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PENTRU CETITORI 

Aşi putea să prezint publicului acest volim, 
fără să-i mai dai osteneala de-a citi o prefață. 
Totuşi, fac lucrul acesta, pentru că simt nevoie 

de oarecari circumstanţe uşurătoare. . 

In fundul conştiinţei mele, stă nerezolvată 
întrebarea, de ce am adunat în vohun aceste 

notile săptămimale şi dacă din parte- -mă mu este 

o greşală? 
De. ce am adunat în volum aceste împre- 

siună, scrise în grabă şi în goana întîmplări- 
lor, dintre. cari multe sînt uitate acum? 
Primul notiv este că mulţi mi-aă sugerat a- 

" ceastă idee. Mulţi? Ce va să zică-mulţi? O fi 
zece, ori o sută, hai. să zicem o mie de înşi, 
cari. să-şi fi pus. această întrebare. Să fie 
aceasta de ajuns? Foarte probabil. că nu. 

Să fie dorința de a scoate la-iveală o adevă- 
rată operă de artă, care ar rămine fără de a-. 
ceasta,- uitată în -colecțiunile prăfuite ale zia- - 
ruluă care le-a publicat, şi din câre Academia 

- Romînă posedă numai două exemplare?



VI 

- In această privinţă am bunul simț să-mi dai 
scamă că dacă pînă acum, nu mi-am stabilit 
reputația de om de Litere, de talent literar ne- 
contestat, de acum înainte este prea târzii. . 

De multe ori; un scriitor trebue să mănânce 

şi speră că scrisul hu îi va da bucăţica de pi 

"-N6 pe care încă-nu o are asigurată. Ni. acesta 
este motivul care ma împins să fac să retrăia- 

„scă, o minută, accea ce am simţit în decursul. 

şivulaă lhimg de ani, de cînd am luat hotărîrea 
să public rubrica Tetopisiţilor. o 

— Dar rubrica: a. plăcut, poate aan gindit 
că? Ma - i 
— Da, rubrica. a plăcut, dar. şi această este | 

ceva îndoelnie. A plăcut, dar la câţi? Poate, . 

după cum ziceam mai sus, la o: sută ori la y 
mie. Aceasta să fic suficient pentru ca. să scot 

„acest volum? Și apoi altceva este să-publici 
- note asupra “evenimentelor: la ordinea zilei, şi * 

- cu toiul altceva. este să dezmormânteză lueru- 
rile acestea după ani de zile. Le-a pierit savoa- 
rea aclualităței, evenimentele cari le-aă suge- 

„at aă fost date uitărei, aşa că de multe ori co- 
mentaritle scrise asupra lor, sînt lipsite ază de 
interes. O.-floare place cât este proaspătă. Us- 
cată, ca nu ne produce mici o plăcere. - 
Dar în definiliv, să, zicem că rubrica mea « 

avut şi are succes, să concedez că și acest vo- 
lum va Ți primit bine. “A fi primit bine este a 
se tinde cu succes, căci care să fie alt criterii 

-de judecată în această materie, mai ales cînd



* 

i vu 

în țara românească, critica propri zisă nu 
există? Faptul: însă al vînzărei este oare o-- 
normă. siguri? Succesul față de o anuine cpo- 
că, sut va să zică numai decît că opera în sine 

este bună. Cîţi autori ori artişti în epoca lor. ai, 
"trecut. ca oameni cu talent şi apoi ai fost şi. 
sînt pentru totdeauna uitaţi! Succesul de libră- 

- ie, tradus în alte cuvinte, e că place publicului 
. ceea ce scrii. Dar aceasta-va să zică a fi în gu- 
stul luă, a nu te urca mai sus de un amune ni- 

“vel, a fi gustat fiindcă poţi fi înţeles şi aceasta. 
de multe ori nu-i de loc o laudă. In adevăr, ni-. 
velul general nau este cel mai ridicat şi cu cît 

“tu cugeţi mai ca toată lumea, cu atît este maă. 

inferioară puterea ta de cugetare. 

Cite odată succesul se datoreşte şi; altei în- 
"tîmplări, care de data aceasta este în favoareu 
scriitoruluă. Acesta n'a în adus în vorbe aceea 

ce cu getă toată lunea, ci aceca ce: ca simte, 

fără să poată să coneretizeze această simţire. 

Cînd tu cititor, citeşti aceea ce este scris de 

altul, ți se pare că e gîndirea şi simţirea ta. 
Totuşi dacă. ai cerceta mai adînc, îți vei da 

"seamă, că este o potriveală, cu singura deosc- 
bire că el, a mers ceva mai depurțe decît tin, 
şi ceea ce era latent, fără de fiinţă văzută, în 

„capul multora, azi este întrupat într o for Ră. 
: amtme. 

Dar în definitiv, oricari ar fi motivele cari 
“ai împins să public aceste Lelopisiţi în vo- -



Suit. 

lun, mare: răi nu pot face nimănui şi mult 
bine de asemenea îarăşă nu... 

In caz de succes, nu mă voiti îmbog găți gr a-. 
„ție luă, iar în caz dacă posteritatea va rămâne 

să mă judece, nau va veni după acest nesucces, 
mici o rutină materială pentru mine, îar cec 

“morală, e ceva împonderabil: - - 

Voi avea cel puțin avantagiul ca scurta 
mea bio grafie să se mai lumgească cu un rînd 
oră două, voii avea dreptul să amplific Lista 
operilor mtle, voii avea satisfacțiunea că am. 

- dat de lucru lucrătorilor tipografi, că antica- 
rii din cînd în când, vor căuta volumul acesta, 
pentr u vreun ciudat colecționar—iar pentru 

rest; îmi spăl mâinile, ca Pilat din Pont, mi-am 
„luat toate precauţiunile pentru ca la caz de 
succes, să mu amelesc dela înălțimile hui, iar 

la caz de cădere, să păstrez indiferența pe care 
ai putul-o păstra în alte cazuri mai grele din 
viaja mea. 

"Car Isbad, Iulie 1908,
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DE LA 15—20 NOEMBRIE 
15 Noembrie 1904. — Caa de oboseală, cu greti gindul își mai urmeuză firul și totuși vreaii să'mi adun în. astă seară impresiunile zilei de azi, | De la Cameră, nimic. Ce o să te impresioneze „_Srămada asta de haine negre, de decoraţii, tribu- nele diplomaților, tribunele doamnelor, publicul, regele, principele Ferdinand, miniştrii, în sfirşii această întreagă solemnitate rece, poruncilă, ofi- cială? Nici regele nu crede in ceea ce-citeşte atit de rău, nici cei ce aplaudă nu simt nimic. Nu cred să fie vre-unul din cej prezenţi care să aibă în adevăr emoțiunea caldă care te sileșie să baţi din palme și să îţi ieşi din minţi, cum se întimplă de multe ori faţă de un artist, faţă de cineva care te transportă, și îţi iea uzul judecăţei reci. * „_ Totuşi, ziua n'a fost fără de emoțiuni pentru mine. A ieșit primul număr al Adeverului trans- - format în ziar de 5 banj, Cititorul, care aruncă “vinzătorului gologanul de cinci, nu se gindește ce cuprind aceste două foi de hirtie, cită muncă, cită energie cheltuită, cită forţă intelectuală, ce complexitate de industrii și manufacturi contribue - 

1
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» la alcătuirea acestui petic de hirtie tipărită. Ga- 
zetăria este unul dintre meșteșugurile cele mai 
grele, și care servă de piatră de încercare atitora. 
Numai acela care are însuşiri proprii şi forţă de 
muncă şi energie remarcabilă, numai acela poate 
rezista. Voiii fi cii dintre aceștia? Iată -ceea ce 
“mă întreb, după zece ani de muncă, în care am 
„pus tot ce am avut mai bun, și ca entuziazm, 
și ca energie și curagiil. Aa 

16 Noembrie. — Pe piaţa, fostă a Icoanei, azi 
piaţa G. C. Cantacuzino, se aşează statuea fostului 
ministru de finanţe liberal, cu acest nume, care 
se va inaugura Dumineca viitoare. L'am cunoscut 
pe Cantacuzino şi am știut să-l apreciez. A fost: 
cinstit și era unul din aceia cari, deși nu era 

„propriii zis din generaţiunea de la 1848, avea 
"totuşi multe din însușirile ci. In special ştia să 
se jertfească pentru pariid și pentru ideile lui. 

_” Intro altă ţară şi în alte vremuri, aceasta n'ar 
[i o laudă. La noi și pe aceste vremuri — în cari 
sacrificiul este o prostie —. însușirile lui Canta- 
cuzino devin merite mari. Apropo de aceasta, îmi 
amintesc profesiunea de credinţă a unui casier 
care. nu găsea mai mare laudă pentru dinsul de 
cît aceca că timp de 30 de ani cit a minuit banii 
publici nu i-a lipsit nici o santimă. 

Să revin însă la Cantacuzino. Mie mi se pare 
că de multe ori prietenii îţi fac mai mult răi de 

„cit bine. E cazul fostului director al Voinţei Na- 
jionale care, ori cit a fost om cinstit și om! de 
partid gata de sacrificii, aceste însuşiri nu-l în- 
drituesc să aibă o statue, înaintea lui Cuza, lui 
Kogălniceanu, lui N, Bălcescu, a fraţilor Golești, 
a lui Alexandri, Eminescu; Bolintineanu şi altora 
mulți. Peste cincizeci de ani, lumea se va întreba
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„ce însemnează această statue și de sigur că greii 

se va găsi răspunsul. O: 
Şi cu toate acestea Cantacuzino a fost fără în- 

doială un om de bine; dar o statue e ceva prea 

greii pentru el și-l zdrobește. ” 

17 Noembrie. — Criză ministerială. Toată lu- 
mea a pierdut capul. Oamenii cei mai cuminţi. 

devin nebuni şi nebunii par coprinși de înţelep- 

ciunea lui Solomon. Și apoi este criză ministe- 

rială ? Cina cearta e mai mare e semn că pacea se 

apropie şi din potrivă liniștea prevestește uragan- 

“18 Noembrie. — O femee — o doamnă tinără 
şi cultă, mumă a mai multor copii —a venit azi 

la mine şi mi-a. mărturisit starea ei :: „Nu mai am 

nici un mijloc de existenţă, copiii îmi mor de 

foame, staiă zile întregi fără foc şi fără de mîn-. 
care. lată situaţiunea mea și nu găsesc de cit două 

* soluţiuni: ori să mă vind primului venit, ori să 

mă omor. Ce mă sfătuiești să fac ?* 

Această întrebare m'a revoltat la început, am 

protestat în numele datoriei de a trăi, i-am arătat 

„că exagerează, am căutat să-i dait încrederea că 

“totul nu-i pierdut, i-am dat indicaţiuni şi reco- 

mandaţiuni ;: dar în sufletul mei nu am putut - 

“fi mulţumit. In prima linie, fiindcă vedeam îna- 

intea mea o suferință reală, : fiindcă o credeam 

* “fără leac, și fiindcă eram în neputinţă să răspund 

la întrebarea teribilă a acestei nenorocite. Cum 

i-aş fi putut spune ucide-te! Omul, cred eii, n'are 

acest drept, mai ales cînd are copii și este dator 

să trăiască. Dar atunci rămîne a doua parte a 

“dilemei : trebue să mă vind întiiului venit. Din cle- 

- . ştele acestei alternative ieși de poti, și iată cum 

"la răspiîntiile vieţei dai de cestiuni pe cari nu le
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puteai bănui că pot să existe și cărora nu le poţi 
săsi soluţiune. . 

Şi ciîţi și cite.nici nu-și închipuiese că femei 
nenorocite, de acestea sînt cu miile, și că unele 
aii curajul de a resista la ambele din soluţiile 
dilemei, iar altele cad jertfă fie a morţii propriu. 
zise, fie a morţii morale. * 

şi în mintea mea revin versurile vecinic ti- 
„mere ale lui Alfred de Musset, din Rolla: 

Vous ne la plaignez pas, vous femmes de ce monde, 
Vous qui vivez gaimen! dans une horreur profonde 

“De tout ce qui n'est pas riche et gai comne vous. 
„* Vous ne la plaignez pas, vous meres de familles 

Qui poussez les” verrous auz porles de vos filles 
Et cachez un amant sous le lit de Vepouz. 

Vous n'ave= jamais vu le spectre de la faim 
* Soulever en chanlant les draps de votre couche 
Et.de sa levre bleme efflenrant votre bouche, 
Demander un baiser pour un morceau de pain.“ 

19 Noembrie. — Azi am primit multe vizite 
şi în special oferte pentru ziar. Mai ales un tinăr, 
foarte vorbăreţ, prea vorbăreţ chiar, mi-a atras 
atențiunea prin insistența sa și prin laudele ce 
aduce el însuși capacităţei sale ziaristice. 

M'am hotărit să pierd citeva momente cu acest 
noii venit în lumea gazetăriei. Transcrii dialogul: 
"— Ai mai lost la vreun ziar? 
— Nu. Dar.asta n'are a face. Pot să fac tot ce 

doriţi. | 
— Şi dacă voi. dori să seriţi reviste politice ? 

„— Perfect. Sint în curent cu tot ce se petrece 
în lumea politică. 
— Puteţi să faceţi reportaj? Aţi maifăcut așa ceva?
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— Nu, dar voiii face. Am legături cu toţi băr- 

baţii de stat. | , . 
— Literatura, arta, teatrul? 
— Nici nu încape vorbă. Am publicat și un 

volum de versuri. Sint tare și în partea umo- 
„ristică. . 

— Bine, îi zisei, toate bune, d-ta ești universal 

cum. văd; dar, pentru toate aceste rubrici, noi: 

avem redactori speciali și locurile sînt: ocupate. 

Pe d-ta care voieşti să intri în ziaristică, te întreb: 

ce aduci original, o notă nouă, o rubrică care 

n'a mai fost, ceva care să dea ziarului ceea ce . 

“na mai avut pînă acuma? A face totul este foarte 

frumos; a face ceva insă, a avea o specialitate 

nouă este mai preferabil pentru un tinăr care 

îmbrăţişează o carieră, unde tocmai trebuie lu- 

cruri noui, — căci pentru lucrurile vechi locurile 

, 

sînt prinse |.. Adu-mi dar nota d-tale originală. 
şi te angajez imediat... 

Tinărul viitor ziarist. sa uitat la mine cam 

surprins, şi-a luat pălăria, făgăduindu-mi să se . . 

gindească asupra notei noui.: , 

Sint sigur însă că nu/l voiii mai vedea, că va 

„prefera să intre la primărie sai în percepţie 

funcţionar cu o sută de lei lunar, căci acolo nu- 

i se cere nota nouă, pe care vai! zadarnic o 

căutăm în generaţia ce se ridică. " 

20 Noembrie.— Criza ministerială continuă și. 
Capşa își are zilele lui mari. Mulţi acum își pot 

da ifose de oameni cari ştiii ceva, fie-care își are . - 

mica: lui soluţie; iar filosofii de cafenea pot în 

sfirșit să fie ascultați și chiar apreciaţi. Sînt însă 

„unii cari ai. altă specialitate, aceea de a tăcea, 

şi a face pe misterioșii. Aceștia reușesc și mai bine, 

de oare ce tăcerea, prin taina ci, atrage totdeauna.



go "COXST. MILLE 

Mai interesantă este lumea celor cari tremură. 

Cite existenţe, cite înaintări,' cîte numiri nu de- 

“pind de soarta actualei formaţiuni ministeriale, ori 

numai de venirea sai plecarea cutărui ministru ? . 

n | 

DE LA 21—27 NOEMBRIE 

21 Noembrie.—De ce, s'o fi întrebind cetitârul, 
întrebuinţez ca titlu al acestor articole săptămi-.. 

nale cuvîntul arhaic. uitat de mulţi și pe care l-am 

luat din Neculcea cronicarul, din “Miron Costin, 

" Urechiă şi alţi scriitori de izvoade ale ţărei? 

Pentru că am crezut-că acea ce aii făcut croni- 

carii cu faptele istorice să făc eu cu stările mele 
- sufletești, cu multe impresiuni fugitive, cari trec 
un minut. prin minte și apoi dispar dacă n'ai un 
imbold ca zi cu zi să le așterni pe hintie. 
„Recunosc însă că titlul este cam pretenţios. E: 

un păcat mărturisit, deci pe jumătate iertat, şi 
pot — cea ce nu prea crez — să răsplătesc această 
lipsă de modestie a titlului prin sinceritatea con- 
ținutului. * 

22 Noembrie.—Prinz intelectual la d-na și dl. 
J. Th: Florescu, subt prezidenţia d-lui C. Disescu. 
“Am fost învitat şi m'am simţit foarte recunos- 
„cător căci mi's'a procurat o seară din cele mai 
plăcute. E ceva curios cum e de ajuns să te gă-: 
sești în alt mediu pentru ca să nu te mai recu- 

„ noști. Mă credeam de mult mort pentru viața în- 
- telectuală și deodată, ajuns în alt mijloc, mi se 
pare că sint cu douăzeci de ani mai tînăr. Sportul
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intelectual pesemne este 'ca şi acel al bicicletei : 

“dupe ani de părăsire te regăsești acelaș, rugina 

ţi se şterge repede și poți pedala pe spirit cum 

_ai pedala pe mașină..... | 

Ce natură complexă este insă Constantin Di- 

sescul 'Te farmecă cînd vorbește şi nu te poţi 

opri să nu admiri multiplele feţe ale: acestui ta- 

lent admirabil, care totdeauna găsește nota ori- 

ginală și care în special pare a fi făcut pentru 

„genul „causeriei“. Asupra subiectului vast și vag 

de -„inimiciţiile sînt în natură“, iată-l vorbind 

timp de trei sferturi de oră, aproape nepregătit 

și epuizind subiectul pe care-l tratează din toate 

purictele de vedere. Fiecare parcă ar fi făcut și 

el observaţiile pe cari le face: causeur-ul. Meritul. 

însă este de a le fi sintetizat, de a le fi coordo- 

- mat şi astfel a da subiectului faţa și coloritul 

unei conferinţe atrăgătoare. | E 

E de tras nădejde că aceste regalări intelec- 

tuale se vor repeta. i. - 

23 Noembrie. — La poartă se văicărește un 

cerșetor. In general te indispune 'lamentarea 

aceasta tristă și poate mincinoasă. Auzi de atitea 

ori că cine-va n'a mîncat de atitea zile, că ajungi - 

- să nu te mai impresioneze. Prima mișcare mi-a 

fost totuși să pun mina în buzunar. E îrig însă 

afară şi e o adevărată afacere ca să-ţi destacă 

blana şi haina și să scoţi punga. Să fi fost vara 

gologanul ar fi eșit uşor din buzunarul meu. 

Faptul însă - că ași fi simţit o neplăcere să mă 

desfac a privat pe acel -nenorocit de un gologan 

care poate i-ar fi dat mai multe satisfacţiuni, de 

cît-mie mi-ar fi făcut neplăcerea de a găsi punga. 

Totuşi, pe drum am căutat să-mi justific fapta 

rea ce făptuisem: Un cerșetor este un profesio-
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'nist; poate că meșteșugul ăsta rentează şi eii ca 
prosiul încurajez viţiul şi fac ca să privez de un 
ajutor real pe un adevărat nenorocit. Am ra-. 
ţionat probabil bine, fiind că conștiința mea s'a 
liniștit şi am trecut înainte gindind la.altele.. Şi 
ciţi nu fac fapte mai rele ca a mea şi totuși gă- 
sesc în conștiința lor elastică scuza şi: iertarea ; 
căci ușa este omul: nu numai. egoist, dar soco- 
tindu-se pe sine cel mai altruist şi făcînd ca să-și 
adoarmă' conștiința pe care romancierii de sen- 
zaţie o găsesc tot deauna deşteaptă şi chinuind 
pe cei vinovaţi. Pentru mine este aproape cert, 
că tot atita îl mustră conștiința pe Mărunţelu în 
temniţa lui cit m'a mustrat pe mine că n'am dat 
unui cerşetor un gologan de cinci, deoare-ce mi-a 
fost grei să-mi desiac haina. - 

24 Noembrie. — Am vorbit azi la Cameră. Era 
vorba de starea de plins a ţărănimei, şi am vorbit 
ca socialist, întrebind pe ambele partide istorice 
ce aii făcut și cum ai făcut că azi țărănimea este 
redusă la a cerşi Statului hrana zilnică. De ce 
însă simt o jenă să vorbesc aşa cum îmi spune - 
inima și convingerile? E probabil jena de a ști 
că vorbeșii în pustiă, că mişcarea de altă-dată 
azi este pierdută şi că vorbele tale nu mai pot 
avea răsunet. 
„Totuși răspunsul ce-mi dă ministrul de finanţe 

şi faptul că recunoaște că am vorbit ca un socia- | list îmi fac plăcere și aceasta de sigur pentru cu- vintul că, în haosul și amestecul intelectual și mo- ral in care sintem, și cit am început să mă îndoiesc. dacă am rămas sai nu aceea ce am fost odată ? 

-25 Noembrie, — Tot la Cameră. Fac de mult O observaţie ciudată... Văd oameni cari se luptă
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între ei, își dispută zgomotos puterea şi prepon- 

derenţa în partid, se sapă, intrighează unii contra 

altora. și probabil că în acest moment se urăsc 

de moarte. Totuşi par prieteni, își vorbesc ca şi 

cum n'ar fi nimic între ei, glumesc și par a nu-și 

da seamă de tot ce se vorbeşte despre dușmănia 

lor şi de tot ce fac ei, unii contra altora. Ce fel 

de intelect aii oamenii aceştia? Și eii de ani de... 

zile lupt și atac; dar îndată ce lovesc, şi lovesc 

cu toată sinceritatea credinţei, evit să mai. daii 

mina omului pe care îl atac cu violenţă. - 

Alţii. cu toate acestea, deși făcînd ca mine şi 

mult mai răii, nu cred trebuincios să-şi pună de 

acord aceea ce zic şi aceea ce fac cu raporturile 

dintre ei. E și aicea o deosebire de mentalitate 

pe: care nu o pricep şi, cine ştie, poate că ei sint 

vinovatul, care nu merg cu curentul și care nu 

sînt în nota zilei de azi. 

26 Noembrie. — Am vizitat la Atenei expozi- 

"_ţiunea d-lor Kimon Loghi, Grant, Paladi, Sper-: 

“lieh, Ioanid, Mihăilescu; m'am abătut un mo- 

ment la expoziţia d-lui Anghelescu, din casa 

Ionid de vizavi de Palat, și pentru Decembrie 

avem anunţate expoziţiile d-lor St. Popescu și 

St. Lukian, iar la urma tuturor Tinerimea artis- 

tică, în cap cu principesa Maria, va delecta ochiul 

amatorilor de artă. Pe lingă aceasta, poate mai 

sînt şi allele de cari nu am cunoştinţă. 

E o sforţare artistică din toate părțile, dar 

ceea ce mă întreb este: oare publicul romîn 

merită aceasta, oare este vreo proporțiune între - 

oferta artistică și cerere? Aceasta o neg și aceasia 

o ştii bine şi artiştii cari cu drept cuvint se. 

pling de indiferența publicului. Nu este indife- 

renţă; este ceva mai răi : e lipsa de necesitate a
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artei. La noi s'a desvoltat o pleiadă de artiști plini de talent, dar cari nu sînt la acelaș nivel : cu gustul publicului în ceea ce privește arta, nivel cu totul inferior. 
Și cu atit mai de admirat sînt acești preoţi ai - artei într'o ţară fără religie artistică ! 

27 Noembrie.-—La Cameră mi se spune că o parte a partidului liberal va începe o campanie “contra suveranului care favorizează, se zice, pe ciţi-va miniștri în potriva „partidului“. Aceasta: mă. face însă să zimbesc, fiind, că de atitea ori am Văzut pe cele două partide politice cind pros- ternate la picioarele tronului, cind miriind și : sata să mușce. Ei unul n'am fost niciodată la palat și nu cunosc personal pe suveran. ” 
„Dacă însă aş voi să-l cunose ar fi nu ca rege, care nu'și descopere sentimentele, ci ca om care 

este: dezgustat de tot ce vede şi aude de aproape 
patruzeci 'de ani. Crez că ne am inţeleve foarte 
uşor asupra acestui punct de vedere, din „care 
trebue de privit politica țărei și pe politiciani. 
Regele însă ce zor are să vorbească cu mine între 
patru ochi și ce zor aș avea să'i cer audiență 
pentru ca să-i spun acelaș lucru pe care'l fac 
oamenii noștri politici ? - 

| ML 

DE LA 28 NOEMBRIE — 5 DECEMBRIE: 
28 Noembrie. — Eri am petrecut o oră la d-ra 

„Elena Văcărescu. Pe cind poeta care a cintat dra- 
gostea şi a împrumutat coardele cobzarului nostru 
ca să facă să răsune melodia sufletului romin, pe 

.
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cînd poeta vorbea despre cea ce a scris pină acum 

şi despre ce mai are de scris, eii mă gindeam la: 
soarta acestei femei. E 

“Un moment a crezut că o coroană de regină 

i se va pune odată pe frunte, a avut iluziunea, 

s'a simţit chiar aproape de tron şi ca prin farmec 

a pierit închipuirea și trista realitate s'a arătat 

„ochilor săi, realitatea. care îl zdrobea şi o patimă 

“a sufletului săi și o năzuinţă. A plins de sigur 

„mult; a suferit şi mai mult, a băut paharul du- 
_rerilor de “tot soiul, a înfruntat noroiul ce i se 

arunca şi oțelită de această luptă (și cu sine și 

cu dușmanii) a ieşit din ea mai mare decit ori 

cînd şi cu o altă coroană pe frunte, coroană eternă 

şi mai strălucitoare, coroana talentului. i 

“Şi mă întrebam în mine dacă Elena Văcărescu 

nu e mai fericită azi-de cît dacă o coroană re- 

“gală i sar fi așezat pe frunte ?... Poate da, poate 

nu, fiindcă fericirea vai 1 constă în ceea ce nu mai 

“poți avea. Nu trebue dar de întrebat poeta în a- 

ceastă privinţă ci judecă tu' singur și, în cazul 

acesta, un lucru este cert: dacă Elena Văcărescu 

ar avea o coroană pe fruntea ci,—fie coroană de 

regină, fie coroană de principesă,—n'ar avea îna- 

inte de toate siguranţa. talentului săii. Azi, dacă 

„este ceva, dacă este apreciată, nu datorește aceasta 

altei împrejurări de cit faptului că a fost și este 

o personalitate de mina întiia în vieaţa artistică 

contimporană. . 

29 Noembrie. — Recitesc rindurile de mai sus, 
scrise ieri, și 'găsesc că, fără să mă gindesc, am 

dat o definiţie fericirei, pe care n'am citit-o intr'o 

altă parte: Fericirea constă în ceea ce nu poți avea. . 

lată o temă pentru .o viitoare causerie a maes- 

“rului' Dissescu. Și mi se pare că definiţia este
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bună, căci pentru fiecare om fericirea constă în 
altceva... | 
„Cel sărac ar fi fericit dacă ar fi bogat, cel urit 

dacă ar fi frumos, cel cu renume dacă ar putea 
să trăiească necunoscut și neștiut de'nimeni, mi- 
lionarul dacă ar putea să fie iubit pentru el în- 
suși, nu pentru banii lui, cel încarcerat dacă ar 
[i liber, cel bolnav dacă ar fi sănătos, și așa 
mai departe. Nu există o fericire în sine, ci atitea. 
fericiri ciţi indivizi sînt. Mai mult încă : ceea ce 
ar fi o fericire pentru unii, e o nefericire pentru 
alţii: un om bogat de multe ori este nefericit că 
nu-i sărac pentru ca să aibă cu ce umple vieaţa 
lui; pe cînd cel ce nare ce mînca.ori care Mun- 
cește din răsputeri, invidiează pe acela care nu. 
ştie ce să facă cu timpul lui şi care -de multe 
ori se sinucide din.cauza ororii și a dezgustului 
de vieaţă. e 

Subiectul este însă prea vast. Îl las pentru un dineă intelectual viitor și pentru alţii cari ar 
putea să facă ceva mai bun decit mine. Mă mul- ţumesc dar a-l semnala dacă, bine-înţeles, ceea ce cred ei noii și original no fi de mult lucru 
vechiu. x 

Vo ” - ” N 

30 Noembrie. — Sint în lași, leagănul copilă- siei mele, oraşul în care m'am născut, unde am crescut, unde am iubit pentru întiia oară. Toate acestea nu se pot uita, cum nu se uită cele dintii impresiuni ale vieţei. | 
„Intrun moment de răgaz mă gîndesc la mine și la trecutul meii, trecut în care regăsesc multă muncă, multă luptă, destule deziluzii, multă tris-. teţe și toluşi o mare satisfacţie: acea de a fi reușit. Aş fi nedrept dacă m'aș fi mulţumit. Ce . cram ȘI cum cram cind.m'am aruncat în lupta
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pentru vieaţă și unde sint acum? Copilul orfan . 
de altă dată, pe care îl ţinea de pomană ru- 
dele, care, dacă nu s'a culcat niciodată cu sto- 
macul gol, totuși de multe ori nu Pa avut de 
cit pe jumătate plin, copilul acela a străbătut 
prin marea vieței,-a ajuns la liman și azi nu 
mai are nici o altă ambiţiune. Dacă azi aș muri, 
aşi închide ochii satisfăcut: mi-am făcut datoria 
de om pe deplin și în vieaţă am ajuns pe o 
culme nu prea înaltă; dar peste care nu năzuiesc 
să mă urc. Ştii, alţii poate n'ar fi mulţumiţi cu 
atita. Eu sint mai modest și cred că nu mai - 
am de cerut nimic soartei, afară poate de avere, 
și banii pentru mine nu sint de cît un mijloc 
de a căpăta satisfacţiuni; căci în .sine banul nu 
însemnează nimic, este un metal ca oricare altul, 
rece și de multe ori coclit. 

1 Decembrie. — In parlamentul unguresc, de- 
putaţii s'aii dedat ieri la acte de vandalizm. Azi la 
Cameră unii dintre colegii mei înfierai această 
sălbăticie ungurească. O fi poate sălbatic ceea ce 
au făptuit colegii noștri. de la Pesta. In tot cazul 
este mai preferabil aceaslă manifestaţie violentă 
de cit vieaţa noastră parlamentară, care nu există, 
care este o deridere a sistemului parlamentar. Ceea 
ce sa petrecut la Pesta e dovadă că acolo .este 

„. uplă, pe cînd la noi este o parodie a vieţei po- 
litice, deputaţii fiind la ordinul guvernului şi gu- . 
vernele la ordinele regelui. Nu m'aș simţi deci de 
loc dezonorat să fiii deputat ungur şi chiar dintre 
aceia cari ai fost împinși de necesitatea luptei 
ca să transforme sala parlamentului în baricade, 

de războiă. . . -
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2 Decembrie. — Ce emoţionantă dramă este 
aceea a morţii deputatului francez Syveton | Dacă . 
cele relatate de depeșile venite diu Paris sînt ade- 
vărate, omul acesta a fost un mare mizerabil. A 
sedus pe fiica soţiei sale, a măritat-o; apoi, cînd 
a văzut că nenorocitul soţ va afla totul, a pro- 
vocat avortul victimei sale, iar cînd a văzut că. 
totul avea să se descopere s'a sinucis, cu ştiinţa .. 
soției. In drama aceasta, dinsa (soţia) reiese mare, 
superbă, ca o eroină de dramă antică. Lovită în 
sentimentele sale de mamă și: soţie, totuși caută . 
să scape pe soţ și, cind lacrimile nu ati maj fost - cu putinţă, s'a încercat să-i scape cel puţin onoa-. rea lui şi a familiei, prin o moarte pretinsă ac- cidentală. Nenorocitul închis pe dinafară de soţia - "lui, cu tubul de la soba de gaz în gură și sim- jindu-se că moare asfixiat de gazul care se de- gagia, aleargă nebun la ușă, ca să ceară soţiei sale să-i deschidă. Ea refuză și dinsul moare, — moare fără ca ea, la urma urmei soţie, să poată măcar scăpa nepătate și numele soțului și onoarea fiicei sale acum pe moarte. | i 

Şi cînd citeşti drame de acestea reale, cit ne par de meschine dramele închipuite . și cît de sărace apar imaginaţiunile romancierilor și dra- maturgilor noștri | N | 

. i - i 

3 Decembrie. — Aşeară, am primit o scrisoare - foarte tragică. Un tinăr îmi scrie că'nu măi poate lupta cu mizeria, că a hotărit să'și răpună vieaţa, dar că cii îl pot scăpa dindu-i o slujbă, şi anume dind afară pe o anume persoană... Iată-mă în- tr'un teribil impas: ori nu dati slujba cerută so- licitatorului și atunci am pe conștiință o vieaţă ori dai locul cerut și cine ştie ce alte drame se
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întimplă, fiind că nici acela al cărui loc se so- 
licită nu sar simţi bine dacă Vaș concedia. : 

Totuși trebuie să ies din cleștele dilemei şi 
am ieșit ușor, fiind că precedentele m'am invăţat 
minte. Nu pentru prima: oară primesc scrisori 
de felul acesta. M'aii înduioșat odată şi am ră- 
mas păcălit. De atunci, toaie aceste ameninţări 
mă lasă. rece, deși recunosc că poate 'cîte odată 
să fie cazuri reale. Ce să fac însă? 

Cine poate să'mi dea reţeta ca să pot mulţumi, 
«cum zice francezul, și pe soacra şi pe toată lumea? 

4 Decembrie. — De citeva zile observ un lucru: 
ciudat, dar care se repetă periodic. Gardiştii mă 

" salută cu un respect, care mă umileşte; o mul- 
țime de necunoscuţi scot pălăriile. pînă la pă- 

- mînt; în sfirșit mi-se dă 'o atenţie pe care nu o 
merit și care la prima vedere nu se explică. Eă 
mi-o explic foarte ușor. E vorba ca guvernul li- 
beral să cadă şi, cum eii fac parte din opoziţiune, 
logica simplistă a cetăţeanului, a slujbașului ro- 
min și a candidatului de slujbe, zice că pot fi 
miine omul zilei și deci pot ori să'1 menţin în 
slujbă, ori să!'l fac să capete una, dacă n'o are... 

Lucrul acesta se repetă, cum am zis, periodic, 
totdeauna cînd cade guvernul, şi ţine cîteva luni, 
pină cînd toată lumea se convinge că — dacă. 
am fost bine cu guvernul de azi pe cînd eram: 
colegi de opoziţiune — nu e nici un motiv se- 
rios ca și acum, cînd fosta opoziţiune a devenit 
suvern, să persist în această prietenie trecătoare - 

„și fatală pentru două opoziţiuni. 
Caritabil aviz deci acelora cari își strică bu- 

nătate de: pălărie, salutindu-mă. 

,
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IV 

DE LA 5—12 DECEMBRIE 

-5 Decembrie. — Pretind că sintunul din oa- 

menii cei mai ocupați și graţie acestei lipse de 

timp nu-mi pot îndeplini o mulţime de îndato- 

riri sociale : vizite, recepţiuni, serate, baluri, etc., 

etc. De sigur însă că în străinătate oamenii de 

felul mei sint și mai ocupați. Ciţi ziariști și oa- 

meni politici moi găsesc timpul să scrie opere 

însemnate și totuși niciodată nu:lipsâse dela în- 
datoririle sociale. Un irancez de pildă răspunde 
la toate. scrisorile, mulțumește tuturor celor cari. 
ii trimit cărți ori publicaţiuni, ia parte la festi- 
vităţi, şedinţe, îşi îndeplinește datoriile mondene, 
nu lipsește de la nici o premieră importantă, 
se duce. la înmormiîntările amicilor şi cunoscu- : 
ţilor şi scrie regulat la cite 3—-t ziare și tot atitea 
reviste, mai găsind timp să publice cite un vo- 
lum pe an. 
Cum fac oare oamenii aceştia ca să găsească 

timp pentru toate, pe cînd noi, — fiind relativ 
mult mai puţin ocupați, — totdeauna ne plingem 
că nu ajungem să îndeplinim aceea: ce avem de. 
făcut ? 

Socot că explicaţiunea se poate găsi ușor în 
faptul că noi nu avem un sistem de lucru bine 
stabilit, că nu ştim: să preţuim timpul nostru şi 
al altora, aşa că pierdem o mulţime.de vreme în 
mod inutil, cu iluziunea că muncim ori că sintem 
ocupați pe cind în realitate pur și simplu pier- 
dem timpul fără folos... Dn . 

N 

-6 Decembrie. — Am vizitat întrun hotel de a 
doua-zecea mînă pe un negustor de pasări. Intro 
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odaie murdară, un întreg paradis. Toate nea- 

murile de pasări, ciripind, cîntind, unind cin- 

tecele lor intro -armonie dulce, care parcă te 

face mai bun şi îţi dă iluziunea de a “fi întraltă - 

lume. Şi în acest paradis, stăpinui tuturor acestor 

pasări cu gitlej măestrit, stăpinul nu poate gusta 

nicidecum această plăcere ideală și sfintă ; căci 

Ostăpinul este surd, de o surzenie aproape com- 

„plectă. Un păsărar surd! Cum o să mă înţeleg cu 

! Ş dinsul și cum o. să-mi poată vinde pasărea care 

“Neintă frumos, cind el nu poate face deosebirea 

CJintre vocile unora. și ale altora? Am, luat pasă-" 

” vile acasă şi am nemerit adevărate juvaeruri mu- 

zicale... Totuşi în mintea mea a rămas între- 

barea: cum acest nenorocil, lipsit de simţul. au- 

zilui, poate. să. facă 'negoț de pasări cintăloare? 

22
% 

o 

    

7 Decembrie. — Miine vom publica în ziar un 

întreg foileton cu versuri de Cincinat Pavelescu. 

lată un poet care încă a rămas poet. şi care şi: 

peste douăzeci de ani va rămîne tot astfel, fiindcă 

este din adevărata stofă a poeţilor adevăraţi. To-" 

tuși, artistul acesta e nevoit să trăiască în fun- 

dul unui orășel de provincie, magistrat pină zi- 

lele trecute, avocat de acum citeva săptămini și -. 

lipsindu-i, în prima linie mediul. De altfel, acesta 

ne lipsește nouă tuturor. i | 

In special, în București, în capitala ţărei, nu 

“există cu desăvîrșire ' mediul artistic. Nu doar 

că nar fi artişti, literați, oameni de spirit și în 

sfirşit tot ce trebue pentru ca odată pe săptă- 

“mînă să'ți-poţi zice că ai eşit din preocupaţiile 

prozaice zilnice și că at trăit un ceas ori două 

în altă sferă, mai înaltă, care. te înviorează ștţi 

-dă gust să lucrezi Și să produci. E imposibil ihsă 

de a aduna |ănatatiloc 0 :sulă-:de țăetiştiPdăibgate - . - 

N pp i Pd, 27 2       
  Toi: i ţ uNTARĂ
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felurile, e imposibil să aduni zece. Toate încer- 
cările în această privinţă aii rămas zadarnice. 
De ce? lată marea întrebare, la care ei cel pu- 
țin mam găsit pînă acum răspuns satisfăcător. 
Totuși, faceţi în chip superlicial o listă de toţi 
intelectualii din București și veţi constata ca şi 
mine că ar fi posibilă o atmosferă culturală şi 
artistică. | 

Aud că d-șoara Elena Văcărescu și un cere de 
doamne și domni, în cap cu maestrul Disescu, ar 
încerca așa ceva. Lucrul ar fi de dorit și urez 
succes deplin celor cari aă luat această iniţiativă 
lăudabilă. 

, 
8 Decembrie. — Am fost la Sinaia citeva ore 

și am rămas încîntat, Ce cer splendid în albas- 
irul lui deschis, ce climă dulce, ce plin de vieaţă 
ie simţi acolo iarna și ce deosebire de Sinaia pe :. care o cunoşti vara! Şi cu toate acestea orașul - “pare mort. Nimeni nu vine să repare pentru o zi forţele pierdute, nimeni nu iea drumul spre Bucegi, fiind-că la noi moda 'esie totul. Lumea 
noastră nu merge la Sinaia ca să respire aer curat, „ca să se odihnească şi să trăiească o vieaţă nouă, ci pentru că toată lumea merge. Cind această toată lume încetează de a se mai duce la Sinaia, cine voiţi să mai meargă acolo în tovărășia urşilor? Și cu toate acestea cît de mult regret ci că nu mă pot intoarce mai des acolo! 

-9 Decembrie. — La Cameră, majoritatea libe- "Tală sa învrăjbit ȘI a alcătuit două tabere, cari 

une și mai mare cmoțiune afară, în curte, unde poporul opoziţio-
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mist așteaptă rezultatul. Şi e de ce să fie emoţiune 

în popor, căci e chestie economică la mijloc: fie- 

- care socoate că va putea face Crăciunul mai vesel 

de cît pe timpul negrei opoziţiuni. 

Mă lasă rece toate aceste zvircoliri periodice. 

Am săzut atitea, vecinic aceleași și vecinic fără 

nici un rezultat mulţumiior pentru ţară. i 

10 Decembrie. — Un negustor a venit la mine 

şi mi-a reproșat că de ce nu protestez contra fap- 

tului că anul acesta n'a să fie baluri la palat. 

— „Nu-i de ajuns criza, nu-i de ajuns că țără- . 

nimea moare de foame?... Mai trebuie acum să. 

nu maj fie nici balurile de la palat?... Se mai 

-cumpără de o rochie, o mînușe, în sfirșit co- 

merţul tot mai merge. Acum nu ne mai rămîne 

de cît să închidem prăvăliile“. A 

— Bine, i-am, răspuas, adică regele nu e și el - 

om și nu-i este permis să-și ţină doliul ? 

— Un rege nu trebuie să ţină seamă de aşa 

ceva. Nu poate găsi el o formă ca să mulţu- 

mească- şi doliul lui şi necesităţile noastre ale 

tutulor ?*. a e 

“Am rămas ginditor şi mi-am zis că în feroci- 

tatea lui comercială omul acela are întru citva 

„dreptate : fie-care cere de la rege acea ce îi con- 

vine lui. Noroc însă că aceste cerinţi nu sint im- 

-perative, fiindcă astlel meseria de rege ar îi foarte 

neplăcută și chiar plictisitoare. ” 

11 Decembrie. — Putea-voiii să asociez pe ce- 

titorii mei la o faptă bună ? Incerc: cine cere nu 

piere. E vorba de o tînără fată, nepoata uni om 

“celebru odată, care a adus servicii țărei. Fata 

aceasta este complect lipsită: de- mijloace, și or-
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fană. A venit la mine plingind şi povestindu'mi 
trista ei soartă: | PI 

— Nam pe nimeni în lume, mă ţine o streină . 
de pomană și peniru fericirea mea un tinăr mă 
cere de soţie. E sărac și dinsul, așa că şi lui și 
mie ne lipsesc cele trebuincioase pentru începutul 
unei mici gospodării. De alt-fel nici mie nu'miă 
convine să mă duc în casa lui, fără strictul ne- 
cesar unei fete care se mărită. Nu găsiţi oare un 
mijloc, ca să faceţi doi oameni fericiţi? ” 

— Şi cit îţi trebuie pentru: aceasta ? 
— Cel mult o mie de lei. Ia 
EI bine, iubiţi-cititori și cititoare cari aveţi pri- 

sos în casele voastre, bătrini și bătrine cu averi 
pe cari vă muncește gindul cui să le lăsaţi; în: 
sfirșit voi toţi acei privilegiați, credeţi oare că aș 
indrăzni prea mult dacă aș apela la .voi, la ini-. 
mile voastre caritabile, ca să împliniţi miea de 
lei care ar ferici o pereche omenească ? 

Nu îndrăznesc să sper prea mult, căci în vieaţă 
am avut multe decepţii. Cu toate acestea, întind 
pălăria și... aştept. . 

V 

DE LA 13—20 DECEMBRIE 

„15 Decembrie. — Un tînăr, muncitor şi:ta- „lentat îmi trămite romanul săi eșit de curind de subt tipar și îl însoțește de următoarele rînduri: . „Aş ține să am aprecierea d-tale şi în tot cazul: anunţă-l mai cu insistență prin gazetă. Pe cele- lalte ziare nu comptez, și ar fi păcat ca o lu: crare care are cel:puţin meritul de a fi conștiin-.
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cioasă să treacă absolut nebăgată în seamă. Aș 

prefera cea mai defavorabilă critică, tăcerei şi in- 

diferenţei“. - . N 

Scrisoarea aceasta nu-e strigătul desperat al 

unui scriitor isolat, ci strigătul tutulor celor 'cari 

produc, cari muncesc pe cîmpul secetos al artei 

şi cari, ori că ai talent ori că nu ai, se bucură 

din partea publicului de aceeași primire indife- 

rentă. Nimeni nu citește, nimeni nu critică, nu 

laudă saii înjură. E imposibil de a mişca această 

nepăsare generală, ori-ce ai face ori-ce aj zice. 

chiar de mirare cum în această atmosferă asfi- 

xiantă se mai găsese oameni care să'și piearză 

timpul scriind şi de multe ori cheltuind cu im- 

primatul scrierilor sume de bani cari nu se mai 

întore nici odată în buzunarele lor. 

Şi cind te gindești cîtă năzuinţă, cit dor, cîtă 

muncă, cite nopţi nedormite pentru a alcătui o 

lucrare care la noi trece neobservată și care nu'ți 

aduce nică laudă, nică reprobare!... " 

" Cit despre mine, tinere autor, vez, nici ei nu 

pot fi mai bun de cit alţii: Nu'ţi voii putea citi 

lucrarea şi cei ce'ţi vor face niţică reclamă nu 

o vor. citi nici ei ci se vor mulțumi să ţi-o răs- 

foiască și din două pagini citite să'ți fabriceze 

o notiţă, care poate te va măguli un moment dar 

care în acest timp de criză politică va trece şi 

ea neobservată. ă 

E crud cea ceţi spun, dar este... adevărul ade- 

vărat ! a 

14 Decembrie. — In săptămîna trecută am 

făcut o faptă îndrăzneață şi am luat subt pro- 

tecțiunea mea pe o fată orfană care, pentru a 

se putea mărita are nevoie de o mie de lei. Am 

făcut apel la cititorii și cititoarele mele, Ia cei bo- 

saţi și binefăcători, ca să mă ajute și ei pe mine ”
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ca să: pot săvirși o facere de bine care ar putea 
să fericească o pereche. omenească. 
Nam prea sperat mult, căci știi cit este de 

greii să faci pe om să.deschidă punga. "Totuși 
am încercat, căci mi-am zis că cine cere nu piere, 
mai ales cînd nu cere pentru dinsul. Ziarul a 
apărut Duminică, în provincie abia azi este citit, 
așa că n'ar putea fi timpul pierdut. Totuși mă 
tem că în zadar am întins pălăria mea. In adevăr 
pină acuma n'am primit de cit suma de 20 de 
lei de la o anonimă și, dacii pină în acest mo- 
ment nu am primit de cit atita, e multă bănu- 

_ieală că nu am putut emoţiona de cit'o singură 
persoană, și acea desigur cu mijloace restrinse 
și care poate.că a făcut o jertlă despărțindu-se 

"de această hirtie de douăzeci de lei. - 
Și să mai zică cineva că ziaristul are oarecare 

influență asupra, publicului ? Da, e probabil că se 
întimplă așa ceva, dar nu cînd e vorba dea pune 
mina în buzunar... Ce mai vorbă multă în această 
privință! Adevărul cu toată popularitatea sa n'a 
putut aduna, pentru monumentul lui Cuza, de cit 
suma de 2.000 lei 1... | 

Ergo... să închidem discuţiunea. i 

15 Decembrie. — Azi am primit vizita unui 
domn care mi a adus o infamie spre publicare, 
contra unui cunoscut om politic. — Mi-o pu- 
blicaţi ? întrebă vizitatorul care binevoise să'și 
iscălească murdăria cu un N. Y. Z oarecare. 
—Da, i-am răspuns, însă subt iscălitura dv.—Da, 
jeait răspunderea, de sigur, începu să îngine ca- 
lomniatorul. — Nu, nu; să iscăliţi articolul dv. 
— poi, vedeţi, îmi vine grei, trec drept amicul 
acestui domn. — Eii nu numai că trec, dar chiar 

“ii sint amic, răspunsei scurt, — Atunci, va să zică, .
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nu se poate ; credeam că tocmai Adevărul. — Ce 
“credeai, domnule? Adică d-ta să înjuri pe cineva 
şi să nu iscălești, și eii să ieaii răspunderea lipsei 
d-tale de convingere. și de curaj? Dacă ești leal, 
iscăleşte-te, publică subt numele d-tale, nu te as- 
cunde după alţii, că nu-i frumos să loveşti din 
umbră. — Ertaţi,. vă rog, n'am știut — şi indi- 
vidul s'a retras ruşinat, dar desigur că a alergat 
la alt ziar, care negreșit că va publica articolul... 
căci ce nu se publică în presa romină contra 
unui adversar? 

, 
S 

__16 Decembrie. — Criza ministerială tot nu s'a 
isprăvit. Zvonurile și știrile falșe aleargă acum 
din gură în gură și toate, dar absolut toate, sint 
crezute. Şi lucrul nu e de mirare, de oarece la 
noi şi la D-zeii totul este cu putinţă. | 

La palatul justiției am întilnit pe un mic slujbaş 

comunal, care s'a apropiat de mine foarte timid 

și ma întrebat: „Ce știți despre criza ministerială? 
— Să mă fertaţi, dacă vă importunez cu în- 

trebarea mea, se scuză slujbaşul, dar de cind a 
izbucnit criza o ducem.răă de tot. Nu. sintem si- 
guri de ziua de mîine și cea ce e mai îngrozitor 
e că și cei mai de sus sint tot în așa stare de 

_zăpăceală și de temere. Uite de pildă ei, am acasă 

un 'copil bolnav de scarlatină și am cerut casie- 

rului să'mi dea un acont de patru-zeci de lei. Mi 

l-a refuzat subt cuvint că e posibil să cadă su- 

vernul și că, dacă voiit fi dat afară, ce va face 

el cu chitanța mea. Noroc că un cămătar, care 
a fost mai curagios 'mi-a dat cei doi poli. 
„Și pe.cînd politicianii se ceartă pentru pre- 

ponderenţă și pentru putere, ciţi nenorociţi tre: - 

mură în umbră și pe ciți alţii politica ce se face 
“azi nu-i va arunca: miine pe stradă ! “
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17 Decembrie. — In sfirșit guvernul” și-a dat 
demisiunea. Toată lumea este de aceași părere: că 
partidul conservator vine de astădată lu putere.: 
La Cameră toate tribunele sunt pline de cetățeni 
cari manifestează cea.mai mare bucurie la vestea 
"că guvernul a demisionat. Fără îndoială că acești 
„cetăţeni“ aparţin opoziţiunei şi anume acelei 
flămînzite de patru ani departe de putere. 

. . 

18 Decembrie. — Mi se confirmă ştirea că Ste- 
lian Popescu a rămas păcălit: și-a dat demisiunea 

- din postul aproape sigur de judecător de instrucţie, 
cu gind să fie numit avocat la căile ferate şi-a ră- 
mas și cu demisia dată din magistratură și fără 
„postul de avocat public. 

Mărturisesc-că, întru cît am contribuit la acest 
rezuliat, - sunt. oarecum satisfăcut. Nu doară că 
colcăie în mine spiritul de răzbunare. Personagiul 
este prea fără de însemnătate, pentru ca să fac 
caz de el. Dacă am intervenit este din punctul 

„ de vedere al spiritului de conservare: trebuie în . 
ţara rominească să te faci temui, altfel te zdro- 
„besc mișeii.. Cind însă “inspiri frică, poţi să te 
mişti mai liber, fiindcă pilda celor cari ai în- 
cercat să te doboare și nu ait reușit este salva- . 
toare pentru tine. Nu avem din nefericire nici 
lege, nu avem justiţie, nu există nimic care să 
te:pue la adăpostul infamiilor... Iată pentru ce 
azi Stelian “Popescu plinge că și-a pierdut postul 
de magistrat pe care îl ilustrase așa de bine.. 

19 Decembrie. — La apelul meii pentru înte: 
mecrea unei gospodării fericite ai mai răspuns 
două persoane: un leii mi sa adus de o văduvă 
care și-a depus cu multă bunăvoință „Obolul vă-. 

,
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„duviei“, iar două hirtii de cite 20 de lei mi sau 

trimis de către un abonat... din Sofia. Sint dar 

în posesiunea a 61 de lei, ceea ce face că, pentru 

a'mi complecta suma dorită, îmi trebuie încă 959 

de lei! E cam mult, dar eii sînt dintre aceia cari 

nu se desnădăjduesc uşor. Perseverare diabolicum 

est. cum îmi zicea odată sentenţios la Cameră d. 

Sturdza ; totuși eă crez că a persevera este un 

„mare folos, în tot cazul este o dovadă de voință, 

chiar cînd stăruești în răă, fiindcă de sigur ai 

- convingerea că faci binele. Binele și râul sînt lu- 

cruri relative. . Pa | 

_ Perseverez dar în credinţa mea că nu-i posibil 

ca publicul care mă citește, care dispune și pe 

care îl animează bune sentimente, ca acest pu- 

blic să nu răspundă la apelul mei,—care de alttel, 

este foarte modest. | 

Haide dar, doămne și domnișoare, cucoane şi 

boeri, cu dare de mînă, haide, aruncaţi în pă- 

lăria mea obolul vostru, oholul dat cu bucurie, 

pentru că“ graţie lui două fiinţe omenesci vor fi 

fericite, dacă fericirea este cu putinţă pe acest 

-- pămînt! 

| VI 

»  DELA 21—27 DECEMBRIE 

'.21 Decembrie..— E ziua nașterei mele. Altă 

dată o socoteam ca un eveniment plăcut. Nu prea 

știi de ce, dar așa era. Azi această zi îmi de- 

vine indiferentă, fiindcă ea nu mai însemnează 

pentru mine nimic alt ceva decit că mă apropiă din 

ce în ce mai mult de anul morţii. Ai urcat dealul 

vieţei, ai ajuns în virf și, cind treci de patruzeci
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de ani, începi să scobori valea spre vecinicie. E 
o vreme cind mai ai scopuri de împlinit şi iţi 
zici : dacă aș ajunge să fac cutare lucru. Soseşte 
însă momentul cînd nu mai ai aproape nimic de 
îndeplinit, așa că nu mai ai date anume, punte 
de repaire, ci timpul trece otova, fără dorinţe prea 
mari, fără de emoţitini prea puternice. : 

E o observaţiune însă pe care o fac cu cit ina- 
"intez mai mult în vieaţă : e chipul cu totul altfel 

de a calcula epoca bătrineţei.-Cind eram de 20 de 
ani socoteam că omul la 40 de ani poate fi conside: 
rat ca:bătrin ; azi cînd am trecut de mult de această 
vristă, mi se pare că şi la 60 de ani omul încă nui 
prea bătrin ; cînd.voiii fi și eii la acea virstă, voiti 
inainta desigur limita bătrineţei și mai departe. 

22 Decembrie. — Azi am scos în vinzare edi- 
țiunea a doua a romanului mei Dinu Milian. Pri- 
ma ediţiune, editată de Haiman, de bietul Haiman 
care s'a ruinat ducînd comerţul intelectual de li- 
brărie, a ieșit în 1887. A avut un mare succes 
de librărie fiindcă în citeva zile sai vîndut din 
o mie de exemplare aproape cincisute. Restul de 
cinci sute a pus numai optsprezece ani ca să se 
desfacă, cea ce desigur este un succes pentru au- 
torul acestei scrieri. Voiă fi eă de vină și poate 
va fi publicul, habar nu am, dar faptul este a- 
devărat : o ediţie de o mie de exemplare s'a des- 
făcut în opisprezece ani! Dacă şi această ediţie - 
va avea succesul celei d'intii e de sperat că voit 
fi cu barba albă—dacă voii trăi — cînd se va 
scoate la iveală — dacă se va mai scoate — edi- 
ţia I-a. . să 

Şi cind mă gindesc cite iluziuni nu ai fost 
puse în acest volum! Socoteam. că am cucerit | 
publicul, că voiii putea să trăiesc cu meseria de
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scriitor, că am talent, că în sfirşit se va crea o 
vieaţă intelectuală în ţara romînească. Totuşi, 
trebuie să recunosc că munca "mi-a fost plătită. 

Am încasat de la .prima .ediţiune a lui Dinu Mi- 

lian treisute de lei, și mi-aduc aminte că: mi-ai 

“servit de minune banii aceia: am plătit cu ei o: 

parte din chirie care rămăsese demult în restanţă. 

Aceste treisute de lei sint singurii pe cari i-am 

„cîștigat cu muncă literară propriii zisă, bani 

ghiaţă, trei hirtii noui, nouţe, de cari m'am des- 
părţit cu părere de răi... 

23 Decembrie. — Ministerul conservator este 

- ca şi format. Din el face parte amicul mei din 

“copilărie Al. Bădărău. Sint vesel. că a atins cul-.. 

mea pe care ori-ce om politic este în drept să 

"o rivnească. Şi aceasta cu-atit mai mult, cînd 

eşti fiul operelor tale ; cînd nu te-ai născut nici 

beizadea, şi nici nu faci parte de drept dintre pu- 

ternicii zilei, ci ai devenit tu singur cea ce ești 

- şi mai cu seamă te ai impus; e grei să ajungă” 

şi apoi nu e lucru uşor ate impune. Cei ajunși 

„formează o castă, un cere închis, pe care cu greii 

îl rupe: noul venit, fără altă cartă de intrare de 

cît personalitatea sa. Și lucrul este ușor de ex- 

plicat: la masă sînt locuri aproape numerotate 

și un noi venit însemnează un loc mai puţin, 

pentru unul din cci din lăuntrul castei. 

E de discutat faptul dacă pentru un om po- 

litic a fi ministru este un ideal. Ei mă înscriii 

contra acestei păreri, mai ales că de multe ori, 

împrejurările nu'ţi dai răgaz să lași măcăr o 

urmă a trecerei tale prin guvern. Amicul mei 

Bădărău este desigur de altă părere ca 'mine 

de oare-ce a consimţit să devie ministru de 

“justiţie.
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Ce ciudată e însă viaţa omenească şi cit de 

greii este de prevăzut viitorul ! Cine ar îi crezut 

din noi doi că soarta era să ne rezerve cea ce 

ne a rezervat fiecăruia ? Totuși eii par'că regret 

timpurile acelea sfinte ale tinereţei mel&, cînd 

aveam. aşa de aproape idealul, cînd credeam încă 

şi făceam şi pe alţii să crează, cînd în sfirşit voiam 

ceva și aveam o ţintă. Ie 

Nu se gîndeşte oare și „Excelenţa Sa“ Ja anii pe- 

trecuţi împreună, în cele două odăiţe din strada 

Universităţei din Iași, cind munceam și împreună 

“ făceam visuri și planuri pentru o lume mai bună 

decît această lume, în care oamenii să: fie liberi - 

şi omul să nu mai exploateze pe om? 

24 Decembrie. — Primesc o scrisoare foarte 

cuviincioasă de altfel, care îmi pune această. în- 

trebare: „Ai făcut apel la publicul cititor ca să 

aduni o mie de lei sprea face fericită o pereche 

„omenească. Aud că eşti om bogat. De ce nu dai 

singur mia și mai faci apel la cititorii d-tale? E 

o cestiune a cărui dezlegare nu o găsesc și deci 
te rog să mă deslușeşti“. _. 

Răspund bucuros : Chiar dacă aș fi bogat, totuși 
"facerea de bine âre o limită. E mai ușor ca o 
sută de înși să dea cite zece lei, ori cite două- 
zeci de lei cincizeci de persoane, de cit una sin-. 
gură să dea o mie. De altfel, dacă cineva fiind 
bogat destinează în bugetul săii o mie de lei 
pentru binefaceri, el e dator să o împartă cit la 
multe persoane, să acopere cît mai multe nevoi. 

25 Decembrie.—Sint dizolvat, sînt ex-deputat. 
Impresiunea cu care plec din Cameră, după aproa- 
pe patru ani de vieaţă parlamentară, este depri- ”
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mantă. Cind eşti în mijlocul acestor lupte vezi 

zădărnicia lor. Ca guvernamental nu poți face 

nimic, fiindcă nu e permis să întreprinzi nimic 

decit acea ce vrea guvernul ; iar cînd aparţii opo- : 

ziţiunei nu ţi se' ascultă glasul, fiindcă nu eşti 

-cu guvernul. E dar o simplă satisfacţie perso- 

nală de a protesta contra nedreptăţilor, de aţi 

arăta liber cugetul tăi, dar şi aceasta într'o formă . 

dulceagă, căci alifel nici nu ești ascultat. Și pe 

lingă asta trebuie să aibi şi talentul oratoric: 

dacă nuw'l posezi, de multe ori amorul tăi pro- 

_priii suferă că lucrurile bune .și drepte pe cari 

le ai spus, din cauza formei, nu au căpătat cel 

puţin aprobarea morală a colegilor tăi. 

Totuşi voii căuta să mă întorc în parlament, 

„căci este singurul loc unde ţi se dă iluziunea 

unei vieţi politice, care de fapt: nu există. ' 

26 Decembrie.— Citesc depeșile relative la ca- 

- pitularea Portului-Arthur şi văd'cu rușine că 

două lacrimi se coboară încetișor pe faţa mea. În. 

oroarea acestui războiii în care ai pierit atitea 

vieţi omenesci, “sînt fapte mari cari te emo- 

ționează. Şi ori cit te-ai gindi la stupiditatea și 

lipsa de rost a războiului, la civilizaţiunea ome- 

nească, care este atit de puţin înaintată in rea- 

litate ; totuşi un tip războinic ca Stoessel, care 

pare că nu are în vedere de cit onoarea ţărei şi 

ambiţiunea sa de militar, cinstea steagului, un 

- Stoesel, un Nogi te emoţionează. Cuceritorul Nogi, 

purtat în. triumi — vesel pe de o.parte că a luat 

o cetate socotită neluabilă — în ciuda gloriei 

cel încongioară,. blestemă desigur războiul, te- 

ribilul războiti care îl înalță pe el, dar care i 

a răpit pe cei doi fii ai săi, morţi pe cimpul de 

- onoare - :
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27 Decembrie. — Crăciunul ! De alaltă eri la 
Adevărul a încetat vieaţa. Nu mai suilă grei 
motoarele, nu mai dudue mașinile, nu se mai 
aud glasuri de oameni, pașii cari urcă și sco- 
boară scările, nu se mai aud vocile vinzătorilor, 
camioanele grele cu baluri de hirtie. cari nu se 
opresc la poarta localului. Totul tace și această 
țăcere impune, îţi. dă o impresie ciudată și îţi 
arată prin contrast cit de mare și de intensă este 
vieaţa intelectuală a acestui mic organizm care 
este un ziar și cite vieţi se ţin de pe urma a- 
«cestei foi, care trăieşte cite-va ceasuri şi care nu 
costă mai mult decit cinci parale! | 

Crăciunul! Cită bucurie pe unii, cită durere 
“pe alţii! Intwo parte chef și fericire: pe cei cari 
au, intrat în slujbă ori speră să. intre. Dincolo, 
casierul n'a plătit leafa, căci ea fost luată îna- 
inte, și aconturi nu se dai din cauza nesiguranţei; 

„e întuneric în casa liberalului ori a siujbaşului 
de subt liberali. și Crăciunul „este trist: plinge 
nevasta şi aleargă după protecţiune, bărbatul se 
vede prăpădit, iar copilaşii se uită cu ochi mari 

„Şi trişti la cea ce se petrece în casă, fără să pri- 
ceapă bine ce nenorocire mare: este acea că „a 

„căzut guvernul“, !
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"DE LA 3-—10 IANUARIE 

3 IANUARIE. — Aseară am asistat la balul so- 
cietăţei Munca, la care nu știii exact peniru ce 
sint prezident "de onoare. Această grupare este 
tot ce a mai rămas din admirabila, mișcare so-: 

cialistă de acum cincisprezece ani. Cit de strein 
_mă găsesc eii în această -atmosleră în care am 

trăit atita vreme şi care este în oarecare măsură 
şi opera mea! Pe scenă coruri de bărbaţi și de" 
femei cîntă cîntece revoluţionare ; 3 un muncitor 
declamă două bucăţi de versuri de-ale mele. Eu . 
par într'altă lume. , 

E curioasă această senzaţiune care mia coprins, 
Pare că sînt și că nu sînt acolo, par'că visez, par'că 
aud un fel qe ecot îndepărtat aceea ce a fost.odată, 
In adevăr, nu mai văd decit puţine din figurile 
de altă dată. E o tinerime nouă pentru care sînt. 
poate strein cu iotul și care streină este și dinsa 

mie. E ceva mort, fie în sufletul mei, fie în mij-. 

locul acestei mulţimi. Totuși n'am încetat nici un 

moment de a crede în izbînda sfintă a cauzei pro- 

letariatului. Pare că simt o jenă. Dacă aș putea 

să _concretisez cea ce simt, este un fel de silnicie, 
,
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de ruşine faţă de acești oameni, pentru care nu 
mai sint exact același de acum zece, cincispre- 
zece ani. E apoi și alt simţimînt: mă simt singur, 
toți tovareşii de altă dată sint ori dispăruţi, ori 

„morţi. Mă întore în' mijlocul acestei lumi, ca și 
cînd după douăzeci de ani aș revedea orașul 
meii natal, unde poate sînt mai străin decit ori 
unde. - 

Ss 

x 

4 Ianuarie. — Fiindcă. săptămîna aceasta este 
a amintirilor, uite încă una: sint zece ani. de cind 
sint la Adevărul. Drept vorbind, dacă copiii mei 
vor plinge mai de timpuriii moartea mea, ei vor 
putea zice cu drept cuvint că ziarul a grăbit 

„moartea. Am depus în susţinerea lui atita muncă 
şi energie că forţele mele, în cari aveam altă dată 
o încredere nelimitată, azi încep să decline. Totuși 
nu'mi pare răi, fiindcă” în definitiv, dacă voii în- 
semna ceva, — cea ce e foarte problematic — voit 
[i tot ca director al acestui ziar. care a făcut mult 
răti celor răi, dar a făcut şi mult bine și a împie- 
dicat multe fărădelegi. Nu știi dacă bătrinul 
Beldiman, de sar scula din groapă, ar fi mul- 
țumit de mine. Ei unul nu mă pot căi de tot 
ce am putut da ca să las neatinsă această tribună 

  

politică de pe care s'ati spus multe adevăruri. 

+ - 

5 Ianuarie. — Imi revine în minte o informaţie 
a ziarutui Epoca, care privește pe un fost şi viitor 
deputat. Ziarul acesta a' publicat zilele trecute o 
petițiune a acestui domn către judele de pace 
local prin care chema în judecată pe un client 
și declara prin acţiune că i-a pus la dispozițiune 
influenţa sa de om politic şi de deputat ca: să 
scupe de serviciul militar pe unul din fiii pîritului
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şi, pentru acest serviciii, reclamantul cerea un 

onorarii oare-care. | 

Epoca, bine înţeles, se indignează și veştejește 

pe acest fost și viitor deputat. Indignarea poate 

fi numai pentru faptul că s'a așternut pe hâriie 

cea ce se face dar nu se spune, fiind că — slavă 

Domnului — ce fac oare domnii deputaţi și se- 

. natori cu irifluență decît că şi-o vind en gros şi 

în detaliii ? “Toată lumea știe aceasta, este lucru | 

admis şi tolerat de moravurile noastre, așa de 

tolerat că de multe ori lucrul devine aproape 

public. » i 

Relativ însă la vorba se face dar nu se spune, 

cineva îmi povestea mai deunăzi o anecdotă pi- 

cantă. Ci-că Vodă Ghica din Muntenia avea un 

aghiotant și o cucoană care era amanta Dom- 

nului. Se plictisise de această iubită și, într'o zi, 

pe cînd aghiotantul îi anunţa vizita cucoanei Ma- 

rița, Vodă îi zise răstit: Du-te şi o pupă! Aghio- 

tantul foarte încurcat se duse înaintea cucoanei 

Marița care aștepta răspunsul lui Vodă. 

— Ce a zis Voda? întrebă boereasa. 

— De! Ce să zică... încurcă tinărul ofițer, a 

“zis că... să te pup.... : 

-— Măgarule!... începu să zbiere cucoana. Mă- 

garule!.. . | , | 

Şi jart, jart, două pocnituri de palme; iar, pe 

când aghiotantul se zăpăcise de îuria prea de- 

monstrativă a cucoanei Marița, ea eşi din palat 

trintind uşa și rostind următoarele cuvinte către 

tinărul ofiţer: 

— Măgarule, asta se face dar nu se . spune”... 

Epoca, dacă ar fi voit să fie de spirit cu fostul 

şi viitorul deputat, i-ar fi aruncat şi ea apostrofa 

cucoanei AMlarița. - 

a ! 9 

+
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6 Ianuarie. — Trebue să recunosc că sânt un 
om care îmi creiez singur dificultăţi și din se- 
nin. M'a pus dracul să cedez mâncărimei de con- 
deiii şi să serii câteşa cuvinte .despre noul mi- 
nistru de justiţie, un vechii și din copilărie 
prieten al mei. Atât a fost de ajuns ca să fiii 
inundat de scrisori și de telegrame, să fiii inva- 
dat de vizite, să fiii căutat în toate părţile şi, 
oricît mă voii ascunde, să fiii descoperit și pus pe 
rug, ca să reformez şi să complectez magistratura 
ţărei cu cunoscuţii aceștia pe cari aproape nu 
îi cunosc. 7 p 

Declar solemn, sus şi tare, jur pe toate sfin- 
tele cruci că am renunţat la amiciţia d-lui mi- 
nistru al justiţiei, pe care de acum înainte nici 
nw'l voiii mai saluta pe stradă, pe care am în- 
cetat de al mai cunoaște. Va ajunge oare a- 
ceastă declaraţiune ? , 

"7 lanuarie.— Am pe masa mea scrisoarea u- 
nei. doamne care nu mă cunoaște și este o ci- 
titoare a Letopisiţilor mele; mă roagă să”i -trimit 
fotografia. Dacă n'aș fi om serios şi m'aș [i re- 
nunțat de mult la aventuri, poate-aș fi încli-: 
nat să'mi răsucesc victorios mustaţa şi să zic: - 
am dat-o ori voiii da-o gata. E sosit însă timpul 
pentru mine, când gânduri de acestea sânt nu- 
mai o dulce amintire și totuși trebue: să măr- 
turisesc că curiozitatea acestei doamne mă mă- . 
gulește, și apoi la urma urmei este și legitimă. - 
Intre scriitor și cititor se naște o legătură de idei 

şi sentimente și vieaţa intimă a scriitorului. tot- 
deauna a intrigat pe public, căci e un fel de 
ciudată curiozitate de a vedea pe artist ori pe 
literat în carne și în oase, socotind că el trebuie 
să fie mai altfel decât ceilalţi muritori.
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De altfel curiozitatea . aceasta a. dat multora 

—mai ales femeilor — crude 'decepţiuni, fiindcă 

mai niciodată nu' se potrivește realitatea cu ilu- 

ziunea ce'și fac cititorii—publicul în general — 

despre aceia cari daii pradă lui gândurile și sim- 
ţirile lor intime. E 

Dacă cititoarea mea dorește să-mi aibă chipul 

îi dai un mijloc foarte ușor: să meargă la e-. 

ditorul Is. Heritz şi la Papetăria La Principele 

Nicolae, din faţa Palatului, şi să ceară o cartă 

poştală cu. portretul meii. Costă zece bani toată 

daravera, şi apoi am avantagiul de a mă vedea 

mai tînăr cu zece ani! 

De altfel, la administraţia Adeverului portre- - 

iul acesta se poate avea și gratis. 
- 

8 Tanuarie, — Sint la- Alexandria în mijlocul 

. alegătorilor mei ţărani. leaii masa la un mic birt 

şi, pe când îmi sorb cafeaua, prin cap îmi vine 

o comparaţie poetică, care mă persecută de vreo 

două săptămâni. O împărtășesc cititorilor: mei, 

căci vreun poet de talent poate face o frumoasă 

poezie; dacă nu va reuși, vina va fi a lui nua 

mea; căci nu materialul brut face parale în artă 

ci forma pe care i-o dă artistul: :o bucată de 

marmură de Carara poate deveni ori un capo-de- 

operă ori o statue de comerţ ordinară. 

Ningea acum citeva zile și întreg orașul era. 

acoperit cu zăpadă, toată murdăria dispărea sub 

această haină albă. Cum, mi-am zis eii, nu cade 

o zăpadă şi pe faplele omenești, ca să le dea cu- 

loare albă originală, sfântă şi curată ? Ele rămân 

vecinic murdare, oribile, pline de sânge şi de noroii. 
7 . 

9 lanuarie.—De cite ori mă duc. să-mi revăd
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"alegătorii din Teleorman, mă întorc cu un en- 
tuziasm fără de margini pentru cauza poporului 
român. Un stat, care are la baza lui un popor 
așa de deștept ca cel român, nu poate pieri... 
Și când te gândești că acest element de cultură 
şi de progres este părăsit, uitat, și lăsat prada 
sărăciei și a întunericului. Cât de mic nu sânt: 
eii față de greaua sarcină 'de a'ţi face datoria: 
întreagă, așa cum îţi dictează: conștiința .ta de. 
om. cinstit! Oh! dacă am fi o mie, două în a- 
ceastă ţară cari să simtă și să cugete ca mine, 
cât de ușor s'ar schimba faţa acestei ţări și pe 
malurile acestea dunărene ar fi:o ţară. fericită: 
cu un popor fericit! . e e 

Sânt însă aproape singur și de multe ori mă. 
mustră cugetul că, fără de voia mea, oamenii 
aceștia pun în mine mai multă speranță decât 
ar trebui să pună, faţă de nimicnicia individu- 
lui izolat ca să schimbe mersul lucrurilor. : 

„VIII 

DE LĂ 17— 22 IANUARIE 

17 Ianuarie. — E grav cea ce se petrece în 
Rusia, dar și ceva grandios. Şi nui atita de inte- 
resantă izbucnirea brutală a revoluţiei 'de stradă, 
ci mai ales întreaga stare de spirit a imperiului 
moscovit căreia i se datorește. Contra unei.ase- 
menea stări de spirit nimic nu poate /să izbu- 
tească, decât satisfacerea . năzuinţelor. De altfel 
e imposibil şi de susținut și de închipuit ca—pe 
când întreaga Europă și intreaga lume a mers
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înainte, pe cînd însăși Rusia a progresat de fapt — 
să mai existe acest anahronizm al despotizmului.. 
Pentru aceasta ar fi trebuit în jurul imperiului 
țarilor ziduri mai groase și mai înalte decit cele 
-chinezesci ; ar fi trebuit ca .civilizaţiunea să nu 

fi străbătut nici direct. nici indirect și ca ţara 

aceasta să fi rămas, —şi ca sistem politic și ca 
sistem economic, ca vieaţă socială — absolut izo- 
lată de toată lumea. Cum însă nu sa întâmplat 
așa și nu s'a putut face de altfel, e imposibil ca. 
0 întreagă vieaţă croită pe calapodul occidental 
să fie ţinută închisă în cătușile strâmte ale celui 

mai sălbatic absolutizm. | E 

_ Contra forţelor fatale ale mersului lucrurilo 

e nebun cine se împotrivește, ori. cu intenţie ori 

în chip inconștient. Era nouă a sunat demult 

“pentru Rusia și dat ne este să fim martorii unor 

grandioase evenimente, a căror măreție poate nu 

vom fi în stare să o pricepem îndeajuns, - fiind 

că ne lipseşte îndepărtarea necesară ca să jude- 

.căm faptele bine și exact. 

'18 Tanuarie. — Trebue să dezavuez pe unul 
" dintre colaboratorii mei care, desigur fără să'și 

, dea seama, a, comis o nedreptate și o abatere de 

la principiile noastre democratice... La alegerile 

unguresci și în special la acelea din Pesta, femeile 

ai luat o parte activă și mai ales marile doamne 

din societatea pestană sai dedat la o propa-“ 

gandă electorală foarte. intensă, aducînd alegă- 

tori la vat în elegantele lor echipage și stăruind 

pentru reușita candidaţilor opoziţiunei, cari se 

ştie de altfel că ai și reușit, răsturnind cabinetul 

lui Tisza. - | , 

Pentru această participare la lupta electorală, 

Adevărul a avut citeva observaţini ironice contra
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- doamnelor din Pesta. Crez că nu a avut drep- 
-tate in această apreciare. E tocmai un punct bun, 
o notă meritoasă, că femeile at luat parte la a-: 
ceastă luptă alături cu bărbaţii lor, că nu sai 
sfiit să se scoboare iîn stradă şi să lupte deavalma... 
Poate că, tocmai graţie acestor sforțări uriașe . a 
tutulor, a izbânait opoziţia. E bine ca femeia să se 
pasioneze și pentru alt ceva decât.pentru dantele și 
amor. De îndată ce o socotim egală cu noi, ea 
are dreptul să aibă și patima politică, patimă care 
de altlel a fost una din podoabele femeilor din 
anticitate... Patima este sfântă; înălțătoare și — 
dacă femeia pestană a fost și ea, ca toată lumea, 
coprinsă de pasiunea politică—e un merit, dânsa 
este de lăudat. „i 

Cum ași voi să văd și pe femeia română pasio- 
nându-se pentru ceva mai înalt și ocupându-se 
şi dânsa de trebile cari se cred a fi exclusiv ale 
bărbatului! . ..: : - | 

Ştii că cea ce expun aici sînt poate păreri ciu- 
„date; dar eu cam totdeauna am susținut păreri 
ciudaie, cari mai apoi sati găsit că sânt foarte... 
cuminţi. - " . 

19 Ianuarie. — Am plecat în turneă electoral 
in... automobil. Casa Alexandru Prager mi-a pus. 
la dispozițiune unul din excelentele sale oldsmo- 

„bile de sistem amerigan și iată-mă, căptușit şi 
îmbrăcat bine, iată ă pe drum. De ce în auto- 

„Mobil, mă veţi întreba, cînd exista drum de fier 
şi trăsură ? In prima linie, e-mai original ; apoi, 
din punct de vedere al alegerei, un turneu elec- 
toral în automobil e ceva noi şi... impune. Eo. 
mică combinaţiune în toate lucrurile omenesci şi 
trebuie să știi să profiţi de toate împrejurările 
permise și nevinovate ca să izbândești, Pe lângă
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aceasta, mă gândesc că, decât să deger într'un 

vagon de drum de fier, unde nici nu pleci pre- 

gătit pentru degerat, e mai preferabil să'ţi fie niţel 

frig în trăsură deschisă, dar să aibi avantagiul 

„de a lupta, prin mijloace artificiale, cu frigul. 

“E apoi frumos peisagiul de iarnă, frumos dar 

cam trist, ceeace concordă cu nota melancolică 

a spiritului mei. E și odihnitoare această sim- 

fonie albă, această notă egală, — cîmpia care se 

întinde ca o imensitate ce nu este întreruptă de 

decât doar în zarea îndepărtată de câte -un sat, 

albit şi el ca părul unei frumoase contese din 

secolul al 18-lea, ori de punctele strălucitor de 

negre ale stolurilor de corbi. . 
Drumul pare un con lung şi subțire și te în- - 

trebi dacă la vârful lui este popasul mult dorit,. 

- oră liniile iarăși vor deveni paralele acolo, pentru . 

a se întruni în alt punct, la cîţiva chilometri ? 

In timpul acesta automobilul aleargă gâfâind, 

aleargă nebun pe șoseaua înzepezită, pe care de 

abia din când în când trece vre-un car, iar tu 

te simţi. aşa de bine și de mare, singur între cer 

şi pămint! 

20 Ianuarie.— Aseară cînd eram la șeapte chi- 

- lometri de Alexandria, oldsmobilul. a stat și me- 

canicul mi-a deciarat foarte tragic că i sa is- 

prăvit... benzina.. Or benzina pentru un automo- 

bil este cea ce e sulletul la om. La. cileva sute 

de metri din fericire este un sat. Merg înspre el, 

trimit cai ca. să aducă mașina și ei angajez o 

căruță ca să mă ducă în oraș. E însă. noapie, 

oamenii din sat—se chiamă Voineștii—imi spun 

că se tem să nu leieasă nainte o spurcăciune de 

lup. Li încurajez și le arăt revolverul mei. la- 

timă din elegantul și fulgerătorul oldsmobil a-
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merican într'o căruţă ordinară, în fund pe niște 
coceni ; iatămă urcând dealul spre Alexandria. 
Pe când înainte este negru, îndărăt e negru și 
negru este de toate părţile. Deabia se vede dru- . 
mul și aceasta cu greii, fiindcă nu e prea um-- 
blat, cu toate că e o... șosea națională, ci-că! 

In căruţă sînt ei, Moș Niculae, chirigiul, şi un 
„om căruia i-am dat un franc să vină cu noisă 
facă curaj chirigiului față de lupi. E tînăr să- 
“teanul acesta și e sfătos. Nu ştie cine sînt și îmi 
spune de ale ţăranilor, şi mal ales despre starea 
lor. A făcut armata şi s'a întors acasă fără fir 
de pământ. Ază se hrăneşte cu labele, el şi ne- 
vasta și doi copii: patru suflete. 

Nu ştiii cum, dar în această călătorie de noapte, 
tupilat în fundul căruţei și vorbind cu doi ro- 
mâni, cari îmi vorbiai deschis, căci le ciştiga- 
sem imediat încrederea, pare că retrăiesc câteva 
pagini din povestirile unui vînălor ale lui Iwan 
Turghenieff. i Ia 

Nu. ştiii cum, s'a adus vorba și de mine. Spu- 
nea românul că Tiliormanul a avut noroc, căa 
venit ca deputat acolo un boer bun, că ăla osă 
scape ţara și că bine ar fi să vină și la ei în 
Vlașca -un om tot-așa... In jurul mei ascult cu 
oarecare mirare, dar și cu niţel orgoliii, 6 în- 
treagă legendă de altfel absurdă. în care este 
amestecat Millea cu Cuzea,—legendă foarte con- 
fuză și copilărească. a 

21 lanuarie.—De câte ori merg la Alexandria - 
cei cari imi dai mai mult de lucru sânt Alexan- 
drienil, gata veșnic să facă revoluţiunt și pe cari 
nici eii nu sint în stare să-i mulţumesc. De alt- 
fel e ciudat lucru, poate să fie o paradoxă, dar 
observ că mintea sătenilor dela orașe este mult
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mai încurcată decât acea a. sătenilor propriii 

zişi. Ar trebui să fie dinpotrivă, și totuși așa este. 

Probabil semicivilizațiunea dă asemenea rezul- 

tate bizare. Oamenii nu sânt proști, departe de- 

aceasta; concepţiile lor politice și sociale însă sânt 

aşa de încilcite și de bizare că nu parvii să te faci 

înţeles şi:să înţelegi și tu. ceva. 

22 lanuarie.—Aflu la Turnu-Măgurele că a fost 

depus și dat judecăţei fostul casier comunal, în 

“ sarcina căruia s'a găsit o lipsă de cincizeci de 

mii de lei. Unde lucrul încetează să fie banal este 

faptul că el a reuşit să ascundă acest furt, timp 

- de zece ani de zile. Câtă forţă, câtă inteligenţă, câte 

mijloace și câtă putere inventivă şi de prefacere 

ai trebuit omului acestuia ca, timp de zece ani, 

să ţină această situaţiune şi să suporte această 

sabie atirnată veșnic asupra capului săi. “ 

Oricât. ar fi vinovat, acești zece ani de suferințe, 

şi de griji, această tortură morală a fost adevă- 

rata lui pedeapsă şi de sigur că, atunci când a 

fost descoperit, a fost omul cel mai fericit, a scă- 

pat de cea mai grozavă caznă, acea de a avea 

înainte și ziua și noaptea, și în ceasuri de ve- 

“selie și in ceasuri de tristeţe, această stafie, cu - 

perspectiva rușine și a puşcăriei | - 

Da _ 

- DELA 7—13 FEBRUARIE 

7 Februarie.—La bal mascat în Turnu-Măgu- 

rele! E curat vorba românului: vreai, nu vreai. 

„La 'hotel la mine în fiecare . . 

bea, Gligore, aiazmă 

7
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Duminecă este bal mascat şi camera mea dă toc- 
mai pe sala de bal. Cum să poţi dormi când iţi 
răsună în urechi valsurile, cadrilurile și polcile 
“muzicei militare ? Sânt nevoit dar să mă îmbrace 
și să intru și eii în sala de hal. Tot mai bine 
acolo, decât în pat alăturea de tămbălăi. ” 

Ce bal însă! Dacia, Jignița, sala hotelului Pa- 
„tria sânt ceva fain de tot pe lângă balul mascat 
dela Turnu-Măgurele. Măscile sint de ambele sexe; 
însă ce măsci, ce costume, ce fason de femei, ce 
conversaţiune.și ce promiscuitate |... Magistraţi, 
ofițeri, profesori, comersanţi, „băeţi de prăvălie, 

- măcelari, samsari dela obor, lampagii 'și maha- 
lagii cu cămașă cu bibiluri şi fără de cravate, 
câţiva bărbieri oacheși, toți împreună în aceeași 
sală, ci-că petrec, glumesc cu măscile, le tratează 
cu portocale și cu alune prăjite și cu bucăţi de 
rahat pembe |! Ci 
„. In această lume amestecată întrevăd inteligenţe 
superioare și oameni culţi, cari totuși. vin să-şi 
omoare timpul aici și găsesc plăcere să țină pe 
braţe fiinţele acestea îmbrăcate în zdrenţe și cari 
îşi exală un parfum cu totul ordinar. Ceea ce 
va să zică că omul este un animal care se acli- 
matizează: repede şi care, dacă n'are vieaţa ele- 
gantă a Parisului, se mulțumește şi cu : balul 
mascat dela Turnu-Măgurele.! - 

8 Februarie.— Cum de abia mâine încep a- legerile, Monitorul oficial, după care reproduc zia- rele, continuă seria de schimbări în adminis- iraţie, în justiţie, în şcoală. Alegerile cer această “întreagă primenire a organizmului administrativ. Fă unul mă gândesc la ce trebuie să fie pe capul unui ministru și cît de perplecși trebuie să fie noii veniţi ca să satisfacă pe toată lumea. In a-
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ceastă privinţă, unul din actualii miniștrii îmi 

povestea mai demult-o anecdotă prin care voia 

să'mi arate câtă putere are un sfetnic al Coroanei 

şi la ce subterfugiii trebue să alerge ca să scape 

de cei ce'l pisează de dimineaţa pînă seara. 

— Aveam, îmi zicea acest bărbat politic, ne- 

norocirea să fiii ministru de instrucţiune publică, 

"şi aproape în fiecare zi primeam vizita uaci 

doamne profesoare care venea să-mi pârască pe 

colegele ci, ca imorale. Intr'o zi - doamna iar se 

înfăţişează și începe să-mi descopere că o -pro- 

fesoară, colega sa, are un amant. 

-— Ştiu, îi răspunsei foarte serios. 

— Ştiţi că d-șoara X are un amant și nu 

luaţi măsuri ? - | | | 

„— Nu pot, doamnă, răspunsei ei iarăşi foarte 

serios. e a o 

1— Da, de ce mă rog? Nu “sînteți ministru ? 

— Da, însă... nu pot. 
— E posibil, domnule minislru ? începu 

doamna cu indignare. 
— Da, îi răspunsei scurt, e foarte posibil ; 

fiindcă €... amanta mea! 
Fostul ministru de instrucţiune își încheiă po- 

_vestirea arătînd că tot timpul cât a mai stat la acel 

departament, profesoara cu havadișurile mora- 

lităţei colegelor sale Pa lăsat în pace. ! 

0 Februarie.— Aci aii fost astăzi alegerile de 

colegiul I. Liniște complectă : par'că nici nu sânt 

alegeri românesci, ba chiar şi birjarii se plâng că 

mai de lucru ca altădată pe aceste timpuri de 

fierbere. E însă întrebarea : s'ait civilizat oare mo- 

ravurile, ori poate stăpânirea nu mai recurge la 

acte de violenţă fiindcă nu are nevoie,'iar 0po- 

2
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ziţiunea se simte pre slabă ca să le provoace ? 
E foarte posibil să fie şi această cauză. 

10 Februarie.— Deabia acum citesc polemica 
dela întrunirile publice din Brăila, între domnii 
Take Ionescu și Nicu Filipescu. E patima care 
a dictat-o şi patima dintre doi. oameni, dintre 
cari unul trebuie să fie de prisos pentru celalt. 
-Dacă ar putea sar suprima. desigur, și fiindcă. 
nu pot face.aceasta, ca pe.timpurile vechi, cu 
arma în mînă sau cu sticla de otravă, ei vorsă 
se distrugă în ochii publicului, ceea ce nu vor 
reuși: la noi, oamenii nu se pot compromite, orice 
ar face, ori câte ar comite. Şi-apoi, mai este încă 
ceva: publicul este sceptic. A văzut atâtea uri 
schimbate în prietenie, și atâtea amiciţii prefă- 
cute în patimi de moarte! In tot cazul, urâtă e 
şi politica aceasta, aşa cum se practică în ţara 
româneâscă. - - 

11 Februarie.— In fie-care zi sânt vizitat de 
către săteni. Unii vin fără de frică, alţii se fu- 
rişează ca să intre în odaia mea dela hotel. Mulţi 
îmi scriii şi îmi. povestesc ce aii făcut în comuna 
lor, cum aii mers alegerile de delegaţi. Cât de 
naive și de sincere sânt aceste. scrisori și cât mă . 
îmbărbătează contactul cu țărănimea. Găsesc în 
ea o lume nouă, o viaţă nouă mi se relevează 
superioară vieţeipublice dela oraș, şi câte caractere 
nu găsesc eii la acești oameni simpli, dar cu sufle- 
tul drept şi cu conștiința neatinsă de prefăcăto- 
rie şi minciună. Oamenii aceștia învederat ţin 
şi personal la mine: dar aii și conștiința vagă 
a partidului pe care îl alcătuesc de fapt, al so- 
lidarităţei generale a clasei ţărănesci. Oricât le-am
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vorbit și le-am scris timp de patru ani, dacă a- 
ceastă conştiinţă par exista în ţăran, el n'ar fi 
capabil de actul de curagiit și de civizm pe care. 
il îndeplineşte. Ce mult s'ar putea face, dacă sar 
găsi un partid ori o grupare de oameni, cari să 
desăvirşească ceeace am început eii să fac și graţie 
cărei lucrări socot că am putut să daii întrucât-va 
conștiință de sine la cele șeasezeci de mii de 
oameni, pe cari înainte toată lumea îi socotea 
ca niște vite. n 

12 Februarie.— Mâine sînt alegerile şi incep 

să fiu nervos. Din toate părţile îmi vin şi ştiri 

rele și ştiri bune. Unele se contrazic, dar toate 

îmi dati siguranţa că vorba mea a ajuns destul 

de adânc în sufletul mulţimei şi că și deastădată 

voii putea compta pe sprijinul și dragostea foș- 

tilor mei alegători. Cum ași dori să mă găsesc 

cu douăzeci și patru de ore mai târzii, pentru 

că această stare mă agită, mă enervează, îmi dă 

insomnie. E în joc la mine și amorul propriii, 

dar mai cu seamă € în joc o întreagă concep- 

țiune, pe care n'aș dori s'o văd distrusă. E vorba 

-de credinţa că țărănimea poate să devie citadela 

inexpugnabilă a democraţiei şi a tuturor acelora 

cari ar veni cu sinceritate să lucreze și să vor- 

- bească în masele poporului. Dacă aş cădea în a- 

legeri tocmai această credință sar distruge și în . 

mine și în o întreagă serie de oameni cari cred 

„ca şi "mine. Și la urma urmei mi-e şi milă de 

colosala muncă depusă în curs de patru ani și 

care ar fi zădărnicită, pe liugă faptul că, odată 

căzut, aș fi lipsit deun piedestal preţios care mă 

făcea mai înalt şi de pe care glasul meii putea 

să fie mai lesne ascultat. o 

E noapte târzii și nu pot închide ochii. Sânt
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par'că coprins de friguri și am impresia unei 
colosale oboseli, care mă tace să apreciez și mai 
mult binefacerile unui somn care nu se lipește 
de mine. 

13 Februarie.—Reviii dela alegeri învins. Am 
avut curagiul ca să stau- de faţă la despuierea 
scrutinului, să'mi măsor vot cu vot dezastrul mei 
moral, să aud reflecţiile adversarilor, batjocura 

lor, să le înfrunt huiduielile și, cine știe, să su- 
fer şi insultele acelora pentru cari am luptat, 
am suferit și m'am jertiit. Mam gândit că nu 
sânt nici cel dintâi nici cel din urmă și mi-am 
adus aminte și de Christ și de Dușmanul popo- 
rului al genialului Ibsen. 

E totuși o liniște aparentă în toată făptura mea, 
minunez pe cei de faţă prin indiferența cu care 
suport lovitura; dar simt în mine cât de obosi- 
toare este această prefăcătorie, care mă zdrobe- 
şte și mai mult,—căci ceea ce stăpânește și mora- 
lul și corpul me este o oboseală ne mai pome- 
nită, un fel de totală istovire a puterilor. Trebue 
însă să vorbesc -şi să încurajez pe toată lumea; . 
irebue să fii vesel, să mint iutulor!.... 
„E aproape de ziuă și eii totn'am putut în- 
chide ochii, deși fizicește vorbind mă simt ca un 
mort. . - 

1 

N 

“DE LA 14—20 FEBRUARIE 

14 Februarie.—Trebue să plec spre București. 
Imi produce o mare contrarietate sufletească fap- 
tul că sînt nevoit să străbat întreg orașul ca să
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merg la gară, să daii ochi cu atâta lumea. Unii 

“mă vor compătimi și această milă îmi face răă; 

alţii vor zâmbi cu bucurie şi această răzbunare 

faţă de un învins este iarăși o durere. Voiiu fi 

- nevoit iarăși să daii ochii cu alegătorii mei, să 

le aud 'lamentaţiunile și vorbele lor de ' încura- 

jare, cari iarăși vor face rana mea sufletească și 

mai dureroasă. Am neapărată nevoie să fii singur, 

să nu văd pe nimeni, nimeni să nu-mi vorbească 

pentru ca nervii să mi se destindă și să redeviii 

normal. E apoi şi altă impresiune ridicolă, re- 

cunosc, acea a ruşinei. Socot căderea mea ca ceva 

'ruşinos, — deși în definitiv nu este astfel. De a- 

ceea am nevoie de singurătate. Mă da repede jos 

din sania cu: care pe strade dosnice am venit la 

gară şi direct mă duc la vagon. Vagonul este insă 

plin şi de amici și de adversari și de oameni in- 

diferenţi. Ei ai bunul simţ să nu vorbească des- 

pre alegerea de eri; dar și această bunăvoință 

mă apasă. La gară însă sânt şi mulţi săteni; îi 

simţ iţindu-se pe la ferestre; unii mai îndrăz- 

neţi vin să-mi stringă mîna şi să-mi facă curaj 

ori să-mi destăinuiească o nouă infamie, socot ei. 

__A pornit în sfirșit trenul şi pentru mine este 

o uşurare. Totuși durerea se repetă la fiecare gară. 

Sătenii cari se coboară vor să mă vază. EX stai 

cu ochii ţintiţi la vagon, staii trişti până pleacă 

trenul și îl urmăresc cu ochii pînă dispare la o 

cotitură. Stat ascuns în vagonul meă, dar spio-: 

nez aceste manifestații de simpatie tăcută, ori și 

cum însă tristă pentru mine. 

Și-aşa a durat tot drumul pină la Costești. 

Când am trecut hotarul Teleormanului, parcă am 

scăpat de o greutate de pe piept, parcă am pu- 

tut respira liber, am scăpat parcă de o vedenie 
urâtă, ca prin farmec totul a fost uitat. Nepăsa-“ 
rea mea obicinuită m'a coprins din noi și, ri-
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dicindu-mi semeţ fruntea, am gonit ca un vis 
urit trecutul cu toate durerile și toate mulţumi- 

“rile lui. 

' 15 Februarie. — Am călătorit ieri între Pitești - 
şi București cu un om extraordinar. Un fost ofiţer 
de o cultură superioară, licenţiat în matematici 
și inginer, un om tinăr în definitiv m'a minunat; 
şi pe mine și pe onor. d. Sp.Stătescu, cunoscutul ma- 
gistrat bucureștean, ne-aii minunat cu puterea de 
muncă de care ne dă dovadă și cu opera sa, căreia 
S'a sacrificat timp de zece ani, s'a sacrificat numai 
și numai pentru dragostea ştiinţei și a muncei 
cinstite. Inginerul acesta se numeşte Eduard Sava 
și opera lui se întitulează Economia Industriei trans- 
porturilor în legătură cu evoluţia agriculturei, in- 
dustriei și comerciului din Romiînia. E o lucrare 
mare în șease volume în cari autorul a adunat 
tot ce s'a scris, tot ce s'a făcut în ramura trans- 
portului, studiind totul, controlând personal totul, 
până și datele statistice, răscolind un material co- 
losal de mare și dând la lumină o lucrare unică în 
felul săi. Și pentru ce toate acestea ? Nu pentru 
dorința de a câștiga, fiind că opera âceasta de 
știință nu poate fi cercetată decât de specialiști, 
dar pentru simpla plăcere de a lucra și de a-și 
face datoria, Si | 

Mă întreb însă: câţi oameni de aceștia mai gă- 
- sim în ţara românească ? Moftangii ciţi poftesci, 
dar muncitori cinstiți şi modești ca acesta foarte 
puţini, îi poţi număra pe degete. Am găsit naiv 
pe acest tînăr care se ocupă cu asemenea lucruri 
neproductive, dar—nu mai. puţin adevărat—-l'am 
admirat și Pam și... plâns în acelaș timp. Cât de 
mult aș dori ca mai pe urmă să nu-mi dea 
dreplate ! _
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16 Februarie.— Poşta imi aduce multe seri- 
sori. Unele mă consolează de ce am păţit în a- 
legeri, altele mă înjură și bine înţeles mă înjură 
în mod anonim. Aceasta o înţeleg de altfel, dar- 

iscălite... Ă 

mu înţeleg de ce unele scrisori gentile nu erai. . 

Citesc scrisorile cari se bucură de căderea mea : 
şi îmi zic cum își zicea altă-dată Dumas-tatăl : 
„desigur, trebuie să fie vreunul căruia i-am făcut 

"bine. In acele scrisori aflu și cii că sint cel.de- 
“pe urmă om, un ticălos și un mistificator or- 
dinar, un om setos de bani și care pentru bani 
este în stare să facă totul. „Nu vezi, îmi spune 
o scrisoare, că n'ai nici un prieten? Acei cari 
te linguşesc sînt de aceia cari se tem de tine. 

Amici sinceri însă nu poți avea, fiindcă ești ne- 
demn de amiciţie“. 

Fac examenul conștiinței mele și îmi zic: cine 

ştie, poate că în definitiv oamenii aceștia ai drep- 

tate! Ei-mă cred și bun și cinstit și dezintere- 

sat; e posibil însă să fiii tocmai contrariul, 

căci n'am urmat poate povaţa filosofului grec 

care "ți recomandă : să te-cunoşti pe line însuți.” 

Şi “apoi, la urma urmei, ce folos este ca în 

lupta aceasta pentru traiii să fii om de ispravă ? 

E aşa de puţin merit că lumea îţi zice prost, iar - 

celor necinstiţi le dă epitetul de oameni price- 

puți. , ” 

17 Februarie. — Un ziarist de provincie, fost 
colaborator la Adevărul, mă întreabă de ce nu 
am trimis ziarului săi românul mei Dinu Mi- 
lian ? Pa Mi 

„— De ce să dispreţuesci presa din provincie ?* 

Mărturisese că am făcut ceva mai mult: nu 

am trimis romanul nici ziarelor din Capitală. 

ă Ia 4 

+
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De ce? Pentru bunul cuvânt că cunosc presa ro-- 
mînă și ştiii că din ea este exclusă crilica lile- | 
rară şi artistică. E exciusă, nu din rea-voinţă, 
ci din cauza lipsei de personal competent. Afară 
de Voința Naţională unde scrie d. I. Chendi şi 
de Adeverul, care se mai ocupă și de cărţile a- 
părute, care ziar mai face acest lucru ? E inutil 
dar de a'ți trimite opera la:ziare, fiindcă nu in- 
teresează pe nimeni aparițiunea unei cărţi. Dacă 
ziarele din Capitală sânt în acest hal,-ce să zicem 
de cele din provincie? Am trimis totuşi cartea 
fostului meii colaborator, dar am făcut-o caun. 
omagiit personal, nu pentru-a'mi vedea lucrarea 
apreciată întrun fel ori într'altul. . 

. . r Îi 

18 Februarie.—Mi s'a-adus la cunoştinţă fap- 
tul oribil al unui tată și'al unei mame cari se. 
întrec. ca să maltrateze pe un biet copil bolnav 
și care n'are nici o vină pentru asta.. Lovese în 
el ca întrun câine, fără ca nenorocita fiinţă să 
fi făcut ceva, lovesc pentru plăcerea de a fi săl- 

„”batici cu o fiinţă nevinovată și lipsită de apă- 
rare. Mi s'a cutremurat. întreaga ființă la au- 
zul acestor cruzimi şi am lăsat la o parte.pe 

- aceşti nevrednici părinți, pentru a mă gîndi la - 
starea psihologică a acestui copil. Ce trebuie să 
cugete el, ce trebue: să simtă și câtă disperare 

„trebue să'l- cuprindă cînd își dă seama că nu are 
„scăpare, că nare la cine apela, că e osândit să 
trăiască astlel ori să moară într'o zi de mâna celora 
cari, fără să-l întrebe, Vaii aruncat în. această 
lume a suferințelor, făcută și mai grozavă prin. 
purtarea lor neomenoasă ? Şi, pe când mai toți 
oamenii pot să-și zică cel puţin că epoca pri- 
melor zile ale copilăriei le-a fost fericită, copilul 
„acesta, dacă va trăi, își va aminti cu groază de
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acest timp, de acești ani, de obște frumoși și plini. 
“de soare, cari pentru el vor fi întunecaţi şi jalnici, 
plini de groază și de dureri de tot soiul. Cine 
ştie însă, nici fiinţa aceasta nu mai poate-judeca, 
idiotizată de acest tratament; cum poate nici pă- 
rinţii nu'și pot da seamă de. crima ce făptuesc 
zilnic! 

-19 Februarie.— Câţiva amici, din. cei cuminţi, 
Duni cugetători şi cumpătaţi, cari n'aii ieşit nici 
odată din cărarea bătătorită incearcă să mă ze- 
flemisească cu reuşita mea dela Teleorman și mă 
întreabă dacă : mai am aceeași idee despre ţă- 
rani-? Oamenii aceștia văd lucrul în chip cu to- 
tul simplist ; ei socot: că oamenii trebue să [ie 

tot așa de puţin înaintați și azi cum erai pe 
“timpurile când Xerxes regele Perşilor bătea inarea 
-cu lanţuri, fiindcă i se înecaseră corăbiile. 

Totul are un rost în natură și—dacă forţa de 
rezistenţă electorală a ţăranilor din Teleorman 
n'a fost atât de mare pe cât socotisem eă—vina 

“este a celui care a calculat răă. De altfel ar tre- 
bui ta aceia cari mă iai în zeflemea să facă o 
călătorie la Teleorman şi să se convingă ce stare 
de spirit este acolo. 
_Eă am rămas, acelaș entuziast şi cald iubitor 
al poporului dela ţară şi, orice sar intâmpla, 
„iubirea aceasta va fi greii să mi se zmulgă; din 
suflet, | A Si 

- 20 Februarie. — Un prieten a venit să-și iea 
ziua bună dela mine. Se însoară și pleacă la Pa- 
ris, unde a străbătut deja în lumea artistică şi 
“unde un' viitor frumos îl așteaptă. Dacă poatesă - 

- “fie fericire pe pământ, omul acesta este fericit. 
a: N o
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Și-a luat o 'carieră pe care-a dorit-o și sprecare 
avea aplecare, a trăit relativ ușor și, în mijlocul 
cult al artei germane, a străbătut iar ușor în 
lupta pentru vieaţă, grija de azi pe mâine aproape 
n'a cunoscut-o, a trăit prin artă și pentru artă, 
a gustat plăcerile. succesului, are deschis înain- 
te'i orizontul larg și plin de speranţă, | 

Nu se poate zice de acest om că este fericit? 
De altfel nici el nu contestă lucrul acesta. De 
aceea -pe fruntea-i largă de artist. nu e măcar: 
umbră, de acele dureri cari sai imprimat pe 
fruntea noastră a tutulor, ori a celor mai mulţi 

"dintre noi cari maii avut de multe ori nici mă-: 
car copilărie, cari au fost vecinie turburaţi de: 
problema zilei de miine și cari aă înaintat cu 
grei în lupta vieţei, lăsând în urma lor tot ce 

“aveaii mai bun din ei: şi.iluziuni, și entuziasm 
şi» tinereţe. E - - 

Nu invidiez pe acest fericit muritor,—ci îl fe- 
ricesc. ? 

XI 

DE LA 21—27 FEBRUARIE. 

21 Februarie. — Pe calea Victoriei, întorcin- 
„.. du-mă acasă,:am fost oprit de garda de la Palat, 

ce se întorcea la' cazarmă. In capul gardei vină- 
torilor muzica militară cînta un marș cu înto- 
vărăşire de voci. E ceva noi la noi şi fericit; 
ieșind din banalitatea obicinuită a muzicei mi- 
litare. De altfel de cite ori văd un regiment tre-- 
când cu muzica în frunte, pe lângă cadenţa pa- 
sului care mă. sugestionează și pe mine și mă 
face să merg pe tactul trupei, apoi simt şi oare-
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cari fiori. Ce o îi.oare la mine, om pacinic şi 
„antimilitarist această redeșteptare a simțului răz- 

„ Poinic? Sânt de sigur strămoșii cari se redeş- 
„teaptă în mine, strămoșii cari sânt mai tari de 
„cât educaţiunea, strămoșii cari sânt aşa de puter- - 
nici încât te împing să făptuesci crime absolut 

“inexplicabile pentru un om civilizat. In această 
privinţă cele citate în ziare despre grozăviile ofi- 
țerilor europeni, în Congo, dovedesc încă odată . 
puternicia strămoșilor. Unii ascultă de strămoșii 
lor canibali, alţii ca mine se trezesc mergând cu 
pas militărese, cum făceau altă dată străbunii 

“noștri când plecaii să scape ţara de Turci şi 
de ordiile barbare. i 

22 Februarie.—lIntrun cerc intelectual femenin 
“discutam aseară asupra substratului multor sen-"- 
timente. Mi se recunoștea meritul de a fi bun 
părinte și cu. toate acestea cii crez că chiar iu- 
birea părintească, cea mai ideală iubire, se poate 
explica prin două împrejurări : obicinuință Şi, la 
persoanele mai culte, simţul datoriei. Ai pus pe 
lume o ființă, — și faptul acesta ie face să con- 

„ traetezi datoria morală de a conduce pașii acestei . 
" făpturi pină- și i-o putea conduce singură ea. Pe: 
lângă aceasta obicinuinţa zilnică, fâptul de a te 
“deprinde cu copilul tăii, îţi dă și acea dragoste, 
acea pasiune, care poate n'ar.îi dacă de pildă 
nu ţi-ai vedea copilul zece, douăzeci de ani. Ar 
fi un necunoscut pentru tine și ai simţi pentru el 
tot atât de puţină iubire cât ar simţi și el pentru 
tine. Vocea sângelui este dar un mare moft al li- 
teraturei clasice. Ce ziceţi dv. iubiţi cititori, în 
această privinţă ?
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23 Februarie. — Azi se deschid Camerele. în. 

-zpomotul tunurilor şi în alaiul zgomotos “de pe 

stradele Bucureștilor. Altădată indirect luam și 

„ei parte la acest alai. Azi-mă întorc liniștit a-. 

casă şi mărturisesc că, făcând un examen rigu- 

ros al conştiinţei mele, nu-mi pare răii de 'ceea . 

“ce mi s'a întâmplat. E poate, aţi putea zice, re- 

petarea poveștii cu strugurii acrij. Mărturisesc că 

“m'am consolat repede.- Când nu ai fost deputat: 

“ai dreptul să regreţi că nu faci parte din parla- 

ment. Când însă am văzut de aproape și această, 

comedie parlamentară e o consolare că n'am reu- 

șit, şi această consolare stă în faptul inutilită- 

„ei luptei, și când ești în opoziţiune și când ești 

la guvern : când.ești opozant nu te ascultă ni- 

-meni, iar când ești la guvern nu te lasă nimeni 

să te produci,— căci disciplina de partid se'0- 
pune ca să ieși din ordinul celor de sus. 

21 Februarie. — Sânt pe drumul spre Pesta. 
Mam deșteptat tocmai la Seghedin și constat cu 
„părere: de răi 'că,. ori şi ce s'ar zice, e o mare: 
deosebire ca grad de cultură între noi și Ungaria: 
Mă uit pe'la gările pe unde trec: totul este în- 
grijit, curat, totul arată ordinea și civilizațiunea ș 
nu vezi porcul scormonind lângă . linia ferată, 
cantonul fără de împrejmuire; nu vezi tencuieala 
căzută ori lemnăria putreziiă; ci totul este regulat 
şi curat. Mam culcat în sălbăticie și m'am deș- 
teptat în civilizaţie. “Puteţi să protestaţi că nu- 
sânt patriot, puteţi să mă ţintuiţi la stilpul. infa- 
miei, puteţi să'mi mai spargeţi încăodată ferestrele 

“şi să'mi daţi cu huideo ; dar tristul adevăr este 
acesta : de îndată ce treci graniţa, simţi că.te 
afli într”o regiune mai civilizată. 

7
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25 Februarie. — Un amic s'a oferit să mă facă 
cunoscut cu confrații de presă din Budapesta și 
“ma condus la societatea ziariştilor, numită Othon,. 
"al cărei prezident este d. Rachosy Eno, directorul . 
-ziarului celui mai apreciat din Budapesta, Buda- 
pesti Hirlap. Societatea Olhon poședă un splendid 
edificiu propriu în 'Dohanyuteza, aranjat cu tot 
confortul dorit pentru o asemenea societate: in- 
telectuală. Sală de întruniri, de recepțiuni, săli 
“de joc, de biliard, de consuimaţie, o colosală și 
elegantă sală de festivități, alcătuiesc acest edi- 
ficiu în care zilnic membrii presei budapestane 
vin să se. odihnească de greaua lor muncă de zi 
şi de noapte. Aceasta dovedeşte puterea presei din 
capitala Ungariei și ea în adevăr merită locul ce - 
i se dă în societatea maghiară, căci este alcătuită 
dintro pleiadă de oameni. de talent şi de muncă, 
pe care cu drept cuvint îi respectă toată lumea. 
In fruntea lor stă fără contestare d. Rachosy Eno, 
membru în Camera Magnaţilor și o personalitate 
de mâna întâia. Directorul ziarului Budapesti 
Hirlap şi Esti-Uşag nu mai este tinăr, barba și - 
părul îi sunt cărunite,. dar câtă tinereţe este în. 
acest om, câtă putere de muncă și cât de sim- 
patică este această figură! | 

S'a pus la dispoziţiunea noastră, ne-a poflit în in 
“palatul ziarelor sale din Rokszillar-uteza, ni la 
arătat de sus și până jos, dela sala unde liniștite 
lucrează Linotypurile până la:sala zgomotoasă a. 
mașinilor rotative din subsol unde, în puluitul 
greu al motoarelor, mașinile uriaşe şi totuși re- 
pezi ca gândul pe care îl tipăresc scot exemplarele 
cu zecile de mii, — pe când de sus se aude gă- 
lăgia familiară nouă a vânzătorilor.de ziare, aceiași 
pretutindeni şi graţie cărora se asigură vieaţa și 
reușita organelor de publicitate. - . 

Presa.are în Ungaria o -puternică influenţă Şi
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o foarte mare desvoliare. La fiecare ceas apare. 

cite o gazetă. Cele mai multe se vind cu un crei- 
ţar (2 heleri) și posedă patru pagini mici, —ju- 

mătate aproape decit Adevărul. In genul acesta 7 

este ziarul popular al d-lui Rachosy Eno, Esti- - 

Uşag, care are numai pentru . Budapesta un ti- 

ragiti de peste 120.000 exemplare şi care apare la 
ora 4 după prânz. Da N 

“26 Februarie.—Orice star zice, Pesta este un 
oraş absolut occidental, ultimul oraş apusean des- 
pre Orient. Totul este impunător și -totul este [ă-. 
cut în mare. Poporul unguresc pare că a. voit 
să se impună tutulor prin grandiozitatea operei 
sale și irebue să recunoaștem că a reușit. A stu- 
“dia această naţiune, chiar şi greșeliie ei, ao pu- 
“tea. aprecia, socot că ar fi datoria tutulor româ- 
nilor. E desigur mult mai ușor de a striga jos 
ungurii -dar este mult mai cuminte de a'i imita 

„în întreaga lor operă, graţie căreia în jumătate 
“de veac ai făcut din Ungaria și în special din 
Pesta 'cea ce este. E o lucrareunitară, e un scop 

- bine determinat în tot ce se face, o sforțare co- 
mună care ne lipsește nouă şi graţie căreia sâu- 
tem cu mult inferiori vecinilor noștri. 

Priviţi vitrinele librăriilor. şi le veţi vedea pline 
de cărți unguresci și, în deosebi, veţi găsi tra- 
ducerea tutulor cărţilor străine de valoare și de 
actualitate. Mergeţi la teatru și în fiecare seară 
veţi găsi toate sălile de spectacol pline, iar multe 
din piese fac serii absolut occidentale, cum este 
acum opereta-vodevil' Ianoș-Vilez care se urcă 
astăzi la 360 de reprezentaţiuni. Şi noi rămânem 
absolut minunaţi că Manase se poate da de șease- 
sprezece ori în. șir! E adevărat că Pesta posedă 
600.000 de locuitori pe cind noi nu avem în Bu-
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_cureşti decât pe jumătate, iotuşi nu există nici 

„măcar proporţiunea acestor manifestări intelec- 

tuale în cele două capitale ale celor două state 

vecine. - - 

27 Februarie. —'Mam dus să vizitez museul 

artelor industriale. Clădirea este în stil naţional, - 

clădită absolut cu materiale unguresci şi pe dea- 

supra este un fel de ofrandă -pairiotică, fiindcă 

aproape tot materialul a fost oferit gratuit de di- 

feriţi antreprenori şi specialiști. Nu aceasta m'a 

preocupat însă, deși și aceasta este. o notă ca- 

racteristică și în opoziţiune cu cea ce se întâmplă 

la noi, unde la o clădire publică toţi antrepre- 

norii se întrec ca să fure cât mai mult statul, co- 

muna ori judeţul. E vorba .de cea ce am găsit 

înăuntru şi care m'a minunat. [-0 încercare ge- 

nerală de a face ceva original şi în toate ramu- 

rile activităţei omenesci moderne. Găsesci în vi- 

trina vase în- genul artistic al Occidentului, în- 

cercări de faianţă în stil unguresc, mobile inspi- 

rate iarăşi din vieaţa maghiară, țesătorii de tot 

felul, broderie, metale forgeate, lemn sculptat, 

totul alcătuind o bogăţie pentru acela care vine 

să studieze arta ţărei unguresci în prezentul şi 

în trecutul ei. „ | | 

Cunoscătorul artistic poate găsi defecte și lipsă 

_ de gust în unele ramuri; dar cea ce nu se poate 

contesta este această sforţare generală și unitară. 

de a progresa în totul şi în toate, — și această 

constatare îți dă mult respect și admiraţiune faţă 

de o naţiune care are atâta conștiință de sine. 

Trebuinţele profesionale m'aii adus pentru mai 

multe zile la Pesta, şi mărturisesc că nu măcă- 

iesc deloc că am venit. Ce bine ar fi ca mulţi 

din compatrioții mei să facă mai des ca mine;
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căci ar căpăta multe. lecţiuni și învățăminte. Un 
adversar— tocmai fiind că-i adversar — trebuie 
cunoscut bine și apreciat, căci numai astfel te poţi . 
lupta cu dânsul mai cu succes, afară dacă nu te : 
convingi la urma urmei că e mai mult folos 

: pentru amândouă părțile ca dușmănia să fie schim- 
- bată în prietenie. 

x 

DELA 7—14 MARTIE 

7 Martie. — Cineva din redacţie, în mod în- 
tâmplător, îmi atrage atenţia că asupra ediţiei a 
doua a' romanului mei Dinu Milian-d. Ilarion 
“Chendi a scris, în Voința: Naţională, o cronică 
bibliografică. In focul luptei electorale strecute 
mi-a scăpat acest lucru și, căutând colecțiunea 
ziarului în cestiune, am dat de critica cu pricina: 
Ea este mai mult binevoitoare decât pătimaşă,jo 
încercare 'cinstită de a înţelege rostul unei opere. 
Nu însă de critica în sine voii vorbi. Criticule li- 
er să te apretieze cum crede el. De îndată ce 
ai publicat o lucrare, ea este a publicului şiori 
cine este în drept să te judece. E natural.că o 
să-ți facă plăcere o critică bine voitoare și o să 
te supere una răutăcioasă, Dar supărarea ta nu tre- 

*„bue să o manifestezi ; trebue să ai puterea . de 
a suporta totul, fiindcă în definitiv e vina ta. 
Cine te-a pus să dai publicităţei această lucrare? 
Ea place ori displace, are succes saii-nu. La toate | 
acestea trebuia să te aştepţi și deci înțelepciu- - 

- nea îţi dictează să nu îţi faci prea mult sânge . 
răi. . 

Nuti vorba dar de critică propriu-zisă ci dealt -
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“ fapt. E deosebire între ceea ce a-i vrut să faci şi 

ceeace ţi se atribue. Se pare după critică că tu, 

“ autor, ţi-ai pus, dinainte tema și apoi ai căutat 

mijloc să o demonstrezi. Realitatea este mult mai 

simplă. Autorul concepe lucrarea sa fără nici o 

__ ideie preconcepută și este și el foarte mirat când 

"vede că el a reușit să demonstreze ceva. Dacă 

este vorba. de pildă de geneza: lui Dinu Milian, 

ea este de o simplitate fără de seamăn. Citisem 

Z'Enfant şi Le Bachelier a lui Jules Vall&s care, în 

iipul lui Vingtras, şi-a zugrăvit copilăria și a- 

dolescenţa lui. Scrierea m'a captivat și — scobo- 

- rându-mă, în noaptea amintirilor—am găsit că 

şi ei aș putea 'alcătui o serie de amintiri, cari 

cu puţină fantezie ar alcătui ceva interesant. Am 

scris câteva fragmente separate pe cari le-am pu- 

plicat în. Contemporanul pe la 1882 și apoi mult 

mai -târziti. în 1885, am scris întreaga carte. .Că. 

a eșit o teză demonstrată din lucrarea mea, se 

poate; dar că mărturisesc că nu mam gândit 

_la așa ceva. . 

8 Martie.— Citesc prin ziare teribila înfrîngere: - 

a lui Kuropatkin și, pe lingă aceasta, acuzările 

infame ce i se aduc că este un trădător şi că a 

mâncat Gri pus la o, parte câte-va milioane. E. 

grozavă, nu judecata istorici, ci judecata lumei. -- 

„Să fi ajutat împrejurările pe generalismul rus, el 

": ar fi fost un eroă. Circumstanţele i-aii fost însă: 

„potrivnice, 'soarta i-a fost contrariă-și iată-l răs- 

“turnat de pe piedestalul de glorie, târât prin noroiil:- 

şi asupra lui căzând răspunderea tutulor crime- 

lor, greșelilor şi prostiilor făptuite de alţii. Dece: - 

depinde. faima omenească e o cestiune de -stu- 

diat şi —ceea ce este afară de ori-ce. îndoieală— 

norocul joacă un mare rol. Cu toate acestea, eit.
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cred că Kuropatkin rămâne un mare general, 
căruia nu i-a lipsit nici inteligenţa şi nici ener- 
şgia pentru a reuși, ci numai condiţiunile nece- 
sare reușitei, condițiuni cari nu atârna de vo- 
inţa lui. - 

9 Mariie.— Mă pling că muncesc prea mult 
pentru ziar și, în adevăr ceea ce este sigur este 
că, dacă într'o zi şi o noapte ar fi, înloc de 
două-zeci și patru ore șeaizeci și acestea ar îi 
întrebuințate, poate că tot mar ajunge pentru co- 
losala muncă ce am întreprins. E greu mește- 
șugul acesta gazetăresc, și istovitor. Toiuşi nu mă 
plâng că numai ei fac lucrul acesta. Cind am fost 
la Pesta, am găsit pe directorul ziarului Buda- 
Pesti Hirlap, d. Rachosi Eno, stând la ziar în fie- 
care zi pină la ora unul noaptea. Şi omul acesta 
este de mai multe ori milionar,-este un militant: 
politic, e membru în Camera Magnaţilor, şi totuși 

- Zilnic de atâţia ani vine de' două ori la ziar şi 
stă pină la această oră târziă a nopţei. Pilda trebue 
să consoleze pe mulți din noi și să ne dea pu- 
terea de a munci şi dea nu re prea plânge. 

10 Martie. — Pe lingă multe victime involun-! 
tare, mai am una pe conștiință | Acum doi ani 
am dat de gol o faptă infamă â unui fabricant - 
de umbrele, Rozenbaum, care. avea specialitatea 
de a'și face harem dia atelierul său : toate fetele, 
ŞI loate : minore, căzuseră victimă poltelor a- 
cestui satir: Adevărul a dat la iveală cazul, po- liția și parchetul ai trebuit să intervină, indivi- 
dul a fugit, a fost prins în Paris, extrădat și de- curind a fost osândit de Curtea cu juraţi de Ilfov da două-zeci de ani de muncă silnică |
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Fapta. individului a fost desigur. licăloasă ; dacă 
ştiam însă că omul acesta avea să capete închi- 
soarea pe vieaţă, că el va muri în temniţă, desigur 
că nu-l denunţam. Intre faptă şi pedeapsă este o 
disproporţie colosală. E o satisfacţie dată victi- 
melor și opiniei publice, este o pildă dată altora ; 
dar, inc'odată, între faptă şi răsplată este o deo- 
sebire uriașă. 

Trebuie desigur să ne închinăm în faţa ver- 
dictului juraţilor cari pozitiv maii știut urmarea: 
hotărirei lor. Să sperăm că clemenţa „regală va. 
repara această greșeală ; dar încă odată. iată un: 
caz în care eii, ziarist, sânt în drept altădată să. 
ezit de a'mi' lua pe conştiinţă o asemenea -con- 
damnare la moarte; căci moartea este pentru a- 2 
cest nenorocit pedeapsa ce i Sa dat. 

11 Martie.— Un cititor din Ploești îmi scrie 
o lungă: scrisoare indignată. A fost atacat în ziar 
şi se plânge contra ușurinței cu care publicăm. 
noi informaţiile pe cari nu le controlăm. O fi a- 
vând dreptate cititorul nostru, nu o pot şti, ceea: 
ce ştiii însă este că această necontrolare a fapte- 
lor de multe ori ni sa adusca acuzare. Totuşi 

x 

necontrolul este o însușire inerentă ziaristicej. - 
Nu zic că nu se poate face uneori o contracer- 
cetare : în cele mai.multe cazuri însă ea este im- 
posibilă, fiindcă ar trebui să ai două soiuri de: 
inlormatori și redactori, unii cari să-ţi dea in- 
formaţiile şi alţii cari să ţi-le controleze. De multe- 
ori controlul nici nu dă vre-un rezultat. Nam 
ucis noi odată pe d. loan Rădoiu şi pe generalul: 
Cica. și n'am îngropat cu anticipație de vre-o trei 

„luni pe fostul academician și parlamentar Neculae 
Ionescu ? Şi doar am cercetat .și controlat ştirea. 

„Şi totuși rezultatul controlului a fost că am fost
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induși î în eroare. „De altfel la ziar, r,—când eşti nevoit! 
să cercetezi repede şi tot repede să dai știrea — 
fatalmente risci să [aci nedreptăţi, să: dai ştiri 
inexacte, cari în tot cazul mai mult răi îţi fac 
ţie ziarist decât acelora pe cari îi privesc. 

| | 
bani = 

12 Marlie.— D-i primar al Capitalei, ca să 
stârpească abuzurile dela administraţia sa, a făcut. 
apel la presă şi la public ca să-i semnaleze toate 

" neajunsurile serviciilor comunale. Să'mi dea voie 
A-l Cantacuzino să mă îndoiesc de rezultatul fo- 
lositor și electiv al acestei bune măsuri. La noi 
în prima linie este ţara hatârului şi a bunului 
plac; la noi cetăţeanul nu rezistă contra sama- 
volniciei administrative şi de multe ori preferă 
să tacă decât să reclame, fiindcă ştie că o recla: 

*- maţie îl poate costa mai mult decât ceea ce a 
suferit. 

Şi noi avem aface. cu. publicul. Primim. seri- 
"sori foarte energice contra serviciului poștal și de 
foarte multe ori noi sântem făcuţi vinovaţi de 
vina altora. Reclamăm și noi la rândul nostru 
şi reclamăm formal. Ştiţi care este rezultatul? 
Mai toate reclamaţiunile se întorc cu arătarea că 
totul este în regulă. Ce s'a întâmplat 2 Abonatul 
este ori rugat ori ameninţat de cei vinovați, şi 
el preferă să se desmintă singur și să declare că 
nu mai are nici o prelențiune, decât să mai: aibă 
„daraveri“ inutile. 

Să nu se întâmple tot așa cu măsura bună, ca | 
intenţiune, a d-lui primar al Capitalei |. -- 

, 

13 Martie, — Am asistat la reprezentaţiunea 
lui Manase: Lucrarea scenică . a- d-lui Roneti - 
Roman place, fiindoă e o icoană viă a vieţei .
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noastro sociale : și fiincă' este superior jucată. Na 
„ despre_talentul autorului voii. serie ; ci toată : 
seara m'am întrebat:-ce crede autorul -despre 
conflictul, dintre lumea veche evreiască şi lumea 
nouă ? E autorul de părerea lui Manasse ori este 
el cu soțialistul Lazăr nepotul acestuia ? Auto- - 
rul nu-şi spune părerile, ci se mulțumește apune 
în contradicţie aceste două generaţiuni. 

Dar ar fi interesant să se ştie aceasta, căci iată 
de pildă. eiă, oricit aș fi de progresist și deslăn-- 
țuit de prejudecăţi, sânt nevoit în unele puncte, 
să fii de.partea lui Manase și contra preziden- 
tului Frunză, care socoate că-—unindu-se prin că- 
sătorie cu frumoasa Lelia — va putea-o face și 
fericită, ceea ce cu drept cuvânt contestă bătrâ-: 
nul Manase, Acesta arată că Lelia va fi neferi- 

„ <ită, fiindcă în lumea creștină a lui Frunză ea 
va fi socotită ca o inirusă, ca o streină, cao ciu- 

“mată, iar în lumea evreiască va fi considerată 
<a o fiinţă pierdută, Or, în starea de azi a so- 
cietăţei noastre, tot bătrinul Manase are drep- | 
iate și trebue să socotim de iluzionist pe tină- 

“xul Frunză care, isbit de dragoste, socoate că: 
va. putea trăi izolat în mijlocul societăţei și” va 
„putea face abstracţiune de ea. La noi încă este 
viă conflictul” şi antogonizmul. dintre lumea creş- 

„tina și cea evreiască, pentru ca o evreică să poată 
fi socotită egală cu celelalte femei şi tratată cu 
aceiași consideraţiune, Manase are dreptate dar, 
când cere lui Frunză ca să lase pe -Lelia să se 
întoarcă în lumea ci, şi încă odată ari fostde 
dorit ca să ştim şi părerea autorului—însuși el 
de origină evreiă—asupra acestei cestiuni. 

x ae . 

.
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XIII e 

DE LA 14—21 MARTIE 

14 Martie.— Ultimul număr al Revistei Idea- 
liste coprinde în capul fasciculei două poezii de 

Elena Văcărescu. In special una, cea dintâi, mi-a 

plăcut foarte mult şi ca ideie și ca formă. Trebuie 

totuşi să -fac o obiecţiune, care este o simplă con- 

statare de altfel: poeta scrie românește, dar-gân- 

desce mai întâi în franzuţește. Lucrul este fa- 

tal. Când ai scris atâţea ani în altă limbă, fără 
să vrei gindeşti în această limbă și. ești rob al 
întorsăturei de frasă străină. - De altfel noi cari. - 
ne-am făcut educaţiunea subt înrâurirea.culturei 
franceze, noi mai ales ziariștii, nu întrebuințăm 
de multe ori întorsătura franceză ? In această pri- 
vinţă îmi: aduc aminte cum își scriea articolele * 
bătrînul A. V. Beldimanu. Le compunea în fran- 
ţuzeşie (dinsul își făcuse toate studiile în Paris), 

apoi le traducea în românește. ” 
Și ca să revin la d-ra Văcărescu, căruia nui 

fac o imputare, — iată o'strofă care de sigur a. 
fost gindită în franţuzeşte : : 

Dă'mi. mâna,— noaptea vine şi o brumă ușurică 
_S'a strecurat ca apa, d'odată între noi. 
Un lung suspin de flaut din luncă se ridică, 
Pe coaste, tot trec pasuri de. oameni şi de boi. . 

Mai ales ultimul vers păcătuiește. Invederat că. 
poeta a vrut să spună că, deși este târziu, pe 
coastă încă: se aud trecând oameni și boi. Ori, 
iot trec, în loc de încă, ori tot încă e o greșeală. 
de românește și pasurile nu trec. Cu aceste mică
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observaţiuni, pe cari sper că poela nu le va ţine 
în nume de răi, câtă putere și câtă melancolie 
veiese din această poezie, în care scriitoarea face 
să răsară vieaţa trecută a biscricuţei delaţară unde * 
sunt îngropați strămoșii ei şi unde dorm falni- 
cele domnife şi pletoșii voevozi | 

ț 

15 Martie. — Eri am vorbit despre cele două: 
poezii noui ale Elenei Văcărescu, publicate în 
Revista Idealistă a d-lui. M. G. Holban. Nu ştii 
dacă revista d-sale este idealistă dar. ceea ce-i 
pozitiv este că directorul este un idealist în în- 
țelesul bun al cuvîntului. Când a fondat această 
publicaţiune, printre alţii mi-a făcui cinstea să 
mă consulte și pe mine, asupra reuşitei acestei 
intreprinderi literare. Cu o brutalitate pe care am 
regretat-o mai pe urmă, eii drept răspuns lam - 
intrebat: dacă are bani de. pierdut? D. Holban 
mi-a răspuns că de sigur nu voiește să piardă 
bani, dar că înţelege să facă oarecari sacrificii ma- 
teriale, pină o prinde revista. După doiani mi-a 
dat dreptate, căci pierduse vreo douăsprezece mii 
de lei; totuşi revista făcuse progrese, căci îi mai 
trebuia foarte puţin ca să se susțină. Probabil că 
azi a ajuns la acest rezultat. - 

Am zis că d. Holban este. desigur un idealist, 
Ceeace a. făcut arată că este așa. Intr'adevăr, în- 
iro ţară ca a noastră, unde munca intelectualii 
nu e apreciată, în care nu există mișcare şi ne- 
cesitate artistică, în care ori ai ori nu ai talent 
este absolut acelaș lucru, căci pentru marele pu- 
blie acesta nu are nici o însemnătate, în asilei 
'de atmosferă asfixiantă este încăodată idealizm ca 
să scoţi o “revistă şi să te ţii de ea, să o faci să 
trăiească și să o alcătuesci chiar interesantă, mun-. 
cind din grei, luptând cu indiferența generală și 

S 
5
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cu refuzul. publicului de a cheltui câţivă lei pe - 

an pentru o publicaţiune literară și artistică. E 

„un mare merit pentru d. Holban ceea ce face și 

profit de “acestă ocaziune pentru a-i arăta sin- 

cera mea admiraţiune; aceasta'cu atât mai mult 

„cu cât d-sa mi se plânge des că până și presa: 

îl ignorează,—ceea ce-i o dovadă mai mult des; 

pre trista realitate a constatărei melc. 

16 Martie. —Am făcut aseară o lungă plim- 

bare pe jos. In piaţa Dorobanţilor "am dat de 

o descoperire. Am descoperit o casă. Vă miraţi 

„poate? Ei bine, acest lucru desigur vi Sa în- - 

tâmplat şi d-v. Aţi trecut de o sulă de ori, de 

o mie de ori pe aceeași stradă şi n'aţi observat 

„existența cutărei clădiri; o - întâmplare îți re-. 

levă aceasta și ie miri cum se face că nai -fă- 

cut mai de mult această observaţiune. Tot așa 

și în vieaţă sânt oameni, pelângă cari treci de 

„sute de ori şi cari, neavând. nimic deosebit, ră- 

„mân neobservaţi; când o împrejurare oarecare le 

pune în: poziţiune ca să-ţi dai seamă de existenţa 

unuia din ei, deabia atunci îți aduci aminte că 

e o veche cunoștință. De altfel fiinţele acestea 
sânt de plâns. Probabil sânt tot așa de inteligente 

ca şi altele. "Totuși soarta le ţine: ascunsă exis- 
tenţa lor, pe când ies la iveală atâtea făpturi 

cari sânt sub mijlocia obştească, ca valoare—dar 
se impun prin gălăgie și obrăznicie! 

7 

17 Martie. — Un amic, dar un amic modest, 
a venil să'mi ceară un serviciu de gazelă. Am 
rugat imediat pe un domn redactor. să! treacă 
la posteritale. Amicul s'a inroșit, a socotit că îmi” 
bat joc” de el și mai târziu mi-a imputat această



LETOPISIŢI . 07 
€ . - 7 

, Pi 

zellemea crudă -faţă de un om străin. De-abia 
atunci mi-am dat seamă că Omul acesta era un 
modest, un ageamiu, un necunoscător al mește- 
şugului nostru de a fabrica gloriile şi străin de 

“obiceiurile curente gazelăresci. - 
— Nu te supăra, amice, de oare -ce şi că și 

redactorii noștri. nu ne mai mirăm de acest lucru. 
- EI a devenit natural și banal la noi.-Zilnic facem 
aceaslă meserie și de câte ori celebrul academi- 
cian ori erudilul om de ştiinţă, talentalul poet, -. 

" piclorul neîntrecut. vin că singuri cu reclama gala, 
din care noi suntem siliți să tăiem câte ceva prea 
bătător la ochi. o 

Ca fabricanți de glorii de tot soiul, am devenii * 
cinici şi aşa se explică faptul că și pe tine team 

- luat ca pe toată lumea, ca pe toate celebrităţile - 
"pe cari le fabricăm și cari însă nu se supără de 
“1oc de chipul-zeflemist în care îi primim noi,. 
complicii lor, pe care de multe ori de altfel ne 
răsplălese cu cea mai nedreaplă lipsă de recuno- 
Şlinţă. - . 

Oh! dacă n'am avea şi noi lanţul secretului 
proiesional și dacă am spune tot: ceștim, tot ce 

vedem și cea ce [abricăm în culisele noastre, câte -. 
glorii s'ar vedea cum se alcăliuiesc: și ce va să 

„zică celebritatea: multora. a E 
E mai bine însă să păstrăm: tăcerea. 

18 Marlie.— Adevărul publică de câteva zile . - . 
destăinuiri senzaţionale asupra pregătirilor de 
războiii ale Bulgarici contra României, și în spe- | 
cial asupra flotei: bulgare faţă de flota noastră. 
Ziarele: liberale . și junimiste ai găsit imediat 
mobilul acestor. destăinuiri. E vorba ca să 

 alarmăm: lumea pentru ca să..dăm pretext gu- 
vernului să facă..: un împrumut. Când știi cine
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ţi-a furnizat aceste date, cu câtă greutate și sa- 

crificii at fost adunate; când eşti convins în fine 

de lipsa de legătură descoperită de presa cu pri- 

cină ; când îţi dai seamă pe lângă aceasta şi de 

- mobilul care te-a” împins pe line să faci acest. 

act anlipalriotic, ai avea dreptul să ie indignezi. . 

Aceasta o făceam altă dată când eram mai îi- 

năr, Acum zămbesc și recunosc cât de ingenioși 

sânt gazetarii ori oamenii noștri politici. In ţara. 

românească nu irebue să te aștepți nici la laude, 

nici la recunoștință, când îţi faci datoria. Din- 

potrivă, trebue să ie pregătesci ca să auzi birfelt 

și injurii. Satisfacţiunea nu o poţi găsi în afară, 

ci numai în propria ta mulţumire sufletească. 

Dacă eşti mulţumit tu, de tine însuţi, aceasta a- 

junge ; este suprema satisfacţiune ce poţi avea, 

—și pe aceasta o am de astă dată, oricit ar striga. 

aceia cari nu. văd, nu aud, ori nu pot vedea sait. 

auzi. | 

19 Martie. — Am -avut onoarea să vorbesc cu 

nişte spărgători pe cari justiția îi prinsese zilele 

irecule. Am .observat o ciudată mentalitate, care 

de altfel explică și meșteșugul lor. | 

— Nu: mai putem trăi, domnule! Nu ne dai 

pace pungașii, îmi declară unul mai deștept din- 

tre spărgători. 

— Cari pungași ? întrebai eik socotind că e 

vorba de concurenţă neloială între aceiași meș- 

teșugari. | , 

— Cari pungași ? Puiu, Voinescu și toţi ai lor- 
Nu ne lasă, domnule, să ne căutăm de meserie. 
„E natural că, cu asemenea noţiuni de cinste: 

şi de legalitate, e-foarte ușor să te dedai la acle 
de banditizm, și tu.să socoţi ca răitlăcător pe 

„acela care te împiedică dela faptele acestea. E.
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o întreagă lume nouă in acestă concepție, o lume 

întoarsă desigur, darîn care 'se nasc asemenea“ 

fiinţe, pentru cari principiile dreptului penal— 

că pedeapsa este o corecţiune și un mijloc: de 

'- îndreptare—sânt un moft colosal, cum sânt multe Ă 

dintre principiile vechiului drept criminal. 

20 Mariie.—Omul trebue să'și-iea măsuri mai 
ales contia lui însuși. Un X, care s'a încercat 

să'mi. facă răi, să mă distrugă, n'a reușit și — 

-văzându-mă mai tare ca el—a venit să facă pace 

cu mine. Am avut o scrisoare din partea acestui 

om şi aş [i putut să o. păstrez pentru ori și ce 

întâmplare. Totuși i-am dat'o înapoi, căci mi-am 

zis că, cine ştie, dacă nevoia ori necazul nu mă- 

vor face miine ori mai târziii să abuzez de a- 

cea scrisoare! Ea îmi fusese adresată cu gând 

ca să nu mă servesc de ca. Nu. este mai bine să 
distrug orice tentaţiune de a. comite o faptă ru- 

şinoasă, de a abuza de încrederea cuiva, chiar 

când acesta este un dușman al tăi? 

Azi nu știi dacă nu voiii fi nevoit să reîncep. 

lupta ; 'sânt însă foarte mulțumit că nu mă voiii 

putea servi decât de arme leale. In sufletul mei 

simt o mare mulţumire că am ascultat de în- 

gerul cel bine sfătuitor și mi-am pus însumi o 

piedică la făptuirea unui act incorect din punc- 

tul de vedere al onoarei. 

“E probabil că -X n'ar fi făcut ca mine. Ce'mi! 

pasă ? Ei aș fi lost nemulţumit de mine însumi, 

dacă aşi fi făptuit aceea la ce poate m'ar' fi în- 

demnat ura ori. dorul de răzbunare,—și aceasta 

ajunge ca să nu mă căiesc deloc de ceea ce am 

îndeplinit și pe care, în definitiv, comunul mu- 

ritor o va socoti ca o prostie.
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XIV 

_* DE LA 21—27 MARTIE 

21- Martie.—Aflu din ziare moartea la Ploeşti 
a lui C.A. Filitis. | 

Pentru publicul de azi acest nume nu însem- 
nează mare lucru; însă pentru o înticagă gene- 
rațiune, aceea care a început vieaţa politică la 
1884+—1885, C. A. Fililisare o însemnătate oare- 
care,—și anume aceea de a fi conlucrat la in- 
temeiereă mișcărei socialiste din: România. 

Când am venit: în - Bucuresci în anul 1884, 
Filitis publica o.revistă lunară Dreplurile omu- 
lui cu oarecari tendinţe umanitare, democratice 
și socialiste. Natural că am căutat să! cunosc, 

“să ne imprietenim și rezultatul acesici apropieră 
“a fost apariţiunea ziarului cotidian socialist Drep:- 

, 

turile omului, primul ziar socialist cotidian și 
întâiul inceput în presa românească de a face 
gozetiăria modernă. După Drepturile omului a a- 
părut pe același lipic ziarisiic Epoca cu 0 re- 
dacţiune de elită și care se şiie ce succes a a- 
vut în timpul opoziţiunei unite dela 1886-1888. 

Era un tip ciudat acest C. A. Filitis. Om bun 
desigur, -dar cu o educaţiune alcătuită din crâm- 
peie, pentru care socializmul n'a putut să fie 
altceva decât o cestiune de umanilarizm. Era a- 
poi in el o luptă teribilă între ideile lui şi pre- 
judecăţile sociale.. Om. avut, din elita socială, 

. relativ mai în vârstă decât noi „—cari pe atunci 
waveam nici nume, nici. poziţiune socială .stabi- 
lită—se simţea jena lui de a frecuenta mijlocul 
nostru cu alte apucături, cu totul. diferite de ale 
socielăței în care tirăica el... In această pritință
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imi amintesc de greutatea de al hotări să vină 

la redacţia ziarului care pe atunci era în strada 

“ "Teatrului, la tipografia lui -Petrescu-Conduratu, 
“la doi paşi de unde este astăzi palatul ziarului 

Adevărul, stradă care pe vremea acea era destul 

de răi: famală. Filitis venea în cupeii până lu 

teatru și apoi, furișindu-se şi uitându-se înapoi 

apuca pe strada... compromisă. | 

Dreptările omului n'a putut trăi mult timp — 

- aproape un an de zile—şi Filitis după dispariţia 

ziarului sa cam răcit, mai ales că mulţi din cei. 

mai tineri îl cam zellemiseai. Dela socializm a 

trecut la republicanizm, a scos-mai multe bro- 

șură și se: credea că face multă treabă făcând 

o propagandă republicană foarte originală. Iși 

comandase o stampilă de cauciuc cu inscripţia 

„Trăiească republica“ şi imprima. această ins- 

cripţie sediţioasă. pe fiecare bilet de bancă ce'i 

intra in mână- E ” ” 

“A făcut un mic stadiii prin partidul radical, a 

trecut apoi la liberalizm, a plecat din Bucuresci 

și sa stabilit la Ploeşti: unde avea moșia pă- 

rintească și de mulţi ani nu am mai auzit ni- 

mic de el, cândo știredeziar 'mi-a vestit moar- 

tea lui. - a 

Mam crezut dator să mă opresc o clipă lângă 

acest mormânt, unde azi se odihnește în tot ca- 

“zul un suflet de om bun. ÎN 

22 Marlie.—Am vizitat din noit expozițiunea 
Tinerimei artistice și am ieşit meditând asupra 

chipului în care: principesa Maria, viitoare noa- 

stră regină, ştie să'și pregătească felul de a fi o 

suverană inteligentă și în contact cu poporul. 

“Când tu, viitoare regină, te pui la o laltă cu cei-
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- lalţi artiști, pui chiar preţuri pe operile tale, le 
vinzi şi te expui crilicei publice, e o dovadă că 
inţelegi a fi egală tutulor, a te pune pe aceeași 
treaptă cu toată lumea și a nu cere dela mul- 
țime ca să te respecte şi să te slăvească decât 
pentru meritele tale, prin care te ridici deasu- 
pra muritorilor comuni. Pe lângă acestea, con- 
actul cu artiștii și cu arta naţională este iarăși 
o apropiere de marele public; căci artiștii 
aceştia sânt fiii țărei şi ţara se punte în legătură 
cu tine, viitoare regină, prin cei mai. buni, prin 
cei mai talentaţi din fiii săi. 

De altfel, am scris și altădată părerea mea că 
femeile dinastiei noastre domnitoare sânt supe- 
rioare bărbaților lor, regele și prinţul moştenitor. 

„Departe de mine.ideia de a face intrigă în fa- 
milia regală, dar atât regina cât și principesa 
Maria înfăţişează ţărei două femei cărora popo- 
rul nu le poate spune că-i păcat: una că ere- 
gină, iar alta că va deveni. 

23 Marlie.—D. Al. Macedonschi într'o revistă 
a d-sale mă numără printre intelectuali. Ii foarte 
mulţumesc de atenţiune; dar, judecând drept și 
fără părtinire, ait mai pot revendica cit această 
însușire? Am fost, socot, odată. Astăzi însă când 
îmi este imposibil să mă ma! ocup de artă și: 
de cestiunile intelectuale, când din zi şi până 
în noapie lucruri de ordin cu totui opus îmi ră- 
pese tot timpul, azi când de doisprezece ani nu 
mai sânt în curent cu tot ce se produce pe: câmpul 
literilor, nici din ţară nici din străinătate, azi 
eii însumi îmi simt decăderea intelectuală și aim 
iinpresiunea că par'că asupra întregului mei eii 
sar [i pus o pătură groasă de rugină.
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24 Martie.—A venit azi un domn la mine și 
mi-a expus planul unei admirabile afaceri, ce- 

xându-mi părerea. Domnul acesta trebue să spun 

că este strein, că mu cunoaște ţara şi că aface- 

vea de care îmi vorbea este din acelea în cari, 

dacă şeful dă impulsul și ideia, executarea și 

reușita atârnă foarte mult, exclusiv aproape, de: 

personalul. inferior. 

— Părerea mea am răspuns străinului, este că 

afacerea e splendidă, însă că d-ta nu trebue să 

o faci. Pentru ce? mă vei întreba. Pentru că. 

dacă ai cunoaște ţara, ţi-ai da seama că ca se 

alcătueşte din două soiuri de oameni : ori cins- 

tiți dar proști, ori deştepţi dar pungași. Sânt 

desigur excepţiuni, dar foarte rari. Acum gân- 

dește-te și d-ta: dacă îţi alcătuești persona- 

lul din oameni cinstiţi, treaba va merge halan- 

dala din cauza prostiei şi incapacităţei persona-: 

“jului. Dacă vei da de oameni deştepţi, vai de 

capul d-tale, vei pleca lefter din ară, căci te 

vor. mânca pungașii din toate părţile. . 

Sa uitat străinul lung la mine, m'a socotit 

- desigur nebun ori un. iubitor de paradoxe și a 

plecat. neconvins, așa că desigur va încerca să 

facă această experienţă, —ceea cel va sili peste 

câţiva ani să vină din noii la mine și să'mire- 

cunoască dreptatea. Va fi prea târzii desigur, 

dar cel puţin va fi o dovadă că sânt unul din- 

tre puţinii oameni care: îmi cunosc ţara și care 

-am curajul de a spune -tristul adevăr. 
4 

25 Martie. — Autorul unui roman psihologic 

a venit să mă consulte, dacă ar fi mai bine să 

insiste mai mult asupra psihologiei, ori să se 

țină mai deaproape - de firul intrigei ? Iată un
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răspuns greii de dat. El depinde în. prima linie 
de gustul cititorului, care iţi iea în mână scrie- 
-rea. Să presupunem că e vorba ca eroul roma- 
„mului să se: ducă să se sinucidă. Tu scriitor te 
apuci să analizezi starea psihologică a eroului 
și această analiză o faci - în zece, douăzeci de 

„ pagini. Dacă dai peste un cititor care iubeștea- 
semenea analize, el ie urmăresce ; dar dacă dai 
peste unul care dorește să știe dacă eroul d-tale 
să impușcă saii nu, atunci desigur risci ca psi- 
hologia d-tale să-l” plictisească şi să-ţi sară cele 
zece, douăzeci de pagini, ca să vină la episodul 
culminant care il interesează. De alilel, aseme- 
nea slaturi sânt inutile. Scrii cum îţi spune i- | 
nima, cum socoţi tu că e mai bine, și e natu- 
ral. De altfel este foarte greii să faci şi un ro- 
man de intrigă, şi unul psihologic. Ori faci una 
ori faci alta; amândouă deodată este greii, dacă 
nu chiar imposibil—afară dacă nu ești un ge-. 
niii ca Dostoevschi care în Crimă și Pedeapsă a 
putut întruni aceste două însușiri, a reușit să 
impace aceste două genuri literare deosebile, 

„26 Martie, — Cât am: fost .tinăr, socoteam. că 
pot să'mi permit totul cu corpul și capul meă. 
Nu era nimica de care să nu mă apuc, nu era 
intreprindere la care să nu ră înham, socotind 
inepuizabilă forţa mea intelectuală şi musculară. 

Cât m'am înșelat însă! . 
Astăzi constat cu părere de răi că era mai 

„bine să'mi [i economisit puterile. Mă simt așa 
de istovit, forțele mă părăsesc în mijlocul lu- 
crului, trebue să renunț-la încordarea lor toc- 
mai atunci când am mai maullă nevoie de ele. 
Mai este timp acuma să-mi repar radical ma- 
şina, care refuză să meargă înainte ?. Iată o în- 

_a
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trebare.la care nu pot răspunde, dar mărtu- 

risesc că e o senzaţie dureroasă, aceea a șchio- 

pului care ar voi şi are nevoie să alerge, aceea 

a astmalicului care se înăbușe când ridică scări 

-înalte, a neuşastenicului care nu mai poate scrie 

„ori gândi. A 
- Şi cu toate acestea plănuiesc să-mi notez toate 

senzațiile cari imi paralizează de multe ori pu- 

ierile, să-mi concretizez impresiunile și să fac 

—dacă voii putea-o face—o carte, al cărei .litlu 

straniă mă sugestionează: Carlea durerei. Ar îi 

interesant, cel puţin din punctul de vedere me- 

dical. - = 

XV 

„DELA 27 MARTIE: PÂNĂ LA 2 APRILIE 
E 

"21 Martie.—O telegramă din. străinătate mă a- . 

nunţă că sânt bunic. Un băiat a venit în nea- 

mul mei. In jurul meu xăd numai veselie, mă 

felicită lumea 'pe stradă şi ori esteo simplă con- 

- venţie socială, ori în atari împrejurări este o mare 

pucurie; -Eii mărturisesc, pentru ruşinea mea, că 

venirea acestui nepot mă bucură desigur și mai 

ales mă bucură fiindcă ştii pe fiica mea scă- 

pată de pericolul totdeauna greital unei nașteri, . 

mă bucură și pentru bucuria părinţilor ; dar în 

fond e mai mult oarecare melancolie, față de 

nașterea acestei noui fiinţe omenești, Ireparabi- 

lul mei pesimizm îmi strică poate și această fe- 

ricire, de a fi tată mare și mi-o strică fiindcă 

mă gândesc la răspunderi. Este o făplură ome-
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mească, care indirect este moștenitorul „mei; în 
cl fatalmente.-se vor găsi decăderile mele fizice 
“şi cele morale și mă întreb dacă omul acesta 
n'o să-mi blesteme poate moștenirea ce i-am dat, 
transmisă dela mine prin mamă-sa ? 

= 
7 

28 Martie.— Nașterea fiicei mele mi-a adus în 
„cercul amintirilor trecute ceea ce doream odată 
“să concrelisez prin scris: surdsul cel dinidiii al 
mamei. A suferit cazna naşterei, a strigat, s'a e- 
puizat, a fost crud impresionată și îndurerată ; 
în sfârşit s'a realizat pentru ea blestemul dat de 
D-zeă mamei. Eva dea naşte prunci în dureri, a 
iost poate de două degete aproape de moarte, — 
dar acum totul s'a isprăvit. Stă palidă pe perna 
albă, ochii îi sânt impăienjenaţi de suferinţă, cor- 
pul îi este încă moale și, deși îndurerată, totuși di- 
ferenţa între durerea supremă deja trecută și ceea 
ce simte acum este o ușurare. Deodată în cadrul u- 
şei i se arată bărbatul, soț ori amant, omul pe care 

- îl iubește în sfârşit, tatăl binecuvintat, și pe lângă 
el copilul, fructul dragostei, fructul atâtor du- 
reri, dar și al atâtor plăceri. Bolnava, cu ochii 
abiea. intredeschiși Şi aproape plină de lacrimi, 
surăde și acest surâs, primul surâs de mamă, e 
un gest divin. In el se concentrează toate senli- 
mentele bune omenesci: e dragostea, eterna pa- 
timă care lipește şi atrage pe bărbat spre femeie, 
esie iubirea de mamă, este orgoliul dea îi creiat 
o fiinţă umană, e triumfal. de a îi repurtat vic- 
toria contra suferinței, este iubirea de copil... Și 
cite alte sentimente și senzaţiuni, o lume întreag: 
de gândiri și de simţiri se rezumă în acest zâm- 
bet, în primul surâs al mamei! Cine l-a văzul 
(căci câţi pot vedea toate lucrurile și faptele mari?),-



i 2 

LETOPISIŢI | T 

cine Pa simţit el însuşi, sa simţit pentru mo-. 

ment mai bun, mai mare, mai puţin lipit de a- 

cest glob murdar de pământ, în care totul este“ ă 

„răi şi ticălos, negru.și urât. 

- Surâsul prim al mamei! dar ce poem admi- 

rabil nu sar putea alcătui din acest gest sfânt; 

și cu toate acestea, dacă îmi aduc aminte bine 

și dacă sânt destul de citit, n-am găsit nicio- 

dată așa ceva în toate literaturile cari mi-ait fost. 

accesibile! - ” 

29 Martie.—In faţa locuinţei mele a murit un: 

“domn. Nu-l cundse, nu pot să-l apreciez ; pen- 

tru mine acest eveniment este tot atât de puţin 

important ca și când aș întâlni pe stradă un con- 

voii mortuar, faţă de care îmi ridic pălăria și. 

trec indiferent. . -- „ : 

Moartea aceasta însă mă făcu să mă gândesc: 

la chipul.cum concepeam ei altădată această în-: 

-1tâmplare, ca ceva extraordinar, -pe când astăzi e 

pentru mine de o banalitate extraordinară, De alt- 

felam în privinţa aceasta ciudate păreri. Cineva. 

mi-e prieten, ţin la “dânsul; odată mort nu-mi 

mai face nici o impresie E cam tot așa ca și 

când aș avea un vas frumos care sar sfărâma 

în zeci de bucăţi: din acel moment nu mai are: 

pentru mine nici un preţ. Zic săracul X, bun bă-! 

iut, păcai că a murit ; poate mă prefac că amo: 

durere mai mare ; însă, încă odată, ca mort nu-l 

mai pot preţui, a fost, şi acest a fost echivalează. 

pentru mine cu inexistența. De altmintrelea, în 

acest cimitir întreg care este vieaţa, natural că 

mergând printre morminte și vieți omenesci, să. 

nu te impresioneze mai mult decât felinarele cari 

încetează de a lumină în zorile. zilei, pentru ca
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să se reaprindă când valurile nopţii întunecă iar 
„ orașul. a 

ti cred la urma urmei că foarte mulţi —a- 
Înră de excepţiuni bolnave — cred şi simt ca și 
mine. Convenţiile și minciunile sociale însă or- 
donă ca să zici și să pari altfel decât ești. 

50 Martie.—De zeci, de douăzeci de ani poate 
sânt asociaţi și, când vezi pe stradă pe unul, 
ai siguranţa că alături de el este și celalt. Se re- 

- pelă.cu acești oameni istoria lui Castor și Pollux, 
aşa sânt de uniţi ori așa par cel puţin ; aşa sati 
identificat unul cu altul. Pentru mine este o e- 
nigmă cum durează de atâta vreme această to- 
vărășie și prietenie în acelaș timp, şi mirarea mea 
se complică prin faptul că oamenii aceștia sânt 
români iar la „noi nici căzniciile, necum amici- 
țiile nu durează, — mai ales când sânt şi cesti- 
uni materiale la mijloc. 'Totuși faptul e adevă- 
rat, toată lumea a remafeat ca şi mine pe cei 

"<loi prieteni. Poate mulţi n'aii fost izbiţi ca. mine 
de această raritate; totuşi nu-i mai puţin ade- 
ărat că pilda acestor doui oameni trebue ară- 
iată nouă românilor, atât de. schimbători în pa- 

„iunile. noastre. : aa 

31 Mariie.—Din când în când îmi arunc o- 
chii pe Săptămâna d-lui G. Panu. Zic din când 
în când, fiindcă briliantul “polemist de altădată 
a încetat de a mai vibra în acelaș chip cum 
vibrez ci. Am devenit doui: oameni deosebiți și, - în tot ce scrie fostul director al Luptei, nu mai 
năsesc oglinda senlimenielor și idealelor mele. 

7 

Intelectul d-lui Panu nu mai alcătuiește un su- : - let potrivit cu almeiă, e o prăpastie între noi,— -
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fără a prejudeca bineinţeles dacă d-sa are saii 

eu am dreptate. Atâta știii că e am rămăs ae - 

celaș, că socot ca pe un dascăl al mei pe d. 

Panu de altă dată, și de multe ori mă impre- 

sionează dureros că dascălul meii de eri este așa 

de în contradicţie cu' acela care subscrie ază tot 

G. Panu. Dacă dar citesc Săptămâna numai din 

când în când, totuși “9 fac cu plăcere. D. Panu 

_are acest mare merit intelectual că, de ori şi ce 

alinge, atinge cu. mână de maestru - și, dacă. nu 

admiri ideia, rămâi totuși captivat de frumuseţea 

acestui talent, care din nimic și: de mulie ori 

- apărând teze împosibile reușește “să te intereseze. 

Cu toate acestea e o durere peniru mine să 

„citesc pe. d. Panu; este o durere fiindcă evoc îre- 

cutul, fiindcă îmi închipuese ce ar fi putut de- 

veni omul acesta dacă urma calea dela început, 

şi ce devenea un întreg partid care era menit 

“să-se. dezvolte şi să joace un rol important in 

vieaţa politică şi socială a acestei ţări ? D. Panu, 

pe lângă că sa sinucis, a omorât — fără să se 

gândească desigur— o întreagă mişcare de idei 

şi de sentimente! 
n 

„4. Aprilie, — Un tinăr ofiţer a venit la mine! 

arătându-mi-că iubește o lată și că ar voi so 

iea de nevastă. Fata este săracă, mare dolu re- 

 gulamientară și deci ofiţerul se adresa: la mine 

ca să găsesc mijloacele legale. .de a eluda legea. 

Bineînţeles, n'am putut.găsi mijlocul și tinărul 

militar a plecat întristat și blestemând trista lui 

soartă care l-a făcut și sărac, și ofițer, şi cu i-. 

“nimă caldă... E a | 

Eă sânt împotriva acestei legi a căsătoriei mi- 

 litarilor, din motive cu totul constituţionale ; căci 

nu găsesc legal ca un ofițer, odată ce are două-
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„ zeci și unul de ani, să fie pus sub tutelă, oricât 
poate [i de necesar aceasta. 

Totuşi pesimist cum sânt eii şi cârtitor faţă de 
avânturile tinereţii, am statun moment gânditor 

-şim'am transportat în viitor cu zece ani, regăsind. 
pe tinărul ofiţer de azi înfundat într”o provincie 
uitată de D-zeii, cu șapte copii pe cap, cu doamna. 
gândurilor sale îmbătrânită şi urâţită, acrită de 

-vieaţa ci mediocră și fără perspectivă ; iar el cu 
burta mare, cu darul beţiei ori al cărţilor, du- 
când o căsnicie de infern şi blestemând minu- 
tele când a iubit şi s'a lăsat rob al acestor sen- 
timente! , A . 

Din fericire peniru tinărul ofiţer, perspectiva. 
aceasta nu-l așteaptă, focul: inimei s6 va potoli, 
uitarea va face restul și peste zece ani_vom re: 
găsi petinărul de astăzi tot aşa de tinăr aproape 

„ca şi până acum, tot aşa de iluzionist, însă în... 
tot cazul tot un om de viitor... a 

2 Hprilie.—Pe la poarta mea trece tramvaiul 
din cinci în cinci minute. | i 

"> De ani de zile pe acelaș conductor îl văd tă- 
ind biletele, schimbând bani şi făcându-și slujba 

„şi ziua şi noaptea, și iarna şi vara. De atâtea ori 
pe zi vede el aceleași străzi, aceleași case, la -a- 
cecași oră fixă aceleași fiinţe, . aceleași cuvinte: 
schimbă. cu călătorii, aceleași neplăceri are, 
aceleași incidente se întâmplă, totdeauna la cu- 
tare curbă îi ese. tramvaiul de pe şine, cu ace- 
laș vizitiu are aface şi cui aceiași cai face slujba 
de ani de zile. | | _Sânt desigur profesiuni și mai plictisitoare și mai grele; totuși .de multe ori mă gândesc la 
plictisul acestui on, dacă are încă o rază de con- Șliinţă în sine ; mă gândesc la rolul acesta de
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_ maşină, la toate impresiuuile cari ar trebui să 
fie întipărite în mintea lui. Desigur că, dacă ele : 
Sar putea fotografia, am putea alcătui un. fel de 
cinematograf foarte original al vieţei unui con-: 
ductor bucureștean care face traseul Izvor—str. 
Teilor. a o p 

Ceca ce este însă aproape sigur este că acest 

cinematograf stă numai în închipuirea mea și 

că bietul conductor de tramvaii nu vede nimic 

din toate cele ce credem noi că ar putea vedea 

— ceea ce desigur este mai preferabil pentru 
dânsul. N e . | 

- | . . - - . - 

Xr 

“DELA 5-9 APRILIE . 

3 Hprilie. — Am câteva ore libere şi, sus în. 
biroul. mei de lucru, întins pe canapea, m'am 
pus la vorbă cu'un vechiii prieten, .cu d. An- 
ghel, nu personal cu dânsul, ci. cu noul. săii vo- 
lum de versuri In grădină. Anghel a alcătuit 

„un gingaş poem al florilor și: cânturile acestui ă 

menij, ceea ce rar.se întâmplă. E 
Dela poeziile poetului, gândul mi s'a. dus la 

individualitatea lui și, dacă am găsit multă tris- 

poem le-am degustat în tihnă, netulburat de ni- 

teță și melancolie în. grădină, aceasta nu mia . 
împedicat să găsesc în acest artist un om feri-- 

cit. A fost mult mai cuminte decât noi cari am 
umblat și umblăm după multe și vane -chimere. 

Şi-a alcătuit o vieaţă liniștită și propriă a lui, . 
la adăpostul grijilor zilei de mâine și, scăpat, 
de această ghiulea, vieaţa îi curge lină ori deși 

, , . LI 
! .
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plimbă gingaşa-i melancolie în grădina Luxem-” 
burgului” din Paris, ori dacă privește filosofic pe E 
calea Victoriei la caricaturile de oameni cari 
trec în jos și în sus şi la parodia aceasta “de 
vieaţă. Când nevoia de a-și concretiza o idee il 
silește să se aşeze la biroii, se așează și serie; 
când nimic nu-l teniează, așteaptă momentul 
proprice, şi astfel, fără de trudă şi fără de iul- . 
burare, își alcătuește încetul cu încetul bagagiul 
săi literar,—graţie, căruia va trece la posteritate. 

In tot cazul, d. Anghel nu va avea-dreptul ca 
pe mormîntul lui să i se scrie ca. multora din 
noi: A: muncii toală vieaja şi a suferit! -: 

Di 

4 Aprilie. — Un binevoitor amic îini serie o 
scrisoare prin care îmi face prietenește impu- 
tare relativ la starea mea de spirit pesimistă. şi 
mă îmbie să-mi scutur această bolnavă rea dis- 

“ poziţie, să mă odihnesc, să-mi păstrez puterile 
ca și mai târzii să pot uza de ele. 

Doctorul acesta spiritual este ca toți doctorii: 
el îți spune ceea ce ar trebui 'să faci şi nu se 
gândește nici de cum la ceea ce poţi face. Când 
eşti însă în cursă, când alergi din răsputeri, 
când a sta pe loc este a renunţa .la luptă, as- 
cultă de poţi de sfatul caritabil al celor cuminţi 
şi prevăzători cari te prevestesc că poţi cădea 
în luptă, că chiar de vei eși învingător nu-ţi : 

- va folosi victoria (fiindcă vei fi răpus înainte de 
a-i gusta deliciile!) Alergi fiindcă trebuie să a- 
lergi, intâmple-se orice s'ar întâmpla şi, oricât 
ţi-ai da seamă, că ceea ce faci îți este periculos, 
treci înainte, mereii inainte, cu sufletul pe buze, 
cu osteneala de moarte în tine, dar alergi, spre triumf ori spre moarte !: - "
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"5 Aprilie. — Zilnic întâlnesc în drumul mei - 
“pe un bătrân. E un fost client al mei, de pe 

când exercitam meșteșugul avocăţesc și de pe când 
„ îmi luasem. ca misiune ca; luptând pentru pâi- 

nea zilnică, să caut a face să triumte şi drep- 
tatea. Omul acesta a fost crud nedreptăţit. Era 
slujbaş la gară, a iost implicat într'o afacere 
necurată de unde a ieșit nevinovat; dar cei de. 
la căile ferate laii dat afară, făcându-l să- şi 
piarză pâinea zilnică și dreptul! la pensie. Era 

“sărac, muritor de foame, cu o grea familie şi în - 
lupta lui pentru dreptate ma reuşit: cei mari au 
fost mai puternici decât dânsul și el a căzutin 
lupta inegală ce întreprinsese. Din cauza acestor 
necazuri; nenorocul a venit rând pe rând pe 
capul lui: o fată i s'a sinucis de mizerie ori de 
supărări. In sfârşit consider pe omul acesta drept! 
un adevărat nenorocit ; și totuși îl: văd supor- 
tând loviturile soartei, pare liniștit, îşi urmează 
calea vieţei plină de spini, dar totuși merge ina- 
inte,—ceea ce dovedesce că omul poate suporta 
mai mult decât se poate crede. Nefericirea pune 
peste toate simțurile” un fel de coajă ; devii ne- 
păsător, nu te mai emoţionează nimic și, în loc 
să te suprimi şi tu, simi o bolnăvicioasă bucu- 

“rie ca să îndură și mai departe suferinţa și să - 
faci experienţa puterei tale de a rezista. 

Toate aceste considerente filozofice pot fi foarte . 
"bune; dar ceea ce interesant arfi e: dacă sar 
putea analiza ' mecanizmul intelectual şi senti- 
mental al acestui om; pentru a-l zugrăvi apoi Şi . 
a. trage concluziunile” necesare. 

E totuşi un tip schakesperian bătrânul acesta. 
“ lovit pe neduvept de soartă și care totuși suportă. 
ioviturile cu resemnare şi cu stoicizm.
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6 Aprilie.—Am avut astăzi o surprindere fru- 
moasă. A venit la mine un domn “pe care nu 
lam recunoscut la început. - 
„— Nu'ţi aduci-aminte de mine ? mi se adresă 
necunoscutul. 'Sânt X și de mult am o datorie 
către d-ta... N E 

— Către mine? Nu-mi amintesc. :-.. - 

« .— Da, sânt acum cincisprezece ani, te-ai ocu- 
„pat cu oafacerea mea. Eram sărac atunci, multă 
vreme nu m'am putut ţine de vorbă și de-abia 
acuma sânt în măsură să-mi îndeplinesc dato- - 

__ria, şi am venit să mă achit. i 

— Dar m'am lăsat de avocatură de zece ani, 
nică nu-mi aduc aminte de ce este vorba, nute 
consider de loc obligatul meii. E e 
— Dar eii mă consider 'obligatul d-tale și te - 

rog să'mi faci plăcerea să mă faci scăpat de a- 
ceastă. obligaţiune morală -care mă apasă! - 

_ Am fost nevoit/să primesc acest: onorarii, pe 
„care nu-l consideram ca datorit; dar” în acelaș 

timp am rămas în admiraţiune faţă de acest om 
care îşi. plătește astfel: de datorii. | i 
Am făcut un examen.al conștiinței mele și 

am ajuns la concluzia că omul acesta îmi este 
superior. . E 
„In căzul lui, .eii poate aș fi uitat de această 

datorie prescrisă de mult de lege și de morala 
„ curentă. [E o dovadă dar că domnul cu pricina 
trebuie: considerat .ca un exemplar unic, ca un 

„juvaer moral şi m'am gândit atunci la atâţia și 
„atâţia din debitorii mei morali şi materiali cari, - 
pentru a'şi arăta-recunoștinţa, mă înjură şi mă 

„ calomniază pe toate străzile și negljează chiar 
să mă salute.: a Ma a
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7 Fprilie.—Sânt în tramvaiii şi un. domn mă. 
" salută foarte amical, îmi, întinde mâna şi începe 

să vorbească cu mine. Cine este habar n'am; 
dar cui sânt obicinuit cu asemenea întâmplări 

„de! multe ori neplăcute şi sânt nevoit să răspund 
interlocutorului mei inoportun. 

-— Domnule Mille, vă citesc Adevărul și Dimi- 
neața. Eu și nevasta mea nu citim decât aste. 
două gazete. | - 

— Merci | “ ă | 

— Bine scrise. S'a schimbat Adevărul de cum 
era: sub răposatul Beldiman ! 

a — Da... 
— DE. e de: ai nofri acum ;  sânteți înjeleși cu 

Take... Nu, , 

— Aşa, ce? pare că. nu se vede? 
— Nu, 
— Aşa e politica, domnule! Ce, par'e că liberalii 

erai mai breji?. - - 
— Nu, | E sa . 
„.—-Dar nu înţeleg dece aie căzut la Teleorman, 
dacă tea susținut guvernul, — că, de! le-a a sus- 

- ţinut. S | + ici > 

Şi dialogul ori înterogatorul urmează i, cetăjea- 
nul mă pisează şi eii văd cu disperare” că sân- 
tem.abia in calea Dorobanţilor,—resemnai asu- 

„pra tristei mele sorţi de călător al tramvaiului 
şi așteptând. ca supliciul să. inceteze în piaţa E- 
piscopiei. 

„7 

“8 Apritie.— - o. doamnă, o scriitoare, a venita 
mine, indignată și plină” de lacrimi. Intr o pole- 
mică a doi academiciani, ea a fost amestecată și 
înjurată saii mai bine zis zeflemisită. Mai mult:
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încă: pe socoteala ei se colportează mici infamii 
„cari o indigncază peste măsură și spre răspuns 
îmi aduce un întreg articol,. lung și fulgerător 
de indignaţiune. NE 

Am. căutat să liniştesc nervii doamnei și i-am 
arătat că în totul și în toate este vina ci. Dacă 
“nu voiește să fie înjurată şi calomniată, de cesta 

„aruncat în vâltoarea publicisticei ? Să fi stat a- 
casă liniștită, să fi împletit la ciorap ori să-și 
fi căutat de casă; căci, de îndată ce ieşi în arena 
publică, e natural ca să primeșii și să' dai lo- 

- vituri; dar talentul și înițelepciunea constă să nu - 

sângele rece, fără de care”ești pierdut. 
Și pe lângă aceasta, la noi nimeni nu se com- 

promite. Nu răspunzând la calomnii te vei ridică, 
ci numai producând o operă mare și viguroasă - 
te poţi impune și poţi face să tacă gurile rele. 

te înfierbânţi, să nu te indignezi, ci să-ţi păstrezi -: 

9 Aprilie.—E o profesiune rentabilă la Lon- 
dra. In toate redacţiunile marilor ziare londo: 
neze este cunoscut tipul domnului care vine să-ți 
dea o idee. Dacă ideia este bună și este accep- | 
tată, tipul primește 30 șilinji și sânt unii din a- 
cești oameni „cu idei“ cari ati făcut averi dând 
altora părerile lor. o 

Nu ştiii dacă în Londra există astfel de oameni,. 
adică de aceia cari execută ideile altora. La noi | 
așa ceva nu prea există. . 

Ei dacă am să mă plâng de ceva. este toc- 
mai că n'am cu cirie să pun în practică o mul- 
țime de idei .cari socot că sânt bune şi originale, 
dar cari puse în aplicare de nedestoinici dai! 
rezultate oribile, ” 

E posibil ca și ideile mele să nu facă prea multe
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parale, dar. totuşi eii bănuiesc că nu sânt devină. - 
ele, ci cei însărcinaţi să le aducă la îndeplinire. 

Unde aș putea să găsesc eti speța de oameni 
cari să aplice în chip cinstit şi conştiincios i- 
deile bune, ale mele ori ale altora ? 

„XVII. 

DELAĂ 19—25 APRILIE ! - 

19 Aprilie.—Sâmbăta trecută sa întimplat în- 
tr'o familie din Capitală o nenorocire. Una din 

“ domnișoarele unui cunoscut avocat și fost mi- 
nistru a încetat subit din vieaţă. Imediat maha- 
laua și cocoanele aii început să-și pună în. miș- 
care vârtul ascuţit și înţepător al limbilor. Toate 
havadișurile s'aii colportat dela casă la casă şi 
tot ce sa putut spune asupra moartei şia fami-: 
iei ei Sa spus. Aceasta însă n'a putut ajunge ma- 
halalei (căci „Le tout Bucarest“ nu e decât o mare 
mahala) și ar fi voit ca şi presa să-i ţină isonul. 
_Şi fiindcă presa a înţeles că n'are nici un rol 
—acolo unde nici parchetul n'a intervenit, acolo 
unde chiar de ar îi fost ceva,-inutil sar fi vor- 
bit și făcut presupuneri, — fiindcă. presa n'a in- 
tervenit, ea a fost taxată de vindută: a tăcut 

" fiindcă i sa dat bani să tacă. Un anonim chiar .. 
mi-a scris o cartă poștală în care îmi spune că 
„de vreme ce ziarul se pretinde independent, de ce 
nu dă nimic despre sinuciderea domnişoarei A. 

__ După cum se vede, strâmtă concepţie maiare 
„mahalaua despre presă. Presa trebue să se iea 
după gura lumei; e datoare ca—pe lângă o:du- 
rere—să mai producă și alta,să se facă ea pro-
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curor și judecător de instrucţie și acolo unde—: 
"dacă-a fost ceva—toată lumea a căzut de acord 

că nu e nevoie depublicitate, totuşi ziaristul tre- * 
buie să treacă peste toate considerentele și să facă 
scandal pentru plăcerea de-a -face scandal, pen- 
tru amorul artei și pentru a satisface gustul ma- , 
halalei, : 

+ Presa bucureşteană, imorală presă profesionistă, 
pe care o înfiera deliciosul meii amic V.I.Bră- 
tiariu, a avuttăria să reziste ispitei de a face scan-. - 

„. dal și eii cred că bine am făcut şi noi aceştia 
| dela Adevirul „şi toţi contraţii mei. . ” 

- 20 Aprilie. — Pe biuroul unui. cunoscut tipo- 
graf din București am citit o pancartă pe care 
stătea scris: Nu te supăra,.Carol. Era o binevoi- 
toare atenţiune pentru bietul patron, ca să nu . 
pună toate la inimă, să fie “calm față de toate - 
neplăcerile zilnice, să planeze deasupra lor, pen- 
tru a-şi păstra sănătatea şi a-si prelungi vieaţa. . 
cât. mai- mult. 

E de ajuns însă a-ţi aduce cineva aminte de 
aceste sfaturi filosoficești ? Este ușor de scris: 
Nu te supăra, nu pune totul la inimă; este uşor 
de sfătuit pe alţii; dar ce greii este de adus la | 
îndeplinire. In fiecare minut lupta vieţei îți varsă 
picătură cu picătură această otravă, iţi scurtează 
vieața. şi totuși trebuie să-ţi biciuesci nervii, tre-, 
buie să ţi-i încordezi; căci cine poate “să-și păs- 
treze sângele rece faţă de întreaga noastră. ma- 
şinărie, care scârțâe la fiecare mişcâre şi ener- 
vează pe toţi aceia cariîn adevăr vor să facă ceva 

„în scurta lor prezenţă pe acest pământ? Nu le 
supăra, Carol !* frumos sfat este ; dar întrebarea 

„este: de câte ori a putut el să impiedice pe bic- 
tul Carol de a se Supăra?
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21 RAprilie.— O logodnică, soră şi vară de ofi- - 
ţer, îmi scrie o lungă scrisoare în care comen-. 
„tează o bucată dintr'un Letopiseţ al meă, în care 
scrieam. de-un tinăr ofiţer care dorea să se în- 

_soare cu o fată fără de zestre. Corespondenta mea : 
" socoate că există o 'contradicţiune, între mine de 

altă dată şi acel ce a scris uitimul letopiseţ cu 
pricina. Odată susțineam, că dragostea trebuie să 
fie temelia căsătoriei,. pe când azi pledez pentru 
ca această bază să fie... zestrea, — averea. Am - 
fost. desigur răi înţeles, -şi poate este vina mea 
că nu m'ani explicat deajuns în cele câteva rân- 
duri consacrate visătorului ofiţer. Ei am luat 

“pe un tînăr ca tinerii de astăzi „ uşuratic şi plin 
de iluzii,— (fără nici o bază. solidă care să-i garan- 
teze neschimbarea ideilor şi a sentimentelor — 
şi am prevăzut ce va face el dacă va asculta de. 
înclinările âctuale ale sufletului săi... Un alt ti- 
năr, nu acesta, ar putea să întemeieze o căsăto- 
rie ideală, o căsătorie de iubire. Modelul mei nu; 
şi de acest model am vorbit eii, nu am genera- 
lizat. Modelul meii a fost bine prins, aşa că, — 
dând dreptate corespondentei mele—îmi permit 
să cred că nici 'eii nu sînt vrednic de disprețul 
d-sale. E o simplă neînțelegere la mijloc și deci 
aide,— doamnă ori domnişoară — dă-mi mâna și 
să facem pace. Pe - e. 

„. 

22 Pprilie.—Uni străin a venit indignat la mine: 
„Ce fel de oameni sânteţi d-voastră ? Minţiţi lu-“ 
-mea' pentru plăcerea de a spune un neadevăr.“ Și 
streinul mi-a .povestit păţania lui, pe care o tran- 
scriii aproape cuvînt cu cuvint: "Am un: prielen, 
dar: un bun prieten, înalt funcţionar la un mi- 
nister şi. îi cer un mic servicii pentru” cineva. 

S
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- „Lucrul este caşi făcut. Dă-mi numele in- 
dividului. “ 

Il scriit pe o bucată de hârtie și aştept vreo * 
săptămână. Revăd pe amicul meii și-i amintesc 
de micul serviciii. 

— Care individ, nu-mi aduce aminte; ie rog 
spune- mi odată de cine e vorba, i se mira înal- 
tul funcţionar. 

li repet afacerea.  * 
— Ahl perfect! Scrie-mi încă odată numele 

individului şi să știi că lucrul este ca și făcut“. 
A- mai trecut o săptămână şi îl întreb din noit 

despre individul mei. - 
— Ah! îmi aduc aminte ; - ca să nu uit “tri 

mite-mi-l mâine la minister şi să știi că lucrul 
- este isprăvit. i 

“A treia zi „individul vine plouat la mine: 
„— Bine,-domnule, îmi zice: el, ce fel de trea- 

bă îmi făcuşi ? M'âm dus la prietenul d-tale şi . 
ma luat cu gura, amenințându-mă că mă dă a- 
fară dacă voiii mai îndrăzni să-l plictisesc” prin 
amicii şi cunoscuţi săi. 

— Ei bine, conchise streinul indignat, ce fel 
de oameni sânteţi dv.? Nu cra mai simplu să 
imi fi spus: „iubite amice, nuw'ţi pot face nimic“ 
şi totul era să fie isprăvit, 

Nu, doamne fereşte, nu se face astfel; ci pro-" 
miţi totul, ţii lumea cu vorba și, în loe de doi 
oameni simpatici, îți faci doi dușmani: eii și... 
individul. 

= 

N 

23 Hprilic. —Presa, adică drept vorbind Ade- 
vârul, discută cazul căpitanului Sturdza. Toate 
ar [i bune, dar ceea ce reiese din cele întâm- 
plate este pentru mine convingerea făcută că a- 

„cest ofițer este un om răi, o inimă pestriță cun
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zice românul. E foarte frumos simţul îndepli- 
nirei datoriei, dar trebuie să te gândești şi la 
urmări. Or, consecinţa actului făcut de acest o- 
fiţer este zdrobirea inutilă a unui alt ofiţer supe- 
vior, este ruşinea unei întregi familii, este dezo- 
larea atâtor inşi,—dezastru al atâtor vieţi, şi de- 
“zastru inutil, fiindcă nimeni nu era'să piardă 

" dacă rămânea ascuns cea ce a devenitazi public. - 
Şi eii am fost de multe ori în cazul căpitanului . 

„Sturdza. Câte descoperiri nu ni se fac, câte scan- : 
daluri nu aflăm,—și totușinu le dăm la iveală, 
fiindcă ştim 'ce ruine inutile pot face! In afară 
dar de toate celeialte considerante, ei unul nu 
pot vedea în fapta căpitanului Sturdza decât 

“fapta unei inimi rele și aceasta îmi e deajuns 
pentru ca omul să nu'mi fie simpatic și să piar- 

“dă în faţa mea ca făptură omenească. 

24 Aprilie.— E noaple târzii. Clopotele sună 
la biserici şi instinctiv mă uit pe stradă: ea este 
presărată -de sute de lumini; sânt oamenii cari - 
se întorce-dela denie cu lumânările aprinse. Am 

“văzut de multe ori acest spectacol şi mărturi- 
'sesc că nu m'a impresionat. Și nu vorbesc in 
mine nici amintirile copilăriei, nici simţul reli- 
gios redeşteptat; nu. Ceea ce simt este o impresiune. . 
poetică, un sentiment estetic, la vederea. acestui - 
negru pătruns de lumini -cu raze mari și cari. 
luminează atâtea figuri omenesci, de altfel pu- 
țin interesante. - o 

In fundul amintirei mele văd tabloul lui Theo-. 
dor Aman, Noaplea Invierei şi tabloul zugrăvit | 

“de Caragiaie în Făclia de Pașie, când evreul pe 
jumătate nebun, ţinând strâns legată mâna ho-- 
ţului în care a pus o făclie, vede ieșind. oame- 
nii cu învierea pe dealul din faţa cârciumei |
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„25 Aprilie.—Petrecla gară pe un prieten care 
pleacă la Nizza. Il invidiez, căci cum aș pleca | 
Și eii, departe, departe, așa de departe încât să. 
uit nu numai de ceea ce las în urma mea, dar 
chiar şi de mine. Am visul nebun de a deveni, .. : 

- dacă s'ar putea, altcineva, o ființă care se naște: 
din noi, care să n'aibă irecut. Călătoria ideală 
de altfel ar fi aceea care să te scupe de toate 

grijile. Nu ai nimic după tine și nici înainte nu 
ie așteaptă nimeni și nimic. Călătoresci unde . 
vezi cu ochii și unde te trage inima. —. 

O așa călătorie m'ar ispiti, un așa drum mi-ar. - 
da o vieaţă nouă, aș avea senzaţia pe care: oare 
un întemnițat când i'se dă libertatea. 
"De mult trenul a plecat, iar 'eii mă îndrept 

spre peronul de ieșire cu sufletul .greii de sim- 
țirea că sânt înlănţuit pe vecie, muncind, mă în-.- 
treb, pentru ce și pentru cine și cu cesatisfac- 
ţiune, în schimbul atâtor griji și străduinţe ?... 

. 4 

AVIII - 

DELAĂ 3—9 MAILU 

3 Maiii. — Azi am. primit o vizită. In cursul . 
conversațiunei mi sa aruncat afirmaţiunea : a- 
cum desigur trebuie să fii fericit. Am răspuns cu? 
jumătate de gură: Da; da, desigur, ceea cea fă- 
cut să fiii privit cu oare care mirare. Când am 
„Tămas singur am căutat să analizez sentimentul: 
care m'a făcut să răspund îndoielnice și am a- 

“ juns la rezultatul că ar trebui să fiă fericit dar 
că nu pot să fiă. Aceasta pentru bunul cuvînt 
că am o fire ciudată, cari mă opreşte să văd
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totul în roz, chiar când! realitatea: este astfel. In: 
definitiv, mă întreb, ce-mi lipsește? Când mă 
uit-în jurul meii. văd atâtea tristeți, atâtea ne- 
norociri, atâtea dureri. Ei am trecut desigur prin 
multe greutăți, m'am epuizat ca să ajung până. 
aici, dar în definitiv pot fi socotit ca unul din- 

_tre rarii. privilegiați ai soartei. Totuși sânt ne- 
“mulţumit, plictisit, lipsit de vioiciunea sănătoasă 
a altor naturi, cari trec şi planează peste neno- 

-xociri -şi în lupta: pentru 'vieaţă își fac loc zâm- 
- bind. Eă dimpotrivă văd totul în negru, exage-- 
'rez totul, îmi fac sânge răi de toate şi .sânt de- 
parte de a 'mă crede fericit. Nu voiă fi niciodată. . 

fericit; nu voii fi, pentru că nu pot să fii. 

4 Maiii.— Am fost azi de dimineaţă la Obor. 
Am trecut. pe lângă o grupă de oameni-cari se.- 

adunaseră în jurul unui cal. Se făcea târgul pen- 

tru vânzarea lui. Vânzătorul, bun de gură, „cu 

“ gesturi mari şi vorbe răsunătoare, lăuda calită- . 

-ţile extraordinare ale animalului ; mușteriul tă- 

cea şi da din câp, examina cu atenţiune calul; 

- “unul sati doi misiţi'se amestecaseră și că în vorbă, . 

'şi în jurul dobitocului se alcătuise aproapedouă. : 

“ partizi. In timpul. acesta calul stătea liniștit, pri- 

vea cu ochii lui mari“ şi trişti acea. lume, care 

se interesa de toate calităţile ori delectele lui, 

“dar care habar n'avea de partea lui;sufletească. 

“Totuși nu se poate că şi această fiinţă să nu 
aibă cel puţin seritimentul vag a ceea ce se pe- 

trece în jurul săii. Inţelege poate că peste căteva 

ore i se va schimba veiaţa în bine ori în răi, va. 
fi ori rupt în. bătăi și va suferi de foame ori tra- - 
tat cu oare care omenie.; Totuşi va avea altstă- : - 

pân; va locui în altă parte a orașului șia ju-.. 
"dețului, a: ţărei chiar; va fi nevoit să se deprindă 

2
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cu alte locuri, cu alte case, cu altgrajd, cualți 
oameni, cu alţi tovareși de suferinţă. 

Cine se gândește însă la asemenea fleacuri, 
când cumpără un cal și când, îl iea de căpăstru 
îl înhamă la căruță sai încalecă pe el și îl duce 
acasă ? Numai .un vizionar ca mine se gândește 
la aceste sentimente ale nenorocitului cal, pe care 
îl vinde stăpânul după ce a stors dineltot ce a 
putut dal.....- a 

.” ” 

5 Maiii.— Into societate,.o persoană oficială 
era asaltată cu reproșuri de a fi făcut câteva lu- 
cruri nechibzuite, de a îi îndepărtat câţiva func- 
ționari buni,—de a nu fi luat anume măsuri! 

— Oh! domnule, când ai şti, răspundea cel acu- 
zat, când ai ști cât dorim noi! să facem binele ! 

Da, este neîndoielnic că fiecare om în- sinele 
săii dorește aceasta. Nu e. de ajuns însă dorința. 
Trebuie să știi și cum să faci binele; altiel riscă 
ca tocmai cu cele mai bune intenţiuni să faci 
dezastre de tot soiul. 
Li Ă - - - 

6 Maiă.—Am vizitat eri pe un bătrân, pe unul - 
dinire oamenii cari aă,pututsă rămână credin- 
cioși timpului trecut. In ideile şi sentimentele 
sale este nestrămutat acelaș ideolog al' libertăţii, 
așa cum o0-visa generaţiunea. de acum o jumă- 
iate de veac, având credinţa că ceea ce sa făcut 
bine s'a făcut, i ” Do. 

Insă nu omul m'a impresionat, ci mijlocul în 
care irăeşte de atâta amar de vreme. Pe pereţi 
cadre și litografii dinainte de 1848 și din vremea 
revoluţiunei ; mobilele aii rămas aceleași, stofele 

„sânt de pe-moda de atunci, obiceiurile casci sânt 
cele bătrinesci. E un anacronizm viii în mijlo-
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cul sgomotos al vieței moderne şi totuşi, când 
intri în casa bătrânului, ai un sentiment plăcut 
şi sfânt,—ceva care se apropie cu ceea ce simţi 
când intri într'o biserică bătrână şi uitată și de 
D-zeii şi de lume. 

Ești par'că într'o vreme în care timpul nu-ţi 
„este drămuit: bătrânul vorbește tihnit și cu pilde,. 
'este glumeţ şi îngăduitor, și totul îţi dă regre- 
tul dea nu îi și tu din acele vremuri când. vieaţa 
curgea fără. de agitațiune, când toate faptele e- 
rail “făcute cu chibzuinţă, când se mulțumea lu- 
mea cu puţin şi când din toate părţile era ua 

_ mediu' înconjurător şi de fericire şi de liniște şi 
de sănătate și de belşug ! 

7 Maiii.—A venit la mine un evrei din Mol- 
dova. Mi-a povestit pe lung şi larg păţania lui. 
Acum câteva luni a avut un conflict cu un domn 

- din orașul lui, conflict în care el socotea că are 
dreptate.. S'a întâmplat că evenimentele politice 
din urmă ati adus la putere pe adversarul «de 
ieri. A început era prigonirilor şi a sălbăticiilor; 
așa că evreul a fost sărăcit, a fost nevoit să ce- 
„deze 'în toate, să se roage de ertare Şi, graţie 
“unor înalte stăruinţe, să “facă pace  cu.omul zi- 
lei şi astfel —după ce a fost aproape: distrus—să 
fie lăsat în pace. " 

— Şi ce îţi pot face eii ? | 
— Uite să publici la gazetă o mulțumire pu- 

blică. 
— O mulţumire publică, pentru ce și cui? 
— Pentru ce? Pentru că nu mai sânt perse- 

-cutat. 
-Greă am patut să fac pe acest om să înje- 
leagă ciudăţenia cererii şi dorinţei lui; căci să 
mulţumeşti unui funcţionar că nu te persecută
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iată în adevăr o mentalitate care. nu. poate e- 
xiste decât numai într'o ţară din Orient câ a 
noastră și la o ființă pentru care lege și drep- 
tate nu mai există, ci pur si simplu stăpânirea 
bunului plac. Cu toate acestea omul avea drep- 
tate. Trista. realitate este că .în fericita ţară ro- 
„mânească se poate întâmpla cazuri când—dacă 
îți e permis să trăești — este: numai graţie tole- 
ranței, bunăvoinţei şi hatârului celor puternici. 
-De ce dar n'ar fi fost legitimă: dorința evreu- 
lui din Moldova-de a mulţami aceluia care a 
renunţat să-l prigonească, și care îl lasă să tră- 
iească ? 

8 Maiii.— Zilele acestea am petrecut mai multe 
ore în sânul Corpurilor legiuitoare. leşind de a- 

_colo am avut un fel de ciudaţă mulţurhire su- 
fletească: am găsit actualul mediii parlamentar 
aşa de jos ca nivel intelectual și moral încât . 
m'a coprins un fel de mândrie. Poate să fiebine- 
înţeles o simplă iluziune optică personală; dar 
din acea: mulţime mi sa părut că reiese o linie - 

, „joasă de tot, peste care eii apar mult mai sus. 
O -fi adevărată această impresiune, nu pot să 

ştii ; dar, cugetând bin€ şi trecând în revistă pe 
fiecare în parte, mă întăresc în părerea. şi im- 
presiunea. primă. Nu tot ce are ţara mai deose- 
bit şi mai bun este adunat aici; se pare dim- 
polrivă că provincia a.trimis tot ciurucul, așa 
încât nu e de mirare ca ceea ce am simţit ei. 
să simtă şi alţii; și desigur așa este, 

9 Maiii. — Am primit'o curioasă scrisoare a- 
nonimă, cu atât mai curioasă cu cât se pare a 
fi icoana unui suflet sincer.. Corespondentul mei 

-
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“anonim este în dubiii asupra mea. Mă credea. 
om sincer, cinstit, cu calități superioare; în sfâr- 
şit.un om desăvârşit şi care dorește binele și îl . 
face pe cât poate.: Totuși în jurul: lui se spune 
de mire contrariul. Iată două: păreri protivnice 
Şi corespondentul mei, căruia desigur îi:sânt 
simpatic, . începe să se îndoiească de sentimentele 
sale: sânt eii așa cum.mă. vede el ori sânt așa 
“cum.mă zugrăvește lumea și „amicii mei“? 

_Nepulând avea! deslegarea “acestei : probleme, 
„prietenul meii necunoscut apelează la mine în- - . 

„_-sumi şi îmi pune înainte această problemă di- 
> icilă, ca. eă să o rezolv. 
Ei bine, ca 'să fiii sincer voit spune corespon- - 
dentului mei că aceea ce-simte el n/ar. fi de mi- 

„rat să vază că. este ij sentimentul şi dubiul * 
mei. - 

"Și eă, caşi "dâusul, am crezut şi. cred încă în 
„parte că nu sânt un om răii, că voiesc să fac | 
“binele cât mat: larg posibil, că în calea vieței - 
caut să urmez drumul cel drept de cinste şi ca- 
„lea binelui. Cu toate -acestea văd. și ei că lumea  * 
„zice contrariul: Incep - să mă îndoiese :de mine 
însumi. şi îmi zic: cine ştie dacă egoismul - 
“meu nu mă face să văd. în alb. ceea ce este, 
„negra? 

E o criză morală şi în sufletul mei, şicuatât . 
“mai mare cu cât nici nu pot face apel la istorie - 
şi la posteritate :. ele se ocupă de. oameni mai 
mari decât mine. In ceea ce mă privește, ştiă 
dinainte că trebuie să mă “mulţumesc cu jude- . 
cata contimporanilor mei și cu atâta mai răi 
pentru mine dacă sânt socotit! altfel decât cred 

„ei că am dreptul să fiu judecat! 

- . e o. Pi . ” - r
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- 10 Mai. O doamnă a fost. impresionată. de 
"ultimul mei letopisef și anume unde am vorbit - 
de neputinţa de a fi fericit. Corespondenia mea a. 
găsit și în lăuntrul sufletului săi aceleași iin- 

“presiuni pe cari le-am dat ei la iveală; e totuşi 
o deosebire între d-sa şi mine : pe când eu mi-am 
luat nădejdea. de a mă mai simţi fericit—și a- 

„ceasta din cauza mea,—corespondenta mai are o 
: iluziune; ea constă într'o ființă pe care.o con- -- 
sideră bună, mare, unica pentru care-ar.fi ca- 

„pabilă să” mai simtă o “afecţiune, de care n'a a- 
ut să se plângă niciodată. .I-ar fi  lezne să 
se apropie de idealul săii,. să încerce în sfâr- 
șit să fie fericită, dar ezită și ezitarea aceasta 
este curioasă. Corespondenta își zice, și cu drept 
cuvânt, că dacă va. atinge idealul, cine ştie dacă 
nu-l. va pierde, și preferă să stea” în. așteptare și 
astfel să aibă cel puţin speranţa. că. poate fi fe- 
ricită. In neștiință de ce trebuie să facă, înă în: 
treabă pe mine, eii mă grăbesc să-i răspund că 
are dreptate. Pentru aceasta n'are: decât să me- 
“diteze ceca ce spunea, dacă nu mă înșel, Cham- 
phort,. “asupra. iubirei : ea. trăieşte - - prin foame şi 

„moare prin'saţiu. . 
De altfel și fericirea: este cam: totaș .Ea există. 

cu „condiţiune ca să nu o ai, ca să nu teatingi 
- de obiectul dorit; de îndată ce-l ai, deziluzia so- 
sește şi cu: ea dorinţa altei fericiri: 

„11 Maiti. —Azi dimineaţă, „eşind de acasă, am 
găsit la scară un bătrân, care mi-a întins o hâr- 

.
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tie scrisă” cu litere cirilice. Era un decret" de nu- 
mire al săă, contrasemnat de tatăl meit, şi purta 
data de 1857! Supravieţuitorul acestaal unei ge- 
neraţii dispărute mi-a vorbit despre neamul mei, 
cunoștea pe toţi ai mei, fusese în intimitatea lor .- 
şi timp de un ceasl-am ascultat invocând o altă 

“lume, pe care în parte o. uitasem iar în altă 
- parte” nu o cunoșteam de loc.-Nu știit cum, doar. 
această apariţiune mi-a dat o impresie pe care - 
“n'am mai simţit-o până acum; mi s'a părutcă 
în bătrânul acela, umil, dar care. reprezintă o. 

“altă vieaţă, am găsit pe tatăl mei şi m'am gân- 
dit ce sentiment ar avea el dacă ar învia acum, 
el care azi ar avea aproape o sută de ani, șis'ar 
afla-în faţa copilului săi, şi-el îndrumat pe calea -: 
grea a bătrâneţei!  . - 

Pe de altă parte aşi fi. voit să. mă scobor în 
mintea acestui bătrân și să cercetez, dacă.sar 
putea, ce gândește și ce simte el faţă de calei- 

. descopul vieţei, atât de variat și de repede în 
mersul lui. Insă mintea bătrânului este întune- 
cată de vârstă; arelicăriri din când în când; doar 
din trecut i-a rămas memoria oamenilor și a fap: . 
telor fără să'mai aibă vreo impresiune asupra lor. 
"Oricum, această aparițiune, a unui necunos- 

“cut care a urmărit pe al mei și.pe mine, mi-a 
. făcut plăcere și mi-a adus şi puțină tristeţe, 

12 Maiii.— Zece Mai | “Totdeauria am fugit în 
cel mai retras colț când văd lume multă și gloată 
strânsă la: un loc, pentru a vedea acelaş lucru 
văzut de atâtea ori! Totuşi necesitatea de amă - 

întoarce acâsă- m'a făcut să'trec pe . calea Vic- 
7 toriei şi-să văd. decorația. Ce meschină. și. ba- 
“ nală este! Se pare. că -particularii se întrec cu d 
lumea oficială, în a face urât și fără gust. De i 

a
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alifel vina este a celor de sus. Ei ar trebui.să 
„dea impulsul artei decorative, şi în această pri- 
vinţă am rămas înapoi cel puțin cu cincizeci de 
ani. 
Trebue însă de remarcat şi o circumstanță u- 

șurătoare. La noi prea de multe orise fac ase- 
menea „paradii“. şi în loc ca semnul acesta de 
bucurie să .vină Adela sine, el sosește deodată cu 
domnul comisar: al secţiei respective. Or, o de- 
coraţiuine impusă de domnul comisar nu poate 
să fie decât aceea ce este și ce dat ne-a fost să 

| vedem. pe calea Victoriei] - 

„13 Maii.—Câte odată î încep să mă îndoiesc, de 
“mine insumi. Eri am crezut că ar fi original ca 
tot ceea ce cred despre rege să-l concretizez în- 

„trun' interview închipuit și care a luat locul pa- 
ginei de altădată a Adevărului cu titlul: mare 
Zece Maiii zi de, doliii. Fiecare timp are. mani-: 
festaţiunile sale și de aceea am socotit că.o ase- 
menea convorbire cu regele ar fi fost pentru toată 
lumea o „pagină intereşantă. Unii așa ai găsit-o; 
alţii însă ai strigat: ai făcut o escrocherie şi nu 

ești decât cel de-pe urmă mizerabil | - ” 
„Eu am mărturisit de atâtea ori că am ciudata 

pretenţiune de'a.fi un 'om cinstit şi în: această - 
privință—când mă uit la aceia cari sânt veș- 
nic oamenii zilei. și când le știi toate pe- . 
tele și ignominiile, —mă socot superior lor șia- 
ceastă credinţă îmi dă. siguranţa că nu păcătu- 
iesc şi n'am păcătuit contra cinsti. 

Cei ce mă acuză de necinste sânt ci sinceri în 
aprecierea lor şi; dacă sânt sinceri, ce ar trebui 
să creadă dânşii de-ceilalți, dacă ei sânt un mi- 

” Zerabil și un om de ultima specie? - : 
14 Maiii, — Un ziar din Alexandria, cel mai 

4 
i.
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mare oraș din judeţul Teleorman, în care există 
“an gimnazii, o judecătorie de pace, câteva şcoli 
-primare, un corp. de advocaţi, în. sfârşit -unde 
ești în drept.a presupune că există. un cerc cul- 
“tural,—un ziar din. această localitate a avut o-: 
idee originală : de. a face. statistica revistelor li- 
terare cari se desfac în acest orășel de mai mult 

_de zece mii de locuitori. 'Franscriu această jal- 
„nică statistică: Convorbiri literare 1 cititor, Săp- 
tămâna 2,. Vieafa- nouă 3, Semănătorul 5, Lucea- 
fărul 1, “făt Frumos 1, Furnica 10, Revista nOas-  -: 

> tră 4 
De altfel, dacă sar face această lucrare în toate 

orașele țărei, proporţia mar varia şi dacă sar. 
lua și Capitala sar descoperi că ea stă mai răii 

“decât orașele şi orășelele de .provincie. Aceâsta 
însemnează că la noi vieaţa intelectuală este nulă 
şi că trebuie să ne ridicăm pălăria cu respect îna- 
intea acelora cari mai ai curagiul să scrie, ori - 
„să picteze ori să sculpteze | 

15 Maiti.—In Letopisiţi, am- luat hotărârea de 
a nota zi-cu zi diferitele mele stări de suflet și 
impresiunile! ce mă ating. Observ însă că a spune 
“adevărul e un mare defect, căci se face o armă 
"din sinceritatea mea și împotriva-mi. Nu ebine 
să dai drum liber gândurilor tale intime,” tre-- 
bue să le- păstrezi numai pentru tine, iar în faţa 
lumei să apari'altfel, cu masca. minciunei pe - 

: faţă,—să faci cum fac toţi—; căci, în mascarada 
aceasta a. Nieţei, e o crimă să apari așa cum ești,: 
“bun ori răă. Spovedania psihologică pe care o fac 
pe fiecare săptămână . scandalizează presa bine 
cugetătoare, ba chiar se“fac_ încercări disperate 
să mă pună în contradicţie cu mine însumi: pe 
'omul intim 'cu ziaristul și omul politic. 

,
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Totuşi voiii urma calea începută. Eii socot o 
încercare cinstită de a pune în concordanţă ceea 

„ce simţi tu cu aceea ce simte cititorul; este o 
„notă nouă de a'sta.de vorbă cu cetitorii altfel 
decât. de pe tribuna_articolelor serioase, și apoi 
şi pentru! mine este un fel de satistacţiune când 
văd că am putut concretiza o senzaţie care a tre- 

„cut fugitiv prin mintea mea şi care capătă corp, 
reluând-o, analizând-o și cercetând-o..E o odihnă 
binefăcătoare de a gândi şi la alt ceva decât la 
politica propriu! zisă, pe care o detestez fiindcă 
o socoiesc o meserie urâtă. a 

16 Maiii.—Pe biroul mei, “întrun vas de Cris- 
tal tăiat de Bohemia, trei bujori " dubli își 'răs- 
faţă înaintea ochilor mei roșul lor plin de vieaţă. 
Câteva petale ai căzut pe. hârtia pe care scriit 
și; deși moarte, încă aii frăgezimea și puterea 
care mă sugestionează în aceste flori |: Dece îmi 
place bujorul, mă gândesc de multe ori, când 
sânt atâtea flori mult mai delicate, cu nuanțe 
mult mai -tandre, pe, cari pictura” Zadarnic s'a 
încercat a le reda 2... In prima linie îmi zic. că 
această floare este mai decorativă decât altele. 

- Aceasta nu-i o. explicațiune. suficientă ; probabil 
e alta care stă în contradicţie cu natura mea 
“melancolică și visătoare. 

E_o chestie de contrast poate între firea mea 
şi această floare, iar contrastul de multe ori ex- 

„plică şi preferința. Brunii iubesc blonde, blon-. 
dele iubesc bruni; un bărbat mic de statuiră pre- 
feră femei robuste şi așa mai departe. Pentru 
firea mea, obrăznicia aceasta de culori, vieaţa 
robustă a bujorului alcătuiesc un contrast cu 
lirea mea, și de aceea prefer bujorul înaintea 
altei flori.
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E o explicaţiune ca alta. Poate nu o fi cea ade- 

vărată, dar în tot: cazul este o explicaţiune și 

asta este esenţial acum deocamdată. Asupra câțor 
altor probleme mai grave nu se mulțumește o- - 

menirea şi mai cu puţini... a 

XX 
* 

DELA 17-23 MAIU i 

17 Maiii.— Ziarele anunţă moartea la Paris a” 

_ regelui finanţei, Alphonse de Rothschild. Numele 

„cu bogăţia. „Nu sânt un Rothschild“, spune fie- - - 
acesta a ajuns să fie generalizat .și identificat 

care om care este supus la faceri de bine silite 

şi la: cheltuieli mari. Rothschild! Câte minţi p'a-.: 

ameţit el, câtă lume nu-l ia ca ideal și cine nu 

-Va fericit? In adevăr, după părerea generală, fe- 

ricirea depinde numai: de avere: ai bâni eşti fe- 

ricit! Desigur că, în cele mai multe cazuri, bogă- 

„ţia îţi dă putinţa fericirei, căci îți procură mij- 
locul de a-ţi satisface și toate nevoile și toate 

dorinţele şi de a-ţi da tot ce e posibil. Zic po- 

„sibil, căci pe câte avuţia nu ţi le poate dal. 

"fost idealul, desigur ţi-ar fi răspuns să i-se deă 
- licoarea fermecată a doctorului Faust, să i. se 

Dacă ai fi întrebat pe Rothschild care i-ar îi 

„dea putinţa de a mânca și de a bea şi poate va. - 

"dat penttu o clipă de fericire! 

fi crezut. că suprema fericire ar fi fost să poată 

iubi încă și să fie iubit pentru el însuși, nu” 

pentru milioanele sale. Câte din ele nu le-ar fi 

Fericirea 1- fericirea |. Cine nu umblă după chi- 

mera aceasta, pe care nu o pot atinge nici să
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răcii nici bogaţii 1... Unii vor una, alţii vor alta; | 
cel sărac crede fericit pe bogat, şi acesta ar da 
toată bogăţia lui ca să poată gusta în liniște 
zilele ce i-ai mai rămas de trăit. 

Cu toate acestea există fericirea, ea este patri- 
moniul acelora cari n'ai dorit mult, sai mulţumit 

„cu puţin, ati luat vieaţa dela început, cum alţii 
o văd de-abia la sfârșit că ar fi trebuit să o iea, . 
fără de complicațiuni și de idealuri mari. Câţi 

"sânt dintre aceștia ? Foarte puţini, iar majorita- 
tea cea mare aleargă nebună -după bogății şi. 
“când le ajunge vede câtă deșărtăciune este și în. 
“acest mijloc de a căpăta fericirea. 

A _ 

* 18 Maii.—Un doctor îmi scrie următoarele : 
„Citirea Letopisiţilor d-tale îmi produce o im- 
presiune agreabilă, ca acea pe care aș avea-o 

din conversaţiunea cu o “persoană. “inteligentă. 
Mă regăseam în multe stări pe cari.le deserii 
d-ta, e vorba de stările sufictești. 'Așa de exem- 
plu: întocmai ca şi d-ta nu mai pot fi fericit, şi 
aceasta în ori şi ce situaţiune m'aș afla. Dar 
eii cred că de aici nu trebuie să tragem anu- 
„mite formule pe cari să căutăm a le aplica la 
toți oamenii. Ei cred că explicarea cea mai po: 
trivită şi cea mai logică stă în faptul că atât 

„ei cât și d-ta, cât și alţii la fel ca noi, sântem 
mneurastenici. De aicea provine reacţiunea, deo- 
sebită la ceilalți: oameni, pe care ne-o produc 
diferitele întâmplări din lumea externă. Un alt 
răă este însușirea pe care o avem de a analiza 
prea mult starea noastră mintală,. căci prin a-. 
ceastă analiză continuă nimicim o parte din por- 
țiunea de plăceri pe care ar trebui să ne o.pro- 
cure o întâmplare fericită. Nu ştii dâcă nu mă 
înșel, dar și această auto-analiză dusă la extrem
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constituie ceva morbid. Cauza nefericirei noas- 
tre persistente, independenţă de lumea externă, 
este dar de natură patologică nu filosofică“. - 

Dacă corespondentul mei. are dreptate, des-. 
coperirea lui nu mă supără.-O boală se poate 

„ lecui. De ce însă doctorul mei nu indică şi mo- 
dul de a deveni ori de a putea. deveni. fericiţi ? 

„ “Oră poate şi el, pe altă cale, a ajuns la aceeași 
„concluzie că nu are putinţa să fie fericit ? 

_ . . 

19 Maiii.—Cine mă cunoaște intim este sur- . 
prins de colosala' deosebire dintre 'omul public 

"şi cel-privat. Cum se poate ca aceeași persoană 
să fie cel ce scrie la ziar, care 'este implacabil, 
brutal, violent, tenace, și în același timp în vieaţa 
de toate zilele să fie omul linistit, aproape îi- - 
mid, nehotărit şi de -multe-ori lipsit de voinţă. 

"şi de curagiii, politicos și serviabil, pe care îl. 
cunosc cei din intimitatea lui? . - 
„La această întrebare se poate răspunde că tre- 
buinţele meșteșugului schimbă pe om. Pentru a- 
te putea impune şi.a te face respectat, pentru 
a te putea menţine în lupta pentru traii şi iîn- 
tro ţară unde nu avem nimic, absolut nimic, - 
e nevoie de un singur lucru: să inspiri frică, să 

-- te faci temut.” Dacă ai slăbi un singur minut, 
ești pierdut, te distrug mişeii și adversarii. Cu 
puterea fricei mergi înainte, frica îți dă mijlo-. 
cul de a nu fi atacat și pentru aceasta irebuie.. 
să pari (cel puţin) că ești implacabil, răi, bru- 
tal, violent, tenace. | „ 
“Poate e răi că fac această indiscreţiune ; dar 

de ce n'aș face-o de vreme ce nu pot să'mi 
schimb felul .meii de a fi public? E o cestiune - 
pentru 'mine de vieaţă și de moarte ? 

Di Ea
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20 Maiii.—Am avut zilele acestea o polemică 
“personală, care sa isprăvit cu izbânda mea. Am 
luat repede pe adversar, lam găsit cu platoşa 
găurită la o parte și ușor lam scos afară din 
luptă. In gazetărie, .nu ştii dacă trebuie să fii 
deștept, dar prevăzător este indispensabil ca să 
fii. Or, când ai părţi vulnerabile e datoria ta 

-de om cuminte ca să nu te expui la lovituri 
cari te pot! atinge. Şi cine. nu are părţi slabe? - 
De multe ori, dușmanul ţi le descoperă. Când 
„tu te-expui loviturilor, nu apari oare nepriceput - 

sai cel puţin neprevăzător ? 
* Sânt dator'să fac aici o mică indiscreţiune 
ziaristică. Publicul când te vede supărat, furios, 
când lovești fără milă şi ești în paroxizmul furiei, 
socoate în general. că în adevăr tot ce ai scris 
ai scris în starea aceea psihologică. Nu se întăm- 
plă lucrurile astfel; tu scrii. râzând de prostia 
adversarului, și furia ta este tot'așa de puţin 
reală ca şi a actorului care. se repede să ucidă 
cu-.un pumnal. pe. adversarul său | 

Şi noi în: presă sântem mai mult sau: „ral 
puţin actori și- este o fericire, căci altfel ne-am 
bate pe stradă, - ne-am împuşca ca în vremile 
trecute. E malt, dacă. întâmplările unui duel . 

„schimbă . comedia . în dramă,- iar. aceasta nu e 
decât un accident profesional. _- ie 

21 Maiii.— Săptămâna aceasta estea scrisorilor. 
La protestările „mele că pe sfânta dreptate am 
fost înjurat de confrații mei relativ la interviewul 
“închipuiț cu regele,- un alt: anonim, (şi acesta 
binevoitor, de: “alttel),- îmi scrie următoarele : 
„In ceeace priveşte interviewul cu regele bănuieala 
pe care aii-manifestat-o unii asupra intențiunilor 
dv. este îndreptăţită, căci este grei. de explicat - 

N 5
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-- altfel zgomotul înainte-mergător care sa făcut cu - - 
privire la un interview fictiv. Un asemenea zgo-. 
mot ar fi fost justificat decât pentru un inter- 
view real, neimaginat. Eă m'am simţit cu totul 
„surprins ştiind cât de bine merge jurnalul și a-. 
vând convingerea că 'o “asemenea reclamă este 
cam deplasată“. -. a 
„Această observaţiune pare dreaptă și m'a emo- 

ționat: în prima: linie. Câte greșeli nu faci în 
vieaţă, de cari nu-ţi dai seama decât atunci când 

lumea te face atent! Aici însă nu cred să fie .. 

astfel. De ce am făcut reclamă asupra numărului. 
cu pricina ? Pentru bunul motiv.că socoteam că 

“acel arţicol are o însemnătate politică, chiar așa 

cum era închipuit și este natural să cauţi ca să 

“e citească cât mai multă lume. Dealtmintrelea, 
pentru noi cari trăim în mijlocul. zgomotos al 

reclamei este cu putinţă să ne lipsească oarecari 

"nuanţe şi deci să mergem câte odată alăturea 
de bunul simţ. 

22 Maiii.—Dacă tata și mama ar fi avut buna 
inspiraţie să mă boteze Mircea ori Bogdan, Ha- 
milcar, Napoleon ori. Anibal (cu riscul ca la școală . 
să-mi fi zis Animal/, aș fi'avut în vieaţă un plictis 
mai puţin: ziua numelui mei. Altădată, din ajun, 
fugeam departe, departe într'un colţ cu verdeață “ 

şi cu soare și nu, veneam acasă decât a doua zi 
când nu-mi rămânea decât.neplăcerea de a des- 
-chide telegramele și plicurile cu cărţi de vizită. 

Azi trebue să primesc vizite şi să răspund la ele. - 

Iată încă o convenţiune socială absurdă. Nu “ţi 

face nici o plăcere această colindare pe la casele 

oamenilor şi nici acestora nu le aduce mulţu- - 
mire. Când. te așezi în trăsură cu lista de-20—30 - 

- de'vizite, îţi faci cruce și zică: “Doamne de n'ar . 

d r
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primi nimeni ! Când suni, scoţi cărţile preparate 
_gata și, când ţi se deschide, o iei înainte tu:: 

« Na primesc boerii? Aştepţi răspunsul cu palpitaţie, 
căci feciorul poate răspunde ori Poftiţi, domnul 
ori doamna este acasă, ori el iţi înseninează fruntea 
declarându-ţi zâmbitor- că domnii ai eșit. De- 
multeori, ani de zile, schimbi cărţi de vizită cu 
persoane pe cari nici nu le cunosci. Ele vin la 
tine şi-ţi depun cărţi în lipsă, tu faci tot ași; 
iar când le întâlneşti pe stradă te întrebi dacă 
trebue să le saluțiori nu? 

O reformă democratică ar fi suprimarea vizi- 
telor și a cărţilor de .vizită, adevărată calamitate 
publică 'pentru lumea care muncește și care nu. 
vede necesitatea de'a avea prieteni şi cunoștințe 
pentru ca să umbli«pe la casele oamenilor cu 

* cărţile tale -de vizită. - 5 
= 

N 

25 Maiii.—Zilele trecute, la Pesta, doi deputaţi 
„Sai bătut în duel şi unul din ei a rămas mort: 
pe loc, străpuns de spada adversarului. Nu de 

, 

mult căpitanul Sturdza sa bătut în duel cu alt 
" domn ofiţer, căpitanul Cantacuzino, dar sfârșitul 
duelului a fost mai puţin tragic: totul s'a redus 
la o zgârietură și la declaraţiunea curagioasă a. 
d-lui căpitan Sturdza că este împotriva duelului. 
In sfârşit astăzi nu se vorbește decât de duelul 
Stătescu-Bădărăii, al cărui rezultat nu se cunoaște 

"Până în momentul în care scriem, deoarece mar- 
“torii n'aii căzut încă de acord, . 

„ Toate aceste. încercări: de a rezolvi cu sabia ori 
cu pistolul oare cari diferende dovedesc că în 
fond civilizațiunea noastră a progresat așa de 
puţin, în cât nici măcar mam fost în stare să 

* găsim soluţiuni înțelepte la toate neânţelegerile 

Î - 2
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dintre oameni. De altfel ce să vorbim de civili- .- 
zaţiune, când vedem că oamenii se ucid cu ze- 
cile de mii în războaie şi când.tot progresul nos-- 
tru este că zilnic găsim mijloace din ce înce mai 
perfecţionate pentru a ne > distruge! - 

4 DELA 24 30 MAIU 
. 

24 Maiii.—Acara trei zile feciorul mi-a anunţat 
vizita unei doamne... cu un buchet. O doamnă la 
mine acasă, şi încă cu un buchet, mi s'a părut cu- 
rios, dar m'am” dus să primese dama. cu florile. 
Era nevasta unui fost lucrător al Adevărului, desco- 

„perit că făcea camătă cu ceilalți lucrători. şi con- 
„cediat, deși avea .10 ani de serviciu la tipografia 

| ziarului, — concediat fiindcă era „vorba de dat o 

lecţiune. Şi acum soția -lucrătorului, înarmată 
cu un buchet,. pentru ziua mea, venea să-mi 
pledeze cauza soțului, să plângă” şi să-i ceară 

„iertarea, Am refuzat categoric, explicând. doamnei 
că nu pot face altfel; dar în capul meii luptam 
să găsesc, soluţiunea altei probleme: cu buchetul 
ce să fac? Să-l primesc nu puteam, căci nu'era 
nici un motiv-ca să accept acest dar, dela un 

- om pe care fără dorinţa mea: îl nenorociseni ; în 
acelaş timp nu găseam formula cu care să refuz N 
această ofrandă, fără să jignesc pe acea nenorocită. 

-O vedeam cât de stângace: venise, câtă speranță 
„pusese în acel buchet adus de ziua mea și mi. 
-se părea o “nouă şi inutilă. „cruzime şi o impoliteţe 

să-i dai înapoi florile... . | 

“Ce-am trebuit “să fac am făcut: am .Yugat. pe: 

îă LS
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solicitatoare să şi ia înapoi buchetul pe .care 
nu-l pot primi şi biata femee-—și mai stângace, 
şi mai dezolată și mai ruşinată —a fost nevoită 
să plece ducându-și indărăt acasă și florile acelea 
pe cari desigur le blestema și răspunsul mei 
crud şi brutal, a. 

Şi cu toate “acestea, dacă ar fi știut acea săr- 
mană că nu mi-a lipsit bunăvoința şi: mila.. 
Datoria însă de multe ori face ca să tacă cele- 
lalte sentimente, | : 

25 Maiii.— Primesc din Iași o elocventă seri- 
soare, pe care nu mă pot opri să nu o reproduc 
aproape întreagă, omiţând partea lăudăroasă care 
nu este de loc esenţială + : a, 2 

> 

„D-v. spuneţi că nu: sânteţi fericit fără a şti 
- pentra ce — și nici nu veţi fi vreodată. Ei pot, 
„să vă spun şi de ce nu sânteţi fericit și cum aţi. 

putea deveni astfel. Nu sânteţi fericit fiindcă nu 
credeţi în Dumnezeii. Aţi putea îi dacă aţi crede 
şi aţi avea deplină încredere în faptele. lui. Cel 
ce. nu crede nu vede nici un folos în lumea 
aceasta, lucrează fără de scop, i se: pare că s'a. 
născut numai pentru suferință şi nimic mai mult. 
Chiar dacă-i se pare că are vreun scop; spre 

4 

exemplu binefacerea, aceasta nu poate, să-l mul- 
umească decât momentân.- In definitiv, oricât 
de altruist ar fi cineva, doreşte şi pentru el în- 

„Suși ceva, o mângâiere, o speranţă. Dar de unde 
„să o iei când -nu “crezi și deci când nu speri? 
Ne-am născut ca să petrecem câteva zile amare 
şi atâta” tot, Spuneţi dv. înşivă -că nu cu avere, 
renume, etc., omul e fericit. Eă susțin că mai. 
fericit este: un pustnic care crede decât cel'mai 
mare milionar: care nu cunoaște decât milioanele.
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sale.- Cel ce are credinţa tare e pururea fericit. 

Vede! creaţiunea în toată splendoarea ci. şi se 

. entuziazmează. Cred:că nu voii greşi când foii 
spune că: cel ce crede în lumea cealaltă o are - 

- deocamdată și pe aceasta. .- _ „- 

E acum luna Jui Mai, luna florilor, a re 

nașterei naturei întregi. Renașteţi -și dv., gândi- 

ji-vă mai serios la lucrul acesta și credeţi că 

"poate fi cineva socialist și să crează în Dumnezei; 

“ba mai mult: numai aceia cari cred în D-zeu 

pot. fi adevăraţi. socialişti, iubitori de oameni. - 

* -„De altfel nică nu pricep, cum un om ca d-ta: 
să aibă. “aşa de puţină credinţă. Inţeleg. că nu 

să împăcaţi cu unele dogme bisericesci, darcu- : 

rios că nu-sânteţi un adept al religiei naturale > 

cel puţin“. E LT ÎI 

: Casă fii băiat bun—cam tomnatie băiat; dar i 

" 40tuși bun—subscriii și ei bucuros la toate cele . - - 
“scrise de creștinul din laşi. L'aș ruga însă să'mi 

dea reţeta cum să deviii. credincios, : când am “ 

- mustat din “fructul ştiinţei şi când tot ce am 

„ gândit, întreaga meă intelectualitate protestează - 

_<ontra. existenţei unei fiinţe supranaturale, care 

: expiică foarte ușor toate, dar. care din nenoro- - 

cire nu mai găseşte loc în capetele-celor cari 

- cercetează şi scrutează şi lumea şi vieaţa. 

De altfel și pentru filosoful materialist :există 

poezie, există putinţa de a fi fericit şi liniştit, 

deşi el. știe că. nu-i decât un atom în 'imensita- 

tea fără de margini a năturei veşnic în mișcare - 

şi în lucrare. ., . a aa 
, _ . 

1 - . , Bi 7 

26 Maiti.—Azi a. venit la mine o doamnă care,. * 

- după--ce mi-a-vorbit de multe lucruri “banale, 

mi-a.lăsat o scrisoâre cu rugăciunea de a'i răs- 

+
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„punde. In scrisoare, d-na îmi face destăinuirea 
cazului ei: e măritată, nu își urăște bărbatul 

„care e tot ce poate fi mai gentil și mai bun față 
-* de dânsa; este mama unei fetiţe drăgălașe pe 

"- care o .iubeşte,—și totuşi e atrasă către alt băr- 
bat pe care il dispreţuește căci este o fiinţă in- 
ferioară din toate punctele de vedere, de care 
are oroare, groază și dezgust, . şi totuși a deve- . 
nii amanta lui, nu poate să scape de această iu- 
bire- adulteră și “infamă, care o ucide moral- 
„mente și poate s'o nenorocească şi pe ea și pe, 
mica ci familie. Face apel la mine ca săi ex- 
plică cazul şi să'i găsesc leacul.. - 
:— Uite, doamnă, să-ţi povestesc şi cazul meă: 

doctorii mă opresc dela multe bunătăţi ale vie- 
"țej, în special.sânt supus la diete foarte stricte; 
„cu toate acestea, deși știii că fac răii, deși con- 

„stat că_comit o greșeală: şi o crimă contra per- 
soanei mele, deși știă că paharul de apă în plus 
pe care îl beaii,. mă face să sufer mai mult de 
cât îmi procură o satisfăcțiune momentană în- 
ghiţirea acestui lichid; calc totuși prescripțiunile 
medicilor și încetul cit încâtul mă omor în mo- 
dul.cel mai 'stupid. Vi aaa 
„Al putea să'mi. explici d-ta, doamnă, cazut | 
meii—și, explicându-! pe al meii, vei găsi şi ex- 

” plicaţiunea pe care o cauţi şi d-ta. e: 

ST 

26 Maiii.—Citind telegramele-asupra încercă- 
rei de omor contra regelui Spaniei la Paris Şi 
cunoscând reacţiunea care domnește în Spania, 

» mi-am explicat acest atentat și oarecum lam şi 
scuzat, cum scuzez toate atentatele din Rusia, 

"şi cele prezente și cele viitoare. _ . 
Totuși gândul meii s'a dus cu acest prilej la 

nenorocita mamă rămasă 'la Madrid, la tot ce 
*
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a simţit când fiul ei a plecat spre ţări necunos- 
cute de el, pe vremuri pe cari nu le poate păzi 
și în cari îl putea întâlni moartea. Chinurile 
mamei acestuia mai înduioșat, căci sânt de a- 

„celea cari nu se pot linişti. A crescut pe .acest 
copil, ultim vlăstar al unei dinastii,—Pa crescut 
cu atâta greutate şi îngrijire, — şi totuși în fie- 

„care moment el poate să-i fie răpit iar ea în ne- ? 
putinţă de a-l apăra, căci este regină-mamă și 
o regină este cu totul neputincioasă ca să ve- 
ghieze și să apere pe copilul săi | 

7 n 

21 Maiii.—La discuţia legei contenciosului ad- . 
ministrativ d.. Vasile Lascar, arătând străluci- 
rea trecutei generațiuni de miniștri ' de. justiţie, 
a exclamat arătând banca ministerială : şi a- 
cum iată ce avem! Probabil că fostul ministru 
de interne a fost sincer în sentimentele sale;— 

„dar câtă înșelăciune în privinţa trecutului | Tot- 
deauna nouă ni se-pare măreț ceea ce a fost, 
mic ceea ce este. Dacă însă am deschide istoria 
şi am întreba-o despre oamenii dintro anumită 
epocă, am vedea'că și;ci n'a. fost prejuiți mai 
mult de contimporanii lor. Aceleași acuzaţiuni 
li se aducea și lor, acelorași calomnii erai vie- 
time, cu acelaș noroiii erai acoperiţi. Azi zicem: 
aveam odată pe Bozianu, azi avem pe Bădărăiă ! 

„Cine ştie dacă peste 30 de ani d. Bădărăii nu 
va [i răzbunat și nu'se va zice: odată aveam 
ministru pe Bădărăiă, azi uitaţi-vă pe cine po- 
sedă ţara ca logofăt al dreptăţei?.. ! 

28 Maiii.— Săptămâna aceasta am primit multe 
scrisori. In unele sânt iajurat, înaltele-sânt lău- 
dat. Spicuiesc. din ele dorința unui amice de a 

a
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mă vedea liniștit -și deci fericit. Nu ar fi mai 
bine,-se exprimă scrisoarea ca, în loc de vieaţa 
aceasta veșnic agitată şi de lupta plină de amă- 

răciuni, nu ar fi mai bine să lași totulşi să în- 

cepi o vieaţă nouă de tihnă, fără de emoţiuni 

şi de vecinică agitare, o vieaţă subt: cerul lim- 

pede al Italiei ori în marile centre streine, gra- 

“- ţie cărora să poți avea și satisfacțiuni intelec- 

tuale și morale, şi traiul să-ţi aducă numai sen- 
zâțiuni plăcute? 

E. întrebarea însă, dacă aş putea duce o ase- 

menea vicaţă? Când am trăit un sfert de veac 

în mişcare și muncă, m'aș simţi foarte neferi- 
“cit fără de ocupaţiunile mele zilnice, cari mi-ai. 
alcătuit o'a doua vieaţă. La mine este o: con-i 
dițiune sine que non de a trăi astfel, e vieaţa 
vieţei mele lupta, am trăit luptând din grei și 
se vede că scris îmi este ca să nu mor pe pa- 
tul liniştit al rentierului ori al filosofului. 

29 Maiii.—Un autor mi-a scris, protestând că 
nu vorbesc în ziar. nimic .de; cartea lui.—„Mi-o” 
puteţi critica, e dreptul d-v., îmi serie el; dar 
nu aveți dreptul să mă ucideţi cu tăcerea“. Am 
luat scrisoarea și am dat-o criticului nostru li- 
terar. Mi-a răspuns că. lucrarea este prea slabă 
şi că tot ce sar putea menţiona ar fi în răi, nu 
în bine. ” IE Si ” 

Vorbește cum crezi de cuviinţă și cum îţi este 
aprecierea, am arătat eii colaboratorului mei, 
şi rezultatul a fost că autorul cu pricina a eșit 
cam scărmănat. Primesc astăzi o altă scrisoare 
foarte supărată, prin care mi se face acuzarea 

că am fost nedrept şi aspru cu. autorul. 
Care va să zică: dacă taci ca să nu faci răi - 

cuiva, răi este; dacă iţi spui sincer părerea,
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este” iarăși răi, — şi bine mar fi decât atunci 
* când ai fi absolut de aceiași. părere cu autorul, 

ceea ce dovedește proverbul francez că este foarte 
Qreii să mulțumeşti pe toată lumea şi pe soacră-ta | 

.s a a. _ 

XXII | 

DELA- 50 MAIU PÂNA LA 5 IUNIE |“ 

30 Maii.—Examenele sânt suprimate și vese- 
lie mare este în lumea zgomotoasă -a școalelor: 

„sânt veseli și copiii că aii scăpat de această grijă, 
sânt veseli și părinţii că ai scăpat de emoţiu- 
mile exameneloz. copiilor și unii de. stăruin- 

„ele ce trebuiaii "să le facă către profesori şi 
către amicii profesorilor. Nicăiri ca la noi n'a . 
ajuns la perfecţiune arta solicitărei și pentru a 
face- apel la zeul atât de puternic -şi naţional 
numit hatâr. Mi s'a întâmplat cazuri când cineva. 
a apelat la mine, ca să intervin la AX, acesta să | 

„intervină la Y, ca însfârșit dânsul să intervie la + 
nevasta lui Z, care să se milostivească să treacă - 
la examen pe candidatul care alerga după pro- 

"tecția mea. E _o intreagă anchetă, o întreagă 
spiță a neamului și un întreg almanah de Gotha 
al relaţiunilor și al prietenilor. Elevul nu caută 
să se recomande studiind ci căpătând bilete și 
știința asupra - chipului de a căpăta favoarea . 
dascălului. : N 

Din acest punct de-vedere suprimarea exame- 
nelor înlătură incă o cauză “a stricărei caracle- 
rului tinerimei în şcoală. - | 

Totuși, din punctul de vedere arlistic și pito- 
tesc, examenele aveaii și partea lor bună. Vieaţa
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din copilărie începea să--nu treacă banală şi 

uniformă. Copilul aștepta ceva, se gândea ia acele 

sfârşit de an, se emoţiona, era: în adăstarea 

evenimentului. De azi încolo vieaţa școlară va, 

curge uniformă. Anul se va sfârși cum a fost- 

început, pe lângă că lipsa solemnităței exame- 

nelor va mări și mai mult banalitatea vieței 

şcolare. | . 

Nu discut punctul de vedere pedagogic, pentru - 

_că în această privinţă dreptatea este a acelora 

cari ati suprimat examenele. In totul și în toate 

este însă o parte mai artistică, mai morală, care 

şi ea trebuie luată în seamă. | 

31 Maiă.—Eri un student în, medicină a ras: 

cu revolverul în 'd. profesor dr, Manolescu. De-:. 

parte de mine ideia de a aproba ori de a încu- 

raja acest. chip de a obţine nota de trecere, ori 

de a-ți răzbuna că dascălul tăii n'a putut ori 

n'a voit să-ţi dea o notă bună ; departe iarăşi de 

a aduce vreo vină d-lui dr. Manolescu. 

Cele întâmplate însă la facultatea de medicină 

sânt o pildă a zăpăcelei morale care domnește 

la toate facultăţile: noastre. Profesorii nu-și fac 

datoria în conștiință, ţin cursurile ca vai de ele, 

vin neregulat la prelegeri, de examenele studen- 

ţilor îşi bat joc; sânt în sfârșit cu totul departe 

de a înţelege că o catedră universitară este ca 

un sacerdoțiu și că trebuie să dea pildă de mo- 

ralitate, de dezinteresare și de ştiinţă. Ori,—fără 

a face personalități— și: mai mult la celelaite fa- 

cultăţi decât la medicină, corpul profesional dă 
dovadă de cea mai adâncă anarhie morală și 
pilda sa e dăunătoare corpului studenţesc. Sta-. 

„rea aceasta “nenorocită dă rezultate ca acesta al. 
“studentului care iea revolverul şi îl sloboade în
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profesorul care, socoate el, la “nedreptăţit. Or, 
aceasta nu lrebuie să fie măcar în mintea ele- 
vului, nu e semn bun când se poate măcar bă- 

“nui un profesor că nu ar fi imparţial și că pune 
note bazat pe alte considerente decât dreptatea. 

AS 

"1 lunie.— Rolul de ziarist independent este 
“foarte dificil. Niciodată nu ajungi să mulțţumesti 
pe toată lumea și să fii și tu mulţumit. Nu ești 
mulţumit, fiindcă începi să te îndoieşti și tu de 
siguranţa cugetărei tale. In lumea politică fie-. 
care înțelege” să fie independent, dar această in- - 
dependenţă să-i folosească lui. De îndată ce a- 
ceasta nu se întâmplă la ziar, de îndată ce chi- 

„pul tăi de a vedea folosește adversarului, tu în- 
cetezi de a fi independent, ești un vândut ordi- 
nar, căci în. fericita noastră ţară nu e permisu-. 
nui ziarist să. aibă ideile sale; totdeauna ziarele 
sânt cumpărate cu aur şi, în toate împrejurările, 
„motive rușinoase şi inavuabile decid linia de con- 
duită a ziarelor: 

E întrebarea: tot astfel cugetă și publicul? 
Dacă ar fi așa în adevăr, ar fi. să te desguști de 
aceasiă meserie, să o lași şi să te duci la ţară 
să semeni bob și fasole, să cultivi salată și varză . 
şi să încetezi acest meșteșug; ingrat de a-ţi da 
părerea asupra tutulor faptelor: zilnice: şi a oame- 

“nilor zilei!... . 
Lezne este de zis însă. Ziaristica, dacă te apucă, 

te. ține legat și vezi bine că, oricât te-ar supăra 
 apreciaţiunile unora, tot ziarist vei rămâne și, 
cum sper ei, tot fără stăpân și fără de zgardă. 

2 lunie.—Eri Camera a înpământenitpe unul 
din aceia. cari, deși născuţi și crescuţi în Româ-"
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nia, sânt socotiți totuși străini. Acest străin de 
douzeci de ani solicită onoarea de a fi românși 
abia eri după atâta amar de vreme i s'a data- 
cest drept, de-care e probabil că nuse mai poate 
folosi. Venise în ţară, întors dela studii, aproape 
cu mine odată. Avea diplome academice și nu- 
trea speranţa să facă ceva și să ajungă cineva. 
„De douzeci de ani 'însă așteaptă să.se apuce 
de lucru, a îmbătrânit sperând și lucrând ca să 
atingă acest ideal, și-a epuizat și puterea de răb- 
dare şi puterea' de a solicita. In acest timp o- 
mul cu iluzii și speranţe, cu diplome academice 
de cari nu se poate folosi; omul acesta a fost ne- 
voit ca să și-trăiească, să accepie.ori și ce, să. 
„muncească fără de gust și fără să poată ajunge 
la ceva, umilit şi revoltat, deznădăjduit şi totuși 
în fiecare an sperând câteva luni, cât ţine par- 

“ lamentul, că în sfârșit i se va face dreptate. 
„Azi a răzbit în cetățenia română. Are hârtia 

la mână, plătită cu trei sute de lei, diploma de - 
cetăţean, doveditoare că e român și că poale să 
se folosească de fructul muncei sale. E însă cu 
părul alb, istovit, prăpădit, un om sfârșit. Dece 
să se mai apuce acum? O carieră nouă se face 
cât ești tinăr, cât timp ai energie -și entusiaz- 
mul tinereţei..La vârsta de patruzeci și cinci de 
ani, și după o vieaţă ca a lui, nu se mai poate: 
începe nimic. E ca soldatul care va cădea vic- 
torios, dar mort de oboseală și de privaţiuni,- 
lângă steagul pe care Pa împlântat pe vârful ce- 
tățuei | 

3 lunie.—Azi este temeiul Moșilor. Toată ziua. 
a fost frumos. De-abia acum seara, când scrii 
aceste rânduri,. o ploaie înceată a început să. 

-strice și de astă dată veselia dela. Moşi. Am scris 

4
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veselia, dar. mie mi se pare că la Moși estenu- 
mai zgomot. E în fiecare om sugestia de a i- 
mita pe ceilalţi, sugestia de a striga şi tu când 
strigă alţii, de a face zgomot în zgomotul ge- 
neral. 

Românul nu este însă vesel. Din -firea lui este 
melancolic, şi nu are veselia sănătoasă a celor- 

_lalte popoare. - | 
- De altfel, citiți cântecele lui populare. “Toate 
sânt triste. şi chiar când pătrunde'o rază de bu- 

- curie, e totuși şi un nor de jale. E trist româ- 
„nul și în dragostea lui, e trist și în eroizmul. 

lui, e trist în “toate şi în totul. De altfel, unde 
- avem noi veselia nebună a 'kermeselor flamande, 
veselia carnavalurilor străine când toată lumea - 
se maschează și iese în stradă, e veselă și nimic 
n'o poate întrista,—dimpotrivă chiar lucrurilor 
triste le dă culoarea veselici și.a zeflemelei; 

” Observaţi dealtmintrelea pe român la beţie. 
E trist și gâlcevitor, scandalagiii, dar e rar când 
este vesel. Dacă în adevăr în vin. este veritatea, - 
atunci la beţie se poate vedea mai bine ca 6ri 

când felul trist al poporului român! 

+ Iunie. — O domnişoară îmi spunea ieri că 
îmi poate da adresa unui dresor de animale. 
I-am răspuns că i-aş fi mult mai recunoscător 
dacă mi-ar procura adresa” unui dresor de oa- 
meni. M'a privit lung şi mi-a cerut explicaţiuni. 
— Da, i-am răspuns ei, aş fi foarte recunoscător 

aceluia saii acelor cari mi-ar găsi experţi în dre- 
“sarea oamenilor. Da, avem doici, . avem guver- 
nante, profesori de tot felul, -pedagogi cu di- 
plome, fabricanți de absolvenţi de școli primare; 
de liceii, de facultate. ori .de: școli speciale. Nu 
avem însă oameni. cari să ne“ facă în adevăr 

2 -
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bărbaţi, adică fiinţe “conștiente de menirea lor, 
cari să aibă iniţiativă, cari -să cugete prin ele 
însăși, cari să aducă și ele obolul originalilăţei 
lor la mersul înainte al ţărei. De asemenea dre- 
sori ar fi mare nevoie, ca să împingă țara mai 
departe, să nu se mai creeze funcţionari; căci 
fizionomia României este aceasta: o mare masă 
de săteni cari ţin pe spatele lor o întreagă liotă 
de slujbaşi,—nouăzeci la sută, absolut inutili. 

— Da, da, domnișoară, dacă vrei să-mi faci 
plăcerea, dă-mi adresa unui dresor de oameni ! 

"5 Iunie.—Am mângâierea plăcută că Lelopi- 
sițele mele sânt citite. Le-am început cu muit 
entuziasm ; când însă am scris prima săptămână 
m'am simţit deziluzionat, fiindcă ceea ce întru- 
pasem pe hârtie era departe de ceea ce visasem. 
Am persistat totuși, văd că lumei place şi—de 
și găsesc gustul acesta cam nepotrivit—totuși el 
mă încurajează să merg înainte, cu. toate că încă 
odată—fără de falșă modestie—eii: declar că nu: 
sânt mulţumit de opera mea.” 

Din multe părţi primesc scrisori de simpatie şi 
de incurajare. Unora răspund, altora nu pot răs- 
punde. Totuși mă folosesc detotcemi se scrie; 
citesc cu multă plăcere toate observaţiile ce mi 
se fac și acest concurs alcititorilor alimentează 
de foarte multe ori această rubrică a actualităţei. 

Tot ceea ce rog este ca nimeni să nu se su- 
„pere dacă nu răspund personal fiecăruia. 

i . 

| XXII DE 

„_DELA 7—13 Iunie 

7 lunie.—De abia sosit în Buzăii, în lipsă de 
altceva mai bun defăcut, o ieaii în sus pe strada
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principală. De departe văd o îngrămădire de 
„lume, se aud sunetele triste ale unei muzici mi- 
litare şi zăresc tot aparatul lugubru și de a- 
proape szidicol 'al unei înmormântări. Când m'am. 
apropiat am fost surpris văzând lumea stând ina- 
intea unei case modeste și muzica cântând. Toată 
mahalaua bineînţeles se adunase la acest spec- 
tacol gratuit și toată lumea astepta ca muzica 
să isprăvească și cortegiul să pornească. 

" Am-căutat să mă strecor printre mulţime și 
am plecat înainte gândindu-mă la: această agra- 
vare în răă a obiceiului de a cânta muzica la 
mort. Aici în Buzăi, muzica îţi stă la casamor- 
imlui și-i dă o lugubră serenadă. “ 

Mai târzii, peste două ceasuri, dela hotel am 
văzut trecând cortegiul. care străbătuse întreg o- 
rașul, tot cu muzica în cap și într'un fel de pro- 
cesiune caraghioasă, căci întreg decorul carului 
funebru, cu cioclii şi cu vizitiul dricului, îţi dă- 
deaii .o impresiune de grotesc și îţi aduceazâm- 
betul pe buze,—dacă din dosul sicriului nai fi 
auzit singura notă firească, glasul unei fete 'ti-. 
nere, care striga: tală, tată! 

“8 lunie.—Se cunoaşte sait se zice că se poate 
cunoaște firea omului de pe scris, de pe trăsu- 
rile mâneci, de pe forma nasului. ori a frunţei. 
Nimeni însă nu s'a încercat să ghicească natura 
individului de pe cum mănâncă. Sânt în vago- 
nul-restaurant al trenului -de Berlin și din col- 
ul retras al mesei mele fac acest studiii. Sânt 
adunate aici-fel' de fel de speţe omenesci și din 
multe părți ale lumei. Majoritatea sânt români, 
vreo doi trei germani, un rus sai bulgar, cel 
mai “mulţi bărbaţi iar printre ei şi câteva doamne. 

. N 7.
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Mă uit la fiecare cum mănâncă. Nu vorbesc de 
eleganța mâncării, de chipul de a ţine cuțitul. 
și furculiţa, care fatalmente este mai elegant la . 
străini. Privesc însă la faptul cum se compoartă 

"omul cu hrana, pe care unii o înghit ca lupii, 
lacom, . aproape fără de a o.mesteca, pe când 
alţii mănâncă în chip artistic, taiă bucățele mici, 
degustează felul de mâncare, nu-l bagă în sto- 
mac ca şi când ar umplea un sac, în grabă și 
fără nici o regulă. | „ 

: De altfel, de pe felul de a se hrăni recunosci 
ușor și caracterul omului, brutalitatea ori eleganța 
lui ; căci, încăodată, omul când se hrănește uită 
artificialul, devine natural . şi . atunci tu, obser- 
vator, îi poţi prinde cu instantaneul natura și 
felul lui de a îi. | 

9 Tunie.—Dela Bacăii spre Roman înainte, pei- 
„sagiul din faţa trenului se schimbă.. Incepe să 
„Însereze, pacea majestoasă a nopţei se coboară 
pe valea. Siretului, soarele la apusdin spre Paş- 
cani insîngerează norii și îți dă în totul impre- 
siunea altei lumi.. Are ceva particular Valea Sire- 
tului, o impresiune greii de fixat pe hârtie, dar 
care evident că a .coprins pe bardul acestor lo- 
curi, pe Alexandri. Cititor și admirator al lui 

"Ivan Turghenieii, decâte ori am petrecut la ţară, 
în aceste părţi de locuri, mi sa.părut că retră- 
iesc nopţile descrise .de scriitorul rus în Poveș- 
tile unui vânător și în cari. sânt zugrăvite serile 
splendide ale Ucrainei, ale. Rusiei mici. 
„Trenul se apropie însă de Mircești. Subt dea- 

lul din dreapta se zăreşte casa poetului din ver- 
zișul des al parcului, apoi mai la. vale lunca 
din Mirceşti, iar mai departe Scheia de care po-
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etul pomenește în Dumbrava Roşiă, unde el 'in- 
dumnezeiește pe toţi luptătorii pe cari Ștefan cel 
Mare îi adunase: “din munţii și din. văile Mol- 

_dovei. . 
„Pe şes o turmă de vite se întoarce cu pas li- 

niştit spre sat, şi par'că aud" talanga dela boi și 
“îmi răsună- în minte minunatul pastel al lui a- 
'lexandri asupra serei-dela ţară. 

In acest cadru liniștit și minunat, cum să nu 
d6vii poet, să nu începi să făurești versuri, şi pare 
că invidiez pe acela care a putut să rămână până 
la. sfârșitul vieţei bardul dela Mirceşti! Şi totuși 
e o impresiune tristă. Ea nu este a naturei li- 
niștite, majestoase în. măreţia ei; ea este -senti- . 
mentul tăii personal că și pe aici a trecut moar- : 
tea, că poetul nu mai cântă acum. De pe fe- 
reastra biuroului săii de lucru, sait. din cearda- 

„cul lung al caselor moldoveneşti, cine ştie ce a- - 
rendaș priveşte: șesul Siretului: şi se gândeşte ori - 
că plouă şi îi strică recolta ori că „hoți de țărani“ 
nu ait ieșit la muncă în număr. destul de mare! 

Un canton iese în calea trenului. In faţa ba- 
rierei, o femeie prezintă fanionul și lângă ea o. 
fetiţă, cu fota ruptă, cu picioarele £ oale priveşte; i 
ținându- se de măsa, trenul care trece. A fulge- 
rat. prin mintea mea un tabloii idilic de Grigo- 
rescu și mi-ai venit pe buze patru versuri: “de 
Alexandri, din Rodica: 

Purtând cofi ija « cu apă rece, 
Cu ai săi umeri albi, rotunjiori 
Juna Rodică veselă irece 
Pe lângă junii . semănători. 

10 Iunie.—De câteori viii la Iași caut să re- 
văd locurile pe unde am copilărit, pe unde. am
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iubit, pe unde'am fost fericit ori nefericit. In 
special mă duc afară din'oraș. E otristă amin- 
tire ce-mi dai aceste locuri; căci văd ruine a- 
ceea ce odată era în floare și în general, la re-. 
vederea Iașilor în lunga-i mantă de doliii şi de 
părăsire, îmi revin în minte versurile lui Emi- 
nescu din sonetul Veneţiei: o 

Nu mai învie morţii: e în zadar, copile! 

Mam dus să ieaii -masa la Rivalet, la mihu- 
nata fostă grădină alui Mihai Sturdza, unde a- 
tâtea generaţii ai petrecut la cântecele lăutari- 
lor şi unde azi de-abiea se mai rătăcesc câţiva 
intelectuali ieșeni dornici de nopţi cu lună sai 

„_Yreo pereche de amorezaţi iubitori de poezie. 
La o masă stai trei bătrâni. Trec pelângă dân- 

şi ca pe lângă niște necunoscuţi și nu mă miră de 
loc că ei se uită curios la mine. Totdeauna se 
întâmplă așa în provincie, unde sosirea unei figuri - 
noui produce senzaţie. Totuşi mă indispurie în- 
tru câtva privirea persistentă a grupului şi șu- 
şotirile lui la ureche. Este evident 'că bătrânii 
vorbesc despre mine. Nu mult după intrarea mea 
în grădină, unul din bătrâni se scoală dela masă 

Şi vine la masa mea: 

— Ce mai faci, amice? îmi strigă el printre: 
„diuţii lui răriţi, cari îl fac să gângăvească. Nu 
mă cunoști ? | 
-Sânt colegul tăi de şcoală... - - 

Și bătrânul îmi spuse un nume, în adevăr 
numele unui coleg de universitate. 

Mă uit mirat la această ruină omenească şi o 
examinez. Acum deabia recunosc trăsurile fostu- 

„lui amic, pierdut în lupta viejei și regăsit după 
douăzeci și cinci de ani.
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O umbră de tristeţe îmi trece pe “frunte: în 

el găsesc oglinda mea. Şi eii sânt bătrân ca el. 

Poate că înfăţişarea exterioară nu-mi este atâta - 

de ruinată ; totuși îmi daii seamă perfect că bă- 

trâneţea a sosit și a sosit așa de repede în cât 

văd cu durere că a trecut vigoarea tinereței fără 

să fi făcut ceva măcar! - - . 

= . 

11 lunie.—Am întîlnit pe stradă o fiinţă carea 

ținut odată, de mult, un loc însemnat, covârşi- 

tor, în vieaţa mea. Aşteptam.cu oarecare grijă 

această întâlnire întâmplătoare, căci mă temeam 

că inima mea din noi: va bate și îmi va do- 

vedi că rana ce am avut în suflet încă nu sa 

închis cu desăvârșire. NE Da 

- Izbânditor am constatat că totul s'a trecut. 

Cel mult dacă am trăsărit, cum se întâmplă când 

întâlneşti pe cineva, la vederea. cui nu te aş-. 

tepţi ori pe care crezi că nu-l cunoșii. Incolo, 

sufletul a rămas rece ca suprafaţa unei ape clare. 

Cel mult dacă o umbră de părere de răii sa 

pus pe firea mea. Nu, nu; n'a mai rămas ni- 

mic din trecut, totul este uitat; ceea cea fost 

este acum un mormânt iar eii altă fiinţă! 

12 Tunie.—Sânt la o berărie. pe Piaţa Unirei 

din Iaşi. Ca. aperitiv, cer să mi se dea un ra- Să 

chii. Ador rachiul de Moldova şi, când pot să 

beaii un păhăruţ de această spirtoasă, beait ca 

o plăcere a stomachului și ca o amintire a tim- 

purilor trecute. i | 

— O ţuică, aud strigând chelnerul. 
x 

— Nu o ţuică, un rachiă, am căutat: să con- 

ving pe chelner care, fiind şi el din Capitală, a “ 

N
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trebuit să recurgă la ajutorul unui coleg ca să poată servi, în inima Moldoyei, un produs emi- namente și special al. Moldovei, o -specialitate a localităţei. Di 

13 lunie.—De câteori am fost - la Iași nu aim: 
puiut să văd biserica Trei Frarhi-Trei Sfetilele acum, după restaurare... Amicul care mă înto- 
vărășea și -care este: localnic, nici. el nu avusese această curiozitate, să aprecieze “acea operă de. restaurare,— ceea 'ce se- întâmplă de alifel și cu bucureştenii cari nu cunosc de pildă minunata! bijuterie arhitectonică care: este biserica: Sta- vropoleos.. " RR 
Poate că părerile mele vor fi contrare cu cele ale celorlalți cunoscători; dar pe .mine m'a im- presionat răii biserica. Trei Erarhi restaurată, și m'a impresionat mai ales interiorul unde am regăsit absolut o altă Curte de Argeş. Nu ştii dacă Curtea de Argeş cea nouă este o copie a celei vechi, dar fără” îndoieală că nu aşa a fost bise- rica Trei Erarhi şi:că ceea ce ne-a dat d. Le- comte de Nouy este o operă frumoasă, dar ne- conformă cu originalul bisericet măestre a lui Vasile Lupu. a 
Cel. ce vorbește aci este fără doară un profan, dar pretinde că are cel puţin intuiţia artei. 

XXIV 

DELA 14—20 IUNIE 
14 lunie.—O căsătorie în familie. Tămbălăă. Vizite. Oboseală.: Croitorese şi alte plictisuri do-
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mestice. Cum în totul și în toate profit de oca- 

ziune ca să studiez omul, am studiat pe tinăra 

mireasă. O fată inteligentă, instruită și ceva mai 

mult, serioasă. Totuși a fost momente când a 

învins-o emoţiunea, deși socot că îşi pusese ca 

un punct de onoare ca să fie tare. : 

Organizasem. eii ca, la sosirea dela primărie, 

două fetiţe să-i prezinte crengi de crin. Punerea” 

“în scenă .a mers bine; dar când i-ai ieşit îna-" 

inte fetiţele am văzut mireasa cu ochii în la- 

crimi şi,—ca-un supliment. ridicol—şi pe mine 

regizorul, cu 'emoţiunea în gât. De altfel trebuie 

să: mărturisesc că nervii mei sânt în așa stare, 

că am plâns ca un vițel la Curcanii lui Ven- 

tura, în scena când se dă atacul și când în ju- 

rul decorului din fund defilează armata. 

Am mai surprins încăodată emoţiunea stăpâ-“ 

nind pe tinăra fată. E la gară, momentul ple- 

_cărei se apropie, momentul când-părăsind și pe 

toți ai săi, mamă, surori, casă, se avâută în o 

vieaţă nouă, la braţ cu un om pe care îl iubește 

deja, către care se simte atrasă, dar care în de- 

finitiv este un necunoscut pentru ea. Cine n'ar 

fi emoţionat în acel moment, când schimbă cu- 

noscutul pe necunoscut, când totul va fi noii de 

„acur înainte pentru el? 

Cu aceste mici slăbiciuni, mireasa a fost tare, 

a fost stăpână pe. ca însăși,—ceea ce iun pro- 

nostie bun pentru viitor. de 
. 

15 Iunie.—O scrisoare ciudată. Un tinăr—un 

elev de liceii, şeaptesprezece- ani, părinţi cu stare 

şi în general unul din aceia căruia soarta îi su- 

râde din leagăn, candidat de cuceritor dar în 

lupta pentru traii. E un nor însă pentru această 

vieață tînără: un semn pe faţă care, „crede -
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el, il. face urât şi il expune ridicolului lumei în- 
tregi. Din această cauză el vede viitorul în ne- 
gru, se simte blestemat de soartă, nimeni nu se 
va mai uita la dânsul, nu va putea fi iubit și, 
în aşa condițiuni, se întreabă: de ce ar mai trăi? 
Decât o asemenea vieaţă chinuită şi umilită, în 
stare de inferioritate, mai bine moartea cu pa- 
cea ei eternă și egală. . - 

Este ceva care este cu totul relativ: /ru- 
musețea; Poţi fi frumos și să nu ţi se remarce 
frumuseţea, dacă ea nu este întovărășită de altă 
însușire esenţială : simpatia, acea putere miste- 
rioasă care te face să placi, să-ți zică lumea că 
ai lipici. Ei bine, puterea de a fi simpatic, dea 
plăcea în sfârșit o pot avea, şi de multe ori o 
ai, tocmai aceia cari nu sânt frumoși. Urâtul cel 
mai clasic trece înaintea frumuseţei searbede, 
dacă are acel nu şiiii ce care te atrage spre el.. 
De altfel, oamenii simpatici reușesc în. toate, în 
dragoste ca şi în politică, în lupta pentru vieață 
în general. a : 

Poate să-mi spuie tânărul meii corespondent, 
dacă semnul din obraz îl face antipatic ori cel 
puţin dezgustător? Nu, desigur. Ei bine, cu pu- 
terea inteligenţei lui, cu acel magnet misterios 
al simpatiei, el va putea fi și iubit și va putea 
străbate şi în lume; mai ales în ceea ce privește 
femeia și amorul, proverbul popular zice că băr- 
batul poate să fie chiar mai urât decât dracul. 

16 lunie.—O virgulă era să mă facă să am, 
dacă nu un duel, o explicaţiune neplăcută cel pu: 
țin. Inchipuiţi-vă că X trece a fi fiă natural al lui 
Y. că acest zvon îl supără şi cu atât mai mult 
cu cât este în joc o femeie, mama lui. Mai în- 
chipueșteţi, cititorule, că ești osândit să faci o
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dare de seamă şi tu fără să știi.de această par- . 
ticularitate,—adevărată ori nu, puţin importă,— 
enumeri personagiele prezente .şi întâmplarea te 
face să pui numele lui X alăturea .de alt nume 
identic cu al lui Y.și zeţarul, în loc de o vir- 

__gulă, să-ţi puie o fatală trăsătură de unire între 
aceste două nume. Această mică 'aventură am 

„pățit-o eă ; o tiinţă caritabilă m'a făcut atent la 
timp, am îndreptat lucrul cât a fost încă vreme 
şi astfel am evitat o neplăcere și lui X, și mie, 

- şi altora. Şi toate acestea, toate pentru o virgulă, 
o virgulă trădătoare și care m'ar fi-pus într'o 
situaţie dificilă, căci totul concura a face să se 
creadă că intenţionat sati din prostie am făcut 

- acea gafă | a 

aa iz 

17 lunie.—lIn fiecare zi, tramvaiul mă trece 
prozaic pe. lângă Conservatorul de muzică și de- 

“ clamaţiune. Aud cântece prin ferestre, curtea o 
văd plină de'lume, fete tinere, - mame, surori, ti- 
neri cu mustăţile deja rase, în stârşit artiști şi 
artiste noui, de aceia cari aspiră să însemneze 
ceva în această ramură a artei, scena. 

Şi când mă gândesc câte iluziuni și câte de- 
„cepțiuni daii Conservatorul și arta! Scena este 
ca și făclia în jurul căreia sbor fluturii. Cei mai 

“ mulți își ard aripile înainte de a ajunge. Numai 
puţini parvin să fie. învingători. Şi pentru a- 
ceasta câtă durere, câtă pierdere a demnităţei tale, 
câte sacrificii și câte compromisuri străine de 
artă | _ a ae 
- La noi, mai cu seamă, Conservatorul produce ! - 
mai multe victime decât ori unde. In străinătate 
sânt multe și variate debușeuri pentru medio- 
crități. La noi chiar talentele nu pot ajunge la 

„mare lucru. În. ceea ce privește mediocrităţile, . 

9
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„bărbaţii ajung declasaţi ai artei iar femeile rar se 
- mai poate întoarce la vieaţa de familie, ajung și ele 

„ declasate şi se vând pentru a trăi; "Din fundul 
existenţei lor pierdute, cum mai blestemă mo- 
„mentul nebun când. sai avântat în artă șiaiia- 
juns acolo unde nu-i decât durere, dezgust şi 

„vecinică decepţiune! | | 
i | , 

2 , Ia ” - . -. . ” ş- . 

18 lunie.—De douăzeci de ani "aveam acelaşi 
frizer şi aproape în aceleași zile ne. întâlnim, și 

"totuși nu ne cunoaștem. El este un bătrân. fost - 
profesor de limbă germană, de mult pensionar; 
locuind în ţară de-o jumătate de veac şi vor- 
bind totuși stricat românește, 
„Mă gândesc de multe ori la rostul acestei 
vieţi. In lunga lui - carieră de patruzeci de ani 
de profesorat, nu cred să poată zice: iată unul 
pe care lam învățat nemțeşte. Fiecare a trecut. 
prin clasa lui, a căpătat note bune ori de tre- 
cere; dar, așa cum se predaii limbile la noi, ni- 
meni nu a putut zice că .cu lecţiunile acelui 
profesor este în stare să vorbească nemţeşte. N'a 
făcut dar, timp de patruzeci de : ani, decât să 

- puie pe băeţi să. decline și să conjuge, să tra- 
"ducă pe: un fibel oarecare și să ştie câteva vorbe. 
„din limba germană, — incapabili de a se hrăni 
“cu ea ori să le fi măcar utilă. 

Și dacă te ai scobori în sufletul acestui om, 
care fără voia lui afost un inutil în societatea - 
română, el desigur este foarte: mulțumit de ac- 
tivitatea lui îndelungată, crede că a muncit cu 
folos și se gândește cu mândrie la acești patru: 

„zeci de ani de școală, în care i-a trecut pe di- 
nainte tot ce ţara are mai bun - şi mai ce- 
lebru...
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"19 Iunie. — Ies foarte rar seara din casă. Cu: 
„toate acestea, aseară am făcut excepţiune, . luat 
de nostalgia de a' vedea Capitala noaptea și de 
a bea-o halbă rece cu bere. La O'masă pe ie-. 
rasa Cooperativei, am impresiunea că trebuie să 
fie ora. unul după miezul nopţei, așa de goală 
este Piaţa Teatrului și lipsită deorice vieaţă, de - 
orice mişcare, deși este numai ora zece. La Coo- 

„ perativa în lăuntru gol, afară de două sai trei. 
mese ocupate; la Gambrinus tot aşa; iar peste 
"drum, pe Esplanada Teairului,. transformată: în 
berărie de noapte, zadarnic o bandă de lăutari 
se încearcă cu arcușul şi cu glasul -să atragă 
mușşterii. . e ” 

Câteva florărese zugrăvite și deșănţate trec-şi ?. 
iți oferă flori și grațiile lor; un copil de evreii 
se încearcă să vândă mușteriilor nasturi;. alt co- 
pil de vreo opt ani, îmbrăcat într'un.fel de ha- 
lat: lung, vinde cârlige de ghete pentru 'cinci 
bani; iar pe piaţa teatrului aleargă, se înjură și 

„se bat, şi în treacăt spun necuviinţe florărese- 
lor, doi pungași în spenţere, „copii 'sărmani și 
sceptici ai plebei proletare“. In calea Victoriei, . 

„trec trăsuri din când în când în sus şi în jos, 
tramvaiul Moși-Gara 'se urcă şi se -scoboară plin: 
de lume, iar în colo totul este în tăcere și iţi: 
dă impresiunea, după cum am zis, că este ora 
unul după miezul nopţii. Ş - 
"Şi eii care venisem din colțul meii plin de | 

răcoare şi de verdeață ca'să r6văd vieaţa Ca- 
pitalei . noaptea | i 

. 

20 Iunie.—Mâine se ridică vălul de pe statuia 
lui Traian Demetrescu, căruia câţiva prieteni | 
ne-am apucat acum șaple ani să'i.ridicăm la -
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Craiova un monument. Edilii cetăţei Banilor ai 

refuzat să primească pe bietul “Traian, sub cu- 
„vânt că înaintea lui merită bronzul și marmoră 
alţi oameni mari ai Craiovei. - 
Am fost nevoiţi să cerem squarului umbros 

„al Ateneului ospitalitate pentru tristul poet. Și 

întâmplarea a făcut ca această așezare în ini- 

ma Capitalei, și totuși în umbră delicioasă a 

salcâmilor, să fie o apropiere cu însăși vieața 

artistului. Traian Demetrescu n'a putut cugeta 

şi scrie în liniștea pădurilor. ori a parcurilor 

umbroase. El a fost nevoit'să trăiască în Bu- 

curești, să se: hrănească muncind în zgomotul 

și în fierberea Capitalei. Acolo îi este și bustul, 

sub copacii umbroși, dar la doi paşi de vieața 

bucureșteană, de zgomotul trăsurilor și al tram- 

vaielor şi în mijlocul mişcărei, a muncei și a 

“luptei pentru traiii. | i 
/ 

XXV 

DE LA 21—26 IUNIE 

21 Iunie.— Azi sa inaugurat în sfârșit mo- 
destul monument al lui Traian Demetrescu în 

squarul Ateneului. “Totul a mers bine, conform 
programului și fiecare aducând o -notă diferită. 
Dacă n'ar fi fost o cuvântare prea lungă a u- 
nui tînăr student, aș putea - spune că solemni- 
tatea a fost perfectă. Un moment însă mi-a fost 
frică să nu se întâmple ceva neplăcut. Din par- 
tea muncitorilor, un' orator a luat cuvântul slă- 
vind pe acela care — dezmoștenit el însuși —a 
cântat pe dezmoșteniţi şi le-a trimis salutul lui
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de încurajare. Ca răsplată și muncitorii „at ve- 
nit cu steagul în frunte la inaugurarea monu- 
mentului poetului. M'am temut o clipă ca cu- 
„vintele violente ale socialistului să nu producă 
protestări. din partea .autorităţilor şi a bine-cu- 

- getătorilor, Această gândire mă .ruşinează, căci 
şi eit sânt cu aceia cari vin'cu steagul roșu în 
frunte și eii am mers sub cutele lui stacojii și 

-par'că am simţit o mare bucurie, când am re- 
găsit, purtând steagul ca altă dată, pe același 
moș Bucur. Dar cât a:îmbătrinit de.mult- moș 
Bucur! Părul și- favoriţii îi sănt albi, el însă a 
rămas acelaş și mă tem că dânsul se îndoiește 
dacă voit fi rămas şi eii acelaș. 

1 

22 lunie.— Azi dimineaţă la ora patru, unul 
„din redactorii noștri de noapte a venit acasă să 
mă scoale. și să'mi spună că cuirasatul Kneaz- 
Potemkin a' sosit la Constanţa. Fără să mai stai 
la gânduri Pam trimis acolo cu primul tren. 
Pas de mai poţi adormi apoi, când Kneazul Po- 
temkin este în portul Constanţa. Câte -nu se 
«poate întâmpla, și apoi te întrebi: ce atitudine 
trebuie să ai? | - " 

M'am urcat sus în bibliotecă să consult auto- 
rii asupra acestei spefe. N'am găsit nimic, fiind. 

„că nici un autor de dreptul ginţilor nu s'a gân- 
dit la cazul vasului rusesc răsculat, care se re- 

"fugiează întrun portal unui stat vecin şi—poli- 
ticește vorbind—amic | Am dat ordin să se con- 
voace întreaga redacţie şi la orele 7 dimineaţa 
eram toţi la postul de luptă. Fără să pierdem 
-timpul ne împărţim rolurile. Trebuiesc vizitate 
ministerele de interne, de războiă și de externe, 
ministrul rusesc; trebuie văzut un ofițer supe- 
rior de marină; de interviewat câţiva juriști și
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mai trebuie ca —după toate aceste vizite prin 
cari să se culeagă informaţii şi păreri — să 'se 

_ facă un tot armonic, și toate aceste în acest mo- | 
“ment, când cine ştie ce complicaţiuni sepot în-. 
tâmpla şi când toată lumea își are ochii aţintiți 
spre portul dela mare? „Potemkin“ însă s'a pur- 
tat omenește. Aceşti oameni,pe cari noi îi credeam 
sălbatici, sai arătat cavaleri cu noi și — deși 
mam voit să le dăm nici hrană pentru ei nici. 
hrană pentru vasul lor,—dânșşii ai plecat şi ne-ai 
lăsat, pe noi ziariştii, plini de decepţiune. Din 
punctul nostru de vedere este regretabil că „Po- 
temkin“ n'a mai stat încă o.zi. Sar fi întâlnit 
cu cuirasatul binecugetător al guvernului rus 

. ȘI. şi... pulea să se întâmple lucruri tragice, 
"cari ne-ar fi dat de .vorbă și de lucrul . . - - 

$ 

23 lunie.— Iese din puşcărie. Cu toate că so- 
cietatea i-a pus pe frunte pecetea infamiei, to- 
tuşi, când mă gândesc la întâmplarea care l-a 
declasat şi fac comparaţiune între el și alţi oa- 
meni reputați cinstiţi, nu-i pot arunca piatra. 
„Om fără de energie şi fără de vieaţă, niciodată 
n'a parvenit să-și câștige vieaţa prin el însuși, 
căci în lupta pentru traii trebuie să te nasci 
ori milionar — și în cazul acesta' chiar tot iţi 
trebuie energie ca să'ți păstrezi milioanele—ori 

„Să aibi puterea de a le câștiga sai să-ţi agoni- . 
sești putinţa de a trăi. 

Relaţiunile. de familie ori influenţele politice 
îi dăduseră o slujbă. Avea bani pe mână. Ne 
vasta i-a căzut grei bolnavă. N'a avut puterea 
să reziste ispitei de-a lua bani străini, cu gân- 
dul că o să-i pună la loc. Nevasta i-a murit, 
banii nu i-a putut înlocui, a intervenit parche:
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tul, 1- -a închis, l-a dat judecăţei şi a fost trimis 
la pușcărie. Care-i -i deosebirea acuma între el și 
un om cinstit ? Că unul a luat orliea bani străini, 

“dar poate să-i pună la loc şi rămâne. onorabil, 
- pe când el n'a putut să facă aceasta şi este azi... 
un pușcăriaș! e a 

/ Ă A 

24 1unie.-—La noi “lumea este dispusă totdea- 
” una, în orice act al tăi, să vază o explicaţiune 
'neonestă. Această explicaţiune este mult mai 
grei de găsit decât cea adevărată, totuși regulat 
ea iese înainte. Iată: de pildă un caz: La Podul 
Turcului s'a întâmplat o crimă oribilă, în care 
este implicat și un preot. E natural că faptul a. 
făcut oare care senzaţie și firește că ne-am'o- 
cupat pe larg de el. Este cu putinţă chiar că 

- descoperirile noastre să fi avut ourecare influ- 
ență asupra opiniei publice și chiar asupra jus- 
tiției. Procesul sa înfățișat odată; însfârşit stră- 
mutat în altă parte, și noi de astă dată—ca de. 

“toate locurile trecute și răsuflate—ne-am ocupat 
mult mai puţin. Mai mult încă: juraţii aducând, 
„un verdict de achitare, noi ne-am înclinat în- - 
naintea lui și drept vorbind n'am mai dat mare 
importanţă cazului. De ce? Aici vine explica 
iunea cea naturală: fiindcă în faţa crimei din 
„Podul-Turcului, care era cea mai senzaţională 
faptă 'când sa comis, avem azi cele ce se pe- 
trec. în Rusia, și în special în Odesa, drame 
mult mai puternice, cari fac să “pălească cele 
întâmplate în fundul judeţului Tecuciiă. - 

Aceasta este explicaţiunea naturală ; dar acea 
pe care a găsit-o lumea stă în relaţiuni de fa- 
milie și în alte intervenţii de natură neonora.- ! 
bilă.
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Cum: însă proverbul zice: gura lumei slobodă, 
pun punct pentru ziua de astăzi şi o las să vor- 
bească, e 

. 

25 lunie.—Mi se serie într'o scrisoare: „Să-mi 
daţi voie să vă întreb: cum se împacă afirma- 
țiunea dv. că nu sânteţi și nu puteţi fi fericit 
cu faptul că sânt mulți, foarte mulţi, cart in- | 
vidiează soarta și poziţiunea dv. — deși în apa: 
rență s'ar părea contrariul 2“ 

” Explicaţiunea este că cei cari mă invidiează 
pe mine n'ai putut încă ajunge acolo unde am 
ajuns eii. Când vor ajunge, desigur, vor invidia 
pe alţii şi tot-nu vor fi fericiţi. Cazul meii este 
însă -mai complicat. Eă nu mai doresc nimic, 
vorbesc de ceva esenţial. Imi socot rolul meă 
social terminat; cred că am urcat ultimul suiş 
al culmei, și totuşi, totuşi sânt departe dea mă 
crede fericit. De ce? Ei insu-mi n'am găsit ex- 
plicațiune și înclin a crede că starea aceasta. 
de spirit mi-o dă neurastenia, boala secolului 
și complexitatea firei mele, de-a căuta să ana- 
lizeze orice senzaţiune şi să-mi dati seamă de 
rostul ej. ! - 

26 lunie. — Il cunosc de mult, de când-am 
venit.în București. Eram aproape un copil, şi el 
era atunci aproape tot ca şi acum, cu aceeași 
barbă albă şi cu aceeași înfățișare bătrânească. 
Era bătrân atunci, astăzi este moșneag cu totul. 
E bogat, locuiește aproape singur un palat mare 
şi frumos, munceşte încă, este. veşnic la lucru * 
și vine democraticește cu tramvaiul acasă. | 

Mă întreb : pentru cine munceşte omul acesta,



LETOPISIŢI 137 

cari îi sânt plăcerile și ce se petrece în sufletul 
lui ? A avut un singur copil şi acela s'a sinu-- 
cis graţie lui, spun limbile rele. Azi nu mai are 
aproape pe nimeni, este bătrân * și.mă întreb 
încă odată: pentru ce și pentru cine muncește 
el,-de ce. nu pleacă departe, să uite de toate ne-. 
norocirile cari Vaii lovit, să guste însfârșit feri- 

-cirea ori cel puţin să trăiească: liniștit ultimii 
anii ai vieţei lui ? 7 

Demult. mă căznese să -aflu enigma acestei 
existenţe și desigur: că nu -voiii găsi-o și poate 
că nici însuşi bătrânul nu-și dă seamă de ca, 
căci sânt fiinţe cari nu ştii de ce ai venit pe: 
pământ și de ce rămân încă; ba mai mult se 

- Cramponează de o vieață fără de rost. 

- - XVI 

DE LA 27 LUNIE PANA LA 3 1ULIE 

-27 lunie. — Sânt zile în cari trăiești, vezi și 
“simţi mai mult decât întrun an. 'Asifel a fost: 
ziua de eri petrecută la Constanţa în - preajma 
cuirasatului rus Kneaz Potemkin. Aventura a- 
cestui vas de războiii este un episod care va 
rămâne în istorie, și e o mândrie și o satisfac- - 
țiune de a şti că de aproape ori de departe ai 
participat la el. Pe lângă aceasta ai avut prile- 
jul să capeţi atâtea impresiuni de tot soiul, cari 
pentru câteva. ore sai câteva zile te-ai galvani- 
zat, te-ai zguduit astfel încât te-aii făcut alt om. 
E firesc dar ca întreagă această săptămână să 
retrăiesc ziua de Sâmbăta trecută și—cum am 
făcut pact cu cititorii ca să-i împărtășesc și pe -
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ei din tot ceea ce cuget—voiii lăsa celelalte im-: 
presiuni secundare și. voii reda-zi “cu zi toate 
impresiunile acestei zile zguduitoare. _ 
- Inainte de toate să rezum impresiunea * gene- - 
rală și să explic de ce am fost așa de adâne 
impresionat: O vieaţă de om, un sfert. de veae 
am luptat și am gândit, am simţit întrun a- 
nume fel. Aii venit apoi momentele deziluziilor, : - 
entuziasmul primilor âni a scăzut; am rămas 
acelaș, dar retras în colțul mei, așteptând eve- 
nimentele, incapabil 'să le mai provoc ca altă 
dată, intrat în angrenagiul muncei pentru traii 
și, mai ales, părăsit mai de toţi aceia cu cari. 
plecasem altă 'dată la luptă. Şi deodată 'mă -gă- 

» sese în faţa atâtor oameni ! cari cugetă şi simt 
ca mine, cărora împrejurările le-ai pus pe frunte - 
aureola eroilor, cari sai avântat spre ideal cu 
setea. victoriei și a morţii. .Iată-mă-s. înaintea 
lor, înaintea oamenilor. de acţiune, iată-mă pe 
mine deziluzionatul. şi leneșul ; le tind mâna şi 

„mi se deschid braţele, vorbim aceeași limbă a 
ideilor și simțim aidoma. Totuși, câtă deosebire 
între ei și. mire! Mi-e rușine, mă simt. aşa de 
mic faţă de ei, eu protectorul lor pe pământul ro- 
“mânesc, al acestor învinși și fugari, cari par 
însă că nu mai nu-și dati seamă de marele fapt 
îndeplinit și cari ai plecat la moarte, tot cu a- 
tâta nepăsare cum plecăm noi să facem o plim- 
bare la şosea | . INA ». 

“ 28 lunie.—lIn zăpăceala produsă de sosirea va- 
„Sului rusesc răsculat, prima 'senzaţiune a fost aceea a curiozităței, în sine. N'a durat mult a-. cest sentiment de egoism, firesc de altfel şi mi-am adus aminte că sânt ziarist. și că—dacă întâm- - plarea m'a făcut să fii de faţă la acest act is-
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toric—trebuie să mă sacrifice pentru cititorii mei. 
Dela ora cinci dimineaţa dar până la ora cinci 

- noaptea, ajutat .de doi zeloși colaboratori, n'am 
făcut decât'să culeg informaţiuni și să le trans-: . - 

_mit cititorilor totdeauna telegrafic și urgent, de 
şi urgenfa era imposibilă la un oficiii telegrafic 
pe care îl surprinseseră' evenimentele fără alt per- 
sonal decât cel obicinuit. i 

Pretutindeni întâlnesc o doamnă, d-na Ghika 
fiica d-lui prim-ministru, care, ca şi mine cer- 
cetează, anchetează, vorbește, interogează, se o- 
cupă de tot și de toate, E foarte energică și ac: 
tivă această doamnă și ce excelent ziarism'ar 
face. Din nefericire, 'd-na-Ghika. este o. curioasă 

. egoistă; tot ceeace face, face pentru plăcerea de - 
a vedea și de a căpăta senzaţiuni noui, — ceea. 
ce nu-i un defect, mai ales că d-sa este femeie 
şi încă din lumea mare! 

'20 lunie.—Sânt la hotel. Carol şi interviewez 
pe doi din principalii autori ai tragediei de pe 
Potemkin. Matuscenko lipsește însă, e reținut la 

căpitănia portului cu împărţirea banilor echi- 
pagiului, Soseşte. însfârșit: Un om 'de statură 
mică, cu faţa blondă și fără mult relief, cu o- 
chii adormiţi și cari numai din când în când 
dai reflexe de oţel. In hainele lui murdare de' 
marinar, acest eroi îți.dă o impresie oarecum * 

ridicolă. E stângaciii, vorbește puţin; și cu toate 

acestea el este acela care a' făcut totul, el a pu- 
tut cu tăria personalităţei .sale să ţină strânși “ 
uniţi pe: cel șeaptesute de. mateloţi, meniţi mor- - 
ţei şi cari ascultaii orbește de vorbele acestui 
om. Sânt oamenii predestinaţi ca să domineze 
mulțimea, cu sabia ori cu vorba. "Dintre aceia
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este și acest malorusian, ieșit la iveală, ca -toţi 
oamenii mari, în timpuri tulburi, pentru a dis- 

„pare apoi când opera lor, de scurtă durată, sa . 

2 

= 

îndeplinit. 

"-30 lunie.—. E desigur un om ales acest Matu- 
„scenkol Sântem la un birt de pe malul mărei. 

Acolo la masa noasiră -sânt adunaţi, pe lângă 
„şefii. mişcărei de pe Potemkin, îmbrăcaţi în haine. 
civile, toți socialiștii pe cari întâmplarea ori cu- 
riozitatea i-a adus la Constanţa - în această zi 
tragică. Deodată” intră în sală corpul ofițeresc 
al Potemkinului, aceia pe cari Matuscenko i-a 

"arestat, i-a făcut să lucreze și să conducă vasul, 
cu revolverul la 'tâmplă. Ezită'să intre; -vor . 
chiar să ieasă imediat și le scânteiază ochii de 
mânie. “Totul a durat numai o clipă, ei se a- 
șează la o masă vecină. Se simte că vorbesc de 
cei dela masa noastră pe cari ai evitat să-i sa- . 

„lute. Matuscenko mănâncă însă liniștit şi tace 
ca de obiceiit. Când am isprăvit masa, sa dus 
drept la . ofiţeri și le-a întins mâna prietenește 
ca la niște camarazi. In acea strângere de mână 
se amestecă multe sentimente : poate cererea de 
iertare pentru ceea ce a fost silit de împreju- 
rări să le facă; poate dorinţa de a le arăta că 
nu se teme de ei, superioritatea lui faţă de dânşii 
cari n'a îndrăznit să-i refuze mâna, — deşi în - 
acest adio e ceva silit, ceva lugubru și în acelaș 
timp ceva cavaleresc din partea lui Matuscenko, 
ceva solemn! - - 

1 lulie.—Ce vesel: este subchirurgul vasului. IE la masa vecină și râde, râde, râde. E aproape un'copil și par'că — în: toată: tragedia aceasta 
N
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” care sa petrecut sub ochii săi — n'a găsit alt 

motiy decât de râs. El de altfel a fost nevoit 

să dea singur îngrijiri la cei-patru răniţi grav 

la “Feodosia, a văzut moartea trecând pe lângă 

el şi totuși la aceste amintiri grozave râde, râde. 

Tot ce a văzut și simţit îi dă motiv de râs şi 

nu-şi aminteşte decât scenele de veselie. Astfel 

povesteşte râzând cu hohote ce sa „întâmplat 

cu boii vii luaţi la Teodosia: în zăpăceala ge- 

- nerală, toată: lumea a uitat să cumpere și hrană. 

„pentru boi şi neavând altceva 'ce le da demân- 

- care le-au dat pezmeţi. Copilul acesta se încerca 

să arate ce cap făceaii bietele animale înaintea 

pezmeţilor | 7 . 

“ 
1. 

2 lulie. — Un ofiţer îmi scrie-o scrisoare in- 

dignată.— „Bine, zic cel în rezumat, că ţara noa- 

- stră şi-a deschis porţile criminalilor de pe Po- 

iemkin, a fost o necesitate și o cestiune de o- 

___menie. Dar nu găsești d-ta că ceea ce li sa fă- 

„cut acestor oameni a întrecut măsura? Aii fost 

primiţi cu braţele deschise, cu onoruri, sărbă- 

toriţi, publicul se oferă să le dea de'lucru, ca 

şi când în adevăr ar fi niște eroi. Aşa să fie 
oare? Ei ai asasinat mişeleşte pe ofiţerii lor și 

această faptă este azi glorificată în ţara româ- 

nească.'E pildă rea pentru soldaţii noştri și e 

regretabil, absolut regretabil, aceea ce face pu- : 

„__blicul şi ce face presa.“ | i 

- Să mă ierte ofițerul cure mi-a scris, dar în 

această cestiune d-sa cugelă cu totul unilateral. 

Publicul a văzut şi simţit mai bine; ela vă- - 

zut în acești oameniaceea ce sânt ci: campionii 

libertăţei în Rusia. Uciderea ofiţerilor a fost un 

episod, cum de pildă în războiii uciderea unor 

spioni, nu: are deci importanţă. -Revoluţiunea 
x
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rusească a salutat-o publicul primind bine pe 
„aceşti oameni, cari nu pot fi taxaţi drept uci- 

- gași ordinari, ci de eroi ai unei cauze mari: 
liberarea ţărei lor! îi 

3 lulie.— Scrisoarea de ieri. îmi aminteşte ati- 
tudinea: unui ofiţer “superior care vorbiea.toc- 
mai cași corespondentul mei. L/am întâlnit la 
debarcaderul: Constanţei şi nu era 'de loc bine: 
dispus faţă de;echipagiul lui Kneaz Potemlin. 
L'am: întâlnit din noă pe” cuirasat şi m'a luat 
de mână şi mi-a. arătat ' camerile ofițerilor, în . 
dezordine, cu pete de sânge pe pereţi, cu mo- 
bilele sparte, purtând urmele teribilei lupte în-. . 
tre un om deznădăjduit față de moarte și” între . 
mulțimea totdeauna inconștientă. - 

— Şi ce voiţi să-mi arătaţi cu: toate aceste 
incidente ? Aşa este la războiă. Fiinţa omenească - 
este crudă. Dar de ce istoria să pună cununile 
vitejiei pe fruntea atâtora cari au făcut multe ! 
acte de săllăticie, și de ce să nu scuzeze pe a- 
cești oameni cari — la vederea camaradului lor 
ucis de un ofiţer și faţă de solidaritatea celor- 
alţi ca dânsul—i-ai masacrat ? De altfel, toate 
revoluţiunile ai partea lor sălbatică şi dinteo 
parte și dintralta. Cu ocazia ultimelor revolte - 
din Rusia, nu s'a împușcat în mod inutil femei 
și copii? Soldaţii nu trăgeau oare asupra fe- 
restrelor unde zărieaii -chipuri: omeneşti? Şi să 
nu trecem noi peste acest incident fatal dintre 
echipagiul lui-Kneaz Potemlin şi corpul ofiţe= 
resc. care n'a avut tactul să menajeze aceste spi- rite aduse li disperare? . |
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XVI 

DE LA 25—351 LULIE. 

25 lulie.—Un excelent tren de lux leagă Karls-. - 
_badul cu Ostanda şi "deci cu Liege-ul. În patru- 
sprezece ore parcurgi această colosală distanţă, 
patrusprezece. ore din cari opt le dormi, așa că 
te culci la Nurenberg și te. deştepţi la Licge. 
Comunicaţiunile aii devenit azi o jucărie, dis- 
tanţele 'aii dispărut și: din ce'în ce lumea de: 
vine mai cosmopolită, și. toate - orașele încep. să 
“aibă-o astfel. de înfățișare . . 

lată-mă deci la Liege, la Grand Hotel, în mij- 
locul: orașului care încă doarme, ostenit de săr- 

" bătoarea de aseară și de sărbătorile” cari nu' se 
mai sfârșesc. Recitesc instrucţiunile trimise de. 
comitetul Congresului Presei și—ca să: nu întâr- 
ziez-— ieaii o trăsură şi mă duc la Conservatorul. - 
de muzică, unde este instalată comisiunea de 
primire. Nimeni. Sânt trimis la Universitate. 
Nici acolo nimeni. Sânt trimis la Expoziţie și | 
acolea cu greii găsesc. comisiunea.: Presă cam: 
zăpăcită 1... cuget eii. Sai explicat însă toaie 
acolo, ar ătându- -mi-se că m'am luat după o cir- 
culară mai vechie şi că, dacă aș îi citit la gară 
„anunciul lipit acolo pentru congresiști, totul s'ar 

fi aranjat din primul moment. 
„Mi se daii o mulţime de broșuri și de hârtii, 

-o prea artistică medalie pe care o pun la cheie- 
toarea” hainei și iată- -mă congresist. 

- 2 i 

26 lulie.—Mi se pare congresul cam rece. Eii 
sânt învăţat cu congresele socialiste - internaţio- 

_. male mult .mai expansive și unde delegaţii re-
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pede fraternizează. Aici este altfel: cunoștințele 
„se fac mai greu şi, în primul moment, mă im- 
presionează, mă jenează această solemnitate. Ca- 
litatea mea de român și—zic unii—mutra mea 
“simpatică îmi dai prilejul să cunosc multă lume 
„şi să mi se facă o primire destul de simpatică. 
Trebuie să mulțumesc însă în prima linie pre- 
zidentului secţiei belgiene a presei, d-lui E. 
Heizman-Savino, un filo-român incorigibil, care: 
cunoaște mulţi români, care este în curent cu 
ce se petrec în România și care ne cunoaște și 
caracteristica limbei noastre și istoria - noastră 
naţională.. D. Heizman-Savino este redactor al 
ziarului Le Matin din Anvers, profesor la Aca- 
demia de Comerţ din acest oraș şi directorul 
Teatrului Naţional din localitate. E de origină 
italian, vorbește perfect această limbă, are tipul 
de meridional, brun ca un napolitan și cu ochii 
scânteietori dar. visători ca ai unui cetăţean al 

„orașului etern. D-lui Heizman-Savino îi datorim 
de altfel onoarea de a fi reprezentată presa ro- 
mână la congresul acesta” internaţional, și mie 

„acest congres—pe lângă multe senzaţii plăcute— | 
mi-a dat prilejul să am un amic mai mult. 

27 lulie.—Aseară am luat parte la reprezen- 
tația de gală dată la Teatrul municipal din Licge 
în onoarea presei mondiale, de către trupa ita- 
liană 'din localitate. S'a cântat Bohema de Puc- 
cini şi artiștii aii fost aplaudaţi deo sală plină 
şi plină numai de intelectuali. Artiştii aceştia 
ai avut ocaziunea, unica poate în vieaţa lor, ca 
să cânte inaintea celui mai ales public, şi ai 
plăcut, deci trebue să fie mânari. Mă urmărește 
și aci pe mine marele defect de a analiza toate 
manifestaţiile vieţei. Ei bine, la lumina orbi-



""LETOPISIŢI: "145 

toare :a electricităţei observ: această: sală splen- 
didă prin sufletul : ei. Un observator. superficial 
ar găsi o':notă -ridicolă. In-adevăr, exteriorul o- 
mului de multe ori nu "corespunde cu interiorul: 
Nu strălucesc hainele, unii. le poartă cam 'stân- 

- gacită, alţii sânt: departe de a fi frumoşi și es- 
tetici;.. însfârșit, sala nare strălucirea seratelor 
mondene, unde luxul, frumuseţea, bogăţia atrag 
privirile și te fac să zici că ai înaintea ia o sală 
frumoasă. o. i > 

Și lucrul se explică şi este. şi :o.. reabilitare. 
S'a.dus de: mult legenda că ziaristul este un om 

“care trăiește, care. iși 'scrie articolul. 'cu o sticlă 
cu șampanie pe masă și cu o actriță frumoasă 
pe. genuchi. : Oamenii aceştia nu sânt ziariști 
mondeni, ei trăiesc din' munca lor grea - şi de 
multe ori obscură. şi — dacă ai : venit la acest 
congres—este tocmai fiindcă e vorba de congre: 
sul profesiunei lor, unde este .mult de: făcut ca 
cel ce o exercitează să fie și respectat şi corect 

"răsplătit pentru-munca lui. : 
: Oamenii aceștia nu strălucesc prin. exteriorul 

fiinţei lor.. Ei dai prea: mult publicului, se jert- 
fesc zilnic pentru el, sânt cao făclie care se 
consumă luminând și nu li'se poate. cere ca să 
aibă și aparenţa acelora cari 'n'aii altă specia- 

"litate decât de a ocupa cu persoana l6r cronica 
mondenă. Trecând pe lângă o. oglindă, văd'că 
eii ași putea face parte din această ultimă speţă 
de oameni, văd că sânt privit de unii cu invi- 
die, dar mărturisesc că aceasta mă cam ruși- 
nează, căci n'aş voi să fie sacrificată intelectua- 
litatea exteriorului, ori câte avantagii ţi-ar a- 
duce el. ci | 

10
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-28 lulie.— Printre picături mă duc să vizitez 
pavilionul român. de petrol, aşezat afară din ex- 
poziţiune, la o parte, de-abia cu mare greutate 

_de găsit. Dealtfel are un singur avantagii: e 
așezat lângă linia tramvaiului care duce la ex- 
poziţie, trece pe lângă el, astfel că lumea se 
mărginește să știe că există un pavilion român 
şi e foarte bine că se întâmplă astfel, căci ce 
voiţi să vadă vizitatorul când. acolo nu există 
decât sticle cu uleiuri minerale,. hărţi cu dife-. 
rite culori şi diagrame, statistici cari nu pot in- 
teresa ochiul vizitatorului 2 Ori fi poate și câţi- 
va cari să se intereseze de-petrol. Pentru aceștia 
însă nu era nevoie de'o secţiune aparte româ- 
nească, ci s'ar fi putut perfect plasa pocalele și 
hărţile noastre în expoziţia generală de petrol. 
Zic aceasta, fiindcă lumea nu știe că acest pa- 
vilion este special pentru petrol, îl socoate din. 
nenorocire ca românesc și, făcând comparaţiune: 
cu cel bulgăresc, cu cel sârbesc, cu cel munte- 
negrean, noi apărem într'o stare de vădită in-. 
ferioritate,—şi aceasta din vina noastră. O 

29 Iulie.—N'am vorbit de expoziţiune. Am și 
dreptate, fiindcă nu pot zice încă că am văzut-o, 

“nu în detalii, dar nici cel puţin ca înfăţişare . 
generală. Din puţinul ce am văzut se degajează 
impresiunea artistică a unei mâini ușoare și a - 

"unei concepţiuni de gust, care a.înţeles că pri- 
mul lucru este că impresiunea totală să nu fie 

* greoaiă.: Ochiul este mulțumit, căci ori unde se 
oprește găseşte această notă veselă și ușoară. 
Dacă ași concretiza impresiunea mea aș trebui 
să spun că această expoziţiune, văzută în total : 
şi in parte, este .par'că o aquarelă cu culori 
deschise, plină de soare și de o verdeață dis-
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“cretă. De altfel la această impresiune contribuie 
în mare parte şi locul ales pe malurile Meuzei, 
“având drept cadru înconjurător dealurile şi co- 
Jinele din jurul oraşului, destul de îndepărtate, 
ca să dea loc perspectivei şi aerului. O partea 
expoziţiunei este așezată în grădina botanică şi 
zoologică. Peluze verzi pretutindeni, multă vieaţă, 
o veselie discretă, nu de bâlciiă, se degajează 
din aceustă -expoziţiune, în care găsim simțul 
practic belgian, unit cu soliditatea germană şi 
totul lustruit cu gustul artistic francez. Și casă | 

. dai o pildă de această notă m'am decât să ci- 
tez primul lucru care m'a impresionat în ;mer- 
sul mei la 'expoziţie : stâlpii firelor electrice ale. 
tramvaielor. Ce este: mai banal și: mai indus- 
trial decât un stâlp de această natură? Ei bine, 
s'a găsit mijlocul ca să i se dea şi lui o înfăţi- 

“şare artistică; La mijlocul inălțimei a fost îa- 
conjurat cu un fel de jardinieră, în care.sânt 
flori. Această decoraţiune simplă schimbă înfă- 
țişarea rigidă a acestor stâlpi și e o dovadă că: 
şi invenţiunilor moderne, și - pur industriale și - 
mecanice,-li se poate adapta nota artistică. 

- 

30 Iulie.—Dacă noi românii n'am contribuit 
cu mult.la succesul espoziţiunei din. Liege, în . 
ceea ce privește 'partea serioasă, totuşi îi dăm 
şi nol ceva care să'i complecteze nota artistică: 
lăutarii noștri. Mi s'a spus că în total sânt în 
expozițiune patru bande de lăutari români. Ei 
m'am văzut decât două: una am descoperit-o la .: 
vechiul Liege, unde ni sa dat primul banchet, 
şi cealaltă -face succesul Restaurantului Presei - 
unde Pădureanu farmecă lumea străină cu mu- 
zica lui stranie, sălbatică, melodioasă, când- 
tristă când impetuoasă—ca și dorul românului—
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aşa:cum Elena: Văcărescu l'a înţeles:şi la redat: 
“în poeziile sale 'populare.. Pe ' marginea 'lacului 
am. adunat la un prânz intim. câţiva colegi din 
presa străină şi mi-a făcut o plăcere să: studiez: 
şi impresiunea lor şi să-mi. şi: daii 'scamă în a-: 
celași timp de mașinăria. sufletească a acestor- 
artiști .cari simt ceea ce cântă, cari vibrează ei: 
înşişi. deodată cu coardele - instrumentelor și în: 
cari artistul totdeauna întunecă -pe profesionist... 
““Figanii noștri. nu'și cunosc puterea talentului: 

lor şi partea unde nu pot fi întrecuţi: cântecele 
românești. Ei par'că vor să dovedească că pot: . 

“totul -şi îţi cântă Cavaleria rusticană, bucăţi: din 
operile mari. : Se simt oarecum micșorați când. 
îi pui să-ți cânte .cântece naţionale şi nici nu-și: 
dai seamă de enorma: impresiune :ce. produc. 
asupra publicului. De altfel așa este toată lumea: 
se povestește că Alexandru Dumas tatăl :avea o 
pasiune .deosebită::pentru bucătărie. și, când îi. 
reușea „un fel de bucate, era mai mândru și mai: 
vesel de cât îi producea mulţumire reușita unui 
mare roman sait a unei piese de'teatru. 

31 Iulie. — Printre ședințe am vizitat mai în 
detaliii secţiunea bijuteriei. In această ramură a 
artelor decorative, maeștrii francezi,. în .cap cu 
Lalique:ait ajuns: să facă minuni artistice. Nică. 
odată nu sar fi putut crede că aurul, platina, 
argintul și chiar celelalte :materiale neglijate, . 
cum de pildă este cornul,:'vori putea să fie: 
prefăcute .în obiecte -de artă, atât: de variate.. 
Ochiul este în adevăr fermecat de varietatea for- . 
melor, de artisticitatea lor, de chipul ușor cum. 
bogăţia pietrelor se. întovărăşeşte cu îndrăzneala . 
concepțiunilor și alcătuesc bucăţi: artistice. Nu : 
ştii asupra cărei vitrine să-ţi fixezi mai îndelung
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„privirile, „nu ştii ce să admiri mai mult : bogăţia 
"sai. artal .: 

De alifei, dacă. arta, în secolul: acesta în. care 
trăim a făcut progrese vădite,: nu este nici -.în 
-sculptură, nici în pictură—unde nu sa mai făcut 
aproape. nimic după arta vechiă ; -dacă - arta a 

“ progresat este deci în ramura: decorativă, al cărei 
_ domenii se întinde din-.ce în .ce și se democra- 
„tizează scoborându-se. în „Popor.. 

XV 
DELA 1—7 AUGUST 1905 

-1 August. — E bun lucra. să fii cunoscut, dar 
aceasta atrage după sine şi multe neplăceri. Aşa 
de pildă, eii nici odată nu pot să mă bucur de 
plăcerea de a călători incognito. ȘI nu . vorbesc . 
de țară, căci acolea' în orice oraș m'aşi duce, nu 
pot să mă scobor dela hotel în stradă, .fără să 
întălnesc un cunoscut, în cazul cel mai bun și 
cel mai răi, un amic. Cu toate acestea omul 
are nevoie absolută . câte- odată să treacă: prin 
lume ca un X fără de nume şi să nu simtă după. 
el privirile curioșilor saii să nu înțeleagă după 
mișcatul buzelor ori după gesturi că i se zice în 
urmă: Uite, ăsta este A, 

Dela Liege m'am îndreptat pentru două zile 
la Anvers. Voiam să revăd muzeul. orașului și 
“să - gust încă odată, la origina cei, pictura fla- 
mandă. Mai socoleam' că de astă „dată acolo 

“mă voiii putea bucura -de plăcerea de a trece 
prin mulţime neştiut și. necunoscul. Ajuns la 
zece ore, mă găsii în plină sărbătoare.- Sosise 

1
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cuirasatul. german Karl der Grosse și se dădeait 

serbări în onoarea acestui eveniment. E încă 

devreme, nu sânt obosit şi mă amestece în mul- 

țimea care circula veselă pe stradă şi umplea 

localurile publice. Deodată observ oarecare miș- 

care întrun grup de tineri. Inţeleg dezastrul: 

“trebuie să fie români şi să mă cunoască. lisimt 

venind după: mine, făcând conjecturi dacă sânt 

saii nu eii; în sfârșit, unul mai îndrăzneţ se 

desface din grup, îmi iese înainte și mă salută. 

„E un tânăr student acela care m'a acostat, un 
băiat gentil de altfel, care sa pus la dispozitiunea 
mea, mi-a fost foarte util; dar care mi-a dat 
încă odată convingerea că ori-unde mă voit 
duce nu pot scăpa de neajunsul de a fi cu- 
noscut. _: --: a 

2 Hugust.— Un comitet de artiști și de oameni 
de litere aii luat iniţiativă să adune într'o expo- 
zițiune aparte operile pictorului flamand Jor- 
„daens, unul din elevii și continuătorii lui Rubens. 
“Era natural ca această operă de pioasă amintire 
să fie făcută 'la Anvers, acolo unde'a trăit pic-. 
torul, acolo unde a produs, cum dealifel orașul 
acesta trebuie socotit ca patria picturei flamande 
atâta de bogată în talente de prima ordine. Cu. 
multă muncă s'a putut aduna mai tot ce-a produs 
Jordaens și, în adevăr el a. produs colosal - de 
mult, încât cinci sai șease săli mari ale Alu- 
zeului din Anvers se găsesc ocupate cu această 

- expoziţiune retrospectivă. . : 
Când te pătrunzi de pictura . vechiă, te con-o 

vingi ușor cât. de puţin am progresat noi. în 
această ramură artistică ; n'am putut să ajungem 
„măcar pe cei vechi. Ei aii avut intuiţia rară de 
a vedea -natura așa cum este și de a o reda pe
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pânză în n chip fidel. N'ai căutat să inventeze 
aproape nimic, ci sai inspirat: de mediul încun- 
jurător . şi l-ati redat aşa cum este. | 

„Oricine înţelege şi gustă de pildă pictura fla- 
mandă,. pe când de câteori nu stăm perplecşi 
în faţa atâtor bucăţi de artă modernă, cari vor 

„să spună desigur ceva, dar pe cari puţini le. pot 
înţelege. “ 

Nu, nu,.arta în general nu poate trăi: fără de 
a se. adăpa dela natură şi numai bucăţile inspi- 
rate de -ea pot trăi o vecinicie ca și dânsa ! 

3 Hugust.—Am vizitat muzăul Plantin. Acest 
muzăii nui decât locuinţa și atelierele unei în- 
tregi familii de tipografi din Anvers cari, din 
secolul al XVI și aproape până în zilele noastre, 
din generaţiune în generațiune a păstrat meș- - 
teșugul- și la perfecţionat. Găsești în acest colo- 
sal local o întreagă icoană a vieţei trecute, o viea- 
ță.de muncă şi de gândire. Altădată tipograful 
însuși era un savant. Rămâi gânditor trecând 

„prin sălile: mari-şi spaţioase ale bibliotecei fa- - 
„__milici acesteia, pline.de cărţi și de manuscrise, 

şi rămâi uimit dându-i seamă de enorma pro- - 
ducţie a acestei tipografii care. de 'alifel a fost 
păstrată, așa cum era altădată. Sala de compozi- . 
iune par'că a fost părăsită de lucrători; pre- 
sele de mână, presele Gutenberg stai gata să 
imprime; clișeele sânt încă negre de cerneală: 
şi matriţele literilor gata să fabrice caractere ;. 

„căci acești tipografi erai fatalmente şi turnă- 
tori de litere şi gravori. de ilustraţiuni și fabri- 
canţi de maşini, de oarece pe acele vremuri nu 
exista ca astăzi diviziunea muncei. In mijlocul 
acestor ateliere tăcute -și mirosind a închis, fa- 
talmente m'am dus cu gândul la. atelierele ti-
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pogralice moderne, cu mașinile lor: de zeţuit și 
cu rotativele cari. daii câte patruzeci și până la 
cincizeci de mii de exemplare pe.oră, așa că nu 
poţi face:deosebire între. original și reproduc- 
ţia tipografică. Și m'am gândit. și-la altceva,-la | 
expoziţiunea noastră naţională, - care ar trebui 
să facă reconstituţia artei tiparului în. ţara ro- 
mânească, începând cu tiparniţele de-pe la mă- 
năstiri și sfârşind cu marile noastre ateliere de 
imprimerie şi: litografie. Ar fi ceva interesant și 
instructiv. a : : 

- = 
' 

4 Hugust.— Una din curiozităţile Anversului 
este grădina zoologică, alcătuită din inițiativă 
particulară, pe un vast: teren din. dosul gărei 
principale a orașului. Ma impresionat secţiunea 

„reptilelor, unde sânt toate soiurile .și toate spe- 
ţele de animale, cari însă par moarte! sai îm- 
pietrite: nu fac nici o . mișcare, . sânt: mere în 
aceeași atitudine, aşa că ai zice că sânt fidele 
reproducţiuni în bronz ori piatră. Mi se explică 
aceasta prin faptul. că temperatura, la care sânt 
ţinute- animalele, le iea o parte din senzibilitate, 
le imobilizează, ca și când ar fi fost în stare de 
catalepsie. De ce, m'am gândit eu, nu există și 
pentru om mijlocul de a-l imobiliza, de a-i da 
acea pozițiune? De câte ori.nu sar. opri o faptă 
rea, de câte ori un gest criminal mar fi imo- 
bilizat ? e Ş 

5: August.—Fericită fară Belgia şi fericiţi oa- 
meni belgienii! Pentru ei nu există aproape dis- 
tanţe! Un ceas despaite, de pildă, Bruxelul de 
Liege, de Anvers și de Gand: Louvain este la 
câteva minute de Capitală, ceea ce nu-l împie-
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dică să aibă universitatea - lui, cum are și. Gan- 
dul şi Liege-ul. In patru ore străbaţi “toată ţara - - 
şi cu cincisprezece lei. capeţi un bilet de drum 
-de fier circular în toată Belgia! In asemenea con- 
diţiuni ea nu mai este-o- fară, ci..mai mult ui 
oraş, cu deosebite cartiere... . -- 

Voind să ieau.. expresul - Ostanda-Carlsbad-Aa- 
rienbad, m'am suit. în tren-la Anvers la orele 
4, la 'cinci am fost în Bruxelles și: până la orele 

_şease și jumătate am. găsit timpul. să''văd ora- 
șul: tinereţei: mele, acolo unde timp: de trei ani 
de zile am lucrat, am iubit, am sperat. și mi-am 
croit o vieaţă care a eșit cu totul altfel de cum 
am plănuit-o ei. Retrăiese pentru o oră timpu- 
zile de acum douăzeci și cinci de ani..Ce re- 

„pede a trecut vremea! Pare că era mai eri și 
regret că ea a .trecui zadarnic pentru mine şi: 

| pentru ceilalţi. Te vezi spre apusul vieţei şi te 
întrebi cu oarecare "jale: ce ai făcut tu, care 
este brazda trasă și cât de mari ţi-ai fost visu- 
rile faţă de rezultat ? Nu era oare mai bine să 
te fi născut fără nici o năzuinţă, fără să te în- 
trebhi despre. soarta vieţei şi fără să. te fi avân- 

“tat. atâta de sus încât mai puternică să fi fost 
deziluzia căderei ? - E 

“Toate aceste gânduri însă nu mă împiedică 
să'mi pierd simţul realităţei și.să uit că acum, 

- deocamdată, sânt călătorul trenului. expres din- 
tre Ostanda și Carlsbad și. că de obiceiii trenu- 
rile uu se opresc ca să aştepte pe. călătorii vi- 
sători: cari se avântă în trecutul tinereţei lor. + 

6 Rugust. Intre. Litge şi Verviers trenul tre- 
"ce prin o. serie de tuneluri. De. câteori n'am tre- 
cut eii prin-:aceste pivnițe: boliite fără să mă. 
gândesc la nimic. EI bine, azi: par că îmi este
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frică. Inchid ochii, deşi n'am nevoie să'i închid, 
deoarece .și fără de aceasta . este întuneric beznă. 
Mă gândesc ce sar, întâmpla de sar prăbuși tu- 
nelul. Nu ar fi :nimic dacă această prăbușire 
te-ar ucide. imediat. Dar dacă te-ar lăsa viii în 
acest. mormânt ? Luminile trenului sânt stinse, 

_„.mu vezi, nu auzi nimic. Nici o scăpare. Aștepţi 
o zi, două, trei, ţi-e frig, ţi-e foame, fi-e sete.şi 
vecinic aceeaș tăcere de mormânt.. Eşti menit 
să mori încetul cu încetul, să te căznească moar- 
tea prin foame și-frig, uitat sub pământ, cine 
știe, pentru: totdeauna îngropat în acest mor- 
mânt. Mai mult încă: să începi. să: âuzi ceva 
deasupra capului. tăi, lovituri de sapă, să ţi se 
pară că distingi glasuri, dar.să te știi tot pier-- 
dut ; căci, până să străbată ei la tine, tu vei fi 
mort. Brr!... Oribilă viziune |... Parcă mă a- 
pucă un tremur, tremurul frigului de sub pă- 
mânt. Par'că şi întunericul: de sub pleoapele 
mele este mai negru şi mai lugubru... O impre- 
sie roșiă însă mă scoate din acest vis urât. Des- 
chid ochii. Lumina soarelui mă orbește, şi pare 
că răsuflu .mai liber, în aerul curat al câmpiei 

“şi la lumina soarelui care apune majestuos după 
dealuri. 

1 August. — Aproape fără nici. .o oboseală, 
iată-mă-s iar la Marienbad. Dormind am stră- - 
bătut. Germania, aproape întreg. malul Rinului 
şi dimineaţa m'am trezit la Nuremberg, de unde 
în cinci ore sânt la  Marienbad, în creerul. mun- 
ților Bohemiei, cu ape minerale bogate, cu o po- 
zițiune neîntrecută și cu: o lume care sosește 
din toate părţile, ca să. caute alinarea durerilor 

de moarte, o înconjoară pe cât poate; totuşi ea 

-mizerabilului “nostru .corp omenesc.  Fuge. omul -
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este mai puternică de cât noi şi nu pierde himic 
aşteptând.. In așteptarea: morţei, câţi.nu sc îm- 
„bogăţesc din frica .de moarte,. fără ca aceste bo- 

- găţii. să-i ferească şi. pe ei de această soartă 
fatală ! e Da aa Stă 

E a 
“DELA: 8214 AUGUST 

8 August. — Carlsbadul nu poate fi gustat 
decât dimineaţa între orele 7—8. "Dacă te așezi 
la începutul stradei Milhbrunului, ţi se înfăţi- 
„şează o mare de capete şi, dacă plouă o mare 
de umbrele. Când te bagi și tu în acest puhoiit 
omenesc poţi zice că ești în mijlocul Babelului. . - 
Asculţi 'toate limbile, vezi toate porturile şi.- pe 
dinaintea ta defilează toate rasele și toate .costu- 
mutile. E o varietate: de limbi .zăpăcitoare și 

- . sfârşești prin a nu mai auzi decât sgomotul ge-  . 
neral al mulţimei, al acelei mulţimi care se stre- 
coară solemn cu paharul la gură,  soarbe apa 
călduță printrun tub de sticlă... . . i 

Izvorul cel mai căutat este Miilhbrunul. De 
multe ori ca să ajungi acolo trebuie să aștepți 

“până la 20 de minute. O coadă colosală se for- 
mează în afară de colonadă, în stradă, câte două 

persoane la rând, cari înaintează încet, ca un. 
_ şearpe uriaș rupt în două la sfârșitul colonadei 

și apoi reluându-și drumul drept de. cea-laltă 
parte spre a ajunge la izvorul dătător de sănă- 
tate. Acolo. șiragul se. desparte în două, și: zece 
fete câte odată, cu.o repeziciune și. dexteritate | 
mimitoare, din'josul unei excavaţiuni, umplu pa- . |
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harul şi ţi-l dai. Imediat-ce l-ai: luat te pui din 
noii la coadă, căci înainte. de a.ajunge la izvor. 
din noii îl vei stirși pe:cel dintâi. și ai timpul. 
să'ţi arunci ochii 'și.pe'o gazetă de dimineaţă şi 
să vezi ce mai este cu tratativele de pace dela 
Portsmouth. In acelaș timp în lăuntrul colona- 
dei se alcătuiesc alte cozi pentru alte izvoare; 
“Mişcarea aceasta durează un ceas și jumătate, | 
când lumea se împrăștie, şi când atât strada 
cât și colonada i-aii înfățișarea lor obișnuită. 

9 August.—De când viii la: Carlsbad, m'am 
deprins să recunosc pe compâtrioții mei, după 
culoarea pielei. Nu mai când îl :'pui alături de: 
alte neamuri, vezi că românul are:o anume în- 
făţișare, o anume coloare și anume cea neagră 
pe un fond gălbui. Peliţa noastră nu e neagră 
ca a italianului, care în definitiv are fondulalb 
mat, cu toate că este brun ; ci este gălbuiă, măs- 
liniă am putea zice. lea toate naţionalitățile de 
sud, iea pe greci, pe bulgari, pe sârbi, pe ita- 
lieni; iea pe rușii dela miază-zi ; iea în sfârșit și 
pe români: și pune-i alăturea. Vei-vedea imediat 
că observaţiunea mea este adevărată şi nicăiri 
n'am putut s'o. fac. mai bine: decât aici la 
Carlsbad. '- - Da E: 

10 August;— Câte odată când mă plimb sin- 
guratic,.prin această lume imensă, care umple : 
stradele şi grădinele, pădurile şi: toate locuin- 
țele, mă gândesc ce. sar întâmpla dacă într'o: 
zi izvoarele acestea — la cari vin oameni şi 
din Oceania : ca să ceară. sănătatea, — ce sar 
întimpla dacă aceste izvoare ar seca într'o bună 
dimineaţă ?. Carlsbadul anual. primește peste 60
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de mii de familii,. adăposteşte : peste 30 de e mii: 
de călători trecători. și întreagă - această: lume, 
în medie generală, varsă peste'o sută: milioane. 
pe an. Ar fi un dezastru colosal; .nu numai'al. 
orașului, dar al întregului judeţ care trăește din 
exploatarea străinului şi trăeşte excelent. A po- 
seda o casă de raport în Carlsbad este mai ren- 

“tabil decât a avea o, moşie: în țara românească.. . 
Şi această 'exploatare: se face cu mănuși, se face 
cu eleganţă: plătești fără.să protestezi; dimpo- 
trivă ai senzaţiunea -că, chiar .dacă. e Scump, 
face. Ai venit aci ca să fii liniştit, ca să nu te 
preocupi de. mizeriile zilnice: ale . vicţei şi reu- 
şești să stai o lună de zile scăpând. de toate a- 
cestea. Nimic nu scârţie, totul merge. ca! “pe ru- 
lete, ca în poveştile . noastre. minunate în cari 
mesele: se pun singure - și toate serviciile îi se 
fac: de mâini nevăzute. 

De câte ori nu mă gândescla contrariul care 
se petrece în țara românească | Şi noi:.avem ape; 
minerale, şi noi avem staţiuni de băi şi stațiuni 
climaterice; nu facem, însă, aproape nimic nici 
pentru a reţine pe ai "noștri în ţară necum pen. 
tra a atrage străinii la noi. Avem o sursă unică 
în lume, Căciulata, și desigur că pentru sănă- 
tate ar veni toţi aceia cari aii nevoie de aceas- 
tă apă; N'am făcut însă. şi nu facem nimic pen-. 
tru a o face cunoscută şi nu facem -nimic pen-: 
tru ca cel ce soseşte acolo să aibă . cel puţin: 
confortul necesar şi ast-fel bucuros să-și: "verse: 
banii la noi. Citeam zilele trecute în: această. 
privinţă un articol al ziarului Le. Figaro, care: 
ținea de răii -pe grecii cari, având la ei comoara 
antichităţei, ai neglijat şi .neglijează să atragă: 
pe călătorul străin, făcând accesibile acele loca-: 
lităţi  celebre.: în istoria omenirei, ..construind 
„drumuri şi dându-i. călătorului și puţin. con-.
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fort, în locul sălbăticiei de astăzi. : Elveţia tră-: 
ește prin străini. Credeţi că și la noi nu sar 
putea face mult în' privinţa aceasta ? - Cine te 
ascultă însăl... - . Noe 

„11 Hugust.— In tot-timpul anului, când ai 
ceva-mai grei și mai 'lung de făcut, o carte - 
mai.serioasă de citit, le pui toate de oparte și 
zici : asta rămâne pantru vacanță. Pleci de a- 
casă cu o proviziune destul de bună de cărţi și 
de proiecte și când ajungi la băi, după ce îţi 
aranjezi totul pe mese, ie aprovizionezi cu hâr- 
tie și condeie, constaţi. că, tocmai fiind că ai 
prea mult timp, nu ai de loc. 
-. Nu e o paradoxă, ci o coustatare pe care o 
o fac mat în fiecare an, ceea ce nu mă împie- 
decă să fac şi la anul viitor ceea ce-am făcut 
şi anul acesta, adecă să nu fac nimic, iar în 
cursul anului să mă pregătesc pentru lucru fără 
de preget. i o 

In prima linie dimineaţa totdeauna o ai ocu- 
pată cu facerea curei, apoi baia, masagiul, plim-: 
barea obligatoriă, cafeaua de dimineaţă, ceea ce 
face că. cu dejunul ajungi repede la ora două, 
chiar două și jumătate. După dejun este o re- 
gulă generală că: trebue să dormi un ceas şi lu- 
crul este explicabil : te scoli la șease diminea-: 
ţa... Cu chipul acesta ai ajuns la ora patru, 
când timpul te îndeamnă să ieși; cafenelele și 
grădinele sânt pline de lume, cari ieaii cafeaua 
dela ora 5; faci și tu ca toată “lumea şi,.ba ci- 
tind o gazetă, ba stând:de vorbă, vezi că ai a- 
juns la ora 7, când trebue să te gândești că nu 
e sănătos ca să te culci cu stomacul plin. 

Supezi dar, mai casci gura apoi la magazinele 
pline de mărfuri scumpe şi strălucitoare și de lu- 

A



„ LETOPISIŢI . . 159 

» “mină, te gândeşti apoi că mâine dimineaţă tre- 
hue să te scoli la ora şease,te indrepţi dar spre 
casă şi la ora zece îţi intinzi corpul în pat, aş- 
teptând să vină somnul uitător de toate, chiar 
şi de lucrul pe care nu Lai făcut azi şi pecare 
speri zadarnic să'l faci mâine. Și ast-fel trece 

_ vremea, trec zilele, trec săptămânele, trece luna 
de vacanţă, când te întorci cu lucrul ce trebuia 
să faci neatins, cea ce.vaă fi tot așa şi la anul, 
şi aşa mai departe. 

12 Hugust.—De câte ori treceam pe acolo, 
mă atrăgeaii 'notele unui glas aproape de copil; 
dar cât este de justă această voce și: cât de clare 
sânt notele acesteal Nu mă pricep de loc în mu- 

notă, un vals de o polcă, pot să confund Deș- 
teaptă-te Române cu Marsilieza ; totuşi am un fel 
de intuiție, dacă se poate zice, a notei juste şia 
vocei curate. Mult timp nu mi-am dat seamă 

de unde ies acele note, pe când într'o zi întâm-: 
plarea și nevoile inexorabile ale curei m'ai pus 
în poziţiune să cunosc pe cântăreață. E.o co- 
pilă de vre-o 12 ani, fiica probabil a unei în- 

"grijitoare de xvatter-closet public. Fetiţa aceasta, 

"zică, sânt incapabil să' deosibese o notă de alta. 

lucrând și ajutând pe mamă-sa, fredonează.. 
“toată ziua, repetă. ceea ce aude cântând orche- 
stra, e o comoară nesecată'a tutulor, cânțecelor, 
tutulor ariilor de tot soiul. 
„lată o împrejurare ciudată care poate - decide 
de viitorul acestei fete. Dacă o va auzi vre-un 
cunoscător, vre-un specialist, fetiţa aceasta va fi 
pusă în școală, va: învăța muzica, va “ajunge 
cântăreaţă. Şi pentru ce? Pentru:că în copilă=: 
ria ei a fost ajatoarea mamei sale la o latrină 
publică, meșteșug nu tocmai recomandabil: To-: 

a -
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tuşi dacă ar fi fost. fata unui tâmplar oria unui 

zidar, ar putea prea 'bine cu tot. glasul ei să 

rămână în umbră, să .nw'și dea: nici dânsa sea-. 

mă :că -are o avere în gâtlejul.ci,—toate acestea 

bine-înţeles dacă: urechia mea este destul de ex- 

pertă, dacă se: 'va: găsi descoperitorul . de -perle 

muzicale, dacă norocul va-da. mâna: acestei co- 
pile, căci în totul şi în, toate norocul în prima 
linie joacă rolul: principal. Și. fiindcă vorbesc: 
de noroc, el de pildă n'a dat.nici un ajutor bie- 
tei Mara d'Asty, despre a cărei moarte obscură 
la Curtea de Argeș citesc în ziare. 

.. 

13 Fugust.— Ziarele .pariziene (citesc Le Malin 
care, în: parantez fie zis, aci 'se.vinde în loc de: 
5 parale ca la Paris cu 40. de heleri), îmi. aduc 
ştirea că șahul Persiei a dat douăzeci de mii de 
lei unei femei care-i implora; mila din josul 
stradei, pe când potentatul asiatic stătea în balcon: 
şi își lua cafeaua cu sfetnicii săi. Ziarul parisian: 
laudă “ mărinimia șahului şi urcă în slava ce-. 
rului :mila lui.:Zimbesc citind aceste rânduri și 
îmi zic că ziarul francez uită 'că sânt doi șahi:. 
de-ai Persiei: unul care se. arată 'mărinimos la | 
Paris și altul care, de îndată ce se întoarce în. 
Persia, taie capetele supușilor săi, tot. cu atâta. 
ușurință, cu care noi ucidem o muscă care ne 
plictisește. Şi de multe ori supusul cel ucis, ucis. 
chiar în chinuri grozave, nici n'a plictisit măcar: 
pe mărinimosul potentat asiatic. 

1+ August.—lIn una din săptămânele trecute, 
baroneasa Bertha von Suthner, celebra propagan-: 
distă a păcei și autoarea tot atât de celebră a: 
romanului: pacific „Jos Armele /“, a ţinut o serie:
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de conferinţe la. Marienbad şi Karlsbad, confe: - 
rinţe în' cari pledează împotriva războiului, 
—ceea ce desigur nu va avea nici o. influenţă 

- asupra celor ce se tratează la Portsmouth. Sânt. 
bune conferințele, admir pe acei cari se dedaii 
la această propagandă pacifistă; dar din nefe- 
ricire, organizaţia statelor și luptele lor econo- 
mice sânt așa, că războiul, oribila soluţiune a 
armelor,- devine o necesitate. "Războiul 'nu va 
înceta decât în momentul când munca va fi 
astfel organizată în cât nu va mai fi nevoie ca, 

„pentru a-ţi vinde marfa, să o impui cu sabia și 
cu tunul altor popoare. ': 

N 

“DELA 15—â1 AUGUST 

15 Hugust. — Karlsbadul - este plin. de ruși. 
* Intâmplarea m'a pus în contact cu un vechii - 
revoluţionar, care a trecut pe la noi și căruia 
i-am adus odată oarecari mici servicii. A rămas 
statornic cauzei sfinte, n'a încetat nici un minut 
de a lupta pentru idealul săă, către care de 
alifel astăzi ţara lui se îndreptează cu pași re- 
pezi. -L'am întâlnit astăzi, după ce telegraful 
adusese știrea că .în sfârșit Constituţia: a” fost 
proclamată. Fără îndoieală că ămicul meit nu e 
mulțumit: ceeace a acordat ţarul este o arun- 
care de praf în ochii lumei; un parlament cu 
vot consultativ și cu drept .de vot restrâns nu 
este decât un non-sens. Totuși el.convine că, : 
din punctul de vedere al principiilor, este un 
mare” pas : ceeace în altă ţară n'ar fi nimic, în 

a
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Rusia autocrată este ceva important, o îngenun- 

chiare a ţarizmului, este. poaria deschisă pentru 
adevăratul: constituţionalizm. 

— Şi ce o să faci de-acuma? 
— Când so da amnistia — și “fatalmente; ea 

“trebue să se. dea acum —mă voiii întoarce în 
patrie, zise cam trist rusul. 

li observai acest aer de. tristeţe, “ 
— Să nu:te miri că nu văd cu entusiasm 

întoarcerea mea în: Rusia. Gândeşte-te la cazul 
mei. special și al nostru, al tuturor refugiaților: 
politici. Lipsesc din ţară de peste un; sfert. -de 
secol; fatalmente am încetat de a fi rus, adică 
am pierdut multe din obiceiurile pământului, 
felul de a simţi. Acasă la mine, mă voiii găsi 
mult mai singur şi mai izolat decât în surghiun. 
Ai mei de mult ati murit; cei din generația mea 
sat risipit ori au devenit alţi oameni; acolo: 
voii găsi locurile de luptă ocupate de alții cari 
ai căpătat drepturi muncind la fața locului 
şi dând o contribuţie de muncă mult mai efec- 
tivă: și mail: priincioasă.. Mă întorc ca un fel 
de: strein, ca un fel:de moaște, în tot cazul tre- - 

| buind. să mă aclimatizez din noii . mediului în 
care voiii trăi de acum înainte şi părăsind 'un 
mediii în: care m'am obicinuit să  Vieţuiese. 

16, August. — Pe lângă ruși, cari după cum” 
am. spus sânt foarte mulţi la număr, Karlsbadul 
mai are specialitatea de a'poseda în sânul săii 

_0 „mulţime . de celebrități mondiale. Aici își face 
cura: celebrul polemist şi om de: stat Georges 
Clemenceau, directorul ziarului parisian „Dâu- 

„rore“ ; aici este pretutindeni vestitul critic danez 
Brandes. Patty, cunoscuta Patty, și ea este aicl.: 
Corespondentul 'rus de pe câmpul - războiului, .
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Nemrovich-Datchenko; în sfârșit primul ministru 
„al regatului unguresc, Fejervary până mai ieri 
aii fost oaspeţii acestei staţiuni, —lăsând la o parte 
pe amicul meă "d. Dim. Sturdza, care sescoală 
la orele patru și la orele șease își iea cafeaua 
la Kaiser-Park, șease chilometri aproape . afară 
din oraș, în pădure; lăsând.la o parte pe Koşult, 

“șeful” partidului independent maghiar şi. pe prin- . 
cipele Dolgorucof din Moscova. 

„ Pentru un ziarist ce noroc,: ce noroc și pri- 
'legiuri de interviewuri | M'am ţinut însă liniștit. 
Știu :ce preţueşte liniștea, ştiii cât mă plictisesc 
pe mine aceia-dintre compatrioţii mei cari chiar 
și aici mă intervievează zilnic asupra situațiunei 
şi deci respectez liniștea acestor oameni celebri, 
cari, tocmai fiindcă sânt celebri, sânt conside- 
rați că n'aii dreptul nici la repaos, mici la _tre- 
cerea lor prin. mulţime singuri, necunoscuţi şi 
lăsaţi în „pace. 

17 Pugust. — Totuși, tocmai fiindcă sânt zia- 
rist, nu m'am! putut opri.să nu.fac o mică an- 
chetă şi aceasta asupra stabilimentului Pupp. Este 
cel.mai mare hotel, nu numai din Karlsbad, 
dar poate din: întregul continent. E:de ajuns să 
“spun. că servă zilnic peste 20 mii de cafele. Lo- 
calurile de consumaţiune sânt cinci și pe cate- 
gorii: prima înlăuntrul - restaurantului, unde 
merge lumea chic și în șmoching seara; .a două 
categorie terasa; a treia grădina întâia ; a patra 
cafeneaua unde servesc fetele; a cincea o alta 
grădină de peste drum. În. hotel, de odată pot 
lua masa cel puţin 5—600 de persoane. - 
-E o adevărată organizaţiune -aproape milită- 

rească, pentru că această mulțime de oameni, de 
multe ori foarte flămânzi (și omul flămând este
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nervos și foarte nerăbdător) să fie servită și mul- 

ţumită. Totuși. se ajunge la acest rezultat mira- 

culos și ceeace am cercetat ai fost culisele, unde 

se pregătesc mijloacele de satisfacţiune a atâtor 
stomahuri, cu gusturi şi nevoi deosebite. Una 
din curiozităţile Karlsbadului este desigur . ho- 
telul Pupp, cu toate dependinţele lui, văzute.după 
cortină... o i ? 

18 August. -— Nu-i vizitator care să vie aici 
şi să nu se ducă măcar odată la Giesshibl, de 
unde se inundă Europa cu celebra apă a lui 
"Mattoni. Şi merită de văzut această localitale, 
merită mai ales din punctul. de vedere al con- 
statărei de :ceeace poate voinţa omului. Natura 
a dat numai izvorul de apă minerală cunoscută. 
Mattoni însă a construit, el singur, cu mijloacele 
lui proprii, o întreagă stațiune climaterică, cu 
tot ce-i trebuie şi a prefăcut niște locuri splen- 
dide, dar cu totul sălbatice, în un pare elegant, 
bine întreţinut. și prevăzut cu tot ceeace trebuie 
vizitatorului celui.mai exigent. Sânt mulți oa- " 
meni câri se îmbogăţesc fie graţie norocului, fie. 
grație combinaţiunilor lor inteligente, fie muncei 
lor persistente. Puţini însă știi să facă și 
“pentru alţii “ceva, să dea şi altora, fie și în folosul 
lor, ceeace aii ei. Mattoni însă a facut: lucrul 
acesta și când te duci la Giesshubl nu ştii ce 
să admiri: natura în: splendoarea ei, ori mâna! 
măiastră- a omului care a transformat-e, a civi- 
lizat-o, a creat un cuib omenesc din fundul acelor 
munţi uitaţi de D-zei! a 

„Istoria lui Mattoni este 'tipică. Acum patruzeci 
de ani era un simplu călător de comerţ. Apa 
de Giesshiibler o exploata proprietarul acestor 

„Jocuri, dar o exploata fără nici un succes. Mat-
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„toni cumpără sursa aproape pe nimic şi a făcut 
- din acest isvor o celebritate mondială, el deve- 
niud bogat și nobil şi în acelaș timp transfor- 
mând localitatea: într'un fel de mic rai pămân- 
tesc, unde parcă, conform cântecului: „ai voisă 
trăieşti şi să mori“, mai ales când cineva iubește 
singurătatea aşa cum o iubesc ei. 

19 August. — Marele defect: al Karlsbadului 
este că-i un oraş şi un oraș în câre este prea 
mult fum. Şi. acest oraş este îndesat între două 
șiraguri de ;munţi. stâncoși, de o parte și dealta 

-a râușorului Teple. Această înghesuieală nu per- * 
mitea până acum Karlsbadului ca să se întindă, 

“nu-i permitea să aibă măcar un Casino. cum se 
cade, ceea .ce nu-i permis unor băi unde vin 
pe an mai mult de.60.000 de vizitatori, lăsând. 
la o parte. pe trecătotii, cari stati numai câteva 
zile şi cari se urcă anual la vre-o 20.000! | 
“Ştiinţa şi tehnica modernă nu:se opresc însă 
la aceste dificultăţi. Aburul și electricitatea, di- 
“namita înving totul, creiează mai departe, peste 
munţi, alte centruri și cotagii; dar, dar Karls- 
badul are şi el dușmanii săi și aceştia sânt marii 
proprietari: din localitate, mai toţi. stăpâni de 
“hoteluri și restaurante, mai toți membri în con- 
siliul comunal și cărora interesul le dictează — 
zic cei cari ii acuză—ca să nu se întindă Karls-. 
badul, şi să stea lumea ghemuită între cele două 
șiraguri de munţi și astfel să prospereze stabi- 
limentele lor. 

_ Totuşi s'a putut trece peste așa zişii duşmani 
ai Karlsbadului. Dela anul viitor se va clădi un 
colosal hotel pe muntele deasupra cafenelei Schân- 
brun, hotel legat de oraș printr'un funicular, și
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pe lângă aceasta sa adoptat proiectul de a se 

“lega orașul cu multe locuri de excursiuni prin - 

tramvaiuri electrice, căci azi o - simplă excursi- 

une de o jumătate dezi te costă cel puţin două- 

zeci de coroane birja, ceea ce nu-i pentru toate . 
pungile ! i 

"20 August, — Aici este obiceiul că fiecare să 
vină la restaurant sai la cafenea cu pâinea ori 

cu prăjiturile sale, pe cari le aduce într'un sac 
de hârtie. Cel mai mare furnizor de:pâini şi de 
tot soiul de prăjituri și plăcinte este: cunoscu- 
tul -Manl... Nu de acesta însă voiesc să vorbesc 
ci de furnizorul pâinci speciale pentru diabetici. 
O recomandă tutulor drept suverană, dar însuși 
el este o dovadă vie a neputinței medicinei. Il 
minează această boală, an cu an îl văd mai. 
prăpădit şi desigur că ţine dietă, desigur că .. 

„mănâncă pâinea lui suverană, și totuși nu. se 
îndreptează sănătatea lui. E o proastă reclamă 
pentru comerțul săi antidiabetic şi—daca și-ar 
da seamă—ar dispare din prăvălia lui și ar pune 
în locu-i pe cineva : debordând. de . sănătate și 
de vieaţă. Pe semne că omul nu-și dă seamă de 
efectul ce face și apoi... nici nu are nevoe să 
dispară fiindcă şi fără aceasta comerțul lui saltă, 
căci. lumea este, a fost şi va fi'o mare naivă, 
plină de speranţe și de credulitate. 

21 Hugust.—Mi s'a cerut să scrii ceva peun 
album. Scot din ladă lyra mea  prăfuită și de- 
modată, o dai la acordor să o încordeze şi în- 
cep să cânt. Când faci copii le şeasezeci de ani, 
ești mândru de opera ta. Tot așa şi eă. :



“LETOPISIȚI 107 

. 
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Ce muli, ce mult este de- atuncea ! 
_Par'că-i un vis, o nălucire ] 
Eram:şi ilinăr şi ferice, 
Iubeam,—înlâia mea iubire! 

Intrun copac uitat de vreme -.: 
Noi două lilere săpasen 

„Ca 'semn al dragostei eterne 
Ce unul altuia jurasem'- 

Ce mult, ce mult este de-aluncea! - 
Mă: 'ntore p'aci îmbălrinit. 

: Copacul sfânt zadarnic caul.. 
Iubitu-nvea ? Oare: -am iubit Qi 

 Recitesc Yersurile şi—deşi nu le găsesc de pa- 
truzeci Şi cinci de .cai puiere—totuşi par'că nu 
sâut mai proaste decât cele pe cari le publică 
poeţii noştri de astăzi. Dacă însă.mă înșel, este 

__o dovadă că nimeni nu se.poate judeca pe el 
însuși —şi- sânt. gata, ca să cer iertare. şi critici 
lor . aşpri şi cititorilor! mei. . . 

XI 
DE LA 11—47 SEPTEMBRIE 

11. Septembrie: — - Când eram copil, înaintea 
imaginaţiunei mele, scris în litere de aur strălu- . 

„citoare, stătea vecinic Parisul. A-l vedea, a gusta 
vieaţa lui era idealul dorit, dar aproape - ireali- . 

„zabil,. căci între mine şi el era prăpastia sără-



163 - = CONST, MILLE! 

ciei și a tutulor greutăților unei existenţe me- 
diocre. Se pare că a rămas ceva din acest sen- 
timent al copilăriei mele. Parisul e și acum în 
mintes mea. cu aceeași aureolă și niciodată nu 
mă gândesc fără de emoţiune. Pentru unii, o- 
rașul acesta are farmecul vieţei ușoare, e idea- 
lul existenţei de petreceri și când zic Parisli 
'se înfățișează un fel de raiii al lui Mahomet care 
„dă satisfacţiunea tutulor simţurilor şi de multe - 

- oră a celor mai. josnice.. Când pronunţă Paris, 
se înfăţisează pentru cei mai. bătrâni sala Bu- 
lier ori fostul Mabile, cu ale. lor cancanuri ne- 
bune; iar pentru cei mai tineri Moulin Rouge * 
şi toate localurile zise de plăcere de pe culmea dela 
“Montmartre. Pentru mamele şi părinţii. timo- 

„roși, Parisul a fost şi este locul perdiţiunei, un 
fel de Sodoma și Gomora moderne, unde fecio- 
rii lor pleacă plini de vieaţă și de unde se în-. 

„torc istoviţi și prăpădiţi, după ce ai cheltuit o 
întreagă avere. - e 

Pentru mine niciodată Parisul n'a avut acest 
motiv de atracţiune. Amorul, satisfacțiunea sim- 
țurilor, aşa: cum îl înțeleg eă, poate. fi găsit în. 
toate părţile lumei, precum și amorul. merce- 
nar se găsește pretutindeni şi nu-i nevoie să a- 
lergi așa departe ca să-l afli. 

Nu, Parisul pentru mine a avut altă:'atrac- 
țiune: aceea a unui centru cu o vieaţă intensă 

„dusă la extrem și în care sa concentrat tot ce 
creerul omenesc a putut'căpăta. ca rafinerie, 
din toate punctele de vedere. Ei bine, acest ceva 
nu se poate găsi decât aici; spre a gusta acest 
ceva o săptămână saii o lună, spre a mă dez- 
rugini și a căpăta nout impresiuni şi puteri, 
iată de ce sânt atras. spre Paris şi iată de ce 
totdeauna plec într'acolo cu o dulce şi sfântă 
emojiune. “ ”
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12 Septembrie.—1 lipseşte ceva Parisului de 
astădată. Aceasta n'o poţi. înţelege deodată. Cu 
încetul studiind bulevardele, stând la cafenelele 
de pe bulevard, studiind. lumea care trece în- 
coace și incolo, puhoiă omenesc, care aleargă 
spre. glorie, spre avere ori spre moarte, cu în- 

-cetul îţi dai seamă că Parisul nu este încă Pa- 
- risul cel de toate. zilele,'și anume că e încă va- 
“canţă, când orașul este inundat de provinciali 

şi de străini, așa că aspectul îi este cu totul 
schimbat. De altfel mai-toate teatrele: sânt în- - 
chise și, la acelea cari aii. stat și vara! deschise 
ori: s'aii deschis mai devreme, pe afiș găsești 
nume obscure, roluri jucate de dubluri şi sălile 

' pline de străini. “Auzi acolo englezeşte, nemţește. 
italieneşte, dar foarte puţin franţuzește, și în tot 
cazul şi francezii aceştia sânt de provincie, tot 
așa de stângaci şi tot atât da puţin parizieni, 
ca și ceilalţi streini, cari de- abia ştii! să se ex-: 
prime în franțuzește, . . 

15 Septembrie.—1n ceea ce priveşte pe stră- 
- ini, trebuie să recunosc că—dacă asupra lor. are 
Parisul! o înrâurire, în bine ori în rău —şi ci au 
asupra acestuia o mare influenţă și mai ales in 
"ceea ce privește: localurile de plăcere. Cafeul- | 
„concert de pildă, altădată o producţiune și o: 
specialitate eminamente pariziană, a degenerat 
azi în ordinare muzic-hale engleze. Cântăreţele 

. în Gostumuri elegante, dar scurte, -cari cântaii 
“cuplete de actualitate, căntăreții cari devenise- 
ră celebri în cabarete, dispar azi și locul lor 
este luat de gimnastici, de echilibriști și de așa 
zisele reviste .cari, dând ocaziune ca pe scenă 
să fie adunate sute de femei, servă drept un fel 
de bâlciii' de amor. Și înainte localurile acestea'
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serveaii de loc de întâlnire pentru. amorurile 
ușoare, :și: moralitatea lăsa de dorit; dar în.tot 
cazul şi acela care voia -să. guste. o bucată .a- 
nume din vieaţa pariziană, veselia și gluma ga- . 
lică, putea să și pieardă două ore la un cateu- 
concert, Azi totul sa schimbat și sa schimbat 
în vederea: streinilor cari, - incapabili să guste 
fineţea. cântecelor.şi glumelor pariziene, se mul- 
țumesc să: aplaude. pe scenă pe negrii danţatori, 
oameni-şerpi și alte fenomene, iar din culoare 
să-și aleagă pentru noapte o tovareşă a doi saii 
cinci poli noaptea. Chiar și cabareurile unde . 
cra odată pepiniera artiştilor de. tot soiul, chiar 
și ele încep să dispară ori să se industrializeze 
și să. n'aibă alt scop decât exploatarea streini- 
lor, cărora li se arată Le Ciel, Le Nenat, L'Enfer, 

„le Cabaret des Truands şi alte multe în cari arta 
şi fineţea pariziană, chiar în brutalitatea ej, este 
înlocuită cu vulgaritatea ordinară. : , + , 

- 14 Septembrie. — Am văzut de câtevaori La 
vie de Boheme a lui Puccini, . dar niciodată nu 
o văzusem în franţuzește și cântată la Opera Co- 
mică din Paris. Voiam însă ca să am această 
plăcere, fiindcă îmi închipuisem că-—iîn ceea ce 

"privește jocul de scenă, drama în sine, culoritul 
general—nu: pot .fi toate acestea redate de ita- 
lieni, deși muzica este de un italian. Și îmi zi- 
ceam în mine că trebuie să am dreptate, fiind- 
că vieața pariziană, vieaţa de hbohem al. artei, 
vieaţa de dragoste a - grizetei pariziene” nu pot 
fi redate de cântăreţi și de: artiști cari. rau pu- tut gusta şi. înțelege această vieaţă. Mi se părea că lipsește acea. fineţe a *parizianului,! că totul este vulgarizat. Cu. câteva săptămâni înainte vă- zusem la Licge Bohema cântată de o excelentă
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trupă italiană şi părerea mea se întărise şi mai 
mult. lată de ce m'am gândit să mă duc la 0-- 

„pera: Comică, să revăd La vie de Bohâme în fran- 
” tuzeşte şi m'am felicitat în _mine însumi, că 
n'am fost greșit în părerea mea: La Opera: Co- 
mică am văzut Bohema aşa cum 0 înţelegeam 
şi ei, am găsit pe eroii lui -Muărger așa.cum 
i-a închipuit autorul și cum erati modelurile 
de pe cari dânsul și-a zugrăvit tipurile lui de- 

„licate şi pe cari actorii italieni i-ai caricaturi- 
zut și vulgarizat. i 

15 Septemerie.—Am fost aseară la Operă și 
am văzut. Aida. Pe când artiștii își arăta mi- 
-nunăţia - vocei lor, pe când . corurile cântait, pe 
când baletul . iși desfăşoară bogăţia lui. de: cos- 
tume și de danţuri, oh! cât de departe eram ei, 

” „pierdut în noaptea amintirilor mele! ... :: i 
Ce 'mult este de atuncea! E tocmai un sfert 

de secol, Aceeași sală splendidă a maestrului 
Garnier, acelaș aur. și. acelaș spectacol pe scenă 
şi colo sus, sus de tot în ultima galerie la stân- 
ga, doi tineri cari veniseră şi ei să asculte Aida 
şi să vază pentru. întâia oară splendoarea Ope- 

- rel celei mai mari din Paris. Eraii săraci şi ti- 
mizi acești tineri, locul. ce „plăteau. reprezinta 
poate un dejun şi o masă mai .puţin, dar fă-- 
cuseră. acest sacrificii căci, —.. dacă ajunse- | 
seră la Paris voind să se -pricopsească, —:în " 

A primul rând doreaă să-și cultive spiritul și 
să-şi lepede aici parte din: rugina unor fiinţe - 
născute. atât de departe de acest centru al dur, 
mei! 

Unul: din. acești doi tineri. este | azi ministru 
in ţara. românească. A făcut destul drum tină- 

rul. sărac de altădată, dela ultima galerie a 0O-: 
2 ,
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perei: din Paris ! Celalt tinăr este acela care vi- 
sează confortabil instalat întrun fotolii de or- 
hestră și care și ela făcut o bucăţică de cale. : 
Işi pune însă întrebarea : când a fost mai feri- 
cit şi mai mulțumit, azi când nu mai merge la 
galerie ori atunci, de mult, acum un. sfert de 
veac, când cu ochii holbaţi de mirare şi de 
oarecare frică privea de sus splendoarea sălei 
şi „bogăţia spectacolului ?... ! 

16 Septembrie.— Trebuie însă ca să plec. Tot- deauna când părăsesc un loc în care am stat 
câtva timp par'că simt o durere, o  sfâşiere, și mai ales atunci când totdeauna. te întrebi dacă vei mai reveni vreodată pe acolo ? Vieaţa omu- lui, ca şi . moartea lui, este un simplu accident: azi ești, mâine ai încetat de a fi. Si. apoi Pa- risul nu poate fi lăsat decât cu regrete. Deabia al. început să te pui în curent cu vieaţa lui, de abia ai început să-i înţelegi din noi rostul, de abia ai uitat mizeriile vieţei . de : toate zilele și iată-te din noii amenințat să redevii. câine le- gat în lanţul ocupaţiunilor cotidiane, ocupaţiuni în cari foarte rar găseşti satisfacţiuni morale și artistice. Şi pe când Expresul Orient se îndepăr-! tează cu vioiciune de orașul lumei, din întu- nericul pe care îl străbate, tu urmăreşti cu re- gret aureola de lumină,. de o lumină sfântă, "care înconjoară: Parisul | 

17 Septembrie.—In douăzeci şi patru de ore. străbaţi colosala distanță dintre Paris şi Viena. Te-ai culcat noaptea la Paris, a doua zi dimi- neața ai trecut prin Mânich şi seara ești în 
N
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"Viena. A încetat de a mai exista distanţele şi 
totuși câtă distanţă este între Occident și Orient, 
între locul pe care J-ai părăsit ieri și acela unde 
vei debarca: mâine ! . 

XXX 

DE LA 18—24 SEPTEMBRIE 

18 Septembrie. — Mă întorc dela Belu, unde 
„am asistat la înmormântarea bunului și ve- 
chiului mei prieten, Barbu Gănescu. Rar mă 
duc la asemenea ceremonii. Şi nu fac aceasta 
din lipsă. de interes. pentru cei dispăruţi. Nu, 
ci pentru că mi se pare că odată ce omula de- 
venit cadavru nu inai ai pentru ce să te inte- 
resezi de această icoană ștearsă și de multe ori 
urâtă a aceluia care a fost. Ceea ce rămâne este 
amintirea celui pierdut, e chipul lui oare cum 
-idealizat, curăţit de tot ce a fost răii şi secun- 
dar, şi purtat în “adâncul sufletului tăii ca o 

"relicviă sfântă. Faţă de această amintire, ce are 
aface cadavrul hidos şi intrat în descompunere, 
grozav la vedere şi care este cu totul altfel de 
cât acela care a dispărut pentru totdeauna ? 

In aşteptarea ceremoniei funebre—iarăși ceva 
“sălbatic—am rătăcit printre morminte. Am im- 
presiunea că sânt într'o lume de cunoscuţi şi 
îmi ajunge crucea rece și albă ca să revăd un, 
amic, o rubedenie, însfărșit pe cineva pe care 

“l-am cunoscut de aproape ori de departe. Imi 
pare că să sânt pe calea : Victoriei ori întrun 
local de spectacol, unde recunosc pe.X,. pe.Y, 

“pe Z. Imi amintesc figura fiecăruia, întreaga lui
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„personalitate îmi - este .evocată, mă gândesc la 
câteva „anecdote din vieaţă-i și prin asociaţiune 
de idei la cercul 'lui intim. şi la ce ati devenit 
aceia cari'l-aii plâns odată: cu: atâtea lacrimi, 
pe când preoţii cântat „Veșnica lui pomenire“. 
Ar fi o ideie originală de scris o. carte intitu--- 
lată Bellu, în care să scrii tot ce gândesci şi 
simți despre morţii acestui cimitir: ar fi un fel. 
de memorii foarte interesante, bine-înţeles dacă 
ar şti autorul 'ca să le facă interesante. | 

De altfel, nici cimitirele nu'mi fac impresiu- 
nea macabră care se pune de obiceiiă pe soco- 
teala acestor. necropole. E o simplă impresiune. 
de linişte sufletească și, în colţul buzei, cel mult 
dacă naște un zâmbet ironie faţă “de atâtea mo- 
numente pretenţioase ori inscripțiuni ridicole. . M'am gândit odată 'că și ei poate să ajurig mai - de vreme ori mai târzii aici și - mi-am. zis în. mine să las-cu limbă de moarte la ai mei: să nu'mi pună pe mormânt decâto simplă lespede luciă, pe care să se scrie: „a murit muncind“, sin- 

- gura calitate de altfel ce'mi recunosc fără să “fii socotit că nu aș fi modest, . 

19 Septembrie.—Se vorbea astăzi întrun cere despre un tânăr .care şi-a lăsat nevasta, copilul și slujba, pentru . ca să. plece cu o femeie mă-. ritată.. Toată lumea îl osândea şi ei mărturi- sesc că nu.l'am apărat dar nici nu Pam acuzat, căci în. definitiv ce-i pot.zice, de ce îi poţi a-. runca piatra ?. Doar că şi-a complicat vieaţa : în chip inutil şi stupid! Zie stupid, fiindcă în lu- „mea noastră materialistă pentru pasiune este tot așa de puţin loc faţă de interesul atotpu- ternic care joacă primul rol. : . : „ „Fără îndoieală că, din acest punct de vedere,
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cineva care își abandonează: o ! situaţiune greu * 
câștigată, pentru o clipă de iubire, e prost. To- 
tuş, când te ridici puțin mai sus, când cântă- 
resci faptele omenesci cu altă balanţă decât cea | 
obicinuită, aii nu-i: mai de preferat o acţiune ome- 
neascăprovocată de pasiune, decât acea bazată pe - 
calcul și interes? Oricât ai plânge pe femeia a- 
bandonată, pe bietul copil părăsit, oricât ai-con- 
stata gravitatea ruinelor ce lasă după ea această : 
patimă, pare totuși că - omul devine mai supe- 
rior- ascultând de ea și dând cu piciorul la tot: 
ce este practic, cuminte şi obicinuit. 

j —- Ei; hei, amice, îmi şoptește - mie simţul 
meit practic, nu. crezi oare că aluneci pe-un 
povârniș prea repede și că te vei trezi făcând a- 
pologia adulteriului,.a dragostei pasagere șia - 
“altor lucruri... oribile 9. 

"— Aşa-i, amice bine sfătuitor. Nu-i -i “ momen-: 
tul acum de a discuta asemenea . lucruri. Câte 
nu trec prin capul omului, câte sar. putea dis- 
cuta. între amici... Dar lamei nu trebuie să-i 
dai aceea ce nu poate pricepe şi aceea ce poate . 
îi interpretat cu totul în alt chip! decât : ai cu- 
getat tu... a 

4 

20 Septembrie.— Tocmai când reciteam cele 
scrise ieri, o scrisoare a unei doamne care is- 
căleşte . „Fetița dulce“ îmi amintește că credinţa 
conjugală .a noastră, a bărbaţilor, este un mare 
moft. Uite, onorată: doamnă ori: domnişoară, nu 
credeţi că sânteţi cam părtinitoare cu sexul dv.? 
Ei sânt mult mai imparțial şi aş putea sub-. 
scrie, cu oarecare rezervă, alt adevăr mai gene- 
ral și anume că credinţa conjugală, și a bărba- 
tului şi a femeii este un mare molt.. „Dacă. nu
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te vei supăra atât d-ta, cât şi aceia cari mă. ci- 
tesc, dacă nu te vei scandaliza și dacă veţi cu- 
geta ceva mai adânc, veţi putea vedea că- omul 
este un animal poligam:. Faptul că azi există, 

- după unele legi și după unele religiuni, perechi 
perechi, nu schimbă.de. loc această constatare. 
Dacă acest. adevăr este adevărat, atunci totul se 
explică și oricât ar protesta morala curentă, tris- 
tul “adevăr rămâne atare. Monogamia există însă, 
dar există în stare: de excepţie și ea se :datorește 
prejudecăţilor . sociale, obiceiului 'și, la mulţi 
oameni. cinstiţi și cu sentimente delicate cari își 
înfrânează pasiunea firească, aceasta se dato- 
rește stimei și iubirei către soţ ori soţie. “Imi 
place cutare femeie, 'aș fi atras către ea, dacă 
aş fi liber. Ne mai aparţinându-mi mie, îmi în- 
frâng păsiunea şi rămân. credincios soţiei cel 
puţin cu faptul, şi viceversa. La câţi și la câte 
însă acest sentiment este oare destul de puter- 

"nic, ca să lupte contra dorinţei ? 

21 Septembrie.—Aflu din ziare. că fostul co- 
+ lonei Demetrescu-Maican a încetat din vieaţă. 

Totdeauna m'am intrebat dacă omul acesta, pe 
care la.osândit și Va 'înfierat justiţia țărei.și 
in niște momente tulburi și de ' patimi politice 
colcăitoare, m'am întrebat dacă 'omul acesta a 
fost osândit pe sfânta dreptate? Pot să vorbesc 
astăzi, fiind că am înaintea mea două morminte. 
Atât colonelul cât și generalul Maican, şi mai 

„ales acesta din urmă. ce n'a făcut ca să li se 
„ Tevizulească procesul; decâte. ori n'aii venit la 
mine plângând... şi cerându-mi ajutor! Și tre- 
buie să recunosc: am fost un laş că am refuzat - 
acea mână de ajutor. De ce? Fiindcă, în feri-: 
cita fară românească, a apăra şi căuta să rea-
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bilitezi pe Maican-Demetrescu ar fi sinonim cu 
a te face pentru bani; apărătorul unor. oameni 
pătaţi şi vinovaţi. E uşor să zici că, dacă ai 

„virtuţi cetăţenesci, trebuie să înfrunţi totul. Da. 
Greii e însă să te războești cu toată lumea și. 
mai ales cu calomnia și cu bănuieala, — și de .: 
aceea de atâtea ori nu-ţi îndeplinești datoria, 
așa cum îţi dictează conștiința ta,  _ .. 

Și graţie mie, graţie altora ca mine, doi oa- . 
meni poate mor fără să se fi putut reabilita, 
fără să poată lăsa. copiilor lor.un nume curat, 
dacă în adevăr—aceea ce nu știii—dânșii ai su- 

„ferit oprobiul publice numai fiindcă. totdeauna 
"cineva trebuie să plătească pentru alţii... 

22 Septembrie. — Constantin Bacalbaşa și-a 
reluat pana lui de altă dată și a reinceput la 
Adeverul. o serie” de cronici, cari dovedesc că 
această pană n'a ruginit de loc. Colegul meii de 
subsol (în limba redacțională de la Adevărul, sub- 

-sol numim foiţa de la. pagina I-a) face o con- 
statare tristă : decăderea presei . de azi faţă de 
acea de/altă dată. Nimeni ca mine nu a putut 
şi nu poate constata mai bine această stare de 

„ lucruri. Nu trebuie însă să fim nedrepți cu zia- - 
riștii. In întreaga noastră societate este o decă- 
dere morală şi intelectuală. Pe când în vieaţa 

" “publică de altă dată erai oameni de mâna în- 
-” tâia, azi ne aflăm în faţa unor simpli epigoni. 

Presa de altă dată agita idei, — dar. și lumea 
politică de atunci făcea acelaș lucru. Azi totul 
se reduce la intrigi şi cancanuri ; ideile sânt de 
prisos și sânt o greutate pentru politiciani. Fatal- 
mente, şi presa, . câre este oglinda societăţei și 
în special a lumei politice, trebuie să se resimtă 

n
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de această decădere intelectuală, de această sco- 

borâre: a! nivelului “intelectual şi moral politic. 

De altfei, Bacalbașa n'a simţit. ca - mine, ca şi 

alţi câţiva, cât: de înăbușitoare este atmosfera în 

„care trăim şi cum cu ideile şi cu sentimentele 

noastre par'că - avem în. juru-ne un vid, par'că 

trăim într'altă lume, care :nu ne.mai pricepe şi 

pe care deabia o înţelegem și noi? . :- 

-23 Septembrie. — De ani de zile cineva — că- 
aia: nu i-am -făcut: nici bine, — subt pretext de 
deosebire de-idei, mă. înjură. Cum sânt deprins 

cu așa ceva, cum acesta este rolul meii ca zia- 

rist, nu m'a prea emoţionat și nu mă prea emo- 

ționează când sânt numit prost, ignorant, pun- 
gaş, proxenet, șantagist, speculator..murdar, tân- 
dut evreilor şi tutulor: partidelor, şi altele multe, 
multe 'de-tot.::Eri o: scrisorică a' acestui cineva 
îmi imploră un.mic ajutor. Primul sentiment a 
fost ca -să resping cererea':: Vorbea “simţul răz- 
bunărci; al triumfătorului. față “de cel: învins. 
Apoi. a venit: sentimentul, nu al milei, ci al in- 

7 

diferenţei ; căci nu ştii de. ce, când ajut.pe ci-" 
meva,: sânt: stăpânit. de sentimentul acesta. Azi 
însă! mă! gândesc:că poate. răi: am făcut; -Omul .: 
acesta,. cine știe, va crede: că — dându-i câţiva 
lei, — am vrut să-i cumpăr tăcerea și bună- 
voinţa. lui.. La urma urmei, ce-mi 'pasă ? Ori de 
va tăcea 'pe:viitor, legat: de o recunoștință pe 
care 'nu-i-am cerut-o, ori.de mă va: înjura îm- 
pins de sentimentul . firesc::al -răzbunărei (fiind 
că se. va:crede: umilit de: darul mei), ori una 
ori alta, ce-mi. pasă în. definitiv,- când prin:po- 
zițiunea, în care sânt trebuie să. fiii atacat, intdi- 
fereni dacă azi de -X, mâine. de Y și așaunai 
departe ? 

-
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24: Septembrie. : —: Când: am fost la Paris am 
„Xizitat localul ziarului: Le 'Matin și am admirat 
“technica modernă a tutulor instalaţiunilor. Măr- 
turisesc însă .că nu m'am gândit cu rușine la | 
micul: nostru Adevăr şi la instalaţiunea lui. Imi 
ziceam că acest 'sentiment trebuie să'l aibă și 
un: redactor 'de la Matin când: ar vizita localul 
nostru. E în mic cam acelaș lucru, căci ar fi 
cu neputinţă - ca un ziar din :Paris, cu tiraj: de 
600.000 de foi pe zi; să aibă aceiași proporţiune 

„cu modesiul - confrate de pe. malurile Dunărei. 
De altfel socot că ccea ce am făcut, totuși, este - 
prea mult 'pentru' ţara românească, . dar cam - 
acesta este cusurul nostru al românilor : voiin 
să “părem mai. apult decât sântem + i 

CX 

DE LA 25 SEPTEMBRIE, PÂNA LR 
1 OCTOMBRIE. i 

23. . Septembrie. —: Sânt î în gataă Mărășești, ve- 
nit-acolo cu trenul: de: Berlin și: așteptând tre- E 
nul de: persoane pentru Tecuci. Cerul este senin, 

- soarele străluceşte în toată splendoarea ' lui și,. 
după fhasă, un fel de moleșeală - amestecată cu 
somnolenţă. “încet coprinde făptura mea. Ca să 
o combat, cu „pași niari străbat peronul şi 'ur- 
mez: linia: până” la un kilometru, afară din gară; 
mă întore înapoi, o “ieâit: pe părtea cea-l-altă și 
ast-fel fac . să : treacă timpul, — un „omorâtor 
ceas şi jumătate. 

-- Gara este: împodobită cu” ghirlande de: stâjar, 
iar. deo: parte şi de'alta a' 1 peronului! murdăriă
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clădirilor este acoperită, e. mascată de un mic 
gard de brazi tineri şi de crengi proaspăt tăiate, 
înfipte în pământ, alcătuind .un decor de ver- 
deaţă, mai mult sait. mai puţin decorativ. 
 Par'că un glas ciudat pronunţă numele mei. 
E ceva care nu e omenesc, un fluerat ușor, ceva 
care s'ar asemăna cu chipul de vorbire metalic 
al grafofonului.  :. . a 
"Mă apropii, întind urechia și aud vorbindu-rmi 

- unul din brădişorii, cari decorai gara pentru 
trecerea pe a doua zi a majestăţei sale;. 

— Mă iartă că'ţi. opresc plimbarea; dar o- 
prește-te și ascultă și plângerea noastră, spunea 
glasul . misterios. e a 

Până ieri eram brazi, copii ai pădurei și vii- 
toarea ci fală. Creșteam liniștiți la marginea 
codrului, în aerul curat de munte, încălziţi de 
razele dulci ale soarelui, dezmierdaţi de adierea 
vântului; înfruntam la nevoie vijelia iernei și 
gerurile mari; creșteam liberi, sfidând vremea: 
și pe oameni, — căci ce e vieaţa noastră de 
veacuri pe .lă : clipita vieţei lor? Şi totuși răă 
am făcut CI O E 

lată în ce hal ne-ati adus oamenii. Sălbatici 
aii venit ei 'ieri și cu topoarele ne-aii: retezat cu 
sutele dela rădăcină,  ne-aii. aruncat claie gră- 
madă în căruță și ne-aă pus aici casă fim po- 
doabă de. o zi, și ca apoi să ne arunce uscați şi 
galbeni, morţi pentru “vecie, pradă focului! Şi 
toate'acestea pentru ce? Spuneai ucigașii noştri 

„că o să treacă vodă al ţărei pe la o gară și pen- 
iru aceasta. ne-aii omorât,.pe noi, ait devastat 
pădurea, mama noastră, și atâtea suie ori mii de 
viitori brazi falnici ai fost distruși pentru tot- 

„deauna... Ci-că vodă acesta are o nevastă iubitoare - 
de păduri, de. flori și de copii. N'ai putea oare 
să-i aduci la cunoșiință strigătele și lacrămile
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noastre? Poate că pe viitor fraţii noştri din codru 
vor fi lăsaţi în pace să împodobească pădurea, 
muntele și ţara, ne imai făcând cum se face azi 
ca vederea latrinelor să fie împiedicată cu ca- | 
davrele noastre ?.., 

Indeplinesc cu sfințenie rugămintea brazilor. 
- Respectuos supun Carmenei Sylvei plânsetele bra- 
zilor tineri și îi cer protecţiunea pentru copiii 
sfinți ai sfintelor şi bătrânelor noastre. păduri. 

„26 Septembrie. - — In singurătatea: câmpiei, de. 
parte de' oraş şi de zgomotul lui, o scrisoare a 
unui amic îmi aduce jale în suflet. Tînărul acesta, 
care îmi scrie, eo fire delicată de intelectual şi 

„de artist și care, — dacă n'a cunoscut pe tatăl, 
mort pe când el era copil — nu poate spune că 
a avut mamă, ori cel puţin că a gustat deliciul 
sacru de a pronunţa cu sfinţenie: cuvântul sfânt: 
de mamă. Femeia care i-a dat naştere e una din 
acele fiinţe pentru care însuşirile de' mamă n'ai 
existat nici odată: ? şi- a căutat de plăcerile ci, iar . 

„copiii au crescut pe mâini străine, cum aii putut şi 
în toata vieaţa lor aii simţit lipsa: dragostei ma- 

- terne; Când nu al părinţi treci stingher prin lume 
- şi cu dor priveşti la aceia cari staii adumbriţi de 
iubirea părintească, pe când tu străbaţi valurile : 

. vieţei singur şi nesocotit de nimeni. Să ai însă 
-, părinţi şi să-i judeci tu, tu să le cumpănești lipsa 

lor de iubire, să te aperi faţă de ei ca un duş- 
man, cuvântul de mamă să devie pa buzele tale 
un blestem şi o'oroare,—iată o durere, care, ră- 
mâne veşnică în inima ta, o durere care începe 
dela primele senzaţiuni ale copilului şi îl: înto- i 

i vărăşește până-la mormînt|: 

Oh cât este de plâns amicul mei Și. câtă tărie
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de ;suflet. îi.trebuie ca să: străbată vieaţa cu in- 
diferenţă și cu .abnegaţie purtând în sine veșnic 
sângerândă rana ce.i-a făcut, propria lui crea- 
tricel, e . 

27 Septembrie.—Sunt tot ja.ţară şi am câte- - 
va momente , libere: cu să retrăiesc senzaţiunile 
căpătate în ultima călătorie'și pe care le. păstrez 
într'un mic carnet pentru a mi-le aduce aminte 
“mai târzii. _ . Pa i 

Mă revăd „în expresul. care, leagă Parisul; cu 
Dieppul. In patru ore străbaţi întreaga Normândie 
şi ajungi la. mare, acolo: unde —.ori cât mână. 
omului. caută. să schimbe natura și să-i dea altă 
înfățişare,—ea rezistă și :oceanul,. în. splendoarea 
furiei şi a puterei lui, își bate joc de tot ce mâna 
omenească. voește să. facă pentru a-l robi şi cer- 
ceta. Trenul. străbate una dintre cele mai. fru- 
inoase părţi ale .Franţei. E o întreagă. grădină - 
prin care trece. drumul de fier: Totul .este cul: 
tivat,. cuiburi, de; arbori şi de flori pretutindeni, 
mici. cuiburi. omenesci, singuratice, în. mijlocul 
boschetelor, departe de lume, și totuşi. așa de a- 
proape de ea! Şi îmi zic în mine: ce fericit ași 

- „fi.ca să uit îot “trecutul. mei, .să. las în urmă 
+ pentru restul  vieţei ori ce vestigii a tot. ce a fost 

şi să trăesc aici uitat. de lume şi uitând-o și -eii, 
să trăesc. între soare. și. pământ, fără. nici o „grijă 
de. ziua de. m 
regret,.dar şi fără: de bucurie, așa cum ar fi 
trebuit. să-mi fi croit vieaţa dela început... -.; „Tristul simţ al: realităţii însă îmi. pune altă 
întrebare: oare.ai fi: tu fericit şi dacă :ai avea 

„ toate acestea și cuibușorul tăi uitat. de lume? Nu 
este oare în tine însuţi duși 
nic și pretutindeni cu tine Ş 

âine, așteptând să vie .moartea fără 

N 

nanul, nu-l porţi: veş- 
i cu ce garantezi că și .
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mâine, dacă ai avea aceia ce doreşti, aceiaşi durere 

şi plictis mereii nu'te vor stăpâni, jidov rătăcitor 

al suferinței? e cnc 

- Aleargă trenul nebun, printre grădini și. câm- 

pii. semănate cu flori; iar eii în colțul mei dai 

dreptate glasului intim care îmi şoptește cântecul 

trist al desnădejdei : oarbe și stupide. .: 

“28 Septembrie. — Mă plimb singuratic pe ma- 
_lul' mărei. -Se . întinde plaja - dela estacada care 

. înaintează semeaţă în. ocean, până la stâncile 

care :se .scoboară. până jos şi cari ţin. pe spa- 

tele lor. robust .castelul:. cel. bătrân. La: picioa- 

rele mele,.marea frământată - de flux vine și - 

se. duce dela țărm, lăsând.pe el:spuma-i albă şi 

pietrele. rotunjite de valuri. Imi vine în: minte -o 

comparaţiune între :noi: oamenii. şi între. aceste 

pietre aproape uniforme. -Ele, odată, înainte de 

a intra în bătaia și mișcarea valurilor, eraii col- 

ţuroase şi inegale. Talazurile mărei le-ail: ros col- 

 țurile. şi le-ati egalat. Aşa sântem. şi noi. oamenii: 

" când apărem în. vieaţă avem . colţurile și indivi- 

dualitatea 'noastră; în valurile vieţii -ne:tocim 

- asperităţile şi, când îmbătrinim, cât de mult se-. 

mănăm unii cu alţii, și în idei şi în sentimente 

“şi în obiceiuri! In marea vieţei pierdem noi păr-" 

ţile. de: deosebire; și -de originalitate propriă și - 

devenim aceiaşi persoană fără de relief reprodusă . 

în sute.de mii de exemplare aproape asemenea 

unul altuial. -:. o : i 

20 Septembrie.— Ziarele pariziene sosite astăzi 

povestesc. chipul aproape triumfal. în : care a 

sosit la : Paris - escrocul 'Gallay-. și amanta sa, 

Morelli, cari au :comis înşelătoria ;bine combi-
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nată de altfel, graţie căreia ait sustras Comptua- 
rului de Scompt din Paris -frumușica sumă de 
aproape un milion. Cei doi eroi ai acestui fapt 
divers .:parizian -aii fost primiţi. cu: aplauze. și 
ovaţiuni. Lucrul :pare curios pentru cine nu cu- . 
noaște pe -parizieni; ei în actul bine combinat 
al lui Gallay văd pe omul de genii, nu importă 
dacă această genialitate a servit pentru a găsi 
baccilul tifosului ori pentru a înșela cu un mi- 
lion o mare casă de bancă, care — tocmai fiind 
că e.casă de bancă și încă mare — nu se bu-. - 
cură de simpatiile mulţimei. In ceea ce privește - 
pe Morelii, parizianul n'a văzut. niciodată cu 
ochi răi pe femeea publică. De altfel, baza vieţei 
pariziene, baza "comerţului șia industriei este 

„€ocota care, în industria exploatărei străinului, 
joacă mare rol; ea este linia de 'unire între'cel 
ce vine în Paris cu punga plină şi întregul co- 
merţ al Parisului din care trăeşte o -lume în- 
treagă, DR i 

Inchipuiţi-vă dar că ar dispare pentru o cli- 
pită femeia publică din Paris. Ce ar deveni: 
toate localurile de petreceri, toate cafenelele, 
toate restaurantele ? Cine ar mai antrena lumea 
ca să cumpere:şi să s6 ruineze în acest centru colosal în care zilnic sunt. peste . 300.000 de 
străini? o. E Me 
„Pe: câţi. oare n'a îmbogăţit Valentina Morelli, - 

câlor sute de muncitori n'a dat ea de lucru, cu . toaletele ei și cu întreaga ei vieaţă de:lux şi de desfrâi ? De ce dar unei asemenea femei” Parisul! nu i-ar face ovaţiuni? - 

30 Septembrie. 
teatru să nu maijli 
critic teatral ale 

— Are drept. un director de 
bereze bilete fără de plată unui: cărui apreciaţiuni îi. displac ?
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Mată cestiunea care se discută azi la Paris, graţie 
„diferendului dintre cunoscutul director de teatru 
Antoine și. criticul teatral. Camille Le Sânne: de 
la ziarul L'Echo de Paris. . A a 

Directorii de teatru zic da, criticii teatral zice 
„nu şi cestiunea va fi adusă în Societatea Criti- 
cilor. Mai mult încă; Antoine a declarat. unui. 

- Ziarist că el este în drept a da în judecata tri- 
bunalului de comerţ pe oricine.i-ar critica tea- 
trul ori operele reprezintate. a 
„Mi se pare că dreptatea nu-i: nici de. o parte _ 

„mici de alta. Un director de teatru poate refuza 
un bilet de intrare fără de plată: e stăpân în 

„ casa lui şi deci este liber să cheme sau nu 
„presa ca să-i judece opera. Când însă cineva nu 
face apel la directorul de teatru ci îşi plăteşte * 
locul, el e liber a-şi spune părerile sale, întoc- 
mai cum eii pot să critic cutare carte care aa: 
părut, pe care fie că am curmpărat-o, fie că mi-a 
trimis-o autorul ori editorul. De îndată ce te 
expui publicului te expui criticei şi riscă să fil 

" lăudat ori înjurat, fără ca să poţi face apel la 
puterea judecătorească, pentru 'ca să osândească 
la daune pe criticul 'care ţi-a adus neplăceri. 

1 Octombrie. — Mai mulţi_ tineri literați mă 
interpelează că de ce nu editez o revistă lite- 
rară? Tinerii aceștia uită însă un detalii foarte 
important şi anume că, pentru a' face acest lu- 

- ceru, trebuie de găsit măcar doi factori: scriitori i 
şi cilitori. Nu doar că nu există destui scriitori. - 
de talent în ţara românească; ași voi însă.să 
aflu cine este acela. care să-i grupeze, să-i o- 
blige a. scrie. regulat, să-i. disciplineze pentru 
munca de toate zilele? Partea a doua, acea'a 
cititorilor nu mă prea sperie :-eii cred că: o.lu-
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crare. bună poate. găsi. cititori îndestulători spre 

a o face. să, trăiească. Incă. odată însă: .unde 

este cohorta: de .scriitori: strâns legaţi, cu acelaș 

ideal și cu acelaș avânt, pentru a: întreprinde a- 

ceastă operă: de. igienă intelectuală ?.. .... i. 
a. . PAIR isa 

  

MI a 

_. DELA 5—8' OCTOMBRIE: 
2 Octombrie.—Odată pe când scrieam rubrica 

Impresiuni şi: Palavre. şi care — persist în ideia 
că—..a fost 'o rubrică interesantă, am vorbit.și . 
despre, dosarul scrisorilor mele de amor, de pe 
acele. timpuri când aveam . dreptul să mi se.a- - 
dreseze asemenea. misive., * :. ;: 

Ei: bine, nu știi cum. sa făcut, dar în ele nu 
putusem descoperi;nici :un suflu. de iubire, căci 
în ;toate : cesțiunile materiale ,predominaii.. Pe : 
semne, : autoarele acelor șcrisori . cheltuiaii.. tot 
focul amorului: între :patru:ochi, încât nu lemai 
rămânea mult de pus pe hârtie. Când însă, după 
câţiva ani, îmi reciteam, această corespondenţă 

„de afaceri amoroase, :ce desgust. şi ce amărăciune 
imi lăsa în sufleti De altfel cam așa: mi-a. fost 
partea în toate. = E DD 
"Mi-aduc: aminte de toate acestea citind o seri- 

- soare care mi-a venit, din Teleorman. :Ea înce- 
” pea-cu stereotipul „Dv. care sânteți: apărătorul 

dezmoștenițilori ete., și spre mijloc devenea în- 
teresantă : autorul îmi amintea cum acum cinci 
ani, adus: de vărul lui,: un simplu ţăran la care 
ţineam. că, a venit. în::București să intre într'o 
şcoală și — fiindcă erai dificultăți de înlăturat —
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- cum m'am pus eă la dispoziția lor, cum cu cei 
doi săteni. în trăsură m'am 'dus pe .la: autorită- 
ţile: respective şi cum în sfârşit, graţie înterven- - 

" ici: mele, autorul a ajuns astăzi om și: de aceea 
se grăbeşte să-mi mulţumească. dă 
Ma: mișcat această: scrisoare şi întâniplarea; 

ce-mi povestea -și de care nu-mi. amintesc, m'a. 
împresionat; căci am : văzut roadele unei: fapte | 
ale:'mele și pe lângă aceasta:.recunoștinţa! celui 
îndatorat manifestându- -se,—ceea ce se. întâmplă - 
mai rar! . e 
“Ca: de : obiceiii însă! în fandul. paharului gă- 

sesc 'și de astă-dată .amărăciune. : Autorul: scri- - 
sorii, într'un mic port-scriptum, îmi face.0o ru. . 
găciune: să'i trimit ziarul gratuit. A hal se re- 
voltă -încrederea . mea : în 'sentimentele: bune: o- 
menesci ; “iată. scopul” scrisorei.| Tot. ce 'a prece-, 
dat a fost pentru a'mi atrage simpatia către cel . 
care a 'scris scrisoarea. 'Țelul dorit. nu 'era să 
facă un act.de: recunoștintă, era ceva mai prac- 
tic; iarăşi o ''chestie “materială,  cași aceia din 
dosarul trecutelor şi prăfuitelor "mele scrisori de 
dragoste |: ae 
“E foarte posibil însă-să mă înşel;. “dar. ce pot 

face firei: mele nenorocite, care vede - răul pre- 
“tutindeni și in tundul fiecărei cupe găseşte îi ine- 

! vitabila otravă? 

  

PE 

3 Octonibrie, — Am scris un articol la.. ziar, 
Glasul Conștiinţei, care cred că a “plăcut șia 
deșteptat întru câtva conştiinţa publică adormită. 
Vin scrisori din multe părţi; dar... —e un darla * 
orizont: concluzia .pe care 'o face :mulţiineă. Ar- 
ticolul acesta, strigăt: al conștiinței mele, nu are. 
alt scop. decât. de a îndreptăţi : trecerea: imea.: of 
cială la partidul conservator. 
“Cu toate. acestea, “ geneza acestui - articol este
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mult mai simplă: un necunoscut, care iscălește 

Un tînăr. pribeag, mi-a scris o lungă scrisoare 
care m'a emoţionat şi prin care face apel la mine - 
ca să încerc să readun rămăşiţele fostului par- 
tid socialist; creiând acum. deocamdată o mică 
universitate populară care să serve:ca sâmbure 
pentru viitor. Tinărul acesta pribeag mi-a.adus 
roşeaţa în obraz şi.mi-a dat puterea să scriii a- 
cel articol. în care mi-am vărsat tot focul ce. 
mă ardea de zece ani de zile. Nu știii dacă mai 
sânt: oameni cari să simtă ceea ce simt-eti: Am 
impresiunea că mă înăbuş, văd că lâăcezesc și 
moralmente și intelectualmente, am ' nevoie să 
ies din-toropeală, mă cred încă în stare -să pun 
umărul ca altă dată la colosala lucrare între- 
prinsă de generaţiunea mea; dar am și -altă 
senzaţie, aceea: de a nu fi eii acela care să con- 
ducă lupta. Imi lipsesc .calităţile șefului şi de 
aceea mi-a plăcut să staii totdeauna mai în um- 
bră, lăsând altora. și gloria: și meritul acesta. 
In tot cazul, orice sar întâmpla, parcă aș ga- 
ranta de mine însumi — pe -cât omul poate ga- 
ranta de €l— că nu voii intra în alt partid. 
Nu-i vorba nici de cinste politică,. nică de: de- 
ziluzionare, ori de interese, de ambiţie. E altceva 
care mă oprește la poarta celor două partide - 
politice : aimosfera. Nu aș putea niciodată să. 
trăiesc în această atmosferă. Sânt prea bătrân 
acum, ca să-mi -schimb plămânii ori -să închi- 
riez alţii noui de cauciuc! . Ea 

„4 Octombrie. — O întâmplare îmi relevează 
„câtă putere are presa, în a face mai ales răi, 
"Contra cuiva s'a. făcut. o reclamaţie de. ordin in-: 

rezumat: imediat. capetele de. a- 
lui reclamat. E poşibil „ca ni- 

E 

famant. Presa a 
cuzare contra ce
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"mic să nu fie adevărat, e cu putinţă ca mâine 
„ dreptatea lui să reieasă luminoasă ; totuși omul 

acesta va rămânea pătat: fiecare a citit că a fost 
purtat pe la judecătorul de instrucţie şi aceasta 
ajunge uneori și în anumite cazuri ca să.cons- 
tituiească o decădere. Omul va purta veșnic pe . 
frunte această pată; poate că nu'va fi mort dar 
pe jumătate ucis va fi totdeauna... Şi de ce toate 
acestea ? Fiindcă presa a făcut zgomot, fiindcă 
sa vorbit, fiindcă a fost o bănuieală măcar. 

Pentru acest neajuns al presei : nu voiii cere, 
doamne, fereşte, restrângerea libertăţei tiparului. 

“Presa este. o necesitate modernă. Fără de presă, 
ce ar deveni societatea de azi? Ca toate lucru- 
rile din lume, ea însă are și părţile ei rele, cum 
are şi multe bune. Tot :ce am voit să arăt este 
atotputernicia ei de a creia: curente, chiar și de 
cele nedrepte. Nu-i nimic. de făcut însă în a- 

“ceastă privinţă: trebuie să constaţi tristul ade- 
"văr şi, dacă poţi, să te ferești ca de dracul dea 
cădea în gura lumei, acesteia moderne! : - 

__5 Octombrie. — Am întâlnit azi "la Palatul 
vastei pe! d-l Petru Grădişteariu. Mai tînăr ca. 
ori când acest bătrân! A vibrat când avea două 
zeci de ani și vibrează şi acum când. are şealzecă. 
Ce ar fi ajuns acest bărbat dacă sar fi născut 
în altă țară ori la noi în alte timpuri mai feri- 
cite? Ce n'ar fi făcut el cu acest temperament 

- de luptător, gata veşnic ca să combată.pentru. 
cauzele drepte?. . 

Mi-a vorbit de articolul meă “şi ,m'a întrebat 
de ce _disperez de totul şi mai ales de oameni? . 
_— Uite, ei sunt bătrân, dar viă cu d-ta! . 
Şi când mi-am dus mintea la toţi chibzuiţii și 
cuminţii, cari se mărginesc să stea la ieslele bu-
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getului 'ori : a: deosebitelor:: situaţii : câştigate-de . 
multe ori fără de 'merit ori muncă, cari se tem 
să cugete măcar, necum să făptuiească, parcă mi a 
„venit deodată gândul să mă prostern la picioa- 
rele 'acestui bătrân, 'ca să-i sărut mâinele, 'mul- 
țumindu-i că mi-a dat cel-puţin satisfacţiunea ca, 
în beznă noastră morală, să nu desperez măcar 
de un:singur oml. -'-  :. : Da a 

6 Octombrie. — Primesc-zilnic scrisori cu pri- 
vire la articolul meii Glasul Conștiinţei. Sunt multe 
excelent scrise, fie-care! aduce o':notă originală, 
le voii publica aproape pe toate; dar: ceva întu- 
necă bucuria : mea de a fi deșteptat amorţeală în 
care căzusem cu. toţii: E faptuliică nu găsesc 
iscălituri în josul scrisorilor. Mi-ar fi plăcut mai 
bine ca, în loc de aceăstă încurajare anonimă, să 
fi: găsit fiinţe concrete, căci aceasta ar fi avut , 
importanţă în ceea ce-am voit'să fac. Totuşi 
trebuie să:-mă” mulțumesc și cu-puţin:: e bine 
că sa făcut un început, — afară dacă nu so 
reâliza- şi de astă data proverbul românesc: ro- - 
mânul este greii până începe: treaba, că. de: lăsat se 
lasă uşor. = i ipaiaaa LE RE ap az i aaa 

ei a Te 
    

1 Octombrie. — 'Tot pare că femeile. sunt mai 
bune decât noi bărbaţii. Urmăresc în ziarele (ran: | ceze fazele: instrucției în afacerea: Gallay-Morelii. 
"Femeia aceasta: — o femeie publică-de :alifel =— 
băgată în chichion de către un aventurier îndrăz: 
neţ, compromisă și, cine. ştie, poate expusă la o 
pedeapsă destul: de grea, femeia: aceasta—în: loc să se lepede de amantul ei compromiţător și ast- fel să-și uşureze poziţia —'îl iubeşte încă și îl. arată ori unde și ori cum: poate amorai ei. înflă=
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cărat. La. instrucţie îi trimite sărutări. din vârful 
„degetelor ei pariumate, în culoarele; palatului de: 
justiţie pe furiș îi atinge mâna și, dacă ar". lăsa-o- 
jândarmii, cu ce efuziune: nu ar strânge ea în 
braţe pe acest bărbat care a înșelat:o în defini- 
tiv, dându-se drept nobil și bogat pe când era:un 
vulgar pungaș! E ceva în firea. femeiei care face 
ca inima să predomineze asupra minţei și aceasta 
este o calitate a femeiei'care 'din această cauză 
este mai în măsură să se sacrifice! - 

.. 

8 Octombrie. — Recitese ceea ce am scris. is dea- 
lungul -zilelor acestei săptămâni şi: nu sânt de 
loc mulțumit. Aș fi dator să .rup ceea ceam co- . 
mis, dar iată trista soartă-a' ziaristului: el nu. 
poate să facă măcar acest.autodofeii: al: propriei 
-sale operi. A 

Nu o poate face fiindcă publicul îţi cere arti- 
- colul la zi fixă, se supără pe tine că nu-i dai 
hrana lui săptămânală şi -tu “trebuie să te exe- 
„cuţi, să-i dai și ceea. ce nu crezi bun, dar care 
nu poate fi înlocuit cu alt ceva mai. de seamă. 

„Pas in adevăr! de 'te pune: pe; scris un nou Le- 
" topisej, când îţi lipsește şi timpul material și 
când în vârtejul: vieţei, de toate zilele nai: putut 
aduria alte impresiuni decât acelea pe, cari - -le 
ai redat: atât de slab.: aia 

De altfel: trebuie. să mărturisesc că: pentru 
mine nu: este o plăcere a scrie, ci este o durere. 
Această naștere a'unui: copil intelectual mă ob- 
sedează, 'mă obosește, mă: doare. Şi această sen: 
Zațiune. neplăcută se: complică cu alta: ce deo; 
sebire 'între ceea. ce ai avut în cap şi 'ceca.ce 
ai-aşternut pe hârtie! Cât de frumos, de artis- 
tic era: ceea ce -ai cugelat,.și-ce: schilod a ieşit 
copilul! Mi-e groază să recitesc și am scrieri
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din cari nu am mai păstrat nici un volum, nici 
un exemplar. Cazul este. cu . volumul mei de 
nuvele Feciorul Popii despre care d. G. Ada- 
mescu a spus singurul cuvânt de spirit pe care . 
l-am auzit dela d-sa și anume: „Unora.le place 
popa, altora preoteasa și fata popei; nimănui 
însă nu-i place Feciorul Popii?. D. Adamescu ar 
fi putut adăoga: nici chiar. autorului lui. Şi 
fiind-că e vorba de acest păcat al tinereţei mele, 
să mai povestesc încă o mică anecdotă: Intr'o- 
zi un literat, în mare nevoie, mi-a cerut un mic: 
ajutor şi ca introducţie își începea scrisoarea: 
„Fecior de popă ca și d-ta, etc.“ Literatul cu 
pricina nu-mi citise cartea, dar credea că e un 
fel de autobiografie-a mea și că deci. sânt fit 
de popă, ceea ce trebuie să stabilesc pentru pos-. 
teritate că nu a fost şi nu este. 

. N E XXXV 

| DELA 16—22 OCTOMBRIE 

16 Octombrie. — Aseară am luat parte la. 
banchetul: dat în cinstea. celor douăzeci şi cinci 
de ani de ziaristică împliniţi de către confra-- 
tele nostru Panait Macri dela Universul... . : * 

Ai fost unii cari m'aiă ținut de răi. — „De ce să iei parte la acest banchet? Nu sânt oare: ziarişti şi mai bătrâni, și mai vechi în această. profesiune și în special mai talentați %*  : Desigur. că da. Cu toate acestea trebuia ca: Macri să fie cinstit, tocmai fiindcă 'este- dintre: . cei mai mici, care a persistat în această carieră
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grea. şi fiindcă—având începuturi umile, scriind .- 
pe un leii. articolul, când presa era în fașă — 
a putut parveni la o situaţiune onorabilă, şi 

. aceasta . grație numai muncei. sale. Pentru per: 

PI
 

fecționarea unui. organ. de publicitate este ne- 
voie de diferite forţe, unele mai de mâna întâia, 
altele mai puţin importante; toate acestea însă 
conlucrează .spre acelaș ţel, şi de multe ori cel 
mai mic este tot așa de important ca și cel mai 

"mare în specialitatea lui. 
„Nu ma indispus .nici împestrițarea asistenţei 

care a sărbătorit pe ziaristul Macri, — căci am 
_văzut în ea dovadă că, în cariera lui a avut 
legături cu toate straturile 'societăţei şi că a fost 
apreciat și gustat și de unii și de alţii, — ceea 
„ce e un mare merit pentru un ziarist. 

-. 17. Octombrie, —, E curioasă mentalitatea 
omului. Când citim paginile: marei revoluţiuni 
franceze, atât de grandioase şi de emoționante, 
pagini 'cari: vor 'rămânea. în istoria omenirei, 
nouă ne pare răi că nu le-am . trăit. : Cu toate 
acestea și sub ochii .noștri: s'aii. petrecut şi se 
petrec fapte mari, iar noi trecem pe lângă. ele, - 
fără a le putea înţelege de multe ori măreţia 
şi fără să ne: dăm seamă de ceea ce.vor fi după 
câteva decenii.  . . Sea 

Aceste. reilecţii îmi sânt sugerate de depeșile 
cari ne vin din Rusia şi în general de ceea ce . 

„se petrece de un an de zile în împărăția vecină. 
Asistăm de fapt la o priveliște tot aşa de mare, 
dacă nu şi'mai mare decât acea dela 1789 din. 
Franţa. In fiecare zi telegraful 'ne aduce noui 
pagini și, în vâltoarea luptei zilnice, noi le lă- 
săm să treacă fără să le apreciem cum se cu- 

- vine și fără: să le dăm însemnătatea pe care o 

13 

-
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aii. Lucrul 'se explică de altfel prin lipsa de 
„timp și de spaţii între noi -și- fapte. Lipsește 
perspectiva pentru a le putea judeca cum tre- 
buie. Istoria nu se apreciează de către contim- 
porani. "Lucrul acesta m'a impresionat mult și. 
faţă de mișcarea noastră dela 1848. Foarte pu- 
ţini, cari aii trăit cele. evenimente sfinte, sânt 

„în stare să-şi dea seama 'de'ele; ai trecut prin 
ele, ai fost actori și azi, când îi: pui să-ţi vor- 
bească de cele intâmplate atunci, sânt incapabili 
să-și dea seamă măcar de partea anecdotică a 
acelor întâmplări. -- 

18 Octombrie.—In faţa palatului regal, pe lo- 
cul ocupat de casa loanidi, se face o piaţă largă, : 
care dă mai mult aer și spaţiii acestor părțicen- . 
trale a Capitalei. De o lună de zile se dărâmă . 
zidirea, se nivelează locul, .se fac terasamente şi 
se pune asfalt. In mijlocul: acestor lucrări, un 
arbore bătrăn și înalt rămăsese; neatins-ca o a- 
mintire: a timpurilor trecute, a 
„_Răsărise acolo cine știe când -și cine ştie gra- 
ţie cărei întâmplări în curtea caselor Lahovary, 
crescuse, îmbătrânise și cu multă filosofie privea 
evenimentele cari -i se desfășuraii subt ochi. So- 
coteam că pe acest martor din alte: timpuri. îl 
va cruța necesitatea de nivelare, câci ce ar fi stri- . 
cat în mijlocul pieţei acest nenorocit copac ? 

Nu a găsit însă graţie nenorocitul. i 
„Alaltăeri l-am văzut: legat din: toate părţile: ca. 

ŞI un osândit la moarte, în 'jurul uriașei lui ră- 
dăcini se făceaă largi și adânci săpături,-o' lume 
întreagă de călăi “îl înconjura, 'fringhiile asăsine 
mergeait în toate direcţiile ca otgoanele unui ca- 
tart și, eri când am trecut p'acolo, copacul uriaș
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încetase de a mai fi, cra deja tăiat în bucăţi, ră- 
“-măsese numai urme din'trunchiul lui, . crengile 
“Tuseseră luate. Spre seară dispăruse orice urmă, 
“iar acum asfaltul nivelat și egal ca o oglindă 
se întinde peste întreaga piaţă, ca un deșert pe 

„care nu există nici-o oază de verdeață și de ră-. 
„-coare, * _ 

* Cine-şi mai aduce aminte de bietul copac, 
-căzut victima maniei noastre de nivelare şi a iu- 
-.birei. de linie dreaptă? 

19 Octombrie.—Când mă uit în urma vieţei 
“mele, văd că nu sânt prea multe-zigzaguri... Sar 
putea zice că sânt un om hotărât, că am voinţă 
-de fier şi tocmai lipsa acesteia este unul din cusu-. 
“rurile mele de căpetenie ; iaraceastă lipsă o simt 
“totdeauna, în toate evenimentele principale ale 

vieţei. mele. “Trebue să-mi fac mie însu-mi vio- 
lenţă, ca să-mă decid. De multe ori joc faţă de 
mine politica faptelor îndeplinite, singur îmi ard 
puntea de trecere înapoi, pentru ca .să.nu staii 
nici pe.loc, nici să mă pot întoarce. E o du- 
rere mare pentru mine această stare sufletească 
fiind că cel dintâi care mă osândeşte este pro- 

„„pria mea 'conștiință, cel dintâii care mă înjură 
:sânt eii însumi și. totuși, totuși această lipsă de 
iniţiativă îmi paralizează mișcările și de multe 
-ori mă face să pierd victorii sigure. 

Prin această sufletească stare trec: acum, când 
la glasul conștiinței mele se pare că s'aii deștep- 

“tat mulți adormiţi, că un ecoii s'a deşteptut în 
multe suflete și când pare 'că o lume întreagă 
îmi zice: haide, chiamă-ne la luptă,—pe când ei 

-tot mă: indoiesc în prima linie de mine însumi 
"şi aş fi fost bucuros ca altul să-mi iea trâmbiţa
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din mână și ca că să fiii numai soldat credin-- 
cios, .. . n E 

Socot că victoriile și. faptele mari sânt apana- 
giile celor inconștienţi : Când stai. mult la - în- 
doieală, când calculezi și te îndoești de victorie,. 
nu vei putea-o căpăta. Ax trebui pentru opera - 
aceasta, absolut necesară, un nebun, și un -ne- . 
bun de genii, care să adune sub steag toate bună-. 
voinţele şi toate năzuinţele. Eă nu sânt geniii și 
nici nebun şi o să-mi fac datoria, văd bine căo- 
să trebuiască să mi-o fac. Dar de ce mi-aş as- 
cunde ezitarea, neâncrederea în mine, de ce aș 
tăinui boala de care sufer și care a paralizat: 
totdeauna acţiunea mea ? . a 

.20 Octombrie. — Eri am atins cestiunea re-- 
„_deșteptărei unui. curent noii de care se simte a- 
tâta trebuinţă. Deși sânt personal și direct în: 
joc, totuși pare că nu sânteii cel de care se.vor-- 

_bește şi cu oarecare filosofie judec aprecierile oa-- 
menilor. Altul și-ar face sânge răti și ar face gă-- 
lăgie. Ei sânt mai cuminte și zâmbesc. 

lată o pildă: SI 
„Fiecare se aștepta ca cel puţin lumea mun- : 

ciloare să aprecieze cu oarecare simpatie, dacă. 
nu cu entuziazm, această încercare nebună a mea, . 

„de a creia un. noi curent mai sănătos şi mai de-- 
mocratic, și deci de a da o atmosferă şi mișcă- 
vei socialiste, Ei bine, nu este astfel. Pentru zia- 
rul organizaţiunei socialiste, eii nu 'sânt decât un 
şarlatan ordinar care vroiii să înșel lumea şi de: 
astădată, să prostesc din noii pe muncitori, şi că. 
totul deci: se. reduce la.o afacere comercială. . 
. In limbagiul lor cam dur, câţiva muncitori îmi. 
scriu Şi mă întreabă dece-—dacă voiesc să lumi-
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„ mez poporul—nu mă cobor între muncitori şi de - 
ce nu merg acolo unde le este altarul și bise- 
rica ? Numai când aş merge acolo, numai când 
“ceea ce predic dela ziar aș predica de pe.amvo-. - 
„nul consacrat, numai atunci aș fi crezut pe cu- 
“vânt şi -aș fi adevărat luptător al drepturilor po- . 
porului. „o o 

- Şarlatan ordinar pentru unii, apostol de con- 
trabandă pentru alţii, până nu voii avea ștam- 
pila oficială |... | 
“: Nu':mă supăr de această apreciere, asupra că- 

„reia multe ar fi de spus, dacă aș avea loc și timp. 
“In vieaţă trebuie să. ai un singur criterii : con- 
ştiinţa ta.: Or, dacă ea este mulţumită, evident 
“că restul nu maj valorează nimic, mai ales când 
i-a, trecut dorinţa. triumfurilor ușoare și .zgo- 

- motoase. De: alifel ştii că n'ar depinde decât 
de mine ca cei cari mă înjură ori mă bănuiesc, 
să mă considere cu iotul altfel. La ce bun însă 

„ aceasta ? ” 

21 Octombrie—Eri, într'o societatea, cineva 
“îşi zellemisea trecutul și faptele bune pe cari ie 
făcuse altă dată, le .dedea pe seama tinereţei și 
cerea pentru dânsele circumstanţe ușurătoare.. 
„— Ej ce vreți, eram linăr pe atunci! încheiă 
“omul nostru, ! 

N'am vrut să-l contrazic; am tăcut, socotind 
“că-i mai bine să păstrez. tăcerea. Totuşi m'am 
"gândit la pervertirea. mentalităței acestei fiinţe 
*și la ciudata ei schimbare. în a vedea lucrurile. 
“Omul acesta era odată bun, mare, altruist; 

„era om adevărat: și acum-— că a devenit ca toţi 
ceilalți, egoist, incapabil de; fapte bune — cere . a a. , 

„
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circumstanţe ușurătoare, nu peniru starea luE - - 
ticăloasă de azi, — ci pentru cea de ieri! 

22 Octombrie. — O crimă.s'a întâmplat zi-- 
lele acestea în București şi poliţia a pus mâna 
pe amantul femeei asasinate, care sa grăbit: 
să-şi recunoască crima, recunoaştere cu atât mai 
verosimilă cu cât înfățișarea asasinului este. 
aceea a unui bandit şi cu cât s'aii găsit şi urme 
de sânge pe hainele lui.. Cu toate acestea uci-: 
gașul este altul și a fost prins, a mărturisit și 

“el faptul, și acum'se pune întrebarea: care este: 
vinovatul și ce fel de ființă omenească este 
acela care se dă vinovat de o crimă pe care: 
n'a făptuit-o? Băgaţi însă de seamă că — dacă. 
adevăratul asasin nu: se prindea — care Curte 
cu juri mar fi osândit cu mult entusiazm și pe 
viaţă pe celalt ucigaș, adică pe ucigașul inocent ? 

XXXVI | 

DELA 23—29-OCTOMBRIE 

23 Octombrie. — Mă întorc dela o înmor- 
mâîntare, şi dela înmormântarea unui om sărac. 
Avusese avere odată, o cheltuise fără ca să cu-: 
gete la ziua de mâine; casa lui era deschisă: 
tutulor, punga. lui aproape comună amicilor și 
cunoscuților. Fusese dintre oamenii aceia cari. 

"înţeleg vieaţa ca o serie lungă de senzaţiuni plă-.. 
cute, cu emoţiunile lipsei și fericirile luxului şi 
ale averei. In tot cazul, la masa: și în casa lui - 
amici se număraii cu sutele şi ori unde se du-



, + LETOPISITI, e 199 

"cea braţele îi erai deschise i buze zâmbitoare - : 
îl primeait cu drag. 
"Să fi murit în apogeul vieţei fericite, această 
“înmormântare ar fi fost: ca multe altele, cu 
lume aleasă, cu pompă mare, cu amici “câţi 
vrei, cu discursuri, cu zeci de preoți și cu câteva 
care cu coroane funebre. Şi mortul ar fi trecut 
pe stradele Capitalei ca un victorios, cum trecea 
altă dată în trăsura”i trasă de cai rusești şi tre- 
când ca fulgerul pe: dinaintea tutulor. . 

A murit însă sărac,-după ani de suferinţă, a 
murit uitat de toată lumea, | de aceia mal ales 
cari ai apelat la punga și la iasa lui. Azi 
câțiva amici şi cunoscuţi, câteva rubedenii nu- 

„mai — săracii numai ati de multe ori nici ru- 
bedenii — întovărășese la cea de pe urmă lo- 

„cuinţă pe acest victorios de odinioară, care n'a 
putut să-și țină rolul -până la sfârșit. Catafalcul 

„este sărac, câteva flori acoper coşciugul, un sin- 
gur popă îi face slujba, iar groapa lui a fost 
aleaşă departe, „departe . de cimitirul celor bo-: 
gați, în: Valea zisă a plângerei, acolo. unde se 
îngroapă. săracii și abandonaţii de soartă, 

Ştiii că cele ce gândesc şi ceea ce, scriii sânt 
„lucruri banale, Totuşi, pe mine m'a im presio- 
“nat adânc această inmormântare. 'Sânt în ade- 
văr lucruri cari se ştiă, cari 'sânt cunoscute de 
toată lumea, cari ni mai indignează pe nimeni 
şi totuși, c când te afli în unul din aceste cazuri, 
în faţa realităţei, ea te exasperează şi în sufletul 
tău protestarea colcăie în contra acestui animal 
sălbatic și nedomesticit decât la. suprafaţă, care 
se chiamă om, 

[i 

24 Octombrie.—Ieri venind dela Bellu mi-am 
explicat ceva - inexplicabil. Vedeam . de. câtva A pi !
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timp pe bulevard copaci 'săpaţi la rădăcină,o 
întreagă revoluţiune în această privinţă; dar, 
cum sânt cu totul nul în privinţa gospodăriei 
și a silviculturei, socoteam că așa este regula, - 
să se împrospăteze pământul la rădăcina copa- 
cului. Trecând ieri pe șoseaua Filaretului, mi am 
dat seamă de tristul adevăr. Am văzut cu mi: 
rare şi stupefacţiune chiar că se petrece cu to- 
tul ait ceva cu' copacii de pe bulevard. Ei sânt 
scoși pur 'și simplu de acolo de unde sânt prinși - 
şi ai devenit o podoabă! pentru oraș și duşi să 
facă... parcul «viitoarei expozițiuni |! Lucrul este 
atât de necrezut, că nu l-am crezut nici că la 

“început. Totuși, aşa este. S'ati găsit vandali la 
expoziţie şi sai găsit “vandali și la primărie, - 
cari să permită această sălbătăcie, ca să ne fure 
„copacii bulevardelor, pentru ca să se încerce 
sădirea unui parc, care nu se ştie dacă va reuși 
sai nul. .. ia E aa 

Cu toate că Ştirea este de necrezut, ea este o . 
tristă realitatea şi cu-.toate acestea Capitala nu 
zice nimic, cetăţenii Bucureștilor nu se gândesc 

„să iea cu pietre pe acești sălbatici ! ia 
La noi totul este provizorii însă, Eri se mu-: 

taii din loc numai statuiele, azi și copacii se stră- . 
Multă di Manet 

+ 

„25 Octombrie.—Ază ain întâlnit la palatul de Justiție pe d. George Panu, pe conu Guţă Panu, cum i se: spune în intimitate. De mulţi ani, noi. .. „avem un obiceiii: Cinie vede cel dintiiă pe celalt W strigă: „Salutare, celebrule bărbat de siat /« Cel învins trebue să: recunoască această victorie, pentru ca altă dată să fie el victorios. De după o coloană zăresc ieșind dintr”o “secţie pe directo- . rul Săptămânei. Mă furișez cu abilitate şi îi ies
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în faţă strigându-i: ;Te salut, celebrule bărbat de 
stat.“ Conu. Guţă se "opreşte însă în loc şi mă 
priveşte cu milă.:. Braţele, ca în timpuri agitate, 
i se mișcă; dă din cap cu jale ; buza i se umilă 
şi continuă: să mă privească batjocoritor. E 

— Ce-i, coane Gui, ce s'a întâmplat? îl în- 
treb ci. 

.— Ce să fie, ce să fie lee Bine, bre,. „Mille, văd 
că tot copil al rămas... - Ă 
Cum ei. nu vreai să fac neplăcere celebrului 

- bărbat de stat, iai și eii o atitudine tristă și daii 
din cap răspunzând : De - 

o Așa este, coane Guţă,. Dar, ce este vorba ? 
— Cum! De ce să. fie vorba ? Apoi, la vârsta 

“asta să nu-ţi vie minte Ja cap! Să'te apuci tu din - 
„noi de partide. şi de-grupări.? Nu - mai cunoști 
pe oameni. nici acuma ? Mişeii şi lichelele. se a- 
dună în jurul tăi ca să te speculeze, profită de 
numele tăii şi când e vorba de treabă dai bir 
“cu fugiţii. Ce? Par'că avem oameni în țara To- 
mânească ! Nu, nu, nu Eşti copil, dacă mai crezi. 
În așa ceva.,. . 

"Conu Guţă era dispus, era în vervă și se pre 
gătea să continue pe această. temă, când un mi- ! 

„ zerabil de client veni să-l anunţe. că-l strigă la 
„ proces. . 

„. Eă pe conu Guţă nu- J contrazic, căci îmi place 
să-l ascult, Mi se pare însă că d-sa. tocmai nu are, : 
„dreptate în chestia partidelor” şi în special a par- 
tidului d-sale, căci probabil în contra aceluia a- 

„vea d-s -sa de vărsat tot năduful.: 

7 

26 Octombrie.—A m primit două scrisori cari 
m'aii emoţionat. Una este dela un tinăr lucră- 
„tor, pe.care mu-l cunosc de altfel decât doar din | 

9
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nume ca fiind amestecat .în actuala mișcare so- 
cialistă, Acest tinăr îmi scrie o scrisoare relativ 
la încercarea mea de a reînjgheba fosta mișcare. - 
El o judecă cu asprime și crede. că e o operă 

„zadarnică. Fac:parte dintr”o. generaţiune care şi-a: 
isprăvit rolul, a dat tot ce a putut, deci. este o- 
chimeră a o reînvia, Ea înţelege altfel lucrurile, 
„nu-mai pricepe nici măcar pe bătrâni, cari aii evo-- 

- Taat, ati evoluat până s'aii egalat cu toată lumea. 
Lucrătorul, judecându-mă atât pe mine cât şi 

ziarul Adeveărul, sfârșește cu o comparaţiune 
" foarte reușită, de altmintrelea, ca bucată de stil: 
„Precum o stâncă pleşuvă şi dârză, pierdută 
„în largul mărei, e acoperită: de puzderia valu-- 
„rilor și numai din când în când se ivește de: 
„subt spume vârful ei semeţ, așa și Adeverul și 
„cei ce aii legat viaţa de dânsul sânt îngropaţi 

„încet încet de valurile nevoilor, ale vieţei fade 
„Și meschine, fără noimă din jurul lor. Şi arare 
„ori, ca o flamură zdrenţuită. ca un ulas de bu- 
„cium înăbușit, răsună, anunțând vechia glo- 
„Tie, vreo notă discordantă, vreun glas răzvrătit.“ 

O altă scrisoarea — această scurtă — îmi vine 
„tot dela un “lucrător, dar dela unul bătrân deja, 
„dela unul din foștii tovarăși de luptă, rămas și el credincios idealului, rămăşiţă glorioasă din nau- „fragiul: trecut, şi care mă felicită pentru iniţia- „tva Iuată şi e gata'să vină din not alături de. 
„steag. a a Nae 

Scrisoarea aceasta se sfârșește cu următoarele, - cuvinte: i | ae 
„Noi am luptat, ne-am făcut datoria, acum este 

„timpul ca generaţiuneaviitoare să îndeplinească „fundamentul idealului nostru.* Aa Două generaţiuni vorbesc în cele două seri- sori, două „generaţiuni cari nu 'se mai înţeleg şi cari totuși poate că “amândouă ai dreptate.
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Cea :tîinără socoate că va putea face mai mult 
decât cea .trecută, pe care o. judecă cu asprime; 
pe când aceasta își dă seama de puţinul ce a 
făcut, în condiţiunile în care-a fost pusă şi to-: 

_tuși nu disperează să mai îndeplinească ceva. 
E totuși mult adevăr în scrisoarea celui ti- 

năr, e o constatare tristă dar totuși mângâietoare 
că cel puţin am supravieţuit altora cari i de mult: 
s'a. înecat şi că noi, înainte de a fi înghiţiți 
de valuri, tot. scoatem strigătul din urmă. 

27 -Octombrie.—Cânăd citesc cele ce se petrec: - 
în Rusia, mă apucă o milă imensă de biata o- 
menire și de așa zisa ei civilizaţiune. Ca. lucruri . 
neauzite de cruzime istoria sfântă -arată. marti-- 
ragiul creştinilor şi, când privim măcelurile în 
masă din impărăţia vecină, când citim că mii 
de evrei ai fost ucişi numai pentru că sânt e- 
vrei, trebuie să clătinăm din cap cu scepticizm |. 
şi să tragem cu buretele peste tot ce se crede: 
a fi civilizaţiunea modernă. Omul a rămas a- 

„ celaș animal sălbatic care, ca și "antropofagul 
convertit, din când în când are: nevoie de sân- 
gele aproapelui Imi 1... , 

28 Octombrie.—Mam întors astăzi dimineaţă. 
din provincie și trenul' sosește la ora șease... Ce- 
sosire lugubră | Parcă fiori te coprinde când. 
străbaţi oraşul încă adormit, acoperit de ceaţă 
şi de acest semi-întuneric care-par'că murdă- 
rește totul. Nu este nici noaptea care să înghi- 
tă în marea ei neâgră faţade și linii, nu este nici 
ziua care cu razele soarelui să dea strălucire și 

” vieaţă întregei firi. Pe ici pe colo câte o ferea-- 
stră luminată: par'că e o lumină 'care iese din-
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tun lupănar ori dintr'o cârciumă de asasini. 
Pe stradă trăsura face un zgomot funebru și -si- 
nistru, iar .umbrele. oamenilor cari. trec alene 

"şi totuși grăbiţi, cu sarcini în spinare, îţi daii 
impresiunea iarăși de groază şi de: tristeţe. 
Nu ştii cum și nu știi pentru ce, această so- 
sire matinală, pe acest timp înaintat de toam- 
nă, îmi evoacă-amintirea tot a unei. asemenea . 
dimineţi, la Paris, într'o zi de execuţie capitală. 
când mă dusesem în piaţa dela Roquelte ca să - 
asist la o ceremonie sinistră, la tăierea capului . 
unui om! i ! Ă 

29 Octombrie.— Azi un membru dela Inalta 
Curte 'de Casaţie m'a întâlnit pe 'stradă și sa 
Srăbit să mă -felicite pentru articolul scris de 
mine relativ la cazul Beștelei... Am primit feli- 
citările, dar mă întreb: -de ce mi se: face a- 
ceastă cinste? Pretind că adevăruri de. acestea 
„am scris multe, dar 'aii rămas fără de răsunet. 

„Se vede probabil că, spuind ca'de multe ori 
purul adevăr, am servit fără să voiesc o cauză: 
de .partid 'și că acestei întâmplări datoresc  feli- 
citările ce mi se aduc. | 

Ori, cine știe, s'o fi schimbat lumea! 

RS | 
DELA 30 OCTOMBRIE PÂNA LA. 
5 NOEMBRIE 

50, Octombrie; — Recunosc că numai cu minte. - 
nu Sint. Mă știii peste măsură! ocupat şi -preo- .
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cupat.. Nu. -mi văd capul de treburi şi necazuri. 
„Prin creerul mei defilează în fiecare minut sute 
de chestiuni, unele mai deosebite decât altele, 

şi de ordin cu totul diferit; şi totuși, în .loc să 
caut să-mi simplific existenţa, o complic din ce - 
în ce mai mult. şi aşa numai de gustul de a o 
complica: Astfel mă dojenește pe mine un glas 

“lăuntric, care este acela al bunului simţ, şi mă 
dojeneşte de câte ori mă apuc de o nouă ispravă. 
Iată de pildă, acum când mă stabilisem — poli- 
ticește vorbind — întrun fel de indiferentizm 

“ destul. de comod și când nimeni nu mi putea 
zice nici pis, de oarece alcătuiam .eă și.,cu 
mine însumi -un partid aparte, fără! obligaţiuni 

. şi fără de: răspunderi, iată acum mă apuc de 
creeat o nouă mișcare pe ruinele socializmului 

„și ale radicalizmului. . 
Ba nu zăii, cu minte sânt? Și mare treabă 

am făcut?  M'au aplaudat. câţiva, mi-aă scris 
mai mulţi anonimi scrisori: foarte drăguţe, de 
altfei ; muncitorii către cari am venit cu mâi- 
nile întinse. mi-ati întors spatele și m'aii respins, 
fiindcă nu purtam pecetea oficială; „câțiva tineri 
aii venit cu multă poftă de lucru să-mi ceară 
să mă înham la muncă, adică ei să organizez, 
cit să conduc, ei să-ţii strâns legat acest mă- 
nunchiă, .eii să fiii pretutindeni și dela mine 
să pornească totul. Dar .aceasta este să mi se 
răpească încă câteva minute din puţinele de cari 
dispun, și toate acestea . pentru ce? Pentru că 
tocmai aceia pentru cari voieșşti să faci-ceva să 
ie bănuiască, să-și bată joc de. tine şi aproape 
să nu te înjure. 

Incă odată, nu este oare așa că nu sânt de 
loc cu minte, dar de loc; și totuși ştiăi dinainte 
că această, dojeană  ce- mi fac eii mie însumi 

"este nefolositoare. Totdeauna: am lucrat astfel ' 

N 

7



206 , „CONST. MILLE 

şi de sigur că şi de astă dată așa voiii face, — 

căci 'sânt 'firi cari nu pot să se astâmpere, tot-“ 

„deauna sânt. în agitaţiune, totdeauna găsesc ceva 

de făcut și, chiar de nu îndeplinesc nici o is- 

pravă, se mulțumesc cu iluziunea că în adevăr 

„ai împins cu un milimetru. mai departe greul 

car al greoaci omeniri!  . .: ÎN 

31 Octombrie. — Am petrecut câteva ore în 
mijlocul unei familii triste. Cât-a trăit şeful ei . 
n'a fost mai multă veselie : : greutăţi materiale, 
procese, boale, şi toate acestea văzute priu prizma : 
pesimizmului și a alarmizmului. -Lucrurile cari 
-de obiceiii se întâmplă fiecărui. om. la această 
familie iaii proporţii tragice şi'o fac să se alai-: 

"« meze şi să se văicăreze.. Capul familiei a murit 
și situaţiunea psihică nu sa îmbunătăţit, iar în 
acest mijloc: trăieşte-o -tinără copilă al cărei 
suflet a fost fasonat de: acest medii de jale. 

La lumina lămpei mama :se căina de nea- 
junsurile unui proces, 'se dezespera de trăgă- 
neala lui, făcea calcule cât timp are să dureze 
încă această stare neplăcută de lucruri, pe când 
celelalte surori şi rude îi țineait isonul. Fetiţa 
stătea tăcută, privea. trist la cei din jurul ei, și 
ochii ei: mari și jalnică păreaii că se umezesc. . 
“Crescută 'între acești oameni trişti și necăjiţi, 
fiinţa aceasta n'a avut -nici ea momente de bu- 
curie și de veselie adevărată iar sufletul ei: de 

„» Sigur s'a închiegat-în acest. calapod de tristeţe, 
Ea n'a-avut copilărie proprii: zisă, a pierdut 
zadarnic această epocă fericită. a 'vieţei și cum 
o va plânge ea, mai ales astăzi -când este pe 
punctul să intre în vieaţa reală, unde în ade- 
văr numai inconștienţii găsesc'o plăcere -de a 
trăi, AI Sa
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"1 Nocmbrie. — Am citit zilele trecute tot ce 
scrieaă ziarele franceze relativ la acordarea am- 
'nistiei de către parlament, presa chiar deschi- 
:sese o anchetă în această privinţă şi desigur că 
ai fost întrebaţi şi foștii comunarzi, astăzi de- 
putați și oameni mari, cari ati suferit şi eisur- 

„ghiunul şi amărăciunile lui. - | 
Ei bine, am constatat cu durere cum se uită. 

“toate și' cum interesele de partid te fac să nu-ţi 
mai aduci aminte nici de principii, nici de a-- 
«ceea ce ai combătut altădâtă !- Nici unul, aproape 
nici unul' din foștii surghiuniţi ai Comunei, nu 
se ridică impotriva sistemului nenorocit al sur- 
ghiunului, acestei pedepse din alte timpuri. „Ei 
găsesc că parlamentul bine a făcut că a amne- 
:stiat pe: cei goniți din Franţa, dar: numai -pen- 
tru că pericolul. prezenței lor:a încetat"! Gândesce 
şi ei apoi cum.gândeaii adversarii lor acum trei- 
“zeci şi patru - de ani, când ai fost -exilaţi de 
oarece erai socotiți: periculoși Franţei ! Mă gân- 
desc cu groază 'că şi ei poate aș ajunge odată 
în acest hal și mă întreb: 'la ce bun principiile 
şi lupta pentru idei, când la bătrâneţe ajungi 
:să' cugeţi și să simţi la fel cu toată. lumea, care. 

- uneşte ideia cu necesitatea ? 

2 Noembrie.— A venit azi la mine un domn 
" foarte indignat. — „Uite, îmi spunea el, ce in- 
famie se petrece la căile ferate. Pe când oame- 
nii noştri mor de foame, fără de ocupaţiune, 
acolo s'a pripășit un individ osândit prin sen.- 
tinţe definitive judecătoresci şi, în .loc să fie dat - 
afară, este înaintat şi protejat | “Te: rog dar să. 

“faci că dreptatea: să se facă !. - 
Şi pentru a:și întări zisele îmi întinse u un în- 

reg dosar cu acte și cu copii de acte,
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In primul moment a dominat înaintea mea 
ideia că. trebuia să lovesc în acel funcționar- 
pușcăriaş, pe care nici nu-l cunos6; „nici nu 
ştiii cine- este și ce face. Cp 

După ce a plecat domnul, am deschis dosa- 
"rul, am citit actele și am văzut că acest slujbaș, 
pe când era tînăr de tot, a comis nişte fapte 

__ incorecte pentru cari a suferit închisoare. 
“Dar mi-am zis. imediat: — De ce aş face 

această faptă rea? Omul acesta a greşit, ce este 
dreptul, odată, dar. probabil că s'a îndreptat, a 
reușit să-și găsească o pâine și azi tremură ca 
să nu 'o pieardă, la fiecare moment e în pericol 
ca nu cumva cineva să scoată sentinţa și să-i 
ceară darea afară. Acum poate este un func- 
ţionar model, nimeni nu se plânge de el și iată 
cum, lucru foarte rar, pedeapsa şi-a ajuus sco- 
pul de a îndrepta pe individ. Şi drept ar fi ca 
să viii eu, să distrug. acest efect bun al'corec-. 
țiunei, să arunc pe acest om, pe stradă, să sfarm 
poziţiunea lui şi a familiei sale? Se alcătuiesc 
în străinătate şi la noi societăţi de patronagiii - 
pentru cei ce aii căzut în vină, ca să-l susțină 
şi să le dea mijloace cinstite de a deveni folo-. 

“sitori - lor și societăţei. De ce dar, încă odată, 
aș face o faptă rea, crezând că îndeplinesc act de 
dreptate şi de moralitate ? | - 
Iată cum un moment de! dreaptă cugetare a 

salvat pe un nenorocit, — dacă cel 'cu dosarul nu va găsi într'altă parte o ușă mai deschisă decât a redacţiunei mele. a 

„3 Noembrie. — Omul este un animal mai răii decât ne inchipuim noi.. Nu zic că toate exemplarele umane sânt la fel de' rele; însă unele te dezesperează de 'o inenire şi de” toate -
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sentimentele zise omenești. Ieri mi sa povestit 
următorul caz:' o doamnă din societatea bucu- 
reșteană era pe moarte. Oftica. o rodea încetul . cu încetul, oltica care nu iartă, care te sapă 
“mere și fără greş. Femeia aceasta s'a văzui la 
un moment dat părăsită de familia ei. Avea 
un tată bătrân, răi şi zgâreit. Ei bine, - acesta 
a fost celdintâiii care să nu-i mai vină în casă, 

"de teamă să nu-i dea şi lui boala. Zadarnic 
„+ muribunda îşi chema familia, ea a rămas surdă 

la chemările ei. A murit pe mâini străine şi 
mercenare, ochii ei i-ai închis alţii, a. murit 
cu vorba sfântă de tată pe buze, vorbă care în 
gura ei ar fi trebuit să fie un blestem! Și to- - 
tuși societatea noastră tolerează asemenea fiinţe. . 
Noi cu zimbetul convenţional strângem mâna 
bestiei “ umane, o primim în casa noastră, tre- 

- cem peste ticăloşia morală a acestei fiinţe, căci 
așa cer cerinţele: sociale și ipocrizia noastră | - 

N 
. 

4 Noembrie. — Citeam zilele trecute în Le 
Temps o cronică a lui Jules Clarttie, cunoscu- 
tul academician și director al Comediei Fran- 
ceze. Vorbea în acel articol despre bohemii artei 
şi ai literaturei, de acele naturi cari de multe 
ori, în loc să se avânte spre ideal şi cucerirea 
numelui şi a gloriei, se avântă spre spital, spre 
casa de nebuni, spre sinucidere. Parisul atrage 
spre el şi pe aceia cari odată vor ajunge mari 
preoţi ai artei, și.pe cei chemaţi și pe cei ne- 
chemaţi. Şi unii și alții aduc contribuţiă lor, 
unii de idei şi sisteme cari rămân, alții de hi- 
mere cari se sparg ca bășicile de săpun în con-. 
tact cu realitatea. E 

Citind acest. articol, mă gândeam şi la noi, 
Nouă ne: lipsesc nu numai bohemii artei şi ai 

âa
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literaturei, afară de câteva excepţiuni; dar ne 
lipseşte chiar cohorta aceea a viitorilor artiști, 
cari aduc contribuţia lor de activitate, o -chel- 
tuiesc cu mâinile pline și astfel împing cu o 
treaptă mai sus starea generală a lucrurilor... 
Și nu-numai aceasta ne lipsește.. Ne lipsesc în 
general oamenii. La orice pas. voiești să faci, te 
lovești de această lipsă. Găseşti candidaţi de a. . 
face totul şi cari nu pot face :nimic; căci nu 
ai în capul lor nimic și nici măcar dorinţa de 
a se perfecţionu și bunăvoința de a-și îndeplini 
datoria. : : a | 

, 

„5 Noembrie. — Ieri am primit vizita unui 
inventator român. Venea de departe. și venea 

„la mine ca la un salvator. Ce nu poate face un 
„director; de gazetă, pentru naivul provincial 
care îi citește cu admiraţie proza, care îl vede 
vorbind cu atâta liberlate cu toată lumea, care 

"se poate menţine la suprafaţă şi trece nevătă- 
mai ;prin. toate evenimentele şi sbuciumările 
luptelor noastre? Pentru acest . naiv, directorul 

„unui mare ziar apare ca o figură de legendă, 
și la cine să apeleze el mai bine, subt care 
protecţiune să se pună el mai sigur decât subt 
aceea a acestui semizeii? Imi cerea dar inven- 
tatorul să-i daii mână de .ajutor ca să-și ducă 
invenţia la bun sfârșit, cerea ca guvernul să-l 
ajute într'un fel saii: altul, până și-o desăvârși 

„Opera, — și aceasta o socotea el că era un lu- 
cru foarte ușor. din partea mea. .. -.- | 
„Cu multă cruzime i-am rupt aripile iungi ale 

speranţei. I-am arătat. că nu pot decât foarte 
puţin, că puterea mea este tocmai de anu cere 
nimic nici pentru mine, nici pentru alţii. -
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„Vedeam: cu părere de răi că nu eram crezut, 
— Dacă dv. aţi voi, aţi putea să. mă ajutaţi, . 

inzistă solicitatorul cu oarecare” neîncredere în: 
vorbele mele pline de scepticizm. Uite daţi-mi 
o simplă carte de vizită. . .. - | 

l-am. dat-o și el a plecat, fericit. După ce a 
„plecat, am stat un minut gândindu-mă la ce se 
supune acest necunoscut, la câte decepțiuni, la 
câtă aşteptare, la „mizeria. cea mai mare până 
când, flămând şi rupi, îl voii vedea peste câte- 
va. luni întorcându-se la mine şi cerând—ca o . - 
supremă” binefacere,— să'1 ajut ca .să plece îna- 
poi în oraşul lui, neîncrezător și. în putere di- 
rectorilor de ziare şi în ;făgăduinţele „deşarte aie 
celor mari! i cae 

_ SS 

DE -LA 6—15 NOEMBRIE 

:6 Noembrie. — Malte vezi și auzi în profesi- 
unea ta de ziarist! Azi d-l secretar de redacție 

„a venit să-mi povestească următoarele: pusese 
un anunciă în ziar că se caută un corespon- 

„dent într'o - localitate oarecare. A venit să se 
propună un tînăr care solicita acest post. 
„— Dar unde staţi ? a întrebat d.l secretar. 
— „Aici în Capitală, răspunse solicitatorul. .. 
— Apoi. nouă ne trebuie... la Buzăii. 
— Ce are aface? Scrii ei şi de aici. | 
— Bine, dar dacă se întâmplă o crimă acolo ? 
— Plec: din București și văd ce este... | 

„Iată o splendidă pildă de inconștienţă și de 
chipul cum înţelege românul să-și facă datoria.



212: | CONST. MILLE - - 
. 

E! este specialist în orice branșă, -sar fi putut 

angăja să facă poezii, când: niciodâtă n'a făcut 
versuri, ori să facă stenografie când nici habar 

..m'are ce este asta, însfârșit să se angajeze — șr 
bine înţeles să fie plătit— ca să facă corespon- 
denţă din Buzăă... dela Bucureşti. O, - 

7 Noembrie.—'Toate revistele “ilustrate străine 
cari sosesc sânt pline de ororile din Rusia. Pe 

toate paginile găsești fotografii de pe natură: 
"cari reprezintă ori ruine ori manifestațiuni ori: 
scene de masacre. - Cu toate acestea fotografia, 
în loc să ne dea o: ideie mai: grozavă decât 
realitatea, pretutindeni ea pare că o atenuiează. 
Vedem grămezi de cadavre unele peste altele, 

vedem ruine fumegând, dar ele nu te îngrozesc. 
Ba din contra, se pare că scena este mai puţin 
oribilă, când în al doilea plan fotograful a sur- 
prins și pe spectatorii. acelor scene, spectatori 
cari nu sânt de. loc  îngroziţi ci -mai de grabă 
sânt îngrijiţi ca să ieasă bine 'în fotografie. 
Fotografia a banalizat scena, i-a micșorat oroa- 
rea și a produs efect contrarii “decât cel dorit. 
Morala ar fi să nu se uzeze de fotografie decât 
pentru. scene de veselie și pentru lucruri vă-) 
zute în roz.: i 

A . 

8 Noembrie. — Azi "amicul şi colaboratorul! 
meii d-l C. Bacalbaşa a venit la 'mine să-mi 
ceară să-i servesc de martor îri rezolvarea unei 
afaceri de onoare. Lucrurile acestea nu se re: 
fuză niciodată, ori cât sânt de neplăcute. Şi în 
adevăr nu-i de loc o plăcută întâmplare aceea 
de'a te face complice la uciderea unui om, căci 
totdeuuna este.cu putinţă uni. sfârşit tragic.
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“Convenţiile sociale şi prejudecata sânt însă 
vecinic. mai puternice decât 'rațiunea. Aproape 

* toţi cei cari ne intruniserăm în una din came- 
rele dela Continental eram de .aceeași părere, că 
:așa. cum regulăm. diferendul era ceva absurd,: 
și cu toate: acestea: astfel l-am. regulat încât 
-duelul a fost socotit inevitabil. E 

De altfel sânt cazuri când se poate vedea că 
omul 'ţine prea puţin, la vieaţă, mai ales când 
amorul propriii este în. joc. La câţi oameni sa- 
-crificiul vieţei.. ar fi socotit ca ceva. imposibil 
-de cerut ori de obţinut, și totuși tot aceștia își: 
riscă vieaţa, pentru o'cauză mică de tot, pentru 
-o.jignire a amorului propriii. Și noi ne mirăm 
-de japonezi. că merg la. războiă şi la moarte, 
-cu. nepăsare și cu oarecare freneziel - 

. 

-9 Noembrie. — Toată noaptea am avut visuri 
urâte şi dela ora 4 n'am mai putut dormi. Azi 
la orele 8 trebuie să fiii pe terenul de luptă, şi | 
aceasta mă îngrijăște, îmi dă. fiori, căci mă gân- . 
“desc că într'o clipă pot fi faţă de un dezastru. 
„Doi oameni, cari până alaltăieri erai prieteni, 
aveaii să fie puși faţă în faţă cu o sabie tăioasă 
în mână, cu datoria de a tăia pe celalt, pentru 
-ca să nu fie el tăiat. - E 
„Afară e aproape încă noapte, ziua se îngână 

-cu întunericul, un ceas oribil de deșteptare. Mă 
îmbrac grăbit şi preocupat și aștept să se în- 
ttrunească la. mine partida noastră, al doilea 

„ martor, unul din combatanți, doctorul. 
Plecăm cu toţii la faţa sinistrului, ne salutăm 

„cu ceilalţi doi martori și cu . adversarul, și în- 
*cepem să le facem toaleta. E ceva grav şi în a- 
-celaş timp -ceva burlex,. tragi-comic în această 

: Preparaţiune. Adversarii își dai cămașa .jos și
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îmbracă o cămașă de mătase albă, —li se taie: 

mâneca dreaptă și toate acestea în aceeaşi o-, 
daie friguroasă și banală, "în care 'medicii ard 
săbiile și. le dezinfectează cu sublimat. - 

Am: rolul important să număr minuta de pasă. 
Nam timpul însă ca 'să-mi îndeplinesc datoria, 
"fiindcă adversarii:se aruncă unul asupra altuia 

şi trebuie despărțiți. A doua pasă-tot așa. La a 
treia lupta este din noi oprită: Unul din ad- 
versari are o tăietură la mâna dreuptă, altul 

„are și el tăieturi la degete. In această pasă o - 
lovitură în deșert putea să fie mortală. Din fe- 
ricire ea n'a fost dată - decât cu. latul săbiei şi 
astfel nimic grozav nu: sa întâmplat. Lupta a. 
fost oprită, adversarul mai grav rănit e luat în: 
lăuntru, celalt este pansat' în manegiti. Toate a- 
cestea s'aii petrecut în mai puţin de .cinci mi- 

 nute,—cinci minute cari sait 'isprăvit cu împă- 
carea adversarilor, cum ele s'ar fi putut isprăvi 
cu' moartea unuia dintre ei. o E 

Din toate acestea îmi rămâne o impresiune, 
de groază amestecată cu o altă impresiune, acea 
a ridicolului celor .ce sai săvârșit și la cari am 

„fost amestecat. : e 

VI
 

- 

10 Noembrie.—Am stat azi de vorbă cu un 
vechiii prieten. Liam găsit plin. de tristeţe şi 
mai mult de decepţiune. Vieaţa îi este: indife- 
rentă, nu mai găsește în ea nici o plăcere, nu 
mai are nici o ţintă. Are impresiunea că își 
tărâie existența. Nu are gândul 'să se sinucidă - 
şi să scape în chip violent de. acest plictis de 
a trăi; dar are impresiunea că trăiește de geaba, 
fără_de „rost, fără «de ideal și fără putinţa măcar. 
ca să găsească mai departe 'senzațiuni -nout și 
mai plăcute. ! E cai a
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— Dar cel puţin -femeia,. amorul, senzațiile - 
fizice, dacă nu cele intelectuale ale iubirei, cel 
puţin ele nu te-ar putea mișca, nu i-ar biciui 
simţurile tale tocite ? 

— Nici asta, îmi mărturisi amicăl. Nu zic că 
nu simt necesitatea faţă de acest instinct, care 
după cum zice Eminescu „vine şi la. păsări de 
vreo două ori pe an“, dar această emoţiune mă 
lasă rece, e o datorie fizică ca multe altele, cari 
devin imperioase câte odută, dar cari îmi lasă 
în suflet mai mult dezgust decât plăcere. 
Am strâns mâna amicului meii, Pam plâns 

ca pe un'om pierdut, ca pe o fiinţă umană pe 
care: n'o mai poţi învia .și să-i .redai rezortul 
trebuincios pentru a mai» lucra-şi a-și face da- 

"toria de om, ori măcar, a recăpăta iluziunea că 
trăieşte. 

11 Noembrie.—Nu sânt doi ani de când du- 
ceam o luptă violentă de presă cu d. Ianovici, 
pe atunci la Voința Naţională, aşa de violentă 
încât nu aveam cuvinte îndestulătoare ca să-l 
descalific şi să-l zdrobesc. Il socoteam cel de pe 
urmă om și ii spuneam toate acestea în ziar, 
le spuneam fiindcă le credeam. Dacă ar fi ve- 
nit cineva la-mine să-l susţie, ori să-l ăpere pe 
acest adversar urât, aș fi socotit ca un dușman 
personal al mei, : ireductibil, şi nu i-aș mai fi 
dat mâna. : | 

Cu toate acestea azi urile trecuie sai uitat, 
azi. d. Ianovici îmi este simpatic și, în lupta pe 
care 0 duce contra adversarilor săi, a găsit în 

"mine un sprijinitor. Aceste două stări de suflet: 
ale mele ar putea să fie:răă judecate de oame-“ 
nii superliciali. Aș fi-putut. să fiii întrebat: 
când am spus adevărul? Ieri când socoteam pe



216 E CONST. MILLE . 

| . 

d. Iânovici ca cel mai mizerabil dintre oameni, 
ori azi când îl socotese drept o personalitate 
foarte simpatică ? -. Ea Da 

Adevărul este că și ieri ca și azi am judecat 
în sinceritate: ieri vorbea în mine sentimentul 
urei și al dispreţului,. dorinţa rea de răzbunare; 

-azi vorbeşte spiritul liniștit și imparţial, cred 
„eii, care judecă pe om cu totul într'alt chip. 

De altfel, toată lumea este astfel. Cine dintre 
noi n'a trecut prin aceste stări sufletesci cu. 
totul deosebite ? Ziaristul însă are neajunsul că 
cele ce simte și cugetă le fixează pe hârtie și 
aceasta este o mărturie în“ potrivă-i. Se face dar 
o dovadă în contra lui, prin care încearcă să 
se probeze că nu are idei și sentimente aceleași 
în totdeauna. . n 
Ziaristul fiind şi el' or, atâta i se poate cere: 

ca aiunci cel puţin când scrie să creadă și să 
simtă în chip sincer aceea ce aşterne pe hârtie. 
Mai mult ar fi absurd să-i se pretindă, 

12 Noembrie. — D. inspector-şef al siguran- 
ţei publice din Capitală a făcut o serie de des- 
cinderi, întovărășit şi de câţiva. ziariști, prin 
vizuinele bucureştene de felul celor pe. cari 
Maxim Gorki. le-a. descris în Azilul de noapte. 
Ar fi interesantă ancheta care Sar face asupra - 
acestei lumi. dezmoștenite, care a pierdut totul 
şi în prima-linie noţiunea moralului. Acestei 
pierderi, acestei, intelectualități amorale se da- 
orese toaie crimele, toate - fărădelegile unor fiinţe puse în afară de societate și cari o con- sideră pe aceasta ca o dușmană. In societatea - noastră modernă, cu legi 'și cu obiceiuri lus- iruite, cu regule și legale şi morale, trăiesc fiinţe mai pre sus de toate acestea. Unele. din
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aceste făpturi sânt la creștetul piramidei și so-' 
cotesc societatea ca cucerită, legile şi regulele 
sânt prejudecăţi pentru acești oameni cari. nu 
ai decât o singură normă: egoizmul lor și 
dispreţ pentru restul omenirei. Gamenii aceştia 
rar își dati seamă de.faptele lor și în cele mai 
mulie cazuri mor cu fruntea încoronată de lau- 
rii victoriei şi ai nemuririi. - 

Sânt însă, la baza piramidei, î în 'subsolurile 
„ societăţei, fiinţe cari şi ele s'aii desfăcut de lan- 

jurile legilor și regulelor statornicite. In opozi- 
ţiune cu refractari de. sus, oamenii aceștia sânt - 
puşi la o parte, trăiesc ascunşi, lucrează în în- 
tuneric și de cele mai multe ori mor în spital 
și mai adesea în temniţă. 

Ei bine această lume. de jos, dezmoștenită şi 
răzvrătită ar fi foarte interesantă de zugrăvit, 
cum a făcut Maxim Gorki în Rusia, cum a fă- 
cut Londra Hector France în cartea sa Les va- 
nu-pieds de Londres. 

XE 

DE LA 15—19 NOEMBRIE 

„13 Noembrie. — Aproape toată redacţia este 
adunată în. cabinetul directorului și vorba a ve- 
nit despre viitorul palat al Sindicatului: ziariști- 
lor. In acest moment consiliul comunal nu vo- 

- tase încă să-ne doneze locul de pe bulevard. 
Totuși fantezia noastră lucra și vedeam ridicat. 

" deja şi gata planul nostru. In minte-ne este al-. 
„cătuit planul : jos sală de întruniri, conferinţe, 
concerte, în catul întâiii club, în al doilea un:
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mic azil pentru invalizii presei. Totul este gata, 
deși nici terenul nu este al nostru și nici nu 
avem fonduri cu cari să clădim. - 
-— Dar trebuie să-l ţinem curat, insistă unul 

din vorbitori, să angajăm un om credincios și 
„harnic. Altfel, localul va ajunge în scurtă vreme 

o infecţiune. . Mi E 
” Grija colegului nostru ne-a adus la simţul rea- 
lităţei. Hohotul de 'râs cu care a fost primită 
propunerea despre curăţenie a deșteptat pe cel. 
ce visa. deștept și ne-a fost o dovadă despre pu- 

"terea de fantezie a ziaristului. pl 
Și totuși mie îmi șopteşte la urechie cel de: 

al doilea eu al meii, că nu este cu neputinţă 
ca acest vis să devie o realitate. Ce nu poate 
omul când -voiește ? Și sperăm să găsim această 
voinţă indispensabilă. i 7 

* 

14 Noembrie. — Un amic îmi: făcea zilele a- 
cestea observaţiunea, justă de altfel, a deosebi- 

„rel esenţiale dintre cele două personalităţi cari 
există în mine : scriitorul şi omul intim. | 
| „Dacă cineva mă cunoaște întrun ipostaz, nu: 
ŞI poate explica ceâlaltă înfățișare. Astfel, ca 
ziarist sânt brutal, sânt războinic, atac fără cru- 
țare, nu iert şi nu menajez pe nimeni. [n vieața 
de toate zilele însă pătimesc tocmai de defectul 
contrar: sânt timid, sânt prea politicos, preve- 
nitor, fără de voinţă, însfârșit cu totul altul de 
cum mă cunoștea lumea câre nu mă știe decât 
din scris. - 

In această privința mi-aduc aminte de o în- 
tâmplare de acum douăzeci de ani. Era prin: 

„1886, dacă nu mă înșel, și scricam la Lupta d-lui 
G. Panu Săptămâna literară. Acolo criticam, mă 
războiam cu lumea și ca de obicei nu prea -
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eram comod cu aceia cari cădea sub peniţa 
condeiului meă. Cum lucrurile se' petreceati sub 
opoziţiunea-unită, multă: lume politică defila în 
biurourile Lupiei cari eraii mizerabil instalate 
întrun :geamlăc al tipografiei Gr. Luis, din 
strada Academiei, unde este acum tipografia. 
Cucu. Intr'o zi ful prezintat deputatului N. NIi- 

_ corescu. Crezu că cineva. voia să-l păcălească. 
Mă măsură din creștet până la picioare, se de- 
părtă puţin să mă privească din “noi şi apoi 

„- exclamă dând. din cap: 
— Nu se poate! 
— Ce nu se poate? 
— Nu se poate să fii d-ta Mille. 

-Şi deputatul de Tutova sfârși prin a ne -ex- 
“plica. că el își închipuise pe Mille slab, galben, 
ros de îtizie, cu părul lung, un fel de tip urât 
și răii, care își pune tot veninul boalei sale în 
a 'lovi în dreapta şi în stânga. , 

Intrebarea însă este — şi aici - este “areii să 
răspundem : în ce ipostaz sânt mai preferabil ? 
Dacă m'aţi întreba pe mine, voii mărturisi că 
“prefer pe acela al! ziaristului 'care atacă decât 
pe al omului privat, politicos şi prevenitor. 

15. Noembrie. — In prezenţa mea se discuta . 
astăzi asupra caracterului - nostru naţional și se 
zicea că nota dominantă ar fi lenea, Românul 
este leneş! ' Socot' că această acuzare nu este: 
exactă. Nu sântem leneşi în adevăratul înţeles 
al acestui cuvânt. Ceea ce ne caracteriză pe noi 
românii este alt ceva, ceva care e aproape de 
acest 'cusur, dar care totuși este alt cevă. Ro- 
mânul' mare voință, n'are inițiativă şi mai cu 
seamă n'are perseverență. Şi aceste trei defecte 
se văd perfect la ţăran.: Se poate spune oare cu
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mâna pe conștiință că ţăranul român e leneș.? 
Nu ;. ar fi, cred ei, o nedreptate. EI nu are forța 
«de muncă a 'lucrătorului. străin, fiindcă. nu se 
hrăneşte aproape de loc, fiindcă sufere de mi- 
zeria fisiologică; dar în marginile puterilor sale 
“el muncește și,: de alifel, tot pământul ţărei 
românesci. cine îl lucrează şi îl face productiv, 
dacă 'nu el, atât de pe nedrept calomniatul ţă- 
ran român ?. o o | 

Dar dacă iei lipsa de voință, de inițiativă şi 
«de perseverență, “toate în definitiv boli ale vo-. 
luntăţei, iată marele cusur, iată boala de care 
ar trebui să căutăm să ne curarisim. Educaţiu- . - 
nea voinţei ar trebui. să o facem cea d'intâiii. 

16 Noembrie.'— De: mult îl urmăresc în 
mersul scoborâtor spre abjecţiune. S'a însurat 
din dragoste și poate: că la acest om amorul 
acesta ă fost singurul. sentiment. mai „înalt şi - 
real. Gospodăria a mers bine câtva timp ; apoi, 
nevasta a început să-l înșele. EI — ca mulţi 
bărbaţi — nu şi-a dat seama la început, apoi a 
bănuit ceva, până când bănuieala a devenit cer- 
titudine. Şi-a părăsit soţia cu gălăgie, cu scan- 
dal, cu procese și cu spectacol. Starea aceasta. „de. eroizm n'a ţinut mult: dânsul a fost. acela 
care s'a aruncat la picioarele infidelei, dânsul 
i-a cerut ertare, a acceptat toate condiţiunile 
Tușinoase şi sa împăcat, a șters cu. buretele 
peste tot trecutul și a pus un văl şi peste pre- "Zent și peste viitor; azi nu mai vede,.nu mai aude, nu mai simte nimic. Patima dela început îl stăpâneşte și mai puternic şi subt ochii lui toate se petrec, ba cine ştie dacă chiar nu be- neficicază din această stare de lucruri, . Totuși de atunci nu mai este omul care purta
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fruntea . sus, cu toată abjecţiunea lui morală. 
Azi merge cu ochii în jos, se pare că privirea - 
lui fuge de a celorlalţi, se pare că salută lumea. 
cu oarecare 'jenă. 

Ce s'o fi petrecând” în sufletul acestui om.?.. 
Ştii: perfect că totdeauna individul găsește mo-, 
tive de scuză pentru el însuși : totuşi ar fi foarte-” 
interesant să se. ştie ce fel de motive invoacă 
el pentru a trăi “liniștit în această atmosferă, 
„conjugală, în. care este cel mult tolerat? 

17 Noembrie. — Azi am întâlnit în dreptul; 
lui Capşa pe Cârţan. i 

— Să trăiţi, d-le Mille, uite iar am venit în 
țară... Dar de ce nu mai faceţi legi ? Ce aţi în- 
cetat să faceţi legi? E-răti asta... 

- Cârţan, care mă crede încă deputat, de sigur 
că impută oamenilor noştri politici că staii “de; 
geaba și pentru el, iaivul cioban pribeag, cul-. 
„mea activități politice este a face legi! 'Nu- -și 
dă seama bietul iluzionist că tocmai această: 
activitate febrilă de a face legi este marea vină: 

“ a politice noastre. Schimbăm - legile “mai des. 
decât hainele, așa de des încât atât d. Haman- 
giu cât şi d. Gheţu nu maj ştiii câte suplimente: 
să mai scoată spre a-şi complecta colecţiunile: 
şi a se ţine în curent cu vârtejul schimbărei 
legilor. -.. 
Nu, nu leg ile ne lipsesc, Cârţane; ci oamenii: 

cari să aplice în chip serios și cinstit pe cele 
cari sânt; căci, dacă: ai putea pătrunde rostul 
Tuerurilor din fară, ceea ce ne ucide pe noi este- 
că — cu toate legile ce fabricăm — de sus-până 
jos domnește, în toată puterea“ ci, fărădelegea - 

a 3
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18 Noembrie.— De câţiva. ani mă duc foarte 
rar la teatru. Nu că nu'mi place teatrul, dara- 
jungi într'o vârstă când 'seara preferi să te o- 
dihnești, ori să-ți pui în ordine lucrările din 
ce în ce mai numeroase de a doua zi. Am fă- 
cut excepţiune. însă pentru Rejane și :am asistat 

Tia „I/âge d'amour“. și la Passerelle“, —.căci este 
„totdeauna o plăcere 'ca să aziști la dezvoltarea 
până la. deplinătate a:acestui talent artistic care. 
se chiamă Rcjane. 

De multe ori însă, când am înaintea mea o 
operă de artă ori un artist desăvârșit, mă gân- 
dese la ceva foarte curios: la inulitatea artei. 
O să mă credeţi nebun, dar ei cred că în de- 
finitiv nu este de nici un folos și sântem nişte 
copii ca să ne entuziasmăm că X ori Y pot să 
imiteze, pe scenă,:pe pânză, în marmoră, vieaţa 

" omenească, să redea natura. Nu-i 'oare şi. aceasta 
un fel de minciună .convenţională ? Când. na- 
tura, în toată urâciunea ori splendoarea ei, este 
vie înaintea .noastră, la ce. folos reproducerea. ej : 
şi încă de multe ori o reproducere, palidă ? In 
ageastă privinţă, desfid pe un pictor să ne. zu- 
grăvească natura, așa cum este ea, şi un splen- 
did apus de :soare natural va. fi totdeauna mai 
frumos decât :unul. pictat.. Vedeţi de altfel în li- 
teratură :. cel mai mare scriitor. iţi va putea evoca 
figura omenească pe care; o descrie, așa ca în: 
chizând ochii să o vezi astfel cum a văzut-o el 
fie cu ochii minţei, al imaginaţiunii, ori cum a privit-o aevea? ocne a E poate o paradoxă aceea ce susțin: dar a- ceastă paradoxă mă persecută de multă vreme 
șI am crezut că-i bine să o mărturisesc “și ci- titorilor mei, sperând să găsesc și alţii cari cu- getă ca mine,—dar cari poate n'aii avut cura- Siul să-şi exprime părerea.
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"19 Noembrie. — Un cilitor îmi adresează o 
scrisoare foarte dreaptă relativ la ultimul meti 

Letopisei, în care vorbeam despre cazul meil 

"faţă de d. Ianovici. Cititorul acesta, — care este 
o veche cunoștință epistolară, pe care n'o cu- 
nOS6 de altfel — îmi argumentează astfel : 

— Ziaristul trebuie să fie convins când scrie 
şi nu numai atâta ci să aibă toate elementele 
de convingere. : - 7 

In adevăr, el se. adresează publicului și îi su- 

„gerează idei” și convingeri: Ori, dacă tu te:în-- 

temeiezi numai pe simpatil şi antipatii, pe lângă 

că faci nedreptăţi acuzând nedrept, mai risci 

ca. altă dată să :nu mai fii crezut. Puterea ta 

stă tocmai în faptul ca să-nu te înşeli și să nu 

înşeli pe: cititorii tăi; căci, dacă îi înșeli, aceasta 

va: fi şi este în dauna ta şi a autorităţei tale. 
Aşa” este, Cititorul meă.are perfectă. dreptate. 

Pentru aceăsta ziaristul ar trebui să fie un-om 
extraordinar, să fie dotat cu .totul alifel decât 
restul omenirei, să fie un fel de'upostol dublat 

ca un perfect cavaler din.evul de mijloc, — pe 
când noi nenorociţii sântem plămădiți din o 
cocă ca toată cealaltă lume. 
„Ştii răspunsul care mi se poate da: 
— Atunci, de ce te-ai făcut ziarist ?. 

-La, acest răspuns se poate iarăși răspunde « cu 
altul : ” 
= Dar unde găsești: alții mai buni: câ noi, ca 

să le încredinţezi condeiul şi spada: imaculată a 
dreptăţei ? - . 
"E. de altfel; cum nu prea sufer de modestie 
de felul mei, socot că aşa cum sânt și cum am 
curajul 'ori cinizmul .să mă arăt publicului tot 
sânt mai bun și decât alţi ziariști și poate că 

“și decât publicul în general |
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_DELA 22-29 NOEMBRIE 

22: Noembrie. — Ieri am asistat la Cameră 
la o scenă penibilă. Străbătuse în fumoarul 
Adunărei cunoscutul Leonida Condeescu care a. 
înebunit deabinelea. Venea să depună pe alta- 
rul patriei: două miliarde şi jumătate. Poliţia îl 
împiedica să străbată în incintă şi bietul nebun 

| “protesta că nu era lăsat să vadă pe ministrul 
preşedinte, căruia voia să-i predea cele două 
miliarde şi jumătate. NA | | 

De abia cu multă greutate; d. Moruzzi, pre- - 
fectul poliţiei, a putut linişti pe nebun, care 

-după. o oră era internat la spitalul d-rului 
Şuţu, unde s'a stins de altfel şi un alt nebun, - 
dar acesta de genii, Mihail Eminescu. | 

Bietul Leonida! Toată vieaţa n'a fost el toc- 
mai tocmai cu mintea cumpănită, dar nebunia: 
l-a făcut celebru pe el, — pe când sânt, slavă . 
Domnului, atâţea nebuni cari trăiesc și mot în: 

„obscuritate. Această faimă, Condeescu o dato-. 
reşte lui Caragiale. Intr'o zi pe când autorul 
Nopţei furtunoase seriea la Universul, tipul ex-- 
primarului dela Mizil i-a eșit înainte și el l-a. 
prins şi l-a fixat pe hârtie în așa chip încât şi 
nuvela lui. Caragiale și: tipul lui Condeescu, care 
face să se oprească trenul Berlin-București un: 
minut şi la Mizil, ati ajuns celebre în literatura. 
românească. - a o Se 

Vor trece veacuri, nimeni nu va mai şti că în adevăr a existat Leonida Condeescu, ci va fi. 
socotit ca o creaţiune datorită fanteziei. seriito- - : rului; dar nuvela și tipul vor rămâne, ceea ce: .
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este, dacă voiţi, un noroc pentru „acela care 
acum proiestează zadarnic în balamucul d-ruluj 
Şuţu contra nerecunoştinţei ţărei și a partidului 
din care face parte şi cari, în loc de mulţumire, 
îi dăruese cămașa de forță, a casei de nebuni! 

„23 Noembrie. — Să fie oare ceva bolnăvicios 
la mine această necesitate prodigioasă de acti- 
vitate? Zilnic existenţa mea, destul de compli- 
cată, o complic cu noui întreprinderi, afaceri 
şi planuri. Totdeauna fantezia mea a lucrat şi 
nu m'am dat înapoi din faţa ori cărei lucrări. 
Altă dată insă aveam douăzeci și cinci de ani, 
eram tinăr și fără de experienţă, credeam că 
forțele omenesci sânt inepuizabile și că timpul 
m'are o limită peste care să'nu "poţi trece. Azi 
însă când nu mai pot spune vai! că sânt ii-! 
năr, azi când văd lămurit rezultatele atâtor: 
complicaţiuni, azi ar trebui să-mi economisesc 
puterile și să ţiii închise în capul. mei atâtea 
și atâtea planuri, cari fatalmente nu vor reuși, 
fiindcă un singur om nu poate să le îndeplinească. 

Ceea ce este mai curios este că tot ei sânt 
supărat și enervat, tot eii protestez; şi totuși 
zilnic capul mei inventează alt ceva. 

De sigur, e ceva bolnav în mine! 

24, Noembrie. — Azi ei, care de mult am: ? 
renunţat să discut idei şi chestiuni de principii 
şi mai ales de cele religioase, am fost antrenat 
într'o discuţiune de asemenea natură. Am dis- 
cutat cu oarecare căldură și apoi m'am judecat 

"pe mine însu-mi: la ce bun asemenea discu- 
țiuni ?... Ele nu pot convinge pe.nimeni, fiindcă 
între un om: care crede şi altul care nu mai 

15
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crede nu. există nici.o linie de trecere care să 

facă posibilă o discuţiune serioasă. E un răz- 

poiii. fără „putinţă de a duce la pace, un război 

“pe vieaţă și pe moarte, care se va sfârşi odată 

prin distrugerea ori a credinţei ori a necredin- 

ţei. Am ajuns azi într'o vârstă când asemenea 

lucruri trebue să-ţi fie indiferente. Religia este . 

o necesitate pentru marea majoritate a oame- 

nilor cari,. în setea lor de a. înţelege totul, re- 

curg lu explicaţiunea foarte simplă a unei făp- 

turi supraomenesci care a aranjat această lume 

şi întreaga ci vieață. Omul „de ştiinţă, nică el 

nu-și poate explica multe, dar se mărginește să 

constate că explicaţiile religiunei nu sânt în- 

destulătoare, caută altele şi se mulțumește; să - 

" înţeleagă cel puţin o parte din această problemă, 

mare care se numește vieaţa. Si 

25 Noembrie.— Relativ la ceea ce. scrieâm 
ieri, mi sa pus înainte problema că omul fără 

de credinţă nu poate fi fericit. Chiar și așa de 

ar. fi, aceasta n'ar fi un motiv ca.să cred, pen- 

tru: ca astfel să fiii. fericit. Cred fiind. că cred, 

nu cred fiind că altfel sânt convingerile mele; 
dar în discuţiune nu poate fi pusă cestiunea 
fericirei ori a nefericirei din cauza necredinţei. 
De altfel contest cu energie aceasta. Numai. 
acela care a pierdut credinţa fără;să pună în 
loc alt ceva, adică explicaţiunea, sciinţifică, nu- 
mai acela ar putea să simtă oarecare vid ,în 
existența lui știrbită de o parte .ideală. Omul 
însă care a pierdut credinţa, fiind că ea a fost 
gonită de ştiinţă, omul acesta este perfect înar- 
mat din acest punct de vedere și mai mult 
fericit, fiind.că explicațiunea rostului vieţei “i
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se prezintă în. chip mult mai grandios decât -explicaţiunea „copilăroasă a. scripturilor” sfinte.. - Dar omul fără de religiune este imoral! strigă bine-credincioșii, , cari uită” că. morala şi „religiunea sânt de multe ori în dușmănie. .Mo- “Tala este o știință eminamente omenească și omul, care trăieşte în mijlocul. societăţei, din . acest mijloc, își. trage regulele sale de morală și ideală și practică. ES Da „De alifel.eă.mă ieati pe „mine însumi, mă judec cu strășnicie şi. nu văd că aş fi ceea ce se chiamă un om imoral. Cu toate acestea nu sânt un bine-credincios, zâmbese cu milă la erezurile celor ce cred orbește și zilnic constat că religia nu împiedică pe nimeni dela fărăde- lege și dela fapte imorale. Și,. fiind că vorbese de "fapte imorale, cele ce se petrec în sfânta Rusie sânt pildă vădită, Acolo cei cari conduce bapdele de huligani la măcel și jaf sânt preo- . ţii cari, cu icoanele sfinte în capul cortegiului, - pornesc la 'devastări și la suprimarea vieţei “ aproapelui ! 

26 Noembrie. — Reciteam cele ce scrieam ieri : despre măcelurile din Rusia şi prin asociaţiune - de idei mă gândesc la marea deosebire dintre martirii creștinizmului şi aceia ai cauzei popu- lare din Rusia. Cântărind faptele unora și altora cât de mici îmi apar în ochi acei cari murea „acum două mii de ani pentru credinţa în Cristos | Ei se sacrificată, fiind-că între altele în capul lor făceaii o afacere rentabilă, dacă îndrăznesc să mă exprim asilel: în mintea lor, primii creştini so- coieaii vieața pământeană ca ceva trecător ;. ceea ce însemna ceva nu era această trecere vremelnică
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“prin valea plângere a vieţei trecătoare, ci vieaţa 

de apururi, de-a dreapta tatălui, în eternul veşnic: 

-al vieţii viitoare, unde nu este:tristeţe ori plânset, 

“ci vieaţa fără de durere şi fără de sfârșit. 

: 
x 

.
 
m
e
a
 

e
r
 

a 
a
 
r
e
,
 

>
 

  

Eroii cauzei pupulare din Rusia mor, nu pentru 

a câștiga altă vieaţă mai bună pentru ej, ci pentru :- 

fiii şi fraţii lor. Nici măcar râvna măririi nu-i . 

- mână spre eşafod și spre moartea obscură în 

fundul temniţilor ţariste. -Mulţi ai murit fără să 

li se fi recunoscut identitatea, şi cunosc cazul 

unuia: care a căzut sub securea călăului fără să 

se dea de gol cine este, și aceasta fiind-că mama 

lui, biata lui mamă, nitată în cine ştie ce fund 

de provincie, să nu-afle că fiul ei a murit pe eșa- 

fod, ca un om fără de lege. 
Examinaţi, nu mai departe, moartea lui Ka- 

lajef, ucigașul marelui duce Sergiu al Rusiei, acest 

idealist și sfânt martir care iubea copiii și n'a 

voit să se atingă de marele duce decât în momentul 

“când a știut că nu era întovărășit de femeia lui,— 

o nevinovată aceasta. Dacă l-ar fi ucis pe marele 

duce în “alte ocaziuni, dacă nu s-ar îi uitat la 

acest detalii că poate ucide şi pe marea ducesă, 

Kalajet şi-ar fi pus la cale.planul aşa că poate 
ar fi putut scăpa și cu vieața. . - . 

„Ar îi de citat sute şi mii de cazuri în cari sar 
putea-“vedea' cât de mari sânt martirii cauzei 
libertăţii 'omenesci, cari mor fără speranţa unei 
răsplătiri în lumea viitoare, faţă de martirii crești- 
nismului, 'pe cari: dogmele i-aii.sfinţit şi numele, 
precum. și faptele lor, le proslăveşte întreaga 
cteştinătate !. e 

- 21 Noembrie. — Singurul mijloc dea mă ţine 
..,: . “e '] * . a pi curent cu „vieața pariziană e că citesc câte 

odată ziarele franceze. E puţin, recunosc; dar eii, 

»
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care de aproape zece ani nu mai pot citi nici o 
“arte, mă mulţumesc şi cu această legătură su- 
perficială a ziarelor, între mine şi marele Paris. 
De foarte multe ori reușesc să citesc și cronicile 
lui Jules Ciardtie, în cari găsesc o mulţime de 
amintiri ale bătrânului academician şi director 
al Comediei Franceze. Totdeauna când citese pe 
Clarctie mă gândesc şi la cei două-zeci și cinci 
„de ani ce las și eit în urma mea. Ei bine, mi se 
pare așa de deșert acest laps de vreme. Imi pui 
însă întrebarea: oare nu s'a “petrecut nimic .prea.. . 
important ca să fie înregistrat de amintirea mea, 
ori poate fiinţa mea este atât de “puţin impresio- 
nabilă în cât faptele ai trecut, fără nici o urmă 
asupra crecrului mei ? o 

..v 28 Noembrie.— Copiii sânt nişte oameni mari, 
dar mai puţin fățarnici, , 
eră copila cumnatului meă părea tristă, aproape 

să plângă, dar trăgea cu ochiul la mama ei, - 

i 

— Dar ce ai, nu-ţi este bine? o întrebarăm noi. . 
— Nu am 'nimic răspunse micuța, dar mă 

prefac astfel, ca să mă mângâie mama, 
In răspunsul copiliței cât adevăr este și cum 

"ceea ce -fac copiii se poate aplica și oamenilor 
„mari ! Câţi din ei nu se prefac, pentru a-și ajunge 
scopul. Singura diferinţă între copil și adult, este 
că copilul 'are curajul faptelor sale, le mărturi- 
sește și le arată ca ceva natural, pe când adultul 

-se preface până la sfârșit și faptelor sale — cari 
nu sânt nici mari nici altruiste, decât în apa- 
rențţă—perzistă să le dea haina adevărului și să 

"Înşele astfel pă semenii săj.
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SLI: | 

„DE LA 29 NOEMBRIE EPA LA 
Na 5 DECEMBRIE 

29 Noembrie. — Viă dela o căsătorie. Lume 

multă, găteli alese, frig în biserică. Am uitat să-mi 
iati mânușile şi nu ştii ce să fac cu mâinile. Pare: 
că această înfrângere a! etichetei mă arată: tu- 
tulor. De! altfel pentru mine! 'mănuşa este ceva 
'superfluii și nu odată mi sa întâmplat. să. plec 
la vizită cu mâinile goale. Văd şi ei că nu sânt 
făcut pentru vieața mondenă și nu pot să mă 
„obișnuesc și să mă identific cu ea. 

Cum n'am nimic de făcut — ei curte nu ştiu, 
„să fac și evit să vorbesc de politică — m'am. 
„mulţumit să fac! observaţinni. Am-voit să am o. 
privire generală a bisericii şi m'am urcat peo 
treaptă de lângă altar. Ştiţi ce notă dominează? 
Aceeca a penelor dela pălăriile doamnelor. Se părea 
că este o: întreagă grădină de pene și în special 
de pene albe. : 
a doua observaţiune este tot relativă la pălă- 

„La un moment dat este „regula să se sărute 
crucea sai icoana. Ei bine, mă uitam ţintă Ja: 
cucoane: se interesati mai mult” de pălăriile lor, 
decât de actul pe care de sigur îl credeati sfânt. 
In acel moment, în loc ca toată încordarea fiin- 
ței lor să fie întâiii de a se concentra în acest 
scurt sentiment religios, grija principală le era. 
ca să nu se deranjeze pălăria de pe cap și ca 
penele, triumfătoarele pene, să nu-și schimbe 
direcţiunea și atitudinea lor războinică.
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moriile lui' Manolescu, cari sânt un fel de ur- "mare la Aventurile principelui Lahovari pe “cari 
le-a publicat Dimineaţa. Manolescu, — celebrul 
pungaș european, azi devenit om de treabă — 
Manolescu scriitor este opera mea. Eă i-am dat : 
ideia să-și scrie memoriile, ei l-am susținut 

“câtva 'timp până le-a. scris; eit am descoperit 
în acest tînăr: un “adevărat talent de scriitor ; 
mie în sfârșit mi se datorește faptul că azi își 
“poate câștiga pâinea în mod cinstit. Și când 
îmi aduc 'aminte cât'mi sai scos ochii cu aceste 
memorii ! Totuși mi se pare că am făcut o fapiă 
bună, căci este foarte'greii a întoarce pe cineva: 
de la calea răului. 

* De altfel, editorul german al scrierilor 'lui : 
Manolescu îşi face şi el o glori: de a' fi desco- 
perit un asemenea giuvaer artistic şi nu se simte 
de loc: rușinat 'că a dat la iveală o scriere a 
unui escroc patentat, cu diplomă. Și omul acesta 

„are dreptate. Manolescu a produs şi dat la iveală 
adevărate 'documente omenesci şi cine 'ar fi pu- 
tut scrie și vedea mai bine' decât dânsul, care 
a trăit-o, acea vieață de aventuri şi de luptă 
contra societăţei — cu jandarmii, cu judecătorii 
și cu temniţele ei? 

30 Noembrie. — Am hotărât să public me- 

1 Decembrie. — Am avut azi de rezolvat o 
afacere -cu doi oameni distinși, cu două perso- 
hagii de mâna întâia. Lucrul care era foarte 
ușor de 'rezolvat s'a complicat prin faptul că 
cei doi bărbaţi âti început 'să discute cu totul 
alt. ceva decât acea pentru care ne adunaserăm. 
Zadarnic 'am căutat să-i aduc la cestiune ; dis. 
cuțiunea s'a întins cu vioiciune, aproape două 
ceasuri, deşi ambii erati ocupați, deși la început .
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- mu aveati decât două cuvinte de spus şi două 

minute de pierdut! Când ai voit să înceapă - 

adevărata discuţiune, fiecare și-a dat seama că 

era prea târziii și ait amânat-o pentru altă dată. 

Plecând mi-am pus întrebarea: Dacă aşa se 

urmează totdeauna,, cum pot conduce treburile 

politice acești doi oameni ? La fiecare minut ci 

sânt târâţi în discuţiuni străine, uită treburile 

lor și totuşi ei sânt: prezumţi că lucrează. Lu- 

crează în udevăr, însă încă odată mă întreb: 

cum fac și cum găsesc timpul să facă și operă - 

serioasă și să se pieardă în discuţiuni fără folos 

imediat, peste chestia ce tratează? 

2 Decembrie. — Am. asistat ieri şi azi la 
discuţiunea adresei la . Cameră și am asistat, 

nu pentru plăcerea de a asculta pe doi fruntași 

politici ca d. Costinescu și Take Ionescu, ci 

pentru: că era o datorie profesională ca să-i as- 

cult. Ambele aceste personagii îmi sânt simpa- 
tice și de aceea poate am simţit o'durere vă- 
zându-le în. luptă. Și „ce luptă, doamne sfintel 
O luptă urâtă, căci fiecare a etalat în faţa pu- 
blicului “tot ce a făcut altul ilegal și răi, că'a 
favorizat pe unii și a lovit pe alţii. Ce se dega- 
gează însă din toată-lupta aceasta ? Un ce trist, . 
anume că şi unul și altul ai nesocotit legea și 
morala. Dar dacă aii făcut. astfel, de ce nu păs- 
treuză tăcere cel puţin ? Nimeni nu i-a tras de 
mânecă ca să-și arate aceste isprăvi urâte. Atunci, 
de ce aii făcut oare ca acele : ţigănci cari, ne 
mai având argumente ori injurii ca să-şi arunce, 
îşi dati poalele în capul celorlalte, își ridică 
fustele şi iși bat dosul cu palma?
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3: Decembrie. — Căutând din întâmplare prin 
nişte rafturi prăfuite am dat peste o întreagă 

operă a vieţei mele. E colosal cât produce omul 

într'o anume epocă, şi anume într'aceea când 

păstrează ceea ce scrie. Astăzi nu mai am această 

grijă, căci mi-a trecut dorinţa de a da pe fie- 

care an un volum sai două și mi-a trecut și 

pofta de a trece la posteritate cu opera mea ar- 

tistică ori literară. În rafturi însă am dat de 

mai multe caiete vechi, cari mi-ai amintit că 

am încercat odată să fac și teatru. Da, 'am pe 

conştiinţă mai multe păcate teatrale. La Paris 

am făcut o comedie în trei acte... Ghiciţi cu 

cine? Cu Mişu Săulescu, profesorul de azi de 

economie politică de la universitatea din Bucu- 

reşti. Cum era intitulată. acea piesă nu-mi mai 

aduc aminte ; ceea ce ştiii însă este că era în 

ea un cetăţean din răposata gardă civică. Piesa 

a fost luată de Săulescu în ţară, intro vacanţă, 

ca să o dea la teatru și de atunci n'am mai- 

auzit de ea... Unde va fi oare copilul acela al 

tinereţelor noastre ? e 
Mai am şi alt păcat pe conștiință. O altă co- 

medie pe care am prezentat-o lui Caragiale pe 

când era director la Teatrul Naţional. Caragiale 

a citit-o şi apoi. m'a întrebat serios dacă nu 

eram nebun ?. Cea mai bună dovadă că nu eram 

a fost că n'am insistat ci, aruncând comedia în . 

fundul celui mai negru sertar, de atunci n'am 
mai dat de această crimă dramatică.- 

Nam isprăvit încă cu păcatele mele. 
V. Gh. Mortzun — care, pe când studieam a: 

anândoi la Bruxelles, visa să reformeze teatrul 
român — mi-a dat să traduc pe Charles VII 
chez ses vassaux de Alex. Dumas-tatăl, dramă 
în versuri. Am executat această traducere, iar 

mai târziti am tradus opereta Le jour et la nuit. 

  
D
E
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“Tot cu V. Gh. Mortzun schiţasem o dramă asu- 
pra lui Christ; dar crima: n'a fost perpeţrată, 
căci din ea n'am 'comis decât câteva scene 'şi— . dacă aş căuta prin vechile mele. hârtii — aș găsi şi cele câteva versuri” pe cari le -'reciteam' cu Mortzun, pe când ne plimbam prin aleiele sin- guratice din păduricea “de” la Ucle-de lângă . Bruxelles, acum douăzeci și cinci de ani. - _Mă întreb : adecă de ce 'Spun ei toate: aceste lucruri, mai ales că nu simt "momentul venit ca să plec pe lumea ceâlaltă şi deci să fiii gră- bit a da 'biografilor mei, ei însu-mi, note ine- „dite asupra existenţei mele? :: :- ii 

+ Decembrie. — O studentă, fiică de ţăran, imi scrie o lungă: scrisoare prin care îmi: cere sfatul relativ “la” chipul cum ar "putea! dânsa să-şi” găsească o ocupațiune' onorabilă în Capi- tală, în: acest haos unde nu cunoaşte pe nimeni? Scrisoarea aceasta - mi-a 'adus aminte o scenă din La Passerele pe care a jucat-o iarna aceasta. Rejanne la București. E vorba acolo de o tinără fată din. provincie, sosită de curând în Paris şi care, ca și corespondentă mea, căuta o ocupa: țiune onorabilă. Nașul ci îi arăta că aproape nu există nici o ocupaţiune de acest soiu, fiindcă pentru ca să parvii ești nevoită să nu mai fii “onorabilă. Profesoară? Ca să ajungi trebuie să . te ploconești și să fii gentilă cu: mulți. Odată ajunsă, odată profesoară, pentru ca să te men- ţii, iarăşi eşti nevoită să fii gentilă cu revizorii, cu inspectorii, cu . secretarul general, maj știii eii cu cine. Actriţă ? Dacă “ești . drăguță te va remarca cel d'intâiit directorul, 'apoi va 'veni rândul altora și altora, fără de'care nu vei pu-
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tea parveni. Fată de magazin 2 Stăpânul va pune 
ochii pe tine şi, dacă vei rezista, nu vei! putea 
să-ți păstrezi locul; și așa mai departe... 

| "Totuși. este posibilitate să ajungi ca să te hră- 
neşti și în chip onorabil. Cum vei face însă tu, 
fiică de sătean, să pătrunză prin acest noian de 

" greutăţi, cum vei putea să străbaţi prin mulţi- 
„mea care se năpusteşte nebună spre poaria asia 
. strimtă care se numeşte vieaţă? Trebuie multă 
răbdare, trebuie mulţă: energie, trebuie umeri 
puternici, stomac deprins cu privaţiunile ; ire- 
buie să 'fii eroină, — căci numai acestea pot că- 
păta victoria, când nu cad moarte tocmai cânâ 

ai înfipt steagul biruinţei ! 
. , 

5 Decembrie. — Cum, domnule, eii nu sânt 
om cinstit, îmi: răspundea ' indignat un politi- 
cian, căruia eii vream să-i demonstrez că. în 
ţara românească cinstea nu poate exista. 

— Da, i-am răspuns! eă, nimeni în ara ro- 
mânească nu poate îi cinstit, în' sensul-adevărat 
al cuvântului, nimeni; fiindcă condiţiunile sânt 
astiel. Şi nu vorbese de cinstea. de toate zilele, 
de cinstea ' comercială. și cea obicinuită, dar să 
“vorbim de cinstea ori corectitudinea politică. 
In această privinţă, te rog să-mi spui cu mâna 
pe conștiință, dacă n'ai violentat conştiinţa ale- . 
'gătorilor d-tale, dacă nu i-ai oprit de la vot 
prin amenințări, dacă n'ai făgăduit prea mult 
pentru a căpăta slasul cuiva și, în. sfârșit dacă, 
pentru a Teuşi—n! ai întrebuințat arme pe cari— . 
dacă! le-ai întrebuința: în vieaţa de toate zilele, — 
le:ai socoti incorecte ? 
»"—-Dar.cum voești d-ta să lupți, dacă alţii” 
întrebuinţează contra ta aceste arme incorecte?
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— „Perfect, am încheiat ei. E tocmai aceea 
ce voiam să arăt, că în țara românească, din 
cauza împrejurărilor speciale, nimeni nu poate 
fi corect și. moral în, adevăratul sens al :cuvin- 
tului. „a ” i: , , . 

XLar 

„DELA 6-13 DECEMBRIE, 
6 Decembrie. — După multă bătaie de cap 

am putut căpăta o slujbă mică pentru un pro- tejat al mei. S'ar părea .că, atunci când ai prie- 
ieni puternici, lucrul acesta e cel mai ușor din lume. Cu toate acestea nu e astfel. E atâta îm- bulzeală, e atâta goană după protecțiuni, încât 
atunci când m'ai decât calitatea de amic perso- nal e greii să reușești să capeţi. vreo slujbă pen- | tru cineva. Şi lucrul este explicabil: De un prieten nu te jenezi, îi arăţi că nu poți să-l servești şi lucrul s'a isprăvit. Dacă ai niţel bun simţ, înţelegi cu amicul tăi are dreptate și mai aștepți, ca doar norocul să favorizeze pe cel ce sa pus subt aripile tale proteguitoare. . Nu este “tot așa cu amicul politic.. Acesta pretinde,. se prevalează de interesele partidului şi ministrul este nevoit să se supună „partidului.* - Oricum ar fi am reușit să numesc pe un bie nenorocit într'o mică slujbă. Nu spun la ce mi- nister, căci nu ţin să mai fii inundat „de ce- Teri. Azi dimineață m'am trezit cu protejatul . meii care venea să-mi arate. decretul de numire "ȘI să mă asigure de eterna luj recunoștință des- pre care niciodată nu m'am îngrijit, mai ales.
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că nu prea cred în așa ceva. Mai avea ceva de zis, 
căci îl vedeam codindu-se și ezitând să-și spună 
păsul, ceva -ce totdeauna mă enervează, fiind- 
că pe când unul ezită alţi zece: mă aşteaptă și 
poate se impacientează să-mi facă—mie demo- 

" crat—anticameră. In sfârşit se hotări ca să vor- 
bească.. ” | 

— Vă rog, să mă scuzaţi ; dar fiindcă mi-aţi 
făcut: binele acesta, vă rog, să nu uitaţi să ștă- 
ruiți pe lângă d. ministru ca să mă... înainteze. 

M'am scăpat cum am putut de această nouă 
cerinţă, dar câud a plecat individul m'am gân- 
dit la felul de a cugeta al multora. Inainte de 
a fi căpătat această slujbuliţă, după care umbla 
de doi ani de zile, sar fi simţit fericit să oaibă. 
Azi când: o posedă imediat este nemulţumit și 

cauiă să i se dea ceva mai bun! Și mă întreb 

“ chiar dacă am făcut bine de am stăruit atâta. 
Ştiind că-i -pot face ceva, omul „cu recunoştinţa 
eternă“ mă va pisa şi mai ră, se va agăța de 

mine ca de ultima scândură de scăpare, și va 
fi vai de capul și de timpul meii! Cine ştie 

dacă această „eternă recunoştinţă“ în curând 
nu va fi uitată și sentimentul prim nu'se va 
schimba în ură neîmpăcală? 

17 Decembrie. — Mam simţit umilit azi. De- 
sigur că nu cunoaşteţi pe d. Niculescu Magne- 
ficientul. E un tînăr foarte simpatic care trece 
drept ţicnit, dar care în tot cazul este un artist 
incomparâbil și extraordinar. După comunii mu- 

„ritori 'este ţicnit fiindcă a făcut proiectul unui 
pod peste Ocean. Cine ştie însă dacă no îi ţic- 
neală ori dobitocie din partea noastră să nu 

„credem în această operă, cum nu credeaii a- 

- ceia cari zâmbeaii cu suficienţă de proectul ne-
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bun. al lui Cristofor „Columb de a descoperi o 
nouă lume, pe care totuşi a descoperit-o[... Ne- 
bun ? Cuminte!... „iată: două noţiuni cari nu 

„sânt concepute la fel de către oameni şi de e- 
poci diferite. Ceea ce putem spune, despre acest 
tinăr e cel mult că nu ptitem înţelege concep: 
țiunea lui ciudată, că pentru noi fantezia lui este 
atâta de bogată şi de largă încât frizează, pen-: 
tru; mintea noastră, marginile imposibilului, £ 
o nebunie pentru creerii noștri aceea . ce gân- 
dește el;.dar cine .ne garantează că nebunia acea 
nu o fi fiind decât o scânteie de geniu ? 
Nebun ori nu, ceea ce este adevărat e că-i un | 

antist extraordinar. Mi-a adus nişte, proiecte de 
diplome ale expoziţiunei noastre de o deconcen- . 
trantă bogăţie. de fantezie. Mi-a mai adus un - 
proiect de diplomă pentru principesa Maria, tot 
aşa de bogat în închipuire, dar şi de o execuţiune 
care te uimeşte. . N Me A 

Este lucrat pe hârtie de calc, cu o. fineţe de 
lucru uimitoare, desemnat în iuș și culori fără 
de lupă, dar în care nu găsești nici o linie, cât 
de mică, greșită, nici cea mai mică” nesiguranţă 
de mână. Sa . Mâna, Da ue 

Și câtă răbdare la omul acesta să facă o operă 
care te uimeşte și ca dibăcie și ca . imaginaţie |... 
„Ziceam, însă la început că m'am simţit umi- 

lit. Magneficientul a desfăcut'un âlt ruloi și mi-a arătat o altă diplomă, tot așa de extraordinară 
şi ca fantezie și ca dibăcie. Şi ştiţi a cui. este această diplomă? A mea? A mea cu 6 dedicație 
care mă face să roşesc, a mea. care nu am avut şi nu am, nici un drepti la admiraţia și recunoș-! tinţa acestui tînăr! Simt un fel „de remușcare și un fel de umilire de a-l fi făcut să lucreze Ca răbdarea lui. de benedictin, de al fi îndemnat fără de voia mea sa facă o lucrare de mare va- 

/ : -
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Joare şi acesta să pieardă tocmai finacă cel glo- 
rificat mare drept la asemenea. slăvire. .. . 

- Plecând, Magneficientul m'a rugat să-i spun pă- 
rerea mea "despre dânsul. De ce nu i- aş spune-o ? 
Fără de înconjur și în chip sincer îi spun tot 
ce cuget despre acest om care netăgăduit trece 
«drept nebun și care poate nu-i decât o bieată 
fiinţă omenească chinuită de o grozavă îndoieală.. 
Dacă este adevărată. „părerea că “între geniii şi ne- 
bunie -este o mare apropiere, cazul Magneficien- 
tului” este o ilnstraţiune din „cele: mai bătătoare 

„ Ja ochi. a 

8 Decembric. — Intre un francez cult şi un 
român cult, este oare vreo deosebire şi. în favo- 
rul cui esie ea?. 

lată care cestiune 'se discuta, aseară într! un 
cerc,.el însuşi destul de cult. De obiceii nu mă . 
amestec în „discuţiuni de aşa natură, deoarece 
Ştii că nu iese lumină din ele. Mam mulțumit, 
să cuget în. mine însumi şi să, cred că fatal- 
mente un, român cult, dar cult în adevăratul . 
sens al: cuvîntului, va avea superioritate , asupra 
francezului. Și lucrul se explică prin. faptul ! că 
românul, fiind străin, sa adăpat. şi la alte cul- 
uri, a cercetat izvoarele germane, „italiene, en- 

- gleze, și-a mobilat creerul cu mai multe chipuri 
de a vedea.lucrurile și în capul lui a alcătuit 
sinteza a tot ce a văzut, a tot ce a învățat, a 

"ot ce a simţit. Acest lucru, nu. se întâmplă cu 
francezul, care în cele mai mulie cazuri este 
esclusivamente omul culturei franceze foarte stră- 
lucitoare, dar căreia îi lipsesc multe, cum de 
altfel. multe lipsesg fiecărei culturi luate în parte. 

Cea ce va lipsi românului e fineţea francezului, 
| inlădierea lui intelectuală, strălucitoarea aparență, 

x 
”
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tot în sfârşit ce daii atâtea: secole de vieaţă ar- 
tistică, literară, mondenă, cu un cuvint ceea ce 
este rezultanta atâtor civilizaţiuni. 

De altfel ceea ce zic de omul cult român zic 
de, oricare alt străin, care își alcătuiește o cul- 
tură universală. - 

9 Decembrie. — Intr'o revistă ilustrată străină 
citeam azi descrierea modului cum se reprimă 
revoluţiunea în Persia. Textul era întovărășit de 
sugestive ilustraţiuni. Sub niște bolte mari, mai 
mulți indivizi se vedeaii spânzurați de picioare, 
cu capetele în jos. N'am privit mult această ve- 
dere plină de grozăvie şi m'am gândit la chipul 
cum ziarele pariziene glorificaă astăvară pe șa- 

“hul Persiei, care se întrecea pe el însuși în acte 
de milostenie, și care dase unei cerșetoare o piesă 
de 20 de franci! ai 

De îndată însă ce potentatul asiatic sa întors. 
în Persia, a uitat şi obiceiurile europene şi azi . 
o ilustrație a unei reviste ne arată cum înţelege 
suveranul aceasta să trateze cu blândeţe pe su- 
pușii săi. De altfel mă “gândesc, câţi din com- 

”patrioţii noștri sânt grozav de civilizaţi în străi- 
nătate și îndată ce trec graniţa redevin români 
adevăraţi, cari bat, schinguiesc şi fac tot felul 
de sălbăticii. 

10 Decembrie. — Fără să mă gândesc,. azi 
am recomandat pe vn noi amical mei altui 
amic în chipul următor: D. Y... un socialist... 
tînăr... Am făcut recomandaţia aceasta astfel, 
fără să-mi dait seama. Numai după aceea m'am 
gândit că spuneam fără să mă gândesc. un mare: 
adevăr. Un socialist... tinăr, a început de mult
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„să fie o raritate. Cei câţiva cari am rămas ori cât 
ne credem că am rămas nu mai sântem tineri. 
Altă dată apanagiul 'mișcărei *socialiste era că 
era condusă de tineri. Azi un tînăr! în această 
"mișcare e ceva mai rar. Tinerii de astăzi sânt 
băeţi cuminţi, se gândesc cum să. capete mai 
ușor: diplomă și cât de multe slujbe; se grăbesc 
să iscălească pe papa pe poliţe date cămătari- 

„lor; se aruncă în mișcarea politică şi chiar fac 
manifestațiuni comandate, ori de către poliție 
ori de către opoziţiune. A se gânăi, ca tineri- 
mea de. altădată, la problemele sociale, la cei 
de jos cari zac în sărăcie și în întuneric, a se 
sacrifica pentru binele patriei, toate acestea sânt 
fleacuri la acești tineri bătrâni și îmbătrâniţi 
aşa de curând și de „uşor în rele. 

: 11 Decembrie. —. Ieri a venit la. mine un 
domn și mi-a. adus cincizeci de lei pentru o 
„familie sărmană : despre care vorbisem în ziar. 
A cerut cu insistenţă ca să nu se publice nici 
numele lui, nici să se.facă cunoscut celor aju- 
taţi de la cine a venit obolul. acesta. | 
“Un caz ca acesta este rar. și. noi ziariștii sân- 

- tem mai miraţi ca ori şi cine, noi cari fabri- 
căm gloriile' şi pe ale filantropilor şi pe ale 
oamenilor mari. Sântem în bucătăria unde.se: 
pune la cale slava și: ştim pericct că oameni ca 
acela care a venit să-mi ceară .0 disereţiune 
sânt foarte puţini, aproape nu există. Când însă 
descoperi o excepţiune, .ea îţi dă o mare plă- 
cere sufletească, te face să nu dezasperezi încă 
de omenire și să speri că odată și odată fondul 
cel bun şi mare, fondul omenesc, deci cel înalt, 
va ieși la. suprafaţă deasupra relelor r apucături 
şi a instinctelor celor rele. 

, 16
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„DE LĂ'12—18 DECEMBRIE... 
12 Decembrie. — Nu vei . merge la cer cu 

credinţa d-tale,- îmi spunea mai ieri o doamnă, 
cu care din când în. când avem. discuţiuni 
furtunoase dar inutile asupra ireligiosităţei mele. 
"— La cer, doamnă ? Mărturisese că așa ceva 

nici nu-aș vrea. Ce aș face eii mai întâi în 
ceruri ? M'aș plictisi în grad superlativ. Cerul, 
dacă este astlel cum îl zugrăvese binecredin- 
cioșii şi scrierile. zise sfinte, este.un loc în care 
veșnic e linişte și fericire. Ştii d-ta ce _va-să 
zică aceasta? E culmea. plictisului. De altfel, 
fericirea nu poate fi înţeleasă fără de nefericire, 
binele fără de răi, liniștea fără de .tulburare. 

Și observați vă rog, doamnă, că pe lângă toate 
acestea vieaţa în cer este eternă. Te gândești 
d-ta ce ar însemna o eternitate de fericire ? Ar 
(i grozav, și este mult mai preferabil să fii în 
infern. Cel puţin acolo speri că odată și odată, 
după multă pocăință, D zeii. se va milostivi şi 
te va trece în “paradis. Dar în cer? N'ai-nici 
puiinţa să-ţi. schimbi domiciliul în infern ; căci 
odată intrat acolo, vorba lui Dante, lăsaţi afară 
orişice speranţă... de a ieși: din acea vieață dul- 
ceagă de paradis. Și, fiindcă mi-a venit Dante 
subt condei, citit-ai d-ta, doamnă Divina Co- medie a. poetului italian? Ei am citit Infernul 
și Purgatoriul. Când am ajuns însă la Paradis - mi s'a părut așa de anost,. așa de banal încât, cu toată rușinea mea, trebuie. să mărturisesc că n'am putut isprăvi celebrul poem. pe care toată lumea zice că l-a citit, și et pun prinsoare că nici cinci la sută n'a făcut aceasta, -. -
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Şi fiindcă. e vorba de fericirea .eternă, cât de 
mult prefer eu fericirea ;nefiinţei, : pierderea ! de- 
finitivă a eului tăii în eterna natură, în liniștea 
neantului, acolo unde în adevăr. nu-i: nici du- 
rere nici :plânset, ci vecinicia care te răsplătește 
de plictisurile și necazurile acestei scurte apa- 
riţiuni sub formă de fiinţă omenească |... 

Dacă aş putea. să mai am o: religiune, ei aș. 
adopta—ce oroare, doamnă, nu-i așa ?—budiz- 
mul, ceea ce ar dovedi 'că adevărurile cele n mai 
vechi sânt și cele mai. „bune. 

:13 Decembrie. — 'Azistam' astăzi la: dolean- 
ele: unei doamne care se plângea că politica și 
afacerile.o fac aproape văduvă: nu-și vede băr- 
batul decât dimineaţa . şi--seara,. câte -odată la 
dejun și la: masă. Când se deşteaptă îl așteaptă 
ziarele pe cari le citește regulat în fiecare: di-. 
mineaţă, apoi pleacă şi-nu revine decât la de- 

“jun, pe care îl iea repede:și preocupat. Nici.nu 
așteaptă cafeaua şi pleacă la Cameră, de unde 
se întoarce la: masă. După masă, ori pleacă după 
treburi, ori se urcă sus să lucreze şi nu se culcă 
decât. noaptea târzii după: douăsprezece, pentru 
ca a doua zi să reinceapă aceiași vieață impo- 
sibilă. 

Şi doamna se întreba: necăjită dacă aceasta 
însemnează. a fi măritată?  . - - 

Nu m'am.amestecat în vorbă, dar-—dacă e ono- 
rata doamnă mar fi întrebat—i- -aş fi arătat că 
nu are dreptate .ori cel puţin că nu știe să apre- 

”- cieze lucrurile. Și nu am bănuit. de -loc că. 
doamna cu pricina ar trebui . să . binecuvinteze 
aceste ocupaţiuni: ale soţului d-sale, pentru a 
face vieața, cum 'se zice. „Nu, ferească D-zei. O:
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socot ; perfect cinstită. și cu cele mat. bune in- 
tențiuni şi sentimente: pentru jumătatea :sa. Mă 

“pun: dar''dintr'un . punct de vedere cu 'totul al-: 
tul. E vorba de faptul că, chiar între doi oameni 
cari se iubesc, .nu:e bună: prea multă şi  veci- 
nică intimitate. E pericol ca femeia ca şi băr- 
batul să: se plictisească :în căznicie ; .iar din 
:plictis derivă: multe 'neajunsuri.. Apoi, pe lângă . 
această, o femeie, ori „un, bărbat, care ar. vroi 
să .umple singură ori singur vieaţa. celuilalt, nu. 
riscă oare să se arate iinsuficient?. E o mare. 
greutate și o' mare presumpțţiune, ca eă bărbat 
ori femeie, să mă cred în stare ca, cu singura 
mea persoană, să pot ocupa de dimineaţa până 
seara 'atenţiunea. celeilalte “jumătăţi ale.: mele.. 
Doi.:oameni -cari trăiesc împreună, ' fatalmente, 
după câţiva ani nu:mai ai ce să-și spună și—dacă 
ar-persista să stea 'mereiă. împreună, — cine: știe dacă nu li sar 'acri și, în cazul acesta, vieaţa 
conjugală ar deveni :nesuferită RI E 
;; Dimpotrivă, soţii cari .nu .se văd toată ziua, : câtă. plăcere nw simt să fie împreună o-clipă ori:mai: mult ? „Bărbatul 'obosit "și plictisit ce „plăcere:nu are .ca:să aibă-un. moment: de -feri- cire în. doi, :să:uite..în căminul - conjugal de tot. şi de.toate.!-; Aceste. clipe scurte, dar puternice. în intensitatea lor, nu valorează mai mult de cât zile: întregi â&;trait împreună, în care-:dom- - nul cască iar doamna. ceartă : servitoarea. spre. marea plăcere şi petrecere a domnului ?.: 
Pi . 

  

ti a A ii IN: ai | . » -:14: Decembrie.—Am. intrat într'o prăvălie. și. - am dat:cu ochii. de -un,domn pe care. demult: îl, credeam mort.:De ce lam crezut mort, nici ei nu mi pot da seama. .E însă -neîndoielnie că, dacă cineva m'ar fi întrebat! cu o zi înainte: 

N
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“despre el, i- aș a răspiins că de, mult: a:mu: - 
„it. E: curios cum dispar oamenii în vieaţa noa- 
stră furtunoasă şi fără de: răgaz. Se întâmplă | 
de nu mai veziiun amic un an,.doi, zece. De: 
odată reapare, şi numai atunci: observi că l-ai - 
uitat, că nu Pai văzut de ani.de zile,. şi îţi faci 
imputarea de a'l fi uitat. Pe: alţii îi crezi morţi, | 
înmormântați de către ei înșişi,—și credinţa” a- 
ceasta. este câte. odată. așa. "de puternică încât 

__par'că simţi: un: “fel de jenă să dai. :mâna cu. rĂ- 
"posatul. ie | pa hei 

. " - 

15. Decembrie. — Un. tinăr. îmi. “scrie: “Am. 
 oarecari dispoziţiuni pentru canto,.amicii mei și 
cei cunoscători în ale artei pretind: că am mare 
viitor, că -posed o avere întreagă în : gâtlejul mei. 

“Ceea ce nu: posed însă. este.o.pungă groasă oră 
părinţi avuţi, ori o bună zestre ca.să . plec :de- 
parte, și de unde îţi poţi lua zborul: spre glorie” 
şi spre. avere. Tinărul: mei. se-'află-. deci în o 
crudă - dilemă :': ori rămâne în. ţâră cu singura - 
“perspectivă ca : să vegetaze într'o medioeritate 
fără viitor ori se avântă: spre vieaja houă, “fără _ 

„de aripi destul de puternice. . ai 
“Tînărul are precauţiunea. ca, “rugându- -mă să-i 

daii. un. sfat, să mă facă atent” anu. răspunde: 
"ca oraculul “antic : Ibis. redibis - nunguam. peribis. 

“Dacă-i vorba. de .un sfat, ei cred că este inu- 
til săl- ceri dela: alţii. Scoboară- te, - tinere, în 
tine însuţi, sfătuește-te cu propria “ta fiinţă, stu- 
diează-te cu imparțialitate, și numai după; aceea 
iea o hotărire. Alţii nu- fi pot spune nimic. Ei nu: 
„te cunosc, orl de, loc ori 'în. mod . superficial. 
Tu singur” ştii de ce. forţă de : resistență dispui, 

_tu singur:cunosci firea. ta. Dacă ea iţi: zice. du- 
te, atunci pleacă fără „grijă şi aproape sigur că 

i
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vei.: străbate. prin valurile vieţei.. Dacă însuţi 
eziţi, este. mai cuminte să stai 'locului; căci 
vei:cădea ca nenorocitul Icar, ale cărui aripi 
de ceară le-ai :topit . razele puternice ale soa- 

De altfel, încă ceva : sfaturile sânt inutile: Ele . 
nu sânt urmate decât dacă bat în. struna pro- 
priei tale păreri și inclinaţiuni.:. :: Dă 

Gândește-te dar la toate aceste adevăruri .îna- 
inte de a lua.o hotărîre supremă, care te poale 

„duce la glorie-ori la... mormânt! 

„:"16 Decembrie.— Frumos bărbat ai mai fost]... 
-așa m'a întâmpinat ieri :un domn la Cameră. 
„_— Da, dragă ? i-am răspuns ei: cu tonul Mi- 

ței Ciucurescu.. Bine că -am fost, fiindcă. altfel 
declaraţia d-tale m'ar face să roșesc. . .-: .. 

- Care va:să zică 'am fost bărbat frumos? -- 
Dar mă întreb, dacă este așa, :n'ar fi logic ca 

să fi avut un. succes nebun la femei.: Cu toate 
„acestea, dacă îmi: întore privirile. în trecut nu. 
prea văd: să fi fost astfel. Dosarul scrisorilor 
mele .de dragoste este plin: cu alte. declaraţiuni 
decât cele de amor.: Cu:rare excepțiuni, în cele | 
mai multe-cazuri, când .mi:s'a spus oh / 'cât 'de: 
mult îmi ești:drag, eii am. regăsit alt ecoi, e- 
coul sumei cu.care 'plăteam acea: declaraţiune. : 
“Trebuie dar să. fie.:0' părere.. greșită aceea ce 

mi .s'a spus.'De altfel, de câte ori uitându-mă 
în: oglindă n'am. fost gelos de alţii cari: în ade- 
văr.aveaă însușirea de-a fi: frumoşi și dea plă- 
cea femeilor | A ae „. 

Şi apoi ce are aface frumuseţea ? E altceva 
care se cere, acel vino încoa, aceea ce poporul zice 
când. îţi-declară că ai lipici, aceasta este esen-



" LETOPISIȚI 0 oap- 

ial, cu aceasta . se cucerește, „lumea, mulțimea | 
ca. şi femeile. 
“Mai este însă ceva. Se spune: că: frumuseţea 

coincidează la oameni cu prostia: cei frumoși 
sânt proști. Ei bine, dacă aceasta e un adevăr, 
prefer să fiu. urât, urât ca dracul, dar cel puţin 
să nu trec drept prea prost, — ceea ce mi sa 
spus de multe ori de către amici binevoitori, , 
dar pe care lucru eii nu-l prea cred: decât pe 

| jumătate. i | N 
. 

17 Decembrie.—D. Niculescu Magneficientul 
a venit să'mi. arate o nouă. schiță pentru diplo- 
mele expozițiunei și să-mi mulţumească pentru. 
ceea ce am scris despre dânsul. 

— Frumos, foarte îrumos, dar foarte: diplo- . 
"matic, pare . că e un val pe ocean; câud te 
scobori în fundul mărei, când te uiţi spre ce- 
ruri, așa de diplomat ești încât mulțumești pe 
toată. lumea. 

„— Da, tinere, da; sânt. cazuri în vieaţă când 
trebuie să fii diplomat: E mai bine decât să ţii 

„piept valului, ca el să te zdrobească, să aluneci 
pe spinarea. Jai şi să ajungi unde țintești. In 
vieaţă reuşesc mai mult dibacii și foarte ade- 
sea ţi se .prezintă probleme şi cazuri, pe cari 
nu: le; presupui și pe cari: trebuie să le rezolvi 
ori cel puţin să ai aparenţa că le-ai rezolvit. E 
o știință şi aceasta—știinţa oamenilor—care nu 
se învaţă în universitate, dar pe care şcoala vie- 
ței ţi-o arată, și eii sânt mulţumit că am putut 
rezolvi cazul : d-tale, aşa ca Și d-iale şi altora 

„ să .le placă.
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„. 18 Decembrie.—Oh ! capul:meă, capul meă! 
„Ori n'am metod la lucru, ori nu știi să între- 
buinţez timpul în mod:inteligent. Ce o fi nu 

„ sânt fixat, dar. ceea ce. știii este că n'am, nici 
un minut măcar de repaos, că biroul mei a de- 

- venit.un dedal și un fel.de piaţă. publică unde 
nu mă mai regăsesc; nu'staii o singură clipă 
și totuși treaba rămâne pe loc, o:mulţime! de 

- cestiuni. cer soluţiune și totuși nu le-o pot da. . 
Cu toate acestea sânt oameni mai: ocupați și 
totuși fac ori pare că fac și ziaristică și avoca: ! 

- tură, sânt și deputaţi, se ocupă de alegătorii lor; 
sânt pe deasupra oameni de lume, merg la se- 
ate, la spectacole, la recepţiuni,: la baluri, ba. 
încă ai una, două sai trei amante! Cuni reu- 
şesc. oamenii: aceștia * să găsească: timp peniru 
toate,—pe când ei, care aproape exclusiv mă 

"ocup de ziar, sânt copleșit de greaua sarcină 
ce mi-am luat? - săi 

x 
„- DELĂ 19—24 DECEMBRIE 

19 Decembrie.— Azi la reprezentaţia dată: de | Novelli la teatrul Lyric, pentru „Sindicatul Zia- | riştilor“, nu am fost de loc. mulțumit de mine însumi. Intâmplarea a făcut ca eii. să fii acela care. să prezinte ilustrului „artist costumul na: ţional oferit de presă d-nei Novelli. După cu- vântarea caldă a confratelui Gr.: Ventura, a lui papa Ventura, m'am văzut deodată în scenă, În - faţa a câtorva mii de oameni, ţinând în braţe -. ca pe un copil preţiosul costum şi având să
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spun în franţuzește câteva. cuvinte.: Mi:am dat 
seama că am fost stângaci, că glasul mi-a tre-, 
murat, că vorba nu mi-a. fost: sigură. De ce? 
Lucrul este 'inexplicabil,: fiindcă -de atâtea ori 
am vorbit-în public, de atâtea oii am luat parte 

“la. discuțiunile: parlamentului, am douăzeci şi 
cinci de ani de politică și deci această ezitare 
nu se explică.. Singura explicaţiune ar: fi că 
aveam un 'rol: care părea banal de îndepli- 
nit, ori poate faptul că vorbeam o altă lim- 
bă,—ceea ce iarăși n'a fost pentru prima oară. 

De 'multe ori, când cineva face un fiasco în 
„public,. lumea se întreabă dacă .: victima” .simte 
ridicolul de care sa acoperit ? Nu știii ceea ce - 

„simt alţii. Eă unul mărturisesc că mai totdeauna, 
după apariţiunea mea în public, sânt nemulţu- 
mit de mine însu-mi și îmi daă seama că arta. . 
oratoriei nu-i: pentru : mine, . Singura mângâiere 
însă este că mulţi, foarte mulţi: nu :sânt mai 
fericiţi decât .mine, în acest meșteșug. 

20 Decembrie. — Câte odată “sânt. de o ză- 
păceală care: mă pune în: situaţiunie ridicolă. 
Aseară la teatru, într'o lojă amică, am fost pre- 
zentat unei doamne, d-na X: mi s'a spus. Soţul 
doamnei îmi era: cunoscut, “fusesem. la şcoală 
ainândoi, făcusem pe vremuri: chiar. ' socializm 
împreună; mai mult încă e! a fost, îmi aduc 
aminte ca astăzi, întâiul abonat al revistei Coa- 
iemporanul, care a avut un rol destul de însem- 
nat în mişcarea literară dintre 1881 și.1891.. 
„— Imi pare bine. de cunoștință. Mi se pare 

Chiar. că. ne-am mai cunoscut. “Dar ce face iu- 
bitul mei ' amic X. eee :. 
-..—. Ce face X.? se întreabă mirată și oarecum 

-
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indignată soţia lui X, dar nu ştiţi că a... murit 
_de şeapte ani?. ca 

Am căzut ca din al optulea cer. Şi cu atât 
mai mult am căzut, cu cât 'în acele momente 
mi-a revenit perfect în memorie sfârșitul tragic 
al fostului, mei amic, care s'a înecat! Ce: folos.. 
însă ? Era prea târzii ca să repar greşeala mea 
şi de sigur, ori cât am întors ei. lucrurile, am 
rămas în ochii -acestei doamne într'o. lumină 
destul de neplăcută. ., E 

Păţania de. la teatru. îmi aduce aminte de o- 
alta : Am fost nevoit zilele trecute să fac o nouă 
vizită, — căci. de. acest supliciă nu am: putut 
scăpa. Sun, întreb dacă boerii primesc, feciorul 
se uită mirat la mine și îmi spune: da, cuco- 
niţa primește. Intru. Nimeni.. In acest moment 
nu știi cum mi-a venit. ideia că domnul este 
mort. E: mort sai nu ?.:Şi,. în: nesiguranţă, mă 
întreb dacă trebuie să cer vești despre domnul 
ori să tac, ceea ce ar fi fosto nepoliteţă ? Cum 
în vieață am noroc câte o dată, am fost scos 
din' încurcătură de către acelaș fecior, care mi-a 
adus „vestea că . greșise şi că 'cucoana.nu este 
acasă... Ufl: am respirat și. am: plecat, dar -am 
neglijat să. întreb până. acuma dacă domnul este cu adevărat mort ori nu? a e 

. 

„21 Decembrie. — Am avut totdeauna simpa- tie pentru clasa muncitoare, cum. am simpatie pentru toţi cei mici, pentru toţi cei oropsiţi de soartă și cari sufer. nedreptăţile sociale. Pe dea- . supra tutulor plâng pe servitori,. pe acești mun- citori cari aă rolul serviciilor. domestice, cari sânt direct în contacţ cu toate părţile noastre bune ori rele; cari s 
de toate zilele şi din cari ar trebui să refacem 

ânt martorii vieţei noastre *
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nişte prietini, pe când noi mai totdeauna. reu- 
şim să ni-i facem dușmani, căci nu știm să ne. 
purtăm cu dânșii. Ba câte .odată îi exasperăm 
astfel încât îi împingem la acte de curată de- 
menţă. In această privinţă mi s'a .povestit una : 
bună de tot, care m'a făcut:să rid cu hohot, 
deși fapta este sălbatică şi brutală. 

O doamnă avea obiceiul să cicălească pe ser- 
vitoră şi să-i bată, Intr'o zi, doamna :a .luat la 
palme pe bucătar şi fiindcă era de statură mică, 
ca şi Ștefan cel. Mare, s'a urcat. pe un scaun ca 
să-şi facă damblaua sa pelicoasă. -Dezesperat, bu- 
cătarul o ridică de pe scaun şi o așează pe ma- 

- şina de bucate care — în parentez fie zis—. nu' 
era de loc rece. Gura lumei, de la care am cu- 

- les această întâmplare, nu spune urmarea aces- 
tei tragice-comedii, care m'a făcut să râd și care: 

a. produs: ilaritate În întreaga societate unde era 
povestită. : 

“22 Decembrie. - — Un ziarist. îmi scrie o 5 lungă 
scrisoare în' care mă: roagă să găsesc. soluţiunea. 

„unei dileme.:O brută“oarecare te insultă și:tu 
om :cuminte pus în această dilemă: ori. taci și 
eşti trecut drept mișel, ori te ridici contra.in- | 
solentului și, el fiind mai tare decât. tine, tu 
râmâi bătut și insultat. Ce-i de..făcut în acest - 
caz ? Răspunsul, ca să fie dat, trebuie de știut 
ce fel de om este insultatul. 

Un om deştept . şi cu bun simţ: totdeauna va 
şti să ieasă cu obraz curat din orice întâmplare 
neplăcută. Deşteptăciunea însă nu-i deajuns,. mai 
“este şi temperamentul, or această însușire esclude 
de multe ori judecata.. Un temperament impul- . 
siv va'uita prudența și filosofia şi va pedepsi 
pe cel obraznic, îl va pedepsi .cum va . putea, 

.
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dar nu' se va lăsa insultat.: In tot -cazul, :desfid 
ca un' om inteligent.să.nu: găsească chipul de a 
ieşi în mod onorabil din încurcătură. Și pe lângă 
aceasta sânt atâtea și: atâtea : cazuri :. deosebite. 

„- Depinde apoi de cine insultă şi cine sunt insul- 
taţii. In această privinţă; pot “să citez un caz 
al mei. personal, dela o campanie electorală la 
Turnu-Măgurele: AIR PI i a a 

Era în ziua: de alegeri și la fiecare pas agen- 
ţii. electorali ai guvernului mă înjurati.: “Unul 
mai obraznic mi s'a pus in faţă și a început să 
mă insulte, acuzându-mă între: altele că sânt. 
ovreii, mi se: pare. Nu -ştiii cum, individul mi a 
părut așa de caraghios încât am început a râde 
cu hohot. Râsul acesta a dezarmat pe âgent, că. 
a plecat pe ici: încolo. Sânt dar o mie și:unul 
de' chipuri de a'ţi dezarma adversarul şi dea nu 
ajunge ca să devii tu ridicol şi să pari.-că iești 

“învins. In tot cazul, orice s'ar întâmpla, o sin- 
gură normă trebuie de urmat în vieață, aceea 

„ca în totul și în toate-tu să fii învingătorul. Nu. reușești totdeauna, căci războiul nu se „câștigă . 
veșnic ; dar trebuie să aj. această “ţintă, acea de 
a nu fi învins,.' i 
”. Am rezolvit eii însă problema: pusă de:cores- . pondeniul met? Matematicește nu,::dar pe de= lături socot că am dat: câteva norme . de .con- 
duită în vieaţă, î.;:" SEI a ae 

. 

23 Decembrie.—Ziua de ieri a trecut, fără să-mi daii seama, ziua mea de :naștere. Altă. dată era o bucurie pentru mine. 'Azi mi se pare că e ceva lugubru 'când ţi se urează vieaţă lungă... --. Ce poate să te mai "aștepte în. vieață?: E o vârstă la care fatalmente nu mai urci dealul, . ci: începi. să cobori povârnişul: spre: moarte. Ce .
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vrei să mai îndeplineşti în epoca aceasta de de- 
cadență, dacă mare ispravă n'ai făcut în timpul 

" urcușului către culme? Or, eii constat cu oare- 
care decepţiune, că rolul meii e isprăvit—iar ca 
ideal și'ambiţiuni personale aproape nu mai 
am. Nimic nu mă atrage spre viitor şi toată . 

_ ambiţiunea mea este ca cel puţin să consolidez 
tot ce am făcut,—puţinul ce am făcut. O, dacă: 
aş fi cu un: sfert de veac. mai tînăr, desigur 
că altfel mi sar prezenta vieaţa și, cu braţele 
sumecate, în poziţiune de atlet și de luptător, 
aș intra .pe poarta vieţei. Când însă iluziile ti- 
nereței: aii dispărut, când altele noui nu. mat am, 
când privesc cu jale la ruina trecutului, înţe-. 

“leg perfect de ce un an trecut nu mă interesează 
prea: mult : fiindcă n'am făcut aproape nimic, - 
şi- că: de acum înainte și mai puţin voii face.: 

„24 Decembrie. — Trei zile de repauz mă as- 
teaptă. In acest interval de: timp mi se pare că 

„sânt/alt om, căci sânt scos din "elementul meii 
„de muncă și de zgomot.. Timp de trei zile nu 
voii mai auzi uruitul: mașinilor, nu voiii mai 
mirosi cerneala de. tipografie, nu va mai intra 
“nimeni în biroul mei, a cărui ușă de obiceii 
nu;se.mai închide, iar întreg localul va căpăta- 
“tăcerea de mormânt, o tăcere pe care n'o ca- 
„pătă decât la Paște și la Crăciun. .:... - 

N'așş.. putea.. zice că această odihnă îmi face . 
bine.. Dimpotrivă, ea mă obosește, căci îmi iea 
mijlocul înconjurător, îmi. răpește aerul care 
îmi dă vieaţă, îmi schimbă pentru: trei zile.în-:! 
treaga.;mea “fire și—dacă n'aș scrie un. paradox ' 
—aș spune că odihna aceasta mă obosește. -
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XV 

.. DELA 25 DECEMBRIE PANA LA" 
a A IANUARIE”, 

25 Decembrie. — E'ziua de .Crăciun. Vizite - 
de familie. Hiritiseli. Daruri. Banalitate şi plic- 
tis. Când sânt un :moment singur,: îmi revine o 
scenă dureroasă la care am.fost martor.ieri. 
„Ca orişice român, mă dusesem să - târguiese. 
mezeluri. E de rigoare pentru. bucureșteni să'şi 
strice stomahul cu:tot ce cârnăţarii au inventat 
mai indigest în arta: de a prepara. carnea deli- 
ciosului tovarăș al sfântului Antoniu. In: aşa îm- 
prejurări era natural ca prăvălia să fie plină, să 
fie îmbulzeală, aproape bătaie. 

Aşteptam cu abnegaţiune și resemnare să'mi 
vie rândul, când deodată văd .o mișcare mare, 
cineva repezindu-se cu violență la un individ: 
care voiea să ieasă repede pe ușă. i. 
'— Te-am prins, pungașule!: Adă înapoi ce ai 

furat... striga un glas. - e 
—. Dar lasă-mă domnule, lasă-mă ; : plătesc 

— striga dureros glasul celui prins. - De aa 
— Cheamă gardistul, cheamă gardistul 1... vo- 

cilera patronul. -: . ai E N 
— Iertaţi-mă,: am. greșit. Uite: plătesc; nu mă 

nenorociţi, se văicărea nenorocitul.. Imi mor co-- 
piil de foame a casă. Credeţi-mă,. fie-vă milă. 

— La poliţie! la poliţie! strigaii unii,. . 
"— Sărmanul |... se înduioșai alţii. 
— Daţi-i drumul. E păcat în ajunul Crăciu- nului... dădea unii cu părerea. . ia 
In acest interval, cel prins se lupta să scape, pusese pe tejghea un corn cu nuci strivit în 

*



LETOPISIŢI - .. : 255 

luptă şi câţiva gologani. Paltonul i.se rupsese, 
nasturii dela vestă săriseră, era aproape cu piep- 
tul gol, gâfâind'de spaimă, de durere și de ru- 
șine ; iar chipul îi era contractat de deznădejde. 

Nu părea să fie un pungaș profesionist, Era. 
desigur un muritor de foame, care umbla pe. 
stradă de dimineaţă, flămând și disperat ; care 
a fost atras de bunăltățile expuse : la fereastră ; 

--care s'a gândit că-l aşteptăii copiii acasă şi care 
a căzut victimă ispitei. ' | a ” 

Se vedea închis, pierdut, dezânorat pentru toată 
vieaţa, lipsit pentru totdeauna de pâinea.zilnică, 
cu .ultima speranţă (de a'și găsi o ocupaţiune) | 
pierdută pentru vecie. Ia 

“Toate acestea se citeaii. în ochii deznădăjdui- 
tului care plângând se zbătea în mâinile celui -. 
«ce-l prinsese punând în buzunar cornul cu nuci. 
_— La poliţie | la poliţie! strigă din noi câţiva. 
"— Sărmanul !' Iertaţi-l |... Interveniră alţii. 

„ Deodată, -un domn bătrân din mulţime își 
făcu loc, întrebă pe patron câtă valoare: avea 
marfa furată, o plăti, luă. din 'ghiarele cerberu- 
dui dela ușă pe cel prins, îl .scoase afară din 
prăvălie şi.îi dete drumul. a 

- Patronul nu mai spuse nimica, se uită mirat 
la nebunul care plătise, se: miră: îngânând şi 
“dând din umeri: „.. Si po 

— Dacă plătește, ce'mi pasă ! Marfa mea tre- 
"buie plătită... - | 

Pe fereastra largă am. urmărit pe nenorocitul 
«care alerga șovăind, trăgând cu ochiul dacă nul 
urmărea cineva. Se : 

- 26 Decembrie. — Desigur .că: nu :va- părea 
ducru grozav: să meargă cineva în piaţă și să
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facă cuvenitele cumpărături: de: Crăciun. Nu, | 
desigur, dacă aţi tăcut daraverea aceasta și dacă 
o pricepeţi. : 
„Et mărturisese. « că m'am simţit intro situa- 
țiune. absolut pitorească şi mizericordioasă, când 
m'am văzut în hala de peşte şi în cea de carne,: 

cu însărcinarea să. cumpăr morun și nisetru și 
carne, pârdon, de porc. Am .confundat nisetrul 
cu morunul, am plătit mai : scump decât târ- 
guiea bucătăreasa, şi m am simţit umilit faţă de 

„un „simplu măcelar. ! 
„— Să'mi dai -costiţe şi carne de friptură, 

— Poftim, domnule. Şi . măcelarul Îmi arată. - 
_0 bucată de” carne. - 

— Bine, văd că'mi dai costiţe ; dar carne de 
friptură: 2 , 
— Uite, tot. asta. 
„Mă uit curios la negustor şi mă gândesc: ori 

ei sânt ageamiii, ori..măcelarul voiește să mă 
prostească. In tot cazul daii cu gândul ce trebuie 
să fac. . 
— Hei, domnule, iei sai nu ieă ; — - că n'o să 

stai toată ziua cu d-ta? 
Faţă de această interpelaţie Dieter. să. tac şi 

să -cumpăr ce-mi dă omul ; „căci văd că orice 
protestare este inutilă... i 

Apropo de pățania mea, această. întâmplare 
îmi aduce în minte o alta: a răposatului avocat 
Atanassiade. i 

Era pocit bietul om că în adevăr puteai spe- 
ria. copiii. 'cu dânsul. Cocoșat, cu picioarele: 
strâmbe, cu nasul căzut. în gură: şi scurt cât 
Statu-Palmă, avea și el obiceiul: să târgaiească, 
singur din piaţă. | 

Intro: bună dimineaţă, pe când stătea și pri- 
vea nu știi ce, sprijinit în: micul lui toiag, iată,
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„că simte ceva alunecându-i în .mână..Era un 
“ban pe care o precupeaţă i-l dădea zicându-i: | 
„„.— Uite, maică, D-zeii să te miluidască, că răă - 

te-a pedepsit D-zeii. Crede că n'am mai mult. 
"“Păţania lui Atanasiade:n'are nimic de a face. 

cu a mea, dar prin asociaţie de idei mi-a venit - 
în minte. Este cel puţin acelaș teatru: piaţa, 

«piaţa care m'a umilit. alaltăieri atâta de mult. 
„___— Dar bine, îmi vor spune cititorii, ce ne 

“ interesează pe noi chestia conflictului d-tale cu 
-măcelarul din hala Ghica ?: i 
-— Par'că eii zic că poate - interesa pe. toată 

- lumea? Pe mine nu numai m'a interesat, dar 
chiar m'a impresionat și — cum și alţii vor fi 
păţit ca. mine — de ce să nu pun pe hârtie 

„acest mic incident al unui pretins intelectual. 
care se apucă de prozaica ocupaţiune de.a cum- 
păra pește şi carne în ajunul Crăciunului? 

21 -Decembrie. — Fernanda este o copilă de: 
-4.ani. Anton nu are decât'abia un an de zile. 
Mătuşa lui Anton și a Fernandel. este o mare 
moralistă. Fetiţa n'a fost cuminte, s'a certat cu 
„mama ci, a ridicat chiar mâna asupra-i și mo- 
-ralista noastră plănuiește să-i dea o mică lec- 
țiune nepoatei: va da lui Anton jucării de 

: Crăciun şi va spune Fernandei că ea nu capătă 
nimic, fiindcă n'a fost înţeleaptă. Să vedeţi însă 
cât de. bine a reușit acest plan. Mătușa a adus: 

„ băiatului. un câine şi un elefant şi dânsul a 
primit jucăriile cu oarecare ,satisfacţiune şi do- 
vezi de bucurie. Când însă Fernanda a văzut. 
că se dai daruri fratelui ci și ei nu, s'a repezit 
cu furie să i le răpească și, în culmea supără- 

"rei, începu să. lovească cu palma pe mătușa, ej... 
„Pas de mai fă morală, doamnă; căci a fost 

19
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nevoie de o mică corecţiune, de plânsete,: de 
scandal, de o întreagă tragedie. și de pază rigu-: 

- roasă ca animalele ifrăţiorului să nu fie răpite 
de irascibila surioară... i a 

- După câteva ore, după calmarea incidentului, 
morala -mătuşii dând faliment, Fernanda își ca- 
pătă și 'ea jucăriile ei, o întreagă cutie cu obiecte 
de bucătărie. De astă dată, Anton se furișă el.: 
din. braţele bonei şi se repezi la lucrurile suro- 
rei sale, . voind să pună mâna pe ele, pe când 
Fernanda îl 'respingea strigându-i disperată şi. 
"indignată, ea de astă dată:- astea sânt ale mele... . 

Stând la o parte mă gândeam la toată spo-: 
ieala civilizaţiunei noastre! Adevărul, uiie, îl -gă- - 

ssești: la copii. Egoizmul este atot-stăpânitor, 
egoizmul și dorinţa de a acapara totul. In so- 
cietaiea zisă civilizată această patimă este aco- 
perită de convențiile sociale; dar în fond lucrul 
rămâne astfel cum ni-l: arată în goliciunea lui . 
copilul, prea mic ca să se supună formelor și 

„ipocriziej așa. zisei civilizaţiuni. Recunoștinţă, . 
„iubire frăţească şi filială, mofturi toate, mofturi 
inventate de “moralişti, pe când lupta pentru 
vieaţă se desfășoară în toată ardoarea'ei firească. 

28 Decembrie. — Azi pe calea Victoriei, dol . 
băeţi se luaseră la ceartă. Unul ataca, celalt era 

"în defensivă..M'am amestecat în lupta care în- 
cepea,- am gonit pe agresor, am luatsubta mea 
protecţiune pe cel atacat şi l-am făcut scăpat. 

După ce am sfârșit această -faptă aşa zisă u- 
mană, m'am gândit-— mintea moldoveanului cea. 
de pe urmă — dacă în adevăr procedasem cu-. 
minte De ce adică n'am lăsat-ca lupta să ho: lărască între .cei doui beligeranţi? Cel mai slab. 
ori mai fricos era să cază în luplă ;—cum este și
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_legea naturii. Pentru” ce am intervenit dar: și: 
am făcut un. mișel mai mult? Dacă aș fi lăsat 

_ca.lupta să decidă, cine ştie dacă -cel atacat nu 
şi-ar fi întrunit toate puterile, nu ar fi făcut o - 
sforţare superioară și nu ar fi.eșit victorios, 

„„căpătând şi încredere în el însuși ?  Proced: ând 
cum -am “procedat, am făcut ca protegiatul meii 
să facă un act de laşitate, să fie umilit și în 
-ochii mei și în ochii adversarului şi să-și piear- . 
ză, pentru totdeauna poate,. încrederea în sine. - 

. 

-29' Decembrie. — Panait -Macri, confratele de 
la Dimineaţa, mi-a adus vești dela Mărcuţa; unde 
a făcut studii timp de trei zile și trei nopţi. Il 

„Văd chiar foarte emoționat. 

— D-le Mille, ce am văzut acolo'la nebunii 
alcoolici „poate tăia gustul “tutulor celor cari 
beaă. Uite, eii nu mai pun. de acum înainte 

"nici vin nici-ţuică în gură. Tot organizmul este 
distrus de această otravă, . 

Pe mine nu prea mă : impresionează părerile 
noului adept al antialcoolizmului ;. ci îl întreb 
de vești. despre” nebuni, căci aproape sigur că 
am acolo amici și cunoscuţi. | 

— Ştii, bietul profesor N e răi de tot. | 

— NI... Dar cum se poate? De când este la 
“Mărcuţa ? 

— Hel Hel de aproape un an și jumătate. „sa 
și probabil incurabil. 

De un an şi jumătate nebun și cii habar nu 
. aveam că fostul met coleg dela universitate, e- 
„minent ca student, eminent ca dascăl, este .as- 
“tăzi printre nebuni! Ce va să zică vicaţa noastră 
bucureșteană | Dispar atâţia dintre “noi şi noi 
nu ştim nimic. Ii regăsim, câte odată ori la casa
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de nebuni ori la morgă, ori fără -să ştim în 
vre un cimitir uitat, dăm peste mormântul lor - 
părăsit de. toată lumea. 

Bietul X! Nebun și el precum nebun a fost 
și [rate-său, un eminent fost student în mate- 
matici dela Paris și al cărui chip grimasant și . 
torturat îl am și acum. dinaintea - ochilor mei, 

- în tabloul fostului grup socialist din Paris, în 
care regăsesc de alifel aiâţia morţi, dacă nu. 
morţi deabinelea, dar :morţi cel puţin. pentru 
sfântul lor ideal. . : 

s 

30 Decembrie.—L'am găsit “azi pe- stradă și | 
am evitat să'l întâlnesc și să-i vorbesc. Ce i-aș 
putea spune ca să-l mângâiii? Din potrivă, vor- 

- bele mele consolatoare i-ar redeschide rana, i-ar 
mări durerea care îl.-apasă. Căci ce este mai 
dureros decât să-ţi pierzi copilul și să-l pierzi 

„atunci când l-ai văzut mare, când ai reușit să-i 
dai un mijloc de. existenţă, cânda putut zbura 
cu propiile lui aripi? Chiar când îl voit vedea, 
nu-i voit spune nimic. aa 

Poate mă va crede indiferent faţă de dezastrul 
lui. E deajuns pentru mine căl plâng, că ştii 
că nu'l pot consola, pe acest părinte nenorocit 
din toate punctele de vedere. 

Sânt oameni pentru cari vieața nu-i :decât o 
grea încercare. Nu le-a surâs nici odată această. 
mamă vitregă, ci totdeauna i-a -adăpat cu oţet 
şi cu otravă. , a 

Toate durerile se uită, timpul este cel mai 
eficace burete. Totuși rămâne o urmă pe fruntea 
celui lovit de soartă şi ei din colțul mei privesc | pe acest fiii al durerei, îl privesc îndelungat și, din pasul lui greoiit ŞI nesigur, înţeleg cât:de 

Li
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greii apasă vieaţa pe cel ce este -obligat să o 
supoarte. i ” - 

31, Decembrie.—Schimb câteva hârtii în piese” 
„” de cinci, de doi și de un franc, în băncuţe chiar, . 

şi aștept resemnat pe ziua de mâine asaltul tu- 
turor acelora cari socot că aii un drept incon- 
testabil ca să atenteze la clopotul dela ușe și la 
punga mea, 

Sfirşitul Anului 1905.
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