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PENTRU CETITORI

Asi putea sd prezint publiculut acest volum,
fard sd-i mai daii osteneala de-a citi o prefajd.
Totusi, fac lucrul acesta, pentru ca simt nevoie
de oarecari circumstanie usurdatoare. :

In fundul congtiinfeir mele, std nerezolvatd
intrebarea, de ce am adunat in volum aceste
notife saptaminale gi daca din parte-mi nu este
o gresala?

De ce am adunat in volum aceste impre-
siuni, scrise in grabd si in goana intimplari-
lor, dintre cari multe sint witate acum?

Primul motiv este ca multl mi-aw sugerat a-
ceastd idee. Mulfi? Ce va sa zica multi? O fi
zece, ori o sutd, hai sd zicem o mie de ingsi,
cari sd-si fi pus aceastd intrebare. Sd fie
aceasta de ajuns? Foarte probabil ca nu.

Sd fie dorinfa de a scoate la iveald o adevd-
ratd operd de artd, care ar ramine fdard de a-
ceasta, witatd in colectiunile prdafuite ale zia-
rului care le-a publicat, si din care Academia
- Romina posedd numai doud exemplare?
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In aceasta privingd am bunul simf si-mi daii
seamd cd dacd pind acum, nw mi-am stabilit
reputatia de om de litere, de talent literar we-
contestat, de acum inainte este prea tirzii.

De multe ori, un scriitor trebue sd mdnince
$1 sperd cd scrisul lui @ va da bucdtica de pii-
ne pe care imcd nu o are asiguratd. Nu acesta
este motivul care m’a impins si fac sd retrdia-
sed, o manutd, aceea ce am simiit in decursul.
sirului lung de ani, de cind am luat hotirirea
sa public rubrica Letopisitilor.

— Dar rubrica a pldcut, poate m’am gindit
eni?

— Da, rubrica a placut, dar si aceasta este
ceva indoelnic. A plicut, dar la cifi? Poate,
dupd cum ziceam mai sus, la o sutd ori la o
mie. Aceasta sd fie suficient pentru ca si scot
acest volum? Si apoi altceva este sda publici
note asupra evenimentelor la ordinea zilei, $i
cu totul altceva este sa dezmormintezi lucri=
rile acestea dupd ani de zile. Le-a pierit savoa-
rea actualitdfez, evenimentele cari le-aii suge-
rat ait fost date witdret, asa c@ de multe ori co-
mentariile scrise asupra lor, sint lipsite azl de
interes. O floare place cit este proaspaiti. Us-
catd, ea nu ne produce nici o placere.

Dar in definiliv, sd zicem ed rubrica mea @
avut st are succes, si concedez cd si acest vo-
lum va fi primit bine. A fi primit bine este a
se vinde cu succes, cici care si fie alt criterii
de judecatd in aceastdi materie, mai ales cind
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in fara romimeased, critica propriv 2isd nu
exista? Faptul insa al vinzdrei este oare o
norma sigurd? Succesul fatda de o anwme epo-
¢d, nu va sa gicd numai decit ¢ opera in sine
este bund. Cifi autori ori artisti in epoca lor aii.
trecut ca oameni cu talent gi apoi aii fost si
sint pentru totdeauna witafi! Succesul de libra-
rie, tradus in alte cuvinte, e cd place publicului
ceea ce serii. Dar aceasta va sd zica a fi in gu-
stul lui, a nu te urca mai sus de un anume wi-
vel, a fi gustat frindca poti fi infeles si aceasta.
de multe ort nu-i de loc o laudd. In adevdr, wi-
velul general nu este cel mai ridicat si cu cit
tu cugeti mai ca toatd lumea, cu atit este mai
wferioarc puterea ta de cugetare. .'

Cite odata succesul se datoreste si altei in-
timplari, care de data aceasta este in favoarea
serittorului. Acesta w’a tradus in vorbe aceea
ce cugeld toatd lumea, ci aceea ce ea simie,
fara sa poata sa concretizeze aceasti simfire.
Cind tu cititor, citesti aceea ce este scris de
altul, t3 se pare cd e gindirea si simfirea ta.
Totust daca ai cerceta mai adine, ifi vei da
seamd, cd este o potriveald, cu singura deose-
bire cd el, a mers ceva mar departe decit tine,
st ceea ce era latent, fard de fiinta vazutd, in
capul multora, azi este intrupat intr’o formd
anume. :

Dayr in definitiv, oricari ar i motivele cari
m’ai impins sa public aceste Letopisiti in vo-
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lum, mare rdai nu pot face mimdnui si mult
bine de asemenea iardsi nu...

In caz de succes, nu mda voiti imbogdti gra-
tie lui, iar in caz dacd posteritatea va rdamine
sa mda judece, nu va veni dupd acest nesucces,
nici o ruind materiald pentru mine, iar ced
morald, e ceva tmponderabil. s

Voiii avea cel pufin avantagiul ca scurta
mea biografie sa sc mai lungeascd cu un rind
ort doud, voiii avea dreptul sia amplific liste
operilor mele, voiti avea satisfacfiunea ci am
dat de lucru lucratorilor tipografi, ci antica-
rii divy cind in cind, vor cauta volumul acesta,
pentru, vreun ciudat colectionar—iar pentru
rest; imi spal miinile, ca Pilat din Pont, mi-am
luat toate precaupiunile pentru ca la caz de
sucees, sa nu amejesc dela inalfimile lui, iar
la caz de cadere, sa pastrez indiferenta pe care
asiv putul-o pastra in alte cazuri mai grele din
viata mea.

Carlsbad, Ialie 1908.
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DE LA 15—20 NOEMBRIE

15 Noembrie 1904. — Cad de oboseali, cu gre
gindul isi mai urmeuzi firul si totusi vread si’mj
adun in asti seari impresiunile zilef de azi.

De la Camers, nimic. Ce o sd te impresioneze
gramada asta de haine negre, de decoratii, tribu-
nele diplomatilor, tribunele doamnelor, publicul,
regele, principele Ferdinand, ministrii, in sfirsit
aceastd intreagi solemnitate rece, porunciti, ofi-
ciald? Nici regele nu crede in ceea ce citeste atit
de riu, nici cef ce aplaudd nu simt nimic. Ny
cred si fie vre-unul din cej prezentl care si aibs
in adevir emofiunea caldi care te sileste si bati
din palme si si iti iesi din minti, cum se intimpli
de multe ori fati de un artist, fati de cineva care
te transports, si iti fea uzul Jjudecitei reci.

Totusl, ziua n’a fost firs de emotiuni pentru
mine. A iesit primul numér al Adevéralui trans-
format in ziar de 5 bani. Cititorul, care arunci
vinzidtorulul gologanul de cinci, nu se gindeste
ce cuprind aceste dous foi de hirtie, citd munc,
citd energie cheltuits, city forfa intelectuals, ce
complexitate de industrii $i manufactury contribue

1
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la alcituirea acestui petic de hirtie tiparits. Ga-
zetdria este unul dintre mestesugurile cele mai
grele, si care servi de piatrd de incercare atitora.
Numai acela care are insusiri proprii si forta de
munci §i energie remarcabild, numay acela poate
rezista. Voiti fi eii dintre acestia? Iati ceea ce
ma intreb, dupd zece ani de munci, in care am
pus tot ce am avut mai bun, si ca entuziazm,
si ca energie si curagiii.

16 Noembrie. — Pe piata, fostd a Icoanei, azi
piata G. C. Cantacuzino, se aseazi statuea fostului
ministru de finante liberal, cu acest nume, care
se va inaugura Dumineca viitoare. I.’am cunoscut
pe Cantacuzino §i am stiut si-1 apreciez. A fost
cinstit si era unul din aceia cari, desi nu era
propriii zis din generatiunea de la 1848, avea
totusi multe din insusirile ei. In special stia si
se jertfeascd pentru partid si pentru ideile lui.

Intr’o altd fard si in alte vremuri, aceasta n’ar
fi o landé. La noi si pe aceste vremuri — in cari
sacrificiul este o prostie — insusirile lui Canta-
cuzino devin merite mari. Apropo de aceasta, imi
amintesc profesiunea de credin{i a unui casier
care nu gasea mai mare laudé pentru dinsul de
cit aceea ci timp de 30 de ani cit a minuit banii
publici nu i-a lipsit nici o santimd.

Sd revin insi la Cantacuzino. Mie mi se pare
cd de multe ori prietenii iti fac mai mult riu de
cit bine. E cazul fostului director al Voinfei Na-
fionale care, ori cit a fost om cinstit si om de
partid gata de sacrificii, aceste insusiri nu-1 in-
drituesc si aibi o statue, inaintea lui Cuza, lui
Kogédlniceanu, lui N. Bilcescu, a frafilor Golesti,
a luiv Alexandri, Eminescu, Bolintineanu si altora
mulfi. Peste cincizeci de ani, lumea se va intreba
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ce insemneazi aceastd statue si de sigur ca gret
se va gisi rdspunsul. :

Si cu toate acestea Cantacuzino a fost fira in-
.doiald un om de bine; dar o statue e ceva prea
greii pentru el si-1 zdrobeste. '

17 Noembrie. — Crizi ministeriald. Toatd lu-
mea a pierdut capul. Oamenii cei mai cuminti
devin nebuni si nebunii par coprinsi de intelep-
ciunea lui Solomon. S$i apoi este crizd ministe-
riald 2 Cind cearta e mai mare e semn ci pacea se
apropie si din potrivd linistea prevesteste uragan.

18 Noembrie. — O femee — o doamné tindra
si culti, muma a mai multor copil — a venit azi
la mine si mi-a mérturisit starea ei: ,Nu mai am
nici un mijloc de existen{d, copiil imi mor de
foame, staii zile intregi fara foc si fird de min-
care. [atd situatiunea mea si nu gisesc de cit doud
solutiuni : ori si mi vind primului venit, ori sa
m# omor. Ce mi sfituiesti si fac ?*

Aceastd intrebare m’a revoltat la inceput, am
protestat in numele datoriei de a trii, i-am aritat
ci exagereazd, am cdutat si-i dati increderea ca
totul nu-i pierdut, i-am dat indicafiuni si reco-
mandatiuni ; dar in sufletul mei nu am putut
fi multumit. In prima linie, fiindcd vedeam ina-
intea mea o suferinti reald, fiindci o credeam
fird leac, si fiindcd eram in neputinjd si raspund
la intrebarea teribili a acestei nemorocite. Cum
i-ag fi putut spune ucide-te! Omul, cred eti, n’are
acest drept, mai ales cind are copil si este dator
si triaiascd. Dar atunci rimine a doua parte a
dilemei : trebue sd md vind intiiului venit. Din cle-
stele acestei alternative iesi de poti, si iatd cum
la raspintiile vietei dai de cestiuni pe cari nu le
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puteai banui cd pot sd existe si cdrora nu le pott
gasi solutiune.

Si cifi si cite nici nu-si inchipuiesc ci femei
nenorocite de acestea sint cu miile, si cd unele
ati curajul de a resista la ambele din solutiile
dilemel, iar altele cad jertfd fie a mortii propriu
zise, fie a mortii morale.

Si in mintea mea revin versurile vecinic ti-
nere ale lul Alfred de Musset, din Rolla:

Vous ne la plaignez pas, vous femmes de ce monde,
Vous qui vivez gaiment dans une horreur profonde
De tout ce qui n'est pas riche et gai comme vous.
Vous ne la plaignez pas, vous méres de familles
Qui poussez les verrous aux portes de vos filles

Et cachez un amant sous le lit de Uepoucx.

. . . . . . . . . . . -

Vous n’avez jamais vu le spectre de la faim
Soulever en chantant les draps de votre couche
Et de sa lévre bléme effleurant votre bouche,
Demander un baiser pour un morceau de pain.*

19 Noembrie. — Azi am primit multe vizite
si in special oferte pentru ziar. Mai ales un tin4r,
foarte vorbiret, prea vorbidret chiar, mi-a atras
atenfiunea prin insistenta sa si prin laudele ce
aduce el insusi capacititel sale ziaristice.

M’am hotirit s pierd citeva momente cu acest
not venit in lumea gazetiriei. Transcriti dialogul :

— Al mai fost la vreun ziar?

— Nu. Dar asta n’are a face. Pot si fac tot ce
doriti.

— $i dacd voi dori si serifi reviste politice ?

— Perfect. Sint in curent cu tot ce se petrece
in lumea politica.

— Puteti si face{i reportaj ? Ati maificut asa ceva?
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— Nu, dar voiit face. Am legaturi cu tofi bér-
batii de stat.

— Literatura, arta, teatrul?

— Nieci nu incape vorba. Am publicat si un
volum de versuri. Sint tare si in partea umo-
ristica.

— Bine, ii zisei, toate bune, d-ta esti universal
cum vad; dar, pentru toate aceste rubrici, noi-
avem redactori speciali si locurile sint ocupate.
Pe d-ta care voiesti sd intri in ziaristicd, te intreb:
ce aduci original, o notd noud, o rubricd care
n’a mai fost, ceva care si dea ziarulul ceea ce
n’a mai avut pind acuma? A face totul este foarte
frumos; a face ceva insd, a avea o specialitate
noud este mai preferabil pentru un tinar care
imbritiseazi o carierd, unde tocmai trebuie lu-
cruri noui, — céci pentru lucrurile vechi locurile
sint prinse .. Adu-mi dar nota d-tale originald
si te angajez imediat....

Tindrul viitor ziarist s’a uitat la mine cam
surprins, si-a luat paldria, figiduindu-mi si se
gindeascd asupra notei noul.

Sint sigur insi e¢i nuwl voiti mai vedea, ca va
prefera si intre la primirie sati in perceptie
functionar cu o sutd de lei lunar, céci acolo nu
i se cere nota noud, pe care vai! zadarnic o
ciutam in generafia ce se ridicd.

20 Noembrie.— Criza ministeriald continud si
Capsa isi are zilele lui mari. Mul{i acum isi pot
da ifose de oameni cari stiii ceva, fie-care isi are
mica lui solufie; iar filosofii de cafenea pot in
sfirsit sa fie ascultafi si chiarapreciati. Sintinsd
unii cari at altd specialitate, aceea de a ticea
si a face pe misteriosil. Acestia reusesc §i mai bine,
de oare ce ticerea, prin taina ei, atrage totdeavna.
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Mai interesanti este lumea celor cari tremura.
Cite existente, cite inaintiri, cite numiri nu de-
pind de soarta actualei formatiuni ministeriale, ori
numai de venirea saii plecarea cutdrui ministru 7

II
DE LA 21—27 NOEMBRIE

21 Noembrie.—De ce, s’o fi intrebind cetitorul,
intrebuintez ca titlu al acestor articole sdptami-
nale cuvintul arhaic, uitat de mulii si pe care l-am
luat din Neculcea cronicarul, din Miron Cosfin,
Urechid si alfi scriitori de izvoade ale tdrei?
Pentru cd am crezut ci acea ce ali ficut croni-
carii cu faptele istorice sd fic et cu starile mele
sufletesti, cu multe impresiuni fugitive, cari trec
un minut prin minte si apoi dispar dacd n’ai un
imbold ca zi cu zi si le asterni pe hirtie.

Recunosc insi ca titlul este cam pretentios. E
un pidcat mirturisit, deci pe jumaitate iertat, si
pot — cea ce nu prea crez — si rasplitesc aceasta
lipsi de modestie a titlului prin sinceritatea con-
tinutului.

22 Noembrie.—Prinz intelectual la d-na si dl.
J. Th. Florescu, subt prezidentia d-lui C. Disescu.
Am fost invitat si m’am simftit foarte recunos-
cator cidci mi s’a procurat o seard din ce\ft: mal
plicute. E ceva curios cum e de ajuns si ‘te ga-
sesti in alt mediu pentru ca si nu te mai recu-
nosti. Ma credeam de mult mort pentru viata in-
telectuald si deodatd, ajuns in alt mijloc, mi se
pare ci sint cu doudzeci de ani maf tinir. Sportul
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intelectual pesemne este ca si acel al bicicletel :
dupe ani de parisire te regasesti acelas, rugina
ti se sterge repede si poti pedala pe spirit cum
ai pedala pe masind..... :

Ce naturi complexd este insd Constantin Di-
sescu! Te farmecd cind vorbeste si nu te poti
opri si nu admiri multiplele fete ale acestul ta-
lent admirabil, care totdeauna giseste nota ori-
ginald si care in special pare a fi ficut pentru
genul ,causeriei“. Asupra subiectului vast si vag
de ,inimicitiile sint in naturd®, iatd-1 vorbind
timp de trei sferturi de ord, aproape nepregatit
si epuizind subiectul pe care-l trateaza din toate
punctele de vedere. Fiecare par’cd ar fi facat si
el observatiile pe cari le face causeur-ul. Meritul
insi este de a le fi sintetizat, de a le fi coordo-
nat si astfel a da subiectului fafa si coloritul
unei conferinte atrdgitoare.

E de tras nidejde cd aceste regalari intelec-
tuale se vor repeta.

2% Noembrie. — La poartd se viicdreste un
cersetor. In general te indispune lamentarea
aceasta tristd si poate mincinoasd. Auzi de atitea
ori ci cine-va n’a mincat de atitea zile, cd ajungi
si nu te mai impresioneze. Prima migcare mi-a
fost totusi si pun mina in buzunar. E frig insa
afari si e o adevirati afacere ca sa-ti destaci
blana si haina si sd scofl punga. S4 fi fost vara
gologanul ar fi esit ugor din buzunarul meu.
Faptul insid cd asi fi simtit o neplicere sd md
desfac a privat pe acel nenorocit de un gologan
care poate i-ar fi dat mai multe satisfacfiuni, de
cit-mie mi-ar fi ficut neplicerea de a gasi punga.

Totusi, pe drum am cdutat sd-mi justific fapta
rea ce faptuisem: Un cersetor este un profesio-
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nist; poate cd mestesugul #sta renteazi si el ca
prostul incurajez vitiul si fac ca si privez de un
ajutor real pe un adeviirat nenorocit. Am ra-
tionat probabil bine, fiind ci constiinta mea s’a
linistit si am trecut inainte gindind la altele. Si
citi nu fac fapte mai rele ca a mea si totusi ga-
sesc in constiinfa lor elastici scuza si iertarea;
caci ssa este omul: nu numai egoist, dar soco-
tindu-se pe sine cel mafi altruist si facind ca si-si
adoarmé constiinfa pe care romancierii de sen-
zatie o gédsesc tot deauna desteaptd si chinuind
pe cel vinovati. Pentru mine este aproape cert,
cad tot atita il mustri constiinta pe Miruntelu in
temnita luf cit m’a mustrat pe mine ¢4 n’am dat
unui cersetor un gologan de cinci, deoare-ce mi-a
fost grett si mi destac haina.

24 Noembrie. — Am vorbit azi la Cameri. Era
vorba de starea de plins a fdrdnimej, si am vorbit
ca socialist, intrebind pe ambele partide istorice
ce aii ficut si cum at ficut ci azi tdranimea este
redusd la a cersi Statului hrana zilnici. De ce
insd simt o jend si vorbesc asa cum imi spune
inima si convingerile? E probabil jena de a sti
cd vorbesti in pustiii, cd Iiscarea de alti-data
azi este pierdutd si cd vorbele tale nu mai pot
avea rasunet,

Totusi raspunsul ce-mi d4 ministral de finante
si faptul ci recunoaste cd am vorbit ca un socia-
11§t imi fac plicere si aceasta de sigur pentru cu-
vintul cd, in haosul si amestecul intelectual si mo-
ral In care sintem, si eti am inceput si m4 indoiesc
dacd am rimas san nu aceea ce am fost odatd ?

25 Noen)brip. — Tot la Camers. Fac de mult
© observatie ciudat.. Vad oameni cari se lupta
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intre ei, isi disputd zgomotos puterea si prepon-
derenta in partid, se sapa, intrigheaza unii contra
altora si probabil cd in acest moment se urdsc
de moarte. Totusi par prieteni, isi vorbesc ca si
cum n’ar fi nimic intre ei, glumesc si par a nu-si
da seami de tot ce se vorbeste despre dugyminia
lor si de tot ce fac ei, unil contra altora. Ce fel
de intelect ati oamenii acestia? Sieit de ani de
zile lupt si atac; dar indatd ce lovesc, si lovesc
cu toatd sinceritatea credintei, evit si mal dat
mina omuiuni pe care il atac cu violenta.

Altii cu toate acestea, desi ficind ca mine i
mult mai riu, nu cred trebuincios sé-si puni de
acord aceea ce zic si aceea cé fac cu raporturile
dintre ei. E si aicea o deosebire de mentalitate
pe care nu o pricep si, cine stie, poate cd eii sint
vinovatul, care nu merg cu curentul i care nu
sint in nota zilei de azi.

26 Noembrie.— Am vizitat la Ateneli expozi-
tiunea d-lor Kimon Loghi, Grant, Paladi, Sper-
lich, Ioanid, Mihailescu; m’am abiatut un mo-
ment la expozifia d-lui Anghelescu, din casa
Ionid de vizavi de Palat, si pentru Decembrie
avem anuntate expozitiile d-lor St. Popescu si
St. Lukian, iar la urma tuturor Tinerimea artis-
ticd, in cap cu principesa Maria, va delecta ochiul
amatorilor de arti. Pe lingé aceasta, poate mal
sint si altele de cari nu am cunostinta.

E o sforfare artisticd din toate partile, dar
ceea ce mi intreb este: oare publicul romin
meritd aceasta, oare este vreo proportiune intre
oferta artistica si cerere? Aceasta o neg si aceasia
o stit bine si artistii cari cu drept cuvint se
pling de indiferenfa publicului. Nu este indife-
renta; este ceva mal rdii: e lipsa de necesitate a
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artel. La noi s’a desvoltat o pleiadd de artisti
plini de talent, dar cari nu sint lIa acelas nivel
cu gustul publicului in ceea ce priveste arta,
nivel cu totul inferior,

Si cu atit mai de admirat sint acesti preoti ai
artel intr'o tara firg religie artistica !

27 Noembrie.~La Cameri mij se spune ci o
parte a partidului liberal va incepe o campanie
contra suveranului care favorizeazi, se zice, pe
citi-va ministri in potriva . partidului“. Aceasta
md face insd si zimbesc, fiind ci de atitea ori
am vazuat pe cele doud partide politice cind pros-
ternate la picioarele tronului, cind miriind si
gata sd mugce. Eti unul n’am fost niciodati la
palat si nu cunosc personal pe suveran.

Daca insi as voi si-1 cunosc ar fi nu ca rege,
care nu’si descopere sentimentele, ci ca om care
este dezgustat de tot ce vede si aude de aproape
patruzeci de ani. Crez c4 ne am intelege foarte
usor asupra acestul punct de vedere, din care
trebue de privit politica tarei si pe politiciani.
Regele insi ce zor are si vorbeascd cu mine intre
patru ochi si ce zor as avea si’i cer audienta
pentru ca si-i spun acelas lucru pe care’l fac
oamenii nostri politici ?

IIT
DE LA 28 NOEMBRIE — 5 DECEMBRIE

28 Noembrie. — Eri am petrecut o ord la d-ra
Elena Vicirescu. Pe cind poeta care a cintat dra-
gostea si a imprumutat coardele cobzarului nostru
ca si facd si rdsune melodia sufletuluf romin, pe
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cind poeta vorbea despre cea ce a scris pind acum
si despre ce mai are de scris, eli mi gindeam la
soarta acestei femel. '

Un moment a crezut ci o coroand de reginad
i se va pune odati pe frunte, a avut iluziunea,
s’a simtit chiar aproape de tron si ca prin farmec
a pierit inchipuirea si trista realitate s’a ardtat
ochilor sii, realitatea care ii zdrobea si o patima
a sufletului sdii si o nizuintd. A plins de sigur
mult, a suferit si mai mult, a bdut paharul du-
rerilor de tot soiul, a infruntat noroiul ce i se
arunca si oteliti de aceastd lupta (si cu sine si
cu dusmanii) a fesit din ea mai mare decit orl
cind si cu o altd coroand pe frunte, coroand eterna
si mai strilucitoare, coroana talentulul.

Si m# intrebam in mine dacd Elena Vicirescu
nu e mai fericitd azi de cit daca o coroana re-
gald i s’ar fi asezat pe frunte ?... Poate da, poate
nu, fiindea fericirea vai! consta in ceea ce nu mat
poti avea. Nu trebue dar de intrebat poeta in a-
ceastd privin{d ci judecd tu singur si, in cazul
acesta, un lucru este cert: dacd Eiena Vécirescu
ar avea o coroani pe fruntea ei,—fie coroand de
regind, fie coroani de principesd,—n’ar avea ina-
inte de toate siguranta talentului sii. Azi, daca
este ceva, daci este apreciata, nu datoreste aceasta
altel imprejurdri de cit faptului cé a fost si este
o personalitete de mina jntiia in vieafa artistica
contimporan4.

20 Noembrie. — Recitesc rindurile de mai sus,
scrise ieri, 'si gdsesc cd, fird si mi gindesc, am
dat o deﬁn‘itie fericirei, pe care n’am citit-o intr'o
altd parte: Fericirea constd in ceea ce nu pofi avea.
[atd o tem# pentru o viitoare causerie a maes-
trului Dissescu. Si mi se pare céd definifia este
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bund, cici pentru fiecare om fericirea consti in
altceva...

Cel sarac ar fi fericit daci ar fi bogat, cel urit
dacd ar fi frumos, cel cu renume daci ar putea
sd traieascd necunoscut si nestiut de nimeni, mi-
lionarul dacd ar putea si fie iubit pentru el in-
susi, nu pentru banii lui, cel incarcerat daci ar
fi liber, cel bolnav daci ar fi sdnalos, si asa
mai departe. Nu existi o fericire in sine, ci atitea
fericiri citi indivizi sint. Mai mult inci : ceea ce
ar fi o fericire pentru unii, e o nefericire pentru
alfii: un om bogat de multe ori este nefericit ci
nu-i sirac pentru ca si aibi cu ce umple vieata
lui; pe cind cel ce n’are ce minca orf care mun-
ceste din risputeri, invidieazi pe acela care nu
stie ce sd facd cu timpul lui si care de multe
orl se sinucide din cauza ororii si a dezgustului
de vieats.

Subiectul este insi prea vast. Il las pentru un
dineti intelectual viitor si pentru aliii cari ar
putea si facd ceva mai bun decit mine. M4 mul-
tumesc dar a-1 semnala dacd, bine-inteles, ceea

ce cred eii now si original n’o fi de mult lucru
vechiti.

30 Noembrie. — Sint in lasi, leaginul copili-
viel mele, orasul in care m’am ndscut, unde am
crescut, unde am jubit pentru intiia oard. Toate
acestea nu se pot uita, cum nu se uitd cele d’intii
impresiuni ale vietei.

_Intr'un moment de rdgaz mi gindesc 1a mine
si la trecutul met, trecut in care regiasesc multi
muncd, multi lupts, destule deziluzii, mults tris-
tete si totusi o mare satisfactie: acea de a fi
reusit. As fi nedrept dacy n'as fi multumit. Ce
€ram si cum eram cind m’am aruncat in lupta
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pentru vieatd si unde sint acum? Copilul orfan
de altd data, pe care il tineali de pomani ru-
dele, care, dacd nu s’a culcat niciodati cu sto-
macul gol, totusi de multe ori nu Pa avut de
cit pe jumaétate plin, copilul acela a stribitut
prin marea viefei, a ajuns la liman si azi nu
mal are nici o altd ambitiune. Dacé azi as muri,
asi inchide ochii satisficut: mi-am ficut datoria
de om pe deplin si in vieaji am ajuns pe o
culme nu prea inalti, dar peste care nu nizuiese
sd md urc. $titi, alfii poate n’ar fi mulfumiti cu
atita. Eti sint mai modest si cred ¢i nu mai
am de cerut nimic soartei, afard poate de avere,
si banii pentru mine nu sint de cit un mijloc
de a cidpata satisfactiuni; cdci in sine banul nu
insemneazad nimic, este un metal ca oricare altul,
rece si de multe ori coclit.

1 Decembrie. — In parlamentul unguresc, de-
putatii s’ati dedat ieri la acte de vandalizm. Azi la
Camerd unii dintre colegii mei infierati aceastd
salbiticie ungureasci. O fi poate silbatic ceea ce
au fiptuit colegii nostri de la Pesta. In tot cazul
este mai preferabil aceasld manifestatie violentd
de cit vieafa noastri parlamentari, care nu exista,
care este o deridere a sistemului parlamentar. Ceea
ce s’a petrecut la Pesta e dovadia ci acolo este
lupld, pe cind la noi este o parodie a vietei po-
litice, deputatii fiind la ordinul guvernului $i gu-
vernele la ordinele regelui. Nu m’as sim{i deci de
loc dezonorat si fiti deputat ungur si chiar dintre
acein cari ati fost impingi de necesitatea luptei
ca si transforme sala parlamentului in baricade
de rizboiti.
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2 Decembrie. — Ce emotionanti drami este
aceea a mortii deputatului francez Syveton | Daci
cele relatate de depesile venite diu Paris sint ade-
virate, omul acesta a fost un mare mizerabil. A
sedus pe fiica sotiei sale, a maéritat-o; apof, cind
a vazut cd nenorocitul sot va afla totul, a pro-
vocat avortul victimel sale, iar cind a vizut ci
totul avea sa se descopere s’a sinucis, cu stiinfa
sofiel. In drama aceasta, dinsa (sotia) reiese mare,
superbd, ca o eroind de drami antici. Loviti in
sentimentele sale de mams# si sotie, totusi cauti
sd scape pe sot si, cind lacrimile nu aii mai fost
cu putin{a, s’a incercat si-i scape cel pufin onoa-
rea lui si a familiei, prin o moarte pretinsd ac-
cidentala. Nenorocitul inchis pe dinafari de sotia
lui, cu tubul de la soba de gaz in gurd si sim-
tindu-se ci moare asfixiat de gazul care se de-
gagia, aleargs nebun la usd, ca si cears sotiel
sale si-i deschidi. Ea refuzi si dinsul moare, —
moare fird ca ea, la urma urmel sotie, si poata
micar sciipa nepitate si numele sotului si onoarea
fiicei sale acum pe moarte.

Si cind citesti drame de acestea reale, cit ne
par de meschine dramele inchipuite si cit de

sdrace apar imaginatiunile romancierilor si dra-
maturgilor nostri !

3 Decembrie, — Aseard, am primit o scrisoare
foarte tragici. Un tinir Imi scrie ci nu mai poate
lupta cu mizeria, ci a hotirit sd’s1 rdpung vieata,
dar ci et il pot scipa dindu-i o slujbs, si anume
dind afari pe o anume persoana... Iati-m4§ in-
tr'un teribil impas: org nu dati slujba ceruti so-
licitatorului si atuncy am pe constiin{d o vieats
ori dai locul cerut $i cine stie ce alte drame so
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intimpla, fiind ¢4 nici acela al cirui loc se so-
licitd nu s’ar sim{i bine daci I'as concedia.

Totusi trebuie si ies din clestele dilemei si
am iesit usor, fiind ci precedentele m’am invétat
minte. Nu pentru prima oari primesc scrisori
de felul acesta. M’ati induiosat odati si am ri-
mas pdcdlit. De atunci, toate aceste amenintari
m3a lasd rece, desi recunosc ci poate cite odati
sa fie cazuri reale. Ce si fac insi?

Cine poate si’mi dea refeta ca si pot mulfumi,
cum zice francezul, §i pe soacra si pe toatd lumea?

4 Decembrie. — De citeva zile observ un lucru
ciudat, dar care se repeti periodic. Gardistii ma
salutd cu un respect, care mi umileste; o mul-
fime de necunoscuti scot piliriile pini la pi-
mint; in sfirsit mi-se d4 o atentie pe care nu o
merit si care la prima vedere nu se explici. Ei
mi-o explic foarte usor. E vorba ca guvernul li-
beral si cad4 si, cum et fac parte din opozifiune,
logica simplistd a cetiteanului, a slujbasului ro-
min si a candidatului de slujbe, zice ci pot fi
miine omul zilei si deci pot ori s&’l mentin in
slujbi, ori si’l fac si capete una, daci n’o are...

Lucrul acesta se repeta, cum am zis, periodic,
totdeauna cind cade guvernul, si tine citeva luni,
pina cind toatid lumea se convinge ci — daci
am fost bine cu guvernul de azi pe cind eram
colegi de opozifiune — nu e nici un motiv se-
rios ca si acum, cind fosta opozitiune a devenit
guvern, sd persist in aceastd prietenie trecdtoare
si fatald pentru douid opozitiuni.

Caritabil aviz deci acelora cari isi strici bu-
nitate de palarie, salutindu-m4.
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1AY
DE LA 5—12 DECEMBRIE

5 Decembrie. — Pretind cd sint unul din oa-
menii cei mai ocupati si gratie acestel lipse de
timp nu-mi pot indeplini o mul{ime de indato-
riri sociale : vizite, receptiuni, serate, baluri, etc.,
etc. De sigur insi cd in striindtate oamenii de
felul meit sint si mai ocupati. Citi ziaristi si oa-
meni politici mai gisesc timpul sd scrie opere
insemnate si totusi niciodatd nu-lipsese dela in-
datoririle sociale. Un francez de pildd riaspunde
la toate scrisorile, mulfumeste tuturor celor cari
ii trimit car{l ori publicatiuni, ia parte la festi-
vititi, sedinte, isi indeplineste datoriile mondene,
nu lipseste de la nici o premierd importanta,
se duce la inmormintarile amicilor si cunoscu-
tilor si scrie regulat la cite 3—4 ziare si tot atitea
reviste, mai gésind timp sd publice cite un vo-
lum pe an.

Cum fac oare oamenii acestia ca s giseasca
timp pentru toate, pe cind noi, — fiind relativ
mult mai putin ocupati, — totdeauna ne plingem
cd nu ajungem si indeplinim aceea ce avem de
facut ?

Socot cid explicatiunea se poate gdsi usor in
faptul cd noi nu avem un sistem de lucru bine
stabilit, cd nu stim sd prefuim timpul nostru si
al altora, asa ci pierdem o multime de vreme in
mod inutil, cu iluziunea ¢4 muncim ori ci sintem
ocupafi pe cind in realitate pur si simplu pier-
dem timpul firi folos...

6 Decembl:ie.— Am vizitat intr’un hotel de a
doua-zecea mind pe un negustor de pasiri. Intr'o
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odaie murdard, un intreg paradis. Toate nea-
murile de pasiri, ciripind, cintind, unind cin-
tecele lor intr'o armonie dulce, care par’cd te
face mai bun si ifi di iluziunea de a fi intr’altd
lume. Si in acest paradis, stipinui tuturor acestor
pasiri cu gitlej maiestrit, stipinul nu poate gusta
~ nicidecum aceastd placere ideala si sfintd; cdci
{“stépinul este surd, de o surzenie aproape com-
M plectd. Un pdsarar surd! Cum o sid mé inteleg cu
%dinsul si cum o si-mi poatd vinde pasdrea care

N cinti frumos, cind el nu poate face deosebirea

CJintre vocile unora si ale altora? Am luat pasé-
rile acasi si am nemerit adevirate juvaeruri mu-
zicale... Totusi in mintea mea a ramas intre-
barea: cum acest nenorocit, lipsit de simful au-
zului, poate sd facd negof de pasdri cintdtoare?

7 Decembrie. — Miine vom publica in ziar un
intreg foileton cu versuri de Cincinat Pavelescu.
Iati un poet care incd a ramas poet si care si
peste doudzeci de ani va ramine tot astfel, fiindca
este din adevirata stofi a poefilor adevirail. To-
tusi, artistul acesta e nevoit si triiasca in fun-
dul unui orisel de provincie, magistrat pind zi-
Jele trecute, avocat de acum citeva sidptamini si
lipsindu-i in prima linie mediul. De altfel, acesta
ne lipseste noud tuturor.

In special, in Bucuresti, in capitala tarei, nu
existi cu desdvirsire mediul artistic. Nu doar
ci n’ar fi artisti, literati, oameni de spirit si in
sfirsit tot ce trebue pentru ca odata pe sapta-
mind si’ti poli zice cd ai esit din preocupatiile
prozaice zilnice si ca ai triit un ceas ori doud
in altd sferi, mai inaltd, care te invioreaza it
d4 gust si lugrezl si s& produci. E imposibil I sd
de a aduna ldjauniloc o'sutd de artistifdels

b
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felurile, e imposibil si aduni zece. Toate inqer—
cdrile in aceastd privin{i ali rdmas zadarnice.
De ce? Iatd marea intrebare, la care eii cel pu-
fin n’am gésit pind acum rdspuns satisficétor‘.’
Totusi, faceti in chip superficial o listi de tofi
intelectualii din Bucuresti si veti constata ca si
mine ci ar fi posibild o atmosfera culturald si
artistica.

Aud cd d-soara Elena Vicdrescu si un cerc de
doamne si domni, in cap cu maestrul Disescu, ar
incerca asa ceva. Lucrul ar fi de dorit si urez
succes deplin celor cari aii luat aceasti initiativa
ldudabila.

8 Decembrie.— Am fost la Sinaia citeva ore
si am rdmas incintat. Ce cer splendid in albas-
trul lui deschis, ce climi dulce, ce plin de vieatd
te sim{i acolo iarna si ce deosebire de Sinaia pe
care o cunosti vara! Si cu toate acestea orasul
pare mort. Nimeni nu vine si repare pentru o
zi fortele pierdute, nimeni nu iea drumul spre
Bucegi, fiind-cd la noi moda este totul. Lumea
noastra nu merge la Sinaia ca si respire aer curat,
ca sd se odihneasci si si traieasci o vieatd noui,
ci pentru ci toatd lumea merge. Cind aceasts {oatd
lume inceteazi de a se mai duce la Sinaia, cine
voitl sd& mai meargi acolo in tovarasia ursilor ?

i cu toate acestea cit de mult regret el ci nu
mi pot intoarce mai des acolo !

9 Qec;mbr_ie. — La Cameri, majoritatea libe-
rala s'a invrijbit si a alcituit douni tabere, cari

incintd, aliy emotiune in t

| mo ribune si mai mare
emotiune afari, in curte, u

nde poporul opozitio-
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nist asteaptd rezultatul. $i e de ce si fie emotiune
in popor, cici e chestie economicd la mijloc: fie-
care socoate ci va putea face Criciunul mai vesel
de cit pe timpul negrei opozifiuni.

Ma lasi rece toate aceste zvircoliri periodice.
Am vizut atitea, vecinic aceleasi si vecinie fara
nici un rezultat multumitor pentru tari.

10 Decembrie. — Un negustor a venit la mine
si mi-a reprosat cd de ce nu protestez contra fap-
tului cd anul acesta n’aii si fie baluri la palat.

— _Nu-i de ajuns criza, nu-i de ajuns cd fara-
nimea moare de foame?... Mai trebuie acum sa
nu mai fie nici balurile de la palat?.. Se mai
cumpirid de o rochie, o minuge, in sfirsit co-
mertul tot mai merge. Acum nu ne mai rdmine
de cit s inchidem préviliile®.

—_ Bine, i-am- rispuns, adicd regele nu e si el
om si nu-i este permis sd-si {ind doliul ?

— Un rege nu trebuie si {ind seamd de asa
ceva. Nu poate gisi el o formd ca si multu-
measci si doliul lui si necesititile noastre ale
tutulor ?¢

Am ridmas ginditor si mi-am zis ca in feroci-
tatea lui comerciali omul acela are intru citva
dreptate : fie-care cere de la rege acea ce it con-
vine lui. Noroc insi ci aceste cerin{i nu sint im-
perative, fiindcd astfel meseria de rege ar fi foarte
neplicutd si chiar plictisitoare.

11 Decembrie. — Putea-voiii sd asociez pe ce-
titorii mei la o faptd bund ? Incerc: cine cere nu
piere. E vorba de o tindra fatd, nepoata un.i om
celebru odatd, care a adus servicil farel. Fata
aceasta este complect lipsitd-de mijloace, si or-



20 CONST. MILLE

fand. A venit la mine plingind si povestindu’mi
trista el soarta:

— N’am pe nimeni in lume, m4i {ine o strein&
de pomand si pentru fericirea mea un tinir ma
cere de sotie. E sirac si dinsul, asa ci si lui si
mie ne lipsesc cele trebuincioase pentru inceputul
unei mici gospodarii. De alt-fel nici mie nu’mi
convine s mi duc in casa lui, fird strictul ne-
cesar unel fete care se méritd. Nu gisiti oare un
mijloe, ca sd faceti doi oameni fericiti?

— Si cit iti trebuie pentru aceasta ?

— Cel mult o mie de lei.

Ei bine, iubiti cititori si cititoare cari aveti pri-
sos in casele voastre, bitrini si bitrine cu averi
pe cari vd munceste gindul cui si le lisati; in
sfirgit voi toti acel privilegiati, credeti oare ci as
indrdzni prea mult daci as apela la voi, la ini-
mile voastre caritabile, ca sa implinifi miea de
lei care ar ferici o pereche omeneasci 2

Nu indréznesc s sper prea mault, céci in vieatd
am avut multe deceptii. Cu toate acestea, intind
példria si... astept.

\Y
DE LA 13—20 DECEMBRIE

13 Decembrie. — Un tindr, muncitor si ta-
lentat imi trimite romanul siu esit de curind de
subt tipar si il insoteste de urmitoarele rinduri :

»-As tine si am aprecierea d-tale si in tot cazul
anun{d-l mai cu insisten{d prin gazeti. Pe cele-
lalte ziare nu comptez, si ar fi picat ca o lu-
crare care are cel putin meritul de a fi constiin-

.
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cioasd si treacd absolut nebigatld in seamd. As
prefera cea mai defavorabild critica, tcerel si in-
diferentei”.

Scrisoarea aceasta nu e strigitul desperat al
unui scriitor isolat, ci strigatul tutulor celor cari
produec, cari muncesc pe cimpul secetos al artel
si cari, ori cd au talent ori ca nu ali, se bucurd
din partea publicului de aceeasi primire indife-
renti. Nimeni nu citeste, nimeni nu criticd, nu
laudd sail injurd. E imposibil de a misca aceastd
nepisare generald, ori-ce ai face ori-ce ai zice. E
chiar de mirare cum in aceastd atmosferd asfi-
xianti se mai gisesc oameni care sd’si piearzd
timpul scriind si de multe ori cheltuind cu im-
primatul scrierilor sume de bani cari nu se mai
intorc nici odati in buzunarele lor.

Si cind te gindesti citd ndzuin{d, cit dor, cita
munci, cite nopti nedormite peniru a alcdtui o
Jucrare care la noi trece neobservata si care nu’ti
aduce nici laud, nici reprobare!...

Cit despre mine, tinere autor, vezi, nici eti nu
pot fi mai bun de cit altii. Nu’{i voiti putea citi
lucrarea si cei ce’ti vor face niticd reclamd nu
o vor citi nici ei ci se vor mulfumi sa {i-o ras-
foiascd si din doud pagini citite sa’ti fabriceze
o notiti, care poate te va mdguli un moment dar
care in acest timp de crizd politicd va trece si
ea neobservati.

E crud cea ce’ti spun, dar este.... adevirul ade-
vérat !

14 Decembrie. — In sidptimina trecutdi am
ficut o fapti indrizneatd si am luat subt pro-
tectiuned mea pe o fatd orfana care, pentru a
se putea mdrita are nevoie de o mie de lel. Am
facut apel la cititoril si cititoarele mele, la cef bo-
gafi si binefécitori, ca si ma ajute si el pe mine
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ca si pot sivirsi o facere de bine care ar putea
sa fericeascd o pereche omeneasci.

N’am prea sperat mult, cdei stiti cit este de
greti si faci pe om si deschida punga. Totusi
am incercat, cici mi-am zis cd cine cere nu piere,
mai ales cind nu cere pentru dinsul. Ziarul a
apirut Duminics, in provincie abia azi este citit,
asa cid n’ar putea fi timpul pierdut. Totusi ma
tem cd in zadar am intins példria mea. In adevar
pind acuma n’am primit de cit suma de 20 de
lei de la o anonimé si, dacd pind in acest mo-
ment nu am primit de cit atita, e multa banu-
ieald cd nu am putut emotiona de cit o singura
persoand, si acea desigur cu mijloace restrinse
si care poate cd a facut o jertfd despér{indu-se
de aceastd hirtie de doudzeci de lei.

Si sd mai zicd cineva ci ziaristul are oarecare
influentd asupra publicului ? Da, e probabil ca se
intimpld asa ceva, dar nu cind e vorba de a pune
mina in buzunar... Ce mai vorbd multi in aceasti
privintd! Adevdrul cu toati popularitatea sa n’a
putut aduna, pentru monumentul lui Cuza, de cit
suma de 2.000 lei !...

Ergo... s inchidem discutiunea.

15 Decembrie. — Azi am primit vizita unui
domn care mi a adus o infamie spre publicare,
contra unui cunoscut om politic. — Mi-o pu-
blica{l ? intreba vizitatorul care binevoise sa’si
iscdleasci murddria cu un X. Y. Z oarecare.
—Da. i-am rispuns, insi subt iscilitura dv.—Da,
ieat raspunderea, de sigur, incepu si ingine ca-

lomniatorul. — Nu, nu; si isciliti articolul dv.
—Apoi, vedeti, imi vine greii, trec drept amicul
acestui domn. — Eii nu numai c# trec, dar chiar

il sint amic, raspunsei scurt. — Atunci, va s4 zicd,
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nu se poate ; credeam cé tocmal Adevdrul. — Ce
credeai, domnule ? Adica d-ta si injuri pe cineva
si sd nu iscilesti, si eti s& ieati rdspunderea lipsei
d-tale de convingere si de curaj? Dacd esti leal,
iscileste-te, publicd subt numele d-tale, nu te as-
cunde dupi altii, cd nu-i frumos si lovesti din
umbri. — Ertafi, vd rog, n’am stiut — si indi-
vidul s’a retras rusinat, dar desigur ci a alergat
la alt ziar, care negresit cd va publica articolul...
cdci ce nu se publicd in presa rominad contra
unul adversar ?

16 Decembrie. — Criza ministeriala tot nu s’a
ispravit. Zvonurile si stirile false alearga acum
din gurd in gurd si toate, dar absolut toate, sint
crezute. Si lucrul nu e de mirare, de oarece la
noi si la D-zeu totul este cu putinti.

La palatul justitiei am intilnit pe un mic slujbas
comunal, care s’a apropiat de mine foarte timid
si m’a intrebat: ,Ce stifi despre criza ministeriala?

— S4 ma lertati, dacd vd importunez cu in-
trebarea mea, se scuzé slujbasul, dar de cind a
izbucnit criza o ducem riu de tot. Nu sintem si-
guri de ziua de miine si cea ce e mai ingrozitor
e cd si cei mai de sus sint tot in asa stare de
zdpiceald si de temere. Uite de pildd eti, am acasa
un copil bolnav de scarlatind si am cerut casie-
rului si’mi dea un acont de patru-zeci de lei. Mi
l-a refuzat subt cuvint cd e posibil si cadd gu-
vernul si cd, dacd voiit fi dat afard, ce va face
el cu chitanfa mea. Noroc cid un camitar, care
a fost mai curagios ‘mi-a dat cei doi poll.

Si pe cind politicianii se ceartd pentru pre-
ponderentd si pentru putere, citi nenorociii tre-
murd in umbri si pe citi alfii politica ce se face
azi nu-i va arunca miine pe strada !
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17 Decembrie. — In sfirsit guvernul si-a dat
demisiunea. Toald lumea este de aceasi pirere: cd
partidul conservator vine de astiddatd la putere.
La Cameri toate tribunele sunt pline de cetdfent
cari manifesteazi cea mai mare bucurie la vestea
cd guvernul a demisionat. Fard indoiali ci acesti
~cetiteni“ apartin opozitiunel si anume acelei
flaiminzite de patru ani departe de putere.

18 Decembrie. — Mi se confirm4 stirea cd Ste-
lian Popescu a rdmas picélit: si-a dat demisiunea
din postul aproape sigur de judecétor de instructie,
cu gind si fie numit avocat la caile ferate si-a ra-
mas si cu demisia datd din magistratura si fira
postul de avocat public.

Marturisesc cd, intru cit am contribuit la acest
rezultat, sunt oarecum satisficut. Nu doari ci
colcdie in mine spiritul de rdzbunare. Personagiul
este prea fari de insemnéatate, pentru ca si fac
caz de el. Dacd am intervenit este din punctul
de vedere al spiritului de conservare: trebuie in
tara romineascd si te faci temut, altfel te zdro-
besc migeii. Cind insd inspiri fricd, poti si te
misti mai liber, fiindca pilda celor cari aii in-
cercat si te doboare si nu ail reusit este salva-
toare pentru tine. Nu avem din nefericire nici
lege, nu avem justifie, nu existi nimic care si
te pue la adapostul infamiilor... Iati pentru ce
azi Stelian Popescu plinge ci si-a pierdut postul
de magistrat pe care il ilustrase asa de bine.

19 Decembrie. — La apelul meii pentru inte-
meerea unei gospodirii fericite ati mai rispuns
doud persoane: un leti mi s’a adus de o viduvi
care si-a depus cu multd bunivointi ,Obolul vd-
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duviei“, iar doud hirtii de cite 20 de lei mi s’at
trimis de citre un abonat... din Sofia. Sint dar
in posesiunea a 61 de lei, ceea ce face ci, pentru
a’mi complecta suma dorité, imi trebuie incd 939
de lei! E cam mult, dar et sint dintre aceia cari
nu se desnddajduesc usor. Perseverare diabolicum
est cum imi zicea odati sentenfios la Camerd d.
Sturdza ; totusi eii crez cd a persevera este un
mare folos, in tot cazul este o dovada de vointd,
chiar cind stiruesti in ri, fiindcd de sigur ai
convingerea ci faci binele. Binele si raul sint lu-
cruri relative.

Perseverez dar in credinta mea cd nu-i posibil
ca publicul care mi citeste, care dispune si pe
care il animeazi bune sentimente, ca acest pu-
blic si nu raspundi la apelul meii,—care de alttel
este foarte modest.

Haide dar, doamne si domnisoare, cucoane si
boeri, cu dare de mind, haide, aruncati in pa-
liria mea obolul vostru, obolul dat cu bucurie,
pentru cé’ gratie lui doud fiinte omenesci vor fi
fericite, daci fericirea este cu putinia pe acest
pamint!

VI
DELA 21—27 DECEMBRIE

21 Decembrie. — E ziua nagterei mele. Altd
dati o socoteam ca un eveniment pldcut. Nu prea
stitt de ce, dar asa era. Azl aceastd zi imi de-
vine indiferents, fiindcd ea nmu mai insemneazi
pentru mine nimic alt ceva decit cd m4 apropiti din
ce in ce mai mult de anul mortii. Al urcat deaiul
vietei, ai ajuns in virf si, cind trecl de patruzeci
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de ani, incepi si scobori valea spre vecinicie. E
o vreme cind mai ai scopuri de implinit si itt
zici : dacd as ajunge si fac cutare lucru. Soseste
insi momentul cind nu mai ai aproape nimic de
indeplinit, asa cd nu mai ai date anume, punte
de répaire, ci timpul trece otova, fird dorinte prea
mari, fira de emotiani prea puternice. -

E o observatiune insi pe care o fac cu cit ina-
intez mail mult in vieatd : e chipul cu totul altfel
de a calcula epoca bitrinetei. Cind eram de 20 de
ani socoteam cd omul la 40 de ani poate fi conside-
rat ca bétrin; azi cind am trecut de mult de aceasia
vristd, mi se pare cd si la 60 de ani omul incd nu’i
prea bétrin ; cind voiti fi si eti la acea virsts, voiti
inainta desigur limita batrinetei si mai departe.

22 Decembrie. — Azi am scos in vinzare edi-
fiunea a doua a romanului met Dinu Milian. Pri-
ma editiune, editati de Haiman, de bietul Haiman
care s'a ruinat ducind comertul intelectual de li-
bririe, a iesit in 1887. A avut un mare succes
de libririe fiinded in citeva zile s’ali vindut din
o mie de exemplare aproape cincisufe. Restul de
cinci sute a pus numai optsprezece ani ca si se
desfacd, cea ce desigur este un succes pentru au-
torul acestei scrieri. Voili fi et de vini si poate
va fi publicul, habar nu am, dar faptul este a-
devirat: o editie de o mie de exemplare s’a des-
facut in optsprezece ani! Dacd si aceasti editie
va avea succesul celei d'intii e de sperat ci voiu
fi cu barba albi—daca voili trii — cind se va
scoate la iveald — dacd se va mai scoate — edi-
tia IlI-a.

$i cind ma gindesc cite iluziuni nu ait fost
puse in acest volum! Socoteam ci am cucerit
publicul, cé voiil putea si triiesc cu meseria de
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scriitor, ¢d am talent, ca in sfirgit se va crea o
vieatd intelectuald in tara romineascd. Totusi,
trebuie si recunosc c¢id munca ‘mi-a fost platita.
Am incasat de la prima edifiune a lui Dinu Mi-
lian treisute de lei, si mi-aduc aminte ci mi-at
servit de minune banii aceia : am piitit cu ei o
parte din chirie care rimisese demult in restanta.

Aceste trefsute de lei sint singurii pe cari i-am
cistigat cu muncd literara propriti zisd, bani
ghiatd, trei hirtii noui, noute, de cari m’am des-
partit cu pérere de réi...

23 Decembrie. — Ministerul conservator este
ca si format. Din el face parte amicul mei din
copilirie Al. Biddrdu. Sint vesel cd a atins cul-
mea pe care ori-ce om politic este in drept si
o rivneascd. Si aceasta cu atit mai mult, cind
esti fiul operelor tale; cind nu te-ai nascut nici
beizadea, si nici nu faci parte de drept dintre pu-
ternicii zilei, ci ai devenit tu singur cea ce esti
si mai cu seami te ai impus; e greli si ajungl
si apoi nu e lucru usor a te impune. Cel ajunsi
formeazd o castd, un cerc inchis, pe care cu greu
il rupe noul venit, fird altd carta de intrare de
cit personalitatea sa. Si lucrul este usor de ex-
plicat: la masd sint locuri aproape numerotate
si un noii venit insemneazd un loc mai putin,
pentru unul din cei din lduntrul castei.

E de discutat faptul dacd pentru un om po-
litic a fi ministru este un ideal. Eit mé inscritt
contra acestel péreri, mai ales ci de multe ori,
imprejurdrile nuwfi daii ridgaz si lasi mdcar o
urmé a trecerei tale prin guvern. Amicul meu
Bidiriu este desigur de altd pirere ca mine
de oare-ce a consimtit si devie ministru de

' justitie.
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Ce ciudati e insd viata omeneascd si cit de
greii este de prevazut viitorul ! Cine ar fi crezut
din noi doi c# soarta era si ne rezerve cea ce
ne a rezervat fieciruia? Totusi eil par’cd regret
timpurile acelea sfinte ale tineretei mele, cind
aveam asa de aproape idealul, cind credeam inca
si faceam si pe altii sd creazd, cind in sfirsit voiam
ceva si aveam o tintd.

Nu se gindeste oare si , Excelenta Sa*“ la anil pe-
trecuji impreund, in cele doud odaife din strada
Universitdtei din Iasi, cind munceam si impreund
“ficeam visuri si planuri pentru o lume mai buna
decit aceastid lume, in care oamenii si fie liber1
si omul si nu mai exploateze pe om ?

24 Decembrie. — Primesc o scrisoare foarte
cuviincioasi de altfel, care imi pune aceastd in-
trebare: ,Al ficut apel la publicul cititor ca si
aduni o mie de lei spre a face fericitd o pereche
omeneasci. Aud ci esti om bogat. De ce nu dafi
singur mia si mai faci apel la cititorii d-tale? E
o cestiune a cirui dezlegare nu o gasesc si deci
te rog si mé deslugesti®.

Raspund bucuros : Chiar dacé as fi bogat, totusi
facerea de bine are o limitd. E mai usor ca o
sutd de insi si dea cite zece lei, ori cite doud-
zeci de lei cincizeci de persoane, de cit una sin-
gurd si dea o mie. De altfel, dacd cineva fiind
bogat destineazi in bugetul siii o mie de lei
pentru binefaceri, el e dator si o imparta cit la
multe persoane, si acopere cit mai multe nevoi.

25 Decembrie.—Sint dizolvat, sint ex-deputat.
Impresiunea cu care plec din Camera, dupa aproa-
pe patru ani de vieatd parlamentars, este depri-
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manti. Cind esti in mijlocul acestor lupte vezl
sadarnicia lor. Ca guvernamental nu poti face
nimic, fiinded nu e permis si intreprinzi nimic
decit acea ce vrea guvernul ; iar cind apartii opo-
zitiunei nu {i se ascultd glasul, fiindcd nu esti
cu guvernul. E dar o simpld satisfactie perso-
nala de a protesia contra nedreptitilor, de a'fi
arita liber cugetul tii, dar si aceasta intr’o formg
dulceagi, cdci altfel nici nu esti ascultat. $i pe
lingd asta trebuie sd aibi si talentul oratoric:
dacid nu’l posezi, de multe ori amorul tdl pro-
priu suferd ca lucrurile bune si drepte pe cari
le ai spus, din cauza formei, nu ai cépitat cel
putin aprobarea morald a colegilor tal.

Totusi voiti céuta si mé intorc in parlament,
cici este singurul loc unde {i se di iluziunea
unei viefi politice, care de fapt nu exista.

¢

26 Decembrie.— Citesc depesile relative la ca-
pitularea Portului-Arthur si vad cu rusine ca
doui lacrimi se coboari incetisor pe faja mea. In
oroarea acestui rizboitt in care aui pierit atitea
vieti omenesci, sint fapte mari cari te emo-
tioneazd. Si ori cit te-al gindi la stupiditatea si
lipsa de rost a rizboiului, la civilizatiunea ome-
neascd, care este atit de putin inaintat2 in rea-
litate ; totusi un tip rizboinic ca Stoessel, care
pare ci nu are in vedere de cit onoarea tarei si
ambifiunea sa de militar, cinstea steagului, un
Stoesel, un Nogi te emotioneaza. Cuceritorul Nogi,
purtat in triumf — vesel pe de o parte cd a luat
o cetate socotiti neluabild — in ciuda gloriei
ce’l incongioari, blestemi desigur rizboiul, te-
ribilul rézboiti care il inalfd pe el, dar care i
a ripit pe cei dol fii al sii, mor{i pe cimpul de
onoare !
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27 Decembrie. — Criaciunul ! De alalta eri la
Adevdrul a incetat vieata. Nu mai sufld gret
motoarele, nu mai dudue maginile, nu se mai
aud glasuri de oameni, pasii cari urcd si sco-
boarid scirile, nu se mai aud vocile vinzatorilor,
camioanele grele cu baluri de hirtie cari nu se
opresc la poarta localului. Totul tace si aceastd
tacere impune, ifi dd o impresie ciudatd si ifi
aratd prin contrast cit de mare si de intensa este
vieata intelectuald a acestul mic organizm care
este un ziar si cite vieti se tin de pe urma a-
cestei fol, care triieste cite-va ceasuri si care nu
costd mai mult decit cinci parale !

Craciunul! Citd bucurie pe unii, citd duarere
pe alfii! Intr'o parte chef si fericire: pe cel carl
atl, intrat in slujba ori spera sd intre. Dincolo,
casierul n’a plitit leafa, céici ea fost luati ina-
inte, si aconturi nu se dati din cauza nesigurantei;
e intuneric in casa liberalului ori a siujbasului
de subt liberali si Criciunul este trist: plinge
nevasta si aleargd dupa protectiune, birbatul se
vede prapddit, iar copilasii se uiti cu ochi mari
si tristi la cea ce se petrece in cas#, firi si pri-
ceapd bine ce nenorocire mare este acea ci ,a
cdzut guvernul®.
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¥II
DE LA 3—10 IANUARIE

3 IANUARIE. — Aseard am asistat la balul so-
cietdtel Munca, la care nu stii exact pentru ce
sint prezident de onoare. Aceastd grupare este
tot ce a mal rdmas din admirabila miscare so-
cialistd de acum cincisprezece ani. Cit de strein
mi gidsesc ell in aceastd atmosferd in care am
1riit atita vreme si care este in oarecare masura
si opera mea! Pe sceni coruri de barbafi si de
femei cintd cintece revolufionare ; un muncitor
declami doui bucdii de versuri de-ale mele. Eu
par intr’altd lume.

E curioasi aceastd senzatiune care m’a coprins.
Pare ci sint si ca nu sint acolo, par’ca visez, par’ca
aud un fel de ecoti indepértat aceea ce a fost odata.
In adevir, nu mai vdd decit putine din figurile
de alti datd. E o tinerime noui pentru care sint
poate strein cu totul si care streind este si dinsa
mie. E ceva mort, fie in sufletul mei, fie in mij-
locul acestei multimi. Totusi n’am incetat nici un
moment de a crede in izbinda sfintd a cauzei pro-
letariatului. Pare cd simt o jend. Dacd as putea
si concretisez cea ce simt, este un fel de silnicie,
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de rusine fatid de acesti oameni, pentru care nu
mai sint exact acelasi de acum zece, cincispre-
zece ani. E apoi si alt simtimint: ma simt singur,
toti tovaresii de alta data sint ori disparuti, ori
mor{i. M4 intorc in' mijlocul acestel lumi, ca si
cind dupd doufzeci de ani as revedea orasul
mel natal, unde poate sint mai strdin decit ori
unde.

4 lanuarie. — Fiindcad saptamina aceasta este
a amintirilor, uite incd una : sint zece ani de cind
sint la Adevdrul. Drept vorbind, daci copiil meil
vor plinge mai de timpuriii moartea mea, el vor
putea zice cu drept cuvint cd ziarul a grabit
moartea. Am depus in sustinerea lui atita munca
si energie cd fortele mele, in cari aveam alta data
o incredere nelimitaté, azi incep sa decline. Totusi
nuw’'mi pare rau, fiindcd in definitiv, dacd voil in-
semna ceva, — cea ce e foarte problematic — voitt
fi tot ca director al acestul ziar care a facut mult
rdii celor rai, dar a facut si mult bine si a impie-
dicat multe farddelegi. Nu stitt daeci béitrinul
Beldiman, de s’ar scula din groapi, ar fi mul-
tumit de mine. Eu unul nu mi pot cidi de tot
ce am putut da ca si las neatinsi aceastd tribuné
politicd de pe care s’aii spus multe adeviruri.

5 lanuarie. — Imi revine in minte o informatie
a ziarului Epoca, care priveste pe un fost si viitor
deputat. Ziarul acesta a publicat zilele trecute o
petifiune a acestui domn céitre judele de pace
local prin care chema in judecati pe un client
si declara prin acfiune ci i-a pus la dispozifiune
inflaenta sa de om politic si de deputat ca sd
scape de serviciul militar pe unul din fiif piritului
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si, pentru acest servicii, reclamantul cerea un
onorariii oare-care.

Epoca, bine infeles, se indigneazd si vestejeste
pe acest fost si viitor deputat. Indignarea poate
fi numai pentru faptul cd s’a asternut pe hartie
cea ce se face dar nu se spune, fiind cd — slava
Domnului — ce fac oare domnii deputafi si se-
natori cu influenfd decit cd si-o vind en gros si
in detaliti ? Toatd lumea stie aceasta, este lucru
admis si tolerat de moravurile noastre, asa de
tolerat ci de multe ori lucrul devine aproape
public.

Relativ insid la vorba se face dar nu se spune,
cineva imi povestea mai deunizi o anecdoti pi-
canti. Ci-cd Vodid Ghica din Muntenia avea un
aghiotant si o cucoand care era amanta Dom-
nului. Se plictisise de aceastd iubitd si, intr'o zi,
pe cind aghiotantul ii anunta vizita cacoanet Ma-
rita, Voda ii zise réstit: Du-tesi o pupd ! Aghio-
tantul foarte incurcat se duse inaintea cucoanei
Marifa care astepta rdspunsul lui Voda.

— Ce a zis Voda? intrebad boereasa.

— De! Ce si zici... incurcd tinidrul ofiter, a
zis cé... sa te pup...

— Msgarule !... incepu si zbiere cucoana. Ma-
garule L. :

Si jart, jart, doud pocnituri de palme; iar, pe
cand aghiotantul se zipicise de furia prea de-
monstrativi a cucoanei Marifa, ea esi din palat
trintind usa si rostind urméatoarele cuvinte cdtre
tinarul ofiter:

— Migarule, asta se face dar nu se spune-l...

Epoca, daca ar fi voit sa fie de spirit cu fostul
si viitorul deputat, i-ar fi aruncat si ea apostrofa
cucoanei Marifa.
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6 lTanuarie. — Trebue si recunosc cid sant un
om care imi creiez singur dificultdfi si din se-
nin. M’a pus dracul si cedez mancérimei de con-
deiti si s scrii cateya cuvinte despre noul mi-
nistru de justifie, un vechiti si din copildrie
prieten al met. Atat a fost de ajuns ca si fit
inundat de scrisori si de telegrame, sé fiii inva-
dat de vizite, si fiu cédutat in toate partile si,
oricit m4i voili ascunde, sé fiti descoperit si pus pe
rug, ca si reformez si si complectez magistratura
tirei cu cunoscutii acestia pe cari aproape nu
il cunosc.

Declar solemn, sus si tare, jur pe toate sfin-
tele eruci cd am renuntat la amicitia d-lui mi-
nistru al justitiel, pe care de acum inainte nicl
nu’l voiti mai saluta pe strada, pe care am in-
cetat de a’l mal cunoaste. Va ajunge oare a-
ceastd declaratiune ?

7 lanuarie.— Am pe masa mea scrisoarea u-
nei doamne care nu mi cunoaste si este o ci-
titoare a Letfopisifilor mele; m#& roagd s&’i trimit
fotografia. Dacd n’as fi om serios si n’as fi re-
nuniat de mult la aventuri, poate as fi incli-
nat si’mi rédsucesc victorios mustata si si zic:
am dat-o ori voiti da-o gata. E sosit insid timpul
pentru mine, cand ganduri de acestea sint nu-
mai o dulce amintire si totusi trebue sid mir-
turisesc ci curiozitatea acestei doamne mi mi-
guleste, si apoi la urma urmei este si legitima.
Intre scriitor si cititor se naste o legituri de idei
si sentimente si vieata intim& a scriitorului tot-
deauna a intrigat pe public, ciici e un fel de
cindatd curiozitate de a vedea pe artist ori pe
literat in carne si in oase, socotind ci el trebuie
sd fie mai altfel decat ceilalti muritori.
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De altfel curiozitatea aceasta a dat multora
—mai ales femeilor — crude deceptiuni, fiinded
mai niciodatd nu se potriveste realitatea cu ilu- '
ziunea ce’si fac cititorii—publicul in general —
despre aceia cari dai prada lui gandurile si sim-
tirile lor intime.

Daci cititoarea mea doreste si-mi aibd chipul
ii datt un mijloc foarte usor : si meargd la e-
ditorul Ig. Herlz si la Papetiria La Principele
Nicolae, din fata Palatului, si sd ceard o cartd
postald cu portretul meii. Costd zece bani toatd
daravera, si apol am avantagiul de a md vedea
maji tinir cu zece ani !

De altfel, la administraiia Adevérului portre-
tul acesta se poate avea si gratis.

8 lanuarie. — Sint la Alexandria in mijlocul
alegatorilor mei tarani. leati masa la un mic birt
si, pe cand imi sorb cafeaua, prin cap imi vine
0 comparatie poeticd, care mi persecutd de vreo
doud siplimani. O impértisesc cititorilor mef,
cici vreun poet de talent poate face o frumoasi
poezie; dacd nu va reusi, vina va fi a lul nua
mea; cici nu materialul brut face parale in arta
ci forma pe care i-o di artistul : o bucatd de
marmurd de Carara poate deveni ori un capo-de-
operd ori o statue de comer{ ordinara.

Ningea acum citeva zile si intreg orasul era
acoperit cu zdpadd, toati murdiria disparea sub
aceasti haind alb#. Cum, mi-am zis eli, nu cade
o zdpadd si pe faplele omenesti, ca sd le dea cu- ||
loare albd originald, sfantd si curatd ? Ele rdman [\|
vecinic murdare, oribile, pline de sdnge si de noroiil. :

9 lanuarie.—De cite ori mi duc sid-mi revad
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alegitorii din Teleorman, m# intorc cu un en-
tuziasm fird de margini pentru cauza poporuluf
roman. Un stat, care are la baza lui un popor
asa de destept ca cel roman, nu poate pieri...
Sicand te gandesti cd acest element de culturi
si de progres este pdrisit, uitat, si lisat prada
sdrdcieil si a intunericului. Cat de mic nu sant
eti fatd de greaua sarcind de a’{i face datoria
intreagd, asa cum ifi dicteazi constiinta ta de
om cinstit! Oh! dacd am fi o mie, doud in a-
ceastd fard cari sid simtid si sd cugete ca mine,
cat de usor s’ar schimba fata acestel {iri si pe
malurile acestea dundrene ar fi o tari fericits
cu un popor fericit!

Sant insd aproape singur si de multe ori mi
mustra cugetul ci, tird de voia mea, oamenii
acestia pun in mine mai multid speranti decat
ar trebui sd pund, fatd de nimicnicia individu-
lui izolat ca sa schimbe mersul lucrurilor.

VIII

DE LA 17 — 22 TANUARIE

17 lanuarie. — E grav cea ce se petrece in
Rusia, dar si ceva grandios. Si nu’i atita de inte-
resantd izbucnirea brutald a revolutiei de strada,
ci mai ales intreaga stare de spirit a imperiului
moscovit cdreia i se datoreste. Contra unei ase-
menea stari de spirit nimic nu poate “si izbu-
teasca, decat satisfacerea nizuintelor. De altfel
e imposibil si de sustinut si de inchipuit ca—pe
cand intreaga Europi si intreaga lume a mers
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inainte, pe cind insisi Rusia a progresat de fapt —
si mal existe acest anahronizm al despotizmului.
Pentru aceasta ar fi trebuit in jurul imperiului
tarilor ziduri mai groase si mai inalfe decit cele
chinezesci; ar fi trebuit ca civilizajiunea si nu
fi strabdtut nici direct nici indirect si ca fara
aceasta si fi rdmas,—si ca sistem politic si ca
sistem economic, ca vieatd sociald — absolut izo-
latid de toati lumea. Cum insd nu s’a intamplat
asa si nu s’a putut face de altfel, e imposibil ca
o intreagd vieatd croitd pe calapodul occidental
si fie finutd inchisd in citusile stramte ale celui
mai sidlbatic absolutizm.

Contra fortelor fatale ale mersului lucrurilor
e nebun cine se impotriveste, ori cu intentie ori
in chip inconstient. Era noui a sunat demult
peniru Rusia si dat ne este si fim martorii unor
grandioase evenimente, a ciror mdrefie poate nu
vom fi in stare si o pricepem indeajuns, fiind
ci ne lipseste indepértarea necesard ca sa jude-
cam faptele bine si exact.

18 Tanuarie. — Trebue si dezavuez pe unul
dintre colaboratorii mei care, desigur fard sd’si
dea seama, a comis o nedreptate si o abatere de
la principiile noastre democratice. La alegerile
unguresci si in special la acelea din Pesta, femeile
ait luat o parte activd si mai ales marile doamne
din societatea pestana s’aii dedat la o propa-
gandi electorala foarte intensd, aducind alega-
tori la vot in elegantele lor echipage si stiruind
pentru reusita candidatilor opozifiunei, cari se
stie de altfel ca ai i reusit, rasturnind cabinetul
lui Tisza.

Pentru aceastd participare la lupta electorala,
Adevérul a avut citeva observatini ironice contra
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doamnelor din Pesta. Crez cd nu a avut drep-
tate in aceasta apreciare. E tocmal un punct bun,
o notd meritoasd, cd femeile ati luat parte la a-
ceastd luptd aldturi cu barbatil lor, cd nu sait
sfiit sd se scoboare in stradd si sa lupte deavalma...
Poate cd, tocmal gratie acestor sfortari uriase a
tutuior, a izbandit opozitia. E bine ca femeia si se
pasioneze si pentru alt ceva decat pentru dantele si
amor. De indata ce o socotim egald cu noi, ea
are dreptul sa aibé si patima politics, patiméi care
de altfel a fost una din podoabele femeilor din
anticitate... Patima este sfantd, indl{atoare si—
dacd femeia pestand a fost si ea, ca toatd lumea,
coprinsa de pasiunea politici—e un merit, dansa
este de laudat.

Cum asi voi si vid si pe femeia roman# pasio-
nandu-se pentru ceva mai inalt si ocupandu-se
si dansa de trebile cari se cred a fi exclusiv ale
barbatului ! !

Stiti cd cea ce expun aicl sint poate pireri ciu-
dale; dar eu cam totdeauna am sustinut pireri
ciudale, cari mai apoi s'aii gisit ¢4 sant foarte...
cuminti.

19 lanuarie. — Am plecat in turneti electoral
in... automobil. Casa Alexandru Prager mi-a pus
la dispozi{iune unul din excelentele sale oldsmo-
bile de sistem american si iati-mé, ciptusit si
imbricat bine, iatimi pe drum. De ce in auto-
mobil, mi ve{i intreba, cind exista drum de fier
si trisurd ? In prima linie, e mai original ; apoi,
din punct de vedere al alegerei, un turneu elec-
toral in automobil e ceva noti si... impune. E o
micd combinatiune in toate lucrurile omenesci si
trebu.ie sd stil sa profifi de toate imprejuririle
permise si nevinovate ca si izbandesti. Pe langa
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aceasta, m# gandesc cii, decat si deger intr'un
vagon de drum de fier, unde nici nu pleci pre-
gitit pentru degerat, e mai preferabil s&’'{i fie nifel
frig in trisurd deschisi, dar si aibi avantagiul
de a lupta, prin mijloace artificiale, cu frigul.

E apoi frumos peisagiul de iarni, frumos dar
cam trist, ceeace concordd cu nota melancolicd
a spiritului meti. E si odihnitoare aceastd sim-
fonie albi, aceasti notd egald, — cimpia care se
intinde ca o imensitatece nu este intreruptd de
decat doar in zarea indepirtatd de cate un sat,
albit si el ca parul unei frumoase contese din
secolul al 18-lea, ori de punctele strilucitor de
negre ale stolurilor de corbi.

Drumul pare un con lung si subtire si te in-
trebi dacd la varful lui este popasul mult dorit,
ori liniile iardsi vor deveni paralele acolo, pentru
a se intruni in alt punct, la cifiva chilometri ?

In timpul acesta automobilul alearga gafaind,
aleargi nebun pe soseaua inzepezitd, pe care de
abia din cand in cand trece vre-un car, iar tu
te simf{i asa de bine si de mare, singur intre cer
si pamint !

20 Tanuarie.—Aseard cind eram la seapte chi-
lometri de Alexandria, oldsmobilul a stat sime-
canicul mi-a deciarat foarte tragic cd i s’a is-
privit... benzina. Or benzina pentru un automo-
bil este cea ce e sufletul la om. La citeva sute
de metri din fericire este un sat. Merg inspre el,
trimit cai ca sd aduci magina si eli angajez o
ciruti ca si mi ducd in oras. E insd noapte,
oamenii din sat—se chiama Voinestii—imi spun
ci se tem si nu leieasd jnainte o spurcdciune de
lup, Ii incurajez si le arit revolverul mei. la-
tima din elegantul si fulgerdtorul oldsmobil a-
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merican intr'o ciruti ordinari, in fund pe niste
coceni ; iatam# urcand dealul spre Alexandria.
Pe cand inainte este negru, indariat e negru si
negru este de toate partile. Deabia se vede dru-
mul si aceasta cu greu, fiindcd nu e prea um-
blat, cu toate ci e o... sosea nationald, ci-ci !

In cdrufa sint eii, Mos Niculae, chirigiul, si un
om ciruia i-am dat un franc si vind cu noi si
facd curaj chirigiulul fatd de lupi. E tindr si-
teanul acesta si e sfitos. Nu stie cine sint si imi
spune de ale taranilor, si mal ales despre starea
lor. A ficut armata si s’a intors acas3d firi fir
de pdmant. Azi se hrineste cu labele, el si ne-
vasta si doi copii: patru suflete.

Nu stitt cum, dar in aceastd cilitorie de noapte,
tupilat in fundul cérutei si vorbind cu doi ro-
mani, carl imi vorbiaii deschis, cici le cistiga-
sem imediat increderea, pare ci retriiesc cateva
pagini din povestirile unui vindtor ale lui Iwan
Turghenieff.

Nu stit cum, s’a adus vorba si de mine. Spu-
nea romanul cd Tiliormanul a avut noroc, ci a
venit ca deputat acolo un boer bun, ci dla osi
scape fara si cd bine ar fi si vind si la ei in
Viasca un om tot asa.. In jurul meti ascult cu
oarecare mirare, dar si cu nifel orgoliti, o in-
treagd legendd de altfel absurdd in care este
amestecat Millea cu Cuzea,—legenda foarte con-
fuzd si copilireascs.

21 lanuarie.—De cate ori merg la Alexandria
cel cari imi daii mai mult de lucru sant Alexan-
dp(_anii. gata vesnic si facd revolutiune si pe cari
nicl edi nu sint in stare si-i mulfumesc. De alt-
fel e ciudat lucru, poate si fie o paradoxi, dar
observ ci mintea sitenilor dela orase este mult
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mai incurcati decit acea a sitenilor proprii
zisi. Ar {rebui si fie dinpotrivd, si totusi asa este.
Probabil semicivilizatiunea did asemenea rezul-
tate bizare. Oamenii nu sant prosti, departe de
aceasta; conceptiile lor politice si sociale insd sant
asa de incilcite si de bizare ci nu parvii s te faci
infeles si sd intelegi si tu ceva.

22 [anuarie.—Aflu la Tarnu-Mégurele ci a fost
depus si dat judecitei fostul casier comunal, in
sarcina ciruia s’a gisit o lipsd de cincizecl de
mii de lei. Unde lucrul inceteazi sé fie banal este
faptul ci el a reusit sd ascundd acest furt, timp
de zece ani de zile. Cati fortd, catd inteligentd, cate
mijloace si catd putere inventivd si de prefacere
aii trebuit omului acestuia ca, timp de zece ani,
si tin# aceastd situafiune si s suporte aceastd
sabie atirnatd vesnic asupra capului sat.

Oricat. ar fi vinovat, acesti zece ani de suferinfe
si de griji, aceastd tortura morald a fost adevi-
rata lui pedeapsd si de sigur cd, atunci cand a
fost descoperit, a fost omul cel mai fericit, a scé-
pat de cea mai grozava caznd, acea de a avea
inainte si ziua si noaptea, si in ceasuri de ve-
selie si in ceasuri de tristete, aceastd stafie, cu
perspectiva rusinel si a puscériei !

IX

DELA 7—13 FEBRUARIE

7 Februarie.—La bal mascat in Turnu-Méigu-
rele! E curat vorba romanului: vreaf, nu vreai
bea, Gligore, aiazmd. La hotel la mine in fiecare
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Dumineci este bal mascat si camera mea d4 toc-
mai pe sala de bal. Cum s poti dormi cand iti
risund in urechi valsurile, cadrilurile si polcile
muzicei militare ? Sint nevoit dar si mi imbrac
si sd intru si edl in sala de bal. Tot mai bine
acolo, decat in pat aliturea de timbalsi.

Ce bal insd ! Dacia, Jignita, sala hotelului Pa-
tria sant ceva fain de tot pe langi balul mascat
dela Turnu-Migurele. Miscile sint de ambele SExes
insd ce misci, ce costume, ce fason de femei, ce
conversafiune §i ce promiscuitate !... Magistrati,
ofiferi, profesori, comersanti, béefi de pravilie,
madcelari, samsari dela obor, lampagii si maha-
lagii cu cdmasd cu bibiluri si fara de cravate,
cafiva birbieri oachesi, toli impreuni in aceeasi
sald, ci-cd petrec, glumesc cu mascile, le trateazi
cu portocale si cu alune prijite si cu buciti de
rahat pembe !

In aceastd lume amestecatd intrevid inteligente
superioare si oameni culfi, cari totusi vin si-si
omoare timpul aici si gisesc plicere si tind pe
brate fiintele acestea imbricate in zdrente si cari
isi exald un parfum cu totul ordinar. Ceea ce
va sd zicd cid omul este un animal care se acli-
matizeazi repede si care, daci n’are vieata ele-
gantd a Parisului, se mulfumeste si cu balul
mascat dela Turnu-Migurele !

8 Februarie.— Cum de abia maine incep a-
legerile, Monilorul oficial, dupi care reproduc zia-
rele, continué seria de schimbiri in adminis-
tratie, in justitie, in scoald. Alegerile cer aceasti
intreagd primenire a organizmului administrativ.

o Et unul mi gandesc la ce trebuie si fie pe capul
unuf ministru si cit de perplecsi trebuie si fie
noii veniti ca si satisfacy pe toatd lumea. In a-
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ceasti privinidi, unul din actualii ministrii imi
povestea mai demult o anecdotd prin care voia
si’mi arate cati putere are un sfetnic al Coroanel
si la ce subterfugiti trebue sd alerge ca sd scape
de cei ce’l piseazd de dimineata pina seara.

— Aveam, imi zicea acest barbat politic, ne-
norocirea si fiti ministru de instructiune publica,
si aproape in fiecare zi primeam vizita unel
doamne profesoare care venea si-mi parascd pe
colegele ei, ca imorale. Intr’o zi doamna iar se
infitiseazd si incepe sd-mi descopere cd o pro-
fesoard, colega sa, are un amant.

— Stiu, ii rdspunsei foarte serios.

— Stiti cd d-soara X are un amant si nu
luati masuri ?

— Nu pot, doamni, rspunsei eil iardsi foarte
serios.

— Da, de ce mi rog? Nu sinteti ministru ?

— Da, inséi... nu pot.

— E posibil, domnule minislru ? incepu
doamna cu indignare.

— Da, il raspunsei scurt, e foarte posibil ;
fiindei e... amanta mea!

Fostul ministru de instructiune isi incheid po-
vestirea aritind ci tot timpul cit a mai stat la acel
departament, profesoara cu havadisurile mora-
litafei colegelor sale I'a lasat in pace.

0 Februarie.— Aci aii fost astizi alegerile de
colegiul I. Linigste complecti : par’cd nici nu sant
alegeri romanesci, ba chiar si birjarii se plang ci
nati de lucru ca altidati pe aceste timpuri de
fierbere. E insi intrebarea: s’ati civilizat oare mo-
ravurile, ori poate stiipAnirea nu mal recurge la
acte de violentd fiindcd nu are nevoie, 1ar opo-
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zitiunea se simte pre slabd ca si le provoace ?
E foarte posibil sa fie gi aceastd cauzai.

10 Februarie.— Deabia acum citesc polemica
dela intrunirile publice din Briila, intre domnii
Take Ionescu si Nicu Filipescu. E patima care
a dictat-o si patima dintre doi oameni, dintre
cari unul trebuie sa fie de prisos pentru celalt.
Daca ar putea s’ar suprima desigur, si fiindeca
nu pot face aceasta, ca pe timpurile vechi, cu
arma in mind saii cu sticla de otravi, ei vor si
se distrugd in ochii publicului, ceea ce nu vor
reusi: la noi, oamenii nuse pot compromite, orice
ar face, ori cate ar comite. $i-apoi, mai este inca
ceva: publicul este sceptic. A vizut atatea url
schimbate in prietenie, si atatea amicitii prefa-
cute in patimi de moarte! In tot cazul, urati e
si politica aceasta, asa cum se practici in tara
romaneasca.

11 Februarie. — In fie-care zi sant vizitat de
cdtre sdteni. Unii vin fird de frici, alfii se fu-
riseazd ca si intre in odaia mea dela hotel. Multi
imi scriti si imi povestesc ce aii ficut in comuna
lor, cum ati mers alegerile de delegati. Cat de
naive si de sincere sant aceste scrisori si cat mi
imbarbiteazi contactul cu tdrinimea. Gisesc in
ea o lume noud, o viafi noud mi se releveazi
superioard vietei publice dela oras, si cate caractere
nu gésesc eti la acesti oameni simpli, dar cu sufle-
tul drept si cu constiinfa neatinsi de preficito-
rie §i minciund. Oamenii acestia invederat tin
§i personal la mine: dar ail si constiinta vagi
a partidului pe care il alcituesc de fapt, al so-
lidarititel generale a clasei {irinesci. Oricat le-am
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vorbit si le-am scris timp de patru ani, daci a-
ceastd constiin{i n’ar exista in {dran, el n’ar fi
capabil de actul de curagit si de civizm pe care
il indeplineste. Ce mult s’ar putea face,daci s’ar
gési un partid ori o grupare de oameni, carisd
desdvirseascd ceeace am inceput eii sd fac si grafie
cirei lucriri socot ci am putut sid dati intrucat-va
constiinti de sine la cele seasezeci de mii de
oameni, pe cari inainte toatd lumea ii socotea
ca niste vite.

12 Februarie.— MAine sint alegerile §i incep
si fitt nervos. Din toate pirfile imi vin si stiri
rele si stiri bune. Unele se contrazic, dar toate
imi daii siguranta ci vorba mea a ajuns destul
de adanc in sufletul multimel si ci si deastddatd
voiit putea compta pe sprijinul si dragostea fos-
tilor mei alegitori. Cum asi dori si ma gisesc
cu douszeci si patru de ore mai tarzii, pentru
cé aceasti stare mi agitd, mi enerveazd, imi da
insomnie. E in joc la mine si amorul propriti,
dar mai cu seam# e in joc o intreagd concep-
tiune, pe care n’as dori s'o vid distrusid. E vorba
de credinta cé tardnimea poate sd devie citadela
inexpugnabild a democratiei si a tuturor acelora
cari ar veni cu sinceritate si lucreze si sa vor-
beasci in masele poporului. Daca as ciadea in a-
legeri tocmal aceastd credin{d s’ar distruge siin
mine si in o intreagd serie de oameni cari cred
ca si mine. Si la urma urmei mi-e si mild de
colosala munci depusd in curs de patru ani si
care ar fi zadarnicitd, pe liugd faptul ci, odatéa
cizat, as fi lipsit de un piedestal pretios care ma
ficea mai inalt si de pe care glasul met putea
s fie mai lesne ascultat.

E noapte tarziti si nu pot inchide ochii. Sant
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par’cd coprins de friguri si am impresia unel
colosale oboseli, care m# tace si apreciez si mail
mult binefacerile unui somn care nu se lipeste
de mine.

13 Februarie.—Revil dela alegeri invins. Am
avut curagiul ca si stau de fa{id la despuierea
scrutinului, s&’mi misor vot cu vot dezastrul meu
moral, si aud reflectiile adversarilor, batjocura
lor, si le infrunt huiduielile si, cine stie, sd su-
fer si insultele acelora pentru cari am luptat,
am suferit i m’am jertfit. M’am gandit cd nu
sant nici cel d’intai nici cel din urmi §i mi-am
adus aminte si de Christ si de Dusmanul popo-
rului al genialului Ibsen.

E totusi o liniste aparenta in toata fiptura mea,
minunez pe cei de fafd prin indiferenta cu care
suport lovitura; dar simt in mine cat de obosi-
toare este aceastd prefdcdtorie, care méa zdrobe-
ste si mai mult,—céci ceea ce stdpaneste si mora-
Iul si corpul metli este o oboseald ne mai pome-
nitd, un fel de totald istovire a puterilor. Trebue
insd sd vorbesc si sd incurajez pe toatid lumea;
trebue si fia vesel, si mint tutulor!...

E aproape de ziud si eu tot n’am putut in-
chide ochii, desi fiziceste vorbind ni3 simt ca un
mort.

X

DE LA 14—20 FEBRUARIE

14 Februarie.—Trebue si plec spre Bucuresti.
Imi p}'oquce o mare contrarietate sufleteasci fap-
tul cd sint nevoit si stribat intreg orasul ca s



LETOPISITI 47

merg la gard, si datt ochi cu atata lumea. Unii
m# vor compitimi si aceastd mild imi face réd;
altii vor zambi cu bucurie si aceastd razbunare
fata de un invins este iardsi o durere. Voit fi
nevoit iardsi si dati ochii cu alegitorii mei, sa
le aud lamentatiunile si vorbele lor de incura-
jare, cari iardsi vor face rana mea sufleteasci si
mai dureroasi. Am neapiratd nevoie si fiti singur,
sd nu vid pe nimeni, nimeni si nu-mi vorbeascé
pentru ca nervii sd mi se destindi si s redevit
normal. E apoi si altd impresiune ridicold, re-
cunosc, acea a rusinei. Socot ciderea mea ca ceva
rusinos, — desi in definitiv nu este astfel. De a-
ceea am nevoie de singuritate. Ma dati repede jos
din sania cu care pe strade dosnice am venit la
garid si direct m4 duc la vagon. Vagonul este insa
plin si de amici si de adversari si de oameni in-
diferenti. Ei ati bunul simt sd nu vorbeasca des-
pre alegerea de eri; dar si aceastd bunévointd
mi apasi. La gard insd sant si mulfi sateni; ii
simt itindu-se pe la ferestre; unii mai indréz-
neti vin si-mi stringd mina si si-mi facd curaj
ori si-mi destidinuieascd onoud infamie, socot el.

A pornit in sfirsit trenul si pentru mine este
o usurare. Totusi durerea se repetd la fiecare gara.
Satenii cari se coboard vor si mé vazd. Ei stali
cu ochii tintifi la vagon, stati tristi pana pleaca
trenul si il urméiresc cu ochii pina dispare la o
cotiturd. Staii ascuns in vagonul mei, dar spio-
nez aceste manifestatii de simpatie ticutd, ori-si
cum insd tristd pentru mine.

Si asa a durat tot drumul pind la Costesti.
Cand am trecut hotarul Teleormanului, parcad am
scidpat de o greutate de pe piept, parcd am pu-
tut respira liber, am scidpat parcd de o vedenie
urata, caprin farmec totul a fost uitat. Nepisa-
rea mea obicinuiti m’a coprins din nou si, ri-
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dicindu-mi semet{ fruntea, am gonit ca un vis
urit trecutul cu toate durerile si toate mulfumi-
rile lui.

15 Februarie. — Am cildtorit ieri intre Pitesti
st Bucuresti cu un om extraordinar. Un fost ofiter
de o culturd superioard, licentiat in matematici
si inginer, un om tindr in definitiv m’a minunat ;
sipe mine si pe onor. d. Sp.Stitescu, cunoscutul ma-
gistrat bucurestean, ne-aii minunat cu puterea de
muncd de care ne di dovada si cu opera sa, céreia
s’a sacrificat timp de zece ani, s’a sacrificat numai
si numai pentru dragostea stiintei si a muncei
cinstite. Inginerul acesta se numeste Eduard Sava
siopera lui se intituleazi Economia Industriei trans-
porturilor in legituri cu evolutia agriculturei, in-
dustriei si comerciului din Rominia. E o lucrare
mare in sease volume in cari autorul a adunat
tot ce s’a scris, tot ce s’a ficut in ramura trans-
portului, studiind totul, controland personal totul,
pand si datele statistice, riscolind un material co-
losal de mare §i dand la lumini o lucrare unici in
felul sdt. §i pentru ce toate acestea ? Nu pentru
dorinfa de a castiga, fiind ci opera aceasta de
stiin{d nu poate fi cercetatd decat de specialisti,
dar pentru simpla plicere de a lucra si de a-si
face datoria.

Ma intreb insid: cati oameni de acestia mai gi-
sim in fara romaneascd ? Moftangii cifi poftesci,
dar muncitori cinstiti i modesti ca acesta foarte
pufini, il po{i numira pe degete. Am gisit naiv
pe acest tindr care se ocupi cu asemenea lucruri
neproductive, dar—nu maf putin adevirat—1'am
admirat si 'am si.. plans in acelas timp. Cat de
mult as dori ca mai pe urmi si nu-mi dea
dreptate !
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16 Februarie.—Posta imi aduce multe scri-
sori. Unele mi consoleazi de ce am patit in a-
legeri, altele méa Injurd si bine inteles mé injurd
in mod anonim. Aceasta o inteleg de altfel, dar
nu inteleg de ce unele scrisori gentile nu erat
iscalite.

Citesc scrisorile cari se bucuri de cdderea mea
si imi zic cum isi zicea alti-datdi Dumas-tatal :
desigur, trebuie sd fie vreunul cdruia i-am fdcut
bine. In acele scrisori aflu si el ca sint cel de
pe urmé om, un ticdlos si un mistificator or-
dinar, un om setos de bani §i care pentru bani
este in stare si facd totul. ,Nu vezi, imi spune
o scrisoare, ci n’al nici un prieten? Acei cari
te lingusesc sint de aceia cari se tem de tine.
Amici sinceri insi nu pofi avea, fiindcd esti ne-
demn de amicitie*.

Fac examenul constiinfei mele si imi zic: cine
stie, poate ci in definitiv oamenii acestia aii drep-
tate! Ett ma cred si bun si cinstit si dezintere-
sat; e posibil insd si fiii tocmai contrariul,
cici n’am urmat poate povata filosofului grec
care ’{i recomandi : sd fe cunosti pe tine insufi."

Si apoi, la urma urmei, ce folos este ca in
lupta aceasta pentru traiti si fii em de isprava ?
E asa de putin merit cid lumea ii zice pros, iar
celor necinstiti le di epitetul de oameni price-
puti.

17 Februarie. — Un ziarist de provincie, fost
colaborator la Adevérul, mi intreabd de ce nu
am trimis ziarului sitt romanul med Dinu Mi-
lian ?

,— De ce si dispretuesci presa din provincie ?*

Mirturisesc cd am ficut ceva mai mult: nu
am trimis romanul nici ziarelor din Capitald.

4
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De ce? Pentra bunul cuvant cd cunosc presa ro-
mind si stii cd din ea este exclusd critica lite-
rard si artisticd. E exciusd, nu din rea-vointa,
ci din cauza lipsei de personal competent. Afard
de Voinfa Nafionald unde scrie d. I. Chendi si
de Adevérul, care se mai ocupid si de cirtile a-
parute, care ziar mai face acest lucru ? E inutil
dar de a’fi trimite opera la ziare, fiinded nu in-
tereseazd pe nimeni apariliunea unei cirti. Dacd
ziarele din Capitald sant in acest hal, ce si zicem
de cele din provincie ? Am trimis totusi cartea
fostului meti colaborator, dar am ficut-o ca un
omagili personal, nu pentru-a’mi vedea lucrarea
apreciatd intr’un fel ori intr’altul.

18 Februarie.—Mi s’a adus la cunostinti fap-
tul oribil al unui tatd si al unei mame cari se
intrec ca si maltrateze pe un biet copil bolnav
i care n’are nici o vind pentru asta. Lovesc in
el ca intr'un caine, firi ca nenorocita fiintd sa
fi facut ceva, lovesc pentru plicerea de a fi sil-
batici cu o fiintd nevinovati si lipsitd de api-
rare. Mi s’a cutremurat intreaga fiinti la au-
zul acestor cruzimi si am lisat la o parte pe
acesti nevrednici périn{i, pentru a mi gindi la
starea psihologici a acestui copil. Ce trebuie si
cugete el, ce trebue si simti si catd disperare
trebue sa’l cuprindi cind isi d4 seama c& nu are
scipare, cd n’are la cine apela, ci e osandit si
triiasca astfel ori s moari intr’o zi de mana celora
cari, fard si-1 intrebe, ’aii aruncat in aceasti
lume a suferintelor, ficuti si mai grozavd prin
purlarea lor neomenoasi ? Si, pe cind mai toti
oamenii pot si-si zici cel putin cd epoca pri-
melor zile ale copildriel le-a fost fericits, copilul
acesta, dacd va trii, is{ va aminti cu groaza de
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acest timp, de acesti ani, de obste frumosi si plini
e soare, cari pentru el vor fi intunecaii si jalniei,
plini de groazi si de dureri de tot soiul. Cine
stie insd, nici fiinta aceasta nu mai poate judeca,
idiotizata de acest tratament; cuam poate nici pa-
rintii nu’si pot da seama de crima ce faptuesc
zilnic!

19 Februarie.—Cativa amici, din cei cuminti,
buni cugetitori si cumpétati, cari n’ai iesit nici
odati din cidrarea bétitoritd incearcd si mi ze-
flemiseascd cu reusita mea dela Teleorman i md
intreabd dac#d mail am aceeasi idee despre ti-
rani ? Oamenii acestia vidd lucrul in chip cu to-
tul simplist ; ef socot cd oamenii trebue sd fie
tot asa de putin inaintati si azi cum erau pe
timpurile caAnd Xerxes regele Persilor bitea marea
cu lanturi, fiinded i se inecaserd coribiile.

Totul are un rost in naturd si—daca forfa de
rezisten{d electorald a fdranilor din Teleorman
n’a fost atat de mare pe cat socotisem eli—vina
-este a celul care a calculat rai. De altfel ar tre-
bui ‘ea aceia cari mi iai in zeflemea si facd o
cildtorie la Teleorman si sd se convingd ce stare
de spirit este acolo.

Eii am rdmas acelas entuziast si cald iubitor
-al poporului dela tara si, orice s’ar intampla,
iubirea aceasta va fi greit si mi se zmulgd din
suflet.

20 Februarie. — Un prieten a venit si-si iea
ziua bunéd dela mine. Se insoara si pleacd la Pa-
ris, unde a stribdtut deja in lumea artisticd si
unde un viitor frumos il asteaptd. Daca poatesi
fie fericire pe pamant, omul acesta este fericit.
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Si-a luat o carierd pe care a dorit-o §i sprecare
avea aplecare, a triit relativ usor si, in mijlocut
cult al artel germane, a strabatut iar usor in
lupta pentru vieatd, grija de azi pe maine aproape
n’a cunoscut-o, a triit prin artd si pentru arta,
a gustat plécerile succesului, are deschis inain-
te’i orizontul larg si plin de speranti.

Nu se poate zice de acest om ca este fericit?
De altfel nici el nu contestd lucrul acesta. De
aceea pe fruntea-i largd de artist nu e mécar
umbri, de acele dureri cari s’att imprimat pe
fruntea noastra a tutulor, ori a celor mai mulfi
dintre noi cari n’ati avut de multe ori nici mi-
car copilarie, cari al fost vecinic turburati de
problema zilei de miine si cari aii inaintat cu
greli in lupta vietei, lasind in urma lor tot ce
aveati mai bun din ei: §i iluziuni, si entuziasm
si tinerete.

Nu invidiez pe acest fericit muritor,—ci il fe-
ricesc.

XI
DE LA 21—27 FEBRUARIE

21 Februarie. — Pe calea Victoriei, intorcin-
du-md acasd, am fost oprit de garda de la Palat,,
ce se intorcea la cazarmi. In capul gardei vini-
torilor muzica militarid cinta un mars cu into-
virdsire de voci. E ceva noii la noi si fericit,
iesind din banalitatea obicinuiti a muzicei mi-
litare. De alifel de cite ori vid un regiment tre-
cand cu muzica in frunte, pe laingd cadenta pa-
sului care ma sugestioneazi si pe mine si ma
face sd merg pe tactul trupei, apoi simt si oare-
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carl fiorl. Ce o fi oare la mine, om pacinic si
antimilitarist aceastd redesteptare a simtului raz-
boinic ? Sant de sigur strimosii cari se redes-
teaptd in mine, strimosii cari sant mai tari de
cat educafiunea, strimosii cari sint asa de puter-
nici incat te imping si fiptuesci crime absolut
inexplicabile pentru un om civilizat. In aceasts
privinti cele citate in ziare despre groziviile ofi-
terilor europeni, in Congo, dovedesc incé odati
puternicia striamosilor. Unii asculti de stramosii
lor canibali, altii ca mine se trezesc mergand cu
Pas militdresc, cum ficeait alti datd strabunii
nostri cand plecaii si scape tara de Turct si
de ordiile barbare.

22 Februarie.—Intr’un cerc intelectual femenin
discutam aseard asupra substratului multor sen-
timente. Mi se recunostea meritul de a fi bun
parinte si cu toate acestea eil crez ci chiar iu-
birea péarinteasci, cea mai ideali iubire, se poate
explica prin doua imprejuriri : obicinuinta si, la
persoanele mai culte, simtul datoriei. Af pus pe
lume o fiinta, — si faptul acesta te face si con-
tractezi datoria morald de a conduce pasii acestel
fapturi pind si i-o putea conduce singura ea. Pe
langd aceasta obicinuinfa zilnici, faptul de a te
deprinde cu copilul tii, iti d4 si acea dragoste,
acea pasiune, care poate n’ar fi dacd de pilda
nu fi-ai vedea copilul zece, doudzeci de ani. Ar
fi un necunoscut pentru tine si ai simti pentru el
tot atat de putina iubire cat ar simti si el pentru
tine. Vocea sdangelui este dar un mare moft al li-
teraturei clasice. Ce ziceti dv. iubiti cititori, in
aceastd privintd ?
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23 Februarie. — Azi se deschid Camerele im
zoomotul tunurilor si in alaiul zgomotos de pe
stradele Bucurestilor. Altidatd indirect luam si
eti parte la acest alai. Azi md intorc linistit a-
casd si marturisesc cd, ficand un examen rigu-
ros al constiintei mele, nu-mi pare rat de ceea
ce mi s’a intamplat. E poate, afi putea zice, re-
petarea povestii cu struguril acril. Mirturisesc cd
m’am consolat repede. Cand nu ai fost deputat
ai dreptul si regrefi ci nu faci parte din parla-
ment. Cand insd am viizut de aproape si aceasta
comedie parlamentard e o consolare cd n’am reu-
sit, si aceasti consolare std in faptul inutilita-
tei luptei, si cand esti in opoziiune si cand esti
la guvern : cand esti opozant nu te ascultd ni-
meni, iar cind esti la guvern nu te lasd nimeni
si te produci,— cdci diseiplina de partid se o-
pune ca si iesi din ordinul celor de sus.

24 Februarie. — Sant pe drumul spre Pesta.
M’am desteptat tocmai la Seghedin si constat cu
pirere de rdu cé, ori si ce s’ar zice, e o mare
deosebire ca grad de cultura intre noi si Ungaria.
Ma uit pe la girile pe unde trec: totul este in-
grijit, curat, totul arati ordinea si civilizatiunea ;
nu vezi porcul scormonind langd linia ferata,
cantonul firid de imprejmuire; nu vezi tencuieala
cidzutd ori lemniria putrezitd; ci totul este regulat
si curat. M’am culcat in sédlbiticie si m’am des-
teptat in civilizatie. Puteti sd protestati cd nu
sant patriot, puteti si ma {intuiti la stilpul infa-
miel, puteti si’mi mai spargeti inciodat ferestrele
si s&’'mi dati cu huideo ; dar tristul adevir este
acesta: de indatd ce treci granifa, simti cd te
afli intr’o regiune mal civilizata.
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25 Februarie. — Un amic s’a oferit si mi faci
cunoscut cu confrafii de presia din Budapesta si
m’a condus la societatea ziaristilor, numita Othon,
al carel prezident este d. Rachosy Eno, directorul
ziarului celui mai apreciat din Budapesta, Buda-
pesti Hirlap. Societatea Othon posedd un splendid
edificiu propriu in Dohanyutcza, aranjat cu tot
confortul dorit pentru o asemenea societate in-
telectuald. Sald de intruniri, de receptiuni, sali
de joc, de biliard, de consumatie, o colosald si
elegantd sald de festivitdti, alcituiesc acest edi-
ficiu in care zilnic membrii presei budapestane
vin sd se odihneascd de greaua lor muncé de zi
si de noapte. Aceasta dovedeste puterea presei din
capitala Ungariel si ea in adevir merita locul ce
i se da in societatea maghiard, cicl este alcatuitd
dintr’o pleiadd de oameni de talent si de muncai,
pe care cu drept cuvint il respectd toatd lumea.
In fruntea lor st fara contestare d. Rachosy Eno,
membru in Camera Magnatilor si o personalitate
de mana intdia. Directorul ziarulul Budapesti
Hirlap si Esti-Usag nu mai este tindr, barba si
parul ii sunt cdrunte, dar catd tinerete este in
acest om, catd putere de muncéd si cat de sim-
paticd este aceasta figura!

S’a pus la dispozitiunea noastréd, ne-a poftit in
palatul ziarelor sale din Rokszillar-utcza, ni I'a
aritat de sus si pand jos, dela sala unde linistite
lucreazd Linotypurile pand la sala zgomotoasd a
masinilor rotative din subsol unde, in pufuitul
greu al motoarelor, masinile uriase si totusi re-
pezi ca gandul pe care il tiparesc scot exemplarele
cu zecile de mii, — pe cand de sus se aude gi-
lagia familiard noud a vanzétorilor de ziare, aceiasi
pretutindeni si gratie cdrora se asigurd vieafa si
reusita organelor de publicitate.

Presa are in Ungaria o puternicd influenta si



56 CONST. MILLE

o foarte mare desvoliare. La fiecare ceas apare
cite o gazeti. Cele mai multe se vind cuun crei-
tar (2 heleri) si posedd patru pagini mici, —ju-
mitate aproape decit Adevérul. In genul acesta
este ziarul popular al d-lui Rachosy Eno, Esti-
Usag, care are numai pentru Budapesta un ti-
ragiii de peste 120.000 exemplare si care apare la
ora 4 dupé pranz.

26 Februarie.—Orice s’ar zice, Pesta este un
oras absolut occidental, ultimul oras apusean des-
pre Orient. Totul este impunitor si totul este fa-
cut in mare. Poporul unguresc pare cid a voit
si se impuni tutulor prin grandiozitatea operei
sale si trebue si recunoastem ci a reusit. A stu-
dia aceastd natiune, chiar si greseliie ei, a o pu-
tea aprecia, socot ci ar fi datoria tutulor roma-
nilor. E desigur mult mai usor de a striga jos
ungurii dar este mult mai cuminte de a’i imita
_in intreaga lor operi, grafie cdreia in jumaitate
de veac aii ficut din Ungaria si in special din
Pesta cea ce este. E o lucrareunitard, e un scop
bine determinat in tot ce se face, o sforare co-
muni care ne lipseste noud si gratie cireia san-
tem cu mult inferiori vecinilor nostri.

Privifi vitrinele libririilor si le ve{i vedea pline
de cirfi unguresci si, in deosebi, vefi gési tra-
ducerea tutulor cirtilor striine de valoare side
actualitate. Mergeti la teatru si in fiecare seard
vetl gisi toate silile de spectacol pline, iar multe
din piese fac serii absolut occidentale, cum este
acum opereta-vodevil Ianos-Vitez care se urci
astdzila 360 de reprezentatiuni. Sinoi rdimanem
absolut minunati ci Manase se poate da de sease-
sprezece ori in sir! E adevidrat cid Pesta poseda
600.000 de locuitori pe cind noi nu avem in Bu-

-
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curesti decat pe jumitate, totusi nu existd nici
mécar proportiunea acestor manifestari intelec-
tuale in cele doud capitale ale celor doud state
vecine.

27 Februarie.— M’am dus si vizitez museul
artelor industriale. Clidirea este in stil nafional,
claditd absolut cu materiale unguresci sipe dea-
supra este un fel de ofrandd pairioticd, fiindcd
aproape tot materialul afost oferit gratuit de di-
feriti antreprenori si specialisti. Nu aceasta m’a
preocupat insi, desi si aceasta este o notd ca-
racteristicd si in opozitiune cu ceacese intampla
la noi, unde la o clddire publicd tofi antrepre-
norii se intrec ca si fure cat mai mult statul, co-
muna ori judetul. E vorba de cea ce am gasit
iniuntru si care m’a minunat. Eo incercare ge-
nerald de a face ceva original si in toate ramu-
rile activitifeli omenesci moderne. Gasesci in vi-
trina vase in genul artistic al Occidentului, in-
cerciri de faiantd instil unguresc, mobile inspi-
rate iarisi din vieata maghiard, fesitorii de tot
felul, broderie, metale forgeate, lemn sculptat,
totul alcituind o bogatie pentru acela carevine
si studieze arta tarei unguresci in prezentul si
in trecutul ei.

Cunoscitorul artistic poate gisi defecte si lipsa
de gust in unele ramuri; dar cea ce nu se poate
contesta este aceasti sfortare generald si unitard
de a progresa in totul i in toate, — si aceasta
constatare ifi d4 mult respect si admiratiune fata
de o natiune care are atata constiintd de sine.

Trebuintele profesionale m’ati adus pentru mai
multe zile la Pesta, si mirturisesc cd nu ma cé-
iesc deloc ci am venit. Ce bine ar fi ca mulfi
din compatriotii mel si facd mai des ca mine;
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cici ar cdpata multe lectiunisiinvitdminte. Un
adversar— tocmai fiind cé-i adversar — trebuie
cunoscut bine si apreciat, cdci numai astfel te poti
lupta cu dansul mai cu succes, afari dacd nu te
convingi la urma urmei ci e mai mult folos
pentru amandoud partile ca dusménia sé fie schim-
bata in prietenie.

XII
DELA 7—14 MARTIE

7 Martie. — Cineva din redactie, in mod in-
tamplator, imi atrage atentia ci asupra editiei a
doua a romanului met Dinu Milian d. Ilarion
Chendi a scris, in Voinfa Nationald, o cronici
bibliografica. In focul luptei electorale .trecute
mi-a scdpat acest lucru si, ciutand colectiunea
ziarului in cestiune, am dat de critica cu pricina.
Ea este mai mult binevoitoare decat pitimasi, o
incercare cinstitd de aintelege rostul unei opere.
Nu insi de critica in sine voili vorbi. Criticul e li-
ber si te aprecieze cum crede el. De indati ce
al publicat o lucrare, ea este a publicului si orf
cine este in drept si te judece. E natural cd o
sd-{I facd plicere o critici bine voitoare sio si
te supere una rauticioasi. Dar supérarea ta nu tre-
bue si o manifestezi ; trebue si ai puterea de
a suporta totul, fiinded in definitiv e vina ta.
Cine te-a pus si dai publicititei aceasts lucrare?
Ea place ori displace, are succes saii nu. La toate
acestea trebuia si te astep{i si deci intelepciu-
nea ifi dicteazd sd nu ifi faci prea mult sange
rau.

Nu’l vorba dar de critici propriu-zisa ci de alt
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fapt. E deosebire intre ceea ce a-i vrut s faci si
ceeace {i se atribue. Se pare dupd criticd ca tu,
autor, ti-ai pus dinainte tema si apol al cdutat
mijloc si o demonstrezi. Realitatea este mult mai
simpld. Autorul concepe Jucrarea sa fara nici o
ideie preconceputi si este si el foarte mirat cind
vede ci el a reusit si demonstreze ceva. Dacd
este vorba de pildd de geneza lul Dinu Milian,
ea este de o simplitate fard de seamén. Citisem
I’Enfant si Le Bachelier a lui Jules Valleés care, in
tipul lui Vingtras, si-a zugrivit copildria si a-
dolescenta lul. Scrierea m’a captivat §i — scobo-
randu-mi in noaptea amintirilor—am gasit ca
si et as putea alcitui o serie de amintiri, cart
cu putini fantezie ar alcitui ceva interesant. Am
seris cateva fragmente separate pe carl le-am pu-
blicat in Contemporanul pe la 1882 si apoi mult
mai tarziti in 1885, am scris intreaga carte. Ca
a esit o tezd demonstrata din lucrarea mea, se
poate; dar eti mérturisesc ci nu mam gandit
la asa ceva.

8§ Martie.—Citesc prin ziare teribila infringere
a lui Kuropatkin si, pe lingd aceasta, acuzdrile
infame ce i se aduc ci este un triditor i cd a
mancat ori pus la o parte cate-va milioane. E.
grozavé, nu judecata istoriei, ci judecata lumel.
S4 fi ajutat imprejurdrile pe generalismul rus, el
ar fi fost un eroti. Circumstantele i-ati fost insa
potrivnice, soarta i-a fost contrarid si iatd-l rds-
turnat de pe piedestalul de glorie, tarat prin noroitt
si asupra lui cdzand raspunderea tutulor crime-
lor, greselilor si prostiilor faptuite de alfii. Dece
depinde faima omeneascd e o cestiune de stu-
diat si —ceea ce este afard de ori-ce indoieali—
norocul joacd un mare rol. Cu toate acestea, et
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cred cd Kuropatkin rdméane un mare general,
cdruia nu i-a lipsit nici inteligen{a si nici ener-
gia pentru a reusi, ci numai conditiunile nece-
sare reusitei, condifiuni cari nu atarnai de vo-
inta lui.

0 Martie.— M4 pling ¢4 muncesc prea mult
pentru ziar si, in adevir ceea ce este sigur este
cd, dacd intr'o zi si o noapte ar fi, inloc de
doud-zeci si patru ore seaizeci si acestea ar fi
intrebuinfate, poate ci tot n’ar ajunge pentru co-
losala muncd ce am intreprins. E greu meste-
sugul acesta gazetiresc, si istovitor. Totusi nu mi
plang cd numali et fac lucrul acesta. Cind am fost
la Pesta, am gisit pe directorul ziarului Buda-
Pesti Hirlap, d. Rachosi Eno, stand la ziar in fie-
care zi pind la ora unul noaptea. Si omul acesta
este de mai multe ori milionar, este un militant
politic, e membru in Camera Magnatilor, si totusi
zilnic de atatia ani vine de dou# ori la ziar si
std pind Ja aceasts ord tarzid a noptei. Pilda trebue
sd consoleze pe mulfi din nol si sa ne dea pu-
terea de a munci si de a nu ne prea plange.

10 Martie. — Pe lingd multe victime involun-
tare, mai am una pe constiin{d | Acum doi ani
am dat de gol o fapti infami a unui fabricant
de umbrele, Rozenbaum, care avea specialitatea
d.e a’sl face harem din atelierul siii : toate fetele,
§1 toate minore, cizuserd victimi poftelor a-
cestui satir. Adevérul a dat la iveald cazul, po-
litia i parchetul ati trebuit si intervini, indivi-
dul a fugit, a fost prins in Paris, extridat si de-
curind a fost osandit de Curtea cu jurati de Ilfov
la doud-zect de ani de muncd silnicd |
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Fapta individului a fost desigur ticiloasé ; daci
stiam insd cd omul acesta avea si capete inchi-
soarea pe vieatd, ci el va muri in temnits, desigur
cd nu-l denuntam. Intre fapti si pedeapsi este o
disproportie colosald. E o satisfactie datd victi-
melor si opiniel publice, este o pildd dati altora ;
dar, inc’odatd, intre fapta si riasplati este o deo-
sebire uriasa.

Trebuie desigur si ne inchindm in fata ver-
dictului juratilor cari pozitiv n’ati stiut urmarea
hotérirei lor. Sa sperdm cd clemenfa regald va
repara aceastd greseald; dar inca odata iatd un
caz in care e, ziarist, sant in drept altadati s3
ezit de a’mi lua pe constiintd o asemenea con-
damnare la moarte; cici moartea este pentru a-
cest nenorocit pedeapsa ce i s’a dat.

11 Martie.— Un cititor din Ploesti imi scrie:
o lungi scrisoare indignatid. A fost atacat in ziar
si se plange contra usurinfei cu care publicim
noi informatiile pe cari nu le controldm. O fi a-
vand dreptate cititorul nostru, nu o pot sti, ceea
ce stiti insa este cd aceastd necontrolare a fapte-
lor de multe ori ni s’a adus ca acuzare. Totusi
necontrolul este o insusire inerenti ziaristicei.
Nu zic cd nu se poate face uneori o contracer-
cetare : in cele mail multe cazuri insi ea este im-
posibild, fiindcd ar trebui sa ai dou# soiuri de
informatori si redactori, unii cari si-ti dea in-
formatiile si altii cari si {i-le controleze. De multe
ori controlul nici nu di vre-un rezultat. N’am
ucis noi odatd pe d. Ioan Réadoiu si pe generalu}
Cica si n’am ingropat cu anticipatie de vre-o trei
luni pe fostul academician si parlamentar Neculae
Ionescu ? $i doar am cercetat si controlat stirea
si totusi rezultatul controlului a fost ci am fost
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mdu§1 in eroare. De altfel 1a ziar,—cand esti nevoit
sa cercetezi repede si tot repede sd dai stirea —
fatalmente risci sa faci nedreptafi, si dai stiri
inexacte, cari in tot cazul mai mult riu ifi fac
tie ziarist decit acelora pe cari ii privesc.

12 Martie.— D-i primar al Capitalei, ca si
starpeascd abuzurile dela administratia sa, a ficut
apel la presi sila public ca sd-i semnaleze toate
neajunsurile serviciilor comunale. S&’mi dea voie
d-1 Cantacuzino si mé indoiesc de rezultatul fo-
lositor si efectiv al acestei bune mésuri. La noi
in prima linie este fara hatarului si a bunului
plac; la noi cetdteanul nu rezistd contra sama-
volniciei administrative si de multe ori preferd
sd tacd decat sid reclame, fiindci stie cd orecla-
matie il poate costa mai mult decit ceea ce a
suferit.

Si noi avem aface cu publicul. Primim scri-
sori foarte energice contra serviciului postal si de
foarte multe ori noi santem ficuti vinovafi de
vina altora. Reclamdm si noi la randul nostru
si reclamdm formal. $titi care este rezultatul?
Mai toate reclamatiunile se intorc cu aritarea ca
totul este in reguld. Ce s’a intamplat 2 Abonatul
este ori rugat ori amenintat de cei vinovati, si
el preferd si se desmintid singur si sddeclare ci
nu mai are nici o pretenfiune, decat si mai aibd
sdaraveri® inutile.

S4 nu se intample tot agsa cu misura buni, ca
intenfiune, a d-lui primar al Capitalei !

13 Martie. — Am asistat la reprezentafiunea
lui Manase. Lucrarea scenici a d-lui Roneti
Roman place, fiindcd e o icoand vii a vietei
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noastro sociale si fiinca este superior jucati. Nu
despre talentul autorului voit scrie; ci toati
seara m’am intrebat: ce crede autorul despre
conflictul, dintre lumea veche evreiasci si lumea
noud ? E autorul de parerea lui Manasse ori este
el cu so,tialislul Lazir nepotul acestuia ? Auto-
rul nu-i spune pérerile, ci se mulfumeste apune
in contradictie aceste doui generatiuni.

Dar ar fi interesant si se stie aceasta, cdci iatd
e pildad eii, oricit as fi de progresist si desldn-
fuit de prejudecéti, sant nevoit in unele puncte,
sd fiti de partea lui Manase si contra preziden-
tului Frunzid, care socoate ci—unindu-se princi-
sdtorie cu frumoasa Lelia — va putea-o face si
fericitd, ceea ce cu drept cuvant contestd bitra-
nul Manase. Acesta aratd cd Lelia va fi neferi-
<itd, fiinded in lumea crestind a lui Frunzi ea
va fi socotitd ca o infrusd, ca o streind, cao ciu-
matéd, iar in lumea evreiascid va fi considerati
<a o fiintd pierdutd, Or, in starea de azi a so-
<ietdfel noastre, tot batrinul Manase are drep-
1ate si trebue sd socotim de iluzionist pe tini-
rul Frunzi care, ishit de dragoste, socoate ci
va putea trdi izolat in mijlocul societafei si va
putea face abstractiune de ea. La noi inci este
vitt conflictul si antogonizmul dintre lumea cres-
iina si cea evreiascéd, pentru ca o evreicd si poatd
fi socotitd egald cu celelalte femei si tratati cu
aceiasi consideratiune. Manase are dreptate dar,
cand cere lui Frunzid ca si lase pe Lelia si se
intoarcd in lumea ei, si incd odatd ar fi fost de
dorit ca si stim §i pdrerea autorului—insusi el
de origind evreii—asupra acestei cestiuni.
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XIII
DE LA 14—21 MARTIE

14 Martie.— Ultimul numér al Revistel Idea-
liste coprinde in capul fasciculei doud poezii de
Elena Vicirescu. In special una, cea dintai, mi-a
plicut foarte mult si ca ideie si ca forma. Trebuie
totusi si fac o obiectiune, care este o simpla con-
statare de altfel : poeta scrie romaneste, dar gan-
desce mai intai in franzuteste. Lucrul este fa-
tal. Cand ai scris atifea ani in altd limba, fira
si vrei gindesti in aceastd limbi si esti rob al
intorsiturei de frasi stridind. De altfel noi cari
ne-am ficut educatiunea subt inriurirea culturei
franceze, noi mai ales ziaristii, nu intrebuin{am
de multe ori intors#tura francezi ? In aceastd pri-
vinti imi aduc aminte cum isi scriea articolele
biatrinul A. V. Beldimanu. Le compunea in fran-
tuzeste (dinsul isi ficuse toate studiile in Paris),
apoi le traducea in romaneste.

Si ca si revin la d-ra Vicédrescu, ciruia nu'i
fac o imputare, — iatd o strofa care de sigur a
fost ginditd in frantuzeste:

Da’mi mdana,—noaptea vinegsi o brumd usuric@

S’a strecurat ca apa, d’odatd intre noi.

Un lung suspin de flaut din luncd se ridicd,

Pe coaste, tot trec pasuri de oameni si de bol.

Mai ales ultimul vers pacatuieste. Invederat ci.
poeta a vrut si spunad cd, desi este tarziu, pe
coastd incd se aud trecand oameni si boi. Ori,
tot trec, in loc de incd, ori tof fncd e o greseald
dec romaneste si pasurile nu trec. Cu aceste mick
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observatiuni, pe cari sper cd poeta nu le va fine
in nume de rai, cati putere si catid melancolie
reiese din aceastd poezie, in care scriitoarea face
sd rdsard vieata trecuts a bisericutei delatari unde *
sunt mnropap stramosii ei si unde dorm falm—
cele domnite si pletO_S‘ll voevozi !

15 Martie. — Eri am vorbit despre cele doui
poezii noui ale Elenei Viacdrescu, publicate in
Revista Idealistd a d-lui M. G. Holban. Nu stiu
dacd revista d-sale este idealistd dar ceea ce-i
pozitiv este ca directorul este un idealist in in-
telesul bun al cuvintului. Cand a fondat aceasti
publicatiune, printre altii mi-a ficut cinstea si
md consulte si pe mine, asupra reusitei acestei
intreprinderi literare. Cu o brutalitate pe care am
regretat-o mai pe urmé, et drept rdspuns I’am
intrebat: dacd are bani de pierdut? D. Holban
mi-a rdspuns cd de sigur nu voieste si piarda
bani, dar cé infelege sé facd oarecari sacrificii ma-
teriale, pind o prinde revista. Dupi doi ani mi-a
dat dreptate, caci pierduse vreo doudsprezece mif
de lei; totusi revista ficuse progrese, cici ii mai
trebuia foarte putin ca si se sustinid. Probabil ci
azi a ajuns la acest rezultat.

Am zis cd d. Holban este desigur un idealist.
Ceeace a fdcut arata ca esteasa. Intr’adevir, in-
tr'o tard ca a noastrd, unde munca intelectuald
nu e apreciatd, in care nu existd miscare si ne-
cesitate artisticd, in care ori al ori nu ai talent
este absolut acelas lucru, edci pentru marele pu-
blic acesta nu are nicl o insemnéitate, in astfel
de atmosferd asfixianti este incidodata idealizm ca
sd scofi o revista sisa te til de ea, si o facisi
trdieascd si sd o alcatuesci chiar interesanté, mun-
cind din gret, luptand cu indiferenfa generala si

5
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cu refuzul publicului de a cheltui cativa lei pe
an pentru o publicatiune literard si artisticd. E
,un mare merit peniru d. Holban ceea ce face si
profit de acestd ocaziune pentru a-i arita sin-
cera mea admiratiune; aceasta cu atat mai mult
cu cat d-sa mi se plange des cd pand si presa
il ignoreazi,—ceea ce-1 o dovadid mai mult des-
pre trista realitate a constatarei mele.

16 Martie. —Am ficut aseard o lungd plim-
bare pe jos. In piata Dorobantilor am dat de
o descoperire. Am descoperit o casd. Vi mirai
poate ? EI bine, acest lucru desigur vi s’a in-
tamplat si d-v. Ati trecut de o sutd de ori, de
o mie de ori pe aceeasi stradd si n’ati observat
existenfa cutirei clddiri; o intamplare ifi re-
levd aceasta si te miri cum se face ci n’al fa-
cut mai de mult aceastid observatiune. Tot asa
si in vieatd sint oameni, pe langa cari frecl de
sule de ori si cari, neavand nimic deosebit, ré-
man neobservati; cind oimprejurare oarecare te
pune in pozifiune ca si-{i dai seami de existenia
unuia din ei, deabia atunci iti aduci aminte cd
e o veche cunostin{i. De altlel fiinfele acestea
sant de plans. Probabil sant tot asa de inteligente
ca si altele. Totusi soarta le {ine ascunsd exis-
tenta lor, pe cand ies la iveald atatea fapturi
cari sant sub mijlocia obsteasci, ca valoare—dar
se impun prin galdgie si obraznicie!

17 Martie. — Un amic, dar un amic modesi,
a venit s&’mi ceard un serviciu de gazeti. Am
rugat imediat pe un domn redactor sa’'l treacd
la posteritate. Amicul s’a inrosit, a socotit ci imi
bat joc de el si mai tirziu mi-a imputat aceasta
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zeflemea crudd faii de un-om striin. De-abia
atunci mi-am dal seami ci omul acesta era un
modest, un ageamiu, un necunoscéitor al meste-
sugului nostru de a fabrica gloriile si striin de
obiceiurile curente gazetiresci.

— Nu te supdra, amice, de oare ce si eii si
redactorii nostri nu ne mai mirdm de acest lueru.
El a devenit natural si banal la noi. Zilnic facem
aceastd meserie si de cate ori celebrul academi-
cian ori erudilul om de stiin{d, talenlatul poet,
piclorul neintrecut vin ei singuri cu reclama gata,
din care noi suntem silifi si tdiem cite ceva prea
batitor la ochi.

Ca fabricanti de glorii de tot soiul, am devenit
cinici si asa se explicd faptul ci si pe tine te am
luat ca pe toatd lumea, ca pe toate celebrildfile

- pe cari le fabricim si cari insd nu se supiri de
loc de chipul zeflemist in care ii primim nof,
complicii lor, pe care de multe ori de alifel ne
rdsplitesc cu cea mai nedreapta lipsd de recuno-
stin{a.

Oh! dacid n’am avea si noi lanful secretului
profesional si dacd am spune tot ce’stim, tot ce
vedem si cea ce fabricidm in culisele noastre, cate
glorii s’ar vedea cum se alcdtuiesc: i ce va si
zicd celebritatea multora.

EE mai bine insd si pistram téicerea.

18 Martie.— Adevdrul publicd de cateva zile
destdinuiri senzationale asupra pregitirilor de
rizboiti ale Bulgariel contra Romaniel, si in spe-
cial asupra flotei bulgare fatd de flota noastra.
Ziarele liberale si junimiste at gdsit imediat
mobilul acestor destdinuiri. E vorba ca sia
alarmdm lumea pentru ca si ddm preiext gu-
vernului si facd... un imprumut. Cand stii cine
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ti-a furnizat aceste date, cu catia greutate si sa-
crificii at fost adunate ; cand esti convins in fine
de lipsa de legitura descoperita de presa cu pri-
cind ; cand il dai seamd pe langa aceasta si de
mobilul care te-a impins pe tine si faci acest
act antipatriotic, ai avea dreptul si te indignezi.
Aceasta o ficeam alti dati cand eram mai ti-
nir. Acum zambesc si recunosc cat de ingeniost
sdat gazetarii ori oamenil nostri politici. In fara
romaneasci nu irebue si te agtepti nici la laude,
nici la recunostinti, cind iti faci datoria. Din-
potrivd, trebue sa te pregitesci ca si auzi birfel?
si injurii. Satisfactiunea nu o poti gdsi in afard,
ci numai in propria ta mulfumire sufleteasca.
Daci esti mulfumit tu, de tine insuti, aceasta a-
junge ; este suprema satisfactiune ce poti avea,
—si pe aceasta o am de astd datd, oricit ar striga
aceia cari nu vid, nu aud, ori nu potvedea sait
auzi.

19 Martie. — Am avut onoarea si vorbesc cu
niste spargétori pe cari justijia it prinsese zilele
trecute. Am observat o ciudatd mentalitate, care
de altfel explicd si mestesugul lor.

— Nu mai putem trdi, domnule! Nu ne dat
pace pungasii, imi declard unul mai destept din-
tre spargatori.

— Cari pungasi ? intrebai eti socotind ca e
vorba de concurenti neloiald intre aceiasi mes-
tesugari.

— Cari pungasi ? Puaiu, Voinescu si toti ai lor.
Nu ne lasa, domnule, si ne cdutim de meserie.

E natural ci, cu asemenea notiuni de cinste
si de legalitate, e foarte usor si te dedai la acte
de banditizm, si tu sd socotfi ca ratfacitor pe
acela care te impiedici dela faptele acestea. E
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o intreagi lume noud in acestd conceptie, o lume
intoarsi desigur, darin care se nasc asemenea
fiinte, pentru cari principiile dreptului penal—
ci pedeapsa este o corectiune si un mijloc de
indreptare—sant un moft colosal, cum sant multe
dintre principiile vechiului drept criminal.

20 Martie.—Omul trebue si’si iea mésuri mai
ales contra lui insusi. Un X, care s’a incercat
si’mi facd rdi, si mi distrugd, n’a reusit si —
vizandu-m3 mai tare ca el—a venit si facd pace
cu mine. Am avut o scrisoare din partea acestul
om si as fi putut si o pistrez pentru ori si ce
intamplare. Totusi i-am dat’o inapoi, cdci mi-am
zis ci, cine stie, dacd nevoia ori necazul nu ma
vor face miine ori mai tArzii si abuzez de a-
cea scrisoare! Ea imi fusese adresatd cu gand
ca si numi servesc de ea. Nu este mai bine si
distrug orice tentatiune de a comite o fapta ru-
sinoasd, de a abuza de increderea cuiva, chiar
cand acesta este un dusman al tdu ?

Azi nu stitt dacd nu voiu fi nevoit sd reincep
lupta ; sant insd foarte mulfumit cd nu ma voill
putea servi decat de arme leale. In sufletul meti
simt o mare mulfumire ci am asculiat de in-
gerul cel bine sfituitor §i mi-am pus insumi o
piedicd la fiptuirea unui act incorect din punc-
tul de vedere al onoarei.

E probabil ci X n’ar fi ficut ca mine. Ce’mi
pasi ? Eii as fi fost nemulfumit de mine insumi,
dacd asi fi fiptuit aceea la ce poate m’ar fi in-
demnat ura ori dorul de rizbunare,—si aceasta
ajunge ca si nu mi cdiesc deloc de ceea ce am
indeplinit si pe care, in definitiv, comunul mu-
ritor o va socoti ca o prostie.
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X1V
DE LA 21—27 MARTIE

21 Martie.—Aflu din ziare moartea la Ploesti
a lui C. A. Fililis.

Pentru publicul de azi acest nume nu insem-
neazd mare lucru; insd pentru o intreagd gene-
rafiune, aceea care a inceput vieata politica la
1884 —1885, C. A. Filitis are o insemnatate oare-
care,—si anume aceea de a fi conlucrat la in-
temeierea miscdrei socialiste din Romania.

Cand am venit in Bucuresci in anul 1884,
Filitis publica o revistd lunarad Drepturile omu-
luf cu oarecari tendinfe umanitare, democratice
si socialiste. Natural c4 am cidutat si’! cunosc,
sd ne imprietenim si rezultatul acestei apropieri
- a fost aparitiunea ziarului cotidian socialist Drep-
turile omului, primul ziar socialist cotidian si
intaiul ineeput in presa romaneascd de a face
gazelaria modernid. Dupd Dreplurile omului a a-
parut pe acelasi tipic ziaristic Epoca cu o re-
dactiune de elita si care se slie ce succes a a-
vut in timpul opozifiunei unite dela 1886-1888.

Era un tip ciudat acest C. A. Filitis. Om bun
desigur, dar cu o educatiune alcituitd din cram-
peie, pentru care socializmul n’a putut sa fie
altceva decat o cestiune de umanitarizm. Era a-
pol in el o luptd teribild intre ideile lui si pre-
Judecitile sociale. Om avut, din elita sociald,
relaliv mai in varstd decat noi,—cari pe atunci
nw’aveam nici nume, niei pozifiune sociald stabi-
litdi—se simfea jena lui de a frecuenta mijlocul
nostru cu alte apucituri, cu totul diferite de ale
societdtel in care triiea el.. In aceastid privin{a



LETOPISITI Z L

imi amintesc de greutatea de a’l hotiri si vind
la redactia ziarulni care pe atunci era in strada
Teatrului, la tipografia lui Petrescu-Conduratu,
la doi pasi de unde este astizi palatul ziarului
Adevérul, stradd care pe vremea acea era destul
de rat famata. Filitis venea in cupeii pani la
teatru si apoi, furisindu-se i uitandu-se inapoi
apuca pe strada... compromisa.

Dreptarile omului n’a putat trdi mult timp —
aproape un an de zile—si Filitis dupd disparitia
ziarului a cam ricit, mai ales cd multi din cei
mai tineri il cam zeflemiseali. Dela socializm a
trecut la republicanizm, a scos -mai multe bro-
suri si se credea cd face multd treabd facand
o propagandd republicana foarte originald. Ist
comandase o stampild de cauciuc cu inscriptia
,Tréieascd republica® si imprima aceastd ins-
criptie sedifioasd pe fiecare bilet de banca cEll
intra in mana.

A ficut un mic staditi prin partidul radical, a
trecut apoi la liberalizm, a plecat din Bucuresci
si va stabilit la Ploesti unde avea mosia pd-
rinteasci si de mulfi ani nu am mal auzit ni-
mic de el, cand o stiredeziar mi-a vestit moar-
tea lul. :

Mam crezut dator si m& opresc o clipd langa
acest mormant, unde azi se odihneste in tot ca-
zul un suflet de om bun.

22 Martie.—Am vizitat din not expozitiunea
Tinerimei artistice si am iesit meditand asupra
chipului in care principesa Maria, viitoare noa-
strd regind, stie si’si pregdteascd felul de a fi o
suverand inteligentd si in contact cu poporul.
Cand tu, viitoare regini, te pui la o lalta cu cei-
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lalti artisti, pui chiar prefuri pe operile tale, le
vinzi si te expul criticel publice, e o dovada ci
infelegi a fi egald tutulor, a fe pune pe aceeasi
treaptd cu toatd lumea si a nu cere dela mul-
time ca sid te respecte si sid te slidveascd decit
pentru meritele tale, prin care te ridici deasu-
pra muritorilor comuni. Pe langi acestea, con-
tactul cu artistii §i cu arta nationald este iarasi
o apropiere de marele public; cdci artistii
acestia sant fiii fdrei si tara se pune in legitura
cu tine, viitoare regind, prin cei mai bunij, prin
cel mai talentati din fiil sai.

De altfel, am scris §i altidatd p#rerea mea ci
femeile dinastiei noastre domnitoare sant supe-
rioare birbatilor lor, regele si printul mostenitor.
Departe de mine ideia de a face intrigd in fa-
milia regald, dar atat regina cat si principesa
Maria infdtigeaza tdrei doud femei cirora popo-
rul nu le poate spune ci-i picat: una ci e re-
gind, iar alta cd va deveni.

23 Martie.—D. Al. Macedonschi intr'o revistd
a d-sale ma numird printre intelectuali. Ii foarte
multumesc de atentiune; dar, judecand drept si
fard pértinire, alt mai pot revendica eii aceasti
insusire ? Am fost, socot, odats. Astizi insi cand
imi este imposibil si m& mai ocup de artd si
de cestiunile intelectuale, cand din zi si pand
in noapte lucruri de ordin cu totul opus imi ri-
pesc tot timpul, azi cand de doisprezece ani nu
mai sint in curent cu tot ce se produce pe campul
literilor, nici din fari nici din strdinatate, azi
el insumi imi simt deciderea intelectuali siam
impresiunea ci par’ci asupra intregului meu et
s’ar fi pus o piturd groasi de rugini.
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24 Martie.—A venit azi un domn la mine si
mi-a expus planul unei admirabile afaceri, ce-
randu-mi pirerea. Domnul acesta trebue s& spun
i este strein, cd mu cunoagte tara si ca aface-
tea de care imi vorbea este din acelea in cari.
dacd seful di impulsul si ideia, executarea si
reusita atarnid foarte mult, exclusiv aproape, de
personalul inferior.

— Pidrerea mea am rispuns striinului, este ca
afacerea e splendid4, insd cd d-ta nu trebue sa
o faci. Pentru ce? mi vei intreba. Pentru ci,
dacd ai cunoaste tara, {i-ai da seama ci ea se
alcitueste din doud soiuri de oameni : ori cins-
titi dar prosti, ori destepti dar pungasi. Sant
desigur exceptiuni, dar foarte rari. Acum gan-
deste-te si d-ta: dacd ifi alcdtuesli persona-
lul din oameni cinstifi, treaba va merge halan-
dala din cauza prostiei si incapacitifel persona-
lului. Daca vei da de oameni destepti, vai de
capul d-tale, vei pleca lefter din {ard, céci te
vor manca pungasii din toate pértile.

S’a uitat striinul lung la mine, m’a socotit
desigur nebun ori un iubitor de paradoxe si a
plecat neconvins, asa cd desigur va incerca si
facd aceastd experienid,—ceea ce’l va sili peste
cativa ani sd vind din noti la mine si sd’mire-
cunoascéd dreptatea. Va fi prea tarziu desigur,
dar cel putin va fi o dovadi cd sint unul din-
tre putinii oameni care imicunosc tara si care
am curajul de a spune tristul adevar.

25 Martie. — Autorul unui roman psihologic
a venit si ma consulte, dacd ar fi mai bine sd
insiste mai mult asupra psihologiei, orl sid se
tind mai deaproape de firul intrigei? Iatd un
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raspuns gred de dat. El depinde in prima linie
de gustul cititorului, care ifi iea in mauné scrie-
rea. S4 presupunem ca e vorba ca eroul roma-
nului si se duca si se sinucidd. Tu scriitor te
apucl sd analizezi starea psihologica a eroulul
si aceastd snalizd o faci in zece, doudzeci de
pagini. Dacd dai peste un cititor care iubestea-
semenea analize, el te urmaéresce ; dar daci dai
peste unul care doreste si stie daci eroul d-tale
sd impuscd sati nu, atunci desigur risci ca psi-
hologia d-tale sd-1 plictiseascd si si-{i sard cele
zece, doudzeci de pagini, ca sd vind la episodul
culminant care il intereseazi. De altfel, aseme-
nea sfaturi sant inutile. Scrii cum ifi spune i-
nima, cum socoti tu cd e mai bine, si e natu-
ral. De altfel este foarte greii si faci si un ro-
man de intrigd, si unul psihologic. Ori faci una
ori faci alta; amandoud deodati este gret, daci
nu chiar imposibil,—afard daci nu esti un ge-
nitt ca Dostoevschi care in Crimd si Pedeapsd a
putut intruni aceste dou& insusiri, a reusit si
impace aceste doud genuri literare deosebite.

26 Martie. — Cat am fost tinir, socoteam ci
pot sa’mi permit totul cu corpul si capul mei.
Nu era nimica de care s nu mi apuc, nu era
intreprindere la care si nu mi inham, socotind
inepuizabild forfa mea intelectuald si musculari.

Cat m’am inselat insi!

Astdzi constat cu pérere de riiu ci era mai
bine si’'mi fi economisit puterile. Mi simt asa
de istovit, forfele md pirdsesc in mijlocul lu-
cruluj, trebue si renun{ la incordarea lor toc-
mal atunci cand am mal multd nevoie de ele.
Mai este timp acuma si-mi repar radical ma-
§ina\' care refuzi sd meargd inainte? Iatd o in-

-
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trebare la care nu pot rispunde, dar maérta-
risesc cd e o senzatie dureroasd, aceea a schio-
pului care ar voi §i are nevoie sd alerge, aceea
a astmaticului care se indbuse cand ridica sedri
inalte, a neu;asteni‘cului care nu mai poate scrie
ori gandi. 2

Si cu toate acestea pldnuiesc sa-mi notez toate
senzatiile cari imi paralizeazd de multe ori pu-
terile, si-mi concretizez impresiunile si si fac
— dacd voiu putea-o face—o carle, al cdrei lillu
straniii mi sugestioneazd : Carfea durerei. Ar fi
interesant, cel pulin din punctul de vedere me-
dical.

XV
DELA 27 MARTIE PANA LA 2 APRILIE

27 Martie.— O telegrami din strdindtate ma a-
nun{d cd sant bunic. Un biiat a venit in nea-
mul meit. In jurul met vdd numai veselie, ma
felicitd lumea pe stradd si ori este o simpla con-
ventie sociald, oriin atari imprejurari este o mare
bucurie. Eti marturisesc, pentru rusinea mea, ca
venirea acestui nepot ma bucurd desigur i mai
ales ma bucurd fiindeca stitt pe fiica mea sca-
patd de pericolul totdeauna greil al unei nasteri,
méi bucurd si pentru bucuria parintilor ; dar in
fond e mai mult oarecare melancolie, fafd de
nasterea acestei noui fiinte omenesti. Ireparabi-
lul meii pesimizm imi stricd poate si aceasti fe-
ricire, de a fi tatd mare §i mi-o stricd fiindca
m# gandesc la rdspunderi. Este o fiplurd ome-
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meascd, care indirect este mostenitorul mei; in
<l fatalmente se vor gési decaderile mele fizice
i cele morale si md intreb daci omul acesta
n’o si-mi blesteme poate mostenirea ce i-am dat,
transmisd dela mine prin mamé-sa?

28 Martlie.—Nasterea fiicei mele mi-a adusin
.cercul amintirilor trecute ceea ce doream odati
s concretisez prin scris: surasul cel dinlaii al
mamei. A suferit cazna nasterei, a strigat, s’a e-
puizat, a fost crud impresionati si induarerata ;
in sfarsit s’a realizat pentru ea blestemul dat de
D-zeti mamei Eva dea naste prunci in dureri, a
fost poate de doud degete aproape de moarte,—
dar acum totul s’a ispravit. Sta palidé pe perna
-albd, ochii ii santimpéaienjenati de suferintd, cor-
pul ii este incd moale si, desi indurerati, totusi di-
ferenta intre durerea supremé deja trecuta si ceea
ce simte acum este o usurare. Decdati in cadrul u-
seii se aratd barbatul, sot ori amant, omul pe care
il iubeste in sfarsit, tatil binecuvintat, si pe langi
el copilul, fructul dragostei, fructul atator du-
reri, dar si al atator pliceri. Bolnava, cu ochii
abiea intredeschisi si aproape plini de lacrimi,
surade si acest suras, primul surias de mami,e
un gest divin. In el se concentreazi toate senti-
mentele bune omenesci: e dragostea, eterna pa-
tima care lipeste si atrage pe barbatspre femelie,
este iubirea de mami, este orgoliul de a fi creiat
o fiintd umani, e triumful de a fi repurtat vic-
toria contra suferintei, este iubirea de copil,...si
cite alte sentimente si senzatiuni, o lume intreaga
de gandiri si de simtiri se rezamai in acest zam-
bet, in primul suras al mamei! Cine l-a vdzul
(cici cafi pot vedea toate lucrurile si faptele mari?),
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cine I’a simiit el insusi, s'a simiit pentru mo-
ment mai bun, mai mare, mai pufin lipit de a-
cest glob murdar de pimant, in care totul este
rait si ticilos, negru si urat.

Surdsul prim al mamei! dar ce poem admi-
rabil nu s’'ar putea alcitui din acest gest sfant;
si cu toate acestea, dacd imi aduc aminte bine
si daci sant destul de citit, n-am gésit nicio-
dati asa ceva in toate literaturile cari mi-ati fost
accesibile !

29 Martie.—In fata locuintei mele a murit un
Jdomn. Nu-1 cunesc, nu pot si-1 apreciez; pen-
tru mine acest eveniment este tot atat de pufin
important ca si cand as intalni pe stradd un con-
voiti mortuar, fatd de care imi ridic paldria si
trec indiferent.

Moartea aceasta insi mi ficu sa m# gandesc
la chipul cum concepeam et altidati aceastd in-
tamplare, ca ceva extraordinar, pe cand astizi e
pentru mine de o banalitate extraordinara. De alt-
felam in privinfa aceasta ciudate pareri. Cineva
mi-e prieten, {in la dansul; odatd mort nu-mi
mai face nici o impresie E cam tot asa ca si
cand as avea un vas frumos care s’ar sfarama
in zeci de bucifi: din acel moment nu mai are
pentru mine nici un pret. Zicsdracul X, bun ba-
iat, picat cd a muril; poate m4i prefac cd am o
durere mal mare; insd, incd odatd, ca mort nu-1
mai pot pretui, a fost, si acest a fost echivaleazi
pentru mine cu inexistenfa. De altmintrelea, in
acest cimitir intreg care este vieata, natural cé
mergand printre morminte si vie{i omenesci, si
nu te impresioneze mai mult decat felinarele eari
inceteazi de a lumina in zorile zilei, pentru ca
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sd se reaprinda cand valurile noptii intuneci iar
orasul. j
Kt cred la urma urmei ci foarte mulfi —a-
fard de exceptiuni bolnave — cred si simt ca si
mine. Conventiile si minciunile sociale insi or-
dond ca si ziel si si parl altfel decat estl.

30 Martie.—De zeci, de douazeci de ani poate
sant asociafi si, cind vezi pe stradi pe unul,
al siguranta ca alituri de el este si celalt. Se re-
petd cu acesti oament istoria lui Castor si Pollux,
asa sant de unifi ori asa par cel putin; asas’at
identificat unul cu altul. Pentru mine este o e-
nigma cum dureazi de atata vreme aceasti to-
vérasie si prieteniein acelas timp, si mirarea mea
se complicd prin faptul ci oamenif acestia sant
romani iar la noi nici cizniciile, necum amici-
fiile nu dureazi, — mai ales cand sant si cesti-
uni materiale la mijloc. Totusi faptul e adevi-
rat, toatd lumea a remarcat ca si mine pe cei
doi prieteni. Poate mulfi n’ati fost izbifi ca mine
de aceasta raritate; totusi nu-i mai putin ade-
virat cd pilda acestor doui oameni trebue ari-
tatd noud romanilor, atat de schimbitori in pa-
siunile noastre.

31 Martie.—Din cand in cand imi arunc o-
chil pe Sdptdmdna d-lui G. Panu. Zic din cand
in cand, fiinded briliantul ‘polemist de altidali
a incetat de a mai vibra in acelas chip cum
vibrez eii. Am devenit doui oameni deosebiti si,
in tot ce scrie fostul director al Luptei, nu mai
gasesc oglinda sentimentelor si idealelor mele.
Intelectul d-lui Panu nu maj alcituieste un su-
flet potrivit cu al mett, e o prédpastie intre noi,—
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fara a prejudeca bineinfeles dacid d-sa are sal
et am dreptate. Atata stiti cd et am ramis a-
celag, ci socot ca pe un dascil al men pe d.
Panu de altd data, si de multe ori ma impre-
sioneazi dureros ci dascilul meti de eri esteasa
de in contradicfie cu acela care subscrie azi tot
G. Panu, Daci dar citesc Sdptdmdana pumaidin
cand in cand, totusi 6 fac cu plicere. D. Panu
are scest mare merit intelectual cd, de ori si ce
atinge, atinge cu mana de maestru si, dacd nu
admiri ideia, rimai totusi captivat de frumusetea
acestui alent, care din nimic si de multe ori
apirand teze imposibile reuseste si te intereseze.

Cu toate acestea e o durere pentru mine sa
citesc pe d.Panu;este o durere fiindca evoc tre-
cutul, fiindea imi inchipuesc ce ar fi putut de-
veni omul acesta daci urma calea dela inceput,
si ce devenea un intreg partid care era menit
‘s se dezvolte si si joace un rol important in
vieata politicd si sociald a acestei tari 2 D. Panuy,
pe langa cd s’a sinucis, a omorat — fard sa se
gandeascd desigur— o intreagd migcare de idei
si de senlimente!

1 Aprilie. — Un tindr ofiter a venit la mine
aritandu-mi cd iubeste o fatd si cd ar voi s
jea de nevastd. Fata este siracd, n’are dota re-
gulamentara si dect ofiterul se adresa la mine
ca si gisesc mijloacele legale de a eluda legea.
Bineinteles, n’am putut gisi mijlocul si tindral
militar a plecat intristat si blesteménd trista lui
soartd care l-a facut si sirac, si ofifer, si cu i-
nimid calda.

Eit sant impotriva acestel legia casitoriel mi-
litarilor, din motive cu totul constitutionale ; cici
nu gisesc legal ca un ofiter, odatd ce are doua-
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zeci si unul de ani, si fie pus sub tutels, oricat
poate fi de necesar aceasta.

Totusi pesimist cum sant et si cartitor fatd de
avanturile tineretii, am stat un moment ganditor
sim’am transportat in viitor cu zece ani, regdsind
pe tindrul ofifer de azi infundat intr'o provincie
uitata de D-zeti, cu sapte copii pe cap, cudoamna
gandurilor sale imbatranitd si uratits, acriti de
vieafa el mediocri si fird perspectivi; iar el cu
burta mare, cu darul befiei ori al cértilor, du-
cand o césnicie de infern si blestemAnd minu-
tele cand a iubit si s’a 14sat rob al acestor sen-
timente !

Din fericire peniru tindrul ofiter, perspectiva
aceasta nu-l asteaptd, focul inimei se va potoli,
uitarea va face restul si peste zece ani vom re-
gasi pe tindrul deastdzi tot asa de tindr aproape
ca $i pand acum, tot asa de iluzionist, insi in
tot cazul tot un om de viitor... :

2 Aprilie.—Pe la poarta mea trece tramvaiul
din cinci in cinei minute.

De ani de zile pe acelas conductor il vid ti-
ind biletele, schimband bani si facandu-si slujba
si ziua si noaptea, si iarna si vara. De atitea orf
pe zi vede el aceleasi strizi, aceleasi case, la a-
ceeasl ord fixd aceleasi fiinte, aceleasi cuvinte
schimbd cu ecilitorii, aceleasi nepliceri are,
aceleasi incidente se intAmpld, totdeauna la cu-
tare curbd ii ese tramvaiul de pe sine, cu ace-
lag vizitiu are aface si cu aceiasi cai face slujba
de ani de zile.

Sant desigur profesiuni si mai plictisitoare si
mai grele; totusi de multe ori mj gandesc la
plictisul acestui om, daci are inci o razi de con-
stiinfd in sine ; ma gandesc la rolul acesta de
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masind, la toate impresiunuile cari ar trebui sa
fie intiparite in mintea lui. Desigur ci, daci ele
g'ar putea fotografia, am putea alcitui un fel de
cinematograf foarte original al viefei unui con-
ductor bucurestean care face traseul Izvor—str.
Teilor. :

Ceea ce este insd aproape sigur este cd acest
cinematograf sti numai in inchipuirea mea si
cd bietul conductor de tramvaiii nu vede nimic
din toate cele ce credem noi cid ar putea vedea
— ceea ce desigur este mai preferabil pentru
dansul.

XVI
DELA 3—9 APRILIE

3 Aprilie. — Am cateva ore libere si, sus in
biroul meii de lucru, intins pe canapea, m’am
pus la vorbid cu un vechii prieten, cu d. An-
ghel, nu personal cu dansul, ci cu noul siu vo-
lum de versuri In grddind. Anghel a alcituit
un gingas poem al florilor si canturile acestui
poem le-am degustat in tihna, netulburat de ni-
meni, ceea ce rar se intampli.

Dela poeziile poetului, gandul mi s’a dus la
individualitatea lui si, dacd am gésit multd tris-
tetd si melancolie in grddind, aceasta nu m’a
impedicat si gdsesc in acest artist un om feri-
cit. A fost mult mai cuminte decat noi cariam
umblat si umblam dupd multe si vane chimere.
Si-a alcituit o vieafd linistitd si proprid a luj,
la addpostul grijilor zilei de maine si, scapat
de aceasti ghiulea, vieata if curge lind ori de’s

6
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plimbd gingasa-i melancolie in griidina Luxem-
burgulul din Paris, ori daci priveste filosofic pe
calea Victoriei la caricaturile de oameni cari
trec in jos si in sus §i la parodia aceasta de
vieafd. Cand nevoia de a-si concretiza o idee il
sileste sd se aseze la birol, se aseazi si scrie;
cand nimic nu-1 tenteazi, asteapti momentul
proprice, si astfel, fird de trudi si fira de tul-
burare, isi alcitueste incetul cu incetul bagagiul
sdil literar,—gratie cidruia va trece la posteritate.

In tot cazul, d. Anghel nu va avea dreptul ca
pe mormintul lui si i se scrie ca multora din
noi: A muncit toald vieafa si a suferit!

4 Aprilie. — Un binevoitor amic imi scrie o
scrisoare prin care imi face prieteneste impu-
tare relativ la starea mea de spirit pesimista si
méd imbie si-mi scutur aceasts bolnavi rea dis-
pozitie, si mi odihnesc, si-mi pastrez puterile
ca si mail tarziii si pot uza de ele.

Doctorul acesta spiritual este ca tofi doctorii:
el ifi spune ceea ce ar trebui sd fact si nu se
gandeste nici de cum la ceea ce poji face. Cand
esti insd in cursi, cand alergi din rasputeri,
cand a sta pe loc este a renunta la luptd, as-
cultd de poti de sfatul caritabil al celor cuminti
si prevédzitori cari te prevestesc cid poti cidea
in luptd, ci chiar de vei esi invingitor nu-i
va folosi victoria (fiindcé vei fi ripus inainte de
a-1 gusta deliciile!) Alergi fiindes trebuie si a-
lergl, intimple-se orice s’ar intampla si, oricat
ti-ai da seam4, cd ceea ce faci ifi este periculos,
treci inainte, mereii inainte, cu sufletul pe buze,
cu osteneala de moarte in tine, dar alergi, spre
triumf ori spre moarte !
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5 Aprilie. — Zilric intalnesc in drumul met
pe un batran. E un fost client al met, de pe
cand exercitam mestesugul avocéitesc si de pe cand
imi luasem ca misiune ca, luptand pentru pai-
nea zilnicd, s caut a face sid triumfe si drep-
tatea. Omul acesta a fost crud nedreptitit. Era
slujbas la gard, a tost implicat intr’o afacere
necuratd de unde a iesit nevinovat; dar cei de
la caile ferate l'ait dat afard, ficandu-l sa-si
piarzd painea zilnicd si dreptul la pensie. Era
sdrac, muritor de foame, cu o grea familie §iin
lupta lui pentru dreptate n’a reusit: cel mari ati
fost mai puternici decat dansul si el a cdzutin
lupta inegaléd ce intreprinsese. Din cauza acestor
necazuri, nenorocul a venit rand pe rand pe
capul lui: o fatd i s’a sinucis de mizerie ori de
supérdri. In sfarsit consider pe omul acesta drept
un adevdrat nenorocit; si totusi il védd supor-
iand loviturile soartei, pare linistit, isI urmeaza
calea vietel plina de spini, dar totusi mergeina-
inte,—ceea ce dovedesce cd omul poate suporta
mai mult decat se poate crede. Nefericirea pune
peste toate simfurile un fel de coaji ; devii ne-
pisdtor, nu te mai emotioneazd nimic si, in loc
sd te suprimi si tu, simti o bolnévicioasd bucu-
ric ca si induri si mai departe suferinta si sd
faci experienta puterei tale de a rezista.

Toate aceste considerente filozofice pot fifoarte
bune; dar ceea ce interesant arfi e: daci s’ar
putea analiza mecanizmul intelectual si senti-
mental al acestul om, pentru a-l zugrdvi apoi si
a trage concluziunile necesare.

E totusi un tip schakesperian bétranul acesta
lovit pe nedrept de soarta si care totusi suportd
loviturile cu resemnare si cu stoicizm.
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6 Aprilie.—Am avut astizi o surprindere fru-
moasd. A venit la mine un domn pe care nu
’am recunoscut la inceput. :

— Nu’ti aduci-aminte de mine ? mi se adres#
necunoscutul. Sant X si de mult am o datorie
citre d-ta...

— Cétre mine ? Nu-mi amintesc.

— Da, sant acum cincisprezece ani, {e-ai ocu-
pat cu oafacere a mea. Eram sirac atunci, multi
vreme nu m’am putut tine de vorba si de-abia
acuma sant in misurd sa-mi indeplinesc dato-
ria, si am venit si mi achit.

— Dar m’am lisat de avocaturid de zece ani,
nici nu-mi aduc aminte de ce este vorba, nute
consider de loc obligatul meii.

— Dar eli mi consider obligatul d-tale si te
rog sa'mi faci plicerea si mi faci scipat de a-
ceastd obligafiune morald care mi apasi.

Am fost nevoit si primesc acest onorarit, pe
care nu-l consideram ca datorit; dar in acelas
timp am rdmas in admiratiune fati de acest om
care isi pliteste astfel de datorii.

Am ficut un examen al constiinfei mele si
am ajuns la concluzia ¢i omul acesta imi este
superior.

[n cazul lui, el poate as fi uitat de aceastd
datorie prescrisi de mult de lege si de morala
curenti. E o dovadd dar cd domnul cu pricina
trebuie considerat ca un exemplar unic, ca un
juvaer moral §i m’am gandit atunci Ia atatia si
atatia din debitorii mei morali si materiali car,
pentru a’si ardta recunostinta, mi injuri si ma
calomniazi pe toate strizile si negljeazi chiar
sd ma salate.
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7 Aprilie.—Sant in tramvait si un domn mi
salutd foarte amical, imi intinde mana si incepe
si vorbeascd cu mine. Cine este habar n’am ;
dar et sant obicinuit cu asemenea mtamplarl
de multe ori neplidcute si sant nevoit sa rispund
interlocutorului metu 1n0portun

— Domnule Mille, va citesc Adevérul si Dlmz—
neata. Eu si nevasta mea nu citim decat aste_
doud gazete.

— Mereci !

— Bine scrise. S’a schimbat Adevérul de cam
era sub rédposatul Beldiman !

— De... e de ai noﬂri acum ; santeti infelesi cu
Take...

— Nu. 5

— Asa, ce? parc’cd nu se vede?

— Nu.

— Asa e politica, domnule! Ce, par’cé liberalii
erati mal breji?

— Nu.

— Dar nu inteleg dece ati cizut la Teleorman,
dacd te a sustinut guvernul, — ci, de! te-asus-
tinut.

— Nu

Si dlalogul ori lnterogatorul urmeaza, cetafea-
nul mi piseazd si et vad cu dlspexare cd san-
tem abia in calea Dorobantilor,—resemnat asu-
pra tristel mele sor{i de calitor al tramvaiului
si a§tept‘1nd ca supliciul si inceteze in piata E-
piscopiel.

8 Aprilie..—O doamnd, o scriitoare, a venit la
mine, indignatd si plina de lacrimi. Intr’opole-
micd a doi academiciani, ea a fost amestecati si
injuratd satt mai bine zis zeflemisitd. Mal mult
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incd: pe socoteala ei se colporteazi mici infamii
carl o indigneazd peste misurd s§i spre rispuns
imi aduce un intreg articol, lung si fulgeritor
de indignatiune.

Am cdutat si linistesc nervii doamnei sii-am
ardtat cd in totul si in toate este vina el. Dacd
nu voieste si fie injuratd si calomniati, deces’a
aruncat in valtoarea publicisticei ? S4 fi stat a-
casa linistitd, sd fi impletit la ciorap ori si-si
fi cdutat de casi; cdci, de indati ce iesi in arena
publicé, e natural ca si primesti si si dai lo-
vituri; dar talentul si intelepciunea consti si nu
te infierbanti, si nu teindignezi, ci si-ti pistrezi
sangele rece, fird de care ‘esti pierdut.

Si pe langd aceasta, la noi nimeni nu se com-
promite. Nu rispunzand la calomnifi te vei ridica,
ci numai producand o operd mare si viguroasi
te poti impune si pofi face si tacd gurile rele.

9 Aprilie.—E o profesiune rentabili la Lon-
dra. In toate redactiunile marilor ziare londo-
neze este cunoscut tipul domnului care vine si-ti
dea o idee. Daci ideia este buni si este accep-
tatd, tipul primeste 30 silinji si sant unii din a-
cesti oameni ,cu idei“ cari au ficut averi dand
altora parerile lor.

Nu stiti daca in Londra existii astfel de oameni,
adicd de aceia cari executi ideile altora. La noi
asa ceva nu prea existi.

Eti dacd am s mi plang de ceva este toc-
mai cd n’am cu cine si pun in practici o mul-
fime de idei cari socot ci samt bune si originale,
dar cari puse in aplicare de nedestoinici daii
rezultate oribile.

E posibil ca si ideile mele s& nu faci prea multe
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parale, dar totusi ett biinuiesc ci nu sint de vin
ele, ci cel insdrcinafi sd le aduci la indeplinire.

Unde as putea sé gisesc el speta de oameni
carl sa aplice in chip cinstit si constiincios i-
deile bune, ale mele ori ale altora 2

XVII
DELA 19—25 APRILIE -

19 Aprilie.—Sambéta trecuti s’a intimplat in-
tr'o familie din Capitald o nencorocire. Una din
domnisoarele unui cunoscut avocat si fost mi-
nistru a incetat subit din vieati. Imediat maha-
laua i cocoanele aii inceput si-si pund in mis-
care varful ascutitsi intepitor al limbilor. Toate
havadisurile s’ati colportat dela casi la casi si
tot ce s’a putut spune asupra moarteisia fami-
liei ei s’a spus. Aceasta insi n’a putut ajunge ma-
halalei (céci ,Le fout Bucarest* nu e decit o mare
mahala) si ar fi voit ca si presa si-i tind isonul.

Si fiindcad presa a infeles ¢i n’are nici un rol
—acolo unde nicl parchetul n’a intervenit, acolo
unde chiar de ar fi fost ceva, inutil s’ar fi vor-
bit si ficut presupuneri, — fiinded presa n’a in-
tervenit, ea a fost taxati de vindutd: a ticut
fiindcéd i s’a dat bani sd tacd. Un anonim chiar
mi-a scris o cartd postald in care imi spune ci
.de vreme ce ziarul se pretinde independent, de ce
nu dd nimic despre sinuciderea domnisoarei X.

Dupéd cum se vede, strimtd conceptie maiare
mahalaua despre presd. Presa trebue si se iea
dupd gura lumei; e datoare ca—pe langd o du-
rere—sd mai producd si alta,sd se facd ea pro-
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curor si judecidtor de instructie si acolo unde—
dacd a fost ceva—toati lumea a cizut de acord
cid nu e nevoie de publicitate, totusi ziaristul tre-
buie si treaci peste toate considerentele si sé facd
scandal pentru plicerea de a face scandal, pen-
tru amorul artel si pentru a satisface gustul ma-
halalei. '

Presa bucuresteané, imorala presa profesionists,
pe care o infiera deliciosul meti amic V.I Bra-
tianu, a avuttiria si reziste ispitei de a face scan-
dal si eti cred cd bine am ficut si noi acestia
dela Adevérnl si toti confrafii mei.

20 Aprilie.— Pe biuroul unui cunoscut tipo-
graf din Bucuresti am citit o pancarti pe care
stdtea scris: Nu te supdra, Carol. Era o binevoi-
toare atentiune pentru bietul patron, ca si au
pund toate la iniméd, sa fie calm faf{d de toate
nepldcerile zilnice, si planeze deasupra lor, pen-
tru a-si pdstra sdndtatea si a-si prelungi vieata
cat mai mult. ‘

E de ajuns insd a-{i aduce cineva aminte de
aceste sfaturi filosoficesti? Este usor de scris:
Nu te supédra, nu pune totul la inim#; este usor
de sfdtuit pe alfii; dar ce greti este de adus la
indeplinire. In fiecare minut lupta vietei ifi varsi
p.icéturé cu piciturd aceastd otravi, ifi scurteaza
vieafa si totusi trebuie si-{i biciuesei nervii, tre-
buie sd ti- incordezi; cdci cine poate ‘si-si pis-
treze sangele rece fafi de intreaga noastri ma-
sindrie, care scarfae la fiecare miscare si ener-
veazd pe tofi aceiacariin adevir vor si faci ceva
in scurta lor prezenfi pe acest pamant ? Nu le
supdra, Carol |“ frumos sfat este; dar intrebarea
este: de cate orl a putut el si impiedice pe bie-
tul Carol de a se supira?
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21 Aprilie.—O logodnica, sord si vard de ofi-
fer, imi scrie o lungd scrisoare in care comen-
teazd o bucatd dintr'un Letopisef al meii,in care
scrieam de un tindr ofiter care dorea si se in-
soare cu o fatd fird de zestre. Corespondenta mea
socoate ci existd o contradictiune, intre mine de
altd dati si acel ce a scris uitimul letopiset cu
pricina. Odati sustineam céi dragostea trebuie si
fie temelia céisitoriei, pe cand azi pledez pentru
ca aceastd bazd si fie.... zestrea, — averea. Am
fost desigur rdu inteles, si poate este vina mea
cd nu m’am explicat deajuns in cele cateva ran-
duri consacrate visitorului ofifer. Eii am luat
pe un tindr ca tinerii de astizi, usuratic si plin
de iluzii,—f4rd nicio bazi solida care si-i garan-
teze neschimbarea ideilor si a sentimentelor —
si am previzut ce va face el dacd va asculta de
inclinarile actuale ale sufletului sat. Un alt ti-
nir, nu acesta, ar putea sa intemeieze o césito-
rie ideald, o cédsitorie de iubire. Modelul meti nu;
si de acest model am vorbit eli, nu am genera-
lizat. Modelul meu a fost bine prins, asa cd, —
dand dreptate corespondentei mele—imi permit
si cred ci nici el nu sint vrednic de dispretul
d-sale. E o simpld neintelegere la mijloc sideci
aide,— doamné ori domnisoari— dd-mi mana si
sd facem pace.

22 Aprilie.—Un striin a venitindignatla mine:
,Ce fel de oameni santeti d-voastra ? Minfiti lu-
mea pentru plicerea de aspuneunneadevdr.® $i
streinul mi-a povestit patania lul, pe care o tran-
scriti aproape cuvint cu cuvint: Am un prieten,
dar un bun prieten, inalt functionar la un mi-
nister si if cer un mic servicili pentru cineva.
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»Lucrul este casi ficut. D4-mi numele in-
dividului.“

Il scrii pe o bucatd de hartie si astept vreo
siptdmanéd. Revdd pe amicul meu si-i amintese
de micul serviciii. '

»— Care individ; nu-mi aduc aminte; te rog
spune-mi odatd de cine e vorba, se mira inal-
tul funcfionar.

Ii repet afacerea. ; :

»— Ah ! perfect! Scrie-mi inci odati numele
individului i sd stif cd lucrul este ca si ficut:.

A mai trecut o sidptimani si il intreb din not
despre individul meti.

»— Ah! imi aduc aminte ;  ca si nu uit tri-
mite-mi-l maine la minister §i si stii cd lucrul
este ispravit.

A treia zi ,individul® vine plouat la mine:

»— Bine, domnule, imi zice el, ce fel de trea-
ba imi ficusi 2 M’am dus la prietenul d-tale si
m’a luat cu gura, ameninfaAndu-m# ci mi di a-
fara dacd voiii mai indrizni si-1 plictisesc prin
amicii si cunoscuti sii.

— EI bine, conchise streinul indignat, ce fel
de oameni sante{i dv.? Nu era mai simplu si
imi fi spus: ,iubite amice, nu’ti pot face nimic®
si totul era si fie isprivit,

Nu, doamne fereste, nu se face astfel; ci pro-
miti totul, {ii lumea cu vorba si, in loc de doi
oameni simpatici, ifi faci doi dusmani: et si..
individul.

23 Aprilie.—Piesa, adicd drept vorbind Ade-
verul, discutd cazu! cédpitanului Sturdza. Toate
ar fi bune, dar ceea ce reiese din cele intaim-
plate este pentru mine convingerea ficuti ci a-
cest ofifer este un om rii, o inimi pestritd cum
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zice romanul. E foarte frumos simtul indepli-

nirei datoriei, dar trebuie si te gandesti si la
urméari. Or, consecinta actulul ficut de acesto-

fiter este zdrobirea inutild a unui altofifer supe-
rior, este rusinea unei intregi familil, este dezo-
larea atator insi,—dezastru al atator vieti, side-
zastru inutil, fiinded nimeni nu era si piardd
dacd rimaanea ascuns cea ce a devenit azi public.
Si et am fost de multe ori in cazul capitanului
Sturdza. Cate descoperiri nu ni se fac, cate scan-
daluri nu aflim,—si totusinu le dam la iveala,
fiinded stim ce ruine inutile pot face! In afara
dar de toate celelalte considerante, eli unul nu
pot vedea in fapta cédpitanului Sturdza decat
fapta unei inimi rele si aceasta imi e deajuns
pentru ca omul sd nu’'mi fie simpatic si si piar-
d4 in fata mea ca fipturd omeneasci.

24 Aprilie.— E noapte tarzia. Clopotele suni
la biseriel si instinetiv ma uit pe strada: ea este
presiratd de sute de lumini; sant oamenii cari
se intorc dela denie cu lumanéarile aprinse. Am
vizut de multe ori acest spectacol si mérturi-
sesc cd nu m’a impresionat. $i nu vorbesc in
mine nici amintirile copildriei, nici simful reli-
gios redesteptat; nu. Ceea ce simt este o impresiune
poeticd, un sentiment estetic, la vederea- acestui
negru pédtruns de lumini cu raze mari i cari
lumineazi atatea figuri omenesci, de altfel pu-
{in interesante.

In fundul amintirei mele vad tabloul lui Theo-
dor Aman, Noaptea Invierei si tabloul zugravit
de Caragiaie in Fdclia de Pagie, cand evreul pe

jumitate nebun, {inand strans legati mana ho--
tului in care a pus o ficlie, vede iesind oame-
nii cu invierea pe dealul din fata carciumei!
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25 Aprilie.—Petrecla gard pe un prieten care
pleacd la Nizza. Il invidiez, cici cum as pleca
si eli, departe, departe, asa de departe incat si
uit nu numai de ceea ce las in urma mea, dar
chiar si de mine. Am visul nebun de a deveni,
dacd s’ar putea, altcineva, o fiinti care se naste
din not, care si n’aibi trecut. Caldtoria ideald
de altfel ar fi aceea care si te scape de toate
grijile. Nu ai nimic dup4 tine si nici inainte nu
te asteaptd nimeni si nimic. Céildtoresci unde
vezi cu ochii si unde te trage inima.

O asa cildtorie m'ar ispiti, un asa drum mi-ar
da o vieatd nou#, as avea senzatia pe care o are
un intemnifat cand i se da libertatea.

- De mult trenul a plecat, iar eii mi indrept
spre peronul de iesire cu sufletul greti de sim-
firea cd sant inlantuit pe vecie, muncind, mi in-
treb, pentru ce si pentru cine si cu cesatisfac-
tiune, in schimbul atator griji si straduinte?...

XVIII
DELA 3—9 MAIU

3 Maiill. — Azi am primit o vizitd. In cursul
conversafiunei mi s’a aruncat afirmatiunea: a-
cum desigur trebuie sd fii fericit. Am rispunscu
Jjumitate de gurd: Da, da, desigur, ceea ce a fi-
cut sd fiti privit cu oare care mirare. CAnd am
rimas singur am ciutat si analizez sentimentul
care m’a ficut si rispund indoielnic si am a-
Jjuns la rezultatul cd ar trebui si fiti fericit dar
cd nu pot sd fiii. Aceasta pentru bunul cuvint
cid am o fire ciudatd, cari mi opreste si vid
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totul in roz, chiar cAnd’ realitatea este astfel.In
definitiv, m#& intreb, ce-mi lipseste? Cand mé
nit in jurul met vid atatea tristefi, atatea ne-
norociri, atatea dureri. Eit am trecut desigur prin
multe greutd{i, m’am epuizat ca si ajung pand
aici, dar in definitiv pot fi socotit ca unul din-
tre rarii privilegiafi ai soartei. Totusi sant ne-
mulfumit, plictisit, lipsit de vioiciunea sdnatoasd
a altor naturi, cari trec si planeazid peste neno-
rociri si in lupta pentru vieata isi fac loc zam-
bind. Eti dimpotrivd vid totul in negru, exage-
rez totul, imi fac singe rdu de toate si sintde-
parte de a mé# crede fericit. Nu voilii fi niciodatd
fericit; nu voiti fi, pentru ci nu pot sd fiu.

4 Maiii.— Am fost azi de dimineatd la Obor.
Am trecut pe lAngd o grupd de oameni cari se
adunaseri in jurul unui cal. Se facea targul pen-
tru vanzarea lui. Vanzdtorul, bun de gurd, cu
gesturi mari si vorbe risunitoare, lauda calita-
tile extraordinare ale animalului; musteriul ta-
cea si da din cap, examina cu atentiune calul;
unul sait doi misiti se amestecaserd si ei in vorbd,
si in jurul dobitocului se alcituise aproapedoud
partizi. In timpul acesta calul stdtea linigtit, pri-
vea cu ochii lui mari si tristi acea lume, care
se interesa de toate calitifile ori defectele lui,
dar care habar n’avea de partea lui-sufleteasca.
Totusi nu se poate ca si aceastd fiinfd sid nu
aibi cel putin sentimentul vag a ceea ce se pe-
trece in jurul sdi. Intelege poate cd peste cateva
ore i se va schimba veiata in bine ori in rdt, va
fi ori rupt in b&tdi si va suferi de foame ori tra-
tat cu oare care omenie. Totusi va avea alt std-
pan; va locui in alti parte a orasului sia ju-
detului, a tirei chiar; va finevoit si se deprinda
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cu alte locuri, cu alte case, cu altgrajd, cualfi
oameni, cu al{i tovaresi de suferinti.

Cine se gandeste insd la asemenea fleacuri,
cand cumpdrd un cal si cand, il iea de cidpdstru
il inhamé la cérutd sat incaleci pe elsiil duce
acasd ? Numail un vizionar ca mine se gandeste
la aceste sentimente ale nenorocitului cal, pe care
il vinde stipanul dupi ce a stors din el tot ce a

5 Maiii.—Intr’o societate, o persoani oficiald
era asaltatd cu reprosuri de a fi ficut catevalu-
cruri nechibzuite, de a fi indepértat cativa func-
tionari buni,—de anu fi luat anume misuri!

— Oh ! domnule, cand ai sti, rispundea cel acu-
zat, cand af sti cat dorim noi sd facem binele !

Da, este neindoielnic c¢i fiecare om in sinele
sili doreste aceasta. Nu e de ajuns insi dorinta.
Trebuie si stii §i cum si faci binele; alttel risci
ca tocmal cu cele mai bune intenfiuni si faci
dezastre de tot soiul.

6 Maiil.—Am vizitat eri pe un bitran, pe unul
dintre oamenii cari ati pututsi rimani credin-
ciosi timpului trecut. In ideile si sentimentele
sale este nestrimutat acelas ideolog al libertitei,
asa cum o-visa generatiunea de acum o jumi-
tate de veac, avand credinta cd ceea ce s’a ficut
bine s’a ficut. :

Insd nu omul m’a impresionat, ¢i mijlocul in
care triegte de atata amar de vreme. Pe perefi
cadre si litografii dinainte de 1848 si din vremea
revolutiunel ; mobilele aii réimas aceleasi, stofele
sant de pe modade atunci, obiceiurile casei sant
cele bitrinesci. E un anacronizm viii in mijlo-
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cul sgomotos al vietei moderne si totusi, cand
intri in casa batranului, ai un sentiment plicut
si sfant,—ceva care se apropie cu ceea ce simti
cand intri intr’o bisericd hitrania si uitatd si de
D-zeti i de lume.

Esti par’cd intr'o vreme in care timpul nu-{i
este dramuit: batranul vorbeste tihnit si cu pilde,
este glumet si ingdduitor, si totul iti da regre-
tul dea nufi si tu din acele vremuri cand vieata
curgea fird de agitatiune, cand toate faptele e-
rali ficute cu chibzuinta, cand se mulfumea lu-
mea cu pufin §i cand din toaie pirtile era un
mediu inconjurator si de fericire si de liniste si
de sadnatate si de belsug !

7 Maiii.—A venit la mine un evreii din Mol-
dova. Mi-a povestit pe lung si larg pitania lui.
Acum cateva luni a avut un conflict cu un domn
din orasul lui, conflict in care el socotea ci are
dreptate. S’a intamplat cd evenimentele politice
din urmé& att adus la putere pe adversarul de
ieri. A inceput era prigonirilor si a séilbaticiilor;
asa cd evreul a fost siricit, a fost nevoit si ce-
deze in toate, si se roage de ertare si, grafie
unor inalte stiruinte, si facd pace cu omul zi-
lei si astfel —dupéd ce a fost aproape distrus—si
fie lasat in pace.

— Si ce ifi pot face eu ?

— Uite sd publici la gazeti o multumire pu-
blica.

— O multumire publicd, pentru ce si cui?

— Pentru ce ? Pentru ca nu mai sant perse-
cutat, '

Greti am putut si fac pe acest om sid inte-
leagd ciudédtenia cererii si dorintei lui; cdci si
multumesti unui funcfionar cd nu te persecuta
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iatd in adevidr o mentalitate care nu poate e-
xiste decat numai intr’o tard din Orient ca a
noastrd si la o fiintd pentru care lege si drep-
tate nu mai existd, ci pur si simplu stipanirea
bunului plac. Cu toate acestea omul avea drep-
tate. Trista.realitate este cd in fericita tard ro-
maneascd se poate intampla cazuri cand—dacd
iti e permis si triesti — esie numai gratie tole-
rantei, bunévointel si hatarului celor puternici.
De ce dar n’ar fi fost legitimd dorinta evreu-
Iui din Moldova de a multumi aceluia care a
renuntat sd-l1 prigoneasca si care il lasd si tra-
ieascd ?

8 Maiti.—Zilele acestea am petrecut mai multe
ore in sanul Corpurilor legiuitoare. Iesind de a-
colo am avut un fel de ciudatd multumire su-
fleteasca : am gésit actualul mediti parlamentar
asa de jos ca nivel intelectual si moral incat
m’a coprins un fel de mandrie. Poate si fie bine-
inteles o simpld iluziune opticd personala; dar
din acea mulfime mi s’a parut ci reiese o linie
joasd de tot, peste care eti apar mult mai sus.

O fi adeviratid aceastd impresiune, nu pot si
stiti ; dar, cugetand bine si trecind in revista pe
fiecare in parte, ma intdresc in pérerea si im-
presiunea primi. Nu tot ce are tara mai deose-
bit si mai bun este adunat aici; se pare dim-
potrivd cé provincia a trimis tot ciurucul, asa
incat nu e de mirare ca ceea ce am simfiit et
sd simtd si altii; si desigur asa este.

9 Maiii. — Am primit o curioasi scrisoare a-
nonimdé, cu atat mai curioasi cu cat se pare a
fi icoana unui suflet sincer. Corespondentul meit
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anonim este in dubiti asupra mea. M# credea
om sincer, cinstit, cu calita{i superioare; in sfar-
sit un om desdvarsit i care doreste binele si il
face pe cat poate. Totusi in jurul lui se spune
de mide contrariul. Iatd doud pireri protivnice
si corespondentul meii, cdruia desigur 1ii sant
simpatie, incepe si se indoieascd de sentimentele
sale: sint eli asa cum mi vede el ori sint asa
cum méi zugraveste lumea si ,amicii mei“?

Neputiand avea deslegarea acestei probleme,
prietenul meti necunoscut apeleazd la mine in-
sumi si imi pune inainte aceasti problemi di-
ficild, ca ell si o rezolv.

Ei bine, ca si fiii sincer voiii spune corespon-
dentului meti cd aceea ce simte el n’ar fi de mi-
rat sd vazd cd este §i sentimentul si dubiul
met.

Si eti, casi dansul, am crezut §i cred incd in
parte cid nu sant un om rdi, ei voiesc si fac
binele cat maf larg posibil, ci in calea vietei
caut si urmez drumul cel drept de cinste si ca-
lea binelui. Cu toate-acestea vid si eii cd lumea
zice contrariul. Incep si mai indoiesc de mine
insumi si imi zic: cine stie dacd egoismul
meti nu mi face s& vdd in alb ceea ce este
negru ?

E o crizd morald siin sufletul meti, si cu atat
mai mare cu cat nici nu pot face apel la istorie
si la posteritate: ele se ocupi de oameni mai
mari decat mine. In ceea ce méd priveste, stiii
dinainte cd trebuie si md multumesc cu jude-
cata contimporanilor mei §i cu atata mai ri
pentru mine dacd sant socotit altfeli decat cred
eit ci am dreptul sid fiti judecat!
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XIX
DELA 10—16 MAIU

10 Maiii.—O doamni a fost impresionatd de
ultimul meti lefopisef si anume unde am vorbit
de neputinfa dea fi fericit. Corespondenia mea a
gasit si in lduntrul sufletului sdii aceleagi im-
presiuni pe cari le-am dat eii la iveald; e totusi
o deosebire intre d-sa si mine : pe cand eu mi-am
luat nidejdea de a méa mai simii fericit—si a-
ceasta din cauza mea,—corespondenta mai are o
iluziune ; ea constd intr'o fiintd pe care o con-
siderd bund, mare, unica pentru care ar fi ca-
pabild si mai simtd o afecfiune, de care n’a a-
vut s se plangd niciodatid. I-ar fi lezne sd
se apropie de idealul sdii, si incerce in sfar-
sit si fie fericitd, dar ezitd si ezitarea aceasta
este curioasd. Corespondenta isi zice, si cu drept
cuvant, cid dacd va atinge idealul, cine stie daca
nu-1 va pierde, si preferd si stea in asteptare si
astfel si aibd cel pufin speranja ci# poate fi fe-
ricitd. In nestiin{d de ce trebuie si facd, md in-
treabd pe mine, eti m& gribesc si-i rispund ci
are dreptate. Pentru aceasta n’are decat si me-
diteze ceea ce spunea, dacd nu maé insel, Cham-
phort, asupra iubirei: ea trdieste prin foame §i
moare prin safiu.

De altfel si fericirea este cam totas . Eaexisia
cu condifiune ca si nu o ai, ca si nu teatingi
de obiectul dorit; de indatd ce-l ai, deziluzia so-
seste si cu ea dorinta altei fericiri.

11 Maiii.—Azi dimineafd, esind de acasd, am
gasit la scard un bdtran, care mi-a intins o hér-
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tie scrisd cu litere cirilice. Era un decret* de nu-
mire al siii, contrasemnat de tatil met, si purta
data de 1857 | Supravietuitorul acesta al unei ge-
nerafif dispdrute mi-avorbit despre neamul met,
cunostea pe totfi ai mei, fusese in intimitatea lor
si timp de un ceasl-am ascultatinvocand o alti
lume, pe care in parte o nitasem iar in alta
parte nu o cunosteam de loc. Nu stiti cum, doar
aceastd aparitiune mi-a dat o impresie pe care
n’am mal simf{it-o pand acum; mi s’a parut ca
in bdtranul acela, umil, dar care reprezintd o
altd vieafa, am gésit pe tatdl mel si m’am gan-
dit ce sentiment ar avea el dacd arinvia acum,
el care azi ar avea aproape osutd de ani, sis’ar
afla-in fafa copilului sad, i el indrumat pe calea
grea a batranefei !

Pe de altd parte asi fi voit si ma scobor in
mintea acestui bétran si sd cercetez, dacd s’ar
putea, ce gandeste si ce simte el fajd de calei-
descopul viefei, atat de variat si de repede in
mersul lui. Insd mintea bitrinului este intune-
catd de varstd; arelicdriri din ¢cand in cand; doar
din trecut i-a rimas memoria oamenilor sia fap-
telor fird sd mail aiba vreo impresiune asupra lor.

Oricum, aceastd aparitiune, a unui necunos-
cut care a urmdrit pe al meil si pe mine, mi-a
ficut plédcere si mi-a adus si putind tristete.

12 Maiii.—Zece Maiti! Toldeauna am fugitin
cel mai retras colf cand vdd lume multi si gloatd
stransi la un loc, pentru a vedea acelas lucru
viazut de atatea ori! Totusi necesitatea de a mi
intoarce acasi m’a ficut si trec pe calea Vic-
toriei si si vid decorafia. Ce meschind si ba-
nald este! Se pare céd particularii se intrec cu
lumea oficiald in a face urat si fdrd gust. De-
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altfel vina este a celor de sus. Ei ar trebui s&
dea impulsul artei decorative, si in aceasti pri-
vin{d am ridmas inapoi cel putin cu cincizecide
ani.

Trebue insd de remarcat §i o circumstan{a u-
suriteare. La noi prea de multe orise fac ase-
menea ,paradii“ si in loc ca semnul acesta de
bucurie sd vind dela sine, el soseste deodatd cu
domnul comisar al sectiei respective. Or, o de-
coratiune impusd de domnul comisar nu poate
si fie decat aceea ce este si ce dat ne-a fostsd
vedem pe calea Victoriei!

13 Maiii.—Cate odatd incep si mi indoiesc de
mine insumi. Eri am crezut ci ar fi original ca
tot ceea ce cred despre rege si-l concretizez in-
tr'un interview inchipuit si care aluat locul pa-
ginei de altidatd a Adevérului cu titlul mare
Zece Maiii zi de doliii. Fiecare timp are mani-
festatiunile sale si de aceea am socotitci o ase-
menea convorbire cu regele ar fi fost pentru toati
lumea o pagind interesanti. Unii asa ati gisit-o;
al{ii insd au strigat: ai fdcut o escrocherie §i nu
esti decat cel de pe urmd mizerabil !

Eti am mirturisit de atitea ori cd am ciudata
pretenfiune de a fi un om cinstit §i in aceastd
privinti—cand méi uit la aceia cari sint ves-
nic oamenii zilei §i cAnd le stiti toate pe-
tele si ignominiile,—m3& socot superior lor sia-
ceastd credinfd imi da siguranta ci nu picitu-
iesc si n’am picituit contra cinstei.

Cel ce ma acuzii de necinste sant ef sinceri in
aprecierea lor si, dacd sant sinceri, ce ar trebui
sd creadd dansii de ceilalfi, daci eii sant un mi-
zerabil si un om de ultima specie ?

14 Maiili. — Un ziar din Alexandria, cel mai

”
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mare oras din judeful Teleorman,in care existd
un gimnaziti, o judecatorie de pace, cateva scoli
primare, un corp de advocati, in sfarsit unde
esti in drept a presupune cia existd un cerc cul-
tural,—un ziar din aceasti localitate a avut o
idee originald: de a face statistica revistelor li-
terare carl se desfac in acest ordsel de mai mult
de zece mii de locuitori. Transcriu aceastd jal-
nicé statisticd: Convorbiri literare 1 cititor, Sdp-
tdmana 2, Vieafa noud 3, Semdndtorul 5, Lucea-
fdarul 1, Fdt Frumos 1, Furnica 10, Revisia noas-
trd 4.

De altfel, daci s’ar face aceastd lucrare in toate
oragele tdrei, proporfia n’ar varia si dacd s’ar
lua si Capitala s’ar descoperi cid ea stid mai riai
decat orasele si origelele de provincie. Aceasta
insemneazd cd la noi vieata intelectuald este nula
si cd trebuie si ne ridicim péaldria cu respectina-
intea acelora cari mai au curagiul sd scrie, ori
sd picteze ori sa sculpteze!

15 Maiil.—In Letopisiti, am luat hotidrarea de
a nota zi cu zi diferitele mele stiri de suflet si
impresiunile' ce ma ating. Observ inséd cd a spune
adevdrul e un mare defect, cici se face o armi
din sinceritatea mea si impotriva-mi. Nu ebine
si dai drum liber gandurilor tale intime,’ ire-
bue si le pistrezi numai pentru tine, iar in fata
lumei si apari altfel, cu masca minciunei pe
fati,—sid faci cum fac tofi—; céci, in mascarada
aceasta a vietei, e o crimad si apari asa cum esti,
bun ori riii. Spovedania psihologicé pe care o fac
pe fiecare siptimanid scandalizeazi presa bine
cugetitoare, ba chiar se fac incercari disperate
s md punid in contradicfie cu mine insumi:pe
omul intim cu ziaristul §i omul politic.
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Totusi voiti urma calea inceputd. Ei socot o
incercare cinstitdi de a pune in concordanti ceea
ce simii tu cu aceea ce simte cititorul; este o
notd noud de a sta de vorbd cu cetitorii altfel
decat de pe tribuna articolelor serioase, si apoi
si pentru mine este un fel de satisfactiune cand
vad cd am putut concretiza o senzafie care a tre-
cut fugitiv prin mintea mea si care capata corp,
reluand-o, analizind-o si cercetand-o. E o odihna
bineficidtoare de a gandi si la alt ceva decatla
politica propriu zisd, pe care o detestez fiindcad
o socotesc o meserie urata.

16 Maiii.—Pe biroul meii, intr’un vas de cris-
tal tdiat de Bohemia, trei bujori dubli isi rés-
fatd inaintea ochilor mel rosul lor plin de vieatd.
Cateva petale aiti cizut pe hartia pe care scriit
si, desi moarte, incd ali frigezimea si puterea
care md sugestioneazd in aceste flori! De ce imi
place bujorul, ma gandesc de multe ori, cand
sant atatea flori mult mai delicate, cu nuante
mult mai tandre, pe cari pictura zadarnic s’a
incercat a le reda ?... In prima linie imi zic ci
aceastd floare este mai decorativd decat altele.
Aceasta nu-i o explicatiune suficientd; probabil
e alta care sti in contradicjie cu natura mea
melancolicd si visdtoare.

E o chestie de_contrast poate intre firea mea
si aceastd floare, iar contrastul de multe oriex-
plicid si preferinfa. Brunii iubesc blonde, blon-
dele iubesc bruni; un birbat mic de staturd pre-
ferd femei robuste si asa mai departe. Pentru
firea mea, obriznicia aceasta de culori, vieata
robustd a bujorului alcituiesc un contrast cu

firea mea, si de aceea prefer bujorul inaintea
altei flori.
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E o explicatiune ca alta. Poate nu o fi cea ade-
varata, dar in tot cazul este o explicafiune si
asta este esential acum deocamdatd. Asupra cator
altor probleme mai grave nu se mulfumeste o-
menirea $i mail cu pufin l...

XX

DELA 17-23 MAIU

17 Maiii.—Ziarele anun{i moartea la Paris a

regelui finantei, Alphonse de Rothschild. Numele
acesta a ajuns si fie generalizat si identificat
cu bogitia. ,Nu sant un Rothschild¥, spune fie-
care om care este supus la faceri de bine silite
si la cheltuieli mari. Rothschild! Cate min{i n’a
ametit el, catd lume nu-l iea ca ideal §i cine nu
I'a fericit? In adevir, dupi pirerea generald, fe-
ricirea depinde numai de avere: ai bani esti fe-
ricit ! Desigur ¢4, in cele mai multe cazuri, boga-
tia ifi d& putinta fericirei, cici il procurd mij-
locul de a-{i satisface si toate nevoile si toate
dorintele si de a-{i da tot ce e posibil. Zic po-
sibil, c#ci pe cate avatia nu ti le poate da'!
Dacé ai fi intrebat pe Rothschild care i-ar fi

fost idealul, desigur fi-ar fi rdspuns sd i se dea

licoarea fermecati a doctorului Faust, si i se
dea putinfa de a ménca si de a bea si poate va
fi crezut ci suprema fericire ar fi fost si poata
jubi incd si si fie iubit pentru el insusi, nu
pentru milioanele sale. Cate din ele nu le-ar fi
dat penttu o clipd de fericire !

Fericirea | fericirea ! Cine nu umbld dupé chi-
mera aceasta, pe care nu o pot atinge nici sd
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ricii nici bogatii |... Unii vor una, al{ii vor alta;
cel sirac crede fericit pe bogat, si acesta ar da
toatd bogitia lui ca si poatd gusta in liniste
zilele ce i-ali mai rimas de triit.

Cu toate acestea existd fericirea, ea este patri-
moniul acelora cari n’ati dorit mult, s’ait mulfumit
cu putin, ati luat vieata dela inceput, cum alfii
o viad de-abia la sfirsit cd ar fi trebuit si o iea,
fard de complicatiuni si de idealuri marl. Cati
sant dintre acestia ? Foarte pufini, iar majorita-
tea cea mare aleargd nebund dupid bogifii si
cand le ajunge vede cati desdrticiune este si in
acest mijloc de a cépita fericirea.

18 Maiii.—Un doctor imi scrie urmitoarele :
»Citirea Letopisitilor d-tale imi produce o im-
presiune agreabild, ca acea pe care as avea-o
din conversafiunea cu o persoani inteligenti.
Mi regéseam in multe stiri pe cari le descrii
d-ta, e vorba de stirile sufletesti. Asa de exem-
plu: intocmai ca §i d-ta nu mai pot fi fericit, si
aceasta in ori si ce situatiune m’as afla. Dar
el cred cd de aici nu trebuie si tragem anu-
mite formule pe cari si ciutim a le aplica la
tofi oamenii. Ei cred ci explicarea cea mai po-
trivitd si cea mai logicd sti in faptul ca atat
el cat §i d-ta, cat si altil la fel ca noi, sintem
neurastenici. De aicea provine reactiunea, deo-
sebitd la ceilal{i oameni, pe care ne-o produc
diferitele intampliri din lumea externi. Un alt
raii este insusirea pe care o avem de a analiza
prea mult starea noastri mintald, cidci prin a-
ceastd analizd continud nimicim o parte din por-
fiunea de pliceri pe care ar trebui si ne o pro-
cure o intamplare fericitd. Nu stiit daci nu mi
ingel, dar si aceastd auto-analizi dusi la extrem
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constituie ceva morbid. Cauza nefericirel noas-
tre persistente, independentd de lumea externi,
este dar de naturi patologicd nu filosofici“.
Dacd corespondentul meii are dreptate, des-
coperirea lui nu mé supiri. O boald se poate
lecui. De ce insd doctorul meit nu indici si mo-
dul de a deveni ori de a putea deveni fericiti ?
Ori poate si el, pe altd cale, a ajuns la aceeasi
concluzie c¢d nu are putinfa sd fie fericit ?

19 Maiii.—Cine mi cunoaste intim este sur-
prins de colosala deosebire dintre omul public
si cel privat. Cum se poate ca aceeasi persoani
sd fie cel ce scrie la ziar, care este implacabil,
brutal, violent, tenace, si in acelasi timp in vieafa
de toate zilele s fie omul linistit, aproape ti-
mid, nehotédrit si de multe ori lipsit de voin{d
si de curagiii, politicos si serviabil, pe care il
cunosc cel din intimitatea lui?

La aceastd intrebare se poate rispunde ci ire-
buintele mestesugului schimbi pe om. Pentru a
te putea impune si a te face respectat, pentru
a te putea mentine in lupta pentru traiii $i in-
tr’o fard unde nu avem nimic, absolut nimic,
€ nevoie de un singur lucru: si inspiri fricd, sd
te faci temut. Daca ai sldbi un singur minut,
esti pierdut, te distrug miseii si adversarii. Cu
puterea fricei mergi inainte, frica ifi d4 mijlo-
cul de a nu fi atacat §i pentru aceasta trebuie
sd pari (cel putin) cd esti implacabil, riu, bru-
tal, violent, tenace.

Poate e riii cd fac aceastd indiscrefiune ; dar
de ce n’as face-o de vreme ce nu pot si’mi
schimb felul met de a fi public? E o cestiune
pentru mine de vieafi si de moarte ?
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20 Maiti.—Am avut zilele acestea o polemicd
personald, care s’a isprivit cuizbanda mea. Am
luat repede pe adversar, 'am gdsit cu platosa
gauritd la o parte si usor am scos afard din
luptd. In gazetirie, nu stiti dacad trebuie sd fil
destept, dar previzitor este indispensabil ca s
fii. Or, cAnd ai pirti vulnerabile e datoria ta
de om cuminte ca si nu te expui la lovituri
cari te pot atinge. Si cine nu are parfi slabe ?
De multe ori, dusmanul t{i le descoperd. Cand
tu te expul loviturilor, nu apari oare nepriceput
sali cel pufin neprevizator ?

Sant dator si fac aici o micd indiscrefiune
ziaristici. Publicul cind te vede supirat, furios,
cAnd lovesti fird mili si esti in paroxizmul furiei,
socoate in general ci in adevdr tot ce al scris
ai scris in starea aceea psihologicd. Nu se intam-
pld lucrurile astfel; tu serii razind de prostia
adversarului, si furia ta este tot asa de putin
reald casi a actorulul care se repede si ucida
cu un pumnal pe adversarul siu!

Si noi in presi sintem mai mult sau mal
putin actori si este o fericire, cdci altfel ne-am
bate pe stradi, ne-am impusca ca in vremile
trecute. E mult, daci intamplérile unui—duel
schimbd comedia in dramaé, iar aceasta nu e
decat un accident profesional.

21 Maiii.—Sdptimana aceasta este a scrisorilor.
La protestirile mele cd pe sfinta dreptate am
fost injurat de confratii mei relativ la interviewul
inchipuit cu regele, un alt anonim, (si acesta
binevoitor, de altfel), imi scrie urmétoarele :
»In ceeace priveste interviewul cu regele binuieala
pe care aii manifestat-o unif asupra inten{iunilor
dv. este indreptifitd, cici este greii de explicat
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altfel zgomotul inainte-mergitor cares’a ficut cu
privire la un interview fictiv. Un asemenea zgo-
mot n’ar fi fost justificat decat pentru un inter-
view real, neimaginat. Eii m’am simtit cu totul_
surprins stiind cat de bine merge jurnalul sia-
vand convingerea ci o asemenea reclami este
cam deplasata®. Y

Aceasti observatiune pare dreapti si m’a emo-
tionat in prima linie. Cate greseli nu facl in
vieats, de cari nu-{i dai seama decat atunci cand
lumea te face atent! Aici insd nu cred si fie
astfel. De ce am ficut reclami asupra numirulul
cu pricina ? Pentru bunul motiv ci socoteam ci
acel articol are o insemnitate politicd, chiar asa
cum era inchipuit si este natural si cauti ca si
te citeasci cAt mai multi lume. Dealtmintrelea,
pentru noi eari trdim in mijlocul zgomotos al
reclamei este cu putin{d si ne lipseascéd oarecari
nuante si deci si mergem cate odata aldturea
de bunul simf.

.

22 Maiii.—Daci tata si mama ar fi avut buna
inspirafie s# m# boteze Mircea ori Bogdan, Ha-
milcar, Napoleon ori Anibal (cu riscul ca la scoald
si-mi fi zis Animal), as fi avut in vieata un plictis
mai putin: ziua numelui meii. Altidaté, din ajun
fugeam departe, departe intr’un colf cu verdeatd
si cu soare si nu veneam acasi decita doua zi
cand nu-mi rdmanea decitneplicerea de a des-
chide telegramele si plicurile cu carfi deviziti.
Azi trebue si primesc vizite gi s rispund la ele.
Iatd inci o convenfiune sociald absurdd. Nu ’{i
face nici o plidcere aceastd colindare pe la casele
oamenilor si nici acestora nu le aduce mulfu-
mire. Cand te asezi in trdsurd cu lista de 20—30
de vizite, ifi faci cruce si zici: Doamne de n’ar
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primi nimeni ! Cand suni, scoti cértile preparate
gata 51, cand {i se deschide, o iel inainte tu:
Nu primesc boerii ? Astepti rispunsul cu palpitatie,
céci feciorul poate ridspunde ori Poftifi, domnul
ori doamna este acasd, ori el iti insenineazi fruntea
declarandu-ti zaimbitor cd domnii aii esit. De-
multeori, ani de zile, schimbi cirfi de viziti cu
persoane pe cari nici nu le cunosci. Ele vin la
tine §i-{i depun cir{i in lipsd, tu faci tot asa;
iar cand le intalnesti pe stradi te intrebi daci
trebue sid le salufi ori nu?

O reform# democratici ar fi suprimarea vizi-
telor si a cirfilor de vizitd, adevirati calamitate
publicd pentru lumea care munceste §i care nu
vede necesitatea de a avea prieteni si cunostinfe
pentru ca si umbli.pe la casele oamenilor cu
cértile tale .de viziti.

23 Maiti.—Zilele trecute, la Pesta, doi deputafi
s’ail bitut in duel si unul din ef a rimas mort
pe loc, stripuns de spada adversarului. Nu de
~ mult cédpitanul Sturdza s’a bitut in duel cu alt
domn ofifer, cépitanul Cantacuzino, dar sfarsitul
duelului a fost mai putin tragic: totul s’a redus
la o zgarieturd si la declaratiunea curagioasi a
d-lui cépitan Sturdza ci este impotriva duelului.
In sfarsit astdzi nu se vorbeste decat de duelul
Stétescu-Badirii, al cirul rezultat nu se cunoaste
pand in momentul in care scriem, deoarece mar-
torii n’aii ciizat inci de acord.

Toate aceste incerciri de a rezolyi cusabia ori
cu pistolul oare cari diferende dovedesc ci in
fond civilizafiunea noastri a progresat asa de
pufin, in cat nici micar n’am fost in stare si
gasim solufiuni intelepte la toate neanfelegerile
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dintre oameni. De altfel ce si vorbim de civili-
zatiune, cAnd vedem ci oamenii se ucid cu ze-
cile de mii in rdzboaie si cand tot progresul nos-
tru este ci zilnic gisim mijloace din ce ince mai
perfectionate pentru a ne distruge ! =

XXI
DELA 24—30 MAIU

24 Maiii.—Acum trei zile feciorul mi-a anuntat
vizita unei doamne... cu un buchet. O doamni la
mine acasi, siinci cuun buchet, mis’a parut cu-
rios, dar m’am" dus si primesc dama cu florile.
Era nevasta unui fost lucritor al Adevérulut, desco-
perit ci ficea camdtd cu ceilal{i lucrétori si con-
cediat, desi avea 10 ani de serviciu la tipografia

_ ziarului, — concediat fiindci era vorba de dat o
lectiune. Si acum sofia lucritorului, inarmata
cu un buchet, pentru ziua mea, venea si-mi
pledeze cauza sotului, si plangd si sd-1 ceard
iertarea. Am refuzat categoric, explicand doamnei
cd nu pot face altfel ; dar in capul meti luptam
sa gisesc solujiunea altei probleme: cu buchetul
ce si fac? S4-1 primesc nu puteam, cici nu‘era
nici un motiv ca si accept acest dar, dela un

" om pe care fird dorinfa mea il nenorocisemn ; in
acelas timp nu gidseam formula cu care si refuz
‘aceastd ofrandi, fird sd jignesc pe acea nenorocita.
O vedeam cat de stingace venise, catd sperantd
pusese in acel buchet adus de ziua mea §i mi
se pirea o noud si inutild cruzime si o impolitefe
si-1 dati inapoi florile... .

Ce-am trebuit si fac am ficut: am rugat pe
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solicitatoare sa si ia inapoi buchetul pe care
nu-l pot primi si biata femee—si mai stangace,
si mail dezolatd si mai rusinatd — a fost nevoitd
si plece ducandu-si indarét acasa si florile acelea
pe cari desigur le blestema si rdaspunsul met
crud si brutal.

Si cu toate acestea, dacd ar fi stiut acea sir-
mand cid nu mi-a lipsit bunévoinfa si mila..
Datoria insd de multe orf face ca sa tacd cele-
lalte sentimente.

25 Maiii.—Primesc din Iasi o elocventd seri-
soare, pe care nu méi pot opri si nu o reproduc
aproape intreagd, omitand partea ldudiroasd care
nu este de loc esentiald

= ,D-v. spuneti ci nu santeti fericit—fira a sti
pentru ce — si nici nu vefi fi vreodati. Eii pot
sd va spun si de ce nu santeti fericitsi cum afi
putea deveni astfel. Nu santefi fericit fiinded nu
credeti in Dumnezeii. Afi putea fi daci ati crede
si afi avea deplind incredere in faptele lui. Cel
ce nu crede nu vede nici un folos in lumea
aceasta, lucreazd fird de scop, i se pare ci s’a
ndscut numai pentru suferin{d si nimic mai mult.
Chiar daci i se pare ci are vreun scop, spre
exemplu binefacerea, aceasta nu poate si-1 mul-
tumeascd decat momentan. In definitiv, oricat
de altruist ar fi cineva, doreste si pentru el in-
susi ceva, o mangaiere, o speranti. Dar de unde
sd o ief cand nu crezi §i deci cAnd nu speri?
Ne-am niscut ca si petrecem cateva zile amare
si atata tot. Spunefi dv. insivd ci nu cu avere,
renume, etc., omul e fericit. Eu susfin cd mai
fericit este un pustnic care crede decat cel mai
mare milionar care nu cunoaste decat milioanele
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sale. Cel ce are credinja tare e pururea fericit.
Vede creatiunea in toatd splendoarea el si se
entuziazmeazi. Cred ¢i nu void gresi cand Voil
spune ci: cel ce crede in lumea cealaltd o are
deocamdata si pe aceasta.

JE acum luna Jui Mait, luna florilor, a re-
nasterei naturei intregi. Renastefi si dv., gandi-
{i-vd mai serios la lucrul acesta si credefi ca
poate fi cineva socialist si s creazd in Dumnezed,
ba mai mult : numai aceia cari cred in D-zeil
pot fi adevirati socialisti, iubitori de oameni.

_De altfel nici nu pricep, cum un om ca d-ta
si aibd ‘asa de pufind credin{d. Infeleg cd nu
vd impdcati cu unele dogme bisericesci, dar cu-
rios ci nu santeti un adept al religiel naturale
cel putin®.

Ca sa fiti bdiat bun—cam tomnatic bdiat, dar
totusi bun—subscrit si eit bucuros la toate cele
scrise de crestinul din Iasi. L’as ruga insi si’mi
dea refeta cum si devii credincios, cand am
sustat din fructul stiintei §i cand tot ce am
gandit, intreaga mea intelectualitate protesteaza
contra existentel unei fiinte supranaturale, care
explici foarte ugor toate, dar care din nenoro-
cire nu mai giseste loc in capetele celor cari
cerceteazi si scruteazd si lumea si vieafa.

De altfel si pentru filosoful materialist “exista
poezie, existd putinfa de a fi fericit i linigtit,
desi el stie cd nu-i decat un atom in imensita-
tea firi de margini a naturei vesnic in migcare
si in lucrare.

26 Maiii.—Azi a venit la mine o doamni care,
dupi ce mi-a vorbit de multe lucruri banale,
mi-a lisat o scrisoare cu rugiciunea de a’i rds-



112 CONST. MILLE

punde. In scrisoare, d-na imi face destinuirea
cazulul ei: e mdritatd, nu isi uriste birbatul
care e tot ce poate fi mai gentil §i mai bun fats
de dansa; este mama unei fetite drigilase pe
care o iubeste,—si totusi e atrasi citre alt bir-
bat pe care il disprefueste cici este o fiinti in-
ferioard din toate punctele de vedere, de care
are oroare, groazd si dezgust, si totusi a deve-
nit amanta lui, nu poate si scape de aceastd iu-
bire adulterd si infam#, care o wucide moral-
mente §i poate s’o nenoroceascd si pe ea si pe
mica ei familie. Face apel la mine ca si’i ex-
plicd cazul i si’i gisesc leacul.

— Uite, doamni, sa-{i povestesc si cazul meii:
doctorii mi opresc dela multe bunstifi ale vie-
fel, in special sant supus la diete foarte stricte;
cu toate acestea, desi stiti cd fac riii, desi con-
stat cd comit o greseald si o crimi contra per-
soanel mele, desi stiti ci paharul de api in plus
pe care il beati, m4 face si sufer mai mult de
cat imi procurd o satisfactiune momentand in-
ghitirea acestui lichid; calc totust prescriptiunilé -
medicilor si incetul eu incetul mi omor in mo-
dul cel mai stupid.

Al putea s¥mi explic‘i d-ta, doamn4, cazul
meti—si, explicindu-1 pe al meti, vei gisi §iex-
plicatiunea pe care o caufi si d-ta. ’

26 Maiii.—Citind telegramele asupra incerci-
rei de omor contra regelui Spaniei la Paris st
cunoscand reactiunea care domneste in Spania,
mi-am explicat acest atentat si oarecum I'am si
scuzat, cum scuzez toate atentatele din Rusia,
si cele prezente si cele viitoare.

Totusi gandul meti s’a dus cu acest prilej la
nenorocita maméd ridmasi la Madrid, la tot ce



LETOPISITI 113

a simiit cand fiul ei a plecat spre {dri necunos-
cute de el, pe vremuri pe cari nu le poate pizi
si in cari il putea intilni moartea. Chinurile
mamei acestuia m’ali induiosat, ciici sant de a-
celea cari nu se pot linisti, A crescut pe acest
copil, ultim vlistar al unei dinastii,—I’a crescut
cu atata greutate si ingrijire, — si totusi in fie-
care moment el poate si-i fie répit iar ea in ne-
putin{d de a-l apédra, cici este regini-mami si
o regind este cu totul neputincioasi ca si ve-
ghieze si sd apere pe copilul sii !

.

27 Maiii.—La discutia legei contenciosului ad-
ministrativ d. Vasile Lascar, aritand striluci-
rea trecutel generafiuni de ministri de justifie,
a exclamat ardtind banca ministeriali: §i a-
cum iatd ce avem! Probabil ci fostul ministru
de interne a fost sincer in sentimentele sale;—
dar cata ingeldciune in privinta trecutului ! Tot-
deauna nou# ni se pare miref ceea ce a fost,
mic ceea ce este. Dacd insi am deschide istoria
si am intreba-o despré oamenii dintr’o anumits
epocd, am vedea cd si ei n’aii fost pretuifi mai
mult de contimporanii lor. Aceleasi acuzatiuni
li se aducea si lor, acelorasi calomnii eraii vic-
time, cu acelas noroiii erati acoperiti. Azi zicem:
aveam odatd pe Bozianu, azi avem pe Bidiriti!
Cine stie dacd peste 30 de ani d. Bidiriti nu
va fi rdzbunat si nu se va zice: odati aveam
ministru pe Biddrii, azi uitafi-vd pe cine po-
sedd fara ca logofdt al dreptitei?..

28 Maiti.—Sdptidmana aceasta am primit multe
scrisori. In unele sant injurat, inaltele sant liu-
dat. Spicuiesc din ele dorinta unui amic de a

o
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mi vedea linistit si deci fericit. Nu ar fi mai
bine, se exprim# scrisoarea ca, in loc de vieaja
aceasta vesnic agitatd si de lupta plind de ama-
riciuni, nu ar fi mai bine si lasi totulsisa in-
cepi o vieati noud de tihni, fird de emofiuni
si de vecinicd agitare, o vieatd subt cerul lim-
pede al Italiei ori in marile centre streine, gra-
tie cdrora si pofi avea si satisfacfiuni intelec-
tuale si morale, si traiul sa-{i aduca numaisen-
zatiuni plicute?

E intrebarea insi, dacd as putea duce o ase-
menea vieati? Cand am trdit un sfert de veac
in miscare si munci, m’as simti foarte neferi-
cit firia de ocupatiunile mele zilnice, cari mi-ail
alcituit o a doua vieatd. La mine este o con-
ditiune sine que non de a trii astfel, e vieata
viefel mele lupta, am triit luptind din greii si
se vede ci scris imi este ca si nu mor pe pa-
tul linistit al rentierului ori al filosofului.

29 Maiii.—Un aulor mi-a scris, protestand cd
nu vorbesc in ziar nimic de cartea lui.—,Mi-o
putefi critica, e dreptul d-v., imi scrie el; dar
nu aveti dreptul si ma ucidefi cu ticerea“. Am
luat scrisoarea si am dat-o criticului nostru li-
terar. Mi-a ridspuns ci lucrarea este prea slaba
si cd tot ce s’ar putea mentiona ar fi in rdiu, nu
in bine. :

Vorbeste cum crezi de cuviin{i si cum ifi este
aprecierea, am aritat eii colaboratorului mei,
si rezultatul a fost ci autorul cu pricina a esit
cam scidrminat. Primesc astdizi o altd scrisoare
foarte supératd, prin care mi se face acuzarea
cd am fost nedrept si aspru cu autorul.

Care va si zici: dacd taci ca si nu faci rdil
cuiva, rdii este; daca ifi spui sincer parerea,
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este iardsl réli, — si bine n’ar fi decat atunci
cand ai fi absolut de aceiasi parere cu autorul,
ceea ce dovedeste proverbul francez ci este foarte
greii sd mulfumestt pe toatd lumea si pe soacrd-ta!

XXII
DELA 30 MAIU PANA LA 5 [UNIE

30 Maili.—Examenele sint suprimate si vese-
lie mare este in lumea zgomotoasi a scoalelor:
sant veseli si copiii cd ati scipat de aceasts grija,
sant veseli si parinfif cd aii scipat de emotiu-
nile examenelax copiilor si unii de stiruin-
tele ce trebuiail ‘si le faci citre profesori si
catre amicii profesorilor. Niciiri ca la noi n’a
ajuns la perfectiune arta solicitirei si pentru a
face apel la zeul atat de puternic si national
numit hatar, Mi s’a intAmplat cazuri cind cineva

a apelat la mine, ca si intervin la X, acesta si -

intervind la Y, ca insfarsit dansul s§ intervie la
nevasta lui Z, care si se milostiveascd s# treaci
la examen pe candidatul care alerga dupi pro-
tectia mea. E o intreagi ancheti, o intreagi
spifd a neamului §i un intreg almanah de Gotha
al relatiunilor si al prietenilor. Elevul nu cauis
sd se recomande studiind ci cdpitind bilete si
stiinfa asupra chipului de a cipita favoarea
dascédlului. 3

Din acest punct de vedere suprimarea exame-
nelor inldturd incd o cauzd a stricdirei caracte-
rului tinerimei in scoald.

Totusi, din punctul de vedere artistic si pito-
Tesc, examenele aveall si partea lor buna. Vieata
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din copilirie incepea si nu treacd banald si
uniform#. Copilul astepta ceva, se gandea la acels
sfarsit de an, se emotiona, era in adéastarea
evenimentului. De azi incolo vieafa scolard va,
curge uniformi. Anul se va sfarsi cum a fost
inceput, pe lingd cd lipsa solemnitifei exame-
nelor va miri §i mai mult banalitatea vietei
scolare.

Nu discut punctul de vedere pedagogic, pentru
ci in aceastd privintid dreptatea este a acelora
cari aii suprimat examenele. In totul si in toate
este insd o parte mai artistici, mai morald, care
si ea trebuie luatid in seamad.

31 Maiii.—Eri un student in medicini a tras
cu revolverul in d. profesor dr. Manolescu. De-
parte de mine ideia de a aproba ori de a incu-
raja acest chip de a obtine nota de trecere, ori
de a-{fi rizbuna cd dascilul tat n’a putut ori
n’a voit si-{i dea o noti buni ; departe iarasi de
a aduce vreo vind d-lui dr. Manolescu.

Cele intamplate insd la facultatea de medicind
sant o pildd a zipacelei morale care domneste
la toate facultitile noastre. Profesorii nu-si fac
datoria in constiinti, {in cursurile ca vai de ele,
vin neregulat la prelegeri, de examenele studen-
tilor isi bat joc; sant in sfarsit cu totul departe
de a infelege ci o catedrd universitard este ca
un sacerdotiu si ci trebuie si dea pildd de mo-
ralitate, de dezinteresare si de stiinti. Ori,—fird
a face personalititi—si mai mult la celelalte fa-
cultiti decat la medicind, corpul profesional di
dovadi de cea mai adinci anarhie morald si
pilda sa e diunitoare corpului studenfesc. Sta-
rea aceasta menorociti di rezultate ca acesta al
studentului care iea revolverul si il sloboade in
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profesorul care, socoate el, I’a nedreptitit. Or,
aceasta nu irebuie sd fie macar in mintea ele-
vului, nu e semn bun cand se poate mdcar bd-
nai un profesor cd nu ar fi imparfial si ci pune
note bazat pe alte considerente decat dreptatea.

"1 Tunie. — Rolul de ziarist independent este
foarte dificil. Niciodatd nu ajungi si multumesti
pe toatd lumea §i si fii si tu mulfumit. Nu esti
mulfumit, fiinded incepi si te indoiestisi tu de
siguranta cugetérei tale. In lumea politicd fie-
care infelege si fie independent, dar aceasti in-
dependentd si-i foloseascd lui. De indatd ce a-
ceasta nu se intampld la ziar, de indatd ce chi-
pul tdti de a vedea foloseste adversarului, tu in-
cetezi de a fi independent, esti un vandut ordi-
nar, céci in fericita noastrd tard nu e permis u-
nui ziarist sd aibd ideile sale; totdeauna ziarele
sant cumpérate cu aur si, in toate imprejuririle,
motive rusinoase si inavuabile decid linia de con-
duita a ziarelor.

E intrebarea: tot astfel cugetd si publicul?
Daca ar fi asa in adevir, ar fi si te desgustide
aceasld meserie, si o lasi si si te duci la fard
sd semeni bob si fasole, sa cultivi salaté sivarzd
si sd incetezi acest megtesug ingrat de a-{i da
pérerea asupra tutulor faptelor zilnice si a oame-
nilor zilei!...

Lezne este de zis insi. Ziaristica, daci te apuci,
te fine legat si vezi bine ci, oricat te-ar supira
apreciatiunile unora, tot ziarist vei rdmane si,
cum sper eii, tot fird stipan si fira de zgarda.

2 lunie.—Eri Camera a inpamantenit pe unul
din aceia cari, desi ndscuti sicrescufi in Roma-
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nia, sint socotifi totusi sirdini. Acest sirdin de
douzeci de ani solicitd onoarea de a fi roman si
abia eri dupé atita amar de vreme i s’a-dat a-
cest drept, de care e probabil cd nuse mai poate
folosi. Venise in tard, intors dela studii, aproape
cu mine odatd. Avea diplome academice si nu-
trea speranta sid facd ceva §i si ajunga cineva.

De douzeci de ani insid asteaptd sa se apuce
de lucru, a imbétranit sperand §i lucrand ca si
atingd acest ideal, si-a epuizat si puterea de rab-
dare si puterea de a solicita. In acest timp o-
mul cu iluzii §i speranie, cu diplome academice
de carl nu se poate folosi; omul acesta a fost ne-
voit ca sd si trdieascd, si accepte ori si ce, sa
munceascéd fird de gust si fird si poatd ajunge
la ceva, umilit si revoltat, dezniddijduit si totusi
in fiecare an speriand cateva luni, cat fine par-
lamentul, cd in sfarsit i se va face dreptate.

Azi a rizbit in cetifenia romani. Are hartia
la mana,; platitd cu trei sute de lei, diploma de
cetdfean, doveditoare cd e romén si cd poate si
se foloseascd de fructul muncei sale. E insd cu
péarul alb, istovit, pripddit, un om sfarsit. Dece
sd se mai apuce acum ? O carieri noud seface
cat esti tindr, cat timp ai energie si entusiaz-
mul tinerefel. La varsta de patruzeci si cinci de
ani, si dupd o vieati ca a lui, nu se mai poate
incepe nimic. E ca soldatul care va cadea vic-
torios, dar mort de oboseald si de privatiuni,
langa steagul pe care I’a implantat pe varful ce-
tatuei !

3 Tunie.—Azi este temeiul Mosilor. Toatd ziua
a fost frumos. De-abia acum seara, cand scriit
aceste randuri, o ploaie inceati a inceput sa
strice §i de astd datd veselia dela Mosi. Am scris
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veselia, dar mie mi se pare cd la Mosi este nu-
mai zgomot. E in fiecare om sugestia de a i-
mita pe ceilalii, sugestia de a striga si tu cand
strigd alfii, de a face zgomot in zgomotul ge-
neral. ,

Romanul nu este insd vesel. Din firea lui este
melancolic, $i nu are veselia sdnédtoasd a celor-
lalte popoare. g

De altfel, citifi cantecele lui populare Toate
sant triste si chiar cand pitrunde o raza de bu-
curie, e fotusi si un nor de jale. E trist roma-
nul si in dragostea lui, e trist §i in eroizmul
lui, e trist in toate si in totul. De altfel, unde
avem noi veselia nebuni a kermeselor flamande,
veselia carnavalurilor striine cand toatd lumea-
se mascheazi si iese in stradi, e veseld si nimic
n’o poate intrista,—dimpotrivd chiar lucrurilor
triste le d4 culoarea veseliei si a zeflemelei.

Observati dealtmintrelea pe roman la befie.
E trist si galcevitor, scandalagiti, dar e rar cand
este vesel. Dacé in adevir in wvin este veritatea,
atunci la betie se poate vedea mal bine ca ori
cand felul trist al poporului roman !

4 Tunie. — O domnigoard imi spunea ieri ci
imi poate da adresa unui dresor de animale.
I-am rédspuns céd i-ag fi mult mal recunoscitor
dacd mi-ar procura adresa unui dresor de oa-
meni, M’a privit lung simi-a cerut explicatiuni.

— Da, i-am raspuns eii, ag fi foarte recunoscator
aceluia saii acelor cari mi-ar gdsi experfi in dre-
sarea oamenilor. Da, avem doici, avem guver-
nante, profesori de tot felul, pedagogf cu di-
plome fabricanfi de absolventl de scoli primare,
de liceti, de facultate ori de- scoli spec1ale Nu
avem insi oameni cari si ne facd in adevir
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birbati, adica fiinte constiente de menirea lor,
cari sd aibd initiativd, cari si cugete prin ele
insdsi, cari sd aducd si ele obolul originalitafei
lor la mersul inainte al {irei. De asemenea dre-
sori ar fi mare nevoie, ca si impinga tara mai
departe, si nu se mai creeze functionari; caci
fizionomia Romaniei este aceasta: o mare masi
de sidteni cari fin pe spatele lor o intreagi liotd
de slujbasi,—noudzeci la sutd, absolut inutili.
— Da, da, domnisoard, dacd vrei si-mi faci
plidcerea, did-mi adresa unui dresor de oameni!

5 Tunie.—Am mangaierea plicutd ci Lelopi-
sifele mele sant citite. Le-am inceput cu muit
entuziasm ; cand insd am scris prima siptimana
m’am simtit deziluzionat, fiindci ceea ce intru-
pasem pe hartie era departe de ceea ce visasem.
Am persistat totusi, vdd ci lumei place si—de
si gdsesc gustul acesta cam nepotrivit—totusi el
mé incurajeazi si merg inainte, cu toate c#incd
odati—fara de falsi modestie—eii declar ci nu
sint mulfumit de opera mea.

Din multe par{i primese scrisori de simpatie si
de incurajare. Unora rispund, altora nu pot ris-
punde. Totusi mi folosesc detotcemi se scrie;
citesc cu multd plicere toate observatiile ce mi
se fac si acest concurs al cititorilor alimenteazi
de foarte multe ori aceasti rubrici a actualititei.

Tot ceea ce rog este ca nimeni si nu se su-
pere daci nu ridspund personal fiecdruia.

XXIII -
DELA 7—13 Iunie

7 lunie,—De abia sosit in Buzii, in lipsd de
altceva mai bun de ficut, o ieati in sus pe strada
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principald. De departe vid o ingrimidire de
lume, se aud sunetele triste ale unei muzici mi-
litare si zdresc tot aparatul lugubru si de a-
proape ridicol al unei inmormantiri. Cand m’am
apropiat am fost surpris vazand lumea stind ina-
intea uneil case modeste i muzica cantand. Toatd
mahalaua bineinteles se adunase la acest spec-
tacol gratuit si toati lumea astepta ca muzica
si ispridveascd si cortegiul sd porneasca.

Am cdutat si mé strecor printre mulfime si
am plecat inainte gindindu-méd la aceasti agra-
vare in rditi a obiceiului de a canta muzica la
mort. Aici in Buzdi, muzica iti std la casamor-
tului si-i d4 o lugubréd serenada.

Mai tarziti, peste doud ceasuri, dela hotel am
vizut trecand cortegiul care striabatuse intrego-
rasul, tot cu muzica in cap si intr’un fel de pro-
cesiune caraghioasd, cici intreg decorul carului
funebru, cu cioclii si cu vizitiul dricului, ifida-
deait o impresiune de grotesc si ifi aduceazam-
betul pe buze,—daci din dosul sicriului n’ai fi
auzit singura notd fireascd, glasul unei fete ti-
nere, care striga: tata, tatd!

8 Tunie.—Se cunoaste sail se zice cd se poate
cunoaste firea omului de pe scris, de pe irdsu-
rile manei, de pe forma nasului ori a fruniei.
Nimeni insid nu s’a incercat sid ghiceascd natura
individului de pe cum méinanci. Sant in vago-
nul-restaurant al trenului de Berlin si din col-
tul retras al mesei mele fac acest studiii. Sant
adunate aici fel de fel de spete omenesci si din
multe pdrfi ale lumei. Majoritatea sint roméani,
vreo doi tref germani, un rus saii bulgar, cef
mai ‘multi birbati iar printre ef i cateva doamne.
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M4 uit la fiecare cum minincd. Nu vorbesc de
eleganfa mancirii, de chipul de a tine cutitul
si furculita, care fatalmente este mai elegant la
strdini. Privesc insd la faptul cum se compoarti
“omul cu hrana, pe care unii o inghit ca lupit,
lacom, aproape fird de a o mesteca, pe ciand
altii ménanci in chip artistic, taid bucitele mici,
degusteazi felul de mancare, nu-l bagi in sto-
mac ca si cand ar umplea un sac, in grabi si
fdra nici o reguli. .
De altfel, de pe felul de a se hrini recunosci
usor si caracterul omului, brutalitatea ori eleganta
lui; céci, inciodats, omul cind se hrineste uitd
artificialul, devine natural si atunci tu, obser-

vator, ii pofi prinde cu instantaneul natura si
felul Iui de a fi.

9 Tunie.—Dela Baciii spre Roman inainte, pei-
sagiul din fata trenului se schimbi. Incepe si
insereze, pacea majestoasi a noptei se coboari
pe valea Siretului, soarele la apusdin spre Pas-
cani insingereazd norii si ifi d4 in totul impre-
siunea altei lumi. Are ceva particular Valea Sire-
tului, o impresiune greit de fixat pe hartie, dar
care evident ci a coprins pe bardul acestor lo-
curi, pe Alexandri. Cititor si admirator al lui
Ivan Turghenieff, decate ori am petrecut la tari,
in aceste pir{i de locuri, mi s’a pirut ci retri-
iesc noptile descrise de scriitorul rus in Poves-
tile unui vandtor §i in cari sant zugrivite serile
splendide ale Ucrainei, ale Rusiei mici.

Trenul se apropie insd de Mircesti. Subt dea-
lul din dreapta se zireste casa poetului din ver-
zisul des al parcului, apoi mai la vale lunca
din Mircesti, iar mai departe Scheia de care po-
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etul pomeneste in Dambrava Rosid, unde el in-
dumnezeieste pe tofi luptatorii pe cari Stefan cel
Mare ii adunase ‘din mun{ii si din vaile Mol-
dovei.

Pe ses o turmad de vite se intoarce cu pas li-
nistit spre sat, si par’cd aud talanga dela boi si
imi rdsund in minte minunatul pastel al lui A-
lexandri asupra serei dela fara.

In acest cadru linistit §i minunat, cum si nu
devil poet, sd nu incepi si fiuresti versuri, si pare
cd invidiez pe acela care a putut si rimand pané
la sfarsitul vietei bardul dela Mircesti! Si totusi
e o impresiune tristi. Ea nu este a naturei li-
nistite, majestoase in méretia ei; ea este ~senti-
mentul tdt personal cd si pe aicl a trecut moar-
tea, ca poetul nu mai cantd acum. De pe fe-
reastra biuroulul sati de lucru, sat din cearda-
cul lung al caselor moldovenesti, cine stie ce a-
rendas priveste sesul Siretului si se gandeste ori -
cd ploud si il strica recolta ori ca ,hotii de fdrani®
nu ati iesit la muncd in numér destul de mare!

Un canton iese in calea trenului. In fata ba-
rierei, o femeie prezintid fanionul si langd ea o
felifd, cu fotarupti, cu picioarele goale priveste,
tinandu-se de misa, trenul care trece. A fulge-
rat prin mintea mea un tablou idilic de Grigo-
rescu §i mi-ai venit pe buze patru versuri- de
Alexandri, din Rodica:

Purtand cofifa cu apd rece,

Cu ai sai umeri albi, rotunjiori
Juna Rodicd veseld lirece

Pe langd junii semdndtori.

10 Tunie.—De cateori viii la Iasi caut si re-
vid locurile pe unde am copildrit, pe unde am
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iubit, pe unde am fost fericit ori nefericit. In
special ma duc afari din oras. E otristd amin-
tire ce-mi daii aceste locuri; c#ci vdd ruine a-
ceea ce odati era in floare si in general, la re-
vederea Iasilor in lunga-i mantd de doliu side
pérdsire, imi revin in minte versurile lui Emi-
nescu din sonetul Venefiei :

Nu mai invie morfii : e in zadar, copile!

M’am dus sd jeali masa la Rivalet, la minu-
nata fostd gridind a Ilui Mihai Sturdza, unde a-
tatea generafii aii petrecut la cAntecele ldutari-
lor si unde azi de-abiea se mai riticesc citiva
intelectuali ieseni dornici de nopti cu luni sail
vreo pereche de amorezati iubitori de poezie.

La o masi staii tref bdtrani. Trec pelangi dan-
sii ca pe lingd niste necunoscuti si nu mi miri de
loc ci el se uitd curios la mine. Totdeauna se
intAmpld asa in provincie, unde sosirea unei figuri
noui produce senzatie. Totusi m4 indispune in-
tru catva privirea persistentd a grupului si su-
sotirile lui la ureche. Este evident ci batranii
vorbesc despre mine. Nu mult dupi intrarea mea
in grddind, unul din bitranise scoald dela masi
$i vine la masa mea :

— Ce mai faci, amice? imi strigid el printre
diufii lui rérifi, carf il fac si gangiveasci. Nu
ma cunosti ?

Sant colegul t4i de scoali...

Si bitranul imi spuse un nume, in adevir
numele unui coleg de universitate.

Ma uit mirat la aceasti ruini omeneasci si o
examinez. Acum deabia recunosc trisurile fostu-
lui amic, pierdut in lupta vietei si regasit dupd
doudzeci §i cinci de ani.
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O umbri de tristete imi trece pe frunte: in
el gasesc oglinda mea. $i ell sant batran ca el
Poate ci infitisarea exterioard nu-mi este atata
de ruinatd ; totusi imi daii seama perfect ci ba-
tranetea a sosit si a sosit asa de repede in cat
viad cu durere cd a trecut vigoarea tinerefei fara
s& fi facut ceva mdcar !

11 Tunie.—Am intilnit pe stradé o fiin{d care a
{inut odatd, de mult, un loc insemnat, covarsi-
tor, in vieaja mea. Asteptam cu oarecare grija
aceastd intalnire intamplétoare, cici md temeam
¢4 inima mea din noii va bate si imi va do-
vedi ci rana ce am avut in suflet incd nu s’'a
inchis cu desévarsire.

Izbanditor am constatat cd totul s’a trecut.
Cel mult dacd am trisirit, cum se intampld cand
intalnesti pe cineva, la vederea cul nu te as-
tepti ori pe care crezi ci nu-l cunosti. Incolo,
sufletul a ramas rece casuprafaa unei ape clare.
Cel mult daci o umbrd de pérere de rai s’a
pus pe firea mea. Nu, nu; n’a mal rdmas ni-
mic din trecut, totul este uitat; ceea ce a fost
este acum un mormént iar eii altd fiin{d !

12 Tunie.-—Sant la o berdrie pe Piata Unirei
din Iagi. Ca aperitiy, cer sd mi se dea un ra-
chiii. Ador rachiul de Moldova si, cind pot sd
beati un pihdrut de aceastd spirtoasd, beai ca
o plicere a stomachului si ca o amintire a tim-
purilor trecute.

— O tuicd, aud strigand chelnerul.

— Nu o tuicd, un rachii, am ciutat sd con-
ving pe chelner care, fiind si el din Capitald, a
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trebuit s recurgi la ajutorul unuf coleg ca si
poatd servi, in inima Moldoyei, un produs emi-
namente si special al Moldovei, o specialitate a
localitdtei. '

13 Tunie.—De cateori am fost la Iasi nu am
putut si vid biserica Trei Erarhi-Tref Sfetitele
acum, dupd restaurare..., Amicul care mi finto-
vérdsea si care este localnic, nici el nu avusese
aceasta curiozitate, si aprecieze acea operd de
restaurare,—ceea ce se- intAmpld de altfel si cu
bucurestenii cari nu cunosc de pildd minunata
bijuterie arhitectonici care este biserica Sta-
oropoleos.

Poate ci pirerile mele vor fi contrare cu cele
ale celorlalfi cunoscitori; dar pe mine m’a im-
presionat riii biserica Trei Erarhi restaurati, si
m’a impresionat mai ales interiornl unde am
regasit absolut o altd Curte de Arges. Nu stiit dacd
Curtea de Arges cea nous este o copie a celei
vechi, dar firi indoieali ¢i nu asa a fost bise-
rica Trel Erarhi si ci ceea ce ne-a dat d. Le-
comte de Nouy este o operi frumoass, dar ne-
conformd cu originalul bisericei miestre a lui
Vasile Lupu.

Cel ce vorbeste aci este fira doari un profan,
dar pretinde ci are cel putin intuifia artei.

XXIV

DELA 14—20 IUNIE

14 Tunie.—O cisitorie in familie. Tambaldua.
Vizite. Oboseald. Croitorese si alte plictisuri do-
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mestice. Cum in totul si in toate profit de oca-
ziune ca si studiez omul, am studiat pe tindra
mireasi. O fatd inteligentd, instruitd si ceva mai
mult, serioasi. Totusi a fost momente cind a
invins-o emotiunea, desi socot cd isi pusese ca
un punct de onoare ca si fie tare.

Organizasem eii ca, la sosirea dela primadrie,
dous fetite si-I prezinte crengi de crin. Punerea
in scend a mers bine; dar cand i-alt iesit ina-
inte fetifele am vizut mireasa cu ochil in la-
crimi si,—ca un supliment ridicol—si pe mine
regizorul, cu emotiunea in git. De altfel trebuie
si marturisesc cd nervii mei sant in aga stare,
ci am plans ca un vitel la Curcanii lui Ven-
tura, in scena cand se di atacul si cand in ju-
rul decorului din fund defileazd armata.

Am mai surprins inciodatd emotiunea stipa-
nind pe tindra fati. E la gard, momentul ple-
cirei se apropie, momentul cand parasind si pe
toti ai sii, mami, surori, casi, se avantd in o
vieati noud, la bra{ cu un om pe care il iubeste
deja, citre care se simte atrasa, dar care in de-
finitiv este un necunoscut pentru ea. Cine n’ar
fi emotionat in acel moment, cand schimbi cu-
noscutul pe necunoscut, cind totul va fi noti de
acum inainte pentru el ?

Cu aceste mici slibiciuni, mireasa a fost tare,
a fost stipand pe ea insdgi,—ceea ce I un pro-
nostic bun pentru viitor.

15 Tunie.—O scrisoare ciudatd. Un tindr—un
elev de liceii, seaptesprezece ani, parinfi cu stare
si in general unul din aceia céruia soarta ii su-
rade din leagin, candidat de cuceritor dar in
lupta pentru traiti. E unnor insi pentru aceasta
vieatd tindrd: un semn pe fafi care, crede
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el, il face urat si il expune ridicolului lumei in-
tregl. Din aceasta cauzi el vede viitorul in ne-
gru, se simte blestemat de soarti, nimeni nu se
va mai uita la dinsul, nu va putea fi iubit si,
in asa conditiuni, seintreabd: de ce ar mai tri?
Decat o asemenea vieafi chinuitd si umilits, in
stare de inferioritate, mai bine moartea cu pa-
cea el eternd si egald.

Este ceva care este cu totul relativ: [ru-
musefea. Poti fi frumos si si nu {i se remarce
frumusefea, daci ea nu este intovirisits de altd
insusire esentiald : simpatia, acea putere miste-
rioasd care te face si placi, si-{i zici lumea ci
al lipici. Ei bine, puterea de a fi simpatic, de a
plicea in sfarsit o pot avea, si de multe ori o
ali, tocmal aceia cari nu sint frumosi. Uratul cel
mai clasic trece inaintea frumusetei searbede,
dacd are acel nn giiti ce care te atrage spre el.
De altfel, oamenii simpatici reusesc in toate, in
dragoste ca si in politics, in lupta pentru vieatd
in general.

Poate si-mi spuie tindrul meii corespondent,
dacd semnul din obraz il face antipatic ori cel
pufin dezgustitor ? Nu, desigur. Ei bine, cu pu-
terea inteligentei lui, cu acel magnet misterios
al simpatiel, el va putea fi si iubit si va putea
stribate si in lume; mai ales in ceea ce priveste
femeia si amorul, proverbul popular zice ci bdr-
batul poate sd fie chiar mai urat decdt dracul.

=

16 Tunie.—O virguld era si mi faci si am,
dacd nu un duel, o explicatiune neplécutd cel pu-
{in. Inchipuiti-vi ¢4 X trece a fi fiti natural al lui
Y. cé acest zvon il supird si cu atat mai mult
cu cat este in joc o femeie, mama lui. Mai in-
chipuestefi, cititorule, ci esti osandit si fact o
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dare de seami si tu fird si stii de aceasts par-
ticularitate,—adevérata ori nu, putin importd, —
enumerl personagiele prezente si intimplarea te
face sd pui numele lui X aldturea de alt nume
identic cu al lui Y si zetarul, in loc de o vir-
guld, si-{i puie o fatald trisituri de unire intre
aceste doud nume. Aceasti mici aventuri am
pitit-o eii ; o fiintd caritabild m’a ficut atent la
timp, am indreptat lucrul cit a fost incd vreme
si astfel am evitat o neplicere si lui X, si mie,
si altora. Si toate acestea, toate pentru o virguli,
o virguld tridétoare si care m’ar fi pus intro
situatie dificild, cédci totul concura a face si se
creadd cd intentionat sati din prostie am ficut
acea gafa !

17 Tunie.—In fiecare zi, tramvaiul mi trece
prozaic pe langd Conservatorul de muzicd §i de-
clamafinne. Aud céantece prin ferestre, curtea o
vid plind de lume, fete tinere, mame, surori, ti-
neri cu mustéifile deja rase, in starsit artisti si
artiste noui, de aceia cari aspiri si insemneze
ceva in aceastd ramurd a artei, sccna.

$i cand mi gindesc cate iluziuni si cite de-
ceptiuni dati Conservatorul si arta! Scena este
casificlia in jurul cdreia sbor fluturii. Cei mai
multi isi ard aripile inainte de a ajunge. Numai
pufini parvin si fie invingdtori. Si pentru a-
ceasta catd durere, catd pierdere a demnitifei tale,
cate sacrificii §i cAte compromisuri striine de
artd |

La noi, mai cu seami, Conservatorul produce
mai multe victime decat ori unde. In striinitate
sant multe §i variate debuseuri pentru medio-
critdfi. La nof chiar talentele nu pot ajunge la
mare lucru. In ceea ce priveste mediocrititile,

9
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barbatii ajung declasafi al artei iar femeile rar se
mal poate intoarce la vieata de familie, ajung si ele
declasate si se vind pentru a trdi. Din fundul
existentel lor pierdute, cum mai blestema mo-
mentul nebun cand s’ati avantat in artd siata-
juns acolo unde nu-i decat durere, dezgust si
vecinica decepfiune!

‘

I8 Tunie.—De dou#izeci de ani aveam acelasi
frizer si aproape in aceleasi zile ne intalnim,si .
totusi nu ne cunoastem. El este un bitran fost
profesor de limba germani, de mult pensionar,
locuind in fard de o jumaitate de veac si vor-
bind totusl stricat romaneste.

Méa gandesc de multe ori la rostul acestel
viefi. In lunga Iui cariera de patruzeci de ani
de profesorat, nu cred si poati zice: iatd unul
pe care 'am invdfat nemfeste. Fiecare a trecut
prin clasa luil, a cdpétat note bune ori de tre-
cere; dar, asa cum se predati limbile la noi, ni-
meni nu a putut zice cad cu lecfiunile acelui
profesor este in stare si vorbeascd nemfeste. N'a
facut dar, timp de patruzeci de ani, decat sd
puie pe bieti si decline si si conjuge, si tra-
ducd pe un fibel oarecare si si stie cateva vorbe
din limba germani, — incapabili de a se hrani
cu ea ori si le fi mdcar utild.

Si daca te ai scobori in sufletul acestui om,
care fiard voia lui a fost un inutil in societatea
romand, el desigur este foarte mulfumit de ac-
tivitatea lui indelungatd, crede c4 a muncit cu
folos si se gandeste cu mandrie la acegti patru-
zeci de ani de gcoald, in care i-a trecut pe di-

nainte tot ce fara are mai bun si mai ce-
lebru... :
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19 Tunie. — Ies foarte rar seara din casi. Cu
toate acestea, aseard am fiacut exceptiune, luat
de nostalgia de a vedea Capitala noaptea si de
a bea o halbi rece cu bere. La o masi pe te-
rasa Cooperativei, am impresiunea ci trebuie si
fie ora unul dupd miezul nopfei, asa de goald
este Piata Teatrului si lipsitd deorice vieatd, de
orice miscare, desi este numai ora zece. La Coo-
perativa in lduntru gol, afari de doud sati trei
mese ocupate; la Gambrinus tot asa; iar peste
drum, pe Esplanada Teatrului, transformati in
berdrie de noapte, zadarnic o bandi de liutari
se incearcd cu arcusul si cu glasul sd atragi
musteril.

Cateva flordrese zugrivite si desdnfate trec si
iti ofera flori si gratiile lor; un copil de evreii
se incearcd si vandd musteriilor nasturi; alt co-
pil de vreo opt ani, imbricat intr'un fel de ha-
lat lung, vinde carlige de ghete pentru cinci
bani; iar pe piata teatrului aleargi, se injuri si
se bat, si in treacit spun necuviinte florirese-
lor, doi pungasi in spentere, ,copii siirmani si
sceptici ai plebei proletare“. In calea Victoriei,
trec trasuri din cand in cand in sus s§i in jos,
tramvaiul Mogi-Gara se urcd si se scoboard plin
de lume, iar in colo totul este in tdcere si iti-
d4 impresiunea, dupid cum am zis, cd este ora
unul dupd miezul noptii.

Si eti care venisem din colful met plin de
rdcoare si de verdeafd ca si revad vieaja Ca-
pitalei noaptea !

20 Tunie.—Maine se ridicd vilul de pe statuia
lui Traian Demetrescu, ciruia cafiva prieteni
ne-am apucat acum gsapte ani s&’f ridicim la
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Craiova un monument. Edilii cetéitei Banilor ait
refuzat si primeasci pe bietul Traian, sub cu-
vant ci inaintea lui meritd bronzul §i marmora
al{i oameni mari ai Craiovel.

Am fost nevoifi si cerem squarului umbros
al Ateneului ospitalitate pentru tristul poet. $i
intAmplarea a ficut ca aceastd agezare in ini-
ma Capitalei, si totusi in umbra delicioasd a
salcaAmilor, si fie o apropiere cu insisi vieata
artistului. Traian Demetrescu n’a putut cugeta
si scrie in linistea pédurilor ori a parcurilor
umbroase. El a fost nevoit si triieascd in Bu-
curesti, si se hrineascdi muncind in zgomotul
si in fierberea Capitalei. Acolo ii este si bustul,
sub copacii umbrosi, dar la doi pasi de vieafa
bucuresteans, de zgomotul trisurilorsi al tram-
vaielor si in mijlocul miscédrei, a muncei §i a
luptei pentru traiti.

XXV
DE LA 21—26 IUNIE

21 Tunie.— Azl s’a inaugurat in sfarsit mo-
destul monument al lui Traian Demetrescu in
squarul Ateneului. Totul a mers bine, conform
programului si fiecare aducand o notid diferild.
Daci n’ar fi fost o cuvAntare prea lungd a u-
nui tinir student, as putea spune ci solemni-
tatea a fost perfecti. Un moment insi mi-a fost
fricd sd nu se intample ceva neplidcut. Din par-
tea muncitorilor, un’orator a Juat cuvantul sli-
vind pe acela care — dezmostenit el insusi—a
cantat pe dezmostenifi si le-a trimis salutul lui
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de incurajare. Ca risplati si muncitorii ati ve-
nit cu steagul in frunte la inaugurarea monu-
mentului poetului. M’am temut o clipi ca cu-
vintele violente ale socialistului si nu produci
protestiri din partea autoritifilor si a bine-cu-
getatorilor. Aceastd gandire md rusineazi, cici
$i el sint cu aceia cari vin cu steagul rosu in
frunte gi eti am mers sub cutele lui stacojii si
par’cd am simtit o mare bucurie, caind am re-
gasit, purtind steagul ca altd datd, pe acelasi
mos Bucur. Dar cat a imbdtrinit de mult mos
Bucur! Péirul si favorifii ii sint albi, el insi a
rimas acelas si mi tem cd dansul se indoieste
dacd voii fi rdmas si eli acelas.

22 lTunie.— Azi dimineati la ora patru, unul
din redactorii nostri de noapte a venit acasi si
md scoale si s&’mi spuni cid cuirasatul Kneaz-
Potemkin a sosit la Constanta. Fard si mai stai
la ganduri I'am trimis acolo cu primul tren.
Pas de mai poti adormi apoi, cand Kneazul Po-
temkin este in portul Constanta. Cate nu se
poate intampla, si apoi te intrebi: ce atitudine
trebuie si ai? '

M’am urcat sus in biblioteci si consult auto-
ri asupra acestei spefe. N’am gisit nimie, fiind
cd nici un autor de dreptul gintilor nu s’a gan-
dit la cazul vasului rusesc risculat, care se re-
fugieazd intr’un port al unui stat vecin si—poli-
ticeste vorbind—amic! Am dat ordin si se con-
voace intreaga redactie si la orele 7 dimineata
eram tofi la postul de luptd. Fird si pierdem
timpul ne impért{im rolurile. Trebuiese vizitate
ministerele de interne, de rizboiii §i de externe,
ministrul rusesc; trebuie vizut un ofifer supe-
rior de marind, de interviewat cafiva juristi si



134 CONST. MILLE

mai trebuie ca — dupd toate aceste vizite prin
cari s se culeagd informatii §i péreri — si se
facid un tot armonic, sitoate aceste in acest mo-
ment, cand cine stie ce complicatiuni se pot in-
tampla sicAnd toatd lumea isi are ochil afinti{i
spre portul dela mare? ,Potemkin“ insd s’a pur-
tat omeneste. Acesti oameni, pe cari noi ii credeam
silbatici, s’aii ardtat cavaleri cu noi si — desi
n’am voit sd le ddm nici hrani pentru ei nici
hrani pentru vasul lor,—dAansii ati plecat si ne-ait
lisat, pe noi ziaristif, plini de deceptiune. Din
punctul nostru de vedere este regretabil céd , Po-
temkin“ n’a mai stat incd o zi. S’ar fi intalnit
cu cuirasatul binecugetitor al guvernului rus
si.. si... putea si se intAmple lucruri tragice,
cari ne-ar fi dat de vorba si de lucru!

23 lunie.— Iese din puscirie. Cu toate cd so-
cietatea i-a pus pe frunte pecetea infamiei, to-
tusi, cAnd mi gandesc la intAmplarea care l-a
declasat si fac comparatiune intre el si alti oa-
meni reputati cinstiti, nu-1 pot arunca piatra.
Om fira de energie si faird de vieatd, niciodata
n’a parvenit si-si castige vieata prin el insusi,
céci in lupta pentru traiti trebuie si te nasci
ori milionar — si in cazul acesta chiar tot ifi
trebuie energie ca sd’ti péastrezi milioanele—ori
sd aibi puterea de a le castiga sau si-{i agoni- .
sesti putinta de a trii.

Relatiunile de familie ori influentele politice
ii ddduserd o slujbd. Avea bani pe mani. Ne
vasta i-a edzut greti bolnavd. N’a avut puterea
sd reziste ispitei de a lua bani strdini, cu gin-
dul cd o si-i pund la loc. Nevasta i-a murit,
banii nu i-a putut inlocui, a intervenit parche-
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tul, l-a inchis, 1-a dat judecifei si a fost trimis
la puscdrie. Care-i deosebirea acuma intre el si
un om cinstit ? C4 unul a luat ori iea bani striini,
dar poate sd-i puni la loc si rdmane onorabll
pe cand el n’a putut si facd aceasta si este azi..
un puscdrias |

24 lunie.—La noi lumea este dispusi totdea-
una, in orice act al tad, sd vazd o explicafiune
neonestd. Aceastd explicafiune este mult mai
greti de gésit decat cea adevirati, totusi regulat
ea iese inainte. Iatd de pildd un caz: La Podul
Turcului s’a intdmplat o crimé oribila, in care
este implicat si un preot. E natural ci faptul a
ficut oare care senzatie si fireste cid ne-am o-
cupat pe larg de el. Este cu putin{d chiar ci
descoperirile noastre si fi avut oarecare influ-
en{d asupra opiniei publice §i chiar asupra jus-
titiel. Procesul s’a infitisat odatd; insfarsit stra-
mutat in altd parte, si noi de asti dati—ca de
toate locurile trecute si rasuflate—ne-am ocupat
mult mai putin. Mai mult incd: juratii aducand
un verdict de achitare, noi ne-am inclinat in-
naintea lui si drept vorbind n’am mai dat mare
importantd cazului. De ce? Aici vine explica-
tiunea cea naturald: fiinded in fata crimei din
Podul-Turcului, care era cea mal senzafionald
faptd cand s’a comis, avem azi cele ce se pe-
trec. in Rusia, si in special in Odesa, drame
mult mai puternice, cari fac si pileascd cele
intamplate in fundul judefului Tecucii.

Aceasta este explicatiunea naturald ; dar acea
pe care a gisit-o lumea std in relafiuni de fa-
milie si in alte interventii de naturd neonora-
bil4.
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Cum insd proverbul zice: gura lumei slobodd,
pun punct pentru ziua de astézi si o las s vor-
beasci.

25 lunie.—Mi se scrie intr’o scrisoare: ,Si-mi
dati voie si vi intreb: cum se impaci afirma-
filunea dv. cd nu santefi si nu putefi fi fericit
cu faptul ci sant multi, foarte multi, cari in-
vidieazd soarta si pozifiunea dv. — desi in apa-
ren{d s’ar pdrea contrariul ?¢

Explicatiunea este cid cei cari m# invidieazi
pe mine n’aii putut incd ajunge acolo unde am
ajuns eii. Cand vor ajunge, desigur, vor invidia
pe alfil §i tot nu vor fi ferici{i. Cazul meii este
insd mai complicat. Ei nu mai doresc nimic,
vorbesc de ceva esenfial. Imi socot rolul meii
social terminat; cred ci am urcat ultimul suis
al culmei, si totusi, totusi sant departe dea mi
crede fericit. De ce? Eil insu-mi n’am gisit ex-
plicafiune si inclin a crede ci starea aceasta
de spirit mi-o d4 neurastenia, boala secolului
si complexitatea firei mele, de a ciuta si ana-
lizeze orice senzafiune si si-mi dai seami de
rostul ei.

26 lunie. — Il cunosc de mult, de cand am
venit in Bucuresti. Eram aproape un copil; siel
era atunci aproape tot ca si acum, cu aceeasi
barbd alba si cu aceeast infdtisare bitraneasca.
Era bdtran atunci, astazi este mosneag cu totul.
E bogat, locuieste aproape singur un palat mare
§i frumos, munkceste inci, este vesnic la lueru
$i vine democraticeste cu tramvaiul acasi.

M4 intreb : pentru cine munceste omul acesta,
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cari ii sant pliacerile si cese petrece in sufletul
lui? A avut un singur copil si acela s’a sinu-
cis gratie lui, spun limbile rele. Azi nu mai are
aproape pe nimeni, este bitran $i ma intreb
incd odatd: pentru ce si pentru cine munceste
el, de ce nu pleacd departe, s uite de toate ne-
norocirile cari I’aii lovit, si guste insfarsit feri-
cirea ori cel pufin si tridieascd linistit ultimii
anii al vietei lui ?

Demult m& cédznesc sid aflu enigma acestel
existenfe si desigur cd nu voill gisi-o §i poate
céd nici insugi bitranul nu-si dd seamdi de ea,
cdei sant fiinte cari nu stiti de ce ali venit pe
pidmant si de ce rdmén incd; ba mai mult se
cramponeazd de o vieafd fird de rost.

XXVI
DE LA 27 IUNIE PANA LA 3 IULIE

27 lunie. — Sant zile in cari traiesti, vezi §i
simti mai mult decat intr'un an. Astfel a fost
ziua de eri petrecutd la Constanfa in preajma
cuirasatului rus Kneaz Potemkin. Aventura a-
cestui vas de rédzboiii este un episod care va
rimane in istorie, si e o mandrie i o satisfac-
tiune de a sti cd de aproape ori de departe ai
participat la el. Pe langd aceasta ai avut prile-
jul sd capeii atatea impresiuni de tot soiul, cari
pentru cateva ore sai cateva zile te-ati galvani-
zat, te-aii zguduit astfel incat te-ati ficut alt om.
E firesc dar ca intreagd aceastd sdptdmand si
retriiesc ziua de Simbéta trecutd si—cum am
faeut pact cu cititorii ca sid-i impértisesc si pe
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el din tot ceeace cuget—voiti lisa celelalte im-
presiuni secundare §i voiti reda zi cu zi toate
impresiunile acestei zile zguduitoare.

Inainte de toate si rezum impresiunea gene-
rali si sd explic de ce am fost asa de adanc
impresionat: O vieati de om, un sfert de veac
am luptat si am gandit, am .simtit intr'un a-
nume fel. Al venit apoi momentele deziluziilor,
entuziasmul primilor ani a sciizut; am rimas
acelas, dar retras in coltul meu, asteptand eve-
nimentele, incapabil si le mai provoc ca alti
datd, intrat in angrenagiul muncei pentru traitt
$i, mail ales, pdrisit mai de tofi aceia cu cari
plecasem alta datd la lupti. Si deodati mi gé-
sesc in fafa atitor oameni cari cugetd si simt
ca mine, cdrora imprejuririle le-aii pus pe frunte
aureola eroilor, cari s’aii avantat spre ideal cu
setea victoriel si a mortii. Iati-mi-s inaintea
lor, inaintea oamenilor de actiune, iati-mi pe
mine deziluzionatul si lenesul ; le tind mana si
mi se deschid bratele, vorbim aceeasi limba a
ideilor si simtim aidoma. Totusi, catd deosebire
intre ei si mifie! Mi-e rusine, mi simt asa de
mic fa{a de ei, eu protectorul lor pe pimantul ro-
manesc, al acestor invingi si fugari, cari par
insd cd nu mai nu-si dai seami de marele fapt
indeplinit §i cari ati plecat la moarte, tot cu a-
tita nepdsare cum plecim noi si facem o plim-
bare la sosea |

~

28 lunie.—In zipiceala produsi de sosirea va-
sulul rusesc risculat, prima senzat'une a fost
aceea a curiozitéfei, in sine. N’a durat mult a-
cest sentiment de egoism, firesc de altfel si mi-am
adus aminte ci sant ziarist si ci—dacid intam-
plarea m’a ficut si fig de fafd la acest act is-
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toric—trebuie si mi sacrific pentru cititorii mei.
Dela ora cinci dimineata dar pand la ora cinci
noaptea, ajutat de doi zelosi colaboratori, n’am
facut decat si culeg informatiuni si si le trans-
mit cititorilor totdeauna telegrafic si urgeni, de
si urgenta era imposibild la un oficii telegrafic
pe care il surprinseserd evenimentele fara altper-
sonal decat cel obicinuit.

Pretutindeni intalnesc o doamn&, d-na Ghika
fiica d-lui prim-ministru, care, ca si mine cer-
ceteazd, ancheteazii, vorbeste, interogeazi, se o-
cupi de tot si de toate, E foarte energica si ac-
tivi aceasti doamni si ce excelent ziarism ar
face. Din nefericire, d-na Ghika este o curioasd
egoistd; tot ceeace face, face pentru plicerea de
a vedea si de a cdpita senzafiuni noul, — ceea
ce nu-i un defect, mai ales cd d-sa este femeie
si incd din lumea mare!

29 lunie.—Sant la hotel Carol si interviewez
pe doi din principalii autori ai tragediei de pe
Potemkin. Matuscenko lipseste insd, e retinutla
cipitinia portului cu impdrtirea banilor echi-
pagiului. Soseste insfarsit: Un om de staturd
mici, cu fata blonda si firda mult relief, cu o-
chii adormiti si cari numai din cand in cand
dati reflexe de otel. In hainele lui murdare de
marinar, acest eroti ifi dd4 o impresie oarecum
ridicold. E stangaciu, vorbeste putin; si cu toate
acestea el este acela care a ficut totul, el a pu-
fut cu tdria personalititei sale sd tind stransi
uniti pe cei seaptesute de mateloti, meniti mor-
tei si cari ascultati orbeste de vorbele acestui
om. Sant oamenii predestinafi ca si domineze
mulfimea, cu sabia ori cu vorba. Dintre aceia
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este si acest malorusian, iesit la iveald, ca toti
oamenil mari, in timpuri tulburi, pentru a dis-
pare apoi cand opera lor, de scurti durati, s’a
indeplinit.

30 lunie.— E desigur un om ales acest Matu-
scenko ! Santem la un birt de pe malul mirei.
Acolo la masa noasird -sant adunafi, pe langa
sefil miscdrei de pe Potemkin, imbricati in haine
civile, tofi socialistit pe cari intAmplarea ori cu-
riozitatea i-a adus la Constanta in aceasti zi
tragicd. Deodatd intrd in sald corpul ofiteresc
al Potemkinului, aceia pe cari Matuscenko i-a
arestat, i-a ficut si lucreze sisi conduci vasul,
cu revolverul la tampli. Eziti si intre; vor
chiar si ieasd imediat si le scanteiazi ochii de
manie. Totul a durat numai o clips, ei se a-
seazd la o masi vecini. Se simte ci vorbesc de
cel dela masa noastri pe cari aii evitat si-i sa-
lute. Matuscenko mé#nancd insi linistit si tace
ca de obiceiti. CAnd am ispravit masa, s’a dus
drept la ofiferi si le-a intins ména prieteneste
ca la niste camarazi. In acea strangere de mAni
Se amestecd multe sentimente : poate cererea de
iertare pentru ceea ce a fost silit de impreju-
rari si le facd; poate dorinta de a le arita ci
nu setemede ef, superioritatea lui fati de dansii
carl n’aii indriznit si-i refuze mana, — desi in
acest adio e ceva silit, ceva lugubru si in acelas
timp ceva cavaleresc din partea luj Matuscenko,
ceva solemn !

1 lulie.—Ce vesel este subchirurgul vasului.
E la masa vecind si rade, rade, rade. E aproape
un copil si par’ei — in toats tragedia aceasta
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care s'a petrecut sub ochii sii — n’a gasit alt
motiv decat de ras. El de altfel a fost nevoit
s4 dea singur ingrijiri la cei patru réni{i grav
la Teodosia, a vizut moartea trecand pe langd
el si totusi la aceste amintiri grozave rade, rade.
Tot ce a vizut si simiit ii di motiv de ras si
nu-si aminteste decat scenele de veselie. Astfel
povesteste razind cu hohote ce s’a intamplat
cu boii vii luafi la Teodosia : in zédpdceala ge-
nerali, toati lumea a unitat si cumpere §i_hrana
pentru boi si neavand altceva ce le da deman-
care le-aii dat pezmeti. Copilul acesta se incerca
s& arate ce cap ficeali bietele animale inaintea
pezmetilor !

2 lulie. — Un ofiter imi scrie o scrisoare in-
dignati.— ,Bine, zic eel in rezumat, ci {ara noa-
strd si-a deschis portile criminalilor de pe Po-
temkin, a fost o necesitate si o cestiune de o-
menie. Dar nu gisesti d-ta ci ceea ce li s’a fa-
cut acestor oameni a intrecut misura? Au fost
primifi cu bratele deschise, cu onorurl, sirba-
torifi, publicul se oferd si le dea de lucry, ca
si cand in adevér ar fi niste eroi. Asa si fie
oare? Ei ali asasinat migeleste pe ofiferil lor §i
aceastd faptd este azi glorificatd in {ara roma-
neasci. E pildd rea pentru soldajii nostri i e
regretabil, absolut regretabil, aceea ce face pu-
blicul si ce face presa.”

S4& m3i ierte ofiferul care mi-a scris, dar in
aceasti cestiune d-sa cugetd cu totul unilateral.
Publicul a vizut si simtit mai bine; el a va-
zut in acesti oameniaceea ce sant ei: campionii
libertatei in Rusia. Uciderea ofiferilor a fost un
episod, cum de pildd in rizboiti uciderea unor
spioni, nu are deci importanti. Revolujiunea
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ruseascd a salutat-o publicul primind bine pe
acesti oameni, carl nu pot fi taxafi drept uci-
gasi ordinari, ci de eroi ai unei cauze mari :
liberarea tirei lor!

3 lulie.—Scrisoarea deieri imi aminteste ati-
tudinea unui ofifer superior care vorbiea toc-
mai casi corespondentul meti. L’am intalnit la
debarcaderul Constantei si nu era de loc bine
dispus fatd de, echipagiul lui Kneaz Potemkin.
L’am intalnit din noti pe cuirasat si m’a luat
de mani si mi-a aritat camerile ofiterilor, in
dezordine, cu pete de singe pe perefi, cu mo-
bilele sparte, purtind urmele teribilef lupte in-
tre un om dezndddjduit fatd de moarte si-intre
mulfimea totdeauna inconstients.

— S1 ce voiff si-mi ardtati cu toate aceste
incidente ? Asa este la rizboii. Fiinta omeneasci
este crudd. Dar de ce istoria si puna cununile
vitejiei pe fruntea atitora cari aii ficut multe
acte de silbiticie, si de ce si nu scuzeze pe a-
cesti oameni cari — la vederea camaradului lor
ucis de un ofiter si fafi de solidaritatea celor-
lalti ca dinsul—i-aii masacrat 9 De altfel, toate
revolutiunile ati partea lor silbatici si dintro
parte si dintr’alta. Cu ocazia ultimelor revolte
din Rusia, nu s’a impuscat in mod inutil femel
si copil ? Soldatii nu trigeaii oare asupra fe-
restrelor unde zirieai chipuri omenesti ? Si sa
nu trecem noi peste acest incident fatal dintre
echipagiul lui Kneaz Potemkin si corpul ofite-
resc care m’a avut tactul si menajeze aceste spi-
rite aduse la disperare?
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XXVIL
DE LA 25—31 IULIE

25 lulie.—Un excelent tren de lux leagd Karls-
badul cu Ostanda si deci cu Liege-ul. In patru-
sprezece ore parcurgi aceasta colosald distantd,
patrusprezece ore din cari opt le dormi, asa ci
te culci la Nurenberg si te destepfi la Liége.
Comuniecatiunile ati devenit azi o jucirie, dis-
tantele ait disparut si din ce in ce lumea de-
vine mal cosmopolita, si toate orasele incep si
aibd o astfel de infatisare

Jatd-ma deci la Liége, la Grand Hotel, in mij-
locul orasului care incd doarme, ostenit de sér-
bitoarea de aseara si de sdrbatorile cari nu se
mai sfarsesc. Recitesc instructiunile trimise de
comitetul Congresului Presei si—ca sd nu intar-
ziez— ieati o trasurd si ma duc la Conservatorul
de muzicd, unde este instalati comisiunea de
primire. Nimeni. Sant trimis la Universitate.
Nici acolo nimeni. Sant trimis la Expozitie si
acolea cu greu gasesc comisiunea. Presd cam
z4pacitd l... cuget eil. S’ati explicat insid toate
acolo, ardtandu-mi-se cd m’am luat dupd o cir-
culard mai vechie si cd, daca as fi citit la gard
anunciul lipit acolo pentru congresisti, totuls’ar
fi aranjat din primul moment.

Mi se dati o multime de brosuri si de hartii,
0 prea artistici medalie pa care o pun la chele—
toarea hainel si iatd-mid congresist.

26 lulie.—Mi se pare congresul cam rece. Eii
sant invifat cu congresele socialiste internatio-
nale mult mai expansive si unde delegatii re-
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pede fraternizeazi. Aici este altfel: cunostiniele
se fac mai greii §i, in primul moment, md im-
presioneazd, mi jeneazd aceasti solemnitate. Ca-
litatea mea de romén si—zic unii—mutra mea
simpaticd imi daii prilejul s& cunosc multd lume
si sia mi se facd o primire destul de simpatica.
Trebuie sd multumese insd in prima linie pre-
zidentului sectiel belgiene a presei, d-lui E.
Heizman-Savino, un filo-roman incorigibil, care
cunoaste mul{i romani, care este in curent cu
ce se petrec in Roménia §i care ne cunoaste si
caracteristica limbei noastre si istoria noastra
nationald. D. Heizman-Savino este redactor al
ziarului Le Matin din Anvers, profesor la Aca-
demia de Comert din acest oras si directorul
Teatrului National din localitate. E de origini
italian, vorbeste perfect aceasti limb4, are tipul
de meridional, brun ca un napolitan §i cu ochit
scanteietori dar visdtori ca ai unui cetitean al
orasului etern. D-lui Heizman-Savino ii datorim
de altfel onoarea de a fi reprezentati presa ro-
mand la congresul acesta” international, si mie
acest congres—pe langd multe senzatii plicute—
mi-a dat prilejul s am un amic mai mult.

27 lulie.—Aseard am luat parte la reprezen-
tatia de gald dati la Teafrul municipal din Liége
in onoarea presei mondiale, de citre trupa ita-
liana ‘din localitate. S’a caAntat Bohema de Puc-
cini si artistii ai fost aplaudati de o sald plin&
si plind numai de intelectuali. Artistii acestia
ali avut ocaziunea, unica poate in vieata lor, ca
sd cante inaintea celui mai ales public, si at
plicut, deci trebue sd fie mandri. M4 urmireste
§i aci pe mine marele defect de a analiza toate
manifestafiile viefei. Ei bine, la lumina orbi-
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toare a electricititei observ aceastd sald splen-
dida prin sufletul ei. Un observator superficial
ar gisi o notd ridicold. In- adevir, exteriorul o-
mului de multe ori nu corespunde cu interiorul.
Nu stralucesc hainele, unii le poarti cam stin-
gacit, altil sint departe de a fi frumosi si es-
teticl; insfarsit, sala n’are strilucirea seratelor
mondene, unde luxul, frumusetea, bogitia atrag
privirile si te fac si zici cd ai inaintea ta o sala‘
frumoasd.

Si lucrul se explicid si este si o reabilitare.
S’a dus de mult legenda cé ziaristul este un om
care frdieste, care isi scrie articolul cu o sticla
cu sampanie pe masd si cu o actritd frumoasi
pe genuchi. Oamenii acestia nu sant ziarigti
mondeni, el trdiesc din munca lor grea si de
muite ori obscurd si — dacd ati venit la acest
congres—este tocmai fiindca e vorba de congre-
sul profesiunei lor, unde este mult de ficut ca
cel ce o exerciteazd si fie si respectat si corect
rasplatit pentru muneca lui.

Oamenii acestia nu strialucesc prin exteriorul
fiintei lor. Ei daii prea mult publicului, se jert-
fesc zilnic pentru el, sant ca o ficlie care se
consumé luminand si nu li se poate cere ca si
aibd si aparenta acelora cari n’ati altd specia-
litate decat de a ocupa cu persoana lor cronica
mondend. Trecind pe langd o oglind4, vid ci
eii agi putea face parte din aceastd ultimd spefd
de oameni, vid ca sint privit de unii cu invi-
die, dar marturisesc cd aceasta méi cam rusi-
neazd, cdci n’as voi si fie sacrificatd intelectua-
litatea_exterioruluj, ori cate avantagii ti-ar a-
duce el.

10
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28 lulie.— Printre picdturi ma duc si vizitez
pavilionul roman de petrol, asezat afard din ex-
pozitiune, la o parte, de-abia cu mare greutate
de gisit. De altfel are un singur avantagii: e
asezat langd linia tramvaiulul care duce la ex-
pozitie, trece pe langid el, astfel ci lumea se
maérgineste si stie cd existd un pavilion roman
si e foarte bine cd se intampld astfel, cici ce
voifi sd vada vizitatorul cand acolo nu existd
decat sticle cu uleiuri minerale, hérfi cu dife-
rite culori si diagrame, statistici cari nu pot in-
teresa ochiul vizitatorului ? Ori fi poate si cati-
va cari sd se intereseze de petrol. Pentru acestia
insd nu era nevoie de o sectiune aparte romd-
neascd, ci s’ar fi putut perfect plasa pocalele si
hirtile noastre in expozitia generali de petrol.
Zic aceasta, fiinded lumea nu stie ci acest pa-
vilion este special pentru petrol, il socoate din
nenorocire ca romanesc si, ficAnd comparatiune
cu cel bulgidrese, cu cel sarbese, cu cel munte-
negrean, noi apirem intr'o stare de viditi in-
ferioritate,—si aceasta din vina noastri.

29 Tulie.—N’am vorbit de expozitiune. Am si
dreptate, fiindcd nu pot zice inci ca am vizut-o,
nu in detaliti, dar nici cel putin ca infifisare
generald. Din putinul ce am vézut se degajeazi
impresiunea artisticdi a unei maini usoare si a
unel concepfiuni de gust, care a infeles ci pri-
mul lucru este cd impresiunea totali si nu fie
greoaid. Ochiul este mulfumit, cici ori unde se
opreste giseste aceastd notd veseli si usoari.
Djmi asi concretiza impresiunea mea as trebui
Sa spun ci aceastd expozifiune, vizuti in total
§t In parte, este par’cd o aquareli cu culori
deschise, plind de soare si de o verdeatd dis-
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cretd. De altfel la aceastd impresiune contribuie
in mare parte si locul ales pe malurile Meuzei,
avand drept cadru inconjuritor dealurile si co-
linele din jurul orasului, destul de indepértate,
ca si dea loc perspectivei si aerului. O parte a
expozifiunei este asezati in grddina botanicd si
zoologicd. Peluze verzi pretutindeni, multi vieats,
o veselie discretd, nu de balciti, se degajeazi
din aceastd expozitiune, in care gisim simtul
practic belgian, unit cu soliditatea germani si
totul lustruit cu gustul artistic francez. $i ca si
daii o pildd de aceasti noti n’am decat si ci-
tez primul lucru care m’a impresionat in mer-
sul meii la expozifie : stalpii firelor electrice ale
tramvaielor. Ce este mai banal s§i mai indus-
trial decat un stalp de aceastd naturd ? Ei bine,
s’a gisit mijlocul ca si i se dea si lui o infati-
sare artistici. La mijlocul indl{imei a fost in-
conjurat cu un fel de jardinierd, in care sant
flori. Aceastd decoratiune simpld schimbi infi-
fisarea rigidd a acestor stalpi si e o dovadi ci
si inventiunilor moderne, si pur industriale si
mecanice, li se poate adapta nota artistica.

30 Tulie.—Dacid noi romanii n’am contribuit
cu mult la succesul expozitiunei din Liége, in
ceea ce priveste partea serioasd, totusi ii ddm
si noi ceva care sd’i complecteze nota artistici:
lutarii nostri. Mi s’a spus cd in total sant in
expozifiune patru bande de ldutari romani. Ea
n’am vizat decat doud: una am descoperit-o la
vechiul Liége, unde ni s’a dat primul banchet,
si cealaltd face succesul Resfaurantului Presei
unde Pidureanu farmecd lumea strdind cu mu-
zica lui stranie, salbatici, melodioasd, cind
tristd cand impetuoasi—ca si dorul roméanulai—
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asa cum Elena Vic#rescu I’a inteles §i I'a redat
in poeziile sale populare. Pe marginea lacului
am adunat la un pranz intim cétiva colegi din
presa stridind si mi-a ficut o plicere si studiez
si impresiunea lor si si-mi si daii seami in a-
celasi timp de masindria sufleteascd a acestor
artisti cari simt ceea ce canti, cari vibreazi el
insisi deodatd cu coardele instrumentelor si in
carl artistul totdeauna intunecd pe profesionist.

Tiganil nostri nu'si cunosc puterea talentului
lor si partea unde nu pot fi'intrecuti: cantecele
romanesti. Ei par’cd vor si dovedeascd ci pot
totul si ifi cantd Cavaleria rusticand, bucati din
operile mari. Se simt oarecum micsorati cand
ii pul sé-ti cante cantece nationale si nici nu-§i
daui seamé de enorma impresiune ce produc
asupra publicului. De altfel asa este toatd lumea:
se povesteste cd Alexandru Dumas tatil avea o
pasiune deosebitid pentru bucétirie si, cand fii
reusea un fel de bucate, era mai mandru si mai
vesel de cat il producea multumire reugita unui
mare roman sai a unei piese de teatru.

31 Tulie. — Printre sedinfe am vizitat mai in
detaliti secfiunea bijuteriei. In aceasti ramuri a
artelor decorative, maestrii francezi, in .cap cu
Lalique aii ajuns si facd minuni artistice. Nici
odata nu s’ar fi putut crede ci aurul, platina,
argintul si chiar celelalte materiale neglijate,
cum de pildi este cornul, vor putea si fie
preficute .in obiecte de artd, atit de variate.
Ochiul este in adevir fermecat de varietatea for-
melor, de artisticitatea lor, de chipul usor cum
bogitia pietrelor se intoviriseste cu indrizneala
conceptiunilor si alcidtuesc bucifi artistice. Nu
stil asupra cirei vitrine si-{i fixezi mai indelung
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privirile, nu stii ce si admiri mai mult: bogitia
sau artal

De altfel, daci arta in secolul acesta in care
triim a fdcut progrese viidite, nu este nici in
sculpturd, nici in picturi—unde nu s’a mai ficut
aproape nimic dupd arta vechii; daci arta a
progresat este deci in ramura decorativi, al cirei
domeniii se intinde din ce in ce si se democra-
tizeazd scoborandu-se in popor.

XXVIII
DELA 1—7 AUGUST 1905

1 August. — E bunlucru si fii cunoscut, dar
aceasta atrage dupd sine si multe nepliceri. Asa
de pilda, eii nici odati nu pot si mi bucur de
plicerea de a céldtori incognito. $i nu vorbese
de tard, caci acolea in orice oras m’asi duce, nu
pot si m# scobor dela hotel in stradd, fird si
intdlnesc un cunoscut, in cazul cel mai bun si
cel mai rat, un amic. Cu toate acestea omul
are nevoie absolutd cate-odati si treacd prin
lume ca un X fird de nume i sd nu simtd dupi
el privirile curiosilor saii si nu inteleagi dupi
miscatul buzelor ori dupd gesturi ci i se zice in
urmé : Uite, dsta este X.

Dela Liége m’am indreptat pentru doui zile
la Anvers. Voiam si revid muzeul orasului si
sid gust incd odatid, la origina ei, pictura fla-
manda. Mai socoteam cd de astd datd acolo
mé voiti putea bucura de plicerea de a trece
prin mulfime nestiut si necunoscui. Ajuns la
zece ore, méa gasil in plind sirbdtoare. Sosise
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cuirasatul german Karl der Grosse si se diddeait
serbiri in onoarea acestui eveniment. E incd
devreme, nu sant obosit i mi amestec in mul-
fimea care circula veseld pe stradd si umplea
localurile publice. Deodatd observ oarecare mig-
care intr’'un grup de tineri. Inteleg dezastrul:
trebuie si fie romani si si mi cunoascd. Ii simt
venind dupi mine, ficand conjecturi dacd sant
salt nu eti; in sfarsit, unul mai indriznef se
desface din grup, imi iese inainte §i mé saluti.
E un tanir student acela care m’a acostat, un
biiiat gentil de altfel, care s’a pus la dispozitiunea
mea, mi-a fost foarte util; dar care mi-a dat
incd odati convingerea cd ori-unde mé voii
duce nu pot scidpa de neajunsul de a fi cu-
noscut.

2 August.— Un comitet de artisti 5i de oameni
de litere all luat inifiativd s& adune intr’o expo-
zitiune aparte operile pictorului flamand Jor-
daens, unul din elevii §i continuétorii lui Rubens.
Era natural ca aceasti operd de pioasd amintire
si fie ficutd la Anvers, acolo unde a triit pic-
torul, acolo unde a produs, cum de altfel orasul
acesta trebuie socotit ca patria picturei flamande
atata de bogati in talente de prima ordine. Cu
multi munca s’a putut auna mai tot ce a produs
Jordaens si, in adevdir el a produs colosal de
mult, incAt cinci saii sease sali mari ale Mu-
zeului din Anvers se gdsesc ocupate cu aceastd
expozitiune retrospectiva.

Cand te patrunzi de pictura vechid, te con-
vingi usor cat de putin am progresat noi in
aceastd ramuri artisticd ; n’am putut si ajungem
micar pe cei vechi. Ei aii avut intuifia rari de
a vedea natura asa cum este si de a o reda pe



LETOPISITI 151

panzd in chip fidel. N’ai ciutat si inventeze
aproape nimie, ci s’all inspirat de mediul incun-
jurdtor si l-ati redat asa cum este.

Oricine infelege si gustd de pildd pictura fla-
mandé, pe cand de cateori nu stdim perplecsi
in fata atator bucdfi de arti moderni, cari vor
sd spund desigur ceva, dar pe cari putini le pot
intelege.

Nu, nu, arta in general nu poate trii fird de
a se adipa dela naturd si numai bucifile inspi-
rate de ea pot trdi o vecinicie ca si dansa!

3 August.—Am vizitat muziul Plantin. Acest
muzdii nu’i decat locuinta si atelierele unei in-
tregi familii de tipografi din Anvers cari, din
secolul al XVI si aproape panéd in zilele noastre,
din generafiune in generatiune a péistrat mes-
tesugul si 1’a perfectionat. Gésesti in acest colo-
sal local o intreagéd icoana a vietel trecute, o viea-
14 de muncd si de gandire. Altddatd tipograful
insusi era un savant. Rdmai ganditor trecand
prin sdlile mari si spatioase ale bibliotecei fa-
miliei acesteia, pline de cérti si de manuserise,
si riamail uimit dandu-ti seami de enorma pro-
ductie a acestel tipografii care de alifel a fost
pastratd, asa cum era altidata. Sala de compozi-
fiune par’ca a fost parésitd de lucritori; pre-
sele de mand, presele Gufenberg stai gata si
imprime; cliseele sant incd negre de cerneald
si matritele literilor gata si fabrice caractere ;
cdci acesti tipografi erali fatalmente si turni-
tori de litere si gravori de ilustrafiuni si fabri-
canti de masini, de oarece pe acele vremuri nu
exista ca astdzi diviziunea muncei. In mijlocul
acestor ateliere tdcute si mirosind a inchis, fa-
talmente m’am dus cu gandul la atelierele ti-
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pografice moderne, cu masinile lor de zetuit si
cu rotativele cari daiti cate patruzeci si pana la
cincizeci de mii de exemplare pe ord, asa cd nu
poii face deosebire intre original si reproduc-
tia tipograficd. i m’am gandit i la altceva, la
expozifiunea noastrd nationald, care ar trebui
sd facad reconstitujia artei tiparului in fara ro-
maneascd, incepand cu tiparnitele de pe la ma-
ndstiri si sfarsind cu marile noastre ateliere de
imprimerie si litografie. Ar fi ceva interesant si
instruectiv.

\

4 August.— Una din curiozititile Anversului
este gradina zoologicd, alcituitd din inifiativd
particulard, pe un vast teren din dosul girei
principale a orasului. M’a impresionat sectiunea
reptilelor, unde sant toate soiurile si toate spe-
tele de animale, carl insi par moarte saii im-
pietrite: nu fac nici o miscare, sint mereii in
aceeasl atitudine, asa ed ai zice ci sant fidele
reproducfiuni in bronz ori piatri. Mi se explici
aceasta prin faptul cd temperatura, la care sant
finute animalele, le iea o parte din senzibilitate,
le imobilizeazid, ca si cand ar fi fost in stare de
catalepsie. De ce, m’am gandit eu, nu existd si
pentru om mijlocul de a-1 imobiliza, de a-i da
acea pozifiune? De cate ori nu s’ar opri o fapti
rea, de cate ori un gest criminal n’ar fi imo-
bilizat ?

5 August.—Fericiti fard Belgia si fericiti oa-
meni belgienii! Pentru ei nu existd aproape dis-
tanfe ! Un ceas desparte, de pilds, Bruxelul de
Liege, de Anvers si de Gand: Louvain este la
cateva minute de Capitald, ceea ce nu-l impie-
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dicd si aibd universifatea lui, cum are §i Gan-
dul si Liége-ul. In patru ore stribaii toati {ara
si cu cincisprezece lei capeti un bilet de drum
de fier circular in toata Belgia! In asemenea con-
difiuni ea nu mai este o fard, ci mai mult un
oras, cu deosebite cartiere.

Voind si ieatli expresul Ostanda-Carlsbad-Ma-
rienbad, m’am suit in tren la Anvers la orele
4, la cinci am fost in Bruxelles si pand la orele
sease §i jumitate am gésit timpul si vidd ora-
sul tineretei mele, acolo unde timp de trei ani
de zile am lucrat, am iubit, am sperat si mi-am
croit o vieai care a esit cu totul altfel de cum
am plinuit-o ei. Retrdiesc pentru o ord timpu-
rile de acum doudzeci si cinci de ani.-Ce re-
pede a trecut vremea! Pare cd era mai eri si
regret ci ea a trecul zadarnic pentru mine si
pentru ceilal{i. Te vezi spre apusul vietei si te
intrebi cu oarecare jale: ce ai fdcut tu, care
este brazda trasi si cat de mari fi-ati fost visu-
rile fatid de rezultat? Nu era oare mai bine si
te fi niscut firid nici o nizuintd, fird si te in-
trebi despre soarta viefei i fird sd te fi avin-
tat atata de sus incit mai puternicd si fi fost
deziluzia céaderei ? :

Toate aceste ganduri insi nu mé# impiedica
s&’mi pierd simful realitifei si si uit cd acum,

. deocamdati, sant célitorul trenului expres din-
tre Ostanda si Carlsbad si cd de obiceiti trenu-
rile nu se opresc ca si astepte pe cdlitorii vi-
sitori cari se avantd in trecutul tineretei lor.

6 August.—Intre Liége si Verviers trenul tre-
ce prin o serie de tuneluri. De céteorin’am tre-
cut eti prin- aceste pivnite boltite fird si mé
gandesc la nimic. Ei bine, azi par'cd imi este
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fricd. Inchid ochii, desi n’am nevoie s&’i inchid,
deoarece si fird de aceasta este intuneric beznd.
Ma gandesc ce s’ar intampla de s’ar prabusi tu-
nelul. Nu ar fi nimic dacd aceasti pribusire
te-ar ucide imediat. Dar daca te-ar ldsa viii in
acest mormant? Luminile trenului sant stinse,
nu vezi, nu auzi nimic. Nici o scédpare. Astepti
o zi, doud, trei, ti-e frig, {i-e foame, fi-e sete si
vecinic aceeas tdcere de mormant. Esti menit
sd mori incetul cu incetul, si te cizneascd moar-
tea prin foame si frig, uitat sub piméant, cine
stie, pentru totdeauna ingropat in acest mor-
mant. Mai mult incd : sd incepi si auzi ceva
deasupra capului tiii, lovituri de sapi, si {i se
pard cd distingi glasuri, dar si te stii tot pier-
dut ; cdci, pana si stridbatd el la tine, tu vei fi
mort. Brr l... Oribild viziune!... Par’ci mi a-
pucd un tremur, tremurul frigului de sub pé-
mant. Par’cd si intunericul de sub pleoapele
mele este mai negru si mai lugubru... O impre-
sie rogia insid m4 scoate din acest vis urat. Des-
chid ochii. Lumina soarelui mi orbeste, si pare
¢a rasuflu mai liber, in aerul curat al cAmpiei

i la lumina soarelui care apune majestuos dupi
dealuri.

7 August.— Aproape firi nici o oboseals,
iatd-mé-s iar la Marienbad. Dormind am stri-
bitut Germania, aproape intreg malul Rinului
§i dimineata m’am trezit la Nuremberg, de unde
in cinci ore sant la Marienbad, in creerul mun-
tilor Bohemiel, cu ape minerale bogate, cu o po-
zifiune neintrecutd si cu o lume care soseste
din toate pirtile, ca sd caute alinarea durerilor
mizerabilului nostru corp omenesc. Fuge omul
de moarte, o inconjoard pe cat poate; totusi ea
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este mai puternici de cat noi si nu pierde nimic
asteptind. In asteptarea mortei, caii nu se im-
bogitesc din frica de moarte, fird ca aceste bo-
gitil si-1 fereascd §i pe el de aceastd soartd
fatald | c

XXIX
DELA 8—14 AUGUST

8 August. — Carlsbadul nu poate fi gustat
decat dimineata intre orele 7—8. Dacéi te asezi
la inceputul stradei Milhbrunului, {i se infifi-
seazd o mare de capete si, dacd ploud o mare
de umbrele. CAnd te bagi si tu in acest puhoiii
omenesc potl zice cd esti in mijlocul Babelului.
Ascul{i toate limbile, vezi toate porturile si pe
dinaintea ta defileazd toate rasele si toate costu-
murile. E o varietate de limbi zipicitoare si
sfarsesti prin a nu mai auzi decat sgomotul ge-
neral al mulfimei, al acelei mul{imi care se sire-
coari solemn cu paharul la gurd, soarbe apa
cildufi printr’un tub de sticla.

Izvorul cel mai cédutat este Miilhbrunul. De
multe ori ca si ajungi acolo trebuie si astepti
pand la 20 de minute. O coadd colosali se for-
meazi in afard de colonadi, in stradé, cate doua
persoane la rand, cari inainteazd incet, ca un
searpe uriag rupt in doud la sfarsitul colonadei
si apoi reluandu-si drumul drept de cea-laltd
parte spre a ajunge la izvorul datitor de sini-
tate. Acolo siragul se desparte in doud, si zece
fete cate odats, cu o repeziciune si dexteritate
vimitoare, din josul unei excavatiuni, umplu pa-
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harul si {i-l1 daii. Imediat ce l-ai luat te puidin
noii la coadd, cici inainte de a ajunge la izvor
din noii il vei stirsi pe cel dintai si ai timpul
sd’ti arunci ochii §i pe o gazeti de dimineats si
sd vezi ce mai este cu tratativele de pace dela
Portsmouth. In acelas timp in ldantrul colona-
del se alcituiesc alte cozi pentru alte izvoare.
Miscarea aceasta dureazi un ceas si jumitate,
cand lumea se impristie, si cAnd atat strada
cat si' colonada i-ati infdtisarea lor obignuiti.

9 August.—De cand viu la Carlsbad, m’am
deprins sid recunosc pe compatriotii mei, dupi
culoarea pielei. Nu mai cand il pui aldturi de
alte neamuri, vezi ci romanul are o anume in-
fatisare, o anume coloare si anume cea neagri
pe un fond gilbuiii. Pelita noastrd nu e neagri
ca a italianului, care in definitiv are fondul alb
mat, cu toate cd este brun ; ci este gilbuis, més-
linia am putea zice. Iea toate nationalitifile de
sud, iea pe greci, pe bulgari, pe sarbi, pe ita-
lieni; iea pe rusii dela miazi zi; ieain sfarsit si
pe romani §i pune-i aldturea. Vei vedea imediat
cé observafiunea mea este adeviratd si niciiri

n’am putut s’o fac mai bine decat aici la
Carlsbad.

10 August.— Cate odatd cAnd mi plimb sin-
guratic, prin aceasti lume imenss, care umple
stradele si gridinele, p#durile si toate locuin-
fele, mi gindesc ce s’ar intimpla daci intro
zi izvoarele acestea — la cari vin oameni si
din Oceania ca si ceard sinitatea, — ce s’ar
intimpla dacd aceste izvoare ar seca intr'o buni
dimineatd ? Carlsbadul anual primeste peste 60
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de mii de familii, addposteste peste 30 de mi¥
de cilatori trecdtori si intreagd aceastd: lume,
in medie generald, varsid peste o suti milioane
pe an. Ar fi un dezastru colosal, nu numai al
orasului, dar al intregului judet care trieste din
exploatarea strdinului si trieste excelent. A po-
seda o casd de raport in Carlsbad este mai ren-
tabil decat a avea o mosie in tara roméaneasci.
Si aceastd exploatare se face cu ménusi, se face
cu elegantd : plitesti fari si protestezi; dimpo-
trivd al senzatiunea cé, chiar dacd e scump,
face. Al venit aci ca sid fii linistit, ca si nu te
preocupi de mizeriile zilnice ale vietei si reu-
sesti sd stai o lund de zile scipand de toate a-
cestea. Nimic nu scartie, totul merge ca pe ru-
lete, ca in povestile noastre minunate in cari
mesele se pun singure si toate serviciile {i se
fac de maini nevizute.

De cate ori nu ma giandesc la contrariul care
se petrece in fara romaneascd! $i noi avem ape
minerale, si noi avem stafiuni de bai §i statiuni
climaterice; nu facem, insi, aproape nimic nici
pentru a refine pe al nostri in fard necum pen-
tru a atrage striinii la noi. Avem o sursi unici
in lume, Cdciulata, si desigur e¢id pentru sini-
tate ar veni tofl aceia cari aii nevoie de aceas-
td apd. N’am fdcut insi si nu facem nimic pen-
tru a o face cunoscutd §i nu facem nimic pen-
tru ca cel ce soseste acolo si aibd cel putin
confortul necesar si ast-fel bucuros si-si verse
banii la noi. Citeam zilele trecute in aceasti
privinti un articol al ziarului Le. Figaro, care
finea de ridu pe grecii cari, avandla ei comoara
antichitdfei, ali neglijat $i neglijeazd si atragi
pe célidtorul strdin, ficand accesibile acele loca-
litdti celebre in istoria omenirei, construind
drumuri §i dandu-i cildtorului si putin con-
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fort, in locul sdlbiticiei de astéizi. Elvefia tra-
esle prin strdini. Credefi ci si la noi nu s’ar
putea face mult in privinfa aceasta ? Cine te
ascultd insil..

11 August.— In tot timpul anului, cind ai
ceva mai greii si mai lung de ficut, o carte
mai serioasd de citit, le pui toate de oparte si
zici : asta rdmdne paniru vacanfd. Pleci de a-
casi cu o proviziune destul de buni de carti si
de proiecte si cand ajungi la bai, dupd ce ifi
aranjezi totul pe mese, ie aprovizionezi cu har-
tie si condeie, constaji c&, tocmai fiind ci ai
prea mult timp, nu ai de loc.

Nu e o paradoxi, ci o constatare pe care o
o fac mai in fiecare an, ceea ce nu méa impie-
decid si fac si la anul viitor ceea ce am ficut
si anul acesta, adeci si nu fac nimic, iar in
cursul anului s mé pregitesc pentru lucru fira
de preget.

In prima linie dimineafa totdeauna o ai ocu-
patd cu facerea curei, apoi baia, masagiul, plim-
barea obligatorid, cafeaua de dimineati, ceea ce
face cd cu dejunul ajungi repede la ora doud,
chiar doud §i jumditate. Dupad dejun este o re-
guld generald ci trebue si dormi un ceas §i lu-
crul este explicabil : te scoli la gease diminea-
ta... Cu chipul acesta ai ajuns la ora patru,
cand timpul te indeamni sa iesi; cafenelele si
gridinele sint pline de lume, cari ieaii cafeaua
dela ora 5; faci §i tu ca toatid "lumea si, ba ci-
lind o gazets, ba stand de vorbi, vezi ci ai a-
Juns la ora 7, cand trebue si te gandesti cd nu
e sidnitos ca si te culci cu stomacul plin.

Supezi dar, mai casci gura apoi la magazinele
pline de mérfuri scumpe §i strilucitoare si de lu-
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mind, te gandesti apoi ca maine diminea{i tre-
bue si te scoli la ora sease, te mdreptl dar spre
casd si la ora zece ifi intinzi corpul in pat, as-
teptand sd vind somnul uitdtor de toate, chiar
si de lucrul pe care nu l'ai ficut azi §i pecare
speri zadarnic sa’l faci maine. Si ast-fel trece
vremea, trec zilele, trec siptimanele, trece luna
de vacanté, cand te intgrel cu lucrul ce trebuia
sd faci neatins, cea ce va fi tot asa si la anul,
si asa mai departe.

12 August.—De cate ori treceam pe acolo,
mé atrdgeail notele unui glas aproape de copil;
dar cat este de justd aceastd voce si cat de clare
snt notele acesteal Nu m4 pricep de loc in mu-
zicd, sant incapabil si deosibesc o notid de alta.
notd, un vals de o polcd, pot si confund Des-
teaptd-te Romdne cu Marsilieza ; totusi am un fel
de intuitie, dacd se poate zice, a noteijuste sia
vocei curate. Mult timp nu mi-am dat seami
de unde ies acele note, pe cAnd intr’o zi intam-
plarea si nevoile inexorabile ale curei m’ali pus
in pozifiune si cunosc pe cantireatd. E o co-
pild de vre-o 12 ani, fiica probabil a unei in-
grijitoare de watter- closet pubhc Fetifa aceasta,
lucrand si ajutind pe mam4 sa, fredoneazi
toatd ziua, repetd ceea ce aude canténd orche-
stra, e o comoard nesecatd a tutulor cantecelor,
tutulor ariilor de tot soiul.

latd o imprejurare ciudati care poate decide
de viitoral aceslei fete. Daci o va auzi vre-un
cunoscédtor, vre-un specialist, fetita aceasta vafi
pusd in scoald, va invita muziea, va  ajunge
cantareata $i pentru ce ? Pentru ci in copili-
ria ef a fost ajatoarea mamei sale la o latring
publici, mestesug nu tocmai recomandabil. To-
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tusi dacd ar fi fost fata unui tAmplar oria unui
zidar, ar putea prea bine cu tot glasul ei s&
rimand in umbri, si nu’si dea nici dinsa sea-
mi ci are o avere in gatlejul ei,—toate acestea
bine-inteles dacd urechia mea este destul de ex-
perts, dacd se va gisi descoperitorul de perle
muzicale, dacd norocul va da mana acestei co-
pile, ciici in totul si in, toate norocul in prima
linie joacd rolul principal. $i fiinded vorbesc
de noroc, el de pildd n’a dat nici un ajutor bie-
tei Mara d’Asty, despre a cirei moarte obscura
la Curtea de Arges citesc in ziare.

13 August.—Ziarele pariziene (citesc Le Maiin
care, in parantez fie zis, aci se vinde in loc de
5 parale ca la Paris cu 40 de heleri), imi aduc
stirea cd sahul Persiei a dat doufzeci de mii de
lei unei femei care-i implora mila din josul
stradei, pe cand potentatul asiatic stitea in balcon
si isi lua cafeaua cu sfetnicii s4i. Ziarul parisian
laudd mérinimia sahulal §i urcid in slava ce- .
rului mila lui. Zimbesc citind aceste randuri si
imi zic cd ziarul francez uitd cd shut doi sahi
de-ai Persiei: unul care se arati mérinimos la
Paris si altul care, de indatd ce se intoarce in
Persia, taie capetele supusilor sii, tot cu atata
usurin{s, cu care noi ucidem o muscd care ne
plictiseste. Si de multe ori supusul cel ucis, ucis-
chiar in chinuri grozave, nici n’a plictisit mécar
pe méirinimosul potentat asiatic.

14 August.—In una din siptimanele trecute,
bgroneasa Bertha von Suthner, celebra propagan-
distd a picel si autoarea tot atat de celebri a
romanului pacific ,Jos Armele/¢, a tinut o serie:
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de conferinfe la Marienbad si Karlsbad, confe-
rinfe in cari pledeszd impotriva rizboiului,
—ceea ce desigur nu va avea nici o influenti
asupra celor ce se trateazdi la Portsmouth. Sant
bune conferintele, admir pe acei cari se dedai
la aceastd propagandi pacifisti; dar din nefe-
ricire, organizatia statelor si luptele lor econo-
mice sant asa, cd rdzboiul, oribila solutiune a
armelor, devine o necesitate. Ré#zboiul nu va
inceta decat in momentul cind munca va fi
astfel organizatd in cat nu va mai fi nevoie ca,
pentru a-{i vinde marfa, si o impui cu sabia si
cu tunul altor popoare.

\

XXX
DELA 15—21 AUGUST

15 August. — Karlsbadul este plin de rusi.
Intdmplarea m’a pus in contact cu un vechiu
revolutionar, care a trecut pe la noi si ciruia
i-am adus odatid oarecari mici servicii. A rimas
statornic cauzel sfinte, n’a incetat nici un minut
de a lupta pentru idealul siii, cétre care de
altfel astdzi fara lui se indrepteazi cu pasi re-
pezi. L’am intalnit astizi, dupd ce telegraful
adusese stirea cd in sfarsit Constitufia a fost
proclamatsd. Férd indoieald e¢d amicul meii nu e
mulfumit : ceeace a acordat tarul este o arun-
care de praf in ochii lumei; un parlament cu
vot consultativ si cu drept de vot restrAns nu
este decat un non-sens. Totusi el convine ci,
din punctul de vedere al principiilor, este un
mare pas : ceeace in altd fard n’ar fi nimic, in

11
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Rusia autocrati este ceva important, o ingenun-
chiare a farizmului, este poarta deschisd pentru
adeviratul constitutionalizm.

— Si ce o si faci de-acuma ?

— CAnd s’o da amnistia — si fatalmente ea
trebue si se dea acum — mi voil intoarce in
patrie, zise cam trist rusul.

Ii observal acest aer de tristete.

— S4 nu te mirf cd nu vidd cu entusiasm
intoarcerea mea in Rusia. Gandeste-te la cazul
meii special si al nostru, al tuturor refugiatilor
politici. Lipsesc din fard de peste un sfert de
secol ; fatalmente am incetat de a fi rus, adicd
am pierdut multe din obiceiurile pimantului,
felul de a simti. Acasd la mine, méa voili gasi
mult mai singur si mai izolat decat in surghiun.
Al mei de mult ati murit; cei din generafia mea
s’ali risipit ori ai devenit al{i oameni; acolo
voili gasi locurile de luptd ocupate de alfii cari
ali cdpitat drepturi muncind la fata locului
si dand o contributie de muncd mult mai efec-
tivi si mai priincioasi. M# intorc ca un fel
de strein, ca un fel de moaste, in tot cazul tre-
buind si méi aclimatizez din noti mediului in
care voill tridi de acum inainte §i parisind un
mediii in care m’am obicinuit sd viefuiesc.

16 August. — Pe langd rusi, cari dupd cum
am spus sant foarte mulfi la numir, Karlsbadul
mal are specialitatea de a poseda in sinul sil
o multime de celebritdfi mondiale. Aici isi face
cura celebrul polemist §i om de stat Georges
Clemenceau, directorul ziarului parisian ,L’Au-
rore® ; aici este pretutindeni vestitul critic danez
Brandes. Patty, cunoscuta Patty, si ea este aici.
Corespondentul rus de pe campul rizboiului,
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Nemrovich-Datchenko; in sfarsit primul ministru
al regatului ungurese, Fejervary panid mai ieri
ati fost oaspetil acestel stafiuni,—ldsand la o parte
pe amicul meli”d. Dim. Sturdza, care sescoald
la orele patru si la orele sease isi iea cafeaua
la Kaiser-Park, sease chilometri aproape afari
din oras, in padure; lisind la o parte pe Kosut,
seful partidului independent maghiar si pe prin-
cipele Dolgorucof din Moscova.

Pentru un ziarist ce noroc, ce noroc si pri-
legiuri de interviewuri! M’am {inut insd linistit.
Stiti ce pretueste linigtea, stiti cat méa plictisesc
pe mine aceia dintre compatriofii mei cari chiar
si aici mé& intervieveazd zilnic asupra situafianei
si deci respectez linistea acestor oameni celebri,
cari, tocmai fiindcd sant celebri, sant conside-
rafi cd n’ati dreptul nici la repaos, nici la tre-
cerea lor prin mulfime singuri, necunoscufi si
lisati in pace.

17 August. — Totusi, tocmal fiindcd sant zia-
rist, nu m’am putut opri si nu fac o micd an-
chetd si aceasta asupra stabilimentului Pupp. Este
cel mai mare hotel, nu numai din Karlshad,
dar poate din intregul continent. E de ajuns sa
spun cd servd zilnic peste 20 mii de cafele. Lo-
calurile de consumatiune sant cinci si pe cate-
gorii: prima inlduntrul restaurantului, unde
merge lumea chic si in smoching seara; a doui
categorie terasa; a treia gridina intaia; a patra
cafeneaua unde servesc fetele; a cincea o alta
griadind de peste drum. In hotel, de odatid pot
lua masa cel putin 5—600 de persoane.

E o adevdrati organizafiune aproape militi-
reascd, pentru cd aceastd mulfime de oameni, de
multe ori foarte flimanzi (5i omul flimand este
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nervos si foarte neribditor) si fie servitd §i mul-
fumita. Totusi se ajunge la acest rezultat mira-
culos si ceeace am cercetat ati fost culisele, unde
se pregitesc mijloacele de satisfactiune a atator
stomahuri, cu gusturi si nevoi deosebite. Una
din curiozitifile Karlsbadului este desigur ho-
telul Pupp, cu toate dependintele lui, vizute dupa
cortina...

18 August. -— Nu-i vizitator care si vie aici
si si nu se ducid micar odati la Giesshiibl, de
unde se inundi Europa cu celebra apia a lui
Mattoni. Si meritd de vizut aceastd localitale,
meritd mai ales din punctul de vedere al con-
statirei de ceeace poate vointa omului. Natura
a dat numai izvorul de apd minerald cunoscuti.
Mattoni insi a construit, el singur, cu mijloacele
lul proprii, o intreagd statiune climatericd, cu
tot ce-i trebuie si a preficut niste locuri splen-
dide, dar cu totul silbatice, in un parc elegant,
bine intretinut si previizut cu tot ceeace trebuie
vizitatorului celui mai exigent. Sant mulfi oa-
meni cari se imbogitesc fie grafie norocului, fie
gratie combinatiunilor lor inteligente, fie muncei
lor persistente. Putini insd stiti si facd si
pentru altii ceva, si dea si altora, fie i in folosul
lor, ceeace aii ei. Mattoni insi a facut lucrul
acesta si cand te duci la Giesshiibl nu stii ce
s admiri: natura in splendoarea ei, ori méana
méiastrd a omului care a transformat-o, a civi-
lizat-o, a creat un cuib omenesc din fundul acelor
munti uitafi de D-zeii!

Istoria lui Mattoni este tipicd. Acum patruzeci
de ani era un simplu cédlitor de comerf. Apa
de Giesshibler o exploata proprietarul acestor
locuri, dar o exploata fard nici un succes. Mat-
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toni cumpérid sursa aproape pe nimic si a ficut
din acest isvor o celebritate mondiali, el deve-
nind bogat si nobil si in acelag timp transfor-
ménd localitatea intr'un fel de mic raiti pidméan-
tesc, unde par’cd, conform cantecului ,ai voisa
irdiesti §i sd mori“, mai ales cand cineva iubeste
singurdtatea asa cum o iubesc eii.

19 August. — Marele defect al Karlsbadului
este cd-I un oras si un oras in care este prea
mult fum. §i acest oras este indesat intre doui
siraguri de munii stancosi, de o parte si de alta
a rausorulul Teple. Aceastd inghesuiealid nu per-
mitea pand acum Karlsbadului ca si se intind4,
nu-i permitea sd aibd méicar un Casino cum se
cade, ceea ce nu-i permis unor bai unde vin
pe an mai mult de 60.000 de vizitatori, ldsand
la o parte pe trecitorii, cari staii numai cateva
zile §i cari se urcd anual la vre-o 20.000 !

Stiinta si tehnica modernd nu se opresc insi
la aceste dificultéti. Aburul si electricitatea, di-
namita inving totul, creieazi mai departe, peste
munti, alte centruri si cotagii; dar, dar Karls-
badul aresi el dusmanii sii si acestia sant marii
proprietari din localitate, mai tofi stipani de
hoteluri si restaurante, mai {ot{i membri in con-
siliul comunal §i cérora interesul le dicteazi —
zic cei cari ii acuzd—ca si nu se intindi Karls-
badul, si si stea lumea ghemuiti intre cele doud
siraguri de munti si astfel si prospereze stabi-
limentele lor.

Totusi s’a putut trece peste asa zisii dugmani
al Karlsbadului. Dela anul viitor se va clddi un
colosal hotel pe muntele deasupra cafenelei Schon-
brun, hotel legat de oras printr'un funicular, si
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pe langi aceasta s’a adoptat proiectul de a se
lega orasul cu multe locuri de excursiuni prin
tramvaiuri electrice, ciici azi o simpld excursi-
une de o jumitate de zi te costd cel puiin dound-

zeci de coroane birja, ceea ce nu-i pentru toate
pungile !

20 August. — Aicl este obiceiul cd fiecare si
vind la restaurant saii la cafenea cu painea ori
cu prijiturile sale, pe cari le aduce intr'un sac
de hartie. Cel mai mare furnizor de paini si de
tot soiul de prijituri si plécinte este cunoscu-
tul Manl... Nu de acesta insi voiesc si vorbesc
c¢i de furnizorul pAinei speciale pentru diabetici.
O recomandi tutulor drept suverani, dar jnsusi
el este o dovadi vie a neputinfei medicinei. Il
mineazd aceasti boald, an cu an il vid mai
pripadit si desigur ci {ine dietd, desigur ca
m#nincd painea lui suverani, si totusi nu se
indrepteazi sinitatea lui. E o proasti reclami
pentru comertul siti antidiabetic si—daca si-ar
da seami—ar dispare din privalia lui si ar pune
in locu-i pe cineva debordand de . sinitate si
de vieati. Pe semne ci omul nu-si dd seamd de
efectul ce face si apoi.. mnici nu are nevoe si
dispard fiinded sifird aceasta comerful luisalté,
ciici lumea este, a fost si va fi ‘o mare naivé,
plind de sperante si de credulitate.

21 August.—Mi s’a cerut si scriii ceva pe un
album. Scot din ladi lyra mea prifuitd si de-
modaté, o dati la acordor si o incordeze si in-
cep sd cant. Cand faci copii le seasezeci de ani,
esti mandru de opera ta. Tot asa si etl.
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Jat-o :

Ce mult, ce mult este de-atuncea!
Par’cd-i un vis, o ndlucire!

Eram si tindr §i ferice,
Iubeam,—inlaia mea iubire!

Intr’un copac uitat de vreme
Noi doua lilere sdpasem
Ca semn al dragostei eterne
Ce unul altuia jurasem

Ce mult, ce mult este de-atuncea!
Md ’ntore p’aci imbdtrinit.
Copacul sfant zadarnic caut.
Inbitn-m’ea ? Oare-am iubit ?

Recitesc versurile si—desi nu le gisesc de pa-
truzeci si cinci de cai putere—totusi par’cd nu
sant mai proaste decat cele pe cari le publici
poetii nostri de astizi. Dacd insd mé insei, este
o dovadid c¢i nimeni nu se poate judeca pe el
insusi—si sant gata ca si cer iertare si critici-
lor agpri si cititorilor mei.

XXXI
DE LA 11—17 SEPTEMBRIE

11 Septembrie. — Cand eram copil, inaintea
imaginatiunei mele, scris in litere de aur strilu-
citoare, stitea vecinic Parisul. A-l vedea, a gusta
vieata lul era idealul dorit, dar aproape ireali-
zabil, cdci intre mine si el era prdpastia siréd-
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ciel si a tutulor greutifilor unei existenfe me-
diocre. Se pare cd a rimas ceva din acest sen-
timent al copildriei mele. Parisul e si acum in
mintes mea cu aceeasi aureold si niciodati nu
méi gindesc firi de emotiune. Pentru unii, o-
rasul acesta are farmecul vietel usoare, e idea-
lul existentei de petrecer! si cind zic Paris li
se infd{iseazi un fel de raiti al lui Mahomet care
da satisfacfiunea tutulor simturilor si de multe
ori a celor mai josnice. Cand pronun{i Paris,
se infafiseazd pentru cei mai b&trani sala Bu-
lier ori fostul Mabile, cu ale lor cancanuri ne-
bune; iar pentru cei mai tineri Moulin Rouge
si toate localurile zise de plicere de pe culmea dela
Montmartre. Pentru mamele si parintii timo-
rosi, Parisul a fost si este locul perditiunei, un
fel de Sodoma si Gomora moderne, unde fecio-
rii lor pleacd plini de vieati si de unde se in-
torc istoviti si prdpadifi, dupi ce aii cheltuit o
intreagd avere.

Pentru mine niciodati Parisul n’a avut acest
motiv de atractiune. Amorul, satisfactiunea sim-
{urilor, asa cum il inteleg eii, poate fi gisit in
toate pérfile lumei, precam s§i amorul merce-
nar se gaseste pretutindeni si nu-i nevoie si a-
lergl asa departe ca si-1 afli.

Nu, Parisul pentru mine a avut alti atrac-
fiune: aceea a unui centru cu o vieafd intensd
dusd la extrem si in care s’a concentrat tot ce
creerul omenesc a putut cipita ca rafinerie,
din toate punctele de vedere. Ei bine, acest ceva
nu se poate gisi decat aicl; spre a gusta acest
ceva o siptimani sali o lund, spre a mi dez-
rugini §i a cidpita noul impresiuni s§i puteri,
iatd de ce sant atras spre Paris si iatd de ce
totdeauna plec intr’acolo cu o dulce si sfanta
emofiune.
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12 Septembrie.—Ii lipseste ceva Parisului de
astddatd. Aceasta n’o poti intelege deodata. Cu
incetul studiind bulevardele, stand la cafenelele
de pe bulevard, studiind lumea care trece in-
coace si incolo, puhoili omenesc, care aleargi
spre glorie, spre avere ori spre moarte, cu in-
cetul ifi dai seaméi cid Parisul nu este incd Pa-
risul cel de toate zilele, si anume cd e incd va-
cantd, cand orasul este inundat de provinciali
si de strdini, asa céd aspectul ii este cu totul
schimbat. De altfel mai toate teatrele sant in-
chise si, la acelea cari aii stat si vara deschise
ori s’ati deschis mai devreme, pe afis gdsesti
nume obscure, roluri jucate de dubluri si silile
pline de strdini. Auzi acolo englezeste, nemfeste.
italieneste, dar foarte pujin frantuzeste, siin tot
cazul si francezii acestia sant de provincie, tot
asa de stingaci si tot atit da putin parizieni,
ca si ceilalfi streini, cari de-abia stiti sd se ex-
prime in frantuzeste.

13 Septembrie.—In ceea ce priveste pe stri-
ini, trebuie si recunosc ci—dacé asupra lor are
Parisul o inraurire, in bine ori in rai—si ei ati
asupra acestuia o mare influentd $i mai ales in
ceea ce priveste localurile de plicere. Cafeul-
concert de pild4, altidati o productiune si o
specialitate eminamente pariziand, a degenerat
azi in ordinare muzic-hale engleze. Cantaretele
in costumuri elegante, dar scurte, cari cantau
cuplete de actualitate, cdntdretii cari devenise-
ri celebri in cabarete, dispar azi si locul lor
este luat de gimnastici, de echilibristi si de asa
zisele reviste cari, dand ocaziune ca pe scend
si fie adunate sute de femel, servi drept un fel
de balciti de amor. Si inainte localurile acestea



170 CONST. MILLE

serveati de loc de intalnire pentru amorurile
usoare, si moralitatea lisa de dorit; dar in tot
cazul si acela care voia si guste o bucati a-
nume din vieafa pariziani, veselia si gluma ga-
licd, putea si si pieardd douid ore la un cafeu-
concert. Azl totul s’a schimbat §i s’a schimbat
in vederea streinilor cari, incapabili si guste
finetea cantecelor si glumelor pariziene, se mul-
fumese sd aplaude pe sceni pe negrii danfatori,
oameni-serpi si alte fenomene, iar din culoare
si-gi aleagd pentru noapte o tovaresi a doi sai
cinci poli noaptea. Chiar si cabareurile unde
era odatd pepiniera artistilor de tot soiul, chiar
si ele incep sd dispard ori si se industrializeze
§i sd n’aibd alt scop decat exploatarea streini-
lor, cdrora li se arati Le Ciel, Le Nénat. L’Enffer,
le Cabaret des Truands si alte multe in cari arta
si finetea pariziana, chiar in brutalitatea el, este
inlocuita cu vulgaritatea ordinari.
L

14 Septembrie. — Am vizut de catevaori La
vie de Bohéme a lui Puccini, dar niciodati nu
0 vizusem in frantuzeste si cantatd la Opera €o-
micd din Paris. Voiam insi ca si am aceastd
plé}cere, fiindcd imi inchipuisem ci—in ceea ce
priveste jocul de scensi, drama in sine, culoritul
general-—nu pot fi toate acestea redate de ita-
lieni, desi muzica este de un italian. Si imi zi-
ceam in mine ci trebuie si am dreptate, fiind-
ca vieafa pariziani, vieata de bohem al artel,
vieata de dragoste a grizetei pariziene nu pot
fi redate de cantirefi si de artisti cari n’ai pu-
tut gusta si infelege aceasts vieatd. Mi se pirea
ca lipseste acea finete a parizianului, ci totul
este vulgarizat. Cu cateva sdptdmani inainte vi-
zusem la Lieége Bohema cantati de o excelents
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trupd italiand s§i pérerea mea se intdrise s§i mai
mult. Iatd de ce m’am gandit si méa duc la O-
pera Comicd, sa reviad La vie de Bohéme in fran-
tuzeste si m’am felicitat in mine insumi, ca
n’am fost gresit in pdrerea mea: La Opera Co-
micd am vizut Bohema asa cum o intelegeam
si e, am gédsit pe eroii lui Miirger asa cum
i-a inchipuit autorul si cum eraii modelurile
de pe cari dansul si-a zugrdvit tipurile lui de-
licate si pe cari actorii italieni i-aii caricaturi-
zut §i vulgarizat.

15 Septemerie.—Am fost aseard la Operd si
am vizut Aida. Pe cand artistii isi aridtat mi-
nunétia vocei lor, pe cand corurile cantaii, pe
cand baletul isi desfisoard bogitia lui de cos-
tume si de danturi, oh! cat de departe eram e,
pierdut in noaptea amintirilor meie !

Ce mult este de atuncea! E tocmai un sfert
de secol. Aceeasi sald splendidd a maestrolui
Garnier, acelas aur si acelag spectacol pe scend
si colo sus, sus de tot in ultima galerie la stan-
ga, doi tineri cari venisera §i ei sd asculte Aida
si s vazd pentru intdia oard splendoarea Ope-
rei celei mail mari din Paris. Erau sdraci si ti-
mizi acesti tineri, locul ce pléteali reprezinta
poate un dejun si o masd mai putin, dar fi-

cuseri acest sacrificii cici, — dacd ajunse-
seri la Paris voind si se pricopseascd, — in

primul rand doreati si-si cultive spiritul si
si-si lepede aici parte din rugina unor fiinfe
ndscute atat de departe de acest centru al lu-
mei !

Unul din acesti doi tineri este azi ministru
in tara romaneasci. A ficut destul drum tina-
rul sirac de altidatd, dela ultima galerie a O-
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perel din Paris ! Celalt tinir este acela care vi-
seazd confortabil instalat intr'un fotolitt de or-
hestrd si care si el a ficut o bucdtficd de cale.
Isi pune insi intrebarea : cand a fost mai feri-

cit si mai mulfumit, azi cAnd nu mai merge la
galerie ori atunci, de mult, acum un sfert de
veac, cand cu ochii holbati de mirare si de
oarecare fricd privea de sus splendoarea silei
i -bogéatia spectacolului?... :

16 Septembrie.—Trebuie insi ca si plec. Tot-
deauna cand pirdisesc un loc in care am stat
catva timp par’ci simt o durere, o sfasiere, si
mai ales atunci cind totdeauna te intrebi daci
vel mal reveni vreodati pe acolo ? Vieata omu-
lui, ca 5i moartea lui, este un simplu accident:
azi esti, maine ai incetat de a fi. Si apoi Pa-
risul nu poate fi lisat decat cu regrete. Deabia
al inceput si te pui in curent cu vieata lui, de
abia ai inceput si-i infelegi din now rostul, de
abia ai uitat mizeriile viefel de toate zilele si
iaté-te din now ameninfat si redevii caine le-
gat in lantul ocupatiunilor cotidiane, ocupatiuni
in cari foarte rar gisesti satisfactiuni morale si
artistice. Si pe cand Expresul Orient se indepér-
teazd cu vioiciune de orasul lumei, din intu-
nericul pe care il strdbate, tu urméresti cu re-
gret aureola de lumind, de o Iluming sfants,

- care inconjoari Parisul !

17 Septembrie.—In douszeci si patru de ore
straba{i colosala distanti dintre Paris si Viena.
Te-ai culcat noaptea la Paris, a doua zi dimi-
neafa ai trecut prin Miinich §i seara esti in
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Viena. A incetat de a mai exista distaniele si
totusi catd distanté este intre Occident si Orient,
intre locul pe care J-ai pardsit ieri si acela unde
vei debarca maine!

XXXII
DE LA 18—24 SEPTEMBRIE

18 Septembrie. — Mi intorc dela Belu, unde
am asistat la inmormantarea bunului si ve-
chiului meti prieten, Barbu Géinescu. Rar ma
duc la asemenea ceremonii. S$i nu fac aceasta
din lipsd de interes pentru cei dispidruti. Nu,
ci pentru cd mi se pare ci odatd ce omul a de-
venit cadavru nu mnai ai pentru ce si te inte-
resezi de aceastd icoand stearsd si de multe ori
uratd a aceluia care a fost. Ceea ce rimane este
amintirea celui pierdut, e chipul lui oare cum
idealizat, curitit de tot ce a fost rati si secun-
dar, si purtat in-‘adancul sufletului tati ca o
relicvid sfantd. Fatd de aceasti amintire, ce are
aface cadavrul hidos §i intrat in descompunere,
grozav la vedere si care este cu totul altfel de
cat acela care a disparut pentru totdeauna?

In asteptarea ceremoniei funebre—iardsi ceva
silbatic—am rédticit printre morminte. Am im-
presiunea cd sant intr'o lume de cunoscufi si
imi ajunge crucea rece si albd ca si revad un
amic, o rubedenie, insfarsit pe cineva pe care
l-am cunoscut de aproape ori de departe. Imi
pare ci si sant pe calea Victoriei ori intr'un
local de spectacol, unde recunosc pe X, pe Y,
pe Z. Imi amintesc figura fiecdruia, intreaga lui
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personalitate imi este evocatd, m# gandesc la
cateva anecdote din vieafi-i §i prin asociatiune
de idei la cercul lui intim si la ce ati devenit
aceia cari l-ati plins odatd cu atitea lacrimi,
pe cand preotii cantaii ,Vesnica Iui pomenire®.
Ar fi o ideie originald de scris o carte intitu-
latd Bellu, in care si scrii tot ce gandesci si
simt{i despre mor{ii acestui cimitir: ar fi un fel
de memorii foarte interesante, bine-inteles daci
ar sti autorul ca si le facd interesante.

De altfel, nici cimitirele nu’'mi fac impresiu-
nea macabrd care se pune de obiceiii pe soco-
teala acestor necropole, E o simpld impresiune
de liniste sufleteasci si, in coltul buzei, cel mult
dacid naste un zambet ironic fatd de atatea mo-
numente pretentioase ori inscriptiuni ridicole.
Mam gandit odats ci si el poate si ajurg mai
de vreme ori mai tarziti aici si mi-am zis in
mine si las cu limbd de moarte la aj mei : si
nu’'mi pund pe mormant decat o simpla lespede
lucid, pe care si se scrie: »a murif muncind“, sin-
gura calitate de altfel ce’mi recunose firi sd
fii socotit cd nu as fi modest,

19 Septembrie.—Se vorbea astizi intr’un cerc
despre un tanir care si-a ldsat nevasta, copilul
i slujba, pentru ca sj plece cu o femeie mi-
ritatd. Toati lumea il osindea si elt mérturi-
sesc cd nu Pam apirat dar nici nu Pam acuzat,
cécl in definitiv ce-i pot zice, de ce ii pofi a-
runca piatra? Doar ci si-a complicat vieata in
chip inutil si stupid! Zie stupid, fiindci in lu-
mea noastrd materialistd pentru pasiune este
tot asa de putin loc fatd de interesul atotpu-
ternic care joacd primul rol.

Fiara indoieals cd, din acest punct de vedere,
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cineva care isi abandoneazd o situnafiune greu
castigats, pentru o clipd de iubire, e prost. To-
tusi, cand te ridici putin mai sus, cind cAnté-
resci faptele omenesci cu altd balantd decat cea
obicinuiti, att nu-i-mai de preferat o actiune ome-
neasciprovocatd de pasiune, decat acea bazatd pe
calcul si interes? Oricat ai plange pe femeia a-
bandonatd, pe bietul copil parisit, oricat ai con-
stata gravitatea ruinelor ce lasd dupéd ea aceasti
patimé, pare totusi ci omul devine mai supe-
rior ascultind de ea si dand cu piciorul la tot
ce este practic, cuminte §i obicinuit.

— Ei; hei, amice, imi sopteste mie sim{ul
meil practic, nu crezi oare cd aluneci pe un
povarnis prea repede si ci te vei trezi ficand a-
pologia adulterinlui, a dragostei pasagere si a
altor lucruri... oribile 9...

— Asa-1, amice bine sfituitor. Nu-i momen-
tal acum de a discuta asemenea lucruri. Cate
nu trec prin capul omului, cate s’ar putea dis- -
cuta intre amicil... Dar lumei nu trebuie si-i
dai aceea ce nu poate pricepe si aceea ce poate
fi interpretat cu totul in alt chip decit ai cu-
getat tu.

20 Septembrie.—Tocmai cand reciteam cele
scrise ieri, o scrisoare a unei doamne care is-
cileste , Fetifa dulce“ imiaminteste cd credinta
conjugald a noastrd, a birbafilor, este un mare
moft. Uite, onoratia doamni ori domnisoard, nu
credefi cd sintefi cam pirtinitoare cu sexul dv.?
Eu sant mult mai imparfial si as putea sub-
scrie, cu oarecare rezervd, alt adevir mai gene-
ral si anume céi credinta conjugald, si a bdrba-
tului si a femeii este un mare moft. Dacd nu
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te vel supsra atat d-ta, cat si aceia cari mé ci-
tesc, dacd nu te vei scandaliza si dacd veii cu-
geta ceva mai adane, veti putea vedea cd omul
este un animal poligam. Faptul cd azi existd,
dupi unele legi si dupd unele religiuni, perechi
perechi, nu schimbid de loc aceastd constatare.
Dacé acest adevir este adevéirat, atunci totul se
explicd sioricat ar protesta morala curentd, tris-
tul ‘adevir rimane atare. Monogamia exista insi,
dar existd in stare de exceptie si ea se datoreste
prejudecitilor sociale, obiceiului si, la mulii
oameni cinstifi si cu sentimente delicate cari isi
infraneaza pasiunea fireascd, aceasta se dato-
reste stimei si iubirei citre sot ori sofie. Imi
place cutare femeie, as fi atras citre ea, dacid
as fi liber. Ne mai apartiniAndu-mi mie, imi in-
fring pasiunea §i riman credincios sofiei cel
pufin cu faptul, si viceversa. La cati si la cate
insd acest sentiment este oare destul de puter-
nic, ca si lupte contra dorinfei ?

21 Septembrie.—Aflu din ziare ci fostul co-
lonel Demetrescu-Maican a incetat din vieafd.
Totdeauna m’am intrebat daci omul acesta, pe
care I’a osandit §i I'a infierat justitia {irei si
in niste momente tulburi §i de patimi politice
colcditoare, m’am intrebat daci omul acesta a
fost osandit pe sfanta dreptate ? Pot si vorbesc
astdzl, fiind cd am inaintea mea doui morminte.
Atat colonelul cat si generalul Maican, si mai
ales acesta din urmi. ce n’ali ficut ca si li se
revizuleasci procesul; decate ori n’ai venit la
mine plingind si cerAindu-mi ajutor ! Si tre-
buie sd recunosc: am fost un las cd am refuzat
acea mand de ajutor. De ce ? Fiindcs, in feri-
cita fard romaneascd, a apira si ciuta si rea-
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bilitezi pe Maican-Demetrescu ar fi sinonim cu
a te face peniru bani apiritorul unor oameni
pitaii si vinovafi. E usor sid zici ci, daci ai
virtufi cetdfenesci, trebuie si infrunti totul. Da.
Greil e insd sd te rizboesti cu toati lumea si
mai ales cu calomnia §i cu bédnuieala, — si de
aceea de atatea ori nu-{i indeplinesti datoria,
asa cum ifi dicteazi congtiinta ta, 5

$i gratie mie, gratie altora ca mine, doi oa-
meni poate mor fird si se fi putut reabilita,
fard sd poatd lisa copiilor lor un nume curat,
dacd in adevir—aceea ce nu stiti—dansii aii su-
ferit oprobiul public numai fiindci totdeauna
cineva trebuie sd pliteasci pentru alfii.

22 Septembrie. — Constantin Bacalbasa si-a
reluat pana lui de alti dati si a reinceput la
Adevérul o serie de cronici, cari dovedesc ci
aceastd pand n’a ruginit de loc. Colegul meti de
subsol (in limba redactionald de la Adevérul, sub-
sol numim foifa de la pagina I-a) face o con-
statare tristd : decdderea presei de azi faji de
acea de-altd datd. Nimeni ca mine nu a putut
si nu poate constata mai bine aceasti stare de
lucruri. Nu trebuie insid si fim nedrepii cu zia-
ristii. In intreaga noastrd societate este o deci-
dere morald si intelectuald. Pe cand in vieaja
publicd de alti dati eraii oameni de méana in-
thia, azi ne aflim in fafa unor simpli epigoni.
Presa de alti datd agita idei, — dar si lumea
politicdi de atunci ficea acelas lucru. Azi totul
se reduce la intrigi §i cancanuri; ideile sant de
prisos si sant o greutate pentru politiciani. Fatal-
mente, si presa, care este oglinda societitei si
in special a lumei politice, trebuie si se resimta

12
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de aceastd decidere intelectuald, de aceastd sco-
borare a mivelului intelectual si moral politic.

De altfel, Bacalbasa n’a simtit ca mine, ca si
alti cafiva, cat de indbusitoare este atmosfera in
care triim si cum cu ideile si cu sentimentele
noastre par’ci avem in juru-ne un vid, par’cd
triim intr'alti lume, care nu ne mai pricepe si
pe care deabia o intelegem si noi?

23 Septembrie. — De ani de zile cineva — ca-
ruia nu i-am ficut nici bine, — subt pretext de
deosebire de idei, mi injura. Cum sant deprins
cu asa ceva, cum acesta este rolul mei ca zia-
rist, nu m’a prea emotionat si nu mé prea emo-
fioneazd cAnd sant numit prost, ignorant, pun-
gas, proxenet, santagist, speculator murdar, van-
dut evreilor si tutulor partidelor, si altele multe,
multe de tot. Eri o scrisoricd a acestui cineva
imi implord un mic ajutor. Primul sentiment a
fost ca si resping cererea: Vorbea simtul riz-
bunirei, al trinumfitorului fajd de cel invins.
Apoi a venit sentimentul, nu al milei, ci al in-
diferentei ; cdeil nu stitt de ce, cAnd ajut pe ci-
mneva, sant stipanit de sentimentul acesta. Azl
insd' mid gandesc ci poate rit am ficut. Omul
acesta, cine stie, va crede ci — dandu-i cafiva
lei, — am vrut si-i cumpér tdcerea si buni-
vointa lui. La urma urmei, ce-mi pasd ? Ori de
va tacea pe viitor, legat de o recunostin{d pe
care nu i-am cerut-o, ori de mé va injura im-
pins de sentimentul firesc: al rizbunirei (fiind
cd se va crede umilit de' darul meii), ori una
ori alta, ce-mi pasi in definitiv, cand prin po-
zifilunea. in care sant trebuie si fiti atacat, indi-

ferent dacd azi de X, maine de Y si asa mai
departe ?
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24 Septembrie. — Cind am fost la Paris am
vizitat localul ziarului Le Matin si am admirat
technica moderni a tutulor instalatiunilor. Mir-
turisesc insd cid nn m’am gandit cu rusine la
micul nostru Adevér si la instalajiunea lui. Imi
ziceam cd acest sentiment trebuie s#’l aibi si
un redactor de la Matin cand ar vizita localul
nostru. E in mic cam acelag lucru, cici ar fi
cu neputin{d ca un ziar din Paris, cu tiraj de
600.000 de foi pe zi, si aibd aceiasi proportiune
cu modestul confrate de pe malurile Dunérei.
De altfel socot ca ceea ce am ficut, totusi, este
prea mult pentru {ara roméaneascd, dar cam
acesta este cusurul nostru al romanilor ;: voim
sd pdrem mai pult decat sintem! '

XXXIII

DE LA 25 SEPTEMBRIE PANA LA
1 OCTOMBRIE

25 Septembrie. — Sant in gara Marisesti, ve-
nit acolo cu trenul de Berlin si asteptind tre-
nul de persoane pentru Tecuci. Cerul este senin,
soarele strialuceste in toatd splendoarea lui si,
dupd masd, un fel de moleseald amestecatd cu
somnolent{d, incet coprinde fiptura mea. Ca si
o combat, cu pasi mari stribat peronul si ur-
mez linia panéd la un kilometru, afard din gari ;
mi intorc inapoi, o ieati pe partea cea-l-alti si
ast-fe] fac sd treacd timpul, — un omorator
ceas si jumitate. e
" Gara este impodobitd cu ghirlande de stejar,
iar de o parte si de alta a peronului murddria
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cladirilor este acoperiti, e mascati de un mic
gard de brazi tineri si de crengi proaspit tiiate,
infipte in pamant, alcituind un decor de ver-
deats, mai mult saii mai pufin decorativ.

Par’ci un glas ciudat pronunti numele mei.
E ceva care nu e omenesc, un fluerat usor, ceva
care s’ar asemina cu chipul de vorbire metalic
al grafofonului.

M4 apropii, intind urechia si aud vorbindu-mi

-unul din bridisorii, cari decoraii gara pentru
trecerea pe a doua zi a majestitei sale;

— Ma iartd cd’{i opresc plimbarea; dar o-
preste-te si asculta si plangerea noastrd, spunea
glasul misterios.

Pand ieri eram brazi, copii al padurei s§i vii-
toarea ei fald. Cresteam linigti}i la marginea
codrulul, in aerul curat de munte, incilzifi de
razele dulci ale soarelui, dezmierdati de adierea
vantului; infruntam la nevoie vijelia iernei si
gerurile mari; cresteam liberi, sfidind vremea
si pe oameni, — cici ce e vieaja noastri de
veacuri pe la : clipita vietei lor? S$i totusi rit
am facut

Iatd in ce hal ne-aii adus oamenii. Silbatici
all venit el ieri §i cu topoarele ne-aii retezat cu
sutele dela ridicind, ne-aii aruncat claie gri-
madéd in cidrufd si ne-ait pus aici casi fim po-
doabd de o zi, si ca apoi si ne arunce uscati si
galbeni, morti pentru vecie, pradi focului! Si
toate acestea pentru ce? Spuneaii ucigasii nogtri
cd o sd treacd vodi al tirei pe la o gari §i pen-
iru aceasta ne-ali omorat pe noi, ai devastat
pidurea, mama noastri, si atatea sute ori mii de
viitori brazi falnici ati fost distrusi pentrn tot-
deautvla... Ci-cd voda acesta are o nevasti iubitoare
dve vpadur“i’, de flori si de copii. N’ai putea oare
sa-1 aduci la cunostinta strigitele si lacridmile
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noastre? Poate cé pe viitor fratii nostri din codru
vor fi lasa{i in pace si impodobeascd padurea,
muntele si {ara, ne mai ficand cum se face azi
ca vederea latrinelor si fie impiedicatd cu ca-
davrele noastre ?...

Indeplinesc cu sfinfenie rugdmintea brazilor.
Respectuos supun Carmenei Sylvei plansetele bra-
zilor tineri si ii cer protecfiunea pentru copiii
sfinti ai sfintelor si béatranelor noastre paduri.

26 Septembrie. — In singuritatea cAmpiei, de-
parte de orag si de zgomotul lui, o serisoare a
unui amic imi aduce jale in suflet. Tinédrul acesta,
care imi scrie, e o fire delicatd de intelectual si
de artist si care, — daci n’a cunoscut pe tatil,
mort pe cand el era copil — nu poate spune ci
a avut mamad, ori cel putin cd a gustat deliciul
sacru de a pronunta cu sfintenie cuvantul sfant
de mamd. Femeia care i-a dat nagtere e una din
acele fiinte pentru care insusirile de mami n’at
existat nici odatd : ’si-a cautat de plicerile ei, iar
copiii ati crescut pe maini strdine, cum aii putut si
in toata vieata lor ali simiit lipsa dragostei ma-
terne. Cand nu ai parinti treci stingher prin lume
si cu dor privesti la aceia cari staii adumbrifi de
iubirea pirinteascd, pe cind tu strabati valurile
vietei singur si nesocotit de nimeni. S4 ai insd
parin{i si sd-1 judeci tu, tu si le cumpénesti lipsa
lor de iubire, si te aperi faji de ei ca un dus-
man, cuvantul de mamd si devie pa buzele tale
un blestem si o oroare,—iatd o durere, care ri-
mane vesnicd in inima ta, o durere care incepe
dela primele senzafiuni ale copilului si il into-
virigeste pand la mormint!

Oh! cat este de plans amicul meti i cata tirie
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de suflet ii trebuie ca si stribatd vieata cu in-
diferen{d si cu abnegatie purtind in sine vesnic
sangerandid rana ce i-a ficut propria lui crea-
trice! =

27 Septembrie.—Sunt tot la fari si am cate-
va momente libere ca sd retriiesc senzatiunile
cdpitate in ultima céldtorie si pe care le pistrez
intr'un mic carnet pentru a mi-le aduce aminte
mai tarziu.

M&a revdd in expresul care leagi Parisul cu
Dieppul. In patru ore stribati intreaga Normandie
si ajungi la mare, acolo unde — ori ciAt méana
omului cautd si schimbe natura si si-i dea altd
infdtisare,—ea rezistd si oceanul, in splendoarea
furiel si a puterei lui, isi bate joc de tot ce méana
omeneascd voeste si facd pentru a-1 robi si cer-
ceta. Trenul stribate una dintre cele mai fru-
moase pir{l ale Frantel. E o intreagi gradini
prin care trece drumul de fier: Totul este cul-
tivat, cuiburi de arbori si de flori pretutinden,
mici cuiburi omenesci, singuratice in mijlocul
boschetelor, departe de lume, si totusi asa de a-
proape de ea! Si imi zic in mine: ce fericit ask
fi ca s& uit fot trecutul meti, si las in urmi
+ pentru restul viefei ori ce vestigiii a tot ce a fost

si sd trdesc aicl vitat de lume si nitand-o si eli,
sd trédesc intre soare i pimant, tira nici o griji
de ziua de maine, agteptand si vie moartea fari
regret, dar si firi de bucurie, asa cum ar fi
trebuit sd-mi fi croit vieata dela inceput. :

Tristul simf al realitifii insi imi pune altd
intrebare : oare ai fi tu fericit si dacd ai avea
toate acestea si cuibusorul tiii uitat de lume? Nu
este oare in tine insuti dusmanul, nu-1 porfi ves-
nic s1 pretutindent cu tine si cu ce garantezi ca si
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maine, daci ai avea aceia ce doresti, aceiasi durere
si plictis mereti nu te vor stipani, jidov raticitor
al suferintei ? '

Alearga trenul nebun, printre gridini si cam-
pil semanate cu flori; iar et in col{ul met dai
dreptate glasului intim care imi sopteste cantecul
trist al desnidejdei oarbe si stupide.

28 Septembrie. — M plimb singuratic pe ma-
lul mirei. Se intinde plaja dela estacada care
inainteazi semeatd in ocean, pana la stancile
care se scoboari pani jos si cari fin pespa-
tele lor robust castelul cel bdtran. La picioa-
rele mele, marea frimantatd de flux vine si
se duce dela {irm, lisind pe el spuma-i albd si
pietrele rotunjite de valuri. Imi vine in minte o
comparatiune intre noi oamenii §i intre aceste
pietre aproape uniforme. Ele, odatd, inainte de
a intra in bataia si miscarea valurilor, eraii col-
turoase si inegale. Talazurile marei le-ati ros col-
turile si le-ati egalat. Asa sintem si noi oamenii:
cind aparem in vieajd avem colturile si indivi-
dualitatea noastri; in valurile viefii ne tocim
asperitifile si, cand imbdtrinim, cat de mult se-
mandm unii cu altii, si in idei si in sentimente
si in obiceiuri! In marea vietel pierdem noi par-
tile de deosebire si -de originalitate proprid si
devenim aceiasi persoani fird de relief reprodusa
in sute de mii de exemplare aproape asemenea
unul altuia!

29 Septembrie.— Ziarele pariziene sosite astizi
povestesc chipul aproape triumfal in care a
sosit la Paris escrocul Gallay si amanta sa,
Morelli, cari au comis ingelidtoria bine combi-
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natd de altfel, gratie céreia ati sustras Comptua-
rului de Scompt din Paris frumusica sumia de
aproape un milion. Cei doi eroi ai acestui fapt
divers parizian aiti fost primifi cu aplauze si
ovatiuni. Lucrul pare curios pentru cine nu cu-
noaste pe parizieni; ei in actul bine combinat
al lui Gallay vdd pe omul de geniii, nu importi
dacd aceastd genialitate a servit pentru a gisi
baccilul tifosului ori pentru a insela cu un mi-
lion o mare casi de banc#, care — tocmai fiind
cd e casd de bancd si incd mare — nu se bu-
curd de simpatiile mulfimei. In ceea ce priveste -
pe Morelli, parizianul n’a v#zut niciodati cu
ochi riai pe femeea publici. De altfel, baza viefei
pariziene, baza comerfului si a industriei este
cocota care, in industria exploatirei striinului,
joacd mare rol; ea este linia de unire intre cel
ce vine in Paris cu punga plini si intregul co-
mer{ al Parisului din care trieste o lume in-
treags.

Inchipuiti-vd dar ci ar dispare pentru o cli-
pitd femeia publici din Paris. Ce ar deveni
toate localurile de petreceri, toate cafenelele,
toate restaurantele ? Cine ar mal antrena lumea
ca si cumpere §i si se ruineze in acest centru
colosal in care zilnic sunt peste  300.000 de
straini ?

Pe cati oare n’a imbogitit Valentina Morelli,
cator sute de muncitori n’a dat ea de lucruy, cu
toaletele ef §i cu intreaga ef vieatd de lux si de

desfraii ? De ce dar unel asemenea femei Parisul
nu i-ar face ovatiuni 2

30 Septembrie.
teatru si nu maj li
critic teatral ale

— Are drept un director de
bgrezie bilete firi de plati unut
carul apreciatiuni ii displac ?
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Tatd cestiunea care se discuti azi la Paris, gratie
diferendului dintre cunoscutul director de teatru
Antoine si criticul teatral Camille Le Sénne de
la ziarul L’Echo de Paris.

Directorii de teatru zic da, criticii teatrali zic
nu si cestiunea va fi adusd in Societatea Criti-
cilor. Mai mult inci: Antoine a declarat unui
ziarist cd el este in drept a da in judecata tri-
bunalului de comer{ pe oricine i-ar critica tea-
trul ori operele reprezintate.

Mi se pare cd dreptatea nu-i nici de o parte
nici de alta. Un director de teatru poate refuza
un bilet de intrare fird de plati: e stipan in
casa lui i deci este liber si cheme sau nu
presa ca sd-i judece opera. Cind insd cineva nu
face apel la directorul de teatru ci igi pliteste
locul, el e liber a-si spune pirerile sale, intoc-
mai cum eti pot si critic cutare carte care aa-
pdrut, pe care fie ci am cumpérat-o, fie ci mi-a
trimis-o autorul ori editorul. De indati ce te
expui publicului te expui criticei si risci si fii
laudat ori injurat, fird ca sd poti face apel la
puterea judecitoreascd, pentru ca si osindeascd
la daune pe criticul care {i-a adus nepliceri.

1 Octombrie. —Mai mulfi tineri literafi mi
interpeleazi ci de ce nu editez o revisti lite-
rard ? Tinerii acestia uitid insi un detaliii foarte
important §i anume ci, pentru a face acest lu-
cru, trebuie de gisit micar doi factori: scriitort
§i cilifori. Nu doar ci nu existid destui scriitor{
de talent in fara romaneascs; asi voi insid sg
aflu cine este acela care si-i grupeze, si-i o-
blige a serie regulat, si-i disciplineze peniru
munca de toate zilele? Partea a doua, acea a
cititorilor nu md prea sperie : eii cred ci o lu-
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crare buni poate gési cititori indestuldtori spre
a o face si triieascid. Incid odatd insd: unde
este cohorta de scriitori strins legati, cu acelas
ideal si cu acelas avant, pentru a intreprinde a-
ceasti operid de igiend intelectuald ?

XXXIV

DELA 2—8 OCTOMBRIE

2 Octombrie.—Odati pe cind scrieam rubrica
Impresiuni si Palavre si care — persist in ideia
ci— a fosl o rubricd interesanti, am vorbit si
despre dosarul scrisorilor mele de amor, de pe
acele timpuri cand aveam dreptul si mi se a-
dreseze asemenea misive.

Ei bine, nu stii cum s’a ficut, dar in ele nu
putusem descoperi nici un suflu de iubire, eéci
in toate  cestiunile materiale predominati. Pe
semne, autoarele acelor scrisori cheltuiati tot
focul amorului intre patru ochi, incat nu le mai
raimanea mult de pus pe hartie. Cand insi, dupi
cafiva ani, imi reciteam aceasti corespondenti
de afaceriamoroase, ce desgust si ce amiriciune
imi ldsa in suflet! De altfel cam asa mi-a fost
partea in toate.

Mi-aduc aminte de toate acestea citind o seri-
soare care mi-a venit din Teleorman. Ea ince-
pea cu stereotipul ,Dv. care sdantefi apdrdtorul
dezmogtenifilor* etc., si spre mijloc devenea in-
teresantd : autorul imi amintea cum acum cinci
ani, adus-de virpl lui, un simplu firan la care
fineam eii, a venit in Bucuresti si intre intr'o
scoald si — fiindcd erai dificultiti de inldturat —
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cum m’am pus el la dispozitia lor, cum cu cel
doi séteni in trasurd m’am dus pe la autoriti-
file respective si cum in sfarsit, gratie interven-
{iel’ mele, autorul a ajuns astiizi om si de aceea
se gribeste si-mi multumeaseci.

M’a miscat aceastd scrisoare si intimplarea,
ce-mi povestea si de care nu-mi amintesc, m’a
impresionat; cdci am vizut roadele unei fapte
ale mele si pe langd aceasta recunostinta celui
indatorat manifestindu-se,—ceea ce se mtamp]a
mai rar!

Ca de obiceiii insi in fundul paharului-gé-
sesc si de asti-dati améiriciune. Autorul scri-
sorif, intr’'un mic port-scriptum, imi face o ru-
gdciune: sid’l trimit ziarul gratuit. A ha! se re-
voltd increderea mea in sentimentele bune o-
menesci; iatd scopul scrisorei! Tot ce a prece-
dat a fost pentru a’mi atrage simpatia cétre cel
care a scris scrisoarea. Telul dorit nu era si
facd un act de recunostintsi, era ceva mai prac-
tic, iardsi o chestie materiald, casi aceia din
dosarul trecutelor si préafuitelor mele scrisori de
dragoste ! :

E foarte posibil insd si mé ingel; dar ce pot
face firei mele nenorocite, care vede riul pre-

tutindeni si in fundul fiecdrei cupe gaseste ine-
vitabila otrava?

3 Octombrie. — Am scris un articol la ziar,
Glasul Congtiinfei, care cred cid a pldcut si a
desteptat intru catva constiinta publicd adormita.
Vin scrisori din multe pérti; dar... —e un dar la
orizont: concluzia pe care o face multimea. Ar-
ticolul acesta, strigiat al constiinfei mele, nu are
alt scop decat de a indreptiti trecerea mea ofi-
cialg la partidul conservator.

Cu toate acestea, geneza acestui articol este
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mult mai simpli: un necunoscut, care iscéleste
Un tindr pribeag, mi-a scris o lungd scrisoare
care m’a emotionat si prin care face apel la mine
ca si incerc si readun ridmdégifele fostului par-
tid socialist, creiAnd acum deocamdati o mica
universitate populari care si serve ca sambure
pentru viitor. Tindrul acesta pribeag mi-a adus
roseata in obraz si mi-a dat puterea sd scriu a-
cel articol in care mi-am véirsat tot focul ce
mi ardea de zece ani de zile. Nu stiti dacd mai
sant oameni cari si simtd ceea ce simt eii: Am
impresiunea ci mé indbus, vid cid lancezesc §i
moralmente s§i intelectualmente, am nevoie si
ies din toropeald, mi cred incd in stare si pun
umirul ca alti dati’'la colosala lucrare intre-
prinsd de generafiunea mea; dar am si alti
senzatie, aceea de a nu fi et acela care si con-
ducd lupta. Imi lipsesc calitifile sefului si de
aceea mi-a plicut si stail totdeauna mai in um-
bra, lisand altora si gloria si meritul acesta.
In tot cazul, orice s’ar intAmpla, par’ci as ga-
ranta de mine insumi — pe cAt omul poate ga-
ranta de el — cd nu voiti intra in alt partid.
Nu-i vorba nici de cinste politics, nici de de-
ziluzionare, ori de interese, de ambitie. E altceva
care méd opreste la poarta celor doui partide
p(zl'itice: atmosfera. Nu as puatea niclodati si
trdiesc in aceasti atmosferd. Sant prea bitran
acum, ca si-mi schimb plimanii ori si inchi-
riez alfii noui de cauciuc !

4 Octombrie. — O intimplare imi releveazi
catd putere are presa, in a face mai ales raii.
Contra cuiva s’a ficut o reclamatie de ordin in-
famant. Presa a rezumat imediat capetele de a-
cuzare contra celui reclamat. E posibil ca ni-
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mic sé nu fie adevirat, e cu putinti ca maine
dreptatea lui si reieasd luminoasi; totusi omul
acesta va ramanea patat: fiecare a citit ci a fost
purtat pe la judecitorul de instructie §i aceasta
ajunge uneori s§i in anumite cazuri ca si cons-
tituieascd o decddere. Omul va purta vesnic pe
frunte aceastd patid; poate cd nu va fi mort dar
pe jumiétate ucis va fi totdeauna... Si de ce toate
acestea ? Fiindcd presa a ficut zgomot, fiindca
s’a vorbit, fiinded a fost o bdnuieald mécar.

Pentru acest neajuns al presei nu voiil cere,
doamne fereste, restrangerea libertitei tiparului.
Presa este o necesitate modernd. Fird de presi,
ce ar deveni societatea de azi? Ca toate lucru-
riledin lume, ea insd are i pirtile ei rele, cum
are si multe bune. Tot ce am voit si arit este
atotputernicia el de a creia curente, chiar si de
cele nedrepte. Nu-i nimic de ficut insi in a-
ceastd privin{i: trebuie sd constafi tristul ade-
vir si, dacd pofi, sid te feresti ca de dracul de a
cédea in gura lumei, acesteia moderne |

5 Octombrie. — Am intalnit azi la Palatul
Justifiei pe d-l1 Petru Gréadisteanu. Mai tinidr ca
ori cand acest bitran! A vibrat cand avea dous
zeci de ani si vibreazi si acum cand are geaizeci.
Ce ar fi ajuns acest birbat daci s’ar fi ndscut
in alti fard ori la noi in alte timpuri mai feri-
cite? Ce n’ar fi ficut el cu acest temperament
de luptitor, gata vesnic ca si combati pentru
cauzele drepte? ]

Mi-a vorbit de articolul meii §i_m’a intrebat
de ce disperez de totul §i mai ales de oameni ?
— Uite, eili sunt bitran, dar vili cu d-tal

Si cand mi-am dus mintea la tofi chibzuifil si
cumintii, cari se mirginesc sd stea la ieslele bu-
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getului ori a deosebitelor 'situatii castigate de
multe ori fird de merit ori muncé, cari se tem
s cugete méicar, necum si faptuieascd, parci mi a
venit deodatd gandul si m4 prostern la picioa-
rele acestul bitran, ca sé-1 sirut maéinele, mul-
tumindu-i cd mi-a datcel putin satisfactiunea ca,
in bezna noastrd morald, si nu desperez méicar
de un singur om!

6 Octombrie. — Primesc zilnic scrisori cu pri-
vire la articolul meti Glasul Congtiintei. Sunt multe
excelent scrise, fie-care aduce o noti originali,
le voili publica aproape pe toate; dar ceva intu-
necd bucuria mea de a fi desteptat amorteald in
care cdzusem cu tofii: E faptul ci nu gisesc
iscalituri in josul scrisorilor. Mi ar fi plicut mai
bine ca, in loc de aceastd incurajare anonima, si
fi gasit fiinfe concrete, ciéci aceasta ar fi avut )
importantd in ceea ce am voit si fac. Totusi
trebuie si mi mulfumesc si cu pufin: e bine
ci s’a fdcut un inceput, — afari daci nu so
realiza si de asti data proverbul romanesc : ro-

manal este greii pand incepe treaba, cd de ldsat se
lasd usor.

7 Octombrie. — Tot pare ci femeile sunt mai
bune decat noi birbatii. Urmiresc in ziarele fran-
ceze fazele instructiei in afacerea Gallay-Morelli.
Femeia aceasta — o femeie publici - de altfel —
bigatd in chichion de citre un aventurier indriz-
nel, compromisi si, cine: stie, poate expusi la o
pedeapsi destul de grea, femeia aceasta—in loc
sa sevlepede de amantul ef compromititor si ast-
fel sa-gi usureze pozifia — {l iubeste incd si i
arata ori unde si ori cum poate amoral ei infli-
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cirat. La instructie ii trimite sirutiri din varful
degetelor el parfumate; in culoarele palatului de
justitie pe furis ii atinge mana si, dacéd ar lisa-o-
jandarmii, cu ce efuziune nu ar stringe ea in
brate pe acest birbat care a ingelat-o in defini-
tiv, dandu-se drept nobil si bogat pe cand era un
vulgar pungas! E ceva in firea femeiei care face
ca inima si predomineze asupra mintei si aceasta
este o calitate a femeiei care din aceasti cauzi
este mal in mésurd sd se sacrifice!

8 Octombrie. — Recitesc ceea ce am scris dea-
lungul zilelor acestei siptidméani si nu sant de
loc multumit. As fi dator si rup ceea ce am co-
mis, dar iatd trista soartd a ziaristului: el nu
poate sd facd mécar acest autodofeir al propriel
sale operi. }

Nu o poate face fiinded publicul ifi cere arti-
colul la zi fix4, se supari pe tine ci& nu-i dai
hrana lui sdptiminald si tu trebuie sa te exe-
cuti, sa-1 dai si ceea ce nu crezi bun, dar care
nu poate fi inlocuit cu alt ceva mai de seamé.
Pas’ in adevar de te pune pe scris un nou Le-
topisef, cand ifi lipseste si timpul material si
cand in vartejul vietei de toate zilele n’ai putut
aduna alte impresiuni decat acelea pe cari le
ai redat atat de slab.

De altfel trebuie si mérturisesc cd pentru
mine nu este o plicere a scrie, ci este o durere.
Aceastd nastere a unui copil intelectual mi ob-
sedeazdi, mi oboseste, méa doare. $i aceastd sen-
zatiune neplicutd se complicd cu alta: ce deo-
sebire intre ceea ce ai avut in cap si ceea ce
ai agternut pe hartie! Cat de frumos, de artis-
tic era ceea ce ai cugetat, si ce schilod a iegit
copilul! Mi-e groazi si recitesc si am scrieri
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din cari nu am mai péstrat nici un volum, nic¥
un exemplar. Cazul este cu volumul met de
nuvele Feciorul Popii despre care d. G. Ada-
mescu a spus singurul cuvant de spirit pe care
l-am auzit dela d-sa si anume: ,Unora le place
popa, altora preoteasa si fata popei; niminui
insd nu-i place Feciorul Popii“. D. Adamescu ar
fi putut addoga: nici chiar autorului lui. Si
fiind-cd e vorba de acest picat al tineretei mele,
sd mai povestesc incd o micd anecdoti: Intro
zi un literat, in mare nevoie, mi-a cerut un mic
ajutor si ca introductie isi incepea scrisoarea:
»Fecior de popd ca si d-ta, etc.“ Literatul cu
pricina nu-mi citise cartea, dar credea ci e un
fel de autobiografie a mea si ci deci sant fii
de popd, ceea ce trebuie si stabilesc pentru pos-
teritate cid nu a fost si nu este.

XXXV

DELA 16—22 OCTOMBRIE

16 Octombrie. — Aseari am luat parte la
banchetul dat in cinstea celor douszeci si cinct
de ani de ziaristici implinifi de citre confra-
tele nostru Panait Macri dela Universul.

At fost unii carf m’ai finut de rdti. — ,De
ce sd iei parte la acest banchet? Nu sant oare
z1arigtl §i mai batrani si mal vechi in aceasfi
profesiune si in special mai talentafi 7«

De§1gur cd da. Cu toate acestea trebuia ca:
Macri si fie cinstit, tocmai fiindci este dintre
cei mai mici, care a persistat in aceasti carieri
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grea si fiindedi—avand inceputuri umile, scriind
pe un leti articolul, cAnd presa era in fasd —
a putut parveni la o situatiune onorabild, si
aceasta grafie numai muncei sale. Pentru per-
fectionarea unui organ de publicitate este ne-
voie de diferite forfe, unele mai de mana intaia,
altele mai pufin importante ; toate acestea insi
conlucreazi spre acelas tel, si de multe ori cel
mai mic este tot asa de important ca si cel mai
mare in specialitatea lui.

Nu m’a indispus nici impestrifarea asistentei
care a sdrbitorit pe ziaristul Macri, — cdici am
vizut in ea dovadi ci in cariera lui a avut
legdturi cu toate straturile societétel si cd a fost
apreciat si gustat si de unii si de altii, — ceea
ce e un mare merit pentru un ziarist.

17 Ocetombrie. — E curioasi mentalitatea
omului. Cand citim paginile marei revolutiunit
franceze, atat de grandioase si de emotionante,
pagini cari vor ridmanea in istoria omenirei,
noud ne pare rili ci nu le-am triit. Cu toate
acestea si sub ochii nostri s’ati. petrecut si se
petrec fapte mari, iar noi trecem pe langi ele,
fara a le putea intelege de multe ori madretia
si fdrd s& ne ddm seami de ceea ce vor fi dupi
cateva decenii.

Aceste reflectii imi sint sugerate de depesile
cari ne vin din Rusia si in general de ceea ce
se petrece de un an de zile in impédritia vecini.
Asistdim de fapt la o priveliste tot asa de mare,
dacd nu si mai mare decat acea dela 1789 din
Franfa. In fiecare zi telegraful ne aduce nouf
pagini si, in valtoarea luptei zilnice, noi le 1i-
sim sd treacd fard sd le apreciem cum se cu-
vine si fird si le dim insemnitatea pe care o

13
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ati. Lucrul se explici de alitfel prin lipsa de
timp si de spatit intre noi si fapte. Lipseste
perspectiva pentru a le putea judeca cum tre-
buie. Istoria nu se aprecieazi de céatre contim-
porani. Lucrul acesta m’a impresionat mult si
fatd de miscarea noastra dela 1848. Foarte pu-
tini, cari ai trdit acele evenimente sfinte, sant
in stare si-si dea seama de ele; at trecut prin
ele, au fost actori si azi, cand ii pui si-{i vor-
beasci de cele intamplate atunci, sint incapabili

sid-sI dea seamd maécar de partea anecdotici a
acelor intamplari. 3

18 Octombrie.—In fata palatului regal, pelo-
cul ocupat de casaloanidi, se face o piata largi,
care dd4 mai mult aer §i spafiii acestor parficen-
trale a Capitalei. De o luni de zile se dirami
zidirea, se niveleazi locul, se fac terasamente si
se pune asfalt. In mijlocul acestor lucriri, un
arbore bétrin i inalt rdmisese neatins ca o a-
mintire a timpurilor trecute.

_ Rasarise acolo cine stie cand si cine stie gra-
{ie cdrei intAmplari in curtea caselor Lahovary,
crescuse, imbétranise si cu multd filosofie privea
evenimentele cari i se desfisuraii subt ochi. So-
coteam cd pe acest martor din alte timpuri il
va cruta necesitatea de nivelare, caci ce ar fi stri-
cat in mijlocul piefei acest nenorocit copac ?

Nu a gasit insd gratie nenorocitul.

_Alaltderi l-am vizut' legat din toate péartile ca
§! un osandit la moarte, in jurul uriasel lui ri-
flacml se fidceati largi si adanci sipituri, o lume
Intreagd de cildi il inconjura, fringhiile asasine
mergeati vin Atoate directiile ca otgoanele unui ca-
tart si, eri cand am trecut p’acolo, copacul urias
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incetase de a mai fi, era deja tiiat in bucati, ri-
masese numai urme din trunchiul luj, crengile
fuseserd luate. Spre searid dispiruse orice urma,
iar acum asfaltul nivelat si egal ca o oglinda
se intinde peste intreaga piati, ca un desert pe
care nu existd nici o oaza de verdeati si de ri-
-coare.

- Cine-si mai aduce aminte de bietul copac,
-cdzut victima maniei noastre de nivelare sia iu-
- birei de linie dreapts ?

19 Octombrie.—Cand m4 uit in urma vietei
‘mele, vdd cd nu sant prea multe zigzaguri... S’ar
putea zice cd sant un om hotdrat, ci am vointa
-de fier i tocmai lipsa acesteia este unul din cusu-
rurile mele de cépetenie ; iaraceasti lipsd o simt
totdeauna, in toate evenimentele principale ale
vietel mele. Trebue si-mi fac mie insu-mi vio-
lenta, ca sd mé decid. De multe ori joc fatd de
mine politica faptelor indeplinite, singur imi ard
puntea de trecere inapoi, pentru ca si nu staii
nici pe loc, nici si md pot intoarce. E o du-
rere mare pentru mine aceasti stare sufleteasci
fiind cd cel dintai care ma osindeste este pro-
pria mea constiin{d, cel dintditi care ma injurd
sant eli insumi si totusi, totusi aceastd lipsd de
initiativd imi paralizeazd miscirile si de multe
-ori ma face sd pierd victorii sigure.

Prin aceastd sufleteascd stare trec acum, cand
la glasul congtiinfei mele se pare ci s’au destep-
‘tat mul{i adormifi, cd un ecoii s’a desteptat in
multe suflete si cAnd pare cd o lume intreagi
imi zice : haide, chiamd-ne la luptd,—pe cand eii
tot méd indoiesc in prima linie de mine insumi
i ag fi fost bucuros ca altul si-mi iea trimbita
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din mania si ca el si fit numai soldat credin-
cios.

Socot ca victoriile si faptele mari sant apana-
giile celor inconstienti : Cand stai mult la in-
doieald, cand calculezi §i te indoesti de victorie,.
nu vel putea-o cédpéta. Ax trebui pentru opera
aceasta, absolut necesara, un nebun, si un ne-
bun de geniti, care si adune sub steag toate buna-
vointele si toate nizuinfele. Eti nu sant gentiisi
nici nebun si o sd-mi fac datoria, vad bine ci o
s trebuiasca sd mi-o fac. Dar de ce mi-as as-
cunde ezitarea, neancrederea in mine, de ce as

tdinui boala de care sufer s§i care a paralizat’
totdeauna actiunea mea ?

20 Octombrie. — Eri am atins cestiunea re-
desteptérel unui curent noti de care se simte a-
tata trebuinta. Desi sant personal si direct in
joc, totusi pare ci nusanteii cel de care se vor-
beste si cu oarecare filosofie judec aprecierile oa-
menilor. Altul si-ar face sange rat si ar face gi-
ligie. Eti sant mal cuminte si zambesc.

latd o pilda :

_Fiecare se astepta ca cel pufin lumea mun-
citoare si aprecieze cu oarecare simpatie, daci
nu cu entuziazm, aceasti incercare nebuni a mea,.
de a creia un noi curent mai sinitos si maide-
mocratic, si deci de a da o atmosferd si mised-
rei socialiste. Ei bine, nu este astfel. Pentru zia-
rul organizatiunei socialiste, eli nu sant decat un
sarlatan ordinar care vroiii si insel lumea si de
astidatd, si prostesc din noit pe muncitori sicd
totul Qeci' se reduce la o afacere comercia’lé.

In limbagiul lor cam dur, cafiva muncitori imi
Scriu $1 md intreabd dece—daci voiesc si lumi-
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mez poporul—nu mi cobor intre muncitori side -
‘ce nu merg acolo unde le este altarul si bise-
rica? Numai cind as merge acolo, numai cand
‘ceea ce predic dela ziar ag predica de pe amvo-
nul consacraf, numai atunci as fi crezut pe cu-
vant si.as fi adevirat luptitor al drepturilor po-
-porului.

Sarlatan ordinar pentru unii, apostol de con-
trabandd pentru al{ii, pand nu voiii avea stam-
pila oficiala !...

Nu mé supir de aceasti apreciere, asupra ci-
Teia multe ar fi de spus, daci as avea loc si timp.
In vieata trebuie si ai un singur criteriti : con-
stiinta ta. Or, dacd ea este mulfumits, evident
‘¢d restul nu mai valoreazi nimic, mai ales cand
{i-a trecut dorinta triumfurilor usoare si .zgo-
motoase. De  altfel stii ci n’ar depinde decat
de mine ca cei cari mi injurd ori ma binuiesc,
si mé considere cu totul altfel. La ce bun insi
-aceasta ?

21 Octombrie.—Eri, intr'o societatea, cineva
isi zeflemisea trecutul si faptele bune pe cari le
ficuse altd dati, le dedea pe seama tineretei si
cerea pentru dénsele circumstante usuritoare.-

— ET, ce vreti, eram tindr pe atunci! incheid
omul nostru.

N’am vrut si-1 contrazic; am tdcut, socotind
ca-1 mai bine si péistrez tdcerea. Totusi m’am
gandit Ia pervertirea mentalititei acestei fiinte
$1 la ciudata ef schimbare in a vedea lucrurile.

Omul acesta era odatd bun, mare, altruist,
era om adevirat si acum— ci a devenit ca toti
«ceilalti, egoist, incapabil de fapte bune — cere

L)
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circumstanfe usuritoare, nu peniru starea lut
ticdloasd de azi, — ci pentru cea de ieri!

22 Octombrie. — O crimd s'a intamplat zi-
lele acestea in Bucuresti si politia a pus mana
pe amantul femeei asasinate, care s’a grabit
sd-si recunoasca crima, recunoastere cu atat mai
verosimild cu cat infitisarea asasinului este
aceea a unui bandit si cu cat s’ali gisit i urme
de sange pe hainele lui. Cu toate acestea uci-
gasul este altul si a fost prins, a mérturisit si
el faptul, si acum se pune intrebarea: care este-
vinovatul si ce fel de fiin{d omeneascd este
acela care se di vinovat de ¢ crimid pe care
n’a fiptuit-o? Bigai insi de seam# cd — dacid
adeviratul asasin nu se prindea — care Curte
cu juri n’ar fi osandit cu mult entusiazm si pe
viatd pe celalt ucigas, adicd pe ucigasul inocent?

XXXVI
DELA 23—29 OCTOMBRIE

23 Octombrie. — M4 intorc dela o inmor-
mintare, si dela inmormantarea unui om sirac.
Avusese avere odatd, o cheltuise firi ca si cu-
gete la ziua de maine; casa lui era deschisd
tutulor, punga lui aproape comun# amicilor si
cunoscufilor. Fusese dintre oamenii aceia cari
infeleg vieata ca o serie lungi de senzatiuni pla-
cute, cu emotiunile lipsei si fericirile luxului si
ale averel. In tot cazul, la masa si in casa lui
amict se numéraii cu sutele si ori unde se du-
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cea bratele ii erai deschise si buze zimbitoare
il primeati cu drag.

S4 fi murit in apogeul vietei fericite, aceastd
inmormantare ar fi fost ca multe altele, cu
lume aleasd, cu pompid mare, cu amici cati
vrei, cu discursuri, cu zeci de preoti si cu cateva
care cu coroane funebre. Si mortul ar fi trecut
pe stradele Capitalei ca un victorios, cum trecea
alta datd in trisura’i trasi de cai rusesti si tre-
cand ca fulgerul pe dinaintea tutulor.

A murit insd sirac, dupd ani de suferinti, a
murit uitat de toatd lumea, de aceia mai ales
cari ati apelat la punga si la masa lui. Azi
cativa amicl si cunoscufi, cateva rubedenii nu-
mai — sdracii numai ali de multe ori nici ru-
bedenii — intovirdsesc la cea de pe urmi io-
cuintd pe acest victorios de odinioard, care n’a
putut sd-si {ind rolul pand la sfarsit. Catafalcul
este sdrac, cateva flori acoper cosciugul, un sin-
gur popa ii face slujba, iar groapa lui a fost
aleasd departe, departe de cimitirul celor bo-
gatl, in Valea zisd a pldangerel, acolo unde se
ingroapd séracii si abandonatii de soarti.

Stiti cd cele ce gandesc si ceea ce scriii sant
lucruri banale. Totusi, pe mine m’a impresio-
nat adanc aceasti inmorméantare. Sant in ade-
var lucruri cari se stiti, cari sant cunoscute de
toatd lumea, cari nu mai indigneazi pe nimeni
si totusi, cand te afli in unul din aceste cazuri,
in fata realititel, ea te exaspereazd si in sufletul
tau protestarea colcdie in contra acestui animal
sdlbatic si nedomesticit decat la suprafatd, care
se chiama om.

24 Octombrie.—Ieri venind dela Bellu mi-am
explicat ceva inexplicabil. Vedeam de caitva
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timp pe bulevard copaci sidpati la rddicing, o
intreagd revolufiune in aceastd privin{d; dar,
cum sant cu totul nul in privinta gospodiriei
si a silviculturei, socoteam c# asa este regula,
sd se improspiteze pimantul la rddicina copa-
cului. Trecand ieri pe soseaua Filaretului, mi am
dat seaméd de tristul adevdr. Am vizut cu mi-
rare si stupefacfiune chiar cd se petrece cu to-
tul alt eeva cu copacii de pe bulevard. Ei sint
scosi pur si simplu de acolo de unde sant prinst
si aii devenit o podoabd pentru oras si dusi si
facd... parcul viitoarei expozitiuni! Lucrul este
atit de necrezut, ci nu l-am crezut nici et la
inceput. Totusi, asa este. S’ati gisit vandali la
expozifie s§i s’ali gisit vandali si la primadrie,
cari si permitd aceastd silbaticie, ca si ne fure
copacii bulevardelor, pentru ca si se incerce
sddirea unui parc, care nu se stie daci va reusi
Sad nm |2

Cu toate ci stirea este de necrezut, ea este o
tristd realitatea si cu toate acestea Capitala nu
zice nimic, cetdtenii Bucurestilor nu se gandesc
sd iea cu pietre pe acesti silbatici !

La noi totul este provizoriii insi. Eri se mu-
tati din loc numaf statuiele, azi si copacil se stri-
muta ! :

: 25 Octombrie.—Azi am intalnit la palatul de
Justitie pe d. George Panu, pe conu Gutid Panu,
cum 1 se spune in intimitate. De mulfi ani, noi
avem un obiceiii : Cine vede cel dintiii pe celalt
Il strigd :  Salutare, celebrule bdrbat de siatl*

Cel invins trebue si recunoascs aceastd viclorie,
pentru ca alti dati si fie el victorios. De dupi
0 coloani ziresc iesind dintr’o sectie pe directo-
rul Sdptdmdnei. Ma farisez cu abilitate si il ies
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in fatd strigandu-i: ,Te salut, celebrule barbat de
stat.* Conu Gutd se opreste insd in loe si ma
priveste cu mild... Bratele, ca intimpuri agitate,
i se miscd ; dd din cap cu jale ; buzai se umfla
$i continud si mi priveascd batjocoritor.

— Ce-i, coane Gutd, ce s’a’ intamplat? il in-
treb eii.

— Ce si fie, ce sd fiel... Bine, bre, Mille, vid
cd tot copil ai ramas...

Cum eti nu vreati si fac neplicere celebrului
birbat de stat, iati si et o atitudine tristd si dati
din cap raspunzand :

— Asa este, coane Gufi. Dar, ce este vorba?

— Cum! De ce sa fie vorba? Apoi, la varsta
asta sd nu-fi vie minte ]la cap ! Sa te apuci tu din
noli de partide si de grupidri ? Nu mai cunosti
pe oameni nici acuma ? Miseil si lichelele se a-
dund in jurul tad ca si te speculeze, profita de
numele tdt si cand e vorba de treaba dat bir
cu fugitii. Ce? Par’ci avem oameni in tara ro-
maneasca ! Nu, nu, nu | Esti copil, daca mai crezi
in asa ceva.,.

Conu Gutd era dispus, era in vervé si se pre-
gitea sa continue pe aceastd tem&, cand un mi-
zerabil de client veni si-l1 anunfe cid-l strigd la
proces. :

Eti pe conu Guti nu-l contrazic, cici imi place
sd-1 ascult. Mi se pare insi cid d-sa tocmainu are
dreptate in chestia partidelor si in special a par-
tidului d-sale, cdci probabil in contra aceluia a-
vea d-sa de vérsat tot naduful.

26 Octombrie.—Am primit doui serisori cari
m’ati emotionat. Una este dela un tindr lucri-
tor, pe care nu-l cunoscde altfel decat doar din
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nume ca fiind amestecat in actuala miscare so-
cialistd, Acest tindr imi scrie o scrisoare relativ
la incercarea mea de a reinjgheba fosta miscare.
El o judecd cu asprime si crede ci e o operi
zadarnicd. Fac parte dintr’o generatiune care si-a
ispravit rolul, a dat tot ce a putut, deci este o
chimerd a o reinvia, Eaintelege altfel lucrurile,
nu mali pricepe nici micar pe bétrani, cari aii evo-
luat, ati evoluat pAnd s’ati egalat cu toati lumea.
Lucrédtorul, judecandu-m# atat pe mine cat si
ziarul Adevéarul, sfarseste cu o comparatiune
foarte reusitd, de altmintrelea, ca bucati de stil:
,Precum o stinci plesuvd si darza, pierduti
»in largul mirei, e acoperitd de puzderia valu-
»rilor si numai din cind in cand se iveste de
»Subt spume varful ei semet, asa si Adeverul si
-cel ce aili legat viata de dansul sant ingropati
wincet incet de valurile nevoilor, ale vietei fade
»$1 meschine, fird noim4 din jurul lor. Si arare
»O0rl, ca o flamurd zdrentuiti. ca un glas de bu-
»cium indbusit. risuni, anuntind vechia glo-
»Tie, vreonota discordants, vreun glas razvratit.©
O altd scrisoarea — aceastsi scurtd — imi vine
tot dela un lucritor, dar dela unul bitran deja,
dela unul din fostif tovardsi de luptd, rimas si
el credincios idealului, rdmasitd glorioasi din nau-
fragiul- trecut, si care m# felicity pentru inifia-
tiva luatd si e gata si vind din now alituri de
steag.
Scrisoar
cuvinte :

2 % .

~Noi am luptat, ne-am fiicut datoria, acum este
»timpul ca generatiuneaviitoare sd indeplineascd
»fundamentul idealuluj nostru.«

Doud generafiuni vorbesc in cele doui scri-

sorf, (30115 generafiuni cari nu se maj inteleg
§1 carl totusi

poate cd amandoui au dreptate.

ea aceasta se sfirseste cu urmitoarele
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Cea tindrid socoate cd va putea face mai mult
decat cea trecuts, pe care o judecid cu asprime;
pe cind aceasta isi dd seama de putinul ce a
facut, in conditiunile in care a fost pusi si to-
tusi nu dispereazid si mai indeplineascd ceva.

E totusi mult adevdr in scrisoarea celui ti-
nér, e o counstatare tristd dar totusi mangaietoare:
cd cel pujin am supravietuit altora cari de mult
s’ati inecat $i cd noi, inainte de a fi inghititi
de valuri, tot scoatem strigdtul din urmi.

27 Octombrie.—Cand citesc cele ce se petrec
in Rusia, m3 apuci o mild imensd de biata o-
menire si de asa zisa ei civilizafiune. Ca lucruri
neauzite de cruzime istoria sfintd aratd marti-
ragiul crestinilor si, cand privim mécelurile in
masi din impéritia vecind, cand citim cd mii
de evrei au fost ucisi numai pentru ci sant e-
vrei, trebuie si clidtindm din cap cu scepticizm
si si tragem cu buretele peste tot ce se crede
a fi civilizatiunea modernd. Omul a ridmas a-
celas animal silbatic care, ca si antropofagul
convertit, din cind in cind are nevoie de san-
gele aproapelui Iuil...

28 Octombrie.—Mam intors astizi dimineafd
din provincie si trenul soseste la ora sease... Ce
sosire lugubrd ! Par’cd fiori te coprinde cand
strdbafi orasul incd adormit, acoperit de ceatd
si de acest semi-intuneric care par’cd murdai-
reste totul. Nu este nici noaptea care si inghi-
td in marea ei neagrd fatade si linii, nu este nici
ziua care cu razele soarelui sd dea strilucire i
vieatd intregei firi. Pe ici pe colo cate o ferea-
strd luminatd: par’cd e o lumina care iese din-
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tr'un lupinar ori dintr’o carciuméa de asasini.
Pe stradi trisura face un zgomot funebru si si-
nistru, iar umbrele oamenilor cari trec alene
si totusi gribifi, cu sarcini in spinare, iti dau
impresiunea iardsi de groazi si de tristete.

Nu stitt cum si nu stii pentru ce, aceasti so-
sire matinald, pe acest timp inaintat de toam-
nd, iml evoaca amintirea tot a unei asemenea
dimineti, la Paris, intr'o zi de executie capitald
cind mé dusesem in piata dela Roquette ca sa

asist la o ceremonie sinistrd, la tdierea capului
unul om !

29 Octombrie.— Azi un membru dela Inalta
Curte de Casatie m’a intAlnit pe stradi si s’a
grabit si mi felicite pentru articolul scris de
mine relativ la cazul Bestelei... Am primit feli-
citirile, dar m4 intreb: de ce mi se face a-
ceastd cinste? Pretind ¢4 adeviruri de acestea
am scris multe, dar aii rdmas firi de risunet.
Se vede probabil c4, spuind ca de multe ori
purul adevir, am servit firi si voiesc o cauzi
de partid §i cd acestei intAmpliri datoresc feli-
citérile ce mi se aduc.

Ori, cine stie, s’o fi schimbat lumea!

XXXVII

DELA 30 OCTOMBRIE PANA LA
5 NOEMBRIE

30 Ociomvbrit.:. — Recunosc ¢i numai cu minte.
nu sant. M4 stiti peste méasurd’ ocupat si preo-
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cupat. Nu-mi vdd capul de treburi si necazuri.
Prin creerul meit defileazi in fiecare minut sute
de chestiuni, unele mai deosebite decat altele,
si de ordin cu totul diferit; si totusi, in loc si
caut sa-mi s1mphﬁc exlstenta o complic din ce
in ce mai mult si asa numai de gustul de a o
complica. Astfel ma dojeneste pe mine un glas
lduntric, care este acela al bunului snmt, si ma
do]ene§te de cate ori mi apuc de o noud isprava.
Iatd de pildd, acum cind m4 stabilisem — poli-
ticeste vorbind — intr'un fel de indiferentizm
destul de comod si cind nimeni nu mi putea
zice nici pis, de oarece alcituiam et si cu
mine insumi un partid aparte, fird obligafiuni
si fird de ridspunderi, iati acum mi apuc de
creeat o noud miscare pe ruinele socializmuluil
si ale radicalizmului.

Ba nu zii, cu minte sint? Si mare treabd
am ficut? Mai apiaudat cativa, mi-ati scris
mai mulfi anonimi scrisori foarte drigute, de
altfel ; muncitorii cétre cari am venit cu mai-
nile intinse mi-aii intors spatele si m’ali respins,
fiinded nu purtam pecetea oficiald; cafiva tineri
ati venit cu multd poftdi de lucru si-mi ceard
s& mi inham la muncéi, adicd eti si organizez,
eli si conduc, et si tiu strans legat acest mi-
nunchiti, eti sd fiii pretutindeni si dela mine
sd porneascd totul. Dar aceasta este sd mi se
ripeascd incd cateva minute din putidele de cari
dispun, si toate acestea pentru ce? Pentru ci
tocmai aceia pentru cari voiesti sd faci ceva si
te banuiascd, sd-si batd joc de tme §i aproape
sd nu te injure.

Incd odatd, nu este oare asa cd nu sint de
loc cu minte, dar de loc; si totusi stiti dinainte
ca aceastd dojeand ce-mi fac eli mie insumi
este nefolositoare. Totdeauna- am lucrat astfel
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si de sigur cd si de asti datd asa voili face, —
cici sant firi cari nu pot si se astampere, tot-
deauna sant in agitaiune, totdeauna gésesc ceva
de facut si, chiar de nu indeplinesc nicl o is-
pravi, se mulfumesc cu iluziunea ci in adevar
ait impins cu un milimetru mai departe greul
car al greoael omeniri!

31 Octombrie. — Am petrecut cateva ore in
mijlocul unei familii triste. Cat a triit seful el
n’a fost mai multd veselie : greuti{i materiale,
procese, boale, si toate acestea vizute prin prizma
pesimizmului si a alarmizmului. Lucrurile cari
de obiceiti se intimpld fiecirui om la aceastd
familie iati proportii tragice si o fac si se alar-
meze §i si se vdicdreze. Capul familiei a murit
si situatiunea psihicd nu s’a imbunétatit, iar in
acest mijloc trdieste o tindrd copild al cérel
suflet a fost fasonat de acest mediti de jale.

La lumina limpei mama se cdina de nea-
Jjunsurile unui proces, se dezespera de trigi-
neala lui, ficea calcule cit timp are si dureze
inca aceastd stare neplécutd de lucruri, pe cand
«celelalte surori si rude ii {ineati isonul. Fetifa
stdtea ticutd, privea trist la cei din jurul e, si
-ochii ei mari §i jalnici p#realli cd se umezesc.
Crescutd jntre acesti oameni tristi §i necijiti,
fiinta aceasta n’a avut nici ea momente de bu-
curie §i de veselie adeviratd iar sufletul ei de
sigur s’a inchiegat in acest calapod de tristete.
Ea n’a avut copilirie propriii zisi, a pierdut
zadarnic aceastid epocd fericiti a vietei si cum
0 va plange ea, mai ales astdizi cand este pe
punctul si intre in vieata reald, unde in ade-

'Zar. numai inconstienil gisesc o plicere de a
trai. :
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1 Noembrie. — Am citit zilele trecute tot ce
scrieall ziarele franceze relativ la acordarea am-
nistiei de catre parlament, presa chiar deschi-
'sese 0 anchetd in aceastd privin{d si desigur ci
ali fost intrebati si fostii comunarzi, astizi de-
putati si oameni mari, cari ati suferit si eisur-
ghiunul §i amariciunile lui.

Ei bine, am constatat cu durere cum se uiti
toate si cum interesele de partid te fac si nu-ti
mai aduci aminte nici de principii, nici de a-
ceea ce alcombatut altadatd! Nici unul, aproape
nici unul din fostii surghiunii ai Comunei, nu
se ridicd impotriva sistemulul nenorocit al sur-
ghiunului, acestei pedepse din alte timpuri. Ef
gdsesc ca parlamentul bine a ficut ci a amne-
stiat pe cei gonifi din Franta, dar numai pen-
tru cd pericolul prezenfei lor a incetat’! Gindesc
si el apol cum gandeau adversarii lor acum trei-
zeci si patru de ani, cind at fost exilati de
oarece eraii socotiti- periculosi Frantei ! M4 gan-
-desc cu groazd ci si eli poate as ajunge odatd
in acest hal §i md intreb : la ce bun principiile
si lupta pentru idei, cand la bitranefe ajungi
84 cugefl si sd simtl la fel cu toatd lumea, care
uneste ideia cu necesitatea ?

2 Noembrie. — A venit azi la mine un domn
foarte indignat. — ,Uite, imi spunea el, ce in-
famie se petrece la ciile ferate. Pe cind oame-
nii nostri mor de foame, fird de ocupatiune,
acolo s’a pripédsit un individ osandit prin sen-
tinte definitive judecitoresci si, in loc si fie dat
afard, este inaintat §i protejat! Te rog dar si
faci ca dreptatea si se facid!

Si pentru a-si intdri zisele imi intinse un in-
ireg dosar cu acte si cu copii de acte,
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In primul moment a dominat inaintea mea
ideia ca trebuia sid lovesc in acel functionar-
puscériag, pe care nici nu-l cunosc, nici nu
stiti cine este si ce face.

Dupd ce a plecat domnul, am deschis dosa-
rul, am citit actele si am vizut ci acest slujbas,
pe cand era tinidr de tot, a comis niste fapte
incorecte pentru cari a suferit inchisoare.

Dar mi-am zis imediat: — De ce as face
aceastd faptd rea? Omul acesta a gresit, ce este
dreptul, odatd, dar probabil ci s’a indreptat, a
reusit si-si gdseascd o paine si azi tremuri ca
sd nu o pieardd, la fiecare moment e in pericol
€a nu cumva cineva si scoatid sentinta si sad-i
ceard darea afari. Acum poate este un func-
tionar model, nimeni nu se plange de el si iatd
cum, lucru foarte rar, pedeapsa si-a ajuus sco-
pul de a indrepta pe individ. Si drept ar fi ca
sd vill eil, sd distrug acest efect bun al corec-
fiunei, si arunc pe acest om pe stradé, si sfarm
pozifiunea lui §i a familiei sale? Se alcituiesc
In strdindtate si la noi societifi de patronagiu
pentru cei ce ati cizut in vina, ca si-i sustind
si sd le dea mijloace cinstite de a deveni folo-
“sitori lor si societitei. De ce dar, incd odati,
as face o fapti rea, crezand ci indeplinesc act de
dreptate si de moralitate ?

Iatd cum un moment de dreaptid cugetare a
salvat pe un nenorocit, — daci cel cu dosarul
nu va gasi intr'alti parte o usd mai deschisi
decat a redactiunei mele. :

3 Noembrie. — Omul este un animal maji
riti decat ne inchipuim noi. Nu zic cd toate
exemplarele umane sant la fel de rele; insid
unele te dezespereazi de o menire si de toate
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sentimentele zise omenesti. Ieri mi s'a povestit
urmitorul caz: o doamni din societatea bucu-
resteand era pe moarte. Oftica o rodea incetul
cu incetul, oftica care nu iartd, care te sapi
mereli §i fird gres. Femeia aceasta s’a vizuf la
un moment dat périsitdi de familia ei. Avea
un tatd bdtran, rdu si zgarcit. Ei bine, acesta
a fost cel d’intaiti care si nu-f mai vini in casi,
de team# si nu-i dea si lui boala. Zadarnic
muribunda isf chema familia, ea a rimas surds
la chemirile ei. A murit pe maini strdine si
mercenare, ochii ef i-ati finchis altii, a murit
cu vorba sfanti de fatd pe buze, vorbi care in
gura el ar fi trebuit si fie un blestem ! Si to-
tusi societatea noastri tolereazi asemenea fiine.
Noi cu zimbetul convenfional stringem mana
bestiei umane, o primim in casa noastrd, tre-
cem peste ticdlosia morald a acestei fiinte, cici
asa cer cerintele sociale si ipocrizia noastrs|

4 Noembrie. — Citeam zilele trecute in Le
Temps o cronicd a lui Jules Clarétie, cunoscu-
tul academician si director al Comediei Fran-
ceze. Vorbea in acel articol despre bohemii artef
si al literaturei, de acele naturi cari de multe
ori, in loc si se avante spre ideal $i cucerirea
numelui §i a gloriei, se avinti spre spital, spre
casa de nebuni, spre sinucidere. Parisul atrage
spre el si pe aceia cari odati vor ajunge mari
preofi ai artel, si pe cei chemafi si pe cei ne-
chemafi. $i unii §i altif aduc contributia lor,
unif de idel §i sisteme cari riman, alfii de hi-
mere cari se sparg ca bisicile de sdpun in con-
tact cu realitatea.

Citind acest articol, mi gandeam si la nof.
Noud ne lipsesc nu numai bohemii artei si ai

%
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literaturei, afard de cateva exceptiuni; dar ne
lipseste chiar cohorta aceea a viitorilor artisti,
cari aduc contributiia lor de activitate, o chel-
tuiesc cu mainile pline si astfel imping cu o
treaptd mail sus starea generald a lucrurilor...
Si nu numai aceasta ne lipseste. Ne lipsesc in
general oamenii. La orice pas voiesti si faci, te
lovesti de aceasti lipsd. Gisesti candidati de a
face totul si cari nu pot face nimic; cdci nu
ati in capul lor nimic $i nici micar dorinta de
a se perfectiona si bun#vointa de a-si indeplini
datoria.

5 Noembrie. — Ieri am primit vizita unui
inventator roman. Venea de departe si venea
la mine ca la un salvator. Ce nu poate face un
director, de gazetd, pentru naivul provincial
care il citeste cu admiratie proza, care il vede
vorbind cu atata liberlate cu toati lumea, care
se poate menfine la suprafati si trece neviti-
mat prin toate evenimentele si sbuciumirile
luptelor noastre? Pentru acest naiv, directorul
unui mare ziar apare ca o figurd de legends,
§1 la cine si apeleze el mai bine, subt care
protectiune si se puni el mai sigur decat subt
aceea a acestul semizeti? Imi cerea dar inven-
tatorul si-i dati mand de ajutor ca si-si ducd
inventia la bun sfarsit, cerea ca guvernul si-1
ajute intr’un fel saii altul, pani si-o desavarsi
opera, — sl aceasta o socotea el ci era un lu-
cru foarte usor din partea mea.

Cu multd cruzime i-am rupt aripile Iungi ale
speranfei. I-am aritat ci nu pot decat foarte
pp’pp, Ci:i puterea mea este tocmai de a nu cere
nimic nici pentru mine, nici pentru alfii.
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Vedeam cu pirere de riii ¢4 nu eram crezat.

— Daca dv. ati voi, ati putea si mi ajutati,
inzistd solicitatorul cu oarecare neincredere in
vorbele mele pline de scepticizm. Uite dati-mi
o simpld carte de viziti.

I-am dat-o si el a plecat fericit. Dupi ce a
plecat, am stat un minut gandindu-m3i la ce se
Supune acest necunoscut, la cite deceptiuni, la
catd asteptare, la mizeria cea mai mare pana
cand, flimand si rupt, il voitt vedea peste cate-
va luni intorcindu-se la mine §i cerind—ca o
supremd‘binefacere,— si’l ajut ca si plece ina-
pol in oragul lui, neincrezitor si in putere di-
rectorilor de ziare si in fsgiduintele desarte aie
celor mari !

XXXVII
DE LA 6—13 NOEMBRIE

6 Noembrie. — Multe vezi si auzi in profesi-
unea ta de ziarist | Azi d-l secretar de redactie
a venit sd-mi povesteascd urmétoarele : pusese
un anuncitt in ziar cd se cauti un corespon-
dent intr'o localitate oarecare. A venit si se
propund un tindr care solicita acest post.

— Dar unde stafi ? I’a intrebat d-1 secretar.

— Aici in Capitald, ridspunse solicitatorul.

— Apoi noud ne trebuie... la Buzii.

— Ce are aface? Scriii eu si de aici.

— Bine, dar daci se intampli o crimd acolo ?

— Plec din Bucuresti si vid ce este...

Iatd o splendidd pildd de inconstienti si de
chipul cum infelege romanul si-si faci datoria.
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El este specialist in orice bransi, s’ar fi putut
angaja si facd poezii, cAind niciodata n’a ficut
versuri, ori si faci stenografie cand nici habar
~n’are ce este asta, insfarsit si se angajeze — st
bine infeles sd fie pliatit— ca si facd corespon-
dentd din Buzatu... dela Bucuresti.

7 Noembrie.—Toate revistele ilustrate striine
cari sosesc sant pline de ororile din Rusia. Pe
toate paginile gisesti fotografii de pe naturi
cari reprezinti ori ruine ori manifestajiuni ori
scene de masacre. Cu toate acestea fotografia,
in loc sid ne dea o ideie mail grozavd decat
realitatea, pretutindeni ea pare ca o atenuieazi.

Vedem grimezi de cadavre unele peste altele,.
vedem ruine fumegind, dar ele nu te ingrozesc.
Ba din contra, se pare cd scena este mai putin
oribild, cand in al doilea plan fotograful a sur-
prins si pe spectatorii acelor scene, spectatori
cari nu sant de loc ingroziti c¢i mai de graba
sint ingrijiti ca sd ieasd bine in fotografie.
Fotografia a banalizat scena, i-a micsorat oroa-
rea si a produs efect contrariti ‘decat cel dorit.
Morala ar fi si nu se uzeze de fotografie decat

pentru scene de veselie si pentru lucruri vi-
zute in roz.

8 Noembrie. — Azi amicul si colaboratorul
meti d-1 C. Bacalbasa a venit la mine si-mi
ceard si-i servesc de martor in rezolvarea unei
afaceri de onoare. Lucrurile acestea nu se re-
fuzd niciodatd, ori cat sant de neplicute. Si in
adevir nu-i de loc o plicuti intamplare aceea
de a te face complice la nciderea unui om, cack
totdeauna este cu putin{i un sfarsit tragic.
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“Conventiile sociale si prgjudecata sint finsd
vecinic mai puternice decat rafiunea. Aproape
totl cei cari ne intruniserim in una din came-
rele dela Continental eram de aceeasi pirere, ci
-asa cum reguldm diferendul era ceva absurd,
si cu toate acestea astfel l-am regulat incat
-duelul a fost socotit inevitabil.

De altfel sant cazuri cind se poate vedea ci
omul {ine prea pufin la viea{i, mai ales cand
amorul propriii este in joc. La cA{i oameni sa-
-crificiul viefei ar fi socotit ca ceva imposibil
de cerut ori de obfinut, si totusi tot acestia isi
riscd vieafa, pentru o cauzi mici de tot, pentru
-0 jignire a amorului propriti. Si noif ne mirim
-de japonezi ci merg la rdizboii si la moarte,
‘cu nepésare si cu oarecare frenezie!

9 Noembrie. — Toati noaptea am avut visuri
urate si dela ora 4 n’am mai putut dormi. Azi
la orele 8 trebuie si fiti pe terenul de lupti, si
aceasta md ingrijdste, imi d4 fiori, cici m4 gan-
-desc cd intr’o clipd pot fi fafs de un dezastru.
Dol oameni, cari pani alaltiieri erati prieteni,
aveall sd fie pusi fatd in fafii cu o sabie tdioasi
in mand, cu datoria de a tdia pe celalt, pentru
-ca sd nu fie el tiiat.

Afard e aproape incd noapte, ziua se ingini
-cu intunericul, un ceas oribil de desteptare. Ms
imbrac gribit si preocupat si astept si se in-
truneascd la mine partida noastrd, al doilea
martor, unul din combatanti, doctorul.

Plecim cu totii la fafa sinistrului, ne salutim
cu ceilalfi dol martori si cu . adversarul, si in-
-cepem sd le facem {foaleta. E ceva grav si in a-
celag timp ceva burlex, tragi-comic in aceasts
preparafiune. Adversarii isi daii cdmasa jos si
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imbraci o cimasi de mitase alb3, —1i se taie
méneca dreaptd si toate acestea in aceeasi o-.
daie friguroasi si banald, in care medicii ard
sibiile si le dezinfecteazi cu sublimat.

Am rolul important si numér minuta de pasa.
N’am timpul insi ca si-mi indeplinesc datoria,
fiindc# adversarii se aruncd unul asupra altuia
si trebuie despirtifi. A doua pasd tot asa. La a
treia lupta este din nout opriti: Unul din ad-
versari are o tdieturd la méana dreapts, altul
are si el tdieturi la degete. In aceasti pasd o
loviturd in desert putea si fie mortala. Din fe-
ricire ea n’a fost dati decAt cu latul sibiei si
astfel nimic grozav nu s’a intamplat. Lupta a
fost opritd, adversarul mai grav réanit e luatin-
launtru, celalt este pansat in manegiti. Toate a-
cestea s’ail petrecut in mai putin de cinei mi-
nute,—cinci minute cari s’aii ‘ispravit cu impa-
carea adversarilor, cum ele s’ar fi putut isprévi
cu moartea unuia dintre el.

Din toate acestea imi rdméane o impresiune
de groazii amestecatd cu o altd impresiune, acea
a ridicolului celor ce s’ati sivarsit si la cari am
fost amestecat. :

10 Noembrie.—Am stat azi de vorbd cu un
vechiii prieten, L’'am gisit plin de tristete si
mai mult de deceptiune. Vieata ii este indife-
ren:(é, nu mai giseste in ea nici o plicere, nu
mal are nici o {intd. Are impresiunea ca isi
taraie existenfa. Nu are gandul si se sinucidi
§1 si scape in chip violent de acest plictis de
a t{ax; dar are impresiunea c# triieste de geaba,
fara_vde rost, fird de ideal si fira putinta méicar
ca sa gaseascd mai departe senzatiuni noui si
mai plicute. : )



LETOPISITI , 215

— Dar cel putin femeia, amorul, senzatiile
fizice, dacd nu cele intelectuale ale iubirei, cel
putm ele nu te-ar putea misca, nu fi-ar b1c1u1
simturile tale tocite ?

— Nici asta, imi mérturisi amlcul. Nu zic ca
nu simt necesitatea fatid de acest instinct, care
dupid cum zice Eminescu ,vine i la pdsdri de
vreo doud ori pe an“, dar aceasti emotiune ma
lasd rece, e o datorie fizicd ca multe altele, cari
devin imperioase cate odatd, dar cari imi lasd
in suflet mai mult dezgust decat plicere.

Am strans méana amicului meti, I'am plans
ca pe un om pierdut, ca pe o fiin{d umand pe
care: n’o mai pofi invia si sd-i redai rezortul
trebuincios pentru a mai lucra si a-si face da-
toria de om, ori micar a recdpita iluziunea cd
traieste.

11 Noembrie.—Nu sant doi ani de cand du-
ceam o luptd violentid de presi cu d. Ianoviei,
pe atunci la Voinfa Nationald, asa de violentid
incat nu aveam cuvinte indestuldtoare ca si-l
descalific si sd-1 zdrobesc. Il socoteam cel de pe
urmi om i ii spuneam toate acestea in ziar,
le spuneam fiindcd le credeam. Daci ar fi ve-
nit cineva la mine si-1 sustie, ori sa-1 apere pe
acest adversar urat, I'as fisocotit ca un dusman
personal al meti, ireductibil, §i nu i-ag mai fi
dat mana.

Cu toate acestea azi urile trecute s’au uitat,
azi d. Ianovici imi este simpatic si, in lupta pe
care o duce contra adversarilor sil, a gisit in
mine un sprijinitor. Aceste doud stiri de suflet
ale mele ar putea si fie rau judecate de oame-
nii superficiali. As fi putut si fiti intrebat:
cand am spus adevarul ? Ieri cand socoteam pe
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d. Ianovici ca cel mai mizerabil dintre oameni,
ori azi cand il socotesc drept o personalitate
foarte simpatici ?

Adevirul este cd si ierl ca si azi am judecat
in sinceritate: ieri vorbea in mine sentimentul
urei si al disprefului, dorinta rea de rizbunare;
azi vorbeste spiritul linistit si impartial, cred
eli, care judecd pe om cu totu! intralt chip.

De altfel, toatd lumea este astfel. Cine dintre
noi n’a trecut prin aceste stiri sufletesci cu
totul deosebite ? Ziaristul insi are neajunsul ci
cele ce simte si cugeti le fixeazd pe hartie si
aceasta este o méirturie in potrivi-i. Se face dar
o dovadid in contra lui, prin care incearci si
se probeze cd nu are ideisi sentimente aceleasi
in totdeauna.

Ziaristul fiind i el om, atita i se poate cere:
ca atunci cel pufin cand scrie si creadi si s
simtd in chip sincer aceea ce asterne pe hartie.
Mai mult ar fi absurd si-i se pretinds.

12 Noembrie. — D. inspector-sef al siguran-
tel publice din Capitald a ficut o serie de des-
cinderi, intovirisit si de cativa ziaristi, prin
Vizuinele bucurestene de felul celor pe cari
Maxim Gorki le-a descris in Azilul de noapte.
Ar fi interesantd ancheta care s’ar face asupra
acestel lumi dezmostenite, care a pierdut totul
§i in prima linie notiunea moralului. Acestei
pierderi, acestei intelectualititi amorale se da-
toresc toate crimele, toate faridelegile unor
ﬁmtev puse in afard de societate si cari o con-
siderd pe aceasta ca o dusmand. In societatea
noastrd moderns, cu legi si cu obiceiuri lus-
lruite, cu regule si legale si morale, triiesc
fiinfe mal pre sus de toate acestea. Unele din
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aceste fapturi sant la crestetul piramidei si so-
cotesc societatea ca cuceritd, legile si regulele
sant prejudecéfi pentru acesti oameni cari nu
ali decat o singurdi normé: egoizmul lor si
dispret pentru restul omenirei. Oamenii acestia
rar isi daii seama de faptele lor si in cele mai
multe cazuri mor cu fruntea incoronati de lau-
rii victoriel si al nemurirei.

Sant insd, la baza piramidei, in subsolurile
societdtei, fiinte cari si ele s’ai desficut de lan-
turile legilor si regulelor statornicite. In opozi-
fiune cu refractarii de sus, oamenil acestia sint
pusi la o parte, triiesc ascunsi, lucreazi in in-
tuneric si de cele mai multe ori mor in spital
si mai adesea in temnits.

Ei bine aceastd lume de jos, dezmostenitd si
razvratita ar fi foarte interesanti de zugrivit,
cum a facut Maxim Gorki in Rusia, cum a fi-
cut Londra Hector France in cartea sa Les va-
nu-pieds de Londres.

XXXIX
DE LA 13—19 NOEMBRIE

13 Noembrie. — Aproape toatd redactia este
adunatd in cabinetul directorului si vorba a ve-
nit despre viitorul palat al Sindicatului ziaristi-
lor. In acest moment consiliul comunal nu vo-
tase incd sa ne doneze locul de pe bulevard.
Totusi fantezia noastrd lucra §i vedeam ridicat
deja si gata planul nostru. In minte-ne este al-
cituit planul: jos sald de intruniri, conferinte,
concerte, in catul intaiti club, in al doilea un
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mic azil pentru invalizii presei. Totul este gata,
desi nici terenul nu este al nostru si nici nu
avem fonduri cu cari si cliddim.

— Dar trebuie sd-1 {inem curat, insistd unul
din vorbitori, s angajim un om credincios si
harnic. Altfel, localul va ajunge in scurtid vreme
o infectiune.

Grija colegului nostru ne-a adus la simtul rea-
lititei. Hohotul de ras cu care a fost primiti
propunerea despre curitenie a desteptat pe cel
ce visa destept si ne-a fost o dovadi despre pu-

~ terea de fantezie a ziaristului.

Si totusi mie imi sopteste la urechie cel de
al doilea eu al meli, cd nu este cu neputinti
ca acest vis si devie o realitate. Ce nu poate
omul cind voieste ? Si sperim si gisim aceasti
vointd indispensabild.

14 Noembrie. — Un amic imi ficea zilele a-
cestea observatiunea, justi de altfel, a deosebi-
rei esenfiale dintre cele doud personalititi cari
existd in mine : seriitorul si omul intim.

Dacéd cineva mi cunoaste intr’un ipostaz, nu
'$i poate explica cealalti infitisare. Astfel, ca
ziarist sant brutal, sint ridzboinic, atac firi cru-
fare, nu iert si nu menajez pe nimeni. In vieata
de toate zilele insi piatimesc tocmai de defectul
contrar: sant timid, sant prea politicos, preve-
nitor, fird de voin{d, insfarsit cu totul altul de
cum md cunostea lumea care nu mi stie decit
din seris.

In aceasti privinfa mi-aduc aminte de o in-
tamplare de acum dousizeci de ani. Era prin
1886, dacd nu m4 ingel, si scrieam la Lupta d-lui
G. Panu Sdptdmdna literard. Acolo criticam, mi
rdzboiam cu lumea si ca de obiceitt nu prea
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eram comod cu aceia cari céddealt sub penita
condeiului meii. Cum lucrurile se petreceati sub
opozitiunea-unitd, multd lume politicd defila in
biurourile Luptei cari erati mizerabil instalate
intr'un geamlac al tipografiei Gr. Luis, din
strada Academiei, unde este acum tipografia
Cucu. Intr’o zi ful prezintat deputatului N. Ni-
corescu. Crezu ci cineva voia si-1 picédleasca.
Mi misurd din crestet pand la picioare, se de-
pirtd pufin si md priveascd din noii si apoil
exclamid dand din cap:

— Nu se poate !

— Ce nu se poate?

— Nu se poate si fii d-ta Mille.

Si deputatul de Tutova sfirsi prin a ne ex-
plica ci el isi inchipuise pe Mille slab, galben,
ros de ftizie, cu pirul lung, un fel de tip urat
si rdli, care isi pune tot veninul boalei sale in
a lovi in dreapta §i in stanga. ’

Intrebarea insi este — si aici - este gret sa
raspundem : in ce ipostaz sant mai preferabil ?
Daci m’afi intreba pe mine, voiti méirturisi cd
prefer pe acela al ziaristului care atacd decat
pe al omului privat, politicos si prevenitor.

15 Noembrie. — In prezenta mea se discuta
astdzi asupra caracterului-nostru national si se
zicea ci nota dominanta ar fi lenea, Romadnul
este lenes! Socot cd aceastd acuzare nu este
exactid. Nu santem lenesi in adeviratul inteles
al acestui cuvant. Ceea ce ne caracterizd pe noi
romanii este alt ceva, ceva care e aproape de
acest cusur, dar care totusi este alt ceva. Ro-
manul n’are voirfd, n’are inifiativd si mai cu
seaméd n’are perseverenfd. Si aceste trei defecte
se vad perfect la tdran. Se poate spune oare cu
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mana pe constiin{d cd tiranul roman e lenes?
Nu; ar fi, cred eii, o nedreptate. El nu are forta
«le muncd a lucrdtorului striin, fiinded nu se
hrineste aproape de loc, fiindca sufere de mi-
zeria fisiologicd; dar in marginile puterilor sale
el munceste si, de alifel, tot pimantul tirei
romanesci cine il lucreaza si il face productiv,
dacd nu el, atit de pe nedrept calomniatul {i-
ran roman ?

Dar daci iei lipsa de voinfd, de initiativa si
de perseverenfd, toate in definitiv boli ale vo-
luntitei, iatd marele cusur, iati boala de care
ar trebui sid cdutim si ne curarisim. Educatiu-
nea vointei ar trebui si o facem cea d’intaiii.

16 Noembrie.”— De mult il urmiresc in
mersul scoborator spre abjectiune. S’a insurat
din dragoste si poate ci la acest om amorul
acesta a fost singurul sentiment mai inalt Sl
real. Gospodiria a mers bine catva timp ; apoi,
nevasta a inceput si-l1 insele. El — ca multi
barbati — nu si-a dat seama la inceput, apoi a
bdnuit ceva, pani cind binuieala a devenit cer-
titudine. $i-a parasit sofia cu gilidgie, cu scan-
dal, cu procese si cu spectacol. Starea aceasta
de eroizm n’a {inut mult: dansul a fost acela
care s’a aruncat la picioarele infidelet, dansul
i-a cerut ertare, a acceptat toate conditiunile
rusinoase si s’a impicat, a sters cu buretele
peste tot trecutul si a pus un vil si peste pre-
zent §i peste viitor; azi nu mai vede, nu mai
aude, nu mai simte nimic. Patima dela inceput
il stipaneste i mai puternic si subt ochii lui
toate se petrec, ba cine stie dacd chiar nu be-
neficieazd din aceastd stare de lucruri.

Totusi de atunci nu mai este omul care purta
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fruntea sus, cu toatd abjectiunea lui morali..
Azi merge cu ochil in jos, se pare cd privirea
lui fuge de a celorlalfi, se pare ci salutd lumea
cu oarecare jend.

Ce s’o fi petrecand in sufletul acestui om ?
Stitt perfect cd totdeauna individul gédseste mo-
tive de scuzid pentru el insusi: totusi ar fi foarte
interesant si se stie ce fel de motive invoaca
el pentru a trii linistit in aceasti atmosferd
conjugald, in care este cel mult tolerat?

17 Noembrie. — Azi am intalnit in dreptul
lui Capsa pe Cartan.

— S& traifi, d-le Mille, uite iar am venit in
fard. Dar de ce nu mai faceti legi? Ce aji in-
cetat si faceti legi? E rau asta.

Cartan, care mi crede incd deputat, de sigur
cid imputd oamenilor nostri politici cid stati de
geaba si pentru el, naivul cioban pribeag, cul-
mea activititel politice este a face legi! Nu-si
di seama bietul iluzionist cd tocmal aceastd
activitate febrild de a face legi este marea vind
a politicei noastre. Schimbém legile mai des.
decat hainele, asa de des incat atit d. Haman-
giu cat si d. Ghetu nu mafi stiti cate suplimente
si mai scoatd spre a-si complecta colecfiunile
si a se {ine in curent cu vartejul schimbérei
legilor.

Nu, nu legile ne lipsesc, Cartane; ci oamenik
cari si aplice in chip serios si cinstit pe cele
cari sant; cdci, dacd ai putea pitrunde rostul
lucrurilor din fard, ceea ce ne ucide pe noi este
cd — cu toate legile ce fabricim — de sus pana
jos domneste, in toatd puterea ei, firidelegea



222 CONST. MILLE

18 Noembrie.— De cifiva ani mi duc foarte
rar la teatru. Nu cid na’mi place teatrul, dar a-
jungi intr’o varstd cind seara preferi si te o-
dihnesti, ori si-{i pui in ordine lucririle din
ce in ce mai numeroase de a doua zi. Am fi-
cut excepfiune insi pentru Réjane si am asistat
“la ,L’dge d’amour* si la Passerelle*,— cici este
totdeauna o plicere ca si azisti la dezvoltarea
pani la deplindtate a acestui talent artistic care
se chiaméa Réjane.

De multe ori insi, cidnd am inaintea mea o
operd de artd ori un artist desivarsit, mi gan-
desc la ceva foarte curios: la inulitatea artei.
O si mé credefi nebun, dar eii cred ci in de-
finitiv nu este de nici un folos si sintem niste
copii ca si ne entuziasmim ci X ori Y pot sa
imiteze, pe sceni, pe panzi, in marmorai, vieata
omeneascd, sd redea natura. Nu-i oare si aceasta
un fel de minciund convenfionali ? Cand na-
tura, in toatd uraciunea ori splendoarea ei, este
vie inaintea noastri, la ce folos reproducerea el
$i incd de multe ori o reproducere palida ? In
ageasta privinta, desfid pe un pictor si ne zu-
griaveascid natura asa cum este ea, si un splen-
did apus de soare natural va fi totdeauna mai
frumos decat unul pictat. Vedetl de altfel in li-
teraturd : cel mai mare scriitor ifi va putea evoca
figura omeneasci pe care o descrie, asa ca in-
chizand ochii si o vezi astfel cum a vizut-o el
fie cu ochii mintei, ai imaginatiunii, ori cum
a privit-o aevea 9

E poate o paradoxi aceea ce sustin : dar a-
c'easté paradoxid mi persecutd de multi vreme
§1 am crezut ci-i bine si o mirturisesc si ci-
titorilor me¥, sperand si gisesc si altii cari cu-
getd ca mine,—dar cari poate n’ali avut cura-
glul sd-si exprime pérerea.
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19 Noembrie. — Un cititor imi adreseazi o
scrisoare foarte dreapti relativ la ultimul met
Letopise{, in care vorbeam despre cazul met
fatid de d. Ianovici. Cititorul acesta, — care este
o veche cunostin{d epistolard, pe care n’o cu-
nosc de altfel —imi argumenteaza astfel:

— Ziaristul trebuie si fie convins cand scrie
si nu numai atdta ci si aibd toate elementele
de convingere. Leit 157

In adevir, el se adreseazd publicului si if su-
gereazi idei si convingeri. Ori, dacid tu te in-
temeiezi numai pe simpatii si antipatii, pe 1anga
ci faci nedreptifi acuzand nedrept, mai risci
ca alti dati s#i nu mai fil crezut. Puterea ta
sti tocmai in faptul ca sd nu te inseli si sd nu
inseli pe cititorii tii; cédci, daca il ingeli, aceasta
va fi si este in dauna ta si a autoritatel tale.

Asa este, Cititorul meti are perfectd dreptate.
Pentru aceasta ziaristul ar trebui si fie un om
extraordinar, si fie dotat cu totul alifel decat
restul omenirei, si fie un fel de apostol dublat
ca un perfect cavaler din evul de mijloc, — pe
cand noi nenorocitii santem plémadifi din o
cocd ca toatid cealaltd lume.

Stitt raspunsul care mi se poate da:

— Atanci, de ce te-ai fdcut ziarist?

La,_acest rispuns se poate iardsi rdspunde cu
altul :

— Dar unde gésesti altii mai buni ca noi, ca
sd le incredintezi condeiul si spada imaculatd a
dreptétei ?

Eu de altfel, cum nu prea sufer de modestie
de felul meu, socot cd asa cum saot si cum am
curajul ori cinizmul sd& mé ardt publicului tot
sant mai bun si decat alfi ziarigti si poate cd
si decat publicul in general !
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XL
DELA 22—29 NOEMBRIE

22 Noembrie. — Ieri am asistat la Cameri
la o scend penibild. Stribdtuse in fumoarul
Adunérei cunoscutul Leonida Condeescu care a.
inebunit deabinelea. Venea si depuni pe alta-
rul patriei doua miliarde §i jumitate. Politia il
impiedica sd strdbatd in incinti si bietul nebun
protesta ci nu era ldsat si vadi pe ministrul
presedinte, cdruia voia sid-i predea cele doui
miliarde s§i jumitate. .

De abia cu multid greutate, d. Moruzzi, pre-
fectul politiei, a putut linisti pe nebun, care
dupd o ord era internat la spitalul d-ruluf
Sufu, unde s’a stins de altfel si un alt nebun,
dar acesta de geniii, Mihail Eminescu.

Bietul Leonida! Toatd vieata n’a fost el toc-
mai tocmai cu mintea cumpiuiti, dar nebunia
l-a ficut celebru pe el, — pe cand sant, slavid
Domnului, atifea nebuni cari triiesc si mor in
obscuritate. Aceastd faim#, Condeescu o dato-
reste lui Caragiale. Intr'o zi pe cand autorul
Noptei furtunoase scriea la Universul, tipul ex-
primarului dela Mizil i-a esit inainte si el l-a
prins si l-a fixat pe hartie in asa chip incat si
nuvela lui Caragiale i tipul lui Condeescu, care
face si se opreasci trenul Berlin-Bucuresti un
minut i la Mizil, ati ajuns celebre in literatura
romaneasca.

Vor trece veacuri, nimeni nu va mai sti ca
in adevir a existat Leonida Condeescu, ci va fi
socotit ca o creatiune datoriti fanteziei scriito-
rului; dar nuvela si tipul vor rimane, ceea ce
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A

este, dacd voifi, un noroc pentru acela care

Sufu contra nerecunostintei tfirei si a partidului
din care face parte sicari, in loc de mulfumire,
ii ddruese cdmasa de forti, a casei de nebuni!

23 Noembrie. — Si fie oare ceva bolnivicios
la mine aceasti necesitate prodigioasi de acti-
vitate? Zilnic existenta mea, destul de compli-
catd, o complic cu noui intreprinderi, afaceri
si planuri. Totdeauna fantezia mea a lucrat si
nu m’am dat inapoi din fata ori cirei lucriri.
Altd datd insi aveam douiizeci si cinci de ani,
eram tindr si fird de experients, credeam ci
forfele omenesci sint inepuizabile $i ca timpul
n’are o limitd peste care si nu poti trece. Azi
insd cand nu mai pot spune vai! ci sant ti-
ndr, azi caind vdd ldmurit rezultatele atator
complicatiuni, azi ar trebui si-mi economisesc
puterile §i sd {iti inchise in capul meii atatea
si atatea planuri, cari fatalmente nu vor reusi,
fiinded un singur om nu poate si le indeplineasecs.

Ceea ce este mai curios este cd tot et sant
supdrat si enervat, tot el protestez; si totusi
zilnic capul mel inventeazi alt ceva.

De sigur, e ceva bolnav in mine !

24 Noembrie. — Azi eii, care de mult am
renunfat sd discut idei si chestiuni de principiii
§i mai ales de cele religioase, am fost antrenat
intr'o discutiune de asemenea naturi. Am dis-
cutat cu oarecare cdldurd si apoi m’am judecat
pe mine insu-mi: la ce bun asemenea discu-
tiuni ?... Ele nu pot convinge pe nimeni, fiindc4
intre un om care crede si altul care nu maj

15
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acum proiesteazd zadarnic in balamucul d-ruluj | |
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crede nu existi nici o linie de trecere care sa
facd posibild o discufiune serioasi. E un raz-
boiti fard putinti de a duce la pace, un razboil
pe vieafd si pe moarte, care se va sfarsi odata
prin distrugerea ori a credintei ori a necredin-
tel. Am ajuns azi intr’o varstd cand asemenea
Jucruri trebue si-{i fie indiferente. Religia este
o necesitate pentru marea majoritate a oame-
nilor cari, in setea lor de a infelege totul, re-
curg la explicajiunea foarte simpld a unei fip-
turi supraomenesci care a aranjat aceastd lume
si intreaga el vieati. Omul de stiin{d, nici el
nu-si poate explica multe, dar se mairgineste sa
constate cd explicatiile religiunei nu sant in-
destuliitoare, cauti altele si se mulfumeste sa
inteleagd cel pujin o parte din aceastd problema
mare care se numeste vieata.

25 Noembrie.— Relativ la ceea ce scrieam
ierf, mi s’a pus inainte problema ci omul fara
de credintd nu poate fi fericit. Chiar si asa de
ar fi, aceasta n’ar fi un motiv ca si cred, pen-
tru ca astfel si fiu fericit. Cred fiind cd cred,
nu cred fiind ci altfel sint convingerile mele;
dar in discufiune nu poate fi pusd cestiunea
fericirei ori a nefericirei din cauza necredinfel.
De altfel contest cu energie aceasta. Numai
acela care a pierdut credinta fird si puni in
loc alt ceva, adicd explicajiunea sciintifica, nu-
mai acela ar putea si simtid oarecare vid in
existenfa lui stirbitd de o parte ideald. Omul
insd care a pierdut credinta, fiind cd ea a fost
gonitd de stiintd, omul acesta este perfect inar-
mat din acest punct de vedere si mai mult
fericit, fiind cd explicatiunea rostului vietei I
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se prezintid in chip mult mai grandios decat
explicafiunea copiliroasi a scripturilor sfinte.

Dar omul firi de religinne este imoral !
striga bine-credinciosii, cari uiti cj morala si
religiunea sint de multe orf in dusmainie. Mo-
rala este o stiin{ds eminamente omeneascd si
omul, care triieste in mijlocul = societitei, din
acest mijloc isi trage regulele sale de morala
si ideald si practics. ;

De alifel eii mi ieait pe mine insumi, mi
Jjudec cu strisnicie si nu vid cd as fi ceea ce
se chiamd un om imoral. Cu toate acestea nu
sant un bine-credincios, zdmbesc cu mild la
erezurile celor ce cred orbeste si zilnic constat
cd religia nu impiedic pe nimeni dela firide-
lege si dela fapte imorale. $i, fiind i vorbesc
de fapte imorale, cele ce se petrec in sfanta
Rusie sant pildi viditi. Acolo cei cari conduc
bapdele de huligani la micel si jaf sant preo-
il cari, cu icoanele sfinte in capul cortegiului,
pornesc la devastiri si la suprimarea viefei
aproapelud |

26 Noembrie. — Reciteam cele ce scrieam ieri
despre micelurile din Rusia sl prin asociatiune
de idei m3d gandesc la marea deosebire dintre
martirii crestinizmului §i aceia al cauzel popu-
lare din Rusia. Cantirind faptele unora si altora
cat de mici imi apar in ochi acei cari mureati
acum doud mii de ani pentru credinta in Cristos |
Ei se sacrificati, fiind-c4 intre altele in capul lor
ficeaii o afacere rentabild, daci indriznesc si m3
exprim astfel : in mintea lor, primii crestini so-
coteali vieafa pimanteani ca ceva trecitor ; ceea
ce insemna ceva nu era aceasti trecere vremelnics
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prin valea plangerei a vietel trecitoare, ci vieata
de apururi, de-a dreapta tataluoi, in eternul vesnic
al vietii viitoare, unde nu este tristefe ori planset,

_ci vieata fard de durere si fard de sfarsit.

" Eroii cauzei populare din Rusia mor, nu peniru
a cAstiga altd vieafd mal buna pentru el, ci pentru
fiif §i frafii lor. Nici mécar ravna maririi nu-i
mana spre esafod si spre moartea obscurd in
fundul temnitilor {ariste. Mul{i ati murit fard s
li se fi recunoscut identitatea, si cunosc cazul
unuia care a cizut sub securea cildului fard sd
se dea de gol cine este, si aceasta fiind-c4 mama
lui, biata lui mam3, uitatd in cine stie ce fund
de provincie, si nu afle ci fiul ei a murit pe esa-
fod, ca un om fard de lege.

/ Examinati, nu mai departe, moartea lui Ka-
lajef, ucigasul marelui duce Sergiu al Rusiet, acest

| idealist si sfint martir care iubea copiii si n’a

| voit sd se atingd de marele duce decat in momentul
cand a stiut cd nu era intovirasit de femeia luk,—
o nevinovati aceasta. Dacé l-ar fi ucis pe marele
duce in alte ocaziuni, daci nu s-ar fi uitat la
acest detaliti cid poate ucide si pe marea ducesi,
Kalajef si-ar fi pus la cale.planul asa ca poate
ar fi putut scipa si cu vieata.

. Ar fi de citat sute si miide cazuri in cari s’ar

| putea ‘vedea cit de mari sAnt martirii cauzel

’ Iivbertét'ii omenesci, cari mor fird speranfa unel

| rgsplét:ri in lumea viitoare, fatd de martirii cresti-

| nismului, pe cari dogmele i-ai sfintit §i numele,
precum si faptele lor, le proslaveste intreaga
crestindtate !

_ 27 Noembrie. — Singurul mijloc de a mé {ine
In curent cu jvieata pariziand e cd citesc cate
odatd ziarele franceze. E putin, recunosc ; dar eii,
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care de aproape zece ani nu mai pot citi nici o
carte, md mulfumesc §i cu aceasti legaturd su-
perficiald a ziarelor, intre mine si marele Paris.
De foarte multe ori reusesc si citesc si cronicile
lui Jules Clarétie, in cari gdsesc o muliime de
amintiri ale bétrinului academician si director
al Comediet Franceze. Totdeauna cand citese pe
Clarétie md gandesc si la cei doui-zeci si cinci
de ani ce las si el in urma mea. Ei bine, mi se
pare asa de desert acest laps de vreme. Imi pui
insd intrebarea: oare nu s’a petrecut nimic prea
important ca si fie inregistrat de amintirea mea,
ori poate fiin{a mea este atat de putin impresio-
nabild in cat faptele aii trecut, fird nici o urmi
asupra creerului meii ?

28 Noembrie.—Copiii sint niste oameni mart,
dar mai putin fitarnici.

Ieri copila cumnatului meii pirea tristd, aproape
sd plangd, dar trigea cu ochiul la mama ei.

— Dar ce ai, nu-{i este bine ? o intrebarim no.

— Nu am nimic rispunse micuta, dar m#
prefac astfel, ca si mi mingaie mama.

In rdspunsul copilitei cit adevir este §i cum
ceea ce fac copiii se poate aplica si oamenilor
mari! Cafi din ei nu se prefac, pentru a-si ajunge
scopul. Singura diferinji intre copil si adult, este
cd copilul are curajul faptelor sale, le mé&rturi-
seste si le aratd ca ceva natural, pe cand adultul
-se preface pand la sfarsit si faptelor sale — carf
nu sant nici mari nici altruiste, decat in apa-
renfd—perzistd si le dea haina adeviruluf si sd
ingele astfel pé semenii sij.
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XLI

DE LA 29 NOEMBRIE PANA LA
5 DECEMBRIE

290 Noembrie. — Viii dela o césdtorie. Lume
multi, giteli alese, frig in biserici. Am uitat si-mi
iati manusile si nu stitt ce s& fac cu mainile. Pare
ci aceastd infrangere a etichetei mi aratd tu-
tulor. De altfel pentru mine mé&nusa este ceva
superfluti si nu odati mi s’a intamplat si plec
la vizitd cu mainile goale. Vad si eli cd nu sant
facut pentru vieata mondeni si nu pot si mia
obisnuesc si s mé identific cu ea.

Cum n’am nimic de ficut — el curte nu stit
si fac si evit si vorbesc de politici — m’am
multumit si fac observatinni. Am voit sd am o
privire generald a bisericil §i m’am urcat pe o
treaptd de langa altar. Stifi ce notd domineazd?
Aceea a penelor dela pélériile doamnelor. Se pérea
cd este o intreagi gridind de pene si in special
de pene albe.

A doua observatiune este tot relativd la pald-
ril. La un moment dat este regula sid se sarute
crucea saii icoana. Ei bine, mi uitam tintad la
cucoane : se interesaii mai mult de pilariile lor,
decat de actul pe care de sigur il credeati sfant.
In acel moment, in loc ca toati incordarea fiin-
fei lor si fie intditi de a se concentra in acest
scurt sentiment religios, grija principald le era
ca sd nu se deranjeze pildria de pe cap si ca
penele, triumfitoarele pene, si nu-si schimbe
directiunea si atitudinea lor riizboinici.
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30 Noembrie. — Am hotarat si public me-
moriile lui Manolescu, cari sant un fel de ur-
mare la Aventurile principelui Lahovari pe cari
le-a publicat Dimineata. Manolescu, — celebrul
pungas european, azi devenit om de treabi —
Manolescu scriitor este opera mea. Eu i-am dat
ideia si-si scrie memoriile, eti l-am sustinut
catva timp pand le-a scris; eti am descoperit
in acest tindr un adevidrat talent de scriitor ;
mie in sfarsit mi se datoreste faptul ci azi isi
poate castiga painea in mod cinstit. Si cand
Imi aduc aminte cit mi s’ail scos ochii cu aceste
memorii ! Totusi mi se pare ci am ficut o fapta
buni, céci este foarte greii a intoarce pe cineva
de la calea riului.

De altfel, editorul german al scrierilor luf
Manolescu isi face si el o glorie de a fi desco-
perit un asemenea giuvaer artistic sinu se simte
de loc rusinat cd a dat la iveald o scriere a
unui escroc patentat, cu diplomi. Si omul acesta
are dreptate. Manolescu a produs si dat la iveali
adevirate documente omenesci si cine ar fi pu-
tut scrie si vedea mai bine decat dansul, care
a trdit-o, acea viea{i de aventuri si de lupta
contra societitei — cu jandarmii, cu judecitorii
si cu temnitele ei?

1 Decembrie. — Am avut azi de rezolvat o
afacere cu doi oamenf distinsi, cu doui perso-
nagii de mana intiia. Lucrul care era foarte
usor de rezolvat s’a complicat prin faptul ci
cei doi bdrbafi aii inceput si discute cu totul
alt ceva decat acea pentru care ne adunaserim,.
Zadarnic am c#utat si-i aduc la cestiune ; dis-
cufiunea s’a intins cu vioiciune, aproape doui
ceasuri, desi ambif eraii ocupati, desila inceput

’
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nu aveatt decat doud cuvinte de spus si doud
minute de pierdut! Cand at voit sa inceapa
adevirata discutiune, fiecare si-a dat seama cd
era prea tarziii si all amanat-o pentru altd data.
Plecind mi-am pus intrebarea: Dacd asa se
urmeazi totdeauna, cum pot conduce treburile
politice acesti doi oameni? La fiecare minut ei
sant tarati in discufiuni strdine, uitd treburile
lor si totusi el sant prezumii céd lucreazi. Lu-
creazd in adevir, insi incd odati mi intreb :
cum fac si cum gisesc timpul si facd §i operd
serioasd si si se pieardd in discutiuni fara folos
imediat, peste chestia ce trateazd ?

2 Decembrie. — Am asistat ieri si azi la
discutiunea adresei la Camerd si am asistat,
nu pentru plicerea de a asculta pe doi fruntasi
politici ca d. Costinescu si Take Ionescu, ci
pentru ci era o datorie profesionald ca si-i as-
cult. Ambele aceste personagii imi sant simpa-
tice si de aceea poate am simfit o durere va-
zandu-le in luptd. Si ce luptd, doamne sfinte!
O luptd urati, cdci fiecare a etalat in fata pu-
blicului ‘tot ce a fiacut altul ilegal §i rii, cd a
favorizat pe unii si a lovit pe aliii. Ce se dega-
geazd insd din toatdi lupta aceasta ? Un ce trist,
anume cd si unul si altul ati nesocotit legea si
morala. Dar dacd al ficut astfel, de ce nu pis-
treazd ticere cel pufin ? Nimeni nu i-a tras de
manecit ca si-si arate aceste ispriavi urate. Atunel,
de ce aii ficut oare ca acele figincl cari, ne
mai avand argumente ori injurii ca sé-sl arunce,
isi dati poalele in capul celorlalte, isi ridica
fustele si isi bat dosul cu palma?
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3 Decembrie. — Ciutand din intamplare prin
niste rafturi préfuite am dat peste o intreaga
operd a vietei mele. E colosal cat produce omul
intr'o anume epocd, si anume intr'aceea cand
pistreazi ceea ce scrie. Astdzi numai am aceastd
griji, cdci mi-a trecut dorinfa de a da pe fie-
care an un volum sali douid si mi-a trecut si
pofta de a trece la posteritate cu opera mea ar-
tisticd ori literari. In rafturi insd am dat de
mai multe caiete vechi, cari mi-ati amintit ca
am incercat odati si fac si teatru. Da, am pe
congtiin{i mai multe picate teatrale. La Paris
am ficut o comedie in trei acte... Ghicifi cu
cine? Cu Misu Siulescu, profesorul de azi de
economie politici de la universitatea din Bucu-
resti. Cum era intitulatid acea piesd nu-mi mal
aduc aminte; ceea ce stii insd este cd era in
ea un cetifean din riposata gardd civicd. Piesa
a fost luatd de Siulescu in tara, intr'o vacanta,
ca si o dea la teatru si de atunci n’am mal
auzit de ea... Unde va fi oare copilul acela al
tinerefelor noastre ?

Mai am si alt picat pe constiin{d. O altd co-
medie pe care am prezentat-o lui Caragiale pe
cand era director la Teatrul National. Caragiale
a citit-o §i apoi m’a intrebat serios dacd nu
eram nebun ? Cea mai buni dovadd cd nu eram
a fost cd n’am insistat ci, aruncand comedia in
fundul celui mai negru sertar, de atunci n’am
mai dat de aceastid crimd dramatici.

N’am isprivit incd cu picatele mele.

V. Gh. Mortzun — care, pe cand studieam a-
mandoi la Bruxelles, visa sid reformeze teatrul
roman — mi-a dat si traduc pe Charles VII
chez ses vassaux de Alex, Dumas-tatil, drama |
in versuri. Am executat aceastd traducere, iar |
mal tarziii am tradus opereta Le jour et la nuit. |

1

3 —————

e LT et e
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Tot cu V. Gh. Mortzun schitasem o drami asu-
pra lui Christ; dar crima n’a fost perpetratsa,
cdci din ea n’am comis decAt citeva scene si—
dacd as cduta prin vechile mele hartii — as gdsi
$i cele cateva versuri pe cari le reciteam cu
Mortzun, pe ciand ne plimbam prin aleiele sin-
guratice din p#duricea de la Ucle de langa
Bruxelles, acum douizeci si cinci de ani.

Ma intreb : adecd de ce Sspun eti toate aceste
lucruri, mai ales ¢i nu simt momentul venit
ca sid plec pe lumea cealalts si deci si fiti gra-
bit a da biografilor mej, eti insu-mi, note ine-
dite asupra existentei mele 2 :

4 Decembrie. — O students, fiics de firan,
imi scrie o lunga scrisoare prin care imi cere
sfatul relativ la chipul cum ar putea dansa
sd-si gdseascd o ocupatiune onorabild in Capi-
tald, in acest haos unde nu cunoaste pe nimeni ?
Scrisoarea aceasta mj-a adus aminte o scena
din La Passerele pe care a jucat-o iarna aceasta
Réjanne la Bucuresti. E vorba acolo de o tindra
fata din provincie, sositi de curind in Paris si
care, ca si corespondenta mea, cduta o ocupa-
’;mpe onorabild. Nasul ei if arita cj aproape nu
existd nici o ocupatiune de acest soiu, fiindcd
pentru ca si parvii esti nevoitd si nu mai fiy
onorabild. Profesoari? Ca si ajungi trebuie si
te ploconesti si sy fii gentild cu- mulfi. Odats
a_jun.sé, odati profesoars, pentru ca si te men-
fil, iardsi esti nevoiti si fiy gentild cu revizorii,
€u 1inspectorii, cu secretarul general, maj stii
eli cu cine. Actrifd ? Daci esti driguti te va
remarca cel d’intait directorul, apoi va veni
randul altora si altora, firi de care nu vel pu-
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tea parveni. Fatd de magazin ? Stipanul va pune
ochii pe tine i, daci vei rezista, nu vei putea
si-{i pastrezi locul; si asa mai departe...

Totusi este posibilitate si ajungi ca sd te hra-
nesti si in chip onorabil. Cum vei face insi tu,
fiicd de s#tean, si pitrunzi prin acest noian de
greutifl, cum vei putea si strdba{i prin mulfi-
mea care se nipusteste nebund spre poarta asta
strimtd care se numeste vieatit? Trebuie mulla
ribdare, trebuie multi energie, trebuie umeri
puternici, stomac deprins cu privafiunile; tre-
buie s# fii eroind, — cdci numai acestea pot ca-
pita victoria, cAnd nu cad moarte tocmai cind
ati infipt steagul biruintei!

5 Decembrie. — Cum, domnule, eii nu sant
om cinstit, 'imi ridspundea indignat un politi-
cian, ciruia eli vream si-i demonstrez ca in
fara roméaneasci cinstea nu poate exista.

— Da, i-am réspuns eti, nimeni in {ara ro-
méaneascd nu poate fi cinstit, in sensul adevirat
al cuvantului, nimeni; fiindcd condifiunile sant
astfel. $i nu vorbesc de cinstea de toate zilele,
de cinstea comerciald.si cea obicinuitd, dar si
vorbim de cinstea ori corectitudinea politica.
In aceastd privintd, te rog si-mi spui cu mana
pe constiintd, daca n’ai violentat constiinfa ale-
gitorilor d-tale, daci nu i-ai oprit de la vot
prin amenintiri, dacd n’ai figdduit prea mult
pentru a cépita glasul cuiva si, in sfargit dacd,
pentru a reusi—n’ai intrebuintat arme pe cari—
daci le-ai intrebuinta in vieata de toate zilele,—
le-ai socoti incorecte ?

— Dar.cum voesti d-ta sd lupfi, dacid altii-
intrebuinfeazd contra ta aceste arme incorecte ?
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— Perfect, am incheiat eti. E tocmai aceea
ce voiam sd ardt, ci in fara romaneasci, din
cauza imprejurdrilor speciale, nimeni nu poate
fi corect si moral in adeviratul sens al cuavin-
tului.

XLII

DELA 6—13 DECEMBRIE

6 Decembrie. — Dupid multi bitaie de cap
am putut cipita o slujbd mici pentru un pro-
tejat al mei. S’ar pirea cd, atunci cAnd ai prie-
teni puternici, lucrul acesta e cel mai usor din
lume. Cu toate acestea nu e astfel. E atata im-
bulzeals, e atata goani dupd protectiuni, incat
atunci cand n’ai decat calitatea de amic perso-
nal e greli si reusesti si capeti vreo slujbi pen-
tru cineva. $i lucrul este explicabil: De un
prieten nu te Jenezi, ii arifi ci nu poti si I
servesti si lucrul s’a isprivit. Daci af nitel bun
sim{, intelegi cu amicul tiu are dreptate si mai
astepti, ca doar norocul si favorizeze pe cel ce
s’a pus subt aripile tale proteguitoare. Nu este
tot asa cu amicul politic. Acesta pretinde, se
prevaleazi de inferesele partidului si ministrul
este nevoit si se supuns »partiduluj «

Oricum ar fi am reusit si numesc pe un biet
nenorocit intr’o micy slujba. Nu spun la ce mi-
nister, cici nu fin si maj fig inundat de ce-
rerl. Azi dimineati m’am trezit cu protejatul
mell care venea si-mi arate decretul de numire

' §1 s md asigure de eterna lui recunostints des-
pre care niciodati nu m’am ingrijit, ma¥ ales
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ci nu prea cred in aga ceva. Mai avea ceva de zis,
cici il vedeam codindu-se §i ezitind si-si spuna
pasul, ceea -ce totdeauna mé# enerveazd, fiind-
cd pe cand unul ezitd al{i zece mia agteaptd si
poate se impacienteazi si-mi facd—mie demo-
crat—anticamerd. In sfarsit se hotiri ca sd vor-
beasca.

— Vi rog, si mi scuzati ; dar fiindcid mi-afi
ficut binele acesta, vd rog, si nu uitafi sa sti-
ruifi pe langd d. ministru ca sd mai... inainteze.

M’am scipat cum am putut de aceastd noua
cerin{d, dar cand a plecat individul m’am gan-
dit la felul de a cugeta al multora. Inainte de
a fi cipitat aceastd slujbulifd, dupd care umbla
de doi ani de zile, s’ar fi simf{it fericit si o aibi.
Azi cand o posedd imediat este nemulfumit si
cautd si i se dea ceva mai bun ! $i mi intreb
chiar dacid am ficut bine de am stiruit atata.
Stiind c#-1 pot face ceva, omul ,cu recunostinia
eterni“ mi va pisa si mai ril, se va agifa de
mine ca de ultima scandurd de scdpare, si va
fi vai de capul si de timpul meti! Cine stie
daci aceasti ,eternd recunostin{d“ in curand
nu va fi vitatd si sentimentul prim nu se va
schimba in urd neimpicali?

7 Decembrie. — M’am simiit umilit azi. De-
sigur ci nu cunoastefi pe d. Niculescu Magne-
ficientul. E un tindr foarte simpatic care trece
drept ticnit, dar care in tot cazul este un artist
incomparabil si extraordinar. Dupd comunii mu-
ritori este ficnit fiindcd a fdcut proiectul unui
pod peste Ocean. Cine stie insd dacd n'o fi tic-
neali ori dobitocie din partea noastrd si nu
credem in aceasid operd, cum nu credeati a-
ceia cari zambeali cu suficientd de proectul ne-



238 CONST. MILLE

bun al lui Cristofor Columb de a descoperi o
noud lume, pe care totusi a descoperit-o!... Ne-
bun? Cuminte!.. jati doud notiuni cari nu
sant concepute la fel de cidtre oameni si de e-
poci diferite. Ceea ce putem spune despre acest
tindr e cel mult cd nu putem intelege concep-
{iunea lui ciudatd, ci pentrn noi fantezia lui este
atata de bogati si de largd incat frizeazi, pen-
tru mintea noastrd, marginile imposibilului. E
o nebunie peniru creerii nostri aceea ce gan-
deste el; dar cine ne garanteazi ci nebunia acea
nu o fi fiind decat o scanteie de geniu ?

Nebun ori nu, ceea ce este adevirat e ci-i un
artist extraordinar. Mi-a adus niste proiecte de
diplome ale expozitiunei noastre de o deconcen-
tranld bogitie de fantezie. Mi-a mai adus un
proiect de diplome pentru principesa Maria, tot
asade bogatin inchipuire, dar si de o executiune
care te uimeste.

Este lucrat pe hartie de calc, cu o. finete de
lucru uimitoare, desemnat in tus si culori fard
de lupd, dar in care nu gasesti nici o linie, cat
de mici, gresitd, nici cea mai micy nesiguranti
de méana.

$i catd ribdare la omul acesta si facs o opera
care te uimeste sica dibiciesi ca imaginatie !...

Ziceam insi la inceput ci m’am simtit umi-
lit. Magneficientul a desficut un alt ruloti si mi-a
ardtat o alti diplomi, tot asa de extraordinari
$i ca fantezie si ca dibicie. S1i stifi a cui este
aceastd diplomd? A mea? A mea cu o dedicatie
care ma face si rosesc, a mea care nu am avut
si nu am nicf un drept la admiratia $i recunos-
tinfa acestui tindr! Simt un fel de remuscare $i
un fel de umilire de a-1 fi ficut sd lucreze cu
rf?xbvdarea lui de benedictin, de a’l fi indemnat
fard de voia mea sa faci o lucrare de mare va-
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loare si acesta sa pieardid tocmai fiindca cel glo-
rificat n’are drept la asemenea slivire.

Plecand, Magneficientul m’a rugat si-i spun pa-
rerea mea despre dansul. De ce nu i-as spune-o?
Fdra de inconjur si in chip sincer ii spun tot
ce cuget despre acest om care netigiduit trece
drept nebun si care poate nu-i decat o bieatd
fiintd omeneascd chinuitd de o grozavi indoieals.
Dacd este adevirati péirerea ci intre genii si ne-
bunie este o mare apropiere, cazul Magneficien-
tului este o ilustratiune din cele mai bititoare
la ochi. '

8 Decembrie. — Intre un francez cult si un
roman cult, este oare vreo deosebire si in favo-
rul cui este ea? ;

Iatd care cestiune se discuta. aseari intr’un
cerc, el insusi destul de cult. De obiceili nu ma
amesiec in discutiuni de asa naturi, deoarece
stit cd nu iese lumind din ele. Mam mulfumit
sd cuget in mine insumi si sd cred cid fatal-
mente un roman cult, dar cult in adeviratul
sens al cuvintului, va avea superioritate asupra
francezului. $i lucrul se explicd prin faptul ci
romanul, fiind strain, s’a addpat si la alte cul-
turi, a cercetat izvoarele germane,  italiene, en-
gleze, si-a mobilat creerul cu mai multe chipuri
de a vedea lucrurile si in capul lul a alcituit
sinteza a tot ce a vidzut, a tot ce a invifat, a
tot ce a simfit. Acest lucru nu se intampld cu
francezul, care in cele mai multe cazuri este
esclusivamente omul culturei franceze foarte stri-
lucitoare, dar cdreia ii lipsesc multe, cum de
altfel multe lipsesg fiecdrel culturi luate in parte.

Cea ce va lipsi romanului e finefea francezului,
mlidierea lui intelectuali, stralucitoarea aparents,
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tot in sfarsit ce dau atitea secole de vieatd ar-
tisticd, literard, mondend, cu un cuvint ceea ce
este rezultanta atator civilizatiuni.

De altfel ceea ce zic de omul cult roman zic
de oricare alt strdin, care isi alcétuieste o cul-
turd universala.

9 Decembrie. — Intr’o revistd ilustrati striini
citeam azi descrierea modului cum se reprima
revolutiunea in Persia. Textul era intovarasit de
sugestive ilustratiuni. Sub niste bolte mari, ma¥
mulfi indivizi se vedeatli spanzurafi de picioare
cu capetele in jos. N’am privit mult aceasta ve-
dere plind de grozdvie si m’am gandit la chipul
cum ziarele pariziene glorificati astivard pe sa-
hul Persiei, care se intrecea pe el insusi in acte
de milostenie, si care dase unei cersetoare o piesi
de 20 de franci!

De indatid insd ce potentatul asiatic s’a intors
in Persia, a uitat §i obiceiurile europene si azi
o ilustrafie a unel reviste ne arati cum intelege
suveranul aceasta si trateze cu blindete pe su-
pusii sdi. De altfel md gandesc, cati din com-
patriofii nostri sint grozav de civilizai in strii-
natate §i indati ce trec granita redevin romanft
adevirati, cari bat, schinguiesc si fac tot felul
de sdlbaticii.

10 Decembrie. — Fird si mi gindesc, azf
am recomandat pe vn noii amic al meti altu¥
amic in chipul urmitor: D. Y... un socialist...
tindr.. Am ficut recomandatia aceasta astfel,
fard si-mi dati seama. Numai dupi aceea m’am
gandit cid spuneam firj si m#Pgandesc un mare
adevir. Un socialist... tindr, a inceput de mult
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sa fie o raritate. Cei cativa cari am ridmas ori cat
ne credem cid am rdmas nu mai santem tineri.
Alta datd apanagiul migedrei ‘socialiste era ca
era condusid de tineri. Azi un tindr in aceastd
migcare e ceva mai rar. Tinerii de astdzi sant
bédeti cuminti, se gandesc cum si capete mai
usor diploma §i cat de multe slujbe; se gribesc
sd iscéileascd pe papa pe polite date cdmétari-
lor; se aruncd in migcarea politicd si chiar fac
manifestatiuni comandate, ori de citre politie
ori de citre opozitiune. A se gandi, ca tineri-
mea de altddatd, la problemele sociale, la cei
de jos cari zac in sdrécie si in intuneric, a se
sacrifica pentru binele patriei, toate acestea sant
fleacuri la acesti tineri bétrani si imbétraniti
asa de curand si de usor in rele.

11 Decembrie. — Ieri a venit la mine un
domn si mi-a adus cincizeci de lei pentru o
familie sirmand despre care vorbisem in ziar.
A cerut cu insisten{d ca si nu se publice nici
numele lui, niei s& se facd cunoscut celor aju-
tati de la cine a venit obolul acesta.

Un caz ca acesta este rar §i noi ziaristii san-
tem mai mirafi ca ori si cine, noi cari fabri-
cidm gloriile i pe ale filantropilor si pe ale
oamenilor mari. Sintem in bucitdria unde se
pune la cale slava si stim perfect cd oameni ca
acela care a venit si-mi ceard o discrefiune
sant foarte pufini, aproape nu existd. Cand insa
descoperi o excepfiune, ea ifi di o mare pli-
cere sufleteascd, te face si nu dezasperezi incé
de omenire si sd speri cd odati si odatd fondul
cel bun si mare, fondul omenesc, deci cel inalt,
va iesi la suprafata deasupra relelor apucéturl
si a instinctelor celor rele.

16
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XLIII

DE LA 12—18 DECEMBRIE

12 Decembrie. — Nu vei merge la cer cu
credinfa d-tale, imi spunea mai ieri o doamns,
cu care din cand in cand avem discufiuni
furtunoase dar inutile asupra ireligiositdtei mele.

— La cer, doamnd ? Mirturisesc ci asa ceva
nici nu as vrea. Ce as face eil mai intaidi in
ceruri ? M’ag plictisi in grad superlativ. Cerul,
dacd este astfel cum il zugrivesc binecredin-
ciosil si scrierile zise sfinte, este un loc in care
vesnic e liniste si fericire. Stii d-ta ce va si
zicd aceasta? E culmea plictisului. De alifel,
fericirea nu poate fi inteleasi firi de nefericire,
binele firid de rai, linistea firi de tulburare.

$i observati vi rog, doamni, ci pe langi toate
acestea vieafa in cer este efernd. Te gandesti
d-ta ce ar insemna o eternitate de fericire? Ar
fi grozav, si este mult mai preferabil si fii in
infern. Cel putin acolo speri ci odati si odata,
dupd multd pocdints, D zeii se va milostivi si
te va trece in paradis. Dar in cer? N’ai nici
putinta si-{i schimbi domiciliul in infern ; cdei
odatd intrat acolo, vorba lui Dante, ldsafi afard
origice speranfd... de a iesi din acea vieatd dul-
ceagd de paradis. $i, fiinded mi-a venit Dante
subt condeiti, citit-ai d-ta, doamni Divina Co-
medie a poetului italian? Eii am citit Infernul
si Purgatoriul. Cand am ajuns insi la Paradis
mi s’a pirut aga de anost, asa de banal incat,
cu foatd rusinea mea, trebuie si méirturisesc ci
n’am putut isprivi celebrul poem pe care toatid
lqmea. zice ci l-a citit, si ey pun prinsoare ci
nici cinei la sutd n’at ficut aceasta,
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Si fiinded e vorba de fericirea eternd, cat de
mult prefer et fericirea nefiinfei, pierderea 'de-
finitivi a eulul tdu in eterna naturi, in linigtea
neantului, acolo unde in adevdr nu-i nici du-
rere nici planset, ci vecinicia care te risplateste
de plictisurile si necazurile acestel scurte apa-
ritiuni sub formé de fiintd omeneascd |... :

Dacd as putea si mai am o religiune, eti as
adopta—ce oroare, doamnd, nu-i asa?—budiz-
mul, ceea ce ar dovedi cd adevirurile cele mai
vechi sant si cele mai bune.

13 Decembrie. — Azistam astizi la dolean-
{ele unei doamne care se plangea cd politica si
afacerile o fac aproape vdduvi : nu-si vede bar-
batul decat dimineata si seara, cate odati la
dejun si la masd. Cand se desteaptd il asteapta
ziarele pe cari le citeste regulat in fiecare di-
mineajd, apoi pleacd si nu revine decat la de-
jun, pe care il iea repede si preocupat. Nici nu
agteaptd cafeaua si pleacd la Camerd, de unde
se intoarce la masi. Dupd masi, ori pleacd dupa
treburi, ori se urcd sus si lucreze si nu se culci
decat noaptea tarzii dupd doudsprezece, pentru
ca a doua zi si reinceapd aceiagi vieati impo-
sibild.

Si doamna se intreba necdjiti dacd aceasta
insemneazi a fi méritatd? :

Nu m’am amestecat in vorbd, dar—daci ono-
rata doamnd m’ar fi intrebat—i-as fi aratat ci
nu are dreptate ori cel pufin cd nu stie sd apre-
cieze lucrurile. Si nu am bédnuit de loc ci
doamna cu pricina ar trebui sid binecuvinteze
aceste ocupatiuni ale sofului d-sale, pentru a
face vieata, cum se zice. Nu, fereasci D-zei. O
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socot perfect cinstiti si cu cele mai bune in-
tenfiuni si sentimente pentru jumitatea sa. Ma
pun dar dintr'un punct de vedere cu totul al-
tul. E vorba de faptul ci, chiar intre doi oameni
cari se iubesc, nu e buni prea multd §i veci-
nicd intimitate. E pericol ca femeia ca si bar-
batul si se plictiseasci in cdznicie; iar din
plictis derivd multe neajunsuri. Apoi, pe langi
aceasta, o femeie, ori un birbat, care ar vroi
sd umple singuri ori singur vieata celuilalt, nu
risci oare si se arate insuficient? E o mare
greutate si o mare presumpfiune, ca eti birbat
ori femeie, si m# cred in stare ca, cu singura
mea persoand, si pot ocupa de dimineata pani
seara atenfiunea celeilalte jumitsfi ale mele.
Dol oameni cari triiesc impreuns, fatalmente,
dupd cafiva ani numai ati ce sé-si spund si—daci
ar persista si stea mereii impreund, — cine stie
dacid nu li s’ar acri si, in cazul acesta, vieata
eonjugald ar deveni nesuferity |

- Dimpotrivs, sotif cari nu se vid toats ziua,
catd plicere nu simt si fie impreuni o clipi
orl mai mult ? Birbatul obosit si plictisit ce
p.la“lcere nu are ca.sd aib4 un moment de feri-
cire in doi, si wuite in ciminul conjugal de tot
$i de toate! Aceste clipe scurte, dar puternice.
In intensitatea lor, nu valoreazi mai mult de
cat zile intregi de train impreun, in care dom-
nul cascid iar doamna ceartd servitoarea spre
marea plicere 'si petrecere a domnului ?

14 Decembrie.—Am intrat intr'o pravilie si
am dat cu ochii de un «domn pe care demult il
cre;devam mort. De ce 'am erezut mort, nici et
Du'mi pot da seama. E insi neindoielnic ci,
dacid cineva m’ar § intrebat cu o zi inainte



TLETOPIITD 245

I 4
despre el, i-ay fi rispuns c# de mulf a mu-
rit. E-curios cum dispar oamenii in vieata noa-
strd furtunoasd si fird de rigaz. Se intampli
de nu mai vezi un amic un an, doi, zece. De
odatd reapare, si numai atunci observi ci l-ai
uitat, c& nu l'ai vizut de ani de zile, si iti faci
imputarea de a’l fi uitat. Pe altii ii crezi morti,
inmormantati de citre ei insigi,—si credinta a-
ceasta este cate odatdi asa de puternici incat
par’cd simfi un fel de jend si dai mana cu rd-
posatul. ' X :

15 Decembrie. — Un tindr imi scrie: Am
oarecari dispozifiuni pentru canto, amicii mei si
cel cunoscitori in ale artei prétind ci am mare
viitor, cd posed o avere intreagd in gatlejul meii.
Ceea ce nu posed insd este o pungid groasid ori
pirint{i avufi, ori o bund zestre ca si plec de-
parte, si de unde i{i poti lua zborul spre glorie
si spre avere. Tindrul meu se afli deci in o
crudd dilema: ori rdméne in fari cu singura
perspectivd ca sid vegeteze intr'o mediocritate
fidrd viitor ori se avantd spre vieafa nou#, firi
de aripi destul de puternice.

Tindrul are precautiunea ca, rugAndu-m3 si-i
daii un sfat, si mi faci atent a nu’i rdspunde
ca oraculul antic: Ibis redibis nunquam peribis.

Daca-i vorba de un sfat, eti cred ci este inu-
til s&’l ceri dela altii. Scoboari-te, tinere, in
tine insufi, sfdtueste-te cu propria ta fiints, stu-
dieazi-te cu imparfialitate, si numai dupd aceea
iea o hotdrire. Alfii nu-{i pot spune nimie. Ef nu
te cunosc, ori de loc ori in mod superficial.
Tu singur stil de ce for{d de resisten{d dispui,
tu singur cunosci firea ta. Dacid ea iii zice du-
te, atunci pleacd fird grijd si aproape sigur ci
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vel stribate prin wvalurile vietei. Dacid insuf¥
ezifi, est¢ mai cuminte si stai loculul; céc}
vel cddea ca nenorocitul Icar, ale cirui arip}
de ceard le-aili topit razele puternice ale soa-
relui.

De altfel, incd ceva : sfaturile sint inutile: Ele
nu sant urmate decat dacid bat in struna pro-
priei tale pareri si inclinatiuni.

Gandeste-te dar la toate aceste adeviiruri ina-
inte de a lua o hotérire suprems, care te poale
duce la glorie ori la... mormant!

16 Decembrie.—Frumos bdrbat ai mai fost!...
asa m’a intampinat ieri un domn la Cameri.

— Da, dragd ? i-am ri#spuns eii cu tonul Mi-
fel Ciucurescu. Bine c# am fost, fiindcd altfel
declarafia d-tale m’ar face si rosesc.

Care va si zici am fost biarbat frumos ?

Dar mé intreb, daci este asa, n’ar fi logic ca
sd fi avat un succes nebun la femei. Cu toate
acestea, dacd imi intorc privirile in trecut nu
prea vid si fi fost astfel. Dosarul scrisorilor
mele de dragoste este plin cu alte declaratiuni
decat cele de amor. Cu rare exceptiuni, in cele
mai multe cazuri, cAnd mi s’a spus oh/ cdit de
mult imi esti drag, eti am regisit alt ecolt, e-
coul sumei cu care pliteam acea declaratiune.

Trebuie dar si fie o pirere gresitd aceea ce
mi s’a spus. De altfel, de cate ori uitindu-mi
in oglindd n’am fost gelos de altii cari in ade-
vir aveaii insusirea de a fi frumosi si de a pli-
cea femeilor !

Si apoi ce are aface frumusefea? E altceva
care se cere, acel vino incoa, aceea ce poporul zice

cand ifi-declari ei ai lipici, aceasta este esen-
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fial, cu aceasta se cucereste lumea, muliimea
ca si femeile.

Mai este insd ceva. Se spune ci frumusefea
coincideazi la oameni cu prostia: cei frumosi
sant prosti. Ei bine, dacd aceasta e un adevir,
prefer si fiti urat, urat ca dracul, dar cel pufin
sd nu trec drept prea prost, — ceea ce mi s’a
spus de multe ori de cidtre amici binevoitori,
dar pe care lucru eii nu-l prea cred decat pe
jumaétate.

17 Decembrie.—D. Niculescu Magneficientul
a venit sa’mi arate o noud schiti pentru diplo-
mele expozifiunei si si-mi mulfumeascd pentru
ceea ce am scris despre dansul.

— Frumos, foarte frumos, dar foarte diplo-
matic, pare cd e un val pe ocean; cand te
scobori in fundul mérei, cand te uifi spre ce-
ruri, asa de diplomat egti incat mulfumesti pe
toatd lumea.

— Da, tinere, da; sant cazuri in viea{i cind
trebuie sd fii diplomat. E mai bine decat si {i}
piept valului, ca el si te zdrobeascs, si aluneci
pe spinarea Jul §i sd ajungi unde tinteyti. In
vieatd reusesc mai mult dibacii si foarte ade-
sea {i se prezintd probleme si cazuri, pe cart
nu le presupui §i pe cari trebuie si le rezolvi
ori cel putin sd ai aparenta ci le-ai rezolvit. E
o stiin{d si aceasta—stiinta oamenilor—care nu
se invatd in universitate, dar pe care scoala vie-
fel fi-o aratd, §i eli sint mulfumit ci am putut
rezolvi cazul d-tale, asa ca §i d-lale si altora
sd le placé.
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18 Decembrie.—Oh ! capul meii, capul meii !
Ori n’am metod la lucru, ori nu stiti si intre-
buinfez timpul in mod inteligent. Ce o fi nu
sant fixat, dar ceea ce stiti este c# n’am nici
un minut micar de repaos, ci biroul meii a de-
venit un dedal si un fel de piati publici unde
nu mi mai regidsesc; nu staii o singurd clipi
si totusi treaba rimane pe loc, o muljime de
cestiuni cer solufiune si totusi nu le-o pot da.
Cu toate acestea sant oameni mai ocupati si
totusi fac ori pare ci fac si ziaristici si avoca-
turd, sant si deputati, se ocups de alegitorii lor;
sant pe deasupra oameni de lume, merg la se-
rate, la spectacole, la receptiuni, la baluri, ba
incd ati una, doui saii trei amante! Cum reu-
yesc oamenii acestia si giseasci timp pentru
toate,—pe cand eli, care aproape exclusiv mi

ocup de ziar, sant coplesit de greaua sarcini
ce mi-am luat ?

XLIV

DELA 19—24 DECEMBRIE

19 Decembrie.— Azi la reprezentajia dati de
Novelli la teatrul Lyric, pentru ,Sindicatul Zia-
ristilor, nu am fost de loc mul{umit de mine
insumi. Intimplarea a ficut ca et si fii acela
care si prezinte ilustrului artist costumul na-
fional oferit de presi d-nei Novelli. Dupi cu-
vantarea caldi a confratelui Gr. Ventura, a lui
pPapa Ventura, m’am vizut deodati in scend, in -
fata a catorva mii de oameni, {inand in brate
€a pe un copil prefiosul costum si avand si
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spun in franfuzeste cateva cuvinte. Mi-am dat
seama cd am fost stingaciu, ci glasul mi-a tre-
murat, cd vorba nu mi-a fost siguri. De ce?
Lucrul este inexplicabil, fiindci de atitea ori
am vorbit in public, de atitea ori am luat parte
la discutiunile parlamentului, am douizeci si
cinci de ani de politicd si deci aceastd ezitare
nu se explicd. Singura explicatiune ar fi ci
aveam un rol care pidrea banal de indepli-
nit, ori poate faptul ci vorbeam o alti lim-
bi,—ceea ce iardsi n’a fost pentru prima oari.

De multe ori, cind cineva face un fiasco in
public, lumea se intreabd daci victima' simte
ridicolul de care s’a acoperit ? Nu stiti ceea ce
simt altii. Et unul mérturisesc ci mai totdeauna,
dupd aparifiunea mea in public, sint nemulfu-
mit de mine insu-mi si imi daii seama ci arta
oratoriel nu-i pentru mire, Singura mangiiere
insi este cd mulfi, foarte mul{i nu sint mai
fericifi decat mine, in acest mestesug.

20 Decembrie. — Cate odati sant de o zi-
péceald care ma pune in situafiune ridicoli.
Aseard la teatru, intr'o lojd amicd, am fost pre-
zentat unei doamne, d-na X mi s’a spus. Sotul
doamnei imi era cunoscut, fusesem la gcoald
amandoi, ficusem pe vremuri chiar socializm
impreund; mai mult incd el a fost, imi aduc
aminte ca astdzi, intaiul abonat al revistei Con-
temporanul, care a avut un rol destul de insem-
nat in migecarea literard dintre 1881 si 1891.

— Imi pare bine de cunostin{d. Mi se pare
chiar cd ne-am mai cunoscut. Dar ce face iu-
bitul meti amic X. , ‘

— Ce face X ? se intreabd miratd si oarecum
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indignatd sofia lui X, dar nu sti{i c4 a... murit
de seapte ani?

Am cézut ca din al optulea cer. Si cu atat
mai mult am cézut, cu cat in acele momente
mi-a revenit perfect in memorie sfarsitul tragic
al fostului meti amic, care s’a inecat! Ce folos.
insd ? Era prea tarziti ca si repar greseala mea
si de sigur, ori cat am intors eii lucrurile, am
rdmas in ochii .acestei doamne intr’o lumina
destul de neplicuts.

Pifania de la teatru imi aduce aminte de o
alta: Am fost nevoit zilele trecute si fac o nous
vizitd, — céci de acest suplicii nu am putut
scdpa. Sun, intreb daci boerii primesc, feciorul
se uiti mirat la mine si imi spune: da, cuco-
nifa primeste. Intru. Nimeni. In acest moment
nu stitt cum mi-a venit ideia ci domnul este
mort. E mort sait nu? $i, in- nesiguranti, m#
intreb daci trebuie si cer vesti despre domnul
ori sd tac, ceea ce ar fi fost o nepolitetd ? Cum -
in vieaji am noroc cate o dati, am fost scos
din’ incurcituri de citre acelas fecior, care mi-a
adus vestea ci gresise si cid cucoana nu este
acasd. Uf! am respirat §i am plecat, dar am

neglijat si intreb pand acuma daci domnul este
cu adevirat mort ori nu?

21 Decembrie. — Am avut totdeauna simpa-
tie pentru clasa muncitoare, cum am simpatie
pentru tofi cei mici, pentru tofi cei oropsifi de
soartd si cari sufer nedreptitile sociale. Pe dea-
supra tutuler pling pe servitori, pe acesti mun-
citori cari aii rolul serviciilor domestice, cari
sant direct in contact cu toate pértile noastre
bune ori rele, cari sant martorii viefei noastre
de toate zilele §i din cari ar trebui si refacem
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niste prietini, pe cind noi mai totdeauna reu-
sim si ni-i facem dusmani, cdci nu stim si ne
purtim cu dénsii. Ba cate odatd ii exasperim
astfel incat ii impingem la acte de curatid de-
ment{d. In aceastd privin{d mi s’a povestit una
bunia de tot, care m’a ficut si rid cu hohot,
desi fapta este sialbaticd si brutala.

O doamni avea obiceiul si cicéleascd pe ser-
vitori si si-i batd, Intr'o zi, doamna a luat la
palme pe bucitar si fiindcé era de staturd mica,
ca si Stefan cel Mare, s’a urcat pe un scaun ca
sé-si facd damblaua sa belicoasd. Dezesperat, bu-
cidtarul o ridicd de pe scaun si o aseazd pe ma-
sina de bucate care — in parentez fie zis— nu
era de loc rece. Gura lumei, de la care am cu-
les aceastd intamplare, nu spune urmarea aces-
tei tragice-comedii, care m’a ficut si rad si care
a produs ilaritate in intreaga societate unde era
povestita.

22 Decembrie. — Un ziarist imi scrie o lungi
scrisoare in care mi roagi si gisesc solufiunea
unei dileme. O brutd‘oarecare te insultd si tu
om cuminte pus in aceastd dilemd : ori taci si
esti trecut drept migsel, ori te ridici contra in-
solentului si, el fiind mai tare decat tine, tu
ramai bétut si insultat. Ce-i de ficut in acest
caz ? Raspunsul, ca si fie dat, trebuie de stiut
ce fel de om este insultatul.

Un om destept §i cu bun simf totdeauna va
sti sd ieasd cu obraz curat din orice intamplare
nepldcutid. Desteptidciunea insd nu-i deajuns, mai
este i temperamentul, or aceastd insusire esclude
de multe ori judecata. Un temperament impul-
siv va 'uita prudenta si filosofia si va pedepsi
pe cel obraznic, il va pedepsi cum va putea,
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dar nu se va lisa insultat. In tot cazul, desfid
ca un om inteligent s nu giseascd chipul de a
iesi in mod onorabil din incurcituri. Si pe langi
aceasta sint atatea §i atatea cazuri deosebite.
Depinde apoi de cine insulti si cine sunt insul-
tatii. In aceastd privints, pot si citez un caz
al meti personal, dela o campanie electoraii la
Turnu-Migurele :

Era in ziua de alegeri si la fiecare pas agen-
il electorali ai guvernului mi injurati. Unul
mai obraznic mi s’a pus in fati si a inceput si
m4d insulte, acuzindu-mé# intre altele ci sant
ovreili, mi se pare. Nu stitt cum, individul mi a
pirut asa de caraghios incat am inceput a rade
cu hohot. Rasul acesta a dezarmat pe agent, ci
a plecat pe ici incolo. SAnt dar o mie si unul
de chipuri de a’'fi dezarma adversarul side anu
ajunge ca si devii tu ridicol si sd pari cd iesti
invins. In tot cazul, orice s’ar intampla, o sin-
gurd normé trebuie de urmat in vieatd, aceea
ca in totul si in toate fu sd fit invingdtorul. Nu
reugesti totdeauna, céici ri#izboiul nu se castigd
vesnic ; dar trebuie si ai aceasti {intd, acea de
a nu fi invins. ; 3

Am rezolvit eii insi problema pusid de cores-
pondentul met? Matematiceste nu, dar pe de-
lituri socot ci am dat citeva norme de con-
duitd in vieafi.

23 Decembrie.—Ziua de ierf a trecut, fird si-mji
dati seama, ziua mea de nastere. Altd datd era
o bucurie pentru mine. Azi mij se pare ci e
ceva lugubru cand i se ureazi vieatd lungd.

Ce poate si te mai agtepte in vieati? E o
varstd la care fatalmente ny mai urci dealul,
ci incepi si cobori povarnisul spre moarte. Ce
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vrel si mal indeplinesti in epoca aceasta de de-
cadentd, dacd mare ispravi n’ai ficut in timpul
" urcusului cdtre culme? Or, eii constat cu oare-
care decepfiune, ci rolul meii e ispravit—iar ca
ideal §i'ambifiuni personale aproape nu mai
am. Nimic nu m# atrage spre viitor si toatd
ambifiunea mea este ca cel pufin si consolidez
tot ce am fdcut,—pufinul ce am ficut. O, daci
ag fi cu un sfert de veac mai tinir, desigur
cd altfel mi s’ar prezenta vieaa si, cu bratele
sumecate, in pozifiune de atlet si de luptitor,
ag inira pe poarta viefei. Cand insi iluziile ti-
neretfel aii dispdrut, cand altele noui nu mai am,
cand privesc cu jale la ruina treeutului, inte-
leg perfect de ce un an trecut nu m# intereseazi
prea mult: fiindcd n’am ficut aproape nimic,
§i-cd de acum inainte i mai pufin voii face.

24 Decembrie. — Trel zile de repauz mj as-
teaptd. In acest interval de: timp mi se pare ci
sant-alt om, céci sant scos din elementul meii
de munci si de zgomot. Timp de trei zile nu
voili mai auzi uruitul masinilor, nu voiii maj
mirosi cerneala de tipografie, nu va mai intra
nimeni in biroul mei, a cérui usd de obiceiii
nu se mai inchide, iar intreg localul va cipita
ticerea de mormant, o ticere pe care n’o ca-
pitd decat la Pagte si la Criciun.

N’ag putea zice cid aceastdi odihni imi face
bine. Dimpotrivd, ea mi oboseste, cdci imi iea
mijlocul inconjuritor, imi ripeste aerul care
imi d4 vieatd, imi schimbid pentru trei zile in-
treaga mea fire gi—dacd n’ag scrie un paradox
—as spune cid odihna aceasta mi oboseste.
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XLV

DELA 25 DECEMBRIE PANA LA
1 IANUARIE

25 Decembrie. — E ziua de Criciun. Vizite
de familie. Hiritiseli. Daruri. Banalitate si plic-
tis. Cand sant un moment singur, imi revine o
scend dureroasi la care am fost martor ieri.

Ca orisice roman, mi dusesem si targuiesc
mezeluri. E de rigoare pentrn bucuresteni s#’si
strice stomahul cu tot ce carnitarii ai inventat
mai indigest in arta de a prepara carnea deli-
ciosulul tovardy al sfintului Antoniu. In asa im-
prejurdri era natural ca privilia si fie plind, sa
fie imbulzeald, aproape bitaie.

Asteptam cu abnegatiune s§i resemnare si’mi
vie randul, cind deodali vid o miscare mare,
cineva repezindu-se cu violen{sd la un individ
care voiea sd ieasi repede pe us.

— Te-am prins, pungasule! Ada inapoi ce ai
furat. .. striga un glas.

— Dar lasi-md domnule, lasi-mi; plitesc
— striga dureros glasul celui prins. :
— Cheami gardistul, cheami gardistul !... vo-

cifera patronul.

— lertati-mi, am gresit. Uite plitesc ; nu m#a
nenorocifi, se viicdrea nenorocitul. Imi mor co-
piil de foame a casi. Credefi-m4, fie-vd mili.

— La polifie! la polifie ! strigali unif.

— Sdrmanul | .. se induiosaii altil.

— Dati-i drumul. E pé#cat in ajunul Criciu-
nului... dideaii unil cu pirerea.

In acest interval, cel prins se lupta si scape,
pusese pe tejghea un corn cu nuci strivit in
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luptd si cafiva gologani. Paltonul i se rupsese,
nasturii dela vestd sirisers, era aproape cu piep-
tul gol, gafaind de spaimé, de durere si de ru-
gine ; iar chipul ii era contractat de deznidejde.

Nu pérea si fie un pungas profesionist. Era
desigur un muritor de foame, care umbla pe
stradd de dimineafs, flimand si disperat; care
a fost atras de bundidfile expuse la fereastrs ;
care s’a gandit ci-1 asteptaii copiii acasi si care
-a cizut victimi ispitei.

Se vedea inchis, pierdut, dezonorat pentru toati
vieata, lipsit pentru totdeauna de painea zilnies,
cu ultima speran{d (de a’si gisi o ocupatiune)
pierdutd pentru vecie.

Toate acestea se citeaii in ochii deznadijdui-
tului care plangand se zbidtea in mainile celui
«ce-1 prinsese punind in buzunar cornul cu nuci.

— La politie ! 1a politie | strigd din noti cativa.

— Sédrmanul | lerta{i-11.. Interveniri al{ii.

Deodatd, un domn bitran din mulfime isi
facu loc, intrebs pe patron cati valoare avea
marfa furatd, o pliti, lui din ghiarele cerberu-
lui dela usd pe cel prins, il scoase afari din
pravilie si.-ii dete drumul.

Patronul nu mai spuse nimica, se uiti mirat
la nebunul care plitise, se mird inginand si
-dand din umeri :

— Dacéd pliteste, ce’mi pasid ! Marfa mea tre-
buie plaititi...

Pe fereastra largd am urmirit pe nenorocitul
care alerga soviind, trigand cu ochiul daci nu’l
urmérea cineva.

26 Decembrie. — Desigur cd nu va pirea
ducru grozav si meargd cineva in piati si sd
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facd cuvenitele cumpérdturi de Criciun. Nu,
desigur, dacéd afi ficut daraverea aceasta si daci
o pricepeti.

Eti mérturisesc ¢4 m’am simiit intr'o situa-
fiune absolut pitoreasci i mizericordioass, cand
m’am vizut in hala de peste si in cea de carne,
cu insdrcinarea si cumpir morun si nisetru si
carne, pardon, de porc. Am confundat nisetrul
cu morunul, am plitit mai scump decat tar-
guiea bucitireasa, si m’am simfiit umilit fati de
un simplu mécelar.

— S&’mi dai costite $i carne de fripturi.

— Poftim, domnule. $i m#celarul imi arati
0 bucati de carne.

— Bine, véid ca’'mi dai costife; dar carne de
fripturi ?...

— Uite, tot asta.

M& uit curios la negustor si mi gandesc : ori
el sant ageamiii, ori micelarul voieste si ma
prosteascd. In tot cazul daii cu gandul ce trebuie
sd fac.

— Hel, domnule, iei saii nu ief; — ca n'o si
stali toatd ziua cu d-ta?

Fajdi de aceastd interpelajie prefer si tac si
sd cumpir ce-mi di omul; cdci viad ci orice
protestare este inutili...

Apropo de pitania mea, aceastd intamplare
imi aduce in minte o alta a riposatului avocat
Atanassiade.

Era pocit bietul om ci in adevir puteal spe-
ria copiii cu déansul. Cocosat, cu picioarele
strambe, cu nasul c#izut in guri si scurt cat
Statu-Palmi, avea si el obiceiul si targuieasci
singur din piati.

Intr’o bun# dimineats, pe cand stitea si pri-
vea nu gtili ce, sprijinit in micul lui toiag, iata
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cd simte ceva alunecAndu-i in mAni. Era un
ban pe care o precupeati i-l1 didea zicandu-i:

— Uite, maici, D-zeil s3 te miluieasci, ci rau
te-a pedepsit D-zei. Crede ci n’am mai mult.

Patania Iui Atanasiade n’are nimic de a face
cu a mea, dar prin asociatie de idei mi-a venit
in minte. Este cel pufin acelay teatru: piata,
piaa care m’a umilit alaltiieri atata de mult.

— Dar bine, imi vor spune cititorii, ce ne
intereseazd pe noi chestia conflictului d-tale cu
-micelarul din hala Ghica?

— Par’cd eti zic ci poate interesa pe toati
lumea? Pe mine nu numai m’a interesat, dar
chiar m’a impresionat si — cum si altii vor fi
pafit ca mine — de ce si nu pun pe hartie
acest mic incident al unui pretins intelectual
care se apucid de prozaica ocupatfiune de a cum-
pira peste si carne in ajunul Criciunului?

27 Decembrie. — Fernanda este ¢ copild de
4 ani. Anton nu are decat abia un an de zile.
Mitusa lui Anton si a Fernandel este o mare
moralistd. Fetifa n’a fost cuminte, s’a certat cu
mama ei, a ridicat chiar mana asupra-i si mo-
ralista noastrd plinuieste si-i dea o mici lec-
fiune nepoatei: va da lui Anton jucirii de
Criciun si va spune Fernandei cd ea nu capiti
nimic, fiinded n’a fost infeleaptd. S& vedeti insi
cat de bine a reusit acest plan. Mitusa a adus
bédiatului un céaine §i un elefant si dansul a
primit jucdriile cu oarecare satisfacfiune §i do-
vezi de bucurie. Cand insi Fernanda a vizut
cd se dati daruri fratelui ei si e nu, s’a repezit
cu furie si i le rdpeascd i, in culmea supiri-
rel, incepu si loveascd cu palma pe mitusa ei...

Pas de mai fi morald, doamni; cici a fost

17
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nevoie de o micd corectiune, de plansete, de
scandal, de o intreagd tragedie si de pazd rigu-
roasi ca animalele fritiorului si nu fie ripite
de irascibila surioari...

Dupéd cateva ore, dupi calmarea incidentuluf,
morala miétusii dand faliment, Fernanda isi ca-
patd si ea jucdriile ei, o intreagi cutie cu obiecte
de bucitarie. De astd datid, Anton se furisd el
din bratfele bonei si se repezi la lucrurile suro-
rei sale, voind s& pund mana pe ele, pe cand
Fernanda jl respingea strigaAndu-i disperati si
indignatd, ea de astd datd: astea sant ale mele!...

Stand la o parte md gandeam la toati spo-
ieala civilizafiunei noastre | Adevirul, uite, il gi-
sesti la copii. Egoizmul este atot-stipanitor,
egoizmul si dorinta de a acapara totul. In so-
cietatea zisd civilizati aceasti patimi este aco-
peritd de convenfiile sociale; dar in fond lucrul
ramine astfel cum ni-1- arati in goliciunea lui
copilul, prea mic ca si se supuni formelor si
ipocrizie] aga zisei civilizatiuni. Recunostint4,
iubire friteascd si filiald, mofturi toate, mofturi
inventate de moralisti, pe cand lupta pentru
vieajd se desfigoard in toatd ardoarea ei fireascd.

28 Decembrie. — Azi pe calea Victoriei, doi
biefi se luaseri la cearti. Unul ataca, celalt era
in defensivi. M’am amestecat in lupta care in-
cepea, am gonit pe agresor, am luat subt a mea
protecfiune pe cel atacat si l-am ficut scapat.

Dupa ce am sfarsit aceasti fapti asa zisi u-
mand, m’am gindit— mintea moldoveanului cea
de pe urmi — dacdi in adevir procedasem cu-
minte De ce adici n’am lisat ca lupta si ho-
tarased intre cei doui beligeran{i? Cel mai slab
ori mai fricos era si cazi in luptd ;—cum este si
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legea naturii. Pentru ce am intervenit dar si
am ficut un misel mai mult? Dacé as fi lisat
ca lupta sd decidd, cine stie dacd cel atacat nu
si-ar fi intrunit toate puterile, nu ar fi ficut o
sforfare superioardi si nu ar fi esit victorios,
cidpitand si incredere in el insusi? Procedand
cum am procedat, am ficut ca protegiatul meir
sd facd un act de lasitate, si fie umilit si in
ochii mei si in ochii adversarului i si-si piear-
z4, pentru totdeauna poate, increderea in sine,

29 Decembrie. — Panait Macri, confratele de
la Dimineata, mi-a adus vesti dela Mércuta, unde
a ficut studii timp de trei zile §i trei nopti. Il
vad chiar foarte emotionat.

— D-le Mille, ce am viizut acolo la nebunii
alcoolici poate taia gustul tutulor celor cari
beati. Uite, et nu mai pun de acum inainte
nici vin nici tuicd in gurd. Tot organizmul este
distrus de aceastd otravi,

Pe mine nu prea md impresioneaza parerile
noului adept al antialcoolizmului; ci il intreb
de vesti despre nebuni, c#ci aproape sigur ci
am acolo amicl si cunoscuti.

— .Stii, bietul profesor X e riau de tot.

— X!.. Dar cum se poate? De cand este la
Mircuta ?

— He! He! de aproape un an si jumdétate...
si probabil incurabil.

De un an si jumétate nebun si eti habar nu
aveam ci fostul meii coleg dela universitate, e-
minent ca student, eminent ca dascédl, este as-
tdzi printre nebuni! Ce va si zicd vieata noastri
bucuresteand | Dispar atafia dintre noi si noi
nu stim nimie. Ii regdsim cate odati ori la casa
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de nebuni ori la morgéd, ori fird si stim in
vre un cimitir uitat, ddm peste morméantul lor
pérasit de toata lumea.

Bietul X! Nebun s§i el precum nebun a fost
si frate-siii, un eminent fost student in mate-
matici dela Paris si al cirui chip grimasant si
torturat il am si acum dinaintea ochilor mej,
in tabloul fostului grup socialist din Paris, in
care regisesc de altfel atatia morti, daci nu
morti deabinelea, dar mor{i cel pufin pentru
sfantul lor ideal.

30 Decembrie.—L’am gisit azi pe stradi si
am evitat sd’'l intilnesc §i si-i vorbesc. Ce i-as
putea spune ca sd-1 mangiii ? Din potrivi, vor-
bele mele consolatoare i-ar redeschide rana, i-ar
miri durerea care il apasi. Cici ce este mai
dureros decat si-{i pierzi copilul si si-1 pierzi
atunci cand l-ai vizut mare, cAnd ai reusit si-i
dai un mijloc de existents, cind a putut zbura
cu propiile lui aripi? Chiar cand il voili vedea,
nu-i voii spune nimic.

Poate mi va crede indiferent fati de dezastrul
lul. E deajuns pentru mine c#’l plang, ca stii
cd nu’l pot consola, pe acest pidrinte nenorocit
din toate punctele de vedere.

Sant oameni pentru cari vieata nu-i decat o
grea incercare. Nu le-a suras nici odati aceasti
mamd vitregd, ci totdeauna i-a addpat cu ofet
si cu otravi. : _

Toate durerile se uits, timpul este cel mai
eficace burete. Totusi rdmane o urmi pe fruntea
celui lovit de soarti si eti din coltul mei privesc
pe acest fili al durerei, il privesc indelungat si,
din pasul lui greoii gi nesigur, infeleg cat de
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greli apasd vieafa pe cel ce este obligat si o
supoarte.

31 Decembrie.—Schimb cateva hartii in piese
de cinci, de doi si de un franc, in bincute chiar,
si astept resemnat pe ziua de maine asaltul tu-
turor acelora cari socot ci aii un drept incon-
testabil ca si atenteze la clopotul dela use si la
punga mea.

Stirsital Analaf 1905.
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