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LEPADATURILE SOCIETATI

I

Strada Viezjaia. Dou# siruri de cocioabe, in-
ghesuite una in alta, daripanate, cu pérefii ple-
cati, cu ferestrele strimbe. Acoperemintele giarite,
ale acestor locuinti omenesti pe care vremea le-a
prapddit  cu incetul, sunt ecdrpogite si smalfate cu
mugchiu. Iei, oolo risare cite-o prijind cu cite
un cuib pentra graari, la umbra verdetei prifu-
roase a socului si a salciilor noduroase, — flord
pacdtoasd a mahalalelor depdrtate ordsenesti, unde
locueste sdracimea. T
- Geamaurile ferestrelor aces{or cocioabe, s’an in-
verzit §i s’au turburat in curgerea anilor, wmitan-
du-se par'cd unele la altele cu priviri de pungasi
fricosi. ‘

La mijlocul ulifei cu urcuy se tiriste gerpui-
toare o ripd care se strecoara printre cripaturile
adinci pe care le-au sdpat ploile. Tei colo se vad
grimezi de pietre i de moloz peste care se intind
balarii: sunt riamasitele sau intiiele materialuri
ale cladirilor pe care locuitorii le-an  tot incercat
in zadar, in lupta lor cu viitura apelor din ploi,
navalitoare asupra orasului. i

Sus, pe coling, case méandre de piatrd se ascund
in verdeata bogati a gradinilor; clopotnite se in-
nal{d cerbicoase spre cerul albastru, iar erucile de
aur de pe ele sclipesc orbitor la soare.
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~ Cand ploud, oragul isi varsd noroaiele in ulita
. Viezjaia. '

In-vreme de secetd, ii aruncd praful. Toate
cocioabele acestea poeite par si ele aruncate de
sus, miturdturd a unor dirimitori, ficutd de vr'un
brat puternic.

Turtite locului, stau infipte pe toatd colina, pe
jumitate putreglite, sovditoare, Soarele, praful,
ploile le dd acea fati de-un cenusin murdar, cu
neputintd de deﬁmt, pe care 0 prmde lemnul im-
bitranit. 0 : 1 eha

La capé#tal’ 'acestef uliti’ picﬁtoase, pé caréorasul
o gvirle din'el, se' afld o casd lungd parisitd. T
dous caturi’pe ‘care o cumpﬁrase negustorul Petu-
nicov. Terd ‘cea din urmi, din sir, cu totul ' jo-
sul coastei- Dela ea 'incolo se intindea 'campul dess
chis, ‘tiiat de un tirm nalt al unm rm. 1a' o’ ju~
mitate verstd 'departare.

Casa, mare, ‘foarte veche, avea intre v‘ecmele
ei infitisaTea cea mai mormintald. Toate se ‘Smei-
serd, Ja ‘ea: 'din cele) doud sirtri de feres’tre,_mc'
nna nu’si phstrase forma ‘Tegulatd. Rimasitele gea-
muvilor rimase intre ciurciuvelele sfirimate 'se fi-
euserd de-un verde turbm'lu ca al unei ape stéti-
toare. , ' i A

Tenecuiala cizutd ldsase cripﬁturi“ si pete intu-
neeoase, ca ‘niste desenuri impristiate pe piretx

intre ferestre, ea 'si éum vremea ar fi seris mto-'

rienl casei cu ‘anume ieroglife. 7 )

j Acoper&mmtnl povérnit in spre un’@a, il msemna_
si mai ‘mult infifisarea de’ deplans ' par'ci’s'ar fi
aplecat spre pimint ca'sd'si astepte’ cu Tesemnare

soarta, cea 'de pe urmi loviturd card s o*iprefaca

in taring, dntr'o grimada’ firi formi dt sﬂﬁﬁmﬁ--

tari- e Junmate pntregmte i e

at
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Poarta cea mare 'std céscatd. Una din  aripi,
smulsd  din  {ifini, pata, pdmintul gi iarba deasi
care acoperia intreaga curte pustie, 1 stribitea
pand si prin ctipiturile dintre - scinduri.

In fumdul curtii se afla o clidire joasd, fume-
gdritd, cu acoperimint de tinlchea, pov1rmt nuamai
de—opalteﬁ ¢

Casa iera nelocuitd, dar in clé.dlrea. din- fond,
altd datid fierdrie, se agezase nu de mult un azil
de poapte pe care’l tinea cipitanul de cavalene
in retragere; Aristide Fomici-Kuvalda,

. Launtrul aleulul iera o vizuin& lungd §i intu-
necoasdi, care’si primia lumina dintr’o singurd parte
prin patru ferestre mici §i prin o usd largi.

Piretii, de cdrimidi, netencuiti, si tavanul ficut
din funduri vechi lnate de la birci, ieram negre .
de afumate ce ierau. La mijloc, o sobd uriasi,”
lera agezati pe un cuptor de fierdrie si imprejurni
ei cit gi de-a lungul piretilor ieraw insiruite scin-
durielate asternute cu grimigioare de sdrenfe de
tot felul gi acestea serviau de paturi celor cesi
petreceau noaptea  aci. P#retii mirosiau a fum;
podeala, de pdmint bitat, mirosia a umezeald ;
scandurile mirosiau a putregaiu si a sudoare.

Patronul azilulni isi avea cuibul de-asupra sobei
chiar; scindurile dimprejurul sobei ieran locuri de
cinste si pe ele odihniau numai oaspetii cari se
bucuray de prietenia si de hatdrul patronului.

Capitanul de obicein stited la usa casei, intr'un
fel de jet pe care si'l ficuse din cirimidd, ori se
duced la circiuma lui Egor Vavilov, in fata casei
Iui Petunicov: acolo minca si bed rachin.

Mai nainte de-a fi avut localul acesta, Aristide
Kavalda tined in oras un biurou de servitori. Ur-
mérindu’l mai departe in trecut, il gisim ci avu-
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sese tipografie si mai inainte de tipografie, triise, —
yorba lui, — ,triiam bine, si md ia dracul! Stiam
s traiesc, pot s spun‘..

Iera cam de vr'o cincizeci de ani, lat in spate,
nalt de staturd, cu obrajii- ciupiti de virsat si pu-
havi de bauturd, in mijlocul unei birbi cit roata
carului, de un galben murdar. QOchii lui cenusii,
holbati. ierau veseli si indrisneti. Vorbia cu glas
gros, rigusit; vesnic intre dingi isi purta luleaua
nemteasci de faiantd, Cand se ménia, nérile na-
sului aquilin, roscat, i se umflau grozav de tare
jar buzele. risfringindu-i-se, lasau s se vadd doud
girari de dinti lagi si galbeni ca dintii de lup.
Bratele le avea lungi; picioarele, indoite. Se im-
braca totdeauna cu o tunicd veche ofitereascd, rnpta
si patatd iar pe cap purtd un chipiu onsuros cu
galon Tosu, insa fard cozoroc si in picioare cizme
de pés'a, gaurite, care-i ajungean pand la genuchi.

Dimineata totdeauna se simtia greoin ; seara insa,
jera foarte treaz. Ori cat ar fi biut, nu'i se in-
timpla' sa fie beat §i nu’si pierded vreodatd veseliag

Seara, infundat in fotolinl lui de carimida, eu
luleana intre dinti, isi primia oaspetil.

Ce fel de om esti dumneata? iutrebd pe fie-
care ins scofdleit si trentdros ce s’apropia de din.al,
pe care orasul 'l asvirlia din pricina betiei ori din

_alta pricind ce’l faruse s se coboare aci
© ' Omul raspunded.

— (QCa dovadi a minciunilor ee’mi isiri, ii ziced

" Chpitannl, aratd’mi ce hartii ai?

A

g

~§i daci omul aved si-i punea supt ochi vre una,
doud. Capitanul le strecura in sin, nepisitor de
caprinsul lor sii zicea:

i 0 fie bine. Doud copeici noaptea, zece
‘copeici saptdména,  treizeci de copeici luna. Du-te

e |
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§i glseste’ti loc. Dar, ia seama: nu locul altuia ;
altfel, méinanci biitaie. Eu primese oaspeti ‘seriosi.

Noul venit il intreba :

— §i dumneata nu dai ceaiu, piine... ceva de-ale
gurii ? :

— Daun numai piirefi §i acoperimint... Eu chiar
plitesc pentra asta cinei ruble pe lund, stipanului
gropnitei asteea, negustorul de mina a doua, Iuda
Petunicov,, limurii cu glas serios Kuvalda. Cei ce:
vin aci nu's .depringi en luxul.. Jar. dack ai obi-
ceinl s&’ti umpli birdanul in toate zilele, uite, ai
coled, in faf#, ospitdrie. Ai face mai bine insd,
spurciciune ce esti, si te lepezi de obieeinl Hsta
rin.. Nu'mi iegti cine stie ce boer.. Si care ’ti-e
mancarea, mi rog? Ori iti minAnci din earne tu
singur ? , 1)
_ Felul acesta de cuvintare gi altele de aceias
masurd, rostite cu asprime preficutd in timp ee
ochii ii rideau mereu : chipul indatoritor si Indtor
aminte in care isi ingrijia oaspetii, il ficean pe
Cipitan si se bucurg mare popularitate printre
acegti desculfi ai o§:i.

Se intimpld ades ca vre un vechiu musterin
sd i se arate nu trentdiros si prépidit, ¢i in stare
mai mult ori mai putin cuviincioass si cu infitisare
birbdteasci. ; ; _ '

~— Bund ziua, Cipitane. Ce mai faci?

— Bund zina. Trilesc. Si pe nrmi ?

— Nu’fi viu in minte deloc ?

— Nu. -.

— Ja gandeste-te nitel. Am mas la dumneata
asté-iarnd, vro lund de zile.. stii, pini la pri-

- 8oand.. cind au fost prinsi vr'o trei insi.

— KEi, ce vrei, frate .. Supt acoperfimintul meu

ospitalier Politia igi arati nasul adeseori..
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— He, he!.. ba inci dnmneata i-ai sx dat co-
m]samlm cu tiflal

— Haide, di dracului ammtmle' Spune’mi curat
ce’'ti trebuie? '

— N'ai fi bucuros de nifick cinste ce vreau si
fac ? Stii, ca pe vremea cind stam aci §i cind
dumneata, cum am zice ierai.. ;

. Se cade si incurajim recunostinfa, prietene,
fiindea rar o vezi la oameni. Trebue si fii bun
bdiat. Nu'mi adue aminte de dumneata, dar ce are
a face? As merge bucuros la circiumgi eu dum-
neata si mi imbdt, bind in séndtatea dumitale si
pentru -izbinzile dumitale in bine..

— Hei! totdeanna acelas glumesti mereu.

— A-ba! cum vrei si fie altfel, cind tréiesti
in mijlocul ‘celor nenorociti.

Si se duceau. :

Une-ori; vechiul musteriu, dat gata de befie, rd-
manea la azil. A doua-zi si cinsteau iaris i, intr'o
bund dimineatd vechiul mugteriu se trezia cid’si
vede fundul pungii din pricina, bauturii

~— Luminitia ta, uite ispraval. Iar ifi sunt
unul din gloatd.. Ce-i de ficutl acuma ?

—— Drept e ci nu-i o stare de care si fii man-
drn.. Dar cand te vezi in ea, nu-i nici un folos
si te Vae‘gl, il judeca vrednicul ciipitan. Prietene,
trebue si privesti totul cu nepasare fird s&'ti in-
riesti existenta cu filosofia, fird si te tot mtre‘gl .....
" Totdeauna e prost lucru si faci filozofie, dar mai
" ales. cind esti turlac, nu-i cuminte de loc. O man-
_ cdricd bund cere rachin §i nu remusciri, niei
| scrignirea dinfilor. Pizeste-ti dinfii; altfel n'o sd
“ai cu ce si Tonfdesti. Uite, doudzeci de copelm
iDn-te si add o litrd de rachiu, pacea caldd §i bo-
/ joei, de cinci copeici, o jumitate de paine si dol

el

[
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castraveti. Dupd cé ne vom fi ingurupat moralul,
vom cercetd starea lucrurilor.. } '

Starea lucrurilor se ficea foarte limpede, catova
zile mai tdrziu, cind nu mai rimanea nici o co-
peici din. hirtia de trei ori de cinci ruble eare
fisiid in - buzunaruwl cipitanului, in ziua ivirei
musgteriului yecunoscitor. _

— Ei, suntem la capit. ‘Acuma basta, zicea
cipitanul. Acuma, neghiobule, de vreme ce ne-am
usurat de-al binelea punga, si ne punem iar pe
calea infrindrei si a.. virtutii Nu s’a zis cu ne-
dreptate: fir§ si.fi pHcitnit, nu-i loc de caintd,
finlly de cdintd, nu<i chip de scipare.

Am sfirgit en partea intiia. C4t despre infrinare,
e fard folos. S& ne ingrijim de-a dreptul doar de
scdpare. Du-te la riu §i munceste. Dacd nu esti
stdpan pe tine, spune supraveghetoruluisi’ti opreasci
plata ori adi-mi-o mie.. '

Dupa ce vom fi pus: de-oparte ceva parale, iti
voi cumpdra o pereche de pantaloni, si ce’ti va mai
trebui, ed iards si ai infitisarea de om cinstit, de
mancitor modest prigonit de nemoroe. (Yo pereche
bund de nddragi, ce crezi, vei merge departe!

Musteriul se ducea si se tocmia hamal la riu,
tagind haz de lunga si infeleapta cuvintare a ci-
pitanului. Nu-i prindea tocmai bine sarea, dar vedea
naintea lui ochi voiosi, simtia duhul curajului, si

"stia cd vorbdreful ecipitan avea brage cari, la ;

nevoe, il pateau sprijini.

In adevir, dupi ce-muncia ca un ocnag, o luni,
doud, musterinl, gratie supravegherii aspre din
partea cipitanului in ce privia purtarea aceluia,
el aved putinfa materiali de a se ridiea la o treaptd
peste nivelul la care ¢iizuse cu concursul binevoi-

‘tor al aceluias cipitan. .
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— Ei, prietene, 1i zicea Kuvalda dupd ce'l
masurd din tilpi pdud in crestet cu priviri pi-
trunzitoare, asa cum ierd el de infolit, — eatdi-ne
cu nidragi si ea surtue! Vezi tu? Sunt lueruri
de mare insemnitate, s# crezi in experienfa mea,

rogu-te. Atdta timp cidt am avut si en nddragi

cuviinciogi, am locuit in oras in rindul oamenilor
cum se cade. Dar, dracul si mi ia! de indatd ce
nédragilor le-a iegit ata, am scizut in buna opi-
niune a oamerilor si a trebuit si mi pogor si eu
in josul oragului. Oamenii, prietene, ne judecd
dupi fati. Fondul lucrurilor rédméne necuprins de
prostia lor inndseutd. S#’fi intre bine asta in fadva
§i, dupd ce'mi vei pliti jumdtate din datorie, daci
nu toatd, si te duci cu Dumnezeu s& caufi in altd
parte §i sd gisesti.. _

— §i cat iti datorez, Aristide Fomici? il in-
trebd, incurcat, musteriul

— O rubld si saptezecide copeici. Pentru acuma
da'mi ori rabla ori cele saptezeci de copeici; restul
il voi asteptd pand cand vei furd sau vei cistiga
ceva mai mult decit astiizi. !

—- Ifi mul{imesc prea plecat pentrm bunitate,
zicea mugteriul, induiosat, ziu agsa, cat esti de
bun! bun ca padinea albi! Ce picat cd viaja ne-a
ficut si vedem siricia! Trebue si fi fost dum-
neata eindva strasnic om, atunci cand ierai la
locul d-tale! '

Cédpitanul nu se putea opri si nu rosteascd o

' cuvintare nurflati:’

— Qe vrei si zici cu vorba : «la locul meu»?

“. Nimeni nu’s cunoaste adevdratul loc in viafd si

' fiecare i pune sgarda care nue pentru el. Locul

" negustorului Inda Petunicgt e la ocnd; cu toate

P, L

.~ astea dumnealui si plimbd, toatd ziua albd, pe
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strézi; ba ined are planul si clideascd nustiu ce

fabricd.. Locul invititornlui scoalei ar fi Jingd o
femeiuged grisceand si in mijlocul unei jumatdti

de duzind de copiii, iar el igi face vacul in cir-
- ¢tiuma lui Vavilov. Tu, chiar? tu te duci s caui
un loc de slugd, de bdiat de otel, iar eu vad ci
serviciul militar {i s’ar potrivi: nu esti prost, duci
la tdvileald, pricepi disciplina. Vezi cindatenie :
viata ne amesteci intocmai ca pe un joc de ciirti si
numai din intimplare, ba ined si atunei nu pentru
multd vreme, ne gisim adevidratul loc !

Uneori asemenea cuvintiri de rimas-bun ierau
ca prile] pentru o mai bund cunostintd, care, in-
ceped la rindu<i prin biuturicd imbielsugati. pin#
ce musterinl ziipicit, bed tot ce aved, Cipitanul
ii intorcea §i el, cinstea, si améndoi ridménean
afif ! e

Astfel de recideri nu stricau de loe legitora
bund dintre patron si musteriu.

Invatitorul scoalei, de care pomenise Cipitanal,
iera tocmai §i el unful dintre musterii cari nu se
punean pe picioare decit ca si vie jar cu nasul
de pamint. Prin cultura intelectualy iera cel ce se
apropia mai mault de Cépitan si ierd presemne
pricina pentru care, odati ce cidea pind Ja azil,
nu se mai puted ridica.

Tera singurn! apoi cu care Aristide Kuvalda
putea s& filosofeze, sigur fiind ci jera inteles. Apre-
cid lucrul’ acesta, iar cind invititorul, dupd ce
castiga cateva parale, se pregitia si plece din azil
si si ia eu chirie cite un colt, in oras, Kuvaida
~isi lud ramas bun dela el eu atita tristete, ingird
0 bogitie atit de mare de tirade melancolice, in
cat fara doar si poate améndoi si ametiau si bean
tot ce avean. Se prea poate ca Aristide si fi ficut
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. asa, cu voinfd, in cat in¥Afitorul 'si nu isbutiasca
' 4 se smulge din azil, chiar fard voea luk Inade-

" viir, Aristide Kuvalda, nobil, cu o educatiune ale Q
kareea rimisite strilucian, uns ori, in verba lui, l
cu ‘deprinderea de'a judeca, dobinditd in repetatele )
lovittri ale soartei, — se putea si nu doriascd si _—
si pu aducd lucrul aga inedt si aibd' ' totdeauna
pe lingd el un om asemenea lui? Avem mild de
noi ingi-ne. - N > :

Tnvititorul “acesta, altddati fusese profesor la 4
nu stiu card institut ' pedagogic  dintr'un orag de ]
pe Volga, insi ‘de pe ‘urma unei sotii ‘oarecare a ‘
fost mevoit sd’si pariiseascd postul. Dupd aceea a |
fost contabil la o fabrici de pielarie si silit sd :
plece si de-acold. A fost bibliotecar la o casd par- x
ticnlard ; a ficut apoi cunogtinta ou mai multe
mestesuguri' si, la urmi, dupd ce-a dat examen de
procedurist - inaintea justifiei; se puse pe biut
cupa amard §i ajunse la azilul Cipitanului.

Invititorul ierd cu -totul adus de umeri, aved a
un nas lung si aseutit’. si teasta foarte plesuva. :
Pe chipul lui gilbinicios si esos impodobit cu bar-

. butd ascutitd, sclipiau ochi mari plini de espre-
siunea unei nelinisti fricoase. ~adine infundati’ in
orbite: colturile gurii i se lisau in jos pline de
amirdciune. g ;

Cdstiga cat ii trebuia si trijascd, mai degraba
si ‘bed, ficind reportajiu pentru ziarele locului.

1 se intimpli sd castige ecincisprezece rublc pe
siptiména: atunci le da Capitanului zicingu-i:

~— Uite ! Ma intorc in: sinul civilizatiunii. Inci
o siptiménd de muncd si md imbrac cuviincios,

apei.,. addio mio caro!.. , ‘

— Nu se poate mai bine. Filipe. iti incuviintez

din tot sufletul hotdrirea. Nw'ti voiu mai ingadui
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n ti?mpul' ﬁ}ﬁ mi mcx‘ un piharel ii risPﬁn‘dea
o iﬁrfe cip

““HTan am‘ﬂnte si, 71, nw'mi vei da voe nici
micir pentru“o picitury #' (Vo W '

Cdpitanul ‘prindea din cuvintele acestea anuwe
rngammte sfioasd ca sd nu fie prea neinduritor
si-i' ziced cu mai multi asprime inci:

—Ori cit ai rigx de tare, nu’fi voin ingddui nimic.

. — Ne-am inteles, ofta invititoral = « *

Si se’ punea pe cale si’sl facd reporta.gml

A doua zi sau a treia' zi cel mai tarziu, obosit,
“prapddit, schimbat, se uiti la CHpitan cu ochi ne-
Yinstitl §1 rugdtori, in asteptarea clipei cind si-l
vadd cu inima induiogati pe prietenul, Cipitanul
g "infﬁtiwe de sihastro si indruga obisnuita-i
vorbérie in care se strivedea ironmia crudd in pri-
vinta plicerii dobitocesti a betiei, 'in privinta a
cator ‘alte subiecte potrivite 1mp§ejnr5.m Trebue
s3-1 dgm dleptatea. aceasta cd el, cand apuca si
gé pironeased in rolul de povifuitor si de moralist,
apoi 0 fdcei cu sinceritate, insi obisnuitii azilului,
plini de spirit' sceptic, lnan seama Capitanului si
~dacd-i’ aseultau cuvmtérlle, aveau anume clipire dm
ochi indreptatd asupra lui.

— Narlatan! Ce bine-0 mai hme L Anzi-ll,
{i-am spus-o; nun m’ai ascultat.. Ce-ai vrut, ai!

' = Lomindfia Lui e adevéirat rizboinic ! Merge
inainte dar pipie numai deca,t calea pe care s'o
ia inapoil..

Invitatornl st trﬁgea laris de-oparte prietenul,
in vre un colf intunecos, i se agitd ‘de tunmica
“nurdard si, tremurand, lmgmdu-sl buzele uscate,
ise wita T ochi eu o privire adinc tragxci pe care
<uvintul n’o poate descri. ‘

i “\u ai patinta ? 1 intreba intanecat C3 pxtannl.‘
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Invitatorul, fird si ingne o vorbd mlglr. ficed
un semn afirmativ cu capul sl,sil pleql apoi pe
pept cu melancolie, in timp ce i “ntre pul lung
gi firav il cutremurau f)o!]a repez1 din in cand.

— Rabdd micar o zi, te vei bxrm, poate, ii
afted Kuvalda.

Invitdtornl ofta si clit;na cu dxsperare capul.
Capitanul, daci vedea cf freamiita intreg trupul
slab al prletenulm lui, de setea de otravd, scoted
bani din pungi si rosua ‘atunci, ca §i cum ar fi
voit sd i se ierte lmerml: . ’

— E firi de folos s te impotrivesti destinului..

Daci invatdtorul ii std impotriva timp de o sép-
tdmand, se intimpla intre amédndoi prietenii o scend
mdulositoare de bun rimas, al cireea sfirgit se
deslegd de obicein la carciuma lui Vavilov.

Invit,itorul nu’si bea tofi banii; o jumitate in-
treagi din el cheltuia pentru c0pu1 din ulila Viez-
]ala Oamenii  s¥raci sunt totdeauna incircati de
copii: in prafiria i in gmpﬂe acestei uliti, de di-
mineata pand seara misunan in toate zilele graimezi
de copii, golasi, murdari, infometati.

Copii sunt florile vii ale padmintului, insd in ulifa
viezjaia ei avean infafisarea . mnor flori, de tim-
puriu ofilite, desigur fiindcd cregteau pe un tiaram
foarte sirac de sevd sanitoasd.

De cate ori invagitorul scoalei ii aduna impre-

P jurul lui, le cumpara cozondcei, oudi, meri, nuci

si se ducea cu ei spre riu in partea ogoarelor.
Acolo se agezau pe pamint §i incepean sd imbuce
lacom ‘fot ce le da invititorul. Se puneau apoi pe

joacd, umpland aerul cine stie pand la ce distanfd .

cu strigifele lor nepisitoare, eu risetele lor. Lunga
si firava persoand a invafitorului pired cd se
scurteazd in mijlocul acestor sburdturi de oameni

S ——




care se purtau familiar eu dinsul ca fagd cu: unnl
de-ai lor. Ba ines ii zicean pe mnume: ,Filipe“,
{ird si mai adauge: ,unchiule” ori ,unchiugorule®.
Se invirteau in juru-i ca niste {ipari, il inghiol-
diau, i se suiau in spate, 1i stiteau cu palmele
peste chelia capului, il trigeau de nas. Si-i pliceau
lui comediile aeestea; cel pufin nu se ridicd impo-
triva unor asemenea familiaritati.

De obiceiu vorbia putin cu dingii iar cind vor-
bia, o ficed cu anume ferire, par'ci c’un fel de
teamd ca’ §i eym i-ar fi fost si nu-i murdiriasci
ori si nu le faci riiu en vorbele lui. Isi treced
ceasuri intregi cu dingii. Le ierd juedirie si tovaris,
le lud seama cu priviri pline de tristete si de ne-
liniste chipurilor lor insufletite de joc, — apoi,
pornit pe ganduri se intorcea incet, fird nici o
vorbd, la circiuma lui Vavilov si acolo, in t¥cere,
se imbita pind ce’si bea toate mintile.

Aproape in fiecare zi cdnd venid dela munca lui,
invifitorul aducea un =ziar. In juru-i se fdcea
atunci o adunare generali a tuturor aruncatilor
de valuri. De indatd ce’l zériau se indreptau spre
el de prin toate ungherele curfii, beti ori bolnavi
din bejie; in tot chipul trentuifi dar fot la un fel
de murdari §i-de pacatosi.

Insi mai intiiu Alexe Maximovici Simtzov, gras
cdt un butoiu, fost padurar al administratiei dome-
niului, iar aeum negustor de chibrituri, de cerneald,
de vicsnit §i de lamadi stricate. S& fi avut saizeci
de ani. Purta un pardesiu de panzd groasd si pi-
larie mare care-i adipostia supt marginile largi si
mototolite obrajii rosi, filcogi inconjurati de barbi
alba, deasi. Un foarte mic mas roseat, vesel, risi-
ria din aceastd grimideald ca sd se¢' mite parica
la creatiunea lui Dumnezen. Buze groase de-un
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T0§ ag!ms §i ochi nﬂmgicm:, si wusmaty

Vel completan figura. Lumea-i zicea: »bot“ ,(.isx pe-

recla aceasta carecteriza mu se putea mai nimerit
fiinfa lui rotundd si hmiwm lui zbirniitoare.

Se ivid apoi, iegind nustiu de unde, xGlndlhoml“
befiv arimiu, posac si ursuz, fost inspector de in-
chisori, adeviratu-i nume fiind Luea Anfonovici
Martinov, — individ ale e#iruia un]lpace de train
ierau : .sfoara’, scele frei frumze’ si .hamea®,

Jocuri pe cat de subtiri pe atdt de putin plicute

Politiei. El 1isi lisi muntele de trup, nu pumai
odati rau mgn]lt, s cadi greu pe iarbi, lingd
invititor si ochii lui negrl aruncau scantei. Intindes

~ apoi ména  la ‘sticld si mtrebi cu or]as gros Ti-

guslt \
Se poate % i
Vema apoi mecamcul Pavel éutzov, oftlcos cam

de vrlo treizeei - ani.. Se @alesese la o trintd cu:

coasta stingi ruptd; chipul aseuiit si gilbenicios
ca al unei valpi i} strimbd vesnic .nn suris fals
Buzele-i subtiri ii videau doud siruri de dinfi negri.
méncafi; Pe umerii strim{i si numai oase ii afirnau,
ca- pe un cuier; sdrentele uricioase. Il poreclisers :
Jramdgifd -cdrnoas@’. -Meseria 1l jera sd vinda
perii pe care le lucra el insusi- dintr’un fel de
jerburi si care ierau foarte. bune. de periat hainele.

Mai iera apoi;unul de obirsie - negtinti, lung,
ciolinos, chior de ochiul sting, ai ciéruia ochi To-
tunzi si mari, risfrangiau o vesnicii teami poso-
morita. -De trei ori fusese, inchis pentru furtisag,
condamnat de judecitoria de pace si de jurafi Se

" numia Kiselnicov, insd i se zicea , Tarasie st jumd-

tate®, fiinded ierd toemai ¢’o jumitate mai inalty
decit deaconul Terasie, nedespériitul [ui prieten,
oprit de slujbid din cauza befiei §i a curviei. Dia~

e
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conul iera seurt si indesat, ¢un pept de atlet, c’un
cap rotund gi piros.. Déntuia - uimitor de bine si
injura. 31 mai: uimitor de frumos.

El si Kiselnicov. isi aleseserd meseria tixatnlm
de sednduri pe tairmul riulni iar in ceasurile li-
bere diaconul ingird prietenului lui §i tuturor ace-
lora cari voian sd’l asculte, povesti ,de el msusa
ndscocite“, dupd eum mcredmta

Ascultdndu-i povestlle acestea ai cdrora eroi ieran
totdeauna Sfinti, regi, preofi si generah, chiar lo-
cuitorii azilului scuipau de scirbd si ficeau ochi
mari in fafa inchipuirilor diaconului, care, indruga
tinindu-§i pe jumitate ochii inchisi si chipgd ne-
pdsitor, atdtea n#zbitii nespus de josmicé¥® prin
spiritul lor obscen.

Imaginafiunea omului acesta iera putemlcﬁ. si
de nesecat, El putea sid n#scociascd si' sd ny mai
taed toatd ziua, de dimineati pani seara, fird si
se repete vreodati.

In el pieria poate un poet de pusternici intra-
ripare, cel putin un povestitor nict de cum de rind
care avea aerul de a dd vieafd la tot ce spunea,
de a pune suflet in pietre chiar cu vorba . lui
misciricioasd dar plind de imagini si vignroasi.

Si mai iera incd un bdiat nerod, :pe care il
poreclise insugi Kuvalda: ,mefeorul”. Venise odati
sd se culce aci si rdmisese printre asemenea scule.
La inceput nimeni nu’l lud in  seamd; in timpul
zilei se ducea, ca gi ceilalfi, sd'si eaute un mijloc
de existentd, dar seara nu se mai despirtia de
tovardsi. In sfirsit, cipitanul ii prinse de veste :

— Piciule, ce esti tu pe pamintul acesta ?

— Eu? Un descult, ii rispunse scurt. si cute-
zétor.

Cépitanu!l il erememmplirundere.




" Biiietanul ierd de-o Mhareﬁnu tocmt‘i linm-
Tith : avea parul prea lung, obrajii em umerii
prea iesifi in afari, nasul cu virful in 818 ; purta
surtuc fird cingitoare ; pe cap o figie de pﬁ.lirne
de pae si piecioarele, goa;l&

— Egti un imbeeil, isi didu I\uvalda. pérerea.
Ce-al venit si misluiesti pe-aci ? N'avem nevoe de
tine. Bei tu rachiu? Nu Marg! Invati d’astea gi
vino cand vei fi om mtreg :

Bietanul se puse pe'ris.

— Pe: viaa mea, nu.. Voiu std pufin prin-
fre voi.. :

Adeci, la ce?
ite-aga. ;

— Poftim »Meteor “ ! statornici e#pitanal.

— Am s fac si-i sard dingii.. rinji Martianov.
= Dece? il intrebd bietanul.

Eac’ asa...

— §i eu voin lua frumusel un pietroiu gi'fi
Vol cerca trina capului cu el.. 1i rispunse cu mult
Tespect piciul. ©

Martianov I'ar fi'lnat Ia bitae daci nu Par fi
oprit Kuvalda.

— Dé-i pace. Iti e cam -vﬁr-,- prietene, ba poate
e VAr cu noi toti. Ta vrei, fird motiv, sa-i fii

dentist; el vrea, tot firi motiv, ca si tine, si

trdiascd printre noi. S&-i fie de bine. Cu totii
trdim, uite-asa... firi motiv indestulitor.. si merge..
ElL la fel... Prin urmare.. lasi’l in pace..

~— Cu toate astea, tinere, ar fi mai nemerit
dacd te-ai depidrti de noi, il zise invititorul, cu
ochii trigti privinduw’l

Bidiatul nu raspunse dar rimase. Se obisnuiri
cu el §i nu-l mai luard in seami. Tridia acum

printre ei si observa totul =
§ 5
f_‘

- = e
= . e
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Acesti indivizi pe care i-am mfamat, mﬁocmnam
_ Statul-major al ciipitanului iar el ii numid cu ironie
binevoitoare: ,.ex-oameni‘‘.

“In afard de dingii, se mai aflan totdeanna in
ceatd cinci saum sase descnltl de rind. Acestia ieraun
tdrani si nu se puteau liudd c’un trecut asemi-
néator ex-oamepilor Cu toate cd diduserd si peste
el nu mai putine.restristi, nu ierau tocmai asa
de prapiditi ca cellam, tocmal aga de groaznic
smintigi,

- Oamenii cei mai buni din clasa culti sunt mai

presus poate decdt cei mai buni din clasa tir-
. Meascd ; dar targovetul odatd ce s’a stricat, e tot-
deauna. firdi masurdi mai mirsav §i mai josnic
decdt un téiran stricat. S#ria in ochi luerul acesta
de indatd ce puneai la misuri pe ex-intelectualii
cu ex-firanii cari populan azilul lui Kuvalda.

Acela ce infafisa mai deosebit pe ex-tiranul ierd
strmgitor de cArpirii numit Tmpa Foarte lung
gi groaznic de firi carne pe el, isi tmea in asa
fel capul cd barbiai se stringed de piept iar forma
umbrei lui amintid pe aceea a unui vitraio. Nu-i
vedeai din fa{i chipul; dintr'o parte, ii prindeai
numai forma nasului coroiat, nigte buze atdrnind
in jos gi niste sprincene suge sbirlite. Iera cel mai
de-demult decdt tofi musterin al azilului si se
vorbia de el cd aved pus de-oparte bune pirilute
la chimir. §i toemai din pricina acestei comori
mai cd’l strinsese nu stin cine asa de bine de gét
cu dol ani in urmd, ci de-atunci isi tined in echip
asa de ciudat capul aplecat.

El tdgiduia fiinfa comorii, ziced ci’l strinseseri
de git numai ca o glum& proastd, negresit si ci
de-atunci ii erd mai usor s adune de pe jos
carpele si oasele dévreme ce capul i se ficed
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fhereu plecat spre pimint. Cind innainta cu. sem-
uele mestesugului lui: bifnl n 'mina, sacul pe
spate, pired om adincit pe ginduri pani aproape
sd’si iasd din fire. Atunci Kuvalda, ardtdndu’] cu
degetul, ziced de dinsul: g

— Priviti-l! Uite cum I'a pirisit pe negustorul
Tuda Petunicov constiinta §i cum ¢auti un azil.
Uitafi-vd cat e de trentdiroass, rispingitoare, mur-
dard constiinta aceasta in fuga ei. = =

Glasul lui Tiapa iera rigusit si de-abia ingdna
vorbele, de aceea si vorbia prea putin presemne,
umblind dupd singuritate. De cite ori insi venii
la azil vre un om atunci alungat dela tard, din
pricina sirdciei lucii. Tiapa cum 11 veded, se ri-
dica apucat de-o atifare nelinistitoare ca de friguri.
Il prigonid pe nenorocitul cu batjocuri mugestoare
care-i {isniau din gt c'un suer niibusit si riutdcios :
i imbrancid in fatd ¥r’un golan din cei mai pri-
mejdiosi, apoi el insusi mai la urmd il ameninta
8- ded o fdfuiald chiar cu' mdinele lui'si sil
fare peste noapte. In'felul ‘acesta’ dobandii mai
totdeauna plecarea fird intoarcere a bietului tiran
infricosat i zipicit. ‘ ‘

Tiapa se linistid dupa aceea: se ghemuia in
vr'un colf unde’si cirpia sdrentele san ¢itid Biblia
tot atdt de veche, murdard i ruptd dupd cum iers
§i el. Se ardta din cuibu-i numai cind invititorul
venia cu vrun ziar il ctid. De obiceiu Tiapa
asculta in tacere si ofta fibi si facd vr'o intrebare.
Numai cind invittorul dupd ce sfirsia de citit,
stringed ziarul. Tiapa intinded ména-i osoasi gi-1
cerea : ' 4

— D& mi-l1 un pie.

— Dece?

—— D&’l. Poate ci vorbeste de noi.. ' 3
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— De cine ? TR L ¥T

= De ii dela tara.. :

Isi rideau 'de el dar i se lisa zmrui 'El 3l lua
cited ca in cutare sat grindina a bitut griunl;
i in alt sat treizeci de case au ars, ¢i in altd
parte o femee si-a otrdvit familia, tot ce de obicein
se scrie ci s’a intimplat pe la tard si care o aratd
pe tirdnime numai ca proastd, nenorociti §i rea.
Tiapa le citea toate acestea cu glas ndbusit. mor-
maia neldmaurit, vidind prin asemenea sunete mild,
saun poate mul{amirea.

Dumineca nu se (ducea de fel si adune carpe si
igi petreced cea mai mare parte din ‘timp ' cu
¢ititul Bibliei.

In timp ce citia, mormaiia ' si ofta Se supdra
¢and il atingea cineva ori nu-i di pace si eitiascd
§i il tinea cartea alipitd de piept.

— Ei, tu de-acolo, vraciule!ce intelegi tu din

& carte ? Las-o incolo... ii zicea Kuvalda.

— Dar tu adecd infelegi mai bine?

— Ai dreptate, wraciule. Nici eu nu inteleg
wai bine.. Eu insd nu citesc clrti.

— En,’ vezi, citesc.

— Dacil esti dobitoc. incheid cdpitannl. Si ai
paduchi in cap, e ceva destul de supirdtor. Dar
sd mai ai in el si idei... cum dracul faci tu de
poti s’o duci, broscoin riios!

. — Ei! n'o s'o duc eu multd vreme... rdspundea
¢u nepasare Tiapa.

Intr’o zi invéfitornl voi si stie unde 1m dfase
el sd citeased.

Tiapa 1 rdspunse scurt:

— In inchisoare.

~— Cum? ai fost inchis ?

— Fireste.



T Dar pentru ce ? ’ Ak

— Uite-asa. Am gresit drumul.. Deacolo am ‘
luat Biblia.: Mi-a dat-o o doamni.. H::ﬁo e bine
in inchisoare, fratel... B ‘ i

— Ki agi! Com asta? | ]

— Prinzi minte acolo. Eu, uite, am invitat si _
citesc. Am o carte.. pe nimie, ~ ‘

Cénd invidtitorul venise la azil pentru intiia ,
oard. Tiapa ierd de mult easpe. El se uiti multd 1
vreme la invifitor. Ca si priveased pe cineva in
fati Tiapa isi pleca intr'o parte tot trupul. Ii as-
cultd multi vreme cuvintirile pand ce intr'o zi se
apropid de el: .

— Uite! stii ¢d esti.. stii cd ierai un invifat? *
Dar Biblia ai citit-o tu? ‘

— Am citit-o!

— Ha-ha.. Iti mai aduci aminte

— Pe viata mea, da..

Biitranul i§i mai incovoi intr'o parte trupul §i’l @
afinti cu ochii lui mari §i necrezitori. ;
— Ti-aduci aminte, hai ? Aidat in ea de Amaleciti ?

— Si .apoi ?

— Unde se afli ei acuma?

— Sunt morfi, Tiapa.

Dupd o clipi de tdcere, bitrdnul intrebs :

— Dar Filistenii ?-

— Si ei?

— Tofi ?

— Da, toti. :

— Bine. Dar noi, #stia, §i noi o si murim?

— Cu vremea, ne vom duce si noi toti, ii ris-
punse cu nepdsare invititorul.

— §i din care trib al lui Israel ne tragem noi?

Invitatornl 1l privi lung, se gandi si incepu
sd-i vorbiased de Cimerieni, de Sciti, de Slayi...

|
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Bitranul se apleca sucindu-se §i mai mult §i se
uitiila el plin de uvimire. »

=y Toate astea’s minciuni, rosti cu glas rigugit.

— Decé mineiuni ? il intrebs, mirat. s

— Ce sunt *toate neamurile astea de eare vor-
bigi ? Ele nu’sunt in Biblie.

Se ridica si se porni, foarte necdjit, mormiind
cu ménie chiar..

~— Incepi s&'fi pierzi siirita, Tiapa, 1 zise in-
vitatorul, cu incredinfare.

Bétranul se intoarse si'l ameninta -eu degetul
incovoiat si murdar : .

— Dela Dumnezeu, Adam ; dela Adam, Evreii.
Din Evrei dar se trag toti oamenu $l noi tot asa.

~- Si apoi?

— Tétarii, din Ismail si el.. dintr'un Evreu.

— Unde vrei s'ajungi?

-— La nimie. Dece spm tu minciuni ?

Se depérti lisindu’si incremenit ascultitorul.
Dupd doud zile insi se apropie iar de invititor:

— Tu, care ierai un invitat.. trebue si fi
stiind cine suntem noi?

— Slavi, Tiapa, ii rispunse, si snétu plin ,de
nedumerire si vadd ce avea Tiapa si-i spuni.

— Vorbegte dupi Bibliee Neamurile tale nu
sunt acolo pomenite. Cine suntem noi? Babilo-
nieni eri Edomiti?

Invititorul incepu critica Bibliei.

Batranul il asculty indelungi vreme cu luare
aminte, apoi ii tiid vorba:

— Agsteaptd.. Lasd.,. Asa dar printre popoarele
cunoscute de bunul Dumnezeu nu se afli de fel
Rugi ? Suntem oameni necunoscufi de bunul Dum-
nezeu ? Nu-i aga ? Pe acei ece sunt in Biblie Dum-
nezeu ii cunosted.. El 11 facea sd piari prin foc
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si' sabie, le pustia cetditile si satele, dar le trimites
prooroci si le dea invifiturs, adeci le ieramila
de ei. El i-a risipit pe Evrei si pe Tltarl, dar
i-a piistrat. Noi insi? Dece m’avem proorom"

\ — Nustiu, rﬁspunse inyitatorn}, sxlmdu-se sd’}
prlceapi » i

" Atunci, punindu’si mana pe um&rulx 1nvit5.toru- '
lui. incepit i1 impingd usor in urmd si si-i mes- :
tece: vorba cu glas rigusit:

— Trebuia s’ spui. .Si insiri cu' toate astea,
ingiri ca si cum ai sti.. toate! Mi se faee rin
cand te-ascult. Imi turburi sufletul. Ai nimeri mai
bine de-ai tdcea. (e suntem noi?

‘Uite!. Dece n’avem ‘prooroci ? Ha! hal. Unde '
teram noi cand Christos umbla pe' p&mint? Vezi >
Sitn mi te pui si insiri la povesti! Poate un
norod intreg sd moard? Norodul Rusese nu poate §
pieri. Tu minti.. Si el e pus la Biblie, numai nu 1
stiwicn care nmme. Cunosti tu  poporul? Stii tu "
cum e? E fird numir. Cate sate pe tot pémintul! - ‘
Peste-tot locul locueste poporul, adevératn] popo-
rul cel mare. $i tu zici: .0 sd moari®.. Un om
peate muri, dar nn un popor- Il_lmmezeu are ne-
voie de popor; el este ziditorul dumei... Amaleeitii
n‘au. pierit: ei sunt Germanii ori Francezii.. Tu ?
Ptin:l' Ta ma@ rog spune’mi: pentru ce ne-a pérz’ism
Dumnezen ?- Pentru nei nu sunt nici ‘pustiiri mnici
prooroci trimisi ai Tui Dumnezen.. Cine /8% ne-o
spue ?

Vorba Iui Tiapa iera mfncosat de putermca
jironia si indignarea, credinta adinei risunau in- ‘
triinsul. §i langd vreme grél, iar invititorul cam
amefit putin, ca de obicein, linistit, avu in eele
de pe urmd impresiunea de nesuferit a unui feres-
trau ce i-ar fi trecut prin trup. Asculti pe- bi.
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tran, 1i privia faptura diform# simfind ciudata in-
riurire, apisitoare, a'cuvintelor, si, de odatd ii fu
mild de sine insusi pina la durere, cuprins de-o
mihnire vagd. Se sim{i ispitit si-i rispundd si el’
bitrdnului ceva puternic, sincer care I'ar fi plecat
pe Tiapa si-i fie ingdduitor, care ar fi silit si
lase tonul méniei si ar fi ficut sd-i vorbiasci
" bland, pdrintegte, mangaietor.

Invitatorul simtia c#i clocoteste ceva in el si ¢
i1 se urcd in git inndbusindu-l. Nu puti insd rosti
nici un cuvint paternic.

— Ce? nu cumva tu esti om ? urmi "Tiapa.

Ti-¢ sufletul trentunit.. si’ spui atdtea si atitea
ca gl cum ai sti ceva. Ai facé mai bine si taci.

Tiapa ! strigi invéfdtorul cu turburare, adevir-
griiesti. §i popornl... da, ai dreptate, e firi numir...
El imi e striin, eu ii sunt lui striin.. Eati care
¢ “rdstristea cumpliti a sufletului meu. Dar.. ce
are a face! Voiu urma sa sufer.. Si firi prooroci..
nu? E adevirat, vorbesc mult si nu-i pentrn ni-
meni cu folos. Dar... voiu ticed.. Numai. nu’mi
mai vorhi asa: Insd, bidtranule, tu nu stii, hei, to
nu stil.. tu nu poti pricepe...

Invatitorul incept si plangd. Si plinse intriatat
de mult; in voe, la indemdnd, ci se simti foarte
usurat. 7

— Ai fi facut mai bine si te fi dus la tari.
unde si ceri un loc de invétitor ~de scoald ori
de secretar. Ti-ai fi castigat painea si ai fi avut
unde si rasufli aer... Dece te-ai chinui asa ? suera
Tiapa cu obisnuita-i riguseald.

Invititorul plingea meren si si desfita cu la-
erimile, lui. i

Din ziua aceea se ficurd . prieteni iar ,ex-oa-
menii“ ziceau, cind ii vedeau impreund :



— Invéfitorul vrijeste pe ‘Tiapa si igi méni
barca intins spre comoara lni. -

— Kuvalda a ticluit asta, ea si afle unde’si
" pune bitrnul pirdlutele... ]
Poate ci vorbian asa si cugetau altfel : e ciu-

- difenia oamenilor de teapa lor: le place si se

arate intre dinsii mai rai decat in realitate sunt.
Omuol care nu are nimiea bun in sine, nu se
Supdrd. si pari une ori en dinadinsul ¢ ar fi ¥iu...

Cand toti s’au strins in jurul invatitorului si
pe langd ziar, cititul incepe.

— ‘Ascultd, zise Cipitanul, ce nontdfi pe ziua
de-azi? Este ,foiti“ astiizi?

* — Nu, rispunde invititorul. .

— Nu-i tocmai mand largi directornl vostra. '

— Dar vr'un articol prim ?

— KEste, si este scris de Gulaiev, cred. 4

— Citestel. Scrie bine animalul #sta: are ochi
pitrunzitori...

— ,Pretuirea imebilelor, ficuts acum cincispre-
zece ani §i mai bine, urmeazi §i azi a servi ca
bazd Incasiirii impozitului pe imobile in folosul
orasului® — eiteste invititoral

— Copildros lueru, esplici Kuvalda. ,Urmeazs
a servi”, e ridicol. Negustorii cari fac ghesefturi
cu afacerile oragului isi an castigul ca pretuirea:

54 urmeze & servi.. si astfel ea.. urmeazi...
— Articolul e seris toemai pentru aceasta, zise
invétitoral. :

— Cindat, zdu... Frumos subiect pentru ,foifs*.
Trebue pus in el sare si piper. ‘

O discufiune ugoard se isci. Cei de fafi o ur-
méresc cu luare aminte vie, fiinded n’au sorbit.
mai mult de-o sticli cu rachiu.

e —
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Dupé acest articol, se trecu la cronica locali,
apoi la cea judecitoreascd. Aci, daci victima este
vr'un negustor, Kuvalda nu mai poate de bucurie:
a furat cineva pe negustor? Minunat! E de re-
gretat cd l’a furat prea putin. Caii 1’au sdrobit
cind li s'a nizirit? E plicut lueru s'auzi asa
ceva, dar e trist ci n’a rimas mort. A pierdut
un proces la ftribunal? Nu se poate mai bine!
Dar trebuid sd’l pund la indoita plati a daunelor-
interese !

— Ar f{i fost melegal lucru... isi di invititoral
pirerea.

— Nelegal ? Dar negustorul el insusi e legal ?
‘intrebd Kuvalda foarte acriu. Ce e, mi rog, un
negustor ? I si analizim acest fenomen josnic
§i absurd. Mai intii, fiecare negustor ¢ un fdran.
El pleaci dela tard si dupd cdtva timp’ ajunge
negustor. Ca si ajungi negustor, cati si aibi pa-
rale. §i de unde poate avei tiranul parale? Se
stie ci ‘o muncd cinstiti nu di bani! Incheerea ?
Taranul a furat intr’un fel sau in altul. Prin ur-
mare negustorul e un {iran hot !

Ascultatorii incuviinteazs deductiunea ogatorului.

— Bine gisit, zice unul.

Tiapa mormie frecindu-se pe piept. Asa mormiie
el, la intiiul pihdrel, a doua-zi dupd cdte-o betie
stragnicd. Cdpitanul salti de bucurie. Se citeste apoi
. corespondentele. Aci cdpitanul se poate arunci dupd

cum zice el: <cu toate panzeles. El vede pretu-
tindenea cit turburd si strici de mult viata, negus-
torul. Cuvintele lui fulgerd si nimicese pe negustor.
Toti il ascultd, eu bucuria i priviri, fiinded el
‘ia bueitica. :

. — Hei! daci ag scri"en lg gazete, strigd el,
’ag aritd eu pe negustor dupd cum 1ii e fieral..



As fi ficut ca toti s&-1 vadd ¢i nu-i alt decit o
jivind care numai peritru citva timp, fine locul
de om. Tl cunosc en pe dumnealui! <E.grosolan,
prost, nu 'se foloseste’ de wiatd, n’are dragoste de
tard si daci stie ceva, stie numai banul!

Sutseo. («Riimiisita edirnoasi»), eare  cunoaste
coarda simfitoare a cipltanulm si-i place in acelas
timp si atite oamenii, i§i viri cu mmtesuo cuvintul
plin de riutate:

— Fireste ; decind oa.menu de inimi c:1-au dat
mana, intelegindu-se si moari de foame, adeviratn
oameni dispar din viafi.

o7 Al dreptate, simantd de paianjen, broa.sra
Tiioasd ce esti! Da, de cand bhoerimea a- apus, nu
mai sunt oameni! Sunt numai neguston si-i urise.

— .Nici vorba, frate, fiinded si pe tine ei fe-au
célcat prin tirmi'

—— Pe mine? Dragostea deviati m'a pripﬁdxt,
idiotule. Imi plécea viata, in vreme ce negustorul
o exploata. Eacli dece nu-1 pot mistui. iar nu fiindci
nu sunt boer. Dacd tii apoi so stii; afli ¢ nu
sunt om de inimd, ¢l un <ex-om». mn aruncat de
valuri... sfarfmiturd omeneasedt!: Azi imi bat joc
de tofi §i de toate. si viafa, pentru mine, e ca o
amantd care m’a lasat.. De-aceea nici nu am decit
dispref si nepésare faii de dinsa.

— Minti! 1i zise «Ramisita cirnoasi».
<= Eu, mint ? urld Kuvalda, rosde manie, paini
in aibul ochilor.

— Adecd deee sbieri ? mugeste glasul gros, rece

§i-intunecos -al lui Martianov. De ce-am mai dis-
cuta ? Negustor.. loer..fice ne pasi noud?
— Mai ales cdnd noi nu mai insemnim nimic,
puse vorbd si diaconul. - v e :
— Destul, ,,Rimisiti cirnoass’’... mijloci cu




glas impicinitor invititorul. Nu se mai  sireari
scrumbia siratd. b Bkl

De obigeiu Iui nu-i place discutiunea, nici sgo-
motal. Cind lumea se prea aprinde in juru-i, bu-
zele i se increfesc in chip dureros si atunci se
silegte, cn judecata si cu calmul lui $i statorni-
ceascd buna intelegere intre toti. Daci nu izbuteste,
pleaci... _ &

Cépitantl 'stie aceasta. Se stipineste dar daci
nu-i prea.beat, numai si nusi piardd. pe cel mai
bun ascultdfor al tuturor cuvintirilor.

.0 mai spun, urmeazi dinsul, indulcindu-si
glasul, ci en vid viata in mainele vrijmagilor,
nu numai in ale vrijmasuloi beerului dar in ale
vidjmasului a tot. ce este innalt, in mainele desi
ale celor lacomi, ale celor ne-in-stare. de-a innobila
viata prin ori ce ar fi.

— Cn toate acestea, frate, obiecteazd Invitd-
torul, negusforii an creat Genua, Venetia, Olanda.
Negustorii englezi au cucerit Indiile pentrn tara
lor : Negustorii Stroganov..,

— Dar cemi pasi mie de negustori... . Eu mi
agdtam numai de Inda Petunicov si cu dinsul euw...

— Atunci ¢e ai eu ceilalti® intrebi invititorul
cu blandete. ‘ e

— Mé rog, triiesc en .ori tu? Triiesc, deci
RO'Mi pot astimpira indignarea cind yid enm
sfigie viata silbaticii cari an pus ghiara pe.ea,

=G »$i,§‘ip isi rid de indignarea nobild a;ciipita-
nolui 5i @ omul ce-a' fost el.. cicileste ., Rimi-
sita cérnoasﬂi‘,‘ffu,;' , S T
 — Da, e prost lnsru, ‘mirturisesc, In_calitatea
mea de ,.ex-om”, {rebue, si inndbus in mine toate
séntimentele si ideile pe cari le aveam odinioars. .
E adevirat poate. Dar daci eu . si voi . tofi, ne



smulgem din adinc aceste simfiri, cu ce vom mai
rimined atunci?

— Ei, asa vezi! Incepi s vorbesti' cu jude-
catd, il incurajeazi Invifitorul.

— Alt-ceva ne-ar cam trebui: alt chip de a
veded, alte simtiri, ceva nou, fiinded noi ingine
guntem ceva nou in viafd...

— Negresit ci avem nevoe de ceva, intdreste
invitédtorul.

— Adecd dece ? intrebd ,,Ghidihoiul”’, Martia-
nov. Ce insemnitate poate avea aceea ce spunem
si cugetim noi ? Nu ne mai rdmine multi vreme
de trait.. Eu am patruzeei de ani, tu cincizeci.....
Nici unul din noi nu are mai putin de treizeci
de ani.. §i chiar dacd am aved cdte doudizeci de
ani, nu am ajunge oase batrdne cu viata pe care
"o duocem.

— 8i apoi, ce fel de noutate suntem? rinji
, Rimisita cirnoasi”: golani au fost totdeauna.,.

— Golanii au creat Roma.. zise Invititorul.

— Uite... e adevirat... Romulus si Remus ieran
curat golani zise cdpitanul cu insuflefire. Si noi
cind va fi ceasul, de asemenea vom crea...

— Da... giligie pe strazile publice... intrerupse
, Rimdsita cirnoasi‘‘ si incepu si rida, foarte
muifimit de sine. Risul ii iera insi de nesuferit.

Simtzov, Diaconul, Tarasie §i jumditate, 1i {i-
nurd ison. P

Ochii naivi ai piciului ,Meteor” sclipesc cu
vioiuciune, ‘obrajii i se imbujoreazi. _

5, Ghidihoiul “ vorbeste, si vorba Iui loveste
par'cd cu ciocanul peste capete

— Toate astea, nerozii... ndluci. Nu se pot fine
drepte pe picioare.... F

Terda ciudat sd auzi pe aceste , Sfirimituri" ale
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Vietii, judecdnd, pe aceste fiinti sdrentuite, asudand
alcool si fiere, ironie si noroiu. T A IR T

Asemenea vorbdrii. ierau ceva care desfitan pe

Cépitanul. El vorbii mai mult decat ceilalfi, ceea
" cei da putinta de a se prefui mai mult decat pe
ceilalfi. Ori cat de jos. sd fi cizut un ins, el nu
Se va lipsi nici, odatd de plicerea de-a se simfi
cel mai tare,.cel mai inteligent, sau chiar cel mai:
bine hrinit dintre cei din jural lai.

Aristide Kuvalda abuzi de plicerea aceasta. Nu
se indestuld cit de putin, ceea ce’l - dispers pe
~Ramigita cirnoasi”, pe »Botul® si pe ceilalti
aruncati de valuri“, pe cari nu-i interesau ase-
menea chestinni.

Ca. precumpinire, Politica ieri in vorbi pe pla-
~cul, tnturora. O convorbire in ce privia trebuinta
euceririi Indiilor sau in privinta mijloacelor de-a
unili pe Anglia, se puted prelungi cit mai muft.
Se vorbia eu aceias insuflefire pitimasi de-a des-
raddcing cu totul pe Evrei de pe fata pamintului.
»Rimisifa Cirnoasi“ iera insi in cestiunea aceasta.
totdeauna mai presus de tofi prin niscocirea pla-
purilor de-0 eruzime de neinchipuit si Cépitanul,
ca unul care void in toate si fie intiiul, se inld-
tura dela discufiunca aceasta.

Se mai vorbia bucuros §i de femei, mai cu
seamd in chip Neomenos, dar la fiecare datd invi-
tatorul le lud dpdrarea si se ficea foc daci vorba
ajungea la prea mare murddrie. I se plecau gla-
sulul lui, fiinded tofi il priviau ca om putin de
rind, iar, simbetele, igi luau cu imprumut banii
Pe cari ii cigtigase in timpul siptimanii.

De altmintrelea el se bucurd de privilegii nu-
meroase : nu’l luau niciodats la ghionturi, de pilda,
atunci cdnd discutiunea se sfirgia in céte-o invil-

\



" 32

mi;ea.la a tuturora, ceea ce nu iera r/a.r Lui i se
invoid si vini cu femei in azil, in vreme ce ni-
meni altul nu putea face ‘aceasta. :

Cdpitanul ii prevenia ‘pe toti:

— Nici o femee, aci! Femeile, negnstom, ﬁlo-
zofia, trei camze ale nenorocirilor mele.. Trag ca
in fasole, in aceia ce’mi vor veni eu femei. Ba
voiu momigl si pe femee. In ce pnveste filozofia,
voiu suci gitul oricai. '

‘Si ar fi putut-o face Cu toatd virsta lui, iera
de-o vinjogie stragnicd ; mai mult inca, de cdte ori
se bitea, Martianov ii- di ajutor. De indatd ce se
incepea vdlmasagul, posomoritul i ticatul Martia-
nov, asemenea unui monument funebra, s ageza
spate in spate cu Kuvalda asa ci amindoi se fi-
ceau un fel de magini de temut si de neinfrant,
pornitd si sfarime pe ceilalfi.

ntr'oszi, Simtzoy beat fiind, sari tamne-bam
- deodatd in_capul Invﬁtémrnlm si-i smulse an smoc
de péir. Kuvalda c'un pumn in pept il gi ficu lat
la pimint, unde rimase firad cunostmta vr'o ju-
mitate de ceas. Cénd picitosul isi veni in fire.
Cipitanul il sili si inghitd smocul dé pdr si, de
frica de batae vecind cu moartea, Simtzov il méaned.

Afari de cititul ziarelor, de statul de vorbd si
de incieriri, mai aveau o petrecere: cirtile. Pe
Martianov nu’l primiau la joe, fiindci nu putea sd
joace firi si nu msele De mai de multe ori fu-

sese ‘prins cu mita in sac $1 el le spusese foarte

limpede : ,

— Nu mi pot feri 88 nu ingel.. E obiceiu,
vechitw..

~— Be intimpld aga ceva, Inidri dlacunul Tarame,
Ku par'cd nu mi obignuisem si’nu bat pevasta,
dumineca, dupd liturghie ?




Ei, -ce eredeti ? dupi ce-a inchis ochii de veci,
na’mi mai ierd, duminecele la' indemans... §i asa
de urit ce mi se ficed, de nu mai puteam... ‘

Trece o dumineci, — riu, trece alta, m’am
ribdat cum m'am ribdat.. vine-a treea duminec :
trag o bitae bucdtdresei. Ei nu-i vine la socoteald
si'mi spune ci se: duce si se planga judecitorului. ..
Vedeti in -ce hal ieram. A patra duminec, am
bitut-o intocmai ca pe nevasti-mea... apoi i-am dat
rece rubligsoare. Si-am tot bitut-o meret, dup# obi-
cein, pani in zina cand m’am insurat iar...

— Minfi.. N'ai’ putut s te insori a dona oara,
ii rupse vorba de odati, “Rimdsita cirnoasi>.

— Asha! E foarte simplu lucrul. N’am mai facut
cununie.. Ea se ocupa .de gospodirie.

— i ati avut copii ? intrebi inv&titorul.

— Cinci. Unul s'a innecat, — col mai mare.
Ierd un ciudat de baiat... Doi au murit de anghini
difterici. O fati s’a miritat c’un student nustin
care §i s'a duf dupd el in Siberia. Altul ax vrut
84 invefe carte la Petersburg ¢i mi s’a spus, ci a
murit acolo ofticos. Ei, da ! Am avut cinei. Noi
&stia, preofii, suntem puiosi... :

Si incept si esplice de ce; iar esplicationea lui
stirni on ris ne mai pomenit. Cind risul se potoli
Alexe Maximoviei Simtzov i§i amintl ci avea si
el o fatd
— O chiima Lidka... Si groasi mai iera.
Eatd numai ce’si adnced aminte de dinsa. De

aceea privi in juru-i si zimbi ca pentru a i se
ierta: aceasta apoi ticd, .
Oamenii acestia vorbian foarte putin de trecutul
lor, intre ei. Raril aduceau in convorbiri §i numai
in linii sterse si cu glas mai mult ori mai putin
batjocoritor. ; ' ‘ :

3



Poate ci e lucrul cel mai intelept felul acesta
de-a privi in trecuf, —fiinded, la cei mai mulfi oa-
meni, amintirea slibeste energia  in prezent si
sfarimi speranta in viiiter. '

fn zilele de ploae, sure si reci, ale mijloculni
de toamni, toti <ex-oamenii’ se adunan la carciuma
lui Vavilov. 1i cunostea acolo toatd lumea, se te-
mea de ei intrn catva ca unii ce jerau pungasi
si bajaiosi, ii- disprefuia putin pentru-betia lor do-
vediti si totusi i stima intrucdtva ca filnd inte-
ligenti, si-i asculta de vorbd. ‘

Carciuma lui_ Vaviloy ierd Jclubul®  strézii
Viezjaia si <ex-oamenii» ii ieran imelectualii.

Sambatd seara i dumineca, de dimineatd pana

Ja pring, carciuma nu se mai desdnta iar ex-oa-

menii ierau bine-veniti

Printre locuitorii acestei strizi, turtiti de si-
riicie si de mnenorocul lor fara ragaz, ex-oamenii
isi aduceau dispozitginnea' de spirlt care avea in
sine] putinta de-a le mai ‘wsura par’cd viafa de
desalati, de indobitociti de alergitura dupd buca-
tica de pdine, de betivani ca si musterii azilului
Kuvalda, de aruncafi ca si acestia din susul ora-
sului. Insusirea de-a sti sa vorbiascd de toate,

~ de a-si bate joc de toate si de-a huli, de-a’si a-

rita in chip muscitor pireri indriznete, lipsa de

‘$ricd in fata a tot ce era frica intregii striizi,

nepisitoarea lor semetie, toate acestea nu puteau
gi le displacd.. Afari de aceasta mai tofi erau
cunoscatori ai legilor, puteau si dea tot felul de
sfaturi, si ticlueascd o jalbd, sd fie la indemana
pentru cdte-o pungisie fard teaméd de-a fi pringi.
Si pentru asemenea servicii plata o aveau- in
rachiu si in laude mégulitoare. ~
Strada se impdrtia, dupd simpatii, in doud parti




deopotrivd. O parte punea pe ciipilan de-asupra
Invitdtorului, ca ,adevirat rizboinic de-o vitejie
si de-o inteligentd fird pereche”; cealalts parte
iera incredinfatd e din toafe punctele de vedere
Invétitorul infundi pe Kuvalda. Liuditorii lui Ku-
valda ierau tdrgoveti miruntei cunoscufi, in strada,
¢a betivi de frunte, apoi hoti, pungasi, in sfirsit
aceia pe cari nu-i inspaimantd drumul care incepe
dela traistd si ajunge la inehisoare. el ‘

Invitatornl avea pentru el pe oanienii mai se-
riogi, pe aceia cari mai pastrindu-si oarecum spe-
ranfa, asteaptd ceva, sunt totdeauna ocupati eu
cate ceva si rar isi simt stomacul plin. .

Caracternl legituriilor i Kuvalda si ale Invi-
{atorului cu strada se ‘viadi mai limpede in impre-
jurarea urmitoare: intr'o zi se discutd la cireiuma
hotdrarea constiului muncipal prin care acesta o-
bligd pe locuitorii ulitii Viezjaia si astupe gropile
si santurile si si nu intrebuinfeze in acest scop
nici baligarul niqi‘ cadavrele animalelor domestice,
‘¢l sd puna moloz si darimituri de la bipale in
cladire. '

— De unde vreti si iau moloz, eu, care in
toatd viata mea am vrut si'mi faec un cuib de
graur i n’am putut izbuti? zise cu glas de mi-
log Mokei Anissimov, om care -triia din vanzarea
de cornuri ficute de nevasti-sa.

Capitanul i§i lud ca o datorie sarcina de-a . se
_. Tosti in chestie §i dupid ce trinti in masi un pumn
de voini¢, ca si cheme luarea aminte, raspunse :

— De unde si se ia molozul ?° Voi toti cati
suntefi aci, iesiti in sq, in orag; darimati
- primiria. E atdt de veche, ¢4 nu mai e buni de alt-
ceva: cu chipul acesta, contribuiti de doui ori Ia
infrumusetarea orasului : indreptati starea viezjaei



~ o siliti obstia si cladeased alt local pentra Primdrie.

Ca si duceti molozul, luati caii domnului Pri-
mar si chiar pe cele trei domnigoare ale dumi-sale,
‘tinere numai bune de pus la ham. Darimati casa

negustorului Juda Petunikov si pavati strada cu_

lemndria ei Aseultd, Mokei, stin ci pevasta ta a
scos din cuptor astdzi corpuri.. Si-a  infierbintat
cuptorul cu Jemnul celei de a treea fereastrd §icn
doua Oih treptele scarii casei lui Juda..

Dupi ce asenltdtorii miserd d’ajuns si ghimird
nu mai putin' cu * privire la asemenea propuneri,
horticultorul Pavluguin, birbat serios, intrebd:

.— La urma urmei, Cipitane, ce e de facut? Ia
si vedem ? Cum hotdresti? ]

~~ Eu? Si nu misc_ni¢i picior nicilabd. Ploile
sanfuiesc ulita ? Senfuiascd-le! :

— Unele case stau si se SUrpe.

— Nu le.pune piedecd: surpe-se ! Si dacd vor
cidea si se ceard Primiriei indemnizare. Iar dacd
ea nu o 'di, si ise urmareasca veniturile. De nnde
vine siroinl? Din oras. Prin urmarve orasul e de
vind, el e caunza daramarii caselor..

— Se va rispunde cd ploaia e de vind..

— Dar casele orasului nu se scufundi..

Aud? Vi se ia pielea cu ddrile si cind e vorba
si va discutati drepturile.. vi se astupd gura. O-
ragul ne pustieste viata §i_bunurile si el va sileste
tot pe voi si faceti reparafiuni. Si-i fie puse in
spate din toate pirtile!

i jumaitatea ulitii convinsi de Kuvalda nein-
duplecatul hotiri si astepte ca apa de ploaie si
curgd din susul ora si sd ia cocioabele.

'Oamenii mai seriosi recurserd la Invé{dtor, care”

1le scrisese o petitiune mult zicitoare citre Consi-
Jiul municipal. , :




»

Hotéirirea de-a ru se supune celor impuse de

Consiliul municipal, jera atdt de puternic motivaty
cd Consiliul se pleca. Se acorda ulitii Viezjaia drep-
tul de a se folosi de molozal rimas dela repara-
fiunile cazirmei si i se dadu pentru transport cinei
cai dela pompieri. Mai mult, se recunoscu ca nu-
mai decat de trebuinti si sé faci mai tirziu dea-
bingul uliii o canalizare pentru scurgerea apelor.
Aceasta i altele inci aduseri Invatitorului o mare
popularitate in toatd strada. Kl seria petitinnile gj
da ziarelor note.
T Intre zi, de pildd, musterii Ini Vavilov pri-
niiserd de veste ¢i sernmbiile si alte méirfuri de
méncare ale circiumei nu ierau toemai cum se cu-
venia si fie. :

Doud zile dupi aceea Vavilov ficed mirturisire
publicd, stand langd tejghea in pleioare, cu ziarul
in manj :

“= E drept...Nu pot zice altfel. In adevér, am
cumparat scrumbii nu prea bune, cu pete galbene
pe ele... Cu varza.. e iar adevérat... Tera cam tre-
cutd... Fireste, fiecare cauti si castige- cit mai
mult. Ei, $i? S intimplat ci am niznit la punga
altora si ¢ un om destept mi-a pus in vazi li-
comia. Suntem dar cfi! 3

Mérturisirea ficu efect nu se spoate mai bun,
in public. Vaviloy urmé sd’si desfacd scrumbiile si
varza iar bundtatea de public potrivindu-le bunei
lui impresiuni, le inghiti fird micar si mai bage
de seamd. Faptul iera de o insemnitate mare ; nu
numai ca. miria prestigiul Invifatorului dar ficea
84 patrundd in public puterea Pressei.

I se intimpla Invititorului g4 tind o conferintd
In privinfa moralei “practice, -



— Jacove, am vizut cum iti biteai nevasta
VOTbl el zugravului Iacov Turin.

Jacov dddnse pe git doud pahare cu ra.chm si
jora in toane drvdcesti.. Publicul se uita la el cu
speranta s&’l vadd cd niscoceste vr’o sofie de-ale lui.

Se intinde ticere in cdrciuma toatd.

— Ai vazut, ziei? Ei, ti-a pldcut ? rosteste.

Publicul ride cam pe ascuns.

— Nu, nu mi-a plient, rispunde Invitﬁtoru]

(lasul ii era gros, serios. Tofi tac.

-— Mi se pare ¢i mi-am dat destuld osteneald,
raspunde Tacov. ca infruntare, simtind cd Invati-
torul iera sa’l umileascd. Nevasta isi are plata:
nu s'a putut scula azi din pat..

“Invitatorul trage cu degetul pe masﬁ nu stin

ce semne si in timp ce se witd parcd la ele, zice:~~ y

— Stii tu, Iatove de ¢e nu-mi place ? Sd cer-
cetim de aproape ce-ai facut si la ce te poti as
tepta. » Nevasta'ti-e insdrcinatd: o biteai = ieri lo-
vind-o peste pantece si peste sale. Astfel, n’o lo-
veai numai pe dinsa dar si pe copil. Il putLaI
ucide si-nevasta putea si-fi moard cand nastea ori
sd cadd bolnavd. Sa al nevasta bolnavd in casd,
nu-i prea placut, asa e ?

B o suferintd care costd scum;f fiinded trebue si'
cumperi medicamente. Dacd ai parte si nu fi ucis
copilul, 1'ai schilodit fird doar si poate sifi va

veni pe lume schilod, eocosat orisucit;nu va putea
muneci i pentru tine e lueru de seamd, sé’n poatir
fi copilul muncitor. Si ne mclnpmm ci vine in
lume numai bolnav. E destul de rawsi atata fiinded
va impiedica pe muméi-sa dela muncd. Va trebui
s¥’] caute.. Vezi ce ispravd ai ficut? Gei ce triiesc
de pe urma muncii bratelor lor, trebue si se naseé.
snitosi ¢i si dea nagtere unor copii sdndtosi...
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Nu e oare adeviirat ce spnn eu?

— Adevirat! incuviintd publicul-

— S84 ndddjduim ci.. Poate ci.. nu va fi asa,
rispunse lacov cam infricosat in fata privelistei
pusd inainte de.invititor. Ea.. e voinicd... Nu-i
primejdie sd fi atins pe copil printriinsa.. Ticd-
lcasa e rie curati.. Din te-miri-ce incepe si mi
roadd dupd cum rugina roade fierul.

—- Inteleg, Iacove, ci'ti e peste putintd si n’o
bati, judecd Invidtitornl mai departe cu glag li-
nistit si chibzuitor.

Ai dreptate multi, dar nn firea nevestei tale e
pricina ca dai In ea cu atifa nebdgare de seami,
ci e intreaga ta viatd trista si plind deintun-cime...

— Asta-i adevdrul, rosti Iacov. Triim, ce e
drept, in intuneric ea in buzunarul unui cosar...

— Tu nu esti mgultamit de viata ta intreaga si
nevasta ta trage ponosnl, ea care’fi este cea mai
aproape. Ha qufera farg si aibd vre'o vind fafs
de tine, numai fiindcd e cea mai slaba, fiinded o
ai la indemdnd si nu poate sd’{i scape. Vezi tu
cit e de.. absurd ?

— 84 mi ia dracul, asa e! Ce si fac insi?
Sunt om, la urma urmei!

— Negresit, esti om. Ei, uite ce-as zice eu-
Dacd nu poti altfel, bate-o, dar di mai cu mili.
Ada’ti aminte cd-i pofi strica sindtatea ori pea.
copilului i-o poti vatdma... In general, femeile in-
sircinate nu se cade si fie bitute... peste pantece,
peste sin, peste sale... D4 dupd ceafd, oriia o fran-
ghie si.. incearcd-i partea cea cu multd carne.

Oratorul isi sfirseste cuvédntarea. Ochii lui in-
tunecosi, adinciti in orbite catd la public pares
i-ar cere iertare de ceva ori par’ci P’ar intreba
daci e vinovat..
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Publicul se agitd, sgomotos. Morala aceasta de
cireinmi si de nenorocire nu.i se face Iinfeleasi.

— FEi, Iacove, ai prieeput?

— De! Poate ¢i e adevirat.. - . .

Tacov, pncepe el; nu e euminte %ﬁ’$l haté omud
nevasta caci isi faca rin Imi. insusi. Tace; zim-
beste numai incurcat fatd cu glumile tovarasilor.

— Si apoi... ia si vedem, ce e mi rog, 0 femee ?
fncepe si filosofeze vinzatorul de  cornuri Mokei
Anissimov. Femeea | Dacd poti strabate paud in a-
dineul lucturilor, femeea e un prieten. Ea i se
allpeste pentru toatd viafa leg*até parici ¢’un lant
si amindoi tu si ea, suntefi impreund ca o perc-
che d¢ ocnasi. Cautd dar si mergi in pas cu dmsa
Altfel, vei simfi lantul. -

—— Stai.. Tu par ‘ed nu’ti batl pe-a ta ? 11 in-
trerupse Iacov.

— gine’ti zice ci nu! O bat. Nici nu-i chxp
altfel. Nu zidurilor o si le dau pumm, cind nu
mai pot... :

- — (a_si mine réspunde Iaco’v :
— Hei, ce viatd mai este $i a noastri, tova-

- rise, strimtd, nébusitoare, niei de fel atdt loc

cat sd’{i misti coatele... ,
— Dacd mai trébue si si-iei seama unde dai
cand iti bafi mevasta, se pldnge un barbat de spirit.
Si stau asa de vorbi pamd la un ceas tarziu

~din noapte, pand cand izbucneste - Yre o hirtoiald

pe care o iscd betia sau vreuna din discutinni.
Ploaia cade lovind in geamurile carciumii; vin-
tul rece urld ingrozitor, in cdrciumai -aerul e gren,

plin de fum, dar inealtea e cald. Afard e frig,in- -

tuneric adine, noroi. Vintul bate cu putere, 54 zici
ci sﬁdeazi pe cel dmlauntm de-a, putea lesi ca.




i-amenintii‘ sd-i spulbere ca praf de pe fata pi-
mintului. |
Din cind in eidnd cite un geamit indbusit, dis-
perat stribate in cdte un urlat, apoi edte un ris
aSpru si. rece tésund. - Aceste ssgomote amintese a-
propierea iernii, blestematele-i zile scurte, fird soare,
noptile-i lungi, trebainta unei investmintiri care
si {ind de cald, nevoia desa mdnea mult. Se doarme
. Prost in asemenea nopti firs capdt, ale iernii, cind
stomachul e gol.
S’apropie iarna, — s’apropie !
In ce chip si triesti? ;
Asemenea ganduri intunecoase atdtau si mai can
putere setea locuitorilor din Viezjaia.  Oftarile - se
indesiau de-a ' lungul  cuvintarilor »eX-oamenilor”
si increfiturile se brizdau mai adine pe chipari,
glasurile se ficean mai indbusite ; cugetarea, strim-
tandu-li-se, 1i izola pe unii de alfii,
Si de odatd s'aprindea printre dinsii o turbare
de fiare silbatice, disperarea ajunsi la culme, a
celor ‘infundati, -obositi peste masurd de-o soarti
neinduplecati. Mai degrabd toti acestia simtian
par’cd apropierea vrijmasului preursit care le in-
greuiase viafa cu o lungd si chinuitoare lipsi de
" Judecatd. 5 : :
Dar, vrijmasul acesta nu putea fi prins de vre-
me ce rdamanea necunoscut.
- 91 atunci se pornean pe bitae intre ei, se pum-
nuiau cu ecruzime, sdlbatec, apoi, impicati, se im-
bitau iardsi, hand tot ce Vavilov, — putin preten-
tios, — vroia sa le primease zilog. i
In furiile aceste oarbe, 1intr'o turburare care
sdrobia inimile, in nestiinta de cym va fi sfirgitui
acestei ingrozitoare existente ei trecean zilele toam-
nel innaintate, asteptand zilele si mai aspre ale iernii.
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Tn asemenea clipe Kuvalda le venia in ajutor
cu filozofia lui: ’ R

— Nu vi facefi inim4 rea, prieteni, toate au un
capit. B insugirea cea mai de seamd a vietii. Va
trece iarna si va veni vara.. si atunci va fi vre-
mea cea buni. j

Cuvintiri de felul acesta nu mai prindeau insé;
un gat de api cat de curatd, nu astimpard setea
ununi flamand. >

Diaconul Tarassie se mai incercd, si el, sd go-
rieascd norii de pe fruntea celor de fatd, cantan-
du-le si povestindu-le de ale lui. El doar avea ceva
mai multd izbindi. Uneori desldntuia in toatd car-
c