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LE COMTE

DE MONTE-CRISTO

ON NOUS ECRIT DE JANINA. £

Franz était sorti de la chambre de Noirtier si chance-
lant et si égaré, que Valentine elle-méme avail eu pitié
de lui.

Villefort, qui n’avait articulé que quelques mols sans
suite, et qui s’était enfui dans son cabinet, recut, deux
heures aprés, la letire suivante :

« Aprés ce qui a été révélé ce matin, M. Noirtier de
Villefort ne peut supposer qu'une alliance soit possible
entre sa famille et celle de M. Franz d’Epinay. M. Franz
d'Epinay a horreur de songer que M. de Villefort, qu
paraissait connaitre les événements racontes ce matin,
ne l'ait pas prévenu dans eette pensée. »

Quiconque etit vu en ce momentle magisirat ployé
sous le coup, neiit pas eru qu’il le prévoyait; en effet,
jamais il n’edt pensé que son pere eut poussé la fran-
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2 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

chise, ou plutét la rudesse, jusqu’a raconter une pareille
listoire. Il est vrai que jamais M. Noirtier, assez dédai-
gneux qu’il était de I'opinion de son fils, ne s’était préoc-
cupé d’éclaircir le fait aux yeux de Villefort, et que ce-
lui-ci avait toujours eru que le général de Quesnel, ou
le baron d’Epinay, selon guon voudra I’appeler, ou du
nom quil s’était fait, ou du nom qu’on lui avait fait,
élait mort assassiné et non tué loyalement en duel.

Cette lettre si dure d'un jeune homme si respectueux
jusqu'alors était mortelle pour Iorgueil d’un homme
comme Villefort.

A peine élait-il dans son cahinet que sa femme entra.

La sortie de Franz, appelé par M. Noirtier, avait telle-
ment étonné tout le monde que la position de madame de
Villefort, restée seule avec le notaire et les témoins, de-
vint de moment en moment plus embarrassante. Alors
madame de Villefort avait pris son parti, et clle était
sortie en annoncant qu’'elle allait aux nouvelles.

M. de Villefort se contenta de lui dire qua la suite
d’une explication entre lui, M. Noirlier et M.. &’Epinay,
le mariage de Valentine avec Franz était rompu.

C’était difficile & reporter A ceux qui attendaient ; aussi
madame de Villefort, en rentrant, se contenta-t-clle de
dire que M. Noirtier, ayant eu, au commencement de la
conférence, une espéce d’atlaque d’apoplexie, le contrat
était naturellement remis 4 quelques jours.

Cette nouvelle, toute fausse qu'elle était, arrivait si
singuliérement a la suite de deux malheurs du méme
genre, que les auditeurs se regardérent éfonnés et se
relirérent sans dire une parole.

Pendant ce temps, Valentine, heureuse e épouvantée
a la fois, aprés avoir embrassé et remercié le faible vieil-
lard, qui venait de briser ainsi d’un seul coup une chaine
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qu’elle regardait déja comme indissoluble, avait demandé
3 se retirer chez elle pour se remettre, et Noirtier lai
avait, de eeil, accordé la permission quelle sollicitait.

Mais, au lieu de remonter chez elle, Valentine, une
fois sortie, prit le corridor, et, sortant par la petite porte,
s'élanca dansle jardin. Au milieu de tous les événements
qui venaient de s’entasser les uns sur les autres, une
terreur sourde avait constamment comprime son coeur.
Elle s’attendait d’'un moment & l'autre a voir apparaitre
Morrel pale et menagant comme le laird de Ravenswood
au contrat de Lucie de Lammermoor.

En effet, il ¢tait temps qu’elle arrivat a 1a grille. Maxi-
milien, qui s'élait douté de ce qui allait se passer en
voyant Franz quilter le cimeticre avec M. de Villefort,
T'avait suivi; puis, aprés 'avoir vu entrer, avait vu sor-
tir encore et rentrer de nouveaun avec Albert et Chateau-
Renaud. Pour lui, il n’y avait done plus de doute. 11 §’6-
tait alors jeté dans son enclos, prét a tout événement,
et bien certain qu'au premier moment de liberté quelle
pourrait saisir, Valentine accourrait a lui.

11 ne s’était pas trompé ; son @il, collé aux planches,
vit en effet apparaitre la jeune fille, qui, sans prendre
aucune des précautions d’'usage, accourait a la grille. Au
premier coup d'eil qu’il jela sur elle, Maximilien fut
rassuré; aupremier mot qu’elle prononga, il bonditdejoie.

— Sauvés! dit Valentine.

— Sauves! répéta Morrel, ne pouvant eroire a un pa-
reil bonheur; mais par qui sauveés?

— Par mon grand-pére. Oh! aimez-le bien, Morrel.

Morrel jura d’aimer le vieillard de toute son ame; et
ce serment ne lui contait point & faire ; car, dans ce mo-
ment, il ne s¢ contentait pas de l'aimer comme un ami
ot comme un pére, il l'adorait comme un dieu.
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— Mais comment cela s'est-il fait? demanda Morrel;
quel moyen étrange a-t-il employé?

Valentine ouvrait la bouche pour tout raconter ; mais
elle songea qu’il y avait au fond de tout cela un secret
terrible qui n’était point 4 son grand-pére seulement.

— Plus tard, dit-elle, je vous raconterai tout cela.

— Mais quand ?

— Quand je serai votre femme.

C’était metire la conversation sur un chapitre qui ren-
dait Morrel facile a tout entendre : aussi il entendit méme
quil devait se contenter de ce qu'il savait, et que c’était
assez pour un jour. Cependant il ne consentit 3 se reti-
rer que sur la promesse qu’il verrait Valentine le lende-
main soir.

Valentine promit ce que voulut Morrel. Tout était changé
a ses yeux, et certes il lui était moins difficile de croire -
maintenant qu’elle épouserait Maximilien, que de croire
une heure auparavant qu’elle n’épouserait pas Franz.

Pendant ce temps, madame de Villefort était montée
chez Noirlier. -

Noirtier la regarda de cet ceil sombre et sévéere avec
lequel il avait coutume de la recevoir.

— Monsieur, lui dit-elle, je nai pas besoin de vous
apprendre que le mariage de Valentine est rompu, puis-
que c’estici que cette rupture a eu lieu.

Noirtier resta impassible.

— Mais, continua madame de Villefort, ce que vous
ne savez pas, Monsieur, ¢’est que J'ai toujours ét6 oppo-
sée i ce mariage, qui se faisait malgré moi.

Noirtier regarda sa belle-fille en homme qui attend une
explication.

— Or, maintenant que ce mariage,

pour lequel je con-
nalssals votre répugnance, est rompu

+i¢ viens faire pres
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de vous une démarche que ni M. de Villefort ni Valen-
tine ne peuvent faire.

Les yeux de Noirtier demandérent quelle était cette
démarche.

— Je viens vous prier, Monsieur, continua madame de
Villefort, comme la seule qui en ait le droit, car je suis
la seule & qui il n’en reviendra rien : ; je viens vous prier
de rendre, je ne dirai pas vos bonnes graces, elle les a
toujours eues, mais votre fortune, a votre petite-fille.

Les veux de Noirtier demeurérent un instant incer-
tains : il cherchait évidemment les motifs de cette dé-
marche et ne les pouvait trouver,

— Puis-je espérer, Monsieur, dit madame de Villefort,
que vos intentions étaient en harmonie avec la priere
que je venais vous faire ?

— Qui, fit Noirtier.

— En ce cas, Monsieur, dit madame de Villefort, je
me retire a la fois reconnaissante et heureuse.

Et saluant M. Noirtier, elle se retira.

Eneffet, dés le lendemain, Noirtier fit venir le notaire
le premier testament fut déchiré, et un fut fait, dans le-
quel il laissa toute sa fortune a Valentine, a la condition
qu’on ne la séparerait pas de lui.

Quelques personnes alors calculérent de par le monde
que mademoiselle de Villefort, héritiere du marquis et
de la marquise de Saint-Méran, et rentrée enla grace de
son grand-pére, aurait un jour hien pres de trois cent
mille livres de rente.

Tandis que ce mariage se rompait chez les Villefort,
M. le comte de Morcerf avait recu la visite de Monte-
Cristo, et, pour montrer son empressement i Danglars,
il endossait son grand uniforme de lieutenant général,
qu’il avait fait orner de toutes ses eroix, et demandait
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ses meilleurs chevaux. Ainsi paré, il se rendit rue de la
Chaussée-d’Antin, ef se fit annoncer 4 Danglars, qui fai-
sait son relevé de fin de mois.

Ce m’était pas le moment ol1, depuis quelque temps,
il fallait prendre le banquier pour le trouver de bonne
humeur.

Aussi, 4 'aspect de son ancien ami, Danglars prit son
air majestueux ef s’établit carrément dans son fauteuil.

Moreerf, si empesé d’habitude, avait emprunté au con-
traire un air riant et affable ; en conséquence, a peu pros
str quiil était que son ouverture allait recevoir un bon
accueil, il ne fit point de diplomatie, et arrivant au but
d’un seul coup :

— Baron, dit-il, me voici. Depuis longtemps nous
fournons autour de nos paroles d’autrefois...

Morcerf s’attendait, a ces mots, a voir s’épanouir la
figure du banquier, dont il attribuait le rembrunissement
a son silence ; mais, au contraire, cette figure devint, ce
qui €tait presque incroyable, plus impassible et plus
froide encore.

Voila pourquoi Morcerf s’était arrété au milien de sa
phrase.

— Quelles paroles, monsieur le comte? demanda le
banquier, comme s’il cherchait vainement dans son es-
prit I'explication de ce que le général voulait dire.

— Oh! dit le comte, vous &tes formaliste, mon cher
Monsieur, et vous me rappelez que le cérémonial doit
se faire selon tous les rites. Tres-hien! ma foi. Pardon-
nez-moi; comme je n'ai qu'un fils, et que c’est la pre-
miere fois que je songe i le marier, j’en suis encore a
mon apprentissage : allons, je m’exécute.

Et Morcerf, avec un sourire forcé, se leva, fit une pro-
fonde révérence & Danglars, et lui dit -
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— Monsieur le baron, jai I’honneur de vous demander
la main de mademoiselle Eugénie Danglars, votre fille,
pour mon fils le vicomte Albert de Morcerf.

Mais Danglars, au lieu d'accueillir ces paroles avee
une faveur que Morcerf pouvait espérer de lui, fronca le
sourcil, et, sans inviter le comte, qui était resté debout,
4 s’asseoir :

— Monsieur le comte, dit-il, avant de vous répondre,
j'aurais besoin de réfléchir.

— De réfléchir! reprit Morcerf de plus en plus étonné ;
n'avez-vous pas eu le temps de réfléchir, depuis tantdt
huit ans que nous causdmes de ce mariage pour la pre-
miere fois ?

— Monsieur le comte, dit Danglars, tous les jours il
arrive des choses qui font que les réflexions que I'on
croyait faites sont a refaire.

— Comment cela? demanda Morcerf; je ne vous com-
prends plus, baron !

— Je veux dire, Monsieur, que depuis quinze jours
de nouvelles circonstances...

— Permettez, dit Morcerf ; est-ce, ou n’est-ce pas une
comédie que nous jouons ?

— Comment cela, une comédie?

— Oul, expliquons-nous catégoriquement.

— Je ne demande pas mieux.

— Vous avez vu M. de Monte-Cristo ?

— Je le vois tres-souvent, dit Danglars en secouant
son jabot, ¢’est un de mes amis.

— Eh bien ! une des derniéres fois (ue vous 'avez vu,
vous lui avez dit que je semblais oublieux, irrésolu, &
I’endroit de ce mariage.

— C’est vrai.

— Eh bien! me voici. Je ne suis ni oublieux ni irré-



8 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

solu, vous le voyez, puisque je viens vous sommer de
tenir voire promesse.

Danglars ne répondit pas.

— Avez-vous sitot changé d'avis, ajouta Morcerf, ou
n’avez-vous provoqué ma demande que pour vous donner
1 e plaisir de m’humilier ?

Danglars comprit que s’il continuait la conversation
sur le ton qu’il 'avait entreprise, la chose pourrait mal
tourner pour lui. ]

— Monsieur le comte, dit-il, vous devez étre 4 bon
droit surpris de ma réserve, je comprends cela : aussi,
croyez bien que moi, tout le premier, je m’en afflige ;
croyez bien qu'elle m’est commandée par des circon-
stances impérieuses.

— Ce sont 14 des propos en I’air, mon cher Monsieur,
dit le comte, et dont pourrait peut-étre se contenter le
premier venu; mais le comte de Morcerf n’est pas le
premier venu; et quand un homme comme lui vient
trouver un autre homme, lui rappelle la parole donnée,
et que cet homme manque sa parole, il a le droit d’exiger
en place qu'on lui donne au moins une bonne raison.

Danglars était lache, mais il ne le voulait point pa-
raitre : il fut piqué du ton que Morgerf venait de prendre.

— Aussi n'est-ce pas la bonne raison qui me manque,

+ répliqua-t-il.

— Que prétendez-vous dire ?

— Que la bonne raison, je Iai, mais qu’elle est diffi-
cile a donner.

— Yous sentez cependant, dit Morcerf, que je ne puis
me paye_r de vos réticences; et une chose, en tous cas,
me parait claire, c’est que vous refusez mon alliance.

— Non, Monsieur, dit Danglars, je suspends ma résg-
lution, voila tont.



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 9

— Mais vous n'avez cependant pas la prétention, je le
suppose, de croire que je souscrive a vos caprices, au
point d’attendre tranquillement et humblement le retour
de vos bonnes graces? h

— Alors, monsieur le comte, si vous ne pouvez at-
tendre, regardons nos projets comme non avenus.

Le comte se mordit les lévres jusqu’au sang pour ne
pas faire I'éclat que son caractére superbe et irritable le
portait & faire; cependant, comprenant qu’en pareille
circonstance le ridicule serait de son coté, il avait déja
commenceé & gagner la porte du salom, lorsque, se ravi-
sant, il revint sur ses pas.

Un nuage venait de passer sur son front, y laissant,
au lieu de 'orgueil offensé, la trace d’une vague inquié-
tude. .

— Voyons, dit-il, mon cher Danglars, nous nous con-
naissons depuis longues années, et, par conséquent,
nous devons avoir quelques ménagements 'un pour
P'autre. Vous me devez une explication, et ¢’est bien le
moins que je sache 4 quel malheureux événement mon
fils doit la perte de vos honnes intentions & son égard.

—Ce n’est point personnel au vicomte, voila tout ce que
je puis vous dire, Monsieur, répondit Danglars, qui rede-
venait impertinent en voyant que Morcerf s’adoucissait.

— Et & qui donc est-ce personnel? demanda d’une
voix altérée Morcerf, dont le front se couvrit de paleur.

Danglars, 4 qui aucun de ces symptomes n’échappait,
fixa sur lni un regard plus assuré qu’il n’avait contume
de le faire.

— Remerciez-moi de ne pas m’expliquer davantage,
dit-il. ;

Un tremblement nerveux, qui venait sans doute d’une
colére contenue, agitait Moreerf.
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— Jai le droit, répondit-il en faisant un violent effort
sur lui-méme, j'ai le projet d’exiger que vous vous expli-
quiez; est-ce donc contre madame de Morcerf que vous
avez quelque chose ? Est-ce ma fortune qui n’est pas
suffisante ? Sont-ce mes opinions qui, étant contraires
aux volres...

— Rien de tout cela, Monsieur, dit Danglars; je se-
rais impardonnable, car je me suis engagé connaissant
tout cela. Non, ne cherchez plus, je suis vraiment hon-
teux de vous faire faire cet examen de conscience ;
restons-en la, ecroyez-moi. Prenons le terme moyen du
‘délai, qui n’est ni une rupture, ni un engagement. Rien
ne presse, mon Dieu! Ma fille a dix-sept ans, et voire
fils vingt et un. Pendant notre halte, le temps marchera,
lui; il ameénera les événements; les choses qui parais-
sent obscures la veille sont parfois trop claires le lende-
main ; parfois ainsi, en un jour, tombent les plus cruelles
calomnies. :

— Des calomnies, avez-vous dit, Monsieur! s’éecria
Morcerf en devenant livide. On me calomnie, moi!

— Monsieur le comte, ne nous expliquons pas, vous
dis-je.

— Ainsi, Monsieur, il me faudra subir iranquillement
ce refus ? i

— Pénible surtout pour moi, Monsieur. Oui, plus pé-
nible pour moi que pour vous, car je comptais sur I’hon-
neur de votre alliance, et un mariage manqué fait tou-
jours plus de tort & la fiancée quan fiance.

— C’est bien, Monsieur, n’en parlons plus, dit Mor-
eerd:

Et froissant ses gants avec rage, il sortit de I'a

pparte-
ment. S

Danglars remarqua que, pas une seule fois, Moreerf
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n’avait osé demander si ¢’était a cause de lui, Morcerf,
que Danglars retirait sa parole.

Le soir il eut une longue conférence avec plusieurs
amis, et M. Calvacanti, qui s'était constamment tenu
dans le salon des dames, sortit le dernier de la maison
du banquier.

Le lendemain, en se réveillant, Danglars demanda les
journaux, on les lui appor:a aussitot : il en écarta trois
ou quatre et prit I’Impartial.

(’était celui dont Beauchamp était le rédacteur-gérant.

11 brisa rapidement 'enveloppe, I'ouvrit avec une pré-
cipitation nerveuse, passa dédaigneusement sur le pre-
mier Paris, et, arrivant aux faits divers, s’arréta avec
son méchant sourire sur un entre-filets commencant par
ces mots : On nous écrit de Janina.

— Bon, dit-il aprés avoir lu, voiei un petit bout d’ar-
ticle sur le colonel Fernand qui, selon toute probabilité,
me dispensera de donner des explications & M. le comte
de Moreerf.

Auméme moment, ¢’est-a-dire comme neuf heures du
matin sonnaient, Albert de Morcerf, vétu de noir, bou-
tonné méthodiquement, la démarche agitée et la parole
bréve, se présentait & la maison des Champs-Elysées.

— M. le comte vient de sortir il y a une demi-heure 4
peu pres, dit le concierge.

— A-t-il emmené Baptistin? demanda Morcerf.

—. Non, monsieur le vicomte.

— Appelez Baptistin, je veux lui parler.

Le concierge alla chercher le valet de chambre Ini-
méme, et un instant apres revint avee lui.

— Mon ami, dit Albert, je vous demande pardon de
mon indiserétion, mais j’ai voulu vous demander 4 vous-
méme si volre maitre éfait bien réellement sorti?
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— Oui, Monsieur, répondit Baptistin.

— Méme pour moi?

— Je sais combien mon maitre est heureux de rece-
voir Monsieur, et je me garderais bien de confondre
Monsieur dans une mesure générale.

— Tu as raison, car j'ai a lui parler d’'une affaire sé-
rieuse. Crois-tu-qu’il tardera a rentrer?

— Non, car ila commandé son déjeuner pour dix heures.

— Bien, je vais faire un tour aux Champs-Elysées, a
dix heures je serai ici; si M. le comte rentre avant moi,
dis-lui que je le prie d’attendre.

— Je n’y manquerai pas, Monsieur peut en &tre siir.

Albert laissa a la porte du comte le cabriolet de place
qu’il avait pris et alla se promener a pied.

En passant devant I'allée des Veuves, il crut recon-
naitre les chevaux du comte qui stationnaient a la porte
du tir de Gosset; il s’approcha, et, aprés avoir reconnu
les chevaux, reconnut le cocher.

— Monsieur le comte est au tir? demanda Morecerf a
celui-ci.

— Oui, Monsieur, répondit le cocher.

En effet, plusieurs coups réguliers s’étaient fait en-
tendre depuis que Morcerf était aux environs du tir.

11 entra.

Dans le petit jardin se tenait le garcon.

— Pardon, dit-il, mais monsieur le vicomte voudrait-
il attendre un instant?

— Pourquoi cela, Philippe? demanda Albert, qui, étant
un habitué, s'étonnait de cet obstacle qu'il ne compre-
nait pas.

— Parce que la personne qui s'exerce en ce moment

prend le tir a elle seule, et ne tire jamais devant quel-
qu’un.
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— Pas méme devant vous, Philippe?

— Vous voyez, Monsieur, je suk 4 la porte de ma loge.

— Et qui lui eharge ses pistolets?

— Son domestique.

— Un Nubien?

— Un négre.

— C’est cela.

— Vous connaissez done ce seigneur?

— Je viens le chercher; ¢’est mon ami.

— Oh! alors, ¢’est autre chose. Je vais entrer pour le
prévenir.

Et Philippe, poussé par sa propre curiosité, entra dans
la cabane de planches. Une seconde apres, Monte-Cristo
parut sur le seuil.

— Pardon de vous poursuivre jusqu'ici, mon cher
comte, dit Albert; mais je commence par vous dire que
ce n’est point la faute de vos gens, et que moi seul suis
indiscret. Je me suis présenté chez vous; on m’'a dit que
vous étiez en promenade, mais que vous rentreriez a
dix heures pour déjeuner. Je me suis promené i mon
tour en attendant dix heures, et, en me promenant, j’ai
apercu vos chevaux et votre voiture.

— Ce que vous me dites 1a me donne l’espoir que vous
venez me demander a déjeuner.

— Non pas, merci, il ne s’agit pas de déjeuner a cette
heure ; peut-étre déjeunerons-nous plus tard, mais en
mauvaise compagnie, pardieu !

— Que diable*contez-vous la?

— Mon cher, je me bats aujourd’hui.

— Vous? et pourquoi faire?

— Pour me baltre, pardieu !

— Oui, jentends bien, mais a cause de quoi? On se
bat pour toute espéce de choses, vous comprenez bien.
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— A cause de 'honneur.

— Ah! ceci, c’est sérieux.

— Si sérienx, que je viens vous prier de me rendre
un service.

— Lequel ?

— Celui d’étre mon témoin.

— Alors cela devient grave ; ne parlons de rien ici, et
rentrons chez moi. Ali, donne-moi de I’eau.

Le comte retroussa ses manches et passa dans le petit
vestibule qui précede les tirs, et ou les tireurs ont ’ha-
hitude de, se laver les mains.

— Entrez donc, monsieur le vicomte, dit tout bas
Philippe, vous verrez quelque chose de drdle.

Morcerf entra. Au lieu de mouches, des carles a jouer
étaient collées sur la plaque.

De loin Morcerf crut que ¢’était le jeu complet; il y
avait depuis I'as jusqu’aun dix. '

— Ah! ah!fit Albert, vous étiez en train de jouer au
piquet ?

— Non, dit le comte, j’étais en train de faire un jen de
cartes.

— Comment cela?

— Oui, ce sont des as et des deux que vous voyez ;
seulement mes balles en ont fait des trois, des cing, des
sept, des huit, des neuf et des dix.

Albert s’approcha.

En effet, les balles avaient, avec des lignes parfaite-
ment exacles et des distances parfaitem'ent égales, rem-
placé les signes absents et troué le earton aux endroits
ou il aurait du étre peint. En allant & 1a plaque, Morecerf
ramassa, en outre, deux ou trois hirondelles qui avaient

eu I'imprudence de passer a portée de pistolet du comte,
et que le comte avait abattues.
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— Diable ! fit Morcerf.

— Que voulez-vous, mon cher vicomte, dit Monte-
Cristo en s’essuyant les mains avec du linge apporté par
Ali, il faut bien que joccupe mes instants d’oisiveté ;
mais venez, je vous altends.

Tous deux montérent dans le coupé de Monte-Cristo
qui, au bout de quelques instants, les eut déposés a la
porte du n° 30.

Monte-Cristo conduisit Morcerf dans son ecabinet, et
lui montra un siége. Tous deux s’assirent.

— Maintenant, causons tranquillement, dit le comte.

— Vous voyez que je suis parfaitement tranquille.

— Avec qui voulez-vous vous batre ?

— Avec Beauchamp.

— Un de vos amis!

— (’est toujours avee des amis qu’on se bat.

— Au moins faut-il une raison.

— Jen ai une.

— Que vous a-t-il fait?

— 1l y a, dans un journal d'hier soir... Mais tenez,
lisez.

Albert tendit & Monte-Cristo un journal ou il lut ces
mols :

« On nous écrit de Janina :

« Un fait jusqualors ignoré, ou tout au moins inédit,
est parvenu & notre connaissance; les chateaux qui dé-
fendaient Ia ville ont été livrés aux Tures par un officier
frangais dans lequel le vizir Ali-Tebelin avait mis toute
sa confiance, et qui s'appelait Fernand. »

— Eh bien! demanda Monte-Cristo, que voyez-vous
la-dedans qui vous choque‘r’
— Comment| ce que’je vois?
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— Oui. Que vous importe a vous que les chiteaux de
Janina aient été livrés par un officier nommé Fer-
nand?

— Il m’importe que mon pére, le comte de Morcerf,
s’appelle Fernand de son nom de baptéme.

— Et votre pére servait Ali-Pacha ?

— Cest-a-dire qu’il combattait pour I'indépendance
des Grees; voila ou est la calomnie.

— Ah ¢a! mon cher vicomte, parlons raison.

— Je ne demande pas mieux.

— Dites-moi un peu : qui diable sait en France que
Tofficier Fernand est le méme homme que le comte de
Morcerf, et qui s’occupe a cette heure de Janina, qui a
€16 prise en 1822 ou 1823, je crois?

— Voila justement ou est la perfidie : on a laissé le
temps passer la-dessus, puis aujourd’hui on revient sur
des événements oubliés pour en faire sortir un seandale
qui peut terniv une haute position. Eh bien! moi, héri-
tier du nom de mon pére, je ne veux méme pas que
sur ce nom flotte 'ombre d’un doute. Je vais envoyer a
Beauchamp, dont le journal a publié cette note, deux
témoins, et il la rétractera.

— Beauchamp ne rétractera rien.

— Alors, nous nous battrons.

— Non, vous ne vous hattrez pas, ear il vous répondra
quil y avait peut-étre dans larmée greeque cinquante
officiers qui s’appelaient Fernand.

— Nous nous battrons malgré cette réponse. Oh! je .
veux que cela disparaisse... Mon pére, un si noble sol-
dat, une si illustre carriére. ..

— Ou bien il mettra : Nons sommes

que ce Fernand n’a rien de comm
de Morce

fondés a croire

un avee M. le comte
rf, dont le nom de bapléme est aussi Fernand.
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— 11 me faut une rétractation pleine et entiére; je ne
me contenterai point de celle-1a !

— Et vous allez lui envoyer vos témoins?

— Oui.

— Vous avez tort.

— Cela veut dire que vous me refusez le service que
je venais vous demander.

— Al ! vous savez mathéorie a I'égard duduel; je vous
ai fait ma profession de foi & Rome , vous vous la rap-
pelez?

— Cependant, mon cher comte, je vous ai trouvé ce
matin, tout & heure, exercant une oceupation peu en
harmonie avec cette théorie.

— Parce que, mon cher ami, vous comprenez, il ne
faut jamais étre exclusif. Quand ‘on vit avec des fous, il
faut faire aussi son apprentissage d'insensé ; d'un moment
a lautre quelque eerveau bralé, qui n’aura pas plus de
motif de me chercher querelle que vous n'en avez d’aller
chercher querelle 2 Beauchamp, me viendra trouver pour
la premiére niaiserie venue, ou m’enverra ses témoins,
ou m’insultera dans un endroit public : eh bien! ce cer-
veau brulé, il faudra bien que je le tue.

— Vous admettez donc que vous-meéme vous vous
battriez?

— Pardieu!

— Eh bien ! alors, pourquoi voulez-vous que moi je
ne me batte pas?

— Jene dis point que vous ne devez point vous battre ;
je dis seulement qu'un duel est une chose grave et a la-
quelle il faut réfléchir.

— A-til réfléchi, lui, pour insulter mon pére ?

— S’il n’a pas réfléchi, et qu’il vo b\}&‘ﬁ%’ ‘il ne faut
« pas lui en vouloir. AP Cg

)
CENTRALA
UNIVERSITARK
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— Oh! mon cher comte, vous &tes beaueoup trop in-
dulgent!

— Et vous, beaucoup trop rigoureux. Voyons, je sup-
pose... écoutez bien ceci : je suppose... N'allez pas vous
facher de ce que je vous dis !

— Jécoute.

— Je suppose que le fait rapporté soit vrai...

— Un fils ne doit pas admettre une pareille supposi-
tion sur ’honneur de son peére.

— Eh! mon Dieu ! nous sommes dans une époque oul
I'on admet tant de choses ! ‘

— C'est justement le vice de I'époque.

— Avez-vous la prétention de le réformer ?

— Oui, 4 I'endroit de ce qui me regarde.

— Mon Dieu! quel rigoriste vous faites, mon cher ami !

— Je suis ainsi. i

— Ktes-vous inaccessible aux hons conseils ?

— Non, quand ils viennent d’un ami.

— Me croyez-vous le votre?

— Oui.

— Eh bien! avant d’envoyer vos témoins a Beau-
champ, informez-vous.

— Auprés de qui ?

— Eh pardieu! auprés @’Haydée, par exemple.

— Méler une femme dans tout cela, que peut-elle y
faire ?

— Vous déclarer que votre pére n’est pour rien dans
la défaite ou la mort du sien, parexemple, ou vous éclaj-
rera ce sujet, si par hasard votre pére avait eulemalheur...

— Je vous ai déja dit, mon cher comte, que je ne pou-
vais admeltre une pareille supposition.

— Vous refusez donc ce moyen ?

— Je le refuse,
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— Absolument ?

— Absolument !

— Alors, un dernier conseil.

— Soit, mais le dernier.

— Ne le voulez-vous point ?

— Au confraire, je vous le demande.

— N’envoyez point de témoins & Beauchamp.

— Comment ?

— Allez le frouver vous-meme.

— C’est contre toutes les habitudes.

— Votre affaire est en dehors des affaires ordinaires.

— Eit pourquoi dois-je y aller moi-méme, voyons ?

— Parce qu'ainsi laffaire reste entre vous et Beau-
champ. :

— Expliquez-vous.

— Sans doute; si Beauchamp est dlspose 4 se rétracter,
il faut lui laisserle mérite de la bonne volonté : la rétrac-
tation n’en sera pas moins faite. S'il refuse, au contraire,
il sera temps de mettre deux étrangers dans votre secret.

— Ce ne seront pas deux étrangers, ce seront deux
amis.

— Les amis d’aujourd’hui sont les ennemis de demain.

— Oh! par exemple!

— Témoin Beauchamp.

— Ainsi..

— Ainsi, ]e vous recommande la prudence.

— Ainsi, vous croyez que je dois aller trouver Beau-
champ moi-méme?

— Oui.

— Seul?

— Seul. Quand on veut obtenir quelque chose de I'a-
mour-propre d'un homme, il faut sauver a ’'amour-propre
de cet homme jusqu’a I'apparence de Ia soufirance.
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— Je crois que vous avez raison.

— Ah! ¢’est bien heureux!

— Jirai seul.

— Allez ; mais vous feriez encore mieux de n’y point
aller du tout.

— (C’est impossible.

— Faites donc ainsi; ce sera toujours mieux que ce
que vous vouliez faire.

— Mais en ce cas, voyons, si malgré toutes mes pré-
cautions, tous mes procédés, si j’ai un duel, me servirez-
vous de témoin ?

— Mon cher vicomte, dit Monte-Cristo avec une gra-
Vité supréme, vous avez di voir, qu'en temps et lien ,
J'étais tout & votre dévotion; mais le service que vous
me demandez 1a sort du cercle de ceux que je puis vous
rendre.

— Pourquoi cela ?

— Peut-étre le saurez-vous un jour.

— Mais en attendant?

— Je demande votre indulgence pour mon secret.

— C’est bien. Je prendrai Franz et Chateau-Renaud.

— Prenez Franz et Chateau-Renaud, ce sera mer-
veille. i

— Mais enfin, si je me bats, vous me donnerez bien
une petite lecon d’épée ou de pistolet?

— Non, c’est encore une chose impossible.

— Singulier homme que vous faites, allez! Alors vous
ne voulez vous méler de rien ?

— De rien absolument.

— Alors n’en parlons plus. Adieu, comte,

— Adien, vicomte,

Morcerf prit son chapeau et sortit.

A la porte, il retrouva son cabriolet, et, contenant dn
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mieux qu’il put sa colére, il se fit conduire chez Beau-
champ ; Beauchamp était & son journal.

Albert se fit conduire au journal.

Beauchamp était dans un cabinet sombre et poudreux,
comme sont de fondation les bureaux de journaux.

On lui annon¢a Albert de Morcerf. 11 fit répéter deux
fois 'annonce; puis, mal convaincu encore, il cria :

— Entrez!

Albert parut. Beauchamp poussa une exclamation en
voyant son ami franchir les liasses de papier, et fouler
d'un pied mal exercé les journaux de toutes grandeurs
qui jonchaient non point le parquet, mais le carreau
rougi de son bureau.

— Par iei, par ici, mon cher Albert, dit-il, en tendant
la main au jeune homme ; qui diable vous améne? étes-
vous perdu comme le petit Poucet, ou venez-vous tout
bonnement me demander & déjeuner? Tachez de trouver
une chaise; tenez, la-bas, pres de ce géranium qui, seul
ici, me rappelle qu’il y a an monde des feuilles qui ne
sont pas des feuilles de papier.

— Beauchamp, dit Albert, c’est de votre journal que
je viens vous parler.

— Vous, Morcerf? que désirez-vous?

— Je désire une rectification.

— Vous, une rectification? A propos de quoi, Albert?
mais asseyez-vous donc!

— Merci, répondit Albert pour la seconde fois, et avec
un léger signe de téte.

— Expliquez-vous.

— Une reectification sur un fait qui porte atteinte a
I'honneur d'un membre de ma famille.

— Allons done! dit Beauchamp, surpris. Quel fait?

Cela ne se peul pas.
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— Le fait qu’on vous a écrit de Janina.

— De Janina?

— Oui, de Janina. En vérité vous avez l'air d’ignorer
ce qui m’ameéne?

— Sur mon honneur... Baptiste! un journal d’hier!
cria Beauchamp.

— C’est inutile, je vous apporte le mien.

Beauchamp lut en bredouillant :

« On nous écrit de Janina, elc., etc. »

— Vous comprenez que le fait est grave, dit Morcerf
quand Beauchamp eut fini.

— Cet officier est done votre parent? demanda le jour-
naliste.

— Qui, dit Albert en rougissant.

— Eh bien! que voulez-vous que je fasse pour vous
éire agréable? dit Beauchamp avec douceur.

. — Je voudrais, mon cher Beauchamp, que vous ré-
tractassiez ce fait.

Beauchamp regarda Albert avec une attention qui an-
nongait assurément beaucoup de bienveillance.

— Voyons, dit-il, cela va nous entrainer dans une
longue causerie; car c’est toujours une chose grave
qu’une rétractation. Asseyez-vous: je vais relire ces trois
ou quatre lignes.

Albert s’assit, et Beauchamp relut les lignes inerimi-
nées par son ami avec plus d’attention que la premiere fois.

= Eh bien! vous le voyez, dit Albert avec fermeté,
avec rudesse meéme, on a insulté dans votre Jjournal

quelqu’un de ma famille, et je veux une rétractation.
— Vous:.. voulez...

— Oui, je veux!
— Permetiez-moi de vous dire que vous n’étes point
parlementaire, mon cher vicomte.
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— Je ne veux point I'étre, répliqua le jeune homme
en se levant; je poursuisla rétractation d'un fait que vous
avez énoncé hier, et je I'obtiendrai. Vous étes assez mon
ami, continua Albert les levres serrées, voyant que Beau-
champ, de son coté, commencait & relever sa iéte dédai-
gneuse ; vous éfes assez mon ami, et, comme tel, vous
me connaissez assez, je l’espére, pour comprendre ma
tenacité en pareille circonstance.

— Si je suis votre ami, Morcerf, vous finirez par me
le faire oublier avec des mots pareils a ceux de tout a
I'heure... Mais voyons, ne nous fachons pas, ou du
moins, pas encore... Vous éfes inquiet, irrité, piqué...
Voyons, quel est ce parent qu'on appelle Fernand?

— C’est mon peére, tout simplement, dit Albert; M. Fer--
nand Mondego, comte de Morcerf, un vieux militaire qui
a vu vingt champs de balaille, et dont on voudrait cou-
vrir les nobles cicatrices avec la fange 1mpure ramassée
dans le ruisseau.

— C’est votre pere? dit Beauchamp; alors ¢’est autre
chose; je congois votre indignation, mon cher Albert...
Relisons done...

Et il relut ]a note, en pesant cette fois sur chaque mot.

— Mais o voyez-vous, demanda Beauchamp, que le
Fernand du journal soit votre péere?

— Nulle part, je le sais bien ; mais d’autres le verront.
(’est pour cela que je veux que le fait soit démenti.

Aux mots je veur, Beauchamp leva les yeux sur Mor-
cerf, et les baissant presque aussitot, il demeura un
instant pensif.

— Vous démentirez ce fait, n’est-ce pas Beauchamp?
répéta Morcerf avec une colére croissante, quoique. tou-

jours concentrée.
, — Oui, dil Beauchamp.



24 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

— A la bonne heure! dit Albert.

— Mais quand je me serai assuré que le fait est faux.

— Comment!

— Oui, la chose vaut la peine d’étre éclaircie, et je
I’éclaireirai.

— Mais que voyez-vous donc a eclalrmr dans tout
cela, Monsieur? dit Albert, hors de toute mesure. Si vous
ne croyez pas que ce soil mon pere, dites-le tout de
suite; si vous croyez que ce soit lui, rendez-moi raison
de cette opinion.

Beanchamp regarda Albert avec ce sourire qui lui était
particulier, et qui savait prendre la nuapce de toutes les
passions.

— Monsieur, reprit-il, puisque Monsieur il y a, si
cest pour me demander raison que vous étes venu, il
fallait 1e faire d’abord et ne point venir me parler d’ami-
tié et d’autres choses oiseuses comme celles que jai la

- patience d’entendre depuis une demi-heure. Est-ce bien
sur ce terrain que nous allons marcher désormais,
voyons ?

— Oui, si vous ne rétractez pas 'infame calomnie !

— Un moment! pas de menaces, s’il vous plait, mon-
sieur Fernand de Mondego, vicomte de Morcerf; jé n’en
soufire pas de mes ennemis, a plus forte raison de mes
amis. Donc, vous voulez que je démente le fait sur le
colonel Fernand, fait auquel je n’ai, sur mon honneur,
pris aucune part?

— Oui, je le veux! dit Albert, dont la téte commen-
cait a s’égarer.

— Sans quoi, nous nous battrons? continua Beau-
champ avec le méme calme.

— Oui! reprit Albert en haussant la voix.

— Eh bien! dit Beauchamp , voici ma réponse, mon
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cher Monsieur : ce fait n’a pas été inséré par moi, je ne
le connaissais pas ; mais vous avez, par votre démarche,
attiré mon attention sur ce fait, elle s’y cramponne; il
subsistera done jusqu'a ce qu’il soit démenti ou confirmé
par qui de droit.

— Monsieur, dit Albert en se levant, je vais done
avoir 'honneur de vous envoyer mes témoins; vous dis-
cuterez -avec eux le lieu et les armes.

— Parfaitement, mon cher Monsieur.

— Et ce soir, §'il vous plait, ou demain au plus tard,
NOUS NOUS rencontrerons.

— Non pas! non pas! Je serai surle terrain quand il
le faudra, et, & mon avis (j’ai le droit de le donner, puis-
que c’est moi qui re¢ois la provocation) ; et, 4 mon avis,
dis-je, I'heure n’est pas encore venue. Je sais que vous
tirez trés-bien I'épée, je latire passablement ; je sais que
vous failes trois mouches sur six, c¢’est ma force a peu
prés; je sais qu’un duel entre nous sera un duel sérieux,
parce que vous étes brave et que... je le suis aussi. Je
ne veux donc pas m’exposer a vous tuer ou i éire tué
moi-méme par vous, sans cause. (’est moi qui vais a
mon tour poser la question et ca-té-go-ri-que-ment.

Tenez-vous & cetle rétractation au point de me tuer si
je ne la fais pas, bien que je vous aie dit, bien que je
vous répéle, bien que je vous affirme sur Uhonneur que
je ne connaissais pas le fait; bien que je vous déclare
enfin quil est impossible 4 tout autre qu'a un don Ja-
phet comme vous de deviner M. le comte de Morcerf
sous ce nom de Fernand ?

— Iy tiens absolument.

— Eh bien! mon cher Monsieur, je consens i me
couper la gorge avec vous, mais je veux trois semaines ;
daus trois semaines vous me retrouverez pour vous dire :

reME V. 2
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Oui, le fait est faux, je I'efface ; ou bien : Oui, le fait
est vrai, et je sors les épées du fourreau, ou les pisto-
lets de la boite, & votre choix. '

— Trois semaines ! s’écria Albert; mais trois semaines,
c’est frois siécles pendant lesquels je suis déshonoré!

— Si vous étiez resté mon ami, je vous eusse dit : Pa-
tience, ami; vous vous étes fait mon ennemi et je vous
dis : Que m’importe, a moi, Monsieur!

— Ebrbien, dans trois semaines, soit, dit Morcerf.
Mais, songez-y, dans trois semaines il n’y aura plus ni
délai, ni subterfuge qui puisse vous dispenser...

— Monsieur Albert de Morcerf, dit Beauchamp en se
levant & son tour, je ne puis vous jeter par les fenétres
que dans trois semaines, ¢’est-a-dire dans vingt-quatre
jours, et vous, vous n'avez le droit de me pourfendre
qua cette époque. Nous sommes le 29 du mois d’aotl,
au 21 done du mois de septembre. J usque-la, eroyez-
moi, et c’est un conseil de gentilhomme que je vous
donne, épargnons-nous les aboiements de deux dogues
enchainés & distance. ;

Et Beauchamp, saluant gravement le jeune homme,
lui tourna le dos et passa dans son imprimerie.

Albert se vengea sur une pile de journaux qu’il dis-
persa en les cinglant 4 grands coups de badine ; apres
quoi il partit, non sans s’¢re retourné deux ou (rois fois
vers la porte de imprimerie,

Tandis qu’Albert fouettait 1o devani de son cabriolet
apres avoir fouetté les innocents papiers noireis qui n'en
pouvaient mais de sa déconvenue, il apereut, en traver-
sant le boulevard, Morrel qui, le nez au vent, Pepil
éveillé et les bras dégagds, passail devant les bains Chi-
nois, venant du ¢6:6 de la porle Sainl-Martin, el aliant
du coté de la Madeleine.
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— Ah! dit-il en soupirant, voila un homme heureux!
Par hasard, Albert ne se trompait point,

11

LA LIMONADE. !

En effet, Morrel était bien heureux. -

M. Noirtier venait de ’envoyer chercher, et il avait si
grande hate de savoir pour quelle cause, qu'il n’avait pas
pris de cabriolet, se fiant bien plus & ses deux jambes
qu'aux jambes d'un cheval de place ; il était done parti
tout courant de la rue Meslay et se rendait au faubourg
Saint-Honoré.

Morrel marchait au pas gymnastique, et le pauvre Bar-
rois le suivait de son mieux. Morrel avait {rente et un
ans, Barrois en avait soixante ; Morrel était ivre d’amour,
Barrois était altéré par la grande chaleur. Ces deux
hommes, ainsi divisés d’intéréts et d’age, ressemblaient
aux deux lignes que forment un triangle : écartés parla
base, elles se rejoignent au sommet.

Le sommet, ¢’était Noirtier, lequel avait envoyé cher-
cher Morrel en lui recommandant de faire diligence, re-
commandation que Morrel suivait a la lettre, au grand
désespoir de Barrois.

En arrivant, Morrel n’était pas méme essoufflé : I'a-
mour donne des ailes; mais Barrois, qui depuis long-
tempsin’était plus amoureux, Barrois était en nage.

Le vieux serviteur fit entrer Morrel par la porte parti-
culiére, ferma la porte du cabinet, et bientot un froisse-
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ment de robe sur le parquet annonga la visite de Valen-
tine.

Valentine était belle a4 ravir sous ses vétements de
deuil. -

Le réve devenait si doux que Morrel se fiit presque
passé de converser avec Noirtier ; mais le fautenil du
vieillard roula bientot sur le parquet, et il entra.

Noirtier accueillit par un regard bienveillant les re-
merciements que Morrel lui prodigait pour cette merveil-
leuse intervention qui les avait sauvés, Valentine et lui,
du désespoir. Puis le regard de Morrel alla provoquer,
sur la nouvelle faveur qui lui était accordée | la jeune
fille, qui, timide et assise loin de Morrel, attendait d’étre
forcée a parler.

Noirtier la regarda 4 son tour.

— Il faut done que je dise ce dont vous m’avez char-
gée ? demanda-t-elle.

— Ouli, fit Noirtier.

— Monsieur Morrel, dit alors Valentine au jeune
homme qui la dévorait des yeux, mon bon papa Noir-
tier avait mille choses a vous flire, que depuis trois jours
il m’a dites. Aujourd’hui, il vous envoie chercher pour
que je vous les répete; je vous les répéterai done, puis-
qu’il m’a choisie pour son interpréte, sans changer un
mot a ses intentions. ;

— Oh! j’écoute bien impatiemment, répondit le jeune
homme ; parlez, Mademoiselle, parlez.

Val(?ntine baissa les yeux : ce fut un p'résage qui parut
(l]loux a Morrel. Valentine n’était faible que dans le hon-

eur.

— Mon pére veut quitter cette maison, dit-elle. Bar-
rois s’oceupe de lui chercher u

1N appartement conve-
nable.
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— Mais vous, Mademoiselle, dit Morrel, vous qui étes
si chére et si nécessaire M. Noirtier?

— Moi, reprit la jeune fille, je ne quitterai pofnt mon
grand-pére, ¢'est chose convenue entre lui et moi. Mon
appartement sera prés du sien. Ou j'aurai le consente-
ment de M. de Villefort pour aller habiter avec papa
Noirtier, ou on me le refusera : dans le premier cas, je
pars dés a présent; dans le second , j'attends ma majo-
rité, qui arrive dans dix mois. Alors je serai libre, j’au-
rai une fortune indépendante, et...

— Et?2... demanda Morrel.

— Fit, avee lautorisation de hon papa, je tiendrai la
promesse que je vous ai faite.

Valentine prononca ses derniers mots si bas, que Mor-
rel n'etit pu les entendre sans lintérét qu’il avait a les
dévorer.

— N’est-ce point votre pensée que j'ai exprimée 1a,
bon papa? ajouta Valentine en s’adressant a Noirtier.

— Oui, fit le vieillard.

— Une fois chez mon grand-pére, ajouta Valentine,
M. Morrel pourra me venir voir en présence de ce hon
et digne protecteur. Si ce lien que nos ceurs, peut-éire
ignorants ou capriceux, avaient commencé de former,
parait convenable et offre des garanties de bonheur fu-
tur & notre expérience (hélas ! dit-on, les cceurs enflam-
més par les obstacles se refroidissent dans la séeurité ! )
alors M. Morrel pourra me demander & moi-méme, je
Pattendrai.

— Oh! §’écria Morrel, tenté de ’agenouiller devant le
vieillard comme devant Dieu, devant Valentine comme
devant un ange ; oh | qu’ai-je done fait de bien dans ma
vie pour mériter tant de bonheur ?

_ Jusque-la, continua la jeune fille de sa yoix pure et
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sévére, nous respecterons les convenances, la volonté
méme de nos parents, pourvu que cette volonté ne tende
pas a nous séparer toujours; en un mot, et je répéte ce
mot parce qu’il dit tout, nous attendrons.

— Et les sacrifices que ce mot impose, Monsieur, dit
Morrel, je vous jure de les accomplir, non pas avec ré-
signation, mais avec bonheur.

— Ainsi, continua Valentine avee un regard bien doux
au ceeur de Maximilien, plus d’imprudences, mon ami,
ne compromeitez pas celle qui, & partic d’aujourd’hui,
se regarde comme destinée a porter purement et digne-
ment volre nom. 3

Morrel appuya sa main sur son coeur.

Cependant Noirtier les regardait tous deux avee ten-
dresse. Barrois, qui était resté au fond comme un homme
a qui 'on a rien A cacher, souriait en essuyant les
grosses gouttes d’eau qui tombaient de son front chauve.

— Oh! mon Dieu, comme il a chaud, ce bon Barrois,
dit Valentine.

— Ah! dit Barrois, c'est que Jyai bien couru, allez,
Mademoiselle ; mais M. Morrel, je dois lui rendre cette
justice-1a, courait encore plus vite que moi.

Noirtier indiqua de I’eeil un plateau sur lequel étaient

servis une carafe de limonade et un verre. C
quait dans la carafe ay
ravant par Noirtier.

— Tiens
Vois

e qui man-
ait é1é bu une demi-heure aupa-

» bon Barrois, dit 13 jeune fille, prends, car je
que tu couves des yeux cette carafe entameée.
— Le fait est, dit Barrois, que je meurs de soif, et

que je boirai bien volontiers nn verre de limonade 2 votre
santé.

— Bois done, dit Valenti

' ne, el reviens dans un instant.
Barrois emporta 1e plat

ean, et a peine était-il dans le
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corridor, qu'a travers la porte qu’il avait oublié de fer-
mer, on le voyait pencher la téte en arriére pour vider
le verre que Valentine avait rempli.

Valentine et Morrel échangeaient leurs adienx en pré-
sence de Noirtier, quand on entendit la sonnette retentir
dans P'escalier de Villefort.

(C’était le signal d’une visite.

Valentine regarda la pendule.

— Il est midi, dit-elle, c’est aujourd’hui samedi, bon
papa, c’est sans doute le docteur.

Noirtier fit signe qu'en effet ce devait &tre lui.

— 1l va venir ici, il faut que monsieur Morrel s’en
aille, n’est-ce pas, bon papa? ’

— Ouli, répondit le vieillard.

— Barrois! appela Valentine ; Barrois, venez !

On entendit la voix du vieux serviteur quirépondait :

— J’y vais, Mademoiselle.

— Barrois va vous reconduire jusqu’a la porte, dit
Valentine & Morrel ; et maintenant, rappelez-vous une
chose, monsieur Pofficier, ¢’est que mon bon papa vous
recommande de ne risquer aucune démarche capable de
compromettre notre bonheur.

— J'ai promis d’attendre, dit Morrel, et j’attendrai.

En ce moment, Barrois entra.

— Qui a sonné? demanda Valentine.

— Monsieur le docteur d’Avrigny, dif Barrois en chan-
celant sur ses jambes,

— Eh bien! qu'avez-vous done, Barrois? demanda
Valentine.

Le vieillatd ne répondit pas; il regardait son maitre
avec des yeux effarés, tandis que de sa main crispée il
cherchait un appui pour demeurer debout.

~ Mais il va tomber! s’écria Morrel.
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En effet, le tremblement dont Barrois était saisi aug-
mentait par degrés ; les traits du visage, altérés par les
mouvements convulsifs des muscles de la face, annon-
caient une attaque nerveuse des plus intenses.

Noirtier, voyant Barrois ainsi troublé, multipliait ses
regards dans lesquels se peignaient, intelligibles et pal-
pitantes, toutes les émotions qui agitent le coceur de
I’homme.

Barrois fit quelques pas vers son maitre.

— Ah! mon Dieu! mon Dieu! Seigneur, dit-il, mais
quai-je done?... Je souffre... je n'y vois plus. Mille
pointes de feu me traversent le cerane. Oh! ne me tou-
chez pas, ne me touchez pas !

En effet, les yeux devenaient saillants et hagards, etla

téte se renversait en arriére, tandis que le reste du corps
se roidissait.

s

Valentine épouvantée poussa un cri ; Morrel la prit
dans ses bras comme pour la défendre contre quelque
danger inconnu.

— Monsieur d’Avrigny ! monsieur @’Avrigny ! eria Va-
lentine d'une voix étouffée, & nous! au secoufs |

Barrois tourna sur lui-méme, fit trois pas en arriére,
trébucha et vint tomber aux pieds de Noirtier, sur le ge-
nou duquel il appuya sa main en criant :

— Mon maitre | mon bon maitre!

En ce moment monsieur de Villefort, attiré par les
eris, parut sur le seuil de la chambre.

Morrel lacha Valentine 3 moitié évanouie, et se reje-
tant en arriére, s'enfonga dans I'angle de Ia chambre et
disparut presque derriere un rideau.

Pale comme s’il efit vu un serpent se dresser devant lui,

il attachait un regard glacé sur ie malheureux agoni-
sant.
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Noirtier bouillait d’impatience et de terreur; son ame
volait au secours du pauvre vieillard, son ami plutét que
son domestique. On voyait le combat terrible de la vie et
de la mort se traduire sur son front par le gonflement
des veines et la contraction de quelques muscles restés
vivants autour de ses yeux

Barrois, la face agitée, les yeux m]ectea de sang, le
cou renversé en arriere, gisait battant Je parquet de ses
mains, tandis quau coniraire ses jambes roides sem-
blaient devoir rompre plutot que plier.

Une légére écume montait & ses levres, et il haletait
douloureusement. :

Villefort, stupéfait, demeura un instant les yeux fixés
sur ce tableau, qui,dés son entrée dans la chambre, atlira
ses regards.

1l m’avait pas vu Morrel.

Aprés un instant de contemplation muette pendant le-
quel on put voir son visage palir et ses cheveux se dres-
ser sur sa téte:

— Docteur! docteur! s’écria-t-il en s’élancant vers la
porte, venez! venez !

— Madame! Madame ! eria Valentine appelant sa belle-
mére et se heurtant aux parois de l'escalier, venez!
venez vite ! et apportez votre flacon de sels !

— Quy a-t-i1? demanda la voix méiallique et con-
tenue de madame de Villefort.

— Oh! venez! venez!

— Mais o1 done est le docteur ? criait Villefort; o
est-il ?

Madame de Villefort descendit lentement ; on entendait
craquer les planches sous ses pieds. D'une main elle
tenait le mouchoir avec lequel elle s’essuyait le visage,
de I'autre un flacon de sels anglais.
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Son premier regard, en arrivant a la porte, fut pour
Noirtier, dont le v}sage, sauf I'émotion bien naturelle
dans une semblable circonstance , annoncait une santé
égale ; son second coup d’ceil rencontra Ie moribond.

Elle palit, et son il rehondit pour ainsi dire du servi-
teur sur le maitre.

— Mais au nom du ciel, Madame, o est le docteur ?
il est entré chez vous. C’est une apoplexie , vous le voyez
bien, avec une saignée on le sauvera.

— A-t-il mangé depuis peu? demanda madame de
Villefort éludant la question.

— Madame, dit Valentine, il n’a pas déjeuné, mais il
a fort couru ce matin pour faire une commission dont
T'avait chargé hon papa. Au retour seulement il a pris un
verre de limonade.

— Ah ! fit madame de Villefort, pourquoi pas du vin ?
C'est trés-mauvais la limonade.

— La limonade était 13 sous sa main, dans la carafe
de bon papa ; le pauvre Barrois avait soif, il a bu ce qu’il
a trouve.

Madame de Villefort tressaillit.
son regard profond.

— Il ale cou si court! dit-elle.

— Madame , dit Villefort, je vous demande of est
M. d’Avrigny ; au nom du ciel, répondez !

- — Il est dans la chambre @’Rdouard qui est un peu
souffrant, dit madame de Villefort, qui ne pbuvait éluder
plus longtemps. _

Villefort s’élanca dans I'escali
Iui-méme.

— Tenez, dit 1a jeune femme en donnant son flacon a
Valentine, on va Ie

saigner sans doute. Je remonte chez
mol, car je ne puis supporter Ia vue du sang.

Noirtier 'enveloppa de

er pour l'aller chercher

.
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Et elle suivit son mari.

Morrel sortit de I'angle sombre ot il s’était retiré, et
ou personne ne l'avait vu, tant la préoccupation était
grande.

— Partez vite, Maximilien, lui dit Valenline, et atten-
dez que je vous appelle. Allez.

Morrel consulta Noirtier par un geste. \Tmruer qui
avait conservé tout son sang-froid, lui fit signe que oui.

1l serra la main de Valentine contre son cceur et sortit
par le corridor dérohé.

En méme temps Villefort et le docteur rentraient par la
porte opposeée.

Barrois commengait & revenir a Iui : la crise était pas-
s€e, sa parole revenait gémissante, et il se soulevait sur
un genou. :

D’Avrigny et Villefort portérent Barrois sur une chaise
longue.

— Qu’ordonnez-vous, docteur ? demanda Villefort.

— Qu’on m’apporte de I'eau et de I'éther. Vous en avez
dans la maison?

— Oui.

— Qu’on coure me chercher de I’huile de {érébenthine
et de 'émétique.

— Allez ! dit Villefort.

— Et maintenant que tout le monde se relire.

— Moi aussi? demanda timidement Valentine.

— Oui, Mademoiselle, vous surtout, dit rudement le
docteur.

Valentine regarda M. d’Avrigny avee étonnement, em-
brassa M. Noirtier au front et sorlit.

Derriere elle le docteur ferma la porte d’un air sombre.

— Tenez, tenez, doctenr, le voila qui revient ; ce n'é-~
tait qu’une atlaque sans importanee. i
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M. d’Avrigny sourit d’un air sombre.

— Comment vous sentez-vous, Barrois ? demanda le
docteur.

— Un peu mieux, Monsieur.

— Pouvez-vous boire ce verre d’eau éthérée ?

— Je vais essayer; mais ne me touchez pas.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il me semble que si vous me touchiez, ne
fat-ce que du bout du doigt, 'accés me reprendrait.

— Buvez.

Barrois prit le verre, Papprocha de ses lévres violettes
ei le vida a moitié a peu pres.

— Ou souffrez-vous ? demanda le docteur.

— Partout; j’éprouve comme d’eff royables erampes.

— Avez-vous des éblouissements?

— Oui.

— Des tintements d’oreille?

— Affreux.

— Quand cela vous a-t-il pris?

— Tout & I’heure.

— Rapidement ?

— Comme la foudre.

— Rien hier? rien avani-hier?

— Rien.

— Pas de somnolence? pas de pesanteurs?

— Non.

— Quavez-vous mangé aujourd’hui ?

— Je n'ai rien mangé ; j'ai bu seulement un verre de
L a limonade de Monsieur, voila tout.

Et Barrois fit de la téte un signe pour désigner Noirtier
qui, immobile dans son fautenil, contemplait cette ter-

rible scene sans en perdre un mouvement, sans laisser
¢chapper une parole,
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— Ou est cette limonade? demanda vivement le doc-
teur. :

— Dans la carafe, en bas.

— Ou cela, en bas?

— Dans la cuisine.

— Voulez-vous que jaille la chercher, docteur ? de-
manda Villefort.

— Non, restez ici, et tichez de faire boire au malade
le reste de ce verre d'eau.

— Mais cette limonade...

~— Iy vais moi-méme.

D’Avrigny fit un bond, ouvrit la porte, s’élanca dans
Tescalier de serviee, et faillit renverser madame de Ville-
fort, qui, elle aussi, descendait & la cuisine.

Elle poussa un cri.

D’Avrigny 1’y fit méme pas attention ; emporté par la
puissance d’une seule idée, il sauta les trois ou quatre
derniéres marches , se précipita dans la cuisine, et aper-
cut le carafon aux trois quarts vide sur un plateau.

11 fondit dessus comme un aigle sur sa proie.

Haletant, il remonta au rez-de-chaussée et rentra-dans
la chambre.

Madame de Villefort remontait lentement I'escalier qui
conduisait chez elle.

— Est-ce bien cette carafe qui était ici? demanda
d’Avrigny.

— Oui, monsieur le docteur.

— Cette limonade est la méme que vous avez hue?

— Je le crois.

— Quel gotit lui avez-vous trouve?

— Un gotit amer.

Le docteur versa quelques gouites de limonade dans le
creux de sa main, les aspira avec ses lévres, ef, apres

TOME V, 3

~
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s'en étre rincé la bouche comme on fait avee le vin que
I'on veut gouter, il eracha la ligueur dans la cheminée.

— C’est bien la méme, dit-il. Et vous en avez bu aussi,
vous, monsieur Noirtier ?

— Oui, fit le vieillard.

— Et vous lui avez trouvé ce méme gotit amer ?

— Oui.

— Ah! monsieur le docteur! cria Barrois, voila que
cela me reprend! Mon Dieu, Seigneur, ayez pitié de moi!

Le docteur courut au malade.

— Cet émétique, Villefort, voyez sil vient.

Villefort s’élanca en criant :

— L’émétique | Pémétique! Ia-t-on apporté ?

Personne ne répondit. La terreur la plus profonde ré-
gnait dans la maison.

Si javais un moyen de lui insuffler de I'air dans les
poumons, dit d’Avrigny en regardant autour de lui, peut-
étre y aurait-il un moyen de prévenir Pasphyxie. Mais
non, rien, rien!

— Oh ! Monsieur, ecriait Barrois, me laisserez-vous
mourir ainsi sans secours? Oh! je me meurs, mon Dieu |
Jje me meurs!

— Une plume, une plume! demanda le docteur,

11 en apergut une sur la table. '

11 essaya dintroduire 1a plume dans la bouche du ma-
lade, qui faisait, au milieu de ses convulsions, d’inutiles
efforts pour vomir ; mais les machoires étaient tellement
serrées, que la plume ne put passer.

Barrois était atteint d’une aitaque nerveuse encore
plus intense que la premiére. Il avait glissé de la chaise
longue a terre, et se roidissaif sur le parquet.

Le c’%octeur le laissa en proie a cet acces, auquel il ne
pouvait apporier aucun soulagement, et alla & Noirtier.
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— Comment vous trouvez-vous ? lui dil-il précipitam-
ment et & voix basse ; bien?

— Oui.

— Léger d’estomac ou lourdf' léger?

— Oui.

— Comme lorsque vous avez pris la pilule que je vous
fais donner chaque dlmanche9

— Oui.

— Est-ce Barrois qui a falt votre limonade?

— Oui.

-— Est-ce vous qui 'avez engagé a en hoire?

— Non.

— Est-ce M. de Villefort ?

— Non.

— Madame ?

— Non.

— (’est done Valentine, alors‘?

.— Oui.

Un soupir de Barrois, un baillement qui faisait cra-
quer les os de sa machoire, appelérent I'attention de d’A-
vrigny: il quitta M. Noirtier et courut prés du malade.

— Barrois, dit le docteur, pouvez-vous parler ?

Barrois balbutia quelques paroles inintelligibles.

— Essayez un effort, mon ami.

Barrois rouvrit des yeux sanglants.

— Qui a faitla limonade?

— Moi.

— L’avez-vous apportée a votre mailre aussitot aprés
Pavoir faite? ‘

— Non.

— Vous l'avez laissée quelque part, alors?

— A loffice, on m’appelait.

— Qui I'a apportée ici?
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— Mademoiselle Valentine.

D’Avrigny se frappa le front.

— O mon Dieu ! mon Dieu! murmura-t-il.

— Docteur! docteur! cria Barrois, qui sentait un troi-
siéme accés arriver. :

— Mais n’apportera-t-on pas cet émétique? s’écria le
docteur.

— Voila un verre tout préparé , dit Villefort en ren-
trant.

— Par qui?

— Parle garcon pharmacien qui est venu avee moi.

— Buvez.

— Impossible, docteur, il est trop tard ; j’ai la gorge
qui se serre; j'étouffe! Oh! mon cceur! Oh! ma téte...

Oh ! quel enfer... Est-ce que je vais souffrir longtemps
comme cela?

— Non, non, mon ami, ditle docteur, bientét vous ne
souffrirez plus.

— Ah! je vous comprends! s'écria le malheureux ;
mon Dieu | prenez pitié de moi!

Et, jetant un eri, il tomba renversé en arriére, comme
s'il elt été foudroyeé.

D’Avrigny posa une main sur son eceur,
glace de ses lévres.

—Eh bien? demanda Villefort,

— Allez dire 4 la cuisine que I'on m’apporte bien vite
du sirop de violettes.

Villefort deseendit & Vinstant méme.

— Ne vous elirayez pas, monsieur N
vrigny, j'emporte le malade dans une
pour le saigner; en VErité, ces sortes d
affreux spectacle & voir.

Et prenant Barrois par-dessous les by

approcha une

oirtier, dit d’A-
autre chambre
altaques sont un

as, il le traina
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dans une chambre voisine ; mais presque aussitotil ren-
tra chez Noirtier pour prendre le reste de la limonade.

Noirtier fermait I'eeil droit.

— Valentine, n’est-ce pas? vous voulez Valentine? Je
vais dire qu’on vous I'envoie.

— Villefort remontait ; d'Avrigny le rencontra dans le
corridor.

— Eh bien ? demanda-t-il.

— Venez, dit d’Avrigny.

Et il 'emmena dans la chambre.

— Toujours évanoui? demanda le procureur du roi.

— 11 est mort.

Villefort recula de trois pas, joignit les mains au-des-
sus de sa téte, et avec une commisération non équivoque :

— Mort si promptement! dit-il en regardant le cadavre.

— Oui, bien promptement, n’est-ce pas? ditd’Avrigny ;
mais cela ne doit pas vous étonner : M. et madame de
Saint-Méran sont morts tout aussi promptement. Oh ! 'on
meurt vite dans votre maison, monsieur de Villefort.

— Quoi! s’écria le magistrat avec un aecent d’horreur
et de consternation, vous en revenez a cette terrible idée!

— Toujours, Monsieur, toujours ! dit d’Avrigny avec
solennité, car elle ne m’a pas quitté un instant; et pour
que vous soyez bien convaineu que je ne me trompe pas
cette fois, écoutez bien, monsieur de Villefort.

Villefort tremblait convulsivement.

— 11 y a un poison qui tue sans presque laisser de
trace. Ce poison, je le connais bien, je I'ai étudié dans
tous les accidents qu’il améne, dans tous les phénomenes
qu’il produit. Ce poison, je I'ai reconnu tout a I'heure
chez le pauvre Barrois, comme je I’avais reconnu chez
madame de Saint-Méran. Ce poison, il y a une maniére
de reconnaitre sa présence : il rétablit la couleur bleue
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du papier de tournesol rougi par un acide, et il teini en
vert le sirop de violettes. Nous n’avons pas de papier de
tournesol ; mais, tenez, voila qu’on apporte le sirop de
violettes que j’ai demandé.

En effet, on entendait des pas dans le corridor; le doc-
teur entre-bailla la porte, prit des mains de la femme de
chambre un vase au fond duquel il y avait deux ou trois
cuillerées de sirop, et referma la porte. i

" — Regardez, dit-il au procureur du roi, dont le coeur

battait si fort qu’on ett pu 'entendre, voici dans celie
tasse du sirop de violettes, et dans celte carafe le reste
de la limonade dont M. Noirtier et Barrois ont bu une
partie. Si la limonade est pure et inoffensive, le sirop va
garder sa couleur; si la limonade est empoisonnée, le
sirop va devenir vert. Regardez ! )

Le docteur versa lentement quelques gouttes de limo-
nade de la carafe dans la tasse, et I'on vit & Pinstant
méme un nuage se former au fond de la tasse ; ce nuage
prit d’abord une nuance bleue ; puis du saphir il passa
a Popale, et de I'opale a I’émeraude.

Arrivé a cette derniére couleur, il 8’y fixa, pour ainsi
dire ; lexpérience ne laissait aucun doute.

— Le malheureux Barrois a été empoisonné avee de
la fausse angusture et de la noix de Saint-Tgnace, dit
@’Avrigny ; maintenant j’en répondrais devantles hommes
et devant Dieu.

Villefort ne dit rien, lui, mais il leva les bras au ciel,

ouvrit des yeux hagards, et tomba foudroyé sur un fau-
teuil.
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it

L.’ AGCUSATION.

M. d’Avrigny eut bientot rappelé a lui le magistrat,
qui semblait un second cadavre dans ceite chambre fu-
nebre.

— Oh! la mort est dans ma maison! s'écria Villefort.

— Dites le crime, répondit le docteur.

— Monsieur d’Avrigny! s’écria Villefort, je ne puis
vous exprimer tout ce qui se passe en moi en ce moment:
cest de Peffroi, ¢’est de la douleur, c¢’est de la folie.

— Oui, ditM. d’Avrigny avec un calme imposant : mais
je crois quil est temps que nous agissions; je crois qu’il
est temps que nous opposions une digue & ce torrent de
mortalité. Quant 3 moi, je ne me sens point capable de
porter plus longtemps de pareils secrets, sans espoir d’en
faire bientdt sortir la vengeance pour la société et les
victimes.

Villefort jeta autour de lui un sombre regard.

— Dans ma maison ! murmura--il | dans ma maison!

— Voyons, magistrat, dit d’Avrigny, soyez homme ;
interpréte de la loi, honorez-vous par une immolation
compléte. :

— Vous me faites fremlr, docteur, une immolation!

— Jai ditle mot.

— Vous soupconnez done quelqu’un ?

— Je ne soupconne personne ; la mort frappe a votre
porte, elle entre, elle va, non pas aveugle, mais intelli-
gente qu’elle est, de chambre en chambre. Eh bien! moi,
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je suis sa trace, je reconnais son passage ; j’adopte la sa-
gesse des anciens : je titonne ; car mon amitié pour votre
famille, car mon respect pour vous, sont deux bandeaux
appliqués sur mes yeux; eh bien!...

— Oh! parlez, parlez, docteur, j'aurai du courage.

— Eh bien! Monsieur, vous avez chez vous, dans le
sein de votre maison, dans votre famille peut-étre, un de
ces affreux phénomeénes comme chaque siécle en produit
quelqu’un. Locuste et Agrippine, vivant en méme temps,
sont une exception qui prouve la fureur de la Providence
a perdre ’empire romain, souillé par tant de crimes.
Brunehaut et Frédégonde sont les résultats du travail
pénible d’une civilisation 4 sa genése, dans laguelle
“homme apprenait a dominer I'esprit, fit-ce par I'en-
voyé des ténébres. Eh bien! toutes ces femmes avaient
€16 ou étaient encore jeunes et belles. On avait vu fleu-
rir sur leur front, ou sur leur front fleurissait en-
core, cette méme fleur d’innocence que lon retrouve
aussi sur le front de la coupable qui est dans votre
maison.

Villefort poussa un eri, joignit les mains, et regarda le
docteur avec un geste suppliant.

Mais celui-ci poursuivit sans pitié : :

— Cherche & qui le crime profite, dit un axiome de
jurisprudence. \

— Docteur ! s’éeria Villefort, hélas! docteur, combien
de fois la justice des hommes n’a-t-elle pas €lé trompée
par ces funestes paroles ! Je ne sais, mais il me semble
que ce crime...

— Ah! vous avouez done enfin que le erime existe?

— Oui, je le reconnais. Que voulez-vous? il le fant
bien ; mais laissez-moi continuer. Il me semble, dis-je,

que ce crime tombe sur moj seul etnon sur les victimes.
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Je soupgonne quelque désastre pour moi sous tous ces
désastres étranges.

— 0 homme ! murmura d’Avrigny; le plus égoiste de
tous les animaux, la plus personnelle de toutes les créa-
tures; qui croit toujours que la terre tourne, que le soleil
brille, que 1a mort fanche pour lui tout seul; fourmi mau-
dissant Dieu du haut d’un brin d’herbe! Et ceux qui ont
perdu la vie, n’ont-ils rien perdu, eux? M. de Saint-Mé-
ran, madame de Saini-Méran, M. Noirtier...

— Comment? M. Noirtier!

— Ehoui! Croyez-vous, par exemple, que ce soit a ce
malheureux domestique quon en voulait? Non, non :
comme le Polonais de Shakspeare, il est mort pour un
autre. C’était Noirtier qui devait boire la limonade ; c’est
Noirtier qui I'a bue selon I'ordre logique des choses :
Pautre ne I’a bue que par accident; et, quoique ce Soit
Barrois qui soit mort, ¢’est Noirtier qui devait mourir.

—_ Mais alors comment mon pére n’a-t-il pas succombé?

— Je vous l'ai déja dit un soir, dans le jardin, apres
la mort de madame de Saint-Méran ; parce que son corps
est fait & Pusage de ce poison méme; parce que la dose
insignifiante pour lui était mortelle pour tout autre; parce
quenfin personne ne sait, et pas méme I'assassin, que
depuis un an je traite avec la brucine la paralysie de
M. Noirtier, tandis que 1'assassin n’ignore pas, et il s’en
est assuré par expérience, que la brucine est un poison
violent. :

— Mon Dieu, mon Dieu! murmura Villefort en se
tordant les bras. i

— Suivez la marche du criminel : il tue M. de Saint-
Méran.

— Oh! docteur !
— Je le jurerais; ce que 'on m’a dit des symptomes
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s’accorde trop bien avec ce que jai vo de mes yeux.

Villefort cessa de combatire, et poussaun gémissement,

— 11 tue M, de Saint-Méran, répéta le doctenr, il tue
madame de Saint-Méran ;: double héritage a recueillir.

Villefort essuya la sueur qui coulait sur son front.

— Ecoutez bien.

— Hélas ! baibutia Villefort, je ne perds pas un mot,
pas un seul. !

— M. Noirtier, reprit de sa voix impitoyable M. d’A-
vrigny, M. Noirtier avait testé naguére conire vous,
contrevotre famille, en faveur des pauvres, enfin ; M. Noir-
tier est épargné, on n’attend rien de lui. Mais il n’a pas
plutdt détruit son premier testament, il n’a pas plutot
faii le second, que, de peur qu’il n’en fasse sans doute
un froisieme, on le frappe : le testament est d’avant-hier,
je crois; vous le voyez, il n’y a pas de temps de perdu.

— Oh! grace | monsieur d’Avrigny !

— Pas de grace, Monsieur ; le médecin a une mission
sacrée sur la ferre, ¢’est pour la remplir qu’il a remonté
jusquaux sources de la vie et descendu dans les mysté-
rieuses ténebres de la mort. Quand le erime a été commis,
et que Dieu, épouvanté sans doute, détourne son regard
du criminel, ¢’est au médecin de dire : Le voila |

— Grace pour ma fille, Monsieur! murmura Villefort.

— Vous voyez hien que ¢’est vous quilavez nommeée,
yous, son pere!

— Grice pour Valentine ! Ecoutez, cest impossible.
Jaimerais autant m’accuser moi-méme ! Valentine, un
ceeur de diamant, un lis d’innocence !

— Pas de gréce, monsieur le procureur dun roi ; le crime
est flagrant : mademoiselle de Villefort a emballé elle-

meéme les médicaments qu’on a envoyés & M. de Saint-~
Méran, et M. de Saint-Méran est mort.



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 47

Mademoiselle de Villefort a préparé les tisanes de
madame de Saint-Méran, et madame de Saint-Méran est
morte. .

Mademoiselle de Villefort a pris des mains de Barrois,
que I'on a envoyé dehors, le carafon de limonade que le
vieillard vide ordinairement dans la matinée, et le vieil-
lard n’a échappé que par miracle.

Mademoiselle de Villefort est la coupable! c’est 'em-
poisonneuse ! Monsieur le procureur du roi, je vous dé~
nonce mademoiselle de Villefort, faites votre devoir !

— Docteur, je ne résiste plus, je ne me défends plus,
je vous crois; mais, par pitié, épargnez ma vie, mon
honneur!

— Monsieur de Villefort, reprit le docteur avec une
force croissante, il est des circonstances ou je franchis
toutes les limites de la sotte circonspection humaine. Si
votre fille avait commis seulement un premier crime, et
que je la visse en méditer un second, je vous dirais :
Avertissez-la, punissez-la, qu’'elle passe le reste de sa
vie dans quelque cleitre, dans quelque couvent, a pleu-
rer, a prier. Si elle avait commis un second crime, je
vous dirais : Tenez, monsieur de Villefort, voici un poi-
son qui n’a pas d’antidote connu, prompt comme la pen-
sée, rapide comme I’éclair, mortel comme la foudre, don-
nez-lui ce poison en recommandant son ame & Dieu, et
sauvez ainsi votre honneur et vos jours, car c’est & vous
qu’elle en veut. Et je 1a vois s’approcher de votre chevet
avec ses sourires hypocrites et ses douces exhortations!
Malheur a vous, monsieur de Villefort, si vous ne vous
hatez pas de frapper ie premier | Voila ce que je vous
dirais si elle n'avait tué que deux personnes ; mais elle a
vu trois agonies, elle a contemplé trois meribonds, s’est
agenouillée prés de trois cadavres; au bourreau I’empoi-
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sonneuse ! au bourreau! Vous parlez de votre honneur,
faites ce que je vous dis, et c’est 'immortalité qui vous
altend!

Yillefort tomba & genoux.

— Beoutez, dit-il, je n’ai pas cette force que vous avez,
ou plutét que vous n'auriez pas si, au lieu de ma fille
Valentine, il s’agissait de votre fille Madeleine.

Le docteur palit.

— Docteur, tout homme fils de la femme est né pour
souffrir et mourir ; docteur, je souffrirai, et j’attendrai la
mort.

— Prenez garde, dit M. d’Avrigny, elle sera lente...
cette mort; vous la verrez s’approcher aprés avoir frappé
votre pére, voire femme, votre fils peut-éire.

Villefort, suffoquant, étreignit le bras du docteur.

— FEcoutez-moi! s’écria-i-il, plaignez-moi, secourez-
moi... Non, ma fille n’est pas coupable... Trainez-nous
devant un tribunal, je dirai encore : Non, ma fille n’est
pas eoupable... il n’y a pas de crime dans ma maison...
Je ne veux pas, entendez-vous, qu'il y ait un erime dans
ma maison; car lorsque le crime entre quelque part,
c’est comme la mort, il n’entre pas seul. Ecoutez, que
vous importe & vous que je meure assassiné?... étes-vous
mon ami? éles-vous un homme? avez-vous un ceeur?...
Non, vous étes médecin!... Eh bien! je vous dis: Non,
ma fille ne sera pas trainée par moi aux mains du bour-
reanl.. Ah! voila une idée qui me dévore, qui me
pousse comme un insensé a creuserma poitrine avec mes
ongles!,.. Etsi vous vous trompiez, docteur! si cétait
un auire que ma fille! Si, un jour, je venais, pale comme
un spectre, vous dire : Assassin! tu as tué ma fille!...

Tenez, si cela arrivait, je suis chrétien, monsieur d’Avri-
gny, et cependant je me tuerais !
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— (’est bien, dit le docteur aprés un instant de si-
lence, jattendrai.

Villefort le regarda comme s’il doutait encore de ses
paroles.

— Seulement, continua M. d’Avrigny d’'une voix lente
et solennelle, si quelque p’ersonne -de votre maison tombe
malade, si vous-méme vous vous sentez frappé, ne m’ap-
pelez pas, car je ne viendrai plus. Je veux bien partager
avec vous ce seeret terrible, mais je ne veux pas que la
honte et le remords aillent chez moi en fructifiant et en
grandissant dans ma conscience, comme le crime et le
malheur vont grandir et fructifier dans votre maison.

— Ainsi, vous m'abandonnez, docteur?

— Qui, car je ne puis pas vous suivre plus loin, et je
ne m’arréte qu'au pied de I’échafaud. Quelque autre ré-
vélation viendra qui aménera la fin de cetie terrible fra-
gédie. Adieu.

— Docteur, je vous en supplie!

— Toutes les horreurs qui souillent ma pensée font
votre maison odieuse et fatale. Adien, Monsieur.

— Un mot, un mot seulement encore, docteur! Vous
vous retirez me laissant toute 'horreur de la situation,
horreur que vous avez augmentée par ce que vous m’'avez
révelé. Mais de la mort instantanée, subite, de ce pauvre
vieux serviteur, que va-t-on dire?

— (C’est juste, dit M. d’Avrigny, reconduisez-moi.

Le docteur sortit le premier, M. de Villefort le suivit;
les domestiques, inquiets, étaient dans les corridors et
sur les escaliers par ot devait passer le médecin.

— Monsieur, dit d’Avrigny a Villefort, en parlant a
haute voix de fagon & ce que tout le monde 'entendit, le
pauvre Barrois élait trop sédentaire depuis quelques.
années : lui, habitué au(refois avec son maiire a courir
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4 cheval ou en voitare les quatre coins de I'Europe, il
s'esttué 4 ce service monotone autour d’un fauteuil. Le
sang est devenu lourd. Il était replet, il avait le cou gros
et court, il a été frappé d’'une apoplexie foudroyante, et
Von m’est venu avertir trop tard. ‘

A propos, ajouta-t-il tout bas, ayez bien soin de jeter
cette tasse de violettes dans les cendres.

Et le docteur, sans toucher la main de Villefort, sans
revenir un seul instant sur ce qu'il avait dit, sortit es-
corté par les larmes et les lamentations de tous les gens
de la maison.

Le soir méme, tous les domestiques de Villefort, qui
s'étaient réunis dans la cuisine et qui avaient longue-
ment causé enire eux, vinrent demander 4 madame de
Villefort la permission de se retirer. Ancune instance,
aucune proposition d’augmentation de gages ne les put
retenir; a toutes paroles ils répondaient :

—- Nous voulons nous en aller parce que la mort est
dans la maison. ;

Ils partirent done, malgré les priéres qu’on leur fit,
témoignant que leurs regrets étaient vifs de quitter de si
bons maitres, et surtout mademoiselle Valentine, sibonne,
si bienfaisante et si douce.

Villefort, & ces mots, regarda Valentine.

Elle pleurait.

Chose éirange! & travers 1'émotion que lui firent éprou-
ver ces larmes, il regarda aussi madame de Villefort, et
il lui sembla qu'un sourire fugitif et sombre avait passé

sur ses levres minces, comme ces météores qu’on voit

glisser, sinistres, entre deux nuages, au fond d’un ciel
orageux. s
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1V

LA CHAMBRE DU BOULANGER RETIRE.

Le soir méme du jour ou le comte de Morcerf était
sorti de ehez Danglars avec une honte et une fureur que
rend concevables la froideur du banquier, M. Andrea
Cavalcanti, les cheveux frisés et luisants, les moustaches
aiguisées, les gants blanes dessinant les ongles, était en-
tré, presque debout sur son phaéton, dans la cour du
banquier de la Chaussée-d’Antin.

Au bout de dix minutes de conversation au salon, il
avait trouvé moyen de conduire Danglars dans une em-
brasure de fenéire, et 13, aprés un adroit préambule, il
avait exposé les tourments de sa vie depuis le départ de
son noble pére. Depuis le départ, il avait, disait-il, dans
la famille du banquier, ou I'on avait bien voulu le rece-
voir comme un fils, il avait trouvé toutes les garanties
de bonheur qu'un homme doit toujours rechercher avant
les caprices de la passion, et, quant a la passion elle-
méme, il avait eu le honheur de la rencontrer dans les
beaux yeux de mademoiselle Danglars.

Danglars écoutail avec I'attention la plus profonde ; il
y avait déja deux ou trois jours qu’il attendait cette dé-
claration, et lorsqu'elle arriva enfin, son eil se dilata ,
autant qu'il s’était ouvert et assombri en écoutant Morcerf.

Cependant, il ne voulut point accueillir ainsi la pro-
position du jeune homme sans lui faire quelques obser-
valions de conscience.
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— Monsieur Andrea, lui dit-il, n’étes-vous pas un peu
jeune pour songer au mariage ?

— Mais non, Monsieur, reprit Cavaleanti, je ne trouve
pas, du moins : en Italie, les grands seigneurs se ma-
rient jeunes en général ; ¢’est une coutume logique. La
vie est si chanceuse que 1’on doit saisir le bonheur aus-
sitot qu’il passe a notre portée.

— Maintenant, Monsieur, dit Danglars, en admettant
que vos propositions, qui m’honorent, soient agréées de
ma femme et de ma fille, avee qui débattrions-nous les
intéréts? C’est, il me semble, une négociation impor-
tante que les peres seuls savent traiter convenablement
pour le bonheur de leurs enfants.

— Monsieur, mon pére est un homme sage, plein de
convenance et de raison. Ila prévu la circonstance pro-
bable ou j'éprouverais le désir de m'établir en France :
il m’a donc laissé en partant, avec tous les papiers qui
constatent mon identité, une lettre par laquelle il m’as-
sure, dans le cas ou je ferais un choix quilui soit agréable,
cent cinquante mille livres de rentes, & partir du jour de
mon mariage. Cest, autant que je puis juger, le quart
du revenu de mon pére.

— Moi, dit Danglars, j’ai toujours eu lintention de
donner & ma fille cinq cent mille francs en la mariant:
c’est d'ailleurs ma seule héritiere. )

—Eh bien! dit Andrea, vous voyez, la chose serait
pour le mieux, en supposant que ma demande ne soit
pas repoussée par madame la. baronne Danglars et par

. mademoiselle Eugénie. Nous voila 4 la téte de cent
soixante-quinze mille livres de rentes. Supposons une
chose, que j'obtienne du marquis qu’au lieu de me payer
la repte il me donne le capital (ce ne serait pas facile, je
le sais bien, mais enfin cela se peut), vous nous feriez
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valoir ces deux ou trois millions, et deux ou trois mil-
lions entre des mains habiles peuvent toujours rapporter
dix pour eent.

— Je ne prends jamais qu'a quatre, dit le banquier, et
méme  trois et demi. Mais A mon gendre, je prendrais &
cing, et nous partagerions les bénéfices.

— Eh bien! a merveille, beau-pére, dit Cavalcanti, se
laissant entrainer & la nature quelque peu vulgaire qui,
de temps en temps, malgré ses efforts, faisait éclater le
vernis d’aristocratie dont il essayait de les eouvrir.

Mais aussitot se reprenant :

— Oh! pardon, Monsieur, dit-il, vous voyez, I'espé-
rance seule me rend presque fou ; que serait-ce donc de
la réalité ?

— Mais, dit Danglars, qui, de son cOté, ne s'apercevait
pas combien cette conversation, désintéressée d’abord,
tournait promptement a l'agence d'affaires, il y a sans
doute une portion de votre fortune que votre pére ne
peut vous refuser?

— Laquelle ? demanda le jeune homme.

— Celle qui vient de votre mére.

— Eh! certainement, celle qui vient de ma mére,
Leonora Corsinari.

— Ft 4 combien peut monter cette portion de fortune?

— Ma foi, dit Andrea, je vous assure, Monsieur, que
je n'ai jamais arrélé mon esprit sur ce sujet, mais je l'es-
time a deux millions pour le moins.

Danglars ressentit cette espéce d'étouffement joyeux
queressentent, ou 'avare qui retrouve un trésor perdu, on
I’'homme prét i se noyer, qui rencontre sous ses pieds la

terre solide au lieudu vide dans lequel il allaits’engloutir.

— Eh bien! Monsieur, dit Andrea en saluant le ban-
quier avec un tendre respect, puis-je espérer...
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— Monsieur Andrea, dit Danglars, espérez, et croyez
bien que si nul obstacle de votre part n’arréte la marche
de cetie affaire, elle est conclue. Mais, dit Danglars réflé-
chissant, comment se fait-il que M. le comte de Monte-
Crisio, votre patron en ce monde parisien, ne soif pas
‘venu avec vous nous faire cette demande ?

Andrea rougit imperceptiblement.

— Je viens de chez le comte, Monsieur, dit-il; c’est
incontestablement un homme charmant, mais d’une ori-
ginalité inconcevable ; il m’a fort approuveé ; il m’a dit
méme quil ne croyait pas que mon pére hésitit un
instant’'a me donner le capital au lieu de la vente; il m'a
promis son influence pour m’aider 4 obtenir cela de lui;
maisil m’a déelaré que, personnellement, il n’avait jamais
pris et ne prendrait jamais sur lui cette responsabilité
de faire une demande en mariage. Mais, je dois lui
rendre cette justice, il a daigné ajouter que, s’il avait
jamais déploré cette répugnance, c’était & mon sujet,
puisqu’il pensait que I'union projetée serait heureuse et
assortie. Du reste, s’il ne veut rien faire officiellement,

il se réserve de vous répondre, m’a-t-il dit, quand vous
lui parlerez. :

— Ah ! fort bien.

— Maintenant, dit Andrea avec son plus charmant

sourire, j’ai fini de parler au beau-pere et je m’adresse
au banquier.

— Que lui voulez
a son tour.

— C'est aprés

-vous, voyons? dit en riant Danglars

-demain que jai quelque chose comme
quatre mille franecs 3 toucher chez vous 3

a eompris que le mois dans lequel jallais
ralt peut-étre un sureroit de dépenses au
réevenu de garcon ne sauraif suffire, et

mais le comte
entrer améne-
quel mon petit
Voici un bon de
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vingt mille francs qu’il m’a, je ne dirai pas donné, mais
offert. 1l est signé de sa main, ecomme vous voyez; cela
vous convient-il? :

— Apportez-m’en comme celui-la pour un million, je
vous les prends, dit Danglars en mettant le hon dans sa
poche. Dites-moi votre heure pour demain, et mon gar-
con de caisse passera chez vous avec un re¢u de vingt-
quatre mille franes.

— Mais & dix heures du matin, si vous voulez bien;
le plus tot sera le mieux : je voudrais aller demain a la
campagne.

— Soit, & dix heures, a I'hotel des Princes, foujours ?

— Oui.

Le lendemain, avec une exactitude qui faisait honneur
ala ponctualité du banquier, les vingt-quatre mille francs
étaient chez le jeune homme, qui sortit effectivement,
laissant deux cents franes pour Caderousse.

Cette sortie avait, de la part d’Andrea, pour but prin-
cipal d’éviter son dangereux ami; aussi rentra-t-il le
soir le plus tard possible.

Mais & peine eut-il mis le pied sur le pavé de la cour,
quil trouva devant lui le concierge de I'hotel, qui I’at-
tendait, la casquette a la main,

— Monsieur, dit-il, cet homme est venu.

— Quel honime ? demanda négligemment Andrea,
comme s’il etit oublié celui dont, au contraire, il se sou-
venait trop bien.

—- Celui a qui Votre Excellence. fait ceite petite rente.

— Ah! oui, dif Andrea, cet ancien serviteur de mon
pere. Eh bien! vous lui avez donné les deux cents francs
que j’avais laissés pour lui.

— Oui, Excellence, précisément.

Andrea se faisait appeler Excellence,
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— Mais, continua le concierge, il n’a pas voulu les
prendre.

Andrea palit; seulement, comme il faisait nuit, per-
sonne ne le vit palir. :

— Comment! il n’a pas voulu les prendre? dit-il d'une
voix légérement émue.

— Non! il voulait parler & Votre Excellence. Jai ré-
pondu que vous étiez sorti; il a insisté. Mais enfin il a
paru se laisser convainere, et m’a donné cette lettre qu'il
avait apportée toute cachetée.

— Voyons, dit Andrea.

Il lut & Ja lanterne de san phaéton :

« Tu sais ou je demeure; je tattends demain a neuf
heures du matin. »

Andrea interrogea le cachet pour voir s'il avait 6té
forcé et si des regards indiscrets avaient pu pénéirer
dans Iintérieur de la lettre ; mais elle était plide de telle
sorle, avec un tel luxe de losanges et d’angles, que pour
la lire il ett fallu rompre le cachet : or, le cachet était
parfaitement intact.

— Trés-bien, dit-il. Pauvre homme! ¢’est une bien
excellente créature.

Et il laissa le concierge édifié par ces paroles, et ne
sachant pas lequel il devait le plus admirer, du jeune
maitre ou du vieux serviteur.

— Dételez vite, et montez chez moi, dit Andrea 3 son
groom.

En deux bonds, le jeune homme fut dans sa chambre
et eut bralé la lettre de Caderousse, dont il fit disparaitre
jusqu'aux cendres.

11 achevait cette opération lorsque le domestique entra.

— Tu es de la méme taille que moi, Pierre, lui dit-il,

— Jai cet honneur-1a, Excellence , répondit le valet.
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— Tu dois avoir une livrée neuj
hier?

— Qui, Monsieur.

— Tai affaire & une petite grisette Veux

dire ni mon titre ni ma condition. Préte-moi ta lwree, et
apporte-moi tes papiers, afin que je puisse, si besoin est,
coucher dans une auherge

Pierre obéit.

Cinq minutes aprés, Andrea, complétement déguisé ,
sortait de ’hétel sans étre reconnu, prenait un cabriolet,
et se faisait conduire a I'auberge du Cheval-Rouge, &
Picpus. ‘

Le lendemain, il sortit de Paubetge du Cheval-Rouge
comme il était sorti de 'hotel des Princes, c'est-a-dire
sans étre remarqué, descendit le faubourg Saint-Antoine,
prit le boulevard jusqu'ala rue Ménilmontant, et, s’arré-
tant 4 la porte de la troisiéme maison & gauche, chercha
4 qui il pouvait, en I'absence du concierge, demander des
renseignements.

— Que cherchez-vous , mon joli garcon? demanda la
fruitiere en face.

— M. Pailletin, s’il vous plait, ma grosse maman? ré-
pondit Andrea.

— Un boulanger retiré? demanda la fruitiére.

— Justement, c’est cela.

— Au fond de la cour, & gauche, au troisieme.

Andrea prit le chemin indiqué, et au troisieme trouva
une patte de lievre qu'il agita avec un sentiment de mau-
vaise humeur dont le mouvement précipité de la sonnetie
se ressentit.

Une seconde aprés, la figure de Caderousse apparut au
grillage pratiqué dans la porte.

— Ah'! tu es exact, dit-il.
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Et il tira les verrous.

— Parbleu! dit Andrea en entrant.

Evil lanca devant lui sa casquette de livrée qui, man-
quant la chaise, tomba a terre et fit le tour de la chambre
en roulant sur sa circonférence.

— Allons, allons, dit Caderousse ., ne te fiche pas, le
petit! Voyons, tiens, j’ai pensé a toi, regarde un peu le
bon déjeuner que nous aurons ? rien que des choses que
tu aimes, tron de ’air! )

Andrea sentit en effet, en respirant, une odeur de cui-
sine dont les aromes grossiers ne manquaient pas d’'un
certain charme pour un estomac affameé ; ¢'était ce me-
lange de graisse fraiche et d’ail qui signale la cuisine pro-

- vencale d’un ordre inférieur ; c’était en outre un gout de
poisson grating, puis, par-dessus tout, I'apre parfum de
la muscade et du girofle. Tout cela s’exhalait de deux
plats creux et couverts, posés sur deux fourneaux , et
d'une casserole qui bruissaitjdans le four d’un poéle de
fonte.

Dans la chambre voisine, Andrea vit en outre une table
assez propre ornée de deux couverts, de deux bouteilles
de vin cachetées, I'tine de vert, 'autre de jaune , d'une
bonne mesure d’eau-de-vie dans un carafon, et d’une ma-
ceédoine de fruits dans une large feuille de chou posée
avec art sur une assiette de faience. ;

— Que t'en semble, le petit? dit Cade
comme cela embaume! Ah! dame! tu sais, j’étais bon cui-
sinier 1a-bas : te rappelles-tu eomme on se léchait les
doigts de ma cuisine? Ei toi tout le premier,
gotité de mes sauces, et tu ne les me¢
Crois.

EtL G
gnons.

rousse ; hein!

ta en as
Prisais pas, que je

aderousse se mit 4 éplucher un supplément d'oi-
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— (est bon, c’est bon, dit Andrea avec humeur; par-
dieu!si c'est pour déjeuner avec toi que tum’as dérangé,
que le diable t’emporte !

— Mon fils, dit sentencieusement Caderousse, en man-
geant I'on cause ; et puis, ingrat que tu es, tu n’as donc
pas de plaisir & voir un peu ton ami? Moi, j’en pleure de
joie.

Caderousse, en effet, pleurait réellement ; seulement,
il etit été difficile de dire si ¢’élait la joie ou les oignons
qui opéraient sur la glande lacrymale de I’ancien auber-
giste du pont du Gard.

— Tais-toi done, hypocrite, dit Andrea ; tu m’aimes ,
toi?

— Oui, je t'aime, ou le diable m’emporte ; ¢’est une
faiblesse, dit Caderousse, je le sais bien, mais c¢’est plus
fort que moi.

— Ce qui ne t’empéche pas de m’avoir fait venir pour
quelque perfidie.

— Allons done! dit Caderousse en essuyant son large
couteau 4 son tablier, si je ne t‘aimais pas, est-ce que je
supporterais la vie misérable que tu me fais ? Regarde
un peu, tu as surle dos I'habit de ton domestique, done
tu as un domestique ; moi je n’en ai pas, et je suis forcé
d’éplucher mes légumes moi-méme : tu fais fi de ma cui-
sine, parce que tu dines & la table d’hote de I'hotel des
Princes ou au Café de Paris. Eh bien! moi aussi je pour-
rais avoir un domestique, moi aussi je pourrais avoir un
tilbury ; moi aussi je pourrais diner ol je voudrais : eh
bien! pourquoi est-ce que je m’en prive ? pour ne pas
faire de peine & mon petit Benedetto. Voyons, avoue beu—
Jement que je le pourrais, hein ?

Et un regard parfaitement clair de Caderousse lermina
le sens de la phrase.
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— Bon, dit Andrea, mettons que tu m’aimes : alors
pourquoi exiges-tu que je vienne déjeuner avec toi?

— Mais pour te voir, le petit.

— Pour me voir, 4 quoi bon? puisque nous avons fait
d’avance toutes nos conditions.

— Eh! cher ami, dit Caderousse , est-ce qu’il y a des
testaments sans codicilles? Mais tu es venu pour déjeuner
d’abord, n’est-ce pas ? Eh bien! voyons, assieds-toi, et
commengons par ces sardines et ce beurre frais, que j’ai
mis sur des feuilles de vigne a ton intention, méchant.
Ah! oui, tu regardes ma chambre, mes quatre chaises de
paille, mes images a frois francs le cadre. Dame! que
veux-tu, ¢a n’est pas I'hotel des Princes.

— Allons, te voila dégouté a présent; tu n’es plus heu-
reux, toi qui ne demandais qu’a avoir l’air d’'un boulan-
ger retiré.

Caderousse poussa un soupir.

— Eh bien, qu’as-tu a dire? tu as vu ton réve réalisé.

— J'ai & dire que c’est un réve ; un boulanger retiré,
mon pauvre Benedetto, c’est riche, cela a des rentes.

— Pardieu, tu en as des rentes.

— Moi?

— Oui, toi, puisque je t’apporte tes:deux cenis francs.

Caderousse haussa les épaules.

— Cest humiliant, dit-il, de recevoir ainsi de T'argent
donné a contre-ceeur, de Pargent éphémeére, qui peut
me manquer du jour au lendemain. Tu vois bien que je
suis obligé de faire des économies pour le cas ou ta
Prospérilé ne durerait pas. Eh, mon ami ! la fortune est
inconstante, comme disait Paumonier... du régiment. Je
sais bien qu’elle est immense, ta Prospérité, scélérat ; tu
vas épouser la fille de Danglars. :

— Comment ! de Danglars?
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— Fi certainement, de Danglars! Ne faut-il pas;que je
dise du baron Danglars? C’est comme si je disais du
comte Benedetto. C’était un ami, Danglars, et §il n'avait
pas la mémoire si mauvaise, il devrait m’inviter a ta
noce... attendu qu’il est venu a la mienne... oui, oui, oui,
alamienne! Dame! il wétait pas si fier dans ce temps-la;
il élait petit commis chez ce bon M. Morrel. Jai diné plus
d'une fois avee lui et le comte de Morcerf... Va, tu vois
que j'ai de belles connaissances, et que si je voulais les
cultiver un petit peu, nous nous rencontrerions dans les
mémes salons.

— Allons done, ta jalousie te fait voir des arcs-en-ciel,
Caderousse.

— (’est bon, Benedetto mio, on sait ce que I'on dit.
Peut-étre qu'un jour aussi 'on mettra son habit des di-
manches, et quon ira dire & une porte cochere : « Le
cordon, s'il vous plait! » En altendant, assieds-toi et
mangeons.

Caderousse donna l’exemple et se mit a déjeuner de
bon appélit, et en faisant 'éloge de tous les mets qu’il
servait a son hote.

Celui-ci sembla prendre son parti, déboucha brave-
ment les bouteilles et attaqua la bouillabaisse et la morue
gratinée a Vail et a 'huile. d

— Ah! compére, dit Caderousse, il parait que tu te
raccommodes avec ton ancien maitre d’hotel ?

— Ma foi, oui, répondit Andrea, chez lequel, jeune et
vigoureux qu’il était, Fappétit 'emportait pour le moment

sur toute autre chose.

— Et tu trouves cela bon, coquin ?

— Sibon, que je ne comprends pas comment un homme
qui fricasse et qui mange de si bonnes choses peut trou-
ver que la vie est mauvaise.

TOME V. 4
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— Vois-tu, dit Caderousse, ¢’est que tout mon bonheur
est gité par une seule pensée.

— Laquelle ?

— C’est que je vis aux dépens d’'un ami, moi qui ai
toujours bravement gagné ma vie moi-méme.

— Oh! oh! qu’a cela ne tienne, dit Andrea,, jai assez
pour deux, ne te géne pas.

— Non, vraiment : tu me croiras si tu Veux, a la fin
de chaque mois, j’ai des remords.

— Bon Caderousse !

— C’est au point qu’hier je n'ai pas voulu prendre les
deux cents francs.

— Oui, tu voulais me parler ; mais est-ce bien le re-
mords, voyons ?

— Le vrai remords ; et puis il m’tait venu une idée.

Andrea frémit ; il frémissait toujours aux idées de Ca-
derousse.

— C’est misérable , Vois-tu, conlinua celui-cj , A'étre
toujours 4 attendre 1la fin d’un mois.

— Eh! dit philosophiquement Andrea, décidé a voir
venir son compagnon, la vie ne se passe-t-elle pas a
altendre ? Moi, par exemple, est-ce que je fais aulre
chose ? Eh bien, je prends palience, n’est-ce pas?

— ‘Oui, parce qu’au lieu

oursicots, des tirelires que
Cé pauvre ami Caderousse,
nez fin, ami Caderousse en

tu essayais de soustraire 3

Heureusement qu’il avait le

question.
— Allons,

voila que tu vas fe remetire 3 diy.
Andrea, 4 pa

rler et 4 reparler da passé toujou
quoi hon rabacher ctomme cela, je ie Je

aguer, dit
rs! Mais a
demande ?
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— Ah! c’est que tu as vingt et un ans, toi, et que tu
peux oublier le passé; jen ai cinquante, et je suis bien
foreé de m’en souvenir, Mais n’importe, revenons aux
affaires.

— Oui, .

— Je voulais dire que si j’étais a ta place... :

— Eh bien?

— Je réaliserais...

— Comment ! tu réaliserais...

— Oui, je demanderais un semestre d’avance, sous
prétexte que je veux devenir éligible, et que je vais ache-
ter une ferme; puis avec mon semestre je décamperais.

— Tiens, tiens, tiens, fit Andrea, ce n’est pas si mal
pensé, cela, peut-éire !

— Mon cher ami, dit Caderousse, mange de ma cui-
sine et suis mes conseils; tu ne t’en trouveras pas plus
mal, physiquement et moralement.

— Eh bien! mais, dit Andrea, pourquoi ne suis-tu pas
toi-méme le conseil que tu donnes? pourquoi ne réalises-
tu pas un semestre, une année meéme, et ne te retires-tu
pas 4 Bruxelles? Au lieu d’avoir lair d’'un boulanger
retiré, tu aurais P'air d’un banqueroutier dans I'exercice
de ses fonctions ; cela est bien porté.

— Mais comment diable veux-tu que je me retire avee
douze cents francs?

— Ah! Caderousse, dit Andrea, comme tu te fals exi-
geant ! 11 y a deux mois tu mourais de faim.

— L appétit vient en mangeant, dit Caderousse en
montrant ses dents comme un singe qui rit ou comme un
tigre qui gronde. Aussi, ajouta-t-il en coupant avec ces
mémes dents, si blanches et si aigués, malgré 'dge, une
énorme houchée de pain, j’ai fait un plan. -

Les plans de Caderousse épouvantaient Andrea encore



64 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

plus que ses idées; les idées n'étaient que le germe, le
plan, ¢’était la réalisation.

— Voyons ce plan, dit-il; ce doit étre joli!

— Pourquoi pas? Le plan grice auquel nous avons
quitté I’établissement de M. Chose, de qui venait-il,
hein? de moi, je présuppose ; il n’en était pas plus mau-
vais, ce me semble, puisque nous voila icil

— Je ne dis pas, répondit Andrea, tu as quelquefois
dun bon ; mais enfin, voyons ton plan.

— Voyons, poursuivit Caderousse, peux-tu, toi, sans
débourser un sou, me faire avoir une quinzaine de mille
francs... non, ce n’est pas assez de quinze mille francs,
je ne veux pas devenir honnéte homme a moins de trente
mille franes? /

— Non, répondit séchement Andrea, non, je ne le
puis pas.

— Tu ne m’as pas compris, i ce qu’il parait, répondit
froidement Caderousse d’un air calme; je t'ai dit sans
débourser un sou.

— Ne veux-tu pas que je vole pour gater toute mon
affaire, et la tienne avec 1a mienne, et qu’on nous re-
conduise la-bas? :

— Oh! moi, dit Caderousse, ¢a m’est bien égal qu’on
e reprenne ; je suis un dréle de COrps, sais-tu : je m’en-
nuie parfois des camarades ; ce n'est pas comme toi,
Sans eceur, qui voudrais ne Jjamais les revoir !

Andrea fit plus que frémir cette fois, il palit.

— Yoyons, Caderousse, pas de bétises, dit-il.

— Et non, sois done tranquille, ‘mon petit Benedetto;
mais indique-moi done un petit moyen de gagner ces
trente mille franes sans te méler de rien; tu me laisseras
faire, voila tout!

— Eh bien! je verrai, je chercherai, dit Andrea,
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— Mais, en attendant, tu pousseras mon mois a cing
cents francs, n'est-ce pas? J'ai une manie, je voudrais
prendre une bonne !

— Eh bien! tu auras tes cinq cents franes, dit Andrea;
mais ¢’est lourd pour moi, mon pauvre Caderousse... tu
abuses...

— Bah! dit Caderousse; puisque tu puises dans des
coffres qui n’ont point de fond. -

On ett dit qu’Andrea attendait 12 son compagnon, tant
son ceil brilla d’un rapide éclair qui, il est vrai, s’étei-
gnit aussitot.

— Ca clest la vérité, répondit Andrea, et mon protec-
teur est excellent pour moi.

— Ce cher protecteur ! dit Caderousse; ainsi donc il te
fait par mois?...

— Cing mille franes, dit Andrea.

_ Autant de mille que tu me fais de cents, reprit
Caderousse; en vérité, il n’y a que des batards pour
avoir du bonheur. Cing mille franes par mois... Que
diable peut—on faire de tout cela?

— Eh, mon Dieu! c'est bien vite dépensé; aussi, je
suis comme toi, je voudrais bien avoir un capital.

— Un capital... oui... je comprends.., tout le monde
voudrait bien avoir un capital.

— Eh bien, moi, j’en aurai un.

— Ft qui est-ce qui te le fera? ton prince?

— Oui, mon prince; malheureusement il faut que
j'attende.

— Que tu attendes quoi? demanda Caderousse.

— Sa mort.

— La mort de ton prince?

— Oui.

— Comment cela?
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— Parce qu’il m’a porté sur son testament.
— Vrai?

~ Parole d’honneur!

— Pour combien? 5
— Pour ¢ing cent mille!

— Rien que cela; merei du peu.

— C'est comme je te le dis.

— Allons done, pas possible |

— Caderousse, tu es mon ami?

— Comment donc! & la vie, & la mort.

— Eh'bien, je vais te dire un secret.

- Dis.

— Mais écoute.

— Oh! pardieu! muet comme une carpe.
— Eh bien! je erois...

Andrea s’arréta en regardant autour de lui.

~— Tu erois?... N'aie pas peur, pardieu! nous sommes
senls.

— Je crois que jai retrouve mon pére.
~— Ton vrai pére?

— Oui. .

— Pas le pére Cavaleanti?

— Non, puisque celui-li est reparti; le vrai, comme
t dis,

— Et ce pére, ¢'est...

— Eh bien! Caderousse, ¢'est lo comte de Monte-Cristo.
- Bah!

= Oui; ta comprends, alors tout s'e
pas m'avouer tout haut, i ce qu'il pa
reconnaitre par M. Cavalcan
mille franes pour ca.

— Cinquante mille francs
i"aurais accepié pour moitié

xplique. Il ne peut
rait, mais il me fait
ti, & qui il donne einquante

pour &tre ton pére! Moi,
prix, pour vingt mille, pour
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(quinze mille? Comment n'as-tu pas pensé & moi, in-
grat?

— Est-ee que je savais cela, puisque tout s'est fait
tandis que nous €tions la-bas?

— Ah! c’est vrai. Et tu dis que, par son testament... ?

— Il me laisse cing cent mille livres.

— Tu en es str?

— Il me I'a montré; mais ce n’est pasle tout.

— 11 y a un codicille, comme je disais tout a l’heure

— Probablement.

— Et dans ce codicille?...

— 11 me reconnait.

— Oh! le bon homme de pére, le brave homme de
pére, 'honnétissime homme de pére! dit Caderousse en
faisant tourner en I'air une assiette qu’il refint entre ses
denx mains.

— Voila! dis encore que jai des secrets pour toi!

— Non, et ta confiance t'honore & mes yeux. Et ton
prince de pére, il est done riche, richissime?

— Je crois bien. 1l ne connait pas sa fortune.

— Est-ce possible?

— Dame! Je le vois bien, moi qui suis recu chez fui a
toute heure. L’autre jour, ¢’était un garcon de banque
qui lui apportait cinquante mille francs dans un porte-
feunille gros comme fa serviette; hier ¢’est un banquier
qui lai apportait cent mille francs en or.

Caderousse était abasourdi ; il lui semblait que les pa-
roles du jeune homme avaient le son du métal, et qu'il
ontendait rouler des cascades de lonis.

_ Ft tu vas dans ceite maison-1a? s’écria~i-il avec
naiveté.

— Quand je veux.

(aderousse demeura pensif un instant. Il éiait facile de
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voir qu’il retournait dans son esprit quelque profonde
pensée.

Puis soudain :

— Que j'aimerais avoir tout cela! s’écria-t-il, et comme
tout cela doit &tre beau !

— Le fait est, dit Andrea, que c’est magnifique!

—Et ne demeure-t-il pas avenue des Champs-Elysées?
— Numéro trente.

— Ah! dit Caderousse, numéro trente?

— Oui, une belle maison isolée, entre cour et jardin,
tu ne connais que cela.

— Clest possible; mais ce n’est pas Vextérieur qui
m’occupe, c’est I'intérieur : les heaux meubles! hein,
qu’il doit y avoir la-dedans?

— As-tu vu quelquefois les Tuileries?

— Non.

— Eh bien! ¢’est plus beau.

— Dis done, Andrea, il doit faire bon & se baisser
quand ce bon Monte-Cristo laisse tomber sa hourse?

— Oh! mon Dieu! ce n’est pas la peine d’attendre ce
moment-1a, dit Andrea, I’argent traine dans cette mai-
son-1a comme les fruits dans un verger.

— Dis donc, tu devrais m'y conduire un jour avee toi.

— Est-ce que c’est possible ! et & quel titre?

— Tu as raison; mais tu m’as fait venir I'eau a la

bouche ; faut absolument que je voie cela; je trouverai
un moyen.

— Pas de hétises, Caderousse!
— Je me présenterai comme frotteur.
— Il y a des tapis partout.

— Ah! pécaire ! alors il faut que je me contente de
voir cela en imagination.

— Cestce qu’il y a de mieux, erois-moi.
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—— Tiche au moins de me faire comprendre ce que
cela peut étre. :

— Comment veux-tu?...

— Rien de plus facile. Est-ce grand?

— Ni trop grand ni trop petit.

— Mais comment est-ce distribué?

— Dame ! il me faudrait de V'encre et du papier pour
faire un plan. :

—_ TFn voila! dit vivement Caderousse.

Ft il alla chercher sur un vieux secrétaire une feuille
de papier blanc, de I'encre et une plume.

— Tiens, dit Caderousse, trace-moi tout cela sur du
papier, mon fils.

Andrea prit la plume avee un imperceptible sourire et
commenca.

__ La maison, comme je te T'ai dit, est entre cour et
jardin; vois tu, comme cela?

Ft Andrea fit le tracé du jardin, de la cour et de la
maison.

— Des grands murs ?

— Non, huit ou dix pieds tout au plus.

— (e nest pas prudent, dit Caderousse.

— Dans la cour, des caisses d’orangers, des pelouses,
des massifs de fleurs.

— Et pas de piéges a loups ?

— Non. 1

— Les écuries?

_ Aux deux ebtés de la grille, ou tu vois, la.

Et Andrea continua son plan.

— Voyons le rez-de-chaussée, dit Caderousse.

__ Au rez-de-chaussée, salle a manger, deux salons,
salle de billard, esealier dans le vestibule, et petit esca-

lier dérobé.
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— Des fenétres?...

— Des fenétres magnificues, si belles, si larges, que,
ma foi, oui, je erois quun homme de ta taille passerait
par chaque carreau.

— Pourquoi diable a-t-on des escaliers quand on a
des fenétres pareilles ? '

— Que veux-tu! le luxe.

— Mais des volets? i

— Ouli, des volets, mais dont on ne se sert jamais. Un
original, ce comte de Monte-Cristo, qui aime i voir le
ciel méme pendant la nuit !

— Ei les domestiques, o couchent-ils ?

— Ohlils ont leur maison A eux. Figure-toi un joli
hangar 4 droite en enirant, o1 I'on serre les échelles.
Eh bien! il y a sur ce hangar une collection de chambres

pour les domestiques, avec des sonnettes correspondant
aux chambres.

— Ah diable! des sonnettes !
— Tu dis ?...

— Moi, rien. Je dis que cela cotite trés-cher a poser,
les sonnettes ; et & quoi cela sert-il, je te le demande?

— Autrefois il y avait un chien qui se promenait Ja
nuit dans la cour, mais on 'a fait conduire 4 la maison
@’Auteuil, tu sais, a celle o 1y €s venu ?

— Oui.

— Moi je Iui disais encore hier :
voire part, monsieur le comte; car, lor
Autenil et que vous emmenez vos do
son reste seule.

— Eh bien! a-t-il demandé, apres 9

— Eh hien! apres, quelque beau jour on vous volera.

— Qu'a-t-il répondn ?

— Ce qu’il a répondu?

est imprudent de
sque vous allez a
mestiques, la mai-
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— Oui. '

— 1l a répondu : Eh bien! qu’est-ce que cela me fait
qu’'on me vole?

— Andrea, il y a quelque secrétaire a mécanique.

— Comment cela?

— Oui, qui prend le voleur dans une grille et qui joue
un air. On m’a dit qu’il y en avait comme cela & la der-
niére exposition.

— Il a tout bonnement un secréfaire en acajou, au-
quel j’ai toujours vu la clef.

— Et on ne le vole pas?

— Non, les gens qui le servent lui sont tous dévoués.

— 11 doit y en avoir dans ce secrétaire-1a, hein! de la
monnaie ? !

— 11 y a peut-éire... on ne peut pas savoir ce qu’il y a.

— Et on est-il ?

— Au premier.

— Fais-moi donc un peu le plan du premier, le petit,
comme tu m’as fait celui du rez-de-chaussée ?

— (’est facile.

Et Andrea reprit 1a plume.

— Au premier, vois-tu, il y a antichambre, salon; i
droite du salon, bibliotheque et cabinet de travail; a
gauche du salon, une chambre & coucher et un cabinet
de toilette. C’est dans le cabinel de toilette quest le fa-
meux secrétaire.

— Et une fenétre au cabinet de toileite ?

— Deux, I3 et la.

Et Andrea dessina deux fenétres a la piéce qui, sur
le plan, faisait I'angle et figurait comme un carré moins
grand ajouté au carré long de la chambre a coucher.

Caderousse devint réveur.

— L va-t-il souvent a Auteuil? demanda-t-il.
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— Deux ou trois fois par semaine; demain, par
exemple, il doit y aller passer la journée et la nuit.

— Tu en es str?

— Il m’a invité a y aller diner.

— A la bonne heure! voila une existence, dit Cade-
rousse : maison & la ville, maison a la campagne!

— Voila ce que c’est que d’éire riche.

— Etiras-tu diner?

— Probablement.

— Quand tu y dines, y couches-tu ?

— Quand cela me fait plaisir. Je suis chez le comie
comme chez moi.

Caderousse regarda le jeune homme ¢omme pour arra-
cher la vérité du fond de son cceur. Mais Andrea tira une
boite a cigares de sa poche, y prit un havane, 1'alluma
tranquillement et commenca a le fumer sans affectation.

— Quand veux-tua les cmq cents francs? demanda-t-il
a Caderousse.

— Mais tout de suite, si tu les as.

Andrea tira vingt-cing louis de sa poche.

— Des jaunets, dit Caderousse ; non, merei !

— Eh bien! tu les méprises?

— Je les estime, au contraire ; mais je n’en veux pas.

— Tu gagneras le change, imbécile : I'or vaut eing
sous.

— Cest ¢a, et puis le changeur fera suivre I'ami Cade-
rousse, el puis on lui mettra la main dessus, et puis il
faudra qu’il dise quels sont les fermiers qui lui payent
ses redevances en or. Pas de bétises, le petit : de l'argent
tout simplement, des piéces rondes 3 Peffigie d’un mo-

narque quelconque. Tout le monde peut alteindre 4 une
piéce de cinq francs.

— Tu comprends bien que je n’ai pas eing cents francs
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avec moi : il m’aurait fallu prendre un commissionnaire.

—Eh bien! laisse-les chez toi, a ton concierge, ¢’est
un brave homme, j’irai les prendre.

— Aujourd’hui ?

— Non, demain; aujourd’hui je n’ai pas le temps.

— Eh bien! soit; demain, en partant pour 'Auteuil,
je les laisserai.

— Je peux compter dessus ?

— Parfaitement.

— C’est que je vais arréter d’avance ma bonne, vois-tu.

— Arréte. Mais ce sera fini, hein? tu ne me tourmen--
teras plus ?

— Jamais.

Caderousse était devenu si sombre, qu'Andrea crai-
gnit d’étre forcé de s’apercevoir de ce changement. Il
redoubla donc de gaieté et d'insouciance.

— Comme tu es guilleret, dit Caderousse; on dirait
que tu tiens déja ton héritage !

— Non pas, malheureusement!... Mais le jour ol je
le tiendrai... /i

— Eh bien?

— Eh bien! on se souviendra des amis; je ne te dis
que ca. ‘

— Oui, comme tu as bhonne mémoire, justement !

— Que veux-tu? je croyais que tu voulais me ran-
conner.

— Moi! oh! quelle idée! Moi qui, au contraire, vais
encore te donner nn conseil d’ami.

— Lequel ?

— (’est de laisser ici le diamant que tu as a ton doigt,
Ah ca ! mais tu veux done nous faire prendre ? {tu veux
donc nous perdre tous les deux, que tu fais de pareilles
bétises ?

$ OME ¥, 5
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— Potrquoi cela? dit Andrea.

— Comment! tu prends une livrée, tu te déguises en
domestique, et tu gardes a fon doigt un diamant de quatre
a cing mille franes !

— Peste ! tu estimes juste ! Pourquoi ne te fais-tu pas
commissaire-priseur ?

— C’est que je m’y connais en diamants ; jen ai eu.

— Je te conseille de t’en vanter, dit Andrea, qui, sans
se courroucer, comme le craignait Caderousse, de celte
nouvelle extorsion, livra complaisamment la bague.

Caderousse le regarda de si prés qu’il fut clair pour
Andrea qu’il examinait si les arétes de la coupe étaient
bien vives. -

— (’est un faux diamant, dit Caderousse.

— Allons done, fit Andrea, plaisantes-tu?

— Oh ! ne te fache pas, on peut voir.

Ei Caderousse alla a la fenéire, fit glisser le diamant
sur le carreau; on entendit crier la vitre. :

— Confiteor ! dit Caderousse en passant le diamanta.
son petit doigt, je me trompais; mais ces voleurs de
joailliers imitent si bien les pierres, qu’on n’ose plus
aller voler dans les boutiques de bijouterie; c’est encore
une branche d’industrie paralysee.

—Ehbien! dit Andrea, est-ce fini? as-tu encore quelque
chose & me demander ? te faut-il ma veste ? veux-tu ma
casquette ? Ne te géne pas pendant que tu y es.

— Non, tu es un bon compagnon au fond. Je ne e
retiens plus, et je ticherai de me guérir de mon ambition.

— Mais prends garde qu’en vendant ce diamant il ne
tarrive ce que tu craignais quil t'arrivat pour or.

— Je ne le vendrai pas, sois tranquille.

— Non, pas d’ici a apres-demain

: » du moins, pensa le
jeune homme. :
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— Heureux coquin! dit Caderousse, tu {’en vas retrou-
ver tes laquais, tes chevaux, ta voiture et ta fiancée.

— Mais oui, dit Andrea.

— Dis done, j'espére que tu me feras un joli cadeau
de noces le jour ou tu épouseras la fille de mon ami
Danglars ?

— Je t'ai déja dit que c’était une imagination que tu
t’étais mise en téte.

— Combien de dot?

— Mais je te dis...

— Un million ? *

Andrea haussa les épaules.

- Va pour un million, dit Caderousse ; tu n’en auras
jamais autant gue je t'en désire.

— Merei, dit le jeune homme.

— Oh! ¢’est de bon ceeur, ajouta Caderousse en riant
de som gros rire. Atténds, que je te reconduise.

— (e n’est pas la peine.

— Si fait.

— Pourquoi cela?

— Oh! parce qu'il y a un petit secret a la porie; c'est
une mesure de précaution que jai cru devoir adopter;
serrure Huret et Fichet, revue et corrigée par Gaspard
Caderousse. Je t'en confectionnerai une pareille quand
tu seras capitaliste.

— Merei, dit Andrea; je ie ferai prévenir huit jours
d’avanee.

Ils se séparérent. Caderousse resta sur le palier jus-
quwa ce quil elit vu Andrea non-seulement descendre
les trois étages, mais encore traverser la cour. Alors il
rentra précipitamment, ferma la porie avec soin, et se
mit & étudier, en profond arclutecte le plan que lui avait
laissé Andrea.
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— Ce cher Benedetto, dit-il, je erois qu’il ne serait pas
faché d’hériter, et que celui qui avancera le jour ou il
doit palper ses cing cent mille francs ne sera pas son
plus méchant ami.

N

L’EFFRACTION.

Le lendemain du jour ot avait eu lieu la conversation
que nous venons de rapporter, le comte de Monte-Cristo
était en effet parti pour Auteuil avec Ali, plusieurs do-
mestiques et des chevaux qu'il voulait essayer. Ce qui
avait surtout déterminé ce départ, auquel il ne songeait
méme pas la veille, et auquel Andrea ne songeait pas
plus que lui, ¢’était Parrivée de Bertuccio, qui, revenu
de Normandie , rapportait des nouvelles de la maison et
de la corvette. La maison était préte, et la corvette, arri-
vée depuis huit jours et 4 ancre dans une petite anse
ou elle se tenait avee son équipage de six hommes, aprés
avoir rempli toutes les formalités exigées, était déja en
état de reprendre la mer,

Le comte loua le zéle de Bertuecio et I'i
parer & un prompt départ, son séjour en
vant plus se prolonger au dela d’'un mois.

— Maintenant, lui dit-il, je puis avoir besoin d’aller en
une nuit de Paris an Tréport; je veux huit relais éche-

lonnés sur la route qui me permettent de faire cinquante
lieues en dix heures.

— Volre Exe

nvita a se pré-
France ne de-

ellence avait déja manifesté ce désir, ré-
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pondit Bertuccio, et les chevaux sont tout préts. Je les ai
achetés et cantonnés moi-méme aux endroits les plus
commodes, ¢’est-a-dire dans des villages ou personne
ne s’arréte ordinairement.

— (C’est bien, dit Monte-Cristo, je reste ici un jour ou
deux, arrangez-vous en conséquence.

Comme Bertuccio allait sortir pour ordonner tout ce qui
avait rapport a ce séjour, Baptistin ouvrit la porte; il te-
nait une lettre sur un plateau de vermeil.

— Que venez-vous faire ici? demanda le comte en le
voyant tout couvert de poussiére, je ne vous ai pas de-
mandé , ce me semble ?

Baptistin, sans répondre, s’approcha du comte et lui
présenta la lettre. :

.—- Importante et pressée, dit-il.

Le comte ouvrit la lettre et lut :

« M. de Monte-Cristo est prévenu que celte nuit méme
un homme s’introduira dans sa maison des Champs-
Elysées, pour soustraire des papiers qu’il croit enfermés
dans le secrétaire du cabinet de toilette : on sait M. le
comte de Monte-Cristo assez brave pour ne pas recourir
a lintervention de la police, intervention qui pourrait
compromettre fortement celui qui donne cet avis. M. le
comte, soit par une ouverture qui donnera de la chambre
a coucher dans le cabinet, soit en s’embusquant dans le
cabinet, pourra se faire justice lui-méme. Beaucoup de
gens et de précautions apparentes éloigneraient certaine-
ment le malfaiteur, et feraient perdre a M. de Monte-
Cristo cette oceasion de connaitre un ennemi que le ha-
sard a fait découvrir & la personne qui donne cet avis au
comte, avis qu’elle n'aurait peut-étre pas l'occasion de
renouveler si, cette premiére entreprise échouant, le
malfaiteur en renouvelait une autre. » '
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Le premier mouvement du comte fut de croire 4 une
ruse de voleurs, piége grossier qui lui signalait un danger
médiocre pour I'exposer i un danger plus grave. 1l allait
done faire porter la lettre 3 un commissaire de police,
malgré la recommandation, et peut-éire méme a cause
de la recommandation de I'ami anonyme, quand tout a
coup V'idée lui vint que ce pouvait étre, en effet, quelque
ennemi particulier a lui, que lui seul pouvait reconnaitre

-et dont, le cas échéant, lui seul pouvait tirer parti,
comme avait fait Fiesque du Maure qui ayait voulu I'as-
sassiner. On connait le comte ; nous n’avons done pas be-
soin de dire que c¢’éfait un esprit plein d’audace et de vi-
gueur, qui se roidissaitcontre 'impossible avee cette éner-
gie qui fait seule les hommes supérieurs. Par la vie qu'il
avait menée, par la décision il avait prise et quil
avait tenue de ne reculer devant rien, le comte en était
venu a savourer des jouissances inconnues dans les
luttes qu’il entreprenait parfois contre la nature, qui est
Dieu, et contre le monde, qui peut bien passer pour le
diable.

— 1Is ne veulent pas me voler mes papiers, dit Monte-
Cristo, ils veulent me tuer; ce ne sont pas des voleurs,
ce soni des assassins. Je ne veux pas que M. le préfet de
police se meéle de mes affaires particulieres, Je snis
assez riche, ma foi, pour dégrever en ceei le hudget de
son administration.

Le comte rappela Baptistin, qui était sorti de la chambre
apres avoir apporté la lettre.

— Vous allez retourner i Paris, dit- il, vous rameéne-
rez ici tous les domestiques qui restent. J’ai besom de
tout mon monde 3 Auteuil.

— Mais ne restera-t-il donc personne a la maison,
monsieur le comte? demanda Baptistin,
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— Si fait, le concierge.

— Monsieur le ecomte réfléchira qu’il y 2 loin de la
loge & la maison. y

— Eh bien?

— Eh bien, on pourrait dévaliser tout le logis, sans
-quil entendit le moindre bruit.

— Qui cela?

— Mais des voleurs.

— Vous étes un niais, monsieur Baptistin ; les voleurs
dévalisassent-ils tout le logement, ne m’oceasionneront
jamais le désagrément que m’oceasionnerait un service
mal fait.

Baptistin s'inclina.

— Vous m’entendez, dit le comie, ramenez vos cama-
rades depuis le premier jusqu’au dernier; mais que tout
reste dans létat habituel; vous fermerez les volets du
rez-de-chaussée, voila tout.

— Et ceux du premier?

— Vous savez quon ne les ferme jamais. Allez. ’

Le comte fit dire qu’il dinerait seul ehez lui, et ne vou-
lait &tre servi que par Ali. ¢

11 dina avee sa tranquillité et sa sobriété habituelles,
et apres le diner, faisant signe a Ali de le suivre, il sor-
tit par la petite porte, gagna le hois de Boulogne comme
s’il se promenait, prit sans affectation le chemin de Pa-
ris, et ala nuit tombante se irouya en face de sa maison
des Champs-Elysées.

Tout était sombre : seule une faible lumiére brifait
dans la loge dn concierge, distanfe d’une quarantaine de
pas de la maison, comme P'avait dit Baptistin.

Monte-Cristo s’adossa a un arbre, et de cet il qui se
trompait si rarement, sonda la double allée, examina les
passants, et plongea son regard dans les rues voisines,
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afin de voir si quelqu’un n’était point embusqué. Au bout
de dixminutes, il fut convaincu (ue personne ne le guet-
tait. Il courut aussitota la petite porte avee Ali, entra pré-
cipitamment, et, par I'escalier de service, dont il avait la
clef, rentra dans sa chambre & coucher, sans ouvrir ou
déranger un seul rideau, sans que le concierge lui-méme
put se douter que la maison, qu'il eroyait vide, avait re-
trouvé son principal habitant.
Arrivé dans la chambre 3 coucher, le comte fit signe
a Ali de s'arréter, puis il passa dans le cabinet, qu’il
examina ; tout était dans I'état habituel : le précieux se-
crétaire a sa place, et la clef au secrétaire ; il le ferma a
double tour, prit la clef, revint a la porte de la chambre
a coucher, enleva la double gache du verrou, et rentra.
Pendant ce temps, Ali apportait sur une table les armes
que le comte lui avait demandées, c’est-a dire une cara-
bine courte et une paire de pistolets doubles, dont les
¢anons superposés permettaient de viser aussi stirement
quavec des pistolets de tir. Armé ainsi, le comte tenait
la vie de cing hommes entre ses mains. '
11 était neuf heures et demie 3 peu prés; le comte et
Ali mangérent 4 la hite un morceau de pain et burent un
verre de vin d’Espagne ; puis Monte-Cristo fit glisser un
de. ces panneaux mobiles qui lui permettaient de voir
d’une piéce dans Pautre. 11 avait 4 Sa portée ses pistolets
et sa carabine, et Ali, debout prés de lui, tenait A la main
une de ces petites haches arabes qui n’ont pas changé
de forme depuis les croisades.
Par une des fendtres de la chambre a coucher, paral-
1éle & celle du cabinet, le comte pouvait voir dans la rue.
Deux heures se Dassérent ainsi; il faisait |’

plus profonde, et cependant Ali, grace 3 sa
vage,

obscurité la

nature sau-
el cependant le comte, grace sans doute 3 une qua-
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lité acquise, distinguaient dans cette nuit jusqu’aux plus
faibles oscillations des arbres de le cour.

Depuis longtemps la petite lumiére de la loge du con-
cierge s’était éteinte.

11 étaita présumer que l'attaque, si réellement ily avait
une attaque projetée, aurait lieu par I'escalier du rez-de-
chaussée et non par une fenétre. Dans les idées de Monte-
Cristo, les malfaiteurs en voulaient a sa vie et non a son
argent. C’était donc 4 sa chambre & coucher qu’ils s’atta-
queraient, et ils parviendraient & sa chambre a4 coucher

soit par I'escalier dérobé, soit par la fenétre du cabinet.

11 plaga Ali devant la porte de I'escalier, et continua de
surveiller le cabinet. 4

Onze heures trois quarts sonnérent 4 I’horloge des In-
valides ; le vent d’ouest apportait sur ses humides bouffées
la lugubre vibration des trois coups.

Comme le dernier coup s’éteignait, le comte crut en-
tendre un léger bruit du coté du cabinet; ce premier
bruit, ou plutdt ce premier grincement, fut suivi d'un se-
cond, puis d'un (roisiéme ; au quatriéme, le comte savait
aquoi s’en tenir. Une main ferme et exercée était occupée
a couper les quatre cotés d’une vitre avec un diamant.

Le comte sentit battre plus rapidement son cceur. Si
endurcis au danger que soient les hommes, si bien pré-
venus qu’ils soient du péril, ils comprennent toujours,
au frémissement de leur cceur et au frissonnement de
leur chair, la différence énorme qui existe entre le réve
et la réalité, entre le projet et 'exécution.

Cependant Monte-Cristo ne fit qu’un signe pour préve-
nir Ali ; celui-ei, comprenant que le danger était du eoté
du cabinet, fit un pas pour se rapprocher de son maitre.

Monte-Cristo était avide de savoir & quels ennemis et
a combien d’ennemis il avait affaire.
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La fenétre ot V'on travaillait était en face de Vouverture
par laquelle le comte plongeait son regard dans le cabi-
net. Ses yeux se fixérent donc vers cette fenétre : il vit
une ombre se dessiner plus épaisse sur I’obscurité; puis
un des carreaux devint tout a fail opaque, comme si Pon
y collait du dehors une feuille de papier, puis le earrean
craqua sans tomber. Par Pouverture pratiquée, un bras
passa qui chercha I'espagnolette; une seconde aprés la
fenétre tourna sur ses gonds, et une homme entra.

L’homme était senl.

— Voild un hardi coquin, murmura le comte.

En ce moment il sentit qu’Ali lui touchait doueement
P'épaule; il se retourna : Ali lui montrait la fenétre de la
chambre ol ils étaient, et qui donnait sur la rue.

Monte-Cristo fit trois pas vers cetle fenétre; il con-
naissait 'exquise délicatesse des sens du fidéle servi-
teur. En effet, il vit un antre homme qui se détachait
d’une porte, et , montant sur une borne, semblait cher-
cher a voir ce qui se passait chez le comte,

— Bon! dit-il, ils sont deux : V'un agit, Pautre guette.

11 fit signe & Ali de ne pas perdre des yeux I’homme
de la roe, et revint a celui du eabinet. :

Le eoupeur de vitres était entré et s’orientait, les bras
tendus en avant.

Enfin il parut s’étre rendu compte de toutes choses; il
¥ avait deux portes dans le cabinet, il alla pousser les
verrous de toutes deux.

Lorsquil s’approcha de celle de la chambre & coueher,
Monte-Cristo erut qu’il venait pour.enirer, ef prépara un
de ses pistolets; mais il entendit simplement le bruit des
verrous glissant dans leurs anneaux de cuivre. (’était
une préeaution, voila tout; le nocturne visiteur, igno-
rant le soin qu'avait pris le comte d’enlever les giches,
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pouvait désormais se croire chez lui et agir en toute
tranquillité.

~ Seul et libre de fous ses mouvements, I'homme alors
tira de sa large poche quelque cliose, que le conpte put
distinguer, posa ce quelque chose sur un guéridon, puis
il alla droit au secrétaire, le palpa ‘a Fendroit de la ser-
rure, et s’aper¢ul que, contre son attente, la clef man-
quait. : p ¥

Mais le casseur de vitres était un homme de précaution

et qui avait tout prévu; le comte entendit bientdt ce
froissement du fer contre le fer que produit, quand on le
remue, ce troussean de clefs informes qu'apportent les
serruriers quand on les envoie chercher pour ouvrir une
porte, et anxquels les voleurs ont donné le nom de ros-
signols, sans doute & cause du plaisir qu’ils épronvent
entendre leur chant nocturne, lorsqu’ils grincent contre
le péne de la serrure.

— Ah! ah! murmura Monte-Cristo ayec un sourire de
désappointement, ce nest qu’un voleur.

Mais ’homme, dans I'obscurité, ne ponvait choisir I'ins-
trument convenable. 11 eut alors recours a Fobjet qu’il
avait posé sur le guéridon; il fit jouer un ressort, et
aussitotune lumiére pale, mais assez vive cependant pour
qu’on plt voir, envoya sonreflet doré sur les mains et sur
le visage de cet homme.

__ Tiens ! fii tont & coup Monte-Cristo en se reculant
avec un mouvement de surprise, ¢’est...

Ali leva sa hache.

— Ne bonge pas, lui dit Monte-Cristo tout bas, et laisse
]a ta hache, nous n’avons plus besoin d’armes iei.

Puis il ajouta quelques mots en baissant encore lavoix,
car exclamation, si faible quelle fit, que la surprise
avait arrachée au comte, avait suffi pour faire tressaillir
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I'homme, qui était resté dans la pose du rémouleur
antique. C’était un ordre que venait de donner le comte,
car aussitot Ali s’éloigna sur la pointe du pied, détacha
de la muraille de I’alc6ve un vétemeni noir et un chapeau
triangulaire. Pendant ce temps, Monte-Cristo otait rapi-
dement sa redingote, son gilet et sa chemise, et1’on pou-
vait, grice au rayon de lumiere filtrant par la fente du
panneau, reconnaitre sur la poitrine du comte une de ces
souples et fines tuniques de mailles d’acier, dontla der-
niere, dans cette France ou l'on ne craint plus les poi-
gnards, fut peut-étre portée par le roi Louis XVI, qui
craignait le couteau pour sa poitrine, et qui {ut frappé
d’une hache a la téte.

Cette tunique disparut bientét sous une longue sou-
tane, comme les cheveux du comte sous une perruque &
tonsure; le chapean triangulaire, placé sur la perruque,
acheva de changer le comte en abbé.

Cependant 'homme, n’entendant plus rien, s’était re-
levé, et pendant le temps que Monte-Cristo opérait sa
métamorphose, était allé droit au secrétaire, dont la ser-
rure commencait a craquer sous son rossignol.

— Bon! murmura le comte, lequel se reposait sans
doute sur quelque secret de serrurerie qui devait étre in-
connu au crocheteur de portes, si habile qu’il fut : bon!
tu en as pour quelques minutes. Et il alla i la fenétre.

L’homme qu’il avait vu monter sur une borne en était
descendu, et se promenait toujours dans la rue; mais,
chose singuliére, au lieu de sinquiéter de ceux qui pou-
vaient venir, soit par I'avenue des Champs-Elysées, soit
par le faubourg Saint-Honoré, il ne paraissait préoceupé
que de ce qui se passait chezle comte, et tous ses mou-

vements avaient pour but de voir ce qui se passait dans
le cabinet.
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Monte-Cristo, tout a coup, se frappa le front et laissa
errer sur ses lévres entr’ouvertes un rire silencieux.

Puis, se rapprochant d’Ali :

— Demeure ici, lui dit-il tout bas, caché dans obseu-
rité, et quel que soit le bruit que tu entendes, quelque
chose qui se passe, n’enire et ne te monire que si je
t’appelle par ton nom.

Ali fit signe de la téte qu'il avait compris et qu’il obéi-
rait.

Alors Monte-Cristo tira d’une armoire une bougie tout
allumée, et au moment ou le voleur était le plus occupé
4 sa serrure, il ouvrit doucement la porte, ayant soin
que la lumiére qu’il tenait 4 la main donnat tout entiére
sur son visage.

La porte tourna si doucement que le voleur n’entendit
pas le bruit. Mais, & son grand étonnement, il vit tout &
coup la chambre s’éclairer.

1l se retourna.

— Eh! bonsoir, cher monsieur Caderousse, dit Monle-
Cristo; que diable venez-vous donc faire ici & une pa-
reille heure ? ;

— L’abhbé Busoni ! s’écria Caderousse.

Et ne sachant comment cette étrange apparition® était
venue jusqu’a lui, puisqu’il avait fermé les portes, il laissa
tomber son trousseau de fausses clefs, et resta immobile
et comme frappé de stupeur.

Le comte alla se placer entre Caderousse et la fenétre,
coupant ainsi au voleur terrifié son seul moyen de re-
traite.

— L’abbé Busoni ! répéta Caderousse en fixant sur le
comte des yeux hagards.

— Eh bien! sans doute, I'abbé Busoni, reprit Monte-
Cristo, lui-méme en personne, et je suis bien aise que
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vous me reconnaissiez, mon cher monsieur Caderousse;
cela prouve que nous avons honne mémoire, car, sije ne
me trompe, voila tantot dix ans que nous ne nous sommes
vus, ;

Ce calme, cette ironie, cette puissance, frappérent
I'esprit de Caderousse d'une terreur vertigineuse.

— L’abbé, I’'abbé ! murmura-t-il en crispant ses poings
et en faisant claquer ses dents.

— Nous voulons donc voler le comte de Monte-Cristo?
continua le prétendu abbé.

— Monsieur I'abbé, murmura Caderousse cherchant &
gagner la fenétre que lui interceptait impitoyablement
le comte, monsieur I’abhé, je ne sais,.. je vous prie de
eroire... je vous jure...

— Un carrean coupé, continua-le comte, une lanierne
sourde, un trousseau de rossignols, un secrétaire a demi
forcé, c’est clair cependant. {

Caderousse s’étranglait avec sa cravate, il cherchait
un angle ou se cacher, un tron par on disparaitre.

— Allons, dit le comte, je vois que vous éies toujours
le méme, monsieur 'assassin. :

— Monsieur I'abbé, puisque vous savez tout, yous
savez que ce n’est pas moi, que ¢’est la Carconte ; ¢’a été
reconnu au proces, puisqu’ils ne m’ont condamné quaux
galéres.

— Vous avez donc fini votre temps, que je vous re-
irouve en train de vous y faire ramener?

— Non, monsieur I'abbé, jai 6té délivré par quelqu’un.

— Ce quelqu’un-1a a rendu un charmant service ala
S0ciéls. :

— Ah! dit Caderousse, j’avais cependani bien promis...

— Ainsi, vous étes en rupture de ban ? interrompit
Monte-Cristo.
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— Hélas! oui, fit Caderousse, trés-inquiet.

— Mauvaise récidive... Cela vous conduira, si je ne
me frompe, & la place de Gréve. Tant pis, tant pis, dia-
volo ! comme disent les mondains de mon pays.

— Monsieur I'abbé, je céde 4 un entrainement...

— Tous les criminels disent cela.

— Le besoin...

— Laissez done, dit dédaigneusement Busom, le be-
soin peut conduire & demander 'auméne, 4 voler un pain
4 la porte d’un boulanger, mais non a venir forcer un
secrétaire dans une maison que 'on eroit inhabitée. Et
lorsque le bijoutier Joannés venait de vous compter qua-
rante-cing mille franes en échange du diamant que je
vous avais donné, et que vous I’avez tué pour avoir le
diamant et I'argent, était-ce aussi le besoin?

— Pardon, monsieur 'abbé, dit Caderousse ; vous m’a-
vez déja sauvé une fois, sauvez-moi encore une seconde.

— Cela ne m’encourage pas.

— Etes-vous seul, monsieur Pabbé? demanda Cade-
rousse en joignant les mains, ou bien avez-vous Ia des
gendarmes tout préts 4 me prendre?

— Je suis tout seul, dit ’abbé, et j’aurai encore pitié
de vous, et je vous laisserai aller au risque des nouveaux
malheurs que peuf amener ma faiblesse, si vous me dites
toute la vérité.

—Ah ! monsieur I'abbé ! s’écria Caderousse en joignant
les mains et en se rapprochant d'un pas de Monte-Cristo,
je puis bien dire que vous étes mon sauveur, vous!

— Vous prétendez qu’on vous a délivré du bagne?

— Oh! ca, foi de Caderousse, monsieur I’abhé !

—Qui cela?

— Un Anglais.

— Comment s'appelait-il?
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— Lord Wilmore.

— Je le connais; je saurai donc si vous mentez.

— Monsieur I'abbé, je dis la vérité pure.

— Cet Anglais vous protégeait donc?

— Non pas moi, mais un jeune Corse qui était mon
compagnon de chaine.

— Comment se nommait ce jeune Corse?

— Benedetto.

— (C’est un nom de baptéme.

— 1l n’en avait pas d’autre, c'était un enfant trouve.

— Alors ce jeune homme s’est évadé avee vous?

— Oui.

— Comment cela?

— Nous travaillions & Saint-Mandrier, pres de Toulon.
Connaissez-vous Saint-Mandrier ?

— Je le connais. !

— Eh bien! pendant qu'on dormait, de midi i une
heure... :

— Des forcats qui font la sieste! Plaignez donc ces
gaillards-1a, dit I'abbé.

-— Dame! fit Caderousse, on ne peut pas toujours tra-
vailler, on n’est pas des chiens.

— Heureusement pour les chiens, dit Monte-Cristo.

— Pendant que les autres faisaient done la sieste, nous
nous sommes €loignés un petit peu, nous avons scié nos

fers avec une lime que nous avait fait parvenir I’Anglais,
el nous nous sommes sauvés i la nage.

— Et qu'est devenu ce Benedetto?

— Je n'en sais rien.

— Yous devez le savoir cependant.

—Non, en vérité. Nous nous sommes séparés &

Hyéres. EL, pour donner plus de poids a sa protestation,

Caderousse fit encore un pas vers Tabbé, qui demeura
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immobile a sa place, toujours calme et interrogateur.

— Vous mentez! dit 'abbé Busoni, aveec un accent
d’irrésistible autorité.

— Monsieur I'abbé!...

— Vous mentez! cet homme est encore votre ami, et
vous vous servez delui comme d’un complice peut-étre?

— Oh! monsieur 'abbé !...

— Depuis que vousavez quitté Toulon, comment avez-
vous vécu? Répondez. ;

— Comme j’ai pu.

— Vous mentez! reprit une troisiéme fois 'abbé avec
un accent plus impératif encore.

Caderousse, terrifié, regarda le comte.

—Vous avez vécu, reprit celui-ci, de I'argent qu'il vous
a donné.

— Eh bien! ¢’est vrai, dit Cadelousse, Benedetto est
devenu un fils de grand seigneur.

— Comment peut-il étre fils d’un grand selgneur?

— Fils naturel.

— Ft comment nommez-vous ce grand seigneur?

— Le comte de Monte-Cristo, celui-la méme chez qui
nous sommes.

— Benedetto le fils du comte? reprit Monte-Cristo
étonné a son four.

— Dame! il faut bien croire, puisque le comte lui a
trouvé un fanx pére, puisque le comte lui fait quatre
mille francs par mois, puisque le comte lui laisse cing
cent mille francs par son testament.

__ Ah! ah! fit le faux abbé, qui commenq,ait a com-
prendre; et quel nom porte, en attendant, ce jeune
homme ?

— Tl s’appelle Andrea Cavalcanti.

— Alors c’est ce jeune homme que mon ami le comte
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de Monte-Cristo regoit chez lui, et qui va épouser made-
moiselle Danglars ?

— Justement.

— Et vous souffrez cela, misérable | vous qui connais-
sez sa vie et sa flétrissure ?

— Pourquoi voulez-vous que j’empéche un camarade
de réussir ? dit Caderousse.

— C’est juste, ce n’est pas a vous de prévenir M. Dan-
glars, ¢’est 4 moi.

— Ne faites pas cela, monsieur I'abbé ...

— Et pourquoi?

— Parce que ¢’est notre pain que vous nous feriez
perdre.

— Et vous croyez que, pour conserver le pain & des
misérables comme vous, je me ferai le fauteur de leur
ruse, le complice de leurs erimes?

— Monsieur I'abbé | dit Caderousse en se rapprochant
encore.

— Je dirai tout.
— A qui? S
— A M. Danglars,

— Tron de T'air! s’écria Caderousse en tirant un cou-
teau tout ouvert de son gilet, et en frappant le comte au
milieu de la poitrine, tu ne diras rien, 'abbé !

Au grand étonnement de Caderousse, le poignard, au
lieu de pénétrer dans 1a poilrine du ¢
émoussé,

En méme temps le comte saisit de

poignet de I'assassin, et le {ordit avec une telle force que

le coutean tomba de ses doigts roidis, et que Caderousse
poussa un cri de douleur.

omte, rebroussa

la main gauche le

Mais le comte, sans s’arréter a ce cri, continua de tordre
le poignet du bandit jusqu’a ce que, le bras disloqué, il
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tombat d’abord 4 genoux, puis ensuite la face contre
terre. .

Le comte appuya son pied sur sa téte et dit :

— Je ne sais qui me retient de te briser le crane, scé-
lérat!

— Ah! grice! grace! cria Caderousse.

Le comte retira son pied.

— Reléve-toi ! dit-il.

Caderousse se releva.

— Tudieu! quel poignet vous avez, monsieur 'abbé!
dit Caderousse, caressant son bras touf meurtri par
les tenailles de chair qui 'avaient étreint; tudien! quel
poignet !

— Silence. Dieu me donne la force de dompter une
béte féroce comme toi; ¢’est au nom de ce Dieu quej’agis;
souviens-toi de cela, misérahle, et i’épargner en ce mo-
ment ¢’est encore servir les desseins de Dieu.

— Ouf! fit Caderousse, tout endolori.

— Prends cette plume ef ce papier, et écris ce que je
vais te dicter.

— Je ne sais pas écrire, monsieur 1’abbé,

— Tu mens; prend cette plume et écris!

Caderousse, subjugué par cette puissance supérieure,

s’assit el éerivit : :
. « Monsieur, 'homme que vous recevez chez yous et &
qui vous destinezvotre fille, est un ancien forgat, échappé
avec moi du bagne de Toulon ; il portait le n° 59 et moi
le n° 58.

« TI se nommait Benedetto; mais il ignore lni-méme
son véritable nom, n’ayant jamais connu ses parenis. »

— Signe! continua le comte.

— Mais vous voulez donc me perdre?

—— Si je voulais te perdre, imbécile, je te trainerais
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jusqu’an premier corps-de-garde; d’ailleurs, a I'heure
on le billet sera rendu a son adresse, il est probable que
tu n'auras plus rien a craindre ; signe done.

‘Caderousse signa.

— L’adresse : A4 monsieur le baron Danglars, banquier,
rue de la Chaussée-d’ Antin.

Caderousse écrivit I'adresse.

L’abbé prit le billet.

— Maintenant, dit-il, ¢’est bien, va-t’en.

— Par onn? '

— Par ou fu es venu.

— Vous voulez que je sorte par cette fenéire?

— Tu y es bien entré. ‘

— Vous méditez quelque chose contre moi, monsieur
I’abbé ? !

— Imbécile, que veux-tu que je médite ?

— Pourquoi ne pas m’ouvrir la porte?

— A quoi hon réveiller le concierge ?

— Monsieur I'abbé, dites-moi que vous ne voulez pas
ma mort.

— Je veux ce que Dieu veut.

— Mais jurez-moi que vous ne me frapperez pas tandis
que je descendrai.

— Sot et lache que tu es!
— Que voulez-vous faire de moi?

— Jete le demande. Jai essayé d’en faire un homme
heureux, et je n’en ai fait qu’'un assassin!

— Monsieur I'abbé, dit Caderousse, tentez une der-
niére épreuve.

— Soit, dit le comte. Ecoute, tu sais que je suis
homme de parole?

— Ouli, dit Caderousse.
— Si tn rentres chez toi sain et sauf..,
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— A moins que ce ne soit de vous, quai-je a craindre?

— Si tu rentres chez toi sain et sauf, quitte Paris,
quitte la France, et partout ou tu seras, tant que tu te
conduiras honnétement, je te ferai passer une petite pen-
sion; ear si tu rentres chez toi sain et sauf, eh bien...

— Eh bien? demanda Caderousse en frémissant.

— Eh bien! je croirai que Dieu t’a pardonné, et je te
pardonnerai aussi.

— Vrai comme je suis chrétien, balbutia Caderousse
en reculant, vous me faites mourir de peur !

— Allons, va-ten! dit le comte en montrant du doigt
la fenétre de Caderousse.

Caderousse, encore mal rassuré par cetie promesse,
enjamba la fenétre et mit le pied sur I’échelle.

La, il s’arréta tremblant. ;

__ Maintenant descends, dit ’'abbé en se croisant les
bras. ;

Caderousse commenca de comprendre qu’il n’y avait
rien a craindre de ce ¢oté, et descendit.

Alors le comte s’approcha avec la bougie, de sorte
quon pht distinguer des Champs-Elysées cet homme qui
descendait d'une fendtre éclairé par un autre homme.

— Que faites-vous donc, monsieur 'abbé? dit Cade-
rousse ; s'il passait une patrouille... :

Et il souffla la bougie. Puisil continua de descendre;
mais ce ne fut que lorsqu’il sentit le sol du jardin sous
son pied quil fut suffisamment rassure.

Monte-Cristo rentra dans sa chambre 4 coucher, et
jetant un coup d’eeil rapide du jardin a Ja rue, il vit d'a-
bord Caderousse qui, apres étre descendu, faisait un dé-
tour dans le jardin et allait planter son échelle a l'extré-
mité de la muraille, afin de sorlir & une autre place que
celle par laquelle il étail entre.
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Puis, passant du jardin & la rue, il vit I’homme qui
semblait attendre courir parallélement dans Ia rue ef se
placer derriere l'angle méme prés duquel Caderousse
allait descendre. s

Caderousse monta lentement sur I’échelle, et, arrive
aux derniers échelons, passa sa téte par-dessts le cha-
peron pour S’assurer que la rue était bien solitaire.

On ne voyait personne, on n’entendait aucunt bruit.

Une heure sonng aux Invalides.

Alors Caderousse se mit 4 chieval sur le perron, ef, ti-
rant a lui son échelle, la passa par-dessus le mur, puis
il se mit en devoir de descendre, ou plutot de se laisser
glisser le long des deux montants, manceuvie qu’il opéra
avec une adresse qui prouiva I'habitude qu’il avait de cet
exercice.

Mais, une fois lancé sur la pente, il ne pul s’arréter.
Vainement il vit un homme s'élancer dans Pombre au
moment o il était & moitié chemin; vainement il vit un
bras se lever au momeit ot il touchait l1a terre ; avant
qi’il etit pu se mettre en défense, ce hras le frappa si
furieusement dans le dos, qu’il lacha ’échelle en criant :

— Au secours !

Un second coup lui arriva presque aussitot dans le
flanc, et il tomba en eriasnt

— Au meurtre !

Enfin, comme il se roulait sur la terre, son
le saisit aux cheveux et lui
la poitrine.

adversaire
poria un troisiéme coup dans

Cette fois Caderousse voulut crier encore, mais il ne
put pousser qu’un geémissement, et laissa cotiler en gé-
missant les trois ruisseaux de sang qui sortaient de ses
trois blessiires.

Lassassin, voyant quil ne eriait plus, luj souleva la

-
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téte par les cheveux; Caderousse avait les yeux fermés
et la bouche tordue. L’assassin le crut mort, laissa rc-
tomber la téte et disparut.

Alors Caderousse, le sentant s’éloigner, se redressa
sur son coude, et, d’une voix mourante, cria dans un su-
préme effort :

— A Tassassin! jé meurs! & moi, monsieur 'abbé,
4 moi |

Ce lugubre appel perca l'ombre de la nuit. La porte
de I’escalier dérobé s’ouvrit, puis la pétite porte du jar--
din, et Ali et son maiire accoururent avec des lumiéres.

VI

LA MAIN DE DIEU.

Caderousse continuait de crier d’une voix lamentable:

— Monsieur I'abbé, au secours! au secours !

— Qu’y a-t-il? demanda Monte-Cristo. .

— A mon secours ! répéta Caderousse; on m'a assas-
siné !

— Nous voici! du courage.

— Ah! c’est fini. Nous arrivez trop tard; vous arrivez
pour me voir mourir. Queéls coups! que de sang!

Et il g’évanouit.

Ali et son maitre prirent le blessé et le transportérent
dans une chambre. La, Monte-Cristo fit signe 4 Ali de le
déshabiller, et il reconnut les trois terriblés blessures
dont il était atteint.

— Mon Dieu! dit-il, votre vengeance se fait patfois
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attendre ; mais je erois qu'alors elle ne descend du ciel
que plus compléte. |

Ali regarda son maitre comme pour lui demander ce
qu'il y avait 3 faire. ;

— Va chercher M. le procureur du roi Villefort, qui
demeure faubourg Saint-Honoré, et amene-le ici. En
passant, tu réveilleras le concierge, ef tu lui diras d’aller
chercher un médecin.

Ali obéit et laissa le faux abbé seul avee Caderousse,
toujours évanoui. Lorsque le malheureux rouvrit. les
yeux, le comte, assis 4 quelques pas de lui, le regardait
avec une sombre expression de pitié, et ses lévres, qui
s'agitaient, semblaient murmurer une priére.

— Un chirurgien, monsieur 'abbé, un chirurgien | dit
Caderousse.

— On en est allé chercher un, répondit I'abbé.

— Je sais bien que c’est inutile, quant a la vie, mais
il pourra me donner des forces peut-étre, et je veux
avoir le temps de faire ma déclaration.

— Sur quoi ?

— Sur mon assassin.

— Vous le connaissez done ? .

— Si je le connais! oui, je le connais, c'est Benedetto.

— Ce jeune Corse ?

— Lui-méme.

— Votre compagnon?

— Oui. Aprés m’avoir donné le plan de la maison du
comte, espérant sans doute que je le tuerais et qu'il de-
viendrait ainsi son héritier, ou qu’il me tuerait et quil
serait ainsi débarrassé de moi, il m’a attendu dans 1a
rue el m’a assassiné. 2

.—.En méme temps que j'ai envoyé chercher le méde-
cin, j'ai envoyé chercher le procureur du roi.

\
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— Tl arrivera trop tard, il arrivera trop tard, dit Cade-
rousse, je sens tout mon sang qui s’en va.

— Attendez, dit Monte-Cristo.

11 sortit et rentra cinq minutes aprés avec un flacon.

Les yeux du moribond, effrayants de fixité, n'avaient
point en son ahsence quitté cette porte par laquelle il
devinait instinctivement qu’un secours allait lui venir.

— Dépéchez-vous, monsieur I'abbé, dépéchez-vous !
dit-il, je sens que je m’évanouis encore.

Monte-Cristo s’approcha et versa sur lés lévres vio-
lettes du blessé trois ou quatre gouttes de la liqueur que
contenait le flacon.

Caderousse poussa un soupir.

— Oh! dit-il, c’est 1a vie que vous me versez la; en-
core... encore... y

— Deux gouttes de plus vous tueraient, répondit
I’abbé.

— Oh! quil vienne donc quelqu'un & qui je puisse
dénoncer le misérable.

— Voulez-vous que j’écrive votire déposition? vous la
signerez.

— Oui... oui... dit Caderousse, dont les yeux bril-
laient & I'idée de cette vengeance posthume.

Monte-Cristo éerivit :

«Je meurs assassiné par le Corse Benedetto, mon com-
pagnon de chaine & Toulon sous le no 59. »

— Dépéchez-vous, dépéchez-vous! dit Caderousse, je
ne pourrais plus signer. ,

Monte-Cristo présenta ]a plume a Caderousse, quiras-
sembla ses forces, signa et retomba sur son lii en di-
sant: ‘

— Vous raconterez le reste, monsieur I’abbé; vous
direz qu’il se fait appeler Andrea Cavalcanti, qu’il loge a

TOME V. 6
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I’hotel des Princes, que... Ah! ah! mon Dieu ! mon Dieu!
voila que je meurs!

Et Caderousse s’évanouit pour la seconde fois.

L’abbé lui fit respirer I'odeur du flacon; lé blessé
rouvrit les yeux.

Son désir de vengeance ne I'avait pas abandonné pen-
dant son évanouissement.

— Ah! vous direz tout cela, n'esf-ce pas, monsieur
Pabbé?

— Tout cela, oui. et bien d’autres choses encore.

— Que direz-vous?

— Je dirai qu'il vous avait sans doute donné le plan
de cette maison dans I'espérance que le comte vous tue-
rait. Je dirai qu’il avait prévenu le comte par un billet;
je dirai que le comte étant absent, ¢’est moi qui ai regu
ce billet et qui ai veillé pour vous attendre.

— Et il sera guilloting, n’est-ce pas? dit Caderousse ;
il sera guillotiné, vous me le promettez? Je meurs avec
cet espoir-1a, cela va m’aider 4 mourir.

— Je dirai, continua le comte, qu’il est arrivé derriére
vous, quil vous a guetté tout le temps; que lorsqu'il
vous a vu sortir, il a courn & I’angle du mur et s’est caché.

— Vous avez done vu tout cela, vous ?

— Rappelez-vous mes paroles : « Si tu rentres chez
toi sain ef sauf, je croirai que Dieu t’a pardonné, et je te
pardonnerai aussi. »

— Et vous ne m’avez pas averti? s’écria Caderousse
en essayant de se soulever sur son coude; vous saviez
que j'allais étre tué en sortant d’ici, et vous ne m’avez
pas averti ! X
_ — Non, car dans la main de Benedetto je voyais la
Justice de Dieu, et j’aurais eru commetire un sacrilége
en m’opposant aux intentions de la Providence,
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— La justice de Dieu! ne m’en parlez pas, monsieur
’abbé ; s'il y avaitune justice de Dieu, vous savez mieux
que personne qu'il y a des gens qui seraient punis et
qui ne le sont pas.

— Patience ! dit 'abbé d’an ton qui fit frémir le-mo-
ribond, patience!

Caderousse le regarda avec étonnement.

— Et puis, dit ’'abbé, Dieu est plein de miséricorde
pour tous, comme il a été pour toi: il est pére avant
d’étre juge.

— Ah! vous croyez done & Dieu, vous? dit Caderousse.

— Si j’avais le malheur de n'y pas avoir cru jusqu’'a
présent, dit Monte-Cristo, j’y eroirais en te voyant.

Caderousse leva ses poings crispés au ciel.

— Ecoute, dit 'abbé en étendant la main sur le blessé
comme pour lui commander la foi, voila ce qu’il a fait
pour toi, ce Dieu que tu refuses de reconnaitre & ton der- -
nier moment : il t'avait donné la santé, la force, un travail
assuré, des amis méme, la vie enfin telle qu’elle doit se
présenter & ’homme pour étre douce avecle calme de
la conscignce et la satisfaction des désirs naturels ; an
lien d’exploiter ces dons du Seigneur, si rarement ac-
cordés par lui dans leur plénitude, voild ce que tu as
fait, toi - tu tes adonné a la fainéantise, & l'ivresse, et
dans Livresse tu as trahi un de tes meilleurs amis,

— Au secours! s'écria Caderousse, je n'ai pas besoin
d’'un ‘prétre, mais d’'un médecin; peut-étre que je ne
snis pas blessé & mort, peut-étre que je ne vais pas en-
core mourir, peut-étre qu’on peut me sauver !

— Tu es si bien blessé a mort que, sans les frois
gouttes de liquenr que je t’ai données tout a I'henre, tn
aurais déja expiré. Econte dong!

_ Ah! murmura Caderousse, quel étrange préire vous
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faites, qui désespérez les mourants au lieu de les con-
soler.

— Ecoute , continua 'abbé : quand tu as eu trahi ton
ami, Dieu a commencé, non pas de te frapper, mais de
t'avertir; tu es tombé dans la misére et tu as eu faim ;
tu avais passé a envier la moitié d'une vie que tu pouvais
passer 4 acqueérir, et déja tu songeais au crime en te don-
nant & toi-méme I'excuse de la nécessité, quand Dieu fit
pour toi un miracle ; quand Dieu, par mes mains, ten-
voya au sein de ta misére une fortune, brillante pour toi,
malheureux, qui n'avais jamais rien possédé. Mais ceite
fortune inattendue, inespérée, inouie, ne te suffil plus
du moment ou tu la posseédes; tu veux la doubler : par
quel moyen? par un meurtre, Tu la doubles, et alors Dieu
te I'arrache en te conduisant devant la justice humaine.

— Ce n’est pas moi, dit Caderousse, qui ai voulu tuer
le juif, c’est la Carconte.

— Oui, dit Monte-Cristo. Aussi Dieu toujours, je ne
dirai pas juste cette fois, car sa justice t’ett donné la
mort, mais Dieu, toujours miséricordieux , permit que
tes juges fussent touchés a tes paroles et te laissassent
la vie.

— Pardieu! pour m’envoyer au bagne i perpétuité :
la belle grace !

— Cette grace, misérable! tu la regardas cependant
comme une grace quand elle te fut faite ; ton lache ceeur,
qui tremblait devant Ia mort, bondit de joie & 'annonce
d’une honte perpétuelle, car tu tes dit, comme tous les
- forats : 1l y a une porte au ba

gne, il n’y en a pas i la
tombe. Et tu avais

raison, car cette porte du bagne s’est
ouverte pour toi d'une maniére inespérée : un Anglais vi-
sile Toulon, il avait fait 1e veeu de tirer deux hommes de
Vinfamie: son choix tombe sur toi et sur ton compagnon;
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une seconde fortune descend pour toi du ciel, tu re-
trouves ala fois I'argent etla tranquillité, tu peux recom-
mencer 4 vivre de la vie de tous les hommes, {oi qui avais
ét6é condamné 3 vivre de celle des foreats ; alors, miséra-
ble, alors tu te mets a tenter Dieu une troisieme fois. Je
n’ai pas assez, dis-tu, quand tu avais plus que tu n'avais
possédé jamais, et tu commets un {roisieme crime, sans
raison, sans excuse. Dieu s’est fatigué. Dieu t'a puni.

Caderousse s’affaiblissait a vue d'eeil.

— A boire, dit-il ; j’ai =oif... je brtle!

Monte-Cristo lui donna un verre d’eau.

_ Scélérat de Benedetto, dit Caderousse en rendant

le verre ; il échappera cependant, lui!

— Personne n'échappera, ¢’est moi qui te le dis, Ca-
deronsse... Benedetto sera puni !

— Alors vous serez puni, vous aussi, dit Caderousse ; :
car vous n’avez pas fait votre devoir de prétre... vous
deviez empécher Benedeito de me tuer.

— Moi ! dit le comte avec un sourire qui glaca d’effroi
le mourant, moi empécher Benedetto de te tuer, au mo-
ment ol tu venais de briser ton couteau contre la cotte
de mailles qui me couvrait la poitrinel... Oui, peut-étre
sije t’eusse trouvé humble et repentant, j’eusse empéché
Benedetto de te tuer, mais je tai trouvé orgueillenx et
sanguinaire, et j'ai laissé s’acecomplir la volonté de Dieu!

—Je ne crois pas a Dieu! hurla Caderousse, tu n'y
crois pas non plus... tu mens... tu mens T

__ Tais-toi, dit 'abbé, car tu fais jailliv hors de ton
corps les derniéres gouttes de ton sang...Ah! tu ne crois
pas en Dieu, et tu meurs frappé par Dieu!... Ah! tu ne
crois pas en Dieu, et Dien qui cependant ne demande
qu’une priére, quun mot, qu’une larme pour pardon-
ner... Dieu qui pouvait diriger le poignard de I'assassin
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de maniére & ce que tu expirassés sur le coup... Dieu t'a
donné un quart d’heure pour te repentir... Rentre done
en toi-méme, malheureux, et repens-toi!

— Non, dit Caderousse, non, je ne me repens pas; il
n'y a pas de Dieu, il n’y a pas de Providence, il n’y a
que du hasard.

— Il y a une Providence, il y a un Dieu, dit Monte-
Cristo, et la preuve, ¢’est que tu es 1a gisant, désespéré,
reniant Dieu, et que moi, je suis debout devant toi,
riche, heureux, sain et sauf, et joignant les mains de-
vant ce Dieu auquel tu essayes de he pas croire, et au-
quel eependant tu crois au fond du cceur.

— Mais qui donc étes-vous, alors ? demanda Caderousse
en fixant ses yeux mourants sur le comte.

— Regarde-moi bien, dit Monte-Cristo en prenant la
bougie et I'approchant de son visage.

- Eh bien! I'abbé... 'abbé Busoni...

Monte-Cristo enleva la perruque qui le défigurait, et
laissa retomber les beaux cheveux noirs qui encadraient
si harmonieusement son pile visage. !

— Oh'! dit Caderousse épouvanté, si ee n'étaient ces
cheveux noirs, je dirais que vous étes I’Anglais, je di-
rais que vous étes lord Wilmore.

— Je ne suis ni 'abbé Busoni ni lord Wilmore, dit
Monte-Cristo: regarde mieux, regarde plus loin, regarde
dans tes premiers souvenirs,

Il y avait dans cette parole du comte une vibration
magnétique dont les sens épuisés du misérable farent ra-
Vivés une derniere fois.

— Oh!en effet, dit-il, il me semble que je vous ai vu,
que je vous ai connu autrefois. -

— Oui, Caderousse, oui, tn m'as vu, ouni, tn m’as
connu.
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— Mais qui done étes-vous, alors? et pourguol, sivous
m’avez vu, si vous m’avez connu, pourquoi me laissez- -
vous mourir ? .

— Parce que rien ne peut te sauver, Caderousse,
parce que tes blessures sont mortelles. Si tu avais pu
étre sauvé, j'aurais vu la une derniére miséricorde du
Seigneur, et j’eusse encore, je te le jure par la tombe de
mon pére, essayé de te rendre a la vie et au repentir.

— Par la tombe de ton pére ! dit Caderousse, ranimé
par une supréme étincelle et se soulevant pour voir de
plus prés.’homme qui venait de lui faire ce serment sa-
cré 4 tous les hommes : Eh! qui es-tu done?

Le comte n’avait pas cessé de suivre le progres de I'a-
gonie. 11 comprit que cet €lan de vie était le dernier; il
s’approcha du moribond, et le couvrant d’un regard
calme et triste 4 la fois : :

— Je suis... lui dit-il & P'oreille, je suis...

Et ses lévres, & peine ouvertes, donnérent passage i
un nom prononeé si bas, que le comte semblait craindre
de ’entendre lui-méme.

Caderousse, qui s’était sounlevé sur ses genoux, éten-
dit les bras, fit un effort pour se reculer, puis joignant
les mains et les levant avec un supréme effort :

— O mon Dieu, mon Dieu, dii-il, pardon de vous
avoir renié; vous existez bien, vous é&tes bien le pére
des hommes au ciel et le juge des hommes sur la terre.
Mon Dieu, Seigneur, je vous ai longtemps méconnu !
mon Dieu, Seigneur, pardonnez-moi! mon Dieu, Sei- -
gneur, recevez-moi!

Ft Caderousse, fermant -les yeux, tomba renversé en
arriere avec un dernier cri et avee un dernier soupir.

Le sang s'arréta aussitot aux lévres de ses larges bles-
sures. '
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11 était mort.

— Un! dit mystérieusement le comte, les yeux fixés
sur le cadavre déja défiguré par celie terrible mort.

Dix minutes aprés, le médecin et le procureur du roi
arriverent, amenés, I'un par le concierge, l'autre par

Ali, et furent recus par I'abbé Busoni, qui priait pres du
mort.,

VIl
BEAUCHAMP,

Pendant quinze jours il ne fut bruit dans Paris que
de cette tentative de vol faite si audacieusement chez le
comte. Le mourant avait signé une déclaration qui indi-
quait Benedetto comme son assassin. La police fut invitée
a lancer tous ses agents sur les traces du meurtrier.

Le couteau de Caderousse, 1a lanterne sourde, le trous-
seau de clefs et les habits, moins le gilet, qui ne put se
retrouver, furent déposés au greffe ; le corps fut emporté
a la Morgue. i

A tout le monde le comte répondit que cette aventure
s’était passée tandis qu’il étaita sa maison d’Auteuil, et
quil n’en savait par conséquent que ce que lui en avait
dit I’abbé Busoni, qui, ce soir-1a, par le plus grand ha-
sard, lui avait demandé 4 passer la nuit chez lui pour
faire des recherches dans quelques livres précieux que
contenait sa bibliotheque.

Bertueeio seul palissait toutes les fois que ce nom de

Benedetto était prononcé en sa présence ; mais il n'y
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avait aucun motif pour que quelqu'un s’aper¢it de la
paleur de Bertuccio.

Villefort, appelé & constater le crime, avait réclamé
’affaire et conduisait I'instruction avec cette ardeur pas-
sionnée qu’il mettait & toutes les causes criminelles ot il
était appelé a porter la parole.

Mais trois semaines s'étaient déja passées sans que les
recherches les plus actives eussent amené aucun résul-
tat, et 'on commencait & oublier dans le monde la tenta-
tive de vol faite chez le comte et I'assassinat du voleur
par son complice, pour s’oceuper du prochain mariage de
mademoiselle Danglars avec le comte Andrea Cavaleanti.

Ce mariage était & peu pres déclaré, le jeune homme
était recu chez le banquier a titre de fiancé.

On avait écrit & M. Cavalcanti pére, qui avait fort ap-
prouvé le mariage, et qui, en exprimant tous ses regrets
de ce que son service 'empéchait absolument de quitter
Parme ou il était, déelarait consentir & donner le capital
de cent cinquante mille livres de rente.

11 était convenu que les trois millions seraient placés
chez Danglars, qui les ferait valoir ; quelques personnes
avaient bien essayé de donner au jeune homme des doutes
sur la solidité de la position de son futur beau-pere qui,
depuis quelque temps, éprouvait a la Bourse des pertes
réitérées ; mais le jeune homme, avec un désintéresse-
ment et une confiance sublimes, repoussa tous ees vains
propos, dont il eut la délicatesse de ne pas dire une seule
parole au baron.

Aussi le baron adorait-il'le comte Andrea Cavalcanti.

11 n'en était pas de méme de mademoiselle Eugénie
Danglars. Dans sa haine instinetive contre le mariage,
elle avait accueilli Andrea comme un moyen d’éloigner
Morcerf ; mais maintenant qu’Andrea se rapprochait trop,
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elle commencait 4 éprouver pour Andrea une visible ré -
pulsion.

Peut-&tre le baron s’en était-il apercu ; mais comme
il ne pouvait attribuer cette répulsion qu’'a un caprice, il
avail fait semblant de ne pas sen apercevoir.

Cependant le délai demandé par Beauchamp était
presque écoulé. Au reste, Morcerf avait pu apprécier la
valeur du conseil de Monte-Cristo, quand celui-ci lui
avait dit de laisser tomber les choses d’elles-mémes ;
personne n’avait relevé la note sur le général, et nul ne
s'était avisé de reconnaitre dans Pofficier qui avait livré
le chateau de Janina le noble comte siégeant & la chambre
des pairs.

Albert ne s’en trouvait pas moins insulté, car I'inten-
tion de P'offense était bien certainement dans les quelques
lignes qui 'avaient blessé. En outre, la fagon dont Beau-
champ avait terminé la conférence avait laissé un amer
souvenir dans son ecceur. Il ecaressait done dans son
esprit I'idée de ce duel , dont il espérait, si Beauchamp
voulait bien s’y préter, dérober la cause réelle, méme a
ses témoins.

Quant & Beauchamp on ne Vavait pas revu depuis le
jour de la visite qu’Albert lui avait faite ; et 4 tous ceux
qui le demandaient, on répondait qu’il était absent pour
un voyage de quelques jours,

Ot était-il? personne n’en savait rien,

Un matin, Albert fut réveillé par son valet de chambre,
qui lui annonea Beauchamp.

Albert se frotta les yeux, ordonna que I’on fit attendre
Beauchamp dans le petit salon fumoir du rez-de-chaus-
sée, s’habilla vivement, ot descendit.

11 trouva Beauchamp se promenant de long en large;
en 'apercevant, Beauchamp s'arréta,
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— La démarche que vous tentez en vous présentant
chez moi de vous-méme, et sans attendre la visite que
je comptais vous faire aujourd’hui, me semble d’un bon
augure, Monsieur, dit Albert : voyons, dites vite, faut-il
que je vous tende la main en disant : Beauchamp, avouez
un tort et conservez-moi un ami? ou faut-il que tout
simplement je vous demande : Quelles sont vos armes?

— Albert, dit Beauchamp avec une tristesse qui frappa
le jeune homme de Stupeur, asseyons-nous d’abord, et
Causons.

— Mais il me semble, au contraire, Monsieur, qu'avant
de nous asseoir, vous avez a me répondre ?

— Albert, dit le journaliste, il y a des circonstances ou
la difficulté est justement dans la réponse.

— Je vais vous la rendre facile, Monsieur, en vous
répétant la demande : Voulez-vous vous rétracter, oui
ou non ?

— Moreerf, on ne se contente pas de répondre oui ou
non aux questions qui intéressent I’honneur, la position
sociale, la vie dun homme comme M. le lieutenant
général comte de-Morcerf, pair de France. d

— Que fait-on alors?

— On fait ce que jai fait, Albert; on dit : L’argent, le
temps et la fatigue ne sont rien lorsqu'il s’agit de la ré-
putation et des intéréts de toute une famille ; on dit : I
faut plus que des probabilités, il faut des certitudes pour
accepter un duel & mort avec un ami; on dit : Si je croise
I'épée, ou si je lache la détente d’un pistolet sur unhomme
dont j’ai, pendant trois ans, serré la main, il faut que je
sache au moins pourquoi je fais une pareille chose, afin
que j’arrive sur le terrain avec le coeur ell repos et cetie
conscience tranquille dont un homme a besoin quand il
faut que son bras sauve sa vie.
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— Eh bien, eh bien! demanda Morcerf avec impa-
tience, que veut dire cela ?

— Cela veut dire que j’arrive de Janina.

— De Janina? vous!

— Oui, moi.

— Impossible.

— Mon cher Albert, voici mon passe-port; voyez les
visa : Geneve, Milan, Venise, Trieste , Delvino, Janina.
En croirez-yous la police d’'une république, d’un royaume
et d'un empire?

Albert jeta les yeux sur le passe-port, et les releva,
étonnés, sur Beauchamp.

— Yous avez été & Janina? dit-il.

— Albert, si vous aviez été un étranger, un inconnu,
un simple lord comme cet Anglais qui est venu me de-
mander raison il y a trois ou quatre mois, et que jai tué
pour m'en débarrasser, vous comprenez que je ne me
serais pas donné une pareille peine ; mais j'ai cru que je
vous devais cette marque de considération. J’ai mis huit
jours a aller, huit jours a revenir, plus quatre jours de °
quarantaine, et quarante-huit heures de séjour ; cela fait
bien mes trois semaines. Je suis arriveé cette nuit, et me
voila.

— Mon Dieu, mon Dien! que de circonlocutions,
Beauchamp, et que vous tardez & me dire ce que jat-
tends de vous!

— Cest qu'en vérité, Albert...

— On dirait que vous hésitez.

— Oui, j’ai peur.

— Vous avez peur davouer que votre correspondant
Vous avait trompé? Oh ! pas d’amour-propre, Beauchamp ;

avouez, Beauchamp, votre courage ne peut étre mis en
doute. .
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—Oh ! ce n’est point cela, murmura le journaliste ; au
contraire...

Albert palit affreusement : il essaya de parler, mais la
parole expira sur ses levres. {

— Mon ami, dit Beauchamp du ton le plus affectueux,
croyez que je serais heureux de vous faire mes excuses,
et que ces excuses, je Vous les ferais de tout mon ecur ;
mais hélas !...

— Mais, quoi?

— La note avait raison, mon ami.

— Comment! cet officier francais...

— Qui.

— Ce Fernand?

— Oui.

__ Ce traitre qui a livré les chateaux de I’homme au
service duquel il était...

— Pardonnez-moi de vous dire ce que je vous dis,
mon ami : cet homme, c¢’est votre pere!

__ Albert fit un mouvement furieux pour s'élancer sur
Beauchamp ; mais celui-ci le retint bien plus encore avec
un doux regard qu'avec sa main étendue.

__ Tenez, mon ami, dit-il en tirant un papier de sa
poche, voici la preuve. :

Albert ouvrit le papier ; ¢'était une attestation de quatre
habitants notables de Janina, constalant que le colonel
Fernand Mondego, colonel instructeur aun service du vizir
Ali-Tebelin, avait livré le chatean de Janina moyennant
deux mille bourses.

Les signatures élaient légalisées par le consul.

Albert chancela et tomba écrase sur un fauteuil.

Il o'y avait point & en douter cette fois, le nom de
famille y était en toutes lettres.

Aussi, apres un moment de silence inuet et doulou-

FOME V. !
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reux, son cceur se gonfla, les veines de son cou s’en-
flerent, un torrent de larmes jaillit de ses yeux.

Beauchamp, qui avait regardé avec une profonde pitié
le jeune homme, cédant au paroxysme de la douleur,
s’approcha de lui.

— Albert, lui dit-il, vous me comprenez maintenant,
n'est-ce pas? Jai voulu tout voir, tout juger par moi-
meéme, espérant que 'explication serait favorable & votre
pére, et que je pourrais lui rendre toute justice. Mais au
contraire les renseignements pris constatent que cet offi-
cier instructeur, que ce Fernand Mondego, élevé par Ali-
Pacha au titre de général gouverneur, n’est autre que le-
comte Fernand de Morcerf : alors je suis revenu merap-
pelant I'honneur que vous m’aviez fait de m’admetire i
votre amitié, et je suis accouru i vous.

Albert, toujours étendu sur son fauteuil, tenait ses
deux mains sur ses yeux, comme s’il efit voulu empé-
cher le jour d’arriver jusqu’a lui.

— Je suis accourn a vous, continua Beauchamp, pour
vous dire : Albert, les fautes de nos péres, dans ces temps
@’action et de réaction, ne peuvent atteindre les enfanis.
Albert, bien peu ont traversé ces révolutions au milien
desquelles nous sommes nés, sans que quelque-tache de
boue ou de sang ait sonillé leur uniforme de soldat on
leur robe de juge. Albert, personne au monde, maintenant
que j’ai toutes les preuves, maintenant que je suis maitre
de votre secret, ne peut me forcer & un combat que votre
conscience , j’en suis certain, vous reprocherait comme
un crime ; mais ce que vous ne pouvez plus exiger de
moi, je viens vous Poffrir. Ces preuves, ces révélations,
Ces altestations que je posséde seul, voulez-yous qu’elles
disparaissent? ce secret afireux, voulez-vous qu’il reste
entre vous et moi? Confié 2 ma parole d’honneur, il ne
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sortira jamais de ma houche ; dites, le voulez-vous, Al-
bert ? dites, le voulez-vous, mon ami ?

Albert s’élanca au cou de Beauchamp.

— Ah ! noble coeur | s’éeria-t-il.

— Tenez, dit Beauchamp en presentant les papiers a
Albert.

Albert les saisit d’'une main convulsive, les étreignit,
les froissa, songea ales déchirer; mais, tremblant que la
moindre parcelle enlevée par le vent ne le revint un jour
frapper au front, il alla & la bougie toujours allumée pour
les cigares el en consuma jusqu'au dernier fragment.

— Cher ami, excellent ami! murmurait Albert tout en
brilant les papiers.

— Que tout cela s’oublie comme un mauvais réve, dit
Beauchamp, s’efface comme ces derniéres élincelles qui
courent sur le papier noirci, que tout cela s'évanouisse
comme cette derniére fumée qui 8 echappe de ces cen-
dres muettes.

— Oui, oui, dit Albert, et qu’il n’en reste que I'éler-
nelle amitié que je voue & mon sauveur, amitié que mes
enfants transmettront aux votres, amitié qui me rappel-
lera toujours que le sang de mes veines, la vie de mon
corps, 'honneur de mon nom, je vous les dois ; car si
une pareille ehose edt éié connue, oh! Beauchamp, je
vous le déclare, je me brilais la cervelle; ou, non,
pauvre mére! ear je n’eusse pas voulu la tuer du méme
coup, ou je m’expatriais.

— Cher Albert! dit Beauchamp.

Mais le jeune homme sortit bientot de cette joie ino-
pinée et pour ainsi dire factice, et relomba plus profon-
dément dans sa tristesse.

— Eh bien ! demanda Beauchamp, voyons, qu’'y a-I-il
encore ? mon ami.
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— Ily a, dit Albert, que jai quelque chose de brisé
dansle ceeur. Ecoutez, Beauchamp, on ne se sépare pas
ainsi en une seconde de ce respect, de cette confiance
et de cet orgueil qu’inspire a un fils le nom sans tache
de son pére. Oh! Beauchamp, Beauchamp! comment a
présent vais-je aborder le mien? Reculerai-je done mon
front dont il approchera ses lévres, ma main dont il ap-
prochera sa main?... Tenez, Beauchamp, je suis le plus
malheureux deshommes. Ah | ma mére, ma pauvre mére,
dit Albert en regardant a travers ses yeuxnoyeés de larmes
le portrait de sa mére ; si vous avez su cela, combien
vous avez da soufirir !

— Voyons, dit Beauchamp, en lui prenant les deux
mains, du courage, ami ! :

— Mais d’ou venait cette premiére note insérée dans
votre journal ? s’écria Albert ; il y a derriére tout cela
une haine inconnue, un ennemi invisible.

— Eh bien! dit Beauchamp, raison de plus. Du cou-
rage, Albert! pas de traces d’émotion sur votre visage ;
portez cette douleur en vous comme le nuage porte en
soi la ruine et la mort; secret fatal que 'on ne comprend
(qu’au moment ot la tempéte éclate : Allez, ami, réservez
vos forces pour le moment ou I'éclat se ferait.

— Oh ! mais vous croyez donc que nous ne sommes
pas au bout? dit Albert épouvante.

— Moi, je ne crois rien, mon ‘ami; mais enfin tout est
possible. A propos...

— Quoi? demanda Albert, en voyant que Beauchamp
hésitait.

— Epousez-vous toujours mademoiselle Danglars?

— A quel propos me demandez- vous cela dans un pa-
reil moment, Beauchamp?

— Parce que, dans mon esprit, la rupture ou i’accom-
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plissement de ce mariage se rattache a I'objet qui nous
occupe en ce moment.

— Comment! dit Albert dont le front s’enflamma, vous
croyez que M. Danglars...

— Je vous demande seulement ou en est votre ma-
riage. Que diable! ne voyez pas dans mes parolesautre
chose que je ne veux y metire, et ne leur donnez pas
plus de portée qu’elles n’en ont!

— Non, dit Albert, le mariage est rompu,

— Bien, dit Beauchamp.

Puis, voyant que le jeune homme allait retomber dans
sa mélancolie :

— Tenez, Albert, lui dit-il, si vous m’en croyez, nous
allons sortir; un tour au bois en phaéton ou a cheval
vous distraira ; puis, nous reviendrons déjeuner quelque
part, et vous irez a vos affaires ef moi aux miennes.

— Volontiers, dit Albert, mais sortons a pied, il me
semble qu'un peu de fatigue me ferait du bien.

— Soit, dit Beauchamp.

Et les deux amis, sortant a pied, suivirent le boule-
vard. Arrivés & la Madeleine :

— Tenez, dit Beauchamp, puisque nous voila sur la
route,-allons un peu voir M. de Monte-Cristo, il vous
distraira; ¢’est un homme admirable pour remetire les
esprits, en ce quil ne. questionne jamais; or, & mon
avis, les gens qui ne questionnent pas sont les plus
habiles consolateurs.

— Soit, dit Albert, allons chez lui, je I'aime.
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VIII
LE VOYAGE.

Monte-Cristo poussa un cri de joie en voyant les deux
jeunes gens ensemble.

— Ah! ah! dit-il. Eh bien, j'espeére que tout est fini,
éclairci, arrangé ?

— Oui, dit Beauchamp, des bruits absurdes qui sont
tombés d’eux-mémes, et qui maintenant, s’ils se renou-
velaient, m’auraient pour premier antagoniste. Ainsi
done, ne parlons plus de cela.

— Albert vous dira, reprit le comte, que ¢’est le con-
seil que je lni avais donné. Tenez, ajouta-t-il, vous me
voyez au reste achevant la plus exéecrable matinée que
j'aie jamais passée, je crois.

— Que faites~vous ? dit Albert, vous mettez de I'ordre

" dans vos papiers, ce me semble?

— Dans mes papiers, Dien mereci non! il y a toujours
dans mes papiers un ordre merveilleux, attendu que je
n'ai pas de papiers, mais dans les papiers de M. Caval-
canti.

— De M. Cavalcanti? demanda Beauchamp.

— Eh oui! ne savez-vous pas que c’est un jeune
homme que lance le comte? dit Morcerf.

— Non pas, entendons-nous bien, répondit Monfe-
Cristo, je ne lance personne, et M. Cavalcanti moins que
tout autre. :

— Et qui va épouser mademoiselle Danglars en mon
lieu et place;; ce qui, continua Albert en essayant de sou-
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rire, comme vous pouvez hien vous en douter, mon cher
Beauchamp, m’affecte cruellement.

— Comment! Cavalcanti épouse mademoiselle Dan-
glars? demanda Beauchamp.

— Ah ¢a! mais vous venez donc du bout du monde?
dit Monte-Cristo; vous, un journaliste, le mari de laRe-
nommée ! Tout Paris ne parle que de cela.

— Et c'est vous, comte, qui avez fait ce mariage? de-
manda Beauchamp. '

— Moi? Oh ! silence , monsieur le nouvelliste, n'allez
pas dire de pareilles choses | Moi, bon Dieu! faire un
mariage? Non, Yous ne me connaissez pas; je m’y suis
au contraire opposé de tout mon pouvmr, jai refusé de
faire la demande.

— Ah! je comprends dit Beauchamp : & cause de
notre ami Albert?

— A cause de moi, dit le jeune homme; oh! non, par
ma foi! Le comte me rendra la justice dattester que je
J’ai toujours prié, au contraire, de rompre ce projet, qui
heureusement est rompu. Le comte prétend que ce n’est
pas lui que je dois remercier; soit, jéléverai, comme
les anciens, un autel Deo ignoto.

_ Tcoutez, dit Monte-Cristo, ¢’est si peu moi, que je
suis en froid avec le beau-pére et avec le jeune homme;
il n’y a que mademoiselle Eugénie, laquelle ne me parait
pas avoir une profonde vocation pour le mariage, qui,
en voyant a quel point j’étais peu disposé a la faire re-
noncer & sa chere liberté, m’ait conservé son affection.

_ Tt vous dites que ce mariage est sur le point de se
faire?

— Oh! mon Dieu! oui, malrrre tout ce que j’ai pu dire.
Moi, je ne connais pas le jeune homme, on le prétend
riche et de honne famille, mais pour moi ces choses sont
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de simples on dit. J’ai répété tout cela i satiété a M. Dan-
glars, mais il est entiché de son Luequois. J'ai été jusqua
lui farre part d’nne circonstance gui, pour moi, était plus
grave : le jeune homme a été changé en nourrice, enlevé
par des Bohémiens ou égaré par son précepleur, je ne
sais pas trop. Mais ce que je sais, c'est que son pere F'a
perdu de vue depuis plus de dix années ; ce quil a fait
pendant ces dix années de vie errante, Dieu seulle sait.
Eh bien! rien de tout cela n'y a fait. On m’a chargé d’é-
crire au major, de lui demander des papiers ; ces papiers,
les voila. Je les leur envoie, mais, comme Pilate, en me
lavant les mains.

— Ft mademoiselle d’Armilly, demanda Beauchamp,
quelle mine vous fait-elle a vous, qui lnienlevez son éleve?

— Dame ! je ne sais pas'trop : mais il parait qu’elle
part pour I'ltalie. Madame Danglars m’a parlé d’elle etm’a
demandé des lettres de reeommandation pour les impre-
sari; je lui ai donné un mot pour le directeur du théatre
Valle, qui m’a quelques obligations. Mais qu’avez-vous
donc, Albert? vous avez l'air tout attristé; esf-ce que,
sans vous en douter, vous étes amoureux de mademoi-
selle Danglars, par exemple ?

— Pas que je sache, dit Albert en seuriant tristement.

Beauchamp se mit a regarder les tableaux.

— Mais enfin, continua Monte-Cristo, vous n’étes pas
dans votre état ordinaire. Voyons, qu'avez-vous? dites.

— Jai la migraine, dit Albert.

— Eh bien! mon cher vicomte, dit Monte-Cristo, jai
en ce cas unremede infaillible & vous proposer; remede
(ui m’a réussi & moi chaque fois que jai eprouve quel-
que contrariété.

— Lequel? demanda le jeune homme.
— Le déplacement.
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— En vérité? dit Albert.

— Oui; et tenez, comme en ce moment-ci je suis

" excessivement contrarié, je me déplace. Voulez-vous que
nous nous déplacions ensemble? '

— Vous, contrarié, comte! dit Beauchamp; et de
quoi done? R X

— Pardieu! vous en parlez fort a votre aise, vous; je
voudrais bien vous voir avec une instruction se pour-
suivant dans votre maison ! ’

— Une instruetion! quelle instruction?

— Eh! celle que M. de Villefort dresse contre mon
aimable assassin done, une espéce de brigand échappé
du bagne, a ce qu’il parait.

— Ah! c’est vrai, dit Beauchamp, j’ailu le fait dans
les journaux. Qu'est-ce que c’est que ce Caderousse?

— Eh bien... mais il parait que c¢’est un Provencal.
M. de Villefort en a entendu parler quand il était & Mar-
seille, et M. Danglars se rappelle I'avoir vu. Il en résulte .
que M. le procureur du roi prend I'affaire fort & cceur,
quelle a, & ce qu’il parait, intéressé au plus haut degré
le préfet de police, et que, grace a cet intérét dont je suis
on ne peut plus reconnaissant, on m’envoie ici depuis
quinze jours tous les bandits qu'on peut se procurer
dans Paris et dans la banlieue, sous prétexte que ce sont
les assassins de M. Caderousse; d’ou il résulte que, dans
trois mois, si cela continue, il n’y aura pas un voleur ni
un assassin dans ce heau royaume de France qui ne con-
naisse le plan de ma maison sur le bout de son doigt;
aussi je prends le parti de la leur abandonner tout en-
tiere, et de m’en aller aussi loin que la terre pourra me
porter. Venez avec moi, vicomte, je vous emmene.

— Volontiers.

— Alors, c’est convenu ?
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— Oui, mais ou cela?

— Je vous Vai dit, ou Pair est pur, ou le bruit endort,
o, si orgueﬂleux que P'on soit, on se sent humble et P'on '
se trouve petit. J'aime ecet abaissement, moi, que Von dit
maitre de I'univers comme Auguste.

— Ou allez-vous, enfin?,

— A la mer, vicomte, & la mer. Je suis un marin,
voyez-vous; tout enfant, j'ai été bereé dans les bras du
vieil Océan et sur le sein de la belle Amphitrite ; j’ai joué
avec le manteau vert de 'un et la robe azurée de I'antre;
j'aime la mer comme on aime une maitresse, et quand
i1y a longtemps que je ne I'ai vue, je m’ennuie d’elle.

— Allons, comte, allons!

— A la mer.

— Oui.

— Vous acceptez?

— Jaccepte.

— Eh bien, vicomte, il yaura ce soir dans ma cour un
briska de voyage, dans lequel on peut s’étendre comme
dans son lit; ce briska sera attelé de guatre chevaux de
poste. Monsieur Beauchamp, on y tient quatre trés-fa-
cilement. Voulez-vous veniravee nous? je vous emmeéne!

— Mereci, je viens de la mer.

— Comment! vous venez de la mer?

— Oui, ou & peu prés. Je viens de faire un petit
voyage aux iles Borromées.

— Quimporte ! venez toujours, dit Albert.

— Non, cher Moreerf, vous devez comprendre que du
moment ol je refuse, c’est que la chose est impossible.
Drailleurs, il est important, ajouta-t-il en baissant la voix,
que je resie a Paris, ne fat-ce que pour surveiller la
boite du journal.

— Ah! vous &tes un bon et excellent ami, dit Albert;
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oui, vous avez raison, veillez, surveillez, Beauchamp, et
tachez de découvrir I'ennemi & qui cette révélation a dt
le jour.

Albert et Beauchamp se séparérent : leur derniere
poignée de main renfermait tout le sens que leurs levres
ne pouvaient exprimer devant un étranger.

— Excellent garcon que Beauchamp! dit Monte-Cnsto
aprés le départ du journaliste ; n’est-ce pas, Albert?

— Oh! oui, un homme de cceur, je vous en réponds;
aussi je I'aime de toute mon ame. Mais, maintenant que
nous voila seuls, quoique la chose me soit & peu pres
égale, ot allons-nous?

— En Normandie, si vous voulez bien.

— A merveille. Nous sommes fout & fait a la cam-
pagne, n’est-ce pas? point de société, point de voisins?

— Nous sommes téte & téte avec des chevaux pour
courir, des chiens pour chasser, et une barque pour pé-
cher, voila tout.

— (Cest ce quil me faut; je préviens ma mére, et je
suis & vos ordres.

— Mais, dit Monte-Cristo, vous permettra-t-on?

— Quoi?

— De venir en Normandie.

— A moi? est-ce que je ne suis pas libre?

__ Traller ot vous voulez, seul, je le sais bien, puis- >
que je vous ai rencontré échappé par I'ltalie.

— Eh bien! '

__ Mais de venir avec 'homme qu’on appelle le comte
de Monte-Cristo?

— Vous avez peu de mémoire, comte.

— Comment cela?

__ Ne vous ai-je pas dit toute la sympathie que ma
mére avait pour vous?
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— Souvent femme varie, a dit Francois 1¢7; la femme

¢lest 'onde, a dit Shakspeare : 'un était un grand roi et
“Yautre un grand poéte, et chacun d’eux devait connaitre

la femme.

— Oui, la femme ; mais ma mére n’est point la femme,
¢’est une femme.

— Permetirez-vous a un pauvre éiranger de ne point
comprendre parfaitement toutes les subtilités de votre
langue?

— Je veux dire que ma mére est avare de ses senti-
ments, mais quune fois qu'elle les a accordés, cest
pour toujours.

— Ah! vraiment, dit en soupirant Monte-Cristo; et
vous croyez qu’elle me fait I'honneur de m’accorder un
sentiment autre que la plus parfaite indifférence?

— Keoutez! je vous V'ai déja dit et je vous le répéte,
reprit Morcerf, il faut que vous'soyez réellement un
homme bien étrange et bien supérieur.

— Oh! -

— Oui, car ma mére s’est laissé prendre, je ne dirai
pas a la curiosité, mais & lintérét que vous inspirez.
Quand nous sommes seuls, nous ne causons que de
vous.

— Et elle vous dit de vous méfier de ce Manfred?

— Au contraire, elle me dit : « Morcerf, je crois le
comte une noble nature ; tache de te faire aimer de lui. »

Monte-Cristo détourna les yeux et poussa un Soupir.

— Ah! vraiment? dit-il.

— De sorte, vous comprenez, continna Albert, qu'au
lieu de s’opposer 4 mon voyage, elle 'approuvera de tout
son cceur, puisqu’il rentre dans les recommandations
qu’elle me fait chaque jour.

— Allez done. dit Monte-Cristo; & ce soir. Soyez ici &

.
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cing heures; nous arriverons la-bas a minuit ou une
heure.

— Comment ! au Tréport?...

— Au Tréport ou dans les environs.

— Tl ne vous faut que huit heures pour faire quarante-
huit lieues?

— (est encore beaucoup, dit Monte-Cristo.

— Décidément vous étes I'nomme des prodiges, et
~vous arriverez non-seulement & dépasser les chemins de
fer, ce qui m'est pas bien difficile, en France surtout,
mais encore & aller plus vite que le télégraphe.

— ¥n attendant, vicomte, comme il nous faut toujours
sept ou huit heures pour arriver la-bas, soyez exact.

— Soyez tranquille, je n’ai rien autre chose a faire d’ici
la que de m’appréter.

— A cing heures, alors.

— A cing heures.

Albert sortit. Monte-Cristo, aprés lui avoir en sou-
riant fait un signe de la téte, demeura un instant pensif
et comme absorbé dans une profonde méditation. Enfin,
passant la main sur son front, comme pour écarter sa
réverie, il alla au timbre et frappa deux coups.

~Au bruit des deux coups frappés par Monte-Cristo sur
le timbre, Bertuccio entra.

— Maitre Bertuceio, dit-il, ce n’est pas demain, ce
n'est pas aprés-demain, comme je I’avais pensé d’abord,
¢’est ce soir que je pars pour la Normandie ; d’ici & cing
heures, ¢’est plus de temps qu’il ne yous en faut; vous
ferez prévenir les palefreniers du premier relais; M. de
Morcerf m’accompagne. Allez.

Bertuccio obéit, et un-piqueur courut a Pontoise an-
noncer gue la chaise de poste passerait a six heures pré-
cises. Le palefrenier de Pontoise envoya au relais suivant

N
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un expres, qui en envoya un autre; et, six heures aprés,
tous les relais disposés sur la route étaient prévenus.

Avant de partir, le comte monta chez Haydée, lui an-
nonga son départ, lui dit le lien o il allalt et mif toute
sa maison a ses ordres.

Albert fut exact. Le voyage, sombre & son commence-
ment, s’éclaireit bientot par Veffet physique de la rapi-
dité. Morcerf n’avait pas idée d'une pareille vitesse.

— En effet, dit Monte-Cristo, avee votre poste faisant
sesdeuxlieues a I'heure, avec cette loi stupide qui défend
a un voyageur de dépasser I'autre sans lui demander la
permission, et qui fait qu'un voyageur malade ou quin-
teux a le droit d’enchainer a sa suite les voyageurs alle-
gres et bien portants, il n’y a pas de locomotion possible;
moi j’évite cet inconvénient en voyageant avec mon
propre postillon et mes propres chevaux, n’est-ce pas, Ali?

Et le comte, passant la téte par la portiére, poussait un
petit cri d’exeitation qui donnait des ailes anx chevaux;
ils ne couraient plus, ils volaient. La voiture roulait
comme un tonnerre sur ce pavé royal, et chacun se dé-
tournait pour voir passer ce météore flamboyant. Ali,
répétant ce eri, souriait montrant ses dents blanches,
serrant dans ses mains robustes les rénes écumantes, ai-
guillonnant les chevaux, dont les helles criniéres s’épar-
pillaient au vent; Ali, Penfant du désert, se retrouvait
_ dans son element et.avec son visage noir, ses yeux ar-
dents, son burnous de neige, il semblait, au milieu de la
poussiére qu’il soulevait, le génie du simoun et le dieu
de P'ouragan.

— Voila, dit Moreerf, une volupté que je ne connais-
sais pas, c’est la volupté de la vitesse.

Et les derniers nuages de son front se disgipaient,
comme si Fair qu’il fendait emportait ces nuages avee lui.
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— Mais ol diable trouvez-vous de pareils chevaux?
demanda Albert. Vous les faites done faire exprés?

— Justement, dit le comte. Il y a six ans, je trouvai
en Hongrie un fameux étalon renomme pour sa vitesse;
je I’achetai je ne sais plus combien : ce fut Bertuccio qui
paya. Dans la méme année, il eut trente-deux enfants.
(est toute cette progéniture du méme pére que nous
allons passer en revue; ils sont tous pareils, noirs, sans
une seule tache, exeepté une étoile au front, car ace
privilégié du haras on a choisi des juments, comme aux
pachas on choisit des favorites.

— (’est admirable !... Mais dites-moi , comie, que
faites-vous de tous ces chevaux?

— Vous le voyez, je voyage avec eux.

— Mais vous ne voyagerez pas toujours ?

— Quand je n’en aurai plus besoin, Bertuceio les
vendra, et il prétend qu’il gagnera trente ou quaranie
mille franes sur eux. '

— Mais il n’y aura pas de roi d'Europe assez riche
pour vous les acheter.

— Alors il les vendra a quelque simple vizir 'Orient,
qui videra son trésor pour les payer et qui remplira son
trésor en administrant des eoups de batons sous la plante
des pieds de ses sujets.

__ Comte, voulez-vous que je vous communique une
pensée qui m’est venue?

— Faites. .

— (est quaprés vous, M. Bertuecio doit &tre le plus
riche particulier de 'Europe.

__ Eh bien! vous vous trompez, vicomte. Je suis str
que si vous retourniez les poches de Bertuecio, vousn'y
trouveriez pas dix sous vaillant.

— Pourquoi cela? demanda le jeune homme. Cest
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done un phenoméne que M. Bertuceio? Ah! mon cher
comie, ne me poussez pas trop loin dans le merveilleny,
ou je ne vous croirai plus, je vous préviens.

— Jamais de merveilleux avec moi, Albert; des chiffres
et de la raison, voila tout. Or, écoutez ce dilemme : Un
intendant vole, mais pourquoi vole-t-il?

— Dame ! parce que c’est dans sa nature, ce me semble,
dit Albert; il vole pour voler.

— Eh bien! non, vous vous trompez : il vole parce
" quil a une femme, des enfants, des désirs ambitienx
pour lui et pour sa famille; il vole surtout parce qu'il
w'est pas stir de ne jamais quitter son maitre et quiil
veut se faire un avenir. Eh bien! M. Bertuccio est seul
au monde; il puise dans ma bourse sans me rendre
compte, il est sir de ne jamais me quitter.

— Pourquoi cela ?

— Parce que je n'en trouverais pas un meilleur.

— Vous tournez dans un cercle vicieux, celui des
probabilités.

— Oh! non pas; je suis dans les certitudes. Le bon
serviteur pour moi, ¢’est celui sur lequel j’ai droit de vie
ou de mort.

— Et vous avez droit de vie ou de mort sur Bertuceio?
demanda Albert.

— Oui, répondit froidement le comte.

Il'y a des mots qui ferment la conversation comme une
porte de fer. Le oui du comte était un de ces mots-la.
~ Le resteduvoyage s’accomplitavec la méme rapidité :
les trente-deux chevaux, divisés en huit relais, firent
leurs quarante-sept lieues en huit heures.

On arriva au milieu de Ja nuit, & la porte d’un beau
parc. Le concierge était debout et tenait la grille ouverie.
Il avait été prévenn par le palefrenier du dernier relai.
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11 était denx heures et demie du matin. On conduisit
Moreerf 4 son appartement. 1l trouva un bain et un sou-
pers préts. Le domestique, qui avait fait la route sur le
siége de derricre de la voiture, était a ses ordres; Bap-
tistin, qui avait faitla route sur le siége de devant, était
a ceux du comte.

Albert prit son bain, soupa et se coucha. Toute la nuit,
il fot bereé par le bruit mélancolique de la houle. En se
levant, il alla droit & la fenétre, ouvrit et se trouva sur
une petite terrasse, ot 'on avait devant soi la mer, c’est-
3-dire limmensité, et derriére soi un joli parc donnant
sur une petite forét.

Dans une anse d'une certaine grandeur se balancait une
petite corvette i la caréne étroite, 4 la mature élancée, et
portant a la corne un pavillon aux armes de Monte-Cristo,
armes représentant une. montagne d’or, posant sur une
mer d’azur, avec une croix de gueules au chef, ce qui pou-
vait aussi bien étre une allusion & son nom rappelant le
Calvaire, que la passion de notre Seigneur a. fait une
montagne plus précieuse que V'or, et la eroix infame que
son sang divin a faite sainte, qu'a quelque souvenir per-
sonnel de soufirance et de régénération enseveli dans.la
nuit du passé mystérieux de cet homme. Autour de la
goélelte étaient plusieurs petis chasse-marées appartenant
aux pécheurs des villages voisins, et qui semblaieng

d’humbles sujets attendant les ordres de leur reine.

La, comme dans tous les endroits ol s’arrétait Monte-
Cristo, ne fit-ce que pour y passer deux jours, la vie y
était organisée au thermomeire du plus haut confortable;
aussi la vie, a linstant méme, y devenait-elle facile.

Albert trouva dans son antichambre deux fusils et tous
les ustensiles nécessaires & un chasseur; une piéce plus
haute, - et placée au rez-de-chaussée, était consacrée
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toutes les ingénieuses machines que les Anglais, grands
pécheurs, parce quils sont patients et oisifs, n’ont pas
encore pu faire adopter aux routiniers pécheurs de France.

Toute la journée se passa i ces exercices divers, aux-
quels, d’ailleurs, Monte-Cristo excellait : on tua une dou-
zaine de faisans dans le parc, on pécha autant de truites
dans les rnisseaux, on dina dans un kiosque donnant
sur la mer, et I'on servit le the dans la bibliotheque. :

Versle soir du troisieme jour, Albert, brisé de fatigue
a T'user de cette vie qui semblait étre un jeu pour Monte-
Cristo, dormait sur un fauteuil prés de la fenétre tandis
que le comte faisaitavee son architecte le plan d’une serre
qu’il voulait établir dans sa maison, lorsque le bruit d’un
cheval écrasant les cailloux de la route fitlever la téte au
jeune homme ; il regarda par la fenétre, et, avec une sur-
prise des plus désagréables, apercut dans la cour son
valetde chambre, dont il n’avait pas voulu se faire suivre
pour nioins embarrasser Monte-Cristo.

— Florentin ici | s’6cria-t-il en bondissant sur son fan-
tenil; est-ce que ma mere est malade ?

Et il se préeipita vers 1a porte de la chambre.

Monte-Cristo le suivit des yeux, et le vit aborder le
valet qui, tout essoufflé encore, tira de sa poche un
petit paquet cacheté. Le petit paquet contenait un jour-
nal et une lettre.

— De qui cette lettre? demanda vivement Albert.

— De M. Beauchamp, répondit Florentin.

— C'est Beauchamp qui vous envoie alors ?

— Oui, Monsieur. 11 m’a fait venir chez lui, m’a donné
I'argent nécessaire 4 mon voyage, m’a fait venir un che-
val de poste, et m’a fait prometire de ne point m’arréter

que je n'aie rejoint Monsieur : jai fait la route en quinze
heures. i
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Albert ouvrit la lettre en frissonnant : aux premieres
lignes, il poussa un cri, et saisit le journal avec un trem-
blement visible.

Tout a coup ses yeux s’obscurcirent, ses Jamhes sem-
blérent se dérober sous lui, et, prét a tomber, il sappuya
sur Florentin, qui étendait le bras pour le soutenir.

— Pauvre jeune homme! murmura Monte-Cristo, si
bas que lni-méme n’etit pu entendre le bruit des paroles
de compassion quil pronongait: il est donc dit que la
faute des peres retombera sur les enfants jusqu’a la troi-
sieme et quatrieme génération.

Pendant ce temps Albert avait repris sa force, et, con-
tinuant de lire, il secoua ses cheveux sur sa téte mouil-
l1ée de sueur, et froissant lettre et journal : 3

— Florentin, dit-il, votre cheval est-il en état de re-
prendre le chemin de Paris?

— (est un mauvais bidet de poste éclopé.

— Oh! mon Dieu! et comment était 1a maison quand
vous l'avez quittée?

— Assez calme; mais en revenant de chez M. Beau-
champ, j’ai trouvé madame dans les larmes ; elle m’avait
fait demander pour savoir quand vous reviendriez. Alors
je lui ai dit que jallais vous chercher de la part de
M. Beauchamp. Son premier mouvement a été d’étendre
le bras comme pour m’arréter: mais aprés un instant de
réflexion :

— Oui, allez, Florentin, a-t-ell¢' dit, et qu’il revienne.

— Oui, mamére, oui, dit Albert, je reviens, sois tran-
quille, et malheur a Pinfame !... Mais, avant tout, il faut
que je parte.

11 reprit le’ chemin de la chambre ot il avait laissé
Monte-Cristo.

Ce métait plus le méme homme, et cing minutes
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avaient suffi pour opérer.chez Albert une triste méta-
morphose ; il était sorti dans son état ordinaire, il ren-
trait avec la voix altérée, le visage sillonné de rougeurs
fébriles, I'ceil étincelant sous des paupiéres veinées de
bleu, et la démarche chancelante comme celle d'un
homme ivre.

— Comte, dit-il, merci de votre bonne hospitalité.
dont j’aurais voulu jouir plus longtemps, mais il faut
que je retourne a Paris.

— Qu’est-il done arrivé ?

— Un grand malheur; mais permettez-moi de partir,
il agit d’une chose bien autrement précieuse que ma
vie. Pas de question, comte, je vous en supplie, mais
un cheval !

— Mes écuries sont & votre service, vicomte, dit
Monte-Cristo ; mais vous allez vous tuer de fatigue en
courant la poste & cheval; prenez une caléche, un coupé,
quelque voiture.

— Non, ce serait trop long, et puis j'ai besoin de cette
fatigue que vous craignez pour moi, elle me fera du bien.

Albert fit quelques pas en tournoyant comme un
homme frappé d’une balle, et alla tomber sur une chaise
prés de la porte.

Monte- Cristo ne vit pas cette seconde faiblesse; il éait
a la fenétre et criait :

— Ali, un cheval pour M. de Morcerf? qu’on se hate!
il est pressé !

Ces paroles rendirent la vie & Albert; il s’élanca hors
de la chambre, le comte le suivit.

— Merci! murmura le jeune homme en s ’élancant en
selle. Vous reviendrez aussi vite que vous pourrez, Flo-

rentin. Y a-t-il un mot d’ordre pour qu’on me donne des
chevaux?
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— Pas dauire que de rendre celui que vous montez;
on vous en sellera & I'instant un auire.

Albert allait s’élancer, il s’arréta.

— Vous trouverez peut-éire mon départ étrange, in-
sensé, dit le jeune homme. Vous ne comprenez pas com-
ment quelques lignes éerites sur un journal peuvent
mettre un homme au désespoir; eh bien! ajouta-t-il en
Jui jetant le journal, lisez ceci, mais quand je serai parti
seulement, afin que vous ne voyiez pas ma rougeur.

Et tandis que le comte ramassait le journal, il enfonca
les éperons qu'on venait d'attacher 4 ses bottes dans le
ventre du cheval, qui, étonné qu’il existat un cavalier
qui ertt avoir besoin vis-a-vis de lui d’un pareil stimu-
lant, partit comme un trait d’arbaléte.

Le comte suivit des yeux avec un sentiment de com-
passion infinie le jeune hommie, et .ce né fut que lorsqu'il
eut complétement disparu que, reportant ses regards sur
le journal, il lut ce qui suit :

« Cet officier francais au service d’Ali, pacha de Janina,
dont parlait, il y a trois semaines, le journal I'Impartial, et
qui non-seulement livra les chateaux de Janina, mais en-

“core vendit son bienfaiteur aux Tures, s'appelait en effet
a celte époque Fernand, comme I'a dit notre honorable
confréere ; mais, depuis, il a ajouté a son nom de bap-
téme un titre de noblesse et un nom de terre.

« 1| s'appelle aujourd’hui M. le comte de Moreerf, et
fait partie de la chambre des pairs. »

Ainsi done, ce secret terrible que Beauchamp avait en-
seveli avec tant de générosité, reparaissait comme un
fantome armé, et un autre journal, cruellement rensei-
oné, avait publié, le surlendemain du départ d’Albert
pour la Normandie, les quelques lignes qui avaient failli
rendre fou le malheureux jeune homie.
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IX

LE JUGEMENT.

A huit heures du matifx, Albert tomba chez Beauchamp
comme la foudre. Le valet de chambre étant prévenu, il
introduisit Morcerf dans la chambre de son maitre, qui
venait de se mettre an bain. ‘

— Eh bien ! lui dit Albert. ‘

— Eh bien ! mon pauvre ami, répondit Beauchamp, je
vous altendais.

— Me voila. Je ne vous dirai pas, Beauchamp, que je
vous erois irop loyal et trop bon pour avoir parlé decela
a qui que ce soil; non, mon ami. Drailleurs, le message
que vous m’avez envoyé m’est un garant de votre affec-
tion. Ainsi, ne perdons pas de temps en préambules :
vous avez quelque idée de quelle part vient le coup?

— Je vous en dirai deux mofs tout 2 heure.

— Oui, mais auparavant, mon ami , Vous me devez,
dans tous ses détails, Vhistoire de cette abominable tra-
hison.

Et Beauchamp raconta an jeune homme, écrasé de
honte et de douleur, les faits que nous allons redire dans
loute leur simplicité.

Le matin de Favant-veille, article avait para dans un
journal autre que Ulmpartial, et, ¢e qui donnait plus de
gravilé encore a l'affaire, dans un Jjournal bien connu
pour apparienir an gouvernement. Beauchamp déjeunait
lorsque la note lui sauia aux yeux; il envoya aussilot
chercher un cabriolet, et sans achever son repas il courut
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au journal. Quoique professant des sentiments politiques
complétement opposés & ceux du gérant du journal accu-
sateur, Beauchamp, ce qui arrive quelquefois, et nous
dirons méme souvent, était son intime ami.

Lorsqu’il arriva chez lui, le gérant tenait son propre
journal ef paraissait se complaire dans un premier-Paris
sur le sucre de betterave, qui , probablement, était de sa
fagon. :

— Ah! pardieu! dit Beauchamp, puisque vous tenez
voire journal, mon cher, je n’ai pas besoin de vous dire
ce qui m’amene.

—Seriez-vous par hasard partisan de la canne i sucre?
demanda le gérant du journal ministériel.

— Non, répondit Beauchamp, je suis méme parfaite-
ment étranger & la question; aussi viens-je pour autre
chose. : :

— Et pourquoi venez-vous?

— Pour larticle Morcerf.

— Ah! oui, vraiment : n’est-ce pas que ¢'est curieux?

— Si curienx que vous risquez la diffamation, ce me
semble, et que vous risquez un proeés fort chanceux.

— Pas du tout; nous avons recu avee la note toutes
les piéees 4 'appui, et nous sommes parfaitement con-
vaineus que M. de Morcerf se tiendra tranquille; d’ail-
leurs, ¢’est un service a rendre au pays que de lui dénon-
cer les misérables indignes de 'honneur qu’on leur fait.

Beauchamp demeura interdit.

— Mais qui done vous a si bien renseigné? demanda-
t-il ; car mon journal, qui avait donné I'éveil, a été fores
de <abstenir faute de preuves, et cependant nous
sommes plus intéressés que vous a dévoiler M. de Mor-
cerf, puisqu’il est pair de France, et que nous faisons de
opposition. :
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— Oh! mon Dieu, ¢’est bien simple ; nous n'avons pas
couru aprés le scandale, il est venu nous trouver. TUn
homme nous est arrivé hier de Janina, appertantle for-
midable dossier, et comme nous hésitions a nous jeter
dans la voie de Taccusation, il nous a annoncé qua
notre refus l'article paraitrait dans un autre journal. Ma
foi, vous savez, Beauchamp, ce que c’est qu'une nouvelle
importante ; nous n’avons pas voulu laisser perdre celle-
12. Maintenant le coup est porté ; il est terrible et reen-
tira jusqu’au bout de I’Europe. »

Beauchamp comprit qu’il n’y avait plus qu'a baisser
la téte, et sortit au désespoir pour envoyer un courrier
Morecerf. :

Mais ce qu’il m’avait pas pu écrire a Albert, car les
choses que nous allons raconter étaient postérieures au
départ de son courrier, ¢’est que le méme jour,ala cham=
bre des pairs, une grande agitation s’était manifestée et
régnait dans les groupes ordinairement si calmes de la
haute assemblée. Chacun était arrivé presque avant
I'heure, et s’entretenait du sinistre événement qui allait
occuper 'attention publique et la fixer sur un des mem-
bres les plus connus de l'illustre corps.

(’étaient des lectures a4 voix basse de larticle, des
commentaires et des échanges de souvenirs qui préci-
saient encore mieux les faits. Le comte de Morcerf n'était
pas aimé parmi ses collégues. Comme fous les parvenus,
il avait été forcé, pour se maintenir a son rang, d’observer
un excés de hauteur. Les grandes aristoeraties riaient de
lui; les talents le répudiaient; les gloires pures le mé-
prisaient instinctivement. Le comte en était & cette extré-
mité facheuse de la victime expiatoire. Une fois désignée
par le doigt du Seigneur pour le sacrifice, chacun s’ap-
prétail & erier haro. i
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Seul, le comte de Morcerf ne savait rien. Il ne recevait
pas le journal ol se trouvait la nouvelle diffaimatoire, et
avait passé la matinée a écrire des lettres et a essayer un
cheval.

11 arriva donc a son heure apcoutumée, la téte haute,
I'eeil fier, la démarche insolente, descendit de voiture,
dépzissa les corridors et entra dans la salle, sans remar-
quer les hésitations des huissiers et les demi-saluts de
ses collegues.

Lorsque Morcerf entra, la séance était déja ouverie de-
puis plus d’'une demi-heure.

Quoique le comte, ignorant, comme nous l'avons dit,
de tout ce qui s’était passé, n'ettt rien changé a son air
ni & sa démarche, son air et sa démarche parurent &
tous plus orgueilleux que d’habitude, et sa présence
dans cette occasion parut tellement agressive a cetle as-
semblée jalouse de son honneur, que tous y virent une
inconvenance, plusieurs une bravade, quelques-uns une
insulte.

1l était évident que la chambre tout entiére brulait
d’entamer le débat.

On vovait le journal accuzateur aux mains de tout le
monde ; mais comme toujours, chacun hésitait & prendre
sur lui la responsabilité de I'attaque. Enfin, un des ho-
norables pairs, ennemi déclaré du comte de Morcerf,
monta 4 la tribune avee une solennité qui annongan que
le moment attendu était arriveé.

11 se fit un effrayant silence ; Morcerf seul ignorait la
cause de lattention profonde que 'on prétait cette fois a
un orateur qu’on n'avait pas toujours I’habitude d’écouter
si complaisamment.

Le comlte laissa passer tranquillement le préambule
par lequel Porateur établissait qu'il allait parler d’'une

TOME, V. 8
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chose tellement grave, tellement sacrée, tellement vitale
pour la chambre, qu'il réclamait toute Vattention de ses
collegues.

Aux premiers mots de Janina et du colonel Fernand,
le comte de Morcerf palit si horriblement, qu’il n'y eut
qu'un frémissement dans cette asemblée, dont tous les
regards convergeaient vers le comte.

Les blessures morales ont cela de particulier qu’elles se
cachent, mais ne se referment pas; toujours doulou-
reuses, toujours prétes & saigner quand on les touche ,
elles restent vives et béantes dans le ceeur.

La lecture de l'article achevée au milieu de ce méme
silence, troublé alors par un frémissement qui cessa aus-
sitot que I'oratenr parut disposé a reprendre de nouveau
la parole, Paccusateur €xposa son scrupule, et se mit a
établir combien sa tiche était difficile ; c¢'était Y'honneur
de M. de Moreerf, ¢’était celui de toute la chambre qu’il
Prétendait défendre en provoquant un débat qui devait
sallaguer a ces questions personnelles toujours si brii-
lantes. Enfin, il conclut en demandant qu’une enquéte
fat ordonnée, assez rapide pour confondre, avant qu’elle
etil eu le temps de grandir, la ealomnie, et pour rétablir
M.de Morcerf, en le vengeant, dans la position que Iopi-
nion publique lui avait faite depuis longtemps.

Morcerf était si accablé, si tremblant devant cetie im-
mense et inaltendue calamité, quil put & peine balbutier
quelques mots en regardant ses confréres d’un il égaré.
Cette timidilé, qui d’ailleurs pouvait aussi bien tenir a
I'élonnement de Vinnocent qua la honte du coupable,
Ini concilia quelgues sympathies. Les hommes vraiment
genéreux sont loujours préts a devenir compatissants ,

lorsque le malheur de leur ennemi dépasse les limites de
leur haine.
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Le président mit Penquéte aux voix ; on vota par assis
et levé, et il fut déeidé que Venquéte aurait lieu.

On demanda au comte combien il lui fallait de temps
pour préparer sa justification.

Le courage était revenu a Morcerf dés quil s'était
senti vivant encore aprés cet horrible coup.

— Messieurs les pairs, répondit-il, ce n’est point avee
du temps quon repousse une attagque comme celle que
dirigent en ce moment conire moi des ennemis inconnus
et restés dans Pombre de leur obscurité sans doute ; c’est
sur-le-champ, ¢’est par un coup de foudre qu’il faut que
je réponde a V'éclair qui un instant m’a ébloui; que ne
m’est-il donné, au lieu d’une pareille justification, d’avoir
A répandre mon sang pour prouver a mes collégues que
je suis digne de marcher leur égal!

Ces paroles firent une impression favorable pour I'ac-
cuse. .

— Je demande done, dit-il, que V'enquéte ait lieu le
plus tot possible, et je fournirai a la’ Chambre toutes les
piéces nécessaires a Uefficacité de cette enquéte.

— Quel jour fixez-vous? demanda le président.

— Je me mets dés anjourd’hui & la disposition de la
Chambre, répondit le comfe.

Le président agita la sonnette.

— La Chambre est-elle d’avis, demanda-t-il, que cette
enquéte ait lieu aujourd’hni méme ?

— Oui! fut la réponse unanime de ’Assemblée.

On nomma une commission de douze membres pour
examiner les piéces a fournir par Morcerf. I’heure de la
premiére séance de cette commission fut fixée & huit
heures du soir dans les bureaux de la Chambre. Si plu-
sieurs séances étaient nécessaires, elles auraient lieu &
la méme heure et dans le méme endroit. :
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Cette décision prise, Morcerf demanda la pemfission
de se retirer; il avait i recueillir les piéces amassées
depuis longtemps par lui pour faire tdte i cet orage,
prévu par son cauteleux et indomptable caractére.

Beauchamp raconta au jeune homme toutes les choses
que nous venons de dire & notre tour : seulement son
réeit eut sur le notre 'avantage de I'animation des choses
vivantes sur la froideur des choses mortes.

Albert I'écouta en frémissant tantot d’espoir, tantot de
colére, parfois de honte; car, par la confidence de Beau-
champ, il savait que son pére élait coupable, et il se de-
mandait comment, puisqu’il était coupable, il pourrait
en arriver a4 prouver son innocence.

Arrivé au point oii nous en sommes, Beauchamp s'ar-
réta.

— Ensuite ? demanda Albert.

— Ensuite ? répéta Beauchamp.

— Oui. .

— Mon ami, ce mot m’eniraine dans une horrible né-
cessité. Voulez-vous done savoir la suite?

—1II fautabsolument que je la sache, mon ami, etj'aime
mieux la connaitre de votre bouche que d’aucune autre.

— Eh bien! reprit Beauchamp, apprétez done votre
courage, Albert; jamais vous n’en aurez eu 'p]us besoin.

Albert passa une main sur son front pour s’assurer de
sa propre force, comme un homme qui sappréte i dé-
fendre sa vie essaye sa cuirasse et fait ployer la lame de
son épée.

11 se sentit fort, car il prenait sa fievre pour de I'énergie.

— Allez ! dit-il.

— Le soir arriva, continua Beauchamp. Tout Paris
€lait dans lattente de I'événement. Beaucoup préten-
daient que votre pére n’avait qu'a se montrer pour faire
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crouler laccusation; beaucoup aussi disaient que le
comte ne se présenterait pas; il y en avait qui assuraient
Iavoir vu partir pour Bruxelles, et quelques-uns allérent
4 la police demander s'il était vrai, comme on le disait,
que le comte elit pris ses passe-ports.

Je vous avouerai que je fis tout au monde, continua
Beauchamp, pour obtenir d'un des membres de la com-
mission, jeune pair de mes amis, d’étre introduit dans
une sorte de tribune. A sept heures il vint me prendre,
et avant que personne ne fut arrivé, me recommanda a
un huissier qui m’enferma dans une espece de loge- Jé-
{ais masqué par une colonne et perdu dans une obseurité
compléte; je pus espérer que je verrais et que j’entendrais
&’un bout & 'autre la terrible scéne qui allait se dérouler.

A huit heures précises tout le monde était arrive.

M. de Morcerf entra sur le dernier coup de huit heures.
1l tenait a la main quelques papiers, et sa contenance
semblait calme : contre son habitude, sa démarche était
simple, sa mise recherchée et sévere ; et, selon 'habitude
des anciens militaires, il portait son habit boutonné de-
puis le bas jusqu’en haut.

Sa présence produisit le meilleur effet : la commission
étaitloin d’étre malveillante, et plusieurs de ses membres
vinrent au comte et lui donnérent la main.

Albert sentit que son cceur se brisait a tous ces détails,
et cependant au milieu de sa douleur se glissait un sen-
timent de reconnaissance ; il eut voulu pouvoir embras-
ser ces hommes qui avaient donné & son pére cette marque
d’estime dans un si grand embarras de son honneur.

‘Fn ce moment un huissier entra et remit une lettre au
président.

— Vous avez la parole, monsicur de Morcerf, dit le
président tout en décachetant la lettre.
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— Le comte commenca son apologie, et je vous affirme,
Albert, continua Beauchamp, quil fut dune éloquence
et d'une habileté extraordinaires. 11 produisit des piéces
qui prouvaient que le vizir de Janina Pavait, jusqu’a sa
derniére heure, honoré de toute sa confiance, puisqu'il
Tavait chargé d'une négociation de vie et de mort avec
Fempereur lui-méme. Il montra Tanneau, signe de com-
mandement, et avee lequel Ali-Pacha cachetait d’ordi-
naire ses lettres, et que celui-ci lui avait donné pour
qu’il ptit & son retour, & quelque heure du jour ou de la
nuit que ce fut, et fat-il dans son harem, pénétrer jus-
qua lui. Malheureusement, dit-il, sa négociation avait
échoué, et quand il était revenu pour défendre son bien-
faiteur, il était déja mort. Mais, ditle comfte, en mourant,
Ali-Pacha, tant était grande sa confiance, lui avaif confié
sa mailresse favorite et sa fille.

Albert tressaillit 4 ces mois, car 4 mesure que Beau-
champ parlait, tout le réeit d’'Haydée revenait a Pesprit
du jeune homme, et il se rappelait ce que la belle Grecque
avait dit de ce message, de cet anneau, et de la fagon dont
elle avait é16 vendue et conduite en esclavage.

— Et quel fut I'effet du discours du comte? demanda
avec anxiété Albert. :

— Javoue quil m’émut, et quen méme temps que
moi, il émut toute 1a commission, dit Beanchamp.

Cependant le président jeta négligemment les yeux
sur la lettre quon venait de lui apporter ; mais aux pre-
miéres lignes son attention s'éveilla; il la lut, la relut
encore, et, fixant les yeux sur M. de Moreerf :

— Monsieur Je comte, -dit-il, vous venez de nous dire

g}l}le le vizir de Janina vous avait confié sa femme et sa
e?

—Qur; Monsieur, répondit Moreerf: mais en cela,
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comme dans tout le reste, le malhenr me poursuivait. A
mon retour, Vasiliki et sa fille Haydée avaient disparu.

— Vous les connaissiez ?

— Mon intimité avec le pacha et la supréme confiance
qu’il avait dans ma fidélité m’avaient permis de les voir
plus de vingt fois.

— Avez-vous quelque idée .de ce qu’elles sont de-
venues ?

— Oui, Monsieur. J’ai entendu dire qu’elles avaient
succombé & leur chagrin et peut-étre a leur misére. Je
n’étais pas riche, ma vie courait de grands dangers, je
ne pus me mettre a leur recherche, & mon grand regret.

Le président fronca imperceptiblement le sourcil.

— Messieurs, dit-il, vous avez entendu et suivi M. le
comte de Morcerf et ses explications. Monsieur le comte,
pouvez-vous, a 'appui du récit que vous venez de faire,
fournir quelque témoin?

— Hélas! non, Monsieur, répondit le comte; tdus
ceux qui entouraient le vizir et qui m’ont connu & sa
cour sont ou morts ou dispersés; seul, je crois, du
moins, seul de mes compatriotes, j’ai survéeu a cette
affreuse guerre; je n’ai que des lettres d’Ali-Tebelin, et
Je les ai mises sous vos yeux; je n’ai que 'anneau, gage
de sa volonté, et le voici; jai enfin la preuve la plas
convaincante que je puisse fournir, c'est-a-dire, aprés
une attaque anonyme, Iabsence de tout témoignace
contre ma parole d’honnéte homme et la pureté de toute
ma vie militaire. ;

Un murmure d’approbation courut dans I'assembiée ;
en ce moment, Albert, et s’il ne ftut survenu aueun inci-
dent, la cause de votre péere était gagnée.

11 ne restait plus qu’a aller aux voix, lorsque le prési-
dent prit la parole.
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— Messieurs, dit-il, et vous, monsieur le comte, vous
ne seriez point fachés, je présume, d’entendre un témoin
trés-important, a ce qu’il assure, el qui vient de se pro-
duire de lui-méme; ce témoin, nous n’en doutons pas,
d’aprés tout ce que nous a dit le comte, est appelé i
prouver la parfaite innocence de notre collegue. Voici la
lettre que je viens de recevoir a cet égard ; désirez-vous
qu'elle vous soit lue, ou décidez-vous qu'il sera passé
outre, et qu’on ne s’arrétera point a cet incident.

M. de Morcerf palit et crispa ses mains sur les papiers
qu’il tenait, et qui criérent entre ses doigts.

La réponse de la commission fut pour la leeture :
quant au comte, il était pensif et n’avait point d’opinion
a émettre.

Le président lut en conséquence la letire suivante:

« Monsieur le président,

« Je puis fournir & la commission d’enquéte, chargée
d’examiner la conduite en Epire et en Macédoine de
M. le lieutenant général comte de Morcerf, les renseigne-
ments les plus positifs. »

Le président fit une courte pause.

Le comte de Moreerf palit; le président interrogea les
auditeurs du regard. -

— Continuez ! s’écria-t-on de tous cotés.

Le président reprit :

« Jétais sur les lieux 4 la mort d’Ali-Pacha; j'assistal
a ses derniers moments ; je sais ce que devinrent Vasiliki
et Haydée ; je me tiens 4 la disposition de la commission,
et réclame méme I’honneur de me faire entendre. Je serai

dans le vestibule de la chambre au moment ot 'on yous
remettra ce billet. »
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— Et quel est ce témoin, ou plutdt cet ennemi? de-
manda le comte d’une voix dans laquelle il était facile
de remarquer une profonde altération.

— Nous allons le savoir, Monsieur, répondit le prési-
dent. La commission est-elle d’avis d’entendre ce té-
moin? i

— Oui, oui! dirent en méme temps toutes les VOixX.

On rappela 'huissier.

— Huissier, demanda le président, y a-t-il quelqu'un
qui attende dans le vestibule?

— Qui, monsieur le président.

— Qui est-ce que ce quelquun?

— Une femme accompagnée d'un serviteur.

Chacun se regarda.

— Faites entrer cette femme, dit le président.

Cing minutes aprés, I'huissier reparut ; tous les yeux
étaient fixés sur la porte, et moi méme, dit Beauchamp,
je parlageais lattente etl'anxiété générales.

Derriére I'huissier marchait une femme enveloppée
d’un grand voile qui la cachait tout entiére. On devinait
bien, aux formes que trahissait ce voile et aux parfums
qui s’en exhalaient, la présence d'une femme jeune et
élégante, mais voila tout.

Le président pria 'inconnue d’écarter son voile et 'on
put voir alors que cette femme éait vétue a la greeque;
en outre, elle était d'une supréme beauté.

— Ah! dit Morcerf, ¢’était elle.

— Comment,. elle?

— Oui, Haydée.

— Qui vous I'a dit ?

_ Heélas! je le devine. Mais continuez, Beauchamp,
je vous prie. Vous voyez que je suis calme et fort. Et
cependant nous devons approcher du dénotiment.
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— M. de Moreerf, continua Beauchamp, regardait cete
femme avec une surprise mélée d’effroi. Pour lui, ¢'é-
tait la vie ou la mort qui allait sortir de cette houche
charmante ; pour tous les autres ¢’était une aventure si
étrange et si pleine de ecuriosité, que le salut ou la perie
de M. de Morcerf n’entrait déja plus dans cet événement
que comme un élément secondaire.

Le président offrit de la main un siége a la jeune

. femme; mais elle fit signe de la téte quelle resterait de-
bout. Quant au comte, il était retombé sur son fautenil,
et il était évident que ses jambes refusaient de le porter.

— Madame, dit le président, vous avez éerit 4 la com-
mission pour iui donner des renseignements sur I'affaire
de Janina, et vous avez avancé que vous aviez 6lé té-
moin oculaire des événements.

—Jele fus en effet, répondit I'inconnue avee une voix
pleine d’une (ristesse charmante, et empreinte de cette
sonorité particuliére aux voix orientales.

— Cependant, reprit le président, permettez-moi de
vous dire que vous étiez bien jeune alors.

— Javais quatre ans; mais comme les événements
avaient pour moi une supréme importance, pas un dé-
tail n’est sorti de mon esprit, pas une particularité n’a
échappé & ma mémoire.

— Mais quelle importance avaient done pour vous ces
événements, et qui étes-vous pour que cette grande ca-
tastrophe ait produit sur vous une si profonde impression?

— Il s'agissait de la vie ou de la mort de mon pére,
répondit la jeune fille, et jem’appelle Haydee, fille d’Ali-
T.ebelin, pacha de Janina, et de Vasiliki, sa femme bien-
aimée.

La rougeur modeste et fiére, tout a la fois, qui empour-
pra les joues de la jeune femme, le feu de son regard et
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la majesté de sa révélation, produisirent sur I'assemblée
un effet inexprimable.

Quant au comte, il n’etit pas été plus anéanti, si la
foudre, en tombant, efit ouvert un abime a ses pieds.

— Madame, reprit le président, aprés s’étre incliné
avecrespect, permettez-moi une simple question qui n’est
pas un doute, et cette question sera la derniére : pou-
vez-vous justifier de I'authenticité de ce que vous dites.

— Je le puis, Monsieur, dit Haydée en tirant de des-
sous son voile un sachet de satin parfumé, car voici lacte
de ma naissance, rédigé par mon pére et signé par ses
principaux officiers; ear voici, avee Vacte de ma nais-
sance, 'acte de mon baptéme, mon pere ayant consenti
a ce que je fusse élevée dans la religion de ma mére, acte

- que le grand primat de Macédoine et d’Epire a revétu de
son sceau ; voici enfin (et ceci est le plus important sans
doute) I'acte de la vente qui fut faite de ma personne et
de celle de ma meére au marchand arménien El-Kobbir,
par lofficier franc qui, dans son infime marché avec la
Porte, s’était réservé, pour sa part de butin, la fille et la
femme de son bienfaiteur, - qu’il vendit pour la somme
de mille bourses, ¢’est-a-dire pour quatre cent mille
franes a peu pres.

Une paleur verdatre envahit les joues du comte de
Morcerf, et ses yeux s’injectérent de sang a I'énoncé de
ces impulations terribles qui furent accueillies de Yas-
semblée avec un lugubre silence.

Haydée, toujours calme , mais bien plus menacante
dans son calme (u’une autre ne P'efit été dans sa colere,
tendit au président I'acte de vente rédigé en langue arabe.

Conime on avail pensé que quelques-unes des piéces
produites seraient rédigées en arabe, en romaique ou en
ture, interpréte de lachambre avait é1é prévenu; on I'ap-
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pela. Un des nobles pairs & quila langue arabe, qu'il avait
apprise pendant la sublime campagne d'Egypte, était fa-
miliére, suivit sur le vélin la lecture que le traducteur
en fit & haute voix.

« Moi, El-Kobbir, marchand d’esclaves et fournisseur
du harem de S. H., reconnais avoir recu, pour la re-
metire au sublime empereur, du seigneur franc comte
de Monte-Cristo, une émeraude évaluée deux mille
bourses, pour prix dune jeune esclave chrétienne agée
de onze ans, du nom de Haydée, et fille reconnue de dé-
funt seigneur Ali-Tebelin, pacha de Janina, et de Vasi-
liki, sa favorite; laquelle m’avait été vendue, il y a sept
ans, avec sa mere, morte en arrivant a Constantinople,
par un colonel franc au service du vizir Ali-Tebelin,
nommé Fernand Mondego. :

« La susdite vente m’avait été faite pour le compte de
S. H., dont j’avais mandat, moyennant la somme de mille
bourses. \ :

« Fait & Constantinople, avec autorisation de S. H.,
l'année 1247 de I'hégire.

« Signé Fr-KosBiR. »

« Le présent acte, pour lui donner toute foi, toute
croyance el toute authenticité, sera revétu du scean im-
périal, que le vendeur s’oblige a y faire apposer. »

Prés de la signature du marchand on voyait en effet le
sceau du sublime empereur. 5

A cette leclure et a cetle vue succéda un silence ter-
rible ; le comte n’avait plus que le regard, et ce regard,
attaché comme malgré lui sur Haydée , -semblait de
flamme et de sang.

— Madame, dit e président, ne peul-on interroger le
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comte de Monte-Cristo, lequel est & Paris prés de vous,
a ce que je crois?

— Monsieur, répondit Haydée, le comte de Monte-
Cristo, mon autre pére, est en Normandie depuis trois
jours.-

— Mais alors, Madame, dit le président, qui vous a
conseillé cette démarche, démarche dont la cour vous
remercie, et qui d’ailleurs est toute naturelle, d’aprés
votre naissance et vos malheurs.

— Monsieur, répondit Haydée, cette démarche m’a été
conseillée par mon respect et par ma douleur. Quoique
chrétienne, Dieu me pardonne ! jai toujours songé a
venger mon illustre pére. Or, quand j’ai mis le pied en
France, quand j'ai su que le traitre habitait Paris, mes
yeux et mes oreilles sont restés constamment ouverts. Je
vis retirée dans la maison de mon noble protecteur, mais
je vis ainsi parce que jaime I'ombre et le silence qui me
permettent de vivre dans ma pensée et dans mon re-
cueillement. Mais M. le comte de Monte-Cristo m’entoure
de soins paternels, et rien de ce qui constitue la vie du
monde ne m’est étranger; seulement je n'en accepte que
le bruit lointain. Ainsi je lis tous les journaux, comme
on m’envoie tous les albums, comme je re¢ois toutes les
mélodies ; et ¢’est en suivant, sans m’y préter, la vie des
autres, que j’ai su ce qui s'était passé ce matin a la
chambre des pairs et ce qui devait s’y passer ce soir...
Alors, j’ai éerit.

— Ainsi, demanda le président, M. le comte de Monte-
Cristo n’est pour rien dans votre démarche?

— 1l ignore complétement, Monsieur, et méme je n'ai
quune crainte, c’est qu’il la désapprouve quand il I'ap-
prendra; cependant ¢’est un beau jour pour moi, conti-
nua la jeune fille en levant au eiel un regard tout ardent

TOME V. 9
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de flammes, que celui ol je trouve enﬁn Poccasion de
venger mon pere.

Le comte, pendant tout ce temps, n'avait point pro-
noncé une seule parole; ses collegues le regardaient, et
sans doute plaignaient cette fortune brisée sous le souffle
parfumé d'une femme; son malheur s’écrivait peu a
peu en traits sinistres sur son visage.

— Monsieur de Morcerf, dit le président, reconnaissez-
vous madame pour la fille d'Ali-Tebelin, pacha de Ja-
nina?

— Non, dit Morcerf en faisant un effort pour se lever,
et ¢’est une trame ourdie par mes ennemis.

Haydée, qui tenait ses yeux fixés vers la porte, comme
si elle attendait quelqu’un, se retourna brusquement, et,
retrouvant le comte debout, elle poussa un cri terrible :

— Tu ne me reconnais pas, dit-elle; eh bien! moi,
heureusement je te reconnais! tu es Fernand Mondego,
Pofficier franc qui instruisait les troupes de mon noble
pére. C’est toi qui aslivré les chateaux de Janina! ¢’est toi.
qui, envoyé par lui & Constantinople pour traiter direc-
tement avee I'empereur de la vie ou de la mort de fon
bienfaiteur, as rapporté un faux firman qui accordait
grice enliére! ¢’est toi qui, avec ee firman, as obtenu la
bague du pacha qui devait te faire obéir par Sélim, le
gardien du feu; c’est toi qui as poignardé Selim! ¢’est
toi qui nous as vendues, ma meére et moi, au marchand
El-Kobbir! Assassin | assassin! assassin! tu as encore au
front le sang de ton maitre | regardez tous.

Ces paroles avaient 6té prononceées avec un el en-
thousiasme de vérité, que tous les yeux se tournérent
vers le front du comle, et que lui-méme y porta la main
comme s'il y edt senti, tiede encore, le sang d’Ali.

— Vous reconnaissez done positivement M. de Mor-
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cerf pour étre le méme que Vofficier Fernand Mondego?

— Sije le reconnais ! s’écria Haydée. Oh !l ma mere! tu
m’as dit : Tu élais libre, tu avais un pére que tu aimais,
tu étais destinée a btre presque unereine! Regarde bien
cet homme, ¢’est lui qui ta faite esclave, c'est lui qui a
levé au hout @’une pique la téte de ton pére, ¢’est lui
qui nous a vendues, ¢'est lui quinous a livrées ! Regarde
bien sa main droite, eelle qui a une large cicatrices si tu
oubliais son visage, tu le reconnaitrais a cetle main dans
laquelle sont tombées une 4 une les pieces dor du mar-
chand Fl-Kobbir | Si je le reconnais | Oh! quil dise main-
tenant lui-méme s'il ne me reconnait pas.

Chague mot tombait comme un coutelas sur Moreerf,
et retranchait une parcelle de son énergie ; aux derniers
mots, il cacha vivement et malgré lui sa main, mutilée
en effet par une blessure, dans sa poitrine, et retomba
sur son fauteuil, abimé dans un morne désespoir.

Cette scéne avait fait tourbillonner les esprits de l'as-
semblée, comme on Voit courir 1es feuilles détachées du
trone sous le vent puissant du nord.

— Monsieur le comte de Moreerf, dit le président, ne
vous laissez pas abattre, répondez : 1a justice de la cour
est supréme et égale pour tous comme celle de Dieu; elle
ne vous laissera pas écraser par vos ennemis sans vous
donner les moyens de les combatire. Voulez-vous des en-
quétes nouvelles ? voulez-vous que j'ordonne un voyage
de deux membres de la chambre a Janina ? parlez !

Moreerf ne répondit rien. .

Alors, tous les membres de la commission se regar-
dérent avec une sorte de terreur. On connaissait le ca-
ractere énergique et violent du comte. 11 fallait une bien
terrible prostration pour annibiler la défense de.cet
homme; il fallait enfin penser qua ce silence, qui res-
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semblait au sommeil, succéderait un réveil qui ressem-
blerait a la foudre.

—Eh bien, lui demanda le président, que décidez-vous?

—Rien! dit en se levantle comte avec une voix sourde.

—1La fille d’Ali-Tebelin, dit le président, a donc dé-
claré bien réellement la vérité? elle est donc bien réel-
lement le témoin terrible anquel il arrive toujours que le
coupable n’ose répondre : NON ? vous avez donc fait bien
réellement toutes les choses dont on vous accuse?

Le comte jeta autour de lui un regard dont Pexpression
désespérée elit touché des tigres, mais il ne pouvait dé-
sarmer des juges: puisil leva les yeux vers la votite, mais
il les détourna aussitot, comme s’il edit eraint que cette
voute, en s’ouvrant, ne fit resplendir ce second tribunal
qui se nomme le ciel, cet autre juge qui s’appelle Dieu.

Alors, avee un brusque mouvement, il arracha les bou-
tons de cet habit fermé qui 'étouffait, et sortit de la salle
comme un sombre insensé; un instant son pas retentit
lugubrement sous la votte sonore, puis bientot le roule-
ment de la voiture qui emportait au galop ébranla le
poriique de I’édifice florentin.

— Messieurs, dit le président quand le silence fut ré-
tabli, M. le comte de Moreerf est-il convaincu de félonie,
de trahison et d’indignité?

— Oui! répondirent d’'une voix unanime tous les mem-
bres de la commission d’enquéte.

Haydée avait assisté jusqu’a la fin de la séance: elle en-
tendit prononcer la senience du comte sans qu’un seul
des traits de son visage exprimét ou la joie ou la pitié.

Alors, ramenant son voile sur son visage, elle salua
majestueusement les conseillers, et sortit de ce pas dont
Virgile voyait marcher les déesses.
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X

LA PROVOCATION,

Alors, continua Beauchamp, je profitai du silence et de
I'obscurité de 1a salle pour sortir sans étre vu. L’huissier
qui m’avait introduit m’attendait 4 la porte. Il me condui-
sit, & travers les corridors, jusqu’a une petite porte don-
nant sur la rue de Vaugirard. Je sortis I'ame brisée et ravie
tout a la fois, pardonnez-moi cette expression, Albert,
brisée par rapport & vous, ravie de la noblesse de cette
jeune fille poursuivant la vengeance paternelle. Oui, je
vous le jure, Albert, de quelque parf que vienne celte
révélation, je dis, moi, qu'elle peut venir d’'un ennemi,
mais que cet ennemi n’esi que 'agent de la Providence.

Albert tenait sa téte entre ses deux mains; il releva son
visage, rouge de honte et baigné de larmes, et saisissant
le bras de Beauchamp :

— Ami, lui dit-il, ma vie est finie : il me reste, non pas
a dire comme vous que la Providence m’a porté le coup,
mais & chercher quel homme me poursuit de son inimi-
tié; puis, quand je le connaitrai, je tuerai cet homme, ou
cet homme me tuera; or, je compte sur votre amitié pour
m’aider, Beauchamp, si toutefoisle mépris ne I'a pas tuée
dans voire cceur.

— Le mépris, mon ami ? et en quoi ce malheur vous
touche-t-i1? Non! Dieu merei! nous n’en sommes plus au
temps ol un injuste préjugé rendait les fils responsables
des actions des peres. Repassez toute votre vie, Albert ;
elle date d’hier, il est vrai, mais jamais aurore d’'un beau
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jour fut-elle plus pure que vofre orient! non, Albert,
croyez-moi, vous éles jeune, vous dtes riche, quittez la
France; tout s’oublie vite dans cette grande Babylone a
Pexistence agitée et aux gouts changeants ; vous vien-
drez dans trois ou quatre ans, vous aurez épousé quel-
que princesse russe, el personne ne songera plus a ce
qui s’est passé hier, & plus forte raison a ce qui s’est passé
il y a seize ans.

— Merci, mon cher Beauchamp, merci de I'excellente
intention qui vous dicte vos paroles, mais cela ne peut
élre ainsi; je vous ai dit mon désir, et maintenant, il le
faut, je changerai le mot de désir en celui de volonté.
Vous comprenez qu’intéressé comme je le suis dans celie
affaire, je ne puis voir la chose du méme point de vue
que vous. Ce qui vous semble venir & vous d’une source
céleste, me semble venir 4 moi d’'une source moins pure.
La Providence me parait, je vous I'avoue, fort éirangere
4 tout ceci, et cela heureusement, car au lien de linvi-
sible et de Iimpalpable messagére des récompenses el
punitions célestes, je trouverai un étre palpable et visi-
ble, sur lequel je me vengerai, oh ! oui, je vous le jure,
de tout ce que je soufire depuis un mois. Maintenant, jé
vous le répetey Beauchamp, je tiens & rentrer dans la vie
humaine et matérielle, ef, si vous étes encore mon ami
comme vous le dites, aidez-moi a retrouver la main qui
a porté le coup.

— Alors, soit! dit Beauchamp; et si vous tenez abso-
lument 4 ce que je descende sur la terre, je le ferai; si
vous tenez & vous mettre & la recherche d’'un ennemi, je
m'y mettrai avec vous. Et je le trouverai, car mon hon-
neur est presque aussi intéressé que le voire a ce que
nous le retrouvions.

— Eh bien! alors, Beauchamp, vous comprenez, i
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I'instant méme, sans retard, commencons nos investiga-
tions. Chaque minute de retard est une éternité pour
moi ; le dénonciateur n’est pas encore puni, il peut donc
espérer qu’il ne le sera pas; el, sur mon honneur, s’il
Pespére! il se frompe.

— Eh bien ! écoutez-moi, Morcerf.

— Ah! Beaunchamp, je vois que vous savez quelque
chose ; tenez, vous me rendez la vie ! :

— Je ne dis pas que ce soit réalité, Albert, mais ¢’est
au moins une lumiére. dans la nuit : en suivant cetie lu-
miére, peui-étre nous conduira-t-elle an but.

__ Dites! vous voyez bien que je bous d’impatience.

— Eh bien! je vais vous raconter ce qué je n'ai pas
voulu vous dire en revenant de Janina.

— Parlez.

— Voila ce qui s’est passé, Albert;j'ai été tout naturel-
lement chez le premier banquier de la ville pour prendre
des informations : au premier mot que j’ai dit de Vaffaire»
avantméme que le nom de votre pére elit été prononce :

__ Ah! dit-il, trés-bien, je devine ce qui vous amene.

— Comment cela, et pourquoi?

— Parce quily a quinze jours & peine j'ai €té inter-
rogé sur le méme sujet.

— Par qui?

— Par un banquier de Paris, mon correspondant.

— Que vous nommez?

— M. Danglars. -

— Lui! s’écria Albert; en effet, ¢’est bien lui qui de-
puis si longtemps poursuit mon pauvre pere de sa haine
jalouse; lui, I'homme prétendu populaire, qui ne peut
pardonner au comie de Morcerf d'étre pair de France.
Et, ténez, celle rupture de mariage sans raison donneée ;
oni, c’est bien eela.
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— Informez-vous, Albert (mais ne vous emporlez pas
d'avance), informez-vous, vous dis-je, et si la chose esl
vraie...

— Oh! oui, si la chose est vraie ! s’éeria le jeune
homme, il me payera tout ce que j’ai souffert,

— Prenez garde, Morcerf, ¢’est un homme déja vieux.

— Jaurai égard son age comme il a eu égard a’hon-
neur de ma famille ; sil en voulait & mon pére, que ne
frappait-il mon pére? Oh! non, il a en peur de se trou-
ver en face d’'un homme | '

— Albert, je ne vous condamne pas, je ne fais que
vous retenir ; Albert, agissez prudemment.

— Oh! n’ayez pas peur; dailleurs, vous m’accompa-
gnerez, Beauchamp, les choses solennelles doivent étre
traitées devant témoin. Avant la fin de celle journée, si
M. Danglars est le coupable, M. Danglars aura cessé de
vivre ou je serai mort. Pardieu, Beauchamp, je veux
faire de belles funérailles & mon honneur.

— Eh bien, alors, quand de pareilles résolutions sont
prises, Albert, il faut les mettre & exécution a I'instant
méme. Vous voulez aller chez M. Danglars? partons.

On envoya chercher un cabriolet de place. En entrant
dans I'hotel du banquier, on apercut le phaéton et le do-
mestique de M. Andrea Cavaleanti a la porte.

— Ah! parbleu! voila qui va bien, dit Albert avec une
VOiX sombre. Si M. Danglars ne veut pas se hattre avec
moi, je lui tuerai son gendre. Cela doif se battre, un Ca-
valcanti!

On annonca le jeune homme an banquier, qui,
@’Albert, sachant ce qui s’élait passé la veille, fit d
sa porle. Mais il était trop tard,
entendit 'ordre donné, fo
Beauchmnp, jusque d

au nom
éfendre
il avait suivi le laquais; il
rca la porte et Pénétra, suivi de
ans le eabinet du banquier.
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— Mais, Monsieur ! s’éeria celui-ci, n’est-on plus maitre
de recevoir chez soi qui Pon veut, ou qui 'on ne veut
pas? Il me semble que vous vous oubliez étrangement.

— Non, Monsieur, dit froidement Albert; il y a des
circonstances, et vous étes dans une de celles-1a, ou il
faut. sauf lacheté , je vous ofire ce refuge, éire chez soi
pour certaines personnes du moins.

— Alors, que me voulez-vous done, Monsieur?

— Je veux, dit Morcerf, s'approchant sans paraitre
faire attention a Cavalcanti qui était adossé & la chemi-
née ; je veux vous proposer un rendez-vous dans un
coin éearté, ol personne ne vous dérangera pendant dix
minutes , je ne vous en demande pas davantage ; oli, de
deux hommes qui se sont renconirés, il en restera un
sous les feuilles.

Danglars palit, Cavalcanti fit un mouvement. Albert
se retourna vers le jeune homme.

— Oh!mon Dieu ! dit-il, venez si vous voulez, monsieur
le comte, vous avez le droit A’y é&tre, yous étes presque
de 1a famille, et je donne de ces sortes de rendez-vous a
autant de gens qu’il s’en trouvera pour les accepter.

Cavalcanti regarda d’un air stupéfait Danglars, lequel,
faisant un effort, se leva et s'avanca entre les deux
jeunes gens. L'attaque d’Albert & Andrea venait de le
placer sur un autre terrain ; et il espérait que la visite
@’Albert avait une autre cause que celle qu’il lui avait
supposée d’abord. .

— Ah ¢a! Monsieur, dit-il 4 Albert, si vous venez ici
chercher querelle 2 Monsieur parce que je I'ai préféré a
vous, je vous préviens que je ferai de cela une affaire
de procureur du roi.

— Vous vous trompez, Monsieur, dit Morcerf avec un
sombre sourire, je ne parle pas mariage le moins du

/
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monde, et je ne m’adresse 4 M. Cavaleanti que parce
quil m’a semblé avoir en un instant 'intention @interve-
nir dans notre discussion. Ef puis, tenez, au reste, vous
avez raison, dit-il, je cherche aujourd’hui querelle & tout
le monde ; mais soyez tranquille, monsieur Danglars, la
priorité vous appartient. }

— Monsieur, répondit Danglars, pile de colére et de
peur, je vous avertis que lorsque j’ai le malheur de ren-
contrer sur mon chemin un dogue enragé, je le tue, et
que, loin de me croire coupable, je pense avoir rendu
un service a la société. Or, si vous étes enragé el que
vous tendiez & me mordre, je vous en préviens, je vous
tuerai sans pitié. Tiens! est-ce ma faute, 4 moi, si votre
pére est déshonoré ? ,

— Oui, misérable! s’écria Morcerf, c’est ta faute!

Danglars fit un pas en arriére.

— Ma faute | & moi, dit-il ; mais vous étes fou! Est-ce
que je sais I’histoire grecque, moi? Est-ce que j’ai voyagé
dans tous ces pays-1a? Est-ce que ¢’est moi qui ai con-
seillé a votre pere de vendre les chateaux de Janina? de
trahir...

«~— Silence! dit Albert d’'une voix sourde. Non, ce
n'est pas vous qui directement avez fait cet éclat et causé

ce malheur, mais c¢’esi vous qui I'avez hypocritement
Provoqueé.

— Moi!

— Oui, vous! D'on1 vient la révélation ?

— Mais il me semble que le journal vous I'a dit : de
Janina, parbleu !

— Qui a écrit 3 Janina?

— A Janina?

— Oui. Qui a éerit pour demander des renselgnemenls
sur mon pére ?
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—- 11 me semble que tout le monde peut écrire & Ja-
nina.

— Une senle personne a écrit cependant.

— Une seule?

— Oui! et cetie personne, c’est vous.

— Jai éerit, sans doute ; il me semble que lorsqu’on
marie sa fille & un jeune homme, on peut prendre des
renseignements sur la famille de ce jeune homme ; ¢’est
non-seulement un droit, mais encore un devoir.

__ Vous avez écrit, Monsieur, dit Albert, sachant par-
faitement la réponse qui vous viendrait.

— Moi? Ah! je vous le jure bien, s’écria Danglars avec
une confiance et une sécurité qui venaient encore moins
de sa peur peut-étre que de l'intérét qu'il ressentait an
fond pour le malheureux jeune homme; je vous jure que
jamais je n’eusse pensé a éerire a Janina. Est-ce que je
connaissais la catastrophe d’Ali-Pacha, moi?

— Alors quelqu’un vous a donc poussé a écrire?

— (ertainement.

— On vous a poussé ?

— Oui.

— Qui cela?... achevez... dites...

— Pardieu! rien de plus simple; je parlais du passé
de votre pére, je disais que la source de sa fortune était
toujours restée obscure. La personne m’a demandé ol
votre pére avait fait cette fortune. Jai répondu : En
Grice. Alors elle m’a dit : Eh bien! éerivez 4 Janina.

— Et qui vous a donné ce conseil?

— Parbleu ] le comte de Monte-Cristo, volre ami.

_ Le comte de Monte-Cristo vous a dit d'écrire &
Janina?

— Oui, el jai écrit. Voulez-vous Voir ma correspons
dance ? je vous la montrerai.



156 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

Albert et Beauchamp se regardérent.

— Monsieunr, dit alors Beanchamp, qui n’avait point
encore pris la parole, il me semble que vous accusez le
comte, qui est absent de Paris, et qui ne peut se justi-
fier en ce moment ?

— Je n’accuse personne, Monsieur, dit Danglars, je
raconte, et je répéterai devant M. le comte de Monte-
Cristo ce que je viens de dire devant vous.

— Et le comte sait quelle réponse vous avez regue?

— Je la lui ai montrée.

— Savait-il que le nom de baptéme de mon pére était
Fernand. et que son nom de famille était Mondego?

— Oui, je le lui avais dit depuis longtemps ; au sur-
plus, je n’ai fait la-dedans que ce que tout autre et fait
a ma place, et méme peut-étre beaucoup moins. Quand,
le lendemain de cette réponse, poussé par M. de Monte-
Crislo, votre pére est venu me demander ma fille officiel~
lement, comme cela se fait quand on veut en finir, jai
refusé, j'ai refusé net, c’est vrai, mais sans explication,
sans éclat. En effet, pourquoi aurais-je fait un éclat?
En quoi I’honneur on Ie déshonneur de M. de Morcerf
m’importe-t-il? Cela ne faisait ni hausser ni baisserla rente.

Albert sentit la rougeur lui monter au front; il n'y
avait plus de doute, Danglars se défendait avec la bas-
sesse, mais avec l'assurance d’un homme qui dit, sinon
toute la vérité, du moins une partie de la vérité, non
point par conscience, il est vrai, mais par terreur. D’ail-
leurs, que cherchait Morcerf? ce n’était pas le plus ou
moins de culpabilité de Danglars ou de Monte-Cristo,
¢était un homme qui répondit de l'offense légére ou
grave, c'était un homme qui se battit, et il était évident
que Danglars ne se battrait pas.

El puis, chacune des choses oubliées oy inapercue $
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redevenail visible & ses yeux ou présente 4 son souve-
nir. Monte-Cristo savait tout, puisqu’il avait acheté la fille
d’Ali-Pacha ; or, sachant tout, il avait conseillé & Dan-
glars d'éerire & Janina. Cetle réponse connue, il avait
accédé au désir manifesté par Albert d’étre présenté a
Haydée ; une fois devant elle, il avait laissé I'entretien *
tomber sur la mort d’Ali, ne s’opposant pas au récit
@’Haydée (mais ayant sans doute donné  la jeune fille
dans les quelques mots romaiques qu’il avait prononcés
des instructions qui n’avaient point permis & Morcerf de
reconnaitre son pere) ; d’aillenrs n’avait-il pas prié Mor-
cerf de ne pas prononcer le nom de son pére devant
Haydée? Enfin il avait mené Albert en Normandie au-
moment ot il savait que le grand éclat devait se faire. 11
N’y avait pas & en douter, tout cela était un calcul, et,
sans aucun doute, Monte-Cristo s enlendalt avec les en-
nemis de son pére.

— Albert prit Beauchamp dans un coin et lui com-
muniqua toutes ses idées.

— VYous avez raison, dit celui-ci ; M. Danglars n'est ,
dans ce qui est arrivé, que pour la partie brutale et ma-
térielle; c’est & M. de Monte-Cristo que vous devez
demander une explication.

Albert se retourna.

— Monsieur, dit-il & Danglars, vous comprenez que je
ne prends pas encore de vous un congé définitif; il me
reste 4 savoir si vos inculpations sont justes, et je vais de
ce pas m’en assurer chez M. le comte de Monte-Cristo.

Et, saluant le banquier, il sortit avec Beauchamp sans
paraiire autrement s’occuper de Cavalcanti.

Danglars les reconduisit jusqu’a la porte, et, & la porte,
renouvela a Albert Passurance qu’aucun motif de haine
personnelle ne animait contre M. le comle-d

CENTRALA -Jrs!‘;m:m
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XI

L'INSULTE.

A la porte du banquier, Beauchamp arréta Morcert.

— Ecoutez, lui dit-il, tout & 'heure je vous ai dit, chez
M. Danglars, que ¢'était & M. de Monte-Cristo que vous
deviez demander une explication?

— Oui, et nous allons chez lui.

— Un instant, Morcerf; avant d’aller chez le comte,
réfléchissez.

— A quoi voulez-vous que je réfléchisse?

— A la gravité de la démarche.

— Est-elle plus grave que d’aller chez M. Danglars ?

— Oui; M. Danglars était un homme d’argent, et, vous
le savez, les hommes d'argent savent trop le capital qu'ils
risquent pour se battre facilement. L’autre, au contraire,
est un'gentilhomme, én apparence du moins ; mais ne
craignez-vous pas, sous le gentilhomme, de rencontrer
le bravo ?

— Je ne crains qu'une chose, ¢’est de trouver un
homme qui ne se batte pas.

— Oh! soyez tranquille, dit Beauchamp , celui-la se
battra. J’ai méme penr d’une chose, c’est qu’il ne se
batte trop bien ; prenez garde !

— Ami, dit Moreerf avec un beau sourire, ¢'est ce que
je demande; et ce qui peut m’arriver de plus heureux
c’est d’8tre tué pour mon pére : cela nous sauvera tous.

— Votre meére en mourra !

= Pauvre mére, dit Alhert en passant la main sur ses
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yeux, je le sais bien; mais mieux vaut qu’elle meure de-
+ cela que de mourir de honte.

— Vous étes bien décidé, Albert?

— OQui.

— Allez done! Mais croyez-vous que nous le trouvions?

__ 11 devait revenir quelques heures aprés moi, et cer=
tainement il sera revenu.

1ls montérent, et se firent conduire avenue des Champs-
Elysées, n° 30.

Beauchamp voulait descendre seul, mais Albert lui fit
observer que cette affaire, sortant des régles ordinaires,
lui permettait de sécarter de I'étiquette du duel.

Le jeune homme agissait dans tout ceci pour une cause
si sainte, que Beauchamp n’avait autre chose 3 faire qu'a
se préter a toutes ses volontés : il céda done & Morcerf
et se contenta de le suivre.

Albert ne fit quun bond de la loge du concierge au
perron. Ce fut Baptistin qui le recul.

Le comte venait d’arriver effectivernent, mais il était an
bain, et avait défendu de recevoir quique ce fat aumonde.

— Mais, aprés le bain ? demanda Morcerf.

— Monsieur dinera.

— Et apreés le diner ?

— Monsieur dormira une heure.

— Ensuite?

— Ensuite il ira a ’Opéra.

— Vous en étes str ? demanda Albert.

— Parfaitement stir ; monsieur a commandé ses che-
vaux pour huit heures précises.

— Fort bien, répliqua Albert; voila tout ce que je
voulais savoir.

Puis, se retournant vers Beauchamp :

~— Si vous avez quelque chose i faire, Beauchamp,

*
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faites lont de suite; si vons aviez rendez-vous ce soir,
remeltez-le & demain. Vous comprenez que je comple
sur vous pour aller a I'Opéra. Si vous le pouvez, ame-
nez-moi Chéateau-Renaud.

Beanchamp profita de la permission et quitta Albert
aprés lui avoir promis de le venir prendre 2 huit heures
moins un quart.

Rentré chez lui, Albert prévint Franz, Debray et Mor-
rel du désir qu'il avait de les voir le soir méme a POpéra.

Puis il alla visiter sa mére, qui, depuis les événements
de la veille, avait fait défendre sa porte et gardait la
chambre. 1l la trouva au lit, éerasée par la douleur de
celte humiliation publique.

La vue d’Albert produisit sur Mercédés Ieffet qu’on en
pouvait attendre; elle serra la main de son fils et éclata
en sanglots. Cependant ces larmes la soulagerent.

Albert demeura un instant debout et muet prés du
visage de sa mére. On voyait & son visage pile et a ses
sourcils froneés, que sa résolution de vengeance 8'émous- -
sait de plus en plus dans son ceeur.

— Ma meére, demanda Albert, est-ce que vous connais-
sez quelque ennemi a4 M. de Morcerf?

Mercédes tressaillit ; elle avait remarqué que le jeune
homme n’avait pas dit : 4 mon pére.

— Mon ami, dit- elle, les gens dans 1a position du comte
ont beaucoup d’ennemis qu’ils ne connaissent point.
D’ailleur_s, les ennemis qu'on connait ne sont point,
vous le savez, les plus dangereux.

— Oui, je sais eela, aussi j’en appelle & toute votre
perspicacité. Ma meére, vous étes une femme si supé-
rieure que rien ne vous échappe, a vous !

— Pourquoi me dites-vous cela ?

— Parce que vous aviez remarqué, par exemple, que
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le soir da bal que nous avons donné, M. de_Monte-Cristo
wavait rien voulu prendre chez nous.

Mercédés se soulevant toute tremblante sur son bras
bridé par la fievre :

— M. de Monte-Cristo ! 8 ecna—t—elle, et quel rapport
cela aurait-il avec la question que vous me faites?

— Vous le savez, ma mére, M. de Monte-Cristo est
presque un homme d’Orient, et les Orientaux, pour con-
server toute liberté de vengeance, ne mangent ni ne
boivent jamais chez leurs ennemis.

— M. de Monte-Cristo, notre ennemi, dites-vous, Al-
bert? veprit Mercédés en devenant plus pile quele drap
qui la couvrait. Qui vous a dit cela? pourquoi? Vous
ates fou, Albert. M. de Monte-Cristo n’a eu pour nous
que des politesses. M. de Monte-Cristo vous a sauve la
vie, clest vous-méme qui nous I'avez présenté. Ohl je
vous en prie, mon fils, si vous aviez une pareille idée,
écartez-la, et si jai une recommandation a vous faire,
je dirai plus, si j'ai une priére & vous adresser, tenez -
vous bien avec lui.

— Ma meére, répliqua le jeune homme avec un sombre
regard, YoUs avez Vos raisons pour me dire de ménager
cet homme.

— Moi! s’éeria Mercédeés, rougissant avec la méme ra-
pidité qu'elle avait pali, et redevenant presque aussitot
plus pale encore (u'auparavant.

— Oui, sans doute, et cetle raison, n’est-ce pas, reprit
Albert, est que cet homme ne peut nous faire du mal?

Mercédes frissonna ; et attachant sur son fils un regard
scrutateur : :

— Vous me parlez étrangement, dit-elle & Albert, et
vous avez de singuliéres préventions, ce me semble. Que
vous a done fait le comte? Il y a trois jours vous étiez avec
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lui en Normandie ; il y a trois jours je le regardais et
vousle regardiez vous-méme comme votre meilleur ami.

Un sourire ironique effleura les 1avres d’Albert. Mercé-
dés vit ce sourire, et avec son double instinct de femme
et de meére elle devina tout; mais, prudente et forte, elle
cacha son trouble et ses frémissements.

Albert Jaissa tomber la conversation ; au bout d'un ins-
tant la comtesse la renoua.

— Vous veniez me demander comment jallais, dit-elle,
je vous répondrai franchement, mon ami, que je ne me
sens pas bien. Vous devriez vous installer ici, Albert,
vous me tiendriez compagnie; j’ai bien besoin de n'étre
pas seule.

— Mameére, dit le jeune homme, Jjeserais a vos ordres,
et vous savez avec quel bonheur, siune affaire pressée et
importante ne me forgait 3 vous quitter toute la soirée.

— Ah! fort hien, répondit Mercédes avee un soupir;
allez, Albert, je ne veux pointvous rendre esclave devoire
piété filiale. ; v

Albert fit semblant de ne point entendre, saluasa mére
et sortit.

A peine le jeune homme eut-il refermé Ia porte que Mer-
cédes fit appeler un domestique de confiance et lui or-
donna de suivre Albert partout ot il irait dans Ja soirée,
et de Ini en venir rendre compte & I'instant méme.

Puis elle sonna sa femme de chambre, et, si faible quelle
fut, se fit habiller pour atre préte & tout événement.

La mission donnée au laquais n’était pas difficile i exé-
cuter. Albert rentra chez lui et s’habilla aveec une sorte
de recherche sévere. A huit heures moins dix minutes
Beauchamp arriva : il avait va Chateau-Renaud, lequel

avait promis de se {rouver i Porchestre avant le lever
du rideau,
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Tous denx montérent dans le coupé d’Albert, qui,
n’ayant aucune raison de cacher ot il allait, dit tout haut:

— A T'Opéra!

Dans son impatience, ilavait devancé leJever durideau.
Chiteau-Renaud était -4 sa stalle : prévenu de tout par
Beauchamp, Albert n’avait aucune explication a lui don~
ner.§La conduite de ce fils cherchant A venger son pére
était si simple, que Chateau-Renaud ne tenta en rien de
le dissuader, et se contenta de lui renouveler 'assurance
quil était & sa disposition.

Debray wétait pas encore arrivé, mais Albert savait
qwil manquait rarement une représentation’ ‘diil’v()péra.
Albert erra dans le théatre jusqu’au lever du rideau. 11
espérait rencontrer Monte-Cristo, soit dans le couloir,
soit dans Vescalier. La sonnette I'appela & sa place, et il
vint s’asseoir & lorchestre, entre Chateau-Renaud et
Beauchamp.

Mais ses yeux ne quittaient pas cette loge d’entre-co-
lonnes qui, pendant tout le premier acte, s’emblait s'obs-
tiner a rester fermée. aiioh

Enfin, comme Albert, pour la centiéme fois, interro-
geait sa montre, aucommencement du deuxiéme acle, la
porte de la loge s’ouvrit, et Monte-Cristo, vétu de noir,
entra et s’appuya a la rampe pour regarder dans la salle;
Morrel le suivait, cherchant des yeux sa sceur et son
beau-frére. 11 les apercut dans une loge du second rang,
et leur fit signe. I !

Le comte, en jetant son coup d'eeil circulaire dans la
salle, apercut une téte pale et des yeux étincelants qui
semblaient attirer avidement ses regards; il reconnut bien
Albert, mais Pexpression qu’il remarqua sur ce visage
bouleversé lui conseilla sans doute de ne point I'avoir
remarqué. Sans faire done aucun mouvement qui déce-
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1at sa pensée, il s’assit, tira son binocle de son élui, et
lorgna d’un autre ¢oté,

Mais, sans paraitre voir A Ibert,le comte nele perdait pas
devue,et, lorsque la toile tomba surla fin du second acle,
son coup @'eeil infaillible et stir suivit le jeune homme
sortant de P'orchestre et accompagné de ses deux amis.

Puis, laméme téte reparut aux carreaux d’une premiére
loge, en face de la sienne. Le comte sentait venir & lui la
tempéte, et lorsqu’il entendit Ia clef tourner dans la ser-
rure de sa loge, quoiqu’il parlit en ce moment méme i
Morrel avec son Visage le plus riant, le comte savait i
quoi s’en tenir, etil s’était préparé a tout.

La porte s’ouvrit. .

Seulement alors, Monte-Cristo se retourna et apercut
Albert, livide et tremblant; derriére lui étaient Beau-
champ et Chateau-Renaud.

— Tiens! s’écria-t-il avec cette bienveillante politesse,
qui distinguait d’habitude son salut des banales civilités
du monde, voila mon cavalier arrivé au but! Bonsoir.
monsieur de Morcerf,

Et le visage de cet homme, si singuliérement mailre
de lui-méme, exprimait la plus parfaite cordialité.

Morrel alors se rappela seulement 1a letire qu'il avait
regue du vicomte, et dans laquelle, sans autre explica
tion, celui-ci le priait de se trouver 3 I'Opéra; et il com-
prit qu’il allait se passer quelque chose de terrible.

— Nous ne venons pointici pour €échanger d’hypocrites
politesses ou de faux semblants d’amitié, dit le jeune
homme; nous venons vous demander une explieation,
monsieur le comte.

La voix tremblante dy jeune homme avait peine &
passer entre ses dents serrées.

— Une explication 3 I'Opéra? dit le comie avee ce ton

1
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si calme et avec ce coup d’ceil si pénétrant, qu'on recon-
nait a ce double caractére homme éternellement str de
lui-méme. Si peu familier que je sois avec les habitudes
parisiennes, je n’aurais pas cru, Monsieur, que ce fit 1a
que les explications se demandaient.

— Cependant, lorsque les gens se font celer, dit Albert,
lorsqn’on ne peut pénétrer jusqu'a eux, sous prétexte
quils sont au bain, & la table ou au lit, il faut bien s’a-
dresser la o on les rencontre.

—Je ne suis pas difficile a rencontrer, dit Monte-Cristo,
car hier encore, Monsieur, si j'ai bonne mémoire, vous
étliez chez moi.

— Hier, Monsieur, dit le jeune homme, dont la téte
s’embarrassait, j’étais ¢hez vous parce que j'ignorais qui
vous étiez.

Ft en pronongant ces paroles, Albert avait élevé la voix
de maniére a ce que les personnes placées dans les loges
voisines Ventendissent, ainsi que celles qui passaient
dans le couloir. Aussi les personnes des loges se retour-
nerent-elles, et celles du couloir s’arrétérent-elles derriére
Beauchamp et Chatean-Renaudau bruit de cette altercation.

— Dou sortez-vous done, Monsieur! dit Monte-Cristo
sans la moindre émotion apparente. Vous ne semblez pas
jouir de votre bon sens.

— Pourvu que je comprenne vos perfidies, Monsieur,
et que je parvienne a vous faire comprendre que je veux
m’en venger, je serai toujours assez raisonnable , dit
Albert furieux.

— Monsieur, je ne vous comprends point, répliqua
Monte-Cristo, et, quand méme je vous comprendrais, yous
n’en parleriez encore que trop haut. Je suis ici chez moi,
Monsieur, et moi seul ai le droit d’y élever Ja voix au-
dessus des autres. Sortez, Monsieur!
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Et Monte-Cristo montra la porte & Albert avec un geste
admirable de commandement.

— Ah! je vous en ferai bien sortir de chez vous! re-
prit Albert en froissant dans ses mains convulsives son
gant, que le comte ne perdait pas de vue.

— Bien, bien! dit flegmatiquement Monte-Cristo; vous
me cherchez querelle, Monsieur, je vois cela ; mais un
conseil, vicomte, et retenez-le bien : ¢’est une coutume
mauvaise que de faire du bruit en provoquant. Le bruit
ne va pas a tout le monde, monsieur de Morcerf.

A ce nom, un murmure d’étonnement passa comme un
frisson parmi les auditeurs de cette scéne. Depuis la
veille le nom de Morcerf était dans toutes les bouches.

Albert, mieux que tous, et le premier de tous, eomprit
lallusion, et fit un geste pour lancer son gant au visage
du comte ; mais Morrel lui saisit le poignet, tandis que
Beauchamp et Chateau-Renaud, craignant que la scéne
ne dépassat la limite d’une provocation, le retenaient par
derriére. :

Mais Monte-Cristo, sans se lever, en inclinant sa
chaise, étendit la main seulement, et saisissant entre les
doigts crispés du jeune homme le gant humide et écrasé:

— Monsieur, dit-il avec un accent terrible, je tiens
votre gant pour jeté, et je vous ’enverrai roulé autour
d’une balle. Maintenant sortez de chez moi, ou jappelle
mes domestiques et je vous fais jeter a la porte.

Ivre, effaré, les yeux sanglants, Albert fit deux pas en
arriere.

Morrel en profita pour refermer la porte.

Monte-Cristo reprit sa jumelle et se remit a lorgner,
comme si rien @’extraordinaire ne venait de se passer.

Cet homme avait un ceeur de bronze et un visage de
marbre. Morrel se pencha & son oreille :
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— Que lui avez-vous fait? dit-il. ' ?

— Moi? rien, personnellement du moins, dit Monte-
Cristo.

— Cependant cette scéne étrange doit avoir une cause?

— L'aventure du comte de Morcerf exaspére le mal-
heureux jeune homme.

— Y étes-vous pour quelque chose! Gy

— ('est par Haydée que la chambre a été instruite de
la trahison de son pére.

— En effet, dit Morrel, on m’a dit, mais je n’avais pas
voulu le croire, que cette esclave grecque que jai vue
avec vous ici, dans cette loge méme, était la fille d’Ali-
Pacha ; mais je n’ai point voulu le croire.

— Cest la vérité, cependant.

— Oh ! mon Dieu! dit Morrel, je comprends tout alors,
et cetté scéne était préméditée.

— Comment cela? :

— Oui, Albert m’a écrit de me trouver ce soir 4 I'0O-
péra; c’était pour me rendre témoin de l'insulte qu’il
voulait vous faire.

— Probablement, dit Monte-Cristo avec son impertur-
bable tranquillité.

— Mais que ferez-vous de lui?

— De qui?

— D’Albert!

— D’Albert? reprit Monte-Cristo du méme ton, ce que
jen ferai, Maximilien? Aussi vrai que vous étes ici et
que je vous serre la main, je le tuerai demain avant dix
heures du matin. Voila ce' que j'en ferai.

Morrel, a son tour, prit la main de Monte-Cristo dana
les deux siennes, et il frémit en sentani cetie main froide
et calme.

— Ah! comte, dit-il, son peére I'aime tant!
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— Ne me dites pas ces choses-la ! s’écria Monte-Cristo
avec le premier mouvement de coléere qu'il elt paru
éprouver ; je le ferais souffrir!

Morrel, stupéfait, laissa tomber la main de Monie-
Cristo.

— Comte, comte! dit-il.
— Cher Maximilien, interrompit le comte, écoutez de
quelle adorable fagon Duprez chante cette phrase:

O Matbilde! idole de mon Ame.

Tenez, jai deviné le premier Duprez 4 Naples et l'ai
applaudi le premier. Bravo! bravo!

Morrel comprit qu’il n’y avait plus rien a dire , et il
attendit.

La toile, qui s'était levée 4 la fin de la scéne d’Albert,
retomba presque aussitot. On frappa a la porte.

— Entrez, dit Monte-Cristo sans que sa voix décelat
la moindre émotion.

Beauchamp parut.

— Bonsoir, monsieur Beauchamp , dit Monte-Crislo,
comme s’il voyait le journaliste pour la premiére fois de
la soirée; asseyez-vous done.

Beauchamp salua, entra et s’assit.

— Monsieur, dit-il 4 Monte-Cristo, J'accompagnais toul
a I'heure, comme vous avez pu le voir, M. de Morcerf.

— Ce qui veut dire, reprit Monte-Cristo en riant, que
vous venez probablement de diner ensemble. Je suis heu-
reux de voir, monsieur Beauchamp, que vous éfes plus
sobre que lui.

— Monsieur, dit Beauchamp, \]bort a eu, j'en con-
viens, le tort de s ‘emporter, et je viens pour mon propre
compie vous faire des excuses. Maintenant (que mes
excuses sont faites, les miennes, entendez-yvous, mon-
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sieur le comte, je viens vous dire que je vous erois trop
galant homme pour refuser de me donner quelque expli-
cation au sujet de vos relations avec les gens de Janina ;
puis j'ajouterai deux mots sur cette jeune Greeque.

Monte-Cristo fit de la levre et des yeux un petit geste
qui commandait le silence.

— Allons ! ajouta-t-il en riant, voild toutes mes espé-
rances détruites.

— Comment cela? demanda Beauchamp.

— Sans doute, vous vous empressez de me faire une
réputation d’excentricité : je suis, selon vous, un Lara,
un Manfred, un lord Ruthwen; puis, le moment de me
voir exeentrique passé, vous gitez voire type, vous es-
sayez de faire de moi un homme banal. Vous me vou-
lez commun, vulgaire ; vous me demandez des explica-
tions enfin. Allons donc! 111011sieur‘Beauchamp. vous
voulez rire.

— Cependant, reprit Beauchamyp avec hauteur, il est
des occasions ou la probité commande..

—Monsieur Beauchamp, interrompit 'homme étrange,
ce qui commande a M. le comte de Monte-Cristo cest
M. le comte de Monte-Cristo. Ainsi done, pas un mot de
tout cela, s’il vous plait. Je fais ce que je veux, mon-
sieur Beauchamp, et, eroyez-moi, c¢'est toujours fort
bien fait.

—Monsieur, répondit le jeune homme, on ne paye pas
d’honnétes gens avec celte monnaie ; il faut des garanties
4 'honneur. :

—Monsieur, je suis une garantie vivante, reprit Monte-
Cristo impassible, mais doni les yeux s'enflaimmaient
d’éclairs menagants. Nous avons tous deux dans les
veines du sang que nous avons envie de verser, voila
notre garanlie mulnelle. Reportez cetic réponse au Vi-
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comte, et dites-lui gue demain, avant dix heures, jau-
rai vu la couleur du sien.

— Il ne me reste done, dit Beauchamp, qu’a fixer les
arrangements du combat.

— Cela m’est parfaitement indifférent, Monsieur, dit le
comte de Monte-Cristo; il était done inutile de venir me
déranger au spectacle pour sipeu de chose. En France, on
se bat & I'épée ou au pistolet : aux colonies, on prend la
carabine : en Arabie, on ale poignard. Dites & votre client
que, quoique insulté, pour étre excentrique jusqu’au hout,
je lui laisse le choix des armes, et que j'accepterai tout
sans discussion, sans conteste; tout, entendez-vous bien?
tout,méme le combat par voie du sort, ce qui est toujours
stupide. Mais moi, ¢’est autre chose: je suis stir de gagner.

— Str de gagner! répéta Beauchamp en regardant le
comte d'un eeil effaré.

— Eh certainement, dit Monte-Cristo en haussant légé-
rement les épaules. Sans cela je ne me hattrais pas avee
M. de Morcerf. Je le tuerai, il le faut, cela sera. Seule-
ment, par un mot ce soir chez moi, indiquez-moi 'arme
et I'heure ; je n’aime pas 4 me faire attendre.

—Au pistolet, & huit heures du matin, au bois de Vin-
cénnes, dit Beauchamp décontenancé, ne sachant pas
§'il avait affaire & un fanfaron outrecuidant ou 4 un étre
surnaturel. - -

— (’est bien, Monsieur, dit Monte-Cristo. Maintenant
que tout est réglé, laissez-moi entendre le spectacle, je
vous prie, et dites & votre ami Albert de ne pas revenir
ce soir: il se ferait tort avec toutes ses brutalités de
mauvais gotit. Qu'il renire et qu’il dorme.

Beauchamp sortit tout étonns.

— Maintenant, dit Monte-Cristo en se relournani vers
Morrel, je compte sur vous, n'est-ce pas?
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— Certainement, dit Morrel, et vous pouvez disposer
de moi, comte ; cependant...

— Quoi?

— 1l serait important, comie, que je connusse la véri-
ritable cause... -

— (est-a-dire, que vous me refusez?

— Non pas.

_ Ta véritable cause? Morrel, dit le comte; ce jeune
homme lui-méme marche en aveugle et ne la connaitpas.
La véritable cause, elle n'est connue que de moi et de
Dieu ; mais je vous donne ma parole d’honneur, Morrel,
que Dieu, qui la connait, sera pour nous.

— Cela suffit, comte, dit Morrel. Quel est votre second
térnoin ?

— Je ne connais personne & Paris & qui je veuille faire
cet honneur, que vous, Morrel, et votre frere Emma-
nuel. Croyez-vous quEmmanuel veuille me rendre ce
service ?

— Je vous réponds de lui comme de moi, comte.

__Bien! cest tout ce quil me faut. Demain, & sept
heures du matin chez moi, n’est-ce pas?

— Nous y serons.

__ Chut! voiei 1a toile qui se 1éve, écoutons. J’ai I'ha-
hitude de ne pas perdre une note de cet opéra; c’est une
si adorable musique que celle de Guillawme Tell!
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XI1

LA NUIT.

M. de Monte-Cristo attendit, selon son habitude, que
Duprez etit chanté son fameux Suivez-moi! et alors sen-
lement il se leva et sortit.

A la porte, Morrel le quitta en renouvelant Ia promesse
d’étre chez lui, avec Emmanuel, le lendemain matin 3
sept heures précises. Puis il monta dans son coupé, tou-
jours calme et souriant. Cing minutes apres il était chez
lui. Seulement il etit fallu ne pas connaitre le comte pour
se laisser tromper a I’expression avec laquelle il dit en
entrant a Ali : .

— Ali, mes pistolets & crosse d’ivoire!

Ali apporta la boite 4 son maitre, et celui-ci se mit
a examiner ces armes avec une sollicitude bien naturelle
a un homme qui va confier sa vie 4 un peu de fer et de
plomb. C’étaient des pistolets particuliers que Monte-
Cristo avait fait faire pour tirer 4 1a cible dans ses apparte-
ments. Une capsule suffisait pour chasser la balle, et de
la chambre & eoté on n’aurait pas pu se douter que le
comie, comme on dit en termes de tir, était occupé a
s’entretenir la main.

11 en était & emboiter I'arme dans sa main, et a cher-
cher le point de mire sur une petite plaque de tole qui
lui servait de cible, lorsque la porte de son cabinet s’ou-
vrit et que Baptistin entra.

Mais, avant méme qu’il et ouvert la bouche, le comte
apercut dans la porte, demeurée ouverte, une femme
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voilée, debout, dans la pénombre de la piece voisine, et
qui avait suivi Baptistin. AN

Elle avait apercu le comte le pistolet & la main, elle
voyait deux épées sur une table, elle s'élanca.

Baptistin consnltait son maitre da regard. Le comte fit
un signe, Baptistin sortit, et referma laporte derriere lui.

— Qui &tes-vous, Madame? dit le comte a la femme
voilée.

L’inconnue jeta un regard autour d’elle pour s’assurer
qu’elle était bien seule, puis sinclinant comme si elle
elt voulu s’agenouiller, et joignant les mains avee lac-
cent du désespoir : ;

— Edmond. dit-elle, vous ne tuerez pas mon fils!

Le comte fit un pas en arriére, jeta mn faible cri et
laissa tomber I'arme qu’il tenait. :

— Quel nom avez-vous prononcg 1a, madame de Mor-
cerf? dit-il. , _

__ TLe votre! s'écria-t-elle en rejetant son voile, le
votre que seule, peut-étre, je wai pas oublié. Edmond,
ce nest pas madame de Morcerf qui vient & vous, c'est
Mercédes. ‘

— Mercédes est morte, Madame, dit Monte-Cristo, et
je ne connais plus personne de ce nom. :

__ Mercédes vit, Monsieur, et Mercédes se souvient,
" car seule elle vous a reconnu lorsqu'elle vous avu, et
méme sans vous Voir, & voire Voix, Edmond, au seul
accent de votre voix; et depuis ce temps elle vous suit
pas a pas, elle vous surveille, elle vous redoute, et elle
n’a pas eu besoin, elle, de chercher la main d’'ou partait
le coup qui frappait M. de Morcerf.

— Fernand, voulez-vous dire, Madame, reprit Monte-
Cristo avec une ironie amere ; puisque nous sommes en
train de nous rappeler nos noms, rappelons-nous-les tous.
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Et Monte-Cristo avait prononcé ce nom de Fernand
avec une telle expression de haine, que Mercédés sentit
le frisson de Deffroi courir par tout son COrps.

— Vous voyez bien, Edmond, que jé ne me suis pas
trompée! s'écria Mercédes, et que j'ai raison de vous
dire : Epargnez mon fils |

— Et qui vous a dit, Madame, que j’en voulais a votre
fils ? :

— Personne, mon Dieu! mais une mére est doude de
la double vue. Jai tout deviné; je Pai suivi ce soir &
I'Opéra, et, cachée dans une baignoire, j’ai tout vu.

— Alors, si vous avez tout vu, Madame, vous avez vu
que le fils de Fernand m’a insulté publiquement? dit
Monte-Cristo avec un calme terrible.

— Oh | par pitié! :

— Vous avez vu, continua le comte, qu’il m’etit jeté
son gant a la figure si un de mes amis, M. Morrel, ne
lui etit arréié le bras.

— Eeoutez-moi. Mon fils vous a deviné aussi, lui; il
vous attribue les malheurs qui frappent son pere.

— Madame, dit Monte-Cristo, vous confondez : ce ne
sont point des malheurs, c’est un chatiment. Ce n'est
pas moi qui frappe M. de Moreerf, ¢’est la Providence
qui-le punit. ;

— Eit pourquoi vous substituez-vous & la Providence?
s’éeria Mercédes. Pourquoi vous souvenez-vous quand
elle oublie? Que vous importent, 4 vous, Edmond, Janina
el son vizir? Quel tort vous a fait Fernand Mondego en
. trahissant. Ali-Tebelin ?

— Aussi, Madame, répondit Monte-Cristo, tout ceci
est-il une affaire entre le capitaine franc ei la fille de Va-
siliki. Cela ne me regarde point, vous avez raison, et si

‘ai juré de me venger, ce n'est ni du capitaine franc, ni
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du comte de Morcerf : ¢’est du pécheur Fernand, mari
de la Catalane Mercédes.

— Ah! Monsieur ! s’écria 1a comtesse, quelle terrible
vengeance pour une faute que la fatalité m’a fait com-
mettre | Car la coupable, c’est moi, Edmond, et si vous
avez 4 vous venger de quelqu'un, c’est de moi, qui ai
manqué de force contre votre absence et monisolement.

— Mais, géeria Monte-Cristo, pourquoi etals-]e ab-
sent‘P pourquoi étiez-vous isolée?

— Parce qu’on vous a arrété, Edmond, parce que vous
étiez prisonmier.

— Et pourquoi étais-je arrété? pourquoi étais-je pri-
sonnier ?

— Je P'ignore, dit Mercedes.

— Oui, vous Iignorez, Madame, je I'espére du moins.
Eh bien! je vais vous le dire, moi. J'étais arrété, j'étais
prisonnier, parce que sous la tonnelle de la Réserve, la
veille méme du jour ou je devais vous épouser, un homme,
nommé Danglars, avait écrit cette lettre que le pécheur
Fernand se chargea lui-méme de mettre a la poste.

Et Monte-Cristo, allant & un secrétaire, fit jaillir un
tiroir o il prit un papier qui avait perdu sa couleur pre-
miére , et dont 'encre était devenue couleur de rouille,
qu’il mit sous les yeux de Mercédés.

C’était la letire de Danglars au procureur du roi, que,
le jour ou il avait payé les deux cent mille francs i M. de
Boville, le comte de Monte-Cristo, déguisé en mandataire
de'la maison Thomson et French, avait soustraite an
dossier d’Edmond Dantés.

Mercédes lut avee effroi les lignes suivantes :

« Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un ami
du tréne et de la religion, que le nommé Edmond Dantés,
second du navire le Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne;
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aprés avoir touché aNaples eta Porto-Ferrajo, a é1é chargé
par Murat d’une lettre pour 'usurpateur, et, par Tusurpa-
teur, d’une lettre pour le comité bonapartiste de Paris.

« On aura la preuve de ce crime en Varrélant, car on
trouvera cette lettre, ou sur lui, on chez son peére, ou
dans sa cabine & bord du Pharaon. »

— Oh! mon Dieu! fit Mercédés en passant la main sur
son front mouillé de sueur; et cette lettre...

— Je I'ai achetée deux cent mille francs, Madame, dit
Monte-Cristo; mais ¢’est bon marché encore, puisquelle
me permet anjourd’hui de me disculper & vos yeux.

— Et le résultat de cette letire?

— Vous le savez, Madame, a é1é mon arrestation; mais
ce que vous ne savez pas, Madame, c’est le temps quelle
a duré, cette arrestation. Ce que vous ne savez pas, c'est
queje suis resté quatorze ans a un quart de lieue de vous,
dans un cachot du chateau d’'If. Ce que vous ne savez pas,
c'est que chaque jour de ces quatorze ans j’ai renouvelé
le veeu de vengeance quejavais fait le premier jour, et ce-
pendant j’ignorais que vous aviez épousé Fernand, mon
dénonciateur, et que mon pére était mort, et mort de faim!

— Juste Dieu! s’éeria Mercédés chancelante.

— Mais voila ce que j’ai su en sortant de prison, qua-
torze ans aprés y é&tre entré, et voila ce qui fait que sur
Mercédés vivante et sur mon pére mort, j'ai juré de me
venger de Fernand, et... et je me venge.

— Et vous &tes str que le malheureux Fernand a fait
cela?

— Sur mon dme, Madame, et il I'a fait comme je vous
le dis; d’ailleurs ce n’est pas beaucoup plus odieux que
d’avoir, Francais d’adoption, passé aux Anglais! Espa-
gnol de naissance avoir combattu contre les Espagnols;
stipendiaire d’Ali, trahi et assassiné Ali. En face de pa~



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 177
reilles choses, qu’était-ce que la lettre que vous venez
de lire? une mystification galante ue doit pardonner, je
Pavoue et le comprends, la femme qui a épousé cet
homme, mais que ne pardonne pas Pamant qui devait
I’épouser. Eh bien! les Francais ne se sont pas vengeés
du traitre, les Espagnols n’ont pas fusillé le traitre, Ali,
couché dans sa tombe, a laissé impuni le traitre; mais
moi, trahi, assassiné, jeté aussi dans une tombe, je suis
sorti de cette tombe par la grace de Dieu, je dois a Dieu
de me venger; i Im’envoie pour cela, et me voiei.

Lapauvre femmelaissaretomber sa téte entre ses mains;
ses jambes plierentsous elle, et elle tomba & genoux.

— Pardonnez, Edmond, dit-elle, pardoninez pour moi,
qui vous aime encore !

La dignité de I'épouse arréta I'élan de I'amante et de
la mére. Son front s’inclina presque a toucher le tapis.

Le comte s’élanca au-devant d’elle et la releva.

Alors, assise sur un fauteunil, elle put, & travers ses"
larmes, regarder le male visage de Monte-Cristo, sur le-
quel la douleur et la haine imprimaient encore un carac-
tére menacant.

— Que je n’écrase pas cette race maudite! murmura-
t-il; que je désobéisse & Dieu, qui m’a suscité pour sa
punition ! impossible, Madame, impossible !

— Edmond, dit la pauvre mére, essayant de tous les
moyens; mon Dieu! quand je vous appelle Edmond,
pourquoi ne m’appelez-vous pas Mercédés ?

— Mercédes, répéta Mome Cristo, Mercédes! Eh bien!
oui, vous avez raison, ce nom m’est doux encore i pro-
noncer, et voila la premiére fois, depuis bien longtemps,
qu’il retentit si clairement au sortir de mes lévres. Oh !
Mercédes, votre nom, je I’ai prononcé avec les soupirs
de la mélancolie, avee les gémissements de la douleur,
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avec le rale du désespoir; je I’ai prononcé, glacé par le
froid, accroupi sur la paille de mon cachot ; je I'ai pro-
noncé, dévoré par la chaleur, en me roulant sur les dalles
de ma prison. Mercédes, il faut que je me venge, car
quatorze ans j'ai souffert, quatorze ans j’ai pleuré, j'ai
maudit; maintenant, je vous le dis, Mercédes, il faut
que je me venge !
- Et le comte, tremblant de céder aux priéres de celle
quil avait tant aimée, appelait ses souvenirs au secours
de sa haine.

— Vengez-vous, Edmond! §’écriala pauvre meére, mais
vengez-vous sur les coupables ; vengez-vous sur lui, ven-
~gez-vous sur moi, mais ne vous vengez pas surmon fils?

— 1l est écrit dans le Livre saint, répondit Monte-
Cristo : « Les fautes des péres retomberont sur les en-
fants jusqu’a la troisieme et quatrieme génération. »
Puisque Dien a dicté ces propres paroles a son prophéte,
pourquoi serais-je meilleur que Dieu ? z '
"~ — Parce que Dieu a le temps et I’éternité, ces deux
choses qui échappent aux hommes.

Monte-Cristo poussa un soupir qui ressemblait a un
rugissement, et saisit ses beaux cheveux a pleines mains.

— Edmond, continua Mercédés, les bras tendus vers
le comte, Edmond, depuis que je vous connais j’ai adoré
votre nom, j'ai respecté votre mémoire. Edmond, mon
ami,ne me forcez pas de ternir cette image noble et pure
réflétée sans cesse dans le miroir de mon ceeur. Edmond,
si vous saviez toutes les priéres que j’ai adressées pour
vous & Dieu, tant que je vous ai espéré vivant et depuis
que je vous ai cru mort, oui, mort, hélas! Je croyais
votre cadavre enseveli au fond de quelque sombre tour;
je croyais votre corps précipité au fond de quelqu'un de
ces abimes ot les gedliers laissent rouler les prisonniers
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morts, et je pleurais ! Moi, que pouvais-je pour vous,
Edmond, sinon prier ou pleurer? Ecoutez-moi; pendant
dix ans jai fait chaque nuit le méme réve. On a dit que
vous aviez voulu fuir, que vous aviez pris la place d'un
prisonnier, que vous vous 6tiez glissé dans le suaire
d’un mort, et qu’alors on avait lancé le cadayre vivant
du haut en bas du chateau d’If ; et que le cri que vous
aviez poussé en vous brisant sur les rochers avait seul
réveélé la substitution & vos ensevelisseurs, devenus vos
bourreaux. Eh bien! Edmond, je vous le jure sur la téte
de ce fils pour lequel je vous implore, Edmond, pen-
dant dix ans jai vu chaque nuit des hommes qui balan-
caient quelque chose d’informe et d’inconnu au haut
d’un rocher ; pendant dix ans j’ai, chaque nuit, entendu
un cri terrible qui m’a réveillée frissonnange et glacée.
Et moi aussi, Edmond, oh! croyez-moi, toute criminelle
que je fus; oh! oui, moi aussi, j’ai bien souffert.

— Avez-vous senti mourir votre pére en voire ab-
sence? s’écria Monte-Cristo enfoncant ses mains dans
ses cheveux ; avez-vous vu la femme que vous aimiez
tendre sa main a votre rival, tandis que vous raliez au
fond du gouffre?... :

— Non, interrompit Mercédés ; mais j’ai vu celui que
j’aimais prét & devenir le meurtrier de mon fils !

Mercédés prononga ces paroles avec une douleur si
puissante, avec un accent si désespéré, qu’a ces paroles
et a cet accent un sanglot déchira la gorge du eomte.

Le lion était dompté; le vengeur éfail vaincu.

— Que demandez-vous? dit-il ; que votre fils vive?
eh bien! il vivra !

Mercédes jela un eri qui fit jaillir deux larmes des pau-
pieres de Monte-Cristo, mais ces deux larmes disparurent
presque aussitot, car sans doute Dieu avail envoyé
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quelque ange pour les recueillir, bien autrement pré-
cieuses qu’elles étaient aux yeux du Seigneur que les
plus riches perles de Guzarate et d’Ophir.

— Oh! s’écria-t-elle en saisissant la main du comte
et en la portant a ses levres, oh! merei, merci, Edmond!
te voila bien tel que je t'ai toujours réve, tel que je t'ai
toujours aimé. Oh! maintenant je puis le dire.

— D’autant mieux, répondit Monte-Cristo, que le
pauvre Edmond n’aura pas longiemps a étre aimé par
vous. La mort va rentrer dans la tombe, le fantome va
rentrer dans la nuit.

— Que dites-vous, Edmond ?

— Je dis que puisque vous ordonnez, Mercédes, il
faut mourir.

— Mourir! et quest-ce ui'dit cela? Qui parle de
mourir ? d’olt vous reviennent ces idées de mort ?

— Vous ne supposez pas gu’eutragé publiquement,
en face de toule une salle, en présence de vos amis et
de ceux de votre fils, provoqué par un enfant qui se
glorifiera de mon pardon comme d’une victoire ; vousne
supposez pas, dis-je, que jaie un instant le désir de
vivre. Ce que j'ai le ‘plus aimé aprés vous, Mercédes,
c’est moi-méme, c¢’est-a-dire ma dignité, c’esl-a~dire cetle
force qui me rendait supérieur aux autres hommes; cetie
force, c'était ma vie. D’'un mot vous la brisez. Je meurs.

— Mais ce duel n'aura pas lieu, Edmond, puisque
vous pardonnez.

— Il aura lieu, Madame, dit solennellement Monte-
Cristo; seulement, au lieu du sang de voire fils que de-
vait boire la terre, ce sera le mien qui coulera.

Mercédés poussa un grand cri et s’élanca vers Monle-
Cristo; mais tout & coup elle s’arréia.

— Edmond, dit-elle, il y a un Dieu au-dessus de nous,
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puisque vous vivez, puisque je vous airevu, et je me
fie & lui du plus profond de mon cceur. En attendant son
appui, je me repose sur votre parole. Vous avez dit que
mon fils vivrait; il vivra, n’est-ce pas?

— 11 vivra, oui, Madame, dit Monte-Cristo, étonné
que, sans autre exclamation, sans auire surprise, Mercé-
des elit aceepté Ihéroique sacrifice qu'il lui faisait.

Merecédes tendit la main au comte.

— Fdmond, dit-elle, tandis que. ses yeux se mouil-
laient de larmes en regardant celui auquel elle adressait
la parole, comme ¢’est beau de votre part, comme c¢’est
grand ce que vous venez de faire la,comme c’est sublime
d’avoir eu pitié d’une pauvre femme qui s'offrait a vous
avec toutes les chances contraires 2 ses espérances ! Hé-
las! je suis vieillie par les chagrins plus encore que par
I'age, et je ne puis méme plus rappeler a mon Edmond
par un’sourire, par un regard, cetie Mercédés qu’autre-
fois il a passé tant d’heures & contempler. Ah! eroyez-
moi, Edmond, je vous ai dit que moi aussi javais hien
souffert; je vous le répeéte, cela est bien lugubre de voir
passer sa vie sans se rappeler une seule joie, sans con-
server une seule espérance; mais cela prouve que tout
n’est point fini sur la terre. Non! tout n’est pas fini, je
le sens & ce qui me reste encore dans le cceur. Oh! je
vous le répete, Edmond, cest beau, c’est grand, e’est
sublime de pardonner ‘comme vous venez de le faire !

__ Vous dites cela, Mercédeés; et que diriez-vous done
si vous saviez Pétendue du sacrifice que je vous fais?
Supposez que le Maitre supréme, apres avoir eréé le
monde, aprés avoir fertilisé le chaos, se fiit arrété au
tiers de la création pour épargner 3 un ange les larmees
que nos crimes devaient faire couler un jour de ses yeux
immoriels ; supposez qu’apres avoir tout préparé, tout
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pétri, tout fécondé, au moment dadmirer son @uvre,
Dieu ait éteint le soleil et repoussé du pied le monde dans
la nuit éternelle, alors vous aurez une idée, ou plutot
non, non, vous ne pourrez pas encore vous faire une
idée de ce que je perds en perdant la vie en ce moment.

Mercédés regarda le comte d'un air qui peignait a la
fois son étonnement, son admiration et sa reconnais-
sance. '

Monte-Cristo appuya son front sur ses mains bri-
lantes, comme si son front ne pouvait plus porter seul
le poids de ses pensées.

— Edmond, dit Mercédés, je n'ai plus qu’un mot i
vous dire.

Le comte sourit amérement.

— Edmond, continua-t-elle, vous verrez que si mon
front est pali, que si mes yeux sont éteints, que si ma
beauté est’ perdue, que si Mercédeés enfin ne ressemble
plus & elle-méme pour les traits du visage, Vous verrez
que c’est toujours le méme ceeurl... Adieu done, Ed-
mond; je n’ai plus rien a demander au ciel... Je vous

al revu aussi nohle et aussi grand qu’autrefois. Adien,
Edmond... adieu et merci |

Mais le comte ne répondit pas.

Mercédeés ouvrit la porte du cabinet, et elle avait dis-
paru avant qu’il ne fat revenu de la réverie donlourense
et profonde ol sa vengeance perdue 'avait plongé.

Une heure sonnait & Thorloge des Invalides quand la
voiture qui emportait madame de Morcerf, en roulant
sur le pavé des Champs-Elysées, fit relever Ia téte au
comte de Monte-Cristo.

—'Iusensé, dit-il, le jour-ou j’avais résolu de me ven-
ger, de ne pas mi’éire arraché le cozur !
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X1

LA RENCONTRE.

Aprés le départ de Mercédés, tout retomba dans I'ombre
chez Monte-Cristo. Autour de lui et au-dedans de lui sa
pensée s’arréta; son esprit énergique s’endormit comme
fait le corps aprés une supréme fatigue.

— Quoi! se disait-il, tandis que la lampe et les bou-
gies se consumaient tristement et que les serviteurs at-
tendaient avec impatience dans I’antichambre ; quoi! voila
I’édifice silentement préparé, éleve avec tant de peines et
de soucis, écroulé d’un seul coup, avec un seul mot, sous
un souffle! Eh quoi! ce moi que je croyais quelque
chose, ce moi dont j’étais si fier, ce moi que javais vu si
petit dans les cachots du chatean d'If, et que javais su
rendre si grand, sera demain un peu de poussiére! Hé-
las! ce n’est point la mort du corps que je regrette : cetie
destruction du principe vital n’est-elle point le repos ou
tout tend, on tout malheureux aspire, ce calme de la ma-
tiere aprés lequel j’ai soupiré silongtemps, au-devant du-
quel je macheminais par la route douloureuse de la faim,
quand Faria est apparu dans mon cachot? Qu’est-ce que
la mort pour moi? Un degré de plus dans le calme et
deux peut-étre dans le silence. Non, ce n'est donc pas
'existence que je regrette, c’est la ruine de mes projets
si lentement élaborés, si laborieusement batis. La Provi-
dence, (ue j'avais cru pour eux, était done contre eux'
Dieu ne voulait done pas qu’ils s‘accomplissent !

Ce fardeau que jai soulevé, presque anssi pesant
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qu’'un monde, et que j’avais eru pouvoir portér jusqu’an
bout, était selon mon désir, et non selon ma force: se-
lon ma volonté, et non selon mon pouvoir, et il me'le
faudra déposer & peine 4 moitié de ma course. Oh! je re-
deviendrai done fataliste, moi que quatorze ans de déses-
poir et dix ans d’espérance avaient rendu providentiel.

Et tout cela, mon Dieu! parce que mon ceeur, que je
croyais mort, n’était quengourdi; parce qu’il s’est ré-
veillé, parce qu’il a battu, parce que j’ai eédé a la dou-
leur de ce battement soulevé du fond de ma poitrine
par la voix d’une femme!

Et cependant, continua le comte, s’abimant de plus en
plus dans les prévisions de ce lendemain terrible qu'a-
vait accepté Mercédes; cependant il est impossible que
ceite femme, qui est un si noble cceur, ait ainsi, par
égoisme, consenti & me laisser tuer, moi plein de force
et d’existence! 11 est impossible qu’elle pousse & ce
point Pamour, ou plutdt le délire maternel! il y a des
vertus dont I’exagération serait un erime. Non, elle aura
imaginé quelque scéne pathétique, elle viendra, se jeter
entre les épées, et ce sera ridicule sur le terrain, de su-
blime que ¢’était ici.

Et la rougeur de I'orgueil montait au front du comte.

— Ridicule, répéta-t-il, et le ridicule rejaillira sur
moi... Moi, ridicule! Allons! jaime encore mieux
mourir. : ;

Et a force de s'exagérer ainsi d'avance les mauvaises
chanees du lendemain, auxquelles il s’était condamné
en promettant a Mercédes de laisser vivre son fils, le
comte s’en vint a se dire :

— Soltise, soltise, sottise! que faire ainsi de la géné-
rosité en se plagant comme un but inerte au bout du
pistolet de ee jeune homme! Jamais il ne croira que ma
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mort est un suicide, et cependant il importe pour 'hon-
neur de ma mémoire... (ce n’est point de la vanité,
n’est-ce pas, mon Dieu! mais bien un juste orgueil, voila
tout); il importe pour 'honneur de ma mémoire que le
monde sache que j’ai consenti moi-méme, par ma vo-
lonté, de mon libre arbitre, & arréter mon bras déja levé
pour frapper, et que de ce bras, si puissamment armé
contre les autres, je me suis frappé moi-méme : il le
faut, je le ferai.

Et saisissant une plume, il tira un papier de I'armoire
secréte de son bureau, et fraca au bas de ce papier, qui
n’était autre chose que son testament fait depuis son
arrivée & Paris, une espéce de codicille dans lequel il
faisait comprendre sa mort aux gens les moins clair-
'voyanis, v

— Je fais cela, mon Dieu! dit-il, les yeux levés au
ciel, autant pour voire honneur que pour le mien. Je me
suis eonsidéré, depuis dix ans, 6 mon Dieu! comme l'en-
voyé de volre vengeance, et il ne faut pas que d’autres
misérables que ce Morcerf, il ne faut pas qu'un Danglars,
un Villefort, il ne faut pas enfin que ce Morcerf lui-
méme se figurent que le hasard les a débarrassés de leur
ennemi. Qu’ils sachent, au coniraire, que la Providence,
qui avait déja décrété leur punition, a été corrigée par
la seule puissance de ma volonté ; que le chatiment évité
dans ce monde les attend dans lautre, et qu’ils n’ont
échangé le temps que contre I'éternité.

Tandis qu’il flottait entre ces sombres incertitudes,
mauvais réve de 'homme éveillé par la douleur, le jour
vint blanchir les vitres et éclairer sous ses mains le pale
papier azur sur lequel il venait de tracer celle supréme
justification de la Providence.

11 était cing heures du matin.
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Tout & coup un léger bruit parvint a son oreille. Monte-
Cristo erut avoir entendu quelque chose comme un sou-
pir étouffe ; il tourna la téte, regarda autour de lui et ne
vit personne. Seulement le bruit se répéta assez distinet
pour quau doute succédat la certitude.

Alors le comte se leva, ouvrit doucement la porte du
salon, et sur un fauteuil, les bras pendants, sa belle
téte pile et inclinée en arriere, il vit Haydée qui s’élait
placée en travers de la porte, afin qu’il ne phit sortir sans
la voir, mais que le sommeil, si puissant contre la jeu-
nesse, avait surprise aprés la fatigne d'une si longue
veille. «

Le bruit que la porte fit en s‘ouvrant ne put tirer
Haydée de son sommeil.

Monte-Cristo arréta sur elle un regard plein de dou-
ceur et de regret.

— Tlle s'est souvenue qu’elle avait un fils, dit-il, et
moi jai oublié que j’avais une fille!

Puis, secouant tristement la téfe :

— Pauvre Haydée! dit-il, elle a voulu me voir; elle a
voulu me parler, elle a eraint ou deviné quelque chose...
Oh! je me puis partir sans lui dire adieu, je ne puis
mourir sans la confier & quelquun.

Et il regagna doucemeni sa place et écrivit anbas des
premiéres lignes :

« Je lague 4 Maximilien Morrel, capitaine de spahis et
fils de mon ancien patron, Pierre Morrel, armateur a
Marseille, la somme de vingt millions, dont une partie
sera offerte par lui & sa sceur Julie et a son beau-frére
Emmanuel, s’il ne croit pas toutefois que ce surplus de
fortune doive nuire & leur bonheur. Ces vingt millions

sont enfouis dans ma grotte de Monte-Cristo, dont Ber-
tueeio sait le secret.
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« Si son eceur est libre et qu’il veuille épouser Haydée,
fille d’Ali, pacha de Janina, que j’ai élevée avec 'amour
d'un pére et qui a eu pour moi la tendresse d'une fille,
il accomplira, je ne dirai point ma derniére volonté, mais
mon dernier désir.

« Le présent testament a déja fait Haydée héritiere du
reste de ma fortune, consistant en terres, rentes sur '’An-
gleterre, 'Auntriche et la Hollande, mobilier dans mes
différents palais et maisons, et qui, ces vingt millions
prélevés, ainsi que les différents legs faits & mes servi-
teurs, pourront monter encore & soixante millions. »

11 achevait d'éerire cette derniére ligne, lorsquun eri,
poussé derriére lui, lui fit tomber la plume des mains

— Haydée, dit-il, vous avezlu?

En effet, la jeune femme, réveillée par le jour qui
avait frappé ses paupiéres, s’était levée et s’était appro-
chée du ecomte sans que ses pas légers, assourdis d’ail-
leurs par le tapis, eussent été entendus.

— Oh! mon seigneur, dit-elle en joignant les mains,
pourquoi écrivez-vous ainsi a une pareille heure? Pour-
quoi me léguez-vous toute votre fortune, mon seigneur?
Vous me quittez done?

— Je vais faire yn voyage, cher anrre dit Monte-
Cristo avec une expression de mélancolie et de tendresse
infinies, et 8’il m’arrivait malheur...

Le comte s’arréta.

— Eh bien?... demanda la jeune fille avec un accent
d’autorité que le comte ne lui connaissait point et qu
le fit tressaillir.

— Eh bien! s’il m’ arnve malheur, reprlt Monte-Cnsto
je veux que ma fille soit heurense.

Haydée sourit fristement en secouant la téte,

— Vous pensez & mourir, mon seigneur? dit-elle.
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— (Vest une pensée salutaire, mon enfant, a dit le sage.

— Th bien, si vous mourez, dit-elle, léguez votre for-
tune & d’autres, car, si vous mourez... je n’aurai plus
besoin de rien.

Et prenant le papier, elle le déchira en quatre mor-
ceaux quelle jeta au milieu du salon. Puis, cette énergie
si peu habituelle & une esclave ayant épuisé ses forces,
elle tomba, non plus endormie cette fois, mais évanouie
sur le parquet.

Monte-Cristo se pencha vers elle, la souleva enire ses
bras; et, voyant ce beau teint pali, ces beaux yeux fer-
més, ee, beau corps inanimé et comme abandonné, lidée
lui vint pour la premiére fois qu'elle Iaimait peut-elre
autrement que comme une fille aime son peére.

— Heélas! murmura-t-il avec un profond décourage-
ment, j’aurais donc encore pu étre heureux!

Puis il porta Haydée jusqua son appartement, la re-
mit, tonjours évanouie, aux mains.de ses femmes; e,
rentrant dans son cabinet, qu’il ferma cette fois vivement
sur lui, il recopia le {estament détruit.

Comme il achevait, le bruit 'un cabriolet entrant dans
la cour se fit entendre. Monte-Cristo s’approcha de la fe-
nétre et vit descendre Maximilien et Emmanuel.

— Bon, dit-il, il était temps! Ei il cacheta son testa-
ment d’un triple cachet.

Un instant aprés il entendit un. bruit de pas dans le
salon, et alla -ouvrir lni-méme. Morrel parut sur le seuil.

1l avait devancé I'heure de prés de vingt minutes.

— Je viens trop tot peut-étre, monsieur le comte, dil-
il; mais je vous avoue franchement que je n’ai pu dormir
une minute, et qu’il en a été de méme de toute la mai-
son. J'avais besoin de vous voir fort de votre courageuse
assurance pour redevenir moi-méme.
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Monte-Cristo ne put tenir i cette preuve d’affection,
et ce ne fut point la main qu’il tendit au jeune homme,
mais ses deux bras qu’il lui ouvrit.

— Morrel, Ini dit-il d’'une voix émue, ¢’est un beau
jour pour moi que celui ol je me sens aimé d'un homme
comme vous. Bonjour, monsieur Emmanuel. Vous venez
done avec moi, Maximilien ?

— Pardien! ditle jeune capitaine, en aviez-vous douté?

— Mais cependant si j’avais tort...

— Eeoutez, je vous airegardé hier pendant toute cette
seene de provocation, j’ai pensé a votre assurance toute
celte nuit, et je me suis dit que la justice devait étre
pour vous, ou qu’il n’y avait plus aucun fond a faire sitr
le visage des hommes.

— Cependant, Morrel, Albert est votre ami.

— Une simple connaissance, comte.

— Vous I'avez vu pour la premiére fois le jour méme
que vousm’'avez vu?

— Oui, c'est vrai; mais que voulez-vous? il faut que
vous me le rappeliez pour que je m’en souvienne.

— Mereci, Morrel.

Puis, frappant un coup sur le timbre.

— Tiens, dit-il & Ali qui apparut aussitot, fais porter
cela chez mon notaire. C’est mon testament, Morrel. Moi
mort, vous irez en prendre connaissance.

— Comment ! s’éeria Morrel, vous mort ?

— Eh! ne faut-il pas tout prévoir, cher ami? Mais
quavez-vous fait hier aprés m’avoir quitté?

— Jai été chez Tortoni, o, comme je m’y attendais,
j’ai trouvé Beauchamp et Chiteau-Renaud.Je vous avoue
que je les cherchais.

— Pourquoi faire, puisque tout cela était convenu?

— Xeoutez, comie, Paffaire est grave, inévitable.
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— En doutiez-vous?

— Non. L'offense a été publique, et chacun en parlait
déja.

— Eh bien?

— Eh bien! j'espérais faire changer les armes, substi-
tuer I’épée au pistolet. Le pistolet est aveugle.

— Avez-vous réussi? demanda vivement Monte-Cristo
avec une imperceptible lueur d’espoir.

— Non, car on connait votre force & I'épée.

— Bah! qui m’a done trahi?

— Les maifres d’armes que vous avez batfus.

— Et vous avez échoué?

— TIlIs ont refusé positivement.

— Morrel, dit le comte, m’avez-vous jamais vu tirer
le pistolet ?

— Jamais.

— Eh bien, nous avons le temps, regardez.

— Monte-Cristo prit les pistolets qu’il tenait quand
Mercédés était entrée, et collant un as de tréfle contre la
plaque, en quatre coups il enleva successivement les
quatre branches du tréfle.

A chaque coup Morrel palissait.

11 examina les balles avec lesquelles Monte-Cristo exé-
cutait ce tour de force, et il vit qu’elles n’étaient pas plus
grosses que des chevrotines.

— C’est effrayant, dit-il; voyez donc, Emmanuel!

Puis, se retournant vers Monte-Cristo :

— Comte, dit-il, au nom du ciel né tuez pas Albert!
le malheureux a une mére!

— C’est juste, dit Monte-Cristo, et moi je n’en ai pas.

Ces mots furent prononcés avec unton qui fit frisson-
ner Morrel.

— Vous étes l'offensé, comte.
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— Sans doute; qu’est-ce que cela veut dire?

— Cela veut dire que vous tirez le premier.

— Je tire le premier?

— Oh! cela, je l'ai obtenu ou plutot exigé; nous leur
faisions assez de concessions pour qu’ils nous fissent
celle-la.

— Et a combien de pas?

— A vingt.

Un effrayant sourire passa sur les lévres du comte.

— Morrel, dit-il, n’oubliez pas ce que vous venez de voir,

— Aussi, dit le jeune homme, je ne compte que sur
votre émotion pour sauver Albert.

— Moi, ému? dit Monte-Cristo.

— Ou sur votre générosité , mon ami; str de votre
coup comme vous I'étes, je puis vous dire une chose
qui serait ridicule si je la disais a un autre.

— Laquelle?

— (assez-lui un bras, blessez-le, mais ne le tuez pas.

— Morrel, écoutez encore ceci, dit le comte, je n’ai
pas besoin d'dtre encouragé & ménager M. de Morcerf ;
M. de Morcerf, je vous 'annonce d’ayance, sera si bien
ménagé, qu'il reviendra tranquillement avec ses deux
amis, tandis que moi...

— Eh hien | vous ?

— Oh! c’est autre chose, on me rapportera, moi.

— Allons done! s’écria Maximilien hors de lui.

— (est comme je vous I'annonce, mon cher Morrel ;
M. de Morcerf me tuera. '

Morrel regarda le comte en homme qui ne comprend
plus.

— Que vous est-il done arrivé depuis hier soir, comie ?

— Ce qui est arrivé 4 Brutus la veille de la bataille de
Philippes : j’ai vu un fantome.



192 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

— Kt ce fantome? :

— Ce fantome, Morrel, m'a dit que javais assez vécu.

Maximilien et Emmanuel se regardérent; Monte-Cristo
tira sa montre.

— Partons, dit-il, il est sept heules cing mmutea, et
le rendez-vous est pour huit heures juste.

Une voiture attendait tout attelée; Monte-Cristo ¥
monta avec ses deux iémoins.

En traversant le corridor, Monte-Cristo s’était arrété
pour écouter devant une porie, et Maximilien et Emma-
nuel, qui, par discrétion, avaient fait quelques pas en
avant, crurent 1'entendre répondre & un sanglot par un
soupir.

A huit heures sonnantes on étail au rendez-vous.

— Nous voici arrives, dit Morrel en passant la léte par
la portiére, et nous sommes les premiers.

_ Monsieur m’excusera, dit Baptistin qui avait suivi
son maitre avec une terreur indicible, mais je crois aper-
cevoir 1a-bas une voiture sous les arbres.

Monte-Cristo sauta légerement en bas de sa caléche et
donna la main 4 Emmanuel et & Maximilien pour les ai-
der a descendre.

Maximilien retint la main du comie enire les siennes.

—Ala bonne heure, dit-il, . voici une main comme
jaime la voir & un homme dont la vie repose dans la
bonté de sa cause.

— En effet, dit Emmanuel, j'apercois deux jeunes gens
qui se promenent et semblent attendre.

Monte-Cristo tira Morrel, non pas & part, mais d’un pas
ou deux en arriére de son beau-frére.

— Maximilien, lui demanda-t-il, avez-vous le ceur
libre ?

Morrel regarda Monte-~Cristo avec élonnement.
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— Je ne vous demande pas une confidence, cher ami,
je vous adresse une simple question; répondez oui ou
non, c’est tout ce que je vous demande.

— Jaime une jeune fille, comte.

— Vous l'aimez beaucoup?

— Plus que ma vie.

— Allons, dit Monte-Cristo, voila encore une espérance
qui m’échappe.

Puis, avec un soupir :

— Pauvre Haydée | murmura-i-il.

— En vérité, comte! s’éeria Morrel, sije vous connais-
sais moins, je vous croirais moins brave que vous n’étes!

— Parce queje pense aquelqu'unqueje vais quitter, et
que je soupire! Allons donc, Morrel, est-ce i un soldat de
se connaitre si mal en courage? est-ce que ¢’est la vie que
jeregrette? Qu'est-ce que celame fait, & moi, qui ai passé
vingt ans entre la vie et la mort, de vivre ou de mourir?
Dailleurs, soyez tranguille, Morrel, cette faiblesse, si
¢en est une, est pour vous seul. Je sais.que le monde
est un salon dont il faut sortir poliment et honnétement,
cest-a-dire en saluant et en payant ses dettes de jeu.

__ A la bonne heure, dit Morrel, voila qui est parler.
A propos, avez-vous apporté vos armes?

— Moi! pourquoi faire? J’espére bien que ces mes-
sieurs auront les leurs.

__ Je vais m’en informer, dit Morrel.

— Oui, mais pas de négociations, vous m’entendez?

— Oh! soyez tranquille.

Morrel s'avanga vers Beauchamp et Chateau-Renaud.
Ceux-ci, voyant le mouvement de Maximilien, firent
quelques pas au-devant de lui.

Les trois jeunes gens se saluérent, sinon avec affabi-
lité. du moins avee courloisie.
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— Pardon, Messieurs, dit Morrel, mais je n’apercois
pas M. de Morcerf!

— Ce matin, répondit Chateau-Renaud, il nous a fait
prévenir qu’il nous rejoindrait sur le terrain seulement.

— Ah! fit Morrel.

Beauchamp tira sa montre.

— Huit heures cing minutes; il n'y a pas de temps de
perdu, monsieur Morrel, dit-il.

— Oh! répondit Maximilien, ce n’est point dans cetie
intention que je le disais.

— Drailleurs, interrompit Chiteau-Renaud, voici une
voiture.

En effet, une voiture s’avancait au grand trot par une
des avenues aboutissant au carrefour ou I'on se trouvait.

— Messieurs, dit Morrel, sans doute que vous vous
étes munis de pistolets. M. de Monte-Cristo déclare re-
noncer au droit qu’il avait de se servir des siens.

"— Nous avons prévu cette délicatesse de la part du
comte, monsieur Morrel, répondit Beauchamp, et j’ai ap-
porté des armes, que j’ai achetéesil y a huit ou dix jours,
croyant que j’en aurais besoin pour une affaire pareille.
Elles sont parfaitement neuves et n’ont encore servi a
personne. Voulez-vous les visiter? :

— Oh!monsieur Beauchamp, dit Morrel en s’inclinant,
lorsque vous m’assurez que M. de Morcerf ne connait
point ces armes, vous pensez bien, nest-ce pas, que
voire parole me suffit?

— Messieurs, dit Chiteau-Renaud, ce n’était point
Morcerf qui nous arrivait dans cette voiture, ¢’étaient,
ma foi! c’étaient Franz et Debray.

En effet, les deux jeunes gens annoneés s’avancérent.

— Vous ici, Messieurs! dit Chateau-Renaud en échan-
geantavec chacunune poignée de main; et par quel hasard?
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— Paree que; dit Debray, Albert nous a fait prier, ce
matin, de nous trouver sur le terrain.

Beauchamp et Chateau-Renaud se regardérent d'un
air étonné.

— Messieurs, dit Morrel, je erois comprendre

— Voyons!

— Hier, dans Vaprés-midi, j’ai recu une lettre de
M. de Morcerf, qui me priait de me trouver a 'Opéra.

— Et moi aussi, dit Debray. :

— Etmoi aussi, dit Franz.

—. Et nous aussi, dirent Chatean-Renaud et Beau-
champ. : !

— Tl voulait que vousfussiez présents a la provocation,
dit Morrel, il veut que vous sdyez présents au combat.

— Oui, dirent les jeunes gens, c¢’est cela, monsieur
Maximilien ; et, selon toute. probablllté vous avez de-
viné juste.

— Mais, avec tout cela, murmura Chateau-Renaud,
Albert ne vient pas; il est en retard de dix minutes.

— Le voila, dit Beauchamp, il est a cheval; tenez, il
vient ventre a terre suivi de son domestique.

— Quelle imprudence, dit Chiteau-Renaud, de venir
3 cheval pour se batire au pistolet! Moi qui lui avais si
bien fait la lecon!

— Tt puis, voyez, dit Beauchamp, avec un col a sa
cravate, avec un habit ouvert, avee un gilet blanc; que
ne s’esi-il fait tout de suite dessiner une mouche sur I'es-
tomac? ¢’etit été plus simple et plus tot fini!

Pendant ce temps, Albert était arrivé a dix pas du
groupe que formaient les cing jeunes gens; il arréta son
cheval, sauta 2 terre, et jeta la bride au bras de son do-
mestique.

Albert s’approcha.
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11 était pale, ses yeux étaient rougis et gonflés. On
voyail qu’il wavait pas dormi une seconde de toute lanuil.

1l y avait, répandue sur toute sa physionomie, une
nuance de gravité triste qui ne lui était pas habituelle.

— Merci, Messieurs, dit-il, d’avoir bien voulu vous
rendre 4 mon invitation : croyez que je vous suis onne
peut plus reconnaissant de cette marque d’amitié.

Morrel, a 'approche de Morcerf, avait fait une dizaine
de pas en arriére et se trouvait & I'écart.

— Eta vous aussi, monsieur Morrel, dit Albert, mes re-
merciements vous appartiennent. Approchez done, vous
n’étes pas de trop.

— Monsieur, dit Maximilien, vous ignorez peui-éire
que je suis le témoin de M. de Monte-Cristo ?

— Je n'en étais pas sir, mais je m’en doutais. Tant -
mieux, plus il y aura d’hommes d’honneur ici, plus je
serai satisfait.

— Monsieur Morrel, dit Chatean-Renaud, vous pouvez
annoncer & M. le comte de Monte-Cristo que M. de Mor-
cerf est arrivé, et que nous nous tenons & sa disposition.

Morrel fit un mouvement pour s’acquitter de sa com-
mission.

Beauchamp, en méme temps, tirait la boite de pisto-
lets de la voiture.

— Attendez, Messieurs, dit Albert, j’ai deux mots &
dire a M. le comte de Monte-Cristo.

— En particulier? demanda Morrel.

— Non, Monsieur, devant tout le monde.

Les témoins d’Albert se regardérent tout surpris;
Franz et Debray échangérent quelques paroles & Voix
basse, et Morrel, joyeux de cet incident inatiendu, alla

chercher le comte, qui se promenait dans une contre-
allée avee: Emmanuel.
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— Que me veut-il? demanda Monte-Cristo.

— Je Pignore, mais il demande & vous parler.

— Oh! dit Monte-Cristo, qu'il ne tente pas Dieu par
quelque nouvel outrage! :

— Je ne crois pas que ce soit son intention, dit Morrel.

Le comte s'avanca, accompagné de Maximilien et dEm-
manuel : son visage calme et plein de sérénité faisait une
étrange opposition avec levisage bouleversé d’Albert, qui
g’approchait, de son' ¢Oté, suivi des quatre jeunes gens.

A trois pas I'un de lautre, Albert et le comte s’arré-
terent.

__Messieurs, dit Albert, approchez-vous; je désire
(ue pas un mot de ce que je vais avoir 'honneur de
dire & M. le comte de Monte-Cristo ne soit perdu; car ce
(ue je vais avoir 'honneur de lui dire doit é&tre répété
par vous & qui voudra I'entendre, si étrange que mon
discours vons paraisse.

— Jattends, Monsieur, dit le comte.

. — Monsieur, dit Albert d’'une voix tremblante d’abord,
mais qui s’assura de plus en plus; Monsieur, je vous re-
prochais d'avoir divulgué la conduite de M. de Morcerf
en Lpire; car, si coupable que fii M. le comte de Mor-
cerf, je ne croyais pas que ce fiit vous qui eussiez le
droit de le punir. Mais anjourd’hui, Monsieur, je sais
que ce droit vous est acquis. Ce nest point la trahison
de Fernand Mondego envers Ali-Pacha qui me rend si
prompt a vous excuser, ¢’est 1a trahison du pécheur Fer-
nand envers vous, ce sont les malheurs inouis qui ont
6té 1a suite de cette trahison. Aussi je le dis, aussi je le
proclame tout haut : oui, Monsieur, vous avez.eu raison
de vous venger de mon pére, et moi, son fils, je vous
remercie de m'avoir pas fait plus! :

La foudre, tomhée au milien des spectateurs de cette
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scéne inattendue, ne les efit pas plus étonnés que cette
déclaration d’Albert.

Quant a Monte-Cristo, ses yeux s'étaient lentement
levés au ciel avec une expression de reconnaissance in-
finie, et il ne pouvait assez admirer comment cette na-
ture fougueuse d’Albert, dont il avait assez connule
courage au milieu des bandits romains, s’était tout & coup
pliée & cette subite humiliation. Aussi reconnut-il l'in-
fluence de Mercédes, et comprit-il comment ce noble eceur
ne s’était pas opposé au sacrifice quelle savait d’avance
devoir étre inutile.

— Maintenant, Monsieur, dit Albert, si vous trouvez
que les excuses que je viens de vous faire sont suffi-
santes, votre main, je vous prie. Aprés le mérite si rare
de rinfaillibilité qui semble &tre le votre, le premier de
tous les mérites, & mon avis, est de savoir avouer ses
torts. Mais cet aveu me regarde seul. Jagissais hien se-
lon les hommes, mais vous, vous agissiez bien selon
Dieu. Un ange seul pouvait sauver 'un de nous de la
mort, et I'ange est descendu du ciel, sinon pour faire de
nous deux amis, hélas! la fatalité rend la chose impos-
sible, mais tout au moins deux hommes qui s’estiment.

Monte-Cristo, I'eeil humide, la poitrine haletante, la
bouche entr’ouverte, tendit & Albert une main que ce-
lui-ci saisit et pressa avee un sentiment qui ressemblait
a un respectueux efiroi.

— Messieurs, dit-il, monsieur de Monte-Cristo veut bien
agréer mes excuses. J’avais agi précipitamment envers
lui. La précipitation est mauvaise conseillére : j'avais
mal agi. Maintenant ma faute est réparée. Jespére hien
que le monde ne me tiendra point pour liche parce que
Jai fait ce que ma conscience m’a, ordonné de faire.
Mais, en tout cas, siI'on se trompait sur mon compte,
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ajouta le jeune homme en relevant la téte avec fierté et
comme s’il adressait un défi et & ses amis et a ses enne-
mis, je tacherai de redresser les opinions.

— Que s’est-il done passé cette nuit? demanda Beau—
champ a Chateau-Renaud ; il me semble quenous jouons
ici un triste role.

— En effet, ce qu’Albert vient de faire est bien misé-
rable ou bien beau, répondit le baron.

— Ah! voyons, demanda Debray & Franz, qu’est-ce
que cela veut dire? Comment! le comte de Monte-Cristo
déshonore M. de Morcerf, et il a en raison aux yeux de .
son fils | Mais, eussé-je dix Janina dans ma famille, je ne
me croirais obligé qu’a une chose, ceserait de me battre
dix fois.

Quant a Monte-Cristo, le front penché, les bras inertes,
écrasé sous le poids de vingt-quatre ans de souvenirs,
il ne songeait ni a4 Albert, ni & Beauchamp, ni a Cha-
teau-Renaud, ni 4 personne de ceux qui se trouvaient Ja :
il songeait & cette courageuse femme qui était venue lui
demander la vie de son fils, a qui il avait offert la sienne
et qui venait de la sauver par 'aveu terrible d’'un secret
de famille, capable de tuer a jamais chez ce jeune homme
le sentiment de la piété filiale.

— Toujours la Providence! murmura-t-il : ah! ¢’est
d’aujourd’hui seulement que je suis bien certain d’élre
’envoyé de Dieu!
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X1V

LA MERE ET LE FILS.

Le comte de Monte-Cristo salua les cing jeunes gens
avee un sourire plein de mélancolie et de dignité, et re-
monta dans sa voiture avee Maximilien et Emmanuel.

Albert, Beauchamp et Chateau-Renaud restérent seuls
sur le champ de bataille.

Le jeune homme attacha sur ses deux témoins un re-
gard qui, sans ¢étre timide, semblait pourtant leur deman-
der leur avis sur ce qui venait de se passer. .

— Ma foi! mon cher ami, dit Beauchamp le premier,
soit qu’il etit plus de sensibilité, soit qu’il efit moins de
dissimulation , permettez-moi de vous féliciter : voild
un “dénotiment bien inespéré a une bien désagréable
affaire. '

Albert resta muet et concentré dans sa réverie. Cha-
teau-Renaud se contenta de battre sa botte avec sa canne
flexible.

— Ne partons-nous pas ? dit-il aprés ce silence em-
barrassant.

— Quand il vous plaira, répondit Beauchamp ; lais-
sez-moi seulement le temps de complimenter M. de Mor-
‘cerf; il a fait preuve aujourd’hui d'une générosité si
chevaleresque... si rare!

— Oh! oui, dit Chateau-Renaud.

— C’est magnifique, continua Beauchamp, de pouvoir
conserver sur soi-méme un empire aussi grand |

— Assurément ; quant & moi, jen eusse 616 inca-
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pable, dit Chatean-Renaud avec une. froideur des plus
significatives.

— Messieurs, interrompit Albert, ‘je crois que vous
n’avez pas compris qu’entre M. de Monte-Cristo et moi
il s’est passé quelque chose de bien grave...

— Si fait, si fait,-dit aussitét Beauchamp, mais tous
nos badauds ne seraient pas a portée de comprendre
votre héroisme, et, tot ou tard, vous vous verriez forcé .
de le leur expliquer plus énergiquement qu’il ne con-
vient  la santé de votre corps el & la durée de votre Vie.
Voulez-vous que je vous donne un conseil d’ami? Par-
tez pour Naples, La Haye ou Saint-Pétershourg , pays
calmes, ot 'on est plus intelligent du point d’honneur
que chez nos cerveaux brilés de Parisiens. Une fois 1a,
faites pas ‘mal de mouches au pistolet, et infiniment de
contre de quarte et de contre de tierce ; rendez-vous assez
oublié pour revenir paisiblement en France dans quelques
années, ou assez respectable, (uant aux exercices aca-
démiques , pour conquérir votre tranquillité. N'est-ce
pas, monsieur de Chiteau-Renaud, que jai raison ?

— (est parfaitement mon avis, dit le gentilhomme.
Rien n'appelle les duels sérienx comme un duel sans
résultat. ;

— Merci, Messieurs, répondit Albert avee un froid
sourire ; je suivrai votre conseil, non parce que vous me
le donnez, mais parce que mon intention était de quitter
la France. Je vous remercie également du service que
vous m’avez rendu en me servant de témoins. Il est hien
profondément gravé dans mon ceeur, puisque, aprés les
paroles que je viens d’entendre, je ne me souv:ens plus
que de lui.

Chiteau-Renaud et Beauchamp se regardeérent. L'im-
pression élait la méme sur tous deux, et I'aceent avee
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lequel Morcerf venait de prononcer son remerciement
était empreint d’une telle résolution, que la position fit
devenue embarrassante pour tous 51 la conversation eut
continué.

— Adieu, Albert, fit tout & coup Beauchamp en ten-
dant négligemment la main au jeune homme, sans que
celui-ci partt sortir de sa léthargie.

En effei, il ne répondit rien 4 I'offre de cette main.

— Adieu, dit & son tour Chateau-Renaud, gardant i la
main gauche sa petite canne, et saluant de la main droite.

Les 1evres d’Albert murmurérent & peine : Adieu! Son
regard était plus explicite ; il renfermait tout un poéme
de coléres contenues, de fiers dédains , de générense in-
dignation.

Lorsque ses deux témoins furent remoniés en voiture,
il garda quelque temps sa pose immobile et mélanco-
lique ; puis soudain, détachant son cheval du petit arbre
autour duquel son domestique avait noué le bridon. il
sauta légérement en selle, et reprit an galop le chemin
de Paris. Un quart d’heure aprés, il rentrait 4 Photel de
la rue du Helder.

En descendant de cheval, il lui sembla, derriére le rideau
de la chambre & coucher du comte, apercevoir le visage
pale de son pere ; Albert détourna la téte avec un soupir,
et rentra dans son pelit pavillon.

Arrivé 1a, il jeta un dernier regard sur toutes ces ri-
chesses qui lui avaient fait 1a vie si douee ef si heureuse
depuis son enfance ; il regarda encore une fois ces ti-
bleaux, dont les figures semblaient lui sourire, et dont
les paysages parurent s’animer de vivantes couleurs.

Puis ‘il enleva de son chissis de chéne le porirait de

Sa mere, qu'il roula, laissant vide et noir le cadre d'or
qui I'entourait.
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Puis il mit en ordre ses belles armes turques, ses
beaux fusils anglais, ses porecelaines japonaises, ses
coupes monlées, ses bronzes artistiques, signés Feu-
cheres ou Barye ; visita les armoires et placa les clefs a
chacune delles; jeta dans un tiroir de son secrétaire,
qu’il laissa ouvert, tout 'argent de poche qu’il avait sur
lui, y joignit les mille bijoux de fantaisie qui peuplaient
Ses coupes, ses écrins, ses étageres; fit un inventaire
exact et préeis de tout, et placa cet inventaire 4 I'endroit
le plus apparent 'une table, aprés avoir débarrassé cette
table des livres et des papiers qui I'encombraient.

Au commencement de ce travail, son domestique, mal-
gré Tordre que lui avait donné. Albert de le laisser seul,
était entré dans sa chambre. :

— Que voulez-vous ? lui demanda Morcerf d'un accent
plus triste que courrouce. ;

— Pardon, Monsieur, dit le valet de chambre ; Mon-
sieur m’avait bien défendu de le déranger, c’est vrai,
mais M. le comte de Moreerf m'a fait appeler.

— Eh bien ? demanda Albert.

— Jen’ai pas voulu me rendre chez M. le comte sans
prendre les ordres de Monsieur.

— Pourquoi cela?

— Parce que M. le comte sait sans doute que jai
accompagné Monsieur sur le terrain.

— (’est probable, dit Albert.

— Et s’il me fait demander, ¢’est sans doute pour m’in-
terroger sur ce qui s’est passé li-has. Que dois-je ré-
pondre ?

— La vérité.

— Alors je dirai que la rencontre n’a pas eu lieu?

— Vous direz que jai fait des excuses a M. le comte
de Monte-Cristo ; allez.
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Le valet s’inclina et sortit.

Albert s’était alors remis a son inventaire.

Comme il terminait ce travail, le bruit des chevaux
piétinant dans la cour et des roues d’'une voiture ébran-
lant les vitres attira son attention; il s’approcha de la
fenétre, et vit son pére monter dans sa caléche et partir.

A peine la porte de Thotel fut-elle refermée derriére le
comte, quAlbert se dirigea vers l'appartement de sa
mére, et comme personne n’était 14 pour 'annoncer, il
pénétra jusqu’a la chambre a coucher de Mercédes, et, le
ceeur gonflé de ce quil voyait et de ce qu’il devinait, il
s’arréta sur le seuil.

Comme si la méme ame elt animé ces deux corps,
Mercédeés faisait chez elle ce qu’Albert venait de faire chez
lui. Tout était mis en ordre : les dentelles, les parures,
les bijoux, le linge , I'argent, allaient se ranger au fond
des tiroirs, dont la comtesse assemblait soigneusement
les clefs. '

Albert vit tous ces préparatifs ; il les comprit, et s'é-
criant : Ma mere! il alla jeter ses bras an cou de Mer-
cédes. :

Le peintre qui ettt pu rendre I'expression de ces deux
figures ett fait certes un beau tableau.

En effet, tout cet appareil d'une résolution énergique
qui n’avait point fait peur & Albert pour lui-méme, L'ef-
frayait pour sa meére.

— Que faites-vous donc? demanda-t-il.

— Que faisiez-vous ? répondit-elle.

— O ma mere | s'écria Albert, ému au point de ne
pouvoir parler, il n’est point de vous comme de moi!
Non, vous nie pouvez pas avoir résolu ce que jai déeidé,
car je viens vous prévenir que je dis adieu a votre mai-
son, et... et a vous.
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— Moi, aussi, Albert, répondit Mercédes ; moi aussi
je pars. Favais compié, je I'avoue, que mon fils m’ac-
compagnerait ; me suis-je trompée ?

— Ma mére, dit Albert avec fermeté, je ne puis vous
faire partager le sort que je me destine : il faut que je
vive désormais sans nom et sans fortune; il faut, pour
commencer 'apprentissage de cette rude existence , que
jemprunte & un ami le pain que je mangerai d’ici au
moment ou jen gagnerai d’autre. Ainsi, ma bonne mére,
je vais de ce pas chez Franz le prier de me préter la
petite somme que j’ai calculé m’étre nécessaire.

— Toi, mon pauvre enfant! s’écria Mercédes; toi
soufirir de la misere, souffrir de la faim!Oh! ne dis pas
cela, tu briserais toutes mes résolutions.

— Mais non pas les miennes, ma meére, répondit Al-
bert. Je suis jeune, je suis fort, je -crois que je suis
brave ; et depuis hier j’ai appris ce que peut la volonté.
Hélas ! ma mere, il y a des gens qui ont tant soufiert, et
qui non-seulement ne sont pas morts, mais qui encore
ont €difié une nouvelle fortune sur la ruine de toutes les
promesses de bonheur que le ciel leur avait faites, sur
les débris de toutes les espérances que Dieu leur avait
données! Jai appris cela, ma mere, jai vu ces hommes ;
je sais que du fond de 'abime ot les avait plongés leur
ennemi, ils se sont relevés avec tant de vigueur et de
gloire, qu’ils ont dominé leur ancien vainqueur et 'ont
précipité & son tour. Non, ma mére, non ; j'ai rompu,
a partir d’aujourd’hui, avee le passé, et je n’en accepte
plus rien, pas méme mon nom, parce que, vous le com-
prenez, vous, n’est-ce pas, ma mere ? votre fils ne peut
porter le nom d'un homme qui doit rougir devani un
autre homme ! '

— Albert, mon enfant, dit Meredédés si avais eu un

TOME V. 12
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ceeur plus fort, ¢’est 1a le conseil que je t’eusse donné; ta
conscience a parlé quand ma voix éteinte se taisait;
écoute ta conscience, mon fils. Tu avais des amis, Al-
bert, romps momentanément avec eux , mais ne déses-
pére pas, au nom de ta mére! La vie est belle encore 2
ton age, mon cher Albert, car & peine as-tu vingt-deux
ans ; el comme & un eceur aussi'pur que le tien il faut
un nom sans tache, prends celui de mon pére : il s'ap-
pelait Herrera. Je te connais, mon Albert ; quelque car-
riére que fu suives, tu rendras en peu de temps ce nom
illustre. Alors, mon ami, reparais dans le monde plus
brillant encore de tes malheurs passés ; et si cela ne doit
pas éire ainsi, malgré toutes mes prévisions, laisse-moi
du moins cet espoir, & mbi qui n’aurai plus que cetie
seule pensée, 4 moi qui n’ai plus d’avenir, et pour qui la
tombe commence au seuil de cette maison.

— Je ferai selon vos désirs, ma mere, dit le jeune
homme ; oui, je partage votre espoir : la colére du ciel
ne nous poursuivra pas; vous si pure, moi si innocent.
Mais puisque nous sommes résolus, agissons promple-
ment. M. de Morcerf a quitté 1'hotel voila une demi-
heure a peu prés ; Poccasion, comme vous le voyez, est
favorable pour éviter le bruit et explication.

— Je vous attends, mon fils, dit Mercédes.

Albert eourut aussitot jusqu'au boulevard, d'ot il ra-
mena un fiacre qui devait les conduire hors de I'hotel ; il
se rappelait certaine petite maison garnie dans la rue
des Saints-Péres, ol sa mére trouverait un logement ino=
deste, mais décent ; il revint done chercher la comtesse:

Au moment ou le fiacre s’arréta devant la porte, et
comme Albert en descendail, un homme s’approcha de
lui et lui remit une letre.

Albert reconnut I'intendant.
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— Du comte, dit Bertuccio.

Albert prit 1a lettre, Pouvrit, la lut.

Aprés Iavoir lue, il chercha des yeux Bertuceio, mais,
pendant que le jeune homme lisait, Bertuceio avait dis-
paru.

Alors Albert, les larmes aux yeux, la poitrine toute
gonflée d'émotion, rentra chez Mercédes, et, sans pro-
noncer une parole, lui présenta la lettre.

Mercédes lut :

« Albert,

« En vous montrant que j’ai pénétré le projet auquel
vous étes sur le point de vous abandonner, je erois vous
montrer aussique je comprends la délicatesse. Vous'voila
libre, vous quittez ’hotel du comte, et vous allez retirer
chez vous votre mére, libre comme vous ; mais, réfléchis-
sez-y, Albert, vous lui devez plus que vous ne pouvez
lui payer, pauvre noble coeur que vous étes. Gardez pour
vous la lutte, réclamez pour vous la souffrance, mais
épargnez-lui cette premiére misére qui accompagnera
inévitablement vos premiers efforts; car elle ne mérite
pas méme le reflet du malheur qui la frappe aujourd’hui,
et 1a Providence ne veut pas que l'innocent paye pour
le coupable.

« Je sais que vous allez quitter tous deuxla maison de la
rue du Helder sans rien emporter. Comment je ai appris,
ne cherchez point & le découvrir. Je le sais : voila tout.

« Eeoutez, Albert.

« Il y a vingi-quatre ans, je revenais bien joyeux et
bien fier dans ma patrie. J'avais une fiancée, Albert, une
sainte jeune fille que j’adorais, et je rapportais a ma
fiancée cent cinquante louis amassés péniblement par un
travail sans relache. Cet argent était pour elle, je le lui

-~
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destinais, et sachant combien la mer est perfide, j'avais
enterré notre trésor dans le petit jardin de la maison
que mon pére habitait & Marseille, sur les Allées de
Meilhan.

« Votre mére, Albert, connait bien cette pauvre chere
maison.

« Derniérement, en venant & Paris, j’ai passé par Mar-
seille. Je suis allé voir cette maison aux douloureux sou-
venirs; et le soir, une béche a la main, j’ai sondéle coin
ol j’avais enfoui mon trésor. La cassette de fer était en-
core 4 la méme place, personne 1’y avait touché; elle
est dans ’angle qu’un beau figuier, planté par mon pere
le jour de ma naissance, couvre de son ombre.

« Eh hien! Albert, cet argent qui autrefois devaitaider
4 1a vie et a la tranquillité de cette femme que jadorais,
voila quaujourd’hui, par un hasard étrange et doulou-
reux, il a retrouvé le méme emploi. Oh! comprenez bien
ma pensée, A moi qui pourrais offrir des millions a celte
pauvre femme, et qui lui rends seulement le morceau de
pain noir oublié sous mon pauvre toit depuis le jour ou
j’ai été séparé de celle que jaimais.

« Vous &tes un homme généreux, Albert, mais peut-
dtre étes-vous néanmoins aveuglé par la fierté ou par le
ressentiment; si vous me refusez, si vous demandez a
un autre ce que j'ai le droit de vous offrir, je dirai qu'il
est peu généreux a vous de refuser la vie de volre mere
offerte par un homme dont voire pére a fait mourir le
pére dans les horreurs de la faim et du désespoir. »

Cette lecture finie, Albert demeura pale et immobile
en attendant ce que déciderait sa mére.

Mercédes leva au ciel un regard d’une ineffable expres-
sion.
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— Jaceepte, dit-elle ; il a le droit de payer la dot que
i’apporterai dans un couvent!

Et, mettant la lettre sur son cceur, elle prit le hras de
son fils, et d'un pas plus ferme qu’elle ne s’y attendait
peut-éire elle-méme, elle prit le chemin de I'escalier.

XV

LE SUICIDE.

Cependant Monte-Cristo, lui aussi, était rentré en ville
avec Emmanuel et Maximilien.

Le retour fut gai. Emmanuel ne dmsxmulmpas sa ]019
d’avoir vu succéder Ja paix.a la guerre, et avouait haute-
ment ses gouts philanthropiques. Morrel, dans un coin
delavoiture, laissait la gaieté de son beau-frére s’évaporer
en paroles, et gardait pour lui une joie tout aussi sineeére,
mais qui brillait seulement dans ses regards.

A la barriere du Trone, on rencontra Bertuceio : il
attendait 11, immobile comme une sentinelle & son poste.

Monte-Cristo passa la téte par la portiére, échangea
avee lui quelques paroles & voix basse, et I'intendant
disparut.

— Monsieur le eomte, dit Emmanuel en arr mmt ala
hauteur dela Place-Royale, faites-moi jeter, je vous prie,
a ma porte, afin que ma femme ne puisse avoir un seul
moment d’inquiétude ni pour vous ni pour moi.

— il nétait ridicule d’aller faire montre de son
triomphe, dit Morrel, j’'inviterais M. le comte a entrer chez
nous ; mais M. le comte aussi a sans doute des coeurs
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tremblants & rassurer. Nous voiei arrivés, Emmanuel,
saluons notre ami, et laissons-le continuer son ehemin.

— Un moment, dit Monte-Cristo, ne me privez pas
ainsi d’'un seul coup de mes deux COMpagnons; rentrez
aupres de votre charmante femme, & laquelle je vous
charge de présenter tous mes compliments, et acecom-
pagnez-moi jusqu'aux Champs-Elysées, Morrel.

— A merveille, dit Maximilien, d’autant plus que jai
affaire dans votre quartier, comte.

— Tattendra-t-on pour déjeuner? demanda Emmanuel.

— Non, dit le jeune homme.

La portiére se referma, la voiture continua sa route.

— Voyez comme je vous ai porté bonheur, dit Morrel
lorsqu’il fut seul avec le comte. N 'y avez-vous pas pense?

— Si fait, dit Monte-Cristo, voil pourquoi je voudrais
toujours vous tenir prés de moi.

— C’est miraculeux | continua Morrel, répondant 4 sa
propre pensée.
~ — Quoi donc? dit Monte-Cristo.

— Ce qui vient de se passer.
" — Oui, répondit le comte avec un sourire ; vous avez
dit le mot, Morrel, ¢’est miraculeux !

— Car enfin, reprit Morrel, ‘Albert est hrave.

— Trés-brave, dit Monte-Cristo, je I'ai vu dormirle
poignard suspendu sur sa téte.

— Et moi je sais quil s’est battu deux fois, et trés-
bien battu, dit Morrel; conciliez donc cela avee la con-
duite de ce matin.

— Votre influence, toujours, reprit en souriant Monte-
Cristo.

— Cest heureux pour Albert qu’il ne soit point soldat,
dit Morrel.

— Pourquoi cela ?
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— Des excuses sur le terrain! fit le jeune capitaine
en secouant la téte.

— Allons, dif le comte avee douceur, n’allez-vous point
tomber dans les préjugés des hommes ordinaires, Morrel ?
ne conviendrez-vous pas que puisque Albert est brave,
il ne peut étre lache ; qu’il faut qu’il ait en quelque rai-
son d’agir comme il I’a fait ce matin, et que partant sa
conduite est plutdt héroique qu’autre chose?

— Sans doute, sans doute, répondit Morrel; mais je
dirai, comme 'Espagnol : Il a été moins brave aujour-
d’hui qu’hier.

— Vous déjeunez avee moi, n’est-ce pas, Morrel? dit
le comte pour couper court a la conversation.

— Non pas, je vous quitte & dix heures.

— Votre rendez-vous était donc pour déjeuner ?

Morrel sourit et secoua la téte.

— Mais enfin, faut-il toujours que vous déjeuniez
quelque part.

— Cependant, si je n’ai pas faim? dit le jeune homme.

— Oh! fit le comte, je ne connais que deux sentiments
qui coupent ainsi lappétit : la douleur (et comme heureu-
sement je vous vois trés-gai, ce n’est point cela) et I'a-
mour. Or, d’aprés ce que vous m'avez dit & propos de
votre cceur, il m’est permis de croire...

— Ma foi, comte, répliqua gaiement Morrel, je ne dis
pas non. !

— Et vous ne me contez pas cela, Maximilien ? reprit
le comte d’'un ton si vif, que l'on voyait tout I'intérdt
qu’il etit pris & connaitre ce secret.

— Je vous ai moniré ce matin que j’avais un cceur,
n’est-ce pas, comte?

Pour toute réponse Monte-Cristo tendit la main au
jeune homme.
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— Eh bien! continua ‘eeluni-ci, depuis que ce ceur
n’est plus avec vous au bois de Vineennes, il est autre
part ot je vais le retrouver.

— Allez, dit lentement le comte, allez, cher ami; mais
par grace, si vous éprouviez quelque obstacle, rappelez-
vous que j’ai quelque pouvoir en ce monde, que je suis
heurenx d’employer ce pouvoir au profit des gens que
jaime, et que je vous aime, vous, Morrel.

— Bien, dit le jeune homme, je m’en souviendrai
comme les enfants égoistes se souviennent de leurs pa-
rents quand ils ont besoin d’eux. Quand j'aurai besoin
de vous, et peut-dire ce moment viendra-t-il, je ma-
dresserai a vous, comte.

— Bien, je retiens votre parole. Adieu donc.

— Au revoir.

On était arrivé a la porte de la maison des Champs-
E]ysees Monte-Cristo ouyvrit la portiére. Morrel sauta sur
le pavé. :

Bertuceio attendait sur le perron.

Morrel disparut par Uavenue de Marigny, et Monte-
Cristo marcha vivement au-devant de Bertuccio.

— Eh bien? demenda-t-il.

— Eh bien! répondit Vintendant, elle va qumer sa
maison. _

— Et son fils ?

— Florentin, son valet de chambre, pense qu'il en va
faire autant.

— Venez.

Monte-Cristo emmena Bertucecio dans son cabinet, écri-
vit lalettre que nous avons vue, et la remit a I'intendant.

— Allez, dit-il, et faites diligence; & propos, faites
prévenir Haydée que je suis rentré.

— Me voila, dit la jeune fille, qui, an bruit de la voi-
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ture, était déja descendue, et dont le visage rayonnait
de joie enrevoyant le comte sain et sauf.

Bertuccio sortit.

Tous les transports d'une fille revoyant un pére chéri,
tous les délires d'une maitresse revoyant un amant adoré,
Haydée les éprouva pendant les premiers instants de ce
relour atlendu par elle avec tant d’impatience.

Certes, pour étre moins expansive, la joie de Monte-
Cristo n’était pas moins grande; la joie pour les cceurs
qui ont longtemps souffert est pareille & la rosée pour les
terres desséchées par le soleil : ceeur et terre absorbent
cette pluie bienfaisante qui tombe sur eux, et rienn’en
apparait au dehors. Depuis quelques jours Monte-Cristo
comprenait une chose que depuis longtemps il n’osait
plus eroire, ¢’est qu’il y avait deux Mercédés au monde,
c’est qu’il pouvait encore éire heureux,

Son il ardent de bonheur se plongeait avidement dans
les regards humides d’'Haydée, quant tout & coup la porte
s’ouvrit. Le comte fronga le soureil.

— M. de Moreerf! dit Baptistin, comme si ce mot seul
renfermait son excuse.

En effet, le visage du comte s'éclaira.

— Lequel, demanda-t-il, le vicomte ou le comte ?

— Le comte,

— Mon Dieu ! g’éeria Haydée, n'est-ce done point fini
encore ? s

— Je ne sais si ¢’est fini, mon enfant bien-aimée, dit
Monte-Cristo en prenant les mains de la jeune fille, mais
ce que je sais, ¢’est que tu n’as rien a craindre.

— Oh! c’est cependant le misérable...

— Cet homme ne peut rien sur moi, Haydée, dit
Monte-Cristo; c’est quand j'avais affaire a son fils qu’il
fallait craindre.
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— Aussi, ce que j'ai souffert, dit la jeune fille, tu ne
le sauras jamais, mon seigneur.

Monte-Cristo sourit.

— Par la tombe de mon pére! dit Monte-Cristo en
étendant la main sur la téte de la jeune fille, je te jure
que s’il arrive malheur, ce ne sera point & moi.

— Je te crois, mon seigneur, comme si Dieu me par-
lait, dit la jeune fille en présentant son front an comte.

Monte-Cristo déposa sur ce front si pur et si bean un
baiser qui fit battre 4 la fois deux cceurs, I'un avee vio-
lence, I'autre sourdement.

— Oh! mon Dien! murmura le comte, permettriez-
vous donc que je puisse aimer encore!... Faites enfrer
M. Ie comte de Morcerf au salon, dit-il & Baptistin, touten
conduisant la belle Grecque vers un escalier dérobé.

Un mot d’explication sur cette visite, attendue peut-
étre de Monte-Cristo, mais inattendue sans doute pour
nos lecteurs.

Tandis que Mercédds, comme nous Pavons dit, faisait
chez elle I'espéce d’inventaire qu’Albert avait fait chez
Tui; fandis quelle classait ses bijoux, fermait ses tiroirs,
réunissait ses clefs, afin de laisser toutes choses dans un
ordre parfait, elle ne s'élait pas apercue qu’une téte pile
et sinistre était venue apparaitre an vitrage d’une porte
qui laissait entrer le jour dans le corridor ; de l&, non-
seulement on pouvait voir, mais on pouvait entendre.
Celui qui regardait ains'i, selon toute probabilité, sans
étre vu ni entendu, vit done et entendit done tout ce qui
Se passait chez madame de Morcerf. *

De cette porte vitrée, 'homme au visage péle se trans-
porta dans la chambre 4 coucher du comte de Morcerl,
et, arrivé la, souleva d'une main coniractée le ridean
@'une fenétre donnant sur la cour. 11 resta 13 dix minutes
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ainsi immobile, muet, écoutant les battements de son
propre cceur. Pour lui ¢’était bien long dix minutes.

Ce fut alors qu’Albert, revenant de son rendez-vous,
apergut son pére, qui guettait son retour derriére un ri-
dean, et détourna la téte.

L’eeil du comte se dilata: il savait quejl’insulte d’Albert
a Monte-Cristo avait été terrible, qu’une pareille insulte,
dans tous les pays du monde, entrainait un duel & mort.
Or, Albert rentrait sain et sauf, done le comte était vengé.

Un éclair de joie indicible illumina ce visage lugubre,
comme fait un dernier rayon de soleil avant de se perdre
dans les nuages qui semblent moins sa couche que son
tfombeau.

Mais, nous I'avons dit, il attendit en vain que le jeune
homme montét & son appartement pour lui rendre comple
de son triomphe. Que son fils, avant de combattre, n’ait
pas voulu voir Ie pére dont il allait venger I'honneur, cela
se comprend; mais, I'honneur du pére vengé, pourquoi
ce fils ne venait-il point se jeter dans ses bras?

Ce fut alors que le comte, ne pouvant voir Albert, en-
voya chercher son domestique. On sait qu Albert I'avait
autorisé & ne rien cacher au comte.

Dix minutes aprés on vit apparaitre sur le perron le gé-
néralide Morcerf, vétu d’une redingote noire, ayant un col
militaire, un pantalon noir, des gants noirs. Il avait donné,
a ce qu’il parait, des ordres antérieurs; car, & peine eut -
il touché le dernier degré du perron, que sa voiture tout
altelde sorlit de la remise et vint s’arréter devant lui.

Son valet de chambre vint alors jeter dans la voiture
un caban militaire, roidi par les deux épées qu’il envelop-
pait; puis, fermant la portiere, il s’assit pres du cocher.

Le cocher se pencha devant la caléche pour demander
Pordre.
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— L\ux Champs-Elysées, dit le général, chez le comte
de Monte-Cristo. Vite!

Les chevaux bondirent sous le coup de fouet qui les
enveloppa; cing minutes apres, ils s'arrétérent devant 12
maison du comte.

M. de Morcerf ouvrit lni-méme la portiere, et, la voi-
tare roulant encore, il sauta comme un jeune homme
dans la contre-allée, sonna ef dlsparut dans la porle
béante avec son domestique.

Une seconde aprés, Baptistin annongait a M. de Monte-
Cristo le comte de Morcerf, et Monte-Cristo, reconduisant
Haydée, donna I'ordre qu’on fit entrer le comte de Mor-
cerf dans le salon.

Le général arpentait pour la troisieme fois le salon
dans toute sa longueur, lorsqu’en sc retournant il aper-
cut Monte-Cristo debout sur le seuil.

— Eh! ¢’est M. de Morcerf, dit tranquil]emem Monte-
Cristo ; je croyais avoir mal entendu.

— Oui, c’est moi-méme, ditle comte avee une effroya-
ble contraction des lévres qui I'empéchait d'articuler
neftement.

— 11 ne me reste donc qua savoir mainlenant, dit
Monte-Cristo, la cause qui me procure le plaisir de voir
monsieur le comte de Morcerf de si honne heure.

—Vous avez eu ce matin une rencontre avee mon fils,
Monsieur ? dit le général.

— Vous savez cela? répondit le comte.

— Et je sais aussi que mon fils avait de bonnes raisons
pour désirer se batire contre vous et faire tout ce qu'i

~ pourrait pour vous tuer.

— En effet, Monsieur, il en avait de fort bonnes! mais
vous voyez que, malgré ces raisons-l3, il ne m’a pas tu€,
et méme qu’il ne s’est pas battu.
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— Et cependant il vous regardait comme la cause du
déshonneur de son pére, comme la cause de la ruine ef-
froyable qui, en ce moment-ci, accable ma maison.

— (est vrai, Monsieur, dit Monte-Cristo avec son
calme terrible : cause secondaire, par exemple, et non
principale.

— Sans doute vous lui avez fait quelque excuse ou
donné quelque explication?

—Je ne lui ai donné aucune explication, et c’est lui
qui m’a fait des excuses.

- — Mais & quoi attribuez-vous cette conduite ?

— A la conviction ; probablement qu'il y avait dans
tout ceci un homme plus coupable que moi.

— Et quel était cet homme?

— Son pére.

— Soit, ditle comte en palissant; mais vous savez que
le coupable n’aime pas & s’entendre convainere de cul-

pabilité.

— Je sais... Aussi je m’attendais a ce qui arrive en ce
moment.

— Vous vous attendiez & ce que mon fils ft un lache!
g’écria le comte.

— M. Albert de Morcerf n'est point un lache; dit
Monte-Cristo.

— Un homme qui tient a la main une épée, un homme
qui, & la portée de ceite épée, tient un ennemi mortel
cet homme, s'il ne se bat pas, est un liche | Que n'est-il
ici pour que je le lui dise!

— Monsieur, répondit froidement Monte-Cristo, je ne
présume pas que vous sOyez Venu me lrouver pour me
conter vos petites affaires de famille. Allez dire cela a
M. Albert, peut-étre saura-t-il que vous répondre.

— Oh! non, non, répliqua le général avec un sourire

TOME V. 15



218 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

aussitot disparu quéclos, non, vous avez raison, je ne
suis pas venu pour cela! Je suis venu pour vous dire
que moi aussi je vous regarde comme mon ennemi! Je
suis venu pour vous.dire que je vous hais dinstinet!
quil me semble que je vous ai toujours connu, toujours
hai! Et qu’enfin, puisque les jeunes gens de ce siécle ne
se battent plus, ¢’est a nous de nous battre... Est-ce votre
avis, Monsieur ?

—Parfaitement. Aussi, quand je vous ai dit que j'avais
prévu ce qui marrivait, ¢’est de honneur de voire vi-
site que je voulais parler.

— Tant mieux... vos préparatifs sont fans, alors?

— 1ls le sont toujours, Monsieur.

— Vous savez que nous nous hattrons jusqu’a la mort
de 'un de nous deux? dit le général, les dents serrées
par la rage. -

— Jusqua la mort de 'un de nous deux, répéta le
comie de Monte-Cristo en faisant un léger mouvement
de téte de haut en bas.

— Partons alors, nous n’avons pas besoin de témoins.

— En effet, dit Monte-Cristo, c’est inutile, nous nous
connaissons si hien!

— Au contraire, ditle comte, ¢’est que mous ne nous
connaissons pas.

— Bah! dit Monte—Cnsto avec le méme flegme déses-
peérant, voyons un peu. N’étes-vous pas le soldat Fer-
nand qui a déserté la veille de 1a bataille de Waterloo? -
N’étes-vous pas le lieutenant Fernand qui a servi de
guide et d’espion a I'armée fr ancaise en Espagne? N'étes-
vous pas le colonel Fernand qui a trahi, vendu, assas-
Siné son bienfaiteur Ali? Ei tous ces Fernand-la réunis

n'ont-ils pas fait le lieutenant général comte de Moreerf,
pair de France? °
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— Oh!s’éeria le général, frappé par ces paroles comme
par un fer rouge; oh! misérable, qui me reproche ma
honte au moment peut-étre ot tu vas me tuer, non, je
n’ai point dit que je t'étais inconnu; je sais bien, démon,
que tu as pénétré dans la nuit du passé, et que tu y as Iu,
4 la lueur de quel flambeau, je Vignore, chaque page de
ma vie! mais peut-étre y a-t-il encore plus d’honneur en
moi, dans mon opprobre, qu’en toi sous tes dehors pom-
peux. Non, non, je te suis connu, je le sais, mais c’est
toi que je ne connais pas, aventurier cousu d’or et de
pierreries | Tu t’es fait appeler & Paris le comte de Monte-
Cristo; en ltalie, Simbad le Marin; 4 Malte, que sais-je?
moi, je l'ai oublié. Mais c’est ton nom réel que je te
demande, c’est ton vrai nom que je veux savoir, au
milieu de tes cent noms, afin que je le promonce sur le
terrain du combat au moment oit je tenfonceral mon
épée dans le ceeur.

Le comte de Monte-Cristo palit d’'une facon terrible;
son il fauve s’embrasa d’un fen dévorant; il fit un bond
vers le cabinet attenant & sa chambre, et en moins d'une
seconde, arrachant sa cravate, sa redingote et son gilet,
il endossa une petite veste de marin et se coiffa d'un
chapeau de matelot, sous lequel se déroulérent ses longs'
cheveux noirs.

1l revint ainsi, effrayant, implacable, marchant les
bras croisés au-devant du général, qui n’avait rien com-=
pris & sa disparition, qui V'attendait, et qui, sentant ses
dents claquer et ses jambes se dérober sous lui, recula
d’un pas et ne s’arréta qu’en trouvant sur une table un
point dappui pour sa main crispée.

— Fernand! lui eria~t-il, de mes cent noms, je n’au-
rais Desoin de t'en dire qu'un seul pour te foudroyer ;
mais ce nom, tn le devines, n'esi-ce pas? ou plutot tu
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te le rappelles ? car, malgré tous mes chagrins, toutes
mes tortures, je te montre aujourd’hui un visage que
le bonheur de la vengeance rajeunit, un visage que tu
dois avoir vu hien souvent dans tes réves depuis ton
mariage... avec Mercédés, ma fiancée !

Le général, la téte renversée en arriere, les mains
étendues, le regard fixe, dévora en silence ce terrible
Spectacle; puis, allant chercher la muraille comme point
d’appui, il s’y glissa lentement jusqu’a la porte par la-
quelle il sortit & reculons, en laissant échapper ce seul
cri lugubre, lamentable, déchirant :

— Edmond Danteés |

Puis, avec des soupirs qui n’'avaient rien d’humain,
il se traina jusquau péristyle de la maison, traversa la
cour en homme ivre, et tomba dans les bras de son valet
de chambre en murmurant seulement d’une voix inin-
telligible :

— A Thotel ! 4 Thotel !

En chemin, Tair frais et la honte que luni causait I'at-
tention de ses gens le remirent en état d’assembler ses
idées ; mais le trajet fut court, et, 4 mesure qu’il se rap-
prochait de chez lui, le comte sentait se renouveler toutes
ses douleurs.

A quelques pas de la maison, le comte fit arréter et
descendit. La porte de I'hotel était toute grande ouverte;
un fiacre, tout surpris d’étre appelé dans cette magnifique
demenre, stationnait an milieu de la cour; le comte re-
garda ce fiacre avec effroi, mais sans oser inferroger per-
sonne, et s’élanca dans son appartement,

Deux personnes descendaient I'escalier; il n’eut que
le temps de se jeter dans un cabinet pour les éviter.

C’était Mercédes, appuyée au bras de son fils, qui tous
deux quittaient ’hotel.
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Uls passérent & deux lignes du malheureux, qui, caché
derriére la portiére de damas, fut effleuré en quelque sorte
par Ja robe de soie de Mereédes, et qui sentit 4 son visage
la tiéde haleine de ces paroles prononcées par son fils :

— Du courage, ma mére! Venez, venez, nous ne
sommes plus ici chez nous.

Les paroles s’éteignirent, les pas s’éloignérent.

Le général se redressa, suspendu par ses mains cris-
pées au rideau de damas; il comprimait le plus horrible
sanglot qui fut jamais sorti de la poitrine d'un pére,
abandonné 4 la fois par sa femme et par son fils...

Bientot il entendit claquer la portiére en fer du fiacre,
puis la voix du cocher, puis le roulement de la lourde
machine ébranla les vitres; alors il s’élanca dans sa
chambre & coucher pour voir encore une fois tout ce
qu’il avait aimé dans le monde ; mais le fiacre partit sans
que la téte de Mercédes ou celle d’Albert etit paru a la
portiére, pour donner & la maison solitaire, pour donner
au pére et a I'époux abandonné le dernier regard, 'adieu
et le regret, c’est-a-dire le pardon.

Aussi, au moment méme ou les roues du fiacre ébran-
laient le pavé de la votte, un coup de feu retentit, et une
fumée sombre sortit par une des vitres de cette fenétre de
la chambre a coucher, brisée par la force de I'explosion.
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XVI
VALENTINE.

On devine ol1 Morrel avait affaire et chez qui éfait son
rendez-vous.

Aussi Morrel, en quittant Monte-Cristo, s’achemina-
i-il lentement vers la maison de Villefort.

Nous disons lentement ; ¢’est que Morrel avait plus d'une
demi-heure & lui pour faire cing cents pas; mais, malgré
ce temps plus que suffisant, il s’était empressé de quit-
ter Monte-Cristo, ayant hate d’étre seul avec ses pensées,

11 savait bien son heure, I'heure a laquelle Valentine,
assistant au déjeuner de Noirtier, était stire de ne pas
étre troublée dans ce pieux devoir. Noirtier et Valentine
lui avaient accordé deux visites par semaine, et il venait
profiter de son droit.

Ilarriva, Valentine I'attendait. Inquite, presque ggarée,
elle lui saisit la main et ’amena devant son grand-pere...

Cette inquiétude, poussée, comme nous le dirons,
presque jusqu’a I’égarement, yenait du bruit que I'aven-
ture de Morcerf avait fait dans le monde ; on savait (le
monde sait toujours) I'aventure de 1'0Opéra. Chez Ville
fort, personne ne doutait qu'un duel ne fiit Ia conséquence
forcée de cette aventure ; Valentine, avec son instinct de
femme, avait deviné que Morrel serait le témoin de Monte-
Cristo, et avec le courage bien connu du jeune homme,
avec cette amitié profonde quelle lui connaissait pour le
comte, elle craignait qu’il n’etit point la force de se hor-
ner au réle passif qui lui était assigné.



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 225

On comprend doncavec quelle avidité les détails furent
demandés, donnés et recus, et Morrel put lire une indi-
cible joie dans les yeux de sa hien-aimée quand elle sut
que cette terrible affaire avait en une issue non moins
heureuse qu’inattendue.

— Maintenant, dit Valentine en faisant signe & Morrel de
s'asseoir & coté du vieillard et en s’asseyant elle-méme sur
le tabouret ot reposaient ses pieds, maintenant, parlons
un peu de nos affaires. Vous savez, Maximilien, que bon
papa avait eu un instant 'idée de quitter la maison et de
prendre un appartement hors de I'hétel de M. de Villefort?

— Oui, certes, dit Maximilien, je me rappelle ce pro-
jet, et 'y avais méme fort applaudi.

— Eh bien! dit Valentine, applaudissez encore, Maxi-
milien, car bon papa y revient. :

— Bravo! dit Maximilien.

— Et savez-vous, dit Valentine, quellle raison donne
bon papa pour quitter la maison?

Noirtier regardait sa fille pour lui imposer silence de
I'eeil; mais Valentine ne regardait point Noirtier; ses
yeux, son regard, son sourire, tout était pour Morrel.

— Oh! quelle que soit 1a raison que donne M. Noirtier,
s'écria Morrel, je déclare qu’elle est bonne.

— Excellente, dit Valentine : il prétend que lair du
fanbourg Saint-Honoré ne vautrien pour moi.

— En effet, dit Morrel; écoutez, Valentine, M. Noir-
tier pourrait bien avoir raison; depuis quinze jours, je
trouve que votre santé s’altére.

— Oui, un peu, c’est vrai, répondit Valentine; aussi
bon papa s’est constitué mon médecin, et comme bon
papa sait tout, j'ai la plus grande confiance en lui.

— Mais enfin il est donc vrai que vous souffrez, Va-
lentine? demanda vivement Morrel.
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— Oh! mon Dieu! cela ne s’appelle pas soufirir : je
ressens un malaise général, voila tout ; j’ai perdu Iappé-
tit, et il me semble que mon estomac ‘soutient une lutte
pour s’habituer & quelque chose.

Noirtier ne perdait pas une des paroles de Valentine.

— Et quel est le traitement que vous suivez pour cete
maladie inconnue?

— Oh! bien simple, dit Valentine; j'avale tous les ma-
tins une cuillerée de la potion qu'on apporte pour mon
grand-pére; quand je dis une cuillerée, jai commenceé
par une, et maintenant j’en suis & quatre. Mon grand-
pére prétend que c¢’est une panacee. s

Valentine souriait; mais il y avait quelque chose de
triste et de souffrant dans son sourire.

Maximilien, ivre d’amour, la regardait en silence; elle
était bien belle, mais sa paleur avait pris un ton plus mat,
ses yeux brillaient d'un feu plus ardent que d’habitude,
et ses mains, ordinairement d’un blanc de nacre, sen-
blaient des mains de cire qu’une nuance jauntre envahit
avec le temps.

De Valentine, le jeune homme porta les yeux sur Noir-
tier; celui-ci considérait avec cette éirange et profonde
intelligence la jeune fille absorbée dans son amour ; mais
lui aussi, comme Morrel, suivait ces traces d’une sourde
souflrance, si peu visible d’ailleurs qu’elle avait échappé
al'eceil de tous, excepté a celui du pére et de 'amant.

— Mais, dit Morrel, cetle potion dont vous étes arrivée
jusqu’a quatre cuillerées, je la croyais meédicamentée
pour M. Noirtier? d

— Je sais que c’est fort amer, dit Valentine, si amer
que tout ce que je bois aprés cela me semble avoir le
méme golt.

Noirtier regarda sa fille d’un ton interrogateur.
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— Oui, bon papa, dit Valentine, c’est comme cela.
Tout & I'heure, avant de descendre chez vous, j’ai bu un
verre d’eau sucrée; eh bien! j’en ai laissé la moitié, tant
celte eau m’a paru amere.

Noirtier palit, et fit signe qu’il voulait parler.

Valentine se leva pour aller chercher le dictionnaire.

Noirtier la suivait des yeux avec une angoisse visible.

En effet, le sang montait a la téte de la jeune fille, ses
joues se colorérent.

— Tiens! s’écria-t-elle sans rien perdre de sa gaieté,
c’est singulier : un éblounissement! Est-ce done le soleil
qui m'a frappé dans les yeux?...

Et elle s’appuya a espagnolette de la fenétre.

— [In’y a pas de soleil, dit Morrel encore plus inquiet
de I'expression du visage de Noirtier que de I'indisposi-
tion de Valentine.

Et il courut a Valentine.

La jeune fille sourit.

— Rassure-toi, bon pére, dit-elle & Noirtier ; rassurez-
vous, Maximilien, ece n’est rien, et la chose est déja pas-
sée : mais , écoutez donc! n’est-ce pas le bruit d’une
voiture que j’entends dans la cour?

Elle ouvrit la porte de Noirtier, courut a une fenétre
du corridor, et revint précipitamment.

— Oui, dit-elle, ¢’est madame Danglars et sa fille qui
viennent nous faire une visite. Adieu. je me sauve, car
on me viendrait chercher ici; ou plutot, au revoir, restez
prés de bon papa, monsieur Maximilien, je vous promets
de ne pas les retenir.

Morrel la suivit des yeux, la vit refermer la porte, et
I’entendit monter le petit escalicr qui conduisait & la fois
chez madame de Villefort et chez elle.

Deés qu’elle eut disparu, Noirtier fit signe & Morrel de
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prendre le dictionnaire. Morrel obéit; il s’éiait, guidé par
Valentine, promplement habitué a comprendre le vieil-
lard.

Cependant, quelque habitude qu’il elit, et comme
il fallait passer“en revue une partie des vingt-quatre
letires de l’alphabet, et trouver chaque mot dans le dic-
tionnaire, ee ne fut qu’au bout de dix minuies que la
pensée du vieillard fut traduite par ces paroles :

« Cherchez le verre d’eau et la carafe qui sont dansla
chambre de Valentine. » ;

Morrel sonna aussitot le domestique qui avait remplacé
Barrois, et au nom de Noirtier lui donna cet ordre.

Le domestique revint un instant aprés.

La carafe et le verre étaient entierement vides.

Noirtier fit signe qu’il voulait parler.

— Pourquoi le verre et la carafe sont-ils vidés? de-
manda-t-il. Valentine a dit qu'elle n’avait bu que la moi-
tié du verre.

La traduction de cette nouvelle demande prit.encore
cing minutes.

— Je ne sais, ditle domestique; ‘mais la femme de
chambre est dans I'appartement de mademoiselle Valen-
tine ; ¢’est peut-étre elle qui I'a vidé.

— Demandez-le-lui, dit Morrel, traduisant cette fois la
pensée de Noirtier par le regard.

Le domestique sortit, et presque aussitot rentra.

— Mademoiselle Valentine a passé par sa chambre
pour se rendre dans celle de madame de Villefort, dit-il;
et, en passant, comme elle avait soif, elle a bu ee qui
restait dans le verre; quant & la carafe, M. Edouard I'a
vidée pour faire un étang a ses canards.

Noirtier leva les yeux au eiel comme faitun j joueur qui
joue sur un coup tout ce qu’il possede.
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Deq lors, les yeux du vieillard se fixérent sur la pone
et ne quilterent plus cette direction.

(’étaient, en effet, madame Danglars et sa fille que Va-
lentine avait vues; on les avait conduifes & la chambre
de madame de Villefort, qui avait dit qu’elle recevrait
chez elle; voild pourquoi Valentine avait passé par son
appartement : sa chambre étant de plein-pied avec celle
de sa helle-mére, et les deux chambres n’étant séparées
que par celle d’Edouard.

Les deux femmes entrérent au salon avec cette espéce
de roideur officielle qui fait présager une communication.

Entre gens du méme monde, une nuance est bientdt
saisie. Madame de Villefort repondlt a cette solennité par
de la solennité.

En ce moment, Valentine entra, et les révérences re-
- commencérent.

— Chére amie, dit la baronne, tandis que les deux
jeunes filles se prenaient les mains, je venais avec Eu-
génie vous annoncer la premiere le trés-prochain ma-
riage dema fille avee le prince Cavalcanti. ;

Danglars avait maintenu le titre de prince. Le banquier
populaire avait trouvé que cela faisait mieux que comte.

— Alors, permettez que je vous fasse mes sinceres
compliments, répondit madame de Villefort. M. le prince
Cavaleanti parait un jeune homme plein de rares qua-
lités.

— FEeoutez, ditla baronne en souriant; si nous parlons
comme deux amies, je dois vous dire quele prince ne nous
parait pas encore étre ce qu’il sera. Il a en luiun peu de
celte étrangeté qui nous fait, a nous autres Francais, re-
connaitre du premier coup d’eil un gentilhomme italien
ou allemand. Cependant il annonce un fort bon eceur,
beaucoup de finesse d’esprit, et, quant aux convenances,
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M. Danglars prétend que la forfune est majestueuse :
c’est son mot.

— Et puis, dit Eugénie en feuilletant 'album de ma-
dame de Villefort, ajoutez, Madame, que vous avez une
inclination toute particuliére pour ce jeune homme.

— Et, dit madame de Villefort, je n’ai pas besoin de
vous demander si vous partagez cette inclination?

— Moi ! répondit Eugénie avec son aplomb ordinaire,
oh | pas le moins du monde, Madame; ma vocation, 4
moi, n’éfait pas de m’enchainer aux soins d’un ménage
ou aux caprices d’un homme, quel qu’il fit. Ma vocation
était d’étre artiste et libre par conséquent de mon coeur,
de ma personne et de ma pensée.

Eugénie prononca ces paroles avec un accent si vibrant
et siferme, que le rouge en monta au visage de Valen-
tine. La craintive jeune fille ne pouvait comprendre cette
nature vigoureuse qui semblait n’avoir aucune des timi-
dités de la femme.

— Au reste, continua-t-elle, puisque je suis destinée a
étre mariée, bon gré,-mal gré, je dois remercier la Pro-
vidence qui m’a du moins procuré les dédains de M. Al-
bert de Moreerf; sans cette Providence, je serais aujour-
@’hui la femme d’'un homme perdu d’honneur.

— C’est pourtant vrai, dit la baronne avec cette étrange
naiveté que I'on trouve quelquefois chez les grandes da-
mes, et que les fréquentations roturiéres ne peuventleur
faire perdre tout a fait, c¢’est pourtant vrai; sans cette
hésitation des Morcerf, ma fille épousait ce M. Albert : le
geénéral y fenait beaucoup, il était méme venu pour for-
cer la main & M. Danglars ; nous I'avons échappée belle.

— Mais, dit timidement Valentine, est-ce que toute
cette honte du pére rejaillit sur le fils? M. Albert me
semble bien innocent de toutes ces trahisons du général.
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— Pardon, chére amie, dit P'implacable jeune fille ;
M. Albert en réclame et en mérite sa part : il parait qu’a-
prés avoir provoqué hier M. de Monte-Cristo & 'Opéra,
il lui a fait aujourd’hui des excuses sur le terrain.

— Impossible! dit madame de Villefort.

— Ah! chére amie, dit madame Danglars avec cette
méme naiveté que nous avons déja signalée, la chose est
certaine ; je le sais de M. Debray, qui était présent &
Pexplication.

Valentine aussi savait la vérité, mais elle ne répondait
pas. Repoussée par un mot dans ses souvenirs, elle se
retrouvait en pensée dans la chambre de Noirtier, ot l'at-
tendait Morrel.

Plongée dans cette espéce de contemplation intérieure,
Valentine avait depuis un instant cessé de prendre part
4 la conversation; il lui etit méme élé impossible de ré-
péter ce qui avait été dit depuis quelques minutes, quand
tout a coup la main de madame Danglars, en s’appuyant
sur son bras, la tira de sa réverie.

— Quy a-t-il, Madame? dit Valentine en tressaillant
au contact des doigts de madame Danglars, comme elle
elit tressailli & un contact électrique.

— Il y a, ma chére Valentine, dit la baronne, que vous
souffrez sans doute?

— Moi? fit la jeune fille en passant sa main sur son
front bralant.

— Qui;regardez-vousdans cette glace ; vousavez rougi
et pali successivement trois ou quatre fois dans 1'espace
d’une minute.

— En effet, s’écria Eugénie, tu es bien pale!

— Oh! ne t'inquiéte pas, Eugénie; je suis comme cela
depuis quelques jours.

Et si peu rusée qu'elle fat, la jeune fille comprit que
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¢'6tait une occasion de sortiv. D'ailleurs, madame de
Villefort vint & son aide.

— Retirez-vous, Valentine, dit-elle ; vous soufirezréel-
lement, et ces dames voudront bien vous pardonner; hu-
vez un verre d’ean pure et cela vous remetira.

Valentine embrassa Eugénie, salua madame Danglars,

déja levée pour se retirer, et sortit.
- — Cette pauvre enfant, ditmadame de Villefort quand
Valentine eut disparu, elle m’'inquiéte sérieusement, et
je ne serais pas étonnée quand il lui arriverait quelque
accident grave. :

Cependant Valentine, dans une espéce d’exaltation dont
elle ne se rendait pas compte, avait traversé la chambre
d’Edouard sans répondre & je ne sais quelle méchancete
de I'enfant, et par chez elle avait atteint ie petit escalier.
Elle en avait franchi tous les degrés, moins les frois der-
niers; elle entendait déja la voix de Morrel, lorsque tout
a4 coup un nuage passa devant ses yeux, son pied roidi
manqua la marche, ses mains n’eurent plus de force pour
la retenir a la rampe, et, froissant la cloison, elle roula
du haut des trois derniers degrés plut6t quelle ne les
descendit.

Morrel ne fit qu'un bond ; il ouvrit la porte, et trouva
Valentine étendue sur le palier.

Rapide eomme D'éclair, il I’enleva entre ses bras et
'assit dans un fauteuil. Valentine rouvrit les yeux.
~ — Oh! maladroite que je suis, dit-elle avec une fié-
vreuse volubilité ; je ne sais donc plus me tenir? j'oublie
qu’il y a trois marches avant le palier|

— Vous vous étes blessée peut-étre, Valentine? s'écria

Morrel. Oh! mon Dieu! mon Dieu!

Valentine regarda autour delle : elle vit le plus pro-

fond effroi peint dans les veux de Noirtier.
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— Rassure-toi, bon pére, dit-elle en'essayant de sou-
rire; ce n'est rien, ce n'est rien... la téte m’a tourné,
voila tout.

— Encore un étourdissement ! dit Morrel joignant les
mains. Oh ! faites-y attention, Valentine, je vous supplie.

~— Mais non, dit Valentine, mais non, je vous dis que
tout est passé et que ce n’élait rien. Maintenant, laissez-
moi vous apprendre une nouvelle : dans huit jours, Eu~
génie se marie, et dans trois jours il y a une espéce de
grand festin, un repas de fiancailles. Nous sommes tous
invités, mon pére. madame de Villefort et moi... & ce
(ue j’ai cru comprendre, du moins.

— Quand sera-ce donc netre tour de nous occuper de
ces détails? Oh! Valentine. vous qui pouvez tant de
choses sur netre bon papa, tichez qu'il vous réponde :
bientot! x

— Ainsi. demanda Valentine , vous comptez sur moi
pour stimuler la lenteur et réveiller la mémoire de bon
papa?

— Oui, s’écria Morrel. Mon Dieu! mon Dieu! faites
vite. Tant que vous ne serez pas & moi, Valentine, il me
semblera toujours que vous allez m’échapper.

— Oh! répondit Valentine ayec un mouvement con-
vulsif, oh | en vérité, Maximilien, vous étes {rop crain-
tif, pour un officier, pour un soldat qui, dit-on, n'a ja-
mais connu la peur. Ha! ha! ha

Ei elle éclata d’un rire strident et douloureux; ses
bras se roidirent et se tournerent, sa téte se renversa
sur son fanteuil, et elle demeura sans mouvement.

Le cri de terreur que Dieu enchainait aux lévres de
Noirtier jaillit de son regard.

Morrel comprit; il s'agissait d’appeler du secours.

Le jeune homme se pendit i la sonneite; la femme de
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chambre qui était dans Pappartement de Valentine et le
domestique qui avait remplacé Barrois accoururent si-
multanément.

Valentine était sipale, si froide, si inanimée, que, sans
écouter ce qu’onleur disait, la peur qui veillait sans cesse
dans cette maison maudite les prit, et qu’ils s’élanceérent
par les corridors en criant au secours.

Madame Danglars et Eugénie sortaient en ce moment
méme; elles purent encore apprendre la cause de toute
cette rumeur. '

— Je vous I’avais bien dit! s’écria madame de Ville-
fort, pauvre petite!

XVII
L’AVEU.

Au méme instant, on entendit 1a voix de M. de Ville-
fort, qui de son cabinet criait :

— Qu’y a-t-il? .

Morrel consulta du regard Noirtier, qui venait de re-
prendre tout son sang-froid, et qui d’un coup d'eil lui
indiqua le cabinet out déja une fois, dans une circons-
tance a peu pres pareille, il s’était réfugié.

Il n’eut que le temps de prendre son chapean et de s’y
jeter tout haletant. On entendait les pas du procureur du
roi dans le corridor.

 Villefort se précipita dans la chambre, courut a Valen-
une et la prit entre ses bras.
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— Un médecin ! un médecin!... M. d’Avrigny! eria
Villefort, ou plutdt j’y vais moi-méme.

Et il s'élanca hors de I'appartement.

Par Vautre porte s'élancait Morrel.

11 venait d’étre frappé au cceur par un épouvantable
souvenir : cette conversation entre Villefort et le doc-
teur, qu’il avait entendue la nuit ol mourut madame de
Saint-Méran, lui revenait & la mémoire ; ces symptomes,
portés A un degré moins effrayant, étaient les mémes qui
avaient précédé la mort de Barrois.

En méme temps il lui avait semblé entendre bruire &
son oreille cette voix de Monte-Cristo, qui lui avait dit,
il y avait deux heures a peine :

— De quelque chose que vous ayez besoin, Morrel ,
venez a moi, je peux beaucoup.

Plus rapide que la pensée, il s’élanca donc du fau-
bourg Saint-Honoré dans la rue Matignon, et de la rue
Matignon dans I'zvenue des Champs-Elisées.

Pendant ce temps, M. de Villefort arrivait, dans un
cabriolet de place, & la porte de M. d’Avrigny; il sonna
avec tant de violence, que le concierge vint ouvrir d'un
air effrayé. Villefort s’élanca dans l'escalier sans avoir la
force de rien dire. Le concierge le connaissait et le laissa
passer en criant seulement :

— Dans son cabinet, M. le procureur du roi, dans son
cabinet!

Villefort en poussait déja ou plutot en enfoncait la
porte.

— Ah! dit le docteur, c’est vous!

— Ouli, dit Villefort en refermant la porte derriére lui :
oui, docteur, ¢’est moi qui viens vous demander a mon
tour si nous sommes bien seuls. Docteur, ma maison est
une maison maudite!



234 LE COMTE DE MONTE-CRISTO,

— Quoi! dit celui-ci froidement en apparence, mais

avec une profonde émotion intérieure, avez-vous encore
. quelque malade ? | |

— Oui, docteur! s’écria Villefort en saisissant d’une
main convulsive une poignée de cheveux, oui !

Le regard de d’Avrigny signifia :

— Je vous l'avais prédit.

Puis ses 1évres accentuérent lentement ces mots :

. — Qui va done mourir chez vous et quelle nouvelle
victime va nous accuser de faiblesse devant Dien?

Un sanglot dotloureux jaillit du eceur de Villefort; il
s’approcha du médecin, et lui saisissant le bras :

— Valentine! dit-il, c’est le tour de Valentine!

— Votre fille | s’écria d’Avrigny, saisi de douleur et
de surprise.

— Yous voyez que vous vous trompiez, murmura le
magistrat: venez la voir, et sur son lit de douleur, de-
mandez-lui pardon de I'avoir soupgonnée.

— Chaque fois que vous m’avez prévenu, dit M. ¢'A-
vrigny, il était trop tard : w’importe, j'y vais; mais hi-
tons-nous, Monsieur, avec les ennemis qui frappent chez
vous, il n’y a pas de temps A perdre.

— Oh ! cette fois, docteur, vous ne me reprocherez
plus ma faiblesse. Cette fois, je connaitrai I'assassin et
je frapperai.

— Essayons de sauver la victime avant de penser a la
venger, dit d’Avrigny. Venez.

Et le cabriolet qui avait amené Villefort le ramena au
grand trot, accompagné de @’Avrigny, au moment méme
oui, de son coté, Morrel frappait & la porte de Monte-
Cristo.

Le comte était dans son cabinet, et, fort soucieux, li-
sait un mot que Bertuccio venait de lul envoyer a la hate,



LE COMTE DE MONTE-CRISTO, 235

En entendant annoncer Morrel, qui le quittait il y
avait deux heures & peine, le comte releva la téte.

Pour lui, comme pour le comte, il s’6tait sans doute
Passé bien des choses pendant ces deux heures, car le
jeune homme, qui avait quitté le sourire sur les levres,
revenait le visage bouleverse.

11 se leva et s’élanca au-devant de Morrel.

— Quy a-t-il donc, Maximilien? lui demanda-t-il ;
vous é&tes pale, et votire front ruisselle de sueur.

Morrel tomba sur un faunteuil plutot quil ne s’assit.

— Qui, dit-il, je suis venu vite »j'avais besoin de vous
parler.

—Tout Ie monde se porte bien dans votre famille? de-
manda le comte avec un ton de bienveillance affectueuce
a la sincérité de laquelle personne ne se fit trompé.

— Merei, comte, merei, dit le jeune homme visible-
ment embarrassé pour commencer I'entretien; oui, dans
ma famille tout le monde se porte hien.

— Tant mieux; cependant vous avez quelque chose
a me dire ? reprit le comte, de plus en plus inquiet.

— Oui, dit Morrel, ¢’est vrai; je viens de sortir d’une
maison oit la mort venait d’entrer, pour accourir a
vous. \

— Sortez-vous donc de chez M. de Morcerf? demanda
Monte-Cristo.

— Non, dit Morrel ; quelqu'un est-il mort chez M. de
Morcerf?

— Le général vient de se bnller la cervelle, repondlt
Monte-Cristo.

— Oh ! I'affrenx malheur | s’éeria Maximilign,

— Pas pour Ja comtesse, pas pour Albert, dit Monte-
Cristo; mieux vaut un pére et un €poux mort qu’un
pere el un époux déshonoré; le sang lavera la honte.
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— Quoi ! dit celui-ci froidement en apparence, mais

avec une profonde émotion intérieure, avez-yvous encore
- quelque malade ? . :

— Oui, docteur! s’écria Villefort en saisissant d’une
main convulsive une poignée de cheveux, oui !

Le regard de d’Avrigny signifia :

— Je vous 'avais prédit.

Puis ses 1évres accentuérent lentement ces mots :

— Qui va done mourir chez vous et quelle nouvelle
vmnme va nous accuser de faiblesse devant Dieu?

Un sanglot doiloureux jaillit du cceur de Villefort; il
s’approcha du médecin, et lui saisissant le bras :

— Valentine! dit-il, c’est Ie tour de Valentine!

— Votre fille | s’écria @’Avrigny, saisi de douleur ¢t
de surprise.

— Yous voyez que vous vous trompiez, murmura le
magistrat; venez la voir, et sur son lit de douleur, de-
mandez-lui pardon de I'avoir soupconnée.

— Chaque fois que vous m’avez prévenu, dit M. d'A-
vrigny, il était trop tard : n’importe, I’y vais; mais hi-
tons-nous, Monsieur, avec les ennemis qui frappent chez

. Yous, il n’y a pas de femps & perdre.

— Oh! cette fois, docteur, vous ne me reprocherez
plus ma faiblesse. Cette fois , je connaitrai 'assassin et
je frapperai,

— Essayons de sauver la victime avant de penser a I
venger, dit d’Avrigny. Venez.

Et le cabriolet qui avait amené Villefort le ramena au
grand trot, accompagné de d’ Avrigny, au moment méme
oi1, de son coté, Morrel frappait & la porte de Monte-
Cristo,

Le comte était dans son cabinet, et, fort soncieus, li-
sait un mot que Bertuecio venait de lm envoyer a la hate.
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En entendant annoncer Morrel, qui le quittait il y
avait deux heures & peine, le comte releva la téte.

Pour lui, comme pour le comte, il s’était sans doute
passé bien des choses pendant ces deux heures, car le
jeune homme, qui 'avait quitté le sourire sur les lévres,
revenait le visage bouleversé.

11 se leva et s’élanca au-devant de Morrel.

— Quy a-t-il donc, Maximilien? lui demanda-t-il;
vous étes pale, et votre front ruisselle de sueur.

Morrel tomba sur un fauteuil plutdt qu’il ne s’assit.

— Oui, @it-il, je suis venu vite, j’avais besoin de vous
parler. &
—Tout le monde se porte hien dans votre famille? de-
manda le comie avec un ton de bienveillance affectueuse
4 la sincérité de laquelle personne ne se fiit trompé.

— Merei, comte, merei, dit le jeune homme visible-
ment embarrassé pour commencer I'entretien; oui, dans
ma famille tout le monde se porte bien.

— Tant mieux; cependant vous avez quelque chose
4 me dire ? reprit le comte, de plus en plus inquiet.

— Oui, dit Morrel, ¢’est vrai; je viens de sortir d'une
maison ol la mort venait d’entrer, pour accourir a
vous. ]

— Sortez-vous donc de chez M. de Morcerf? demanda
Monte-Cristo.

— Non, dit Morrel ; quelqu’un est-il mort chez M. de
Morcerf? ;

— Le général vient de se briiler la cervelle, répondit
Monte-Cristo.

— Oh ! Iaffreux malheur | s’écria Maximilien.

— Pas pour la comtesse, pas pour Albert, dit Monte-
Cristo; mieux vaut un pére et un époux mort quun
pere et un époux déshonoré; le sang layera la honte,
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— Panvre comtesse! dit Maximilien, ¢’est elle que je
plains surtout, une si noble femme!

— Plaignez aussi Albert, Maximilien; car, croyez-le,
c’est le dignefils de la comtesse. Mais revenons  vous:
vous accouriez vers moi, m’avez-vous dit ; aurais-je le
bonheur que vous eussiez hesoin de moi?

— Oui, j’ai besoin de vous, c’est-a-dire que j'ai cru
comme un insensé que vous pouviez me porier Secours
dans une circonstance ou Dieu seul peut me secourir.

— Dites toujours, répondit Montre-Cristo.

— Oh! dit Morrel, je ne sais en vérité s'il m’est permis
de révéler un pareil secret a des oreilles humaines; mais
la fatalité m’y pousse, la nécessité m’y contraint, comte.

Morrel s’arréta hésitant.

— Croyez-vous que je vous aime? dit Monte-Cristo,
prenant affectueusement la main du jeune homme entre
les siennes. §

— Oh! tenez, vous m’encouragez, et puis quelque
chose me dit 1a (Morrel posa la main sur son ceeur) que
je ne dois pas avoir de secret pour vous.

— Vous avez raison, Morrel, c¢’est Dieu qui parle &
votre ceeur, et c'est votre ceceur qui vous parle. Redites-
moi ce que vous dit votre ceeur.

— Comte, voulez-vous me permetire d’envoyer Bap-
tistin demander de votre part des 1ouvelles de quelqu'un
que vous connaissez?

— Je me suis mis & votre disposition, & plus forie rai-
son j'y mets mes domestiques.

— Oh! c’est que je ne vivrai pas, tant que je n'aurai
pas la certitude qu’elle va mieux.

— Voulez-vous que je sonne Baptistin ?

— Non, je vais lui parler moi-méme.

Morrel sortit , appela Baptistin et Ini dit quelques
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mots tout bas. Le valet de chambre partit tout courant.

— Eh bien! est-ce fait? demanda Monte-Cristo en
voyant reparaitre Morrel.

— Oui, et je vais étre un peu plus tranquille.

— Vous savez que jattends, dit Monte-Cristo souriant.

— Oui, et moi je parle. Ecoutez, un soir je me trouvais
dans un jardin; j’étais caché par un massif d’arbres, nul
ne se doutait que je pouvais étre la. Deux personnes pas-
sérent prés de moi; permettez que je taise provisoire-
ment leurs noms ;- elles causaient i voix basse, et ce-
pendant j’avais un tel intérdt 4 entendre leurs paroles
que je ne perdais pas un mot de ce qu’elles disaient.

— Cela s’annonce lugubrement, si j’en crois votre pa-
leur et votre frisson, Morrel.

— Oh oui! bien lugubrement, mon ami! Il venait de
mourir quelqu’un chez le maitre du jardin o je me trou-
vais; I'une des deux personnes dont j’entendais la con-
versation était le maitre de ce jardin, et Pautre était le
médecin. Or, le premier confiait au second ses craintes
et ses douleurs; car c’était la seconde fois depuis un
mois que lamort s’abattait, rapide et imprévue, sur cette
maison, qu’on croirait désignée par quelque ange exter-
minateur & la colére de Dieu.

— Ah! ah! dit Monte-Cristo en regardant fixement le
jeune homme, et en tournant son fauteuil par un mou-
vement imperceptible de maniére 3 se placer dans 'om-
bre, tandis que le jour frappait le visage de Maximilien.

— Oui, continua celui-ci, la mort était entrée deux
fois dans celte maison en un mois.

— Et que répondait le docteur? demanda Monte-Cristo.

11 répondait... il répondait que cette mort n’était point
naturelle, et qu'il fallait Pattribuer...

— A quoi?
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- — Au poison!

— Vraiment! dit Monte-Cristo avec cette toux légere
qui, dans les moments de supréme émotion, lui servait
a déguiser soit sa rougeur, soit sa paleur, soit I'attention
méme avec laquelle il écoutait; vraiment, Maximilien,
vous avez entendu de ces choses-1a? 1

— Oui, cher comte, je les ai entendues, et le docteur
a ajouté que, si pareil événement se renouvelait, il se
croirait obligé d’en appeler a la justice. 5

Monte-Cristo écoutait ou paraissait écouter avec le
plus grand calme.

— Ehbien! dit Maximilien, la mort a frappé une froi-
sieme fois, et ni le maitre de la maison ni le docteur
n'ont rien dit; la mort va frapper une quatrieme fois,
peut-étre. Comte, & quoi croyez-vous que la connais-
sance' de ce secret m’engage?

— Mon cher ami, dit Monte-Cristo, vous me paraissez
conter 1a une aventure ue chacun de nous sait par ceeur.
La maison ou vous avez entendu cela, je la connais, ou
tout au moins j’en connais une pareille ; une maison ot
il y a jardin, un pére de famille, un docteur, une mai-
son ot il y a eu frois moris éiranges et inattendues. Eh
bien!| regardez-moi, moi qui n’ai point intercepté de
confidence et qui cependant sais tout cela aussi bien que
vous, est-ce que j'ai des scrupules de conscience? Non!
cela ne me regarde pas, moi. Vous dites quun ange
exterminateur semble désigner cette maison & la colere
du Seigneur ; eh bien! qui vous dit que votre supposi-
lion n’est pas une réalité? Ne voyez pas les choses quene
veulent pas voir eeux qui ont intérét a les voir. Si c'est12
justice et non la colére de Dien qui se proméne dans cell?

maison, Maximilien, détournez la téte et lalssez passer
la justice de Dieu.
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Morrel frissonna. 11 y avait quelque chose & la fois de
lugubre, de solennel et de terrible dans Paccent du comte.

— Dailleurs, continua-t-il ivec un changement de
Voix si marqué qu’ on ett dit que ces derniéres paroles
ne sortaient pas de la bouche du méme homme; d’all—
leurs, qui vous dit que cela recommencera?

— Cela recommence, comie? s’ ecrla Morrel, et voila
pourquoi j'aceours chez vous.

— Eh bien! que voulez-vous que j’y fasse, Morrel?
Voudriez-vous, par hasard, que je prévinsse M. le procu-
reur du roi?

Monte-Cristo articula ces derniéres paroles avec tant
de clarté et avec une accentuation si vibrante, que Morrel
se levant tout & eoup, s’éeria :

— Comte! comte! vous savez de qui je veux parler,
n’est-ce pas? -

-~ Eh! parfaitement, mon hon ami, et je vais vous le
prouver en mettant les points sur les 4, ou plutot les noms
sur les hommes. Vous vous &tes promené un soir dans le
jardin de M. de Vlllefort d’aprés ce que vous m’avez dit,
je présume que c’est le soir de la mort de madame de
Saint-Méran. Vous avez entendu M. de Villefort causer
avec M. d’Avrigny de la mort de M. de Saint-Méran et de
celle non moins étonnante de la marquise. M. @’ Avrigny
disait qu’il eroyait & un empoisonnement et méme i deux:
empoisonnements; et vous voila, vous honnéte homme-
par excellence, vous voila depuis ce moment oceupé &
palper votre ceeur, a jeter la sonde dans votre conscience.
pour savoir s’il faut révéler ce secret ou le taire. Nous
ne sommes plus au moyen age, cher ami, et il n’y a plus
de Sainte-Vehme, il n’y a plus de francs-juges; que:
diable allez-vous demander a ces gens-Ia? Conscience,
que nie veux-tu? comme dit Sterne. Eh! mon cher,
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laissez-les dormir s'ils dorment, laissez-les palir dans
leurs insommies, ils ont des insommies, et, pour la-
mour de Dieu, dormez, vous qui n’avez pas de remords
qui vous empéchent de dormir. ;

Une efiroyable douleur se peignit sur les traits de
Morrel; il saisit 1a main de Monte-Cristo.

— Mais cela recommence ! vous dis-je.

— Eh bien! dit le comte, étonné de cette insistance &
laquelle il ne comprenait rien, et regardant Maximilien
attentivement, laissez recommencer : c’est une famille
& Atrides; Dieu les a condamnés, et ils subiront Ja sen-
tence ; ils vont tous disparaitre comme ces moines que les
enfants fabriquent avec des cartes pliées, et qui tombent,
les uns aprés les autres sous le souffle de leur créateur,
y en eli-il deux cents. C’était M. de Saint-Méran il y 2
trois mois; ¢'était madame de Saint-Méran il y a deux
mois; ¢'était Barrois autre jour; aujourd’hui cest le
vieux Noirtier ou la jeune Valentine.

— Vous le saviez? s'écria Morrel dans un fel pa-
roxysme de terreur, que Monte-Cristo tressaillit, loi que
la chute du ciel efit trouvé impassible ; vous le saviez et
vous ne disiez rien! :

— Eh! que m'importe? reprit Monte-Cristo en baus-
sant les épaules, est-ce que je connais ces gens-la, moi,
et faut-il que je perde I'un pour sauver Fautre? Ma fol,
non, car, entre le coupable et la victime, je n'ai pas de
préférence. '

— Mais moi, moi! s'écria Morrel en hurlant de dou-
leur, moi, je 'aime! '

— YVous aimez, qui? s’écria Monte-Cristo en bondis-
sant sur ses pieds et en saisissant les deux mains qué
Morrel élevait, en les tordant, vers le ciel.

— Jaime éperdument, j’aime en insensé, jlaime en
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homme qui donnerait tout son sang pour lui épargner une
larme; j’aime Valentine de Villefort, qu’on assassine en
¢e moment, entendez-vous bien! je I'aime, et je demande
a Dieu et & vous comment je puis la sauver!

Monte-Cristo poussa un eri sauvage dont peuvent seuls
se faire une idée ceux qui ont entendu le rugissement da
lion blessé.

— Malheureux ! s’écria-t-il en se tordant les mains i
son tour, malheureux! tu aimes Valentine! tu aimes
cette fille d'une race maudite !

Jamais Morrel m’avait vu semblable expression ; jamais
ceil si terrible n'avait flamboyé devant son visage, jamais
le génie de la terreur, qu’il avait vu tant de fois appa-
raitre, soit sur les champs de bataille, soit dans les nuits
homicides de I'Algérie, n’avait secoué autour de lui de
feux plus sinistres.

1l recula épouvanté.

Quant & Monte-Cristo, apres cet éclat et ce bruit, il
ferma un moment les yeux, comme ébloui par des éclairs
intérieurs : pendant ce moment, il se recueillit avec tant
de puissance, que ’'on voyait peu a peu s’apaiser le mou-
vement onduleux de sa poitrine gonflée de tempétes,
comme on voit aprés la nuée se fondre sous le soleil les
vagues turbulentes et écumeuses.

Ce silence, ce recueillement, cette lutte, durérent vingt
secondes & peu pres.

Puis le comte releva son front pali.

— Voyez, dit-il d’'une voix a peine altérée, voyez, cher
ami, comme Dieu sait punir de leur indifférence les
hommes les plus fanfarons et les plus froids devant les
terribles spectacles qu’il leur donne. Moi qui regardais,
assistant impassible et curieux, moi qui regardais le dé-
veloppement de ceite lugubre tragédie; moi qui, pareil

TOME V. . - 14
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au mauvais ange, riais du mal que font les hommies, i
V'abri derriére le secret (et le secret est facile & garder
pour les riches et les puissants), voila qu’a mon four je
me sens mordu par ce serpent dont je regardais la marche
tortueuse, et mordu au ceeur !

Morrel poussa un sourd gémissement. !

— Allons, allons, continua le comte, assez de plaintes
comme cela; soyez hemme, soyez fort, soyez plein d’es-
poir, ear je suis I, car je veille sur vous.

Morrel secoua tristement la téte.

— Je vous dis d’espérer! me comprenez-vous? s’éeria
Monte-Cristo. Sachez bien que jamais je ne mens, qué
jamais je ne me trompe. 11 est midi, Maximilien, rendez
grice au ciel de ce que vous étes venu & midi au lien de
venir ce soir, au lieu de venir demain mafin. Ecoutez
donc ce que je vais vous dire, Morrel : il est midi; si
Valentine n’est pas morte & cette heure, elle ne mourra
pas.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! séeria Morrel, moi qui
I’ai laissée mourante ! :

Monte-Cristo appuya une main sur son front.

Que se passa-t-il dans cette téte si lourde d’effrayants
gecrets? v

Que dit & cet esprit, implacable et humain & la fois,
I'ange lumineux ou 'ange des ténébres?

Dieu seul le sait!

AMonte-Cristo releva le front encore une fois, et celie
fois il était calme comme 1'enfant qui se réveille.

— Maximilien, dit-il, retournez tranquillement chez
vous; je vous commande de ne pas faire un pas, denepas
tenter une démarche, de ne pas laisser flotter sur votre
visage Pombre d’une préoccupation; je vous donnerai
des nouvelles; allez.
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—Mon Dieu! mon Dieu! dit Morrel, vous m’épouvan-
tez, comte, avec ce sang-froid. Pouvez-vous donc quel-
que chose contre la mort? Ftes-vous plus qu’un homme?
Ftes-vous un ange? Btes-vous un Dieu?

Et le jenne homme, qu’aucun danger n’avait fait recu-
ler d’'un pas, reculait devant Monte-Cristo, saisi d’une
indieible terreur.

Mais Monte-Cristo le regarda avec un sourire & la fois
si mélancolique et si doux, que Maximilien sentit les
larmes poindre dans ses yeux.

— Je peux beaucoup, mon ami, répondit le comte,
Allez, j’ai besoin d’étre seul.

Morrel, subjugué par ce prodigieux ascendant qu’exer-
cait Monte-Cristo sur tout ee qui I'entourait, n’essaya
pas méme de s’y soustraire. Il serra la main du comte et
sortit.

Seulement, 4 la porte, il s’arréta pour attendre Bap-
tistin, qu’il venait de voir apparaitre au coin de la rue
Matignon, et qui revenait tout courant.

Cependant, Villefort et d’Avrigny avaient fait diligence,
A leur retour Valentine était encore évanouie, et le mé-
decin avait examiné la malade avec le soin que comman-
dait la circonstance et avec une profondeur que doublait
1a connaissance du secret.

Villefort suspendu & son regard et a ses lévres, atten-
dait le résultat de 'examen. Noirtier, plus pale que la
jeune fille, plus avide d'une solution que Villefort lui-
méme, attendait aussi, et tout enlui se faisait intelligence
et sensibilité.

Enfin, d’Avrigny laissa échapper lentement :

— Elle vit encore.

— Encore! s’écria Villefort; oh! docteur, quel terrible
mot vous ayez prononce Ja !
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— Qui, dit le médecin, je répete ma phrase: elle vit
encore, et j’en suis bien surpris.

— Mais elle est sauvée? demanda le péere.

— Oui, puisqu’elle vit,

En ce moment le regard de d’Avrigny rencontra I'eil
de Noirtier, il étincelait d’une joie si extraordinaire,
d'une pensée tellement riche et féconde, que le médecin
en fut frappé. ;

T laissa retomber sur le fauteuil 1a jeune fille, dont les
lévres se dessinaient & peine, tant pales et blanches elles
étaient, a I'unisson du reste du visage, et demeura im-
mobile et regardant Noirtier, par qui tout mouvement du
docteur était attendu et commenté.

— Monsieur, dit alors d’Avrigny & Villefort, appelez
la femme de chambre de mademoiselle Valentine, s'il
vous plait.

Villefort quitta la téte de sa fille qu’il soutenait, et cou-
rut lui-méme appeler la femme de chambre.

Aussitot que Villefort eut refermé la porte, ’Avrigny
s’approcha de Noirtier.

— Vous avez quelque chose i me dire? demanda-t-il.

Le vieillard cligna expressivement des yeux; ¢éiait,
onse le rappelle, le seul signe affirmatif qui fut a sa
disposition. :

— A moi seul?

— Qui, fit Noirtier.

— Bien, je demeurerai avec vous.

En ce moment Villefort rentra, suivi de la femme de
chambre ; derriére la femme de chambre marchait ma-
dame de Villefort.

— Mais qu'a done fait cette chére enfant? s'écria-
t-elle; elle sort de chez moi, et elle s’est bien plainte d’éire
indisposée, mais je n’avais pas cru que c'élait sérieux.
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Et la jeune femme, les larmes aux yeux, et avec toutes
les marques d’affection d’'une véritable mére, s'approcha
de Valentine, dont elle prit la main.

D’Avrigny continua de regarder Noirtier, il vit les yeux
du vieillard se dilater et s’arrondir, ses joues blémir et
trembler: la sueur perla sur son front.

— Ah! fit-il involontairement, en suivant la direction
du regard de Noirtier, ¢’est-a-dire en fixant ses yeux sur
madame de Villefort, qui répétait :

—~(Cette pauvre enfant sera mieux dans son lit. Venez,
Fanny, nous la coucherons.

M. d’Avrigny, qui voyait dans cette proposition un
moyen de rester seul avec Noirtier, fit signe de la téte
que c’était effectivement ce qu’il y avait de mieux a faire,
mais il défendit qu’elle prit rien au monde que ce qu’il
ordonnerait.

On emporta Valentine, qui était revenue a la connais-
sance, mais qui était incapable d’agir et presque de par-
ler, tant ses membres étaient brisés par la secousse
qu'elle venait d’éprouver. Cependant elle eut la force de

~ saluer d’un coup d’ceil son grand-pére, dont il semblait
quon arrachat ’'ame en 'emportant.

D’Avrigny suivit la malade, termina ses prescriptions,
ordonna & Villefort de prendre un cabriolet, d’aller en
personne chez le pharmacien faire préparer devant lui
les potions ordonnées, de les rapporter lui-méme et de
I’attendre dans la chambre de sa fille.

Puis, aprés avoir renouvelé I'injonction de ne rien lais-
ser prendre a Valentine, il redescendit chez Noirtier
ferma soigneusement les portes, et apres s’étre assuré
que personne n’écoutait :

— Voyons, dit-il, vous savez quelque chose sur cette
maladie de votre fille? 4
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= T fit le vieillard. i

— Ecoutez nous n’ayons pas de temps 4 perdxe je
vais vous interroger et vous me repondrez

Noirtier fit signe qu’il était prét & répondre.

. — Avez-vous prévu l'accident qui est arrivé anjour-
’hui & Valentine?

— Oni.

D’Avrigny réfléchit un mstant puis se rapprochant de
Noirtier :

— Pardonnez-moi ce que je vais vous dire,ajouta-t-l,
mais nul indice ne doit étre négligé dans la situation ter-
rible ou nous sommes. Vous avez yu mourir le pauvre
Barrois?

Noirtier leva les yeux an ciel.

—Savez-vous de quoi il est mort? demanda d’Avrigny
en posant sa main sur I'épaule de Noirtier.

— Oui, répondit le vieillard.

— Pensez-vous que sa mort ait 616 naturelle?

Quelque chose comme un sourire s’esquissa sur les
lévres inertes de Noirtier.

— Alors I'idée que Barrois avait 616 empoisonné yous
est venue?

— Oui.

— Croyez-vous que ce poison dont il a été victime lui
ait été destiné ?

— Non,

— Maintenant pensez-vous que ce soit la méme main
qui a frappé Barrois, en voulant frapper un autre, qui
frappe aujourd’hui Valentine?

— Oui.

— Elle va done succomber aussi? demanda d’Ayrigny
en fixant son regard profond sur Noirtier.

Et il attendit Iefiet de cetie phrase sur le vieillard.
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— Non, répondit-il avec un air de triomphe qui etit pu
dérouter toutes les conjectures du plus habile devin,

— Alors vous espérez? dit d’Avrigny avec surprise.

— Qui.

— Qu’espérez-vous ?

Le vieillard fit comprendre des yeux qu’il ne pouvait
répondre.

— Ah ! oui, ¢’est vrai, murmura d’Avrigny.

Puis revenant a Noirtier :

— Vous espérez, dit-il, que I'assassin se lassera?

— Non.

— Alors, vous espérez que le poison sera sans effet sur
Valentine?

— Oui.

— Car je ne vous apprends rien, n’est-ce pas, ajouta
d’Avrigny, en vous disant qu ’on vient d’essayer de l'em-
poisonner?

Le vieillard fit signe des yeux qu’il ne conservait au-
cun doute a ce sujet.

— Alors, comment espérez-vous que Valentine echap-
pera?

Noirtier tint avec¢ obstination ses yeux fixés du méme
cOté; d’Avrigny suivit la direction de ses yeux, et vit
qu’ils étaient attachés sur une bouteille contenant la po-
tion qu’on lui apportait tous les matins.

— Ah! ah! dit d’Avrigny, frappe d’une idée subite,
auriez-vous eu l'idée...

Noirtier ne le laissa point achever.

— Qui, fit-il. 2

— De la prémunir contre le poison...

— Oui,

— En I'habituant peu a peu...

~— Qui, oui, oui, fit Noirtier, enchanté d’étre COmpris.
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— En effet, vous m’avez entendu dire qu’il entrait de
la bruecine dans les potions que je vous donne?

— Oui.

— Et en l'accoutumant & ce poison, vous avez voulu
neutraliser les effets dun poison?

Méme joie triomphante de Noirtier.

— Et vous y étes parvenu en effet! s’écria d’Avrigny.
Sans cette précaution, Valentine était tuée anjourd’hui,
tuée sans secours possible, tuée sans miséricorde; 1a se-
cousse a 6té si violente, mais elle n’a été qu'ébranlée,
et cette fois du moins Valentine ne mourra pas.

Une joie surhumaine épanouissait les yeux du vieillard,
levés au ciel avec une expression de reconnaissance in-
finie.

En ce moment Villefort rentra.

— Tenez, docteur, dit-il, voici ce que vous avez de-
mandeé.

— Cette potion a été préparée devant vous?

— Oui, répondit le procureur du roi.

— Elle n’est pas sortie de vos mains?

— Non.

Dravrigny prit la bouteille, versa quelques gouttes du
breuvage qu’elle contenait dans le creux de sa main et
les avala.

— Bien, dit-il, montons chez Valentine, j'y donnerai
mes instructions a tout le monde, et vous veillerez vous-
méme, monsieur de Villefort, & ce que personne nes'en
écarte.

Au moment olt d’Avngny rentrait dans la chambre de
Valentine, accompagné de Villefort, un préire italien, 4
la démarche séveére, aux paroles calmes et décidées,
louait pour son usage Ja maison attenante & ’hotel ha-

bité par M. de Villefort.
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On ne put savoir en vertu de quelle transaction les trois
locataires de cette maison déménagérent deux heures
aprés : mais le bruit qui courut généralement dans le
quartier fut que la maison n’était pas solidement assise
sur ses fondations et menacait ruine, ce qui n’empéchait
point le nouveau locataire de s’y établir avec son mo-
deste mobilier le jour méme, vers les cinq heures.

Ce hail fut fait pour trois, six ou neuf ans par le nou-
veau locataire, qui, selon I'habitude établie par les pro-
priétaires, paya six mois d’avance; ce nouveau locataire,
qui, ainsi que nous lavons dit, était Italien, s’appelait
il signor Giacomo Busoni.

Des ouvriers furent immédiatement appelés, et la nuit
méme les rares passants attardés au_haut du faubourg
voyaient avec surprise les charpentiers et les macons
occupés a reprendre en sous-ceuvre la maison chance-
lante.

o i 10
XVII

LE PERE ET LA FILLE.

Nous avons vu, dans le chapitre précédent, madame
Danglars venir annoncer officiellement & madame de
Villefort le prochain mariage de mademoiselle Eugénie
Danglars avee M. Andrea Cavalcanti.

Cette annonce officielle, qui indiquait ou semblait in-
diquer une résolution prise par tous les intéressés a cette
grande affaire, avait cependant été précédée d'une scéne
dont nous devons compte a nos lecteurs.
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Nous les prions donc de faire un pas en arriére et de
se transporter, le matin méme de cette journée aux
numdes catastrophes, dans ce bean salon si bien doré
que nous leuravons fait connaitre, et qui faisait’orgueil
de son propriétaire, M. le baron Danglars.
~ Dans ce salon en effet, vers les dix heures du malin,
se promenait depuis quelques minutes, tout pensif et vi-
siblement inquiet, le baronlui-méme, regardant a chaque
porte et s’arrétant a chaque bruit,

'Lorsque sa somme de patience fut épuisée, il appela
le valet de chambre.

— Eitienne, lui dit-il, voyez donc pourguoi mademoi-
;elle Eugénie m’a prié de V'atiendre au salon, et infor-
mez-vous pourquoi elle m'y fait attendre si longtemps.

Cette bouffée de'mauvaise humeur exhalée, le baron
reprit un peu de cale.

En effet, mademoiselle Danglars, aprés son réveil,
avait fait demander une audience & son peére, et avait
désigné le salon doré comme le lieu de cette audience.
La singularité de cette démarche, son caractére officiel
surtoul, n'avaient pas médiocrement surpris le banquier,
qui avait immédiatement obtempéré au désir de sa fille
en se rendant le premier au salon.

Etienne revint bient6t de son ambassade.

— La femme de chambre de mademoiselle, dit-il, m'a
annoncé que mademoiselle achevait sa toilelie et ne far-
derait pas & venir.

Danglars fit un signe de téte indiguant qu'il était sa-
tisfait. Danglars, vis-a-vis du monde et méme vis-a-vis
de ses gens, affectait le bonhomme et le pére faible : 06
tait une face durole qu’il s'était imposé dans la comédie
populaire qu’il jouait; ¢’élait une physionomie qu’il avait
adoptée et qui lui semblait convenir, comme il\convenait
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aux profils droits des miasques des péres du théatre an-
tique d’avoir la lévre retroussée et riante, tandis que le
coté gauche avait la 1&vre abaissée et pleurnicheuse.

Hatons-nous de dire que, dans Tintimité, la levre re-
troussée et riante descendait au niveau de la Iévre abais-
sée el pleurnicheuse; de sorte que, pour la plupart du
temps, le bonhomme disparaissait pour faire place au
mari brutal et au péere absolu.

= Pourquoi diable cette folle qui veut me parler, & ce
quelle prétend, murmurait Danglars, ne vient-elle pas
simplement dans mon cabinet, pensait-il; et pourquoi
veut-elle me parler? ;

11 roulait pour la vingtieme fois cette pensée inquic=
tante dans son cerveau, lorsque la porte s’ouvrit et qu'Eu-
génie parut, vétue d’une robe de satin noir brochée de
fleurs mates de la méme couleur, coiffée en cheveux et
gantée, comme s’il se fat agi d’aller s’asseoir dans son
fauteuil du Théatre-Italien.

~ Eh bien! Eugénie, qu’y a-t-il done? s’écria le pére,
et pourquoi le salon solennel, tandis qu'on est si bien
dans mon cabinet particulier ? _

—= Vous avez parfaitement raison, Monsieur, répondit
Eugénie en faisant signe a son pére qu’il pouvait s’as-
seoir, et vous venez de poser 1a deux questions qui ré-
sument d’avance toute la conversation que nous allons
avoir.Je vais done répondre a toutes deux; et, contre les
lois de Vhabitude, & la seconde d’abord, comme étart la
moins complexe. J'ai ehoisile salon, Monsieur, pour lieu
de rendez-vous, afin d’éviter les impressions désagréables
et les influences du cabinet d’un banquier. Ces livres de
caisse, si bien dorés gquw’ils soient, ces tiroirs fermés
comme des porles de forteresses, ¢es masses de billets
de banque qui viennent on ne sait d’oli, et ces quantités
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de lettres qui viennent d’Angleterre, de Hollande, d'Es-
pagne, des Indes, de la Chine et du Pérou, agissent en
général étrangement sur I'esprit d'un pére et lui font
oublier qu’il est dans le monde un intérét plus grand et
plus sacré que celui de la position sociale et de I'opinion
de ses commettants. J’ai donc choisi ce salon ou vous
voyez, souriant et heureux, dans leurs cadres magni-
hques, votre portrait, le mien, celui de ma mére et toutes
sortes de paysages pastoraux et de bergeries attendris-
santes. Je me fie beaucoup a la puissance des impres-
sions extérieures. Peut-étre, vis-a-vis de vous surtout,
est-ce une erreur; mais, que voulez-vous! je ne serais
pas artiste s’il ne me restait pas quelques illusions.

— Trés-bien, répondit M. Danglars, . qui avait écouté
la tirade avec un impertubable sang-froid, mais sans en
comprendre une parole, absorbé qu’il était comme tout
homme plein d’arriére-pensées, a cherecher le fil de sa
propre idée dans les idées de I'interlocuteur.

— Voila donc le second point éclairci ou & peu pres,
dit Eugénie sans le moindre trouble el avee cet aplomb
tout masculin qui caraclérisait son geste et sa parole, et
vous me paraissez satisfait de 1'explication. Maintenant
revenons au premier. Vous me demandiez pourquoi j'a-
vais sollicilé cette audience; je vais vous le dire en deux
mots, Monsieur; le voici: Je ne veux pas épouser M. le
comte Andrea Cavalcanti.

Danglars fit un bond sur son fautenil, et, de la seé-
cousse, leva ala fois les yeux et les bras au ciel.

— Mon Dieu, oui, Monsieur, continua Eugénie tou-
jours aussi calme. Vous étes étonné, je le vois bien, car
depuis que toute cette petite affaire est en train, je n'ai
point manifesté la plus petite opposition, certaine que jé
suis toujours, le moment venu, d’opposer franchement
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aux gens quine m’ont point consultée et aux choses qui
me déplaisent une volonté franche et absolue. Cependant
cette fois cette tranquillité, cette passivité, comme di-
sent les philosophes, venait d’'une autre source; elle
venait de ce que, fille soumise et dévouée... (un léger
sourire se dessina sur les 1évres empourprées de la jeune
fille), je m’essayais a I’obéissance.

— Eh hien? demanda Danglars.

— Eh bien! Monsieur, reprit Eugénie, j'ai essayé jus-
qu’au bout de mes forces, et maintenant que le moment
est arrivé, malgré tous les efforts que jai tentés sur moi-
méme, je me sens incapable d’obéir.

— Mais enfin, dit Danglars, qui, esprit secondaire,
semblait d’abord tout abasourdi du poids de cette impi-
toyable logique, dont le flegme accusait tant de prémé-
ditation et de force de volonté, la raison de ce refus, Eu-
génie? la raison?

— La raison, répliqua la jeune fille, oh! mon Dieu!
ce n’est point que ’homme soit plus laid, soit plus sot
ou soit plus désagréable quun autre, non; M. Andrea Ca-
valcanti peut méme passer, pres de ceux qui regardent
les hommes au visage et  la taille, pour étre d'un assez :
bean modéle ; ce n’est pas non plus parce que mon ceur
est moins touché de celui-la que de toatautre : ceci se-
rait une raison de pensionnaire que je regarde comme
tout a fait au-dessous de moi; je n'aime absolument per-
sonne, Monsieur, vous le savez bien, n’est-ce pas? Je ne
vois done pas pourquoi, sans nécessité absolue, j'irais

embarrasser ma vie d'un éternel compagnon. Est-ce que

le sage n'a point dit quelque part : « Rien de trop; » et

ailleurs : « Portez tout avee vous-méme? » On m’a méme

appris ces deux aphorismes en latin et en grec; I'un est,

je crois, de Phédre, et Fautre de Bias. Eh bien, mon cher
TOME v, 15
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pére, dans le naufrage de la vie, car la vie est un nau-
frage éternel de nos espérances, je jette & la mer mon
bagage inutile, voila tout, et je reste avec ma volonté,
disposée & vivre parfaitement seule ef par conséquent
parfaitement libre. 7
— Malheureuse, malheureuse! murmura Danglars
palissant, car il connaissait par une longue expérience la
solidité de l'obstacle quil renconfrait si soudainement. -
— Malheureuse, reprit Eugénie, malheureuse! dites-
vous, Monsieur? Mais non pas, en vérité, et Pexclama-
tion me parait tout a fait théatrale et affectée. Heureuse,
au contraire, car, je vous le demande, (ue me mangue-
{-i1? Le monde me trouve belle, ¢’est quelque chose pour
stre accueillie favorablement. J'aime les bons accueils,
moi : ils épanouissent les visages, et ceux qui m'entou-
rent me paraissent alors moins laids. Je suis douée de
quelque esprit et d’'une certaine sensibilité relative qui
me permet de tirer de P'existence générale, pour Ia faire
entrer dans la mienne, ce que j’v trouve de bon, comme
fait le singe lorsqu’il casse la noix verte pour e tirer ce
qu’elle contient. Je suis riche, car vous avez uné des
belles fortunes de France, car je suis votre fille unique,
et vous n’étes point tenace an degré oir le sont les péres
de la porte Saint-Martin et de la Gaité, qui déshéritent
leurs filles parce qu'elles ne veulent pas leur donner de
petits-enfants. Dailleurs, la loi prévoyante vous a Oté 1o
droit de me déshériter, du moins tout & fait, comme elle
vous a 0té le pouvoir de me contraindre & épouser M. tel
ou tel. Ainsi, belle, spirituelle, ornée de quelque talent,
comme on dit dans les opéras-comiques, et riche! Mais
c’estle bonheur cela, Monsieur! Pourquoi donc m'appe-
lez-vous malheureuse ? '
Danglars, voyant sa fille souriante et fiére jusqua lin-
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233
solence, ne put réprimer un mouvement de brutalité qui
se trahit par un éelat de voix, mais ce fut le seul. Sous le
regard interrogateur de sa fille, en face de ee beau sour-
cil noir, froncé par Pinterrogation, il se retourna avec
prudence et se calma aussitot, dompté par la main de fer
de la eirconspection.

— En effet, ma fille, répondit-il avee un sourire, vous
étes tout ce que vous vous vantez d’étre, hormis uneseule
chose, ma fille ; je ne veux pas! frop brusquement vous
dire laquelle : j'aime mienx yous la laisser deviner.

Eugénie regarda Danglars, fort surprise qu’on lui con-
testat Yun des fleurons de la couronne d'orgueil qu'elle
venait de poser si superbement sur sa téie.

— Ma fille , continua le banquier, vous m’avez parfai-
tement expliqué quels étaient les sentiments qui prési-
daient aux résolutions d’une fille comme vous quand elle
a déeidé qu'elle ne se mariera point. Maintenant c’est &
moi de vous dire quels sont les motifs d’'un pére comme
moi quand il a décidé que sa fille se mariera.

Eugénie s'inclina, non pas en fille soumise qui écoute,
mais en adversaire prét a discuter, qui attend.

— Ma fille, continua Danglars, quand un pére de-
mande & sa fille de prendre un époux, il a toujours une
raison quelconque pour désirer son mariage. Les uns
sont atteints de la manie que vous disiez tout a 'heuve,
cest-a-dire de se voir revivre dans leurs petits-fils. Je
wai pas cette faiblesse, je commence par vous le dive :
les joies de la famille me sont a peu prés indifférentes ,
4 moi, Je puis avouer cela a une fille que je sais assez
philosophe pour comprendre cetie indifférence et pour
ne pas m'en faire un erime.

— A labonne heure, dit Eugénie ; parlons frane, Mon-
sieur, j’aime cela.
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— Oh! dit Danglars, vous voyez que sans partager,
en thése générale, votre sympathie pour la franchise, je
m’y soumets, quand je crois que la circonstance m’y
invite. Je continuerai done. Je vous ai proposé un mari,
NON Pas pour vous, car en Verité je ne pensais pas le
moins du monde & vous en ce moment. Vous aimez la
franchise, en voila , j’espére ; mais parce que j'avais be-
soin que vous prissiez cet époux le plus t0t possible,
pour cerfaines combinaisons commerciales que je suis
en train d’établir en ce moment.

Eugénie fit un mouvement.

— (’est comme j'ai ’honneur de vous le dire, ma fille,
et il ne faut pas m'en vouloir, car ¢’est vous qui m’y
forcez ; c’est malgré moi, vous le comprenez bien, que
jentre dans ces explications arithmétiques, avec une
artiste comme vous, qui craint d’entrer dans le cabinet
d’un banquier pour y percevoir, les philosophes disent
aussi cela, je crois, pour y percevoir des impressions ou
des sensations désagréables et antipoctiques.

Mais dans ce cabinet de banquier, dans lequel cepen-
dant vous avez bien voulu entrer avani-hier pour me
demander les mille francs que je vous accorde chaque
mois pour vos fantaisies, sachez, ma chere demoiselle,
qu’on apprend beaucoup de choses & I'usage méme des
jeunes personnes qui ne veulent pas se marier. On y
apprend, par exemple, ‘et par égard pour voire suscep-
tibilité nerveuse je vous 'apprendrai dans ce salon, on
y apprend que le crédit d'un banquier est sa vie phy-
sique et morale, que le crédit soutient 'homme comme
le souffle anime le corps , et M. de Monte-Cristo m’a fait
un jour li-dessus un discours que je n'ai jamais oublié.
On y apprend qu’a mesure que le crédit se retire, le corps
devient cadavre, et que cela doit arriver dans fort peu
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de temps au banquier qui s’honore d’étre le peére d’une
fille si honne logicienne. :

Mais Eugénie, au lieu de se courber, se redressa sous
le coup.

— Ruiné ! dit-elle.

— Vous avez trouvé I'expression juste, ma fille, la
bonne expression, dit Danglars en fouillant sa poitrine
avec ses ongles, tout en conservant sur sa rude figure le
sourire de 'homme sans cceur, mais non sans esprit;
ruiné! ¢’est cela.

— Ah! fit Eugénie.

— Oui, ruiné | Eh bien ! le voila done connu, ce secret
plein d’horreur, comme dit le podte tragique. '

Maintenant, ma fille, apprenez de ma bouche comment
ce malheur peut, par vous, devenir moindre ; je ne dirai
pas pour moi, mais pour vous.

— Oh! s’écria Eugénie, vous &tes mauvais physicno-
miste, Monsieur, si vous vous figurez que ¢’est pour moi
que je déplore la catastrophe que vous m’exposez.

Moi ruinée! Et que m’importe? Ne me reste-i-il pas
mon talent? Ne puis-je pas, comme la Pasta, comme la
Malibran, comme la Grisi, me faire ce que vous ne m’eus-
siez jamais donné, quelle que fit votre fortune, cent ou
cent cinquante mille livres de rente que je ne devrai qu’a
moi seule, et qui, au lien de m’arriver comme m’arrivaient
ces pauvres douze mille francs que vous me donniez avec
des regards rechignés et des paroles de reproche sur ma,
prodigalité, me viendront accompagnées d’acclamations,
de bravos et de fleurs. Et quand je waurais pas ce talent
dont votre sourire me prouve que vous doutez, ne me
resterait-il pas encore ce furieux amour de Pindépen-
dance, qui me tiendra toujours lieu de tous Jes trésors, et
qui domine en moi jusqu’a I'instinet de la ¢
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Non, ce n’est pas pour moi qne je m’atiriste, je sau-
vai toujours bien me tirer d’affaire, moi; mes livres, mes
crayons , mon piano, toutes choses qui ne" cotitent pas
cher et que je pourrai toujours me procurer , me reste-
ront toujours. Vous pensez peut-étre que je m’afilige
pour madame Danglars , déirompez-vous encore : ou je
me trompe grossiérement, ou ma mére a pris toutes ses
précautions contre la catastrophe qui vous menace el
qui passera sans latteindre; elle s’est mise a Iabri, je
I'espére, et ce n’est pas en veillant sur moi qu’elle a pu
se distraire de ses préoccupations de fortune ; car, Dieu
merci, elle m’a laissé toute mon indépendance sous le
prétexte que j’aimais ma liberté.

Oh! non, Monsieur, depuis mon enfance jai vu se
passer trop de choses antour de moi ; je les ai toutes rop
bien comprises, pour que le malheur fasse sur moi plus
d’impression quil ne mérite de le faire ; depuis que je
me connais, je n’ai ét6 aimée de personne ; tant pis! cela
m’a conduite tout naturellement & n’aimer personne ; tant
mieux | Maintenant vous avez ma profession de fol.

— Alors, dit Danglars, pale d’'un courroux quine prenait
point sa source dans amour paternel offensé; alors, Ma-
demoiselle, vous persistez i vouloir consommer maruine?

— Votre ruine? Moi, dit Eugénie, consommer voiré
ruine ! que voulez-vous dire ? je ne comprends pas.

— Tant mieux, cela me laisse un rayon d’espoir;
écoutez. d

— Técoute, dit Eugénie en regardant si fixement ol
pere, quil fallut & eelui-ci un effort pour qu’il ne baissat
point les yeux sous le regard puissant de la jeune fille.

— M. Cavalcanti, continua Danglars, vous épouse, et

en vous épousant vous apporte trois millions de dot quil
- place chez moi.
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— Ah! fort bien, fit avec un souverain mépris Eugénie,
tout en lissant ses gants 'un sur Pautre.

— Vous pensez que je vous ferai tort de ces trois mil-
lions? dit Danglars ; pas du tout, ces trois millions sont
destinés 4 en produire au moins dix. J’ai obtenu avec un
banquier, mon confrére, la concession d'un chemin de
fer, seule industrie qui de nos jours présente ces chances
fabuleuses de succeés immédiat qu'autrefois Law appli-
qua pour les hons Parisiens ; ces éternels hadauds de la
spéculation, & un Mississipi fantastique. Par mon caleul
on doit posséder un millioniéme de rail comme on pos-
sédait autrefois un arpent de terre en friche sur les bords
de I'Ohio. C’est un placement hypothécaire, ce qui est
un progrés, comme Vous Voyez, puisqu’on aura au moins
dix, quinze, vingt, cent livres de fer en échange de son
argent. Eh bien! je dois d’ici & huit jours déposer pour
mon compte quatre millions | Ces quatre millions, je vous
le dis, en produiront dix ou douze.

— Mais pendant cette visite que je vous ai faite avant-
hier, Monsieur, et dont vous voulez bien vous souvenir,
reprit Eugénie, je vous ai vu encaisser, c’est le terme,
n’est-ce pas? cing millions et demi ; vous m’avez méme
moniré la chose en deux bons sur le trésor, et vous vous
élonniez qu'un papier ayant une si grande valeur n’é-
blouit pas mes yeux comme ferait un éclair.

= Oui, mais ces cing millions et demi ne sont point &
moi et sont seulement une preuve de la confiance que
Pon a en moi; mon tifre de banquier populaire m’a valu
la confiance des hopitaux, et les-cing millions et demi
sont aux hopitaux ; dans tout autre temps je n’hésiterais
pas & m’en servir, mais aujourd’hui I'on sait les grandes
pertes que j’ai faites, et, comme je vous Iai dit, le crédit
commence 4 se retirer de moi. D’'un moment a I'autre,
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I’administration peut réclamer le dépot, et si je I'ai em-
ployé a autre chose, je suis forcé de faire une banque-
route honteuse. Je ne méprise pas les banqueroutes,
croyez-le bien, mais les banqueroutes qui enrichissent et
non celles qui ruinent. Ou que vous épousiez M. Caval-
canti, que je touche les trois millions de la dot, ou méme
que I'on croie que je vais les toucher, mon crédit se raf-
fermit, et ma fortune, qui depuis un mois ou deux s'est
engoufirée dans des abimes ecreusés sous mes pas par une
fatalité inconcevable, se rétablit. Me comprenez-vous?

— Parfaitement; vous me mettez en gage pour trois
millions, n’est-ce pas?

— Plus la somme est forte, plus elle est flatteuse;; elle
vous donne une idée de votre valeur.

— Merei. Un dernier mot, Monsieur ; me prometiez-
vous de vous servir tant que vous le voudrez du chiffre
de cette dot que doit apporter M. Cavalcanti, mais de ne
pas toucher a la somme? Ceci n’est point une affaire d'é-
goisme , c’est une affaire de délicatesse. Je veux bien
servir & résdifier votre fortune, mais je ne veux pas etre
votre complice dans la ruine des autres.

— Mais puisque je vous dis, s’écria Danglars, qu'avec
ces trois millions...

— Croyez-vous vous tirer d’affaire, Monsieur, sans
avoir besoin de toucher & ces trois millions ?

— Je l'espére, mais a condition toujours que le ma~
riage, en se faisant, consolidera mon crédit.

— Pourrez-vous payer i M. Cavaleanti les cing cent
mille franes que vous me donnez pour mon contrat.

— En revenant de la mairie, il les touchera.

— Bien !

— Comment, bien ? Que voulez-vous dire? !

— Je veux dire quen me demandant ma signature,
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west-ce pas, vous me laissez absolument libre de ma
personne?

— Absolument.

— Alors, bien; comme je vous disais, Monsieur, je
suis préte & épouser M. Cavalcanti.

— Mais quels sont vos projets ?

— Ah! ¢’est mon secret. Ou serait ma supériorité sur
vous si, ayant le votre, je vous livrais le mien?

Danglars se mordit les 1evres.

— Ainsi, dit-il, vous &tes préte a faire les quelques
visites officielles qui sont absolument indispensables?

— Oui, répondit Eugénie.

— Et a signer le contrat dans trois jours ?

— Oui.

— Alors, a mon tour, ¢’est moi qui vous dis : Bien!

Et Danglars prit la main de sa fille et la serra entre
les siennes. v .

Mais, chose extraordinaire, pendant ce serrement de
main, le pére n'osa pas dire : Merci, mon enfant; la fille
n'eut pas un sourire pour son pére.

— La conférence est finie? demanda Eugénie en se
levant. .

Danglars fit signe de la téte quil n’avait plus rien &
dire.

Cing minutes aprés, le piano retentissait sous les
doigts de mademoiselle d’Armilly, et mademoiselle Dan-
glars chantait la malédiction de Brabantio sur Desde-
mona.

A la fin du moreceau, Etienne entra et annonca 4 Eugé-
nie que les chevaux étaient 4 la voiture et que Ia baronne
I'attendait pour faire ses visites.

Nous avons vu les deux femmes passer chez Villefort,
d’ou elles sortirent pour continuer leurs courses.
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XIX

-

LE CONTRAT.

Trois jours aprés la scéne que nous venons de racon-
ter, c’est-a-dire vers les cing heures de I'aprés-midi du
jour fixé pour la signature du contrat de mademoiselle
Eugénie Danglars et d’Andrea Cavaleanti, que le ban-
quier s’éfait obstiné & maintenir prince, comme une brise
fraiche faisait frissonner toutes les feunilles du petit jar-
din situé en avant de la maison du comte de Monte-
Cristo, au moment oit celui-ci se préparait & sortir, et
tandis que ses chevaux l'attendaient en frappant du
pied, maintenus par la main du cocher assis déja depuis
un quart d’heure sur le siége, I'élégant phaéton avee le-
quel nous avons déja plusieurs fois fait connaissance,
et notamment pendant la soirée d’Auteuil, vint tourner
rapidement I'angle de la porte d’entrée, et lanca plutot
quil ne déposa sur les degrés du perron M. Andrea
Cavalcanti, aussi doré, aussi rayonnant que si lui, de
son €oté, et 6té sur le point d’épouser une princesse.

1l s’informa de la santé du comte avee cette familiarité
qui Jui était habituelle, et, escaladant légérement le pre-
mier étage, le rencontra lui-méme au haut de I'escalier.

A la vue du jeune homme, le comte s'arréta. Quant
Andrea Cavaleanti, il était lancé, et quand il était lancé,
rien ne l'arrétais,

— Eh! bonjour, cher monsieur de Monte-Cristo, dit-il
au comte.
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— Ah! monsieur Andrea! fit celui-¢i avee. sa voix
demi-raillense, comment vous portez-vous ?

— A merveille, comme vous voyez: Je viens causer
avee vous de mille choses; mais d’abord sortiez-vous ou
rentriez-vous ?

— Je sortais, Monsieur. ,

— Alors, pour ne point vous retarder, je monterai, si
vous le voulez hien, dans votre caléche, et Tom nous
suivra, conduisant mon phaéton & la remoreque.

— Non, dit avee un imperceptible sourire de mépris
le comte, qui ne se souciait pas d’étre en compagnie du
jeune homme; non, je préfére vous donmer audience
ici, cher monsieur Andrea; on cause mieux dans une
chambre, et 'on n’a pas de cocher qui surprenne vos
paroles au vol.

Le comte rentra done dans un petit salon faisant partie
du premier étage, s’assit, et fit, en croisant ses jambes
l'une sur I'autre, signe an jeune homme de s'asseoir 4
son tour. 2

Andrea prit son air le plus riant.

— Vous savez, cher comte, dit-il, que la cérémonie a
lieu ce soir ; & neuf heures on signe le confrat chez le
beau-pére.

— Ah! yraiment? dit Monte-Cristo,

— Comment! est-ce une mnouvelle que je vous ap~
prends? et n’étiez-vous pas prévenu de cette -solennité
par M. Danglars ?

— Si fait, dit le comte, jai recu une lettre de lui hier;
mais je ne erois pas que 'heure y fat indiquée.

— C’est possible; le beau-pére aura compté sur la no-
toriété publique. '

— Eh bien! dit Monte-Cristo, vous voili heureux,
monsieur Cavaleanti : c’est une alliance des plus sor-

o 3
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tables que vous contractez 1a; et puis, mademoiselle
Danglars est jolie.

— Mais oui, répondit Cavalcanti avec un accent plein
de modestie.

— Elle est surtout fort riche, & ce que je crois, du
moins, dit Monte-Cristo.

— Fort riche, vous croyez? répéta le jeune homme.

— Sans doute ; on dit que M. Danglars cache pour le
moins la moitié de sa fortune. |

— Et il avoue quinze ou vingt millions, dit Andrea
avec un regard étincelant de joie.

— Sans compter, ajouta Monte-Cristo, qu’il est & la
veille d’entrer dans un genre de spéculation déja un
peu usé aux Etats-Unis et en Angleterre, mais tout a fait
neuf en France.

—Ouli, oui, je sais ce dont vous voulez parler: le chemin
de fer dont il vient d’obtenir 'adjudication, n’est-ce pas?

— Justement! il gagnera au moins, ¢’est I'avis géné-
ral, au moins dix millions dans cette affaire.

. — Dix millions! vous ‘croyez? c’est magnifique, dit
Cavalcanti, qui se grisait a ce bruit métallique de paroles
dorées.

— Sans compter, reprit Monte-Cristo, que toute cette
fortune vous reviendra, et que clest justice, puisque
mademoiselle Danglars est fille unique. D’ailleurs, votre
fortune & vous, votre pére me l’a dit du moins, est
presque égale a celle de voire fiancée. Mais laissons 1&
un peu les affaires d’argent. Savez-vous, monsieur An-
drea, que vous avez un peu lestement et habilement
mene toute cette affaire |

— Mais pas mal, pas mal, dit le jeune homme; j’étais
né pour étre diplomate.

— Eh bien! on vous fera entrer dans la diplomatie; Ia
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diplomatie, vous le savez, ne s’apprend pas : c’est une
chose Qinstinet... Le cceur est done pris?

— En vérité, j’en ai peur, répondit Andrea du ton dont
il avait vu au Théatre-Fran¢ais Dorante ou Valére ré-
pondre a Alceste.

— Yous aime-t-on un peu?

—1I le faut bien, dit Andrea avec un sourire vain-
queur, puisqu'on m’épouse. Mais cependant, n’oublions
pas un grand point.

— Lequel ?

— C'est que j’ai ét6 singulierement aidé dans tout ceci.

— Bah!

— Certainement,

— Par les circonstances ?

— Non, par vous.

— Par moi? laissez done, prince, dit Monte-Cristo en
appuyaut avec affectation sur le titre. Qu’ai-je pu faire
pour vous? Est-ce que votre nom, voire position sociale
et votre meérite ne suffisaient point?

— Non, dit Andrea, non; et vous avez beau dire, mon-
sieur le comte, je maintiens, moi, que la position d’un
homme tel que vous a plus fait que mon nom, ma posi-
tion sociale et mon mérite.

—Vousvousabusez complétement, Monsieur, ditMonte-
Cristo, qui sentit 'adresse perfide du jeune homme, et
qui comprit la' portée de ses paroles; ma protection ne
vous a élé acquise qu'aprés connaissance prise de Iin-
fluence et de la fortune de monsieur votre pére; car enfin
qui m’a procuré, & moi qui ne vous avais jamais vu, ni
vous ni Pillustre auteur de vos jours, le bonheur de
votre connaissance? Ce sont deux de mes hons amis,
lord Wilmore et 'abhé Busoni. Qui m’a encourageé, non
pas a vous servir de garantie, mais 4 vous patroner?



266 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

C’est 16 nom de volre pére, si connu et si honoré en
Italie; personnellement, moi je ne vous connais pas.

Ce calme, cette parfaite aisance firent comprendre a
Andrea qu’il était pour le moment étreint par une main
plus musculeuse que la sienne, et que I'étreinte wen
pouvait étre facilement brisée.

— Ah ¢a! mais, dit-il, mon pére a done vraiment une
bien grande fortune, monsieur le comte ?

— Il parait que oui, Monsieur, répondit Monte-Cristo.

— Savez-vous si la dot quil m’a promise est arrivée?

— Jen ai recu la lettre d'avis ?

— Mais les trois millions ?

— Les trois millions sont en route, selon toute proba-
bilité.

— Je les toucherai donc réellement?

— Mais, dame! reprit le comte, il me semble que
jusqua présent, Monsieur, P’argent mne vous a pas fait
faute | .

Andrea fut tellement surpris, qu’il ne put s’empécher
de réver un moment.

— Alors, dit-il en sortant de sa réverie, il me reste,
Monsieur, & vous adresser une demande, et celle-l vous
la comprendrez, méme quand elle devrait vous dire dés-
agréable.

— Parlez, dit Monte-Cristo.

— Je me suis mis en relation, grice 4 ma fortune,
avec beaucoup de gens distingués, et j’ai méme, pour le
moment du moins, une foule d’amis. Mais en me mariant
comme je le fais, en face de toute la société parisienne,
je dois étre soutenu par un nom illustre, et 4 défaut de
la main paternelle, ¢’est une main puissante qui doil
me conduire & I'autel; or, mon pére ne vient point &
Paris, n’est-ce pas? ;
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— 1l est vieux, couvert de blessures, et il souffre, dit-
il, & en mourir, chaque fois qu’il voyage.

— Je comprends. Eh bien! je viens vous faire une de-
mande.

— A moi?

— Oui, a vous.

— Et laquelle ? mon Dieun!

— Eh bien! ¢’est de le remplacer:

— Ah! mon cher Monsieur! quoi! aprésles nombreuses
relations que j’ai eu le bonheur d’avoir avee VOus, vous
me connaissez si mal que de me faire une pareille de-
mande?

Demandez-moi un demi-million & empriinter, et, quoi-
(u’un pareil prét soit assez rare, parole d’honneur ! vous
me serez moins génant. Sachez done, je croyais vous
Pavoir déja dit, que dans sa participation, morale sur-
tout, aux choses de ce monde, jamais le comte de Monte-
Cristo n’a cessé d’apporter les scrupules, je dirai plus,
les superstitions d'un homme de I'Orient.

Moi qui ai un sérail au Caire, un & Smyrne et un a
Constantinople, présider & un mariage | jamais.

— Ainsi, vous me refusez?

— Net; et fussiez-vous mon fils, fussiez-vous mon
frére, je vous refuserais de méme.

— Ah! par exemple | s’écria Andrea désappointé, mais
comment faire alors?

— Vous avez cent amis, vous l'avez dit vous-méme.

— D’accord, mais ¢’esi vous qui m’avez présenté chez
M. Danglars. i

— Point! Rétablissons les faits dans toute la vérité ;
¢’est moi qui vous ai fait diner avec lui a Auteuil, et ¢’est
vous qui vous étes présenté vous-méme ; diable ! ¢’est
tout différent.
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— Oui, mais mon mariage : vous avez aidé...

— Moi! en aucune chose, je vous prie de le croire ;
mais rappelez-vous done ce que je vous ai répondu
quand vous étes venu me prier de faire la demande ; Oh!
je ne fais jamais de mariage, moi, mon cher prince, ¢’est
un prinecipe arrété chez moi.

Andrea se mordit les lévres.

— Mais enfin, dit-il, vous serez 13 au moins ?

— Tout Paris y sera?

— Oh! certainement.

— Eh bien, j’y serai comme tout Paris, dit le comte.

— Vous signerez au centrat?

— Oh! je n’y vois aucun inconvénient, et mes scru-
pules ne vont point jusque-la.

— Enfin, puisque vous ne voulez pas m’accorder da-
vantage, je dois me contenter de ce que vous me donnez.
Mais un dernier mot, comte.

— Comment donc ?

— Un conseil.

— Prenez garde; un conseil, c’est pis qu’un service.

— Oh! celui-ci, vous pouvez me le donner sans vous
comprometire.

— Dites.

— La dot de ma femme est de cing cent mille livres.

— C’est le chiffre que M. Danglars m’a annoncé & moi-
méme.

— Faut-il que je la regoive ou que je la laisse aux
mains du notaire?

— Voici, en général, comment les choses se passent
quand on veut qu'elles se passent galamment : Vos deux
notaires prennent rendez-vous au contrat pour le lende-
main ou le surlendemain; le lendemain ou le surlende-
main, ils échangent les deux dots, dont ils se donnent
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mutuellement recu ; puis, le mariage célébré, ils mettent
les millions & votre disposition, comme chef de la com-
munauté.

— (est que, dit Andrea avec une certaine inquiétude
mal dissimulée, je croyais avoir entendu dire & mon bean-
pére quil avait I’intention de placer nos fonds dans cette
fameuse affaire de chemin de fer dont vous me parliez
tout a 'heure.

— Eh bien! mais, reprit Monte-Cristo, c¢’est, a ce que
tout le monde assure, un moyen que vos capitaux soient
triplés dans 'année. M. le baron Danglars est bon pére
et sait compter.

— Allons done, dit Andrea, tout va bien, sauf votre
refus, toutefois, qui me perce le ceeur.

— Ne lattribuez qu’a des scrupules fort naturels en
pareille circonstance.

— Allons, dit Andrea, qu’il soit done fait comme vous
le voulez ; & ce soir, neuf heures.

— A ce soir.

Et malgré une légere résistance de Monte-Cristo, dont
les 1évres palirent, mais qui cependant conserva son sou-
rire de cérémonie, Andrea saisit la main du comte, la
serra, sauta dans son phaéton et disparut.

Les quatre ou cing heures qui lui restaient jusqu’a
neuf heures, Andrea les employa en courses, en visites
destinées a intéresser ces amis, dont il avait parlé, & pa-
raitre chez le banquier avec tout le luxe de leurs équi-
pages, les éblouissant par ces promesses d’actions qui,
depuis, ont fait tourner toutes les tétes, et dont Danglars,
en ce moment-la, avait initiative.

En effet, & huit heures et demie du soir, le grand salon
de Danglars, la galerie attenante i ce salon et les trois
autres salons de I'étage, étaient pleins d’'une foule par-
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fumée qu’attirait fort peu la sympathie, mais heaucoup
cet irrésistible hesoin d'étre 1a ot 'on sait qu’il yadu
nouveau.

Un académicien dirait que les soirées du monde sont
des collections de fleurs qui attirent papillons inconstants,
abeilles affamées et frelons bourdonnants.

Il va sans dire que les salons étaient resplendissants
de bougies, la lumiére roulait 4 flots des moulures d’or
sur les tentures de soie, et tout le mauvais gotit de cet
ameublement, qui n’avait pour lui que la richesse, res-
plendissait de tout son éclat.

Mademoiselle Eugénie était vétue avee la simplicité la
plus élégante : une robe de soie blanche brochée de blanc,
une rose blanche a moitié perdue dans ses cheveux d'un
noir de jais, composaient toute sa parure, que ne venait
pas enrichir le plus petit bijou.

Seulement on pouvaitlire dans ses yeux cette assurance
parfaite destinée & démentir ée que cette candide toilette
avait de vulgairement virginal & ses propres yeux.

Madame Danglars, & trente pas d’elle, causait avec
Debray, Beauchamp et Chateau-Renaud: Debray avait
fait sa rentrée dans cette maison pour cette grande .s0-
lennité, mais comme tout le monde et sans aucun privi-
lége particulier. :

M. Danglars, entouré de députés, d’hommes de fi-
nance, expliquait une théorie de contributions nouvelles
qu’il comptait mettre en exercice -quand la force des
choses aurait contraint le gouvernement a Pappeler au
ministére.

Andrea, tenant sous son bras un des plus fringants
dandys de I'Opéra, lui expliquait assez impertinemment,
attendu qu’il avait besoin d’étre hardi pour paraitre &
Paise, ses projets de vie & venir, et les progrés de luxe
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qu’il comptait faire faire avec ses cent soixante-quinze
mille livres de rente au fashion parisien.

La foule générale roulait dans ces salons comme un
flux et un reflux de turquoises, de rubis, d’émeraundes,
d’opales et de diamants,

Comme partout, on remarquait que c’étaient les plus
vieilles femmes qui- étaient les plus parées, et les plus
laides qui se montraient avec 1o plus d’obstination.

Sl y avait quelque beau lis blane, quelque rose suave
et parfumée, il fallait 1a chercher et 1a, découvrir, cachée
dans quelque coin par une meére i turban, ou par une
iante & oiseau de paradis.

A chaque instant, au milien de cette cohue, de ce botir-
donnement, de ces rires, la voix des huissiers langait un
nom connu dans les finances, respecté dans I'armée ou
illustre dans les lettres ; alors un faible mouvement des
groupes accueillait ce nom.

Mais pour un qui avait le privilége de faire frémir cet
océan de vagues humaines, combien passaient accueillis
par l'indifférence ou le ricanement du dédain.

Au moment ou Paiguille de la pendule massive, de la
pendule représentant Endymion endormi, marquait neuf
heures sur un cadran d’or, et ou le timbre, fidéle repro-
ducteur de la pensée machinale, retentissait neuf fois, le
nom du comte de Monte-Cristo retentit i son tour, et,
comme poussée par la flamme électrique, toute Passem-
blée se tourna vers la porte. :

Le comte était vétu de noir et avec sa simplicité ha-
bituelle ; son gilet blanc dessinait sa vaste et noble poi-
trine; son col noir paraissait d’une fraicheur singuliére,
tant il ressortait sur la male pileur de son teint ; pour
tout bijou, il portait une chaine de gilet si fine qu'a peine
le mince filet d’or tranchait sur le piqué blane,
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11 se fit & I'instant méme un cercle autour dela porte.

Le comte, d’un seul coup d’ceil, apercut madame Dan-
glars & un bout du salon, M. Danglars a Iautre, et made-
moiselle Eugénie devant lui.

11 s’approcha d’abord de la baronne, qui causait avec
madame de Villefort, qui était venue seule, Valentine
étant toujours souffrante; et sans devier, tant le chemin
se frayait devant lui, il passa de la baronne & Eugénie,
quil complimenta en termes si rapides et si réservés,
que la fiére artiste en fut frappée.

Prés d’elle était mademoiselle Louise d’Armilly, qui
remercia le comte des lettres de recommandation qu'il
lui avait si gracieusement données pour I'Italie, et dont
elle comptait, lui dit-elle, faire incessamment usage.

En quittant ces dames, il se retourna et se frouva
prés de Danglars, qui s’était approché pour Iui donner la
main.

Ces trois devoirs sociaux accomplis, Monte-Cristo

. s’arréta, promenant autour de lui ce regard assuré em-
preint de cette expression particuliére aux gens d’'un cer-
tain monde et surtout d'une certaine portée, regard qui
semble dire :

« Jai fait ce que j'ai di; maintenant que les autres
fassent ce qu’ils me doivent. »

~Andrea, qui était dans un salon contigu, sentit cette
espece de frémissement que Monte-Cristo avait imprimé
a la foule, et il accourut saluer le comte.

Il le trouva complétement entouré ; on se disputait ses
paroles, comme il arrive toujours pour les gens qui
parlent peu et qui ne disent jamais un mot sans va-
leur:

Les notaires firent leur entrée en ce moment, et vinrent
installer leurs pancartes vuﬂ‘onnees sur ]e velours brodé
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d'or qui couvrait la table préparée pour la signature,
table en hois doré. }

Un des notaires s’assit, 'autre resta debout.

On allait procéder a la lecture du contrat que la moitié
de Paris, présente & cette solennité, devait signer.

Chacun prit place, ou plutét les femmes firent cercle,
tandis que les hommes, plus indifférents a Iendroit du
style énergique, comme dit Boileau, firent leurs commen-
laires sur V'agitation fébrile d’Andrea, sur I'attention de
M. Danglars, sur I'impassibilité ¢’Eugénie et sur la fagon
leste et enjouée dont la baronne traitait cette importante
affaire.

Le contrat fut lu au milieu d'un profond silence. Mais,
aussitot la lecture achevée, la rumeur recommenca dans
les salons, double de ce qu’elle était auparavant : ces
sommes brillantes, ces millions roulant dans I'avenir des
deux jeunes gens et qui venaient compléter I’'exposition
qu’on avait faite, dans une chambre exclusivement con-
sacrée a cet objet, du trousseau de la mariée et des dia-
mants de la jeune femme , avaient retenti avec tout leur
prestige dans la jalouse assembiée.

Les charmes de mademoiselle Danglars en étaient
doubles aux yeux des jeunes gens, et pour le moment
ils effacaient 1'éclat du soleil.

Quant aux femmes, il va sans dire que, tout en jalou-
sant ces millions, elles ne croyaient pas en avoir besoin
pour étre belles.

Andrea, serré par ses amis, complimenté, adulé, com-
mencant a croire a la réalité du réve qu’il faisait, Andrea
¢était sur le point de perdre la téte.

Le notaire prit solennellement la plume, I'éleva an-
dessus de sa téte et dit :

— Messieurs, on va signer le contrat.
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Le baron devait signer le premier, puis le fondé de
pouvoirs de M. Cavalcanii pére, puis la baronne, puisles
futurs conjoints, comme on dit dans cet ahominable style
qui a cours sur papier timhré,

Le baron prit 1a plume et signa, puis le chargé de
pouvoirs.

La baronne s’approcha au bras de madame de Villefort.

— Mon amie, dit-elle en prenant la plume, n’est-ce pas
une chose désespérante ? Un incident inattendu, arrivé
dans cette affaire d’assassinat et de vol dont M. le comte
de Monte-Cristo a failli étre victime, nous prive d'avoir
M. de Villefort.

— Oh! mon Dieu! fit Danglars, du méme fon dont il
aurait dit : Ma foi, la chose m’est bien indifférente !

— Mon Dieu! dit Monte Cristo en s’approchant, j’ai
bien peur d’étre la canse involontaire de ceite absence.

— Comment ! vous, comte? dit madame Danglars en
signant. S'il en est ainsi, prenez garde, je ne vous le
pardonnerai jamais.

Andrea dressait les oreilles.

— Il v’y aurait cependant point de ma faute, ditle
comie ; aussi je tiens 4 le constater.

On écoutait avidement : Monte-Cristo, qui desserrait
si rarement les lévres, allait parler.

— Vous vous rappelez, dit le comte au milien du plus
profond silence, que ¢’est chez moi qu’'est mort ce mal-
heureux qui était venu pour me voler, et qui, en sortant
de chez moi, a 6té tue, a ce que I'on croit, par son com-
plice? '

— Oui, dit Danglars.

— Eh bien! pour Ini porter secours, on lavait désha-
billé eil'on avait jeté ses habits dans un coin o1 la justice
les a ramassés ; mais Ia Justice, en prenant I'habit et le

L
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pantalon pour les déposer au greffe, avait oublié le gilet,

-Andrea pélit visiblement et tira tout doucement du coté
de la porte; il yoyait paraitre un nuage i I'horizon, et ce
nuage luisemblait renfermer la tempéie dans ses flanes.

— Eh bien! ce malheureux gilet, on I'a trouvé aujour-
d’hui tout couvert de sang et troué a I’endroit du ceur.

Les dames poussérent un eri, et deux ou trois se pré-
parérent & s’évanouir. ;

— Onmela apporté. Personne ne pouvait deviner d’oit
Vvenait cette guenille; moi seul songeai que c’était proba-
blement le gilet de la victime. Tout & coup mon valet de
chambre, en fouillant avec dégonit et précaution cette fu-
nébre relique, a senti un papier dans la poche et I'en a
liré : ¢’était une letire adressée a qui? 4 vous, baron.

— A moi? s’'éeria Danglars.

— Oh! mon Dieu! oui, & vous; je suis parvenu a lire
votre nom sous le sang dont le billet était maculé, répon-
dit Monte-Cristo an milieu des éclats de surprise générale.

— Mais, demanda madame Danglars regardant son
mari avec inquiétude, comment cela empéehe-~t-il M. de
Villefort? | :

— C’est tout simple, Madame, répondit Monte-Cristo;
ce gilet et cette letire étaient ce qu’on appelle des piéces
de convietion; lettre et gilet, j’ai tout envoyé a \l.le pro-
cureur du roi. Yous comprenez, mon cher baron, la
voie légale est la plus stire en matiére criminelle : ¢'é-
tait peut-étre quelque machination eontre vous.

Andrea regarda fixement Monte-Cristo et disparut dans
le deuxieme salon.

— (’est possible, dit Danglars; cet homme assassiné
n’élait-il point un ancien forgat?

— Oui, répondit le eomte, un ancien forgat nommé
Caderousse.

”~
~
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Danglars palit 1égérement; Andrea quitta le second
salon et gagna lantichambre.

— Mais signez done, signez donc! dit Monte-Cristo ;
Jem’apercois que mon récit a mis tout le monde en émoi,
et j’en demande bien humblement pardon 4 vous, ma-
‘dame la baronne, et 4 mademoiselle Danglars.

La baronne, qui venait de signer, remit la plume au
notaire.

— Monsieur le prince Cavaleanti, dit le tabellion,
monsieur le prince Cavaleanti, o étes-vous?

—Andrea ! Andrea! répétérentplusieursvoix dejeunes
gens qui en étaient déja arrivés avec le noble Italien a ce
degré d'intimité de 'appeler par son nom de baptéme.

— Appelez donc le prince, prévenez-le donc que c’est
alui de signer! eria Danglars 4 un huissier.

Mais au méme instant la foule des assistanis reflua,
terrifiée, dans le salon principal, comme si quelque
monsire effroyable fiit entré dans les appartement, que-
rens quem devoret.

11 y avait en effet de quoi reculer, s’effrayer, crier.

Un officier de gendarmerie placait deux gendarmes a
la porte de chaque salon, et s’avancait vers Danglars, pré-
cédé d'un commissaire de police ceint de son écharpe.

Madame Danglars poussa un cri et s’évanouit.

Danglars, qui se croyait menacé (certaines consciences
ne sont jamais calmes), Danglars offrit aux yeux de ses
conviés un visage décomposé par la terreur.

— Qu’y a-t-il done, Monsieur? demanda Monte-Cristo
s‘avancant au-devant du commissaire.

— Lequel de vous, Messieurs, demanda le magistrat
sans répondre au comie, s’appelle Andrea Cavalcanti?

Un eri de stupeur partit de tous les coins du salon.

On chercha; on interrogea.
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— Mais quel est donc cet Andrea Cavaleanti? demanda
Danglars presque égaré.

— Un ancien for¢at échappé du bagne de Toulon.

— Et quel crime a-t-il commis ?

— 1l est prévenu, dit le commissaire de sa voix im--
passible, d'avoir assassiné le nommé Caderousse, son
ancien ecompagnon de chaine, au moment ow il sortait de
chez le comte de Monte-Cristo.

Monte-Cristo jeta un regard rapide autour de lui.
Andrea avait disparu.

XX

LA ROUTE DE BELGIQUE.

Quelques instants aprésla scéne de confusion produite
dans les salons de M. Danglars par I'apparition inatten-
due du brigadier de gendarmerie, et par la révélation qui
en avait été la suite, le vaste hotel s’était vidé avee unera-
pidité pareille & celle qu’etit amenée Pannonce d’un cas
de peste ou de choléra-morbus arrivé parmi les conviés :
en quelques minutes, par toutes les portes, par tous les
escaliers, par toutes les sorties, chacun s’était empresseé
de se retirer, ou plutot de fuir; car ¢’était 14 une de ces
circonstances dans lesquelles il ne fant pas méme essayer
de donner ces banales consolations qui rendent dans les
grandes catastrophes les meilleurs amis si importuns.

Il n’était resté dans I'hotel du banquier que Danglars,
enfermé dans son cabinel, et-faisant sa déposition entre
les mains de Tofficier de gendarmerie ; madame Danglars,

TOME V. 16
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terrifiée, dans le boudoir que nous connaissons, et Eu-
génie qui, Peeil hautain et la lévre dédaigneuse, s'était
retirée dans sa chambre avee son inséparable compagne,
mademoiselle Louise d’Armilly.

Quantaux nombreux domestiques, plus nombreux en-
core ce soir-1a que de coutume, car on leur avait adjoint,
a propos de la féte, les glaciers, les cuisiniers ef les mai-
tres d’hotel du Café de Paris, tournant conire leurs mai-
tres la colére de ee quils appelaient leur. affront, ils
stationnaient par groupes a Poffice, aux cuisines, dans
leurs chambres, s’inquiétant fort peu du service, qui
Qailleurs se trouvait tout naturellement interrompu.

Au milieu de ces différents personnages, frémissant
dintéréts divers, deux seulement méritent que nous nous
occupions d'eux : ¢’est mademoiselle Eugénie Danglars
et mademoiselle Louise d’Armilly.

La jeune fiancée , nous I'avons dit, s’était retirée I’air
hautain, la lévre dédaigneuse, et avec la démarche d’une
reine outragée, suivie de sa compagne, plus pale et plus
émue qu’elle.

En arrivani dans sa chambre, Eugénie ferma sa porte
en dedans, pendant que Louise tombait sur une chaise.

- Oh! mon Dieu, mon Dieu ! I'horrible chose, dit la
jeune musicienne; et qui pouvait se douter de cela?
M. Andrea Cavaleanti... un assassin... un échappé du
bagne... un forgat ... :

Un sourire ironique crispa les lévres d’Eugénie.

— En veérité, j'étais prédestinée, dii-elle. Je n’échappe
au Morcerf que pour tomber dans le Cavalcanti !

~ Oh ! ne confonds pas I'un avec Pautre, Eugénie.

— Tais-toi, tous les hommes sont des infames, et je
suis heureuse de pouvoir faire plus que de les détester :
Mmainienant, je les meéprise.
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— Qu’allons-nous faire ? demanda Louise.

— Ce que nous allons faire?
© — Oui.

— Mais ce que nous devions faire dans trois jours...
partir.

— Ainsi, quoique tu ne te maries plus, tu veux tou-
jours? i

— Xeoute, Louise, j’ai en horreur cette vie du monde
ordonnée, compassée, réglée comme notre papier de mu-
sique. Ce que jai toujours désiré, ambitionné, voulu,
c'est la vie dartiste, la vie libre, indépendante, ot1'on ne
reléve que de soi, ot I'on ne doit de compte qu’a soi.
Rester, pourquoi faire? pour (qu'on essaye, d’iei 4 un
mois, de me marier encore; 4 qui? & M. Debray, peut-
étre, comme il en avait été un instant (question. Non,
Louise; non, aventure de ce soir me sera une exceuse :
jen’en cherchais pas, je n’en demandais pas ; Dieu m’en-
voie celle-ci, elle estla bienvenue.

— Comme tu es forte et courageuse! dit la blonde et
fréle jeune fille &4 sa brune compagne.

— Ne me connaissais-tu point encore? Allons, voyons,
Louise, causons de foutes nos affaires. La voiture de
poste...

— Est achetée heureusement depuis trois jours.

— L’as-tu fait conduire ot nous devions la prendre?

— Oui.

— Notre passe-port?

— Le voila !

Et Eugénie, avee son aplomb habituel, déplia un pa-
pier et lut :

« M. Léon @’ Armilly, 4gé de vingt ans, profession d’ar-
tiste, cheveux mnoirs, yeux 10irs , voyageant avec sa
seeur, »



280 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

— A merveille! Par qui t’es-tu procuré ce passe-port?

— En allant demander a M. de Monte-Cristo des lettres
pour les directeurs des théatres de Rome et de Naples, je
lui ai exprimé mes craintes de voyager en femme; il les
a parfaitement comprises, s’est mis & ma disposition
pour me proeurer un passe-port-d’homme; et, deux jours
apres, j’ai recu celui-ci, auquel j'ai ajouté de ma main :
Voyageant avec sa seeur.

— Eh bien! dit gaiement Eugénie, il ne s'agit plus que
de faire nos malles : nous partirons le soir de la signature
du contrat, au lieu de partir le soir des noces: voila tout.

— Réfléchis bien, Engénie.

— Oh! toutes mes réflexions sont faites; je suis lasse
de n’entendre parler que de reports, de fins de mois, de
hausse, de baisse, de fonds espagnols, de papier haitien.
Au lieu de cela, Louise, comprends-tu, I'air,-1a liberté,
le chant des oiseaux, les plaines de la Lombardie, les ca-
naux de Venise, les palais de Rome, la plage de Naples.
Combien possédons-nous, Louise?

La jeune fille quon interrogeait tira d'un secrétaire in-
crusté un petit portefeuille a serrure qu'elle ouvrit, et
dans lequel elle compta vingt-trois hillets de hanque.

— Vingt-trois mille francs, dit-elle.

— Et pour autant au moins de perles, de diamants et
bijoux, dit Eugénie. Nous sommes riches. Avec quarante-
cing mille franes, nous avons de quoi vivre en princesses
pendant deux ans, ou convenablement pendant quatre.

Mais avant six mois, toi avec ta musique, moi avec ma
VOiX, nous aurons doublé notre capital. Allons, charge-
toi de I'argent, moi je me charge du coffret aux pier-
reries ; de sorte que si I'une de nous avait le malheur de
perdre son trésor, I'autre aurait toujours le sien. Main-
tenant, la valise ; hiatons-nous, la valise!
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— Attends, dit Louise, allant écouter Ia porte de ma-
dame Danglars.

— Que ecrains-tu ?

— Qu’on ne nous surprenne.

— La porte est fermée.

— Qu'on ne nous dise d’ouvrir.

— Qu’on le dise si I'on veut, nous n’ouvrirons pas.

— Tu es une véritable amazone, Eugénie !

Et les deux jeunes filles se mirent, avec une prodi-
gieuse activité, & entasser dans une malle tous les objets
de voyage dont elles eroyaient avoir besoin.

— La, maintenant, dit Eugénie, tandis que je vais
changer de costume, ferme la valise, toi.

Louise appuya de toute la force dé ses petites mains
blanches sur le ecouvercle de la malle.

— Mais je ne puis pas, dit-elle, je ne suis pas assez
forte ; ferme-la, toi.

— Ah! c’est juste, dit en riant Eugénie, j oubliais que
je suis Hercule, moi, et que tu n'es, toi, que la pale
Omphale.

Et la jeune fille, appuyant le genou sur la malle,
roidit ses bras blanes et musculeux jusqua ce que les
deux compartiments de la valise fussent joints, et que
mademoiselle d’Armilly etit passé le erochet du eadenas
entre les deux pitons.

Cette opération terminée, Eugénie ouvrit une com-
mode, dont elle avait la clef sur elle, et elle en tira une
mante de voyage en soie violette ouatée.

— Tiens, dit-elle, tu vois que j’ai pensé & tout; avee
cette mante tu n’auras point froid. '

— Mais toi?

— Oh! moi, je n'ai jamais froid, tu le sais bien; d’ail-
leurs avec ces habits d’homme,..
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~— Tu vas t’habiller ici ?

— Sans doute.

— Mais auras-tu le temps?

— Naie done pas la moindre inquiétude, polironne;
tous nos gens sont occupés de la grande affaire. D’ail-
leurs, qu’y a-t-il d’étonnant, quand on songe au désespoir
dans lequel je dois éire, que je me sois enfermée, dis?

— Non, ¢’est vrai, tu me rassures.

— Viens, aide-moi.

Et du méme tiroir dont elle avait fait sortir la mante
quelle venait de donner i mademoiselle d’Armilly et
dont celle-ci avait déja couvert ses épaules, elle tira
un costume d’homme complet, depuis les hottines jus-
qu’a la redingote, avec une provision de linge ou il n’y_
avait rien de superflu, mais ou se trouvait le nécessaire.

Alors, avec une promptitude qui indiquait que ce n’é-
tait pas sans doute la premiére fois qu'en se jouant elle
avait revétu les habits d’un autre sexe, Eugéniée chaussa
ses bottines, passa un pantalon, chiffonna sa cravate,
boutonna jusqu’a son cou un gilet montant, et endossa
une redingote qui dessinait sa taille fine et cambrée.

— Oh! c’est trés-bien! en vérité, ¢’est trés-hien, dit
Louise en la regardant avec admiration ; mais ces beaux
cheveux noirs, ces nattes magnifiques qui faisaient sou-
pirer d’envie toutes les femmes, tiendront-ils sous un
chapean d’homme comme celui que j’apergois 142

— Tu vas voir, dit Eugénie.

Et saisissant avee sa main gauche Ia tresse épaisse sur
laquelle ses longs doigts ne se refermaient qua peine,
elle saisit de. sa main droite une paire de longs ciseaux,
et bientdt I'acier cria au milieu de la riche et splendide
chevelure, qui tomba tout entiére aux pieds de la jeune
fille, renversée en arriére pour lisoler de sa redingote.
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Puis, la nate supérieure abattue, Eugénie passaa celles
de ses tempes, qu'elle abattit successivement, sans lais-
ser échapper le moindre regret : au contraire, ses yeux
brillerent, plus pétillants et plus joyeux encore que de
coutume, sous ses sourcils noirs comme ’ébéne.

— Oh! les magnifiques cheveux! dit Louise avee re-
gret.

— Ehl ne suis-je pas cent fois mieux ainsi? s’écria
Eugénie en lissant les boucles éparses de sa coiffure de-
venue toute masculiie, et ne me trouves-tu donc pas
plus belle ainsi?

— Oh! tu es belle, belle toujours! s’éeria Louise.
Maintenant, ot allons-nous ?

— Mais, a Bruxelles, si tu veux; c¢’est la frontiére la
plus proche. Nous gagnerons Bruxelles, Liége, Aix-la-
Chapelle;; nous remonterons le Rhin jusqu’a Strashourg,
nous traverserons la Snisse et nous descendrons en Tta-
lie par le Saint-Gothard. Cela te va-t-il?

— Mais, oui. : 1

= Que regardes-tu ?

— Je te regarde. En vérité, tu es adorable ainsi; on
dirait que tu m’enléves.

— Eh pardieu! on aurait raison.

— Oh! je crois que tu as jure, Eugénie ?

Et les deux jeunes filles, que chacun ent pu croire
plongées dans les larmes, I'une pour son propre compte,
'autre par dévouement 4 son amie, éclatérent de rire,
tout en faisant disparaitre les traces les plus visibles du
désordre qui naturellement avait accompagné les appréts
de leur évasion.

Puis, ayant soufflé leurs lumisres, I'eil interrogateur,
Toreille au guet, le cou tendu, les deux fugitives ouvri-
rent la porte d’'un cabinet de toilette qui donnait sur un
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escalier de service descendant jusqu’a la cour, Eugénie
marchant la premiére, et soutenant d’'un bras la valise
que, par I'anse opposée, mademoiselle d’Armilly soule-
vait & peine de ses deux mains.

. La cour était vide. Minuit sonnait.

Le concierge veillait encore.

Eugénie s’approcha tout doucement et vit le digne
suisse qui dormait au fond de la loge, étendu dans son
fauteuil.

Elle retourna vers Louise, reprit la malle qu’elle avait
un instant posée a terre, et toutes deux, suivant "ombre
projetée par la muraille, gagnérent la votite.

Eugénie fit cacher Louise dans Pangle de la porte, de
maniére a ce que le concierge, il lui plaisait par hasard
de se réveiller, ne vit qu'une personne.

Puis, s’offrant elle-méme au plein rayonnement de la
lampe qui éclairait la cour :

— La porte! cria-t-elle de sa plus belle voix de con-
tralto, en frappant a la vitre.

Le concierge se leva comme I'avait prévu Eugénie, et
fit méme quelques pas pour reconnaitre la personne qui
sortait; mais voyant un jeune homme qui fouettait im-
patiemment son pantalon de sa badine, il ouvrit sur-le-
champ.

Aussitot Louise se glissa comme une couleuvre par la
porte entre-billée, et bondit légérement dehors. Eugé-
nie, calme en apparence, quoique, selon toute probabi-
lité, son cceur comptat plus de pulsations que dans I'état
habituel, sortit & son tour.

Un commissionnaire passait, on le chargea dela malle;
puis les deux jeunes filles Iui ayant indiqué comme le
but de leur course la rue de Ia Victoire et le numéro 36
de celte rue, elles marchérent derriére cet homme, dont
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la présence rassurait Louise ; quant 4 Eugénie, elle était
forte comme une Judith ou une Dalila.

On arriva au numéro indiqué. Eugénie ordonna au
commissionnaire de déposer la malle, lui donna quelques
piéces de monnaie, et, aprés avoir frappé au volet, le
renvoya. : :

Ce volet auquel avait frappé Eugénie était celui d’une
petite lingére prévenue i Pavance : elle n’était point en-
core couchée, elle ouvrit.

— Mademoiselle, dit Eugénie, faites tirer par le con-
cierge la caléche de la remise, et envoyez-le chercher
des chevaux a I'hdtel des postes. Voici cing franes pour
la peine que nous lui donnons.

— En vérité, dit Louise, je t'admire, et je dirai pres-
que que je te respecte.

La lingére regardait avec étonnement; mais comme il
était convenu qu’il y aurait vingt louis pour elle, elle ne
fit pas la moindre observation. |

Un quart d’heure apres, le concierge revenait ramenant
le postillon et les chevaux, qui, en un tour de main,
furent attelés & la voiture, sur laquelle le concierge as-
sura la malle & I'aide d’une corde et d’un tourniquet. $

— Voici le passe-port, dit le postillon; quelle route
prenons-nous, notre jeune bhourgeois?

— La route de Fontainebleau, répondit Eugénie avee
une voix presque masculine.

— Eh bien ! que dis-tu done? demanda Louise.

— Je donne le change, dit Eugénie ; cette femme a
qui nous donnons vingt louis peut nous trahir pour qua-
rante : sur le boulevard nous prendrons une autre di-
rection.

Et la jeune fille s’élanca dans le briska établi en excel-
leate dormeuse, sans presque toucher le marchepied.
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— Tu as toujours raison, Eugénie, dit 1a maitresse de
chant en prenant place prés de son amie. -

Un quart d’heure apres, le postillon, remis dans le
-droit chemin, franchissait, en faisant claquer son fouet, la
grille de la barriére Saint-Martin. :

— Ah! dit Louise en respirant, nous voila done sor-
ties de Paris!

— Oui, ma chére, et le rapt est bel et bien consommé,
répondit Eugénie.

— Oui, mais sans violenee, dit Louise.

— Je ferai valoir cela comme circonstance atténuante,
répondit Eugénie.

Ces paroles se perdirent dans le bruit que faisait la
voiture en roulant sur le pavé de la Villette.

M. Danglars n’avait plus sa fille.
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