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_. LE CONTE h 

DE ONE T6 

. ON NOUS ÉCRIT DE JANINA. | E ‘ 

Franz était sorti ï de la chambre de Noirtier si chance- 

: Jant et si égaré, que Valentine elle- mème avait eu pitié 

. delui. ‘+ i. 

Villefort, qui n avait articulé que quelques mots sans 

suite, et qui s'était enfui dans son cabinet, reçut, deux 

‘heures après, la lettre suivante : . 

4 Après ce qui a été révélé :ce matin, M. Noirti tier de . 

Villefort ne peut supposer qu’une alliance soit possible 

!_entre sä famille et celle de M. Franz d'Épinay. M. Franz 

d'Épinay-a horreur de songer que Al. de Villefort, qu 

paraissait connaître les événements racontés ce matin, : 

ne l'ait pas prévenu dans cette pensée. » ,.  : ° 

- Quiconque eût vu en ce’ moment le magistrat à ployé . 

. sous le coup, n’eùt pas cru qu’il le prévoyait; en effet, | 

jamais il n’eùt pensé que son père eût poussé la fran- 

FUME v. | _ 1



2 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 
chise, ou plutôt la rudesse, jusqu’à raconter une parcille 

histoire. Il est vrai que jamais M. Noirtier, assez dédai- 
gneux qu'il était de l'opinion de son fils, ne s’élait préoc- 

cupé d’éclaircir le fait aux yeux de Villefort, et que ce- 

- lui-ci avait toujours cru que le général de Quesnel, ou 

le baron d'Épinay, selon’ qu’on voudra l'appeler, ou du 

nom qu'il s’était fait, ou du nom qu'on lui avait fait, 

était mort assassiné et non tué loyalemént en duel. 
Cette lettre si dure d’un jeune homme si respectueux 

jusqu ‘alors était mortelle pour l'orgueil d'un homme 
‘comme Villefort. <, 

A peine était-il dans son cabinet que sa femme entra. 
La sortie de Franz, appelé par M. Noirtier, avaittclle- 

ment étonné tout le monde que la position de madame de 
Villefort, restée’ seule avec le notaire et les témoins, de- 
vint de moment en.moment plus embarrassante. Alors 
madame de Villefort avait pris son parti, et clle était 
sortie en annonçant qu’elle allait aux nouvelles. 

M. de Villefort se-contenta de lui dire qu'à la suite 
d’unc explication entre Jui, M. Noirlier et AL. d'Épinay, 
le mariage de Valentine avec Franz était rompu. . 

C'était difficile à reporter à ceux qui attendaient ; aussi 
madame de Villefort, en rentrant, se .contenta-t-elle de 
dire que M. Noirtier, ayant eu, au commencement de la 
conférence, une espèce d'attaque d'apoplexie, le contrat É 
était naturellement remis à quelques jours. 

- Cette nouvelle, toute fausse qu'elle était, arrivait si 
singulièrement à la suite de deux malheurs du’ même 
genre, que les auditeurs se regardèrent étonnés etse 
retirèrent sans dire une parole. 

Pendant ce temps, Valentine, heureuse et épouvantée 
à la fois, après avoir embrassé et remercié Le faible vieil- 
lard, qui venait de briser ainsi d’un seul coup une chaîne
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qu’elle regardait déjà comme indissoluble, avait demandé 

à se retirer chez elle pour se remettre, ct Noirtier lui 

avait, de l'œil, accordé la permission qu'elle sollicitait. 

Mais, au lieu de remonter chez “elle, Valentine, une 

fois sortie, prit le corridor, et, sortant par la petite porte, 

s’élança dansle jardin. Au milieu de tous les événements 

qui venaient de s'entasser les uns sur les autres, une. 

terreur sourde avait constamment comprimé son Cœur. 

Elle s’attendait d’un moment à l'autre à voir apparaitre 

. Morrel pâle et menaçant comme le laird de Ravenswood 

au contrai de Lucie de Lammermoor. 

* En effet, il était temps qu’elle arrivät à là grille. Maxi- 

. milien, qui s'était douté de ce qui allait se passer, en. 

voyant Franz quitter le cimetière avec M. de Villefort, 

l'avait suivi; puis, après l'avoir vu entrer, l'avait vu sor- 

. tir encore et rentrer de nouveau avec Albert el Château- 

: Renaud. Pour lui, in y avait donc plus de donte. 11 s’é- 

tait alors jeté dans son enclos, prèt à tout événement, 

et bien cerlain qu’au premier moment de liberlé qu elle 

pourrait saisir, Valentine accourrait à lui. - 

Il ne s'était pas trompé; son œil, collé aux planches, 

vit en effet apparaitre la jeune. fille, qui, sans prendre 

aucune des précautions d'usage, accourait à la grille. Au 

premier coup d'œil qu il jeta sur elle, Maximilien fut 

rassuré; au premier mot qu’elle prononça, il bonditdejoie. 

— Sauvé és! dit Valentine. .- . 

— Sauvés! répéta Morrel, ne pouvant croire.à un pa- 

reil bonheur; ‘mais par qui sauvés ?- 

= Par mon grand-père. Oh! aimez-le bien, Morrel. 

| _Morrel jura d'aimer le vieillard: de toute son âme; ct 

ce serment ne lui coûtait point à faire ; car, dans ce mo- 

‘ment, .ilne se contentait pas de l'aimer comme un ami 

ou comme un père, il l'adorait comme uu dieu. 
3
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— Mäis comment cela s'est-il fait? demanda Morrel; 

quel moyen étrange à-1-il employé ? . : 

Valentine ouvrait la bouche. pour tout raconter ; mais 

elle songea qu’il y avait au fond de tout cela un secret 
terrible qui n’était point à son grand-père seulement. 

.— Plus tard, dit-elle, je yous raconterai tout cela. 

— Mais quand ?. 

— Quand je serai votre femme. 

C'était mettre Ja conversation sur un chapitre qui ren- 
dait Morrel facile à tout entendre : aussi il entendit même 
qu'il devait se contenter de ce qu'il savait, et que c était 
assez pour un jour. Cependant il ne consentit à se reti- 

. rer que sur la promesse qu’il verrait Valentine le lende- 
main soir. 

Valentine promit ce que voulut Morrel. Toutétait changé 
à ses yeux, et certes il lui était moins difficile de croire 
maintenant qu’elle épouserait Maximilien, que de croire 
une heure auparavant qu'elle n'épouserait pas Franz. 
‘Pendant ce temps, m madame de Villefort était montée : 

chez Noirtier. . 

.… Noirtier la regarda de cet œil sombre el sévère avec 
lequel il avait coutume de la recevoir. 

— Monsieur, lui. dit-elle, je n'ai pas besoin de vous 
apprendre que le mariage de Valentine est rompu, puis- 

- Que c’est ici que cette rupture a eu lieu. | 
Noirtier resta impassible. : 
— Mais, continua madame de Villefort, ce que vous 

ne savez pas, ) Monsieur, c’est que j'ai toujours été OPpo- 
sée à ce mariage, qui se faisait malgré moi. Ù 

.Noirtier ‘regarda sa belle-fle en homme qui attend une 
explication. 

— Or, maintenant que ce mariage, pour lequel je con- 
naissais votre répügnance, est rompu, je viens faire près
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de vous une démarche que ni M. de. Villefort ni Valen- 
line ne peuvent faire. 

Les yeux de Noirtier demandèrent quelle était cette 
démarche. 

— Je viens vous prier, Monsieur, continua madame de 
Villefort, comme la seule qui en ait le. droit, car je suis 
la seule à qui il n’en reviendra rien; je viens vous prier 
de rendre, je ne dirai pas vos bonnes grâces, elle les a 
toujours eues, mais votre fortune, à votre petite-fille. 

Les yeux de Noiriier demeurèrent un:instant incer- 
tains : il cherchait évidemment les motifs de cette dé- 
marche et ne les pouvait trouver. 

— Puis-je espérer, Monsieur, dit madame de Villefort, 
que vos intentions étaient en harmonie avec la prière 
que je vehais vous faire ?. 

— Oui, fit Noirtier. 
.— En ce cas, Monsieur, dit madame de. Villefort, je 

me relire à la fois reconnaissante et heureuse. 
Et saluant M. Noirtier, elle se retira. 
Eneffet, dès le lendemain, Noirtier fit venir le notaire : 

le premier testament fut déchiré, et un fut fait, dans le- 
quel if laissa toute sa fortune à Valentine, à la condition ‘ 
qu'on ne la séparerait pas de lui. 

Quelques personnes alors calculèrent de par le monde’ 
. que mademoiselle’ de Villefort, héritière du marquis et 
de la marquise de Saint-Méran, et rentrée en la gräce de 
son grand-père, aurait un jour bien près de trois cent 
mille livres de rente. 

Tandis que ce mariage se rompait chez les Villefort, 
_ M. le comte de Morcerf avait reçu la visite de Monte- 

Crisio, et, pour montrer son empréssement à Danglars, 
il endossait son grand uniforme : ‘de lieutenant général, 
qu'il avait fait -0rner de iontes ses croix, et demandait 

!
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ses meilleurs chevaux. Ainsi paré, il se rendit rue dela 

Chaussée-d’Antin, et se fit annoncer à Danglars, qui fai- 

sait son relevé de fin de mois. 

Ce n'était pas le moment où, depuis quelque temps, 

“il fallait prendre le banquier pour le trouver de bonne 

humeur. 

Aussi, à l'aspect de sôn ancien ami, Danglars pit son 

air majestueux ‘et s'établit carrément dans son fautenil. 

Morcerf, si empesé d'habitude, avait emprunté au con- 

traire un air riant et affable ; en conséquence, à peu près 

sûr qu'il était que son ouverture allait recevoir un bon 

accueil, il ne fit point de diplomatie, et arrivant au but 
‘d’un seul coup : 

— Baron, dit-il, .me voici: Depuis’ longtemps nous 

tournons autour de nos paroles d'autrefois. ‘ 

Morcerf. s’attendait,, à ces mots, à voir s ’épanoüir-: la 

figure du banquier, dont il attribuait le rembrunissement 

à son silence ; mais, au contraire, cette figure devint, ce 

qui était presque ineroyablé, plus impassible et prus 
froide encore. 

Voilà pourquoi Morcerf- s "était arrêté au milieu de sa 
phrase. 

— Quelles paroles, monsieur: le comte? demanda le 
banquier, comme s'il cherchoit vainement dans son es- 
prit l’ explication de ce que le général voulait dire. : 

— Oh! dit le comte, vous êtes formaliste, mon cher 
Monsieur, et vous me’ rappelez que le cérémonial doit 
se faire selon tous les rites. Très-bien! ma foi. Pardon- 
nez-moi; comme je n’ai qu’ un fils, ct que € est la pre- 
mière fois que je songe à le marier, j ‘en, süis encore à 
mon apprentissage : ‘allons, je m'exécute. 

Et Morcerf, avec un sourire forcé, se leva, fit une pro- 
fonde révérence à Danglars, et lui dit : 

s
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— Monsieur le baron, j'ai l’ honneur de vous demander 

Ja main de mademoiselle Eugénie Danglars, votre fille, 

pour mon fils Je vicomte Albert de Morcerf. 

Mais Danglars, au lieu d'accueillir ces paroles avec 

une faveur que Morcerf pouvait espérer de lui, fronça le 
sourcil, et, sans inviter le comte, qui était resté debout, ‘ 

à s'asseoir : . . 

— Monsieur le comte, dit-il, avant de vous répondre, 

j'aurais besoin de réfléchir. 

— De réfléchir! reprit Morcerf de plus en plus étonné : ; 

n’avez-vous pas eu le temps de réfléchir, depuis tantôt 

huit ans que nous causâmes de ce mariage pour la pre- 

mière fois ? _ 

— Monsieur le comte, dit Danglars, tous les jours il 

arrive des choses qui font que les réflexions que l'on 

croyait faîtes sont à refaire. 

— Comment cela? demanda Morcerf; je ne vous com- 

prends plus, baron! - 

— Je veux dire, Monsieur, que depuis quinze jours 

de nouvelles circonstances. 

— Permettez, dit Morcerf ; “est-ce, oun "est- ce pas une 

comédie que nous jouons ? | 

— Comment cela, une comédie ? 

— Oui, expliquons-nous catégoriquement. 

— Je ne demande pas mieux. ‘ . 

— Vous avez vu M. de Monte-Cristo? ‘ ° 

.— Je le vois très-souvent, dit Danglars en secouant 

.son jabot, c’est un de mes amis. 

— Eh bien! une des dernières fois que vous l'avez vu, 

vous lui avez dit que je semblais oublieux, irrésolu, à 

l'endroit de ce mariage. 
— C’est vrai. —- | 

— Eh bien! me voici. Je ne suis ni oublieux ni irré-
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solu, vous le voyez, puisque je viens vous sommer de 

tenir voire promesse. . 

Danglars ne répondit pas. 

—— Avez-vous sitôt changé d'avis, ajouta Morcerf, ou 

n'avez-vous provoqué ma demande que pour vous donner 
le plaisir de m’humilier ? 

Danglars comprit que s’il continuait la. conversation 

sur le ion qu’il l'avait entreprise, la chose pourrait mal 
tourner pour lui. ‘ ° 

— Monsieur le comte, dit-il, vous devez être à bon. 
droit surpris de ma réserve, je comprends cela : aussi, 
croyez bien que moi, -tout le premier, je m'en aige : ; 
croyez bien qu’elle m'est commandée par des circon- 
slances impérieuses. 

— Ce sont là des propos en l'air, mon cher Monsicur, 
dit le comte;’et dont pourrait peut- -être se contenter le 
premier venu; mais le comte de Morcerf n’est pas le - 
premier venu; et quand un homme comme lui vient 
trouver un autre homme, lui rappelle la parole donnée, 
et que cet homme manque sa parole, il a le droit d'exiger 
en place qu'on lui donne au moins une bonne raison. 

Danglars était lâche; mais il. ne le voulait point pa- 
raître : il fut piqué du ton que Morcerf venait de prendre. 
— Aussi n'est-ce pas Ja bonne raison qui me manque, : 

répliqua-t-il. 
— Que prétendez-vous dire 2 | 
— Que la bonne raison, je l'ai, mais qu ’elle est diff 
cile à donner. 

— Vous sentez cependant, dit Morcerf, que je ne puis 
me payer de vos réticences ; et.une chose, en tous Cas, 
me paraît claire, c est 

…. — Non, Monsieur, 

lution, voilà tout. 

“Que vous refusez mon alliance. 
dit Danglars, je suspends ma réso-
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— Mais vous n’avez cependant pas la prétention, je le 

suppose, de croire que je souscrive à vos caprices, au 

point d'attendre tranquillement et humblement le retour 
de vos bonnes grâces? . 

— Alors, monsieur le comte, si vous ne pouvez at- 

tendre, regardons nos projets comme non avenus. . 

Le comte se mordit les lèvres jusqu’au sang pour ne 

- pas faire l'éclat que son caractère superbe et irritable le 

portait à faire ; cependant, comprenant qu’en pareille 

circonstance le ridicule serait de son côté, il avait déjà 

commencé à gagner la porte du salon, lorsque, se ravi- 

sant, il revint sur ses pas. ‘ 

Un nuage venait de passer sur son front, y laissant, 

au lieu de l'orgueil ofensé, la trace d'une vague inquié- 

tude. . 

— Voyons, dit-il, mon cher Danglars, nous nous con- 

naissons depuis longues années, et, par conséquent, 

nous devons avoir quelques ménagements l’un pour 
l'autre. Vous me devez une explication, et c’est bien le 

moins que je sache à à “quel malheureux événement mon 
fs doit Ja perte de vos bonnes intentions à son égard. 

— Ce n’est point personnel au vicomte, voilà tout ce que 

je puis vous dire. Monsieur, répondit Danglars, qui rede- 

venait impertinent en voyant que Morcerf s’adoucissait. 

— Et à qui donc est-ce personnel ?. demanda d’une 

voix altérée Morcerf, dont le front se couvrit de pâleur. 

Danglars, à qui aucun de ces symptômes n’échappait, 

fixa sur lui un regard plus : assuré qu il n'avait coutume 
de le faire. 

— Remerciez-moi de ne pas m expliquer davantage, 

dit-il. 

. Un tremblement nerv eux, qui venait sans douté d’une 

colère contenue, agitait Morcerf..
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— J'aile droit, répondit-il en faisant un violent effort 

sur lui-même, j'ai le projet d'exiger que vous vous -Cxpli- 

quiez; est-ce donc contre madame de Morcerf que vous 

avez quelque chose ? Est-ce ma fortune qui n'est pas 

. suffisante ? Sont-ce mes opinions qui, étant. contraires 

aux vôlres…. . 

.— Rien de tout cela, Monsieur, dit Danglars ; je se- 

rais impardonnable, ear je me suis engagé connaissant 

tout cela. Non, ne cherchez plus, je suis vraiment hon- 

teux de vous faire faire cet examen de conscience ; 

restons-en là, croyez-moi. Prenons le terme moyen du 

“délai, qui n’est ni. une rupture, ni un engagement. Rien 

ne presse, mon Dieu! Ma fille a dix-sept ans, et votre 

Îils vingt et un. Pendant notre halte, le temps marchera, 

lui; il amènera les événements; les choses qui parais- 

sent obscures la veille sont parfois trop claires le lende- 

main; parfois ainsi, en un jour, tombent les plus cruelles 
calomnies. - 

_— Des caloninies, avez-vous dit, Monsieur! s'écria 
Morcerf en devenant livide. On me calomnie, moi! 

. — Monsieur le comic, : ne nous” “expliquons pas, vous 
dis-je. 

_— Ainsi, Monsieur, il me faudra subir tranquillement ‘ 
ce refus? 

— Pénible surtout pour. moi, Monsieur. Oui, plus pé- 
nible pour moi que pourvous, car je comptais sur l’ hon- 
eur de votre alliance, et un mariage manqué fait tou- 
jours plus de tort à la fiancée qu'au fiancé. 
Le est bien, Monsieur, n' en parlons Plus, dit Mor- 

cer _ 
Et froissant ses gants avec rage, il sortit de l'apparte- 

ment. : 
Danglars remarqua que, pas une seule fois, Morcerf
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n "avait osé demander si c'était à cause de lot, Morcerf, 

que Danglars retirait sa parole. 
Le soir il eut une longue conférence avec plusieurs 

‘amis, et M. Calvacanti, qui s'était constamment tenu 

dans le salon des dames, sortit le dernier de la maison 

du banquier. 
Le lendemain, en se réveillant, Danglars demanda les 

journaux, on les lui appor: a aussitôt : il en écarla trois 

. ou quatre et prit l’Impartial. | 

‘C'était celui dont Beauchamp était le rédacteur-gérant. 

I brisa rapidement l’ enveloppe, l'ouvrit avec une pré- 

cipitation nerveuse, passa dédaigneusement sur le pre- 

mier Paris, et, arrivant aux faits divers, s'arrêta avec 

son méchant sourire sur un entre-filets commençant par 

ces mots : On nous écrit de Janina. ‘ 
— Bon, dit-il après avoir lu, voici un petit bout d'ar- 

‘ticle sur le colonel Fernand qui, selon toute probabilité, 

me dispensera de donnér dés explications à M. le comte 

de Morcerf. 

Au même moment, c’est-à-dire comme neuf heures du 

matin sonnaient, Albert de Morcerf, vêtu de noir, bou- 

tonné méthodiquement, là démarche agitée et la parole 

brève, se présentait à la maison des Champs-Élysées. 
— M. le comte vient de sortir il y à une demi-heure à 

peu près, dit le concierge. : 

— A-t-il emmené Baptistin ? demanda Morcerf. 

— Non, monsieur le vicomte. . 

— Appelez Baptistin, je veux Jui parler. 
Le concierge alla chercher le valet de chambre Jui- 

même, et un instant après revint avec lui. 

— Mon ami, dit Albert, je vous demande pardon d de 

mon indiserétion, mais j'ai voulu vous demander à vous- 

mème si votre maître était bien réellement sorti? - |
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— Oui, Monsieur, répondit Baptistin. 

— - Même pour moi? | 

— Je sais combien mon maître est heureux de rece- 

voir Monsieur, et je me garderais bien de confondre ‘ 

Monsieur dans une mesure générale. 

— Tu as raison, car j'ai à lui parler d'une affaire sé- 

rieuse. Crois-tu-qu'’il tardera à rentrer? 

—Non, car ila commandé son déjeuner pour dixheures. 

— Bien, je vais faire un tour aux Champs-Élysées, à : 

dix heures je serai ici; si M. le comte rentre avant moi, 

dis-lui que je le prie d' attendre. . 

— Je n'y manquerai pas, Monsieur peut en être sûr. 

__ Àlbert laissa à la porte du comte le cabriolet de place 

qu'il avait pris et alla se promener à pied. 

En passant devant l'allée des Veuves, il crut recon- 

naître les chevaux du comte qui stationnaient à Ja porte 

du tir de Gossel ; il s "approcha, et, après avoir reconnu | 

les chevaux, reconnut le cocher. 
— Monsieur le comte est au tir? demanda Morcerf à à 

celui-ci. | 

— Oui, Monsieur, répondit le cocher. | 

‘En effet, plusieurs coups réguliers s'étaient fait en- 
tendre depuis que Morcerf était aux environs du tir. 

Il entra. 

Dans le petit jardin se tenait le garçon. - | 
. — Pardon, dit-il, mais monsieur le vicomte voudrait- 

il attendre un instant? Lu 

— Pourquoi cela, Philippe? demanda Albert; qui, étant 
un habitué, s 'étonnait de cet obstacle qu'il ne compre-" 
nait pas. 

— Parce que la personne qui s “exerce en ce moment 
prend le tir à elle seule, .et ne tire jamais devant quel- 
qu'un.
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— Pas même devant vous, Philippe? . 

. — Vous voyez, Monsieur, je suis à la porte de-ma loge. 

— Et qui lui charge ses pistolets ? 
— Son domestique. 
— Un Nubien? 

— Un nègre. 

— C’est cela. : | 

— Vous connaissez donc ce seigneur ?, 

— Je viens le chercher; c’est mon ami. 

— Oh! alors, c'est autre chose. Je vais entrer pour le 

prévenir. ° 

Et Philippe, poussé par sa propre curiosité, entra dans 

. la cabane de planches. Une seconde après, Monte-Cristo 

parut sur le seuil. 

— Pardon de vous poursuivre jusqu’ ici, mon cher 

comte, dit Albert; mais je commence par vons dire que 

ce n'est point la faute de vos gens, et que moi seul suis 

indiscret. Je me suis présenté chez vous; on m’a dit que 

vous étiez en promenade, mais que vous rentreriez à 

dix heures pour déjeuner. Je me suis promené à mon 

tour en attendant dix heures, et, en me promenant, j'ai 

aperçu vos chevaux et votre voiture. 

— Ce que vous me dites à me donne l' espoir que vous 

venez me demander à déjeuner. 

— Non pas, merci, il ne s’agit pas de déjeuner à à cette 
heure ; peut-ètre déjeunerons-nous plus tard, mais en 

mauvaise compagnie, pardieu | : 

— Que diable*contez-vous 1à? 
— Mon cher, je me bats aujourd'hui. 

.æ Vous? et pourquoi faire? 
— Pour me baitre, pardieu | 

— Oui, j'entends bien, mais à cause de quoi? On.se 

bat pour toute espèce de choses, vous comprenez bien.
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— À cause de l'honneur. ‘ . - 
— Ah! ceci, c’est sérieux. 

— Si sérieux, que je viens vous prier de me rendre 

un service. 
— Lequel? 

— Celui d’être mon témoin. 

__ — Alors cela devient grave; ne parlons de rien ici, et 

rentrons chez moi. Ali, ‘donne-moi de l’eau. 

Le comte retroussa ses manches et passa dans le petit 

vestibule qui précède les tirs, et où les tireurs ont l’ha- 

bitude de, se laver les mains. Lot 

— Entrez done, monsieur le.vicomte, dit tout bas 
Philippe, vous verrez quelque chose de drôle. 

© Morcerf entra. Au lieu de mouches, des cartes à : jouer 
étaient collées sur la plaque. 

De loin Morcerf crut que c’était le jeu 2 éomplet; ily 
avait depuis l'as jusqu'au dix. ' 

— Ah! ah! fit Albert, vous étiez en train de jouer au 
piquet ? 

— Non, ditle comte, j étais en train de faire un jeu de 
cartes." | 

.— Comment cela? - 
— Oui, ce sont des as et des deux que vous voyez ; ; 

seulement mes balles en ont fait des trois, des cinq, des 
sept, des huit, des neuf et des dix. 

Albert s'approcha. Si et 
En effet, les balles avaient, avec des lignes parfaite- 

ment exactes et des distances parfaitement égales, rem- 
placé les signes absents et troué le carton aux endroits 
où il aurait dù être peint. En allant à la plaque, Morcerf 
ramassa, en outre, deux ou trois hirondelles qui avaient 
eu ‘Timprudence de passer à portée de pistolet du comte, 
et que le comte avait abattues:
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— Diable Lit Morcert. - 
‘ — Qué voulez- -VOus, mon ‘cher vicomte, dit Monte- 

Crislo en s'essuyant les mains avec du linge apporté par | 

Ali, il faut bien que j'occupe mes instants d'oisiveté ; 
; 

". Mais venez, je vous attends. 

Tous deux montérent dans le coupé de Monte-Cristo 

qui, au bout de quelques instants, les eut déposés à la 
porte du n° 30. | 

Monte-Cristo conduisit Morcerf ‘dans son cabinet, et 

Jui montra un siége. Tous deux s'assirent. 

— Maintenant, causons tranquillement, dit le comte. 
— Vous voyez que je suis parfaitement tranquille. 

— Avec qui voulez-vous vous battre?" 

— Avec Beauchamp. 

— Un de vos amis! 

— C'est toujoùrs avec des amis qu'on se bat. 

— Au moins faut- il une raison. . 

— J'en ai une. Le , \ 
— Que vous a-t-il fait? L 
— Il y a, dans un journal d'hier soir... Mais tenez, 

lisez. | 

Albert tendit à Mônte-Cristo un journal où il lt ces 
mots : : 

« On nous écrit de Janina : 
« Unfait jusqu'alors ignoré, ou tout au moins inédit, 

est parvenu à notre connaissance; les châtcaux qui dé- 
fendaient la ville ont été livrés aux Turcs par un officier 
français dans lequel le vizir Ali-Tebelin avait mis toute 
sa confiance, et qui s'appelait Fernand. » . 

— Eh bien! demanda Monte-Cristo, qué voyez-vous 
Jà-dedans qui vous choque? 

— Comment] ce que‘je vois?
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— Oui. Que vous importe à vous que les châteaux de 

Janina aient été livrés par un officier nommé Fer- 
nand? 

_ ln m importe que mon père, le comte ‘de Morcerf, 

s ‘appelle Fernand de son nom de baptème. 

— Et votre père servait Ali-Pacha ? - 

— C'est-à-dire qu’il-combattait pour l'indépendance 
des Grecs; voilà où est la calomnie. : 

— Ah çà! mon cher vicomte, parlons raison: 

— Je ne demande pas mieux. . 
".— Dites-moi un peu :. qui diable sait en France que 

l'officier : Fernand est-le- même homme que le comte de 
Morcerf, et qui s'occupe à cette heure de Janina, qui a | 
élé prise en 1822 ou 1823, je crois? | 
— Voilà justement où est la perfidie : on a laissé le 

temps passer là-dessus, puis aujourd hui on revient sur 
des événements oubliés pour en faire sortir un scandale. 
qui peut ternir une haute position, Eh bien! moi, héri- 
tier du nom de mon père, je ne veux mème pas que 
sur ce nom flotte l'ombre d’un doute. Je vais envoyer à 
Beauchamp, dont le journal a publié cette note, deux 
témoins, et il la rétractera, 
= Beauchamp ne rétractera rien. 
— Alors, nous nous battrons. 
— Non, vous he vous battrez pas, car il vous répondra 

qu'il y.avait peut-être dans l’armée grecque cinquante 
officiers qui s’appelaient Fernand. 
.— Nous nous battrons’ malgré cette réponse. Oh! je. 

veux que cela disparaisse.…. Mon père, un si \ noble : sol- 
dat, une si illustre carrière... 
— Où bien il mettra : Nous sommes s fondés à ‘croire. que ce Fernand n'a rien de commun avec M, le comte de Morcerf, dont je nom n de, baplème est aussi Fernand. 

a
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— 11 me faut une rétractation pleine et entière; je ne 

me contenterai point de celle- JR D. 

— Et vous allez lui envoyer vos témoins ? 

— Oui. ' | _ | | 

.— Vous avez tort. Cr 

. — Cela veut dire que vous me réfusez le service que 

je venais vous demander. . 

— Ah! vous savez ma théorie à l'égard du duel; je vous 

ai fait ma profession de foi à Rome , "vous vous la rap- 

pelez? _ : 
— Cependant, mon à cher ‘comte, je vous ai trouvé ce 

* matin, tout à l'heure, exerçant une occupation peu en 

harmonie avee cette théorie. 

— Parce que, mon cher-ami,:vous comprenez, il ne 

” faut jamais ètre exclusif. Quand ‘on vit avec des fous, il 

faut faire aussi son apprentissage d'insensé; d’un moment 

à l'autre quelque cerveau brûlé, qui.n aura pas plus de 

motif de me chercher querelle que vous n’en avez d'aller 

chercher quer elle à Beauchamp, me viendra trouver pour 

la première niaiserie venue, ou m’enverra ses témoins, 

ou m'insultera dans un endroit publie : ch bien! ce cer- 

- veau brûlé, il faudra bien que je le tue. 

— Vous admettez done que vous-même‘ vous vous 

battriez? ‘ 

—, Pardieu ! | . L. | 

— Eh bien! alors, pourquoi voulez-xous que moi je 
ne me batte pas? a | 

— Je ne dis point que vous ne devez point vous battre; 

je dis seulement qu’un duel est une chose grave et à la- 

quelle il faut réfléchir. . 
. — A-til réfléchi, lui, pour insulter n mon | père? 

— S'il n'a pas réfléchi, et qu'il YO AOL NT il ne faut 

pas Jui en vouloir. £ 

| | CENTRALA 
UNIVERSITARX    
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— Oh! mon cher comte, vous êtes beaucoup trop in- 

dulgent! 

— Et vous, beaucoup trop rigoureux. Voyons, je sup- 

pose... écoutez bien ceci : je suppose. N’allez pas vous 

fâcher de ce que je vous dis! 

— J'écoute. ‘ 
. — Je suppose que le fait rappôrié s soit vrai... : 

— Un fils ne doit pas admettre une pareille supposi- 
tion sur l'honneur de son père. 

— Eh! mon Dieu ! nous sommes dans une époque o où 
l'on admet tant de choses ! 

— C'est justement le vice de l'époque. 

— Avez-vous la prétention de le réformer ? 

— Oui, à l’endroit de ce. qui me regarde. 
— Mon Dieu! quel rigoriste vous faites, mon cher ami! 
— Je suis ainsi. . 

= — Êtes-vous inaccessible aux bons conseils ? 
_ Non, quand ils viennent d’un ami. 

— Me croyez-vous le vôtre? 
— Oui. 

— Eh. bien! avant d'envoyer vos ‘témoins : à Beau- 
champ, informez-vous. 

— Auprès de qui? . 
— Eh pardieu! auprès d'Haydée, par exemple. 
— Mèler une femme dans tout cela, que peut-elle y 

faire ? 
— Vous déclarer q que. votre père n’est pour rien dâns 

la défaite ou la mort du sien, par exemple, ou vous éclai- 
rer à ce sujet, sipar hasard vôtre père avait eulemalheur... 
— Je vous ai déjà dit, mon cher comte, que je ne pou- 

vais admeltre une pareille supposition. 
— Vous refusez donc ce moyen ? 
— Je le refuse.
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— Absolument ? 

— Absolument ! 

.— Alors, un derniér conseil. 
°‘— Soit, mais le dernier, 

— Ne le voulez-vous point ? 

— Au contraire, je vous le demande. 

— N’envüyez point de témoins à Beauchamp. - 

— Comment? | 
_— Allez le trouver vous-mèrie. 

— C’est contre toutes les habitudes. 

:— Votre affaire est en dehors des affaires ordinaires. 

— Et pourquoi dois-je yaller moi-même,  VOy ons ? 

— Parce ‘qu° ainsi l'affaire reste. entre vous et Beau 

champ. . 

— Expliquez-vons. 

— Sans doute; si Beauchamp est disposé à à se rétracter, 

il faut lui laisserle mérite de la bonne volonié : Ja rétrac- 

tation n’en sera pas moins faite. S'il refuse, au contraire, 

il sera temps de mettre deux étrangers dans votre secret. 

.— Ce : ne seront pas deux étrangers, ce seront deux 

| amis. 
— Les amis d’ aujourd’ hui sont lese ennemis de demain. 

— Oh! par exemplel 

— Témoin Beauchamp. 

— Ainsi... . 

— Ainsi, je vous recommande la prudence. 

— = Ainsi, vous croyez que je dois aller trouver Beau- 

champ moi-même? 

— Oui. | 

— Seul? 

— Seul. Quand on veut | obtenir quelque chose de l'a- 

.mour-propre d'un homme, il faut sauver à l'amour-propre 
de cet homme jusqu’à l'apparence de la souffrance. 

,
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— Je crois que vous avez raison. 
— Ah! c'est bien heureux! 
— J'irai seul. | 
— Alez; mais vous feriez encore mieux dé n” y point 

aller du tout. ‘ 
— C'est impossible. . 
— Faites donc ainsi; ce sera toujours mieux que ce 

que vous vouliez faire. 

— Mais en ce cas, voyons, si malgré toutes mes pré- 
cautions, tous mes procédés, s si j'ai un duel, me servirez- 
vous de témoin ? : 

— Mon cher vicomte, dit Monte-Cristo avec une. gra- 
vité suprème, vous avez dû voir, qu'en temps et lieu, 
j'étais tout à votre ‘dévotion; mais le service que vous 
me demandez là sort du cercle de ceux que je puis vous. 
rendre. eo oo | Loc 
— Pourquoi cela ? | _. | 
— —.Pent- être le saurez-vous un jour. 
— Mais en attendant ? ‘ 
— Je demande votre indulgence pour mon secret. 
— C’est bien, Je prendrai Franz et Château-Renaud. 
.— Prenez Franz et Château-Menaud,: : ce sera à mer- 

veille. 

— Mais enfin, si je me bats, vous me donner ez bien 
une petite leçon d’épée ou de pistolet? - Fo 

— Non, c’est encore une chose impossible. . ‘ — Singulier homme que vous faites, allez! Alôrs vous ne voulez vous mêler de rien ? 
. — De rien absolument. 

© — Alors n’en parlons plus. Adieu, comte. 
— Adieu, vicomte. - 
Morcerf prit son chapeau et sortit. 
A la porte, il retrouva son cabriolet, et, contenant du
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mieux qu'il put sa colère, il se fit conduire chez Beau- 

champ; Beauchamp était à son journal. 
Albert se fit conduire au journal. 

Beauchamp était dans un cabinet sombre et poudreux, 

comme sont de fondation les bureaux de journaux. 

- On lui annonça Albert de Morcerf. Il fit répéter deux 

fois l'annonce; puis, mal convaincu encore, il cria : 

— Entrez! | 

Albert parut. Beauchamp poussa une exclamation en 

voyant son ami franchir les liasses de papier, et fouler 

d'un pied mal exercé les journaux de toutes grandeurs 

qui jonchaient non point le parquet, mais le carreau 
rouyi de son bureau. re 

— Par ici, par ici, mon cher Albert, dit-il, en tendant 

la main au jeune homme ; qui diable vous amène? êtes- 

vous perdu comme le petit Poucet, ou venez-vous tout . 

‘bonnement me demander à déjeuner? Tâchez de trouver 

une chaise; tenez, là-bas, près de ce géranium qui, seul 

ici, me rappelle qu'il y a au monde des feuilles qui ne 

sont pas des feuilles de papier 

— Beauchamp, dit Albert, : c'est de voire journal que 

je viens vous parler. 

— Vous, Morcerf? que désirez-vous? , 

— Je désire une rectification. : 

— Vous, une reclification? À propos de quoi, Albert? 

mais asseyez-vous donc! . 

‘— Merci, répondit Albert pour la seconde fois, et avec 

un léger signe de tète. 

— Expliquez-vous. 
— Une rectification sur un fait qui porte atteinte à 

l'honneur d'un membre de ma famille. ‘ 

— Allons donc! dit Beauchamp, SUrPrIS. Quel fait? 

Cela ne se peut pas.
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—.Le fait qu’on vous a écrit de Janina.. . 

— De Janina? . . . . ‘ 
— Oui, de Janina. En vérité vous avez Ï air d ignorer - 

ce qui m'amène? ‘ : 

— Sur mon. honneur. Bapiisel u un n journal d'hier! 

cria Beauchamp. 

— C'est inutile, je vous s apporte ler mien. 

Beauchamp lut en bredouillant : 

« On nous écrit de Janina, elc., etc. » ° 

«— Vous comprenez que le fait est grav e, dit Morcerf 

- quand Beauchamp eut fini. : Lo 

. — Cet officier est donc votre parent? demanda lei jour- 

: naliste. : 

— Oui, dit Albert en rougissant. 

— Eh bien! que voulez-vous que je. fasse pour vous 

être agréable? dit Beauchamp avec douceur. . 

.. — Je voudrais, mon cher peauetamnp, que vous ré- - 

tractassiez ce fait. 

Beauchamp regarda Albert avec une attention qui an- 

nonçait assurément beaucoup de bienveillance. 

— Voyons, dit-il, cela va nous entrainer dans .une 
longue causerie; car c’est toujours une chose grave 

. qü’une rétractation. Assoÿe ez-VOUS : 3 je vais relire ces trois 
ou quatre lignes. 

Albert s’assit, et Beauchamp relut les lignes i incrimi- 
nées par son ami avec plus d'attention que Ja première fois, 
— Eh bien! vous le voyez, dit Albert avec fermeté, 

avec rudesse” mème, on a insulté.dans votre journal 
quelqu'un de ma famille, et je veux une rétractation. 

— Vous... voulez. ‘ 
— Oui, je veux! 

» 

oi vi! ° 

— lermellez-moi de vous dire que. vous n'êtes point 
parlementaire, mon cher vicomte.
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— Je ne veux point l’être, répliqua le jeune homme . 

en se levant; je poursuis la rétractation d’un fait que vous 
avez énoncé hier, et je l'obtiendrai. Vous êtes assez mon 

ami, continua Albertles lèvres serrées, voyant que Beau- 

champ, de son côté, commençait à relever sa tête dédai- 

gneuse; vous êtes assez mon ami, el, comme tel, vous 

me connaissez assez, je l'espère, pour comprendre ma 

tenacité en pareille circonstance. |: 

.— $ije suis votre ami, Morcerf, vous finirez par n me 

‘le faire oublier avec des mots pareils à ceux de tont à 

V'heure… Mais voyons, ne nous. fächons pas, ou du 

moins, pas encore... Vous èles inquiet, irrité, piqué... 
Voyons, quel est ce parent qu’on appelle Fernand? 

— C'est mon père, tout simplement, dit Albert; M. Fer. 

nand Mondego, comte de Morcerf, un vieux militaire qui 

‘a vu vingt champs de bataille, et dont on voudrait cou- 

vrir les nobles cicatrices avec la fange impure ramassée | 

dans le ruisseau... . 

— C'est votre père? dit Beauchamp; ‘alors ë est aulre 

chose; je conçois votre indignation, mon cher Albert. 

- Relisons donc... : 

Et il relut la note, en pesant ceite bois sur ébaque mot, 

— Mais où voyez-vous, demanda Beauchamp, que le 

Fernand du journal soit votre père? . 

— Nulle part, je le sais bien; mais d'autres le verront. 

C’est pour cela que je veux que le fait soit démenti. - 

. Aux mots je veux, Beauchamp leva les yeux sur Mor- 
cerf, et les baissant presque aussitôt, il demenra un 

‘ instant pensif.. 

.— Vous démentirez ce fait, n'est-ce pas Beauchamp? 

répéta Morcerf avec une colère croissante, quoique tou- . 

‘ jus concentrée. 
— Oui, dit Beauchamp.
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. — À la bonne heure dit Albert. 

— Mais quand je me serai assuré que le fait est faux. 

.- — Comment! 

— Oui, ke chose vaut la peine d’être |écairele, et je 

ai éclaircirai. - 
:— Mais que voyez-vous donc à éclaircir dans tout 

cela, Monsieur? dit Albert, hors de toute mesure. Si vous 

ne.croyez pas que ce soit mon père, dites-le tout de 

.Suite; si vous croyez que ce soit lui, rendez-moi raison 

de cette opinion. - - 

Beauchamp regarda Albert avec ce sourire qui lui était 

particulier, et qui savait prendre la nuance de toutes les 

passions. 
— Monsieur, reprit-il, puisque } Monsieur il y a, si : 

c’est pour me demander raison que. vous êtes venu, il 

fallait le faire d’abord et ne point venir me parler d’ami- 

tié et d'autres choses oiseuses comme celles que j'ai la 

patience d'entendre depuis une demi-heure. Est-ce bien - 

sur ce terrain que nous ‘allons marcher désormais , 

voyons ? 7 

— Oui, si vous ne rétractez pas l’infâme calomnie! 

— Un moment! pas de menaces, s’il vous plait, mon- 

sieur Fernand de Mondego, vicomte de Morcerf ; jë n’en 

souffre pas de mes ennemis, à plus forte raison de mes 

amis. Done, vous: voulez que je ‘démente le fait sur le 

- colonel Fernand, fait auquel je n° ai sur mon honneur, 
pris aucune part? \ 

— Oui, je le veux! dit Albert, dont la tête commen- 
" çait à s’égarer. - 

— Sans quoi, nous nous battrons? continua Beau- 

champ avec le mème calme. : 

— Oui! reprit Albert en haussant la voix. 

— Eh bien! dit Beauchamp, voici ma réponse, mon
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cher Monsieur : ce fait n’a pas été inséré par, moi, je ne 

le connaissais pas ; mais vous'avez, par votre démarche, 

altiré mon attention sur ce fait, elle.s’ yÿ cramponne; il 

subsistera donc jusqu’à ce qui is soit t démenti ou confirmé 
par qui de droit. | 

— Monsieur, dit Albert en ‘se levant, je vais donc 

- avoir l'honneur de vous envoyer mes témoins ; vous dis- 
cuterez avec eux le lieu et les armes. 

: — Parfaitement, mon cher Monsieur. 

— Et ce soir, s’il vous plail, ou demain au plus tard, 
nous nous rencontrerons. 

— Non pas! non pas! Je scrai sur le terrain quand il 

le faudra, et, à mon avis (j'ai le droit de le donner, puis- 

que c'est moi qui reçois Ja provocation) ; et, à mon avis, 

- dis-je, l’heure n'est pas encore venue. Je: sais que vous 

tirez très-bien l'épée, je latire passablement ; je sais que. 

vous faites trois mouches sur six, c’est ma force à peu 

près; je sais qu’un duel entre nous sera un duel sérieux, - 

parce que vous êtes brave et que... je le suis aussi, Je 
ne veux donc pas m'exposer à vous tuer ou à être tué 
moi-même par vous, sans cause. C’est moi qui vais à 
mon tour poser la question et ea-té-go-ri-que-ment. 

Tenez-vous à cette rétractation au point de me tuer si 
je ne la fais pas, bien que je vous aie dit, bien que je 
vous répète, bien que je vous aflirme sur l'honneur que 
je ne connaissais pas le fait; bien que je vous déclare 
enfin qu'il est impossible à tout autre qu'à un don Ja- 
phet comme vous de deviner M. le comte de Morcerf 
sous ce nom de Fernand? 

— J'y tiens absolument. | 
‘— Eh Lien! mon cher. Monsieur, je consens à me 
couper la gorge avec vous, mais je veux trois semaines ; 
dans (rois semäines vous me retrouverez pour vous dire: 

TONE v. à
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Oui, le fait est faux, je l'efface ; ou bien : Oui, -le fait 
est vrai, et je sors les ‘épées du fourreau, ou les pisto- 
lets de la boîte, à votre choix. To 

— Trois semaines ! s’écria Albert: mais trois semaines, 
c'est trois siècles pendant lesquels je suis déshonoré! 
— Si vousétiez resté mon ami, je vous eusse dit : Pa- 

tience, ami; vous vous êtes fait mon ennemi et je vous 
dis : Que m'importe, à moi; Monsieur! | 

— El bien, dans trois semaines, soit, dit Morcerf. 
Mais, songez-y, dans trois semaines il n'y aura plus ni 
délai, ni subterfuge qui puisse vous dispenser. 
_ Monsieur Albert de Morcerf, dit Beauchamp en se 

levant à son tour, je ne puis vous jeter par les fenêtres 
que dans trois semaines, c’est-à-dire dans: vingt-quatre 
jours, et'vous, vous n’avez le droit de me, pourferidre . 
qu'à celle époque. Nous sommes le 29 du mois d’août, 
au 21 donc du mois de septembre. J usque-là, croyez- 
moi, et c’est un conseil de gentilhomme. que je vous 
donne, épargnons-nous les aboiements de deux dogues 
enchainés à distance. CT 

Et Beauchamp, saluant gravement le jeune homme, 
lui tourna le dos ct passa ‘dans son imprimerie. | 

Albert se vengea sur une pile de journaux qu’il dis- persa en les cinglant à grands coups de badine ; après quoi il partit, non sans s’être retourné deux ou trois fois vers la porte de l'imprimerie, : one 
Tandis qu’Albert fouettait le devant de-son cabriolet après avoir fouetté les innocents papiers noircis qui n'en pouvaient mais de sa déconvenue, il aperçut, en traver- Sant le Loulevard, Morrel qui, le nez au vent, l'œil 

éveillé ct les bras dégagés, passait devant les bains Chi- nois, Venant du côté de la porte Saint-Martin, et aHant du côté de la Madeleine.
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— Ah dit-il en soupirant, voilà un homme heureux ! 
Par hasard, Albert ne se trompait point. 

‘II 

LA LIMONADE. , 

- En effet, Morrel était bien heureux. : 
M. Noirtier venait de l'envoyer chercher, etil avait si. 

grande hâte de savoir pour quelle cause, qu ‘iln'avaitpas 

pris de éabriolet, se fiant bien plus à ses deux jambes 

qu'aux jambes d'un cheval de place ; il était donc parti 

-tout courant de la rue Meslay et se rendait au faubourg 

Saint- Ionoré. | 

:-Morrel marchait au pas gymnastique, et le pauvre Bar- 

rois le suivait de son mieux. Morrel avait trente et un 
ans, Barrois en avait soixante ; Morrel était ivre d'amour, 

Barrois, était altéré par la grande chaleur. Ces deux 

hommes, ainsi divisés d'intérêts et d’âge, ressemblaient 

aux deux lignes que forment un triangle : écartés par la 

base, elles se rejoignent au sommet. 

Le sommet, c'était Noirtier, lequel avait envoyé cher- 
cher Morrel en lui recommandant de faire diligence, re- 

. commandation que À Morrel suivait à la lettre, au grand 

désespoir de Barrois. 

En arrivant, Morrel n'était pas même essoulé : l'a- 

.mour donne des ailes; mais Barrois, qui depuis long- 

tempsin'était plus amoureux, Barrois était en nage. L 

‘Le vieux serviteur fit entrer Morrel par la porte parti- 

culière, ferma la porte du cabinet, et bientôt un froisse-
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ment de robe sur le parquel'annonça la visite de Valen- 
tine. Dee et ee 

Valentine était belle à ravir sous ses vêtements de 
deuil. ci L _ | 

Le rève devenait si doux que Morrel se füt presque 
passé de converser avec Noirlier; mais le fautenil du 
vieillard roula bientôt sur le parquet, et il entra. 

Noirtier accueillit par un regard bienveillant les re- 
« Mmerciements que Morrel Jui prodigait pour cette merveil- 
leuse intervention qui les avait sauvés, Valentine et lui, 
du désespoir. Puis le regard de Morrel alla provoquer, 
sur la nouvelle- faveur qui lui était accordée ; la jeune 
fille, qui, timide et assise loin de Morrel, attendait d'être 
forcée à parler. _. D ee 

- Noirtier la regarda à son tour. e 
 — ]1 faut donc que je dise ce dont vous m'avez char- 
gée ? demanda-t-elle. | | 
_— Oui, fit Noirtier. | 

: — Monsieur Morrel, dit alors Valentine au jeune 
homme qui la dévorait des yeux, mon bon papa Noir- 
tier avait mille choses à vous tire, que depuis trois jours 
il m'a dites. Aujourd’hui, il vous envoie chercher pour 
que je vous les répète : je vous les répéterai donc, puis- 
qu'il m'a choisie pour son interprète, sans changer un. 
mot à ses intentions. ‘‘. De TT 

—. Oh! j'écoute bien impatiemment, répondit le jeune 
homme; parlez, Mademoiselle, parlez. 

Valentine baissa les yeux : ce fut un présage qui parut doux à Morrel. Valentine n’était faible que dans le bon- 
heur. . ee 
— Mon père veut quitter cette maison, dit-elle. Bar- rois s'occupe de lui cherclier u Appartement conve- mable. ‘ | |
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— Mais vous, Mademoiselle, dit Morrel, vous qui êtes 

si chère et si nécessaire M. Noirtier?, . 

— Moi, reprit la jeune fille, je ne. quitterai point mon 

grand- père, c'est chose convenu entre lui et moi. Mon 

appartement sera près du sien. Ou j": ‘aurai le consente- 

_mént de M. de: Villefort pour aher habiter avec. papa 

=
 

Noirtier, ou on me le refusera : dans le premier. cas, je . 

pars dès à présent; dans le second. j'attends ma majo- 

rité, qui arrive dans dix mois. Alors je serai libre, j ’au- 

rai une fortune indépendante, et. 

 -— Et? demanda Morrel. 
— Et, avec l'autorisation de bon papa je tiendrai la 

promesse que je vous ai faite. . 

Valentine pronongça ses. derniers mots si’ bas, que Mor- 

| rel n’eùt pu les entendre sans intérèt qu ‘ avait à les 

dévorer. 

— N'est-ce point votre pensée: ‘que j'ai exprimée 1, 

bon papa? ajouta Valentine en s'adressant à Noirtier. 

— Oui, fit le vieillard. 

—. Une fois chez mon grand- -père , “ajouta Ÿalentine, 

M. Morrel pourra me venir voir en présence de ce bon 

et digne protecteur. Si ce lien que nos cœurs, peut-être 

._ ignorants ou capriceux, avaient commencé de former, 

paraît convenable et offre des garanties de bonheur fu- 

tur à notre expérience (hélas ! dit- on, les cœùrs enflam- . 

més par les obstacles se refroidissent dans la sécurité !) 

_alors-M. Morrel pourra me demander à moi-mèrne ; je: 

l’attendrai. 

— Oh! s’écria Morrel, tenté de s'agenouiller devant le 

vieillard comme devant Dieu, devant Valentine comme 

devant un ange ; oh! qu’ai-je donc fait de bien dans ma 

vie pour mériter tant de bonheur? : . 

— Jusque-là, continua la jeune fille de sa voix pure et
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sévère ; nous respecterons les convenances, Ja volonté 

mème de nos parents, pourvu que cette volonté ne tende 
pas à nous séparer toujours ; en un mot, et je répète ce 

mot parce qu'il dit tout, nous attendrons. 

— Et les sacrifices que ce mot impose, Monsieur, dit 
Morrel, je vous jure de les accomplir, non pas avec Té- 
signation, mais avec bonheur. 
— Ainsi, continua Valentine avec un regard bien doùx 

au cœur de Maximilien, plus d'imprudences, mon ami, 
ne compromettez pas celle qui, à partir d'aujourd'hui, 

se regarde comme destinée à porter purement et t digne- 
ment voire nom. 

Morrel appuya sa main sur son cœur. . 
.. Cependant Noirtier les regardait tous deux avec tei- 
dresse. Barrois, qui était resté au fond comme un hornme 
à qui l'on à rien à cacher, souriait en” essuyant les 
grosses gouttes d'eau qui tombaient de son front chauve. 
— Oh! mon Dieu, comme il a : chaud, ce bon Barrois, 

dit Valentine. . 

— Ah! dit Barrois, c’est que jai bien couru, allez, 
Mademoiselle : mais M. Morrel, je dois Jui rendre cette 
justice-là, courait encore plus vite que moi. 

“Noirtier indiqua de l'œil un plateau sur lequel étaient 
servis une carafe de limonade et un verre. Ce qui man- 
quait dans la carafe avait été bu une demi-heure aupa- 
Favant par Noirtier. 

— Tiens, bon Barrois, dit la jeune fille, prends, car je ‘ vois que tu couves des yeux cette carafe entamée. 
— Le fait est, dil Barroïis, que je meurs de soif, ct que je boirai bien volontiers t un verre de Jimonade à à y votre santé. | 
—_ Bois donc, dit Valentine, et reyiens dans un instant. Barrois cmpo rta Je plateau, et à peine était-il dans le
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corridor, qu’à travers Ja porte qu'il avait oüblié de fer- 

mer, on le voyait pencher la tête en arrière pour vider 

le verre que Valentine avait rempli. 
‘ Valentine et Morrel échangeaient leurs adieux en a pré- 

sence de Noirtier, quand on entendit la sonnette retentir 
dans l'escalier de Villefort. 

C'était le signal d’une visite. 

Valentine regarda la pendule. , 

.<— Ilest midi, dit-elle, c'est aujourd'hui samedi, bon 
papa, c’est sans doute le docteur. 

Noirtier fit signe qu’en effet ce devait être lui. 

— 1] va venir ici il faut que monsieur Morrel s’en 
aille, n'est-ce pas, bon papa? | 

— Oui, répondit le vieillard. 

— Barrois! appela Valentine ; Barrois, venez | 

On entendit la voix du vieux serviteur qui répondait : : 

— J'y vais, Mademoiselle. 

— Barrois va vous reconduire jusqu'à la porte, dit 

Valentine à Morrel; et maintenant, rappelez-vous une 

chose, monsieur l'officier, c’est que mon bon papa vous 

recommande de ne risquer aucune démarche capable de . 
compromettre notre bonheur. 

— J'ai promis d’aitendre, dit Morrel, et i rattendrat. 

- En ce moment, Barroïs entra. 

— Qui a sonné? demanda Valentine. . - 

— Monsieur le docteur d’'Avri rigny, dit Barrois en chan. 
celant sur ses jambes. . 

— Eh bien! qu’ avez-v ous done, Darrois? demanda 
Valentine, 

Le vieillard ne répondit pas ; il regardait son maître 

‘avec des yeux effarés, tandis que de sa main crispée îl 
cherchait un appui pour demeurer debout. 

— Mais il va tomber! s’écria Morrel:
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En effet, le tremblement dont Barrois était saisi aug- 
- mentait par degrés ; les traits du visage, altérés par les 
mouvements convulsifs des muscles de là face, annon- 

. Gaient une attaque nerveuse des plus intenses. 
Noirtier, voyant Barrois ainsi troublé, muitipliait ses 

regards dans lesquels se peignaient, intelligibles et pal- 
pitantes, toutes les émotions qui’ agitent le cœur de 
l’homme. 

Barrois fit quelques pas vers son maître. 
— Ah! mon Dieu! mon Dieu! Seigneur, dit-il, mais 

qu'ai-je donc ?.. Je souffre. je n'y vois plus. Mille 
pointes de feu me traversent le crâne. Oh! ne me tou- 
chez pas; ne me touchez pas! Le 

En effet, les yeux devenaient saillants et hagards, etla 
tête se renversait en arrière, tandis que le reste ? du Corps 
se roidissait. V 

+ 

Valentine épouvantée poussa un cri; “Morel Ja prit 
dans ses bras comme pour la défendre contre quelque 
danger inconnu. - 
— Monsieur d’ Avrigny! monsieur d'Avrigny!. cria Va- 

lentine d’une voix étouffée, à nous! au secoufs ! - 
Barrois tourna sur lui-mème, fit trois pas ‘en arrière, 

trébucha et vint tomber aux pieds de Noirtier, sur le ge- 
‘ nou duquel il appuya sa main en criant : 

— Mon maître! mon bon maître! - . 
‘En te moment monsieur. de Villefort, attiré par les 

cris, parut sur le seuil de la chambre. 
Morrel lächa Valentine à moitié évanouie, et se reje- 

tant en arrière, s'enfonça dans l'angle de Ja chambre et 
disparut presque derrière un rideau. 

Päle comme s’il eût vu un serpent se dresser devant lui, 
il attachait un regard glacé sur le malheureux agoni- sant, : T° |
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_Noirtier bouillait d'impatience et de terreur; son âme 

volait au secours du pauvre vieillard, son ami plutôt que 

son domestique. On voyait le combat terrible de la vie et 

de la mort se traduire sur son front par le gonflement 

des veines. et la contraction de quelques muscles restés 

vivants autour de ses yeux. : 

Barrois, la face agitée, les yeux injectés de sang, le 

cou renversé en arrière, gisait battant le, parquet de ses 

mains, tandis qu’au contraire ses jambes roides sem- 

blaient devoir rompre plutôt que plier... 

Une légère écume montait à ses lèvres ; et il haletait 

douloureusement. . - 

Villefort, stupéfait, demeura un à instant les yeux fixés 

| sur ce tablean, qui, dès son entrée dans la chambre, atlira 

"ses regards. 
. I n'avait pas vu Morrel. +. 

Après un instant de contemplation m muette pendant le- 

quel on put voir son.visage pâlir et ses cheveux se dres- 

ser sur sa tête: . 

_ Docteur! docteur! s'écria-t-il en $ s'éngant vers la : 

porte, venez! venez! ° 

© — Madame! Madame! cria Valentine appelant sa belle- 

mère et se heurtant aux parois de l'escalier, venez! 

venez vite! et apportez, votre flacon de sels ! 

— Qu'y a-t-il? demanda la voix métallique el con- 

tenue de madame de Villefort. | 
— Oh! venez! venez! 

— Mais où donc est le docteur? criait Villefort ; où 

est-il ?: . 

Madame de Villefort descendit lentement ; on entendait 

craquer les. plariiches sous ses pieds. D'une main elle 

tenait le mouchoir avec lequel elle s "éssuyait de visage, 

de l’autre un flacon de sels anglais.
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Son premier regard, en arrivant à la porte, fut pour 
Noirtier, dont le visage, sauf l'émotion bien naturelle 
dans une semblable circonstance, annonçait une santé 
égale ; son second coup d'œil rencontra le moribond. 

‘Elle pâlit, et son œil rebondit pour ainsi dire du servi- 
teur sur le maitre. el 
“— Mais au nom du ciel, Madame, où est le docteur ? 

il est entré chez vous. C’est une apoplexie , vous le voyez 
bien, avec une saignée on le sauvera. | 

— À-t-il mangé depuis peu? demanda madame de 
Villefort éludant Ja question. :  ” : 

— Madame, dit Valentine, il n’a pas déjeuné, mais il 
a fort couru ce matin pour faire une commission dont 
l'avait chargé hon papa. Au retour seulement il a pris un 
.Yerre de liimonade. 

— Ah ! fit madame de Villefort, pourquoi pas dü vin ? 
C'est très-mauvais Ja limonade. ‘ Co 
— La limonade était là sous sa main; dans la carafe 

de bon papa ; le pauvre Barrois avait soif, il a bu ce qu'il a trouvé. ‘ | ot 
: Madame de Villefort tressaillit. Noirtier l’enveloppa de son regard profond. co 
— ]l a le cou si court] dit-elle. , | — Madame, dit Villefort, je vous demande où ‘est M d'Avrigny ; au nom du cie], répondez! 

* — Il est dans la chambre d'Édouard qui ‘est un peu - Souffrant, dit madame de Villefort, qui ne pouvait éluder plus longtemps. "+  :.... . 
Villefort s’élança dans l'escalier pour l'aller chercher lui-même. ot | FT 
— Tenez, dit Ja jeune femme en donnant son flacon à Valentine, on va Je 

| 
Saigner sans doute, Je remonte chez Moi, car je ne puis supporter la vue du sang. +
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Et elle suivit son mari. ». ‘ . 
Morrel sortit de l'angle sombre où il s'était retiré, et 

‘où personne ne l'avait vu, tant la préoccupation était 

grande. 
— Partez vile, Maximilien, lui dit Valentine, et atten- 

dez que je vous appelle. Allez. - | 

Morrel consulta Noirtier par un. geste. Noirtier, qui 

avait conservé tout son sang-froid, lui fit signe que oui. 

Il serra la main de Valentine contre son cœur et sortit 

. par le corridor dérobé. 
En mème temps Villefort et le docteur rentraient par la 

porte opposée. - 

Barrois commençait à revenir à lui : la crise étail pas- 

sée, sa parole revenait gémissante, et il se soulovait sur 
un genou. . 

D’Avrigny et Villefort portérent Barrois sur une chaise 

longue. 7 

— Qu'ordonnez-vous,' docteur ? demanda Villefort. . 
—. Qu'on m’apporte de l'eau et de l’ ‘éther. Vous en avez 

dans la maison? ° : ‘ 

. — Oui. 

- — Qu'on coure me chercher de l'huile de térébenthine 

et de l’'émétique. 

.— Allez! dit Villefort. 

— Et maintenant que tout le monde se retire. 

—. Moi aussi? demanda timidement Valentine. 

— Oui, Mademoiselle, vous surtout, dit rudement le 

docteur. 

Valentine regarda : ML. d'Avrigny avec étonnement, em- 

. brassa M. Noirtier au front et sortit. —_— 

Derrière elle le docteur ferma la porte d'un air sombre. 

— ‘J'enez, tenez, docteur. lc voilà qui revient ; ce N'É- 

tait qu'une attique sinus impor ance.
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M. d'Avrigny sourit d’ un air sombre. 

— Comment.vous Sentez-Vous , Barrois ? ? demanda le 

docteur. - ° 

— Un peu mieux, Monsieur. 

— Pouvez-vous boire ce verre d'eau éthérée ? 

— Je vais essayer; mais ne me touchez pas. 
— Pourquoi ? 

— Parce qu'il me semble que si vous me touchiez, ne 
fût-ce que du bout du doigt, l'accès me reprendrait. 

— Buvez.. : 
. Barrois pritle verre, :l'approcha de ses lèvres violettes 

et le vida à moitié à peu près. ‘ 
| _— Où souffrez-vous ? demanda le docteur. 

— Partout; j’éprouve comme d’effréyables cr ampes. 
— Avez-vous des éblouissements ? - 
— Oui. 

— Des tintements d'oreille? 

— Affreux. | 

— Quand cela vous a-t-il pris ? 
— Tout à l'heure. 

— Rapidement ? 

— Comme la foudre. 

— Rien hier? rien avant-hier? 
.— Rien. 

— las de somnolence? pas de pesanteurs? 
— Non. . 

— Qu'avez-vous mangé aujourd'hui ? 
— Je nai rien mangé : ; j'ai bu seulement un verre de 

1 a limonade de Monsieur, voilà tout. 
Et Barroïs fit de la tète un signe pour désigner Noirtier 

qui, immobile dans son fauteuil, contemplait cette ter 
rible scène sans en Perdre‘ un mouvement ,; Sans laisser échapper une parole. : 7



LE CONTE DE MONTE-CRISTO. 57 

— Où est cette limonade? demanda vivement le doc- 
teur... ° 

. — Dans la carafe, en à bas. 

— Où cela, en bas? 

— Dans la cuisine. | 
— Voulez-vous que j'aille Ja chercher ; docteur? de- 

manda Villefort. 

— Non, restez ici, et tâchez de faire boire au malade 
_ le reste de ce verre d'eau. 

— Mais cette limonade… 

— y vais moi-même. | ° 

D’ Avrigny fit un bond, ouvrit la porte, s *élança dans 

‘ l'escalier de service, et faillit renverser madame de Vüie- 

* fort, qui, elle aussi, descendait à la cuisine. 

Elle poussaun cri, 

D'Avrigny n'y fit même pas attention ; emporté par la 

puissance d'une seule idée, il sauta les trôis ou qualre 

dernières marches, se précipita dans la cuisine, et aper- 

‘çut Je carafon aux {rois quarts vide sur un plateau. : 

I! fondit dessus comme un aigle sur sa proie. . 

Haletant, il remonta au rez- de-chausséc et rentra dans 

Ja chambre. : 
Madame de Villefort remontait lentement r escalier qui 

conduisait chez elle. 

— Est-ce bien cette carafe qui était ici? demanda 
* d'Avrigny. 

: — Oui, monsieur Je docteur. 

— Cette limonade est la même que vous avez bue? 

— Je le crois. . . 

— Quel goût lui avez-vous : tiouv é?, 

— Un goût amer. 

Le docteur versa quelques gouttes de limonade dans le 

creux de sa main, les aspira avec ses lèvres, ct, après 

TOME V, ° à x
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. s’en èlre rincé la bouche comme on fait avec le vin que 

l’on veut goüier, il cracha la liqueur dans la cheminée. 

— C’estbien la même, dit-il. Et vous en avez pu aussi, 
vous, monsieur Noirtier ? 

— Oui, fit le vicillard. 

HE vous lui avez trouvé ce même. goût amer ? 
— Oui. 

— Ah! monsieur le docteur! cria Barrois, voilà que 
cela me reprend! Mon Dieu, Seigneur, ayez pitié de moil 

Le docteur courut au malade. 

— Cet émétique, Villefort, voyez S'il vient. 
_ Villefort s’élança en criant : 
— L'émétique | l'émétiquel l'a-t-on apporté ? 
‘Personne ne répondit. La terreur la plus profonde ré- 

gnait dans la maison, 

Si j'avais un moyén de lui insufller de l'air. dans les 
- poumons, dit d'Avrigny en regardant autour de lui, peut- 
être y aurait-il un moyen de prévenir l'asphyxie. Mais 
non, rien, rien! 

— Ohf Monsieur, criait Barrois, me laiséerez-vous 
morir ainsi sans secours? Gh!j je me meurs, mon n Dieu ! 
je me meurs! | 
 — Une plume, uné plume! demanda le docteur. 

Il en aperçut une sur la table. | 
Il essaya d'introduire la plume dans la bouche du ma- 

Jade, qui faisait, au milieu de ses convulsions, d’inutiles 
efforts pour vomir ; mais les mächoirès étaient tellement 
serrées, que la plume ne put passer. 

Barrois était atteint d’une attaque nicryveuse encore 
plus intense que la première. Il avait glissé de la chaise 
longue à terre, et se roidissait sur le parquet. 

Le docteur le laissa en proie à cet’ accès, auquel il ne 
pouvait apporter aucun soulagement, et alla à Noirlicr.
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— Comment vous trouvez-vous ? lui dit- il précipitam- 

ment et à voix basse ; bien? 

— Oui. 

— Léger d'estomac ou lourd? léger? 

— Oui. 

— Comme lorsque vousavez pris là pilule q que je vous 

. fais donner chaque dimanche? [ _ 

“— Oui.” | oo 
— Est-ce Barrois qui a fait votre limonade? | 
— Oui. : 

-— Est-ce vous qui l'avez cngagé à en boire? | 
— Non. 

…— Est-ce M. de Villefort? 
— Non. 

.— Madame ? 

— Non. 

— C’est done. Valentine, alors? 
— Oui. 

Un soupir de Barrois, un bâillement qui faisait cra- 

quer les os de sa mâchoire, appelérént l'attention de d’A- | 
_vrigny: il quitta M. Noirtier et courut près du malade. 

— Barrois, dit le docteur, pouvez-vous parler ? 

L Barrois balbutia quelques paroles inintelligibles. 

- —— Essayez un effort, mon ami. 

Barrois rouvrit des yeux sanglants. 

. — Quiafaitla limmonade? | 

— Moi. _. | 

[.— L'avez-vous apportée à votre maîlre aussitôt après 

l'avoir faite? | | 
— Non. 

"=. Vous l'avez laissée quelque part, alors? 

— A loflice, on m'appelait. 

— Qui la apportée ici ?
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— Mademoiselle Valentine. 
D'Avrigny se frappa le front. 
— O mon Dieu ! mon Dieu! murmura-t-il, 
— Docteur ! docteur! cria Barrois, qui sentait un troi- 

sième accès arriver. 
— Mais n fapportera-t -On pas cet émétique? s’écria le 

docteur. 
— Voilà un verre tout préparé, dit Villofort en ren- 

trant, ! 

— Par qui? 
— Parle garçon pharmacien qui ‘est venu avec moi. 
— Buvez. 

© — Impossible, docteur, il est trop tard ; j'ai Ja gorge 
qui se serre ; j'étouffe! Oh! mon cœur! Oh! ma tête. 
Oh! quel enfer. Est- ce que je vais souffrir longtemps 
comme cela? | 
— Non, non, mon ami, dit le docteur, bientôt vous ne 

souffrirez plus. 

— Ah! je vous comprends! s'écria le malheureux ; 
mon Dieu ! prenez pitié de moi! ‘ 

Et, jetant un cri, il tomba renversé en arrière, comme 
s’il eùt été foudroyé. 

D'Avrigny posa une main sur "son cœur, approcha une : glace de ses lèvres. 
— Eh bien? demanda Viiéfort. 
— Allez dire à la cuisine que l’on m’apporte bien vite . du sirop de violettes. : 
Villefort descendit à l'instant même. 
— Ne vous eflrayez pas, monsieur Noirtier, dit d'A- vrigny, j'emporte le malade dans une autre chambre . pour le saigner; en vérité, ces sortes d'attiques sont un | affreux spectacle à voir. 
Et prenant Barrois par-dessous les bras, il le traina 

4
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dans une chambre voisine ; mais presque aussitôt il ren- 

tra chez Noirtier pour prendre le reste de la limonade. 

Noirtier fermait l'œil droit. : h 

— Valentine, n'est-ce pas? vous voulez Valentine? Je 
vais dire qu'on vous l'envoie. 
— Villefort remontait ; d'Avri igny le rencontra dans le 

corridor. - 

— Eh bien ? demandait, 
— Venez, dit d'Avrigny. 

Et il l'emmena dans la chambre. . . 

__— Toujours évanoui? demanda, le procureur du roi. 

— est mort: ‘ 
Villefort recula de trois pas, joignit lès mains au-des- 

sus de sa tête, et avec une commisération non équivoque: 
— Mort si promptement! dit-il en regardant le cadavre. 

— Oui, bien promptement, n’est-ce pas? ditd'Avrigny ; 
mais cela ne doit pas vous étonner : M. et madame de 

Saint-Méran sont morts tout aussi promptement. Oh! l’on 

meurt vite dans votre maison, monsieur de Villefort. 
. — Quoi! s'écria le magistrat avec un accent d'horreur . 

et de consternation, vous en revenez à cette terrible idée! 

— Toujours, Monsieur, toujours ! dit d'Avrigny avec 

solennité, car elle ne m'a pas quitté un instant; et pour 

que vous soyez bien convaincu que je ne me trompe pas’ 

cette fois, écoutez bien, monsieur de Villefort. 

Villefort tremblait convulsivement. : 

— 1 y à un poison qui tue sans presque laisser de 

traée. Ce poison, je le connais bien, je l’ai étudié dans 

tous les accidents qu’il amène, dans tous les phénomènes 

qu’il produit. Ce poison, je l'ai reconnu tout à l'heure 

chez le pauvre Barrois, comme je l'avais reconnu chez 

madame de Saint-Méran. Ce poison, il y à une manière 
de reconnaitre sa présence : il rétablit ‘la couleur bleue 

4
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du papier de tournesol rougi par un acide, et il teint en 
vert le sirop de violettes. Nons n'avons pas de papier de 

tournesol; mais, tenez, voilà qu on apporte le Sirop de 

violettes que j'ai demandé. 
En effet, on entendait des pas dans le corridor ; le doc- 

teur entre-bâilla la porte, prit des mains de la femme de 

chambre un vase au fond duquel il y avait deux ou trois 

‘cuillerées de sirop, ct referma la porte. | ° 

— Regardez, dit-il au procureur dw roi, dont le cœur 

battait si fort qu'on eût pu l'entendre, voici dans celte 

tasse du sirop de violettes, et dans celte carafe le reste 

de la limonade dont M. Noirtier et Barrois ont bu une 

partie. Si la limonade est pure et inoffensive, le sirop va 

garder sa couleur; si la limonade est empoisonnée, le 

"sirop va devenir vert. Regardez! 

Le docteur. versa lentement quelques gouttes de limo- 

nade de. la carafe dans la tasse, et l’on vit à l’instant 

mème un nuage se former au fond. de la tasse; ce nuage 

prit d'abord une nusnce bleue ; puis.du saphir il passa. 
à l'opale, et de l’opale à l’émeraude. 

Arrivé. à cette dernière couleur, il s’y fixa, pour ainsi 
dire ; l'expérience” ne laissait aucun doute. . ,,- .- ". 
— Le malheureux Barrois a été empoisonné avec de 

la fausse angusture et de la noix de Saint-Ignace, dit 
d'Avrigny; maintenant j’ j'enr épondrais devanties hommes 
et devant Dieu. * 

Villefort ne dit rien, lui, mais il leva les bras au | ciel, 
” ouvrit des yeux hagards, et tomba foudroyé sur un fau- 

teuil.
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NT 

- L'ACCUSATION. L 
4 

M. d'Avrigny eut bientôt àt rappelé à lui le magistrat, 

qui semblait un second cadavi re dans cette chambre fu- 

.nèbre. . 

— Oh! la mort est s dans ma maison! s écrin Villefort. 

— Dites le crime, répondit le docteur. | 

— Monsieur d'Avrigny! s’écria Villefort, je ne » puis | 

vous exprimer tout ce qui se passe en moi en cemoment: 

c'est de Peffroi, c’est de la douleur, c’est de la folie. 

* — Oui, dit M. d’Avrigny avec un calme imposant : mais 

je crois qu'il esttemps que nous agissions ; je crois qu’il 

est temps que nous opposions une digue à ce torrent de 

mortalité. Quant à moi, je ne me sens point capable de 

porter plus longtemps de pareils secrets, sans éspoir d'en 

faire bientôt sortir la vengeance pour la société et les” 

victimes. 

Villefort jeta autour de lui un sombre regard. * 

— Dans ma maison | murmura-t-il | dans ma maison! 

— Voyons, magistrat, dit d’Avrigny, soyez homme ; 

interprète de la loi, “honorez-vous par une immolation 

complète. . . 

— Vous me faites srémir, docteur, une immolationt, 

.— J'ai ditle mot. 

— Vous soupçonnez donc quelqu” un ? 
‘— Jene soupçonne personne ; Ja mort frappe à votre 

porte, € elle entre, elle va, non pas aveugle, mais intelli-. 

gente qu "elle est, de chambre el chambre. Eh bien! moi,
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je suis sa trace, je reconnais son passage; j'adopte la sa- 
| gesse des anciens : je tâtonne ; car mon amitié pour votre 
famille, car mon respect: pour vous, sont deux bandeaux 
appliqués sur mes yeux; eh bien! 

© —Ohl. parlez, parlez, docteur, j'aurai du courage. 
— Eh bien! Monsieur, vous avez chez vous, dans le 

sein de votre maison, dans votre famille peut-être, un de 
ces affreux phénomènes come chaque siècle en produit 
quelqu'un. Locuste et Agrippine, vivant en mème temps, 
Sont une exception qui prouve la fureur de la Providence 
à perdre l'empire romain, souillé par tant de crimes. 
Brunehaut et Frédégonde sont les résultats du travail 
pénible d’une civilisation à sa genèse, dans laquelle 
l'homme apprenait à dominer l'esprit, fût- -ce par l’en- 
Voyé des ténèbres. Eh bien! toutes ces femmes avaient 
.été où étaient encore jeunes et belles. On avait vu fleu- 
rir sur leur front, ou sur leur. front fleurissait en- 
core, cetie même fleur d’innocence que l'on retrouve 
aussi sur le front de- Ja coupable qui est dans “votre 
maison. ‘ 

Villefort poussa un Cri, joignit les mains, et regarda le 
docteur avec un geste suppliant. . Lo 
- Mais celui-ci poursuivit sans pitié : ie “ 
— Cherche à à qui le crime profité, dit un axiome de 

| jurisprudence. L 
— Docteur! s "écria Villefort, hélas. docteur, combien 

de fois la justice des hommes n’a-t-elle pas été trompée 
par ces funestes paroles 1 Je ne sais, mais il me semble 
que ce crime... . Li 

— Ah! vous avouez donc enfin 
— Oui, je le reconnais. Que voulez-vous? il Je faut bien; mais laissez-moi continuer. 1] me semble, dis que ce crime tombe sur moi seul etnon sur les victin 

que le crime existe ? 

je, 
nes.
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Je soupçonne quelque désastre pour moi sous tons ces 

désastres étranges. 

— 0 homme! murmura d'Avrigny; le plus égoïste de 

tous les animaux, la plus personnelle de toutes les créa- 

tures; qui croit toujours que la terre tourne, que le soleil 

brille, que la mort fauche pour lui tout seul; fourmi mau- 

dissant Dieu du haut d'un brin d’herbel Et ceux qui ont 

perdu la vie, n'ont-ils rien perdu, eux? M. de Saint-Mé- 

ran, madame de Saint-Méran, M. Noirtier... 

‘— Comment? M. Noirtierl 

— Ehowil Croyez-vous, par exemple, que ce soit à ce 

: malheureux domestique qu’on en voulait? Non, non: 

comme le Polonais de Shakspeare, il est mort pour un 

autre. C'était Noirtier qui devait boire Ja limonade ; c'est 

Noirtier qui l’a bue selon l’ordre logique des choses : 

Vautre ne l’a bue que par accident; et, quoique ce. soit 

Barrois qui soit mort, c'est Noirtier qui devait mourir. 

=— Mais alors comment mon père n’a-t-il pas succombé? 

= Je vous l'ai déjà dit un sôir, dans le jardin, après 

la mort de madame de Saint-Méran; parce que son corps 

est fait à l'usage de ce poison mème; parce que Ja dose 

insignifiante pour lui était mortelle pour tout autre; parce 

-qu'enfin personne ne sait, et pas même l'assassin, que 

depuis un an je traite avec la brucine la paralysie de 

M. Noirtier, tandis que l'assassin n'ignore pas, et il s’en 

est assuré par expérience, que la brucine est un poison 

violent. 
— Mon Dieu, mon Dieu ! murmura Villefort en se 

tordant les bras. 
— Suivez la marche du criminel : il tue M. de Saint- 

Méran. - 
— Oh! docteur! 

—Jelej jurerais ; ‘ce que l'on m’a dit des symptômes
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s'accorde trop bien avec ce que j'ai vu de mes yeux. 

Villefort cessa de combattre, et poussa un gémissement. 

— ]l tue M, de Saint-Méran, répéta le docteur, il tue 

madame de Saint-Méran : double héritage à recucillir. . 

Villefort essuya la sueur qui coulait sur son front. 

— Écoutez bien. . 
— Hélas} baïbutia Villefort, je ne perds pas un mot, | 

pas un seul. 

— M. Noirtier, reprit de sa voix impitoyable M d'A- 

vrigny, M. Noirtier avait testé. naguère contre vous, 

contre votre famille, en fay eur des pauvres, enfin; M. Noir- 

tier est “épargné, on n'attend rien de lui. Mais il n’a pas 

plutôt détruit son. premier testament, il n’a pas plutôt 
fait le second, que, de peur qu'il n’en fasse sans. doute 
un troisième, on le frappe : le testament est d’avant-hier, 
je crois; vous le voyez, il n’y à pas de temps de perdu. 

— Oh! grâce! monsieur d'Avrigny ! | | | 

— Pas de grâce, Monsieur ; le médecin aune mission 

sacrée sur la terre, c'est pour la remplir qu’il à remonté 
jusqu'aux sources de la vie et descendu dans les mysté- 
rieuses ténèbres de la mort. Quand le crime a été commis, 
et que Dieu, épouvanté sans doute, détourne son regard 
Qu criminel, c’est au médecin de dire : Le voilà [! 

— Grâce pour ma fille, Monsieur! murmura Villefort. 
— Vous voyez bien que c est vous qeir avez nommée, 

vous, son père! . à 

— Grâce pour Valentine! Écoutez, c'est” impossible. : 
J'aimerais autant m'accuser moi- mème Valentine, un 
cœur de diamant, un lis d’innocencel' ‘ 
_— Pas de grâce, monsieur le procureur du roi; le er crime 

est flagrant : mademoiselle de Villefort à emballé elle- 
même les médicaments qu'on a envoyés à M. de Saint 
Méran, el M. de Saint- Méran est mort. 
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Mademoiselle de Villefort a préparé les tisanes de 

madame de Saint-Méran, et madame de Saint-Méran est 

morte. + 

Mademoiselle de villefort a pris des mains de Barrois, 

que l’on a envoyé dehors, le carafon de limonade que le 

vieillard vide.ordinairement, dans la matinée, ct le vieil- 

lard n’a échappé que par: miracle. | 
© Mademoiselle de Villefort est la coupable! ‘c'est l'em- 

- poisonneuse ! Monsieur le procureur du roi, je vous dé- 

nonce mademoiselle de Villefort, faites votre devoir ! 

— Docteur, je ne résiste plus, je ne me défends plus, 

je vous crois; mais, par pitié, épargne ma vie, mon 

honneur! - 

— Monsieur de Villefort, reprit le docteur avec une 

force croissante, il est des circonstances où je franchis 

toutes les limites de la sotte circonspection humaine. Si 

votre fille avait commis seulement un premier crime, et 

que je la visse en méditer un. second, je vous dirais : 

Avertissez-la, punissez-la, qu’elle passe le reste de sa 

vie dans quelque cloître, dans quelque couvent, à pleu- 

rer, à prier. Si elle avait commis un second crime, je 

vous dirais : Tenez, monsieur de Villefort, voici un poi- . 

son qui n’a pas d’antidote connu, prompt comme la pen- 

sée, rapide comme l'éclair, mortel comme la foudre, don- 

nez-lui ce poison en recommandant son âme à Dieu, et 

sauvez ainsi votre honneur et vos jours, car c’est à vous 

qu'elle en veut. Et je la vois s "approcher de votre chevet 

avec ses sourires hypocrites el ses ‘douces exhortations! 

Maïiheur à vous, ‘monsieur de Villefort, si vous ne vous 

hâtez pas de frapper Île premier | Voilà ce que je vous 

dirais si cllé n'avait tué que deux personnes; mais elle a 

vu trois agonies, elle a contemplé trois meribonds, s’est 

agenouillée près de trois cadavres ; au bourreau l'empoi-
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sonneuse! au bourreau! Vous parlez dé votre honneur, 

faites ce que je vous dis, et c’est l'immortalité qui vous 

attend. - | 
Villefort tomba à à genoux. 
— Écoutez, dit-il, je n'ai pas cette force que Vous avez, 

ou plutôt que vous n'auriez pas si, au lieu de ma fille 

: Valentine, ils ’agissait de votre fille Madeleine, 

Le docteur pälit. 
— Docteur, tout homme fils de la femme est né pour - 

souffrir et mourir ; docteur, je souffrirai, et j’attendrai la 

mort. 

— Prenez garde, ait M. d'Avrigny, elle sera lente... 

cette mort; vous la verrez s’approcher après avoir frappé 

votre père, votre femme, votre fils peut-être. 

Villefort, suffoquant, étreignit le bras du docteur. 

_ — Écoutez-moil s écria-t-il, plaignez-moi, secourez- 

inoi. Non, ma fille n’est pas coupable. ‘rainez-nous 
devant un tribunal, je dirai encore : Non, ma fille n’est 

pas coupable... iln’y a pas de crime dans ma maison... 

Je ne veux pas, entendez-vous, qu'il y ait un crime dans 

ma maison ; car lorsque le crime entre quelque part, 

© c’est comme la mort, il n'enire pas seul. Écoutez, que 

vous importe à vous que je meure assassiné? êtes-vous 

mon ami? êtes-vous un homme? avez-vous un cœur 2... 
Non, vous êtes médecin! Eh bien! je. vous dis : Non, 

* ma fille ne sera pas traine par moi aux mains du bour- 
reau!.… Ah! voilà une idée qui me dévore, qui me 
pousse comme un insensé à creusérma poitrine avec mes 
ongles! [tsi vous vous trompiez, docteur! si c'était 
un autre que ma fille! Si, un jour, je vénais, pâle comme 
un spectre, vous dire : : Assassin! lu as tué ma fille! 
Tenez, si cela arr ivait, je suis chrétien, monsieur d Avri- 
gny, et cependant je me tucrais ! . ‘
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— C'est bien, dit le docteur après un instant de si- 

lence, j'attendrai. ‘ 

-Villefort le regarda comme s’il doutait encore de ses 

paroles. 
— Seulement, continua M. L. d'Avrigny d'une voix lente 

et solennelle, si quelque personne de votre maison tombe 

malade, si vous-même vous vous sentez frappé, ne m'ap- 

pelez pas, car je ne viendrai plus. Je veux bien partager 

avec vous ce secret terrible, mais je ne veux pas que la 

honte et le remords aillent chez moi en fructifiant eten 

grandissant dans ma conscience, comme le crime et le 

. malheur vont grandir et fructifier dans votre maison. 

— Ainsi, vous m'abandonnez, docteur? : 
— Oui, car je ne puis pas vous suivre plus loin, et je : 

ne m'arrête qu’au pied de l’ échafaud. Quelque autre ré- 

vélalion viendra qui amènera la fi n de cette terrible tra- 

- gédie. Adieu. : 

— Docteur, je vous en supplie! 
— Toutes les horreurs qui souillent ma pensée font 

votre maison odieuse et fatale. Adieu, Monsieur. 

‘— Un mot, un mot seulement encore, docteur! Vous 

vous retirez me Jaissant toute l'horreur de la situation, 

horreur que vous avez augmentée par ce que vous m'avez 

révélé. Mais de la mort instantanée, subite, de ce pauvre 
vieux serviteur, que va-t-on dire? . 

— Cest juste, dit M. d'Avrieny, reconduisez-moi. 

Le docteur sortit le premier, M. de Villefort le suivit ; 

les domestiques, inquiets, étaient dans les corridors et 
sur les escaliers par où devait passer le médecin. - 

— Monsieur, &it d'Avrigny à Villefort, en parlant à 

haute voix de façon à à ce que tout le monde l'entendit, le 

pauvre Barrois était trop sédentaire depuis quelques, 

‘années : lui, habitué autrefois avec son maitre à courir 
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à éheval ou cn. voiture les quatre coins’ de l'Europe, il 

- s'esttué à ce service monotone ‘autour d'ün fauteuil. Le 
sang est devenu lourd. Il était replet, il avait le cou gros 
et court, il à été frappé d’une apoplexie foudroyante, et 
l’on m'est venu avertir trop tard. 

|. À propos, ajouta-t-il tout bas, ayez bien soin de jeter 
cette tasse de violettes dans les cendres: , 

Et le docteur, sans toucher la main de Villefort, sans 
revenir un seul instant sur ce qu'il avait dit, sortit es- 
corté par les larmes et les lamentations de tous les gens 
de la maison. 

Le soir hême, tous les domestiques de Villefort, qui . 
s'étaient réunis dans la cuisine et qui avaient Jlongue- 
ment causé entre eux, vinrent demander à madame de 
Villefort la permission de se retirer. Ancune instance, 
aucune proposition d'augmentation de -gages ne les put 
retenir ; à toutes paroles ils répondaient : . 

—- Nous voulons nous en aller parce que Ja mort est 
dans la maison. 

Ils partirent donc, malgré Jes prières qu’ on leur. fit, 
témoignant que leurs regrets étaient vifs de quitter de si 
bons maîtres, etsurtout mademoiselle Valentine, sibonne, 
si bienfaisante et si douce. 

Villefort, à ces mots, regarda Valentine. [ 
Elle pleurait. 

. Chose étrange! à travers émotion que Jui firent éprou- 
ver ces larmes, il regarda aussi madame de Viïlefort, ct 
il lui sembla qu'un sourire fugitif et sombre avait passé 
sur ses lèvres minces, comme ces météores. qu’on voit 
glisser, sinistres, entre deux nuages, au fond d’un ciel 
.rAgeux.
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IV 

© LA CHAMBRE DU BOULANGER RETIRÉ. | 

Le soir même du jour où le comte de Morcerf était 
sorti de chez Danglars avec une honte et une fureur que 

. rend concevables la froideur du banquier, M. Andrea 

Cavalcanti, les cheveux frisés et luisants, les moustaches 

" aiguisées, les gants blanes dessinant les ongles, était en-. 

tré, presque debout sur son phaéton, dans la cour du 

banquier de Ja Chaussée-d’Antin. - 

Au bout de dix minutes de conversation au salon, il 

avait trouvé moyen de conduire Danglars dans une em- 

brasure de fenêtre, et là, après un adroit préambule, il 

_ avait exposé les tourments de sa vie depuis le départ de 

son noble père. Depuis le départ, il avait, disait-il, dans 

‘la famille du banquier, où l’on avait bien voulu le rece- 
voir comme un fils, il avait trouvé toutes les garanties 

de bonheur qu’un homme doit toujours rechercher avant 

les caprices de la passion, et, quant à la passion elle- 

mème, il avait eu le bonheur de la rencontrer dans les 

beaux yeux de mademoiselle Danglars. 

| Danglars écoutait avec l'attention la plus profonde; il 

y avait déjà deux ou trois jours qu’il attendait cette dé- 

claration, et lorsqu'elle arriva enfin, son œil se dilata 

autant qu'il s'étaitouvertet assombri en écoutant Morcerf. 

Cependant, il ne voulut point accueillir ainsi la pro- 

position du jeune homme sans lui faire quelques obser- 

vations de conscience. -
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— Monsieur Andr ea, luidit- il, n'êtes -VOUS pas un peu 

jeune pour songer au mariage? ‘ | 
— Mais non, Monsieur, reprit Cavaleanti, je ne trouve 

pas, du moins : en Italie, les grands seigneurs se ma- 

rient jeunes en général; c’est une coutume logique. La 

vie est si chanceuse que l’on doit saisir le bonheur aus- 
sitôt qu ‘il passe à notre portée. 

_ Maintenant, Monsieur, dit Danglars, en admettant 

que vos propositions, qui m’honorent, soient agréées de 

ma femme et de ma fille, avec qui débattrions-nous les 
intérèts? C'est, il me semble, une négociation impor- 

tante que les pères. seuls savent traiter convenablement 

“pour Je bonheur de leurs enfants. : 
— Monsieur, mon père est un homine sage, plein de 

” convenance et de raison. Ja prévu la circonstance pro- 

bable où j'éprouverais le désir de m'établir en-France : 

il m'a done laissé en partant, avec tous les papiers qui . 

constatent mon identité, une lettre par laquelle il m’as- 

sure, dans le cas où je ferais un choix quilui soitagréable, . 
cent cinquante mille livres de rentes, à partir du jour de 
mon mariage. C’est, autant que je puis juger, le quart 
du revenu de mon père. 
— Moi, dit Danglars, j'ai toujours eu l'intention de 

donner à ma fille cinq cent mille francs en la mariant; 
“c'est d'ailleurs ma seule héritière. eu , 

—Œh bien! dit Andrea, vous voyez, la chose serait 
pour le mieux, en supposant que ma demande ne soit 
pas repoussée par madame la baronne Danglars et par 
mademoiselle Eugénie. Nous voilà à la tète de cent 
soixante-quinze millè livres de rentes. Supposons une 
chose, que j'obtienne du marquis qu’au lieu de me payer 
la rente il me donne le capital (ce ne serait pas facile, je 

_ le sais bien, mais enfin cela se peut), v vous nous feriez 
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valoir ces deux ou trois millions, et deux où trois mil- 

lions entre des mains habiles peuvent toujours rapporter 

dix pour cent.” . 

— Je ne prends jamais qu’à quatre, dit le banquier, et 

mème à trois et demi. Mais à mon gendre, je prendrais à 

cinq, et nous partagerions les bénéfices. 

. —Æh bien! à merveille, beau-père, dit Cavaleanti, se 

laissant entrainer à Ja nature quelque peu vulgaire qui, 

de temps en temps, malgré ses efforts, faisait éclater le 

vernis d'aristocratie dont il essayait de les couvrir. 

Mais aussitôt.se reprenant : 
— Oh! pardon, Monsieur, dit-il, vous voyez, l'espé- 

rance seule me rend presque fou ; que serait-ce donc de 

Ja réalité ? | 

— Mais, dit Danglars, qui, de son côté, ne s'apercevait 

pas combien cette conversation, désintéressée d'abord, 

tournait promptement à l'agence d'affaires, il y a sans 

doute une portion de votre fortune que votre père ne 

peut vous refuser ? 

— Laquelle? demanda le jeune homme. 

— Celle qui vient de votre mère. 

— Eh! certainement, celle qui vient de ma mire, 

Leonora Corsinari. | 

— Et à combien peut monter cette portion de fortune ? 

— Ma foi, dit Andrea, je vous assure, Monsieur, que 

je n'ai jamais arrèté mon esprit sur ce sujet, mais je l’es- 

time à deux millions pour le moins. 

Danglars ressentit cette espèce d’étouffement joyeux 

queressentent,ou l'avare qui retrouve untrésor perdu,ou 

l'homme prèt à se noyer, qui rencontre sous ses pieds la 

terre solide au lieu du vide dans lequel il allaits'engloutir. 

_ Eh bien! Monsieur, dit Andrea en saluant le ban- 

quier avec un tendre respect, puis-je espérer.
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-— Monsieur Andrea, dit Danglars, espérez, ‘et croyez 
bien que si nul obstacle de votre part n’arréte la marche 
de cette âffaire, elle est conclue. Mais, dit Danglars réflé- 
chissant, comment se fait-il que M. le comte de Montc- ‘ 
Crislo, votre patron en ce monde parisien, ne soit pas 

“venu avec vous nous faire cette demande ? 
Andrea rougit imperceptiblement, : 

© —Je viens de chez le comte, Monsieur, dit-il; c'est 
incontestablement un homme charmant, mais d’une ori- 
ginalité inconcevable ; il m'a fort approuvé; il m'a dit 
même qu'il ne croyait pas que mon père hésität un 
instant à me donner le capital au lieu de la rente; il m'a 
promis son influence pour m'aider à obtenir cela de lui; 
mais il m'a déclaré que, personnellement, il n'avait jamais 
pris et ne prendrait jamais sur lui celte responsabilité 
de faire une demande en mariage. Mais, je dois lui 
rendre cette justice, il à daigné ajouter que, s’il avait 
jamais déploré cette répugnance, c'était à mon sujet, 
puisqu'il pensait que l’union projetée serait heureuse et 
assortie. Du reste, s’il ne veut rien faire officiellement, 
il se réserve de vous répondre, m’a-t-il dit, quand vous 
lui parlerez, . : o 
— Ah! fort bien. 
— ‘Maintenant, 

sourire, j’ai fini de 
au banquier. : : . 
— Que lui voulez-vous, voyons? dit en riant Danglars à son tour. ne US 
— C'est après-demain que j'ai quelque chose comme quatre mille fräncs à toucher chez vous ; mais le comte à compris que le mois dans lequel j'allais entrer améëne- rait peut-être UR Surcroït de dépenses auquel mon petit revenu de garçon ne saurait suffire, ct voici un bon de 

dit Andrea avec son plus charmant 
parler au beau-père et je m'adresse
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vingt mille franes qu’il n’a, je ne dirai pas donné, mais 

offert. Il est signé de sa main, comme vous voyez; cela 

vous convient-il? 

— Apportez- -m’en comme celui-l pour u un à inillion, je 

vous les prends, dit Danglars en mettant le bon dans sa 

poche. Dites-moi-votre heure pour demain, et mon gar- 

çon de caisse passera chez vous avec un reçu de vingt- 

quatre mille francs. CU _ ! 

— Mais à dix heures du matin, s si vous. voulez bien, 

le plus tôt sera le mieux : je : Youdrais aller demain à Ja 
campagne. 

— Soit, à dix heures, à Vôtel € des Princes, toujours? 
-— Oui. : 
Le lendemain, avec une exactitude qui faisait honneur 

‘à la ponctualité du banquier, les vingt-quatre mille francs 
étaient chez le jeune homme; qui sortit effectivement, 
laissant deux cents francs pour Caderousse. 

Cette sortie avait, de Ja part d’Andrea, pour but prin- 

cipal d'éviter son dangereux. arni;. aussi rentra-t-il. le. 
Soir le plus tard possible. 

Mais à peine eut-il mis le pied sur le pavé de la cour; 

qu'il trouva devant lui le concierge de l'hôtel, qui lat 
tendait, la casquette à la main. 

— Monsieur, dit-il, cet horime est veu. : 

— Quel homme? demanda négligemment Andrea, 
comme s’il eût oublié celui dont, au contraire, il se sou- 
venait trop bien. 

— Celui à qui Votre Excellence. fait celte petite rente. 
— Ah! oui, dit Andrea, cet ancien serviteur de mon 

père. Eh bien! vous lui avez donné les deux cents franes 
que j'avais laissés pour lui. 

— Oui, Excellence, précisément. 

Andrea se faisait appeler Excellence,
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— Mais, continua le conciergé, ‘il n'a pas voulu les 

préndre. : ‘ 
Andrea pälit; seulement, comme ii faisait nuit, » per- 

sonne ne le vit pâlir. ., 
© — Comment! il n’a pas voulu les prendre? dit-il d'une 

voix légèrement émue. : 
— Non! il voulait parler à Votre Excellence. J'ai ré- 

pondu que vous étiez sorti; il a insisté. Maïs enfin il à 

paru se laisser convaincre, et m'a donné cette jettre qu'il 

avait apportée toute cachetée. ‘ 

— Voyons, dit Andrea. 

Ii lut à la lanterne de san phaëéton : : 
« Tu sais où je ‘demeure ; Je attends demain à neuf 

heures du matin. » 
Andrea interrogea le ‘cachet pour voir s'il avait été 

forcé et si des regards indiscrets avaient pu pénétrer 
dans l’intérieur de la lettre; mais elle était pliée de telle 
sorle, avec un tel luxe de Josanges et d’angles, que pour 
la lire ‘it eût fallu rompre le cachet : or, le cachet était 
parfaitement intact. 

— Très-bien, dit-il. Pauvre homme ! c'est une bien 
excellente créature. 

Et il laissa le concierge ‘édifié par ces paroles, et ne 
sachant pas lequel il devait le plus admirer, du jeune 
maitre ou du vieux serviteur. 
— Dételez vite, et montez chez moi, dit Andrea : à son 

groom. 
‘ 

En deux bonds, lé jeune homme fat dans sa chambre 
et eut brûlé Ja lettre de Caderousse, ‘dont il fit disparaître 
jusqu'aux cendres. 

Il achevait cette opération lorsque le domestique entra. 
— Tu es de la mème taille que moi, Pierré, lui dit-il. — J'ai cet honneur-là, Excellence, répondit le valet.
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— Tu dois avoir une livrée neu 

hier? * 

— Oui, Monsieur. AE 

— J'ai affaire à une petite g griselté UE Æ 

dire ni mon titre ni ma condition. Prète-moi ta livrée, et 

apporte-moi tes papiers, afin que je puisse, si besoin est, 

coucher dans une auberge. , Te 

Pierre obéit. | ' " | 

Cinq minutes après , Anârea, | complétement déguisé : 

sortait de l'hôtel sans être reconnu, prenait un cabriolet, 

et se faisait conduire à l'auberge du. Cheval-Rouge, à 

Picpus. : 

Le lendemain, il sortit de l'aubetge du Cheval-Rouge 

comme il était sorti de l'hôtel des Princes, c'est-à-dire 

sans être remarqué, descendit le faubourg Saint-Antoine, 

prit le boulevärd j jusqu’ä;la rue Ménilmontant, et, s’arrè- 

tant à Ja porte de la troisième maison à gauche, chercha 

à qui il pouvait, en l'absence du concierge, demander des. 

renseignements. 

— Que cherchez-vous, mon jo garon? demanda la” 

” fruitière en face. | | 

— M. Pailletin, s’il vous prit, ma grosse maman? ré- 

pondit Andrea... 

— Un boulanger retiré? ? demanda la fruitière 

— Justement, c'est cela. : Cu 

— Au fond de la cour, à gauche, au troisième. 

| Andrea prit le chemin indiqué, et au troisième trouva 

une patte de lièvre qu'il agita avec un sentiment de mau- 

vaise humeur dont le mouvement précipité de la sonnette 

se ressentit. 

Une seconde après, la figure de Caderousse apparut au 

grillage pratiqué dans la porte. 

_— Ah° ! tu es exact, dit-il. 
# 
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Et il tira les verrous. CS 
— Parbleu ! dit Andrea en entrant. Lo 
Et il lança devant lui sa casquette de livrée qui, man- 

“quant la chaïse, tomba à terre ef fit le tour de la chambre . 
en roulant sur sa circonférence. 

— Allons, allons, dit Caderousse, ne te fâche pas, le 
petit! Voyons, tiens, j'ai pensé à toi, regarde un peu le 
bon déjeuner que nous aurons ? rien que des choses que 
tu aimes, tron de l'air! DUO LS ce 
‘Andrea sentit en ellet, en respirant, une édeur de cui- 

sine dont les aromes grossiers ne manquaient pas d’un | 
certain charme Pour un estomac affamé ; c'était ce mé-. 
lange de graisse fraiche et d'ail qui signale Ja cuisine pro- 

- Vençale d'un ordre inférieur ; c’était en outre un goût de 
poisson gratiné, puis, par-dessus tout, l’âpre parfum de 
la muscade et du girofle. Tout cela s’exhalait de .deux 
plats creux et couverts, posés sur deux fourneaux , et d'une casserole qui bruissaitidans le four d’un poële de fonte. Le. : : Un 
Dans la chambre voisine, Andrea vit en outre une table 

assez propre ornée de deux Couverts, dé deux bouteilles ‘ de vin cachetées, l'une de vert, l'autre de jaune , d'une 
bonne mesure d'eau-de-vie dans un Carafon, et d’une ma- cédoïine de fruits dans une large feuille de ‘chou posée: avec art Sur une assiette de faïence: , : — Que t'en semble, le’petit? ait Caderousse ; hein! comme cela embaume! Ah! dame! tu sais, j'étais bon cui- : sinier là-bas ::te rappelles-tu comme on sé léchait es doigts de ma cuisine? Et toi tout le premier, tu en as goùté de mes sauces, el tu nc Îcs méprisais: pas, que je crois. + ‘ : h ‘ ‘ . 

Et Cadcrousse se mit à éplucher un ‘supplément d'oi- guons. D - ci 
/
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— C'est bon, c'est bon, dit Andrea avec ‘humeur ; par- 

dieu l'si c’est pour déjeuner avec toi que tu n'as dérangé, 
que le diable emporte | 

— Mon fils, dit sentencieusement Caderousse, en man- 
geant l’on cause ; et puis, ingrat que tu es, tu n’as donc 
pas de plaisir à à voir un peu ton ami? Moi, j ’en pleure de 
joie. 

Caderousse, en. effet, pleurait réellement ; seulement, 

il eût été difficile de dire si-c’était la joie ou les oignons 

qui opéraient sur la glande lacrymale de l'ancien auber- 
-giste du pont du Gard. 

— Tais-toi done, hypocrite, dit Andrea ; tu n aimes , 

toi ? 

— Oui, je faime, ou le diable m'emporte ; c’est une 

faiblesse, dit Caderousse, je le sais bien, mais c "est plus 

fort que moi. | 

— Cequinet "empêche pas de m'avoir fait venir pour | 

quelque perfidie. _ 

— Allons donc! dit Caderousse en essuyant son 1 large 

couteau à son tablier, si je ne l'aimais pas, est-ce que je 

supporterais la vie misérablé que tu me fais? Regarde 

un peu, tu as sur le dos l’habit de ton domestique, donc 

tn as un domestique ; ; moi je n’en ai pas, et je suis forcé 

-d’éplucher mes légumes moi-mème : tu fais fi de ma cui- 

sine, parce que tu dines à la table d’hôté de l'hôtel des 
Princes ou au Café de Paris. Eh bien! moi aussi je pour- 

rais avoir un domestique, moi aussi je pourrais avoir un 

tilbury ; moi aussi je pourrais diner où je voudrais : eh 

bien! pourquoi est-ce que je m'en prive ? pour ne pas 

faire de peine à mon petit Bencdetto. Voyons, avouc seu- 

lement que je le pourrais, hein ? 

Et un regard parfaitement clair de Cadervusse termina 

le sens de là phrase.
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— Bon, dit Andrea; mettons que ; tu.m’aimes : alors 

pourquoi exiges-tu que je vienne déjeuner avec toi? 

— Mais pour te voir, le petit. 

— Pour me voir, à quoi bon? puisque nous avons fait 
d'avance toutes nos conditions. 

— Eh! cher ami, dit Caderousse , est-ce qu “iL: ya des 

testaments sans codicilles? Mais tu es venu pour déjeuner 
d'abord, n'est-ce pas ? Eh bien!-voyons, assieds-toi, et 
commençons par ces sardines et ce beurre frais, que j'ai 

mis sur des feuilles de vigne à ton intention, méchant. 
Ah! oui, tu regardes ma chambre, mes quatre chaises de 
paille, mes images à trois francs le cadre. Dame! que 
veux-tu, ça n’est pas l'hôte] des Princes. 
— Allons, te voilà dégoûté à présent; tu n'es plus heu- 

reux , toi qui ne demandais qu” à avoir l'air d’un boulan- 
ger retiré. 

Caderousse poussa un soupir. : 
— Eh bien, qu’as-tu à dire? tu as vu ton rève réalisé. 
— J'ai à dire que c'est un rêve ; un boulanger retiré, 

mon pauvre Benedetto, c’est riche, cela a des rentes. 
— Pardieu. tu en as des rentes. 

_— Moi? 

— Oui, toi, puisque je v apporte tes: ‘deux cents francs. 
Caderousse haussa les épaules.  : 
— C'est humiliant, dit-il, de recevoir ainsi de l'argent 

donné à contre-cœur, de l'argent éphémère, qui peut 
me manquer du jour au lendemain. Tu vois bien que je 
suis obligé de faire des économies pour le cas où ta 
prospérité ne durerait pas. Eh, mon ami ! la fortune est 
inconstante, comme disait l'aumônier.. du régiment. Je 
sais bien qu’elle est immense, ta prospérité, Scélérat ; tu 
vas épouser la fille de Danglars. ‘ 
— Comment ! de Danglars ?
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— Et certainement, de Danglars! Ne faut-il pas:que je 

-dise du baron Danglars? C’est comme si je disais du 

comte Benedetto. C'était un ami, Dangiars, ets’il n’avait 

pas la mémoire si mauvaise, il devrait m'inviter à ta 

noce. attendu qu ‘ilest venu à la mienne... oui, oui, oui, 

à la mienne! Dame!il n était pas si fier dans ce temps-là; 

il était petit commis chez ce bon M. Morrel. J'ai diné plus 

d' une fois avec lui et le comte de Morcerf.… Va, tu vois 

que j'ai de belles connaissances , et que si je voulais les 

cultiver un petit peu, nous nous rencontrerions dans les 

mèmes salons. 

— Allons done, ta jalousie te fait voir des arcs-en-ciel, 

Caderousse. 

— C'est bon, Benedetto mio, on sait ce que l'on dit. 

Peut-être qu'un jour aussi l'on mettra son habit des di- 

manches, et qu'on ira dire à une porte cochère : « Le 

cordon, s’il vous plait! » En attendant, assicds- toi et 

mangeons. 

.  Caderousse donna l'exemple et se mit à déjeuner de 

-bon appétit, et en faisant l'éloge de tous les mets qu'il 

servait à son hôte. 

Celui-ci sembla prendre son parti, déboucha -brave- 

ment les bouteilles et attaqua la bouillabaisse et la morue 

gratinée à l'ail et à l'huile. | - 

— Ah! compère, dit Caderousse, il parait que tu te 

raccommodes avec ton ancien maitre d'hôtel ? 

— Ma foi, oui, répondit Andrea, chez lequel, jeune et 

vigoureux qu'il était, appétit l'emportait pour le moment 

sur toute autre chose. 

— Ettu trouves cela bon, coquin? 

— Si bon, que je ne comprends pas comment unhomme 

qui fricasse et qui mange de si bonnes choses peu trou- 

ver que la vie est mauvaise. ) 

TOUE V. ‘
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— Vois-tu, dit Caderousse, c’est que tout mon ù bonheur 
est gâté par une seule pensée. 
— Laquelle ? 
— C'est que je vis aux dépens d'un ai, moi qui ai 

toujours bravement gagné ma vie moi-même. 
— Oh! oh! qu'à cela ne tienne, dit Andrea, j j ’ai assez 

pour deux, ne te gène pas. 
— Non, vraiment : tu me croiras: si tu veux, à la fin . 

de chaque mois, jai des remords. | 
— Bon Caderousse ! 
— C'est au point qu’hier j je n'ai pas voulu prendre les 

deux: cents francs. 
- — Oui, tu voulais me parler ; niais est-ce bien le re- mords, voyons ? 

| 
_ — Le vrai remords ; et puis il m "était venu une idéc. . Andrea frémit ; il frémissait toujours aux ‘idées de Ca- derousse: 

_— C’est misérable, vois- tu, continua celui-ci toujours à attendre la fin d’un mois. 
— Eh! dit philosophiquement Andrea, décidé à voir venir son compagnon, la vie ne se passe-t-elle pas à allendre ? Moi, par exemple, est-ce que ‘je fais autre chose ? Eh bien, je prends patience, n'est-ce pas? _ — Oui, Parce qu'au lieu d'attendre deux cents misé- rables francs, tu en attends cinq où six mille, peut-être dix, peut-être douze même : car {u' es un cachottier : là- bas, tu avais toujours des’ boursicots, des tirelires que lu essayais de soustraire à ce pauvre ami Caderousse. Heureusement qu'il avait le nez fin, l'ani Caderousse en question. 
— Allons, voilà que Lu vas te remetire à Andrea, à parler et: 

quoi bon rabâcher 

ci, d'être 

divaguer, dit à reparlér du. passé loujours! Mais à comme cela, je te le demande ? ? 
s ,
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— Ah] c’est que tu as vingt et un ans, toi, el que tu 

peux oublier le passé; j'en aï cinquante, et je suis bien 

forcé de m’en souvenir. Mais n importe, revenons aux 

affaires. 

-— Oui. 
— Je voulais dire que si étais à ta à place. 1". 

— Eh bien? 

— - Je réaliserais.… 

— Comment! tu réaliserais.… | in te, 

— Oui, je demanderais un semestre. d'avance, sous 

. prétexte que je veux devenir éligible, et que je vais ache-. 

ter une ferme; puis avec mon semestre je décamperais. 

— Tiens, tiens, tiens, fit Andrea, ce n’est pas si mal. 

pensé, cela, peut-être | - . 

— Mon cher ami, dit Caderousse, mange de ma cui- 

sine et suis mes conseils; tu ne t’en trouveras pas plus 

mal, physiquement et moralement. 

— Eh bien! mais, dit Andrea, pourquoi ne suis-tu pas 

toi-même le conseil que tu donnes? pourquoi ne réalises- 

tu pas un semestre, une année même, et ne fe retires-tu 

pas à Bruxelles? Au lieu d'avoir l'air d’un boulanger 

retiré, tu aurais l'air d’un banqueroutier dans l'exercice 

de ses fonctions ; cela est bien porté. | 

— Mais comment diable veux-tu que je me retire avec 

douze cents francs? : 

— Ah! Caderousse, dit Andrea, comme tu te fais exi- 

geant ! 11 ya deux mois tn mourais de faim. 

‘— L'appétit vient en mangeant, dit Caderousse en : 

montrant ses dents comme un singe qui rit ou comme un 

-tigre qui gronde. Aussi, ajouta-t-il en coupant avec ces 

mêmes dents, si blanches et si aiguës, malgré l’âge, une 

énorme bouchée de pain, j'ai fait un plan. 

Les plans de Caderousse épouvantaient Andrea encore 

6
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plus que ses idées; les idées n'étaient que le germe, le 
plan, c'était la réalisation. a : 
— Voyons ce plan, dit-il; ce doit être joli! | 
— Pourquoi pas? Le plan grâce auquel nous avons 

quitté l'établissement de M. Chose, de- qui venait-il, 
hein? de moi, je présuppose ; il n’en était pas plus mau- 
Vais, ce me semble, puisque. nous voilà ici] | 

— Je ne dis pas, répondit Andrea, tu as quelquefois 
du bon ; mais enfin, voyons ton plan. | 
’ — Voyons, poursuivit Caderousse, peux-tu, toi, sans 
débourser un sou, me faire avoir une quinzaine -de mille - 
franes. non, ce n’est pas assez de quinze mille francs, 
je ne veux pas devenir honnète hômme à moins de trente 
mille francs? . . ro , 

— Non, répondit sèchement Andrea, non, je ne le 
puis pas. | st 

— Tu ne m'as pas compris, à ce qu’il paraît, répondit 
froidement Caderousse d'un air calme; je t'ai dit sans débourser un sou. .. Ce 
—.Ne veux-tu Pas que je vole pour gâter toute mon 

affaire, et la tienne avec la mienne, et qu'on nous re- ‘ conduise là-bas?" " " :. | ee — Oh! moi, dit Cadérousse, ça m'est bien égal qu'on me reprenne ; je suis un drôle de corps, sais-tu : je m’en- nuie parfois des Camarades ;-ce n’est pas comme toi, sans CŒur, qui voudrais ne jamais les revoir Do | Anûrea fit plus que frémir cette fois, il pâlit. . 
— Voyons, Caderousse, pas de bètises, dit-il. .. —Et non, sois donc tranquille, ‘mon petit Benedetto: - Mais indique-moi donc un petit moyen de gagner ces trente mille francs sans te mêler de rien ; tu me Jaisseras faire, voilà tout! 

‘ 
— Eh bien! je Verrai, je chercherai, dit Andrea,
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— Mais, en attendant, tu pousseras mon mois à cinq 

cents francs, n'est-ce pas? J'ai une manie, je voudrais 

prendre une bonne] ri 

— Eh bien! tu auras tes cinq cents francs, dit Andrea; 

mais c’est lourd pour moi, mon pauvre Caderousse… tu: 

abuses.… * . ' . 

— Bah! dit Caderousse; puisque tu puises € dans des 

coffres qui n'ont point de fond: * 

On eût dit qu’Andrea attendait là son compagnon, tant 

.‘son œil brilla d'un rapide éclair qui, il est vrai, s'étei- 

gnit aussitôt. 

‘— Ça cest la vérité, répondit Andres, et mon [protec- - 

teur est excellent pour moi. - 

— Ce cher protecteur ! dit Caderousse; ainsi donc ilte 

fait par mois? ‘ 
— Cinq mille francs, dit Andrea. : 

— Autant de mille que tu me fais de cents, reprit - 

Caderousse; en vérité, il n’y a que des bâtards pour 

avoir du bonheur. Cinq mille francs par mois. . Que 

diable peut-on faire de tout cela? - 

— Eh, mon Dieu! c’est bien-vite dépensé; aussi, je 

suis comme toi, je voudrais bien avoir un capital. ‘ 

— Un capital. oui... je comprends... tout le monde 

voudrait bien avoir un capital. : 

° .— Eh bien, moi, j'en aurai un. 

— Et qui est-ce qui te le fera? ton prince? 

— Oui, mon princes malheureusement il faut que . 

j'attende. 

— — Que tu attendes quoi? demanda Caderousse. 

— Sa mort. : 

— La mort de ton pince? | | 

-.— Oui. 

_— Comment cela?
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— lParco qu'il m'a porté sur son testament. 
— Vrai? 

— l'arole d'honneuil 
— Pour combien? 

— Pour cinq cent mille! 
— Rien que cela; merci du pou. 
— C'est comme je te le dis. 
— Allons donc, pas possible! 
— Caderousse, tu cs mon ami? | 
— Comment donc! à la vie, à la mort. 
— Eh'bien, je vais te dire un secret. 
— Dis. 
— Mais écoute. Le 
— Oh! pardien! muet comme une carpe. 
— Eh bien! je crois. 
Andrea s'arrêta en regardant autour de lui. 
— Tu crois? N'aie pas peur, pardieu! nous sommes 

seuls. - 
— Je crois que j'ai retrouvé mon père. 
— Ton vrai père? 
— Oui, . 
— Pas la père Cavaleanti? 
— Non, puisque celui-là est reparti; le vrai, comme 

in dis. 

— Elce père, c'est. 
— Eh bien! Caderousse, c’est le comte de Monte-Cristo. 
— Bah! 

— Oui; tu comprends, alors to 
Pas m'avoucr tout haut 
reconnaitre par M, Cav 
Mille francs pour ça. 

— Cinquante 
j'aurais accepté 

ut s'explique. Il ne peut 
* à ce qu'il paraït, mais il me fait 
alcanti, à qui il donne cinquante 

mille francs pour être ton père! Moi, 
Pour moitié prix, pour Vingt mille, pour
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quinze mille? Comment n’as-tu pas pensé à moi, in- 

grat? | | | 
 — Est-ce que je savais cela, puisque { tout s'est fait 

tandis que nous ‘étions là-bas? | 

— Ah! c'est vrai. Et tu dis que, par son testament... ? 

— TI me laisse cinq cent mille livres. . 

—Tuen es sûr?. . : 

— I] me l'a montré; mais cen est pas le tout. 

— Il y a un codicille, comme ie disais. tout à Vheure 

— Probablement. 0 

— Et dans ce codicille?.. 
— T1 me reconnait. s 
— Oh! le bon homme de père, le brave homme de 

père, l’honnètissime homme de père! dit Caderousse en 

faisant tournér en l'air une assiette qu'il retint entre ses 

deux mains. 
— Voilà! dis encore que jai des secrets pour toil” 
_— Non, etta confiance t'honore à mes yeux. Etton  . 

prince de père, il est donc riche, richissime? 
— Je crois bien. 11 ne connait pas sa fortune. 

— Est-ce possible? 
— Dame! Je le vois bien, moi qui suis reçu chez jui à 

toute heure. L'autre jour, c'était un garçon de banque 

qui lui _apportait cinquante mille francs dans un porte- 

feuille gros comme ta servielte; hier c’est un banquier 

qui lui apportait cent mille francs en or. 
Caderousse était abasourdi ; il lui semblait que les pa- 

roles du jeune homme avaient le son du méta], et qu'il 

entendait rouler des cascades de louis. 
— Ettu vas dans cette maison-lä? s’écria-t-il avec 

naïveté. . : | e oo . 
— Quand je veux. : | ? 

Caderonsse demeura pensif un ‘instant. ll était facile de
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voir qu Al retournait dans son esprit quelque profonde 

pensée. 

Puis soudain : ‘ 

— Que j'aimerais à voir tout cela! S "écria-t-il, et comme 

tout cela doit être beau! : ‘ 

— Le fait est, dit Andrea, que c’est agnifique! 

— Et ne demeure-t-il pas avenue des Champs-Élysées? 

— Numéro trente. 
— Ah! dit Caderousse, numéro trente? 

_ — Oui, une belle maison isolée, entre cour et jardin, 
tu ne connais que cela. 

— C'est possible; mais ce n'est pas l'extérieur qui 

n'occupe, . c'est V'intérieur : : les beaux, meubles! hein, 
qu'il doit y avoir là-dedans? . : 
— Às-tu vu quelquefois les Tuileries? 
— Non. 
— Eh bien! c’est plus beau. : 
— Dis donc, Andrea, il doit faire bon à se baisser 

quand ce bon'Monte-Cristo laisse tomber sa bourse? 
_— Oh! mon Dieu! ce n° est pas la peine d'attendre ce 
moment-là, dit Andrea, l'argent traine dans cette mai- 
son-là comme les fruits dans un verger. 
— Dis done, tu devrais m' y conduire un jour avec toi. - 
— Est-ce que c’est possible ! et à quel titre? 
— Tu as raison; mais tu m'as fait venir l'eau à la 

bouche; faut absolument que je voie cela; je trouverai 
un moyen. 

— Pas de bêtises, Caderonssei 
— Je me présenterai comme frotteur. : 
— Il y a des tapis partout. 
— Ah! pécaire! alors il faut: que je me contente de 

voir. cela en imagination. 
— C'est ce qu’il ya de mieux, crois-moi. 

\ 

,
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… Tâche au moins de me faire comprendre ce que 

cela peut être. | | ‘ | 

‘— Comment veux-tu ?.…. 

. Rien de plus facile. Ést-ce grand ? 

— Ni trop grand ni trop petit. | 

— Mais comment est-ce distribué? | 

: — Dame ! il me faudrait de l'encre et du papier pour 

faire un plan. + . Do | 

— En voilà! dit vivement Caderousse.  « | 

Et il alla chercher sur un vieux secrétaire une feuille 

de papier blane, de l'encre et une plume. 

— Tiens, dit Caderousse, trace-moi tout cela sur du 

+ papier, mon fils. | LT 

Andrea prit la plume avec un imperceptible sourire et 

‘commença.  .  ” _ 

__ La maison, comme je te l'ai dit, est entre cour ct 

jardin; vois tu, comme cela ? 

Et Andrea fit le tracé du jardin, de la cour et de la 

maison. | eo 

_-Des grands murs? 

: 2 Non, huit ou dix pieds tout au plus. 
— Ce n’est pas prudent, dit Caderousse.  , . 

— Dans la cour, des caisses d'orangers, des pelouses, 

des massifs de fleurs. | | | | 

— Et pas de piéges à loups ? 

- — Non. 7 

‘— Les écuries? . , 

. __ Aux deux côtés de la grille, où tu vois, là. 

Et Andrea continua son plan. 

— Voyons le rez-de-chaussée, dit Caderousse. 

_ Au rez-de-chaussée, salle à manger, deux salons, 

salle de billard, escalier dans le vestibule, et petit esca- 

lier dérobé.



— Des fenêtres? h L 
— Des fenêtres magnifiques, si belles, si larges, que, 

ma foi, oui, je erois qu'un homme de ta taille passerait 
par chaque carreau. . a 

— Pourquoi diable a-t-on des escaliers . quand on à 
des fenêtres pareilles? ‘ 

— Que veux-tu ! Je Inxe. : 
— Mais des volets?. | , Vo, 
— Oui, des volets, mais dont on ne se sert jamais. Un 

original, cé comte de “Monte-Cristo, qui aime à voir le 
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ciel même pendant la nuit! : : | 
— Etles domestiques, où couchent-ils? | 
— Oh! ils ont leur maison à eux. Figure-toi un joli 

hangar à droite en entrant, où l'on serre .les échelles. 
Eh bien! il y a sur ce hangar une collection de chambres 
pour les domestiques, avec des sonnettes correspondant 
aux chambres. DE 
— Ah diable! des sonnettes! 
— Tu dis 2... E 
— Moi, rien. Je dis que cela coûte très-cher à poser, les sonnettes ; et à quoi cela sert-il, je te le demande? 
— Autrefois il y avait un chien qui se promenait Ja 

nuit dans la cour, Mais on l’a fait conduire à la maison Auteuil, Lu sais, à celle où tu és venu? | 
— Oui. ‘ ‘ 
— Moi je lui disais ‘encoré hier : C 

votre part, monsieur le comte; car, lor 
Auteuil et que vous emmenez vo 
son reste seule, ‘ 
— Eh bien! at-il demandé, après? . — Eh bien! après, quelque beau jour on vous volera. 

4 

. 

4 

est imprudent de 

sque vous allez à 
s domestiques, la mai- 

— Qu'a-t-il répondu ? 
— Ce qu'il à répondu ?
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— Oui. | 

— la répondu : Eh bien! qu'est-ce. que cela me fait 

qu’on me vole? ‘ 

_ Andrea, il y a quelque secrétaire à mécanique. 

— Comment cela? 

— Oui, qui prend le voleur dans une grille et qui joue 

un air. On m'a dit qu'il yen avait comme cela à la der- 

nière exposition. : 

° — Il a tout bonnement in sccrétaire en ‘acajou, au- 

quel j'ai toujours vu la clef. 
— Et on ne je vole pas ? 

— Non, les gens qui le servent lui sont tous dévoués. | 
— 11 doit y en avoir dans ce secrétaire-là, hein! de la 

monnaie ? ; ! 

. — ya peut-être... on ne peut pas savoir ce qu ‘lya. 
— Etoù est-il ? 
— Au premier. 

. — Fais-moi donc un peu, le plan du pr emier, le petit, 

comme tu m'as fait celui du rez-de-chaussée ? 
— C'est facile. 

.£t Andrea reprit la plume. 

— Au premier, vois-tu, il y à antichambre, se à 

‘droite du salon, bibliothèque et cabinet de travail ; 

gauche du salon, une chambre à coucher et un cabinet . 
de toilette. C’est dans le cabinet de toilette qu "est le fa- 
meux secrétaire. | 

— Et une fenêtre au cabinet de toilette ? 

— Deux, là et là. - 

Et Andrea dessina deux fenêtres à la pièce qui, s sur 

le plan, faisait l'angle et figurait comme un carré moins 

grand’ ajouté au carré long de la chambre à coucher. 

. Caderousse devint réveur. L 

— Et va-t-il souvent à Auteuil? demanda-t-il.
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— Deux ou trois fois par semaine ; demain, par 

exemple, il doit y aller passer la j journée et la nuit. 

— Tu'en es sûr? 

— TH m'ainvité à y aller diner. 

— A la bonne heure! voilà une existence, dit Cade- 

rousse : maison à la ville, maison àla campagne! 

— Voilà ce que € "est que d'être: riche. 

°— Étiras-tu diner? 

— Probablement. ° 

— Quand tu y. dines, y couches-tu ? 

— Quand cela me fait plaisir. Je suis chez le comte 

comme chez moi. : 

_ Caderousse regarda le jeune homme comme pour arra- 

- cher la vérité du fond de son cœur. Mais. Audrea tira une 

boîte à cigares de sa poche, y prit un havane, l’alluma 

tranquillement et commença à le fumer sans affectation. 

— Quand veux-tu les cinq cents fr ancs? demanda- til 

à Caderousse. ” - | 

‘ — Mais tout de suite, situlesas. 
‘Andrea tira vingt-cinq louis de sa poche. 
— Des jaunets, dit Caderousse ; non, merci!” 
— Eh bien! tu les méprises? - 

.. —deles estime, au contraire; mais je n’en veux pas. 
Tu: gagneras le change, imbécile : l'or vaut cinq 
sous. ‘ 

— C'est ça, ct puis le changeur fera suivre l'ami Cade- . 

rousse, el puis on lui mettra la main dessus, ct puis il 
faudra qu’il dise quels sont les fermiers qui lui payent 
ses redevances en or. Pas de bêtises, le petit : de l'argent 
tout simplement, des pièces rondes à l'effigie d’un mo- 
narque quelconque. Tout le monde peut atteindre à à unc 
pièce de cinq francs. 

— Tu comprends bien que je n'ai pas ciag cents franes
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avec moi : il m'aurait fallu prendre un commissionnaire. 

— Eh bien! laisse-les chez toi, à ton concierge, € est 

un brave homme, j j'irai les prendre. ‘ 

.— Aujourd'hui ? 

. — Non, demain; aujourd’hui je n’ai pas le temps: 

— Eh bien! soit ; demain, en partant pour Auteuil, 

je les laisserai.  .:, nue 
— Je peux compter. dessus e 

— Parfaitement. ‘ 

: —C'estque je vais arrèter d'avance ma | bonne, vois-tu. 

— Arrête. Mais ce sera fini, ‘hein? tu ne me tourmen-: 

teras plus ? « ‘ : 

_ Jamais. Fo : 

Caderousse était devenu ‘si sombre, qu "Andrea crai- 

| gnit d'être forcé de s’apercevoir de ce changement. Il 

redoubla donc de gaïetéet d'insouciance. : 

— Comme tu es guilleret, ‘dit Caderousse ; on dirait : 

que tu tiens déjà ton héritage ! Lu 

— Non pas, malheureusement!.. .…. Mais ei jour où je 

letiendrai…. ec 
—ŒEhbien? . 7 ‘ : 

— Eh bien! on se souviendra des amis ; je ne te dis 

que ça. ‘ 1 

— Oui, comme ln as bonne mémoire, justement! 

— Que veux-tu ? je croyais que tu voulais me ran- 

: conner. | 

— Moi! oh! quelle idée! Moi qui, au contraire, vais 

encore, te donner un conseil d'ami. 

— Lequel? . : 

_.— C'est de laisser ici le diamant que tu: as à ton doigt. 

Ah çà ! mais tu veux done nous faire prendre ? tu veux . 

donc nous perdre tous les deux, que tu fais de parcilles 

bétises ? : ie ni 
SOME NS - "8
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— Pourquoi cela? dit Andrea. 
:— Comment! tu prends une livrée, ‘tu te déguises en 

domestique, et tu gardes à ton doigtun diamant de quatre 

à cinq mille francs! 
— Peste | tu estimes juste! Pourquoi ne te > fais-iu pas 

commissaire-priseur?. ue 

— C'est que je m'y connais en diamants ÿ j'en ai eu. 

— Jete conseille de t'en vanter, dit Andrea, ‘qui, sans 

. Se courroucer, comme le craignait Caderousse, de cette 

. nouvelle extorsion, livra complaisamment la bague. 

Caderousse le regarda de si près qu’il fut clair pour 

Andrea qu’il examinait si les arêtes de la coupe ‘étaient 

bien vives. : 

— C'est un faux diamant, dit Caderousse.. 

* — Allons donc, fit Andrea, plaisantes-tu? 

— Oh! ne te fâche pas, ou peut voir. 

: Et Caderousse alla à la fenêtre, fit glisser le diamant 
sur le carreau ; on éntendit crier la vitre. 
— Confiteor ! dit Caderousse en passant le ‘diamant à. 

son petit doigt, je me trompais; mais ces voleurs de 
joailliers imitent si bien les pierres, qu’on n'ose plus 
aller voler dans les boutiques de bijoüterie; c est encore 
une branche d'industrie paralysée. 
—Ehbien! dit Andrea, est-ce fini? as-tu encore quelque 

chose à me demander ? te faut-il ma veste ? veux-tu ma 
casquette ? Ne te gène pas pendant que tu y cs. 

— Non, iu.es un bon compagnon au fond. Jé nete 
retiens plus, et jetächerai de me guérir de mon ambition. 
-— Mais prends garde qu’en vendant ce diamant il ne 

t'arrive ce que tu craignais qu'il l'arrivät pour l’or. 
— Je nc le vendrai pas, sois tranquille. 
— Non, pas d'ici à après-deniain, du moins, pensa le 

jeune homme.
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.— Heureüx coquin] dit Caderousse, lu t'en vas retrou- 
ver tes laquais, tes chevaux, ta Voiture et ta fiancée. 

— Mais oui, dit Andrea. 

— Dis donc, j'espère que tu me feras un joli cadeau 

de noces le jour o où tu épouseras la file de mon ami 
Danglars ? 

— Je t'ai déjà dit que c "était une imagination que tu 

Vétais mise én tête. 
— Combien de dot? 
— Mais je te dis... 

_— Un million ? 

Andrea haussa les épaules. 
— Và pour un million, dit Caderousse : tu n en auras 

jamais âutant qüe je t'en désire. 

— Mérei, dit le jeune hommé. 
‘— Oh! c’est de bon cœur, ajouta Caderousse en riant 

de son grés rire. Attends, qué je te réconduise. | | 

— Ce n'est pas la peine. 

— Si fait, 

— Pourquoi cela? 
* — Oh! parce qu'il y a un petit sécret à la porté; © roi 

une mesure de précaution que j'ai cru devoir adopter ; 

serrure Huret et Fichet, revuë et corrigée par Gaspard 

Caderousse. Je t'en confectionnerai une pareille quand 
tu seras capitaliste. 

— Merci, dit Andrea; je le ferai prévenir huit jours 

d'avance. 

JNs se séparèrent. Caderousse resta sur le palier jus- 

qu'à ce qu'il eùt'vu Andrea non-seulement descendre 

les trois étages, mais encore traverser la cour. Alors il 

rentra précipitamment, ferma la porte avec soin, et se 

mit à étudier, en profond architecte, le plan que lui avait 

laissé Andrea:
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— Ce cher Benedetto, dit-il; je crois qu’il ne serait pas 

fàché d'hériter, et que celui qui avancera le jour où il 

doit palper ses cinq-cent mille francs ne sera pas son 

plus méchant ami. 

V 

L'EFFRACTION. 

Le lendemain: du jour où avait eu lieu la conversation 
que nous venons de rapporter, le comte de Monte-Cristo 
était en effet parti pour Auteuil avec Ali, plusieurs do- 
mestiques et des chevaux qu'il voulait essayer. Ce qui 
avait surtout déterminé ce départ, auquel il ne songeait 
mème pas la veille, et auquel Andrea ne songeait pas 

” plus que lui, c'était l'arrivée de Bertuccio, qui, revenu 
de Normandie, rapportait des nouvelles de la maison et 

dela corvette. La maison ‘était prête, et la corvette, arri- 
vée depuis huit jours et à l'ancre dans une petite anse 

‘où elle'se tenait avec son équipage de six hommes, après 
avoir rempli toutes les formalités exigées, était. déjà en 
état de reprendre la mer. | oe. | 

Le comte Joua le zèle de Bertuccio et l'invita à se pré- 
parer à un prompt départ, son séjour en France ne de- vant plus se prolonger au delà d’un mois. . 

— Maintenant, lui dit-il, je puis avoir besoin d'aller en 
une nuit de Paris au Tréport ; je veux huit relais éche- 
lonnés sur la route qui.me permettent de faire cinquante 
lieues en dix heures. . . : : : » . Le " s guee se en. : — Votre Excellence avait déjà manifesté ce désir, ré-
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pondit Bertuccio, et les chevaux sont tout prêts. Je les ai 

. achetés et cantonnés moi-même aux endroits les plus 
commodes, c'est-à-dire dans des villages où personne 

ne s'arrête ordinairement. 

— Cestbien, dit Monte- Cristo, je reste ici un jour ou 

deux, arrangez-Vous en conséquence. 

. Comme Bertuccio allait sortir pour ordonner tout ce qui 

avait rapport à ce séjour, Baptistin ouvrit la porte; il Le- 

nait une lettre sur un plateau de vermeil. : 

— Que venez-vous faire ici? demanda le comte en le 

“voyant tout couvert de poussière, je ne vous ai pas de- 

mandé , ce me semble? . 

* Baptistin, sans répondre, s approcha du comté et lui 
-présenta la lettre. : ‘ 

.. Importante et pressée, | dit-il. 
Le comte ouvrit la lettre et lüt : 
‘« M. de Monte-Cristo est prévenu que celte nuit mème 

un homme s’introduira dans sa maison des Champs- 

Élysées, pour soustraire des papiers qu’il croit enfermés 

dans le secrétaire du cabinet de toilette on sait M. le 

‘comte de Monte-Cristo assez brave pour ne-pas recourir 

à l'intervention de la police, intervention qui pourrait 

‘compromettre fortement celni qui donne cet avis. A. le 

comte, soit par une ouverture qui donnera de la chambre 
à coucher dans le cabinet, soit en s ’embusquant dans le 

cabinet, pourra se faire justice lui-même. Beaucoup de 

- gens et de précautions apparentes éloigneraient certaine- 

ment le malfaiteur, et feraient perdre à-M. de Monte- 

Cristo cette occasion de connaître ün ennemi que le ha- 

sard a fait découvrir à la personne qui donne ect avis au 

comte, avis qu’elle n'aurait peut-être pas l’occasion de 

renouveler si, cette première entreprise échouant, le 

malfaiteur en renouvelait une autre. »
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Le premier mouvement du comte fut de croire à une 

ruse de voleurs, piége grossier qui lui signalaitun danger 

médiocre pour l’exposer à un danger plus grave. 1} allait 

donc faire porter la lettre à un commissaire de police, 

malgré la recommandation, et peut-être même à cause 

de la recommandation de l'ami anonyme, quand tout à 
coup l’idée lui vint que ce pouvait être, en effet, quelque 
ennemi particulier à lui, que lui seul pouvait reconnaitre 

-et dont, le cas échéant, -lui seul pouvait tirer pari, 

comme avait fait Ficsque du Maure qui avait voulu l'as 
sassiner. On connait le comte; nous n'avons donc pas be- 

- soin de dire que c'était un esprit plein d’audace et de vi- 

gueur, qui se roidissaitcontre l’impossibleavec cette éner- 
gie qui fait seule les hommes supérieurs. Par a vie qu'il 

avait menée, par Ja décision qu'il avait prise et qu'il 

avait tenue de ne reculer devant rien, le comte en était 

venu à savourer. des jouissances inconnues dans les 

luttes qu il entreprenait parfois contre la nature, qui est 

Dieu, et contre le monde, qui peut bien passer pour le 
diable, 

— Ils ne veulent pas me voler mes ‘papiers, . dit “Monte- 

Cristo, ils veulent me iuer: ce ne sont pas des voleurs, 

ce sont des assassins. Jo ne veux pas que M, lo prôfet de 

police se mèle de mes affaires particulières, Je suis 
assez riche, ma-foi, pour dégrevor en ceci le budget de 
son administration. 

. Le comte rappela Baptistin, qui étaits sor vi dela chambre 
après avoir apporté la lettre, . ; 
— Vous allez retourner à Paris, dit- i. Vous ramènc- 

rez ici tous Jes domestiques qui restent. J'ai besoin de 
tout mon monde à Auteuil. 

. — his ne restera-t-il donc personne’ à ja maison, 
monsieur rle conte? demanda Daptistin, 
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— Si fait, le concierge. . | 
-— Monsieur le comte réfléchira a il y a loin de la 

loge à la maison. : . 

— Eh bien? : 

— Eh bien, on pourrait dévaliser tout le logis, sans 

“qu'il entendit le moindre bruit. 

— Qui cela? . | 
*. — Mais des voleurs. ‘ 

— Vous êtes un niais, monsieur Baptistin; les voleurs 

dévalisassent-ils tout le logement, ne m'occasionneront 

jamais le désagrément que m occasionnerait un service 

mal fait. 

Baptistin s'inclina. : ‘ ! 

— Vous m’entendez, dit le comte, ramenez vos CAMa- 

rades depuis le premier jusqu’au dernier; mais que tout 

- reste dans l'état habituel; vous fermerez | les. volèts du 

rez-de-chaussée, voilà tout. 

— Et ceux du premier? : *. 
— Vous savez qu’on ne les ferme jamais. Allez. oo 

Le comte fit dire qu’il dinerait seul chez lui, et ne vou- 

lait être servi que par Ali... .. ‘ 

Il dina avec sa tranquillité et sa sobriété habituelles, 

et après le diner, faisant signe à Ali de le suivre, il sor- 

- tit par la petite porte, gagna le bois de Boulogne comme 

s’il se promenait, prit sans affectation le chemin de Pa- 

ris, et à la nuit tombante se trouva en face de sa maison 

des Champs-Élysées. 
Tout était sombre : seule une faible: lumière brülait 

dans la loge du concierge, distante d’une quarantaine de 

pas de la maison, comme l avait dit Baptistin. 

Monte-Cristo s’adossa à un arbre, et de cet œil qui se 

trompait si rarement, sonda Ja double allée, axamina les 

passants, et plongea son- regard dans les rucs voisines, 

\
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afin de voir si quelqu'un n’était point embusqué..Au bont 
dédixminutes, il fut convaincu que personne ne le guet- 
tait. Il courut aussitôt à la petite porte avec Ali, entra pré- 
‘cipitamment, et, par l'escalier de service, dont il avait la 
clef, rentra dans sa chambré à coucher, sans Guvrir ou 

: déranger un seul rideau, sans que le concierge lui-même 
pût se douter que la maison, qu'il croyait vide, avait re. 
trouvé son principal habitant. +: ©  : . 

Arrivé dans la chambre à coucher, le comte fit signe 
- à Ali de ‘s'arrêter, puis il passa dans le cabinet, qu'il 
- examina ; tout était dans l’état habituel : le précieux se- 

crétaire à sa place, et la clef au secrétaire : il le ferma à 
double’tour, prit la clef, revint à la porte de la chambre 
à coucher, enleva la’ double gâche du: verrou, et rentra. 
"Pendant ce temps, Ali apportait sur une table les armés 
que le comte lui avait demandées, c’est-àdire une cara- 
bine courte et une paire de pistolets doubles, dont les. 
canons superposés permeltaient de viser aussi sûrement 
‘qu'avec des pistolets de tir.-Armé ainsi, le comte tenait 
la vie de cinq hommes entre ses mains. ._ 

Il était neuf heures et demie à peu près; le comte et 
Ali mangérent à la hâte un morceau depain et burent un : 
verre de vin d'Espagne ; puis Monte-Cristo fit glisser un 
de. ces panneaux mobiles qui lui permettaient de voir d’une pièce dans l'autre. Il avait à sa portée ses pistolets et Sa carabine, et Ali, debout près de lui, tenait à la main 
une de ces petites haches arabes qui n’ont pas changé 
de forme depuis les croisades. . : L ‘ 

Par uñe des fenêtres de la chambre. à coucher, paral- lèle à celle du cabinet, le comte pouvait voir dans la rue. Deux heures se passèrent ainsi; it faisait l'obscurité la plus profonde, et cependant Ali, g ( grâce à sa ndture sau- -Yage, et cependant le comte, grâce sans doute à une qua- 

4
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”. lité acquise, distinguaient dans cette nuit jusqu'aux plus 

- faibles oscillations des arbres de le cour. - . : 

Depuis longtemps la petite lumière de Ja loge du con- 

. cierge s'était éteinte. 
Il étaità présumer quel’ attaque, si réellement il y avait 

une attaque projetée, aurait lieu par l'escalier du rez-de- 

chaussée et non par une fenètre. Dansles idées de Monte- 

.Cristo, les malfaiteurs en voulaient à sa vie et non à son 

argent. C'était done à sa chambre à coucher qu'ils s'atta- 

queraient, et ils parviendraient à sa chambre à coucher 

soit par l'escalier dérobé, soit par la fenêtre, du cabinet. 

Il plaça Ali devant la porte de l'escalier, et continua de 

surveiller le cabinet. , 

Onze heures trois quarts sonnèrent à à l'horloge des In- 

‘valides ;le vent d'ouest apportaitsur ses humides bouffées 

la lugubre vibration des trois coups. 

Comme le dernier coup s’éteignait, le comte crut en- : 

tendre un léger bruit du côté du cabinet; ce premier : 

bruit, ou plutôt ce premier grincement, fut suivi d'un se- 

cond, puis d'un troisième ; au quatrième, le comte savait 

à quoi s'en tenir. Une main ferme et exercée était occupée . : 

-à couper les quatre côtés d’une vitre avec un diamant. 

Le comte sentit battre plus rapidement son cœur. Si. 

endurcis au danger que soient les hommes, si bien pré-. 

venus qu'ils soient du péril, ils comprennent toujours, 

‘au ‘frémissement de leur cœur et au frissonnement de 

leur chair, la différence énorme qui existe entre le rève 
ét la réalité, entre le projet et l'exécution. 

Cependant Monte-Cristo ne fit qu’un signe pour préve- 

nir Ali; celui-ci, comprenant que le danger était du côté - 

- du cabinet, fit un pas pour se rapprocher de son maitre. 

Monte-Cristo était avide de savoir à quels ennemis et 

à combien d'ennemis il avait affaire, 
‘
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La fenêtre où l’on travaillait était en faca de l'ouvorture 

par laquelle le comte plongeait son regard dans le eabi- 

net. Ses yeux se fixèrent donc vers cette fenètre : il vit 

une ombre se dessiner plus épaisse sur. l'obscurité; puis 

un des carreaux devint tout à fait opaque, comme sil'on 
y collait du dehors une feuille de papier, puis le carreau 

craqua sans tomber. Par l'ouverture pratiquée, un bras 

_passa qui chercha l’espagnoleite; une seconde après la 

fonètre tourna sur ses gonds, et une homme entra. 

L'homme était seul. : mine 

. — Voilà un hardi coquin, murmura le € comte. 

En ce moment il -sentit qu ’Ali lui touchait doucement 

l'épaule; il se retourna : Ali lui montrait la fenêtre de la 

chambre où ils étaient, et qui donnait sur la rue. 
Monte-Cristo fit trois pas vers cette:fenètre; il con- 

naissait l’exquise délicatesse des. sens du’ fidèle servi- 
teur. En effet, il vit un autre homme qui se détachait 
d'une porte, et , montant sur une borne, semblait cher- 
cher à voir ce qui se passait chez le comte. 
— Bon! dit-il, ils sont deux : l’un agit, l'autre guette. 
ll fit signe.à.Ali de ne pas perdre des: :yeux Fhomme 

de la rue, et revint à celui du cabinet. : | 
"Le ecoupeur de vitres était entré ets s'orientait, les bras 

tendus en.avant.. : 
Enfin il parut s'être rendu compte de toutes éhoses: il 

y avait deux portes dans le’ cabinet, il ail pousser Jes 
verrous de toutes deux...‘ 

Lorsqu'il s’approcha de celle de la chambre à à coucher, 
Monte-Cristo erut qu’il venait pour.entrer, ot prépara un 
‘deses pistolets : mais il entendit simplement le bruit des 

* Verrous glissant. dans -Jeurs anneaux de cuivre. C'était 
une précaution, voilà tout; le nocturne. visiteur, igno- 
rant le soin qu'avait pris le comte d'enlever les gäches,
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pouvait désormais se croire chez lui et agir en toute 

tranquillité. 

Seul et libre de tous sas mouvements, l'homme alors 
tira de sa large poche quelque cliose, que le comte put 

distinguer, pasa ce quelque chose sur un guéridon, puis 

il alla droit au secrétaire, le palpa à l'endroit de Ja ser-- 

rure, et s’aperçut que, contre son attente, la clef man- 

“quait. . ° 

Mais le casseur de vitres était un homme de précaution 

et qui avait tout prévu; le comie entendit bientôt ce’ 

froissement du fer contre le fer que produit, quand on le 

* remue, ce trousseau de clefs informes qu'apportent les 

serruriers quand on les envoie chercher pour ouvrir une 

porte, et auxquels les voleurs ont donné le nom de ros- 

signols, sans doute à cause du plaisir qu’ils éprouvent à 

entendre leur chant nocturne, lorsqu'ils grincent contre 

le pêne de la serrure. | 

— Ahl ah! murmura Monte-Cristo avec un sourire de 

. désappointement, ce n'est qu’un voleur. 

Mais l’homme, dans l'obscurité, ne pouvait choisir l'ins- 

trument convenable. I1 ent alors recours à l'objet qu'il 

avait posé sur le guéridon; il fit jouer un ressort, et 

aussitôt une lumière pâle, mais assez vive cependant pour 

qu ’on pôt voir, envoya son reflet doré sur les mains et sur 

le visage de cet homme. 

— Tiens ! fi tout à conp Monte-Cristo en se reculant 

avec un mouvement de surprise, c'est... 

Ali leva sa hache. 

| _— Ne bouge pas, lui dit Monte-Cristo tout bas, et laisse 

là ta hache, nous n'avons plus besoin d'armes ici. 

Puis ilajouta quelques mots en baissant encore lavoix, 

çar l'exclamation, si faible qu'elle fût, que la surprise 

avait arrachée au comte, avait suffi pour faire tressaillir
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l'homme, qui était resté dans la pose du rémouleur 
antique. C'était un ordre que venait de donner le. comle, 

car aussitôt Ali s’éloigna sur la pointe du pied, détacha : 

” de la muraille de l’alcôve un vêtement noir etun chapeau 

triangulaire. Pendant ce temps, Monte-Cristo ôtait rapi- 
dement sa redingote, son gilet et sa chemise, et l’on pou- 

“vait, grâce au rayon de lumière filtrant par la fente du 

panneau, reconnaître sur à poitrine du comte une de ces 

souples et fines tuniques de mailles d’acier, dont la der- 

nière, dans cette France où l'on ne craint plus les poi- 

gnards, fut peut-être portée par le roi Louis XVI, qui 

craignait le couteau pour sa poitrine, et qui fut frappé 

d’une hache à Ja tête. © 
Cette tunique disparut bientôt sous une longue sou- 

tane, comme les cheveux dû comte sous une perruque à 

. tonsure; le chapeau: triangulaire, placé sur la perruque, : 

acheva de changer le comte en abbé. a | 
Cependant l'homme, n'entendant plus rien, s'était re- 

levé, et pendant le temps que Monte-Cristo opérait sa 
métamorphose, était allé droit au secrétaire, dont la ser- 
rure commençait à craquer sous son rossignol. 

— Bon! murmura le comte, lequel sé reposait sans 
doute sur quelque secret de serrurerie qui devait être in- 
connu au crocheteur de portes, si habile qu’il füt : bon! 
tu en as pour quelques minutes. Et il alla à la fenttre. 

L'homme qu’il avait vu monter sur une borne en était 
descendu, et se promenait toujours: dans la rue; mais, 
Chose singulière, au lieu de s'inquiéter de ceux qui pou- 
vaient venir, soit par. l'avenue des Champs-Élysées,: soit 
par le faubourg Saint-Honôré, il ne paraissait préoccupé 
que de ce qui se passait chez le Comle, et tous ses mou- 

. YéMents avaient pour but de voir ce qui se passait dans 
‘1e cabinet,
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Monte-Cristo, tout à coup, se frappa le front et laissa 

“errer sur ses lèvres entr’ ouvertes un rire silencieux, 

Puis, se rapprochant d’Ali : | 

— Demeure ici, lui dit-il tout bas, caché dans l’obscu- 
rité, et quel que. soit le bruit que tu entendes, quelque 

chose qui se passe, n'entre et ne te montre que si je : 

t'appelle par ton nom. - 

Ali fit signe de la tête qu'il avait compris et qu vil obéi- 

rait. 

Alors Monte-Cristo tira d'une : armoire une bougie tout ‘ 

allumée, et au moment où le voleur était le plus occupé 

à sa serrure, il ouvrit doucement la porte, ayant soin 

: que la lumière qu’il tenait à. a main donnât tout entière 

sur sOn visage. 

La porte tourna si doucement que le voleur n° entendit 

pas le bruit. Maïs, à son grand étonnement, il vit tout à 

coup la chambre s’éclairer. . 

_Jl se retourna. ‘ 
— Eh! bonsoir, cher monsieur Caderousse, dit Monte- 

Cristo; que diable-venez-vous s donc faire ici à une pa- 

reille heure ? 

© — L'abbé Busoni ! s'écria | Cadérousse. 

“Et ne sachant commént cette étrange apparition: était 

venue jusqu'à lui, puisqu'il avait fermé'les portes, il laissa 

tomber son trousseau de fausses clefs, et resta immobile 
et comme frappé de stupeur.- : 

Le comte alla se placer entre Caderousse € et la fenêtre, 
coupant ainsi au à voleur terrifié son seul moyen dore- . 

traite. 

— L'abbé Busoni! répéta Caderousse en fixant sur le 

‘ comte des yeux hagards. . 

© + Eh bien! sans doute, l'abbé Busoni, reprit Monte- 

Cristo, lui-même en personne, et je suis bien aise que
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vons me reconnaissiez, mon cher monsieur Caderousse; 

cela prouve que nous avons bonne mémoire, ear, si je ne 

me trompe, voilà tantôt dix ans que nous ne nous sommes 

VUS, ! ‘ 
Ce calme,. cette ironie, cette puissance, frappèrent 

. l'esprit de Caderousse d'une terreur vertigineuse. 

— L'abbé, l'abbé! murmura-t-il en crispant ses poings 

et en faisant claquer ses dents. : 

— Nous voulons done voler le comte de Monte-Cristo? 

* continua le prétendu abbé. - 

*._— Monsieur l'abbé, murmura Caderousse cherchant à 

gagner la fenêtre que lui interceptait impitoyablement 

le comte, monsieur Jabbé, je ne sais,,, je vous prie de 

croire. je vous jure... 

— Un carreau coupé, continua-le comte, une lanterne 

sourde, un trousseau de rossignols, un secrétaire à demi 

forcé, c’est clair cependant. . » 

Caderousse s’étranglait avec sa cravate, il cherchait 

un angle où se cacher, un tron par où disparaître. : 

— Allons, dit le comte, je vois que. vous êtes toujours 

le même, monsieur l'assassin. 
— Monsieur l'abbé; puisque vous. savez : tout, : vous 

savez que ce n’est pas moi, que p’est la Carconte ; c’a été 
reconnu au procès, puisqu ils ne m ’ont condamné qu'aux 
galères. 

| 
— Vous avez donc fini voire temps, que je vous re- 

trouve en train de vous y faire ramener? : 
: — Non, monsieur l’abbé, j'ai été délivré par quelqu'un. 
— Ce quelqu’ un-k a rendu un charmant service à la 

: société, 

— Ah! dit Caderousse, j "avais is cependant bien: promis. 
— Ainsi, vous êtes -en rupture de ban ? interrompit 

Monte-Cristo..
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— Hélas! oui, fit Caderousse, très-inquict.' 

— Mauvaise récidive. Cela vons conduira, si je ne 
me trompe, à la place de Grève. Tant pis, tant pis, dia- 
volo ! comme disent les mondains de mon pays. 

-.— Monsiour l'abbé, jo cède à un entraînement. 

— Tous les criminels disent cela” 
— Le besoin. ‘ ‘ 
— Laissez done, dit dédaigneusement Busoni, le be- 

soin peut conduire à demander l' aumône, à voler un pain 
à la porte d’un boulanger, mais non à venir forcer un 
secrétaire dans une maison que l’on croit inhabitée. Et 
lorsque le bijoutier Joannès venait de vous compter qua- 
rante-cinq mille francs en échange du diamant que je 

vous avais donné, et que vous l'avez tué pour avoir le 
diamant et l'argent, était-ce aussi le besoin? :: 

: — Pardon, monsieur l'abbé, dit Caderousse; vous m’a- 
vez déjà sauvé une fois, sauvez-moi encore une seconde. . 
.— Cela ne m'encourage pas. 

:. — Êtes-vous seu}, monsieur l’abbé? demanda Cade- 

rousse en joignant les mains, ou bien avez-vous là des 

gendarmes’ tout prèts à me prendre? _ 

— Je suis tout seul, dit l’abbé, et j'aurai encore pitié. 

do vous, et je vous laisserai aller au risque des nouveaux 

malheurs que peut amener ma faiblesse, si vous me dites 
toute la vérité. . 

.—Ah ! monsieur l'abbé | s'écria à Cadorousse en joignant 

les mains et en se rapprochant d'un pas de Monte-Cristo, 

je puis bien dire que:vous ètes mon sauveur, vous! 
— Vous prétendez qu’on vous a délivré du bagne? 

— Oh! ça, foi de Caderousse, n monsieur label 
— Qui cela? 

. — Un Anglais. 

.— Comment s'appelait-il?
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— Lord Wilmore. 
- — Je le connais; je saurai donc si vous mentez. 

— Monsieur l'abbé, je dis la vérité pure. 

— Cet Anglais vous protégeait donc? 

— Non pas moi, mais un jeune Corse qui était mon 

compagnon de chaîne. 

— Comment se nommait ce jeune ; Corse? 
— Benedetto. - 

— C'estun nom de baptème. ‘ 

— Il n’en avait pas d'autre, c'était un enfant trouvé. 

— Alors ce jeune homme s’est évadé avec vous? 

.— Oui. - - 

® — Comment cela? . ‘ : 

::— Nous travaillions à | Saint-Mandrier, près. de Toulon. 

Connaissez-vous Saint-Mandrier ? 

_— Je le connais. 

. — Eh bien! pendant qu on dormait, de’ midi : à une 

heure. 

— Des forçats qui font la sieste ! Phignez donc: ces 
_gaüllards-là, dit l'abbé. 
+ Damef fit Caderousse, 0 on ne peut pas toujours tra- 
“Yailler, on n’est pas des chiens. 
— Heureusement pour: Jes chiens, dit Monte-Cristo. 

- : — Pendant que les autres faisaient donc la sieste, nous 
nous sommes éloignés un petit peu, nous avons scié nos 
fers avec une lime que-nous avait fait parvenir l'Anglais, 
‘et nous nous sommes $auvés à la nage. 

— Et qu'est devenu ce Benedelto? 
-— Je n'en sais rien. _— 
— Vous devez le savoir cependant: : 
— Non, en vérité. Nous nous sommes. séparés à 

Hyères. El; pour donner plus de poids à sa protestation, 
Cadcrousse fit.encore un pas Vers l'abbé, qui demeura
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immobile à sa place, toujours calme et interrogaieur. 

— "Vous mentez! dit l'abbé Busoni, à avec un accent 

d'irrésistible autorité. 
: — Monsieur l'abbé! 

— Vous mentezt cet homme est encore “votre ami, et' 

vous vous servez delui comme d’un complice peut-être? . 

— Oh! monsieur l'abbé !... 

— Depuis que vousavez quitté Toulon, comment à avez- 

vous vécu? Répondez. - 

— Comme j'ai pu. . 
— Vous mentez! reprit une troisième fois Y'abbé avec 

un accent plus impératif encore. . 

Caderousse, terrifié, regarda le comte. 

—Vous avez vécu, reprit celui-ci, de l'argent qu L vous 

a donné, | 

°— Eh bien! c’est vrai, dit Caderousse; Bénedetto est 

devenu un fils de grand seigneur. : 
. — Comment peut-il être fils d’un grand seigneur? | 

— Fils naturel. . 

— Et comment nommez-vous ce grand seigneur ? ‘ 

— Le comte de Monte-Cristo, celui-là mème chez- -qui 

- NOUS sommes. - 

.— Benedetto le fils du comte? “reprit à Monte- Cristo 

étonné à son.tour. 

.— Dame ! il faut bien croire, püisque le comte lui a 

trouvé un faux père, puisque le comte lui fait quatre 

mille francs par mois, puisque le comte lui laisse cinq 

‘cent mille francs par son testament. ‘ 

_— Ahl ah! fit le faux abbé, qui commençait à com- 

prendre ; -et quel nom porte, en attendant, ce jeune 

homme ? | 

… 1 s'appelle Andrea Cavalcanti. 

— Alors c'est ce jeune homme que mon ami le comte
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de Monte-Cristé reçoit chez lui, et qui va épouser made- 
” moiselle Danglars? 

— Justement. 
— Et vous souffrez cela, misérable [vous qui connais- 

sez sa vie et sa flétrissure? | 
— _ Pourquoi. voulez-vous que j "empêche un n camarade 

de réussir? dit Caderousse. 
— C'est juste, ce n’est pas à vous de prévenir M. Dan- 

glars, c’est à moi. 
— Ne faites pas cela, Monsieur abbé. 
‘— Et pourquoi? : - 
— Parce que c est notre pain qué vous nous feriez 

perdre. 
— Et-vous croyez que, pour conserver le pain à des 

misérables comme vous, je me ferai le fauteur de leur . 
ruse, le complice de leurs crimes? 

— Monsieur l'abbé | dit Caderousse en se rapprochant 
encore, . EL 

— Je dirai tout. 
— À qui? ce Lo ce 
—'A M. Danglars. : 
— Tron de l'air! s’écria Caderousse en tirant un ç cou- 

‘eau tout ouvert de son gilet, et en frappant le comte au 
milieu de la poitrine, tu ne diras-rien, l'abbé! 

Au grand étonnement de, Caderousse, Je poignard, au 
lieu de pénétrer dans k poitrine du comte, rebroussa 
émoussé, 

° 
En même temps le comte saisit de Ja main gauche le 

poignet de l’ assassin, et le lordit avec uno telle force que le couteau tomba de ses doigts roidis, et que Caderousse 
poussa un cri de douleur. | 

Mais le comte, sanss ï arrêter à ce cri, continua de tordre le poignet du bandit ju squ'à ce que, le bras disloqué, il
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tombât d'abord à Sénoux , puis ensuite JR faco contre 

‘terre. . : 

Le comte appuya son pied sur r sa tête et di: 

— Je ne sais qui me retient de te briser le crâne, scé- 
lérat} - . 

- — Ah! grâce! grâce! ( cria Caderousso. 

Le comte relira son pied. 

— Relève-toil dit-il. 
Caderousse se releva. 

— Tudieu ! quel poignet vous avez, monsieur l'abbé] 

dit Caderousse, earessant son bras tout meurtri par 

les tenailles de chair qui l'avaient étreint; tudieu! quel 

poignet | 

— Silence. Diceu°me donne la force de dompier une 
bête féroce comme toi; c’est au nom de ce Dieu que j'agis; 

souviens-toi de cela, misérable, et t’épargner en ce mo- 

ment c’est encore servir les desseins de Dieu. 
_— Ouf! fit Caderousse, tout endolori. , 
— Prends cette plume et ce papier, et écris ce que je 

vais te dicter. 
— Je ne sais pas écrire, monsieur Vabbé, 

. — Tu mens; prend cette plume et écrisl' 
Caderousse, subjugué par cetie puissance supérieure, 

s’assit el écrivit: : . , 

+ « Monsieur, l'homme que vous recevez chez vous ot à 

qui vous destinez votre fille, est un ancien forçat, échappé 

avec moi du bagne de Toulon; il portait le n° 59 et moi 

le n° 58. 
‘ «Il se nommait Benedetto : mais il ignore lui-mëme 

son véritable nom, mayant jamais connu ses parents. » 

— Signe! continua le comte. | 

— Mais vous voulez donc me perdre? 

— Si je voulais te perdre, imbécile, je te traincrais 

{
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jusqu’au premier corps-de-garde ; d'ailleurs, à l'heure 

où le billet sera rendu à son adresse, il est probable que 

tu n'auras plus rien à craindre ; signe donc: 

‘Caderousse signa 

— L'adresse : A’ monsieur le baron Danglars, banquier, 

rue de la Chaussée-d' Antin.* 

Caderousse écrivit l'adresse. nor ee 

L'abbé prit le billet. :."" 
— Maintenant, dit-il, c "est bien, vide en. 

— Par où? 

.‘=— Par où tu es venu. : ‘ 

+ — Vous voulez que je sorte par celte fenêtre? 

— Tu yes bien entré. 

_ — Vous méditez quelque Chose contre moi, , monsieur 

l'abbé ? . 

+ — Imbécile, que veux-tu que je médite? 

— Pourquoi ne pas m'ouvrir la porte? 

,— À quoi hon réveiller le concierge? 
— Monsieur l'abbé, + dites-moi que vous ne voulez pas 

ma mort, 

— je veux ce que Dieu veut. 
— Mais juréz-moi que vous ne me frapperez pas tandis 

que je descendrai, 

— Sot et lâche que tu es! 
— Que voulez-vous faire de moi? 

7 = Jete le demande. J'ai essayé d'en faire un homme 
heureux, et je n’en ai fait qu'un assassin! 

— Monsieur l'abbé, dit Caderousse, tentez une der- 
nière épreuve. 

— Soit, dit le comte. Écoute, tu Sais que le: suis 
homme de parole? : 
— Oui, dit Caderousse. : | 
-— Si lu rentres chez toi sain et sauf 
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‘_— A moins que ce ne soit de vous, qu'ai-je à craindre? 

— Situ rentres chez toi sain et sauf, quitte Paris, | 

quitte Ja France, et partout où tu seras; tant que.tu te 

conduiras honnêtement, je te ferai passer une pétite pen- 

sion; car si tu rentres chez toi sain et sauf, eh bien. 

— Eh bien? demanda Caderousse en frémissant. : 

— Eh bien! je croirai que Dieu t ta pardonné, et je te 

pardonnerai aussi.” 

‘— Vrai comme je suis chrétien, balbutià Caderousse 

en reculant, vous me faites mourir de peur! 

+ — Allons, va-t'en! dit le comte en montrant du doigt 

: h fenètre de Caderousse. 

Caderousse, encore mal rassuré par cette promesse, 

enjamba la fenètre et mit le pied sur l'échelle. 

Là, il s arréta tremblant. | 

— Maintenant descends, dit l'abbé en se croisant les 

bras. ‘ 

Caderousse commença de comprendre qu "d p' y avait 

rien à craindre de ce côté, et descendit. 1 

Alors le comte s’approcha avec la bougie, de sorte 

qu'on pût distinguer des Champs-Élysées cet homme qui 

descendait d'une fenètre éclairé par un autre homme. 

— Que faites-vous donc, monsieur l'abbé? dit Cade- 

rousse ; s'il passait une patrouille. 

Et il souffla la bougie. Puis il continua de descendre; 

mais ce ne fut que lorsqu'il sentit le sol du jardin sous 

son pied qu'il fut suffisamment rassuré. . - 

Monte-Cristo rentra dans sa chambre à coucher, et 

‘ jetant un coup d'œil rapide du jardin à da rue, il vit d'a- 

bord Caderousse qui, après être descendu, faisait un dé- 

tour dans le jardin et allait planter son échelle à l'extré- 

mité de la muraille, afin de sortir à une autre place que 

celle par laquelle il était entré.
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‘Puis; passant du jardin à la rue, il vit l'homme qui 
sembiait attendre courir parallèlement dâns la rue et se 
placer derrière l'añgle même près duquel Cadérousse 
allait descéridre. ‘* or 

Caderoussé monta’ lentemént sur Yéchelle; et, artivé 
aux derniers échelons, passä sa tête par-dessus lé cha- 
peron pour s'assurer que la rüuë était bien solitaire. 

On ne voyait personne, on entendait aücui brüit. 
-Une lieure soñn:t aux invalides. U 
Alors Caderoüsse $e mit à cheval suf le perton, et, ti- 

ranit à Jui son étlielle, la passa par-désshs le mur, puis 
il se mit en devoir de descendre, du pltitôt de sé laisser. . 
glisser le loiÿ des deux montants, manœuvre qu’il opéra 
avec une adressé qui protiva l'habitude qu'il avait dé cet 
exercice. : 

Mais, uné fois lanté sur là pénté, ü ne püt s'arrêter. 
Vainement il vit un ‘homme s’élancer dans l'ombré au 
moment où il était à moitié chemin; vaihement il vit un 

. bras se lever au miomeiit ot il touchait la’ terre ; avant 
qu'il eût pu se mettre en défense, ce bras le frappa si 
furicusement dans le dos, qu il lächa l'échelle en criant : : 
— Aù sccoûrs | Ft 5 ee 

* Un'second coup lui ärriva presque aussitôt dans le 
flanc, et il tomba en criait : : 
:— Au meurtre! î 

Enfin, comme il sc. totilait sur la terre, son adversairo 
‘le saisit aux cheveux ct lui 
la poitrine. 

Ceité fois Caderouséo voulut crier Cncore, mais il niê put pousser qu'un gémissemeht, et laissa cotiler en gé- missant les trois ruisseaux de sing qui sot flaient de ses 
trois Lléssüres. 

L’assassin, voyant qu il ne criait plus, dut souleva la 
+ 

por la cu troisième coup dans
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tète par les cheveux; Cadcrousse âvait les yeux férmés 

et la bouche tordue. L’assassin le crüt mort, aissa | re- 

tomber a tête et disparut. 

Alors Caderousse, le sentant s'éloigner, se redressa 

sur son coude, et, d'uné voix mourante, cria dans | un su- . 
prème effort : 

— À l'assassin ! jé meurs : à moi, monsieur l'abbé, 

ämoil UT 

Ce luÿübre appel perçà l'oibre dé la nuit. La porte 
de J’escalier dérobé s'ouvrit, puis la pêtité porte du jar-" 

din, et Ali et son maitre accoururent avec dès luinières. 

YL 

LA MAIN DE DIEU: 

Caderousse continuait de crier d'une voix jamentable: 

— Monsieur l'abbé, au secoursi au secours | ° 

— Qu’y a-t-il? demanda Monte-Cristo. . | 
— À môn secours ! répéta Caderousse; on m'a assas- 

siné | | 
— Nous voici! du courage, 

. Ah! c’est fini. Nous arrivez trop tard; vois drrivez 

pour me voir.mourir. Quels éoups! qüe dé sang! 

Etil s'évanouit. 

Ali et son maitre prirehit le bléssé étie transporlèrenit. 

dans une chambre. Là, Monte-Cristo fit signe à Ali dé le 

déshabiller, et il reconnut les trois terribles blessures 

dont il était atiéint. 
— Mon Dieu! dit-il, votre vengéance sc fait patfôis
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attendre ; mais je crois qu “alors elle ne descend du ciel 

‘que plus complète. 

‘Ali regarda son maitre comme. ‘pour Jui demander ce 
qu'il yavaitäfaire. ‘ 

‘— Va chercher M. le procureur du roi Villefort, qui 

demeure faubourg Saint-Honoré, et amène-le ici. En 

. passant, tu réveilleras le concierge, et tu lui diras d'aller 

chercher un médecin. 
“Ali obéit et laissa le faux abbé seul avec Caderousse, 

toujours évanoui. Lorsque le malheureux rouvrit. les 

“yeux, le‘ comte, -assis à quelques pas de Jui, le regardait 

‘avec une sombre expression de pitié, et ses lèvres, qui 
s'agitaient, semblaient murmurer une prière. 
— Un chirurgien, monsieur l'abbé, un ‘shirurgien | dit 
Caderousse. ‘ 

.— On en est allé chercher un, répondit V abbé. 
— Je'sais bien que c’est inutile, quant à la vie, mais 

il pourra-me donner des forces peut-être, et je veux 
avoir le temps de faire ma déclaration. 
 —Surquoi? : 

— Sur mon assassin. 
— Vous le connaissez donc ? - 
— Si je lé connais! oui, je le connais, c ’est Benedelt. 
— — Ce jeune Corse? 

— Lui-même. 
— Votre compagnon? ., | 
— Oui. Après m'avoir donné. le plan de 1 maison du 

comte, espérant sans doute que je le tuerais et qu'il de- 
viendrait ainsi son héritier, ou qu'il me tucrait et qu'il 
serait ainsi débarrassé de moi, il m'a attendu dans la 
rue et m'a assassiné. . 
— En même temps que j'ai envoyé chercher le méde- 

cin, j'ai envoyé chercher le Procureur du roi. ‘
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_ —Jlarrivera trop tard, il arrivera trop tard, dit Cade-' 

. Tousse, je sens tout mon sang qui s’en va. 

— Attendez, dit Monte- Cristo. oi 
Il sortit et rentra cinq minutes après avec un flacon. 

. Les yeux du moribond, effrayants de fixité, n'avaient . 
point en son absence quitté cette porte par laquelle il 

devinait instinctivement qu’un secours allait lui venir. 

— Dépèchez-vous, monsieur l'abbé, dépèchez-vous ! 

dit-il, je sens que je m'évanouis encore. 
‘’ Monte-Cristo s’approcha et versa sur lés lèvres vio- 

lettes du blessé trois ou quatre gouttes de la liqueur que 

contenait le flacon. | 
Caderousse poussa un soupir. 

— Oh! dit-il, c’est la vic que vous me versez là ;en- 

core... encore... ! ci 

— Deux gouttes de plus vous tueraient, répondit 
l'abbé, . ' 

— Oh! qu'il vienne. done quelqu un à qui je puisse 

dénoncer le misérable. 

— Voulez-vous que Î 'écrive votre déposion? vous la 

signerez. 
— Oui... oui. dit Caderousse, dont les yeux bril- 

laientàl idée de cette vengeance posthume. 
Monte-Cristo écrivit : : - 

« Je meurs assassiné par le Corse Benedetto, mon COM-. 

.pagnon de chaîne à Toulon sous le no 59.» 

. — Dépèchez-vous, dépèchez-vous! dit Caderousse, je 

ne pourrais plus signer, . | 

Monte-Cristo présenta la plume à Caderousse, quiras- 

sembla ses forces, signa et retomba sur son lit en di- 

sant : 
. — Vous racontercz. le reste, monsicur © l'abbé: vous 

direz qu'il se fait appelèr Andrea Cavalcanti, qu'il loge à 

TUME V. ‘ 6.
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_lhôtel dés Princes, que. .Ah! ah mon Dieu ! mon Dieu 

voilà que je meurs! 

Et Caderousse s’évanouit pour là seconde fois. 

L'abbé lui fit respirer l'ôdeur du flacon ; lé blessé 

rouvrit les yeux. 

Son désir de vengeance ne l'avait pas tbandonné pen- 

dani son évanouissement. 

— Ah} vous direz tout cela, n'est-ce pas monsieur 

l'abbé? ‘ 

— Tout cela, oüi, et bien, d’autres choses encore: 

"— Que direz-vous ? | 

— Je dirai qu'il vous avait sans doute donné le plan . 

de cette maison dans l'espérance que le comle vous tue- 

rait. Je dirai qu ‘il avait prévenu le cointe par un billet; 

. je dirai que le comte étant absent, c'est moi qui ai reçu 

ce billet et qui ai veillé pour vous attendre. 

— Et il sera guillotiné, n’est-ce pas? dit Caderousse ; 

il sera guillotiné, vous me le promettez? Je meurs avec 

cet espoir-là, cela va m'aider à mourir. 
— Je dirai, continua le comte, qu'il est arrivé derrière 

Vous, qu’il vous à guctté tout le temps; que lorsqu'il 

vous a vu sortir, il a couru à l'angle du mur et s'est caché. 

— Vous avez donc vu tout cela, vous ? 
— Rappelez-vous mes paroles : « Si tu renlres chez 

‘ toi sain ei sauf, je croirai que Dieu t'a pardonné, et je te 
pardonnerai aussi. » | 

— Et vous ne m'avez pas aver erti? s'écria Caderousse 
en essayant de se soulever sur son coude; vous saviez 
que j'allais être tué en sortant d'ici, et vous ne nravez 
pas averti! 

— Non, car dans Ja main de Bencdetto je voyais Ja 
justice de Dieu, et j'aurais cru commellre un sacrilége 
en m n'opposant aux intentions de a Pr ovidence, 
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— La justice de Dieu! ne m’en parlez pas, monsieur 
l'abbé ; s'il y avaitune justice de Dieu, vous savez mieüx 

que personne qu'il y à des gens qui seraient punis et 

qui ne le sont pas. 
— Patience! dit l'abbé d’an ton qui fit frémir. le-mo-. 

ribond, patience! 

Cadcrousse le regarda avec étonnement. 

— Ft puis, dit l’abbé, Dieu est plein de: miséricorde 

: pour tous, comme il a-été pour toi: il est père avant 

d’être juge, - - 

. — Ah! vous croyez donc à à Dieu, vous? dit Caderousse. 

— Si j'avais le malheur de n'y pas avoir cru jusqu'à 

présent, dit Monte-Cristo, j'y croirais en te voyant. 

Caderousse leva ses poings crispés au ciel. 
— Écoute, dit l'abbé en étendant Ja main sur le blessé 

comme pour lui commander la foi, voilà ce qu'il a fait 

pour toi, ce Dieu que tu refuses de reconnaitre à ton der- 

nier moment : il t'avait donné la santé, la force, un travail 

| assuré, des amis même, la vie enfin telle qu ele doit se 

présenter à l’homme pour être douce avec le calme de 

la conscience. et la satisfaction: des désirs naturels ; an, 

lieu d'exploiter ces dons du Seigneur, si rarement ac- 

cordés par lui dans leur plénitude, voilà ce que {nas 

fait, toi : tu t'es adonné à la fainéantise, à l'ivresse, ct 

© dans l'ivresse tu as trahi un de tes meilleurs amis.” 
— Au secours! s’écria Caderousse, je n’ai pas besoin 

d'un -prètre, mais d’un médecin; peut-être que je ne 

suis pas blessé à mort, peut-être que je ns vais pas en- 

core mourir, peut-être qu'on peut me sauver | 

— Tu es si bien blessé à mort que, sans les trois 

gouiles. de liqueur que je L’ai données tont à l'heuve, tn 

aurais déjà expiré. Écoute donc! 

_— Ah! | murmura Caderousse; quel étrange (prêtre vous
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faites, qui désespérez les mourants au lieu de les con- 
soler. cr te ce 
— Écoute, continua l'abbé : quand tu as eu trahi ton 

ami, Dieu à commencé ; non pas de te frapper, mais de 
l'avertir; tu es tombé dans la misère et tu as eu faim; 
tu avais passé à envier la moitié d'une vie que tu pouvais 
passer à acquérir, et déjà tu songeais aù crime en te don- 

” nant à toi-même l'exeuse de la nécessité: quand Dieu fit 
pour toi-un miracle; quand Dieu, par mes mains, t’en- 
voya au sein de ta misère une fortune, brillante pour toi, 
malheureux, qui n'avais jamais rien possédé. Mais cette 
fortune inattendue, inespérée, inouie, ne te suffit plus 

‘ du moment-où tu Ja. possèdes ; tu veux li doubler : par 
quel moyen? par un meurtre. Tu la doubles, et alors Dieu 

‘te l'arrache en te conduisant devant la justice humaine, 
—. Ce n’ést päs moi, dit Caderousse, qui ai voulu tuer 

le juif, c’est la Carconte. . - | 
— Oui, dit Monte-Cristo. Aussi Dieu toujours, je ne 

dirai pas juste cette fois,- car sa justice. t’eût donné la 
mort, mais Dieu, toujours miséricordieux, permit que 

‘tes juges fussent touchés à tes paroles et te laissassent 
Ja vie. - : Foto 

— Pardieu! pour m'envoyer au bagne à perpétuité : 
la belle grâce! te 
— Cette grâce, misérable 1 ‘tn la regardas cependant 

comme une grâce quand elle te fut faite : ton lâche cœur, 
qui tremblait devant la Mort, bondit de joie à l'annonce 
d’une honte perpétuelle, car tu t'es dit, comme tous les - forçats : 11 y a ‘une porte au bagne, il n'y en a pas à la 
tombe. Et tu avais raison, car cette porte du bagne s’est 
ouverte pour toi d'une manière inespérée : un Anglais vi- sile Toulon, il avait fait le vœu de tirer deux hommes de Vinfamie : son choix tombe surtoiet spr ton compagnon;
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une seconde fortune descend pour toi du ciel, tu re- 

trouves à la fois l’argent etla tranquillité, tu peux recom- 

. mencer à vivre de la vie de tous les hommes, toi quiavais 

été condamné à vivre de celle des forçats ; alors, miséra- 

ble, alors tu te mets à tenter Dieu une troisième fois. Je 

n'ai pas assez, dis-tu, quand tu avais plus que tu n l'avais 

possédé jamais, et tu .commets un troisième crime, sans 

‘ raison.:sans excuse. Dieu s’est fatigué. Dieu t'a puni. 

.Caderousse s’affaiblissait à vue d'œil.‘ 

— A boire, dit-il ; j'ai soif... je brülel ” 

. Monte-Cristo jui donna un verre d’eau. ‘ 

— Scélérat de Benedetto, -dit Caderousse en rendant 

le verre;il échappera cependant, lui! 

. — Personne n'échappera; c’est moi qui te le. dis, € Ca- 

derousse. Benedetto sera puni! : 

— Alors vous serez puni, vous aussi, dit Caderousse ; A 

car vous n’avez pas fait votre ‘devoir de prètre. … VOUS 

deviez empêcher Benedetto de me tuer. 

= Moi ! dit le comte avec un sourire qui glaça d’effroi 

le mourant, moi empècher Benedetto de te tuer, au mo- 

ment où tu venais de briser ton couteau conire la cotte 

de mailles qui me couvrait la poitrine!.…. Oui, peut-être 

sije t'eusse trouvé humble et repentant, j'eusse empêché 

Benedetto de te tuer, mais je l'ai trouvé orgueilleux et 

.sanguinaire, et j'ai laissé s'accomplir la volonté de Dieu! 

— Je ne crois pas à Dieu! hurla Caderousse, tu n'y 

crois pas non plus... tu mens... tu mens !.…. - 

-  Tais-toi, dit l'abbé, car tu fais jaillir hors de ton: 

corps les dernières gouttes de ton sang..Ah!tu ne crois 

pas en Dieu, et tu meurs frappé par Dieul... Ah! tu ne 

crois pas en Dieu, et Dieu qui cependant ne demande . 

qu'une prière, qu'un mot, qu’une larme pour pardon- 

ner. Dieu qui pouvait diriger le poignard de l'assassin
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de manière à. ce que tu expirassés sur le eoup.. . Dieu t'a 

donné un quart d'heure pour te repontir.. Rentre donc 

en toi-même, malheureux, et repens-toil 
—"Non, dit Caderousse, non, je ne me repens pas: il 

n'ya pas de Dieu, il n’y a pas de Providence, il n'ya 

que du hasard. : 

— Il y a une Providence, il yaun Dieu, dit Monte- 

‘ Cristo, et la’ preuve, c "est que tu es là gisant, désespéré, 

reniant Dieu, et que moi, je suis debout devant toi, 
riche, heureux,' sain et sauf, et joignant les mains de- 
vant ce Dieu auquel iu essayes de he pas croire, et au- 
quel cependant tu erois au fond du cœur. 

— Mais qui donc êtes-vous, alors? demanda Caderousse 
en fixant ses yeux mourants sur le comie, : 
— Regarde-moi bien, dit Monte-Cristo en prenant la 

‘ bougie et l’approchant de son visage. - + :. 
— Eh bien! l’abbé:.. l'abbé Busoni.. . 
Monte-Cristo enleva la perruque qui le défigurait, et 

‘ laissa retomber les beaux cheveux noirs qui encadraient 
si harmonieusement son pâle visage. 
— Oh! dit.Caderousse épouvanté, si ce n'étaient ces 

cheveux noirs, je dirais que vous êtes l'Anglais, je di- 
rais que vous êtes Jord Wilmore. 
— Je ne suis ni l'abbé Busoni ni lord Wilmore, dit 

Monte-Cristo: regarde mieux, regarde: plus foin regarde 
dans tes premiers souvenirs: | Fe 

Il y avait dans celte parole du comte une vibration 
magnétique dont les sens épuisés du misérable furent ra- 

. vivés une dernière fois. 
— Oh! en effet, dit- il, il me semble que je VOUS ai VU, : 

que je vous ai connu autrefois. : 
— Oui, Caderousse, oui, tu m'as vu, oui, ‘tn m'as connu. - : 

4
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— Mais qui donc êtes-vous, alors? et pourquoi, sivous 

‘m'avez Vu, si vous m'avez connu, pourquoi me laissez- .’ 
vous mourir ? . 

— Parce que rien ne peut ‘te: sauver, Caderousse, : 

parce que tes blessures sont mortelles. Si tu avais pu 

être sauvé, j'aurais vu là une dernière miséricorde du 
Seigneur, et j'eusse encore, je te le juré par la tombe de 

mon père, essaÿé de te rendre à la vie et au repentir. 

— Par la tombe de‘ton père ! dit Cadërousse, ranimé 

par une suprême étincelle et se soulevant pour voir de 

plus près l’homme qui venait de lui faire ce serment sa- 

cré à tous les hommes : Eh! qui es-tu donc? | 
Le comte n’avait pas cessé de suivre le progrès de l’a- 

-gonie. Il comprit que cet élan de vic était le dernier ; il 

s’approcha du moribond ; et le couvrant d'on regard 

calme et triste à la fois : | 
— Je suis. lui dit-il à l'oreille, je suis... -- . 

Et ses lèvres, à peine ouvertes, donnèrent passage à 

un nom prononcé si bas, que le comte semblait craindre | 

de l'entendre lui-même. | | 

Caderousse, qui s'était soulevé sur sCs genoux, éten- 

ditles bras, fit un effort pour se reculer, puis joignant 

les mains et les levant avec un suprême effort: 

— O mon Dieu, mon Dieu, dit-il, pardon de vous. 

avoir renié; vous existez bien, vous êtes bien le père 

des hommes au ciel et le juge des hommes sur la terre. 

Mon Dieu, Seigneur; je vous ai longtemps méconnu ! 

-mon Dieu, Seigneur, pardonnez-moi | mon Dieu, Sci- * 

gneur, recevez-moi | ! 

, . Et Caderousse, fermant -les yeux, tomba renversé en 

arrière avec un dernier cri et avec un dernier soupir. 

Le sang s'arrêta aussitôt aux lèvres deses larges bles- 

sures. ——. CU
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Il était mort. . ‘ 
— Ün! dit mystérieusement le comte, les yeux fixés 

sur le cadavre déjà défiguré par cette terrible mort. 
Dix minules après, le médecin et le procureur du roi - 

arrivèrent, ‘amenés, l'un par Je concierge, l'autre par 
Ali, et furent reçus par l'abbé Busoni, qui priait près du 
mort. “ . ‘ ‘ 

"VII 

. L BEAUCHAMP.. 

. Pendant quinze jours il ne fut bruit dans Paris que 
de cette tentative de vol faite si audacieusement chez le 
comte. Le mourant avait signé une déclaration qui indi- 
quait Benedetto comme son assassin. La police fut invitée 
à lancer tous ses agents sur les traces du meurtrier. 

Le couteau de Caderousse, Ja lanterne sourde, le trous- 
seau de clefs et les habits, moins le gilet, qui ne put se 
retrouver, furent déposés au greffe ; le corps fut emporté 
à la Morgue. 1 

A tout le monde le comte répondit.que cette aventure 
s'était passée tandis. qu’il étaità sa maison d'Auteuil, et 
qu'il n'en savait par conséquent que ce que Jui en avait 
dit l'abbé Busoni, qui, ce soir-là, par le plus grand ha- 
sard, lui avait demandé à passer. Ja nuit chez lui pour 
faire des recherches dans quelques livres précieux que 
contenait sa bibliothèque. . . Doc 

Bertuccio. seul pâlissait toutes les fois que ce nom de Benedetto était prononcé en sa présence ; mais il n'y 

«
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avait aucun motif pour que quelqu'un s'aperçüt dé la 

päleur de Bertuccio. 
Villefort, appelé à constater le crime, avait réclamé 

l'affaire et conduisait l'instruction avec cette ardeur pas- 

sionnée qu’il mettait à toutes les causes criminelles où il 

était appelé à porter la parole. Co | 
Mais trois semaines s’étaient déjà passées sans que les 

recherches les plus actives eussent amené aucun résul- 

tat, et l’on commençait à oubliér dans le monde la tenta- 

tive de vol faite chez le comte et l'assassinat du voleur 

par son complice, pour s'occuper du prochain mariage de 

mademoiselle Danglars avec le comte Andrea Cavalcanti. .: 

Ce mariage était à peu près déclaré, le jeune homme 

était reçu chez le banquier à titre de fiancé. 

On avait écrit à AM. Cavalcanti père, qui avait fort ap- 

prouvé le mariage, et qui, en exprimant tous ses regrets 

de cé que son service l'empéchait absolument de quitter 

Parme où il était, déclarait consentir à donner le capital 

de cent cinquante mille livres de rente. 
© ]1 était convenu que les trois millions seraient placés 

chez Danglars, qui les ferait valoir ; quelques personnes 

avaient bien essayé de donner au jeune homme des doutes 

sur la solidité de la position de son futur beau- -père qui, 

depuis quelque temps, éprouvait à la Bourse des pertes 

réitérées ; mais le jeune homme, avec un désintéresse- 

ment etune confiance sublimes, repoussa tous ces vains 

propos, dont il eut la délicatesse de ne pas dire une seule 

parole au baron. ‘ | 

Aussi le baron adorait-il'le comte ‘Andrea Cavaleanti. 

Il n’en était pas de mèmé de mademoiselle Eugénie 

Danglars. Dans sa haine instinctive contre le mariage, 

elle avait accueilli Andrea comme un moyen d'éloigner 

Morcerf; mais maintenant qu'Andrea se rapprochait trop,
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elle commençait à éprouver pour Andrea une visible ré- 
pulsion. | . Ci 

Peut-être le baron s’en ‘était-il aperçu ; mais comme 
il né pouvait attribuer cette répulsion qu'à un caprice, il 
avait fait semblant de ne pas s'enapercevoir.. 

Cependant le délai demandé par Beauchamp ciait | 
presque écoulé. Au reste, Morcerf avait pu apprécier Ja 
valeur du conseil de: Monte-Cristo, quand celni-ci lui 
avait dit de laisser tomber les choses d'elles-mèmes ; 
pérsonne n'avait relevé la note sur le général, et nul ne 
s'était avisé de reconnaitre dans l'officier qui avait livré 
le château de Janina le noble comte siégeant à la chambre 
des pairs. ce St 

Albert ne s’en trouvait pas moins insulté, car l'inten- 
tion de l’offense était bien certainement dans les quelques 
lignes qui l'avaient blessé. En outre, la façon dont Beau- 
champ avait terminé la conférence avait laissé un amer 
Souvenir dans son cœur. Il caressait donc dans sôn 
esprit l’idée de ce duel, dont il espérait, si Beauchamp 
voulait bien s’y prêter, dérober la cause réelle, même à 
ses témoins. © Ut ce A 
| Quant à Beauchamp on ne l'avait pas reyu depuis le 
jour de Ja visite qu'Albert lui avait faite ; et à tous ceux 
qui le demandaient, on répondait qu'il était absent pour 
un voyage de quelques jours, - 

Où était-il? personne n'en savait rien. 
- Un matin, Albert fut réveillé Par son valet de chambre, qui lui annonça Beauchamp. : 

… Albert se frotta les yeux, ordonna que l’on fit attendre 
Beauchamp dans le petit salon fumoir du rez-de-chaus- sée, s’habilla vivement, et descendit.… | 

I trouva Beauchamp se promenant de long en large; en l'apercevant, Beauchamp s'arrêta.
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— La démarche que vous tentez en vous présentant 

chez moi de vous-même, et sans attendre la visite que 

je comptais vous faire aujourd’hui, me semble d'un bon 

augure, Monsieur, dit Albert : voyons, dites vite, faut-il 

que je vous tende la main en disant : Beauchamp, àvouez 

un tort et conservez-moi un ami? Ou faut-il què tout 

simplement je vous demande : ‘Quelles sont vos armes ?. 

— Albert, dit Beauchamp avec une tristesse qui frappa . 

le jeune hommé de Stupeur , asseyons- -nous s d'abord, et 

causons. 

— Mais ilmé semble, au contraire, Monsieur, qu'avant 
de nous asseoir, vous avez à me répondre ? | | 
— Albert, dit Le journaliste, il y a des circonstances où 

la difficulté est justement dans la réponse. ° 

— Je vais vous la rendre facile, Monsieur, en vous 

“répétant la demande : : Voulez-vous vous rétractcr, oui 

. cunon? ‘ 

* — Morcerf, on ne $e contente pas de répondre oui ou 

non aux questions qui ‘intéressent l'honneur, là position 

sociale, la vie d'un ‘homme comme M. le lieutenant 

général comte de-Morcerf, pair de France. 

— Que fait-on alors? 

— On fait ce que j'ai fait, Albert ; on dit : L'argeit, le 

temps et la fatigue ne sont rien Jorsqu’il s’agit de la ré- 

putation et des intérêts de toute une famille ; on dit : il 

faut plus que des probabilités, il faut des certitudes pour 

accepter un duel à mort avec un ami; on dit : Si je croise” 

l'épée, ou sijelâche la détente d'un pistolét Sur unhomme 

dont j’ai, pendant trois ans, serré Ja main, il faut que je 

- sache au moins pourquoi je fais une pareille chose, afin. 

que j'arrive sur le terrain avec le cœur en repos et celto 

conscience tranquille dont un homme a besoin quand il 

faut que son bras sauve sa vie.
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— Eh bien, eh bien! demanda Morcerf avec _impa- 

tience, que veut dire cela? 
— Cela veut dire que j'arrive de Janina. 
— De Janina? vous! :. ‘ 
— Oui, moi. 

— Impossible. . 

— Mon cher Albert, voici mon passe- e-port; voyez les 

. visa: Genève, Milan, Venise, Trieste, Delvino, Janina. 
En croirez-vous la police d'une république, d’un royaume 
et d'un empire ? 

Albert jeta les yeux sur le passe-port, et les releva, 
étonnés, sur Beauchamp. 

— Vous avez été à Janina? dit-il. | 
— Albert, si vous aviez été un étranger, un inconnu, 

un simple lord comme cet Anglais qui est venu me de- 
mander raison il y.a trois ou quatre mois, et que j'ai tué 
pour m'en débarrasser, vous comprenez que je ne me 
serais pas donné une pareille peine ; mais j'ai cru queje 
vous devais cette marque de considération. J'ai mis huit 
jours à aller, huit j jours à revenir, plus quaire jours de 
quarantaine, et quarante- huit heures de séjour ; cela fait 
bien mes trois semaines. Je suis arrivé celte nuit, et me 
voilà. 

— Mori Dicu, mon Dieu! que de circonlocutions ; 
Beauchamp, et que vous tardez à me dire ce que j'at- 
tends de vous! 
— C'est qu'en vérité, Albert. 
— On dirait que vous hésitez. 
— Oui, j'ai peur, 
— Vous avez peur d'avoucr que votre correspondant Vous avait trompé? Oh] pas d'amour-propre, Beauchamp; avouez, Beauchamp, voire Courage ne peut être mis en doute, : 

»
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—‘Oh! ce n'est point cela, murmura le journaliste ; au 

contraire... . 

Albert pälit affreusement : : il essaya de parler, mais la 

parole. expira sur ses lèvres. .: 

— Mon ami, dit Beauchamp du ton le plus affectueux, 

croyez que je serais heureux de vous faire mes excuses, 

et que ces excuses, je vous les ferais de tout mon CŒUT ; 

mais hélas 1... 7 7: . 

—. Mais, quoi? ne 

— La note avait raison, mon ami. 

— Comment! cet officier français... 

+, — Oui. 

— Ce Fernand? | Lot 

— Oui... OU ou 

— Ce traître qui a livré des châteaux de Thomme au 

service duquel il était.… | - . 

— -Pardonnez-moi de vous dire ce que je vous dis, 

mon ami : cet homme, c’est votre père! … 

— Albert fitun mouvement furieux pour s'élancer sur 

Beauchamp; mais celui-ci le retint bien plus encore avec 

un doux regard qu'avec sa main étendue. . 

— Tenez, mon ami, dit-il.en Mirant un papier de sa 

poche, voicila preuve. 

Albert ouvrit le papier ; c'était une attestation de quatré 

habitants notables de Janina, constatant que le colonel 

Fernand Mondego, colonel instructeur au service du vizir 

Ali-Tebelin, avait livré le château de Janina moyennant 

deux mille bourses. 

| Les signatures étaient légalisées par le consul. 

Albert chancela et tomba écrasé sur un fauteuil. 

I n'y avait point à en douter cette fois, le nom de 

famille y était en toutes lettres. 

Aussi, après un moment de silence intel ct doulou- 

TUME Ve 
- 7
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reux, son cœur se sonfla, les veines de son eou s'en- 

flérent, un torrent de larmes jaillit de ses yeux. | 

Beauchamp, qui avait reg gardé avec une profonde pitié 

le jeune homme, cédant au paroxysme de la douleur, 
s'approcha de lui. 

+ — Albert, Jui dit-il, vous me : comprenez maintenant, 

n'est-ce pas? J'ai voulu tout voir, tout juger par moi- 

mème, espérant que l’e xplication serait favorable à votre 

père, et que je pourrais lui rendre toute justice. “Mais au 

contraire les renseignements pris constatent que cet ofli- 

cier instructeur, que ce Fernand Mondego, élevé par Ali- 

Pacha au titre de général gouverneur, n’est autre que le: 

comte. Fernand de Morcerf : alors je suis revenu merap- 

pelant l'honneur que vous m'aviez fait den m'admettre à 

votre amitié, et je suis accouru à vous. : 

Albert, toujours étendu sur son fauteuil, tenait ses 

deux mains sur ses yeux, comme s’il eût voulu empè- 
cher le jour d'arriver jusqu'à lui. . - 
— Je suis accouru à vous, continua Beauchamp, pour 

vous dire : ‘Albert, les fautes de nos pères, dans ces temps 
d'action et de réaction, ne peuvent atteindre les enfants. 
Albert, bien peu ont traversé ces révolutions au milieu 
desquelles nous sommes nés, sans que quelque-tache de 
boue ou de sang ait souillé leur uniforme de soldat ou 
leur robe de juge. Albert, personne au monde, maintenant 
que j'ai toutes les preuves, maintenant que je suis maître . 
de votre secret, ne peut me forcer à un combat que votre 
conscience , j'en suis certain, vous reprocherait comme 
un crime ; mais ce que vous ne pouvez plus exiger de 
moi, je viens vous Poffrir. Ces preuves, ces révélations, 
ces altestations que je possède seul, voulez-vous qu'elles 
disparaissent? ce secret affreux, voulez-vous qu'il reste 
entre vous et moi? Confié à ma parole d ‘honneur, il ne
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sortira jamäis de ma bouche ; dites, le voulez-vous, Al- 
bert? dites, le voulez-vous, mon ami?. 

Albert s'élança au cou de Beauchamp. 
— Ah ! noble cœur ! s’écria-t-il. - 

— Tenez, dit Beauchamp en présentant les papiers à À 
‘Albert. 

Albert les saisit d'une main convulsiÿe, les étreignit, 

les froissa, songea à les déchirer ; mais, tremblant que la 
” moindre parcelle enlevée par le vent ne le revint un jour 

frapper au front, il alla à la bougie toujours allumée pour 
les cigares et en consuma jusqu'au dernier fragment. 

— Cher ami, excellent ail murmurait Albert tout en 

brûlant les papiers. 

— Que tout cela $’oublie comme un mauvais rève, dit 

Beauchamp, s’efface comme cès dernières étincelles qui 

.‘Courent sur le papier noirci, que tout cela s’évanouisse 

comme celle dernière fumée qui s ‘échappe de ces cen- - 
. dres muettes. 

© — Oui, oui, dit Albert, et qu’ l n’en reste que l'éter- 

nelle amitié que je voue à mon sauveur, amitié. que mes 

‘ enfants transmettront aux vôtres, amitié qui me rappel- 

‘lera toujours que le sang de mes veines, la vie de mon 

corps, l'honneur de mon nom, je vous les dois; car si 

une pareille chose eût été connue, oh! Beauchamp, je 

vous le déclare, je me brülais la cervelle; ou, non, 

pauvre mère! car je n 'eùsse pas v oulu la tuer du même 
coup, ou je m'expatriais. 

. — Cher Albert! dit Beauchamp. 

Mais le jeune homme sortit bientôt de cette joie ino- 

pinée et pour ainsi dire factice, et retomba plus profon- 

dément dans sa tristesse. - 

— Elr bien! demanda Beauchamp, voyons, qu'y a-L-il 

encore ? mOn ami.
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—I y a, dit Albert, que j'ai quelque chose de brisé , 

danse cœur. Écoutez, Beauchamp, on ne se sépare pas 

ainsi en une seconde de ce respect, decette confiance 

et de cet orgueil qu'inspire à un fils le nom sans tache 

de son père. Oh! Beauchamp, Beauchanip! comment à 

présent vais-je aborder le mien? Reculerai-je donc mon | 

front dont il approchera ses lèvres, ma: main dont il ap- 

prochera sa main? Tenez, Beauchamp, je suis le plus 

. malheureux deshommes. Ah | ma mère, ma pauvre mère, 
dit Albert en regardant à travers ses yeux noyés de larmes 

‘le portrait de sa mère; si vous avez su cela, combien 

vous avez dù soufirir ! 

— Voyons, dit Beauchamp, en lui prenant les deux . 

mains, du courage, ami! 

— Mais d'où venait cette première notè insérée e dans 

votre journal? s ’écria Albert ; il y a derrière tout cela 

une haine inconnue, un ennemi invisible. 
— Eh bien! dit Beauchamp, raison de plus. Du cou- 

rage, Albert! pas de traces d'émotion sur votre visage; 

portez celte douleur en vous comme le nuage porte en 

soi la ruine etla mort; secret fatal que l'on ne comprend 
qu'au moment où la tempête éclate : Allez, ami, réservez 
vos forces pour le moment où l'éclat se ferait. 
“— Oh! mais vous croyez donc que nous ne sommes 

pas au bout? dit Albert épouvanté. 
— Moi, je ne crois rien, mon ami; mais enfin tout est 

possible. A propos. Fo 
— Quoi? demanda Albert, en voyant que Beauéhanp 

hésitait. - 

— Épousez-vous ! toujours mademoiselle Danglars? | 
— À quel propos me demandez-vous cela dans un pa- 

reil moment, Beauchamp? 
— Parec que, dans mon esprit, la rupture ou l'accom- .
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plissement de ce mariage se rattache à l'objet qui nous 

occupeence moment. . 

‘ — Comment{ dit Albert dont le fr ont s’enflamma, vous 

“croyez que M. Danglars… 

— Je vous demande seulement où en est votre ma- 
riage. Que diable! ne voyez pas dans mes paroles autre 

chose que je ne veux y mettre, et ne leur donnez as : 

plus de portée qu’elles n’en ont! . DL 

— Non, dit Albert, le mariage esi rompu, ‘ 
-— Bien, dit Beauchamp. | 
Puis, voyant que Île j jeune homme allait retomber dans 

sa mélancolie : 

— Tenez, Albert, lui dit-il, si vous m’en croyez, nous 

aïlons sortir: un tour au bois en phaéton ou à cheval 

vous distraira ; puis, nous reviendrons déjeuner quelque 

part, et vous irez à vos affaires et moi aux miennes. 

— Volontiérs, dit Albert, mais sortons à pied, il me 
semble qu'un peu de fatigue me ferait du bien. | 

— Soit, dit Beauchamp. 
| Et les deux amis, sortant. à pied, suivirent le boule. 

vard. Arrivés à la Madeleine : 

— Tenez, dit Beauchamp, puisque nous voilà sur Ja 

route,-allons un peu voir M. de Monte-Cristo, il vous 

distraira; c’est un homme admirable pour remettre les: 

esprits, en ce qu'il ne, questionne jamais ; or, à mon 

avis, les’gens qui ne questionnent pas sont les plus” 
. habiles consolateurs. - 

— Soit, dit Albert, allons chez lui, j je l'aime,
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VI 

LE VOYAGE. 
2. 

| Monte-Cristo poussq u un cri de; joie en voyant les deux ‘ 

jeunes gens ensemble. . 

— Ah! ahl dit-il, Eh bien, j "espère que toui est fini, 

éclairci, arr angé ? 

— Oui, dit Beauchamp; des bruits absurdes, qui sont 

tombés d'eux-mêmes, et qui maintenant, s’ils se renou- 

velaient, m’auraient pour. premier, antagoniste. Ainsi 

donc, ne parlons plus de cela. 

* — Albert vous dira, reprit le comte, que c’est le con- 

seil que je lui avais donné. Tenez, ajouta-t-il, vous me 

voyez au reste achévant la plus exécrable matinée que 

j'aie jamais passée, je crois. 

-— Que faites-vous ? dit Albert, vous mèttez de l'ordre 
+ dans vos papiers, ce me semble? : 

—. Dans mes papiers, Dieu merci mon! il y. a toujours 
dans mes papiers un ordre merveilleux, attendu que je 
n'ai pas de papiers, mais dans les papiers de M. Caval- 
canti. . 

— De M. Cavaleanti? demanda Beauchamp. 
— Eh ouil ne .SAvVez-vous pas que c’est un jeune 

homme que lance le comte? dit Morcerf. 
— Non pas, entendons-nous bien, répondit Monte- 

Cristo, je ne lance personne, et M. : Cavalcanti moins que 
tout autre. 
— Et qui va épouser mademoiselle Danglars en mon 

lieu et place; ce qui, ( continua Albert en essayant de sou-
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rire, comme vous pouvez bien vous en douter, mon cher. 

Beauchamp, m m'affecte cruellement. . 

— Comment! Cavalcanti épouse mademoiselle Dan 

glars? demanda Beauchamp. 

— Ah çà! mais vous venez donc di bout du monde? 

dit Monte-Cristo; vous, un journaliste, le mari de laRe-. 

nommée! Tout Paris ne parle que de cela. 

. — Et c'est vous, comte, qui avez fait ce mariage? de- 

manda Beauchamp. 

— Moi? Oh! silence , monsieur le nouv elliste, n'allez . 

pas dire de pareilles choses ! Moi ; bon Dieu! . faire un 

mariage? Non, vous ne me connaissez pas; je m'y. suis 

au contraire opposé de tout mon pouvoir, j ai refusé de 

faire la demande. 

— Ah! je comprends dit Berne : à cause de 

notre ami Albert? “a 

— À cause de moi, dit le jeune homme; oh! non, par 

ma foil Le comte me rendra la justice d’attester que je : 

J'ai toujours prié, au contraire, de rompre ce projet, qui 

heureusement est rompu. Le comie prétend que ce n’est : 

pas lui que je dois remercier; soit, j'éléverai, comme 

les anciens, un autel Deo ignoto. : 

_— Écoutez, dit Monte-Cristo, c'est si peu moi, que je 

suis en froid avec le beau-père et avec le jeune homme; 

il n’y a que mademoiselle Eugénie, laquelle ne me paraît 

.pas avoir une profonde vocation pour le mariage, qui, 

‘en voyant à quel point j'étais peu disposé à la faire re- 

noncer à sa chère liberté, m'ait conservé son affection. 

— Et vous dites que ce mariage est sur le point de se 

faire ? - 

— Oh! mon Dieu! oui, maigré tout ce e que j'ai pu dire. 

Moi, je ne connais pas le jeune homme, on le prétend 

riche.et de bonne famille, mais pour moi ces choses sont
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de simples on dit, J'ai répété tout cela à satiété à M. Dan- 

glars, mais il est entiché de son Lucquois. J'ai été jusqu'à 

lui fare part d'une circonstance qui, pour. moi, était plus 

grave : le jeune homme a été changé en nourrice, enlevé 

par des Bohémiens ‘ou égaré par son précepleur, je ne 

. sais pas trop. Mais. ce que je sais, c'est que son père Y'a 

perdu de vue depuis plus de dix années ; ce qu’il à. fait 

pendant ces dix années de vie errante, Dieu seul le sait, 

Eh bien! rien de tout ‘cela n'y à fait. On m'a chargé d’é- 

-crire au major, de lui demander des papiers ; ces papiers, 

les voilà. Je les leur envoie, mais, comme Pilate, en me 

lavant les mains.” 

0 f mademoiselle d'armily, demanda Beauchamp, 

quelle mine vous fait-elle à vous, qui luienlevez son élève? 

: — Dame! je ne sais pas'trop : mais il paraît qu'elle 

part pour l'Italie. Madame Dangiars m'a parlé d'elle etm'a 

demandé des letires de reeommandation pour les impre- 

sari; je lui ai donné un mot pour le directeur du théâtre 

Valle, qui m’a quelques obligations: Mais qu'avez-vous 

. donc, Albert? vous avez l'air tout attristé; est-ce que, 

sans vous en douter, vous êtes amoureux de mademoi- 

selle Danglars, par exemple? 

— Pas que je-sache, dit Albert en souriant tristement. 

: Beauchamp'se mit à regarder les tableaux. . : 
— Mais enfin, continua Monte-Cristo, vous-n 'ètes pas 

dans votre état ordinaire. Voyons, qu'av ez-vous? dites. 

— J'ai la migraine, dit Albert: 

— Eh bien! môn cher vicomte, dit Monte-Cristé, j'ai 

en ce cas un remède infaillible à vous proposer; remède 

qui m'a réussi à moi chaque fois que j ai À éprouvé quel- 
que contrariété. ? 

— Lequel? demanda le jeune homme. 

— Le déplacement, 
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— En vérité? dit Albert. - 

-— Oui; et tencz, comme: en ce moment- ci je suis 

excessivement contrarié, je mé déplace. Voulez-i ous que. 

nous nous déplacions ‘ensemble? 

— Vous, contrarié , comte ! dit ennetamp et de 

quoi donc? ro 

© — Pardieu! vous en parlez fort’ à votre aise, vous; je 

voudrais bien-vous voir avec une instruction se pour- 

| suivant dans votre maison ! ‘ 
. — Une instruction! quelle instruction ? 

— "Eh! celle que M. de Villefort dresse contre. mon 

aimable assassin donc, une espèce de brigand échappé 

du bagne, à ce qu'il parait. 

— Ah! c’est vrai, dit Beauchamp, j'ai lu le fait dans 

les journaux. Qu'est-ce que c’est que ce Caderousse? 

. —.ÆEh: bien. mais il paraît que c’est un Provençal. 

M. de Villefort en a entendu parler quand il était à Mar- 

seille, et M. Danglars se rappelle l'avoir vu..Ïl en résulte 

que M. le procureur du -roi prend l'affaire fort à cœur, 

qu’elle a, à ce.qu'il paraît, intéressé au plus haut degré 

le préfet de police, et que, grâce à cet intérèt dont je suis 

on ne peut plus reconnaissant, on m'envoie ici depuis 

quinze jours tous les bandits qu'on peut se procurer 

‘dans Paris et dans la banlieue, sous prétexte que ce sont 

les assassins de M. Caderousse; d’où il résulte que, dans 

trois mois, si cela continue, il n’y aura pas un voleur ni 

_un assassin dans ce beau royaume de France qui ne con- 

naisse le plan de ma maison sur le bout de son doigt; 

aussi je prends le parti de la leur abandonner tout ‘en- 

_tière, et de m'en aller aussi loin que la terre pourra me 

porter. Venez avec moi, vicomle, je vous emmène. 

— Volontiers. . :. 

— Alors, c’est convenu ? : : 7
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— Oui, mais où cela? L Lot ones - 

— Je vous lai dit, où Pair est pur, où le bruit endort, : 

où, si orgueilleux que l'on soit, on se sent humble et l'on 

se trouve petit. J'aime cet abaissement, moi, que l'on dit 

‘ maitre de l’univers comme Auguste. 

— Où allez-vous, enfin? - . Poe 
—. À la mer, vicomte, à la mer.. Je suis. un marin, 

voyez-vous; fout enfant, ‘j'ai été bercé dans les bras du 

vieil Océan et sur le sein de la belle Amphitrite ; j'ai joué 

avec le manteau vert de l’un etla robe azurée de l’autre; 

j'aime la mer comme on aime une maitresse, et quand 

il y a longtemps que je ne l'ai. vue, je m'ennuie d'elle. 

— Allons, comte, allons! . 

— Ala mer. °. Fe 

— Oui. Den 
. — Vous acceptez? 
.— J'accepte. : - ‘. : 
 — Eh bien, vicomte, il yaura ce soir ir dans ma cour un 

| priska de voyage, dans lequel on peut s'étendre comme | 
dans son lit; ce briska sera attelé de quatre chevaux de 
poste. Monsieur Beauchamp, on: y tient quatre .très-fa- 
cilement. Voulez-vous venir avec nous? je vous emmène! 
— Merci, je viens de la mer. - 
— Comment!:vous venez de la mer? . 

 — Oui,'ou à peu près. Je viens de faire un petit 
voyage aux îles Borromées. ..-" 
.— Qu'importe ! venez toujours, dit Albert. 
— Non, cher Morcerf; vous devez comprendre que du 

moment où je refuse, c’est que la chose est impossible, 
D'ailleurs, il est important, ajouta-t-il en baissant la voix, 
que je reste. à Paris, ne füt-ce que pour surveiller la 
boîte du journal. a 

— Ah! vous êtes un bon et excellent ami, dit Albert;
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oui, vous avez raison, veillez, surveillez, Beauchamp, et. 

tâchez de découvrir l'ennemi à qui cette révélation a dû 

"le jour. 

Albert et Beauchamp < se séparérent : leur. dernière 

poignée de main renfermait tout le sens que leurs lèvres . 

ne pouvaient exprimer devant un étranger. 

- — Excellent garçon que Beauchamp dit Monte-Cristo 

après le départ du journaliste; n'est-ce pas, Albert? :. 

.— Oh! oùi, un homme de cœur, je. vous en réponds; 

aussi je l’aime de toute mon âme. “Mais, maintenant que 

nous voilà seuls, quoique la chose ! me soit à peu près 

égale, où allons-nous ? ee ro 

— En Normandie, si vous voulez bien. : ne 

.. — A merveille. Nous sommes tout à fait àla cam- 

pagne, n'est-ce pas? point de société, point de voisins? . 

— Nous sommes tête, ‘à tête avec des chevaux pour 

courir, des chiens pour chasser, € et une barque pour. p- 

cher, voilà tout. : ‘ CT : 

— C'est ce qu'i il me faut; je préviens ma mère, et je 

suis à vos ordres. 

 — Mais, dit Monte-Cristo, vous permetrat-on? 

— Quoi? 

:. — De venir en Normandie. 

_— A moi? est-ce que je ne suis pas libre? . 

{= D'aller où vous voulez, seul, je le sais bien, puis- 

que je vous ai rencontré échappé par l'Halie. 

.— Eh bien! 

— Mais de venir avec l'homme qu on [appelle le comte 

- de Monte-Cristo? . 

.— Vous avez peu de mémoire, ‘comte. 

. — Comment cela? 

— Ne vous ai-je pas dit toute la sympatie. que ma 

mère avait pour vous? . 
:
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— Souvent femme varie, à dit François 1er; la femme 

 oest l'onde, a dit Shakspeare : l’un était un grand roi et 

Fautre ut grand poëte, et chacun d'eux devait connaitre 

fa femme. : : . 
— Oui; la femme ; mais ma mère n'est point la femme, 

“c'est une femme. 
U— Permettréz- -vous à un pauvre étranger der ne point 

comprendre parfaitement toutes: les subtilités de votre 
languë ? rx . Fe : 

oo - Je veux dire que ma mère esl avare de ‘ses senti- 

ments, “mais ‘qu’une fois qu ’elle- les. a “accordés, c'est 

- pour toujours. ° . 
— Ah! vraiment, dit « en -soupirant Monte-Cristo; et- 

vous croyez qu ‘elle me fait l'honneur de m “accorder ul 

sentiment autre que la plus parfaite indifférence? . 

‘= Écoutez! je vous lai déjà dit et je vous le répèle, 

reprit Morcerf, il faut que vous’ soyez réellement un 

homme bien étrange et 1 bien supérieur. Pos 
— Oh "0 est en is 

— Oui, car ma mère s *est | laissé prendre, je ne dirai 
pas à la curiosité, mais à l'intérêt que vous inspirez. 

Quand nous sommes seuls, nous ne causons que de 

vous. - cover ‘ 

—] Et elle vous dit’ de vous méfier de ce Manfred ? 

:—"Au contraire, ‘elle me dit : « Morcerf ; je crois le 

comie une noble nature ; tâche de te faire aimer de lui. » 

….Monte-Cristo détourna les 5 yeux et | poussa u un 1 soupir: 
‘— Ah! vraiment? dit-il 

— De sorte, vous” comprenez, continua Àlbert, qu’au 

lieu de‘s’opposer à mon voyage, elle l'approuvera de tout 

son cœur, puisqu'il rentre dans les recommandations 

. qu’elle me fait chaque ;j jour. : fe 

— Allez done, dit Monte-Cristo; à ce soir. Soyez ici à 
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cinq heures: nous arr iverons l-bas à minuit ou une 

heure. 
.— Comment! a au | Tréport?.… 

— Au Tréportou dans les environs. \ 

— ll ne vous faut que huit heures pour faire qurante- ‘ 

huit lieues? - 

— C'est encore beaucoup, dit Monte-Cristo. . 

— . Décidément vous êtes l'homme des prodiges, et 

“vous arriverez non-seulement à dépasser les chemins de 

fer, ce qui n’est pas bien difficile, en France surtout, 

- mais.encore à aller plus vite que le télégraphe: 

— En attendant, vicomte, comme il nous faut toujours 

sept ou huit heures pour arriver là-bas, soyez exact. 

. — Soyez tranquille, jen ’ai rien autre chose à faire d'ici 

là que de m'apprèter.. 

.— À cinq heures, alors. 

— À cinq heures. 

Albert sortit. Monte-Cristo, après lui avoir en sou- 

riant fait un signe de la tète, demeura un instant pensif 

et comme absorbé dans une profonde méditation. Enfin, 

passant la main sur son front, comme pour écarter sa 

rèverie, il alla au timbre et frappa deux coups. ‘ 

Au bruit des deux coups frappés par ) Monte-Crislo sur 

le timbre, Bertuceio entra. re _ 

.— Maitre Bertuecio, dit-il, ce n'est pas demain, ce 

_ n'est pas après- demain, comme je l'avais pensé d’abord, 

c’est ce soir que je pars pour la Normandie; d'ici à cinq 

heures, c’est plus de temps qu'il ne vous en faut; vous 

. ferez prévenir les palefreniers du premier relais; M. de 

 Morcerf m'accompagne. "Allez. 

Bertuccio obéit, et un piqueur courut à Pontoise an- 

noncer que la chaise de poste passerait à six heures pré- ‘ 

cises. Le palefrenier de Pontoise envoya au relais suivant 

D
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un exprès, qui en envoya un autre; et, six heures après, 
tous les relais disposés sur la route étaient prévenus. 

Avant de partir, le comte monta chez Haydée, lui an- 
nonça son départ, lui dit le lieu où il allait, et mit toute 
sa maison à ses ordres. . : 

Albert fut exact. Le voyage, sombre à à son commence - 
ment, s’éclaircit bientôt par l'effet physique de Ia rapi- 
dité. Morcerf n’avait pas idée d'une pareille vilesse. 

° — En effet, dit Monte-Cristo, avec votre poste faisant 
ses deuxlieues à à l'heure, avec cette loi stupide qui défend 
à un voyageur.de dépasser l'autre sans lui demander la 

- permission, et qui fait qu’un voyageur malade ou quin- 
teux a'le droit d’enchaïiner à sa suite les voyageurs allè- 
gres etbien portants, il n° ya pas de locomotion possible ; 
moi j'évite cet inconvénient ‘en voyageant avec mon 
propre postillon et mes propres chevaux, n'est-ce pas, Ali? 

Et le comte, passant la tête par la portière, poussait un 
petit cri d’excitation qui donnait des ailes aux chevaux; 

-ils ne couraient plus, ils volaient.. La voiture roulait 
comme un tonnerre sur ce pavé royal, et chacun se dé- 
tournait pour. voir passer ce météore, flamboyant. Ali, 
répétant ce cri, souriait montrant ses dents . blanches, 
serrant dans ses mains robustes les rênes écumantes, ai- 
guillonnant les chevaux, dont les belles crinières s’épar- 
pillaient au vent; Ali, l'enfant du désert, se retrouvait 

. dans son élément, et, avec son visage noir, ses yeux ar- . 
dents, son burnous de neige, il semblait, au milieu de la 
poussière qu’il soulevait, le génie du simoun et le dieu 

del'ouragan. : 
— Voilà, dit Morcert, une à volupté. que j je ne connais- 

sais pas, c’est la volupté de la vitesse. 
Et les derniers nuages de son front se dissipaient, comme si l'air qu'il fendait emportait ces nuages avec lui,
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— Mais où diable trouvez-vous de’ pareils chevaux ? 

demanda Albert. Vous les faites donc faire exprès? 

— Justement, dit le comte. 11 y a six ans, je trouvai 

en Hongrie un fameux étalon renommé pour sa vitesse; 

je l’achetai je ne sais plus combien : ce fut Bertuccio qui 

paya. Dans la même année, il eut trente-deux enfants. 

- C'est toute cette progéniture du même père que nous 

allons passer en revue ; ils sont tous pareils, noirs, sans 

._ une seule tache, -excepté une étoile au front, carà ce 

privilégié du haras on a choisi des juments, comme aux 

_“pachas on choisit des favorites. : : : 

. — C’est admirable !..: Mais dites-moi, ‘comte, que 

faites-vous de tous ces chevaux? : 

— Vous le voyez, je voyage avec eux. 

— Mais vous ne voyagerez päs toujours ?: 

— Quand'je n’en aurai plus besoin, -Bertuccio les 

vendra, et il prétend qu il grgnéra trente: ou quarante 

mille francs sur eux. - :- ae 

re Mais il n’y aura pas de roi Sao assez riche 

| pour vous:les acheter. *. 

— Alors il les vendra à quelque simple vizir d'Orient, 

qui videra son trésor pour les payer et qui remplira son 

trésor en administrant des coups de bâtons soùs la plante 

des pieds de ses sujets. n - 7 

= Comte, voulez-vous que je vous communique une 

pensée qui m'est venue? . .. 

” — Faites. - Ft - 

_— C'est qu'après vous, À M. Bertuecio doit ètre le plus 

riche particulier de VEurope: ‘ . 

— Eh bien! vous vous trompez, vicomte. Je suis sûr 

que si vous retourniez les poches de Bertuccio, vous n’y 

trouveriez pas dix sous vaillant, 

— Pourquoi cela? demanda le jeune homme. C'est
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done un phenomène que M. Berinccio? Ah! mon cher 
comte, ne me poussez pas trop loin dans le merveilleux, 
ou je ne vous croirai plus, je vous préviens. ce 
— Jamais de merveilleux avec moi, Albert; des chiffres 

et de la raison, : voilà tout. Or, écoutez ce dilemme : Un 
intendant vole, mais pourquoi volet-il? . 

: — Dame] parce que c'est dans sa nature, ce me semble, 
dit Albert :.il vole pour voler. . :'. | 
— Eh bien! non, vous vous trompez : il vole parce 

” qu'il a une femme, des. enfants, des désirs ambitieux 
pour Jui et pour sa famille; il vole surtout parce qu'il 
n'est pas sûr de ne jamais quitter son, maître et qu'il 

“Yeut se faire un avenir. Eh bien! M. Bertuccio est seul 
au monde; il puise dans ma. bourse sans me rendre 
compte, il est sûr de.ne jamais me quitter. 
— Pourquoi cela? : :. . :  .. UT 
— Parce que je n’en trouverais pas un meilleur. 
— Vous tournez dans un cercle vicieux, celui des 

probabilités.‘ Uno out, | . 
— On! non pas; je suis dans les’ certitudes. Le bon 

serviteur pour moi, c’est celui sur lequel j'ai droit de vie 
ou de mort.: : Due et eu 
— Et voüs avez droit de vie on de mort sur Bertuccio? 

demanda Albert. . : ee 
— Oui, répondit froidement le comte. 
Il y a des mots qui ferment la conversation comme une porte de fer. Le oui du comte était un de ces mots-H. 

. Le reste du voyage s’accomplit avec la même rapidité : : 
les trente-deux chevaux, ‘divisés en huit relais, firent 
leurs quarante-sept lieues en huit heures, 
. On arriva au milieu de la nuit, à la porte d'un beau : parc..Le concierge était debout et tenait Ja grille ouverte. Il avait été prévenu par le. palefrenier du dernier relai.
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11 était deux heures et demie du matin. On conduisit 

Morcerf à son appartement. Il trouva un bain et un sou-: 

pers prêts. Le domestique, qui avait fait la route sur le 

. siége de derrière de la voiture; était à ses ordres; Bap- 

tistin, qui avait fait la route sur le siége de devant, était 

à ceux du comte. ? ‘ 

Albert prit son bain, soupa et se coucha. Toute la nuit, . 

il fut bercé par le bruit mélancolique de la hoüle. En se 

levant, il alla droit à la fenêtre, l'ouvrit et se trouva sur 

une petite terrasse, où l'on avait devant soi la mer, c'ést- 

à-dire Yimmensité, et derrière soi un joli parc donnant 

sur une petite forêt. 

Dans une anse d'une certaine grandeur se balançait une 

petite corvette à Ja ‘carène étroite, à la mâture élancée, et 

portant à la corne un pavillon aux armes de Monte- Cristo, 

armes représentant une montagne d'or,' posant sur une 

+ mer d'azur, avec une croix de gueules au chef, ce qui pou- 

vait aussi bien étre une allusion à son nom rappelant le 

Caivaire, que la passion de notre Seigneur a- fait une 

montagne plus précieuse que l'or, et la croix infâäme que 

son sang divin faite sainte, qu'à quelque souvenir per- : 

sonnel de souffrance et de régénération enseveli dans.la 

nuit du passé mystérieux de cel homme. Autour de la 

goëlette étaient plusieurs petis chasse-marées appartenant 

aux pêcheurs des villages voisins, et qui semblaient ‘ 

d'humbles sujets attendant les ordres de leur reine. | 

Là, comme dans tous les endroits où s'arrétait Monte- 

Cristo, ne fùt-ce que pour y passer deux jours, la vie y 

était organisée au thermomètre du plus haut confortable; 

aussi la vie, à l'instant même, y devenait-elle facile. - 

Albert trouva dans son antichambre deux fusils et tous 

les ustensiles nécessaires à un chasseur; une pièce plus 

hante, -et placée au rez-de-chaussée, était consacrée . 

#



126 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

toutes les ingénieuses machines que les Anglais, grands 
pêcheurs, parce qu'ils sont patients et oisifs, n’ont pas 
encore pu faire adopter aux routiniers pêcheurs de France. 

Toute la journée se passa à Ces exercices divers, aux- 
quels, d’ailleurs, Monte-Cristo excellait : on tua une dou- 
zaine de faisans dans le pare, on pècha autant de truites 
dans les ruisseaux, on dina dans un:kiosque donnant 

‘ sur la mér, et l’on servit le thé dans Ja bibliothèque. 
Versle soir du troisième jour, Albert, brisé de fatigue 

à l’user de cette vie qui semblait être un jeu pour Monte-. 
 Cristo, dormait sur un fauteuil près de la fenêtre tandis 
que le comte faisaitavec son architecte le plan d’une serre 
qu’il voulait établir dans sa maison, lorsque le bruit d'un cheval écrasant les cailloux de là route fitlever la tète au 
jeune homme ; il regarda par la fenêtre, et, avec une sur- 
prise ‘des plus désagréables, aperçut dans la cour son 
valet de chambre; dont il n'avait pas voulu se faire suivre pour moins embarrasser Monte-Cristo. . | — Florentin ici s’écria-t-il en bondissant sur son fau- ieuil; est-ce que ma mère est malade ? * | Et il se précipita vers la porte de la chambre. 

Monte-Cristo le suivit des yeux, et le ‘vit aborder le 
valet qui, tout essoufîé encore, tira de sa poche un petit paquet cacheté. Le petit paquet contenait un jour- nal et une lettre. | Lt 
— De qui cette lettre? demanda vivement Albert. 7 De M. Beauchamp, répondit Florentin. : 
— C'est Beauchamp qui vous envoie alors ? . “— Oui, Monsieur. 11 m'a fait venir chez lui, m'a donné l'argent nécessaire à mon Yoyäge, m'a fait venir un che- . Val de poste, et m'a fait promettre de ne point m’arrèter que je n'aie rejoint Monsieur : j'ai fait la route en quinze heures. L ‘ 

L 
:
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Albert ouvrit la lettre en frissonnant : aux premières 

lignes, il poussa un cri, et saisit le journal av avec un trem- 

- blement visible. 
Tout à coup ses yeux s ’obscurcirent, ses jambes s sem- 

blèrent se dérober sous lui, et, prêt à tomber, il s "appuya 

sur Florentin, qui étendait le bras pour le soutenir. 

Pauvre jeune homme! murmura Monte-Cristo, si 

bas que lui-même n’eût pu entendre le bruit des paroles 

de compassion qu'il prononçait:. il.est. donc dit que la 

faute des pères retombera sur les enfants j jusqu à la troi- 

sième et quatrième génération. 

Pendant ce temps Albert avait repris sa force, et, con- 

tinuant de lire, il secoua ses cheveux sur sa tête mouil- 

lée de sueur, et froissant lettre et journal : 
- — Florentin, dit-il, votre cheval est-il en état de re- 

prendre le chemin de Paris? : ° 

— C'est un mauvais bidet de poste éclopé. 

— Oh! mon Dieul et comment était la maison : quand 

vous l'avez quittée ? | 

— Assez calme; mais en revenant de chez M.  Beau- 

. champ, j'ai trouvé madame dans les larmes ; elle m'avait 

fait demander pour sav oir quand vous reviendriez. Alors 

je lui ai dit que j'allais vous chercher .de la part de 

M. Beauchamp. Son premier mouvement a été d'étendre 

le bras comme pour m'arrèter: mais après un instant de 

réflexion : 

— - Oui, allez, Florentin, a-tellé dit, et qu’il revienne. 

— Oui, mamère, oui, dit Albert, je reviens, sois tran-" 

quille, et malheur à l'infame 1. . Mais, avant tout, il faut 

que je parte. ——. Fo Le 
I reprit lé chemin de la ‘chimbre où il avait laissé 

Monte-Crislo. ‘ Lt : 

Ce n'était plus le mème homme, et cinq minutes
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avaient suffi pour opérer. chez Albert une triste méta- 

morphose ; il était sorti dans son état ordinaire, il ren-. 

trait avec la voix altérée, le visage sillonné de rougeurs 

fébriles, l'œil étincelant sous des paupières veinées de 
-bleu, et la démarche chancelante comme celle d'un 

homme ivre. . 

‘: — Comte, dit-il,. merci de votre bonne ospitalité. 

.dont j'aurais voulu jouir plus longtemps, mais il faut 

que je retourne à Paris. - 

— Qu'est-il donc arrivé ? : 

— Un grand malheur ; “mais permettez- moi de partir, 

il s'agit d'une chose bien autrement précieuse que ma 

vie. Pas de question, comte, je vous en supplie, mais 

un cheval! . . 

— Mes écuries sont à votre service , vicomie, dit 

Monte- Cristo; mais vous allez. vous tuer de fatigue en 

courant la poste à cheval; prenez ‘une calèche, un coupé, 

quelque voiture. ‘ 

— Non, ce serait trop long, et puis j' ai bèsoin de cette 

fatigue que vous craignez pour moi, elle me fera du bien. 

Albert fit quelques pas en tournoyant comme un 

homme. frappé d'une balle, et alla tomber sur une chaise 

près de la porte. 

Monte-Crisio ne vit pas. cette seconde faiblesse; il était 

à la fenêtre et criait : 

— Ali, un cheval pour M. - de Morcerf? ?. qu on se hâte! 

ilest pressé!  * : 

Ces paroles rendirent là vie à Albert: ils ana hors 
de la chambre, le comte le suivit. . 

— Merci! murmura le jeune homme en S *élançant en 
sêlle. Vous reviendrez aussi vite que vous pourrez, Flo- 
rentin. Ÿ a-t-il un mot d'ordre pour qu’on me ® donne des 
chevaux ?
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— Pas d’auire que de rendre celui que vous montez; 

-on vous en sellera à l instant un autre. : 

Albert allait s'élancer, il s'arrêta. | 

— Vous trouverez peut-être mon départ étrange, in- 

sensé, dit le jeune homme. Vous ne comprenez pas COM- 

ment quelques lignes écrites sur un journal peuvent 

mettre un homme au désespoir; eh. bien! ajouta-t-il en 

Jui jetant le journal, lisez ceci, mais quand jé serai parti 

seulement, afin que vous ne voyiez pas ma rougeur. 

Et tandis que le comte ramassait le journal, il L'enfonçà 

les éperons qu’on venait d'attacher à ses bottes dans le 

ventre du cheval, qui, étonné. qu ‘il existât un cavalier 

qui erût avoir besoin vis-à-vis de lui d’un pareil stimu- ‘ 

Jant, partit comme un trait d’arbalète. 

Le comte suivit des yeux avec un sentiment de com- 

passion infinie le jeune homnie, et.ce ne fut que lorsqu il 

eut complétement disparu que, reportant ses regards sur 

le journal, il lut ce qui suit: 

* « Cet officier français au service d’ A, pacha de Janina, 

dont parlait, il y a trois semaines, le journal l’Impartial, et. 

qui non-seulement livra les châteaux de Janina, mais en- 

"core vendit son bienfaiteur aux Tures, s appelait en effet 

à cette époque Fernand, comme l'a dit notre honorable 

confrère ; mais, depuis, il a ajouté à son nom de bap- 

tème un titre de noblesse et un nom deterre. 

« Jl s'appelle aujourd’ hui M. le comte de Morcerf, et 

fait partie de la chambre des pairs.» 

Ainsi donc, ce secret terrible que Beauchamp avait en- 

seveli avec tant de générosité, reparaissait comme ün 

fantôme armé, et un autre journal, cruellement rensei- 

gné, avait publié, le surlendemain du départ d'Albert 

pour la Normandie, les quelques lignes qui avaient faülli 

rendre fou le. malheureux jeune humnie.
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IX 

- LE SEGENENT. 

‘A huit heures du matin, Albert tomba chéz Beauchamp 
comme la foudre. Le‘ valet de chambre étant prévenu, il 
introduisit Morcerf- dans la chambre de son maitre, qui 

” venait de se mettre au bain, 
. — Eh bien! lui dit Albert. : 
— Eh bien! mon pauvre ami, répondit Beauchamp, je 

vous attendais. . 
— Me voilà, Je ne vous dirai pas, Beauchamp, què je 

vous crois trop loyal ct trop bon pour avoir parlé decela 
à qui que ce soit; non, mon'ami. D'ailleurs, le message 
que vous m’avez envoyé m'est un garant de votre affcc- 

- tion. ‘Ainsi, ne perdons pas de temps en préambules : 
Vous avez quelque idée de quelle part vient le coup? . 
— Je vous en dirai deux mots (out à l'heure. 
— Oui, mais auparavant, mon ami, vous me devez, : 

dans tous ses détails, l’histoire de celte abominable tra-- 
bison. 

Et Beauchamp. Taconta au jeune | home, écrasé de. 
honte et de douleur, les faits que nous allons redire dans 
toute leur simplicité. 

Le matin de l’ avant-veille,l article avait paru dans un 
journal autre que lImpartial, et, ce qui donnait plus de 
gravité encore à l'affaire, dans un journal bien connu 
Pour appariçnir au gouvernement. Beauchamp déjeunait 
lorsque la note lui sauta aux yeux ; ; il envoya aussilôt 
chercher un cabr iolet, et sans achever son repas il courut 

e
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au journal. Quoique professant des sentiments politiques. 
complétement opposés à ceux du gérant du journal accu- 
sateur, Beauchamp, ce qui arrive quelquefois, ‘et nous . 
dirons même souvent, était son intime ami. ee 

Lorsqu’ il arriva chez lui, le gérant tenait son propre 
‘journal et paraissait se complaire dans un premier-Paris 

sur le sucre de betterave, qui, probablement, était de sa 
façon. ‘ e U 

© — Ah! pardieu! ait Beauchamp, puisque vous tenez : 

votre journal, mon chér, je n'ai pas. besoin de vous dire 

ce qui m’amène. 

__ —<$eriez-vous par hasard partisan de la caune à sucre? . 
- demanda le gérant du journal ministériel. 

—.Non, répondit Beauchamp, je suis même parfaite- 

ment étranger à la question; aussi -viens-je, pour autre 
chose. . 

— Et pourquoi venez-vous ? ‘ 
— Pour l’article Morcerf. 
— Ah! oui, vraiment : n "est-ce pas que c’est curieux? 

 —Si curieux que vous risquez la diffamation, ee me 

‘semble, et que vous risquez un procès fort chanceux. | 

. — Pas du tout; nous avons reçu avec la note toutes 
les pièces à l'appui, et nous sommes parfaitement con- 

- vaincus que M. de Morcerf se tiendra tranquille; d'ail- 

leurs, c'est un service à rendre au pays que de lui dénon- 
cer les misérables indignes de Fhonneur qu'on leur fait. 

- Beauchamp demeura interdit. 
— Mais qui donc vous a si bien renseigné? demanda- 

t-il; car mon journal, qui avait donné l'éveil, a été forcé 
de s'abstenir faute de preuves, et cependant nous 

sommes plus intéressés que vous à dévoiler M. de Mor- 

cerf, puisqu'il est pair de France, et que nous faisons de 

l'opposition. \ . . ce
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— Oh! mon Dieu, c’est bien simple; nous I1’AVOns pas 

couru après le scandale, il est venu nous trouver. Un 

. homme nous'est arrivé.hier de Janina, apportant le for- 

.midable dossier, et comme nous hésitions à nous jeter 

dans la voie de l'accusation, il. nous a annoncé qu'à 

nôtre refus l’article paraîtrait dans un autre journal. Ma 

foi, vous savez, Beauchamp, cequec ’est qu’une nouv elle 

importante; nous n'avons pas- voulu laisser perdre celle- 

là. Maintenant le coup est porté ; il est terrible et reten- 

tira jusqu'au bout de l’Europe. - 

‘Beauchamp comprit qu’il n'y avait plus” qu'à baisser 

. a tète, et sortit 2 au désespoir pour envoyer un courrier à 

Morcerf. ‘ 

- Mais ce qu’il n’avait pas pu écrire à Albert, car les 

choses que nous allons raconter étaient postérieures au 

départ de son courrier, c'est que le mème jour, à la cham- 

bre des pairs, une grande agitation s'était manifestée et 

régnait dans les groupes ordinairement si calmes de la 

haute assemblée. Chacun était arrivé presque avant. 

l'heure, et s’entretenait du sinistre événement qui allait 

occuper l'attention publique et la fixer sur un des mem: 

bres les plus connus de l'ilustre corps. 

.C’étaient des lectures à voix basse de l'article, des 

commentaires et des échanges de souvenirs qui préti-: | 
saient encore mieux les faits. Le comte de Morcerf n'était 

pas aimé parmi ses collègues. Comme tous les parvenus, 

il avait été forcé, pour se maintenir à son rang, d'observer: 

un excès de hauteur. Les grandes aristocraties riaient de 

lui; les talents le répudiaient: les gloires pures le mé- 

prisaient instinctivement. Le comte en était à cette extré- 
mité fâcheuse de la victime expiatoire. Une fois désignée 

par le doigt du Seigneur pour le sacrifice, chacun s'ap- 

prètait à crier baro.
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Seul, le comte de Morcerf ne.savait rien. Il ne recevait 

pas le journal où se trouvait la nouvelle diffamatoire, et 

avait passé la matinée à écrire des lettres età essayer-t un 

cheval. ' ‘ 

 ]l arriva donc à son heure accoutamée, la tète haute; 

l'œil fier, la démarche insolente, descendit de voiture, 

dépassa les corridors et entra dans la salle, sans remar- 

quer jes hésitations des huissiers et les demi-saluts de 

ses collègues. ‘ 
Lorsque Morcerf entra, la séance était déjà ouverle de- 

puis plus d’une demi-heure, 

Quoique le comte, ignorant, comme-nous l'avons dit, 

‘de tout ce qui s'était passé, n ’eùt rien changé à son air 

‘ ni à sa démarche, son air ‘et sa démarche parurent à 

tous. plus orgueilleux que d'habitude, et sa présence 

dans cette occasion parut tellement agressive à celle as- 
semblée jalouse de son honneur, que tous y virent une 

inconvenance, plusieurs une brav ade, quelques-uns une 

insulte. 

Ii était évident que la chambre tout entière brülait 

d'entamer le débat. 
On voyait le journal accusateur aux | mains de tout le 

moude ; : mais comme toujours, chacun hésitait à prendre 

sur lui la responsabilité de l'attaque. Enfin, un des ho- 

norables pairs, ennemi déclaré du comte de Morcerf, 

monta à la tribune avec une solennité qui annonçait que 

le moment attendu. était arrivé. : 

ll se fit un effrayant silence; Morcerf seul ignorait la 

. cause de l'attention profonde que l'on prètait cette fois à 

un orateur qu’on n'avait pas toujours l’habitude d' écouter 

si complaisamment. . : ' 

Le ‘comte laissa passer tranquillement le préambule 

par lequel l'orateur établissait qu'il allait parler d'une 
JUNE, v, . 8
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chose tellement grave, tellement sacrée, tellement vitale 
pour la chambre, qu'il réclamait toute l'attention de ses 
collègues. Det 

: Aux premiers mots dé Janina et du colonel Fernand, 
* le comte de Morcerf pâlit si horriblement, qu'il n’y eut 
qu'un frémissement dans cette ‘asemblée, ‘dont tous les 
regards convergeaient vers le comte. : : | - 
* Les blessures morales ont cela de particulier qu’elles se 
cachent, mais ne se referment pas; toujours doulou- 

_reuses, loujours prêtes à saigner quand on les touche, 
elles restent vives et béantes dans le cœur. | 

La lecture de l’article achevée au milieu’ de ce même 
sience, troublé alors par un frémissement qui cessa aus- 
sitôt que l'orateur parut disposé à reprendre de nouveau 
la parole, l’aceusateur exposa son scrupule, et se mit à . 
établir combien sa tâche était difficile ; c'élait honneur 
de M. de Morcerf, c'était celui de toute la chambre qu'il 
prétendait défendre en provoquant un débat qui devait 
s'attaquer à ces questions personnelles toujours si brû- 
Jantes. Enfin, il conclut en demandant qu’une enquête 

. fût ordonnée, assez rapide pour confondre, avant qu'elle 
eût eu le temps de grandir, la calomnie, et pour rétablir 
M. de Morcerf, en le vengeant, dans Ja position que l’opi- 
nion publique lui avait faite depuis longtemps. 

Morcerf était si accablé, si tremblant devant cette im- 
mense ct inaltendue Calamité, qu’il put à peine baïbutier 
quelques mots en regardant ses confrères d'un œil égaré... 
Cette timidité, qui d’ailleurs pouvait aussi bien tenir à . l'élonnement de l’innocent qu’à la honte du coupable, 
lai concilia quelques Sympathies. Les hommes vraiment 
généreux sont toujours prèts à devenir compatissants, 
lorsque le malheur de leur ennemi dépasse les limites de leur haine... en . -
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Le président mit l'enquête aux voix ; On VOLA par assis 

et levé, et il fut décidé que l'enquête aurait lieu. 

- On demanda au comte combien il lui fallait de temps 

pour préparer sa justification. . 
Le courage ‘était revenu à Morcerf dès qu'il s'était 

senti vivant encore après cet horrible coup. | 

= Messieurs les pairs, répondit-il, ce n’est point avec 

_du'temps qu’on repousse une attaque comme celle que 

dirigent en ce moment contre moi des ennemis inconnus 

et restés dans l'ombre de leur obseurité sans doute; c’est 
- sur-le-champ, c’est par ün coup de foudre qu'il faut que 

je réponde à l'éclair qui un, instant m'a ébloni; que ne 
m’est-il donné, au lieu d’une pareille justification, d’avoir 

à répandre mon sang pour prouver à mes collègues que | 

je suis digne de marcher leur égal! 

Ces paroles firent une impression favorable pour l'ac- 

cusé. . 

— Je demande donc, dit-il, que l'enquête ait Lieu le 

. plus tôt possible, et je fournirai à là Chambre toutes les 

pièces nécessaires à l'efficacité de cette enquête. 

: — Quel jour fixez-vous? demanda le président. 

— Je me mets dès aujourd'hui à la disposition de la 

Chambre, répondit le comte. 

Le président agita la sonnette. ‘ n 
— La Chambre est-elle d'avis, demanda-1-il, que cette 

| enquête ait lieu aujourd’hui même ? 

== Oui! fut Ja réponse unanime de l'Assemblée. 

On nomma une commission de douze membres pour . 

examiner les pièces à fournir par Morcerf. L'heure de la 

première séance de cette commission fut fixée à huit 

heures du. soir dans les bureaux de la Chambre. Si plu- 

sieurs séances étaient nécessaires, elles auraient lieu à 

la même heure et dans le même endroit. - |
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‘ Cette décision prise, Mor cerf demanda .Ja permission 
de se retirer; il avail à recueillir les pièces amassées 
depuis longtemps par lui pour faire tête à cet orage, 
prévu pär son cauteleux et indomptable caracière. . - 
Beauchamp raconta au jeune homme toutes les choses 

que nous venons de dire à notre tour : seulement son 

récit eut sur le nôtre l'avantage de l'animation des choses 
vivantes sur la froideur des choses mortes. 
— Albert l’écouta en frémissant tantôt d'espoir, tantôt de 

‘colère, parfois de honte; car, par la confidence de Beau- 
champ, il savait que son père était coupable, et il se de- 

mandait comment, puisqu'il était coupable, il pourrait 

en arriver à prouver son innocence. . 

Arrivé au point où nous'en sommes, Beauchamp s'ar- 

rêla. °  . ct | 
.— Ensuite ? demanda Albert. 
-— Ensuite ? répéta Beauchamp, 
— Oui. 
— Mon ami, ce mot m entraîne dans une horrible né- 

cessité. Voulez-vous donc savoir la suite? 
— 1 faut absolument que je la sache, mon ami,etj'aime 

mieux la connaitre de votre bouche que d'aucune autre. 
— Eh bien! reprit Beauchamp, . apprètez done votre . 

courage, Albert; jamais vous n’en aurez eu plus besoin, 
Albert passa une main sur son front pour s ‘assurer de 

sa propre force, comme un homme qui s'apprête à dé- 
fendre:sa vie essaye sa cuirasse et fait proyer la lame de 
son épée. 

Il se sentit fort, car il prenait sa fièvre pour de l'énergie. 
— Allez l'dit-il. - 
— Le soir arriva, continua Beauchamp. Tout Paris 

était dans l'attente de l'événement. Beaucoup préten- 
daient que votre père n'avait qu à se montrer pour faire
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crouler l'accusation: beaucoup aussi disaient que le 

comte ne se présenterait pas; il y en avait qui assuraient 

l'avoir vu partir pour Bruxelles, et quelques-uns allèrent 

à la police demander s’il était vrai, comme on le disait, 

que le comte eût pris ses passe-ports. 

Je vous avouerai que je fis tout au monde, continua 

Beauchamp, pour obtenir d'un des membres de la com- 

mission, jeune pair de mes amis, d'être introduit dans 

une sorte de tribuné. A.sept heures il vint me prendre, 

et avant que personne ne fût arr ivé, me recommanda à 

un huissier qui m’enferma dans une espèce de loge. Yé- 

tais masqué par une colonne et perdu dans une ohscurité 

* complète; je pus espérer que je verrais et que j'entendrais 

d’un bout à l'autre la terrible scène qui allait se dérouler. 

‘A huit heures précises tout le monde était arrivé. 

M. de Morcerf entra sur le dernier coup de huit heures. 

- Il tenait à la main quelques papiers, et sa contenance 

semblait calme : contre son habitude, sa démarche était 

simple, sa mise recherchée et sévère; et, selon l'habitude . 

des anciens militaires, il portait son habit boutonné de- 

puis le bas jusqu’en haut. | 

Sa présence produisit le meilleur effet : la commission 

était loin d’être malveillante, et plusieurs deses membres 

vinrent'au comte et lui donnèrent la main. 

Albert sentit que son cœur se brisait à ous ces détails, - 

et cependant au milieu de sa douleur se glissait un sen- 

* timent de reconnaissance ; il eût voulu pouvoir embras- 

ser ces hommes qui avaient donné à son père cette marque 

‘ d'estime dans un si grand embarras de son honneur. 

En ce moment un huissier entra et remit une lettre au 

“président. Un. 
—" Vous avez la parole, monsicur de Morcerf, ait le 

président tont en décachetant ja lettre,
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: — Le comte commença son apolosie, etje vous affirme, 
. Albert, continua Beauchamp, qu'il fut d'une éloquence 

et d’une habileté extraordinaires. ]1 produisit des pièces 
qui prouvaient que le vizir de Janina l'avait, jusqu’à sa 
dernière heure, honoré de toute sa confiance, puisqu'il 

* l'avait chargé d’une négociation de vie et de mort avec 
l'empereur lui-même. Ii montra l'anneau, signe de com- 
mandement, et avec lequel Ali-Pacha cachetait d'ordi- 

-naire ses lettres, ‘et que celui-ci Jui avait donné pour 
qu'il pût à son retour, à quelque heure du jéur ou de là 
nuit que ce fût, et füt-il dans son harem, pénétrer jus- 
qu'à lui. Malheureusement. dit-il, sa négociation avait 
échoué, et quand il était revenu pour défendre son bien- 
faiteur, il était déjà mort. Mais, ditle comte, en mourant, 

: Ali-Pacha, tant était grande sa confiance, lui avait confié | 
sa maîtresse favorite et sa fille. . 

Albert tressaillit à ces mots, car à mesure que Beau- 
champ'parlait, tout le rétit d'Haydée revenait à l'esprit 
du jeune homme, et il se rappelait ce que.la belle Grecque 
avait dit de ce message, de cet anneau, et de la façon dont 
elle avait été vendue et conduite en esclavage. 
— Et quel fat l'effet du discours du comte? demanda 

avec anxiété Albert, Du ue 0 — J'avoue qu’il m'émut, et qu’en même temps que moi, il émut toute la commission, dit Beauchamp. : * Cependant le président jeta : négligemment les yeux Sur la letire‘qu’on venait dé lui apporter ; mais aux pre- mières lignes son atiention s'éveiila: il Ja Jut, la relnt encore, et, fixant les yeux sur M. de Morcer! :. — Monsieur Je comte, “dit-il, vous venez de nous diro Mer Vizir de Janina vous avait confié sa femme et sa ille . oo 

Oui, Monsieur, répondit Morcerf: mais en cela, 
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comme dans tout le reste, le malheur me poursuivait. A - 
mon retour, Vasiliki et sa fille Haydée avaicnt disparu. 

— Vous les connaissiez ? : 

— Mon intimité avec le pacha etla suprème confiance 

qu'il avait dans ma fidélité m'avaient permis de les voir 
plus de vingt fois. 

— Avez-vous quelque idée de ce qu elles s sont de-. 
venues ? 

— Oui, Monsieur. J'ai entendu dire qu »elles avaient 

succombé à leur chagrin et peut-être à leur misère. Je 

n'étais pas riche, ma vie courait de grands dangers, je: 

ne pus me mettre à leur recherche, à mon grand regret, 
Le président fronça imperceptiblement le‘soureil. 

— Messieurs, dit-il, vous avez entendu et suivi M. le 

comte de Morcerf et ses explications. Monsieur le comte, 

pouvez-vous, à l” appui du récit que vous. venez de faire, . 

fournir quelque témoin?" 

— Hélas! non, Monsieur, répondit le comte ; tôus 
ceux qui entouraient le vizir et qui m'ont connu à sa 

cour sont où morts ou dispersés; seul, je crois, du 

moins, seul de mes compatriotes, j'ai survécu à cette 

- affreuse guerre; je n’ai que des lettres d'Ali-Tebelin, et 

je les aï mises sous vos yeux; je n'ai que l” anneau, gage 

de.sa volonté, et le voici; j’ai enfin la: preuve la plus 
convaincante que je puisse fournir, C ’est-à-dire,. après 

une âttaque anonyme, l’absence de tout. témoignage 

contre ma parole d'honnête homme et la pureté de toute 

ma. vie militaire. 

Un murmure d'approbation ‘courut dans l'assemblée ; ; 

en ce moment, Albert, et s’il ne fût survenu aucun inci- 

dent, la cause de votre père était gagnée. 
Il ne restait plus qu'à aller aux Voix, lorsque le prési- 

dent prit la parole. | 1
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::— Messieurs, dit-il, et vous, monsieur le comte, vous 

ne seriez point fâchés, je présume, d'entendre un témoin 

très-important, à ce qu'il assure, el qui vient de se pro- 

duire de lui-même; .ce témoin, nous n’en doutons pas, 

d’après tout ce que nous à dit le comte, est appelé à 

prouver la: parfaite innocence de notre collègue. Voici la 

lettre que je viens de recevoir à cet égard ; désirez-vous 

qu’elle vous soit lue, où décidez-vons qu'il sera passé 

outre, et qu’on ne s'arrêtera point à cet incident. 

M. de Morcerf pälit cterispa ses mains Sur” les papiers 

‘qu il tenait, et qui crièrent entre ses doigts. 

La réponse de la commission: fut pour la lecture: 

quant au comte, il était pensif et n'avait point d'opinion 

à émettre. 

Le président lut en conséquence la lettre suivante : ‘ 

« Monsieur le président, 

« Je puis fournir à Ja commission d'enquête, chargée 
d'examiner la conduite en Épire et en Macédoine de 
M. le lieutenant général comte de Morcerf, les renseigne- 

ments les plus positifs. » 

Le président fit une courte pause. 
Le comte de Morcerf pälit; le président interrogea les 

auditeurs du regard. * 

— Continuez! s’écria-t-on de tous côtés. 

Le président reprit : : 

« J'étais sur les lieux à la mort rt d'Ali-Pacha; j j "assistai 

à ses derniers moments ; s'je sais ce que devinfent Vasiliki 
et Haydée ; je me tiens à la disposition de la commission, 
et réclame même l’honneur de me faire entendre. Je serai 
dans le vestibule de Ja chambre au moment où l'on vous 
remettra ce billet. »
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— Et quel est ce témoin, ou plutôt cet ennemi ? de- 

_ manda le comte d'une voix dans. laquelle: il était facile 

de remarquér une profonde altération. : 

“2 Nous allons le savoir, Monsieur, répondit le prési- 

dent. La commission est-elle d'avis: d'entendre ce té- 

moin ? ‘ 1 . 

— Oui, oui! dirent en mème temps toutes les voix. 

. On rappela l'huissier. ‘ 

— Jluissier, demanda le président, Y a-til quelqu’ un 

qui attende dans le vestibule ? 
— Oui, monsieur le président. 

- 2 Qui est-ce que ce quelqu'un ? 

— Une femme accompagnée d'un serviteur. 

_ Chacun se regarda. 
— Faites entrer cette femme, dit le président. 

‘ Cinq minutes après, l'huissier reparut ; tous les yeux 

étaient fixés sur la porte, et moi mème, dit Beauchamp, 

je partageais l'attente et l'anxiété générales. 

Derrière l'huissier marchait une femme enveloppée 

d'un grand voile qui la cachait tout entière. On devinait 

bien, aux formes que trahissait ce voile et aux parfums 

qui s’en exhalaient, la présence d’une femme jeune ct 

élégante, mais voilà tout. 

Le président pria l'inconnue d'écarter son voile etl" on 

put voir alors que cette femme était vêtue à la grecque; 

en outre, elle éiait d’une suprême beauté. 

— Ah! dit Morcerf, c'était elle. 

. — Comment,.elle? 
.— Oui, Haydée. 

— Qui vous l’a dit? 

— Hélas! je le devine. Mais continuez, Beauchamp, 

je vous prie. Vous voyez que je suis calme et fort. Et 

cependant nous deyons approcher du dénoûment,
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— À. de‘Morcerf, continua Beauchamp, regardait cette. 

femme avec'une surprise mêlée d’effroi. Pour lui, c'é- 
tait la vie où la mort qui allait sortir de cette bouche 
charmante; pour tous les autres c'était une aventure si 
étrange et si pleine de Curiosité, que le salut ou la perte 
de M. de Morcerf n’entrait déjà plus dans cet événement 
que comme un élément secondaire. | 

Le président offrit de la main un siége à ‘la .jeune 
. femme; mais elle fit signe de la tête qu’elle resterait de- 

bout. Quant au comte, il était retombé sur son fauteuil, 
. etil était évident que ses jambes refusaient de le porter. 

— Madame, dit le président, vous avez écrit à la com- 
_mission pour jui donner des renseignements sur l'affaire 
de‘Janina, et vous avez avancé que vous aviez été té- 
moin oculaire des événements. UT 
—Jele fus en effet, répondit l’inconnue avec une voix 

pleine d’une tristesse charmante, et empreinte de ectte 
sonorité particulière aux voix orientales. 

— Cependant, reprit le ‘président, permettez-moi de 
vous dire que vous étiez bien jeune alôrs.” 
— J'avais quatre ans; mais comme les événements 

avaient pour moi une suprême importance, pas un dé- 
tail n’est sorti de mon esprit, pas une particularité n'a 
échappé à ma mémoire. ‘ 
— Mais quelle importance avaient donc pour vous ces 

événements, et qui êtes-vous pour que cette grande ca- 
tastrophe ait produit sur vous une si profonde, impression? 
.— Il s'agissait de la vie ou de la mort de mon père, 

répondit la jeune fille, et je m'appelle Haydée, fitle d’Ali- 
Tebclin, pacha de Janina, et de Vasiliki, sa femme bien- 
aimée. Fo os : | . 

La rougeur modeste et fière, tout à la fois, qui empour- 
Pra les joues de la jeune femme, le feu de son regard et Css
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la majesté de sa révélation, produisirent sur l'assemblée 

. un effet inexprimable. : 

” Quant au comte, il n’eût pas été plus anéanti, < si la 

foudre, en tombant, eût ouvert un abime à ses picds. 

— Madame, reprit le président, après s’être incliné . 

- Avecrespect, permettez-moi une simple question qui n’est 

pas un doute, et cette question sera la dernière : pou- 

vez-vous justifier de l'authenticité de ce que vous dites. 

.— Je Ie puis, Monsieur, dit Iaydée en tirant de dés- 

sous son voile un sachet de satin parfumé, car voici l'acte - 

de ma naissance, rédigé par mon père ct signé par ses 

. principaux officiers; car voici, avec l'acte de ma nais- 

sance, l’acte de mon baptème, mon père ayant consenti 

à ce que je fusse élevée dans la religion de ma mère, acte 

. que le grand primat de Macédoine et d'Épire a revêtu de 

son sceau; voici enfin (et ceci est le plus important sans 

doute) l'acte de la vente qui fut faite de ma personne et 

‘ de celle de ma mère au. marchand arménien El-Kobbir, 
par l'officier franc qui, dans son infâme marché avec la 
Porte, s'était réservé, pour sa part de butin, la fille et la 

femme de son bienfaiteur,. qu'il vendit pour la somme 

de mille bourses, c'est-à-dire pour quatre cent mille 

francs à peu près. 

* Une pâäleur verdâtre envahit les joues du comte de 

Morcerf, et ses yeux s’injectèrent de sang à l'énoncé de 

ces imputations terribles qui furent accucillies de l’as- 

semblée avec un lugubre silence. 

Ilaydée, toujours calme, mais bien plus menaçante 

dans son calme qu'une autre ne l’eût été dans sa colère, 

tendit au président l'acte de vente rédigé en langue arabe. 

Conime on avait pensé que quelques-unes des pièces 

produites seraient rédigées en arabe, en romaïque ou en 
. turc, Pinterprète de la chambre avait été prévenu; on l'ap-
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pela. Un des nobles pairs à qui la langue arabe, qu'il avait 

apprise pendant la sublime campagne d'Égypte, était fa- 

milière, suivit sur le vélin ja Jecture que le traducteur 

“en Gt à à haute voix. 

« Moi, EI-Kobbir, marchand d'esclay es et fournisseur 

du harem de S. HI. +, reconnais avoir reçu, pour la re- 

mettre au sublime empereur, du seigneur franc comte 

de Monte-Cristo ; une ‘émeraude évaluée deux mille 

bourses, pour prix d’une jeune esclave chrétienne âgée 

de onze ans, du nom de Haydée, et fille reconnue de dé- 

font seigneur Ali-Tebelin, pacha de Janina, et de Vasi- 

liki, sa favorite: laquelle m'avait été vendue, il y a sept 

ans, AVEC Sa mère, morte en arrivant à Constantinople, 

‘ par un colonel franc au service du vizir Ali-Tebelin, . 

nommé Fernand Mondego. 

« La susdite vente m'avait été faite pour le compte de. 

S. H., dont j avais mandat, moyennant la somme de mille 
bourses. | 

« Fait à à Constantinople, : avec autorisation de s. L., 
l'année 1247 de- Vhégire. . 

« # Signé Er-Konsin. » 

« Le présent acte, pour lui donner toute foi, toute 

croyance et toute authenticité, sera revèlu du sceau im- 

périal, que Je vendeur s’oblige à y faire apposer. » 

Près de Ja signature du marchand on voyait en effet le 
sceau du sublime empereur. | ° 

_ À cette lecture et à cette vue succéda un silence ter- 
rible ; le comte n’avait plus que le regard, et ce regard, 
attaché comme malgré lui sur Haydée ,-semblait de 
flamme ei de sang. 

— Madame, dit 4e président, nc peut-on interroger le
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comte de Monte-Cristo, lequel est à Paris près de vous, 
à ce que je crois? 

— Monsieur, répondit Haydée, ‘le comte de Monte- 
Cristo, mon autre pére, est en” Normandie depuis trois 

jours. ‘ 

— Mais alors, Madame, dit le président, qui vous a 

conseillé cette démarche, démarche dont la cour vous 

remercie, et: qui d’ailleurs est toute naturelle, d'après 

votre naissance et vos malheurs. 

© — Monsieur, répondit Haydée, celte démärche m'a été 

conseillée par mon respect et par ma douleur. Quoique 

chfétienne, Dieu me pardonne! j'ai toujours songé à 

venger mon illustre père. Or, quand j'ai mis le pied en 
- France, quand j'ai su que le traître habitait Paris, mes 

“yeux et mes oreilles sont restés constamment ouverts. Je 

vis relirée dans Ja maison de mon noble protecteur, mais 

je vis ainsi parce que j'aime l'onibre et le silence qui me 

permettent de vivre dans ma pensée et dans mon re- 

cueillement. Mais AI. le comte de Monte-Cristo m’entoure 
* de soins -paternels, et rien de ce qui constitue la vie du 

monde ne m'est étranger; seulement je n'en accepte que 

le bruit lointain. Ainsi je lis tous les journaux, comme 

on m'envoie tous les albums, comme je reçois toutes les 

mélodies ; ct c’est en suivant, sans m’y prêter, la vie des 

autres, que j'ai su ce qui s'était passé ce matin à la 

chambre des pairs et ce qui. devait s’y passer ce soir... 

Alors, j'ai écrit. 

— Ainsi, demanda le président, M. le comte de Monte- 

Cristo n’est pour rien dans votre démarche? 
— ]l l'ignore complétement, Monsieur, et mème je n'ai 

qu'une crainte, c'est qu’il la désapprouve quand il l’ap- 

prendra; cependant c'est un beau jour pour moi, conti- 

nua la jeune fille en levant au ciel un regard toul ardent 

. TOME V. | 9
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de flammes, que celui où je trouve enfin Y'occasion de 

venger mon père. ‘ 

Le comte, pendant tout ce temps, n'avait point pro- 

noncé une seule parole ; ses collègues le regardaient, et 

sans doute plaignaient cette fortune brisée sous le souffle 

parfumé d’une femme; son malheur s’écrivait peu « à 

peu en traits sinistres sur son visage. ‘ :. 

— Monsieur de Morcerf, ditle président, reconnaissez- 

vous madame pour la fille d'Ali-Lebelin, pacha de Ja- 
nina ? 

— Non, dit Morcerf en n faisant un effort pour se Jever, 

et c’est une trame ourdie par mes ennemis. 

” Haydée, qui.tenait ses yeux fixés vers la porte, comme 

‘sielle attendait quelqu'un, se retourna brusquement, et, 

retrouvant le comte debout, elle poussa un cri terrible : 
— Tu ne me reconnais pas, dit-elle; eh bien! moi, 

heureusement je te reconnais! tù es Fernand Mundego, 

l'officier franc qui instruisait les troupes ‘de mon noble 

père. C'est toi qui aslivré les châteaux de Janina! c’est loi. 

qui, envoyé. par lui à Constantinople pour traiter direc- 

tement avec l’'emperèur de la vie ou de la mort de ton 

bienfaiteur, as rapporté un faux firman qui accordait 

grâce entière ! c’est toi qui, avec ce firman, as‘obtenu la 

bague du pacha qui devait te. faire obéir par  Sélim, le 

gardien du feu; c'est toi qui as poignardé. Sélim! c’est 

toi qui nous as vendues, ma mère et moi, ‘au marchand 

El-Kobbir! Assassin ! assassin! assassin tu as enCOre au 

front le sang de ton maitre | regardez tous. 

Ces paroles avaient-été prononcées avec un tel en- 

thousiasme de vérité, que tous les yeux se tournèrent 

vers le front du comte, et que lui-même y porta la main 
comme s’il y eût senti, tiède encore, le sang d'Ali. 
— Vous reconnaissez donc positivement M. de Mor-
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cerf pour être le mème que l’officier Fernand Mondego ? 

— Sije le reconnais ! s’écria Haydée. Oh! ma mérel tu 

m'as dit : Tu étais libre, tu avais un père que tu aimais, 

tu étais destinée à ètre presque une reine! Regarde bien 

cet homme, c’est lui qui l'a faite esclave, c'est Jui qui à 

levé au bout d’une pique la tête de ton père, c'est Jui 

qui nous a vendues, c’est Jui qui nous a livrées ! Regardé 

bien sa main droite, celle qui a une large cicatrice: si tu 

oubliais son visage, tu le reconnaitrais à celte main dans 

laquelle sont tombées une à une les pièces d'or du mar- 

chand El-Kobbir 1 Si je le reconnais ! Oh qu'il dise main- 

tenant lui-même s’il ne me reconnait pas. 

Chaque mot tombait comme un coutelas sur Morcerf, 

et retranchait une parcelle de son énergie ; aux derniers 

mots, il cacha vivement et malgré lui sa main, mutiléc 

en effet par une blessure, dans sa poitrine, et retomba 

sur son fauteuil, abimé dans un morne désespoir. 

Cette scène avait fait tourbillonner les esprits de l'as- 

semblée, comme on voit courir les feuilles détachées du 

® tronc sous le vent puissant du nord. | LU 

_ Monsieur le comte de Morcerf, dit le président, ne 

vous laissez pas abattre, répondez : la justice de la cour 

est suprème et égale pour tous comme celle de Dieu; elle 

ne vous laissera pas écraser par VOS ennemis sans vous 

donner les moyens de les combatire. Voulez-vous des en- 

quètes nouvelles ? voulez-vous que j'ordonne un voyage 

de deux membres de la chambre à J anina? parlez!” 

Morcerf ne répondit rien. Le 

Alors, tous les membres de la commission se regar+ 

dérent avec une sorte de terreur. On connaissait le ca- 

“ractère énergique et violent du comte. ]l fallait une bien 

terrible prostration pour annihiler la défense de.cet 

homme; il fallait enfin penser qu’à ce silence, qui res- 

:



148 LE CONTE DE MONTE-CRISTO. 

semblait au sommeil, succéderait un réveil qui ressem- 

blerait à la foudre. | | 
. —ÆEh bien, lui demanda le président, que décidez-vous? 

—Rien! dit en se levant le comte avec une voix sourde. 
© —La fille d’Ali-Tebelin, dit le président, à donc dé- 

claré bien réellement la “vérité? elle est donc bien réel- 

lement le témoin terrible auquel il arrive toujours que le 

coupable n’ose répondre : NON ? vous avez donc fait bien 
réellement toutes les choses dont on vous accuse? 

Le comte jetà autour de lui un regard dont l'expression 

désespérée eût touché des tigres, mais il' ne pouvait dé- 

sarmer des juges: puisil leva les yeux vers la voûte, mais 

il les détourna aussitôt, comme s’il eût craint que celte 

voûte, en s’ouvrant, ne fit resplendir ce second tribunal 

qui se nomme le ciel, cet'autre juge qui-s’appelle Dieu. 

Alors, avec un brusque mouvement, il arracha les bou- 
tons de cet habit fermé qui l’étouffait, et sortit de la salle 

comme un sombre insensé; un instant son pas retenlit 

lugubrement sous la voûte sonore, puis bientôt le roule- 
. ment de la voiture qui l’emportait au galop ébranla le 
portique de l'édifice florentin. 
— Messieurs, dit le président quand le silence fut ré- 

tabli, M. le comte de Morcerf est-il convaincu de félonie 
de trahison et d'indignité? 

— Oui! répondirent d'une voix unanime tous sles mem- 
bres de la commission d'enquête, . 
Haydée avait assisté jusqu’à Ja fin de la séance; elle en- 

tendit prononcer la sentence du comte sans qu'un seul 
des traits de son visage exprimät ou la joic ou la pitié. 

Alors, ramenant son voile sur son visage, elle salua 
Majestucusement les conseillers, el sortit de ce 0 pas dont 
Vi rgile voyait mar cher les déesses.
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X 

LA PROVOCATION, 

Alors, continua Beauchamp, je profitai du silence etde . 
l'obscurité de la salle pour sortir.sans être vu. L’huissier 

- qui m’avait introduit m’attendait à la porte. Il me condui- 

sit; à travers les corridors, jusqu’à une petite porte don- 

nant sur la rue de Vaugirard. Je sortis l'âme brisée etravie 

tout à la fois, pardonnez-moi celte expression, Albert, 

brisée par rapport à vous, ravie de là noblesse de cette 

. jeune fille poursuivant la vengeance paternelle. Oui, je 

vous le jure, Albert, de quelque part que vienne celte 

révélation, je dis, moi, qu ’elle peut venir d’un ennemi, 

mais que cet ennemi n’est que l’agent de la Providence. 

Albert tenait sa tète entre ses deux mains; il releva son 

visage, rouge de honte et baigné de larmes, et saisissant : 

le bras de Beauchamp: 
— Ami, lui dit-il, ma vie est finie: il me reste, non pas 

à dire comme vous que la Providence m'a porté le coup, 

mais à chercher quel homme me poursuit de son inimi-. 

tié; puis, quandje le connaïtrai, je tuerai cet homme, ou 

cet homme me tuera; or, je compte sur votre amitié pour 

m'aider, Beauchamp, si toutefoisle mépris ne l’a pas tuée 

dans votre cœur. - ‘ - 

— Le mépris, mon ami ? et en quoi ce malheur vous 

touche-t-il? Non! Dieu merci! nous n’en sommes plus au 

temps où un injuste préjugé rendait les fils responsables 

des actions des pères. Repassez toule volre vie, Albert; 

elle date d'hier, il est vrai, mais jamais aurore d’un beau
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jour fut-elle plus pure que votre orient! non, Albert, 

croyez-moi, vous èles jeune, vous êtes riche, quittez la 

France; tout s ’oublie vite dans cette grande Babylone à 

l'existence agitée et aux goûts changeants ; vous vien- 

. drez dans trois ou quatre ans, VOUS aurez épousé quel- 

. que princesse russe, et personne ne songera plus à ce 

qui s'est passé hier, à plus forte raison à ce qui s’est passé 

il ÿ a seize ans. 

— Merci, mon cher Beauchamp, merci de l'excellente 

intention qui vous dicte vos paroles, mais cela ne peut 

être ainsi; je vous ai dit mon désir, et maintenant, s'il le 

faut, je changerai le mot de désir en celui de volonté. 

Vous comprenez qu’intéressé comme je je suis dans celle 

affaire, je ne puis’ voir la chose du mème point de vue 

. que vous. Ce qui vous semble venir à vous d’une source 

céleste, me semble venir à moi d'une source moins pure. 

La Providence me parait, je vous l'avoue, fort étrangère 

à tout ceci, et cela heureusement, car au lieu de l'invi- 

sible et de l'impalpable messagère des récompenses el 

punitions célestes, je trouverai un être palpable et visi- 

ble, sur lequel je me vengerai, oh! oui, je vous le jure, 

- de tout ce'que je souffre depuis un mois. Maintenant, je 

vous le répète; Beauchamp, je tiens à rentrer dans la vie 
humaine et matérielle, et, si vous êtes encore mon ami 

comme vous le dites, aidez-moi à retrouver la main qui 

a porté le coup. - 

- — Alors, soit! dit Beauchamp: et si vous tenez abso- 

lument à ce que je descende sur la terre, je le ferai; si 

vous tenez à vous mettre à la recherche d’un ennemi, je 

m'y mettrai avec vous. Et je le trouverai, car môn hon-. 

neur est presque aussi intéressé que le vôtre à ce que 

nous Je retrouvions. 

— Eh bien! alors, Beauchamp, vous comprenez, à
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l'instant même, sans retard, commençons n0$ investiga- 

tions. Chaque minute de retard est une éternité pour 

moi ; le dénonciateur n’est pas encore puni, il peut donc 

espérer qu'il ne le sera pas; et, sur mon honneur, s L 

l'espère! il se trompe. | 

— Eh bien! écoutez-moi, Morcert: 

— Ah! Beauchamp, je vois que vous savez quelque 

°. chose; tenez, vous me rendez Ja vie! 

— Je ne dis pas que ce soit réalité, Albert, mais c’est 

au moins une lumière. dans la nuit : en suivant celle lu- 

mière, peut-être nous conduira-t-elle au but. 

— Dites! vous voyez bien que je bous d'impatience. 

— Eh bien! je vais vous raconter ce que je n'ai pis 

voulu vous dire en revenant de Janina. | 

— Parlez. ‘ 

— Voilà ce qui s rest passé, Albert; sj'ai été tout naturel- 

lement chez le premier banquier de la ville pour prendre 

‘des informations : au prémier mot que j ’ai dit de l'affaire» 

avantmème que le nomde votre père eût été prononcé :” 

— Ah! dit-il, très-bien, je devine ce qui vous amène. 

_ Comment cela, et pourquoi? 

— Parce qu'il y a quinze jours à peine j'ai été inter- 

rogé sur le même sujet. 

— Par qui? 

— Par un banquier de Paris, mon correspondant. 

— Que vous nommez? 

— M. Danglars. . ‘ : 

_— Luil s'écria Albert; en efet, c'est bien toi .qui de- . 

puis si longtemps poursuit mon pauvre père de sa haine 

, jalouse; lui, l'homme prétendu populaire, qui ne peut: 

pardonner au. comte de Morcerf d'être pair de France. 

Et, tenez, celte rupture de mariage sans raison donnée ; 

oui, c’est bien cela. : :
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— Informez-vous, Albert (mais ne Vous emporlez pas 

d'avance), informez-vous, vous dis-je, et si la chose est 
vraie. | Se oo 
—-Ohl oui, si la-chose est vraie! s’écria le jcune 

homme, il me payera tout ce que j'ai souffert. 
— Prenez garde, Morcerf, c'est un homme déjà vieux. 
— J'aurai égard à son âge comme il a eu égard à l’hon- 

neur de ma famille ; s’il en voulait à mon père, que ne 
frappait-il mon pére? Oh! non, il a en peur. dé se trou- 
ver en face d'un homme! ‘ | 
— Albert, je'ne vous condamne pas, je ne fais que 

__ vous retenir; Albert, agissez prudemment. 
— Oh! n'ayez pas peur; d'ailleurs, vous m’accompa- 

gnerez, Beauchamp, les choses solennelles doivent être 
traitées devant témoin, Avant la fin de cette journée, si 
M. Danglars est le coupable, M. Danglars aura cessé de 
vivre ou je serai mort. Pardieu, Beauchamp, je veux ‘faire de belles funérailles à mon honneur. oo : — Eh bien, alors, quand de pareilles résolutions sont prises, Albert, il faut les mettre à exécution à l'instant même. Vous voulez aller chez M. Danglars? partons. 

On envoya chercher un cabriolet de place. En entrant dans l'hôtel du banquier, on aperçut le phaton et le do- mestique de M. Andrea Cavalcanti à la porte. 
— Ah! parbleu | voilà qui va bien, dit Albert avec une voix sombre. Si M. Danglars ne veut pas se battre avec moi, je lui tucrai son gendre. Cela doit se batire, un Ca- valcantil | ' 
‘On annonça le jeune homm 6 au banquier, qui, au nom d'Albert, sachant ce qui s "était passé Ja veille, fit défendre’ Sa porte. Mais il était trop tard, il avait suivi le laquais; il entendit l’ordre donné, força Ja porte et Pénétra, suivi de Beauchamp, jusque dans le cabinet du banquier.
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— Mais, Monsieur! s’écria celui-ci, n'est-on plus maître 

de recevoir chez soi qui l’on veut, ou qui l'on ne veut 

pas? J1 me semble que vous vous oubliez étrangement. 

— Non, Monsieur, dit froidement Albert; il y à des 

circonstances, et vous ètes dans une de celles-là, où il 

faut, sauf lächeté, je vous offre ce refuge, ètre chez soi 

pour certaines personnes du moins. 

— Alors, que me voulez-vous done, Monsieur? 

_— - Je veux, dit Morcerf, s’approchant sans paraitre 

faire attention à Cavalcanti qui était adossé à la chemi- 

"née ; ; je veux vous proposer un rendez-vous dans un 

coin écarté, où personne ne vous dérangera pendant dix . 

minutes , je ne vous en demande pas davantage ; où, de 

deux hommes qui se sont rencontrés ; il en restera un 

sous les feuilles. ' 

Danglars pâlit, Cavalcanti fit un | mouvement. ‘Albert 

se retourna vers le jeune homme. Le 

— Oh! mon Dieu! dit-il, venez si vous voulez, monsieur 

le comte, vous avez le droit d'y être, vous êtes presque 

de ja famille, et je donne de ces sortes de rendez-vous à 

autant de gens qu'il s’en trouvera pour les accepter. 

Cavalcanti regarda d’un air stupéfait Danglars, lequel, 

faisant un effort, se leva et s'avança entre les deux 

jeunes gens. L'attaque d'Albert à Andrea venait de le 

placer sur un autre ter rain ; et il espérait que la visite 

d'Albert avait une autre cause que celle ° qu fil lui avait 

supposée d'abord. . .:. 

—"Ah çà! Monsieur, dit-il à Albert, si vous venez ici 

‘chercher querelle à Monsieur parce que je l'ai préféré à 

vous, je vous préviens que je ferai de cela une affaire 

de procureur du roi. 

. —. Vous vous trompez, Monsieur, dit Morcerf avec un 

sombre sourire, je ne parle pas mariage le moins du 

!
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monde, et je ne in'adresse à. M. Cavaleanti que parce 

qu'il m'a semblé avoir eu un instant l'intention d’interve- 

nir dans notre discussion. Et puis, tenez, au reste, vous 

avez raison, dit-il, je cherche aujourd'hui querelle à tout 

le monde; mais soyez tranquille, monsieur r Danglars, la 
priorité vous appartient. : 

— Monsieur, répondit Dangiars ; pâté de colère et de 

peur, je vous avertis que lorsque j'ai le malheur de ren- 

contrer sur mon chemin un dogue enragé, je le tue, et 

que, loin de me croire coupable, je pense avoir rendu 
“un service à la société. Or, si vous ètes enragé et que 
vous tendicz à me mordre, je vous en préviens, je vous 
tuerai sans pitié. Tiens! est-ce ma faute, à moi, ‘si votre 
père est déshonoré ? : 

— Oui, misérable! s’écria Morcerf, c'est ta faniel 
Danglars fit un pas en arrière. 

: — Ma faute ! à moi, dit-il ; ; mais vous êtes fou! Est ce 
que je sais l” histoire grecque, moi? Est-ce que j'ai voyagé 
dans tous ces pays-là? Est-ce que c’est moi qui ai con- 
seillé à votre père de vendre les châteaux de Janina? de 
trahir... oo ° 
— Silence! dit Albert d'une voix sourde. Non,’ ce 

n’est pas vous qui directement avez fait cet éclat etcausé 
ve malheur, mais c'est” vous qui l'avez hypocritement. 
provoqué. 

.— Moit 

— Oui, vous! D'où v vient la révélation ? 
— Mais il me semble que le journal v vous l'a dit: de 

Janina, parbleu!: ‘ 
— Qui à écrit à Janina? : 
— À Janina ? 

— Oui. Qui a écrit pour demander des renseignements 
sur mon père ? .
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_—- I me semble que tout le monde peut écrire à Ja- 

. Dina. 

— Une seule personne a écrit cependant. 

— Une seule? U 

— Oui! et cette personne, c’est vous." : 

:— J'ai écrit, sans doute ; il me semble que lorsqu' on 

. marie sa fille à un jeune homme, on peut prendre des 

L renseignements sur la famille de ce jeune homme; c'est :: 

.non-seulement un droit, mais encore un devoir. 

. — Vous avez écrit, Monsieur, dit Albert, sachant par- 

- faitement la réponse qui vous viendrait. 

— Moi? Ah! je vous le jure bien, s’écria Danglars avec | 

une confiance et une sécurité qui venaient encore moins 

de.sa peur peut-être que de l'intérêt qu ‘il ressentait au 

fond pour le malheureux jeune homme ; je vous jure que 

jamais je n ’eusse pensé à écrire à Janina. Est-ce que jo 

. connaissais la catastrophe d’Ali-Pacha, moi? . 

. — Alors quelqu'un vous a donc poussé à écrire? 

— Certainement. 

— On vous à poussé ? UC 

— Oui. . - Dior 

— Qui cela? achevez... dites... : 

LU — Pardieul rien de plus simple ;. je parlais du passé 

de votre père, je disais que la source de sa fortune était 

toujours. restée obscure. La personne m’a demandé où 

votre père avait fait cette fortune. J'ai répondu : En 

Grèce. Alors elle m'a dit : Eh bien! écrivez à Janina. 

.— Et qui vous à donné ce.conseil? 

.— - Parbleu ! le comte de Monte-Cristo, volre ami. 

— Le comte de Monte- Cristo vous a dit d'écrire à 

Janina? 
‘ 

_— Oui, et j'ai écrit. Voulez-vous voir ma correspon- 

dance ? je vous la montrerai.
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Albert et Beauchamp se regardèrent. 
_— Monsieur : dit alors Beauchamp, qui n'avait point 

encore pris la parole, il me semble que vous accusez le : 
comte, qui est absent de Paris; et qui ne peut se justi- 
fier en ce moment? e ce 

- — Je n’accuse personne, Monsieur, dit Danglars, je 
raconte, et je répéterai devant M. le comte de. Monte- 

- Cristo ce que je viens de dire devant vous. : 
— Et le conte sait quelle réponse vous avez reçue? 
— de la lui ai montrée. . : Le 
— Savait-il que le nom de baptème de mon père était 

Fernand. et que son nom de famille était Mondego? 
— Oui, je le lui avais dit depuis longtemps ; AU Sur- 

plus, je n’ai fait là-dedans que ce que tout autre eût fait 
à ma place, et même peut-être beaucoup moins. Quand, 
le lendemain de cette réponse, poussé par M. de Monte- 
Crislo, votre père est venu me demander ma fille offciel- 
lement, comme cela se fait quand on veut en finir, j'ai - 
refusé, j'ai refusé net, c’est vrai, mais sans explication, 
sans éclat, En effet, Pourquoi aurais-je fait ur éclat? 
En quoi l'honneur ou le déshonneur de M. de Morcerf 
m'importe-t-il? Cela ne faisait ni hausser ni baisserla rente. 
‘Albert sentit la rougeur lui monter au front ;'il n'y 
avait plus de doute, Danglars se défendait avec la bâs- 
sesse, mais avec l'assurance d’un homme qui dit, sinon toute la vérité, du moins une partie ée la vérité, non 

. point par conscience, il est vrai, mais par terreur. D'ail- leurs, que cherchait Morcerf? ce n'était pas le plus ou moins de. culpabilité de Danglars où de Moute-Cristo, c'était un homme qui répondit de l’offense légère ou grave, c'élait un homme qui se baiit, et il était évident que Danglars ne se batirait pas. ei | Et puis, chacune des choses oubliées ou inaperçue S
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redevenail visible à ses yeux ou présente à sun souve- ‘ 

nir. Monte-Cristo savait tout, puisqu'il avail acheté la fille 

"Ali-Pacha ; or, sachant tout, il avait conscillé à Dan- 

glars d'écrire à Janina. Cette réponse connue, il avait 

accédé au désir manifesté par. Albert d'être présenté à 

Haydée ; une fois devant elle, il avait laissé l'entretien * 

tomber sur la mort d’Ali, ne s’opposant pas au récit 

d'Haydée (mais ayant sans doute donné à la jeune fille 

dans les quelques mots romaïques qu’il avait prononcés 

des instructions qui n’avaient point permis à Morcerf de 
‘ reconnaitre son père); d’ailleurs n'avait-il pas prié Mor- 

cerf de ne pas prononcer le nom de son père devant 

Haydée? Enfin il avait mené Albert en Normandie au: 
moment où il savait que le grand éclat devait se faire. 1l 

n'y avait pas à en douter, tout cela était un calcul, ct, 

sans aucun doute, Morte-Cristo s "entendait avec les en- 

nemis de son père. 
— Albert prit. Beauchamp dans un coin et lui com-. 

muniqua toutes ses idées. 

— Vous avez raison, dit celui-ci : ; M. Danglars n rest, 

dans ce qui est arrivé, que pour la partie brutale el ma- 

térielle; c’est à M. de Monte-Cristo que vous devez 

demander une explication. Lo et 
Albert se retourna. 

— Monsieur, dit-il à Danglars, vous s comprenez que je 

ne prends pas encore de vous un congé définitif; il me 

reste à savoir si vos inculpations sont justes, et je vais de 

ce pas n’en assurer chez M. le comte de Monte-Cristo. 
Et, saluant le banquier, il sortit avec Beauchamp sans 

paraître autrement s'occuper de Cavalcanti. | 

Danglars les reconduisit jusqu’à la porte, ct, à la porte, 

renouvela à Albert l'assurance qu'aucun motif de haine 

personnelle ue l'animait contre M. le comic-de Morcerf. 

qu TE 
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XI Le 
L'INSULTE, 

- À la porte du banquier, Beauchamp arrèta Morcert. : 
— Écoutez, lui dit-il, tout à l’heuro je vous ai dit, chez 

M. Danglars, que c'était à M. de Monte-Cristo que vous 
deviez demander une explication? 
— Oui, et nous allons chez lui.  :-. *… .. . 
— Un instant, Morcerf: avant d'aller chez le comte, 

réfléchissez, sit . eee 
: — À'quoi voulez-vous que je réfléchisse? . 
7 Aa gravité de la démarche. . ——- 
— Est-elle plus grave que d’aller-chez M. Danglars ? 
— Oui; M. Danglars était un homme d'argent, et, vous 

le savez, les hommes d'argent savent trop le capital qu'ils 
risquent pour so battre facilement. L'autre, au contraire, 
estun gentilhomme, en apparence du: moins; mais ne 

‘ craignez-vous pas, sous le. gentilhomme, de rencontrer 
le bravo ? 7 ce | 
— Je ne crains qu'une chose ,. c’est de trouver -un 

homme qui ne se batte pas. Dies ee ee 
— Oh! soyez tranquille, dit Beauchamp, celui-là se 

battra. J'ai même peur d’une. chose, c’est qu'il ne se batte trop bien ; prenez garde! ei 0 
— Ami, dit Morcerf avec un beau sourire, c'est ce que 

je demande; et ce qui peut m'arriver de plus ‘heureux -£’est d'être tué pour mon père : cela nous sauvera tous. 
— Votre mère èn mourrat | Le - — Pauvre mère, dit Albert en-passant la main sur ses
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yeux, je le sais bien; mais mieux vaut qu ’elle meurc de” 

‘+ cela que de mourir de honte. : : 

— Vous êtes bien décidé, Albert? \ 

— Oui. | 

— Aïlez donc! Mais croyez=vous quenousletrouvions?. 

— ]l devait revenir quelques heures après moi, et cer- 

tainement il sera revenu. 

Ils montèrent, et se firent conduire avenue des Champs- 

Élysées, n°30. 

Beauchamp voulait descendre seul, mais Albeit lui fit 

observer que cette affaire, sortant des’ règles ordinaires, 

lui permettait de s'écartèr de l'étiquette du duel. 

Le jeune homme agissait dans tout ceci pour une Cause 

‘si sainte, que Beauchamp n'avait autre chose à faire qu'à: 

se prêter à tautes ses volontés : il céda donc à Morcerf 

et se contenia de le suivre. *, 

“Albert ne fit qu’un bond de la loge du concierge au 

perron. Ce fut Baptistin quile reçut * ‘ 

Le comte venait d'arriver effectivement, mais il était au 

bain, et avait défendu de recevoirquique ce fût aumonde. 

- — Mais, après le bain ? demanda Morcerf. | 

— Monsieur dinera. ‘: 

— Et après le diner 2 

— Monsieur dormira une e heure. 

— Ensuite? 

..— Ensuite il ira à l'Opéra. 

."— Vous en êtes sûr ? demanda Albert. - 

— Parfaitement sûr; monsieur à commandé ses che- 

vaux pour ‘huit heures précises. : : 

= Fort bien, répliqua Albert; voilà tout ce que je 

voulais savoir. ‘ 

Puis, se retournant vers Beauchamp : 

— Si vous avéz quelque chose à faire, Beauchamp,
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faites out de suite; si vous aviez rendez-vous ce soir, 
remettez-le à demain. Vous comprenez que je compte 
sur vous pour aller à l'Opéra. Si vous le pouvez, ame- 
nez-moi Château-Renaud. 

Beauchamp profita de la permission et quitta Albert 

après lui avoir promis de le venir prendre à huit heures 
moins un.quart. ° 

Rentré chez lui, Albert prévint Franz, Debray et Mor- 
rel du désir qu’il avait de les voir le soir même à l'Opéra. 

: Puis if alla visiter sa mère, qui, depuis les événements 
de la veille, ‘avait fait défendre sa porte et gardait la 
chambre. Il la trouva au lit, écrasée par la douleur de 
celte humiliation publique... 

: La vue d'Albert produisit sur Mercédès l'efret qu'on en 
pouvait attendre; elle serra la main de son fils et éclata 
en sanglots. Cependant ces larmes la soulagèrent. 

Albert demeura un instant debout et muet près du 
visage de sa mère. On voyait à son visage pâle et à ses 
sourcils froncés, que sa résolution de vengeance 3’émous- . 
sait de plus en plus dans son cœur. 
— Ma mère, demanda Albert, est-ce que vous connais 

sez z quelque ennemi à M. de Morcerf?. | 
Mercédès tressaillit ; elle avait remarqué que le jeune 

homme n'avait pas dit : à mon père. . . 
— Mon ami, dit-elle, les gens dans la position du come 

ont beaucoup d’ennemis qu’ils ne connaissent point. 
D'ailleurs , les ennemis qu'on connait ne sont point, 
vous le savez, les plus dangereux. 
— Oui, je sais cela, aussi j'en appelle à toute votre 

perspicacité. Ma mère, vous êtes une femme si suipé- 
rieure que rien ne vous échappe, à vous! | 
— Pourquoi me dites-vous cela? .…. 
— Parce que Yous aviez remarqué, par exemple, que
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Je soir du bal que nous sivons donné, M. de.Monte-Cristo 

n'avait rien voulu prendre chez nous. 

Mercédès se soulevant toute tremblante sur son bras 

brülé par la fièvre : ‘ 

— M. de Monte-Cristo ! s *écria-t-elle, ‘et quel rapport 

cela aurait-il avec la question que vous me faites? 

oo _— Vous le savez, ma mère, .M. de Monte-Cristo est 

presque un homme d'Orient, etles Orientaux, pour con- 

- server toute liberté de vengeance, ne mangent ni ne 

boivent jamais chez leurs ennemis. 

_ M. de Monte-Cristo, notre ennemi, dites-vous, AÏ- 

bert? reprit Mercédès en devenant plus päle que le drap 

qui la couvrait. Qui vous à dit cela? pourquoi? Vous 

êtes fou, Albert. Al. de, Monte-Cristo n’a eu pour nous 

que des politesses. M. de Monté-Cristo vous a sauvé la . 

vie, c’est vous-même qui nous l’avez présenté. Oh! je 

vous en prie, mon fils, si vous aviez une pareille idée, 

écartez-la,. et si j'ai une recommandation à vous faire, 

je dirai plus, si j'ai une prière : à vous adresser, tenez - 

vous bien avec lui. 

— Ma mère, répliqua je jeune homme avec un sombre 

regard, vous avéz vos raisons pour? me dire de ménager 

cet homme. : . 

— Moit s’écria} Mercédès, rougissant avec Ja même ra- 

pidité qu’elle avait päli, et redevenant presque aussitôt | 

plus pâle encore qu'auparavant. | 

— Oui, sans doute, et cette raison, n'est-ce pas, reprit 

Albert, est que cet homme ne peut nous faire du mal? 

Mercédès frissonna ; et attachant sur son fils un regard 

serutateur : ° 

-— Vous me parlez étrangement, dit-elle à Albert, et 

vous avez de singulières préventions, ce me semble. Que 

vous a donc fait le comte? Il y atrois jours vous étiez avec
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“Juien Normandie: il y a trois jours. je le regardais et 
“vous le regardiez vous-même comme votre meilleur ami. 

= Un sourire ironique effleura les lèvres d'Albert. Mercé- 
dès vit ce sourire, et avec son double instinct de femme 
et de mère elle devina tout; mais, prudente et forte, elle 
cacha son trouble et ses frémissements. : 

. Albert laissa tomber la conversation; au bout d'unins- ‘ 
tant la comtesse la renoua. . | 

+ Vous veniez me demander comment j'allais, dit-elle, 
_ je vous répondrai franchement, mon ami, que je ne me 
seus pas bien. Vous devriez vous installer ici, Albert, 
vous me tiendriez compagnie; j'ai bien besoin de n'être 
pas seule. ee | " | 
— Ma mère, dit le jeune homme, je serais à vos ordres, . 

et vous savez avec quel bonheur, si une affaire pressée et 
importante ne me forçait à vous quitter toute la soirée. 
— Ah! fort bien, répondit Mercédès avec un soupir; 

allez, Albert, jene veux point vous rendre esclave de votre 
piété filiale. ‘ LS Lt + 

Albert fit semblant de ne point entendre, salua sa mère 
et sortit. . Lu , De 

A peine le jeune homme eut-il refermé la porte queMer- 
cédès fit appeler un domestique de confiance et lui or- 
donna de suivre Albert partout où il irait dans la soirée, 
et de lui en venir rendre compte à l'instant même. | 

Puis elle sonna sa femme de chambre, et, si faible qu’elle 
fût, se fit habiller pour être prête à tout événement. - 

La mission donnée au laquais n’était pas difficile à exé- 
cuter. Albert rentra chez lui et. s’habilla avec une sorte 
de recherche sévère. A huit heures moins dix minutes 
Beauchamp arriva : il avait vu Château-Renaud, lequel 
avait promis de se trouver à Porchestre avant le lever 
du rideau, °
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. Tous deux montèrent dans le coupé d'Albert, qui, 

n'ayant aucune raison de cacher où il allait, dit tout haut : 

.— A l'Opéral _ = 

.. Dans son impatience, ilavait devancé leJever durideau. 

Château-Renaud était -à.sa stalle : prévenu de tout par 

Beauchamp, Albert n'avait aucune explication à lui don-. 

ner.fLa conduite de ce fils ‘cherchant à venger son père 

était si simple, que Château-Renaud ne tenta en rien de 

le dissuader, et se contenta de lui renouveler l'assurance 

qivil était à sa disposition." 

-Debray m'était pas encore arrivé, mais. Albert savait 

qu'il manquait rarement une représentation”dé l'Opéra. 

“Albert erra dans le théâtre jusqu’au lever du rideau. Il 

espérait rencontrer  Monte-Cristo, soit dans le couloir, 

soit dans l'escalier. La sonnette l'appela à sa place, et il 

vint s'asseoir à l'orchestre, entre Château-Renaud et 

Beauchamp. Le rar Lo 

Mais ses yeux ne quittaient pas cette loge d’entre-co- 

Jonnes qui, pendant.tout le premier acte, semblait s'obs+ 

tiner à rester férmée. D Lo. 

. Enfin, comme Albert, pour la centième fois, interro- 

geait sa montre, au commencement du deuxième acle, la 

porte de la loge s’ouvrit, et Monte-Cristo, vêtu de noir, 

entra et s’appuya à la rampe pour regarder dans la salle; 

Morrel le suivait, cherchant des yeux sa sœur et son 

beau-frère. ll les aperçut dans une loge du secondrang, 

et leur fit signe. Fo 

Le comte, en jetant son coup d'œil circulaire dans la 

salle, aperçut une tête pâle et des yeux étincelants qui 

semblaient attirer avidement ses regards; il reconnut bien 

Aïbert, mais l'expression qu'il remarqua sur ce visage 

* bouleversé lui conseilla sans doute de ne point l'avoir 

remarqué. Sans faire donc aucun mouvement qui déce-"
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lèt sa pensée, il s'assit,-tira son binocle de son élui, et 
lorgna d'un autre côté. Mouse [ 

Mais,sans paraître voir Albert, le comte nele perdait pas 
devue, et; lorsque la toile tomba sur la fin du secondacte, 
Son Coup d'œil infaillible’ et sûr suivit Le ‘jeune homme 
sortant de l'orchestre et accompagné de ses deux amis. 
Puis, la mème tête reparut aux carreaux d’une première 

loge, en face de Ja sienne. Le comie sentait venir à lui la 
tempête, et lorsqu'il entendit la clef tourner dans Ja ser- 
rure de sa loge, quoiqu'il parlât en ce moment même‘ à. 
Morrel avee son visage le plus riant, le comte savait à 
quoi s'en tenir, el il s'était préparé à tout. - _ - La porte s’ouvrit. . e., U 
+ Seulement alors, Monte-Cristo se retourna et aperçut 
Albert, livide et tremblant ; derrière lui étaient Beau- 
champ et Château-Renand, oi uo 

— Tiens! s’écria-t-il avec cette bienveillante politesse, qui distinguait d’habitude son salut des banales civilités 
du monde, voilà mon cavalier arrivé au but] Bonsoir. monsieur de Morcerf, Li. o - Etle visage de cet homme, si singulièrement maître de lui-même, exprimait Ja plus parfaite cordialité.  Morrel alors se rappela seulement Ja lettre qu'il avait . reçue du vicomte, et dans laquelle, sans autre explica tion, celui-ci le priait de se trouver à l'Opéra; et il com- prit qu’il allait Se passer quelque chose de terrible. — Nous ne venons point ici pour échanger d’hypocrites politesses ou de. faux semblants d'amitié, dit le jeune homme; nous venons vous demander .une explication, monsieur le comte. . . '. La voix tremblante du jeune homme avait peine à: Passer entre ses dents serrées.  ... .. . — Une explication à l'Opéra? dit le comte avec ce ton
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si calme el avec ce coup d'œil si pénétrant, qu'on recon- 

naît à ce double caractère l'homme éternellement sûr de 

lui-même. Si peu familier que je sois avec les habitudes 

parisiennes, je n'aurais pas cru, Monsieur, que ce fût là 

que les explications se demandaient. 

* — Cependant, lorsque les gens se font celer, dit Albert, 

lorsqu'on ne peut pénétrer jusqu’à eux, sous prétexte 

qu'ils sont au bain, à la table ou au “lit, il faut bien s'a- 

dresser là où on les rencontre. : 

—Je ne sûis pas difficile à rencontrer, ait Monte-Cristo, 

-car hier encore, Monsieur, si j’ai bonne mémoire, vous 

étiez chez moi. 

— Hier, Monsieur, dil le jeie homme, dont la tête : 

s’embarrassait, j'étais chez vous parce que j'ignorais qui 

vous étiez. 

Ltenpr onongant ces paroles, Albert avait Lélevé Ja voix 

de manière à ce que les personnes placées dans les loges 

voisines l’entendissent, ainsi que. celles qui passaient 

dans le couloir. Aussi les personnes des loges se rctour- 

nèrent-elles, et celles du couloir s’arrêtèrent-elles derrière 

Beauchamp etChâteau-Renaudau bruit de cettealtercation. 

. — D'où sortez-vous done, Monsieur! dit Montce-Cristo 

sans la moindre émotion apparente. Vous ne semblez pas 

jouir do votre bon sens. . | 

__.— Pourvu que je cornprenne vos. perfdies, Monsieur, 

et que je parvienne à vous faire comprendre que je veux 

m'en venger, je serai toujours assez raisonnable , dit 

‘Albert furieux. : 

— Monsieur, je ne vous comprends point, répliqua 

Aonte-Cristo, et, quand même je vous comprendrais, vous 

n'en parleriez encore que trop haut. Je suis ici chez moi, 

Monsieur, et moi seul ai le droit d'y élever la voix au- 

dessus des autres. Sortez, Monsieur!
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Et Monte-Cristo montra la porte à Albert avec un geste 

admirable de commandement. … Cie 
© —Ahlje vous en ferai bien sortir de chez vous! re- 
prit Albert en froissant dans ses mains convulsives son 
gant, que le comte ne perdait pas de vue. Ce 

© — Dien, bien! dit flegmatiquement Monte-Crislo; vous 
me cherchez querelle, Monsieur, je vois cela; mais un 
conseil, vicointe, et retenez-le bien : c'est une coutume 
mauvaise que de faire du bruit en provoquant. Le bruit 
ne va pas à tout le monde, monsieur de Morcerf. 

- À ce nom, un murmure d’étonnement passa comme un 
frisson parmi les auditeurs de ceite scène. Depuis la 
veille le nom de Morcerf était dans toutes les: bouches. - 

* Albert, mieux que tous, et le premiér de tous, comprit 
l'allusion, et fit un geste pour lancer son gant au visage du comte; mais Morrel lui saisit le poignet, tandis que . Beauchamp et Château-Renaud, craignant que la scène ne dépassât la limite d’une provocation, le retenaient par 
derrière. 

Maïs Monte-Cristo, sans se lever, en inclinant sa 
chaise, étendit la main seulement, et saisissant entre les 
doigts crispés du jeune homme lo gant humide et écrasé: 

". — Monsieur, dit-il avec un accent terrible, je tiens 
voire gant pour jeté, et je vous l’enverrai roulé autour. 
d’une balle, Maintenant sortez de chez moi, ou j'appelle 
mes domestiques ct je vous fais jeter à la porte. 

_ Ivre, effaré, les yeux sanglants, Albert fit deux pas en 
arrière. | out 

Morrel en profita pour refermer Ja porte. 
Monte-Cristo reprit sa jumelle et se remit à Jorgner, 

comme si rien d'extrao"dinaire ne venait de se passer. 
Cet homme avait un cœur de bronze et un visage de Matbre. Morrel se pencha à son oreille :: :
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.— Que lui avez-vous fait? dit-il. _ 

— Moi? rien, personnellement du moins, dit Monte- ‘ 
Cristo. - , : 

— Cependant cette scène étrange doit avoir une cause? | 

— L'aventure du comte de Morcerf exaspère le mal- 

heureux j jeune homme. 

..— Ÿ êtes-vous pour quelque chose! 

— C'est par Haydée que la chambre a été instruite de 

la trahison de son père. 

— En effet, dit Morrel, on m'a dit, mais je n'avais pas 

voulu le croire, que cette esclave grecque que j'ai vue 
avec vous ici, dans cette loge mème, était la file d'Al- 

Pacha; mais je n’ai point voulu le croire. 

— C'est la vérité, cependant. ‘ 

.: —"Oh! mon Dieut dit Morrel, je comprends tout alors, 

et cetté scène était préméditée. | 

— Comment cela? . 
-: — Oui, Albert m'a écrit de me trouver ce soir à lO- 

péra; c'était pour me rendre témoin de Vinsulte qu'il 

voulait vous faire. 

-— Probablement, dit Monte- Cristo avec son impertur- 

bable tranquillité. 

— Mais que ferez-vous dé lui? 
— De qui? 

— D'Albert! , 
— D'Albert? reprit Monte-Cristo du mème ton, ce que 

-i ‘en ferai, Maximilien? Aussi vrai que vous êtes ici et 

que je vous serre la main, je le tuerai demain avant dix 

heures du matin. Voilà ce-que j'en ferai. 

Morrel, à son tour, prit la main de Monte-Cristo dans 

les deux siennes, et il frémit en sentant cette main froide 

et calme. ‘ 

— Ah! comte, dit-il, son père l'aime tant
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— Ne me dites pas ces choses-là! s’écria Monte-Cristo 

"avec le premier mouvement de colère qu'il eût paru 

éprouver ; je le ferais souffrir! 

Morrel, stupéfait, laissa tomber la main de Monte- 
‘Cristo. .… , 

.— Comte, comtel dit-il. 

— Cher Maximilien, interrompit le comte, écoutez de 

. quelle adorable façon Duprez chanîe cette phrase : : 

0 Mathilde ! idole de mon âme. : 

© Tenez, j'ai deviné le premier Duprez à Naples ct l'ai 
applaudi le premier. Bravol bravo! - 

Morrel comprit qu’il n’y avait plus rien à üire, etil 
attendit. 

La toile, qui s "était levée à à la fin de la scène d'Albert, 
retomba presque aussitôt. On frappa à la porte. 
— Entrez, dit Monte-Cristo sans que sa voix décelàt 

la moindre émotion. 

Beauchamp parut. 

— Bonsoir, monsieur Beauchamp, dit Monte- Cristo, 

comme s’il voyait le journaliste pour la première fois de 

la soirée; asseyez-vous donc. 
Beauchamp salua, entra et s assil. 
— Monsieur, dit-il à Monte-Cristo ,J'accompagnais toul 

à l'heure, comme vous avez pu le voir, M. de Morcert. | 
— Ce qui veui dire, reprit Monte-Cristo en riant, que 

vous venez probablement de diner ensemble. J e suis heu- 
reux de voir, monsieur Bcauchamp, que vous êtes plus 
sobre que lui. 
_.— Monsieur, dit Beauchamp, Albert : a eu , j'en con- 
viens, le tort de s’emporter, et je viens pour mon propre 
compte Vous faire des excuses. Maintenant que mes 
excuses Sont faites, les micnnes, cntendez-vous, mon-
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sieur le comte, je viens ‘vous dire que je vous crois trop 

galant homme pour refuser de me donner quelque expli- 

cation au sujet de vos relations avec les gens de Janina ; 

- puis j'ajouterai deux mots sur celle jeune Grecque. ie 

Monte-Cristo fit de la lèvre ct des yeux un petit geste 

qui commandait le silence. | 

— Allons ! ajouta-t- al en riant, voilà toutes mes espé- 

rances détruites. ‘ ; 

— Comment cela? demanda Beauchamp. 
— Sans doute, vous vous empressez de me faire une 

réputation d’excentricité : je suis, selon vous, un Lara, . 

un Manfred, un lord Ruthwen; puis, le moment de me 

voir excentrique passé, vous gâtez votre type, vous es- 

sayez de faire de moi un homme banal. Vous me vou- 

lez commun, vulgaire; vous me demandez des explica- 

tions enfin. Allons donc 1 monsieur Beauchamp, VOUS - 

“voulez rire. : 
— Cependant, reprit Beaucharop avec hauteur, à il est. 

des occasions où la probité commande. : - 

= Monsieur Beauchamp, interrompit l'homme étrange, 

ce qui commande à M. le comte de’Monte-Cristo t'est 

M. le comte de Monte-Cristo. Ainsi donc, pas un mot de 

tout cela, s’il vous plait. Je fais ce que je veux, mon- 

sieur Beauchamp, et, “CrOY ez-moi , c'est toujours fort 

bien fait. . ‘ « ‘ - 

—Monsieur, répondit le jeune homme, on ne paye pas 

d’honnûtes gens avec celte monnaie ; sil faut des garanties 

à l'honneur. ‘ - 

Monsieur, je suis une garantie vivante, reprit Monte- 

Cristo impassible, mais dont les yeux s’enflammaient 

d'éclairs menaçanis. Nous avons tous. deux dans les 

veines du sang que nous avons envie de verser, voilà 

notre garantie mutuelle. Reportez cette réponse au vi- 

TOME V. . 10
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comte, et dites-lui que demain, avant dix heures, j'au- 

rai vu la couleur du sien. 

,—Jine me reste done, dit Beauchamp, qu'à fixer les 
. arrangements du combat. 

— Cela m'est parfaitement indifférent, Monsieur, ‘dit le 

comte de Monte-Cristo; il était donc inutile de venir me 

déranger au spectacle pour si peu dé chose. En France, on 

se bat à l’épée ou au pistolet : aux colonies, on prend la 

carabine : en Arabie, on a le poignard. Dites à votre client 

que, quoique insulté, pour être excentrique jusqu'au bout, 

je lui laisse le choix des armes, et que j’accepterai tout 

sans discussion, sans conteste; tout, entendez-vous bien? 

tout,mèmele combat par. voie du sort, ce qui est toujours 

stupide. Mais moi, c'estautrechose: je suis sûr de gagner. 

— Sûr de gagner| répéta Beauchamp en regardant le 

comte d’un œil effaré. : . 

— Eh certainement, dit Monte- Cristo en haussant Jégè- 

rement les épaules. Sans cela je ne me hattrais pas avec 

M. de Morcerf. Je le tuerai, il le faut, cela sera. Seule- 

ment, par un mot ce soir chez «moi, indiquez-moi l'arme 

et l’heure; je n’aime pas à me faire attendre. . 

—Au pistolet, à huit heures du matin, au bois de Vin- 

cénnes, dit Beauchamp décontenancé, ne sachant pas 

‘s’il avait affaire à à un fanfaron outrecuidant ou à un être 

surnaturel. - 

_— C'est bien, Monsieur, dit Monte-Cristo. Maintenant 

que tout est réglé, laissez-moi entendre le spectacle, je 
vous prie, et dites à votre ami Albert de ne pas revenir 
ce soir: il se ferait tort avec toutes ses brutalités de 
mauvais goût. Qu'il rentre et qu’il dorme. 
Beauchamp sortit tout étonné. : 
— Maintenant, dit Monte-Cristo en se relournant vers 

Morrel, je compte sur vous, n'est-ce pas?
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— Certainement, dit Morrel, et vous pouvez disposer 

‘de moi; comte; cependant. ‘ 

— Quoi? , 

— Il serait important, comte, que jec connusse la véri- 

ritable cause. 

— C'est- à-dire, que vous me refusez? 

— Non pas. ou 

-— La véritable cause? Morrel, ait le comte ; ce jeune 

homme lui-mème marche en aveugle et ne la connaît pas. 

La véritable cause, elle n’est connue que de moietde 

Dieu; mais je vous donne ma parole d'honneur, Morel, 

que Dieu, qui la connait, sera pour nous. 

— Cela suffit, comte, dit Morrel. Quel est votre second 

‘témoin? : 

: — Je ne connais personne à Paris à qui je veuille faire 

cet honneur, que vous, Morrel, et votre. frère Emma- 

-nuel. Croyez-vous qu'Emmanuer veuille ‘me rendre ce 

serv ice? 

Je vous réponds de lui comme de moi, comte. 

: Bien! c'est tout ce qu'il me faut. Demain, à sept 

heures du matin chez moi, n ’est- ce pas? 

— Nous y serons. 

_— Chut! voici la toile qui se lève, écoutons. J'ai l'ha- 

hitude de ne pas perdre une note de cet opéra; c'est une 

si adorable musique que celle d de Guillaume Tell!
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- XI 
pitt ste 

LA NUIT. 

. M. de Monte-Cristo attendit, selon son habitude, que 
Duprez eût chanté son fameux Suivez-moi! et alors seu- 

. lement il se leva et sortit. 
À la porte, Morrel le quitta en renouvelant la promesse 

d'être chez lui, avec Emmanuel, le lendemain matin à 
sept heures précises. Puis il monta dans son coupé, tou- 
jours calme et souriant. Cinq. minutes après il était chez 
lui. Seulement il eût fallu ne pas connaître le comte pour 
se laisser tr omper à l'expression avec laquelle il:dit en 
entr antä Ali: 
— Ali, mes pistolets à à crosse d'ivoire! . 
Ali apporta. la boîte à son maitre, et celui-ci se mit 

à examiner ces armes avec une sollicitude bien naturelle 
à un homme qui va confier sa. vie à un peu de fer et de 
plomb. C’étaient des pistolets particuliers que Monte- 
Cristo avait fait faire pour tirer à la cible dans ses apparte- 
ments. Une capsule: sufMisait pour chasser la balle, et de 
l2 chambre à côté on n'aurait pas pu,se douter que le 
comte, comme on dit cn termes de tir, était occupé à 
s'entretenir la main. 

Il en était à emboiter l'arme dans sa main, et à cher- 
cher le point de mire sur une petite plaque de tôle qui 
lui servait de cible, lorsque la porte de son cabinet s'ou- 
vrit et que Baptistin entra. . 

Mais, avant même qu'il eût ouvert la bouche, le comte 
apcrçut dans Ja porte, demeurée ouverle, une femme
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voilée, debout, dans la pénombre de la pièce voisine, et 

qui avait suivi Baptistin... .; 

Elle avait aperçu le comte le pistolet à va main, elle 

voyait deux épées sur-une. table, elle s ’élança. 

Baptistin consultait son mailre' du regard. Le comte fit 

un signe, Baptistin sortit, et referma la porte derrière lui. - 

Li Qui êtes-vous, Madame? dit le. comte à la femme 

voilée. | ‘ 

.L'inconnue jeta un n regar d autour d'alie pour s'assurer 

qu’elle était bien seule, puis. s'inclinant . comme si elle 

eût voulu s’agenouiller, et jofgnant les mains avec Yac- . 

cent du désespoir : 

..— Edmond. dit-elle, vous ne luerez pas mon fils! , 

Le comte fit un pas en. arrière, jela un. fible - cri et 

° laissa tomber l'arme qu'il tenait. . 

: = Quel. nom avez-vous prononcé là, madame de Mor- 

cerf? dit-il. et 

— Le vôtre! s'écria-telle en rejetant son voile, le 

vôtre.que seule, peut-être, je n'ai pas oublié. Edmond, 

cè n’est pas madame de Morcerf qui vient à vous, c'est 

Mercédès. ” 

. — Mercédès est morte, Madame, dit Monte-Crsto, et. 

je ne connais plus personne de ce nom. . . 

— Mercédès vit, Monsieur, et Mercédès se souvient, 

” gar seule elle vous à ‘reconnu lorsqu'elle vous a;vu, et 

mème sans vous voir, à votre voix, Edmond, au seul 

accent de votre voix; et depuis ce temps elle vous suit 

pas à pas, elle vous surveille, elle vous redonte, et elle 

n’a pas eu besoin, elle, de chercher la main d'où partait : 

-Je coup qui frappait M. ‘de Morcerf. : 

— Fernand, voulez-vous dire,. Madame, reprit Monte- 

Cristo avec une ironie amère; puisque nous sommes en 

train de nous rappeler nos noms, rappelons-nous-1es tous.
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“Et Monte-Cristo avait prononcé ce nom de Fernand 
avec une elle expression de hainé, que ] Mercédès sentit 
le frisson de l’effroi courir par tout son corps: 

7 — Vous voyez bien, Edmond, que je ne me suis pas 
trompée! s’écria Mercédès, et que j'ai raison de vous 
dire : Épargnez mon fils ! ‘ 

° —Etqui vous a dit,. Madame, que j en voulais. à votre 
fils? 
ir Personne, mon Dieu! mais une mère est douée de 
Ja double vue. J'ai tout deviné; je lai suivi ce soir à 

. l'Opéra, et, cachée dans une baignoire, j'ai tout vu. 
— Alors, si vous avez tout vu, Madame, vous avez vu 

que le fils de Fernand m'a insulté publiquement? dit 
Monte-Cristo avec un calme terrible. 

— Oh! par pitié! : , : oo 
:— Vous avez vu, continua le comte, qu l m *eût jeté 

son gant à la figure si un de mes amis, M. Morrel, ne 
lui eût arrèté le bras. : ! 
 — Écoutez-moi. Mon fils vous a deviné aussi, lui; il 
vous attribue les malheurs qui frappent.son père. 
— Madame, dit Monte-Cristo, vous confondez : ce ne 

sont point des malheurs,. c'est un. châtiment. Ce n'est 
pas moi qui frappe M. de Morcerf,. CG 'est la Providence’ 
qui le punit. _—— 
— Et pourquoi vous subétituez-vous : à la Providence? 

s écria Mercédès, Pourquoi vous Souvenez-vous quand 
elle oublie? Que vous importent, à vous, Edmond, Janina, 
et son:vizir? Quel tort vous. a fait Fernand Mondego e en . trabissant.Ali-Tebelin 2 . 
— Aussi, Madame, répondit Monte: Cristo, tout ceci est-il une affaire entre le Capitaine franc et la fille de Va- siliki, Cela ne me regarde point, vous avez raison, et si 

‘ai juré de me venger, ce n’est ni du capitaine franc, ni.
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du comte de Morcerf : c'est du pêcheur Fernänd, mari 
de Ja Catalane Mercédès. 

— Ah! Monsieur | s'écria la comtesse, quelle terrible 
vengeance pour une faute que la fatalité n’a fait com- 
mettre ! Car la coupable, c’est moi, Edmond, et si vous 
avez à vous venger de quelqu'un, c’est de moi, qui ai 
manqué de force contre votre absence et mon isolement. 

— Mais, s’écria Monte-Cristo, pourquoi étais-je ab- 
sent? pourquoi étiez-vous isolée? . 

— Parce qu’ on vous a arrèté, Edmond, parce que vous 
étiez prisonnier. - 

— Et pourquoi étais-je arrêté? pourquoi Gtais-je pi- 

sonnier ?. : 

— Je l'ignore, dit Mercédès. 
. — Oui, vous li ignorez, Madame, je l'espère du moins. 
Eh bien! je vais vous le dire, moi. J'étais arrêté, j'étais 

prisonnier, parce que sous l4 tonnelle de la Réserve, Ja 

veille même du jour où je devais vous épouser, un homme, 
nommé Danglars, avait écrit cette lettre que le pêcheur 

Fernand se chargea lui-mème de mettre à la poste. 
: Et Monte-Cristo, allant à un secrétaire, fit jaillir un 
tiroir où il prit un papier qui avait perdu sa couleur pre- 
mière; et dont l'encre: était devenue couleur de rouille, 
qu'il mit sous les yeux de Mercédès. 

C'était la lettre de Danglars au procureur du roi, que, 
le jour où il avait payé les déux cent mille francs à M. de 
Boville, le comte de Monte-Cristo, déguisé en mandataire 

de‘la maison Thomson et French, avait soustraite au 

dossier d'Edmond Dantès: Ce 
Mercédès lut avéc effroi les lignes suivantes : : 

« Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un ami 

du trône ét de la religion, que le nommé Edmond Dantés, 
second du naviré le Pharaon, arrivé ce malin de Smyrne,
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après avoir touché à Naples età Porto- Ferrajo, a été shar gé 

par Murat d’une lettre pour l'usurpateur, et, par l'usurpa- 

teur, d’une lettre pour le comité bonapartiste de Paris. 

_« On aura la preuve de ce crime en l'arrètant, car on 

trouvera celle lettre, ou, Sur lui, ou chez son à père, ou 

dans sa cabine à bord du Pharaon. mi. Le 

— Ohl'mon Dieu! fit Mercédès en passant la main sur 

son | front mouillé de sueur; etcette lettre... 

— Je l'ai achetée deux cent mille francs, Madame, dit 

Monte-Cristo; mais c’est bon marché encore, puisqu'elle 

me permet aujourd'hui de me disculper à à vos yeux. 

-— Ft Je résultat de cetle lettre? :. . : : . 

— Vous le savez, Madame, à été mon arrestation ; mais 

ce que vous ne Savez pas, Madame, c’est le temps qu'elle 

a duré, cette arrestation. Ce que vous ne savez pas, c'est 

queje suis resté quatorze ans à un quart de licue de vous, 

dans un cachot du château d'If. Ce que vous ne savez pas, 

c'est que chaque jour de ces quatorze ans j'ai renouvelé 

le vœu de vengeance quej'ayais faitle premierjour,elce- . 
pendant j'ignorais que vous aviez épousé Fernand, mon 

dénonciateur, et que mon père était mort, et mort defaim! 

. — Juste Dieu! s’écria Mercédès chancelante. 

— Mais voilà ce que j'ai su en sortant de prison, qua- 

torze ans après y être entré, el voilà ce qui fait que sur 

Mercédès vivante et sur mon père mort, j'ai juré de me 

venger de Fernand, et... et je me venge. 
.— Et vous êtes sûr que le malheureux Fernand a fait 

cela? .. “ 

— Sur mon âme, ; Madame, et il l'a fait comme je vous 

le dis; d'ailleurs ce n’est pas beaucoup plus odieux que 

d’avoir, Français d'adoption, passé aux Anglais! Espa- 
gnol-de naissance avoir combattu contre les Espagnols; 

stipendiaire d’Ali, trahi et assassiné Ali. En face de pa- 

ve
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reilles choses, qu "était-ce qué la lettre que vous venez 
de lire? une mystification galante que doit pardonner, je 

l'avoue et le comprends, . la femme qui à épousé cet 

homme, mais que ne pardonne pas l'amant qui dev. ait 

l’épouser. Eh bien! les Français. ne se sont pas vengés 

du traître, les Espagnols n’ont pas fusillé le traître, Ali, 

couché dans sa tombe, a laissé’ impuni le traître ; mais 

moi, trahi, assassiné, jeté aussi dans ure tombe, je suis 

sorti de cette tombe par la grâce de Dieu, je dois à Dieu 
de me venger; i lm’envoie pour cela, ei me voici. | 

. Lapauvrefemmelaissa retomber sa tête entre ses mains; 

ses jambes plièrentsous elle, et elle tomba à genoux. 

— Pardonnez, Edmond, dit-elle, + Pardornez pour moi, 

qui vous aime encore! 

La dignité de l'épouse arrêta l'élan de l'amänte et de 

la mère. Son front s’inclina presque à toucher le tapis. 

. Le comte s’élança au-devant d'elle et la releva. 

© Alors, assise sur un fauteuil, elle put, à travers ses” 

larmes, regarder le mâle visage de Monte-Cristo, sur le- 

quel la douleur et.la haine imprimaient encore un carac- 

tère menaçant. : _ ‘ 

. — Que jen écrase pas cette race maudite! murmura- 

t-il; que je désobéisse à. Dieu, qui nv'a suscilé pour sa 

punition ! impossible, Madame, “impossible !. 

— Edmond, dit la pauvre mère, essayant de tous les 

moyens; mon Dieu! quand je vous àppelle Edmond, 

pourquoi ne m'appelez-vous pas Mercédés ? _ 

. — Mercédès, répéta Monte-Cristo, Mercédès1 Eh bien! 

oui, vous avez raison, ce nom m'est doux encore à pro- 

noncer, et voilà la première fois, depuis bien longtemps, 

qu'il retentit si clairement au sortir de‘mes lèvres. Oh ! 
Mercédès, votre nom, je l'ai prononcé avec les soupirs 

de la mélancolie, avec les gémissements de la douleur,
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avec le râle du désespoir; je J'ai prononcé, glacé par le 

froid, accroupi sur la paille de mon cachot ; je l'ai pro- 

noncé, dévoré par la chaleur, en me roulant sur les dalles 
de ma prison. Mercédès, il faut que je me venge, car 

quatorze ans jai souffert. quatorze ans j'ai pleuré, jai 

maudit; maintenant, je vous. le dis, Mercédès, il faut 

que je me venge! ‘ 

Et le comte, tremblant de céder aux prières de celle 

qu'il avait tant aimée, appekit ses souvenirs au Secours 

de sa haine. ‘ 

| — Vengez-vous, ‘Edmond! s’écriala pauvre mêre, mais 

vengez-vous sur les coupables; vengez-vous sur lui,ven- 

.gez-vous sur moi, mais ne vous vengez pas sur mon fils? - 
- — H est écrit dans le Livre saint, répondit Monte- 

Cristo : « Les fautes des pères retomberont sur les en- 

fants. jusqu'à la troisième et quatrième génération. » 

Puisque Dieu à dicté ces propres paroles à son prophète, 

pourquoi serais-je meilleur que Dieu ? 

‘ — Parce que Dieu a le temps et. l'éternité, ces deux. 

choses qui échappent aux hommes. : 

Monte-Cristo poussa un soupir qui ressemblait âun . 

rugissement, et saisit ses beaux cheveux à pleines mains. 

= Edmond, continua Mercédès, les bras tendus vers 

Je comte, Edmond, depuis que je vous connais j'ai adoré 

votre nom, j'ai respecté votre mémoire. Edmond, mon 

ami,ne me forcez pas de ternir cette imhge noble et pure 

réflétée sans cesse dans le miroir de mon cœur. Edmond, 
si vous saviez toutes les prières que j'ai adressées pour 

vous à Dieu, tant que je vous ai espéré vivant et depuis 
que je vous ai cru mort, oui, mort, hélas! Je croyais 
voire cadavre enseveli au fond de quelque sombre tour : 
je croyais votre corps précipité au fond de quelqu'un de 
ces abimes où les goôliers laissent rouler les prisonniers
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morts, et je pleurais ! Moi, que pouvais-je pour vous, 

Edmond, sinon prier ou pleurer? Écoutez-moi ;' pendant, 
dix ans j'ai fait chaque nuit le même rève. On a dit que L 

‘. vous aviez voulu fuir, que vous aviez pris la place d'un 

prisonnier, que .vous .vous étiez :glissé dans le suaire 
d’un mort, et'qu ’alors on avait Jancé le: cädayre. vivant 

du haut en bas du château d'If; et que le. cri que vous 

aviez poussé en vous brisant sur les rochers avait seul 

révélé la substitution à vos ensevelisseirs, devenus vos 
bour reaux, Eh bien | Edmond, je vous le jure sur la tête: 

de ce fils pour lequel je vous implore, Edmond, pen- 

dant dix ans j'ai vu chaque nuit des hommes qui balan-. 
çaient quelque. chose d’informe et d'inconnu au “haut 

d’un rocher ; pendant dix ans j'ai, chaque nuit, entendu 

un cri terrible qui m'a réveillée frissonnante et glacée. 

Et moi aussi, Edmond, oh! croyez-moi, toute criminelle 

que je fus; oh! oui, moi aussi, j'ai bien souffert. . 

— Avez-vous senti mourir votre père en votre. ab 

sence ? s’écria Monte- Cristo enfonçant ses mains dans 

ses cheveux ; avez-vous vu Ja femme que vous aimiez 

tendre sa main à votre rival, tandis que vous rèlicz au 

. fond du gouffre?.. 
— Non, interrompit Mercédès ; mais j'ai vu celui que 

j'aimais prèt à devenir le meurtrier ‘de mon fils | 

Mercédès prononça ces’ paroles -avec unc douleur si 
puissante, avec un accent si désespéré, qu'à ces paroles 

et à cet accent un sanglot déchira la gorge du comte. 
Le lion était dompté; le vengeur était vaincu. 
— Que demandez-vous? dit-il; que votre fils vive? 

ch bien il vivra ! 

* Mercédès jeta un cri qui fit jaillir deux larmes des pau- 

pières de Monte-Cristo, mais ces deux larmes disparurent 

presque aussitôt, car. sans doute Dieu avait envoyé
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quelque ange pour les recueillir, bien autrement pré- 

cieuses qu’elles étaient aux yeux du Seigneur .que les 

plus riches perles de Guzarate et. d’Ophir. ‘ 

— Oh! s’écria-t-elle. en saisissant la main du comte 

‘etenla portant à ses lèvres, oh! merci, merci, Edmond! 

te voilà bien tel que je l'ai toujours rèvé, tel que je vai 

toujours ‘aimé. Oh! maintenant je puis le dire. ‘ 

:— D'autant mieux, répondit Monte-Cristo, que le 

pauvre E Edmond n'aura pas longtemps à ètre aimé par 

vous. La mort va rentrer dans la tombe, le fantôme va 

°.rentrer dans la nuit. 

_— Que dites-vous, Edmond ? 

‘= Je dis que puisque \ vous lordonnez, Soreëlès, il 

- faut mourir. : 

“= Mourir! et qu'ést-ce qui dit cela? Qui parle de 

mourir ? d’où vous reviennent ces idées de mort? : 

_— Vous ne supposez pas qu'outragé publiquement, 

en face de toute‘une salle, en présence de. vos amis et 

de ceux de votre fils, provoqué par un enfant qui se 

glorificra de mon pardon comme d’une victoire ; vousne 

supposez pas, dis-je, que j'aie un instant le désir de 

vivre. Ce que j'ai le’plus aimé après vous, Mercédès, 
c’est moi-même, c ’est-à-dire ma dignité, € ’est- à-dire cette 

force qui me rendait supérieur aux autres hommes; celte 

force, c'était ma vie. D'un mot vous la brisez. Je meurs.‘ 

— Mais ce duel n'aura pas lieu, Edmond, puisque 

vous pardonnez. 

— Il aura lieu, Madame, “dit solennellement Monte- 
Cristo; seulement, aù lieu du sang de votre fils que de- 
vait boire la terre, ce sera le mien: qui coulera. : ‘ 

… Mercédès poussa un grand cri ets ’élänça vers Monte- 
Cristo; mais tout à coup elle s'arrêta. 

— Edmond, dit-elle, il y a'un Dieu au-dessus de nous,
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puisque vous vivez, puisque je vous ai revu, et je me 

fie à lui du plus profond de mon cœur. Enattendant son 

appui, je me repose sur votre parole. Vous avez dit que 

.mon fils vivrait; il vivra, n’est-ce pas ? | 

— Il vivra, oui, Madame, dit Monte-Cristo, étonné 

que, sans autre exclamation, sans autre surprise, Mercé-: 

dès eût accepté l’héroïque sacrifice qu'il lui faisait. . , 

Mercédès tendit la main au comte... Ce 
— Edmond, dit-elle, tandis que. ses yeux se mouil- 

laient de larmes en regardant celui auquel elle adressait 

la parole, comme c’est beau de votre part, comme c’est 

grand ce que vous venez de faire là comme c’est sublime 

d’avoir eu pitié d'une pauvre femme qui s'offrait à vous 

avec toutes les chances contraires à ses espérances | Hé- 

Jas! je suis vieillie par les chagrins plus encore que par : 

‘ l’âge, et je ne puis. même plus rappeler à mon Edmond. 

par un'sourire, par un regard, cette Mercédès qu’auire- 

fois il a passé tant d'heures à contempler. Ah! croyez. 

moi, Edmond, je vous ai dit que moi aussi j'avais bien 

souffert; je vous lc répète, cela est bien lugubre de voir 

.passer sa vice sans se rappeler une seule joie, sans con- 

server une seule espérance; mais cela prouve que tout 

n’est point fini sur la terre. Non! tout n’est pas fini, je 

Je sens à ce qui me reste encore dans le cœur, Ohlje 

: vous le répète, Edmond, c'est beau, c'est grand, c’est 

sublime ‘de pardonner comme vous venez de le faire! 

.__ Vous dites cela, Mercédès; et que diriez-vous donc 

.Si vous. saviez’ l'étendue du sacrifice que je vous fais ? 

Supposez que le Maitre suprème, après avoir créé le 

monde, après avoir fertilisé le chaos, se fût arrèté au 

tiers de la création pour épargner à u ange les larmes 

que nos crimes devaient faire couler un jour de ses yeux. 

immortels; supposez qu'après avoir tout préparé, tout 

7 TOME V. | .. °



182 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 
- pétri, tout fécondé, au moment d'admirer son œuvre, 

Dieu ait éteint le soleil et repoussé du pied le monde dans 
la nuit éternelle, alors vous aurez une idée, ou plutôt 
non, non, vous ne pourrez pas encore vous faire une 
idée de ce que je perds en perdant la vie en ce moment. 

Mercédès regarda le comte d'un air qui peignait à la 
fois son élonnement, son admiration et sa reconnais- 
sance. ‘ : 

Monte-Cristo appuya son front sur ses mains brû- 
lantes, comme si son front ne pouvait plus por ter seul . 
Je poids de ses pensées. : 
— Edmond, dit Mercédés, je n'ai plus qu'un mot à 

vous dire. | 
Le comte sourit amérement. 
— Edmond, continua-t-elle, vous verrez que si mon 

front est pli, que si mes yeux sont éteints, que si ma 
beauté est perdue, que si Mercédès enfin ne ressemble 
plus à elle-même pour les traits du visage, vous verrez 
que c’est toujours le même’ cœur! Adieu donc, Ed- 
mond; je n'ai plus rien à demander au ciel... Je vous 
ai revu aussi nohle et aussi grahd qu "autrefois. Adicu, 
Edmond... adieu et merci | ‘ 

- Mais le comte ne répondit pas. 
Mercédès ouvrit la porte du cabinet, et elle avait dis 

Paru avant qu'il ne fût revenu de la réverie douloureuse 
et profonde où sa vengeance perdue l'avait plongé. 

Une heure sonnait à l'horloge des Invalides quand la 
Voiture qui emportait madame de Morcerf, en roulant 
sur le pavé des Champs-Élysées, fit relever ‘la tête au 
comte de Monte-Cristo. 
— ‘Insensé, dit-il, le jour-où j 'avais résolu de me veu- ger, de ne pas m’ètre arraché le cœur! 
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XIIT 

LA RENCONTRE. 

Après le départ de Mercédès, tout retomba dans l'ombre 

chez Monte-Cristo. Autour de lui et au-dedans de lui sa 

pensée s'arrêta; son esprit énergique s’ondormit comme 

fait le corps après une suprème fatigue. . 

= Quoit se disait-il, tandis que la lampe et les bou- 

gies se consumaient tristement et que les serviteurs at- 

tendaient avec impatience dans l’antichambre; quoi! voilà 

l'édifice si lentement préparé, élevé avec tant de peines et. 

de soucis, écroulé d’un seul coup, avec'un seul mot, sous 

un soufile! Eh quoil ce moi que je ‘croyais quelque 

chose, ce moi dont j'étais si fier, ce moi que j'avais vu si 

petit dans les cachots du château d'If, et que j'avais su 

rendre si grand, sera demain un peu de poussière! Hé- 

las! ce n’est point la mort du corps que je regrette : cette 

destruction du principe vital n’est-elle point le repos où 

‘tout tend, où tout malheureux aspire, ce calme de la ma- 

tière après lequel j'ai soupiré si longtemps, au-devant du- 

quel je m'acheminais par la route douloureuse de la faim, 

quand Faria est apparu dans mon cachot? Qu'est-ce que 

la mort pour moi? Un degré de plus dans le calme et . 

deux peut-être dans le silence. Non, ce n’est donc pas 

l'existence que je regrette, c’est la ruine de mes projets 

si lentement élaborés, si laborieusement bâtis. La Provi- 

dence, que j'avais cru pour eux, était donc contre eux! 

Dieu ne voulait donc pas qu’ils s’accomplissent | 

Ce fardeau que j'ai-soulevé, presque aussi pesant
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qu'un monde, et que j'avais cru pouvoir porter jusqu’au 

bout, était selon mon désir, et non selon ma force; se- 

lon ma volonté, et non selon mon pouvoir, el il me le 

faudra déposer à peine à moitié de ma course. Oh! jere- 

devicndrai donc fataliste, moi que quatorze ans de déses- 
‘poir et dix ans d'espérance avaient rendu providentiel. 

Et tout cela, mon Dieu! parce que mon cœur, que je 

croyais. mort, n'était qu'engourdi; parce qu'il s’est ré- 

veillé, parce qu'il a battu, parce que j'ai cédé à la dou- 

leur de ce battement soulevé du fond de ma poitrine 

par la voix d’une femme! . 

Et cependant, continua le comte, s abimant de plus en 

plus dans les prévisions de ce lendemain terrible qu'a- 

vait accepté Mercédès; cependant il est impossible que 

cette femme, qui est un si noble cœur, ait ainsi, par 

égoïsme, consenti à me laisser tuer, moi plein de force 

et d'existence! .I1 est impossible qu’elle pousse à ce 

“point l'amour, ou plutôt le délire maternel! il y a des 

vertus dont l'exagération serait un crime. Non, clle aura 

. imaginé quelque scène pathétique, elle viendra, se jeter 

entre les épées, et ce sera ridicule sur le terrain, de su- 

blime que c'était ici. 

Et la rougeur de l'orgueil montait au front du comte. 

— Ridicule,. répéta-til, ‘et le ridicule rejaillira sur 

moi... Moi, ridicule | Allons! j'aime encore micux 
mourir... - : 

Et à force de s’ exagérer ainsi d'avance les mauvaises 

chances Qu lendemain, auxquelles il s'était condamné 
en prometlant à Mercédés de laisser vivre son fils, le 
.comte s’en vint à se dire : : 

— Soltise, sottise, sottise! que faire ainsi de la géné- 
rosité en se plaçant comme un but inerte au bout du 
pistolet de ce jeune homme! Jamais il ne croira que mA
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mért est un suicide, et cependant il importe pour l'hon- 

neur de ma mémoire... (ce n’est point de la vanité, 

n'est-ce pas, mon Dieu! mais bien un juste orgueil, voilà 

tout); il importe pour l'honneur de ma mémoire que le 

- monde sache que jai consenti moi-même, par ma vo- 
‘Jonté, de mon libre arbitre, à arrèter mon bras déjà levé 

pour frapper, et que de ce bras, si puissamment armé 

contre les autres, je me suis frappé moi-même : il lle 

faut, je le ferai. 

Et saisissant une plume, il tira un papier de l'armoire 
secrète de son bureau, et traça au bas de ce papier, qui 

n'était autre chose que son-teslament fait depuis son 

arrivée à Paris, une espèce de codicille dans lequel il 

. faisait comprendre : sa mort aux gens les moins clair- 

‘Foyants, 

— Je fais cela, mon Dieu! dit-il, les yeux levés au 

ciel, autant pour votre honneur que pour le mien. Je me 
suis considéré, depuis dix ans, Ô mon Dieu! comme l’en- 

voyé de votre vengeance, et il ne faut pas que d’autres 

misérables que ce Morcerf, il ne faut pas qu’un Danglars, 

un Villefort, il ne faut pas ‘enfin que ce Morcerf lui- 

mème se figurent que le hasard les a débarrassés de leur 

ennemi. Qu'ils sachent, au contraire, que la Providence, 

qui avait déjà décrété leur punition, a été corrigée par 

la seule puissance de ma volonté; que le châtiment évité 

dans ce monde les attend dans l’autre, et qu’ils n’ont 

échangé le temps que contre l'éternité. 

Tandis qu'il flottait entre ces sombres incertitudes, 
mauvais rève de l’homme éveillé par la douleur, le jour 

vint blanchir les vitres et éclairer sous ses mains le pâle 
papier azur sur lequel il venait de tracer cette suprème 
justification de la Providence. 

.]l était cinq heures du matin. 
4
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: Tout à coup un léger bruit parvint à son oreille. Monte- 

Cristo crut avoir entendu quelque chose comme un sou- 

pir étouffè ; il tourna la tète, regarda autour de lui et ne 

* vit personne. Seulement le bruit se répéta assez distinet 

pour qu'au doute succédàt la certitude: ‘ 

‘Aors le comte se leva, ouvrit doucement la porte du 

salon, et sur un fauteuil, les bras pendants, sa belle 

tête pâle et inclinée en arrière, il vit Haydée qui s'était 

placée en travers de la porte, afin qu’il ne. püt sortir sans 

la voir, mais que le sommeil, si puissant contre Ja jeu- 

nesse, avait surprise après la fatigue d'une si longue 

veille. . : 1 

Le bruit que la porte fit en s'ouvrant ne put tirer 

“Haydée de son sommeil. 

Monte-Cristo arrêta sur elle un regard vrén de dou- 

cour et de regret. 

— Elle s’est souvenue ‘qu elle avait un fs, dit-il, et 

- moi j'ai oublié que j'avais une fille! 

Puis, secouant tristement la tête : 
— Pauvre Haydée! dit-il, elle à voulu me voir; elle a 

voulu me parler, elle a craint ou deviné quelque chose. 

Oh! je ne puis.partir sans lui dire adieu, je ne puis 

mourir sans la confier à quelqu’ un. - 

Et il regagna doucement sa place et écrivit à au bas des 

premières lignes : -…. : 
« Je lègue à Maximilien Morrel, capitaine de spahis et 

fs de mon ancien patron, Pierre Morrel, armateur à 

Marseillé, la somme de vingt millions, dont une partie 

sera offerte par lui à sa sœur Julie et à son beau-frère 

Emmanuel, s’il ne croit pas toutefois que ce surplus de 
fortune doive nuire à leur bonheur. Ces vingt millions 

sont enfouis dans ma grôtte de Monte-Cristo, dont Ber- 

tuccio sait le secret. 
\
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‘ « Si son cœur est libre et qu’il veuille épouser Iaydée, 

fille d'Ali, pacha de Janina, que j'ai élevée avec l'amour 
° d'un père et qui a eu pour moi la tendresse d’une fille, 

il accomplira, je ne dirai point ma dernière volonté, mais 

‘ mon dernier désir. . 
_ :« Le présent testament a déjà fait Haydée héritière: du 

reste de ma fortune, consistant en terres, rentes sur l’An- 

gleterre, Autriche et la Hollande, mobilier dans mes 

différents palais et maisons, et qui, ces vingt millions 

prélevés, ainsi que les différents legs faits à mes servi- 

teurs, pourront monter encore à soixante millions. » 
}1 achevait d'écrire cette dernière ligne, lorsqu'un cri, 

poussé derrière lui, lui fit tomber la plume des mains . 

. — Haydée, dit-il, vous avez lu? . 
En eflet, la jeune femme, réveillée par Je jour qui 

avait frappé ses paupières, s’était levée et s'était appro- 

chée du comte sans que ses pas légers; assourdis d’ail- 

leurs par le tapis, eussent été entendus. 

— Oh! mon seigneur, dit-elle en joignant les mains, 

pourquoi écrivez-vous ainsi à une pareille heure? Pour- 

quoi me léguez-vaus toute votre fortune, mon seigneur ? 

Vous me quittez donc? 
— Je vais faire un voyage, cher ange, dit Monte- . 

Cristo avec une expression de mélaïcolie et de tendresse 

infinies, et s’il m'arrivait malheur... 

Le comte s'arrêta. 

— Eh bien? demanda la jeune fille avec un 1 accent 

d'autorité que le comte ne lui connaissait point et qu 

“le fit tressaillir. | 
— Eh bien! s’il m'arrive malheur, reprit} Monte-Cristo, 

je veux que ma fille soit heureuse. 

Iaydée sourit tristement en secouant la tête. 

— Vous pensez à mourir, mon seigneur? dit-elle.
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— C'estune pensée salutaire, mon enfant, a dit le sage. 

— Eh bien, si vous mourez, dit-elle, léguez votre for- 

tune à d’autres, car, si vous mourez.…. je n'aurai plus 

besoin de rien. 

Et prenant le papier, elle le déchira en quatre mor- 

ceaux qu’elle jeta au milieu du salon. Puis, cette énergie 

si peu habituelle à une esclave aÿant épuisé ses forces, | 

elle tomba, non plus endormie cette fois, mais évanouic 

sur le parquet. 

Monte-Cristo se pencha vers : elle, la souleva entre ses 

bras; et, voyant ce beau teint päli, ces beaux yeux fer- 

més, ee, beau corps inanimé et comme abandonné, l'idée 

Jui vint pour la première fois qu’elle laimait peut-être | 

autrement que comme une fille aime son père. 

— Yélas! murmura-t-il avec un profond décourage- 

‘ ment, j'aurais donc encore pu ètre heureux! 

:. Puis il ‘porta Haydée jusqu’à son appartement, la re- 

mit, toujours évanouie, aux mains. de ses femmes; et, 

rentrant dans son cabinet, qu’il ferma cette fois vivement 

sur lui, il recopia le testament détruit.” 

.: Comme il achevait, le bruit d'un cabriolet entrant dans 

la cour se fit entendre. Monte-Cristo s’approcha de la fe- 

‘ nètre et vit descendre Maximilien et Emmanuel. 

— Bon, dit-il, il était temps! Et il cachela son testa- 

ment d’un triple cachet. : 
Un instant après il entendit un. bruit de pas dans le 

salon, et alla-ouvrir lui-même. Morrel parut sur le seuil. 

11 avait devancé l'heure de près de vingt minutes. 

. — Je viens trop tôt peut-être, monsieur le comte, dit- 

il; mais je vous avoue franchement que je n’ai pu dormir . 

une minute, et qu'il en a été de même de toute la mai- . 

son. J'avais besoin de vous voir fort de votre courageuse 

assurance pour redevenir moi- -même,
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Monte-Cristo ne put tenir à cette preuve d'alleelion, 

etce ne fut-point la main qu’il tendit au jeune homme, 

mais ses deux bras qu'il lui ouvrit... 

— Morrel, lui dit-il d’une voix émue, c’est un beau 

jour pour moi que celui où je me sens aimé d’un homme 

” comme vous. Bonjour, monsieur Emmanuel. Vous venez . 

donc avec moi, Maximilien ? D 

. — Pardieu! ditle jeune capitaine, en aviez-vous douté? 

— Mais cependant si j'avais tort... : . 
| _ Écoutez, je vous ai regardé hier pendant toute cette 

scène de provocation, j'ai pensé à votre assurance toute 
cette nuit, et je me suis dit que la justice devait être 
pour vous, ou qu’il n’y avait plus aucun fond à faire : sur 

le visage des hommes. L 
— Cependant, Morrel, Albert est votre ami. 

— Une simple connaissance, comte. 

— Vous l'avez vu pour la première fois le j jour mème 

que vous n'avez.vu? 
— Oui, c'est vrai; mais que voulez-vous? il faut que 

vous me le rappeliez pour que je m'en souvicnne. 

— Merci, Morrel. 
Puis, frappant un coup sur le timbre. 

— Tiens, dit-il à Ali qui apparut aussitôt, fais porter 

cela chez mon notaire: C’est mon testament, Morrel. Moi 

mort, vous irez en prendre connaissance. 

— Comment! s’écria Morrel, vous mort ? 

— Eh! ne faut-il pas tout prévoir, cher ami? Mais 

qu'avez-vous fait hier après m'avoir quitté? 
— J'ai été chez Tortoni, où, comme je m'y attendais, 

j'ai trouvé Beauchamp ct Château-Renaud. Je vous avoue 

que je les cherchais. 
— Pourquoi faire, puisque tout cela était convenu? 

— Écoutez, comie, l'affaire est grave, inévitable. 

:
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_— En doutiez-vous? 
— Non. L'offense à été paie, et chacun € en parlait 

déjà. 

— Eh bien ? 
— Eh bien! j'espérais faire changer les armes, substi- 

tuer l’ épée au pistolet. Le pistolet est aveugle. 

— Avez-vous réussi? demanda vivement Monte-Cristo 

avec une imperceptible lueur d'espoir. 

— Non, car on connait votre force à Tépée. 

— Bah] qui m'a donc trahi? | 

— Les maîtres d'armes que vous avez battus. 

— Et vous avez ‘échoué? 

— Ils ont refusé’ positivement. 
. — Morrel, dit le comte, m’avez-vous jamais + vu tirer 

le pistolet? : : n 

— Jamais. " | Fo 

— Eh bien, nous avons le temps, regardez. 

— Monte-Cristo prit les pistolets qu’il lenäit quand 

Mercédès élait entrée, et collant un as de trèfle contre la 
plaque, en quatre coups il enleva successivement les 

quatre branches du trèfle. 

A chaque coup Morrel pälissait. 
11 examina les balles avec lesquelles Monte-Cristo € exé- 

cutait ce tour de force, et il vitqu'elles n “étaient pas plus 

grosses que des chevrotines. ‘ 

— C'est effrayant, dit-il; voyez donc, Emmanuel! 
Puis, se retournant vers Monte-Cristo : 

— Comte, dit-il, au nom du ciel ï ne tuez pas-Alberi] 

Je malheureux a une mère! Do 

— C'est juste, dit Monte-Cristo, et moi je n’en ai pas. 
Ces mots furent prononcés avec unton qui fit frisson- 

ner Morrel. 

— Vous êtes l'ofensé, comte. 

A 

+



LE CONTE DE MONTE-CRISTO. 191 

— Sans doute; qu'est-ce que cela vent dire? 

. — Cela veut dire que vous tirez le premier. .. 
— Je tire le premier? : se 
— Oh! cela, je l'ai obtenu ou plutôt exigé; nous leur 

faisions assez de concessions pour qu ’ils nous fissent 

celle-là. 

— Et à combien de msr 
— À vingt. . 

Un effrayant sourire passa eur. les dev res du comte. 
— Morrel, dit-il, n'oubliez pasceque vous venez de voir. 

— Aussi, dit le jeune homme, je ne compte ( que sur 

votre émotion pour sauver Albert. 
— Moi, ému? dit Monte-Cristo. 

— Ou sur votre générosité , mon ami; sûr de votre 

coup comme vous rêtes, je puis vous dire une chose 

qui serait ridicule si je la disais à un autre. | 

“— Laquelle? 

— Cassez-lui un bras, blessez-le, mais ne le tuez pas. 

— Morrel, écoutez. encore ceci, . dit le comte, je n'ai” 

pas besoin d'être encouragé à ménager M. de Morcerf; 

‘M. de Morcerf, je vous l'annonce d'avance, sera si bien 

ménagé, qu'il reviendra tranquillement avec ses deux 

amis, tandis que moi... : _ 

— Eh bien | vous ? e 

- — Oh! c’est autre chose, on me rapporter, moi. 

- — Allons donc! s’écria Maximilien hors de jui. 

— C'est comme je vous l'annonce, mon cher Morrel ; 

M. de Morcerf me tuera. 

Morrel regarda le comte en homme qui ne comprend 

plus. ‘ 

— — Que vous est-il donc arrivé depuis hier soir, comte ? 

= Ce qui est arrivé à Brutus la veille de la bataille de 

Philippes : j'ai vu un fantôme.
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— Etce fantôme? . d: - 

— Ce fantôme, Moïtél, m'a dit que j ’Avais assez VÉCU. 

Maximilien et Emmanuel se regardérent; Monte- Cristo 

tira sa montre. 

— Partons, dit-il, il est sept heures cinq mines, et 

le rendez-vous est pour huit heures juste. 

Une. voiture attendait tout. atielée; Monte-Cristo ÿ 

monta avec ses deux témoins. ‘ 

. En traversant le corridor, ionte-Cristo ‘s'était arrèté 

pour écouter devant une porle, et Maximilien et Emma- : 

nuel, qui, par discrétion, avaient fait. quelques pas en 

avant, Crurent l'entendre répondre à un sauglot par un 

soupir. . . 

À huit heures sonnantes on était au rendez-vous. 

— Nous voici arrivés, dit Morrel en passant la tète par 

- Ja portière, et nous sommes les premiers.” 

— Monsieur m’exeusera, dit. Baptistin qui avait suivi 

son maitre avec une terreur indicible, mais je crois aper- 

cevoir là-bas une voiture sous les arbres. ° 

. Monte-Cristo.sauta légèrement. en bas de sa ealèche et 

donna la'main à Emmanuel et à Maximilien pour Jes ai- 

der à descendre: 1, 

Maximilien retint la main à du comte entre les siennes. 

—"A la bonne heure, dit-il, .voici une ‘main comme 

j'aime la voir à un homme dont. la vie repose dans la 

bonté de sa cause.’ . 

_. — En effet, ditEmmanuel, j "aperçois deux jeunes £ gens 

° qui se promènént et semblent attendre. 

Monte-Cristo tira Morrel, non pas à part, niais d’un pas 

ou deux en arrière de son beau-frère. 

L je issinilion, lui demanda-til, avez-vous le. con 

are 

Morrel regarda Montc- Cristo, avec étonnement.
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— Je ne vous demande pas une confidence, cher ami, 

je vous adresse une simple question; répondez oui ou 

‘non, c'est tout ce que je vous demande. 

—- J'aime une jeune fille, comte. 

— Vous l'aimez beaucoup? 

. — Plus que ma vie. os 

— Allons, dit Monte-Crislo, voilà encoreune éspérance 

qui m'échappe. : 

Puis, avec un soupir : 

— Pauvre Haydée! murmura-t-il. 

— En vérité, comte] s’écria Morrel, sije vous connais- 

‘ sais moins, je vous croirais moins brave que vous n'êtes! 

— Parce queje pense à quelqu'un queje vais quitter, et 

que je soupire! Allons donc, Morrel, est-ce à un soldat de 

” se connaître si mal en courage? est-ce que c'est la vie que 

je regrette? Qu'est-ce que cela me fait, à moi, qui ai passé 

“vingt ans entre la vie et la mort, de vivre ou de mourir ? 

D'ailleurs, soyez tranquille, Morrel, cette faiblesse, si 

c'en est une, est pour Vous seul. Je sais.que le monde 

est un salon dont il faut sortir poliment et hünnètement, 

c'est-à-dire en saluant et en payant ses dettes de jeu. 

— À la bonne heure, dit Morrel, voilà qui est parler. 

‘A propos, avez-vous apporté VOS armes? 

— Moil pourquoi faire? J' espère bien que ces mes 

sieurs. auront les leurs. 

— Je vais m’en informer, dit Morel. | 

— Oui, mais pas de négocialions, vous m "entendez? 

— Oh! soyez tranquille. - 

Morrel s’avança vers Beauchamp et Château-Renaud. 

Ceux-ci, voyant le mouvement de Maximilien, firent 

quelques pas au-devant de lui. 

. Les trois jeunes gens se saluèrent, sinon avec afabi- 

lié, du moins avec courtoisie. 

à
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— Pardon, Messieurs, dit Morrel, mais je n’aperçois 

pas M. de Morcerf! 
— Ce matin, répondit Château-Remaud, il nous a fait 

prévenir qu'il nous rejoindrait sur le terrain seulement. 

.— Ah! fit Morrel. 

Beauchamp tira sa montre. 
— Huit heures cinq minutes; il n’y a pas de temps de 

perdu, monsieur Morrel, dit-il. 

— Oh! répondit Maximilien, ce n est point dans cette 

intention que je le disais. “. 

— D'ailleurs, interrompit Chteau-Renaud, voici une 

voiture. 

En eflet, une voiture s’avançait au grand trot par une 

des avenues aboutissant au carrefour où l'on se trouvait. 

— Messieurs, dit Morrel, sans doute que vous vous 

êtes munis de pistolets. M. de Monte-Cristo déclare re- 

noncer au droit qu’il avait de se servir des siens. 

— Nous avons prévu cette délicatesse de la part du 

comte, monsieur Morrel, répondit Beauchamp, et j'ai ap- 

porté des armes, que j'ai achetées il y a huit ou dix jours, 

croyant que j'en aurais besoin pour üne affaire pareille. 

Elles sont parfaitement neuves et: n’ont encore servi à 

_personne. Voulez-vous les visiter? ‘ 

— Oh! monsieur Beauchamp, dit Morrel en s *inclinant, 

lorsque vous m'assurez que M, de Morcerf ne connait 

* point ces armes, vous pensez bien, n'est-ce pas, que 

votre parole me suffit? : 

-— Messieurs, dit Château-Renaud, ce n’était point 

Morcerf qui nous arrivait dans cette voiture, c'étaient, 

ma foil c’étaient Franz et Debray. : 

En effet, les deux jeunes gens annoncés s ‘avancèrent. 

— Vous ici, Messieurs! dit Château-Renaud en échan- 

geant avec chacunune poignée de main; et par quelhasard?
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— Parce que; dit Debray, Albert nous a fait prier, ce 

matin, de nous trouver sur le terrain. 

Beauchamp et Châteäu-Reñaud se regardèrent d'un 

air étonné. " : 

: — Messieurs, dit Morrel, je crois comprendre. 

— Voyons! - 
— lier, dans l'après-midi; j'ai reçu une lettre de 

M. de Morcerf, qui me priait de me trouver à l'Opéra. 

-— Et moi aussi, dit Debray. | 

— Et moi aussi, dit Franz. : oc ' 

— Et nous aussi, dirent Château-Renaud et Beau- 

champ. 

—Ù voulait que vousfussiez présents àla provocation, : 

dit Morrel, il veut que vous soyez présents au combat. 

. — Oui, dirent les jeunes gens, c'est cela, monsieur 

Maximilien ; et, selon toute. probabilité, vous avez : de-: 

viné juste. : _- 

— Mais, avec tout ‘cela, murmuraä Châleau-Renaud, . 

Albert ne vient pas; il est en retard de dix minutes. 

— Le voilà, dit Beauchamp, il est à cheval ; tenez, il 

vient ventre à terre suivi de son ‘domestique. 

— Quellé imprudence, dit Château-Renaud, de venir 

à cheval pour se battre au pistolet! Moi qui Jui 2 aväis si 

bien fait la leçon! 

— Et puis, voyez, dit Beauchamp, : avec un col à sa 

cravate, avec un habit ouvert, avec un gilet blanc; que 

ne s’est-il fait tout de suite dessiner une mouche sur l’es- 

tomac? c'eût été plus simple et plus tôt fini! 

Pendant ce temps, Albert était arrivé à dix pas du 

groupe que formaient les cinq jeunes gens; il arrèta son ‘ 

cheval, sauta à terre, etjeta la bride au bras de son do-. 

mestique. 

Albert s’approcha.
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11 était päle, ses yeux étaient rougis et'gonflés. On 

voyait qu'il n'avait pas dormi une seconde de toute lanuit. 
Ii y avait, répandue sur toute sa physionomie, une 

nuance de gravité triste qui ne lui était pas habituelle. . 

— Merci, Messieurs, dit-il, d'avoir bien voulu vous 

rendre à mon invitation : croyez que je vous suis on ne : 

peut plus reconnaissant de cette marque d'amitié. 
Morrel, à l'approche de Morcerf, avait fait une dizaine 

de pas en arrière et se trouvait à. l'écart. 

— Età vous aussi, monsieur Morrel, dit Albert, mes re- 

merciements vous appartiennent. Approchez donc, vous 

n'êtes pas de trop. . 

— Monsieur, dit Maximilien, vous ignorez peut- être 

que je suis le témoin de M. de Monte- Cristo ? 

-— Je n'en étais pas sûr, mais je m’en doutais. Tant : 
mieux, plus il y aura d'hommes d'honneur ici, plus je 

_ serai satisfait. 
*.— Monsieur Morrel, dit Chäteau-Renaud, vous pouvez 

annoncer à M, le comte de Monte-Cristo que M: de Mor- 

cerf est arrivé, et que nous nous tenons à sa disposition. 

. Morrel fitun mouvement pour s “acquitter de sa com- 

mission. 

Beauchamp, en mème temps, tirait la boîte de pisto- 

lets de la voiture. 

— Attendez, Messieurs, dit Albert, ‘jai deux mots à 

dire à M. le comte de Monte-Cristo. 
— En particulier? demanda Morrel. L 
— Non, Monsieur, devant tout le monde. 
Les témoins d'Albert se regardèrent tout surpris; 

Franz et , Debray: échangèrent quelques paroles à voix 
basse, et Morrel, joyeux de cet incident inattendu, alla 
chercher le comte, qui se promenait dans une. contre- 
allée avec. Emmanuel. °
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— Que me veut-il? demanda Monte-Cristo. 

— Je l'ignore, mais il demande à vous parler. 

— Oh! dit Monte-Cristo, qu'il ne tente pas Dicu par 

quelque nouvel outrage ! Lo oo 

— Je ne crois pas que ce soit son intention, dit Morrel. 

Le comte s'avança, accompagné de Maximilien et d'Em- 

manuel: son visage calme et plein de sérénité faisait une 

étrange opposition avec le visage bouleversé d'Albert, qui 

s'approchait, de son' côté, suivi des quatre jeunes gens. 

À trois pas l'un de l’autre, Albert et le comte s’arrè- 

tèrent. ‘ ci oc 

— Messieurs, dit Albert, approchez-vous; je désire 

que pas. un mot dè ce que je vais avoir l'honneur de | 

dire à M. le comte de Monte-Cristo ne soit perdu; car ce .: 

que je vais avoir l'honneur de Jui dire doit ètre répété 

. par vous à qui voudra l’entendre, si étrange que mon 

discours vons paraisse. . | ‘ 

— J'attends, Monsieur, dit le comte. se 

«— Monsieur, dit Albert d'une voix tremblante d'abord, 

mais qui s'assura de plus en plus; Monsieur, je vous re- 

prochais d'avoir divulgué la conduite de A. de Morcerf 

en Épire; car, si coupable que fût M.le come. de Mor- 

cerf, je ne croyais pas que Ce füt vous qui eussiez le 

‘droit de le punir. Mais aujourd'hui, Monsieur, je sais 

que ce droit vous est acquis. Ce n’est point la trahison 

de Fernand Mondego énvers Ali-Pacha qui me rend si 

prompt à vous excuser, c’est la trahison du pècheur Fer- 

nand envers vous, ce sont les malheurs inouis qui ont 

été la suite de cette trahison. Aussi je le dis, aussi je le 

proclame tout haut : oui, Monsieur, vous avez'eu raison 

de vous venger de mon père, et moi, son fils, je vous 

La foudre, tombée au milieu des spectateurs de celle
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scène inattendue, ne les eût pas plus étonnés que cette 
déclaration d'Albert, . | 

Quant à Monte-Cristo, ses yeux s’élaient lentement 
levés au ciel avec une expression de reconnaissance in- 
finie, et il ne pouvait assez admirer comment cette na- | 
ture fougueuse d'Albert, dont il avait assez connu le 
courage au milieu des bandits romains, s’était tout à coup | 
‘pliée à cette subite humiliation. Aussi reconnut-il l'in- 
fluence de Mercédès, et comprit-il comment ce noble cœur 
ne s’était pas opposé au sacrifice qu’elle savait d'avance 
devoir ètre inutile. ” ee : - 
— Maintenant, Monsieur, dit Albert, si vous trouvez 

que les excuses que je viens de vous faire sont sufi- 
‘sanles, votre main, je vous prie. Après le mérite si rare 
de l'infaillibilité qui semble être le vôtre, le premier de 
tous les mérites, à mon avis, est de savoir avouer ses 

_torts. Mais cet aveu me regarde seul. J’agissais bien se- 
lon les hommes, mais vous, vous agissiez bien selon 
Dicu. Un ange seul pouvait sauver: l’un de nous de la 
mort, et l'ange est descendu du ciel, sinon pour faire de 
nous deux amis, hélas! la fatalité rend la chose impos- 
sible, mais tout au moins deux hommes qui s’estiment. 

Monte-Cristo, l'œil humide, la poitrine haletante, la . 
bouche entr'ouverte, tendit à Albert une main que ce: 
lui-ci saisit et pressa avec un sentiment qui ressemblait 
à un respectueux effroi. ° | _ 
— Messieurs, dit-il, monsieur de Monte-Crisio veut bien 

agréer mes excuses. J'avais agi précipitamment envers 
lui. La précipitation est mauvaise conseillère : j'avais 
mal agi. Maintenant ma faute est réparée, J’espère bien . 
que le monde ne me tiendra point pour lâche parce que 
j'ai fait ce que ma conscience m'a ordonné de faire. 
Mais, en tout cas, si l'on se trompait sur mon compte,
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ajouta le jeune homme en relevant la tête avec fierté et 

comme s’il adressait un défi et à ses amis et à ses enne- 
mis, je tächerai de redresser les opinions. 

— Que s'est-il donc passé cette nuit? demanda Beau- 

champ à Château-Renaud ; il me semble que nous jouons 
ici un triste rôle. | 

— En effet, ce qu'Albert vient de faire est bien misé- 

rable ou bien beau, répondit le baron. : ‘ 

— Ah! voyons, demanda Debray à Franz, qu'est-ce 

que cela veut dire? Comment! le comte de Monte-Cristo 

déshonore M. de Morcerf, et il a eu raison aux yeux de . 

son fils! Mais, eussé-je dix Janina dans ma famille, jene 

me croirais obligé qu'à une chose, ceserait de me batire | 

- dix fois.” ‘ 

Quant à Monte-Cristo, le front penché, les bras inertes, [ 

écrasé sous Je poids de vingt-quatre ans de souvenirs, 

il-ne songeait ni à Albert, ni à Beauchamp, ni à Chà- 

teau-Renaud, ni à personne de ceux qui se trouvaient là : 
il songeait à cette courageuse femme qui était venue lui 

. demander la vie de son fils, à qui il avait offert la sienne 

et qui venait de la sauver par l'aveu terrible d’un secret 
- de famille, capable de tuer à jamais chez ce jeune homme 

- le sentiment de la piété filiale. 

— Toujours la Providence! murmura-t-il : ah c'est 

d'aujourd'hui seulement que je suis bien certain d’être 

V envoyé de Dieu.
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2 XIV. 

LA MÈRE ET LE FILS. : 

Le comte de Monte-Cristo salua les cinq jeunes gens 

avec un sourire plein de mélancolie et de dignité, et re- 
monta dans sa voiture avec Maximilien et Emmanuel. 

Albert, Beauchamp et Château-Renaud restèrent seuls 
sur le champ de bataille. 

Le jeune homme attacha sur ses deux témoins unre- 

gard qui, sans ètre timide, semblait pourtant leur deman- 

der leur avis sur ce qui venait de se passer. , 

Ma foil mon cher ami, dit Beauchamp le premicr, 

- soit qu’il eût plus de sensibilité, soit qu’il eût moins de 

dissimulation, permeltez-moi de vous féliciter : voilà 

un: dénoùment bien inespéré à une bien désagréable 

affaire. ‘ ' 

Albert resta muet et concentré dans sa à rèverie. Chà- 

teau-Renaud se contenta de battre sa botte avec sa canne 

flexible. | : : 

— Ne partons-nous pas ê dit-il après ce silence em- 

barrassant. - 
— Quand il vous plaira, répondit Beauchamp : ; Jais- 

sez-moi seulement le temps de complimenter M. de Mor- 

‘cerf; il a fait preuve aujourd'hui d'une générosité si 

chevaleresque... si rare! 
— Oh! oui, dit Château-Renaud. - 

: — C'est magnifique, continua Beauchamp, de poux oir 
conserver sur soi-même un empire aussi grand] . 
— Assurément; quant à moi, j'en eusse été inca-
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pable, dit Château-Renaud, avec une. froideur des plus 
significatives. . 

— Messieurs, interrompit Albert, ‘je crois dé vous 

n'avez pas compris qu'entre M: de Monte-Cristo et mo. 

il s’est passé quelque chose de bien grave. ‘ 

.— Si fait, si fait ;-dit aussitôt Beauchamp, mais tous 

- nos badauds ne seraient pas à portée de comprendre ‘ 

votre héroïsme, :et, tôt ou tard, vous vous verriez forcé. 

de le leur expliquer plus énergiquement qu'il ne con- 
vient à la santé de votre corps ct à la durée de votre vie. 

| Voulez-vous que je "vous donne: un conseil d'ami? Par: 
tez -pour Naples, La Ilaye ou Saint- Pétersbourg , pays 

calmes, où lon est plus intelligent du point d'honneur. 

que chez nos cerveaux brülés de Parisiens. Une fois là, 

faites pas mal de mouches au pistolet, et infiniment de 

contre de quarte et de contre detierce ; rendez-vous assez 

oublié pour revenir paisiblement en France dans quelques 

années, ou assez “respectable, quant aux exercices 2ca+. 

démiques, pour conquérir votre tranquillité. N'est-ce 

pas, monsieur de Château-Renaud, que j'ai raison ? | 

— C'est parfaitement mon avis, dit le gentilhomme. 

Rien n'appelle les duels sérieux comme un duel sans 

résultat. : 
°.— Merci, Messieurs, répondil Albert avec ün froid 

sourire ; je suivrai votre conseil, non parce que vous mc 

‘Je donnez, mais parce que mon intention était de quitter 

la France. Je vous remercie également du service que 

vous m'avez rendu en me servant de témoins. ‘Il est bien 
profondément gravé dans mon Cœur, puisque, après Îcs 

paroles que je viens d’entendr e, je ne me souviens plus 

que de lui. 

Château-Renaud et Beauchamp se regardèrent. L’im- 

pression était la même sur tons deux, et l'aceent avec
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lequel Morcerf venait de prononcer son remerciement 

était empreint d’une telle résolution, que la position fùt 

devenue embarrassanto pour tous si la conversation eût 
continué. 

— Adieu, Albert, fi tout. à coup Beauchamp" en ten- 

dant négligemment la main au jeune homme, sas que 

celui-ci parût sortir de sa léthargie. . 

* En effet, il ne répondit rien à l'offre de cette main. 
— Adieu, dit à son tour Château-Renaud, gardant à la 

main gauche sa petite canne, et saluant de Ja main droite. 
Les lèvres d'Albert murmurèrent à peine : Adieu! Son 

regard était plus explicité; il renfermait tout un poème 

de colères contenues, de fiers dédains , de généreuse Îr in- 
dignation. 

Lorsque ses deux témoins furent remontés en voiture, 

il garda quelque temps sa pose immobile et mélanco- 
lique ; puis soudain, détachant son cheval du petit arbre 
autour duquel son domestique avait noué Je bridon, il 
saula légèrement en selle, et reprit au galop le chemin 
de Paris, Un quart d'heure après, il rentrait à l'hôtel de 
la rue du Helder. 

En descendant de cheval, il lui sembla, dérrière le rideau 
de la chambre à coucher du comte, apercevoir le visage 

° pâle de son père; Albert détourna la têté avec un soupir, 
et rentra dans son petit pavillon, : 

. Arrivé là, il jeta un dernier regard sur toutes ces ri- 
_chésses qui lui avaient fait la vie si douce et si heureuse 
depuis son enfanco; il regarda cncore une fois ces ta 
bleaux, dont les figures semblaient lui sourire , et dont 
les paysages parurent s’animér de vivantes couleurs. 

Puis ‘il enleva de son châssis de chêne le portrait de 
Sa mére, qu'il roula, laissant vide et noir le cadre d'or 
qui l'entourait. |



LE COMTE DE MONTE-CRISTO, 203 
Puis il mit en ordre ses belles armes. turques, ses 

beaux fusils anglais, ses porcelaines japonaises, ses 
Coupes montées, ses bronzes artistiques, signés Feu- 
chères ou Barye ; visita les armoires et plaça les clefs à 
chacune d'elles; jeta dans un tiroir de son secrétaire, 
qu'il laissa ouvert, tout l'argent de poche qu’il avait sur 
lui, y joignit les mille bijoux de fantaisie Œui peuplaient 
ses Coupes, ses écrins, ses étagères ; fit un inventaire 
Exact et précis de tout, et plaça cet inventaire à l'endroit 
le plus apparent d’une table, après avoir débarrassé cette 
table des livres et des papiers qui l’encombraient. 

= Au commencement de ce travail, son domestique, mal- 
gré l’ordre que lui avait donné. Albert de le laisser seul, 
était entré dans sa chambre.” | 
— Que voulez-vous ? lui demanda Morcert d'un accent 

plus triste que courroucé. 
— Pardon, Monsieur, dit le valet de chambre ; Mon- 

sieur m'avait bien défendu de le déranger, c’est vrai, 
mais M. le comte de Morcerf m'a fait appeler. 

— Eh bien ? demanda Albert. 

— Je n'ai pas voulu me rendre chez M. lee comte sans 
prendre les ordres de Monsieur. 

— Pourquoi cela? : 
— Parce que M. le comte sait sans doute que jai 

accompagné Monsieur sur le terrain. 
— Cest probable, dit Albert. 

— Et s’il me fait demander, c’est sans doute pour m'in- 
terroger sur ce qui s’est passé l-bas. Que dois-je ré- 

pondre ? ‘ 
— La vérité. 

— Alors je dirai que la rencontre n’a pas bu lieu? 
— Vous direz que jai fait des excuses à M. le comte 

de Monte-Cristo ; allez.
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Le valet s’inclina et sortit. ' 

Albert s'était alors remis à son inventaire. 
Comme il terminait ce travail, le bruit des chevaux 

piétinant dans la cour et des roues d’une voiture ébran- 
lant les vitres altira son attention; il s’approcha de a ” 

fenêtre, et vit son père monter dans sa calèche et partir. 

A peine la porte ‘de l'hôtel fut-elle refermée derrière le 

corte, qu "Albert se dirigea vers l'appartement de sa 

mère, et comme personne n'était là pour l’annoncer, il - 

pénétra jusqu’à la chambre à à coucher de Mercédès, et, le 

cœur gonflé de ce qui il voyait et de ce qu'il devinait, il 

s'arrêta sur le seuil. 

Comme si la même âme eùt animé ces deux corps, 

Mercédès faisait chez elle ce qu'Albert venait de faire chez 

lui. Tout était mis en ordre : les dentelles, les parures, 

les bijoux, le linge, l'argent, allaient se ranger aù fond 
des tiroirs, dont la comtesse assemblait soigneusement 

. Jes clefs. - - 

Albert vit tous ces préparatifs ; sil les comprit, et s'é-. 

criant : Ma mère! il alla jeter ses bras au cou de Mer- 

cédès. 
- Le peintre qui eût pu rendre r'e expression de ces deux 

figures oùt fait certes un beau tableau. . 
En effet, tout cel appareil d'une résolution énergique 

qui n'avait point fait peur à Albert pour. Jui-même, Fef- 

frayait pour sa mère. . - 

— Que faites-vous donc? demanda-t-il. 

— Que faisiez-vous ? répondit-elle. 
— O ma mère! s’écria Albert, ému au point de ne 

pouvoir parler, il n’est point.de vous comme de moi! 

Non, vous ne pouvez pas avoir résolu ce que j'ai décidé, 

car je viens vous prévenir que je dis adicu à voire mai- 

son, et... et à vous.
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— Moi, aussi, Albert, répondit Mercédès ; moi aussi” 
je pars. J'avais compté, je l’avoue, que mon fils m'ac- 

compagncrait ; me suis-je trompée ? . 

- — Ma mère, dit Albert avec fermeté, je ne puis vous 

faire partager le sort que je me destine : il faut que je 

vive désormais sans nom et sans fortune; il faut, pour 

commencer l'apprentissage de cette rude existence , que 

j'emprunte à un ami le pain que je mangerai d'ici au 

moment où j’en'gagnerai d'autre. Ainsi, ma bonne mère, 

je vais de ce pas chez Franz le prier de me prèter la 

petite somme que j'ai calculé m'être nécessaire. 

— Toi, mon pauvre enfant! s’écria Mercédès; toi 

souffrir de la misère, souffrir de la faim! Oh! ne dis pas 

cela, tu briserais toutes mes résolutions. 

— Mais non pas les miennes, ma mère ; répondit Al- 

“ bert. Je suis jeune, je suis fort, je crois que je suis. 

brave ; ct depuis hier j'ai appris ce que peut la volonté. 

Hélas ! ma mère, il y a des gens qui ont tant souffert, et: 

qui non-sculement ne sont pas-morts, mais qui encore 

ont édifié une nouvelle fortune sur la ruine de toutes les 

promesses de bonheur que le ciel leur avait faites, sur 
les débris de toutes les espérances que Dieu Jeur avait. 

“données! J'ai appris cela; ma mère, j'ai vu ces hommes: 

je sais que du fond de l'abime où les avait plongés Jeur 

ennemi, ils se sont relevés avec tant de vigueur ct de 

gloire, qu'ils ont dominé leur ancien vainqueur et l’ont 

précipité à son tour. Non, ma mére ,.non ; j'ai rompu, 

à partit d'aujourd'hui, avec le passé, et je n’en accepte 
plus rien, pas même mon nom, parce que, vous le com- 

prenez, Vous, n'est-ce pas, ma mère ? votre fils ne peut 

porter.le nom d'un homme qui doit rougir devant un 

autre homme ! 
— Albert, mon enfant, dit Morcédés si j'avais eu un 

TOME V. . 12 
*
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cœur plus fort, c’est là le conseil que je t’eusse donné; ta 

conscience a parlé quand ma voix éteinte se taisait; 

écoute ta conscience, mon fils. Tu avais des amis , Al- 

bert, romps momentanément avec eux, mais ne déses- 

père pas, au nom de ta mèrel La vie est belle encore à 

ton âge, mon cher Albert, car à peine as-tu vingt-deux 

ans ; et comme à un cœur aussi 'pur que le tien il faut 

un nom sans tache, prends celui de mon père : il s'ap- 

pelait Herrera. Je te connais, mon Albert ; quelque car- 

rière que tu suives, tu rendras en peu de temps ce nom 

illustre. Alors, mon ami, reparais dans le monde plus 

brillant encore de tes malheurs passés ; et si cela ne doit 
pas être ainsi, malgré toutes mes prévisions, laisse-moi 

du moins cet espoir, à moi qui n'aurai plus que celte 

seule pensée, à moi qui n'ai plus d'avenir, et pour qui la 

tombe commence au seuil de cette maison. . 

— Je ferai selon vos désirs, ma mère, dit le jeune 

homme ; oui, je partage votre espoir : la colère du ciel 

ne nous poursuivra pas; Vous si pure, moi si innocent. 

Mais puisque nous sommes résolus, agissons promple- 

ment. M. de Morcerf a quitté l'hôtel voilà une demi- 
heure à peu près ; l’occasion, comme vous le voyez, est 
favorable pour éviter le bruit et l’explication. 
— Je vous attends, mon fils, dit Mercédès. : 
Albert courut aussitôt jusqu’au boulevard , d’où il ra- 

mena un fiacre qui devait les conduire hors de l'hôtel ; il 
se rappelait certaine petite maison garnie dans la rue 
des Saints-Pères, où sa mère trouverait un logement mo* 
deste, mais décent ; il revint donc chercher la comtesse. 

Au moment où le fiacre s’arrèta devant la porte, ct 
comme Albert en descendait, un homme s'approcha de 
Jui ct lui remit une lettre. 

Albert reconnut l'intendant. 

°



: LE COMTE. DE MONTE-CRISTO. .. 207 

— Du comte, dit Bertuecio.. 

Albert prit la lettre, ouvrit, la lui. : 
Après l'avoir lue, il chercha des yeux Bertuccio, mais, 

| pendant que le jeune hommie lisait, Bcrtuccio avait dis- 

paru. 

Alors Albert, les larmes aux yeux, la poitrine toute 

gonflée d'émotion, rentra chez Mercédès, et, sans pro- 

noncer une parole, lui présenta la lettre. 
Mercédès lut : 

“ Albert, . ce 

« En vous montrant que j'ai pénétré le projet auquel 

vous êtes sur le point de vous abandonner, je crois vous | 

montrer aussi que je comprends la délicatesse. Vous:voilà 

libre, vous quittez l'hôtel du comte, et vous allez retirer 

chez vous votre mère, libre comme vous; mais, réfléchis- 

sez-y, Albert, vous lui devez plus que vous ne pouvez 

lui payer, pauvre noble cœur que vous êtes. Gardez pour : 

vous Ja lutte, réclamez pour vous la souffrance, mais 

épargnez-lui cette première misère qui accompagnera 
inévitablement vos premiers efforts; car elle ne mérite 

. pas même le reflet du malheur qui la frappe aujourd'hui, 

“et la Providence ne veut pas que innocent paye pour’ 
le coupable. 

« Je sais que vous allez quittertous deuxla maison de la 

rue du Helder sans rien emporter. Comment je l’ai appris, 

ne cherchez point à le découvrir. Je le sais : voilà tout. - 
« Écoutez, Albert. 

«]Ily à vingt-quatre ans, je revenais bien j joyeux et 

bien fier dans ma patrie. J'avais une fiancée, Albert, une 

sainte jeune fille que j'adorais, et je rapportais à ma 

fiancée cent cinquante louis amassés péniblement par un 

travail sans relâche. Cet argent était pour elle, je le lui 

‘
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destinais, et sachant combien la mer est porfide, j'avais 

enterré notre trésor dans le.petit jardin de la maison 

que mon: père habitait à Marseille, sur les Allées de 

Meilhan.. 

. « Votre mère, Albert, connait bien cette pauvre chère 

maison. | ‘ 

« Dernièrement, en venant à Paris, j'ai passé par Mar- 

seillé. Je suis allé voir cette maison aux. douloureux sou- 

venirs; et le soir, une bèche à la main, j'ai sondé le coin 

où j'avais enfoui mon trésor. La cassette de fer était en- 

core à la même place, personne n'y avait touché; elle 

est dans l'angle qu’un beau figuier, planté par mon père 

le jour de ma naissance, couvre de son ombre. : 

« Eh bien! Albert, cet argent qui autrefois devait aider 

à la vie et à la tranquillité de celte femme que j'adorais, 

voilà qu'aujourd'hui, par un hasard étrange et doulou- 

reux, il a retrouvé le mème emploi. Oh! comprenez bien 

ma pensée, à moi qui pourrais offrir des millions à cette 

‘pauvre femme, et qui lui rends seulement le morceau de 

pain noir oublié sous mon pauvre toit depuis le jour où 

j'ai été séparé de celle que j'aimais. -: 

« Vous êtes un homme généreux, : . Albert, mais peut- 

étre ètes-vous néanmoins aveuglé par la fierté ou par le 

ressentiment; si vous me refusez, si vous demandez à 

un autre ce que j'ai le droit de vous offrir, je dirai qu'il 

est peu généreux à vous de refuser la vie de votre mère 

offerte par un homme dont votre père a fait mourir le. 

père dans les horreurs de la faim et du désespoir. » 

Cette lecture finie, Albert demeura pâle et immobile 

en attendant ce que déciderait sa mère. 
Mercédès leva au ciel un regard d'une ineffable expres- 

sion.
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— J'accepte, dit-elle ; ilale droit de payer. la dot que 
j'apporterai dans un couvent! 

Et, mettant la lettre sur son cœur, elle prit le bras de 

son fils, et d'un pas plus ferme qu'elle ne sy attendait 

- peut-être elle-même, elle prit le chemin de l'escalier. . 

XV 

LE SUICIDE. 

| Cependant Monte-Cri isto, Ini aussi, était t'rentré en n ville 

avec Emmanuel et Maximilien. 

Le retour fut gai. Emmanuel ne. dissimulait pas sa joie 

’avoir vu succéder la paix à la guerre, et avouait haute- 

ment ses goûts philanthropiques. Morrel, dans un coin 

‘dela voiture, laissait la gaieté de son beau-frère s'évaporer 

en paroles, et gardait pour lui une joie tout aussi sincère, 

mais qui brillait seulement dans ses regards. 

A la barrière du ‘Trône, on rencontra Bertuccio : il. 

attendait là, immobile comme une sentinelle à son poste. 

Monte-Cristo passa la tête par la portière, échangea 

avec lui quelques paroles à voix basse, .ct l’intendant 

‘ disparut. 

_ Monsieur le comte, ait Emmanuel e en arrivant à la 

hauteur dela Place-Royale, faites-moi jeter, je vous prie, 

à ma porte, afin que ma femme ne puisse avoir un seul 

moment d'inquiétude ni pour vous ni pour moi. 

— S'il n'était ridicule d'aller faire montre de son . 

triomphe, dit Morrel, j'inviterais M. le comte à entrer chez 

nous; mais M. le comte aussi à sans doute des cœurs
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tremblants à rassurer. Nous voici arrivés, Emmanuel, 
saluons notre ami, ct laissons-Je continuer .son chemin. 

— Un moment, dit Monte-Cristo; ne me privez pas 
ainsi d'un seul coup de mes deux compagnons ; rentrez 
auprès de votre charmante femme, à laquelle je vous 
charge de présenter tous’ mes compliments, et accom- 
pagnez-moi jusqu'aux Champs- Élysées, Morrel. 
— À merveille, dit Maximilien, d'autant plus que j'ai 

affaire dans votre quartier, comte. | 
.— T'attendra-ton pour déjeuner? demanda Emmanuel. 
— Non, dit le jeune homme. 
La portière se réferma, la voiture continua sa route. 
— Voyez comme je vous ai porté bonheur, dit Morrel 

lorsqu'il fut seul avec le comte. N'y avez-vous pas pensé? 
— Si fait, dit Monte-Cristo, voilà pourquoi je voudrais 

toujours.vous tenir près de moi. 
— C'est miraculeux! continua Morrel, répondant à à sa 

propre pensée. ‘ 
— Quoi donc? dit Monte-Cristo. 
— Ce qui vient de se passer. ‘ : 
— Oui, répondit le comte avec un sourire ; VOUS avez 

dit le mot, Morrel, c’est miraculeux | 
— Car enfin, reprit Morrel, ‘Albert est brave. 
— Très-brave, dit Monte- Cristo, je Tai vu dormir le 

poignard suspendu sur sa tête. 
— Et moi je sais qu’il s’est batlu deux fois, et irès- 

bien battu, dit Morrel ; conciliez donc cela avec Ja con- 
duite de ce matin. 
.— Votre influence, toujours, reprit en souriant Monte- 

Cristo. 

— C'est heureux pour'Albert qu'il ne soit point soldat, dit Morrel. | | 
— Pourquoi cela ?
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— Des excuses sur le terrain fi t le jeune capitaine 

en secouant la tète. 

— Allons, dit le comte avec douceur, n’allez-vous point 

tomber dans les préjugés des hommes ordinaires, Morrel ? 

ne conviendrez-vous pas que puisque Albert est brave, 

il ne peut être lâche ; qu’il faut qu'il ait eu quelque rai- 

son d'agir comme il l’a fait ce matin, et que partant sa 

conduite est plutôt héroïque qu'autre chose? 
— Sans doute, sans doute, répondit Morrel; mais je 

dirai, comme l'Espagnol : Il a été moins brave aujour- 

d'hui qu’hier. 

— Vous déjeunez avec > moi, n est-ce pas, Morrel? dit 

le comte pour couper court à la conversation. 

— Non pas, je vous quitte à dix heures. 

— Votre rendez-vous était done pour déjeuner 2. 

Morrel sourit et secoua la tête... 

— Mais enfin, faut-il toujours que vous déjeunièz 

* quelque part. 
— Cependant, si je n'ai pas faim? dit le jeune homme. 
— Oh! fit le comte, je ne connais que deux sentiments 

qui coupent ainsi l'appétit : la douleur (et comme heureu- 

sement je vous vois très-gai, ce n’est point cela) et l’a- 

mour. Or, d'après ce que vous m'avez dit à propos de 

votre cœur, il m'est permis de croire. 
= Ma foi, comte, réplique g gaïement Morr el, je ne dis 

pas non. 

— Et vous ne me contez pas cela, Maximilien ? reprit 

Je comte d’un ton si vif, que l’on voyait tout l'intérêt 

qu'il eût'pris à connaître ce secret. 

— Je vous ai montré ce matin que j'avais un cœur, 

n'est-ce pas, comte? : 

Pour toute réponse Monte- Cristo tendit la main au 

jeune homme.
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— Eh bien! 'continua : ‘eclui-ci, -depuis que ce cœur 

n'est plus avec vous au bois de Vincennes, ilest autre 

. part où je vais le retrouver. 

— Allez, dit lentement le comte, allez, cher ami; mais 

par grâce, si vous éprouviez quelque obstacle, rappelez- 

vous que j'ai quelque pouvoir en ce monde, que je suis 

heureux d'employer ce pouvoir au profit des gens que 

j'aime, et que je vous aime, vous, Morrel. | 

— Bien, dit le jeune homme, je m’en souviendrai 

comme:les enfants égoïstes se souviennent de leurs pa- 

rents quand ils ont besoin d'eux. Quand j'aurai besoin 

de vous, et peut-être ce moment viendra-t-il, je m'a- : 

dresserai à vous, comte. 

— Bien, je retiens votre parole. Adieu donc. 

— Au revoir. ‘ 
‘ On était arrivé à la porte dé la maison des Champs- 

Élysées. Monte-Cristo ouvrit Ja portière. Morrel sauta sur 

le pavé. 

Bertuccio attendait sur le perron. 

- Morrel disparut par l'avenue de Marigny, et Monte- 

Cristo marcha vivement au-devant de Bertuccio. 

— Eh bien? demenda-t-il. - 
— Eh bien! répondit l'intendant, elle va quitter sa 

maison. . 

— Et son fils ? 
— Florentin, son valet de chambre, | pense qu'il en va 

faire autant. 

. —Venez. : 

Monte-Cristo emmena Dertuccio dans son cabinet, écri- 

vit la lettre que nous avons vue, et la remit à l' intendant. 

— Allez, dit-il, et-faites diligence; à. propos, faites 

prévenir Haydée que je suis rentré. 

— Me voilà, dit la jeune fille, qui, au br uit de ja voi- 

4
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ture, était déjà descendue, et dont le visage rayonnait 
de joie en revoyant le comte sain et sauf. : 

Bertuccio sortit. - 

Tous les transports d'une fille revoyant v un père chéri, 

tous les délires d’une maîtresse revoyantun amant adoré, 
- Haydée les éprouva pendant les premiers instants de ce 

relour attendu par elle avec tant d’impatience. 

Certes, pour ètre moins expansive, la joie de Monte- 

‘ Cristo n'était pas moins grande; la joie pour les cœurs 

qui ont longtemps souffert est pareille à la rosée pour les 

icrres desséchées par le soleil : cœur et terre absorbent 

cette pluie bienfaisante qui tombe sur eux, et rien-n'en 

apparaît au dehors. Depuis quelques jours Monte-Cristo 

comprenait une chose que depuis longtemps il n'osait 

plus croire, c’est qu'il y. avait deux Mercédès au monde, | 

* c'est qu'il pouvait encore être heureux. 

Son œil ardent de bonheur se plongeait avidement dans 

les regards humides d'Haydée, quant tout à coup la porle 

s'ouvrit. Le comte fronça le soureil. 

— M. de Morcerf! dit Baptistin, comme si ce mot seul 

renfermait son exeuse. | | 

En effet, le visage du comte s'éclaira. 

— Lequel, démanda- til, le icomte ou Je comte ? 

— Le comte, : 
,— Mo Dieu ! s’écria IIaydée, n'est-ce donc point fini 

encore? : 

— Je ne sais si © "est fini, mon enfant bien-aimée, dit 

Monte-Cristo en prenant les mains de la jeune fille, mais 

ce que je sais, c’est que tu n’as rien à craindre. 
— Oh! c’est cependant le misérable. 

— Cet homme ne peut rien sur moi, Haydée, dit 
Monte-Cristo; c’est quand j'avais affaire à son fils qu'il 

fallait craindre.
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— Aussi, ce que i ai souffert, dit la j jeune file, tune 

le sauras jamais, mon seigneur. 
: Monte-Cristo sourit. 

5 — Par la tombe de mon père! dit Monte-Cristo en ‘ 
étendant la main sur Ja tête de la jeune fille, j je te jure 
que s’il arrive malheur, co ne sera-point à moi. 
.— Je te crois, mon seigneur, comme si Dieu me par- 

lait, dit la jeune fille en présentant son front au comte, 

Monté-Cristo déposa sur ce front si pur.et si beau un 
baiser qui fit battre à la fois deux cœurs, l’un avec vio- 
lence, l'autre sourdement. 

— Oh! mon Dieu! murmura le comte, permettriez- 
vous donc que je puisse aimer encorel.:. Faites entrer 
M. le comte de Morcerf au salon, dit-il à Baptistin, touten 
conduisant la belle Grecque vers un escalier dérobé. 

Un mot d'explication sur cette visite, atendue peut- 
être de Monte- Cristo, mais inattendue sans doute pour 
nos lecteurs. 

Tandis que Mercédès, comme nous l'avons dit, faisait 
chez elle l'espèce d'inventaire. qu'Albert avait fait chez 
lui; tandis qu’elle classait ses bijoux, fermait ses tiroirs, 
réunissait ses clefs, afin de laisser toutes choses dans un 
ordre parfait, elle ne s’était pas aperçue qu’une tête pâle 
ct sinistre était venue apparaïtre au vitrage d’une porte 
qui laissait entrer le jour dans le corridor ; de là, non- 

| seulement on -pouvait voir, mais on pouvait entendre. 
Celui qui regardait ainsi, selon toute probabilité, sans 
être vu ni entendu, vit donc et entendit donc tout ce qui 
se passait chez madame de Morcerf. ® 

De cette porte vitrée, l'homme au visage pâle se trans- 
porta dans Ja chambre à coucher du comte de Morcerf, 
et, arrivé là, souleva d'une main contractée le rideau 
d'une fenêtre donnant sur la cour. ]] resta là dix minutes
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ainsi immobile, muet, écoutant les battements de son 
propre cœur. Pour lui c'était bien long dix minutes. 

. Ce fut alors qu’Albert, revenant de son rendez-vous, 
aperçut son père, qui guettait son retour derrière u un ti- 
deau, et détourna la tête. 

L'œil du comte se dilata: il savait queil'insulte d'Albert 
à Monte-Cristo avait été terrible, qu ‘une pareille insulle, 
dans tous les pays du monde, entrainait un duel à mort. 

Or, Albert rentrait sain êt sauf, donc lé comte était vengé. 

Un éclair de joie indicible illumina ce visage lugubre, 

comme fait un dernier rayon de soleil avant de se perdre 

dans les nuages qui semblent moins sa couche que sun : 
tombeau. os 

* Mais, nous l'avons dit, il attendit en vain que Je jeune 

‘homme montât à son appartement pour lui rendre compte 
de son triomphe. Que son fils, avant de combattre, n'ait 

pas voulu voir le père dont il allait venger l'honneur, cela 

se comprend; mais, l'honneur du père vengé, pourquoi 

- Ce fils ne venail-il point se jeter dans ses bras? 

_ Ce fut alors que le comte, ne pouvant voir Albert, en- 

Voya ‘chercher son domestique. On sait qu “Albert l'avait 

autorisé à ne rien cacher au comte. 

Dix minutes après on vitapparaître sur le perron:le gé- 

néral{de Morcerf, vêtu d'une redingote noire, ayant un col 

militaire, un pantalon noir, des gants noirs. Il avait donné, 

à ce qu’il parait, des ordres antérieurs; car, à pcine eut 

il touché le dernier degré du perron, que sa voiture tout 

attelée sortit de Ja remise et vint s’arrèter devant lui. 

Son valet de chambre vint alors jeter dans la voiture 

un caban militaire, roïdi par les deux épées qu’il envelop- 

pait:; puis, fermant la portière, il s’aässit près du cocher. : 

Le cocher se pencha devant la calèche pour demander 
l'ordre. 

4
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— Aux Champs-Élysées, dit le général, chez le: comte 

de Monte-Cristo. Vite! 
Les chevaux bondirent sous le coup de fouet qui les ” 

enveloppa; cinq minutes après, ils s’ “arrétérent devant la 

maison du comte. 
M. de Morcerf ouvrit lui-mème ha portière, et, Ja voi- 

turc roulant encore, ‘il santa comme un jeune homme 

dans la contre-allée, sonna et: disparut dans Ja porte 

béante avec son domestique. 

Une seconde après, Baptistin annonçait à M. ‘de Monte- 

Cristo le comte de Morcerf, et Monte-Cristo, reconduisant 

Haydée, donna l'ordre qu on fit entrer le comte de Mor- 

cerf dans le salon. | 

Le général arpentait pour la troisième fois le salon 

. dans toute sa longueur, lorsqu'enñ se retournant il aper- 

çut Monte- Cristo debout sur le seuil. 
— Eh! c’est M. de Morcerf, dit tranquillement Monte- 

Cristo; je croyais avoir mal entendu. N 
©: — Oui, c’est moi-méme, dit le comte avec une effroya- 

ble contraction des-lèvres qui Yempéchait d'artieuler 

nettement. ‘ 

— Il ne me reste done qu'à savoir maintenant, dit 
‘ Monte-Cristo, la cause qui me procure le plaisir de voir 

monsieur le comte de Morcerf de si bonne heure. 

—Vous avez eu ce matin unc rencontre avec mon fs, 

Monsieur? dit le général. . 

“— Vous savez cela? répondit le comte. 

— Etje sais aussi que mon fils avait de bonnes raisons 

‘pour désirer se battre contre vous et faire tout ce > qui 

“pourrait pour vous tuer. 
— En effet, Monsieur, il en avait de fort bonnes ! mais 

vous Voyez que, malgré ces raisons-là, il ne nr'a pas tué, 
ct même qu’il ne s’est pas battu.
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— Et cependant il vous regardait comme la cause du 

déshonneur de son père, comme la cause de la ruine ef- 

froyable qui, en ce moment-ci, accable ma maison. | 

— C'est vrai, Monsieur, dit Monte-Cristo avec son 

calme terrible : cause secondaire, par exemple et non 

principale. , | 

— Sans doute vous lui avez fait quelque excuse où 

donné quelque explication? 
— Je ne lui'ai donné aucune explication, etc "est lui 

qui m’ à fait des excuses. 
- — Mais à quoi attribuez-vous cette conduite? 

— A ja conviction ; probablement qu'il y avait dans 

tout ceci un homme plus coupable que moi. 

— Et quel était cet homme? 

— Son père. ° .., 
— Soit, ditle comte en pâlissant; mais vous savez ‘que 

le coupable n’aime pas à s ‘entendre convaincre de cul- 

pabilité. 

— Je sais. Aussi je m'attendais à ce qui arrive en ce 

moment. _ 

— Vous vous attendiez à ce que mon fils fût un lâche! 

s'écria le comie. 

:—M. Albert de Morcerf n'est point un “ice, dit 

Monte-Cristo. 

— Un homme qui tient à la main une épée, un ‘homme 

qui, à la portée de cette épée, tient un ennemi mortel; 

- cet homme, s’il ne se bat pas, est un lâche! Quen” est-il 

ici pour que je le lui dise! 

— Monsieur, répondit froidement Monte-Cristo, je ne 

présume pas que vous soyez venu me trouver pour me 

conter vos petites affaires de famille. Allez dire cela à 

M. Albert, peut-être saura-t-il que vous répondre. 

— Oh! non, non, répliqua 1 le général avec un sourire 

TOME Ve , 15
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. aussitôt disparu qu’éclos, non, vous avez raison, je ne 
suis pas venu pour cela! Je suis venu pour vous dire 
que moi aussi je vous regarde comme mon ennemi! Je 
suis venu pour vous.dire que je vous hais d'instinet| 
qu’il me semble que je vous ai toujours connu, toujours 
haïl Et qu’enfin, puisque les jeunes gens de ce sièclene 
se battent plus, c’est à nous de: nous battre. .Est- “ce votre 

avis, Monsieur ? 
ie —Pârfaitement. Aussi, “quand je w vous ai dit que j avais 
prévu ce qui m'arrivait, c' est de l'honneur de votre vi- 
site que je voulais parler. : . : 
:.— Tant mieux... vos préparatifs sont faits, alors? 

— Ils le sont toujours, Monsieur. 
— Vous savez que nous nous battrons jusqu à Ja mort 

de l'un de nous deux? dit le général, les dents serrées 
par la rage. . - 
- — Jusqu'à ] la mort de Van de nous deux, répéta le 
comte de Monte-Cristo en faisant un léger mouvement : 
de tête de hant en bas. 
— Partons alors, nous n! ayons pas besoin de témoins. 
— En effet, dit Monte- Cristo, c’est’ inutile, nous nous 

connaissons si bien! 
— Au contraire, ditle comte, c’est que nous ne nous 

connaissons pas. 
_— Bah! dit Monte- Cristo à avec le mème flegme déses- 
pérant, voyons un peu. N'êtes-vous ‘pas le soldat Fer- 
and qui a déserté la veille de la bataille de Waterloo? - 
N'êtes-vous pas le lieutenant Fernand: qui à servi de 
guide et d'espion à l'armée française en Espagne? N'êles- 
Vous pas le colonel Fernand qui a trahi, vendu, assas- 
siné son bienfaiteur Ali? Et tous ces Fernand-là réunis 
n'ont-ils pas fait le licutenant général comte de Morcerf, 
pair de Franco? Ù
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® —Ohls'écriile général, frappé par ces paroles comme 

par un fer rouge: oh! misérable, qui me reproche ma 

honte au moment peut- -être où tu vas me tuer, non, je 

n'ai point dit que je l'étais inconnu; je sais bien, ‘démon, 

que tu as pénétré dans Ja nuit du passé, et que tu y as lu, 

à la lueur de quel flambeau, je l'ignore, chaque page de 

ma vie! mais peut-être y a-t-il encore plus d'honneur en 

moi,‘dans mon opprobre, qu’en toi sous tes dehors poni- 

peux. Non, non, je te suis connu, je lé sais, mais c'est 

toi que je ne connais pas, aventurier cousu ‘d'or et ‘de 

pierreries! Tu t’es fait appeler à Paris le comte de Monte- 

Cristo; en Italie, Simbad le Marin; à Malte, que sais-je? 

moi, je l'ai oublié. Mais c'est ton: nom réel que je te 

demande, c’est ton vrai nom que je veux savoir, au 

milieu de tes cent noms, afin que je le prononce sur le 

terrain du combat au moment où je 'enfoncerai mon 
épée dans le cœur: | 

Le comte de Monte-Cristo pälit d'une façon terrible; 

son œil fauve s’embrasa d’un feu dévorant; il fit un bond 

vers le cabinet attenant à sa chambre, et en moins d'une 
Seconde, arrachant sa cravate, sa redingote et son gilet, 

il endossa une petite veste de marin et se coiffa d’un : 

‘chapeau de matelot, sous lequel se déroulèrent ses longs’ 
cheveux noirs. 

: Il revint ainsi, effrayant, implacable , marchant es ‘ 
bras croisés au-devant du général, qui n'avait rien com 
pris à sa disparition, qui l’attendait, gt qui, sentant ses 
dents claquer et ses jambes se dérober sous lui, recula 
d’un pas et ne s’arréla qu’en trouvant sur une table un 

point d'appui pour sa main crispée. . . | 

— Fernand! lai cria-t-il, de mes cent noms, je n’au- 
rais besoin de t'en dire qu'un seul pour te foudroyer : 
mais ce nom, tu le devinces, n'est-ce pas? ou plutôt tu
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te le rappelles? car, malgré tous mes chagrins, toutes 
mes tortures, je te montre aujourd’ hui un visage que 
Je bonheur de-la vengeance rajeunit, un visage que tu 
dois avoir vu bien souvent dans tes rêves depuis ton 
mariage... avec Mercédès, ma fiancée | . | 

Le général, la tête renversée en arrière, les mains 
étendues, le regard fixe, dévora en silence ce terrible 
Spectacle; puis, allant chercher la muraille comme point 
d'appui, il s’y glissa lentement jusqu’à la porte par la- 
quelle il sortit à reculons, en laissant échapper ce seul 
cri lugubre, lamentable, déchirant : : 
— Edmond Dantès ! 
Puis, avec des soupirs qui n'avaient rien n d'humain, 

il se traîna jusqu'au péristyle de la maison, traversa la 
cour en hommei ivre, et tomba dans les bras de son valet 
de chambre en murmurant seulement d'une voix inin- 
telligible : : : 

— À l'hôtel! à l'hôtel! 
En chemin, l'air frais et la honte que lui. causait l’at- 

tention de ses gens le remirent en état d’assembler ses 
idées ; mais le trajet fut court, et, à mesure qu’il se rap- 
prochait de chez lui, le comte sentait se renouveler toutes 
ses douleurs, 

A quelques pas de Ja maison, le comte fit arrèter el 
- descendit. La porte de l'hôtel était toute grande ouverte; 
un fiacre, tout surpris d’être appelé dans cette magnifique 
demeure, stationnait au milieu de Ja cour; le comte re- 
garda ce fiacre avec effroi, mais sans oser interroger per- 
sonne, et s’élança dans son appartement. 

Deux personnes descendaient l'escalier; il n’eut que 
le temps de se jeter dans un cabinet pour les éviter. 

C'était Mercédès, appuyée au bras de son fils, qui tous * 
deux quittaient Phôtel. ‘
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LE passèrent à deux lignes du malheureux, qui, caché 

derrière la portière de damas, fut eMeuré en quelque sorte 
par la robe de soie de Mercédès, et qui sentit à son visage 
la tiède haleine de ces paroles prononcées par son fils : 
— Du courage, ma mère! Venez, venez, nous ne ° 

sommes plus ici chez nous. 
Les paroles s ’éteignirent, les pas s ’éloignérent. | 
Le général se redressa, suspendu par ses mains cris- 

pées au rideau de damas; il comprimait le plus horrible 
sanglot qui füt jamais sorti de ja poitrine d’un père, 
abandônné à la fois par sa femme et par son fils. 

“Bientôt il entendit claquer la portière en fer du fiacre, 
-puis la voix dù cocher, puis le roulement de la lourde 

* machine ébrania les vitres; alors il s’élança dans sa 
chambre à coucher pour voir encore une fois tout ce 
qu'il avait aimé dans le monde; mais le fiacre partit sans : 
que la tête de Mercédès ou celle d'Albert eût paru à la 
portière, pour donner à la maison solitaire, pour donner 
au père et à l'époux abandonné le dernier regard, à, l'adieu 
et le regret, c’est-à-dire le pardon. 

Aussi, au moment même où les roues du fiacre ébran- 
laient le pavé de la voûte, un coup de feu retentit, el une 
fumée sombre sortit par une des vitres de cette fenêtre de 

“la chambre à coucher, brisée par la force de l'explosion.
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XVI 

| VALENTINE. | 

On devi ine où EMosrel avait aire et chez qui était son | 

rendez-vous. 

"Aussi Morrel, en quittant “Monte- -Cristo, s rachemina- 

t-il lentement vers la maison de Villefort. . 

, Nous disons lentement: c’est que Morrel avait plus d'une 

demi-heure à à lui pour faire cinq cents pas; mais, malgré 

ce temps plus que suffisant, il s ’était empressé de quit- 

ter Monte-Cristo, ayant hâte d’être seul avec ses pensées, 

1 savait bien son heure, l'heure à laquelle Valentine, 

assistant au déjeuner de Noirtier, était sûre de ne pas 

être troublée dans ce pieux devoir. Noirtier et “Valentine 

lui avaient accordé deux visites. par. semaine, etil venait 

: profiter de son droit. | 
Jarriva, Valentine l'attendait. Inquiète, presque égarée, 

elle lui saisit la main et l’amena devant son grand-pêre.… 

” Cette inquiétude, poussée, comme nous le dirons, 

presque jusqu” à l'égarement, venait du bruit que Fay en- 

ture de’ Morcerf avait fait dans le monde : on savait (le- 

monde sait toujours) l'aventure de l'Opéra. Chez Ville 
fort, personne ne doutait qu’un duel ne fût la conséquence 

forcée de cette aventure; Valentine, avee son instinct de 

femme, avait deviné que Morrel serait le témoin de Monte- 

‘Cristo, et avec le courage bien connu du jeune homme, 

avec cette amitié profonde qu’elle lui connaissait pour Je 
comte, elle craignait qu’il n’eût point la force de se bor- 
ner âu rôle passif qui lui était assigné.
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: On comprend doncavec quelle avidité les détails furent 

demandés, donnés et reçus, et Morrel put lire une indi- 

cible joie dans les yeux de sa hien-aimée quand elle sut 

que cette terrible affaire avait eu une issuo non moins 

heureuse qu’inattendue. 

. — Maintenant, dit Valentine en faisant signe à Morrel de 

s'asseoir à côté du vieillard eten s’asseyant elle-même sur 

le tabouret où reposaient ses pieds, maintenant, parlons 

un peu de nos affaires. Vous savez, Maximilien, que boñ 
papa avait eu un instant l'idée de quitter la maison et de 

‘prendre un appartement hors de l'hôtel de M. de Villefort? 

.. — Oui, certes, dit Maximilien, je me rappelle ce pro- 
jet, et j'y avais même fort applaudi. . 

— Eh bien! dit Valentine, applaudissez encore, Maxi- 

‘ milien, car bon papa y revient. . - 

. —Bravol dit Maximilien. ce 

—Et savez-vous, dit Valentine, quelle raison donne 
bon papa pour quitter la maison? 

Noirtier regardait sa fille pour lui imposer silence de 
‘ l'œil; mais Valentine ne regardait point Noirtier; ses 

yeux, son regard, son sourire, tout était pour Morrel. 
5 — Oh! quelle que soit la raison que dénne M. Noirtier, 

s’éctia Morrel, je déclare qu’elle’ est bonne. 

— Excellente, dit Valentine : il prétend que l'air du 

faubourg Saint-Ilonoré ne vaut rien pour moi. 
. — En effet, dit Morrel; écoutez, Valentine, M. Noir- 

tier pourrait bien avoir raison; depuis quinze jours; je 

trouve que votre santé s’altère. 

— Oui, un peu, c'est vrai, répondit Valentine: aussi 

bon papa s’est constitué mon médecin, et comme bon 

papa sait tout, j'ai la plus grande confiance enlui.. » 

: — Mais enfin il est donc vrai que-vous souffrez, : Va- 

lentine? demanda vivement Morrel.
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- Oh! mon Dieu] cela ne s'appelle pas souffrir : je 

‘ressens un malaise généraï, voilà tout ; j'ai perdu l'appé- 

tit, et il me semble que mon estomac-soulient une lutte 

pour s'habituer à quelque chose. oo 

Noirtier ne perdait pas une des paroles de Valentine. 

— Et quel est le traitement que vous suivez pour celte 

maladie inconnue? 

— Oh! bien simple, dit Valentine; ÿ javale tous les ma- 

tins une cuillerée de la potion qu’on ‘apporte pour mon 

grand-père ; quand j je dis une cuillerée, j’ai commencé 

-par une, et maintenant j'en suis à quatre. Mon grand- 

père prétend que c'esi une panacée. . * 

Valentine souriait; mais il y avait quelque chose de 

| triste ‘et de souffrant dans son sourire. 

‘ Maximilien, ivre d'amour, la regardait en silence; elle” 

était bien belle, mais sa pâleur avait pris un ton plus mat, 

ses yeux brillaient d'un feu plus ardent que d'habitude, 
et ses mains, ordinairement d’un blanc de nacre, sem- 

blaient des mains de cire qu’une nuance jaunâtre envahit 

avec le temps. 
. De Valentine, le jeune homme porta les yeux sur Noir- 

tier, celui-ci considérait avec cette-étrange et profonde 

intelligence la jeune fille absorbée dans son amour; mais 

lui aussi, comme Morrel, suivait ces traces d’une sourde 

souffrance, si peu visible d’ailleurs qu’elle avait échappé 

à l'œil de tous, excepté à celui du père et de l'amant. 

— Mais, dit Morrel, cette potion dont vous êtes arrivée 

jusqu’à quatre cuillerées, je: la croyais médicamentée 

pour À. Noirtier? 

— Je sais que c’est fort amer, dit Valentine, si amer 

que. tout ce que je bois après cela me semble avoir le 

même goût. 

Noirticr regarda sa fille d’un ton interrogateur.
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— Oui, bon papa, dit Valentine, c'est comme cela. 

Tout à l'heure, avant de descendre chez vous, j'ai bu un 

verre d' eau sucrée; eh bien! j j'en ai laissé la moitié, tant 

cette eau m'a paru amère. 

Noirtier pälit, et fit signe qu'il voulait parler. 

_Valentine se leva pour aller chercher le dictionnaire. 

Noirtier la suivait des yeux avec une angoisse visible. 
En effet, le sang montait à Ja tête de la jeune fille, ses 

“joues se colorèrent. | 

+ — Tiens! s’écria-t-elle sans rien perdre de sa gaieté, 
. c’est singulier : un éblouissement| Est-ce donc le soleil 

qui m'a frappé dans les yeux? | 

Et elle s'appuya à l'espagnolette de la fenêtre. 

— M n’y a pas de soleil, dit Morrel encore plus inquiet 

. de l'expression du visage de Noirtier que de l'indisposi- 

tion de Valentine. . - 
Et il courut à Valentine. | 

La jeune fille sourit. + |: . 
— Rassure-toi, bon père, dit-elle à Noirtier; rassurez- 

vous, Maximilien, ce n’est rien, et la chose est déjà pas- 
-séc: mais, écoutez donc! n'est-ce pas le bruit d’une: 
voiture que j'entends dans la cour? ‘© ' 

- Elle ouvrit la porte de Noirtier, courut à une fenêtre 
du corridor, et revint précipitamment. ! 

— Oui, dit-elle, c'est madame Danglars et sa fille qui 

- viennent nous faire une visite. Adieu, je me sauve, car 

on me viendrait chercherici; ou plutôt, au revoir; restez 

- près de bon papa, monsieur ! Maximilien, je vous promets 

de ne pas les retenir. 
Morrel Ja suivit des yeux, la vit refermer la porté, et 

J'entendit monter le petit escalier qui conduisait à la fois : 

” chez madame de Villefort et chez elle. | 

Dès qu’elle eut-disparu, Noirtier fit signe à Morrel de 

-
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prendre le dictionnaire. Morrel obéit; il s'était, guidé pâr 

Valentine, promplement habitué à comprendre le vieil 

lard. 

Cependant, quelque habitude qu 1 eût, et: comme 
il fallait passer “en revue une partie des vingt-quaire 

‘lettres de l’alphabet, et trouver chaque mot dans le dic- 

- tionnaire, ce ne fut qu’au bout de dix minules que la 

pensée du vieillard fut traduite par ces paroles: . 

« Cherchez le verre d’eau et la carafe qui sont dans la 

chambre de Valentine. » 

Morrel sonina aussitôt le domestique qui avait remplacé 

Barrois, et-au nom de Noirtier lui donna cet ordre. : 

* Le domestique revint un instant après. 

La carafe et le verre étaient-entièrement vides. 

. Noirtier fit signe qu'il voulait parler: ; os 
— Pourquoi le verre et la carafe sont-ils vidés? de- 

manda-t-il. Valentine a dit qu'elle n'avait bu que la moi- 

tié du verre: | 
La traduction de cette nouvelle demande priencor 

cinq minutes. 

— Je ne sais, dit le domestique; “mais Ja femme de 

chambre est dans l'appartement de mademoiselle Valen- 

- tine; c’est peut-être elle qui l'a vidé; 

— Demandez-le-lui, dit Morrel, traduisant cette fois la 
pensée de Noirtier par le regard 

Le domestique sortit, et presque aussitôt rentra. 

— Mademoiselle Valentine à passé par sa chambre 

- pour se rendre dans celle dé madame de Villefort, dit-il; 
et, en passant, comme elle avait soif, elle a bu ce qui 
restait dans le verre; quant à Ja carafe, M. Édouard l'a 
-Vidée pour. faire un étang à ses canards. 

Noirtier leva les. yeux au ciel comme faitun; joueur qui 
joue sur un coup tout ce qu’il possède.
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Dès lors, les yeux du vieillard se fixèrent sur la porte 

et ne quittérent plus cctte direction. - 

C’étaient, en effet, madame Danglars etsa fille q que » Va- 

-_ Jentine avait vues; on les avait conduites à la chambre 

de madame de Villefort, qui ‘avait dit qu'elle recevrait 

.chez elle; voilà pourquoi Valentine avait passé. par son 

appartement : sa chambre.étant de plein-pied avec celle 

de sa belle-mère, et les deux chambres n étant : séparées - 

‘que par celle d’Édouard. | ‘ : 

Les deux femmes entrèrent au salon avec cette espèce 

deroideur officielle qui fait présager une communication. 

- Entre gens du même monde, une nuance est bientôt 

saisie. Madame de Villefort répondit à à cette solennité par 

de la solennité. 
- En ce moment, Valentine entr, et les révérences re- 

: commencèrent. . 
…. — Chère amie, dit Ja baronne , tandis que les “deux 

jeunes filles se prenaient les mains, je venais avec Eu- 

génic vous. annoncer la première le très-prochain ma- 

riage de ma fille avec le prince Cavalcanti. - 

… Daugiars avait maintenu le titre de prince. Le banquier 

populaire avait trouvé que cela faisait mieux que comte. 

— Alors, permeitez que je vous fasse mes sincères 

-compliments, répondit madame de Villefort. M. le prince 

Cavaicanti parait un jeune homme plein. de rares qua- 

lités. 

°— Écoutez, dit la baronne en souriant; si nous parlons 

-comme deux amies, je dois vous dire quele prince ne nous 

-paraît pas encore ètre ce qu'il sera. Il a en lui un peu de” 

.cette étrangeté qui nous fait, à nous autres Français, re- 

‘connaître du premier coup d'œil un.gentilhomme italien 

ou allemand. Cependant il annonce un fort bon cœur, 

.beäucoup de finesse d’esprit, et, quant aux convenances,
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M. Danglars prétend que la fortune est majestueuse : : 

c’est-son mot. ‘ 
— Et puis, dit Eugénie en feuilletant l'album de ma- 

dâme de Villefort, ajoutez, Madame, que vous avez une, 
inclination toute particulière pour ce jeune homme. 

.— Et, dit madame de Villefort, je n’ai pas besoin de 

vous demander si vous partagez cetle inclination? 
—. Moi ! répondit Eugénie avec.son aplomb ordinaire, 

oh ! pas le moins du monde, Madame; ma vocation, à 

moi, n'était pas. de m’enchainer, aux soins d'un ménage 

ou aux caprices d’un homme, quel qu'il fût: Ma vocation 
était d’être artiste et libre par conséquent de mon cœur, 

de ma personne et de ma pensée. 
Eugénie prononça ces paroles avec un accent si vibrant 

et si ferme, que le rouge en monta au visage de Valen- 
tine. La craintive.jeune fille ne pouvait comprendre celte 

“nature vigoureuse qui semblait n'avoir aucune des timi- 

dités de la femme. 

— Au reste, continua-t-elle, puisque je suis destinée à 

ètre mariée, bon gré, mal gré, je dois remercier la Pro- 
vidence qui m’a du moins procuré les dédains de M. Al- 

bert de Morcerf; sans cette Providence, je serais aujour- 

| dhui la femme d’un homme perdu d'honneur. 

— C’est pourtant vrai, dit la baronne avec cetteétrange 
naïveté que l'on trouve quelquefois chez les grandes da- 

mes, et que les fréquentations roturières ne peuvent leur 

faire perdre tout à fait, c’est pourtant vrai; sans celte 

hésitation des Morcerf, ma fille épousait ce M. Albert : le 

-&énéral y teñait beaucoup, il était même venu pour for- 

cer la main à M. Danglars; nous l'avons échappée belle. 

— Mais, dit timidement Valentine ,..est-ce que toute 
cette honte du père rejaillit sur le fils? M. Albert me 
-Semble bien innocent de toutes ces trahisons du général.
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— Pardon, chère amie, dit l'implacable jeune fille ; 

M. Albert en réclame et en mérite sa part : il parait qu'a- 
près avoir provoqué hier M. de Monte-Cristo à l'Opéra, 

il lui a fait aujourd'hui des excuses sur le terrain. 

— Impossible! dit madame de Villefort. - 

.— Ah! chère amie, dit madaine Danglars avec cette 

même naïveté que nous avons déjà signalée, la chose est 

certaine ; je le sais de M. Debray, qui était présent à 

l'explication. 
. Valentine aussi savait la vérité, mais elle ne répondait 

pas. Repoussée par un mot dans ses souvenirs, elle se 

retrouvait en pensée dans la chambre de Noirtier, où lat 

tendait Morrel. 
Plongée dans cette espèce de contemplation intérieure, 

_Valeniïne avait depuis un instant cessé de prendre part 

à la conversation; il lui eût même été impossible de ré- 
péter ce qui avait été dit depuis quelques minutes, quand 

tout à coup Ja main de madame Danglars, en s "appuyant 

sur son bras, la tira de sa rèverie. ‘ 

— Qu'y at-il, Madame? dit Valentine en tressaillant 

au contact des doigts de madame Danglars, comme elle 

eût tressailli à un contact électrique. 
— Ilya, ma chère Valentine, dit la baronne que vous 

souffrez sans doute ?. 
: — Moi? fit la jeune fille en passant sa main sur son 
front brülant. | 

— Oui; regardez-vous dans cette glace; vousavez rougi 

et päli successivement trois ou quatre fois dans l'espace 
d'une minute. 

— En effet, s’écria Eugénie, tu es bien pile! 

— - Oh! ne t'inquiète pas, Eugénie; je: suis comme cela 

depuis quelques jours. 

Et si peu rusée qu'elle fût, a jeune file comprit que 

. 

4
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c'était une occasion de sortir. D'ailleurs, madame de 

‘Villefort vint à son aide. : - 

: — Retirez-vous, Valentine, dit-clle :1 vous s souffrezréel 

lement, et ces dames voudront bien vous pardonner; bu- 

vez un verre d’eau pure et cela vous remettra. 

. Valentine embrassa Eugénie, salua madame Danglars, 

déjà levée pour se reiirer, et sortit. ‘ 

- — Cette-pauvre enfant, ditmadame de Villefort quand 

. Valentine eut disparu, elle m'inquiète sérieusement, et 

je ne serais pas étonnée quand il Jui arriverait quelque 

accident grave. 
Cependant Valentine, dansune espèce d'exaltation dont 

elle ne se rendait pas compte, avait traversé Ja chambre 

* d'Édouard sans répondre à je ne sais quelle méchanceté 
de l'enfant, et par chez elle avait atteint le petit escalier. 

“Elle en avait franchi tous les degrés, moins les trois der- 

niers; elle entendait déjà la voix de Morrel, lorsque tout 

à coup un nuage passa devant ses yeux, son pied roidi 

manqua la marche, ses mains n’eurent plus de force pour 

la retenir à la rampe, et, froissant la cloison, elle roula 

‘du haut des trois derniers degrés protdt qu elle ne les 
descendit. e 

- Morrel ne fit qu’ un bond : ñ ouvrit la porte, et | irouva 

Valentine étendue sur le palier. 

Rapide comme l'éclair, il l'enleva entre ses bras et 
J'assit dans un fauteuil. Valentine rouvrit les yeux. 

— Oh! maladroite que je suis, dit-elle avee une fié- 

. Vreuse volubilité; je ne sais donc plus metenir?j "oublie 

qu’il y a trois marches avant le palier ! ‘ 
— Vous vous êtes blessée peut-être, , Valentine? s'écria 

-:Morrel. Oh1 mon Dieu! mon Dieu. 
Valentine regarda autour d'elle : elle vit le plus pro 

° fond effroi peint dans es yeux de Noirtier.
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u— | Rassure-toi, bon père, dit-elle en essayant de son- 

rire; ce n’est rien,-ce n’est rien. la tête m'a tourné, 
voilà tout. . : 

.— Encore un étourdissement | dit Morrel joignant les 

mains. Oh I faites-y attention, Valentine, je vous supplie. : 

— Mais non, dit Valentine, mais non, je vous dis que 

tout est passé et que ce n'était rien. Maintenant, laissez- 

moi vous apprendre une nouvelle : dans huit jours, Eu- 

‘génie se marie, et dans trois jours il]: y a une espèce de 
* grand festin, un repas de fiançailles. Nous sommes tous 
invités, mon père. madame de Villefort ‘et moi... à ce 
que j'ai cru comprendre, du moins. Le 
*— Quand sera-ce donc netre tour de nous occuper de 

‘ces détails? Oh! Valentine, vous qui pouvez tant de 
choses sur noire bon papa, tâchez qu'il vous réponde : 3 
bientôt! : 

— Ainsi, demanda Valentine , vous comptez sur moi 
pour stimuler Ja lenteur et réveiller la mémoire de bon 
papa? 

— Oui, s’écria Morrel. Mon Dieu! mon Dicu! faites 

vite. Tant que vous ne serez pas à moi, Valentine, ilme 

.semblera toujours que vous allez m'échapper.…. 
…— Oh! répondit Valentine avée un mouvement con- 
vulsif, oh! en vérité, Maximilien, vous êtes trop crain-. 

tif, pour .un officier, pour.un soldat qui, dit-on, n’a ja- 
-mais connu la peur. Hal hat hal : . . 
: ‘Et elle éclata d’un rire Strident et douloureux; ses 
bras se roidirent et se tournèrent, sa tête se renversa 
sur son fauteuil, et elle demeura sans mouvement. 

- Le cri de terreur que Dieu enchaïnait aux  Jévres de 
*Noirtier. jaillit de son regard. ’ | 

Morrel comprit; il s'agissait d' appeler du: SCCOUrS. 

Le jeune homme s se pendit à la sonnette; la femme de
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chambre qui était dans l'appartement de Valentine et le 

domestique qui avait remplacé Barrois accoururent si. 

multanément. 
Valentine était si pâle, si froide, si inanimée, que, sans 

écouter ce qu’on leur disait, la peur qui veillait sans cesse 

dans cette maison maudite les prit, et qu'ils s’élancèrent 

par les corridors en criant au secours. 
Madame Danglars et Eugénie sortaient en ce moment 

mème; elles purent encore apprendre la cause de toute 

cette rumeur. ru ‘ 

— Je vous l'avais bien n dit! s'écria madame de ville 

fort, pauvre petite! 

XVIL 

L'AVEU- 

Au mème instant, on entendit la”voix de M. de Ville- 

fort, qui de son cabinet criait : - | 
— Qu'y at-il? | 

Morrel consulta du regard Noirtier, qui venait dere-. 

prendre tout son sang-froid, et qui d’un coup.d'œil lui 

indiqua Je câbinet où déjà une fois, dans une circons- 

tance à peu près pareille, il s'était réfugié. 
11 n'eut que le temps de prendre son chapeau et de S'y. 

jeter tout haletant. On entendait les pas du procureur du 
roi dans le corridor. 

Villefort se précipita dans la chambre, courut à Valen- 
tine et la prit entre ses bras.
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— Un médecin! nn médecin!.. . M. d'Anr ignyl cria 

Villefort, ou plutôt j'y vais moi-même. 
Et il s’élança hors de l appartement. 

Par l'autre porte s’élançait Morrel.' 
Il venait d’être frappé au: cœur par un épouvantable 

souvenir : cette conversation entre Villefort et le doc- 

teur, qu'il avait entendue la nuit où mourut madame de 

Saint-Méran, lui revenait à la mémoire ; ces symptômes, 

portés à un degré moins effrayant, étaient les mèmes qui 

avaient précédé Ja mort de Barrois. 
. En mème temps il lui avait semblé entendre broire à 

son oreille cette voix de Monte-Cristo, qui lui avait dit, 

il y avait deux heures à peine: 

 — De quelque chose que vous ayez besoin , Morrel, 

venez à moi, je peux beaucoup. _— 

Plus rapide que la pensée, il s'élança donc du. fau- 

bourg Saint-Honoré dans la rue Matignon, et de la rue 

Matignon dans l'avenue des Champs-Élisées. ’ 
- Pendant ce temps, M. de Villefort arrivait, dans un 

cabriolet de place, à la porte de M: d'Avrigny; il sonna 

” avec tant de violence, que le concierge vint ouvrir d'un 

air effrayé. Villefort s'élança dans l'escalier sans avoir la 

force de rien dire. Le concierge le connaissait et le laissa 

passer en criant seulement : 

— Dans son cabinet, M. le procureur du roi, dans son 

cabinet! 

Villefort en poussait ai ou plutôt € en enfonçait la 

porte. 

— Ah! dit le docteur, c'est vous! 

— Oui, dit Villefort en refermant la porte derrière lui: 

oui, docteur, c’est moi qui viens vous demander à mon 

tour si nous sommes bien seuls. Docteur, ma maison est 

une maison maudite!



, 

234 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 
. — Quoit dit celui-ci’ froidement en apparence, mais. 
avec une profonde émotion intérieure, AVeZ-V ous encore 

. Quelque malade ?. | 
— Oui, “docteur! s' écria Villefort en saisissant d'une 

main convulsive une poignée de cheveux, oui ! 

. Le regard de d'Avrigny signifia : 

. — Je vous l'avais prédit. —— 
Puis ses lèvres accentuérent lentement c ces mots: 

‘: .— Qui .va done moùrir chez vous et quelle nouvelle 

victime va nous accuser de faiblesse devant Dieu? 
:. Un sanglot deùloureux jaillit: du cœur. de Villefort; il 
s'approcha du médecin, et lui saisissant le bras : 
— Valentine! dit-il, c'est le tour de Valentine! 

. — Votre fille! s’écria davriny, saisi de douleur ct 
de surprise. 

— Vous voyez que vous vous trompiez, murmüra le 
magistrat: venez la voir, et sur son lit de douleur, de- 
mandez-lui pardon de l'avoir soupçonnée. . 

. — Chaque fois que vous m'avez prévenu, dit M. d'A- 
vrigny, il était trop tard : n'importe, ÿy vais; mais hà- 

tons-nous, Monsieur, avec les ennemis qui frappent chez 
. Vous, .il n’y à pas de temps à perdre. | 

: — Oh!'cette fois, docteur, vous ne me reprocherez 
plus ma faiblesse. Cette fois, je connaîtrai l'assassin et 
je frapperai, 

— Essayons de sauver a victime av ant de penser à ha 
venger, dit d'Avrigny. Venez. 

Et le cabriolet qui avait amené Villefort le ramena au 
grand trot, accompagné de d'Avrigny, au moment même 
où, de son côté, Morrel frappait à à la porte de Monte- 
Cristo: - 

.… Le comte était dans son cabinêt, et, fort soucieux, li- 
sait un mot que Bertuecio venait de’ lui envoyer à Ja hâte.
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“En entendant annoncer. Morrel, qui le quittait il y 
avait deux heures à ‘peine, le comte releva la tête. e 
. Pour lui, comme pour le comte, il s'était sans doute . 
passé bien des choses pendant ces deux heures, car le 
jeune homme, qui l'avait quitté le sourire sur les levres, 
revenait le visage bouleversé. . Fu 

: Ise leva et s'élança au‘devant de Morrel. _ 
_…— Qu'y a-t-il donc, Maximilien ?. lui: demanda ti: 
vous êtes pâle, et votre front ruisselle de sueur, . 

Morrel tomba sur un fauteuil plutôt qu'il ne s ’assit. 
* — Oui. dit-il, jes suis venu vite LE ’avais is besoin de vous 

parler: rs 
. —Toutle monde se porte bien dans votre fxraille? de- 
manda le comte avec un ton de bienveillance affectueuse 
à Ja sincérité de laquelle personne ne se fût trompé. . 
:.— Merci, comte, merci, dit le jeune homme visible- 
ment embarrassé pour commencer l'entretien; oui, dans’ 
ma famille tout le monde se porte bien. 
: — Tant mieux; cependant vous avez quelque chose 
à me dire? reprit le.comte, de plus en plus inquiet. 
” — Oui, dit Morrel, e ’est vrai; je viens de sortir d' une” 
maison où la mort : venait d'entrer, pour accourir à 
Vous. 
-, — Sortez-vous donc de chez M. de Mrcët ? demand 
Monte- -Cristo. 

— Non, dit Morrel ; quelqu’ un esta r mort chez M. & 
Morcerf?: 

— Le général vient de se brûler h à cervéle, répondit 
Monte-Cristo, : 

— Oh! l’affreux malheur ! s’ écria Maximilien. 
+ — Pas pour la comtesse, pas pour Albert, dit Monte- 
Cristo; mieux vaut un père et Un époux mort qu'un 
père etun époux déshonoré ; le sang Rye era Ja honte.
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: — Quoil dit celui-ci froidement en apparence, mais. 
avec une profonde émotion intérieure, avez-v ous encore 

. quelque malade ? 

— Oui, “docteur | .s'étria Villéfort en saisissant d'une 
main convulsive une poignée de cheveux; oui ! 

- Le regard de d'Avrigny signifia : 
r. — Je vous l'avais prédit. 

Puis ses lèvres accentuèrent lentement ces mots : 
‘; .— Qui .va done mourir chez vous et quelle nouvello 
victime va nous accuser de faiblessé devant Dieu? 
: Un sanglot deùloureux jaillit du cœur. de Villefort; i 
s’approcha du médecin, et lui saisissant le bras : 
— Valentine! dit-il, c’est le tour de Valentine! 

. — Votre fille! s’écria dAvrieay, saisi de douleur et 
de surprise. 

.— Vous voyez que vous vous  trompiez, murmüra le 
magistrat: venez la-voir, et sur son lit de douleur, de- 
mandez-lui pardon de l'avoir soupçonnée. 

. —.Chaque fois que vous m'avez prévenu, dit AI. d'A- 
vrigny, il était trop tard : n'importe, ÿy vais; mais hà- 
tons-nous, Monsieur, avec les ennemis qui frappent chez 

. Vous, il n’y a pas de temps à perdre. 
: — Oh cette fois, docteur, vous ne me reprocherez 
plus ma faiblesse. Cette fois, je connaitrai l'assassin et 
je frapperai, 

— Éssayons de sauver la victime avant de penser äl 
venger, dit d'Ay rigny. Venez. 

Et le cabriolet qui avait amené Villefort le ramena au 
grand trot, accompagné de d'Avrigny, au moment mème 
où, de son côté, Morel frappait à à la porte de Monte- 
Cristo: … . 
- Le comte était dans son cabinèt, et, fort soucieux, li- 
sait un mot que Bertuccio venait de’ lui envoyer à Ja hâte,
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“En entendant annoncer. Morrel, qui le quittait il y 

avait deux heures à peine, le comte releva la tête. : *« 

. Pour lui, comme pour le comte, il s'était sans doute | 

passé bien des choses pendant ces deux heures, car la 

jeune homme, qui l'avait quitté le sourire sur les lèvres, 

revenait le visage bouleversé. : ii 

: Déselcva et s'élança au‘devant de Morrel. 

.— Qu'y at-il donc, Maximilien? lui- demanda ti; 

vous êtes pâle, et votre front ruisselle de sueur 5 

Morrel tomba sur un fauteuil plutôt qu’il ne s ’assit. 

* — Oui, dit-il, jes suis venu vite vi ’avais is besoin € de vous 

parler: Tr 
..—Toutle monde se porte bien dans votre famille? ? de- 
manda le comte avec un ton de bienveillance affectueuse 

à la sincérité de laquelle personne ne se fût trompé. . 

..— Merci, comte, merci, dit le jeune homme visible- 
ment embarrassé pour commencer l'entretien; oui, dans 
ma famille tout le monde se porte bien. 

: — Tant mieux; cependant vous avez “quelque chose 

à me dire? reprit le comte, de plus en plus inquiet. 

L = Qui, dit Morrel, c’est vrai; je viens de sortir d'une” 

maison .où la mort venait d'entrer, pour accourir à 

vous. 

. — Sortez-vous done de chez . de Mereet ? demanda 

Monte- -Cristo. Li. - : 

— Non, dit Morrel; quelqu’ un est-il mort chez M. de 

Morcerf?: 

— Le général vient de se. brôler la à cervelle, répondit 
Monte-Cristo. : 

— Oh! l'areux malheur! s’écria à Maximilien. L 
+ — Pas pour-Ja comtesse, pas pour Albert, dit Monte- 

Cristo; mieux vaut un père et un époux mort qu'un 

père etun époux déshonoré; le sang layera la honte,
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— Pauvre comtesse! dit Maximilien, c’est elle que je 

plains surtout, une si noble femme! 

— Plaignez aussi Albert, Maximilien; car, croyez-le, 

c'est le digne fils de la comtesse. Mais revenons à vous: 

-Vous accouriez vers moi, m'avez-vous dit; aurais-je le 

bonheur que vous eussiez besoin de moi ? 

— Oui, j'ai besoin de vous, c’est-à-dire que j'ai cru 

comme un insensé que vous pouviez me porter secours 

dans une circonstance où Dieu seul peut me secourir. 
— Dites toujours, répondit Montre-Cristo. : 
— Oh! dit Morrel, je ne sais en vérité s'il m'est permis 

de révéler un pareil secret à des oreilleshumaines; mais 

la fatalité m’y pousse, la nécessité m’y contraint, comte. 

Morrel s'arrêta hésitant. 
_— Croyez-vous que je vous aime? dit Moûte- Cristo, 

prenant affectueusement la main du j jeune homme entre 

les'siennes. : | 

— Oh! "tenez, vous m’ encouragez, et puis quete 
chose me dit là (Morrel posa la main sur son cœur) que 
je ne dois pas avoir de secret pour vous. | 
— Vous avez” raison, Morrel, c'est Dieu qui parle à 

votre cœur, et c'est votre cœur qui vous parle. Redités- 
moi ce que vous dit votre cœur. : 

— Comte, voulez-vous me permettre ‘d'envoyer Bap- 
tistin demander de votre part des aouvelles de quelqu'un 
que vous connaissez? 

— Je me suis mis à votre disposition, à ps forté rai- 
son j’y mets mes domestiques. : | 
— Oh! c'est que je ne vivrai pas, tant que je n'aurai 

pas la certitude qu’elle va mieux. . 
— Voulez-vous que je sonne Baptistin ? 
— Non, je vais lui parler moi-même. 
Morrel sortit, appela Baptistin et. lui dit quelques
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mots tout bas. Le valet de chambre partit tout courant. 
— Eh bien! est-ce fait? demanda Monte- Cristo | en 

voyant reparaïtre Morrel. 
— Qui, et je vais être un a pou plus tranquille. 
— Vous savez que j'attends, dit Monte-Cristo souriant. 
— Oui, et moi je parle. Écoutez, un soir je me trouvais 

dans un jardin; j étais caché par un massif d'arbres, nul 
ne se doutait que je pouvais être là, Deux personnes pas- 
sèrent près de moi; permettez que je taise provisoire- 

* ment leurs noms;‘elles causaient à voix basse, et ce- 
pendant javais un tel intérêt à entendre. leurs paroles 
que je ne perdais pas un mot de ce qu’elles disaient. 

— Cela s'annonce lugubrement, sij’en crois votre"pà- 
Jeur et votre frisson, Morrel. - 

— Oh ouil-bien lugubrement, mon amil Il venait de 
” mourir quelqu'un chez le maître du jardin où je me trou- 
vais; l’une des deux personnes dont j’entendais Ja con- 
versation était le maître de ce jardin, et l’autre était le 
médecin. Or, le premier confiait au second ses craintes 
et ses douleurs; car c'était la seconde fois depuis un 
mois que la mort s’abattait, rapide et imprévue, sur cette 
maison, qu’on croirait désignée par quelque ange exter- 
minateur à la colère de Dieu. 
— Ah! ah! dit Monte-Cristo en regardant fixement le 

jeune homme, et en tournant son fauteuil par un mou- 
vement imperceplible de manière à se placer dans l'om- 
bre, tandis que le jour frappait le visage de Maximilien. 
— Oui, continua celui-ci, la mort était entrée deux 

fois dans ceite maison en un-mois. 
. — Et'que répondait ie docteur? demanda Monte-Cristo. 

Il répondait. il répondait que celle mort n’était point 
naturelle, et qu'il fallait l'attribuer… 

— À quoi?
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,— Au poison!" " :"" 
— Vraiment! dit Monte-Cristo avee cette toux x légère 

qui, dans les moments de suprème émotion, lui $ervait 

à déguiser soit sa rougeur, soit sa pâleur, soit l'attention 

même avec laquelle il écoutait; vraiment, Maximilien, 

vous avez entendu de ces choses-là? : 

‘ — Oui, cher comte, je les ai entendus, et le docteur 

a ajouté'que,' si pareil événement se renouvelait, il. se. 

croirait obligé d’en appeler à à la justice. :: : 

- Monte-Cristo écoutait ou paraissait écouter avec le 

plus grand calme, 
— Eh bien! dit Maximilien, la mort a trappé une troi: 

sième fois, et ni-le maitre de la maison ni le doctewr 

. n'ont rien dit; la mort va frapper une quairièmé fois, 

peut-être. Comte, à quoi croyez-vous ‘qué la connais 

sance de ce secret m'engage? 
-— Mon cher ami, dit Monte-Cristo, vous me paaisser 

conter là une aventure que chacun de nous sait par cœur. 

La maison où vous avez entendu cela, je la connais, ou 

tout au moins j’en’connais une pareille; une maison où 

il y a jardin, un père de famille, un docteur, une mai- 
son où il y a eu trois moris étranges et inattendues. Eh° 

bien! regardez-moi, moi qui n'ai: point intercepté de 
confidence et qui cependant sais tout cela aussi bien que 

vous,'est-ce que j'ai des scrupules de conscience? Non). 
cela ne me regarde pas, moi. Vous dites qu'un ange 
exterminateur semble. désigner cette maison à la colère 
du Seigneur ; eh bien! qui vous dit que votre supposi- 
tion n’est pas une réalité? Ne voyez pas les choses que né 
veulent pas voir ceux qui ont intérèt à les voir, Si c'est la 
jüstice et non la colère de Dicu qui sè promëné dans cett® 

maison, Maximilien,-détournez la tête et laissez passer 

la justice de Dieu.
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Morel frissonna. Il y'avait quelque chose à là fois dé 

* lugubre, de solennel et de terrible dans l'accent du comte: 
— D'ailleurs, ‘continua-t-il âvec un changement de : 

voix si marqué qu’on eût dit que-ces dernières paroles 
ne sorlaient:pas de Ja bouche du même homme ; d'ail 
leurs, qui vous dit que cela recommencera? : 

— Cela recommence, comte? s’ écria orrel, et voilà 
pourquoi j j'accours chez vous: ‘ . 
— Eh bien! que voulez-vous que j'y fisse, Morrelÿ 

Voudriez-vous, par hasard, s quo je prévinsse M. Je procu: 
reur du roi? . 
:.-Monte-Cristo articula cés dernièrès paioles avec tant 

° de clarté et avec une accentuation si vibrante, que Morrel 
se levant tout à coup, s’écria : î 
.— Comtel comte! vous: savez. de qui je veux “parler 

n "est-ce pas? - oo : 
‘— Eh! parfaitement, mon à bon ami, et je vais vous le 
prouver en mettant les points sur les à ä, ou plutôt les noms 
sur les hommes. Vous vous êtes promené un soir dans le 
jardin de M. de Villefort: ; d’après ce que vous m'avez dit, 
je présume que c'est le soir de la mort de madame de 

 Saint-Méran. Vous avez entendu M. de Villefort causer 
avec M. d'Avrigny de la mort de M, de Saint-Méran et de 
celle non moins étonnante de la marquise. M. d° Avrigny | 
disait qu'il croyait à un empoisonnement et même à deux: : 
empoisonnements ; et vous’ voilà, vous honnète homme: 
par excellence, vous voilà depuis ce moment: occupé à 
palper votre cœur, à jeter la sonde dans votre conscience 
pour savoir s’il faut révéler ce secret ou le taire. Nous 
ne sommes plus au moyen âge, chér ami, et il n’y a plus 
de Sainte-Vehme ‘il n’y a plus de francs-juges; quo: 
diable allez-vous demander à ces gens-là? Conscience, 

que me veux-lu? comme dit Sterne. Eh] mon cher,
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Jaissez-les dormir s'ils dorment, laissez-les pälir dans 

“leurs insommies, s’ils ont des insommies, et, pour l'a- 

mour de Dieu, dormez, vous qui n’avez pas de remords 

qui vous empêchent de dormir. 

Une effroyable douleur se peignit. sur les traits. de 

Morrel; il saisit la main de Monte-Cristo. 

._— Mais cela recommence { vous dis-je. 

— Eh bien! dit le comte, étonné de cette insistance à 

laquelle il ne comprenait rien, et regardant Maximilien’ 

attentivement, laissez recommencer. : c'est une famille 

d'Atrides; Dieu les a condamnés, et ils subiront la sen- 

tence ; ils vont tous disparaître comme ces moines que les . 

“enfants fabriquent avec des cartes pliées, et qui tombent, 

les uns après les autres sous le souffle de leur créateur, 

y en eût-il deux cents. C'était M. de Saint-Méran il y à 

trois mois; c'était madame de Saint-Méran il y a deux 

mois; c'était Barrois l'autre jour; aujourd'hui c'est le 

vicux Noirtier ou la jeune Valentine. 

= Vous le saviez? s’écria Morrel dans un tel pa- 

roxysme de terreur, que Monte-Cristo tressaillit, lui que 

: Ja chute du ciel eût trouvé impassible ; vous le saviez el 

vous ne disiez rien! 

— Eh! que m'importe? reprit Monte- Cristo en | haus- 

sant les épaules, est-ce que je connais ces gens-là, moi, 

et faut-il que je perde l'un pour sauver l'autre? Ma foi, 

non, car, entre le coupable et la victime, je n'ai pas de 

préférence. 

— Mais moi, moil s’écria Morrel en purent de dou- 

leur, moi, je l'aime! .. ù 

— Vous aimez, qui? s’écria Monte-Cristo en bondis- 

sant sur ses pieds et en saisissant les deux mains que. 

Morrel élevait, en les tordant, vers le ciel. , 

— J'aime éperdument, j'aime en insensé, j'aime en
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homme qui donnerait tout son sang pour jui épargner une 
larme ; j'aime Valentine de Villefort, qu'on assassine en 

.ce moment, entendez-vous bien! je l’aime, et je demande 
à Dieu et à vous comment je puis la sauver! 

Monte-Cristo poussa un cri sauvage dont peuvent seuls 
se faire une idée ceux qui ont entendu le rugissement du 
lion blessé. | : - 
— Malheureux! s’écria-t-il en se tordant les mains à 

son tour, malheureux! tu aimes Valentine tu aimes 
cette fille d’une race maudite ! 

Jamais Morrel n’avait vu semblable expression: jamais 
œil si terrible n'avait flamboyé devant son visage, jamais 
le génie de la terreur, qu'il avait vu tant de fois appa- 

raître, soit sur les champs de bataille, soit dans les nuits 

homicides de l’. Algérie, n'avait secoué autour de jui de 

‘feux plus sinistres. 
Il recula épouvanté.. ‘ 
Quant à Monte-Cristo, après cet éclat et ce bruit, il 

ferma un moment les yeux, comme ébloui par des éclairs 

intérieurs : pendant ce moment, il se recueillit avec tant 

de puissance, que l’on voyait peu à peu s'apaiser le mou- 

.vement onduleux de sa poitrine gonflée de tempêtes, .: 

comme on voit après la nuée se fondre sous le soleil les 

vagues turbulentes et écumeuses. ‘ 

Ce silence, ce recueillement, cette lutte, durérent vingt 
secondes à peu près. . 

Puis le comte releva son front pâli. 
— Voyez, dit-il d’une voix à peine ‘altérée, voyez, cher 

ami, comme Dieu sait punir de leur indifférence les 
hommes les plus fanfarons et les plus froids devant les 
terribles spectacles qu’il leur donne. Moi qui regardais, 

assistant impassible et curieux, moi qui regardais le dé- 

veloppement de cette lugubre tragédie; moi qui, pareil 
TOME v. . : 14
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au mauvais ange, riais du mal que font les homnies, à 

l'abri derrière le secret (et le secret est facile à garder” 

pour les riches” et les puissants), voilà qu” à mon tour je 

me sens mordu par ce serpent dont je regardais la marche 

tortueuse, et mordu au cœurt 

Morrel poussa un sourd gémissement. . 

— Allons, allons, continua le comte, assez de plaintes . 

comme cela; soyez homme, soyez fort, soyez plein d' es- 

poir, car je suis là, car je veille sur vous, L 

Morrel secoua tristement latôte. - 

© — Je vous dis d'espérer! me comprenez-v ous? s'écria 

. Monte-Cristo. Sachez bien que jamais je ne mens, que. 

jamais. je ne me trompe. Il est midi, Maximilien, rendez 

grâce au ciel de ce que vous ètes venu à midi au lieu de. 

venir ce soir, au lieu de venir demain matin. Écoutez . 

donc ce que je vais vous dire, Morel: il est. midi; si 

Valentine n 'est pas morte à celle heure, elle ne mourra 

‘ pas. . 

— Oh! mon Dieu ion Dieu!” s écria Morl, moi qui. 

l'ai laissée mourante | = 
‘ Monte-Cristo appuya une main sur. son à fiont. 

* Que se passa-t-il dans cette ète. si lourde d'effrayants, 

| secrets? | . 
Que dit à cet. esprit implacable et huntäin à al fois 1. 

l'ange lumineux où l'ange des ténébres ? 

Dieu seul le sait| 

Monte-Cristo releva le front encore une fois, “et celle 

fois il était calme comme l'enfant qui se réveille. 

—. Maximilien, dit-il, retournez tranquillement chez 

vous; je vous commande de ne pas faire un pas, de ne pas. 

tenter une démarche, de ne pas laisser flotter sur voire 

visage l'ombre d’une préoccupation ; je vous donnerai. 

des nouvelles ; allez.
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. ‘ —Mon Dieu! mon Dieu! dit Morrel, vous m’épouvan- 
tez, comte, avec ce sang-froid, Pouvez-vous donc quel- 
que chose contre la mort? Êtes-vous plus qu'un homme? 

Êtes-vous un ange? Êtes-vous un Dieu? : 
: Etle jeune homme, qu'aucun danger n’avait fait recu- 

ler, d’un pas, reculait devant Monte-Cristo, : saisi d'une 
indicible terreur. ‘ . ‘ 

Mais Monte-Cristo le regarda à avec 1 ‘un sourire à la fois. 

si mélancolique et’si doux, que Maximilien sentit les 

larmes poindre dans ses yeux. i 

. — Je peux beaucoup, mon ami, répondit le comte, 
Allez, j'ai besoin d'être seul. : . ; 

Morrel, subjugué par ce prodigieux. ascendani qu’ exer- 
gait Monte-Cristo sur tout ce qui l’entourait, n’essaya 

pas même de s’y. soustraire, J1 serra la main du comte et 
sortit. 

… Seulement, à la porte, il s arrèta pour attendre Dap- 
tistin, qu'il venait de voir apparaître au coin de la rue. 

“Matignon, et qui revenait tout courant. 
Cependant, Villefort et d'Avrigny avaient fait diligence. 

A leur retour Valentine était encore évanouie, et 1e mé- 

decin avait examiné la malade avec le soin que comman- 
” dait la circonstance et avec une profondeur que doublait 

.Ja connaissance du secret. 

Villefort suspendu à son regard et à ses lèvres, atten- 

dait le résultat de l'examen. Noïrtier, plus pâle que la 
jeune fille, plus avide d’une solution que Villefort lui- 

même, attendait aussi, eu tout en lui se faisait intelligence 
et’sensibilité.. . 

+ Enfin, d'Avrigny laissa échapper lentement: 

— Elle vit encore. . 

— Encore} s’écria Villefort; oh] docteur, quel terrible 
mot vous Avez prononcé là] :
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— Oui, dit le médecin, je répète ma phrase : elle vit 

encore, et j'en suis bien surpris. ce 

— Mais elle est sauvée? demanda. le père: 

— Oui, puisqu'elle vit. 
En ce moment le regard de d'Av rigny rencontra l'œil 

de Noirtier, il étincelait d’une joie si extraordinaire, 

d’une pensée tellement riche et féconde, que le médecin 

en fut frappé. , 
Illaissa retomber sur le fauteuil ui; jeune file, dont les 

lèvres se dessinaient à peine, tant pâles et blanches elles 

étaient, à l’unisson du reste du visage, et demeura im- 

mobile et regardant Noirtier, par qui tout mouvement du 

docteur était attendu et commenté. 
 — Monsieur, dit alors d’Avrigny à Villefort, appelez 

la femme de chambre de mademoiselle Valentine, s'il 

vous plait. 
Villefort quitta la tète de sa fille qu il soutenait, et cou- 

rut lui-même appeler la femme de chambre. 

Aussitôt que Villefort eut refermé la porte, d'Avrigny 

s'approcha de Noirtier. . 

— Vous avez quelque chose à me dire? demanda-t-l. 

Le vieillard.cligna expressivement des yeux; c'était, 

on se le rappelle, le seul signe affirmatif- qui fût à sa 

disposition. - .. 

.— À moi seul? 

— Oui, fit Noirtier. | 

— Bien, je demeurcrai avec vous. 
En ce moment Villefort rentra, suivi de la femme de 

chambré; derrière la femme de chambre marchait mà- 

dame de Villefort. L 
— Mais qu'a donc fait cette chère enfant? s’écria- 

t-elle; elle sort de chez moi, et elle s’est bien plainte d'être 

 indisposée, mais je n'avais pas cru que. c'était sérieux.
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Et la jeune femme, les larmes aux yeux, et avec toutes 

les marques d'affection d'une véritable mère, s'approcha 
de Valentine, dont elle prit la main. 

 D’Avrigny continua de regarder Noirtier, itvit les yeux 
du vieillard se dilater et s'arrondir, ses joues blèmir et 

trembler: la sueur perla sur son front. 

— Ah! fit-il involontairement, en suivant la direction 

du regard de Noirtier, c’est-à-dire en fixant ses Jeux sur 

madame de Villefort, qui répétait : ‘ 

—Cette pauvre “enfant sera mieux dans son lit. Venez, 

Fanny, nous la coucherons. ‘ 
M. d’Avrigny, qui voyait dans cette proposition un. 

moyen de rester seul avec Noirtier, fit signe de la tête 

que c’était effectivement ce q qu’il y avait de mieux à faire, 

mais il défendit qu elle prit rien au monde que ce qu "il 

ordonnerait. 
On emporta Valentine, qui était revenue à la connais- 

sance, mais qui était ‘incapable d’agir et presque de par- 

Jer, tant ses membres étaient brisés par la secousse 

qu'elle venait d’éprouver. Cependant elle eut la force de 

saluer d’un coup d'œil son grand-père, dont il semblait 

qu’on arrachàt l'âme en l'emportant. 

D'Avrigny suivit la malade, termina; ses prescriptions, 

ordonna à Villefort de prendre un cabriolet, d'aller en 

personne chez le pharmacien faire préparer devant lui 

les potions ordonnées, de les rapporter lui-mème et de 

‘J'attendre dans la chambre de sa fille. 

- Puis, après avoir renouvelé l'injonction de ne rien lais- 

ser prendre à Valentine, il redescendit chez Noirtier. : 

ferma soigneusement les portes, et après s'être assuré 

que personne n’écoutait : 
— Voyons, dit-il, vous savez quelque chose sur cette 

‘maladie: de voire fille? |
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, . — Oui, fit le vieillard. .. 

,— É coutez, nous n'avons pas de temps. à perdre, je 
‘ vais voûs interroger et vous me répondrez. ot 

- Noirtier fit signe qu il était prêt à répondre. .. 

= — Avez-vous prévu l'accident qui est arrivé avjour- 
d'hui à Valentine? . Done ec et 
. — Qui. | | on: 
° D’ Avrigny réfléchit un instant; puis se apprit de 

Noirtier : J 

— Pardonnez-moi € ce que je vais vous s dire “ajonta-Hil, 

mais nul indice ne doit être négligé dans la situation ter- 

rible où nous sommes. Vous ayez yu mourir le pauvre 

Barrois? 

. Noirtier leva les yeux au ciel. 
‘ — Savez-vous de quoi il est mort? demanda d'Avrigoy 

en posant sa main sur J épaule de Noiïrtier. 
—. Oui, répondit le vieillard. | ‘ 
— Pensez-vous que sa mort aït été naturelle? 
Quelque chose comme un sourire S esquisse sur les 

lèvres inertes de Noirtier. 
— Alors l'idée que Barrois avait été empoisonné vous 
est venue? : : 
.— Oui. - : 

u— ! Croyez-vous que ce poison dont il a été victime ui 
ait été destiné? . 

_— Non. 
— Maintenant’ pensez-vous que ce soit la mémé main 

qui a frappé Barrois, en voulant frapper un autre, qui 
frappe aujourd’hui Valentine ? 

— Oui. 
— Elle va donc succomber aussi? ‘demanda d'Avrignÿ 

“en fixant son regard profond sur Noirtier. Lu 
Et il attendit l'effet de cette phrase sur le vieillard. 

‘
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. — Non, répondit-il avec un air de triomphe qui eût pu 
dérouter toutes les conjectures du plus. habile devin. . : 
— ÂAlors vous espérez? dit PAvriguy avec surprise. 
— Oui. 
— Qu’ espérez-vous ? : 

Le’ vieillard fit comprendre des yeux qu'il ne pouvait 
répondre. 

— Ah! oui, c est vrai, murmura dAvrigny. 
Puis revenant à Noirtier : 

_— Vous espérez, dit-il, que l'assassin se lassera? 
- — Non. 

— Alors, vous espérez que le poison sera sans s et sur 

Valentine? - 

| — Oui. , 

— Carj je ne vous apprends rien, n est-ce pas, ajouta 

d'Avrigny, en vous disant qu ’on vient d'essay er de l’em- 

poisonner ? : 

Le vieillard fit signe des yeux qu il ne conservait au- 

cun doute à ce sujet. ’ 

— Alors, comment espérez-vous que Valentine échap- 

. pera? 

- Noirtier tint avec obstination ses yeux fixés du même 

côté; d’Avrigny suivit la direction de ses yeux, et vit 

qu'ils étaient attachés sur une bouteille contenant la po- 
tion qu’on lui apportait tous les matins. 

— Ah! ah! dit d'Avrigny, frappé d'une idée subite, ‘ 

auriez-vous eu l'idée. | 
Noirtier ne le laissa point achever. 

. — Oui, fit-il. oo 

— Do la prémunir contre le poison... | 
— Oui : 
.— En l’habituant peu à peu. . 

.— Oui, oui, oui, ft Noirtier,. enchanté d'être compris. |
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— En effet, vous m'avez entendu dire’ qu’il entrait de 

la bruccine dans les potions que je yous donne? 

_ — Oui. 
— Eten l'accoutumant à à ce poison, vous avez voulu 

neutraliser les effets d’un poison? | 
Même joie triomphante de Noirtier. ‘ : ° 

— Et vous y ètes parvenu en effet! s’écria d’Avrigny. 

Sans cette précaution, Valentine était tuée aujourd'hui, 

tuée sans secours possible, tuée sans miséricorde; la se- 

cousse a été si violente, mais elle n'a été qu'ébranlée, 

et cette fois du. moins Valentine ne mourra pas. 
- Une joie surhumaine épanouissaitles yeux du vieillard, 

levés au ciel avec une expression de reconnaissance in- 

finie. 

En ce moment Viefoit rentra. 
_— Tenez, docteur, dit-il, voici ce que vous avez de- 

mandé. 

— Cette potion a été préparée devant vous? 

— Oui, répondit le procureur du roi. 
— Elle n’est pas sortie de vos mains? 

— Non. 
D'avrigny prit la bouteille, versa quelques gouttes du 

breuvage qu'elle contenait dans le. creux de sa main et 

les avala. : 

— Bien, dit-il, montons chez Valentine, j jy donnerai 

mes instructions à tout le monde, et vous veillerez VOUS- 

même, monsieur de Villefort, à ce que personne ne s'en 

écarte. 
: Au moment où d'Avrigny r rentrait dans la chambre de 

Valentine, accompagné de Villefort, un prêtre italien, à 

la démarche sévère, aux paroles calmes et décidées, 

louait pour son usage la maison attenante à |” hôtel ha- 

bité par M. de Villefort,
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On ne put savoir en vertu de quelle transaction les trois 

locataires de cette maison déménagèrent deux heures 

après : mais le bruit qui courut généralement dans le 

quartier fut que la maison n’était pas solidement assise 

sur ses fondations et menaçait ruine, ce qui n ’empéchait 

point le nouveau locataire de s’y établir avec son mo-" 

.deste mobilier le jour même, vers les Cinq heures. 

. Ce bail fut fait pour trois, six ou neuf ans par le nou- 
. veau locataire, qui, selon l'habitude établie par les pro- 
priétaires, paya six mois d'avance ce nouveau locataire, 

qui, ainsi que nous l'avons dit, était Italien, s'appelait 
il signor Giacomo Busoni.… | 

Des ouvriers furent immédiatement appelés, et la nuit 

mème les rares passants attardés au, haut du faubourg 

voyaient avec surprise les charpentiers et les maçons 
occupés à reprendre en sous-œuvre la maison chance- 

lante. ‘ 7 

  

XVI 

LE PÈRE ET LA FILLE. 

. Nous avons vu, dans le chapitre précédent, madame 
| Danglars venir annoncer officiellement à madame de 

Villefort le prochain mariage de mademoiselle Eugénie 

Danglars avec M. Andrea Cavalcanti. 

Cette annonce officielle, qui indiquait ou semblait in- 

diquer une résolution prise par tous les intéressés à cette 

grande affaire, avait cependant été précédée d’une scène 

dont nous devons compte à nos lecteurs.
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Nous les prions donc de faire un pas en arrière et de 

se. transporter, - le. matin même de celte jotirnée aux 

grandes catastrophes, dans ce beau salon si bien doré 

- que. nous leur avons fait connaitre, et qui faisait l'orgueil 

de son propriétaire, 1 AI. le baron Danglars. . 

| Dans ce salon en éffet, vers les dix heures du main, 

se promenait depuis quelques minutes, tout pensif et vi- 

siblement inquiet, le baron lui-même, regardant à chaque 

porte ets ’arrêtant à chaque bruit. . : * 

Lorsque sa somme de patience 1 fai épuisée, il appela 

je valet de chambre. 
— Étienne, lui dit-il, voyez done | pourquoi mademoi- 

selle Eugénie m'a prié de l'attendre au salon, et infor- 
mez-Vous pourquoi elle m'y fait attendre. si longtemps, 

Cette bouffée de”’mauvaise humeur exhalée, le baron 

reprit un peu de calme. | 

En effet, madeinoiselle Danglars, après son réveil, 

avait fait demander une ‘audience à son père, et avait 

: désigné le salon doré comme le lieu de cette audience. 

La singularité de cette démarche, son caractère officiel 

surtout, n ‘avaient pas médiocrement surpris le banquier, 

qui avait immédiatement obtempéré au désir de sa fille 

en se rendant le premier. au salon. 

Étienne revint bientôt de son ambassade, 
— La femme de chambre de mademoiselle, dit-il, m'a 

annoncé que mademoiselle achevait sa toilette et ne tar- 

derait pas à venir. : 

Danglars fit un signe de tête indiquant qu d'il état sa- 

tisfait. Danglars, vis-à-vis du monde et mème vis-à-vis 

de ses gens, affectait le bonhomme et le père faible : c'é- 

tait une face du rôle qu'il s'était imposé dans la comédie 
populaire qu'il jouait; c'était une physionomie qu'il avait 

adoptée et qui lui semblait convenir, comme il convenait
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aux profils droits des niasques des pères du théâtre an! 
tique d’avoir la lèvre retroussée ct riante, tandië que le 
côté gauche avait la lèvre abaissée et pleurnicheuse. * 

Hâtons-nous de dire que, dans l'intimité, la lèvre re“ 
troussée et riante descendait au niveau de la lèvre abais- - 
sée et pleurnicheuse; de’ sorte que; pour la plupart du 
temps, Je bonhomme. disparaissait pour faire place au 
mari brutal et au père absolu. . no ° ‘ 
- — Pourquoi diable cette folle qui. veut me 1e parler, à à cé 
qu’elle prétend, murmufait Danglars, ne vient-elie .pas 

‘ simplement dahs mon cabinet, pensait-il; et pour quoi 
veut-elle me parler? b | 

Il roulait pour Ja: vingtième fois cette pénsée inquiéi | 

tante dans son cerveau, lorsque la porte s’ouvrit et qu'Eu- 
génie parut, vêtue d’une robe de satin noir brochée de 
fleurs mates de la même couleur, coiflée.en cheveux et. 

gantée, comme s’il se fût agi d'aller s s'asseoir dans son | 

fauteuil du Théâtre-Italien. ee 

, — Eh bien! Eugénie, qu'y a-t-il donc? s” écria lé père, 

ct pourquoi le salon solennel, tandis qu'o on est si bien 

dans mon cabinet particulier? : 

: — Voùs avez parfaitement raison, À Monsieur, répondit 

Eugénie en faisant signe à son père qu il pouvait s as 

scoir, et vous venez de poser là deux questions qui ré 
sument d’avanec toute la conversation que nous allons 
avoir. Je vais donc répondre à toutes deux; et, contre les 

lois de l’habitude, à la seconde d'abord, comme étant Ja 

moins complexe. J'ai choisile salon, Monsieur, pour licu 
der endez-vous, afin d'éviter les impressions désagréables 

etles influences du cabinet d’un banquier. Ces livres de 

caisse, .si bien dorés qu ils soient, ces tiroirs fermés 

comme des portes de forteresses, ces masses ‘de billets 

de banque qui vicunent.on ne sait d'où, ct ces quantités 

4



252 _ LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

de lettres qui viennent d'Angleterre, de Hollande, d'Es- 

pagne, des Indes, de la Chine et du Pérou, agissent en 

général étrangement sur l'esprit d'un père et Jui font 

oublier qu'il est dans le monde un intérêt plus grand et 
plus sacré que celui de la position sociale et de l'opinion 
de ses commettants. J'ai- done choisi ce salon où vous 

-voyez, souriant et heureux, dans leurs cadres magni- 

hques, votre portrait, le mien, celui de ma mère ettoutes 

sortes de paysages pastoraux et de bergeries attendris- 

santes. Je me fie beaucoup. à la puissance des impres- 

sions extérieures. Peut-être, vis -à-vis de vous surtout, 

est-ce une erreur; mais, que voulez-vous! je ne serais 

pas artiste s’il ne me restait pas quelques illusions. 

— Très-bien, répondit M. Danglars, qui avait écouté 

la tirade avec un impertubable sang-froid, mais sans en 

‘comprendre une parole, absorbé qu'il était comme tout 

homme plein d'arrière-pensées, à chercher le fil de sa 

propre idée dans les idées de }' interlocuteur. 
_ — Voilà donc le second point éclairci ou à peu près, 

‘. dit Eugénie sans Île moindre trouble et avec cet aplomb 

tout masculin qui caractérisait son geste et sa parole, et 

vous me paraissez satisfait de l'explication. Mâintenant 

revenons au premier. Vous me demandiez pourquoi j'a- 

vais sollicité cette audience; je vais vous le dire en deux 

mots, Monsieur ; le voici: Je ne veux pas épouser M. le 

comte Andrea Cavaleanti. 
h Danglars fit un bond sur son fauteuil, et, de la se- 

cousse, leva à la fois les yeux et les bras au ciel. 
— Mon Dieu, oui, Monsieur, continua Eugénie lou- 

jours aussi calme. Vous êtes étonné, je le vois bien, car 

‘depuis que toute cette petite affaire est en train, je n'ai 

point manifesté la plus petite opposition, certaine que je 
suis toujours, le moment vent; d'opposer franchement
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aux gens qui ne m'ont point consultée et aux choses qui. 

me déplaisent une volonté franche et absolue. Cependant 

cette fois cette tranquillité, cette passivité, comme di- 

sent les philosophes, venait d’une autre source; elle 

| venait de ce que, fille soumise et dévouée… (un, léger 

sourire se dessina sur les lèvres empourprées de. ja j jeune 

fille), j jem ’essayais à l'obéissance. 

:— Eh bien? demanda Danglars. 

— Eh bien! Monsieur, reprit Eugénie, jai essayé jus- 

qu’ au bout de mes forces, et maintenant que le moment 

est arrivé, malgré tous les efforts que j'ai tentés sur moi- 

même, je me sens incapable d’obéir. 

= Mais enfin, dit Danglars, qui, esprit secondaire, 

semblait d’abord tout abasourdi du poids de cette impi- 

toyable logique, dont le flegme accusait tant de prémé- 

ditation et de force de volonté, la raison de ce refus, Eu- 

génie? Ja raison? . : 

-— La raison, répliqua. la jeine fille, oh! mon Dieu! 

ce n’est point que l’homme soit plus aid, soit plus sot. 

ou soit plus désagréable qu’un autre, non; M. Àndrea Ca- 

valcanti. peut même passer, près de ceux qui regardent 

«les hommes au visage etàla tâille, pour ètre d'un assez ° 

beau modèle; ce n’est pas non plüs parce que mon cœur 

‘ est moins touché de celui-là que de lout autre : ceci se- 

rait une raison de pensionnaire que je regarde comme 

tout à fait au-dessous de moi; je n’aime absolument per- 

-“sonne, Monsieur, vous le savez bien, n'est-ce pas? Je ne 

- vois donc pas pourquoi, sans nécessité absolue, j'irais 

* embarrasser ma vie d'un éternel compagnon. Est-ce que 

le sage n’a point dit quelque part : « Rien de trop; » et 

ailleurs : « Portez lout avec vous-même?» On m'a mème 

appris ces deux aphorismes en latin et en grec; l'un est, : 

je erois, de Phèdre, et l’autre de Bias. Eh bien, mon eher 

TOME V, 15 
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père, dans le naufrage de la vie, car la vie est un nau- 

frage éternel de nos espérances, jo jette. à la mer mon 

bagage inutile, voilà tout, et jo reste av ec ma volonté, 

disposée à vivre parfaitement < seulé et par conséquent 

parfaitement libre. 

— Malheureuse; malheureuse | murmura Danglars 

pâlissant, car il connaissait par une longue expérience h 

solidité de l'obstacle qu'il rencontrait si soudainement. * 

-.— Malheureuse, reprit- Eugénie, malheureuse! dites- . 

vous, Monsieur? Mais non pas, en vérité, et l’exclama- 

tion me parait tout à fait théâtrale et affectée. Heureuse, 

au contraire, car, je vous le demande, que mo manque- 

t-il? Le monde me trouve belle, c'est quelque chose pour 

être accueillie favoreblement. J'aime les bons accueils, 

:ils épanouissent les visages, et ceux qui m'entou- : 

rent me paraissent alors moins laids. Je suis douée de 

quelque esprit et d’une certaine sensibilité-relative qui 

me permet de tirer de Vexistence générale, pour la faire 

éntrer dans là mienne, ce que j'y trouve de bon, comme 

fait le singe lorsqu'il casse la noix verte pour en tirer ce 

qu’elle contient. Je suis riche, éar vous avez Une des 

belles fortunes de France, car je suis votre fille unique, 

et vous n’êtes point tenace au degré.où le sont les pères 

de la porte Saint-Martin et de la Gaîté, qui déshéritent 

Jeurs filles parce qu'elles ne veulent pas leur donner de 

pétits-enfants. D'ailleurs, là loi prév oyante vous à ôté le 

droit de me déshériter, du moins tout à fait, comme elle 

vous a ôté le pouvoir de me contraindre à épouser M tel” 

ou tel. Ainsi, belle, spirituelle, ornée de quelque talent, 

comme on dit dans. les opéras-comiques, et richel Mais 

c’estie bonheur cela, Monsieur! Pourquoi donc nv'appe- 

lez-vous malheureuse? ‘ ' 

Danglars, voyant sa fille souriante et fière jusqu à l'in
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solence, ne put réprimer un mouvement de brutalité qui 

se trahit par un éclat de voix, mais ce fut le seul. Sous le 

regard interrogateur de sa fille, en face de cé beau sour- 
cil noir, froncé par l'interrogation, il se retourna avec 

prudence et se calma aussitôt, donpié par la main de fer 

de Ja circonspection. 

— En effet, ma fille, répondit-il avec un sourire, VOUS 

. Êtes tout ce que vous vous vantez d’être, hormisuneseule 

chose, ma fille ; je ne veux pasi trop brusquement vous 

dire laquelle : j'aime mieux vous la laisser deviner. 

Eugénie regarda Danglars, fort surprise qu’on lui con- 

testàt l’un des fleurons de la couronne d’orgueil qu’elle 

venait de poser si superbement sur sa tête. 

— Ma fille, continua le banquier, vous m'avez parfai- 

tement expliqué quels étaient les sentiments qui prési 

daient aux résolutions d’une fille comme vous quand ella 

.a décidé qu'elle ne se mariera point. Maintenant c’est à 

moi de vous dire quels sont Jes motifs d’un père commc 

moi quand il à décidé que sa fille se mariera. 

Eugénie s’inclina, non pas en fille soumise qui écoute, 

mais en adversaire prèt à discuter, qui attend. 

. …— Ma fille, continua. Danglars, quand un père de- 

mande à sa fille de prendre un époux, il a toujours une . 

raison quelconque pour désirer son mariage. Les uns 

sont atteints de la manie que vous disiez tout à l'heure, 

c'est-à-dire de se voir revivre dans leurs petits-fils. Je 

n'ai pas cette faiblesse, je commence par vous le dire : 

les joies de la famille me sont à peu près indifférentes, 

à moi, Je puis avouer cela à une fille que je sais assez 

philosophe pour comprendre cette indifférence et pour 

ne pas m'en faire un crime. 

— A ja bonne heure, dit Eugénie; parlons franc, Mon- 

sieur, j'aime cela.
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— Oh! dit Danglars, vous voyez que sans parläger,. 

en thèse générale, votre sympathie pour la franchise, je 

. m'y soumets, quand je crois que la circonstance m'y 

invite. Je continuerai donc. Je vous ai proposé un mari, 

non pas pour vous, car en vérité je ne pensais pas le 

moins du monde à vous en ce moment. Vous aimez la 

franchise, en voilà, j’espère ; mais parce que j'avais be- 

soin que vous prissiez cet époux le plus tôt possible, 

pour certaines combinaisons commerciales que je suis 

en train d'établir en ce moment. ce 
Eugénie fit un mouvement. 

. 2 C'est comme j'ai honneur de vous le dire, ma fille, 

ct il ne faut pas m'en vouloir, car c’est vous. ‘qui n'y 

forcez; c'est malgré moi, vous le comprenez bien, que . 

j'entre dans ces explications arithmétiques, avec une 

artiste comme vous, qui craint d'entrer dans le cabinet 

‘d’un banquier pour y percevoir, les philosophes disent 

aussi cela, je crois, pour y percevoir des impressions ou 

des sensations désagréables et antipoétiques. 

: Mais dans ce cabinet de banquier, dans lequel cepen- : 

dant vous avez bien voulu entrer avant-hier pour me 

demander les mille francs que je vous accorde chaque 

mois pour vos fantaisies, sachez, ma chère demoiselle, 

qu’on apprend beaucoup de choses à l'usage même des 

jeunes personnes qui.ne veulent pas se inarier. On y 

apprend, par exemple, et par égard pour voire suscep- 

tibilité nerveuse je vous l'apprendrai dans ce salon, on 

y apprend que le crédit d'un banquier est sa vie phy- 

sique et morale, que le crédit soutient l'homme comme 

le souflle anime le corps, et M. dé Monte-Cristo m'a fait” 

un jour là-dessus un discours que je n'ai jamais oublié. 

On y apprend qu’à mesure que le crédit se retire, le corps 
devient cadavre, et que cela doit arriver dans fort peu
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de temps au banquier qui s’honore d’être le père d’une 

_fille si bonne logicienne. Lt ‘ ci 
.… Mais Eugénie, au lieu de se courber, se redressa sous 

le coup. : Fo ci | 
— Ruiné! dit-elle. |: : | 
— Vous avez trouvé l'expression juste, ma fille, la 

bonne expression, dit Danglars en fouillant sa poitrine. 
avec ses ongles, tout en conservant sur sa rude figure le : 
sourire de l’homme sans cœur, mais non sans esprit: 
ruiné ! c’est cela. Fo oc 

— Ah] fit Eugénie. LE tete 
— Oui, ruiné! Eh bien! le voilà donc connu, ce secret 

plein d'horreur, comme dit le poëte tragique. : Ci 
Maintenant, ma fille, apprenez de ma bouche comment 

ce malheur peut, par vous, devenir moindre ; je ne dirai 
pas pour moi, mais pour vous. Un 
— Oh! s’écria Eugénie, vous êtes mauvais physiono- : 

miste, Monsieur, si vous vous figurez que c’est pour moi 
* que je déplore la catastrophe que vous m'exposez. 
"Moi ruinée! Et que m'importe? Ne me reste-t-il pas 
mon talent? Ne puis-je pas, comme la Pasta, comme la 
Malibran, comme la Grisi, me faire ce que vous ne m'eus- 
siez jamais donné, quelle que füt votre fortune, cent ou 
cent cinquante mille livres de rente que je ne devrai qu'à 
moi seule, et qui,au lieu de m’arriver comme m'arrivaient 
ces pauvres douze mille francs que vous me donniez avec 
des regards rechignés et des paroles de reproche sur ma 
prodigalité, me viendront accompagnées d'acclamations, 
de bravos et de fleurs. Et quand je n'aurais pas ce talent 
dont votre sourire me Prouve que vous doutez, ne me resterait-il pas encore ce furieux amour de li 
dance, qui me tiendra toujours lieu de tous Jes trésors, et qui domine en moi jusqu'à l'instinet de la consetaHs 
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Non, ce n'est pas pour moi qne je nv'atiriste, je sau- 

rai toujours bien me tirer d'affaire, moi; mes livres, mes 

crayons, mon piano, toutes choses qui no”coûtent pas 
cher et que je pourrai toujours me procurer, me reste- 

ront toujours. Vous pensez peut-être que je m'aflige 

pour madame Danglars , détrompez-vous encore : ou je 

me trompe grossièrement, ou ma mère a pris toutes ses 

précautions contre la catastrophe qui vous menace el 

qui passera sans l’aiteindre; elle s’est mise à l'abri, je 

l'espère, et ce n’est pas en veillant sur moi qu’elle a pu 

se distraire de ses préoccupations de fortune; car, Dieu 

merci, elle m'a laissé-toute mon indépendance sous le 

prétexte que j'aimais ma liberté, . 
Oh! non, Monsieur, depuis mon enfance j'ai vu sC 

passer trop de choses autour de moi; je les ai toutes fr0p . 

bien comprises, pour que le malheur fasse sur moi plus 

d'impression qu’il ne mérite de le faire ; depuis que je 

me connais, je n’ai été aimée de personne ; tant pis! cela 

m'a conduile tout naturellement à à n’aimer personne ; tant 

mieux | Maintenant vous avez ma profession de foi. 

: — Alors, dit Danglars, pâle d’un courroux quine prenait 

point sa source dans l’amour paternel offensé; alors, Ma- 

demoiselle, vous persistez à vouloir consommer maruing? 

— Votre ruine? Moi, dit Eugénie, consommer votre 
ruine ! que voulez-vous dire ? je ne comprends pas. 

— Tant mieux, cela me laisse un rayon d'espoir; 
écoutez: | 
— J'écoute, dit Eugénie en “regardant si fixement son 

père, qu'il fallut à celui-ci un effort pour qu’il ne baissäl 
‘ point les yeux sous le regard puissant de la jeune flo. 

— M. Cavalcanti, continua Danglars, vous ÉpOuse, et 

en vous épousant vous apporte trois millions de dot qu'il 

- place chez moi. : +
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— Ah! fort bien, fit avec un souverain mépris Eugénie, 
tout en lissant ses gants l’un sur l’autre. : 

— Vous pensez que je vous ferai tort de ces trois mil- 
lions? dit Danglars ; pas du tout, ces trois millions sont 
destinés à en produire au moins dix. J'ai obtenu avec un 
banquier, mon confrère, la concession d'u chemin de 
fer, seule industrie qui de nos jours présente ces chances 
fabuleuses de succès immédiat qu'autrefois Law appli- 
qua pour les bons Parisiens ; ces éternels badauds de la 
spéculation, à un Mississipi fantastique. Par mon calcul 
on doit posséder un millionième de rail comme on pos- 
sédait autrefois un arpent de terre en friche sur les bords 
de l'Ohio. C’est un placement hypothécaire, ce qui est : 
un progrès, comme vous voyez, puisqu'on aura au moins 

dix, quinze, vingt, cent livres de fer en échange de son 

argent. Eh bien! je dois d'ici à huit jours déposer pour 
mon compte quatre millions | Ces quatre millions, j je vous : 
le dis, en produiront dix ou douze. 

— Mais pendant cette visite que je vous ai faite avant- 
“hier, Monsieur, et dont vous voulez bien vous souvenir, 
reprit Eugénie, je vous ai vu encaisser, c’est le terme, 

n'est-ce pas? cinq millions et demi ; vous m’avez mème 
. montré la chose en deux bons sur le trésor, et vous vous 

étonniez qu'un papier ayant une si grande valeur n'é- 
blouit pas mes. yeux comme ferait un éclair. -’ “ 

“— Oui, mais ces cinq millions et demi ne sont point à 
moi et sont seulement une preuve de la confiance que 
l’on à en'moi; mon titre de banquier populaire m’a valu 
la confiance des hôpitaux, et les-cinq millions et demi 
sont aux hôpitaux; dans tout autre temps je n’hésiterais 
pas à m'en servir, mais aujourd’ hui l'on sait les grandes 
pertes que j'ai faites, et, comme je vous l'ai dit, le crédit 
commence à se retirer de moi. D'un moment à l'autre,
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l'administration peut réclamer le dépôt, et si je l'ai em-. 
ployé à autre chose, je suis forcé de faire une banque- ‘ 

route honteuse. ‘Je ne méprise pas les banqueroutes, 

croyez-le bien, mais les banqueroutes qui enrichissent et 

non celles qui ruinent. Ou que vous épousiez M. Caval- 
canti, que je touche les trois millions de la dot, ou même 
.que l'or croie que je vais les toucher; mon crédit se raf- 

fermit, et ma fortune, qui depuis un mois ou deux s'est 

engouffrée dans des abimes creusés sous mes pas par une 

fatalité inconcevable, se rétablit. Me comprenez-vous ? 

_— Parfaitement; vous me mettez en gage pour { trois 

“millions, n'est-ce pas? 
“— Plus la somnie est forte, plus elle est flattense elle 

vous donne une idée de votre valeur. 
— Merci. Un dernier mot, Monsieur ; me promeltez- 

vous de vous servir tant que vous le voudrez du chifre 
de cette dot que doit apporter M. Cavalcanti, mais de ne 
pas toucher à la somme? Ceci n’est point une affaire d'é- 

goïsme : c’est une affaire de délicatesse. Je veux bien 

servir à réédifier votre fortune, mais je ne veux pas ètre . 
votre complice dans la ruine des autres. 

© — Mais puisque je vous dis, s’écria * Danglars, qu ’avec 

ces trois millions. 
— Croyez-vous vous tirer d'affaire, Monsieur, sans 

avoir besoin de toucher à ces trois millions ? 
— Je l'espère, mais à condition toujours que le ma- 

riage, ‘en se faisant, consolidera mon crédit. 

— Pourrez-vous payer à M. Cavalcanïi les cinq cent 
mille francs que vous me donnez pour mon contrat. 

— En revenant de la mairie, il les touchera. 

— Dien! | 

— Comment, bien ? Que voulez-vous dire? . 
— Je veux dire qu en me demandant ma signature, 

e
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n'est-ce pas, vous me laissez absolument libre de ma 
personne? 

— Absolument. | 
— Alors, bien; comme je vous disais; Monsiéur, je 

suis prête à épouser M. Cavalcanti. 
— Mais quels sont. vos projets ? r 
— Ah! c’est mon secret. Où serait ma supériorité sur 

vous si, ayant le vôtre, je vous livrais le mien? 
Danglars se mordit les lèvres. ° 
— Ainsi, dit-il, vous êtes prête à faire les quelques 

visites officielles qui sont absolument indispensables ? 
— Oui, répondit Eugénie. EE 

: — Et à signer le contrat dans trois j jours ? 
— Oui. 
— Alors, à mon tour, c’est moi qui vous dis: Bien! 

Et Danglars prit la main de sa fille et la serra entre 
les siennes. - x 

Mais, chose extraordinaire, pendant ce.serrement de 
main, le père n’osa pas dire : Merci, mon enfant; la fille 
n'eut pas un sourire pour son père. - 

- — La conférence est finie? demanda Eugénie en se 
levant. 

Danglars fit signe de la tête qu'il n'avait plus » rien à 
/ dire. 

‘ Cinq minutes après, le] piano relentissait sous les 
doigts de mademoiselle d’Armilly, et mademoiselle Dan-’ 
glars chantait la malédiction de Brabantio sur Desde- 
mona. 

A la fin du morceau, Étienne ( entra et annonça à Eugé- 
‘nie que les chevaux étaient à la voiture et que la baronne 
l'attendait pour faire ses visites. ‘ 

Nous avons vu les deux femmes passer chez. Villefort, 
d'où elles sortirent pour continuer leurs courses.
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r. XIX 

+... 

LE ÉONTRAT. 

Trois jours après la scène que nous venons dé racon- 

‘ter, c’est-à-dire. vers les cinq heures de l'après-midi du 

_jour fixé pour la signature du contrat de mademoiselle 

Eugénie Danglars et d'Andrea Cavaleanti, que le ban- 

quier s’était obstiné à mainténir prince, comme une brise 

_ fraîche faisait frissonner toutes les feuilles du pelit jar- 

din situé en-avant de la maison du comte de Monte- 

Cristo, au -moment où celui-ci se préparait à sortir, et 

tandis que ses chevaux. l’attendaient en frappant du 

pied, maintenus par la main du cocher assis déjà depuis 

un quart d'heure sur le siége, l'élégant phaéton avec le- 

quel nous avons déjà plusieurs fois. fait connaissance, 
ct notamment pendant la soirée d'Auteuil, vint tourner 

rapidement, l'angle de la: porte d'entrée, et lança plutôt 

qu’il ne déposa sur les degrés du perron M, Andrea 

Cavalcanti, aussi doré, aussi rayonnant que si lui, de 

son côté, eût été sur le point d’épouser. une princesse. 
‘Il s’informa de la santé du comte avec cette familiarité 

qui lui était habituelle, et, escaladant légèrement le pre- 

mier étage, le rencontra lui-même au haut de l'escalier, 

A la vue du jeune homme, le comte s’arrèta. Quant à 
Andrea Cavalcanti, il était lancé, et quand il était lancé, 
rien ne l'arrétait. 

— Eh bonjour, cher monsieur de Monte- Cristo, dit-il 
au comte. _
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— Ah! monsicur Andrea! fit celui-ci avec: sa voix 
demi-railleuse, comment vous portez- -vbus?, 

— À terveille, comme vous voyez: Je viens causer 
avec vous de mille choses; mais d’abord sorliez-vous ou: 
rentriez-vous ? : ' D 

— Je sortais, Monsieur. nos ti 
— Alors, pour ne point vous retarder, je montetai, si 

-Vous le voulez bien, dans votre éalèche, ot Tom nous 
suivra, conduisant mon phaéton à la remorque.  : : 

— Non, dit avec un imperceptiblo sourire de mépris 
le comte, qui ne se souciait pas d’être en compagnie du 
jeune homme; non, je préfère vous donner audience 
ici, cher monsieur Andrea; on cause mieux dans une 
chambre, et l’on n’a pas de cocher qui SRrprenno | vos 

paroles au vol. 
. Le comte rentra donc dans un petit salon faisant partie 

du premier étage, s'assit, et it, eh croisant ses jambes 
l'une sur l'autre, signe au jeune homme de s'asseoir à 
sontour. © ‘ Ton 

Andrea prit son air le plus riant. c 
— Vous savez, cher comto, dit-il, que la cérémonie a 

lieu ce soir ; à neuf heures on signe le contrat chez le 
beau-père. 

© — Ah! vraiment? dit Monte-Cristo. 
— Comment! est-ce une nouvelle que je vous ap- 

* prends? et n’éticz-vous pas prévenu de cette Solennité 
par M. Danglars ? 

* —— Si fait, dit le comte, j'ai reçu une lettre de lui hiers 
mais je ne crois pas que l'heure y fût indiquée. 

— C'est possible; le beau- “père aura compté sur la no- 
toriété publique. 
— Eh bien! dit Monte-Cristo, vous voilà heureux. 

monsieur Cavalcanti : c’est une alliance des plus sor-
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tables que vous contractez là; et | puis, mademoiselle 

Danglars est jolie. : 

— Mais oui, répondit Cavaleati avec un accent pi 

de modestie. i - ! 

— Elle est surtout fort riche, à ce que je: crois, du 

moins, dit Monte-Cristo. 

— Fort riche, vous croyez? répéta le jeune homine, 

— Sans doute; on dit que M. Danglars cache pour le. 

moins Ja moitié de sa fortune. -. 
— Et il avoue quinze ou vingt millions, dt Andrea 

avec un regard étincelant de j joie... 

— Sans compter, ajouta Monte- Cristo, qu'il est à la | 

veille d'entrer dans un genre de spéculation déjà un 

peu usé aux États-Unis et en Augleterre, mais tout à fait 

neuf en France. ‘ 
: — Oui, oui,je sais cedont vous voulez pate le chemin 

de fer dont il vient d'obtenir l’adjudication, n’est-ce pas ? 

— Justement] il gagnera au moins, c'est l'avis géné- 

ral, au moins dix millions dans cette affaire. 

. — Dix’ millions! vous ‘croyez? c’est. magnifique, dit 

Cavalcanti, qui < se _grisait à ce bruit métalique de paroles 
dorées. 

— Sans compter, reprit Monte Cristo, que toute celte 
_ fortune vous reviendra; et:que c’est justice, puisque 
mademoiselle Danglars est fille unique. D'ailleurs, votre 

fortune à vous, votré père me l’a dit:du moins, est 
presque égale à celle-de votre fiancée. Mais laissons là 

un peu les affaires d'argent: Savez-vous, monsieur An- 

drea, que vous avez un peu lestement et habilement 

mené toute cette affaire! : 
— Mais pas mal, pas mal, ditlej jeune homme; j'étais 

né pour être diplomate. . 
“:— Eh bien! on vous fera entrer dans Ja diplomate; Ra
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diplomatie, vous le savez, ne s’apprend pas: c’est une . 

chose d'instinet.… Le cœur’ est done pris? 
— En vérité, j'en ai peur, répondit Andrea du ton dont 

il avait vu au Théâtre-Français Dorante ou Valère ré- 
pondre à Alceste. vi 

— Vous aime-t-on un peu? | 
— I le’faut bien, dit Andrea avec un. sourire vain- 

queur, puisqu'on m'épouse. Mais cependant, n'oublions 
pas un grand point. : 

— Lequel? ‘: 
.— C'est que j'ai été singulièrement aidé dans tout ceci. 
— Bah! : | 
— Certainement. 

— Par les circonstances ? 

— Non, par vous.. 
ste Par moi? laissez done, prince, dit Monte- Cristo « en 
appuyant avec affectation sur le titre. Qu: ai-je pu faire 

:pour vous? Est-ce que votre nom, votre position sociale 
et votre mérite ne suffisaient point? | 
— Non, dit Andrea, non; et vous avez beau dire,.mon- 

sieur le comte, je maintiens, moi, que la position d’un 
. homme tel que vous a plus fait que n mon nom, ma posi- 
tion sociale et mon mérite. 

—Vousvousabusez complétement, Monsieur, dit Monte. 
Cristo, qui sentit l'adresse perfide du jeune homme, et 
qui comprit la portée de ses paroles ; -Mma protection ne 
vous à élé acquise qu'après connaissance prise de l'in- 
fluence et de la fortune de monsieur votre père; car enfin 
qui m'a procuré, à moi qui ne vous avais jamais vu, ni 
vous ni l'illustre auteur de vos jours, le bonheur de 
Votre connaissance ?: Ce sont deux de mes bons” amis, 
lord Wilmore et l’abbé Busoni. Qui m'a encouragé, non 
pas à vous servir de garantie, mais à vous patroner?
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C'est lé nom de votre père, si connu et si honoré en 
lalie; personnellement, moi je ne vous connais pas. 

Ce calme, cette parfaite aisance firent comprendre à 

Andrea qu'il était pour le moment êtreint par .une main 

plus musculeuse que la sienne, et que l'étreinte n'en 

pouvait être facilement brisée. 

— Ah çà! mais, dit-il, mon père a donc vraiment une 
bien grande fortune, monsieur le comte? | 
— Il parait que oui, Monsieur, répondit Monte-Cristo. 

— Savez-vous si la dot qu'il m'a promise est arriv ée?, 

— J'en ai reçu la lettre d'avis ? : ‘ 
— Mais les trois millions ? 

— Les trois millions sont en route, selon toute proba- 
bilité. 

— Je les toucherai donc réellement? 

— Mais, damel reprit le comte, il me semble que 
jusqu'à présent, Ponsieur, | Ya argent ne vous à pas fait 

“faute! : D 

Andrea fut tellement surpris, qu’il ne e put s S'emptcher 

de rèêver.un moment. 

—-Alors, dit-il en sortant de sa réverie, î mê reste, 

Monsieur, à vous adresser une demande, et celle-là vous 

Ja comprendrez, même quand « elle > devrait vous être dés- 
agréable, 

— Parlez, dit Monte-Cristo. ‘ 
— Je me suis mis en relation, grâce à ma fortune, 

avec beaucoup de gens distingués, et j'ai même, pour le 
moment du moins, une foule d'amis. Mais en me mariant 
comme je le fais, en face de toute la socidté parisienne, | 
je dois être soutenu par un nom illustre, et à défaut de 
la main. paternelle, c’est une main puissante qui doit 
me conduire à l'autel; or, mon père ne vient point à 
Paris, n'est-ce pas? 2.
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— Îlest vieux, couvert de blessures, et il souffre, dit- 

il, à en mourir, châque fois qu’il voyage. 
— Je comprends. E Eh bien! je viens vous faire uno de- 

mande. 

— À moi? 

— Oui, à vous. 

— Et laquelle? mon Dieu! 
— Eh bien! c’est de le remplacer: 
— Ah] mon cher Monsieur! quoil aprèsles tombreuses 

relations que j'ai eu le bonheur d’avoir avec vous, vous 
me connaissez ‘si mal que de me faire une pareille de- 
mande? 

Demandez-moi un demi-million à à emprünter, et, quoi- 
qu'un pareil prêt soit assez rare, parole d'honneur ! vous 
me serez moins gênant. Sachez. donc, jé croyais vous 
l'avoir déjà dit, que dans sa participation, morale sur- 
tout, aux choses de ce monde, jamais le comte de Monte- 
Cristo n’a cessé d'apporter les scrupules, je dirai plus, 

les superstitions d’un homme de l'Orient. 

Moi qui ai un sérail au Caire, un à Smyrne ct un à 
Constantinople, présider à un mariage | jamais. 

— Ainsi, vous me refusez? = . 

— Net; et fussiez-vous mon fils, _fussiez-vous mon 
frère, je vous refuserais do même. : 

— Ah! par exemple! s'écria Andrea désappointé mais 
comment faire alors? 

— Vous avez cent amis, vous l'avez dit vous-même. 

— D'accord, mais c’est vous qui m'avez présenté chez 

M. Danglars. . 

— Point! Rétablissons les faits dans toute la vérité : 

c’est moi qui vous ai fait diner avec lui à Auteuil, et c’est 

vous qui vous êtes présenté 1 Yous-mêIme ; diablo! c’est 

tout différent. .
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‘— Oui, mais mon mariage: vous avez aidé... . 

— Moi! en aucune chose, je vous prie de le croire ; 

. mais rappelez-vous donc’ ce que je vous ai répondu 

« quand vous êtes venu me prier de faire Ja demande : Oh! 

je ne fais jamais de mariage, moi, mon cher prince, c’est 

un principe arrêté chez moi. . - 

Andrea se mordit les lèvres. 

— Mais enfin, dit-il, vous serez là au moins? 

— Tout Paris. y sera? 

— Oh! certainement. 

. — Eh bien, j'y serai comme tout Paris, dit. le comte. 

-— Vous signerez au contrat? 

—.Oh! je n’y vois aucun inconvénient, et mes sCru- 
pules ne vont point jusque-là. 

— Enfin, puisque vous ne voulez pas raccorder da- 
Vantage, je dois me contenter de ce que vous me donnez. 
Mais un dernier mot, comte. 

— Comment donc? 

— Un conseil. 

:— Prenez garde; un. conseil, “c'est pis qu'un service. 

— Oh! celui-ci, vous pouvez me le donner sans vous 
compromettre. 

— Dites. 

— La dot de ma femme est de cinq cent mille livres. 

— C'est le chiffre que A. Danglars m’ a annoncé à moi- 
même. 

— Faut-il que je Ja regoive ou que je la laisse aux 
mains du notaire? | 

— Voici, en général, comment les choses se passent 
quand on veut qu’elles se passent galamment : Vos deux 
uolaires prennent rendez-vous au contrat pour le lende- 
Main ou le surlendemain ; le lendemain ou le surlende- 
main, ils échangent les deux dots, dont ils.se donnent 

-
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mutuellement reçu ; puis, le mariage célébré, ils meltent 
les millions à votre disposition, comme chef de Ja com- 
munaulé. 
— C'est que, dit Andrea avec une certaine inquiétude 

mal dissimulée, je croyais avoirentendu dire à à mon beau- 
père qu’il avait l'intention de placer nos fonds dans cette 
fameuse affaire de chemin de fer dont vous me parliez 
tout à l'heure. 

— Eh bien! mais, reprit Monte-Cristo, c'est, à ce que 

: tout le monde assure, un moyen que vos capitaux soient 

triplés dans l’année. M. le baron Danglars est bon 1 père 
et sait compter. | 

— Allons donc, dit Andrea, tout va bien, sauf votre 

refus, toutefois, qui me perce le cœur. ‘ 

..— Ne l’attribuez qu’à des serupules fort naturels en 

pareille circonstance. ‘ 

:— Allons, dit Andrea, qu’il soit donc fait comme vous 

le voulez; à ce soir, neuf heures. 

— À ce soir. ’ 

Et malgré une légère résistance de Monte-Cristo, dont 

les lèvres pälirent, mais qui cependant conserva son sou- 

rire de cérémonie, Andrea saisit la main du comte, Îa 

‘ serra, sauta dans son phaéton et disparut. 

Les quatre où cinq heures qui lui restaient jusqu'à 

neuf heures, Andrea les employa en courses, en visites 

destinées à intéresser ces amis, dont il avait parlé, à pa- 

raître chez le banquier avec tout le luxe de leurs équi- 

pages, les éblouissant par ces promesses d’actions qui, 

depuis, ont fait tourner toutes les têtes, et dont Danglars, 
en ce moment-là, avait l'initiative. 

En effet, à huit heures et demie du soir, le grand salon 

de Danglars, la galerie attenante à ce salon et les trois 

autres salons de l'étage, étaient pleins d’une foule par-
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famée qu’attirait fort peu la sympathie, mais beaucoup 
cet irrésistible besoin d' être là où lon sait qu ‘il yadu 
nouveau. 

‘Un académicien à dirait c que les soirées du monde sont 
des collections de fleurs qui attirent papillons inconstants, 
abeilles affamées et frelons bourdonnants. 

Il va sans dire que les salons étaient resplendissants 
de bougies, la lumière roulait à à flots des moulures d’or 
sur les tentures de soie, et tout le mauvais goût de cet 
ameublement, qui n'avait pour lui que Ja richesse, res- 
plendissait de tout son éclat... 

Mademoiselle Eugénie était vêtue avec la simplicité la 
. plus élég gante : une robe de soie blanche brochée de blane, 
une rose blanche à moitié perdue dans ses cheveux d'un 
noir de jais, composaient toute sa parure, que ne venait 
pas enrichir le plus petit bijou. 

Seulement on pouvaitlire dans ses yeux cette assurance 
parfaite destinée à démentir ce que cette candide toilette 
avait de vulgairement virginal à ses propres yeux. 
Madame Danglars, à trente pas d'elle, cäusait avec 

Debray, Beauchamp et Château-Renaud: Debray avait 
fait sa rentrée dans cette maison pour cette grande .so- 
lennité, mais comme tout le monde et sans aucun privi- 
Jége particulier. 

M. Danglars, entouré de députés, d'hommes de fi- 
nance, expliquait une théorie de contributions nouvelles 
qu'il comptait mettre en exercice : quand la force des 
choses aurait contraint le gouvernement à l'appeler au 
ministère. . 

Andrea, tenant sous son bras un des plus fringants 
dandys de l' Opéra, lui expliquait assez impertinemment, 
attendu qu'il avait besoin d’être hardi pour paraitre à 
l'aise, ses projets de vie à venir, ct les progrès de luxe
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qu'il comptait faire faire avec ses cent soixante-quinze , 
mille livres de rente au fashion parisien. 

La foule générale roulait dans ces salons comme un 
flux et un reflux de turquoises, de rubis, d'émeraudes, 
d'opales et de diamants. : D ee 
Comme partout, on ‘Temarquait que c'étaient les plus 

vieilles femmes qui étaient les plus parées, et les plus 
Rides qui so montraient avec lo plus d’obstination. 

S'il y avait quelque beau lis blanc, quelque rose suave 
et parfumée, il fallait la chercher’ et la découvrir, cachée 
dans quelque coin par une mère à turban, où par une tante à oiseau de paradis... | Lu _ 

À Chaque instant, au milieu de cette cohue, de ce bour- 
donnement, de ces rires, la voix des huissiers Jlançaitun 
nom connu dans les finances, respecté dans l’armée ou 
illustre dans les letires; alors un faible mouvement des 
£roupes accueillait ce nom. ie 

Mais pour un qui avait le privilége de faire frémir cet 
océan de vagues humaines, combien passaient accueillis . 
par l'indifférence où le ricanement du dédain. : 

Au moment où l'aiguille de Ja pendule massive, de Ja 
| pendule représéntant Endymion endormi, marquait neuf 
heures sur un cadran d'or, et où le timbre, fidèle repro- 
ducteur. de là pensée machinale, rétentissait neuf fois, le 
nom du comte de Monte-Cristo retentit à son tour, et, 

” comme poussée par la flamme électrique, toute l’assem- 
blée se tourna vers la porte. | . | ” 

Le comte était vêtu de noir et avec sa simplicité ha- 
bituelle ; son gilet blanc dessinait sa vasto et noble poi- 
trine; son col noir paraissait d'une fraicheur singulière, 
tant il ressortait sur la mâle päleur de son teint ; pour 
tout bijou, il portait une chaine de gilet si fino qu'à peine 
le mince filet d'or tranchait sur le piqué blanc.
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se e fit à à l'instant même un cercle autour de la pôrte. 

Le comte, d’un seul coup d'œil, aperçut madame Dan- 

glars à un bout du salon, M. Danglars à l’autre, et made- 
- moiselle Eugénie devant lui. 

11 s’approcha d'abord de Ja baronne, qui causait avec 

madame de Villefort, qui était venue seule, Valentine 

étant toujours souffrante; et sans dévier, tant le chemin 

se frayäit devant lui, il passa de la baronne à Eugénie, 

qu'il complimenta en termes si rapides et Siréservés, , 

que la fière artiste en fut frappée. 

Près d'elle’ était mademoiselle Louise à Armilly, qui 

_remercia le comte des lettres de recommandation qu'il 
lui avait si gracieusement données pour l'Italie, et dont 

elle comptait, lui dit-elle, faire incessamment usage. 

- En quittant ces dames, il se retourna ‘et se trouva 

près de Danglars, qui s'était approché pour Jui donner la. 
main. . 

Ces trois. dev oirs sociaux accomplis: Monte-Cristo 

. S’arrêta, promenant autour de lui ce regard assuré em- 

preint de cette expression particulière aux gens d’un cer- 

tain monde et surtout dt une certaine e portée, regard qui | 

semble dire : 

« J'ai fait ce que j'ai dù; maintenant que les autres 
fassent ce qu’ils me doivent. » . 

: Andrea, Qui. était dans un salon contigu, sentit cette 

espèce de frémissenvent que Monte-Cristo avait imprimé 

à la foule, et il accourut saluer le comte. 
Ille trouva complétement entouré ; on se disputait ses 

paroles, comme il arrive toujours pour les gens qui 
parlent peu et qui ne disent jamais un mot sans Va- 
Jeur: 

* Les notaires firent leur entrée en ce moment, et vinrent 
installer leurs ‘pancartes griffonnées sur le velours brodé
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d'or qui couvrait la table préparée pour la signature, “” 
table en bois doré. 

Un des notaires s’assit, l'autre resta debout. 
On allait procéder à à la lecture du contrat que la moitié 

de Paris, présente à cette solennité, devait signer. 
Chacun prit place, ou plutôt les femmes firent cercle, 

tandis que les hommes, plus indifférents à l'endroit du 
slyle énergique, comme dit Boileau, firent leurs commen- 
aires sur l'agitation fébrile d'Andrea, sur l'attention de 

"M Dauglars, sur l’impassibilité d'Eugénie et sur la façon 
leste et enjouée dont la baronne traitait cette importante. 
affaire. 

Le contrat fut lu’ au milieu d'un profond silence. Mais, 
aussitôt la lecture achevée, la rumeur recommença dans 
les salons, double de ce qu'elle était auparavant : ces 

sommes brillantes, ces millions roulant dans l'avenir des 
deux jeunes gens et qui venaient compléter l’exposition 
qu'on avait faite, dans une chambre exclusivement con- 

sacrée à cet objet, du trousseau de la mariée et des dia- 

mants de la jeune femme, avaient retenti avec tout leur 

prestige dans la jalouse assemblée. 

Les charmes de mademoiselle Danglars en élaicnt 

doubles aux yeux des jeunes gens, et pour le moment 

ils effaçaient l'éclat du soleil, 

Quant aux femmes, il va sans dire que, tout en jalou- . 

sant ces millions, elles ne croyaient pas en avoir besoin 

‘pour être belles. 

Andrea, serré par ses amis, complimenté, adulé, com- 

mençant à croire à la réalité du rêve qu'il faisait, Andrea 

était sur le point de perüre la tête. 

Le notaire prit solennellement la plume, l'éleva au- 
dessus de sa tête et dit : 

— Messicurs, on va signer le contrat.
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Le baron devait signer le premier, puis le fondé de 

pouvoirs de M. Cavalcanti père, puis la baronne, puis les 
* futurs conjoints, comme on dit dans cet abominable style 

qui à cours sur papier timbré. ei 
Le baron prit la plume et signa, puis le chargé de 
pouvoirs. UT _- : 
- La baronne s’approcha au bras de madamo de Villefort. 
— Mon amie, dit-elle en prenant la plume, n’est-ce pas | 

une chose désespérante ? Un incident inattendu, arrivé 
dans celte affaire d’assassinat ét de vol dont M. le comte 
de Monte-Cristo a failli être victime, nous prive d'avoir 
M. de Villefort. , | 

— Oh! mon Dieu} fit Danglars, du même ton dont il 
. aurait dit : Ma foi, la chose m'est bien indifférente! 

— Mon Dieu! dit Monte Cristo en ‘s’approchant, j'ai 
bien peur d'être la cause involontaire de cette absence. 

— Commentl-vous, comte? dit madame Danglars en 
signant, S’il en est ainsi, prenez. garde, je ne. vous le 
pardonnerai jamais. | 

Andrea dressait les oreilles. - : : De 
— Il n’y aurait cependant point de ma faute, dit le 

comic ; aussi je tiens à le constater. : 
On écoutait avidement : Monte-Cristo, qui desserrait 

si rarement les lèvres, allait parler. L 
— Vous vous rappelez, dit le comte au milieu du plus 

profond silence, que c’est chez moi qu'est mort ce mal- 
heureux qui était venu Pour me voler, et qui, en sortant 
de chez moi, a été tué, à ce que l’on croit, par son com- 
plice? Lu Le 
— Oui, dit Danglars. 
— Eh bien! pour lui porter secours, on l'avait désha- 

billé et l'on avait jeté ses habits dans un coinoù la justice 
les a ramassés ; mais la justice, en prenant l’habit et le 
is
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pantalon pour les déposer au greffe, avait oublié le gilet. 
“Andrea pâlit visiblement ct tira tout doucement du côté 

de la porte; il voyait paraitre un nuage à l'horizon, et ce 
nuage luisemblait renfermer la tempête dans ses flancs. 

-— Eh bien! ce malheureux gilet, on l’a trouvé aujour- 
d'hui tout couvert de sang et troué à l'endroit du cœur. 

Les dames poussèrent un cri, ct deux ou trois se pré- 
Parérent à s’évanouir. 

— On me l’a apporté. Personne no o pouvait deviner d'où 

venait cette guenille; moi seul songeai que c'était proba- 

blement le gilet de la victime. Tout à coup mon valet de 

chambre, en fouillant avec dégoût et précaution cette fu- 

- nèbre relique, a senti un papier dans la poche et l'en a 

liré : c'était une lettre adressée à qui? à vous, baron. 
— À moi? s'écria Danglars. : 

— Oh! mon Dieu! oui, à vous; je suis parvenu à lire 

votre nom sous le sang dont le billet était macuié, répon- 

dit Monte-Cristo au milieu des éclats de surprise générale. 

— Mais, demanda madame Danglars regardant son 

mari avec inquiétude, comment cela empêche-t-il M. de 

Villefort ? ° 

— C'est tout simple, Madame, répondit Monte-Cristo; 

ce gilet et celte lettre étaient ce qu'on appelle des pièces 

de conviction; lettre et gilet, j'ai tout envoyé à \. 10 pro- 

cureur du roi. Vous comprenez, mon cher baron, la 

voice légale est la plus sûre en matière criminelle : c'é- 
tait peut-être quelque machination contre vous. 

Andrea regarda fixement Monte-Cristo et disparut dans 
le deuxième salon. 

— C'est possible, dit Danglars; cet homme assassiné 
n'élait-il point un ancien forcat? 

— Oui, répondit le comte, un ancien forçat nommé 

Cadcrousse. |
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Danglars pälit légèrement; Andrea quitta le second 

salon et gagna l’antichambre. . .. 
: — Maïs signez donc, signez donc! dit Monte-Cristo ; 
je m'aperçois que mon récit a mis tout le monde en émoi, 
et j'en demande bien humblement pardon à vous, ma- 
‘dame la baronne, et à mademoiselle Danglars. 

La baronne, qui venait de signer, remit.la plume au 
notaire. 
:— Monsieur le prince Cavaleanti dit le tabellion,' 

.Monsieur le prince Cavalcanti, où êtes-vous? 
— Andrea! Andrea! répétèrent plusieurs voix dej jeunes 

gens qui en étaient déjà arrivés avec le noble Italien à ce 
degré d'intimité de l'appeler par son nom de baptème. . 
— Appelez donc le prince, prévenez-Je donc que c'est 

à lui de signer! cria Danglars à un huissier. - 
Mais au même instant Ja foule des assistants reflua, 

terrifiée, dans le salon principal, comme si quelque 
monstre effroyable füt entré dans les appartement, quæ- 
rens quem devoret. 

11 y avait en effet de quoi reculer, S 'effray er, crier. 
Un officier de gendarmerie plaçait deux gendarmes à 

Ja porte de chaque salon, et s’av ançait vers Danglars, pré- 
cédé d'un commissaire de police ceint de son écharpe. ‘ 
Madame Danglars poussa un cri et s’évanouit. 
Danglars, qui se croyait menacé (certaines consciences 

ne Sont jamais calmes), Danglars offrit aux yeux de ses 
conviés un visage décomposé par la terreur. 

: —Quw'y a-t-il done, Monsieur? demanda Monte-Cristo 
- S'avançant au-devant du commissaire. 

— Lequel de vous, Messieurs, demanda le. magistrat 
sans répondre au comic, s ‘appelle Andrea Cavalcanti? 

- Un cri de stupeur partit de tous les coins du salon. 
On chercha ; on interrogea. 

\
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— Mais quel est donc cet Andrea Cavaleanti? demanda 
Danglars presque égaré. 

— Un ancien forçat échappé du bagne de Toulon. 
— Ft quel crime a-1-il commis ? 

— Il est prévenu, dit le commissaire de sa voix im-- 

passible, d'avoir assassiné le nommé Caderousse, son. 

ancien compagnon de chaîne, au moment où il sortait de 
chez le comte de Monte-Cristo. 

Monte-Cristo jeta un regard rapide autour r de lui. 
Andrea avait i disparu. 

  

XX 
LA ROUTE DE BELGIQUE. 

Quelques instants après la scène de confusion produite 
dans les salons de M. Danglars par l'apparition inatten.… 
due du-brigadier de gendarmerie, et par la révélation qui 
en avail été la suite, le vaste hôtel s'était vidé avec unera- 
pidité pareïlle à celle qu’eût amenée l'annonce d’un cas 

de peste ou de choléra-morbus arrivé parmi les conviés : 

en quelques minutes, par toutes les portes, par tous les 
escaliers, par toutes les sorties, chacun s’était empressé 
de se retirer, ou plutôt de fuir; car € ’était là une de ces 

circonstances dans lesquelles il ne fäut pas même essayer 
de donner ces banales consolations qui rendent dans les 
grandes catastrophes les meilleurs amis si importuns. 

Ï1 n’était resté dans l'hôtel du banquier que Danglars, 

enfermé dans son cabinet, ct-faisant sa déposition entre 

les mains de l'officier de gendarmerie ; madame Danglars, 

TOME vV. 46
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terrifiée, dans le boudoir que nous connaissons, ct Eu- 

. génie qui, l'œil hautain et la lèvre dédaignouse, s'était 
retirée dans sa chambre avec son inséparable compagne, 
mademoiselle Louise d’Armilly. e | 

Quantaux nombreux domestiques, plus nombreux cn- 
core ce soir-là que de coutume, ear on leur avait adjoint, 
à propos de la fête, les glaciers, les cuisiniers et les mai- 
tres d’hôtel du Café de Paris, tournant contre leurs mai- 

‘tres la - colère de ce qu'ils appelaient leur. affront, ils 
slationnaient par groupes à l'office, aux cuisines, dans 
leurs chambres, s’inquiétant fort peu du service, qui 
d’ailleurs se trouvait tout naturellement interrompu. 

Au milieu de ces différents personnages, frémissant 
, d'intérêts divers, deux-seulement méritent que nous nous 
occupions d'eux : c’est mademoiselle Eugénie Danglars 
et mademoiselle Louise d’Armilly. ‘ | 

La jeune fiancée, nous l'avons dit, s'était retirée l'air 
bautain, la lèvre dédaigneuse, et avec la démarche d'uné 
reine outragée, suivie de sa compagne, plus pâle et plus 
émue qu’elle. Fo 

En arrivant dans sa cliambre, Eugénie ferma sa porte ‘ 
en dedans, pendant que Louise tombait sur une chaise. 
— Oh} mon Dieu, mon Dieu ! l'horrible chose, dit Ja 

jeune musicienne; et qui pouvait se douter de cela? 
M. Andrea Cavaleanti..-un assassin: un échappé du 
bagne.. un forçati.. - M 

Un sourire ironiqué crispa les lèvres d'Eugénie. 
— En vérité, j'étais prédestinée, dit-ello. Je n'échappe 

au Morcerf que pour tomber dans le Cavaleantit 
— Oh ! ne confonds pas l’un avec l’autre, Eugénie. 
— Tais-toi, tous les hommes sont des infämes, et je 

Suis heureuse de pouvoir faire plus que de les détester : Maintenant, je les méprise. toit
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— Qu’allons-nous faire? demanda Louise. 
— Ce que nous allons faire? | 
— Oui, 5 - ° 
— Mais ce que nous devions faire dans.trois jours... 

partir. - D te 
— Ainsi, quoique tu ne te maries plus, tu veux tou- 

jours? | Fe tete 
— Écoute, Louise, j'ai en horreur celte vie du monde 

ordonnée, compassée, réglée comme notre papier de mu- 
sique, Ce que j'ai toujours désiré, ambitionné, voulu, : 
c’est la vie d'artiste, la vie libre, indépendante, où l’on ne 
relève que de soi, où l’on ne doit de compte qu'à soi. 
Rester, pourquoi faire? Pour qu’on essaye, d'ici à un 
mois, de me marier encore; à qui? à M. Debray, peut- 
être, comme il en avait été un instant question. Non, 
Louise; non, l'aventure de ce soir me sera une excuse : 
je n’en cherchais pas, jé n’en demandais pas ; Dieu m’eñ- 
voie celle-ci, elle est‘la bienvenne. …. . 
— Comme tu es forte et courageuse! dit la blonde ct 

frèle jeune fille à sa brune compagne. 
— Ne me connaïssais-tu point encore? Allons, voyons, 

Louise, causons de toutes nos affaires. La voiture de 
poste... : _ | 

— Est achetée heureusement depuis trois jours. 
— L’as-tu fait conduire où nous devions la prendre? 
— Oui. ’ | 

— Notre passe-port? 
— Le voilà! u Lo , ‘ 
Et Eugénie, avec son aplomb habituel, déplia un pa- 

pieretlut: . oo 
« M. Léon d’Armilly, âgé de vingt ans, profession d'ar- 

tiste, cheveux noirs, yeux noirs, Voyageant avec sa 
sœur, »- EL °
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— À merveille!-Par qui es-tu procuré ce passe-nort? 

— En allant demander à M. de Monte-Cristo des lettres 
pour les directeurs des théâtres de Rome et de Naples, je 

Jui ai exprimé mes craintes de voyager en femme ; il les 

‘a parfaitement comprises, s'est mis à ma disposition 

pour me procurer un passe-port- d'homme; et, deux jours: 

après, j'ai reçu celui-ci, auquel j'ai ajouté de ma main : 

. Voyageant avec sa sœur. 

 —Ehbien! dit gaiement Eugénie, il ne s'agit plus que 
de faire nos malles : nous partirons le soir de la signature 

“du contrat, au lieu de partir le soir des noces: voilà tout. 

— Réfléchis bien, Eugénie. , 

— Oh! toutes mes réflexions sont faites; je suis lasse 

de n’entendre parler que de reports, de fins de mois, de: 

hausse, de baisse, de fonds espagnols, de papier haïtien. 

Au lieu de cela, Louise, comprends-tu, l’air,.la liberté, 

le chant des oiseaux, les plaines de la Lombardie, les ca- 

naux de Venise, les palais de Rome, la plage de Naples. 

Combien possédons-nous, Louise? * > 

La jeune fille qu'on interrogeait tira d’un secrétaire in- 

crusté un petit portefeuille à serrure: qu’elle ouvrit, et. 

dans lequel elle compta vingt-trois billets de banque. 

— Vingt-trois mille francs, dit-elle. 
—-Et pour autant au moins de perles, de diamants et 

bijoux, dit Eugénie. Nous sommes riches, Avec quarante- 

cinq mille francs, nous avons de quoi vivre en princesses: 

pendant deux ans, ou convenablement pendant quatre. 

Mais avant six mois, toi avec la musique, moi avec ma 

voix, nous aurons doublé notre capital. Allons, charge- : 
toi de l'argent, moi je me charge du coffret aux pier- 

reries ; de sorte que si l’une de nous'avait le matheur de 
perdre son trésor, l'autre aurait toujours le sien. Main- 
tenant, la Valise ; hätons-nous, la valise!
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— Attends, dit Louise, allant écouter à la porte de ma- 

. dame Danglars.  . | 
— Que crains-tu ? UE 
— Qu'on ne nous surprenne. 
— La porte est fermée. 

— Qu'on ne nous dise d'ouvrir. : 
:— Qu'on le dise si l’on veut, NOUS n’OUvrirons PAS. . 

© —Tues une véritable amazone, Eugénie! 
Et les deux jeunes filles se mirent, avec une prodi- 

gieuse activité, à entasser dans une malle tous les objets 
de voyage dont elles croyaient avoir besoin. : 
— Là, maintenant, dit Eugénie, tandis que je vais 

changer de costume, ferme Ja valise, toi. 
Louise appuyà de toute la force dé ses petites mains 

blanches sur le couvercle de la malle. - 
 — Mais je ne puis pas, dit-elle, j je ne suis pas assez 
forte; ferme-la, toi. : : 
— Ah! c’est juste, dit en riant Eugénie, i ‘oubliais que 

je suis Hercule, moi, et que tu n'es, toi, que la pâle 
Omphale. 

Et la jeune fille, appuyant le: genou. sur la malle, 
“roidit ses bras blancs et musculeux jusqu'à ce que les 
deux compartiments de la valise fussent joints, et que 
mademoiselle d'Armilly eût passé le crochet du cadenas 
entre les deux pitons. - 

Cette opération terminée, Eugénie c ouvrit. une com- 
mode, dont elle avait la clef sur elle, et’elle en tira une 
mante de voyage en soie violette ouatée. . 
— Tiens, dit-elle, tu vois que j'a ‘ai pensé à tout; avec 

cette mantetun auras point froid. . 
— Mais toi? 
— Oh! moi, je n'ai jamais froid, tu le < sais bien; d'ail- 

leurs avec ces habits d'homme...
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— Tu vas habiller ici? Lo 
—. Sans doute, 

— Maïs auras-tu le temps? L 

— N'aie donc pas la” moindre inquiétude, poltronne; 

tous nos gens sont occupés de la grande affaire. D'ail- 

leurs, qu'y a-t-il d'étonnant, quand on songe au désespoir 

dans lequel je dois être, que je me sois enfermée, dis ? 

: — Non, c'est vrai, tù me rassures: 

— Viens, aide-mohi +" - 

Et du mème tiroir dont elle avait fait sortir la mante 

qu’elle venait de donner à mademoiselle d'Armilly et . 
dont celle-ci avait déjà couvert ses épaules, elle tira 

un costume d'homme complet, depuis les bottines jus- 
qu’à la redingote, âvee une provision de linge où il n’y. 

avait rien de superflu, mais où se trouvait le nécessaire, 

Alors, avec une promptitude qui indiquait que ce n’é- 

tait pas sans doute la première fois qu'en se jouant elle 

avait revêtu les habits d’un autre sexe, Eugénie chaussa 

ses bottines, passa un pantalon, chiffonna sa cravate, 

boutonna jusqu’à son cou un gilet montant, et endossa 

une redingote qui dessinait sa taille fine et cambrée. 

— Oh! c’est très-bien! en vérité, c’est très-bien, dit 

Louise en la regardant avec admiration; mais ces beaux 

cheveux noirs, ces nattes magnifiques qui faisaient sou- 

pirer d'envie toutes les femmes, tiendront-ils sous un 
chapeau d’homme comme celui que j’aperçois 1à?. 

— Tu vas voir, dit Eugénie. 
Et saisissant avec sa main gauche la tresse épaisse sur 

laquelle ses longs doigts ne se refermaient qu’à peine, 
elle saisit de. sa main droite une paire de longs ciseaux, 
et bientôt l'acier cria au milieu de la riche et splendide 
chevelure, qui tomba tout.entière aux pieds de la jeune 
fille, renversée en arrière pour l’isolér de sa redingote. 

e 

!
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Puis, lataite supérieure abatiue, Eugénie passa à celles 

de ses tempes, qu'ellé abattit successivement, sans lais- 
ser échapper le moindre regret : au tontrairé, ses. yeux 
brillèrent, plus pétillants et plus joyeux éncors que de 
toutume, sous ses sourcils noirs comme l'ébène. 
— Oh! les magnifiques cheveux | dit Louise avee re- 

grel. 

— Eh! ne suis-je pas cent fois : mieux ainsi? s’écria 
Eugénie en lissant les boucles éparses de sa coiffure de- 
venue toute masculine, et ne me trouves-tu donc bas 
plus belle ainsi? ’ 

— Ohl:tu es belle, . belle toujours! s’écria Louise. 
‘ Maintenant, où allons-nous ?, 

— Mais, à Bruxelles, si tu veux: c’est la frontière ja 
plus proche, Nous gagnerons Bruxelles, Liége, Aix-li- 
Chapelle; nous remonterons le Rhin jusqu’à Strasbourg, 
nous traverserons la Suisse et nous descendrons cn Ta 
lie par le Saint- Gothard. Cela te vai? | 

— Mais, oui. - ‘ 
— Que regardes-tu ? | 
— Je te regarde. En Vérité, tu es adorable ainsi: on 

dirait que tu m’enlèves. 
= — Eh pardieuf on aürait raison, 

— Oh! je crois que tu as juré, Eugénie ? . 
Et les deux jeunes filles, que chacun eût pu croire 

plongées dans les larmes, l’une pour son propre compte, 
l'autre par dévouement à son amié, éclatèrént de rire, 
tout en faisant disparaitre les traces lés plus visibles du 
désordre qui naturellement avait accompagné les apprèts 
de leur évasion. 

Puis, âyant sou leurs lumières, l'œil interrogateur, 
l'oreille au guet, le cou tendu; les deux fu gitives ouvri- 
rent la porte d’un cabinet de toilette qui donnait sur un
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escalier de service descendant jusqu’à Ja cour, Eugénie 
marchant la première, et soutenant d’un bras la valise 
que, par l’anse opposée, mademoiselle d'Armilly soule- 
vait à peine de ses deux mains. . D 

, La cour était vide. Minuit sonnait. 
Le concierge veillait encore. : ". . 
Eugénie s'approcha tout doucement et vit le digne 

suisse qui dormait au fond de Ja loge, étendu dans son 
fauteuil. . te a 

Elle retourna vers Louise, reprit la malle qu'elle avait 
un instant posée à terre, et toutes deux, suivant l'ombre 
projetée par la muraille, gagnèrent Ja voûte. 

Eugénie fit cacher Louise dans l'angle de la porte, de 
manière à ce que le concierge, s’il lui plaisait par hasard 
de se réveiller, ne vit qu’une personne. . 

Puis, s'offrant elle-même au plein rayonnement de la 
lampe qui éclairait Ja cour : Le . 
— La portel cria-t-elle de sa plus belle voix de con- 

tralto, en frappant à la vitre. L 
Le concierge se leva comme l'avait prévu Eugénie, et 
fit même quelques pas pour reconnaitre la personne qui 
sortait; mais Voyant un jeune homme qui fouettait im- 
patiemment son pantalon de sa badine, il ouvrit sur-le- 
champ. - De : 

Aussitôt Louise se glissa comme une couleuvre par la 
porte entre-bäiflée, et bondit légèrement dehors. Eugé- 
nie, calme en apparence, quoique, selon toute probabi- 
Jité, son cœur comptàt plus de pulsations que dans l’état 
habituel, sortit à son tour. ue. | 
Un commissionnaire passait, on le chargea de la malle; 

puis les deux jeunes filles Jui ayant indiqué comme le 
but de leur. course la rue de la Victoire et le numéro 36 
.de cette rue, elles marchèrent derrière cet homme, dont 

-
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la présence rassürait Louise ; quant à Eugénie, elle était 

forte comme une Judith ou une Dalila: ‘ - 

On arriva au numéro indiqué. Eugénie ordonna au 
commissionnaire de déposer la malle, lui donna quelques 

“pièces de monnaie, et, après avoir frappé au volet, le. 
.” renvoya: 

.Ce volet auquel à avait frappé Eugénie était celui d’une 

_pelite lingère prévenue à l'avance : elle n’était point en- 
core couchée, elle ouvrit. 

— Mademoiselle, dit Eugénie, faites tirer par le con- 

cierge la calèche de la remise, et envoyez-le chercher . 

." des chevaux à l'hôtel des postes. Voici cinq francs pour 
là peine que nous lui donnons. 

— En vérité, dit Louise, je l’admire, et je (dirai pres- 
que que je te respecte. ‘ 

La lingère regardait avec étonnement; mais comme il 

. était convenu qu ‘il y aurait vingt louis pour elle, elle ne 

fit pas la moindre observation. L& 

Un quart d'heure après, le.concierge revenait ramenant 

le postillon et les chevaux, qui, en un tour de main, 

furent attelés à la voiture; sur laquelle le concierge as- 

‘sura la malle à l’aide d'une corde et d’un tourniquet. + 

— Voici le passe-port, dit le postilion; quelle route 

prenons-nous, notre jeune bourgeois?  ‘ - 

— La route de Fontainebleau, répondit Eugénie avec 

une voix presque masculine. 

— Eh bien ! que dis-tu donc? demanda Louise. 

— Je donne le change, dit Eugénie ; cette femme à 

qui nous donnons vingt louis peut nous trahir pour qua- 

rante : sur le boulevard nous prendrons une autre di- 
rection. : 

Et la jeane fille s’élança dans le briska établi en excel- 

lente dormeuse, sans presque toucher le marchepied.
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+ Tu as toujours raison, Eugénié, dit la niailresse de: 
chant en prenant place près de soi amie. - : 
Un quart d’heure après, le postillon, remis dans lé: 
droit chemin, franchissait, en faisant claquer son fouet, à. 

grille de la barrière Saint-Martin. - 
— Ah! dit Louise en respirant, nous voilà done Sor- : 

ties de Parist … 
— Oui, ma éhire, et le raptest bel a bien consommé, 

répondit Eugénie. 
.— Oui, mais sans “violence, dit Louise. 

. — Je ferai valoir cela comme circonstance atténuante, 
‘répondit Eugénie. 

.Ces paroles se perdirent dans le bruit que faisait la 
voilure en roulant sur le pavé’ de la Villetté, 

M. Danglars n'avait plus sa fille. 
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