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LE COMTE

DE

MONTE-CRISTO.

M. NOIRTIER ‘DE VILLEFORT.

Voici ce qui s'était passé dans la maison du procureur
du roi, aprés le départ de madame Danglars et de sa
fille, et pendant la conversation que nous venons de rap-
porter.

M. de Villefort était entré chez son pére, suivi de ma-
dame de Villefort; quant i Valentine, nous savons ot
elle était. :

Tous deux, apres avoir salué le vieillard, aprés avoir
congédié Barrois, vieux domestique depuis plus de vingt-
cing ans a son service, avaient pris place i ses cOtés.

M. Noirtier, assis dans son grand fauteuil a rou-
lettes, oii on le placait le matin et d’ott on le tirait le
soir, assis devant une glace qui réfléchissait tout I'ap—
partement et lui permettait de voir, sans méme tenter
un mouvement devenu impossible, qui entrait dans sa
chambre, qui en sortait, et ce qu'on faisait tout autour
de lui; M. Noirtier, immobile comme un cadavre, regar-
dait avec des veux intelligents et vifs ses enfants, dont
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2 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

Ja cérémonieuse révérence lui annoncait quelque dé-
marche officielle et inattendue.

La vue et I'ouie étaient les deux seuls sens qui ani-
massent encore, comme deux étincelles, cette matiére
humaine déja aux trois quarts faconnée pour la tombe ;
encore, de ces deux sens, un seul pouyait-il réyéler au-
dehors la vie intérieure qui animait la statue : et le re-
gard qui dénoncait cette vie intérieure était semblable i
une de ces lumiéres lointaines qui, durant la nuit, ap-
prennent au voyageur perdu dans un désert qu’il y a
encore un étre exislant qui veille dans ce silence et
celte obscurité.

Aussi, dans cet @il noir du vieux Noirtier, surmonté
d’un sourcil moir, tandis que toute la chevelure, qu’il
portait longue et pendante sur les épaules, était blanche ;
dans cet il, comme cela arrive pour tout organe de
I’homme exercé aux dépens des autres organes, s’étaient
concentrées toule I’activité, toute I'adresse, toute la foree,
toute I'intelligence répandues autrefois dans ce corps et
dans cet esprit, Cerles, le geste du bras, le son de la
voix, l'attitade du corps manquaient, mais cet il puis=
sant suppléait & tout : il commandait avec les yeux, il
remerciait avec les yeux; c’était un cadavee avee des
yeux vivants, et rien n’élait plus effrayant parfois que
ce visage de marbre an haut duquel s’allumait une co—
lére ou luisait une joie. Trois personnes seulement sa—
vaient comprendre ce langage du pauvre paralylique :
c'étaient Villefort, Valentine et le vieux domestique
dont nous avons déja parlé. Mais comme Villefort ne
voyait que rarement son pere, et, pour ainsi dire, quand
il ne pouvait faire autrement; comme, lorsqu’il levovaxt
il me cherchait pas & lui plaire en le comprenant, tout le
honheur du vieillard reposait en sa petite-fille, et Valen-
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tine était parvenue, a force de dévotiment, d’amour et
depatience, & comprendre du regard toutes les pensées de
Noirtier. A ce langage muet ou inintelligible pour tout
autre, elle répondait avec toute savoix, toute sa phy-
sionomie, toute son dme, de sorle qu’il s'élablissait des
dialogues animésentre cette jeane fille et cette prétendue
argile, 4 peu prés redevenue poussiére, et qui cepen—
dant était encore un homme d’un savoir immense, d'une
pénétration inouie et d'une volonté aussi puissante que
peut 'éire I'dme enfermée dans une matiére par laquelle
elle a perdu le pouvoir de se faire obéir.

Valentine avait done résolu cet étrange probléme de
comprendre la pensée du vieillard pour lui faire com-
prendre sa pensée i elle ; et, grice & celte élude, il était
bien rare que, pour les choses ordinaires dela vie, elle
ne tombit point avee précision sur le desir de cette ame
vivante, ou sur le besoin de ce cadavre d moitié insen-
sible.

Quant au domeslique, comme depuis vingl-cing ans,
ainsi que nous I'avons dit, il servait son maitre, il con-
naissait si bien toutes ses habitudes, qu’il étail rave que
Noirtier elit besoin de lui demander quelque chose.

Villefort n’avait en conséquence besoin du secours ni
de Vun ni de Vautre pour entamer avec son pére I'é-
trarige conversation qu’il venait provoquer. Lui-méme,
nous P'avons dit, connaissait parfaitement le vocabulaire
du vieillard, et s'il ne s’en servait point plus souvent,
¢'était par ennui et par indifférence. Il laissa donc Va—
lentine descendre au jardin, il éloigna douc Barrois, et
aprés avoir pris sa place a la droite de son pére, tandis
que madame de Villefort s'asseyait & sa gauche :

— Monsieur, dit-il, ne vous étonnez pas que Valen-
tine ne soit pas montée avec nous et que j'aie éloigné
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Barrois, car la conférence que nous allons avoir ensem-
ble est de celles qui ne peuvent avoir lieu devant une
jeune fille ou un domestique; madame de Villefort et
moi avons une communication i vous faire.

Le visage de Noirtier resta impassible pendant ce
préambule, tandis qu’au contraire 1'eil de Villefort sem-
blait vouloir plonger jusqu’au plus profond du cceur du
vieillard.

— Cetle communication, continua le procureur du roi
avec son ton glacé et qui semblait ne jamais admettre la
contestation, nous sommes sfirs, madame de Villefort et
‘moi, qu'elle vous agréera.

L'eil du vieillard continua de demeurer atone; il
écoutait : voild tout.

— Monsieur, reprit Villefort, nous marions Valen-
tine.

Une figure de cire ne fat pas restée plus froide i celte
nouvelle que ne resta lafigure du vieillard.

~—Le mariage aura lieu avant trois mois, reprit Ville-
fort.

L’eil du vieillard continua d’étre inanimé.

Madame de Villefort prit la parole & son tour, et se
hita d’ajouter :

— Nous avons pensé que cette nouvelle aurait de I'in-
térét pour vous, monsieur ; d'ailleurs Valentine a tou-
jours semblé attirer votre affection ; il nous reste donc 3
vous dire seulement le nom du jeune homme qui lui est
destiné. C’est un des plus honorables partis auxquels
Valentine puisse prétendre; il ya de la fortune, un beau
nom et des garanties parfaites de bonheur dans la con—
duite et les golits de celui que nous lui destinons, et
dont le nom ne doit pas vous étre inconnu. 11 s’agit de
M. Franz de Quesnel, baron d’Epinay.
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Villefort, pendant le petit discours de sa femme, atta-
chait sur le vieillard un regard plus attentif que jamais.
Lorsque madame de Villefort prononca le nom deFranz,
I'wil de Noirtier, que son fils connaissait si bien, fris-
sonna, et les paupiéres se dilatant comme eussent pu
faire des 1évres pour laisser passer des paroles, lajssé-
rent, elles, passer un éclair.

Le procureur du roi, qui savait les anciens rapporl(s
d’inimitié publique qui avaient existé entre son pére et
le pére de Franz, comprit ce feu et cette agitation ; mais
cependant il les laissa passer comme inapercus, et re—
prenant la parole ot sa femme I'avait laissée :

— Monsieur, dit-il, il est important, vous le compre-
nez bien, prés comme elle est d’alteindre sadix-neuviéme
année, que Valentine soitenfin établie. Néanmoins, nous
ne vous avons point oublié dans les conférences, et nous
nous sommes assurés d’avance que le mari de Valentine
accepterait, sinon de vivre prés de nous, qui génerions
peut-étre un jeune ménage, du moins quevous, que Va-
lentine chérit particuliérement, et qui, de votre coté,
paraissez lui rendre cette affection, vivriez prés d’eux,
de sorte que vous ne perdrez aucune de vos habitudes,
et que vous aurez seulement deux enfants au lieu d’un
pour veiller sur vous. }

L’éclair du regard de Noirtier devint sanglant,

Assurément il se passait quelque chose d’affreux dans
I'dme de ce vieillard ; assurément le cri de la douleur et
de la colére montait 3 sa gorge, e, ne pouvant éclater,
I'étouffait, car son visage s’empourpra et ses lévres de-
vinrent bleues.

Villefort ouvrit tranquillement une fendtre en disant :

— Il fait hien chaud ici, et celte chaleur fait mal &
M. Noirtier.
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Puis il revint, mais sans se rasseoir.

— Ce mariage, ajouta madame de Villefort, plait &
M. d'Epinay et & sa famille ; d’ailleurs sa famille se com-
pose seulement d’un oncle et d’'une tante. Sa mére étant
morte au moment ot elle le mettait au monde, et son
pére ayant 61é assassiné en 1815, ¢’est & dire quand I'en-
fantavait deux ans & peine, il ne reléve donc que de sa
propre volonté.

_ — Assassinat mystérieux, dit Villefort, et dont les

auteurs sont rvestés ineonnus, quoique le soupcon ait

plané sans s'abattre audessus de la téte de beaucoup de
- gens.

Noirtier fit un tel effort que ses 1évres se contractérent
comme pour sourire.

— Or, continua Villefort, les véritables coupables,
ceux-la qui savent gu’ils ont commis le crime, ceux-la
sur lesquels peut descendre la justice des hommes pen—
dant leur vie et la justice de Dieu aprés leur mort, se—
raient bien heureux d'étre & notre place, et d’avoir une
fille 4 offrir & M. Franz d’Epinay pour éteindre jusqu'a
I'apparence du soupcon.

Noirtier s'était calmé avec une puissance que I'onn’au-
rait pas di attendre de cette organisation brisée.

— Oui, je comprends, répondit-il du regard a Ville-
fort; et ce regard exprimait tout ensemble le dedam
profond et la colére intelligente.

Villefort, de son ¢6té, répondit & ce regard, dans le-
quel il avait lu ce qu’il contenait, par un léger mouve-
ment d’épaules.

Puisil fit signe & sa femme de se lever.

— Maintenant, monsieur, dit madame de Villefort,
agréez tous mes respects. Vous plait-il quEdouard
vienne vous présenter ses respects?
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1l étaii convenu que le vieillard exprimait son appro-
bation en fermant les yeux, son refus en les clignant a
plusieurs reprises, et avait quelques desirs & exprimer
quand il les levait au ciel.

S'il demandait Valentine, il fermait I'eeil droit seule-
ment.

S’il demandait Barrois, il fermait I'eil gauche.

A la proposition de madame de Villefort, il cligna vi-
vement les yeux.

Madame de Villefort, accueillie par un refus évident,
se pinca les levres.

— Je vous enverrai donc Valentine, alors? dit-elle.

— Ouli, (it le vieillard en fermant les yeux avec viva-
cité.

M. et madame de Villefort saluérent et sortirent en
ordonnant qu'on appelit Valentine, déja prévenue au
reste qu’elle aurait quelque chose a faire dans la journée
prés de M. Noirtier.

Derriére eux, Valentine, toute rose encore d'émotion,
entra chez le vieillard. Il ne lui fallut qu’un regard pour
qu’elle comprit combien souffrait son aieul et combien
de choses il avait a lui dire.

—Oh! bon papa! s’écria-t-elle, qu'est-il donc arrivé?
On t'a fiché, n’est-ce pas, et tu es en colére?

— Oul, fit-il en fermant les yeux.

— Contre qui donc? contre mon pére? non; contre
madame de Villefort? non ; contre moi?

Le vieillard fit signe que oui.

— Contre moi? reprit Valentine étonnée.

Le vieillard renouvela le signe.

—Et que tai-je done fait, cher bon papa? s'écria
Valentine.

Pas de réponse ; elle continua :
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—Je ne t'ai pasva de la journée; on t’a donc rapporté.
quelque chose de moi?

— Ouli, dit le regard du vieillard avec vivacité,

— Voyons done que je cherche. Mon Dieu, je te jure,
bon pére... Ah!... M. et madame de Villefort sortent
d’ici, n'est-ce pas?

— Oui.

— Et ce sont eux qui t'ont dit ces choses qui te fi-
chent? Qu'est-ce donc? Veux-tu que jaille le leur de-
mander pour que je puisse m’excuser preés de toi?

— Non, non, fit le regard.

— Oh! mais tu m’effraies. Qu'ont-ils pu dire, mon
Dieu? Et elle chercha.

— Oh! j’y suis, dit-elle, en haissant la voix et en se
rapprochant du vieillard. 1ls ont parlé de mon mariage
peut—étre?

— Oui, répliqua le regard courroucé.

—Je comprends ; tu m’en veux de mon silence. Oh!
vois-tu, ¢’estqu’ils m’avaient bien recommandé de ne t’en
rien dire; c’est qu’ils ne m’en avaient rien dit & moi-
méme, et que j’avais surpris en quelque sorte ce secret
par indiscrétion ; voild pourquoi j’ai été siréservée avec
toi. Pardonne-moi, bon papa Noirtier.

Redevenu fixe et atone, le regard sembla répondre :
« Ce n’est pas seulement ton silence qui m’afflige. »

— Qu'est—ce donc? demanda la jeune fille; tu crois
peut-¢tre que je t'abandonnerais, bon pére, et que mon
mariage me rendrait oublieuse?

— Non, dit le vieillard.

— IIs t'ont dit alors que M. d’Epinay consentait & ce
que nous demeurassions ensemble?

— Oui.

— Alors pourquoi es-tu faché?
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Les yeux du vieillard prirent une expression de dou-
ceur infinie.

— Oui, je comprends, dit Valentine; parce que tu
m’aimes ?

Le vieillard fit signe que oni.-

— Et tu as peur que je ne sois malheureuse?

— Oui.

— Tu n’aimes pas M. Franz ?

Les yeux répétérent trois ou quatre fois :

— Non, non, non,

— Alors tu ashien du chagrin, bon pére?

— Oui.

— Ehbien! écoute, dit Valentine en se mettant a ge-
noux devant Noirtier et en lui passant ses bras autour du
cou, moi aussi j'ai bien du chagrin, car moi non plus je
n’aime pas M. Franz d'Epinay.

Un éclair de joie passa dans les yeux de I'ajeul.

— Quand j’ai voulu me retirer au couvent, tu te
rappelles bien, que tu as été si fort fiché contre
moi ?

Une larme humecta la paupiére aride du vieillard.

— Eh bien'! continua Valentine, ¢’était pour échapper
i ce mariage, qui fait mon désespoir.

La respiration de Noirtier devint haletante.

— Alors ce mariage te fait bien du chagrin, hon pére?
O mon Dieu! si tu pouvais m’aider, si nous pouvions a
nous deux rompre leur projet ! Mais tu es sans foree con-
tre eux, toi dont I'esprit cependant est si vif et la vo-
lonté si ferme ; mais quand il sagitde lutter, tu es aussi
faiblé et méme plus faible que moi. Hélas! tu eusses 616
pour moi un protecteur si puissant aux jours de ta force
et de ta santé ; mais aujourd’hui tu ne peux plus que me
comprendre et te réjouir ou t'affliger avec moi. C’est un

1.
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dernier honheur que Dien aoublié de m’enlever avec les
autres.

Il y euta ces paroles, dausles yeux de Noirtier, une
telle expression de malice et de profondeur, que la jeune
fille crut y lire ces mots :

— Tu te trompes ; je puis encore beaucoup pour toi.

— Tupeux quelque chose pour moi, cher bon papa?
traduisit Valentine.

— Oui.

Noirtier leva les yeux au ciel. C'était le signe convenu
entre lui et Valentine lorsqu’il desirait quelque chose. |

— Que veux-tu, cher pére? voyons.

Valentine chercha un instant dans son esprit, exprima
tout haut ses pensées & mesure qu’elles se présentaient
a elle, et voyant qu’a tout ce qu'elle pouvait dire, le vieil-
lard répondait constamment non :

— Allons, fit-elle, les grands moyens, puisque je suis
sisolte!

Alors elle récita 'une apres Pautre toules les lettres
de I’alphabet depuis A jusqu’a N, tandis que son sourire
interrogeait I’@il du paralylique; & N, Noirtier fit signe
que oui.

— Ah'! dit Valentine, la chose que vous desirez com--
-mence par la lettre N; c’est a I'N que nousavons affaire?
Eh bien! voyons, que luivoulons-nous a PN? Na-ne-ni-
no. :

— Oui, oui, out, fit le vieillard.

— Ah'! ¢’est no ? ;

— Oui.

Valentine alla chercher un dictionnaire qu’elle posa
sur un pupitre devant Noirtier ; elle I'ouvrit, et quand
elle eut vu Peil du vieillard fixé sur les feuilles, son
doigt courut vivement du haut en bas des colonnes.



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. il

L’exercice, depuis six ans que Noirtier était tomhé
dans le ficheux état ot il se trouvait, lui avait rendu les
épreuves si faciles, qu’elle devinait aussi vite la pensée
du vieillard que si lui-méme efit pu chercher dans le die-
tionnaire.

Au mot nolaire, Noirtier fit signe de s’arréter.

— Notazire, dit-elle ; tu veux un notaire, bon papa ?

Le vieillard fit signe que ¢'était effectivement un no-
taire qu’il desirait.

— 1l faut done envoyel chercher un notaire ? demanda
Valentine.

— Qui, fit le paralytique.

— Mon pére doit-il le savoir?

— Oui.

— Es-tu pressé d’avoir ton notaire?

— Qui.

— Alors on va te I'envoyer cchercher tout de suite,
cher pére. Est-ce tout ce que tu veus?

— Oui.

Valentine courut & la sonnelte et appela un domestique
pour le prier de faire venir M. ou madame de Villefort
chezle grand-pere.

— Es-tu content ? dit Valentine ; oui... je le crois
bien: hein? ce n'était pasfacile & trouver cela?

Et la jeune fille souritd 'aienl comme elle eit pu faire
a un enfant.

M. de Villefort entra ramené par Barrois.

— Quevoulez-vous, monsieur? demanda-t-ilau para-
Iytique.

— Monsieur, dit Valemme, mon grand-pere desire un
notaire.

A celte demande étrange et surlout inattendue, M. de
Villefort échangea un regard avec le paralytique.
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— Oui, fit ce dernier avec une fermeté qui indiquait
qu’avec I'aide de Valentine et de son vieux serviteur, qui
savait maintenant ce qu'il desirait, il était prét a soutenir
Ia lutte.

— YVous demandez le notaire? répéta Villefort.

— Oui.

— Pourquoi faire?

— Noirtier ne répondit pas.

— Mais qu’avez-vous besoin d'un notaire ? demanda
Villefort.

Le regard du paralytique demeura immobile et par
conséquent muet, ce qui voulait dire : — Je persiste dans
ma volonté. -

— Pour nous faire quelque mauvais tour? dit Ville—
fort; est-ce la peine?

— Mais enfin, dit Barrois, prét a insister avec la per-
sévérance habituelle aux vieux domestiques, si monsieur
veut un notaire, c’est apparemment qu’il en a besoin.
Ainsi je vais aller chercher un notaire. -

Barrois ne reconnaissait d'antre maitre que Noirtier et
n’admettait jamais que ses volontés fussent contestées en
rien.

— Oui, je veux un notaire, fit le vieillard en fermant
les yeux d’un air de défi et comme sl ett dit: —
Voyons si I'on osera me refuser ce que je veux.

— On aura un notaire, puisque vous en voulez abso-
lument un, monsieur ; mais je m’excuserai prés de lui
et vous excuseral vous-méme, car la scéne sera fort ridj-
cule.

— N'importe, ditBarrois, je vais toujours'aller cher-
cher.

Et le vieux serviteur sortit triomphant.

————
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LE TESTAMENT.

Au moment ou Barrois sortit, Noirtier regarda Valen-
tine avee cet intérét malicieux qui annoncait tant de cho-
ses. La jeune fille comprit ce regard et Villefort aussi,
car son front se rembrunit et son soureil se fronca.

1 prit un siége, s'installa dans la.chambre du paraly-
tique, et attendit. :

Noirtier le regardait faire avec une parfaite indiffé-
rence ; mais, du coin de 1'eeil, il avait ordonné & Valen-
tine de ne point s'inquiéter et de rester aussi.

Trois quarts d’heure aprés, le domestique rentra avec
le notaire.

— Monsienr, dit Villefort aprés les premiéres saluta-
tions, vous étes mandé par M. Noirtier de Villefort que
voici ; une paralysie générale luia dté I'usage des mem-
bres et de la voix, et nous seulsd grand’peine parvenons
4 saisir quelques lambeaux de ses pensées.

Noirtier fitde I'eeil un appel & Valentine, appel si sé~
rieux et si impératif, qu’elle répondit sur-le-champ :

— Moi, monsieur, je comprends tout ce que veut dire
mon grand-pére.

— (’est vrai, ajouta Barrois, tout, absolument tout,
comme je le disais & monsieur en venant,

— Permettez, monsieur, et vous aussi, mademoiselle,
dit le notaire s’adressant & Villefort et & Valentine ; ¢’est
Ia un de ces cas ot 'officier public ne peut inconsidéré-
ment procéder sans assumer une responsabilité dange-
reuse. La premiére nécessité, pour qu’un acte soit vala-
ble, est que le notaire soit bien convaincu qu’il a fidéle-
ment interprété la volonté de celui quile dicte. Or, je ne
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puis pas moi-méme étre stir de Papprobation ou de I'im-
probation d’un clientquine parle pas; et comme I'objet
de ses desirs et de ses répugnances, vu son mutisme, ne
peut m’étre prouvé clairement, mon ministére est plus
qu'inutile et serait illégalement exercé.

Le notaire {itun pas pour se retirer. Un imperceptible
sourire de triomplie se dessina sur les lévres du procu-
reur du roi.

De son ¢oté, Noirtier regarda Valentine avec une telle
expression de douleur, qu’elle se placa sur le chemin du
nofaire.

— Monsieur, dit-elle, la langue que je parle avec mon
grand-pére est une langue qui se peut apprendre facile-
ment ; et de méme que je le comprends, je puisen quel-
ques minutes vous amener i le comprendre. Que vous
faut-il, voyons, monsieur, pour arriver  la parfaite édi-
fication de votre conscience?

— Ce qui est nécessaire pour que nos actes soient va-
lables, mademoiselle, répondit le notaire; ¢’est a dire la
certitude de 'approbation ou de I'improbation. On peut
tester malade de corps, mais il faut tester sain d’esprit.

— Eh bien! monsieur, avec deux signes vous acquer-
rez cette certitude que mon grand-pére n’a jamais micux
joui qu’a cette heure de la plénitude de son intelligence.
M. Noirtier, privé de la voix, privé du mouvement, ferme
les yeux quand il veut dire oui, et les cligne & plusieurs
reprises quand il veut dire non. Vous en savez assez
maintenant pour causer avec M. Noirtier, essayez.

Le regard que lanca le vieillard & Valentine était si
humide de tendresse et de reconnaissance, qu’il fut com-
pris du notaire lui-méme.

— Vous avez entendu et compris ce que vient de dire
votre pelite-fille, monsieur? demanda le notaire.
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Noittier ferma doucement les yeux, et les rouviitapres
un instant.

—Eit vous approavez ce qu’elle a dit ? ¢'est a dire que
les signes indiquées par elle sont bien eeux  I'aide des-
quels vous faités comprendre votre pensée?

— OQui, fit encore le vieillard.

— C’est vous qui m’avez fait demander?

— Oui.

— Pour faire votre testament ?

— Oui.

— Et vous ne voulez pas que je me retire sans avoir
fait cetestament.

Le paralytique cligna vivement et & plusieurs reprises
ses yeux.
— Eh bien ! monsieur, comprenez-vous, maintenant,
demanda la jeune fille; et voire conscience sera-t-clle en
repos? :

Mais avant que le notaire n'eit pu répondre, Villefort
le tira & part:

— Monsiear, dit-il, ecroyez-vous qu'un homme puisse
supporter impunément un choc physique aussi terrible
que celui qu'a éprouvé M. Noirtier de Villefort, sans que
le moral ait recu lui-méme une grave atteinte ?

— Ce n’est point cela précisément qui m'inquiéte
monsieur, répondit le notaire, mais jeme demande com-
ment nous arriverons a deviner les pensées, afin de pro=
voquer les réponses.

— Vous voyez donc que c'est impossible, dit Ville-
fort.

Valentine et le vieillard entendaient cetteconversation.
Noirtier arréta son regard si fixe et si ferme sur Valen-
tine, que ce regard appelait évidemment une riposte.

— Monsieur, dit-elle, quecelane yous inquiéte point;
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si difficile qu’il soit, ou plutdt qu’il vous paraisse de dé-
couvrir la pensée de mon grand-pére, je vous la révéle—
rai, moi, de facon i lever tous les doutes a cet égard.
Voild six ans que je suis prés de M. Noirtier; et, qu'il le
dise lui-méme, si, depuis six ans, un seul de ses desirs
est resté enseveli dans son ceeur faute de pouvoir me le
faire comprendre ?

— Non, fitle vieillard.

— Essayons donc, dit le notaire ; vous acceptez ma-
demoiselle pour volre interpréte ?

Le paralytique fit signe que oui.

— Bien ; voyons, monsieur, que desirez-vous de moi,
et quel est I'acte que vous desirez faire ?

Valentine nomma toutes les letires de I'alphabeth jus-
qu'a la lettre T.

A cette lettre, 'éloquent coup d'wil de Noirtier I'ar-
réta.

— C’est la lettre T que monsieur demande, dit le no-
taire ; la chose est visible.

— Attendez, dit Valentine ; puis, se retournant vers
son grand-pére : Ta... te...

Le vieillard I'arréta a la seconde de ces syllabes.

Alors Valentine prit le dictionnaire, et aux yeux du
notaire attentif elle feuilleta les pages.

— Teslament, dit son doigt, arrété par le coup d’ceil
de Noirtier.

— Testament! s’écria le notaire, la chose est visible;
monsieur veut tester.

— Oui, fit Noirtier a plusieurs reprises.

— Voild qui est merveilleux, monsieur, convenez- -en,
dit le notaire a Villefort stupéfait.

— En effet, répliqua-t-il, et plus merveilleux encore
serait ce testament ; car, enfin, je ne pense pas que les
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articles se viennent ranger sur le papier, mot par mot,
sans lintelligente aspiration de ma fille. Or, Valenline
sera peut-étre un peut trop intéressée a ce testament pour
étre un interpréte convenable des obscures volontés de
M. Noirtier de Villefort.

— Non, non, non ! fit le. paralytique,

— Comment! dit M. de Villefort, Valentine n’est point
intéressée a votre testament?

— Non, fit Noirtier.

— Monsieur, dit le notaire qui, enchanté de cetle
épreuve, se promettait de raconter dans le monde les
détails de cet épisode pittoresque; monsieur, rien ne
me parait plus facile maintenant que ce que tout &
I'heure je regavdais comme une chose impossible, et ce
testament sera tout simplement un testament mystique,
cest & dive, prévu et autorisé par la loi pourvu qu'il
soit lu en face de sept témoins, approuvé par le testateur
devant eux, et fermé par le notaire, toujours devant eux.
Quant au temps, il durera a peine plus long temps qu'un
testament ordinaire; il a d’abord les formules consa—
crées et qui sont toujours les mémes, et quant aux dé—
tails , la plupart seront fournis par I'état méme des af—
faives du testateur et par vous qui, les ayant gérées, les
connaissez. Mais d'ailleurs, pour que cet acte demeure
inatlaquable, nous allons lui donner Vaunthenticitéla plus
compléte; 'un de mes confréres me servira d’aide et,
confre les habitudes, assistera a la dictée. Etes-vous
satisfait, monsieur ? continua le notaire en s’adressant
au vieillard.

— Oui, répondit Noirtier, radieux d’élre compris.

— Que va-t-il faire? se demanda Villefort & qui sa
haute position commandait tant de réserve, et qui, d’ail-

leurs, ne pouvait devi but tendait son peére.
2\ &
e

/¥ cenrealA
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1 se retourna done pour envoyer chercher le deuxiéme
nolaire désigné par le premier; mais Barrois, qui avait
tout entendu et qui avait deviné le desir de son maiire,
était déja parti.

Alorsle procureur du roi fit dire & safemme de monter.

Au bout d’un quart d’heure, tout le monde était réuni
dans la chambre du paralylique, et le second notaire
était arrivé.

En peu de mots les deux officiers ministériels furent
d’accord. On lut & Noirtier une formule de testament
vague, banale ; puis, pour commencer, pour ainsi dire,
Pinvestigation de son intelligence, le premier notaire, se
retournant de son colé, lui dit :

— Lorsqu’on fait son testament, monsieur, ¢’est en
faveur de quelqu’un ou au préjudice de quelqu’un.

— Qui, fit Noirtier.

— Avez-vous quelque idée du chiffre auquel se monle
votre fortune ?

— Oui.

— Je vais vous nommer plusieur chiffres qui mon-
teront successivement; vous m'arréterez quand j'aurai
atteintcelui que vous croirez étre le votre.

* — Oui.

1l y avait dans cet interrogatoire une espéce de so-
lennité; d'ailleurs jamais la lutte de Pintelligence contre
la matiére n’avait peut-étre é1é plus visible ; et si ce n’é-
tait un sublime, comme nous allious le dire, ¢’était au
moins un curieux spectacle. :

On faisait cercle autour de Villefort ; le second notaire
élait assis & une lable, tout prét A écrire; le premier
notaire se tenait debout devant lui et interrogeait.

— Votre fortune dépasse trois cent mille francs -
n’est-ce pas? demanda-t-il.
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Noirtier {it signe que oui.
— Possédez-vons quatre cent mille francs ? demanda
le notaire.
Noirtier resta immobile,
— Cing cent mille?
Méme immobilité.
— Six cent mille? sept cent mille? huit cent mille ?
neuf cent mille?
Noirtier fit signe que oui.
— Vous possédez nenf cent mille francs ?
— Oui.
— En immeubles? demanda le notaire.
Noirtier fit signe que non. ;
— En inscriptions de rentes?
Noirtier fit signe que oui.
— Ces inscriptions sont entre vos mains?
Un coup d’eeil adressé 4 Barrois fit sortir le vieux ser—

viteur qui revint un instant aprés avec une petite cas-
selte.

19

— Permettez-vous qu'on ouvre cette casselte? de-
manda le notaire,

Noirtier fit signe que oui.
On ouvrit la cassette et 'on trouva pour neuf cent
mille franes d'inscriptions sar le Grand-Livre.

Le premier notaire passa, les unes aprés les auires,
chaque inscription & son collégue; le compte y était,
comme I'avait accusé Noirtier.

— Clest hien cela, dit-il; il est évident que Iintelli-
gence est dans toute sa force et dans toute son élen-
due.

Puis, se retournant vers le paralytique :
— Donc, lui dit-il, vous possédez neuf cent mille
francs de capital, qui; & la facon dont ils sont placés,
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doivent vous produire quarante mille livres de rentes a
peu pres?

— Oui, fit Noirtier.

— A qui desirez-vous laisser celte fortune?

— Oh! dit madame de Villefort, cela n’est point dou-
teux ; M. Noirtier aime uniquement sa petite-fille, ma-
demoiselle Valentine de Villefort: c’est elle qui le soigne
depuis six ans; elle a su captiver par ses soins assidus
l'affection de son grand-pére, et je dirai presque sa re-
connaissance ; il est donc jusle qu’elle recueille le prix
de son dévoument.

L’eil de Noirtier lanca un éclair comme s’il n’était pas
dupe de ce faux assentiment donné par madame de Ville-
fort aux attentions qu’elle lui supposait.

— Est-ce donc 2 mademoiselle Valentine de Ville-
fort que vous laissez ces neuf cent mille francs? demanda
le notaire, qui croyait n’avoir plus qu’a enregistrer cette
clause, mais qui tenaita s’assurer cependant de I’assen-
timent de Noirtier, et voulait faire constater cet assenti—
ment par tous les témoins de cette étrange scéne.

Valentine avait fait un pas en arriére et pleurait les
yeux haissés;; le vieillard la regarda un instant avee I'ex-
pression d’une profonde tendresse; puis se retournant
vers le notaire, il cligna des yeux de la facon la plus
significative.

— Non ? ditle notaire; comment, ce n’est pas made-
moiselle Valentine de Villefort que vous instituez pour
votre légataire universelle?

Noirtier fit signe que non.

— Yous ne vous trompez pas? s’écria le notaire
étonné; vous dites bien non?

— Non! répéta Noirtier, non!

Valentine releva la téte; elle était stupéfaite, non pas
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de son exhérédation, mais d’avoir provoqué le sentiment
qui dicte d’ordinaire de pareils actes.

Mais Noirtier la regarda avec une siprofonde expres-
sion de tendresse, qu'elle s'éeria

— Oh! mon hon pére, je le vois bien, ce n’est que
votre fortune que vous m’0tez, mais vous me laissez tou-
jours votre cceur?

— Oh! oui, bien certainement, dirent les yeux du
paralytique se fermant avec une expression & laquelle
Valentine ne pouvait se tromper.

— Merci! merci! murmura la jeune fille.

Cependant ce refus avait fait naitre dans le cceur de
madame de Villefort une espérance inattendue; elle se
rapprocha du vieillard.

— Alors ¢’est done & votre petit-fils Edouard de Ville-
fort que vous laissez votre fortune, cher monsieur Noir-
tier? demanda la mére.

Le clignement des yeux fut terrible : il exprimait pres-
que la haine.

— Non, fit le notaire; alors c¢’est & monsieur voire
fils ici présent?
— Non, répliqua le vieillard.

Les deux notaires se regardérent stupéfaits; Villefort

et sa femme se sentaient rougir, 'un de honte, I'autre de
" colére.

— Mais, que vous avons-nous donc fait, pére? dit
Valentine; vous ne nous aimez done plus?

Le regard du vieillard passa rapidement sur son fils,
sur sa belle-fille, et s’arréta sur Valentme avec une ex-
pression de profonde tendresse.

— Eh bien! dit-elle, si tu m’aimes, voyons, bon pére,
tiche d’allier cet amour avec ce que tu fais en ce mo—
ment, Tu me connais, tu sais que je n’ai jamais songé &
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ta fortune ¢ d’ailleurs on dit que je suis riche du ebté
de ma mére, trop riche méme ; explique-toi done.

Noirtier fixa son regard ardent sur la main de Valen-
tine.

— Ma main? dit-elle.

— Qui, fit Noirtier.

— Samain! répélérent tousles assistants.

— Ah! messieurs, vous voyez bien que tout est inu-
tile, et que mon pauvre pére est fou, dit Villefort.

— Oh! s’écria tout a coup Valentine , je comprends!
Mon mariage, n’est-ce pas, bon pére?

— Oui, oui, oni, répéta trois fois le paralytique, lan-
cant un éclair & chaque fois que se relevait sa paupiere.
— Tu nous en veux pour le mariage, n’est-ce pas?

— Qui.

— Mais c'est absurde! dit Villefort.

— Pardon, monsieur, dit le notaire, tout cela au con-
traire est trés logique et me fait I'effet de s’enchainer par-
faitement.

— Tu ne veux pas que j'épouse M. Franz d’Epinay?

— Non, je ne veux pas, exprima U'eeil du vieillard.

— Et vous déshéritez votre petite-fille, s’écria le no-
taire, parce qu’elle fait un mariage contre votre gré?

— Qui, répondit Noirtier.

— De sorte que sans ce mariage elle serait votre héri-
tiere ?

— Oui.

1l se fit alors un silence profond autour du vieillard.

Les deux notaires se consultaient ; Valentine, les mains
jointes, regardait son grand-pére avec un sourire recon-
naissant; Villefort mordait ses 1éyres minces; madame
de Yillefort ne pouvait réprimer un sentiment joyeux
qui, malgré elle, s'épanouissait sur son visage.
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—- Mais, dit enfin Villefort, rompant le premier ce si-
lence, il me semble que je suis seul juge des convenances
qui plaident en faveur de cette union. Seul maitre de la
main de ma fille, je veux qu’elle épouse M. Franz d’Epi-
nay, etelle I'épousera. )

Valentine tomba plearante sur un fauteuil.

— Monsieur, dit le notaire, s’'adressant au vieillard,
que comptez-vous faire de votre fortune au cas ol ma—
demoiselle Valentine épouserait M. Franz?

Le vieillard resta immobile.

— Vous comptez en disposer, cependant?

— Oui, fit Noirtier. :

— En faveur de quelqu’un de votre famille ?

— Non.

— En faveur des \m\wms alors?

— Oui.

— Mais, dit le notaire, vous savez que la loi s’oppose
i ee que vous dépouilliez entiérement votre fils 9

— Qui.

— Vous ne disposerez donc que de la partie quela loi
vous autorise a distraire?

Noirtier demeura immobile.

— Vous continuez & vouloir (hsposer de tout ?

— Qui.

— Mais aprés votre mort on attaquera le testament.

— Non.

— Mon pére me connait, monsieur, dit M. de Ville~
fort, il sait que sa volonté sera sacrée pour moi; d’ail-
leursil comprend que dans ma position j jene puis plaider
conlre les pauvres.

L'eil de Noirtier exprima le triomphe.

— Que décidez-vous, monsieur? demandale not'ure
a Villefort,
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ta fortune ¢ d’ailleurs on dit que je suis riche du c6té
de ma mére, trop riche méme ; explique-toi done.

Noirtier fixa son regard ardent sur la main de Valen-
tine.

— Ma main? dit-elle.

— Oui, fit Noirtier.

— Samain! répétérent tous les assistants.

— Ah! messieurs, vous voyez bien que tout est inu-
tile, et que mon pauvre pére est fou, dit Villefort.

— Oh! s’écria tout a coup Valentine, je comprends!
Mon mariage, n’est-ce pas, bon pére?

— Oui, oui, oui, répéta trois fois le paralytique, lan-
cant un éclair i chaque fois que se relevait sa paupiere.
— Tu nous en veux pour le mariage, n’est-ce pas?

— Oui.

— Mais c'est absurde! dit Villefort.

— Pardon, monsieur, dit le notaire, tout cela au con-
traire est trés logique et me fait I'effet de s’enchainer par-
faitement.

— Tu ne veux pas que j'épouse M. Franz d’Epinay?

— Non, je ne veux pas, exprima I'ceil du vieillard.

— Et vous déshéritez votre pelite-fille, s’écoria le no-
taire, parce qu'elle fait un mariage contre votre gré?

— Oui, répondit Noirtier.

— De sorte que sans ce mariage elle serait votre héri-
tiere?

— Oui.

1l se fit alors un silence profond autour du vieillard.

Les deux notaires se consultaient ; Valentine, les mains
jointes, regardait son grand-pére avec un sourire recon-
naissant; Villefort mordait ses 1éyres minces; madame
de Yillefort ne pouvait réprimer un sentiment joyeux
qui, malgré elle, s’épanouissait sur son visage.
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- Mais, dit enfin Villefort, rompant le premier ce si-
lence, il me semble que je suis seul juge des convenances
qui plaident en faveur de cette union. Seul maitre de la
main de ma fille, je veux qu’elle épouse M. Franz d'Epi-
nay, etelle I'épousera,

Yalentine tomba pleurante sur un fauteuil.

— Monsieur, dit le notaire, s'adressant au vieillard,
que comptez-vous faire de votre fortune au cas ol ma—
demoiselle Valentine épouserait M. Franz?

Le vieillard restaimmobile. ‘

— Vous comptez en disposer, cependant?

— Oui, fit Noirtier. V

— En faveur de quelqu’un de votre famille ?

— Non.

— En faveur des p\\wres, alors?

— Qui.

— Mais, dit le notaire, vous savez que la loi s’oppose
i ee que vous dépouilliez entiérement votre fils 9

— Oui.

— Vous ne disposerez donc que de la partie quela loi
vous autorise a distraire?

Noirtier demeura immobile.
— Vous continuez & vouloir dlsposer de tout ?

— Qui.

— Mais aprés votre mort on attaquera le testament.

— Non.

— Mon pére me connait, monsieur, dit M. de Ville~
fort, il sait que sa volonté sera sacrée pour moi; d’ail-
leursil comprend que dans ma position jene puis plaider
conlre les pauvres.

L'wil de Noirtier exprima le triomphe.

— Que décidez-vous, monsieur? demandale notalre
a Villefort,
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— Rien, monsieur; c’est une résolution prise dans
Pesprit de mon pére, et je sais que mon pére ne change
pas de résolution. Je me résigne donc. Ces neuf cent
mille francs sortiront de la famille pour aller enrichir
les hopitaux ; mais je ne céderai pas i un caprice de vieil-
lard, et je ferai selon ma conscience.

Et Villefort se retira avec sa femme, laissant son pére
libre de tester comme il entendrait.

Le méme jour le testament fut fait; on alla chercher
les témoins,, il fut approuvé par le vieillard, fermé en
leur présence et déposé chez M. Deschamps, le notaire
de la famille.

————

111
LE TELEGRAPHE.

M. et madame de Villefort apprirent, en rentrant chez
eux, que M. le comte de Monte-Cristo, qui était venu
pour leur faire visile, avait été introduit dans le salon,
ou il les attendait; madame de Villefort, trop émotion-
née pour entrer ainsi tout & coup, passa par sa chambre
a coucher, tandis que le procureur du roi, plus sir de
lui-méme, s’avanca directement vers le salon.

Mais si maitre qu’il fiit de ses sensations, si bien qu’il
slit composer son visage. M. de Villefort ne put si bien
écarter le nuage de son front que le comte, dont le sou—
rire brillait radieux, ne remarqut cet air sombre et ré-
veur.

— Oh! mon Dieu! dit Monte-Cristo aprés les premiers
compliments, qu’avez-vous done, monsieur de Villefort ?
et suis-je arrivé au moment ol vous dressiez quelque
accusation un peu trop capitale ?
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Villefort essaya de sourire.

— Non, monsieur le comte, dit-il, il n’ya d’autre
victime ici que moi. C’est moi qui perds mon procés;
et c’est le hasard, I'entétement, la folie qui a lancé le ré-
quisitoire. 3

— Que voulez-vous dire? demanda Monte-Cristo
avec un intérét parfaitement joué. Vous est-il, en réa-
lité, arrivé quelque malheur grave ?

—Oh! monsieur le comte, dit Villefort avec un calme
plein d’amertume, cela ne vautpas la peine d’en parler ;
presque rien, une simple perte d’argent.

—En effet, répondit Monte-Cristo, une perte d’argent
est peu de chose avec une fortune comme celle que vous
possédez et avec un esprit philosophique et élevé comme
Pest le vitre !

— Aussi, répondit Villefort, n’est—ce point la question
d’argent qui me préoccupe, quoique, aprés tout, neuf
cent mille francs vaillent bien un regret, outoutau moins
un mouvement de dépit. Mais je me blesse surtout de
cette disposition du sort, du hasard, de la fatalité, je ne
sais comment nommer la puissance qui dirige le coup
qui me frappe et qui renverse mes espérances de fortune
et détruit peut-étre I'avenir de ma fille, parle caprice
d’un vieillard tombé en enfance.

— Eh mon Dieu! qu’est-ce donec? s'écria le comte.
Neuf cent mille francs, avez-vous dit? Mais, en vérité,
comme vous le dites, la somme mérite d’étre regrettée
méme par un philosophe. Et qui vous donne ce cha-
grin?

— Mon pére, dont je vous ai parlé.

— M. Noirtier ? vraiment! Mais vous m’aviez dit, ce
me semble, qu’il était en paralysie compléte, et que tou-
tes ses facultés étaient anéanties?

2
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— Oui, ses facultés physiques, car il ne peut pas re-
muer, il ne peut point parler, et avec tout cela, cepen-
dant, il pense, il veut, il agit comme vous voyez. Je le
quitte il ya einq minutes, et, dans ce moment, il est oc-
cupé & dicter un testament & deux notaires,

— Mais alors il a parlé?

— ll a fait mieux, il sest fait comprendre.

— Comment cela ?

— A Faidedu regard ; ses yeux ont continué de viyre,
el yous voyez, ils tuent, '

— Mon ami, dit madame de Villefort, qui venait d’en-
trer & son tour, peut-étre vous exagérez-vous Ia situa-
tion.

— Madame... ditle comte en s'inclinant.

Madame de Villefort saluaavee son plus gracieux sou-
rire,

— Mais que me dit donc 12 M. de Villefort? demanda
Monte Cristo, et quelle disgrice incompréhensible?. ..

— Incompréhensible, ¢’estle mot ! reprit le procureur
du roi en haussant les épaules, un caprice de vieillard!

— Etiln’y a pas moyen de le faire revenir sur ce(te
décision? :

— Sifait, dit madame de Villefort; et il dépend
méme de mon mari que ce lestament, au lien d’étre fait
au détriment de Valentine, soit fait au contraire en sa

faveur.

Le comte, voyant que les deux époux commencaient i
parler par paraboles, pritl'air distrait, etregarda avee I’ -
tention la plus profonde et I'approbation la plus marquée
Edouvard qui versait de'encredans'abreuvoir des oiseaux,

—Ma chére, dit Villefort répondant i sa femme, vous
savez que j'aime peu me poser chez moi en patriarche,
et que je n’ai jamais cruque le sortde 'univers dépendit
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d’un signe de ma téte. Cependant il importe que mes
déeisions soient respectées dans ma famille, et que Ia folie
d’un vieillard et le caprice d’un enfant ne renversent pas
un projet arrété dans mon esprit depuis longues anndes.
Le baron d’Epinay était mon ami, vous le savez, et une
alliance avee son fils était des plus convenables.

— Vous crovez, dit madame de Villefort, que Valen-
tine est d'aceord avec lui?... En effet,.. elle a toujours
été opposée & ce mariage, et je ne serais pas étonnée que
tout ce que nous venons de voir et d’entendre ne soit
que I'exécution d’un plan concerté entre eux.

. — Madame, dit Villefort, on ne renonce pas ainsi,
croyez-moi; a une fortune de neuf cent mille franes.

— Elle renoncait au monde, monsieur , puisqu’il y a
un an elle youlait entrer dans un couvent.

— Nimporte, reprit de Villefort, je dis que ce mariage

doit se faire, madame!

— Malgré la volonté de votre pére? dit madame de
Villefort, attaquant une autre corde : c’est bien grave!

Monte-Cristo faisait semblant de ne point écouter, et
ne perdait point un mot de ce qui se disait.

— Madame, reprit Villefort, je puis dire que j'ai tou-
jours respecté mon pére, parce qu'au sentiment naturel
de la descendance se joiguait chez moi la conscience de
sa supériorité morale; parce qu'enfin un pére est sacré
deux titres, sacré comme notre créateur, sacré comme
notre maitre ; mais aujourd hui je dois renoncer & recon-
nailre une intelligence dans le vieillard qui, sur un sim-
ple souvenir de haine pour le pére, poursuit ainsi le fils;
il serait done ridicule & moi de conformer ma conduitea
ses caprices. Je continuerai d’avoir le plusgrand respect
pour M. Noirtier. Je subirai sans me plaindre la puni-
tion pécuniaive qu'il m’inflige; mais je resterai immua-~
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ble dans ma volonté, et le monde appréciera de quel ¢dté
¢lait la saine raison. En conséquence, je marieraima fille
au baron Franz d’Epinay, parce que ce mariage est, 4 mon
sens, bon et honorable, et quen définitive, je veux ma-
rier ma fille & qui me plait. £

— Eh quoi! ditle comte, dont le procureur du roj
avait constamment sollicité I'approl.ation ?”Té’rr’:ilid; eh
quoi ! M. Noirtier déshérite , dit(-siiyoné;'» J
Valentine, parce qu'elle va épouw&\l. le baron Frang
d’Epinay? TRl

— Eh mon Dieu! oui, monsieur; voild Ia raison, dit
Villefort en haussant jes épaules,

. — La raison visible, du moins, ajouta madame de
Villefort.

— La raison rvéelle, madame, Croyez-moi, je connais
mon pére.

— Congoit-on cela ? répondit la Jjeunefemme; en quoi,
Jje vous Ie demande, M. d’Epinay, déplajt-il plus qu’un
autre & M. Noirtier?

—En effet, dit le comte, j'ai connu M. Franz d’Ep;-
nay, lefils du général de Quesnel, n’est-ce pas, qui a
€16 fait baron d’Epinay par le roi Charles X?

— Justement , reprit Villefort,

— Eh bien ! mais c’est un jeune homme charmant, ce
mesemble !

— Aussi n’est-ce qu’un prétexte, j'en suis certaine,
dit madame de Villefort; les vieillards sont fyrans (e
leurs affections ; M. Noirtier ne veut pas que sapelite-fille
se marie.

— Mais, dit Monte-Cristo, ne connaissez-vous pas une
cause a cette haine?

— Eh mon Dijeq ! qui peut savoir ?

— Quelque antipathie Politique peut-étre 9
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— En effet, mon pére et le pére de M. I’Epinay ont
vécu dans des temps orageux dont je n’ai vu queles der—
niers jours, dit Villefort.

— Votre pére wétait-il pas bonapartiste ? demanda
Monte-Cristo. Je crois me rappeler que vous m’avez dit
quelque chose comme cela. i

— Mon pére a été jacobin avant toutes choses, reprit
Villefort, emporté par son émotion hors desbornes de la
prudence, et la robe de sénateur que Napoléon lui avait
jetée sur les épaules ne faisait que déguiser le vieil
homme, mais sansl’avoir changé. Quand mon pére cons-
pirait, ce n’était pas pour I’empereur, ¢'était contre les
Bourbons; car mon pére avait cela de terrible en lui
quil n’a jamais combattu pour les utopies irréalisables,
mais pour les choses possibles , et quila appliqué & la
véussite de ces choses possibles ces terribles théories

de la Montagne, qui ne reculaient devant aucun moyen.

—Eh bien! dit Monte-Cristo, voyez-vous, c’est cela :
M. Noirtier et M. d’Epinay se seront rencontrés sur le
sol de la politique. M. le général d’Epinay, quoique
ayant servi sous Napoléon, n’avait-il pas au fond du
ceeur gardé des sentiments royalistes, et n’est-ce pas le
méme qui fut assassiné un soir sortant d'un club napo-
léonien, ol on I'avait attiré dans 'espérance de trouver
en lui un frére?

Villefort regarda le comte presque avec terreur.

— Est-ce que je me trompe ? dit Monte-Cristo.

— Non pas, monsieur, dit madame de Villefort, et
c’est bien cela au contraire ; et c’est justementa cause de
ce que vous venez de dire que, pour voir s’éteindre de
vieilles haines, M. de Villefort avait eu I'idée de faire
aimer deux enfants dont les péres s’élaient hais.

— Tdée sublime! dit Monte-Cristo, idée pleine de cha-
9

A
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rité et a Jaquelle le monde devait applaudir. En effet
c'élait beau de voir mademoiselle Noirtier de Villefort
s'appeler madame Franz d’Epinay.

Villefort tressaillit et regarda Monte-Cristo comme -
s'il edt voulu lire au fond de son ceur Pintention qui
avait dicté les paroles qu’il venait de prononcer,

Mais le comte garda le hienveillant sourire stéréotypé
sur ses levres; et eette fois encore, malgré la profondeur
de son regard, le procureurdu roi ne vit pas audela de
I’épiderme.

— Aussi, reprit Villefort, quoique ee soit un grand
mallieur pour Valentine que de perdre la fortune de son
grand-pére, je ne crois pas cependant que pour cela le
mariage manque; je ne crois pas que M. d’Epinay
recule devant cet échec pécuninive 1 verra que je vaux
peut-éire mieux que la somme, moj qui la sacrifie au
desir de lui tenir ma parole; il caleulera que Valentine,
d'ailleurs, est riche du bien de sa mére, administré par
M. et madame de Saint-Mcéran, ses aieuls maternels, qui
la ehérissent tous deux tendrement,

— Et qui valent bien qu'on les aime et quon les
soigne comme Valentine a fait pour M. Noirtier, dit ma-
dame de Villefort ; d’ailleurs, ils vont venir 3 Paris dans
un mois au plus, et Valentine, aprés un tel affront, sera
dispensée de s’enterrer comme elle I’a fait jusqu’ici au-
prés de M. Noirtier.

Le comte écoutait avee complaisance la voix discor-
dante de ces amours-propres blessés et de'ces intéréls
meurlris.

— Mais il me semble, dit Monte-Gristo aprés un in-
stant de silence, et je vous demande pardon d’avance dq
ce que je vais dire; il me semble que si M. Noirtier
déshérite mademoiselle de Villefort, coupable de se Vou-
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loir marier avee un jeune homme dont il a détesté le
pere, il n’a pasle méme tortareprocher d ce cher Edouard.

— Nest-ce pas monsieur ? s'éeria madame de Ville-
.fort avec une intonation impossible & décrire: n'est-ce
pas que ¢est injuste, odieusement injuste? Ce pauvre
Edouard, il est aussi bien le petit=fils de M. Noirtier que
Valentine, et cependant si Valentine n’avait pas dit épou-
ser M. Franz, M. Noirtier Iui laissait tout son bien; et
de plus, enfin, Edouard porte le nom de la famille, ce
qni n’empéche pas que, méme en supposant que Valen-
tine soit effectivement déshéritée par son grand-pére ,
elle sera encore trois fois plus riche quelui.

Ce coup porté, le comte écouta et ne parla plus.

— Tenez, reprit Villefort, tenez, monsiear le comte,
cessons, je vous prie de nous entretenir de ces miseres
defamille; oui, ¢ est vrai, ma fortune va grossir le revenu

des pauvres, qui sont aujourd’hur les véritables riches.
Oui, mon pére m'aura frastré d’un espoir Iégitime, et
cela sans raison ; mais moi j’aurai agi comme un homme
de sens, comme un homme de ceear. M. d Epinay; & qui
j'avais promis lerevenu de cette somme, le recevra, dus-
sé-je m’imposer les plus cryelles privations.

— Cependant, reprit madame de Villefort, revenant -
3 la seuleidée qui murmurdt sauns cesse au fond de son
ceeur, peut-étre vaudrait-il mieux que Pon confidt cette
mésaventure i M. d’Epinay, et qu'il rendit lui-méme sa
parole. ;

— 0h! ce serait un grand malheur ! s'écria Villefort.

— Un grand malheur ? répéta Monte-Cristo.

— Sans douite, reprit Villefort en se radoucissant ; un
mariage manqué, méme pour des raisons d'argent, jette
dela défaveur sur unejeune fille; puis, d’anciens bruils
que je voulais éteindre reprendraient de la consistance.
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Mais non, il n’en sera rien. M. d’Epinay, s'il est honné(e
homme, se verra encore plus engagé par 'exhérédation
de Valentine qu’auparavant; autrement j| agirait donc
dans un simple bat d’avarice: non, ¢’est impossible.

— Je pense comme M. de Villefort, dit Monte-Cristo
en fixant son regard sur madame de Villefort; et si j¢-
tais assez de ses amis pour me permettre de 1uj donner
un conseil, je inviterais, puisque M. d’Epinay va reve-
nir, i ce que 'on m’a dit du moins, i nouer cette affaire
si fortement qu’elle ne se pitt dénouer ; J’engagerais en-
fin une partie dont issue doit étre s honorable pour
M. de Villefort.

Ce dernier se leva, transporté d’une Joie visible, tan-
dis que sa femme pdlissait légérement,

— Bien, dit-il, voila tout ce que je demandais et je
me prévaudrai de Lopinion d’un conseiller tel que vous,
dit-il en tendant la main a Monte-Cristo. Ajns; done, que
toutle monde ici considére ce qui est arrivé aujourd’hui
comme non avenu; il n’y a rien de changé 4 nos projets.

—Monsieur, dit le comte, le monde, tout injuste qu’il
est, voussaura, je vous en réponds, gré de votre résolu-
tion ; vos amis en seront fiers, et M, @’Epinay, dat—i]
prendre mademoiselle de Villefort sans dot, ce qui ne
saurait étre, sera charmé d’entrer dang une famille oy
I'on sait s’¢lever 4 1a hauteur de tels sacrifices pour tenijp
sa parole et remplir son devoir, i

En disant ces mots, le comte s'était levé et s’apprétait
i partir,

—Vous nous quittez, monsieur le comte ? dit madame
de Villefort.

— P’y suis foreg, madame, je venajs seulement yoyg
rappeler votre promesse pour samed;. ;

— Craigniez-vous que nous I’oubliassions?
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— Vous étes trop bonne, madame; mais M. de Ville-
fort a de si graves et parfois de si urgenles occupa—
tions...

— Mon mari a donné sa parole, monsieur, dit madame
de Villefort ; vous venez de voir qu'il la tient quand il a
tout & perdre, & plus forte raison quand il a tout a ga-
gner.

— Et, demanda Villefort, est-ce & votre maison des

" Champs-Elysées que la réunion a lieu ?

— Non pas, dit Monte-Cristo, et c’est ce qui rend
encore votre dévotiment plus méritoire : c’est & la cam-
pagne.

— A la campagne ?

— OQul.

— Et ot cela? prés de Pavis, n'est-ce pas?

— Aux portes, a une demi lieue de la barriére, & Au-
teuil. ;

— A Auteuil ! s’écria Villefort. Ah! clest vrai, ma-
dame m'a dit que vous demeuriez i Auteuil, puisque
cest chez vous quelle a été transportée. Etd quel en-
droit d’Auteuil ?

. — Rue de la Fontaine!

— Rue de la Fontaine! reprit Villefort d'une voix
étranglée ; et 3 quel numéro?

— Au numéro 28. :

— Mais, s’écria Villefort, ¢’est donc & vous que I'on a
vendu lamaison de M. de Saint-Méran?

—De M. de Saint-Méran? demanda Monte-Cristo.
Cette maison appartenait-elle donc & M. de Saint-Méran?
. — Oui, reprit madame de Villefort, et croyez-vous
une chose, monsieur le comte ?

— Laquelle?

— Yous trouvez celte maison jolie, n’est-ce pas?
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~— Charmante.

— Eh bien ! mon marin’ajamais voulu I'habiter.

— Oh! reprit Monte-Cristo, en vérité mousieur; ¢'est
une prévention dont je ne me rends pas compte.

— Je n’aime pas Auteuil, monsieur, répondit le pro-
cureur du roi, en faisant un effort sur lni-méme.

— Mais je ne serai pas assez malheureux, je I'espére,
dit avec inquiétude Monte-Cristo, pour que cette antipa-
thie me prive du bonheur de vous recevoir ?

— Non, monsieur le comte. .. J'espére bien... croyez
que je ferai tout ce que je pourrai, balbutia Villefort,

— Oh! répondit Monte-Cristo, je n’admels pas d’ex-
cuse. Samedi, a six heures je vous altends; et si vous ne
veniez pas, je croirais, que sais-je, moi? qu'il y a sur
cetle maison inhabitée depuis vingt ans quelque lugubre
tradition, quelque sanglante légende.

" — Jirai, monsieurle comte, J'irai, dit vivement Vil-
lefort.

— Merci, dit Monte-Cristo. Maintenant il faut que
vous me permettiez de prendre congé de vous,

— En effet, vous avez dit que vous &tiez foreé de
nous quitter, monsieur le comte, dit madame de Ville-
fort, et vous alliez méme, je €rois, nous dire pour quoi
faire, quand vous vous @tes interrompu pour passer &
une autre idée.

— En vérité, madame, dit Monte-Cristo, je ne sajs
si j’oserai vous dire ot je vais.

—Bah! dites toujours.

—Je vais, en véritable badaud que je suis, visiter une
chose qui m’abien souvent fait réver des heures entiéres.

— Laquelle?

— Un télégraphe. Ma foi tant pis, voila Je mot laché,

— Un télégraphe ! répéta madame de Villefort,
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— Eh mon Dieu, oui, un télégraphe. J'ai vu parfois
au bout d’un chemin, sur un tertre, par un beau soleil,
se lever ces bras noirs et pliants pareils aux pattes d’un
immense eoléoptére, el jamais ce ne fut sans émotion, je
vous jure, car je pensais que ces signes bizarres fen-
dant V'air avec précision, et porlant & trois cents lieues
la volonté inconnue d’un homme assis devant une lable,
A un autre homme assis & Pextrémité de la ligne devant
une antre table, se dessinaient sur le gris du nuage ou
sur P'azur du ciel, par la seule force du vouloir de ce
chef tout-pnissant : je croyais alors aux génies, aux syl-
phes, aux gnomes, aux pouvoirs occultes enfin, et je
riais. Or, jamaisl'envie ne m'était venue de voir de pres
ces gros insecles au ventre blanc, aux pattes noires
et maigres, car je craigoais de trouver sous leurs-ailes
de pierre le peiit génie humain, bien gourmé, bien pé-
dant, bien bourré descience, de cabale ou de sorcellerie.
Mais voild qu’un beau matin jai appris que le moteur
de chaque télégraphe était un pauvre diable d’employéa
douze cents franes par an, occupé tout le jour & Fegarder
nen pas le ciel comme Vastronome, non pas I eau comme
le pécheuar, non pas le paysage comme un cerveau vide,
mais bien 'insecte au ventre blanc, aux pattes noires,
soncorrespondant, placé a quelque quatre ou cing lieues
de lui. Alors je me suis senti pris d’un desir curieux de
voir de préscette chrysalide vivante et dassister ala co-
médie que du fond de sa coque elle donne i celte autre
chrysalide, en tirant les uns apres les autres quelques
bouts de ficelle.

— Etvous allez1a ?

— J'y vais. -

— A quel télégraphe ? A celui du ministére de U'in-~
térieur ou de I’Observatoire ?



36 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

— Oh! non pas, je trouverais li des gens qui vou-
- draientme forcer de comprendre des choses que je veux
ignorer et qui m’expliqueraient malgré moi un mystére
qu'ils ne connaissent pas. Peste! je veux garder lesillu-
sions que j’ai encore sur les insectes; c'est bien assez
d’avoir déja perdu celles que J'avais sur les hommes. Je
n'irai donc ni au télégraphe du ministére de Pintérieur,
ni au télégraphe de I'Observatoire. Ce qu'il me fant,
C’est le télégrapheen plein champ, pour y trouver le pur
bonhomme périfié dans sa tour,

— Vous étes un singulier grand seigneur, dit Ville-
fort.

— Quelle ligne me conseillez-vous d’étudijer ?

— Mais la plus occupée i cette heure,

— Bon! celle d’Espagne, alors?

— Justement. Voulez-vous une lettre du ministre
pour qu’en vous explique...

— Mais non, dit Monte-Cristo, puisque je vous dis,
au contraire, que je n’y veux rien comprendre. Du mo-
ment ol j'y comprendrai quelque chose, il n’y aura plus
de télégraphe, il n’y aura plus qu’un signe de M. Du-
chitel ou de M. de Montalivet transmis ay préfet de
Bayonne et travesti en deux mots grecs : — ke, Yoo~
gerv. — Clest la béte aux pattes noires et le mot ef-
frayant que je veux conserver dans toute sa pureté et
dans toule ma vénération.

— Allez done, car dans deux heures il fera nuit, et
vous ne verrez plus rien.

— Diable ! vous m’eflrayez. Quel est le plus proche ¢

— Sur la route de Bayonne ?

— Oui, va pour la route de Bayonne.

— Clest celui de Chatillon.

— El aprés celui de Chatillon ?



’

LE COMTE DE MONTE-CRISTO, 3

— Celui dela tour de Montlhéry, je crois.

— Merci, au revoir! Samedi je vous raconlerai mes
impressions.

Ala porte, le comte se trouva avec les deux notaires
qui venaient de déshériter Valenline, et qui se reliraient
enchantés d’avoir fait un acte qui ne pouvait manquer
de leur faire grand honneur.

—_—

IV

LE MOYEN DE DELIVRER UN JARDINIER DES LOIRS
QUi MANGENT SES PRCHES.

Non pas le méme soir, comme il 'avait dit, mais le
lendemain matin, le comte de Monte-Cristo sortit par la
barriére d’Enfer, prit la route d'Orléans, dépassa le vil-
lage de Linas sans s'arréter au télégraphe, qui, juste—
mentau moment olt le comte passait, faisait mouvoir
ses longs bras décharnés, et gagna la tour de Montlhéry,
située, comme chacun sait, sur le point le plus élevé de
la plaine de ce nom,

Au pied de la colline, le comte mit pied A terre, et
parun pelit sentier circulaire, large de dix-huit pouces,
commenca de gravir la montagne; arrivé au sommet, il
Se trouva arrélé par une haie sur laquelle les fruils verts
avaient succédé aux fleurs roses et blanches.

Monte-Cristo chercha 1a porte du petit enclos, et ne
tarda point 4 la trouver. C’était une petite herse en hois,
roulant sur des gonds d’osier et se fermant avec un
clou etune ficelle. En un instant le comte futau cou-
rant du mécanisme et la porte s’ouvrit,

Iy,

e



38 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

Le comte se trouva alors dans un petit jardin de vingt
pieds de long sur douze de large, borné d’un cOté par la
partie dela haie dans laquelle étaitencadrée I'ingénieuse
machine que nous avons décrite sous le nom de porte;
et de 'autre par la vieille tour ceinte de lierre, toute par-
semée de ravenelles et de giroflées.

On n’eit pas dit, & Ja voir ainsi ridée et fleurie comme
une aieule A quises pelits-enfants viennent de souhaiter
la féte, qu’elle pourrait raconter bien des drames terri-
bles, si elle joignait une voix aux oreilles menacantes
qu'un vieux proverbe donne aux murailles.

On parcourait ce jardin en suivant une allée sablée de
sable rouge, sur lequel mordait, avec des tons qui eus-
sent réjoui D'eeil de Dalacroix, notre Rubens moderne,
une bordure de gros buis, vieille de plusieurs années.
Cette allée avait la, forme d’un 8, et tournait en s'élan-
cant, de maniére A faire dans un jardin de vingt pieds
une promenade de soixante. Jamais Flore, la riante et
fraiche déesse des bons jardiniers Jatins, n’avait été ho-
norée d’un culle aussi minutieux et aussi pur que l’était
celui qu’on lui rendait dans ce petit enclos.

En effet, devingt rosiers qui composaient le parterre,
pas une feuille ne portait la trace de Ja mouche, pas un
filet la petile grappe de pucerons verts qui désolent et
rongent les plantes grandissant sur un terrain humide.
(e n'était cependant point ’humidité qui manquait a ce
jardin : la terre noire comme de la saie, I'opaque feuil-
lage des arbres, le disaient assez; d’ailleurs I'humidité
factice ettt promptementsuppléé & T’humidité naturelle,
grace au tonneaua plein d’eau eroupissante qui creusait
un des angles du jardin, et dans lequel statiobnaient,
sur 1'me nappe verte, une grenouille et un crapaud qui,
par incompalibilité d’humenr, sans doute, se tenaient
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foujours, en se tournant le dos, aux deux points oppo-
sés du cercle.

D'ailleurs, pas une herbe dans les allées, pas un reje-
ton parasite dansles plates-handes ; une petite-maitresse
polit et émonde avec moins de soin les géraniums, les
cactus etles rhododendrons de sajardiniére de porcelaine
que ne le faisait le maitre jusqu’alors invisible du pelit
enclos. -

Monte-Cristo s'arréta aprés avoir refermé la porte en
agrafant la ficelle & son ¢lou, et embrassa d’un regard
toute la propridté.

— 11 parait, dit-il, que 'homme du télégraphe a des
jardiniers & l'année, ou se livre passionnément i I'agri-
culture.

Toutd eoup il se heurta & quelque chose, tapi der.
riére une brouette chargée de feuillage : ce quelque chose
se redressa en laissant échapper une exclamation qui
peignail son étonnement, et Monte-Cristo se trouva en
face d’un bonhomme d’une cinquantaine d’années qui
ramassait des fraises qu'il placait sur des feuilles de
vigne. .

11y avait douze feuilles de vigne et presque aatant de
fraises.

Le bonhomme, en se relevant, faillit laisser choir
fraises, feuilles et assiette.

— Yous faites votre récolte, monsieur? dit Monte—
Cristo en souriant.

— Pardon, monsieur, réponditle honhomme en por-
tant la main i sa casquette, je ne suis pas la-haut, c’est
vrai, mais je viens d’en descendre A I'instant méme.

— Que je ne vous géne en rien, mon ami, ditle comte;
cueillez vos fraises, si toutefois il vous en reste encore.

— J'en ai encore dix, dit Phomme, car en voici onze,
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el j'en avais vingt et une, cinq de plus que année der-
niére. Mais ce n'est pas étonnant, le printemps a éé
chaud cette année, et ce qu'il faut aux fraises, voyez-
vous, monsieur, c'est la chaleur. Voild pourquoi, au lieu
de seize que j’ai eucs année passée, j'en ai cette année,
voyez-vous, onze déja cueillies, douze, treize, quatorze,
quinze, seize, dix-sept, dix-huit. Oh! mon Dieu! il m'en
manque deux, elles y éfient encore hier, monsieur,
elles y élaient, j'en suis sir, je les ai comptées. 11 fant
que ce soit le {ils de la mére Simon qui me les ait souf-
flées; je I'ai vu roder par ici ce matin. Ah! le petit drdle,
voler dans un enclos ! il ne sait done pas ot cela peut le
mener.

— En effet, dit Monte-Cristo, c’est grave, mais vous
ferez la part de la jeunesse du délinquant et de sa gour-
mandise.

— Certainement, dit Ie jardinier ; cependant ce n’en
est pas moins fort désagréable. Mais, encore une fois,
pardon, monsieur : cestpeut-etre un chef que je fais
attendre ainsi?

Etil interrogeait d’an regard craintif Ie comte et son
habit bleu.

— Rassurez-vous, mon ami, dit le comte avec ce sou-
rire qu’il faisait, & sa volonté, si terrible et si bienveil-
lant, et qui ceite fois n’exprimait que la bienveillance ,je
nesuis pointun chef quivient pour vous inspecter, mais
un simple voyageur conduit par la curiosité et qui com-
mence méme i se reprocher sa visite €n yoyant qu’il vous
fait perdre votre temps.

— Oh ! mon temps n’est pas cher, répliqua Ie bon-
homme avec un sourire mélancolique. Cependant ¢’est
le temps du gouvernement et je ne devrais pas le perdre :
mais j'avais regu le signal qui m’annoncait que je pou-
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vais me reposer une heure (il jeta les yeux sur un cadran
solaire, car il y avait de tout dansT’enclos de la tour de
Montlhéry, méme un cadran solaire), et, vous le voyez,
J'avais encore dix minutes devant moi, puis mes fraises
élaient miires, et un jour de plus... D'ailleurs, croiriez-
vous, monsieur, que lesloirs me les mangent ?

— Ma foi, non, je ne I'aurais pas cru, répondit gra-
vement Monte-Cristo; ¢’est un mauvais voisinage, mon-
sieur, que celui- des loirs, pour nous qui ne les man-
geons pas confits dans du miel comme faisaient les Ro-
mains.

— Ah! Ies Romains Jes mangeaient ? fit le jardinier,
ils mangeaient les loirs ?

— Jai lu cela dans Pétrone, dit le comte.

— Vraiment? Ga ne doit pas étre bon, quoiqu’on dise :
Gras comme un loir. Et ce nlest pas étonnant, mon-
sieur, que les loirs sojent gras , attendu qu’ils dorment
toutela sainte journée, et qu’ils ne se réveillent que pour
ronger toute la nuit. Tenez, I'an dernier, j'avais quatre
abricots ; ils m’en ont entamé un. Javais un brugnon,
un seul, il est vrai que ¢’est un fruit rare; eh hien !
monsieur, ils me 'ont 3 moitié dévoré du coté de la
muraille ; un bruguon superbe et qui était excellent. Jo
w'en ai jamais mangé de meilleur,

— Vous I'avez mangé ? demanda Monte-Cristo,

— Clest 4 dire Ia moitié qui restait, vous comprenez
bien. C'était exquis, monsieur. Ah! dame! Ces messieurs-
13 ne choisissent pas les pires morceaux. C'est comme le -
lils de la mére Simon, il n’a pas-choisi les plus mauvaises
fraises, allez ! Mais cette année, continua Phorticulteur,
Soyez tranquille, cela ne m’arrivera pas, dussé-je, quand
Ies fruits seront prés de mirir, passer la nuit pour les
garder,
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Monte-Cristo’ en avait assez vu. Chaque homme a sa
passion qui le mord au fond du cceur , comme chaque,
fruit son ver ; celle de 'homme au télégraphe , c’était
I'horticulture.

1l se mit & cueillir les fenilles de vigne qui cachaient
les grappes au soleil, et se conquit par 1 le cceur du
jardinier.

— Monsieur éait venu pour voir le télégraphe ? dit-il.

— Oui, monsieur, si toutefois cela n'est pas défendu
par les réglements.

— Oh! pas défendu le moins du monde, dit le jardi-
nier, attendu qu'il n’y a rien de dangereux, vu que per-
sonne ne sait ni ne peut savoir ce que nous disons.

— On m’a dit, en effet, repritle comte, que vous ré-
pétiez des signaux que vous ne compreniez pas vous-
méme.

— Cerlainement, monsieur; et j’aime bien mieux cela,
dit en riant 'homme du télégraphe.

— Pourquoi aimez-vous mieux cela ?

— Parce que, de cette facon, je n’ai pas de responsa-
bilité. Je suis une machine, moi, et pas autre chose, et
pourvu que je fonctionne, on ne m’en demande pas da-
vantage.

— Diable! (it Monte-Cristo en lui-méme, est—ce que
par hasard je serais tombé sur un homme qui n’aunrait
pas d’ambition ? Morbleu ! ce serait jouer de malheur.

— Monsieur, dit le jardinier, en jetant un coup d’ceil
sur son cadran solaire, les dix minutes vont expirer,

je retourne & mon poste. Vous plait-il de monter avec
moi ?

- — Je vous suis.
Monte-Cristo entra, en effet, dans la tour divisée en
trois étages ; celui du bas contenait quelques instru-
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ments aratoires, tels que béches, riteausx, arrosoirs, dres-
sés contre la muraille : ¢’était tout 'ameublement.

Le second était I'labitation ordinaire ou plutdt noc-
turne de Pemployé; il contenait quelques pauvres usten-
siles de ménage , un lit, une table , deux chaises, une
fontaine de grés, plus quelques herbes séches pendues
au plafond, et que le comte reconnut pour des poids de
senteur el des haricots d’Espagne dont le bonhomme
conservaitla graine dans sa coque; il avait étiqueté tout
cela avec le soin d’un maitre hotaniste du Jardin des
Plantes.

— Faut-il passer heaucoup de temps i étudier la 161¢-
graphie, monsieur? demanda Monte-Cristo.

— Ce w'est pas Uétude qui estlongue, c'est le surnu—
mérariat.

— Et combien recoit-on d’appointements?
— Mille francs, monsieur.

— Ce n’est guére, F

— Non ; mais on est logé, comme vous voyez,
Monte-Cristo regarda la chambre.

— Pourvu qu'il n'aille pas tenir & son logement ! mur-
mura-t-il.

On passa au troisidme étage : cétait la chambre du
télégraphe. Monte-Cristo regarda tour & four les deux
poignées de fer i I'aide desquelles I'employé faisait jouer
la machine,

— Clest fort intéressant, dit-il, mais A la longue c'est
une vie qui doit vous paraitre un peu insipide ?

— Oui, dans le commencement cela donpele forticolis
i force de regarder; mais au hout d’un an ou deux on s’y
fait ; puis nous avons nos lieures de récréation et nos
jours de congé,

— Vos jours de congé?
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— Oui.

— Lesquels?

— Ceux ot il fait du brouillard.

— Ah'! c’est juste.

— Ce sont mes jours de féte a moi; je descends dans
le jardin ces jours-la, et je plante, je taille, je rogne,
j’échenille : en somme, le temps passe.

— Depuis combien de temps étes-vous ici?

—Depuis dixans, et cinqans de surnumérariat, quinze.

— Vous avez... 1 :

— Cinquante-cing ans.

— Combien de temps de service vous faut-il pour avoir
la pension?

— Oh ! monsieur , vingt-cing ans.

— Et de combien est cette pension ?

— De cent écus.

— Pauvre humanité ! murmura Monte-Cristo.

— Yous dites, monsieur... demanda I'employé.

— Je dis que c’est fort intéressant.

— Quoi?

— Tout ce que vous me monirez... Ef vous ne com—
prenez rien absolumeut & vos signes ?

— Rien absolument.

— Vous n’avez jamais essayé de comprendre?

— Jamais ; pour quoi faire ?

— Cependant, il ya des signaux qui s’adressent i vous
directement.

— Sans doute.

— Et ceux-1a vous les comprenez?

— Ge sont toujours les mémes.

— Et ils disent?..,

— Rien de nouveau.,. vous avesz

une heure.., ou @
demain,
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— Voild qui est parfaitement innocent, dit le comte;
mnais regardez donc, ne voili-t-il Das votre correspondant
qui se met en mouvement?

— Ah! c'est vrai; merci, monsieur.

— Et que vous dit-i1? est-ce quelque chose que vous
comprenez ?

— Oui; il me demande si je suis prét,

— Et vous lui répondez?...

— Par un signe qui apprend en méme temps & mon
correspondant de droite que je suis prét, tandis qu'il
invite mon correspondant de gauche & se préparer A son
tour,

— Clest trés ingénieux, dit le comte,

— Yous allez YOir, reprit avee orgueil le bonhomme,
dans cing minutes il va parler.

— ¥ai cing minuteg alors,
de temps qu’il ne m'ep faut.
permetlez-moi de vous faire y

— Faites,

— Yous aimezJe jardinage ?

— Avec passion,

— Et vous seriez heureux, au lieu d’avoir une (er-
rasse de vingt pieds, d'avoir un enclos de deux ar-
pents?

dit Monte-Cristo, cest plus
Mon cher monsieur, dit-il,
ne question,

— Monsieur, j’en ferais un paradis terresire,
— Avec vos mille franes vous vivez mal?
— Assezmal ; mais enfip je vis.

— Oui; mais vous n’ayez qu’un jardin misérable.

— Ah! cest vraj, Je jardin n’est pas grand.

— Et encore, te] quil est, il est peuplé de loirs qui
dévorent tout,

— Cac'est mon fléau,

— Dites-moi, si vous aviez le malheur de tourner Iy
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téte, quand le correspondant de droite va marcher?

— Je ne le verrais pas.

— Alors, qu’arriverait-il

— Que jene pourrais pas répéter ses signaux.

— Et aprés ?

— Il arriverait que ne les ayant pas répétés par négli-
gence, je serais mis a I'amende.

— De combien ?

— De cent francs.

— Le dixiéme de votre revenu ; ¢’est joli!

— Ah! fit Pemployé.

— Cela vous est arrivé ? dit Monte-Cristo.

— Une fois, monsieur, une fois que je greflais un
rosier noisette.

— Bien. Maintenant, si vous vous avisiez de chan-
ger quelque chose au signal ou d’en transmettre un
autre ?

— Alors, c'est différent, je serais renvoyé et je per-
drais ma pension.

— Trois cents francs ?

— Cent écus, oui, monsieur ; aussi, vous comprenez
que jamais je ne ferai rien de tout cela.

— Pas méme pour quinze ans de vos appointements?
Yoyons, ceci mérite réflexion, hein?

— Pour quinze mille franes?

— Oui.

— Mounsieur, vous m’effrayez.

— Bah! §

— Monsieur, vous voulez me tenter ?

— Justement ! Quinze mille francs, comprenez-vous?

— Monsieur, laissez-moi regarder mon correspondant
de droite !

— Au confraire, ne'le regardez pas et regardez ceci.
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— Quest-ce que clest ?
— Comment!
piers-1a ?
— Des hillels de hanque !
— Carrés ; il y en a quinze.
— Et a qui sont-ils?
— A vous, si vous voulez.
— A moi! s'écria 'employé suffoqué.
— Oh! mon Dien, oui! & vous, en toute propriété.

— Monsieur, voili mon correspondant de droite qui
marche.

— Laissez-le marcher,

— Monsieur, vous m’avez distrait, et je vais étre i I’a-
mende.

vous me connaissez pas ces pelits pa-

— Cela vous colitera cent francs ; vous voyez hien que

vous avez tout intérét & prendre mes quinze billets de
banque.

— Mounsieur, le corres
il redouble ses signaux.
— Laissez-le faire et prenez.
Le comie mit le paquet dans la main de 'employé.
— Maintenant, dit-il, ce n’est pas toul : avee vos
quinze mille franes vous ne vivrez pas.
— Jaurai toujours ma place,
— Non, vous la perdrez ; car vous alleg faire un autre
signe que celui de votre correspondant.
— Oh! monsieur, que me proposez-vous la?
— Un enfantillage.
— Monsieur, & moins que d'y éfre forcé. ..
— Je comple bien vous y forcer effectivement.
Et Monte-Cristo tira de sa poche un avtre paquet.
— Voici dix autres mille francs, dit-il ; avec les quinze
qui sont dans votre poche, cela fera vingt-cing mille-

pondant de droife s'impatiente,
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Avec cinq mille francs vous achéterez une jolie petile
maison et deux arpents de terre ; avec les vingt mille
autres, vous vous ferez mille francs de rente.

— Un jardin de deux arpents?

— Et mille franes de rente.

— Mon Dieu ! mon Dieu!

— Mais prenez done!

Et Monte-Cristo mit de force les dix mille francs dans
la main de I'employé.

‘— Que dois-je faire ?

— Rien de bien difficile.

— Mais enfin ?

— Répéler les signes que voici.

Monte-Cristo tira de sa poche un papier sur lequelily
avait trois signes tout tracés, des numéros indiquant
Pordre dans lesquels ils devaient élre faits.

— Ce ne sera pas long, comme vous voyez.

— Ouil, mais... :

— C’est pour le coup que vous aurez des brugnons,
et de reste.

Le coup porta; rouge de fiévre et suant & grosses
gouttes, le bonhomme exécuta les uns aprés les autres
les trois signes donnés par le comte, malgré les ef-
frayantes dislocations du correspondant de droite, qui,
ne comprenant rien a ce changement, commencait i

croire que I’homme aux brugnons était devenu fou.

Quant au correspondant de gauche, il répéta cons-
ciencieusement les mémes signaux, qui furent recueillis
délinitivement au ministére de I'intérieur.

— Maintenant, vous voila riche, dit Monte-Cristo.

— Oui, répondit ’employé, mais a quel prix !

— Ecoutez , mon ami, dit Monte-Cristo , je ne veux
pas que vous ayez des remords; croyez-moi done, car, je
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vous jure, vous n’avez fait de tort & personne, el vous
avez servi les projets de Dieu.

L’employé regardait les billets de banque, les palpait,
les comptait; il était pale, il était rouge; enfin, il se
précipita vers sa chambre pour boire un verre d'eau;
mais il n’eut pas le temps d’arriver jusqu’a la fontaine,
et il s’évanouit an milien de ses haricots secs.

Cing minutes aprés que la nouvelle télégraphique fut
arrivée au ministére, Debray fit mettre les chevaux a son
coupé, et courut chez Danglars.

— Yotre mari a des coupons de I'emprunt espagnol?
dit-il & la baronne.

—Je crois bien! il en a pour six millions.

— Qu'il les vende & quelque prix que ce soit.

— Pourquoi cela ?

— Parce que don Carlos s’est sauvé de Bourges et est
rentré en Espagne.

— Comment savez—vous cela?

— Parbleu, dit Debray en haussant les épaules,
comme je sais les nouvelles.

La baronne ne se le fit pas répéter deux fois: elle cou-
rut chez son mari, lequel courut a son tour chez son
agent de change et lui ordonna de vendre & tout prix.

Qnand on vit que M. Danglars vendait, les fonds es-
pagnols baissérent aussitot. Danglars y perdit cing cent
mille franes, mais il se débarrassa de tous ses coupons.

Le soir on lut dans le Messager :

Dépéche télégraphique.

« Le roi don Carlos a échappé & la surveillance qu’on
exercait sur lui & Bourges, et est rentré en Espagne par
1 frontiére de Catalogne. Barcelone s'est soulevée en
sa faveur. »
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Pendant toute la soirée il ne fut bruit que de la pré-
voyance de Danglars, qui avait yendu ses coupouns, et du
bonheur delagioteur, qui ne perdait que cing cent mille
francs sur un pareil coup. i

Cenx qui avaient conservé leurs coupons ou acheté
ceux de Danglars se regardérent comme ruinés et passe-
rent une fort mauvaise nuit.

Le lendemain on lut dans le Moniteur

«C’estsansaucun fondement que le Messager aannoncé
hier la fuite de don Carlos et la révolte de Barcelone.

» Le roi don Carlos n'a pas qui(té Bourges, ¢t la Pé-
ninsule jouit de la plus profonde tranquillité.

» Un signe télégraphique, mal interprété i cause du
brouillard, a donné lieu & cette erreur, »

Les fonds remontérent d'un chiffre double de celui oi
ils étaient descendus.

Cela fit, en perte et en manque 3 gagner, un million
-de différence pour Danglars. ;

— Bon ! dit Monte-Cristo & Morrel » qui se trouvait
chez lui au moment ot on annoncaitlétrange revirement
de Bourse dont Danglars avait é1¢ victime ; je viens de
faire pour vingt-cinq mille francs une découverte que
Jeusse payée cent mille.

— Quevenez-vous donc de découvrir ? demanda Maxi-
milien.

— Je viens de découvrir le moyen de délivrer un Jar—
dinier des loirs qui Iui mangeaient ses péches.

¥
LES FANTOMES.

Ala premiére vue, et examinée du dehors, Ia maison
d’'Auteuil n’avait rien de splendide, rien de ce qu’on
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pouvait attendre d’une habitation destinée au magnifique
comte de Monte-Cristo ; mais cette simplicité tenait i la
volonté du maitre, qui avait positivement ordonné que
rien ne fiit changé & Vextérieur; il n'élait besoin pour
s'en convaincre que de considérer Vintérieur. En effet,

a peine la porte élait-elle ouverte que le spectacle chan-
geait.

M. Bertuccio s'était surpassé lui-méme pour le godt
des ameublements et la rapidité de 1'exécution : comme
autrefois le duc d’Antin avait fait abattre en une nuit
une allée d’arbres qui génait le regard de Louis XIV, de
méme en trois jours M. Bertuccio avait fait planter une
cour entiérement nue, et de beaux peupliers, des syco-
mores venus avec lears bloes énormes de racines, om—
brageaient la facade principale de la maison, devant la-
quelle, au lieu de pavés a moitié cachés par 'herbe,
s ¢tendait une pelouse de gazon, dont les plaques avaient
él¢ posées le matin méme, et qui formait un vaste tapis
ol perlait encore 'ean dont on I'avait arrosé.

Aureste, les ordrés venaient du comte ; lui-méme avait
remis i Bertuccio un plan ott était indiqué le nombre et
la place des arbres qui devaient étre plantés, la forme et
I'espace de la pelouse qui devait succéder aux pavés.

Vue ainsi, la maison était devenue méconnaissable, et
Bertuccio lui-méme protestait qu’il ne la reconnaissait
plus, emboilée qu’elle était dans son cadre de verdure.

L'intendant n’etit pas été fiché , tandis qu’il y élait,
de faire subir quelques transformations au jardin ; mais

le comte avait positivement défendu qu'on y touchit en
rien. Bertuccio s’en dédommagea en encombrant de
fleurs les antichambres, les escaliers et les cheminées.
Ce qui annoncait extréme habileté de 'intendant et
la profonde science du mailre, I'un pour servir, autre
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pour se faire servir, c’estque cette maison, déserte de-

puis vingt années, si sombre et si triste encore la veille,

tout imprégnée qu’elle était de cette fade odenr qu’on

pourrait appeler I'odeur du temps, avait pris en un jour,

avec l'aspect de la vie, les parfums que préférait le mai-
tre, et jusqu'au degré de son jour favori; c¢’est que le
comte, en arrivant, avait }a, sous sa main, ses livres et
Ses armes ; sous ses yeux ses tableaux préférés ; dansles
antichambres les chiens dont il aimait les caresses, les
oiseaux dont il aimait le chant; c'est que toute celle
maison, réveillée de son long sommeil comme le palais
de la Belle au bois dormant, vivait, chantait, s’épanouis-
sait, pareille & ces maisons que nous avons depuis long-
temps chéries, et dans lesquelles, lorsque par malheur
nous les quittons, nous laissons involonlairement une
partie de notre dme.

Des domestiques allaient et venaient joyeux dans cette
belle cour : les uns possesseurs des cuisines, et glissant,
comme s'ils eussent toujours habité cetle maison dans
des escaliers restaurés de la veille, les autres peuplant
les remises, ot les équipages, numérotés et casés, sem—
blaient installés depuis cinquante ans; et les écuries,
ot les chevaux au ritelier répondaient en hennissant aux
palefreniers, qui leur parlaient avec infiniment plus de
respect que beaucoup de domestiques ne parlent & leurs
maitres. :

La bibliothéque était disposée sur deux corps, aux
deux cotés de la muraille, et contenait deux mille Vo-
lumes a peu prés : tout un compartiment était desting
aux romans modernes, et celui qui avait paru la veille
était déja rangé A sa place, se pavanant dans sa reliure
rouge et or.

De T'autre coté de la maison; faisant pendant a 1y ;-
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bliothéque, il y avait la serre, garnie de planfpsi\lf@:‘(kg}z L2
et s'épanouissant dans de larges potiches japonaises, et \:3
aumilieu de la serre, merveille A la fois des veut ey A8

AN
Podorat, un billard que I'on et dit abandonné depuis "
une heure au plus par les joueurs, qui avaient laissé
mourir les billes sur le tapis. X

Une seule chambre avait 6té respectée par le magni—
fique Bertuccio. Devant celte chambre, située i I'angle
gauche du premier étage, & laquelle on pouvait monter
parle grand escalier, et dont on pouvait sortir par Pes-
calier dérobé, les domestiques passaient avec curiosité
el Bertuccio avec terreur.

A cing heures précises, le comte arriva, suivi d’Ali,
devant la maison d’Auteuil. Bertuccio attendait cette ar—
rivée avec une impatience mélée dinquiétude ; il espé—
rait quelques compliments, tout en redoutant un fronce-
ment de sourcils.

Monte-Cristo descendit dans la cour, parcourut toute
amaison etfitle tour du jardin, silencieux etsans donner
le moindre signe d’approbation ni de mécontentement.

Seulement, en entrant dans sa chambre a coucher, si-
tuée du cdté opposé A la chambre fermée, il étendit la
main vers le tiroir d’un petit meuble en bois de rose,
quil avait déja distingué  son premier voyage.

— Cela ne peut servir qu’a mettre des gants, dit-il.

— En effet, Excellence, répondit Bertuccio ravi, ou-
vrez, et vous y trouverez des gants.

Dans les autres meubles, le comte trouva encore ce
qu'il complait y trouver, flacons, cigares, bijoux.

— Bien! dit-il encore.

EtM. Bertuccio se retira 'dme ravie, tant était grande,

puissante et réelle, Pinfluence de cet homme sur tout ce
qui Yentourait,

1



54 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.,

A six heures précises, on entendit piétiner un eheval
devant Ia porte d'entrée. C’élait notre capitaine des
spahis, qui arrivait sur Médéah.

Monte-Cristo I'attendait sur Je perron, le sourire aux
lévres.

— Me voild le premier, j'en suis bien stir! lui cria
Morrel 5 je I'ai fait exprés pour vous avoir un instant i
moi seul avant tout le monde. Julie et Emmanuael vous
disent des millions de choses. Ah ! mais, savez-vous que
c'est magnifique ici! Di tes-moi, comte, est-ce que vos gens
auront bien soin de mon cheval ?

— Soyez tranquille, mon cher Maximilien ,ils 8’y con-
naissent.

— Clest qu’il a besoin d'étre bouchonné, Si vous sa-
viez de quel train il a 616! Une véritable trombe !

— Pesle, je le crois bien, un cheval de cing mille
franes! dit Monte-Cristo du ton qu'un pére meltrait i
parler & son fils.

— Vous les regreitez? dit Morrel avee son frane sou-
rire.

— Moi! Dieu m’en préserve! répondit le comle.
Non. Je regretterais seulement que le cheval ne fit pas
bon.

— Il estsi bon, mon cher comte, que M. de Chiteau—
Renaud, I'homme le plus connaisseur de France, et
M. Debray, qui monte les arabes du ministére, courent
aprés moi en ce moment, et sont un peu distancés,

comme vous voyez, el encore sont-ils talonnés par les
chevaux de la baronne Danglars,qui vont d’un trot a faire
tout bonnement leurs six lieues & I'heure.

— Alors, ils vous suivent? demanda Monte-Cristo.

— Tenez, les voila.
En eflet, au moment méme, un coupé i Pattelage 1oy
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fumant etdeux chevaux de selle hors d’haleinearrivérent
devant la grille de la maison, qui s’ouvrit devant eux,
Aussitot le coupé déerivit son cercle, et vint s'arréter au
perron, suivide deux cavaliers.

En un instant Debray eut mis pied & terre, et selrouva
dla portiére. 1l offrit sa main 3 la baronne, qui lui fit en
descendant un geste imperceptible pour tout autre que
pour Monte-Cristo. i '

Mais le comte ne perdait rien, et dans ce geste il vit
reluire un petit billet blanc aussi imperceplible que le
geste, et qui passa, avec une ajsance qui indiquait I'habi-
tude de cette maneuvre,de la main de madame Danglars
dans celle du secrétaire du ministre.

Derriére sa femme descendit le banquier, pAle comme
sl fit sorti du sépulere aulieu de sortir de son coupé.

Madame Danglars jeta autour d’elle un regard rapide
etinvestigateur que Monle~Cristo
dans lequel elle embrassa Ja cour
de la maison ; puis,

seul put comprendre, et
, le péristyle, la facade
réprimant une légére émotion, qui
se fiit cerles traduite sur son visage, 'il edit été permis

d son visage de pilir, elle monta le perron tout en di-
santd Morre] :

— Monsieur, si vous étiez de mes ami
manderais si votre cheval est 2 vendre.
Morrel fit un sourir

s, je vous de-

e qui ressemblait forta une gri-
mace, et se refourna vers Monte-Cristo, comme pour le
prier de le tirer de 'embarras ou il se trouvait.

Le comte le comprit.

— Ah ! madame, répondit-il, pourquoi n’est-ce point
4 moi que cette demande s’adresse ?

— Avec vous, monsieur, dit la baronne, on n'a le

droit de ne rien desirer, car on est lrop siire d’obtenir.
Aussi était-ce & M, Morrel,



56 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

— Malheureusement, reprit le comte, je suis témoin
que M. Morrel ne peut céder son cheval, son honneur
élant engagé a ce qu'il le garde.

— Comment cela?

— Il a parié dompter Médéah dans V'espace de six
mois. Yous comprenez maintenant, baronne, que s'il
s'en défaisait avant le terme fixé par le pari, non seule-
mentille perdrait, mais encore on dirait qu’il a eu peur;
et un capitaine de spahis, méme pour passer un caprice
a une jolie femme, ce qui est, & mon avis, une des cho-
ses les plus sacrées de ce monde, ne peut laisser courir
un pareil bruit.

— Yous voyez, madame... dit Morrel tout en adres-
sant & Monte-Cristo un sourire reconnaissant.

— Il me semble d’ailleurs, dit Danglars avec un ton
bourru mal déguisé par son sourire épais, que vous en
avez assez comme cela de chevaux.

Ce n’était point I'habitude de madame Danglars de
laisser passer de pareilles attaquessans y riposter, et ce-
pendant, au grand étonnement des jeunes gens, elle fit
semblant de ne pas entendre et ne répondit rien.

Monte-Cristo souriait a ce silence, qui dénoncait une
humilité inaccoutumée, tout en montrant A la baronne
deux immenses pots de porcelaine de Chine, sur lesquels
serpentaient des végélations marines d’une grosseur et
d’un travail tels, que la nature seule peut avoir cette ri-
chesse, cette séve et cet esprit.

La baronne était émerveillée.

— Eh, mais, on planterait 13 dedans un marronnier
des Tuileries! dit-elle ; comment done a-t-on Jamais pu
faire cuire de pareilles énormités?

— Ah! madame, dit Monte-Cristo, il ne faut pas nous
demander cela & nous autres faiseurs de statuettes et de
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verre mousseline; ¢'est un travail d’'un autre dge, une
espece d'ceuvre des génies de la terre et de la mer.

— Commentcelaetde quelle époque cela peut-il étre?

— Je ne sais pas; seulement j'ai ouidire qu'un em-

pereur de la Chine avait fait construire un four expr‘es :
que dans ce four, les uns aprés les autres, on ayait fait
cuire douze pots pareils & ceux-ci. Deux se brisérent sous
Vardeur du feu ; on descendit les dix autres i trois cents
brasses au fond de la mer. La mer, qui savait ce que
Fon demandait d’elle, jeta sur eux ses lianes, tordit ses
coraux, incrusfa ses coquilles ; le tout fut cimenté par
deux cents années sous ses profondeurs inouies, car une
révolution emporta I'empereur qui avait youlu faire cet
essai et ne laissa que le procis-verbal qui constatait la
cuisson des vases et leur descente au fond de la mer. Au
bout de deux cents ans on retrouva le procés-verbal, et
You songea A retirer les vases. Des plongeurs allérent,
sous des machines failes exprés, 4 la découverte dans la
baie ol on les avait jetés ; mais sur les dix on n’en re-
trouva plus que trois, les autres avaient été dispersés
et brisés par les flots. J'aime ces vases, au fond desquels
je me figure parfois que des monstres informes, ef-
frayants, mystérieux et pareils & ceux que voient les seuls
plongeurs, ont fixé avec étonnement leur regard terne et
froid, etdans lesquels ont dormi des myriades de pois—
sons qui 8’y réfugiaient pour fuir la poursuite de leurs
ennemis.

Pendant ce temps, Danglars, peu amateurde curiosi-
tés, arrachait machinalement, et I'une apres laulre, les
fleurs d’un magnifique oranger ; quand il eut fini avec
T'oranger, il s’adressad un cactus, mais alors le cactus,

d’un caractére moins facile que 'oranger, le piqua outra
geusement,
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Alots il fressaillit et se frofta les yeux comme s'il sor-
tait d'un songe.

— Monsieur, lui dit Monte-Cristo en souriant, vous
qui étes amateur de tableaux et qui avez de si magni-
fiques choses, je ne vous recommande pas les miens.
Cependant voici deux Hobbema, un Paul Potter, un
Mieris, deax Gérard Dow, un Raphagl, unVan-Dyck, un
Zurbaran et deux ou trois Murillo, qui sont dignes de
vous étre présentés.

— Tiens! dit Debray, voici un Hobbema que je re-
connais.

— Ah! vraiment !

— Oui, on est venu le proposer au Musée,

— Quin’en a pas, je crois? hasarda Monte-Cristo,

— Non, et qui cependant a refusé de I'acheter.

— Pourquoi cela? demanda Chateau-Renaud,

— Vous étes charmant, vous; parce que le gouverne-
ment n’est point assez riche.

— Ah!pardon! dit Chiteau-Renaud. Jentends dire
cependant de ces choses-1a tous les jours depuis hait
ans, etjene puis pas encore m'y habituer.

— Cela viendra, dit Debray.

— Je ne crois pas, répondit Chiteau-Renaud,

— M. Ie major Bartolomeo Cavalcanti! M. Je vicomte
Andrea Cavalcanti ! annonca Baplistin.

Un col de satin noir sortant des mains du fabricant,
une barbe fraiche, des moustaches grises, Il assuré,
un habit de major orné da trois plaques etde cingeroix,
en somme une tenue irréprochable de vieux soldat, tel
apparut le major Bartolomeo Cavaleanti, ce tendre pére
quie nous connaissons.

Prés de lai, couvert d’habits tout flambants neufs, s’a—
vancait, le sourire sur les Iévres, le vicomte Andrea Ca-
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valeanti, ce respectuenx fils (jue mnous connaissons en-
core.

Les trois jeunes gens causaient ensemble ; leurs re-
gards se portaient du pére au fils, et Sarrétérent tout
naturellement plus longtemps sur ce dernier, qu'ils dé-
taillerent.

—Cavalcanti! dit Debray.

— Un beau nom, fit Morrel ; peste !

— Oui, dit Chdteau-Renaud, c’est vrai, ces Italiens se
nomment bien, mais ils s’habillent mal.

— Vous éles difficile, Chiteau-Renaud, reprit Debray;
ces habits sont d’un excellent faiseur, et tout neufs.

— Voild justement ce que je leur reproche. Ce mon-
siear a Vair de s'habiller avjourd’hui pour la premiére
fois.

— Qu'est-ce que ces messieurs ¢ demanda Danglars
au comte de Monte-Cristo.

— Vous avez entendu, des Cavalcanti.

— Cela m’apprend leur nom, voila tout.

— Ah! Clestvrai, vous n’étes pas au courant de nos
noblessesd'Italic; qui dit Cavaleanti, dit race de princes.

— Belle fortune? demanda le banquier.
— Fabuleuse.

— Que font-ils ?

— Ils essaient de la manger sans pouvoir en venir a
bout. Tls ont d’ailleurs des crédiis sur vous,  ce qu'ils
w'ont dit en me venant voir avant-hier. Je les ai méme
invités & votre intention, Je vous les présenterai.

— Mais il me semble qu’ils parlent trés parement le
francais, dit Danglars. ;

— Le fils a été élevé dans un collége du Midi, & Mar-

seille, ou dans les environs, je crois. Vous le trouverez
dans Penthousiasme,
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— De quoi? demanda la baronne.

— Des Francaises, madame. Il veut absolument pren-
dre femme & Paris.

— Une belle idée qu’il ala! dit Danglars en haussant
les épaules.

Madame Danglars regarda son mari avec une expres-
sion qui, dans tout autre moment, etit présagé un orage;
mais pour la seconde fois elle se tut.

—Le baron parait bien sombre aujourd’hui, dit Monle-
Cristo @ madame Danglars ; est-ce qu’on voudrait le
faire ministre, par hasard?

— Non pas encore, que je sache. Je crois plutdt qu'il
aura joué a la Bourse, qu'il aura perdu, et qu’il ne sait
aqui s’en prendre.

— M. et madame de Villefort! cria Baptistin.

Les deux personnes annoncées entrérent. M. de Ville-
fort, malgré sa puissance sur lui-méme, élait visible-
ment ému. En touchant sa main, Monte-Cristo sentit
qu’elle tremblait.

— Décidément il 0’y a que les femmes pour savoir
dissimuler, se dit Monte-Cristo & lui-méme et en regar-
dant madame Danglars, qui souriait au procureur du roi
et qui embrassait sa femme.

Aprésles premiers compliments, le comte vit Bertuccio
qui, occupé jusque 13 du coté de Doffice, se glissait dans
un pelit salon attenant & celui dans lequel on se trouvait,

11 alla & lui.

— Que voulez-vous, M. Bertuccio? lui dit~il.

— Son Excellence ne m'a pas dit le nombre de ses
convives.

— Ah ! c’est vrai.

— Combien de couverts ?

— Comptez vous-méme.
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~— Tout le monde est-il arrivé, Excellence?
— Oui.
Bertuccio glissa son regard A travers la porte entre-
biillée.
Monte-Cristo le couvait des yeux.
— Ah!mon Dieu! s’écria-t-il.
— Quoi donc? demanda le comte.
— Cette femme!... cette femme !..." -
— Laquelle?
— Celle qui a une robe blanche et tant de diamants L3
lablonde !...
— Madame Danglars? ;
— Je ne sais pas comment on la nomme. Mais ¢’est
elle, monsieur, Cest elle!
— Qui elle?
— La femme du jardin! celle qui était enceinte ! cella
qui se promenait en attendant ... en attendant!..,
Bertuccio demeura la houche ouverte, pile et les che-
veux hérissés. .
— En allendant qui?
Bertuccio, sans répondre, montra Villefort du doigt,
a peu prés du méme geste donc Macheth montra Banco.
— Oh!... oh!... murmura-t-il enfin, voyez-vous?
~— Quoi? qui?
— Lui!
— Lui'... M. le procureur du roi de Villefor(? Sans
doute, que le vois.
— Mais je ne I'ai done pas tué? ;
— Ah ¢d, mais je crois que vous devenez fou, mon
brave monsieur Bertuccio, dit e comte.
~— Mais il n’est donc pas mort?
— Eh non ! il n’est pas mort, vous le voyez bien; au
lieu de le frapper entre la sixiéme et la septieme cote
s 4
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gauche, comme c’est la coutume de vos compatriotes,
vous aurez frappé plus haut ou plus bas; et ces gens de
justice, ca vous a 'dime chevillée dans le corps; ou bien
plutét rien de ce que vous m'avez raconté n’est vrai,
c’est un réve de votre imagination, une hallucination de
volre esprit; vous vous serez endormi ayant mal digéré
votre vengeance; elle vous aura pesé sur I'estomac ; vous
aurez eu le cauchemar, voila tout. Yoyons, rappelez vo-
tre calme, et comptez : M. et madame de Villefort, deux;
M. et madame Danglars, quatre ; M. de Chileau-Renaud,
M. Debray, M. Morrel, sept; M. le major Bartolomeo
Cavalcanti, huit.

— Huit! répéta Bertuccio.

— Attendez donc! attendez donc! vous étes bien
pressé de vous en aller, que diable! vous oubliez un de
mes convives. Appuyez un peu a gauche... tenez...
M. Andrea Cavaleanti, ce jeune homme en habit noir qui
regarde la Vierge de Murillo, qui se retourne.

Cette fois Bertuccio commenca un cri que le regard
de Monte-Cristo éteignit sur ses lévres.

— Benedetto! murmura-t—il tout bas, fatalité!

— Voila six heures et demie qui sonnent, mounsieur
Bertuccio, dit séverement le comte; c’est 'heure ol jai
donné T'ordre qu’on se mit a tahle; vous savez que je
n'aime point & attendre.

Et Monte-Cristo rentra dans le salon ot PPattendaient
ses convives, tandis que Bertuccio regagnait la salle i
manger en S'appuyant contre les murailles.

Cinq minutes apres, les deux portes du salon s’ouvri-
rent. Bertuccio parat, et faisant, comme Vatel i Chantilly,
un dernier et héroique effort :

— Monsieur le comte est servi, dit-il.

Monte-Cristo offrit le bras & madame de Villefort.
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— Monsieur de Villefort, dit-il, faites-vous le cavalier
de madame la baronne Danglars, je vous prie.
Villefort ob¢it, et U'on pasfa dans lasalle & manger.

Vi

LE DINER.

11 était évident, qu'en passant dans la salle 3 manger,
un méme sentiment animait tous les convives. IIs se de- °
mandaient quelle bizarre influence les avait amenés tous
dans cette maison, et cependant tout étonnés et méme
tout inquiets que quelques uns étaient de s’y trouver,
ils n’eussent point voulu ne pasy étre,

Et cependant des relations d’une date récente, la po—
sition excentrique et isolée, la fortune inconnue et pres-
que fabuleuse du comte, faisaient un devoir aux hommes
d'étre circonspects, et aux femmes une loi de ne point
entrer dans celte maison ot il n’y avait point de femmes
pour les recevoir; et cependant hommes et femmes
avaient passé les uns sur la circonspection, les autres
sur la convenance; et la curiosité, les pressant de son
irrésistible aiguillon, I'avait emporté sur le tout.

1l 'y avait point jusqu'a Cavalcanti pere et fils qui,
I'un malgré sa roideur, l'autre malgré sa désinvolture,
ne parussent préoccupés de se trouver réunis, chez cet
homme dont ilsne pouvaient comprendre le but, 4 d’au-
tres hommes qu'ils voyaient pour la premiére fois.

Madame Danglars avait fait un mouvement en voyant,
sur I'invitation de Monte-Cristo, M. de Villefort s'appro-
cher d’elle pour lui offrir le bras, et M. de Villefort avait
senti son regard se troubler sous ses lunettes d’or en
sentant le bras de la haronne se poser sur le sien.
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Aucun de ces deux mouvements n’avait échappé au
comte, et déja, dans cette simple mise en contact des
individus, il y avait pour 'observateur de cette scéne un
fort grand intérét.

M. de Villefort avait & sa droite madame Danglars et
a sa gauche Morrel.

Le comte était assis entre madame de Villefort et Dan-
glars. :

Les autres intervalles élaient remplis par Debray, as-
sis entre Cavalcanti pére et Cavalcanti fils, et par Chi-
teau-Renaud, assis entre madame de Villefort et Mor-
rel.

Le repas fut magnifique; Monte-Cristo avait pris a
tiche de renverser complétement la symétrie parisienne
et de donner plus encore i la curiosité qu'a Vappélit de
ses convives-I'aliment qu’clle desirait. Ce fut un festin
oriental qui leur fut offert, mais oriental A la manidre
dont pouvaient I'étre les festins des fées arabes.

Tous les fruits que les quatre parties du monde peu-
vent verser intacts et savoureux dans la.corne d’abon—
dance de I'Europe, étaient amoncelés en pyramides dans
les vases de Chine et dans les coupes du Japon. Les oi-
seaux raresavec la partie brillante et leur plumage, les
poissons monstrueux étendus sur des lames d’argent,
tousles vins de I’Archipel, de I'Asie Mineure et du Cap,
enfermés dans des fioles aux formes bizarres et dont la
vue semblait encore ajouter a la saveur de ces vins, dé-
filérent comme une de ces revues qu’Apicius passait,
avec ses convives, devant ces Parisiens qui comprenaient
bien que I'on pat dépenser mille louis & un diner de dix
personnes, mais 4 la condition que, comme Cléopatre,
on mangerait des perles, ou que, comme Laurent de Mé-
dicis, on boirait de I'or fondu.
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Monte-Cristo vit I'étonnement général, et se mit a
rire et & se railler tout haut.

— Messieurs, dit-il, vous admettez bien ceci, n’est-ce
pas, cest qu'arrivé & un certain degré de fortune, il n'y
a plus de nécessaire que le superflu, comme ces dames
admettront qu'arrivé & un certain degré d’exaltation, il
wya plus de positif que I'idéal? Or, en poursuivant le
raisonnement, qu’est-ce que le merveilleux? Ce que nous
ne comprenons pas. Qu'est-ce qu'un fbien véritablement
desirable ?Un bien que nous ne pouvons pasavoir. Or, voir
des choses que je ne puis comprendre, me procurer des
chosesimpossiblesd avoir,telle est I'étude detoute mavie.
Fyarrive avecdeuxmoyens : Uargent etlavolonté. Je mets
A poursuivre une fantaisie, par exemple, la méme persé-
vérance que vous mettez, vous, monsieur Danglars, a
créer une ligne de chemin de fer; vous, monsicur de

Villefort, & faire condamner un homme a mort; vous,
monsieur Debray, & pacifier un royaume; vous, mon--
sieur de Chileau-Renaud, a plaire a une femme; et vous,
Morrel, a dompter un cheval que personne ne peut mon-
ter. Ainsi, par exemple, voyez ces deux poissens, nés,
I'un & cinquante lieues de Saint-Pétershourg, l'autre &
cing lieues de Naples. N'est-ce pas amusant de les réu-
nir sur la méme table?

— Quels sont done ces deux poissons? demanda Dan-
glars.

— Yoici M. de Chiteau-Renaud, qui a habité la Russie,
qui vous dira le nom de 1'un, répondit Monte-Cristo, et
voici M. le major Cavaleanti, qui est Ifalien, qui vous
dira le nom de I'autre.

— Celui-ci, dit Chiteau-Renaud, est, je crois, un
sterlet.

— A merveille.



66 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

— Et celui-1a, dit Cavalcanti, est, si jene me trompe,
une lamproie. '

— C'est cela méme. Maintenant, monsieur Danglars,
demandez & ces deux messieurs ol se péchent ces deux
poissons. .

— Mais, dit Chiteau-Renaud, les sterlets se péchent
dans le Volga seulement.

— Mais, dit Cavalcanli, je ne connais que le lac de
Fusaro qui fournisse des lamproies de cette taille.

— Eh bien, justement, I'up vient du Volga et lautre
du lac de Fusaro. ;

— Impossible! s’éericrent ensemble tous les convives.

—Eh bien ! voild justement ce qui m’amuse, dit Monle-
Cristo. Je suis comme Néron : cupitor impossibilium;
et voild, vous aussi, ce ui vous amuse en ce moment ;
voila enfin ce qui fait que celte chair, qui peut-étre en
réalité ne vaut pas celle de la perche ou du saumon, va
vous sembler exquise tout al’heure, ¢’est que dans votre
esprit, il élait impossible de se la procurer, el que ce-
pendant la voila.

* — Mais comment a-t-on fait pour transporter ces deux
poissons a Paris?

— Oh! mon Dieu ! rien de plus simple : on a apporté
ces deux poissons chacun dans un grand tonneau ma-
telassé, I'un de roseaux et d’herbes du fleuve, I'autre de
joncs et de plantes du lac; ils ont été mis dans un four-
gon fait exprés; ils ont véeu ainsi, le sterlet douze
jours, et la lamproie huit; et tous deux vivaient parfai-
tement lorsque mon cuisinier s'en est emparé pour faire
mourir 'un dans du lait, I'autre dans du vin. Vous ne
le croyez pas, monsieur Danglars?

— Je doute an moins, répondit Danglars, en souriant
de son sourire épais.
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— Baplistin! dit Mo nte-Cristo, faites apporter I'autre
sterlet et I'autre lamproie; vous savez, ceux qui sont
venus dans d’autres tonneaux et qui vivent encore.

Danglars ouvrit des yeus effarés; \'assemb\éebatut des

© mains.

Quatre domestiques apportérent deux tonneaux garnis
de plantes marines, dans chacun desquels palpitait un
poisson pareil i ceux qui élaient servis sur la table,

— Mais pourquoi deux de chaque espéce? demanda
Danglars.

— Parce que I'un_pouvait mourir , répondit simple-
ment Monte-Cristo.

— Yous étes vraiment un homme prodigieux , dit
Danglars, etles philosophes ont beau dire, c'est superbe
d'ttre riche.

— Et surtout d’avoir des idées, dit madame Danglars.

— Oh! nie me faites pas honneur de celle-ci, madame ;
elle était fort en honneur chez les Romains; et Pline ra-
conte qu’on envoyait d'Ostie & Rome, avec des relais
d’esclaves qui les portaient sur leur téte , des poissons
de T'espéce de celuiqu'il appelle le mulus, et qui d’aprds
le portrait qu'il en fait, est probablement la dorade.
C'était aussi un luxe de Pavoir vivant, et un spectacle
fort amusant de le voir mourir, car en mourant il
changeait trois ou quatre fois de couleur, et, comme un
arc-en-ciel qui g'évapore, passait par toules les nuances
du prisme, aprés quoi on I'envoyait aux cuisines. Son
agonie faisait partie de son mérite. Si on ne le voyait
pas vivant, on le méprisait mort.

— Oui, dit Debray; mais il n'y a que sept on huit
lieues d'Ostie & Rome.

— Ah! c¢a c'est vrai! dit Monte-Cristo; mais ol
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serait le mérite de venir dix-huit cents ans aprés Lucul-
lus, siI'on ne faisait pas mieux que lui?

Les deux Cavalcanli ouvraient des yeux énormes,
mais ils avaient le bon esprit de ne pas dire un mot.

— Tout cela est fort aimable, dit Chiteau-Renaud;
cependant ce que j'admire le plus, je I'avoue, c’est I'ad-
mirable promptitude aveclaquelle vousétes servi. N'est-il
pas vrai, monsieur le comte, que vous n’avez acheté celte
maison qu’il y a cinq ou six jours?

— Ma foi, tout au plus, dit Monte-Cris(o.

— Eh bien ! je suis sir qu'en huit jours elle a subi
une transformation compléte ; car , si je ne me trompe,
elle avait une autre entrée que celle-ci, et la cour élait
pavée et vide, tandis qu’anjourdhui la cour est un ma-
gnifique gazon bordé d’arbres qui paraissent avoir cent

ans.
— Que voulez-vous? j'aime la verdure et 'ombre, dit

Monte-Cristo.

— En effet, dit madame de Villefort, autrefois on en-
trait par une porte donnant sur la route, et le jour de
ma miraculeuse délivrance , c’est par la roufe, je me
rappelle, que vous m’avez fait entrer dans la maison.

— Oui, madame, dit Monte-Cristo ; mais depuis jai
préféré une entrée qui me permettrait de voir le bois de
Boulogne & travers ma grille.

— En quatre jours, dit Morrel, ¢’est un prodige !

—_ En effet, dit Chiteau-Renaud, d'une vieille maison
en faire une neuve , c’est chose miraculeuse ; car elle
Stait fort vieille la maison , et méme fort triste. Je me
rappelle , avoir été chargé par ma mére de la visiter,
quand M. de Saint-Méran I'a mise en vente , il y a deux

ou trois ans. ,
__ M. de Saint-Méran? dit madame de Villefort; mais
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celle maison appartenait done & M. de Saint-Méran
avant que vous ne l'achetiez, monsieur le comte ?

— 1l parait que oui, répondit Monte-Cristo.

— Comment, il parait! Yous ne savez pas i qui vous
avez acheté cetle maison?

— Ma foi non, ¢’est mon intendant qui s'occupe de
tous ces détails.

— T est vrai qu'il y aau moins dix ans qu'elle navait
été habitée, dit Chdteau-Renaud , et ¢’était une grande
tristesse que de la voir avec ses persiennes fermées, ses
portes closes et ses herbes dans la cour. En vérité , si
elle n’edit point appartenu au beau-pére d’un procureur

duroi, on et pula prendre pour une de ces maisons
maudites ol quelque grand crime a été commis.

Villefort, qui jusque 1a n'avait point touché aux trois

ou quatre verres de vins extraordinaires placés devant

lui, en prit un au hasard et Ie vida d’un seul trait.
Monte-Cristo laissas’écoulerun instant; puis, au milieu

du silence qui avait suiviles paroles de Chiteau-Renaud :

— Cest bizarre, dit-il, monsieur le baron, mais méme
pensée m’est venue la premiére fois que j’y entrai ; et
cette maison me parutsilugubre, que jamais je ne I'eusse
achetée si mon intendant n’ett fait la chose pour moi.
Probablement que le drole avait recu quelque pourboire
du tabellion.

— C’est probable, balbutia Villefort en essayant de
sourire ; mais croyez que je ne suis pour rien dans cette
corruplion. M. de Saint-Méran a voulu que cefle mai-
son, qui fait partie de la dot de sa petite-fille, fiit vendue,

parce qu’en restant trois ou quatre ans mhabltee encore,
elle fut tombée en ruine.

Ce ft Morrel qui palita son tour.
— 1y avait surtout , conlinua Monte-Cristo , une
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chambre, ah! mon Dieu ! bien simple en apparence, une
chambre comme toutes les chambres , tendue de damas
rouge, qui m'a paru , je ne sais pourquoi,, dramatique
au possible.

— Pourquoi cela? demanda Debray, pourquei dra-
matique ? :

— Est-ce que I'on se rend compte des choses instine-
tives? dit Monte-Cristo ; est-ce qu'il n’ya pas des en-
droits oir il semble qu’on respire naturellement Ia tris-
tesse? pourquoi? on n’en sait rien ; par un enchaine-
ment de souvenirs, par un caprice de la pensée qui nous
reporte d d’autres temps, a d'autres lieux, qui n'ont peut-
élre aucun rapport avec les temps et les lieux oli nous
nous (rouvons; tant il y a que cette chambre me rappe-
lait admirablement la chambre de la marquise de Gange
ou celle de Desdemona. Eh! ma foi, tenez, puisque nous
avons fini de diner, il faut que je vous la montre, puis
nous redescendrons prendre le café au jardin; aprés le
diner, le spectacle.

Monte-Cristo fit un signe pour interroger ses convi-
ves. Madame de Villefort se leva, Monte-Cristo en fit
autant, tout le monde imila leur exemple.

Villefort et madame Danglars demeurérent wn in—
stant comme cloués a leur place; ils g'interrogeaient des
yeux, froids, muets et glacés.

— Avez-vous entendu? dit madame Danglars.

— 1l faut y aller, répondit Villeforten se levant el en
lui offrant le bras.

Tout le monde était déja épars dansla maison, pousse
par la curiosité, car on pensait bien que la visite ne se
bornerait pas & cette chambre, et qu'en méme temps on
parcourrait le reste de cette masure dont Monte-Cristo
avait fait un palais. Chacun s’élanca donc par les portes
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ouverles. Monte-Cristo attendit les deux retardataires ;
puis, quand ils furent passés i leur four, ils ferma la
marche avec un sourive qui, s'ils eussent pu le com-
prendre, efit épouvanté les convives bien autrement que
celle chambre dans laquelle on allait entrer.

On commenca en effet par parcourir les appartements,
les chambres meublées & I'orientale avee des divans et
des coussins pour tout fit, des pipes et des armes pour
tous meubles; les salons tapissés des plus beaux ta-
bleaux des vieux maitrés; des houdoirs en éfofles de
Chine, aux couleurs capricieuses, aux dessins fantasti-
(fues, aux tissus merveilleux ; puis enfin on arriva dans
la fameuse chambre.

Elle n'avait rien de particulier , si ce n’est que, quoi-
que le jour tombit, elle n'était point éclairée, et quelle
Clait dams la vétasté, quand toutes les autres chambres
avaient revétu une parure neuve.

Ces deux causes suffisaient en effet pour Iui douner
une teinte lugubre.

~ Hou! 'écria madame de Villefort, c’est effrayant,
en effet.

Madame Danglars essaya de balbutier quelques mots
qu’on Wentendit pas.

N

Plusieurs observations se croisérent, dont le résultat
fut qu’en effet Ia chambre de damas rouge avait un as-
pect sinistre,

— Nest-ce pas? dit Monte-Cristo. Voyez donc comme
celit est hizarrement placé, quelle sombre et sanglante
tenture! et ces deux portraits au pastel que 'humidité
a fait pilir, ne semblent-ils pas dire avec leurs lévres
blémes et leurs yeux effarés: J'aivu!

Villefort devint livide, madame Danglars tomba sur
une chaise longue placée prés de la cheminée.
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— Oh! dit madame de Villefort en souriant , avez-
vous bien le courage de vous asseoir sur cette chaise ol
peut-éire le crime a été commis!

Madame Danglars se leva vivement.

— Et puis, dit Monte-Cristo, ce n’est pas le tout.

— Qu'y a-t-il donc encore? demanda Debray, i qui
I'émotion de madame Danglars n’échappait point.

— Ah! oui, qu'y a-til encore? demanda Danglars,
car jusqu’a présent j'avoue que je n'y vois pas grand’-
chose ; et vous, monsieur Calvacanti?

— Ah! dit celui-ci, nous avonsa Pise la tour d’Ugo-
lin, & Ferrarela prison du Tasse, et i Rimini la cham-
bre de Francesca et de Paolo.

— Oui, mais vous n'avez pas ce petit escalier, dit
Monte-Cristo, en ouvrant une porte perdue dans la ten-
ture; regardez-le-moi, et dites ce que vous en pensez.

— Quelle sinistre cambrure d’escalier! dit Chiteau-
Renaud en riant.

— Le fait est, dit Debray, que je ne sais si ¢’est le vin
de Chio qui porte & fa mélancolie, mais certainement je
vois cette maison tout en noir.

Quant a Morrel, depuis qu'il avait été question de la
dot de Valentine, il était demeuré triste et n’avait pas
prononcé un mot.

— Vous figurez-vous, dit Monte-Cristo, un Othello ou
un abbé de Ganges quelconque, descendant pas i pas,
par une nuit sombre et orageuse, cet escalier avec quel-
que lugubre fardeau qu'il a hite de dérober a Ia vae des
hommes, sinon au regard de Dieu!

Madame Danglars s'évanouit a moitié au bras de Ville-
fort, qui fut lui-méme obligé de s’adosser a la muraille.
— Ah! mon Dieu! madame, s’écria Debray, qu’avez-

vous donc? comme vous palissez !
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— Ce qu'elle a? dit madame de Villefort, c’est bien

simple ; elle a que M. de Monte-Cristo nous raconte des

histoires épouvantables, dans U'intention sans doute de
nous faire mourir de peur.

— Mais outi, dit Villefort. En effet, comte, vous épou-
vantez ces dames.

— Qu'avez-vous done? répéta lout bas Debray & ma~
dame Danglars.

<&

— Rien, rien, dit‘celle-ci, en faisant un effort; j’ai
besoin d’air, voila tout.

— Voulez-vous descendre au jardin? demanda De-
bray, en offrant son bras & madame Danglars et en s'a—
vancant vers l'escalier dérobé.

— Non, dit-elle, non; jaime encore mieux rester

ici.

—En vérité, madame, dit Monte- Cl isto, est-ce que
cette terreur est sérieuse?

— Non, monsieur, dit madame Dm]g]ars; mais vous
avez une facon de supposer les choses qui donne i 1'il-
lusion I'aspect dela réalité.

— Oh! mon Dieu, oui, dit Monte-Cristo en souriant,
et tout cela estune affaire d’imagination ; car, aussi bien,
pourquoi ne pas plutdl se représenter celte chambre
comme une bhonne et honnéte chambre de mére de fa—
mille ? ce litavec ses tentures couleur de pourpre, comme
un lit visité par la déesse Lucine;; et cet escalier mysté-
rieux, comme le passage par ou1, doucement et pour ne
pas troubler le sommeil réparateur de I'accouchée, passe
le médecin ou la nourrice, ou le pére lui-méme em-
emportant 'enfant qui dort?...

Cette fois madame Danglars, au lieu de se rassurer a

cette douce peinture, poussa un gémissement et s'éva-
nouit tout & fait.

1v. 5
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— Madame Danglars se trouve mal, balbutia Villefort;
peut-étre faudrait-il la transporter & sa voiture.

— Oh! mon Dieu! dit Monte-Cristo, et moi qui ai
oublié mon flacon !

— Jai le mien, dit madame de Villefort. =

Et elle passa a Monte-Cristo un flacon plein d’une li-
queur rouge pareille a celle dont le comte avait essayé
sur Edouard la bienfaisante influence.

— Ah!... dit Monte-Cristo en le prenant des mains de
madame de Villefort.

— Qui, murmura celle-ci, sur vos indicalions jai es-
saye. :

— Et vous avez réussi?

— Je le crois.

— On avait transporté madame Danglars dans la
chambre & c6té. Monte-Cristo laissa tomber sur seslévres
une goutle de laliqueur rouge, elle revint & elle.

— Oh! dit-elle, quel réve alfreux !

Villefort lui serra fortement le poignet, pour lui faire
comprendre qu’elle n’avait pas révé.

On chercha M. Danglars; mais, peu disposé aux im-
pressions poétiques, il €tait descendu au jardin, et cau-
sait, avec M. Cavalcanti pére, d’un projet de chemin de
fer de Livourne a Florence.

Monte-Cristo semblait désespéré; il prit Ie bras de
madame Danglars, et la conduisit au jardin ol I'on re-
trouva M. Danglars, prenant le café entre MM. Cavalcanti
pere et fils.

— En vérité, madame, lui dit-il, est-ce que je vous ai
fort effrayée?

— Non, monsieur, mais, vous savez, les choses nous
impressionnent selon la dispesition d’espritoit nous nous
trouvons.
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Villefort s’efforca de rive.

— Et alors vous comprenez, dit-il, il suffitd’une sup-
position, d’une chimére...

—Eh bien! dit Monte~Cristo, vous m’en croirez si

& vous voulez, j'aila conviction qu’un erime a ét¢ commis
dans cette maison.

— Prenez garde, dit madame de Villefort, nous avons
ici \e procureur du roi.

— Ma foi, répondit Monte-Cristo, puisque cela se ren-

_ contre ainsi, j’en profiterai pour faire ma déclaration.

— Yotre déclaration? dit Villefort.

— Qui, et en face de témoins.

— Tout cela est fort intéressant, dit Debray; et s'il y
a réellement crime, nous allons faire admirablement la
digestion. :

— 1\ y a crime, dit Monte-Cristo. Venez par ici, mes-
sieurs ; venez, monsieur de Villefort : pour que la dé-

claration soit valable, elle doit étre faite aux autorités
compélentes.

Monte-Cristo prit le bras de Villefort, et en méme
temps qu'il serrait sous le sien celui de madame Dan-

glars, il traina le procureur du roi jusque sous le pla-
tane, ou 'ombre était le plus épaisse.

Tous les autres convives suivaient.

— Tenez, dit Monte-Cristo, ici, & cette place méme (et
il frappait la terre du pied), ici, pour rajeunir ces arbres
déj vieus, jai fait creuser et mettre du terreau; eh bien!
mes travailleurs, en creusant, ont déterré un coffre ou
plutdt des ferrures de cofire, au milien desquelles était
le squelette d’un enfant nouveau-né. Ce n’est pas de la
fantasmagorie cela ? j’espere.

Monte-Cristo sentit se roidir le bras de madame Dan-
glars et frissonner le poignet de Villefort.
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— Un enfant nouveau-né? répéta Debray; dmble ! ceci
devient sérieux, ce me semble.

— Eh bien! dit Chiteau-Renaud, je ne me trompais
donc pas quand je prétendais tout a I'heure que les mai-
sons avaient une dme et un visage comme les hommes, ?3
et qu’elles portaient sur leur physionomie un reflet de
leurs entrailles. La maison élait triste parcequ’elleavait
des remords; elle avait des remords parce qu’ellecachait
un crime.

— Oh! qui dit que c’estun crime ? reprit Villefort,
tentant un dernier effort.

— Comment! unenfant enterré vivantdans un jardin,
ce n’est pas un crime? s'écria Monte-Cristo. Comment
appelez—vous donc cette action-la, monsieur le procu-
reur du roi?

— Mais qui dit qu'il a été enterré vivant?

— Pourquoi ’enterrer la, s’il était mort? Ce jardin
n'a jamais été un cimetiére.

— Que fait-on aux infanticides dans ce pays—ci? de—
manda naivement le major Cavalcanti.

— Oh ! mon Dieu! on leur coupe tout honnement le
cou, répondit Danglars.

— Ah! on leur coupe ie cou, fit Cavalcanti.

— Je le crois... N'est-ce pas, monsieur de Vlllefml"
demanda Monte-Cristo.

— Oui, monsieur le comte, répondit celui-ci avec un
accent qui n’avait plus rien d’humain.

Monte-Cristo vit que c'était fout ce que pouvaient
supporter les deux personnes pour lesquelles il avait
préparé cette scéne ; et ne voulant pas la pousser trop
loin :

— Mais le café, messxeurs, dit-il;” il me semble que
nous I'oublions.
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Et il ramena ses convives vers la table placée au mi~
lieu de la pelouse.
— En vérité, monsieur le comte, dit madame Dan-
glars, ai honte d’avouer ma faiblesse, mais toutes ces
€= affreuses histoires m’ont hounleversée ; laissez-moi m’as—
seoir, je vous prie.
Et elle tomba sur une chaise.

Monte-Cristo la salua et s'approcha de madame de
Villefort.

— Je crois que madame Danglars a encore besoin de
volre flacon, dit-il.

Mais avant que madame de Villefort se fit approchée
de son amie, le procureur du roi avaitdéjd dita Poreille
de madame Danglars :

— 1) faut que e vous parle.

— Quand cela?

— Demain.

— 0a?-

S~ A mon bureau, — au parquet si vous voulez, ¢’est
_ + encore Ia T'endroit le plus sir.

— J'irai.

En ce moment madame de Villefort s'approcha.

. — Merdi, chére amie, dit madame Danglars en es—

sayant de sourire, ce nest plus rien, et je me sens tout
& a fait mieux.

ViI

LE MENDIANT.
La soirée s'avancait; madame de Villefort avait mani- ‘
festé le desir de regagner Paris, ce que n'avait point osé

faire madame Danglars, malgré le malaise évident qu’elle
éprouvait.

Sur la demande de sa femme, M. de Villefort donna
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donc le premier le signal du départ. 11 offrit une place
dans son Jandau & madame Danglars, afin qu'elle eiit les
soins de sa femme. Quant & M. Danglars, absorbé dans
une conversation industrielle des plus intéressantes avec
M. Cavalcanti, il ne faisait aucune attention a tout ce qui *
se passait.

Monte-Cristo, tout en demandant son flacon & ma-
dame de Villefort, avait remarqué que M. de Villefort
§’était approché de madame Danglars ; et, guidé par sa
situation, il avait deviné ee qu’il lui avait dit, quoiqu’il
eut parlé si bas qu'a peine si madame Danglars elle-
méme I'avait entendu.

1l laissa, sans s’opposer & aueun arrangement, partir
Morrel, Debray et Chiteau-Renaud & cheval, et monter
les deux dames dans le landau de M. de Villefort; de
son cOté, Danglars, de plusen plus enchanté de Caval-
canti pére, Pinvita 4 monter avec lui dans son coupé. -+

Quant & Andrea Cavalcanti, il gagna son tilbury, qu
Pattendait devant Ia porte, et dont un groom, qui exagé
rait les agréments de la fashion anglaise, lui tepait, en se "%
hissant sur la pointe de ses botles, I'énorme cheval gris

de fer.
Andrean’avait pas beaucoup parlé durant le diner, par,,.

cela méme que ¢’était un garcon fort intelligent, et qu'il * %
avait tout naturellement éprouvé la crainte de dire quel- '

que sottise au milieu de ces convives riches et puissants, {ﬁ
parmi lesquels son il dilaté n’apercevait peut-étre pas
sans crainte un procureur du roi. "q
Ensuite, il avait été accaparé par M. Danglars, qui,
aprés un rapide coup d’eeil sur le vieux major au cou
roide et sur son fils encore un peu timide, en rappro-
chant tous ces symptomes de I'hospitalité de Monte-
(risto, avait pensé qu’il avait affaire & quelque nahab
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venu & Paris pour perfectionner son fils unique dans la
vie mondaine.

. llavait done contemplé avec une complaisance indi- -

4 cibleVénorme diamant qui brillait au petit doigt duma-

' jor, car le major, en liomme prudent et expérimenté,
de peur quil narrivit quelque aceident A ses hillets de
hanque, les avaitconvertis @ 'instant méme en un objet
de valeur. Puis, aprés le diner, toujours sous prétexte
d’industrie et de voyages, il avait questionné le pére et
le fils sur leur maniére de vivre; etle pére et le fils, pré-

'5’ venus que ¢'élait chez Danglars que devait leur étre ou-
< vert, & I'un, son crédit de quarante-huit mille franes ,
ﬁ' une fois donnés, alautre, son créditannuel decinquante
; mille livres, avaient é1é charmants et pleins d'affabilité
pour le banquier, aux domestiques duquel, s'ils ne e
fussent retenus, ils eussent serré la main, tant lear re-
onnaissance éprouvait le besoin de I'expansion.
Une chose surtout angmenta la considération, nous
rons presque la vénération de Danglars pour Caval-
‘anti. Gelui-ci, fidéle au principe d'Horace : niladmirvart,
' s'était contenté, comme on 'a vu, de faire preuve de
" science, en disantde quel lac on tiraitles meilleures
lamproies. Puis il avait mangé sa part de celle-ld sans
. fdire un seul mot. Danglars en avait conclu que ces sor-
7 tes de somptuosités étaient familicres & Uillustre descen-
dantdes Cavalcanti, leuel se nourrissait probablement,
& Lucdues, de truites qu'il faisait venir de Suisse, et de
langoustes qu’on lui envoyait de Bretagne, par des pro-
cédés pareils & ceux dont le comte s'était servi pour
faite venir des lamproies du lac Fusaro, et des sterlels

Gifleuve Volga. :

Aussi; avait-il accueilli avec une bienveillance trés
prononcée ces paroles de Cavaleanti :
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— Demain, monsieur, j’aurai 'honneur de vous ren-
dre visite pour affaires.

— Et moi, monsieur, ayait répondu Danglars, je serai
heureux de vous recevoir.

Sur quoi il avait proposé & Cavaleanti, si cependant_
cela ne le privait pas trop de se séparer de son fils, de le
reconduire a I’'hétel des Princes.

Cavalcanti avait répondu que, depuis longtemps, son
fils avait I'habitude de mener la vie de jeune homme;
qu’en conséquence, il avait ses chevaux et ses équi-
pages  lui, et que, n’étant pas venus ensemble, il ne
voyait pas de difficulté & ce qu’ils s’en allassent séparé-
ment.

Le major était donc monté dans la voiture de Dan-
glars, et le banquier s'était assis A ses cotés, de plus en
plus charmé des idées d’ordre et d'économie de cet
homme, qui, cependant, donnait & son fils cinquante
mille francs par an, ce qui supposait une fortune de cing *
ou six cent mille livres de rentes. :

Quant & Andrea, il commenca, pour se donner hon ;&

air, a gronder son groom de ce qu'au lieu de le venir
prendre au perron, il I'attendait i la porte de sortie, ce
qui lui avait donné la peine de faire trente pas pour al-
ler chercher son tilbury.

4

“

oy

4

Le groom recut la semonce avee humilité; prit, pour *

retenir le cheval impatient et qui frappait du pied, le
mors de la main gauche, tendit de la droite les rénes i
Andrea, qui les prit et posa légérement sa hotte vernie
sur le marchepied.

En ce moment, une main s’appuya sur son épaule,
Le jeune homme se retourna, pensant que Danglars oy
Monte-Cristo avait oublié quelque chose A ui dire, et re-
venait & la charge au moment du départ.
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Mais au lieu de 'un et de I'autre, il n’apercut qu'une
figure étrange, hilée par le soleil, encadrée dans une
harbe de modéle, des yeux brillants comme des escar-
houcles et un sourire railleur s'épanouissant sur une
bouche ot brillaient, rangées d leur place et sansqu'il en
manquAt une seule, trente-deux dents blanches, aigués
et affamées comme celles d’un loup ou d’un chacal.

Un mouchoir 2 carreaux rouges coiffait ceite 1éte aux
cheveux grisitres et terreux; un bourgeron des plus
crasseux et des plus déchirés couvrait ce grand corps
maigre et osseux, dont il semblait que les os, comme
ceux d’un squelette, dussent cliqueter en marchant. En-
fin, la main qui sappuya sur 'épaule d’Andrea, et qui
fut la premitre ehose que vitle jeune homme, lui parut
dune dimension gigantesque.

Le jeune homme reconnut-il cette figure ala lueur de

~ sla lanterne de son tilbury, ou fut-il seulement frappé de

v

S

I'horrible aspect de cet interlocuteur? Nous ne saurions
«le dire; mais le fait est qu’il tressaillit et se recula vive-
ment.

— Que me voulez-vous? dit-il. ,

— Pardon! notre bourgeois, répondit I'homme en
portant Jamain i son mouchoir rouge, je vous dérange
peut-ttre, mais ¢’est que j'ai & vous parler.

— On ne mendie pas le soir dit le groom en faisant
un mouvement pour débarrasser son maitre de cet im-
portun.

— Jenemendie pas, mon joli garcon, dit 'homme in-
connu au domestique, avec un sourire ironique et un
sourire si effrayant que celui-ci s’écarta : je desire seu-
lementdire deux mots & votre bourgeois, quim’achargé
d'une commission il y a quinze jours a peu prés.

— Yoyons, dit & son tour Andrea avee assez de force

~
s
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pour quele domestique ne s'aperciit point de son trouble,
que voulez-vous? dites vite, mon ami.

— Je voudrais. .. je voudsais... dit tout bas I'homme
au mouchoir rouge, que vous voulussiez bien m’épar-
gner la peine de retourner & Paris a pied. Je suis trés-
faligué, et comme je n’ai passi biendiné que toi, & peine
sl je puis me tenir.

Le jeune homme tressaillit a cette étrange familiafité.

— Mais enfin, lui dit-il, voyons, que voulez—vous?

— Eh bien!je veuyx que tu me laisses monter dans fa
belle voiture, et que tu me reconduises.

_Andrea pilit, mais ne répondit point.

— Oh! mon Dieu oui, dit 'homme au mouchoir
rouge en enfoncant ses mains dans ses poches, et en
regardant le jeune homme avec des yeux provocateurs,
c'est une idée que jai comme cela, entends-tn, mon

pelit Benedetto.
A ce nom, le jenne homme réfléchit sans doute, car

il s'approcha de son groom, et lui dit : -

— Cet homme a effectivement été chargé par moi
d’une commission dent il a & me rendre compte. Alleza
pied jusqud la barviére; 13, vous prendrez un cabriolet,
afin de n’étre point trop en retard.

Le valet, surpris, s’éloigna.

~ Laissez-moi au moins gagner I'ombre, dit Andrea

— Oh! quant a cela, je vais moi-méme e conduire en
belle place; attends, dit "homme au mouchoir rouge.

Et il prit le cheval par le mors, et conduisit le tilbury
dans un endroit ot il était effectivement impossible dqui
que ce fat au monde de voir Phonnear que lui accordait
Andrea.

— Ol! moi, lui dit=il, ce n'est pas pour la gloire de
monter dans une belle voiture ; non, ¢’est seulement
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parce que je suis fatigué, et puis, un petit peu, parce que
jaia causer d'affaives avee toi.
— Yoyous, montez, dit le jeune homme.
1l était ficheux qu'il ne fit pas jour, car ¢'edit été un
. spectacle curieux que celui de ce gueux, assis carré-
ment sur les coussins brochés, prés du jeune et élégant
conducteur du tilbury.

Andrea poussa son cheval jusqu’d la derniére maison
du village sans dire un seul mol & son compagnon, qui,
de son cOté, souriait et gardait le silence, comme s'il efit
été ravi de se promener dans une si honne locomotive.

Une fois hors d’Auteuil, Andrea regarda autour de lui
pour s assurer sans doute que nul ne pouvait ni les voir
ni lés entendre ; 6t alors, arrétant son cheval et se croi-
santles bras devant Yhomme an mouchoir rouge :

— Ah'ed, lui dit-il, pourquoi venez—vous me troubler
«dans ma tranquillité?

— Mais, toi-méme, mon garcon, pourquoi te défies-
tu de moi?

— Et en quoi me suis-je défié de vous?
—En quoi? tu le demandes? nous nous quittons au

poift du Var, tu me dis que tu vas voyager en Piémont et
en Toscane, et pas du tout, tu viens & Paris.
—¥En quoi cela vous géne-1-il?

— Enrien ; au contraire, j'espére méme que cela va
m’aider.

— Ahlah! dit Andrea, c’esta dire que-vousspéculez sur
moi.
— Allons! voila les gros mots qui arrivent.
— Clest que vous auriez tort, maitre Caderousse, je
Yous en préviens.
—Th, mon Dien! ne te fiche pas, le petit; tu dois
pourtant savoir ce que ¢’est que le malheur; eh bient le
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malheur, ca rend jaloux. Je te crois courant le Piémont
et la Toscane, obligé de te faire faccino ou cicerone; je
te plains du fond de mon cceur, comme je plaindrais
mon enfant. Tu sais que jet'aitoujoursappelé mon enfant,

— Aprés? aprés?

— Patience done, salpétre!

— Jen ai dela patience ; voyons, achevez.

—Et jete vois tout d’'un coup passer la barriére des
Bons-Hommes avec un groom, avec un lilbury, avec des
habits toutflambantsneufs. Ah! ¢d, mais tuasdone décou-
vert une mine, ou acheté une charge d’agent de change?

— Desorte que, commevous l'avouez, vous étes jaloux?

— Non, je suis content, si content, que j'ai voulu te
faire mes compliments, le petit ; mais comme je n’étais
pas vétu réguliérement, j'ai pris mes précautions pour
ne pas te compromeltre.

— Belles précautions! dit Andrea, vous m’abordez
devant mon domestique.

—Eh! que veux-tu,mon enfant!jet’aborde quand je puis
te saisir. Tu as un cheval trés vif, un tilbury trés léger ; tu
esnaturellement glissantcomme une anguille; si je Cavais
manqué ce soir, je courais risque dene paste rejoindre.

-— Yous voyez bien que je ne me cache pas.

— Tu es bien heureux, et j’en voudrais bien dire au-
tant ; moi, je me cache : sans compter que j’avais peur
que tu ne me reconnusses pas ; mais tu m’as reconnu,
ajouta Gaderousse avec son mauvais sourire ; allons, tu
es bien gentil.

— Yoyons, dit Andrea, que vous faut-il ?

« — Tu ne me tutoies plus, ¢’est mal, Benedelto, unan-
cien camarade; prends garde, (u vas me rendre exigeant.

Cette menace fit tomber la colére du jeune homme -

le vent de la contrainte venaitde souffler dessus.
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1l remit sou cheval au trot.

— (’est mal & toi-méme, Caderousse, ditil, de Uy
prendre ainsi envers un ancien camarade, comme tu di-
sais tout A Uheure; tu es Marseillais, je suis...

— Tule sais done ce que tu es maintenant?

— Non, mais 'l été élevé en Corse; tu €s vieux et
entété ; je suis jeune et té(u. Entre gens comme nous, la
menace est mauvaise, et tout doit se faire & 'amiable.
Est—ce ma faute si la chance, qui continue d'étre mau-
vaise pour toi, est bonne pour moi au contraire?

— Elle est donc bonne, la chance? ce n'est donc pas
un groom d’emprunt, ce n’est donc pasun titbury d’em-
prunt, ce nesont done pas des habits d’emprunt que
nous avons 142 Bon, tant mieux! dit Caderousse avec des
yeux brillants deiconvoitise.

— Oh! tule vois bien et tule sais bien, puisque tu
m’abordes, dit Andrea s'animant de plus en plus. Si j'a-
vais un mouchoir comme le tien surma téte, un bourge-

ron crasseux sur les épaules et des souliers percés aux
pieds, (u ne me reconnaitrais pas.
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— Tu vois bien que tu me méprises, le petit, et tu as
tort ; maintenant que je Uai retrouvé, rien ne mempé—
che & 8trevétu & elbenf comme un autre, attendu que je
te connais bon cceur ¢ si tu as deux habits, tu m'en don-
neras hien un; je te donnais bien ma portion de soupe
et de haricots, moi, quand tu avais trop faim.

— (Clest vrai, dit Andrea.

— Quel appétit tu avais! Est-ce ue tu as toujours bon
appétit?

— Mais oui, dit Andrea en riant.

— Comme tu as dit diner chez ce prince d'olt tu sors®

— Ce n’est pas un prince, m

ais tout bonnement un
comfie.
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— Un comte? et un riche, hein?

— Oui, mais ne £y fie pas ; ¢'est un mousienr qui n'a
pas Fair commode.

— Oh! mon Dieu! svis done tranquille! On n’a pas
de projets sur ton comte, ct on te lelaissera pour toi tout
seul. Mais, ajouta Caderousse en reprenant ce mauvais
sourire qui avait déja effleuré ses lévres, il faut donner
quelque chose pour eela, tu comprends.

— Yoyons, que te faut-il ?

— Je crois qu'avec centfrancs par mois...

— Eh bien?

— Jevivrais...

— Avec cent franes?

— Mais mal, tu comprends hien ; maisavec...

— Avec?
— Cent cinquante francs, je serais fort heureux.
— En voila deux cénts, dit Andrea.

Et il mit dans la main de Caderousse dix louis d'or.

— Bon, fit Caderousse.

— Présente-toi chez le concierge tous les premiers du
mois et ta en trouveras autant.

— Allons ! voild encore que tu m’humilies !

— Comment cela?

— T me mets en rapport avee de la V'lletall]e, non,
vois-tu, je ne veux avoir affaire qu'a foi.

— Eh bien'! soit, demande~moi, et tous les premiers
du mois, du moins tant queje toucherai ma rente, toi,

tu toucheras la tienne.

— Allons, allons! je vois que je nem'étais pas trompé,
fu es un brave garcon, etc’est une bénédiction quand le
bonheur arrivea des gens comme {oi. Voyons, conte-moi

ta bonne chanee.
— Qu’as-tu hesoin de savoir cela?demanda Cavaleanti.
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— Bon ! encore de la détiance !
— Non. Eh bien! jai retrouvé mon pere.
— Un vrai pére ?

— Dame ! tant qu’il paiera...

— Tu croiras et tu honoreras; ¢'est juste. Comment

'appelles-tu ton pére ?

— Le major Cavalcanti.

— Etilse contente de loi ?

— Jusqu'a présent il parait que je lui suffis.

— Et qui t'a fait retrouver ce pere-la ?

— Le comte de-Monte-Cristo.

— Celui de chez qui tu sors ?
— Oui.

— Dis done, tiche done de me placer chez lui comme
grand parent, puisqu’il lient bureau.

— Soit, je lui parlerai de toi; mais en attendant que
vas-tu faire?

— Moi ?

— Oui, toi.

— Tu es bien bon de t’occuper de cela, dit Caderousse.

— Il me semble, puisque tu prends intérét & moi,
reprit Andrea, que je puis bien & mon tour prendre
quelques informations.

— Cest juste... je vaislouer une chambre dans une

maison honnéte, me couvrir d’un habit décent, me faire
raser tous les jours

s, et aller lire les journaux au café. Le
soir, Jentrerai dans quelque spectacle avec un chef de
claque , jaurai air d’un boulanger reliré, c'est mon
réve,

— Allons, Cest hon ! Si tu veux metire ce projeta exé-
culion et étre sage, tout ira & merveille.

— Voyez-vous M. Bossuet!... et toi, que vas-u deve-
nir?... pair de France?
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—Eh ! eh! dit Andrea, qui sait

— M. le major Cavalcantil'est peut-étre... maismalheu-
reusement I’hérédité est aholie.

— Pas de politique, Caderousse!... Et maintenant que
luas ce que tu veux et que nous sommes arrivés, saute
en bas de ma voiture et disparais,

— Non pas, cher ami!

— Comment, non pas ?

—Mais songes-y done, le petit, un mouchoir rouge sur
la téte, presque pas de souliers, pas de papiers du tout
et dix napoléons en or dans ma poche, sans compler ce
qu'il yavait déja, ce qui fait juste deux cents francs; mais
on m’arréterait immanquablement a Ja barriére ! Alors
Je serais forcé, pour me justifier, de dire que ¢’est toiqui

m’as donné ces dix napoléons : de 13, information, en-
quéte, on apprend que j'ai quilté Toulon sans donner
congé, et I'on me reconduit de brigade en brigade jus-
quau bord de la Méditerranée. Je redeviens purement
et simplement le n® 106, et adieu mon réve de ressem-
bler a un boulanger retiré ! Non pas, mon fils; je pré-
fére rester honorablement dans la capitale.

Andrea fronga le sourcil ; ¢’était, comme il s’en élajt
vanté lui-méme, une assez mauvaise téte quele fils puta-
tif de M. le major Cavalcanti. Il s'arréla un inslant, jeta
un coup d'eeil rapide autour de lui, et comme son regard
achevait de décrire le cercle investigateur, sa main des—
cendit innocemment dans son gousset, ot elle commenca
de caresser la sous-garde d’un pistolet de poche.

Mais pendant ce temps, Caderousse, qui ne perdait
pas de vue son compagnon, passait ses mains derriére son
dos, et ouvrait tout doucement un long couteau espagnol
qu'il portait sur lui 4 tout événement.

Les deux amis, comme on le voit, étaient dignes de se
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comprendre, et se comprirent ; la main d’Andrea sortit
inoffensive de sa poche, et remonta jusqu'd sa mous-
tache rousse, qu’elle caressa quelque temps.

— Bon Caderousse, dit-il, tu vas done étre heureux ?

— Je ferai tout mon possible, réponditaubergiste du
pont du Gard en renfoncant son couteau dans sa manche.

— Allons, voyons, rentrons donc dans Paris. Mais
comment vas-tu faire pour passer la barriére sans éveil-
ler les soupcons ? Il me semble qu’avec ton costume tu
risques encore plus en voiture qu'a pied.

— Attends, dit Caderousse, tu vas voir.

11 prit le chapeau d’Andrea, la houppelande i grand
collet que le groom exilé du tilbury avait laissée A sa
place, et la mit sur son dos, aprés quoi, il prit la pose
venfrognée d'un domestique de honne maison dont le
maitre conduit lui-méme.

— Et moi, dit Andrea, je vais donc rester nu-téte ?

—— Peuh! dit Caderousse, il fait tant de vent que la
hise peut bien t'avoir enlevé ton chapeau.

— Allons done, dit Andrea, et finissons-en.

— Qui est-ce qui Varréte ? dit Caderousse, ce n’estpas
moi, je I'espere ?

— Chut! fit Cavaleanti.
On traversa la barriére sans accident.

A lapremiére rue transversale, Andreaarréta son che-
val, et Caderousse sauta & lerre.

—Ehblen ! dit Andrea, et le manteau de mon domes-
tique, et mon chapeau?

— Ah'! répondit Caderousse, tu ne voudrais pas que je
risquasse de m’enrhumer.

— Mais moi?

— Toi, tu es jeune, tandis que moi je commence ame
aire vieux; au revoir, Benedetto!
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Et il s’enfonca dans la ruelle, ot il disparat.
—- Hélas! dit Andrea en poussant un soupir, on ne
peat donc pas étre complélement heureux dans ce

monde!

Vil

SCENE CONJUGALE.

A la place Louis XYV, les trois jeunes gens s’étaient sé-
parés, c¢’est & dire que Morrel avait pris les boulevards,
que Chateau-Renaud avait pris le pont de la Révoluation,
et que Dubray avait suivi le quai.

Morrel et Chiteau-Renaud, selon toute probabilité,
gagnérent leurs foyers domestiques, comme on dit en-
core & la tribune de la Chambre dans les discours bien
faits, et, au théitre de la rue Richelien, dans les picces
bien éerites; mais il n’en ful pas de méme de Debray.
Arrivé au guichet du Louvre, il fit un & gauche, traversa le
Carrousel au grand trop, enfila la rue Saint-Roch, dé-
boucha par la rue de la Michodiére et arriva  la porte
de M. Danglars au moment ot le landeau de M. de Ville-
fort, aprés I'avoir déposé, lui et sa femme, au faubourg
Saint-Honoré , s’arrétait pour meltre la baronne checz
elle.

Debray, en homme familier dans la maison, entra le
premier dans Ia cour, jeta la bride aux mains d’un valet
de pied, puis revint a la portiére recevoir madame Dan-

glars, a laquelle il offritIe bras pour regagner ses appar-
tements.

Une fois la porte fermée et la baronne et Debray dans

la cour:
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— Qu'avez-vous done, Hermine ? dit Debray, et pour-
quoi donc vous eles-vous trouvée mal A cette histoire, ou
plutdt & cette fable qu'a racontée le comte?

— Parce que jétais horriblement disposée ce soir,
mon ami, répondit la baronne.

— Mais non, Hermine, reprit Debray, vous ne me fe-
rez pas croire cela. Vous éliez au contraire dansd’excel-
lentes dispositions quand vous étes arrivée chez le comte.
M. Danglars était bien quelque peu maussade, ¢’est vrai;
maisjesais le cas que vous faites de sa mauvaise humeur.
Quelqu’un vous a fait quelque chose. Racontez-moi cela ;
vous savez bien que je ne souffrirai jamais qu'une im-
pertinence vous soit faite.

— Vous vous trompez, Lucien , je vous assure, reprit
madame Danglars, et les choses sont comme j& vous les
aidites, plus Ja mauvaise humeur dont vous vous &tes
apereu, etdont je ne jugeais pas qu'il valit la peine de
vous parler.

11 était évident que madame Danglars élait sous I'in-
fluence d’une de ces irritations nerveuses dont les fem-
mes souvent ne peuvent se rendre compte & elles-mémes,

ou que, comme I'avait deviné Debray, elle avait éprouvé
quelque commotion cachée qu'elle ne voulait avouer a
personne. En homme habitué & reconnaitre les vapeurs
comme un des éléments de la yie féminine, il n’insista
donc point davantage, attendant le moment opportun ,
soit d’une interrogation nouvelle, soit d’'un aveu proprio
motu.

#2= A laporte de sa chambre, la haronne rencontra
mademoiselle Cornélie.

Mademoiselle Gornélie était la camériste de confiance
dela baronne.

— Que fait ma fille? demanda madame Danglars.
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—Ellea étudié toute la soirée, répondit mademoiselle
Cornélie, et ensuite elle s’est couchée. '
— Il me semble cependant que j’entends son piano?

— C'est mademoiselle Louise d’Armilly qui fait de la
musique pendant que mademoiselle est au lit.

— Bien, dit madame Danglars; venez me déshabiller.

On entra dans la chambre a concher. Debray s'étendit
sur un grand canapé, et madame Danglars passa dans
son cabinet de toilette avec mademoiselle Cornélie.

— Mon cher monsieur Lucien, dit madame Danglars
& travers la portiére du cabinet, vous vous plaignez tou-
Jjours qu'Eugénie ne vous fait pas I’honneur de vous
adresser la parole?

— Madame, ditLucien jouant avec le petit chien de la
baronne, qui, reconnaissant sa qualité d’ami de la mai-
son, avait I'habitude de lui faire mille caresses, je ne
suis pas le seul & vous faire de pareilles récriminations,
et je crois avoir entendu Morcerf se plaindre 'autre jour
a vous-méme de ne pouvoir tirer une seule parole de sa
fiancée.

— C’est vrai, dit madame Danglars ; mais je crois qu’un
de ces malins tout cela changera, et que vous verrez en-
trer Eugénie dans votre cabinet.

— Dans mon cabinet, & moi?

— C’est a dire dans celui du ministre.

— Et pourquoi cela?

— Pour vous demander un engagement & I'Opéra! En
vérité, je n’ai jamais vu un tel engouement pour la mu-
sique : ¢’est ridicule pour une personne du monde!

Debray sourit.

— Eh bien! dit-il, qu'elle vienne avee le consenle—
ment du baron et le votre, nous lui ferons cet engage~ '
ment, et nous ticherons qu'il soit selon son mérite, quoi-
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gue nous soyons bien pauvres pour payer ui aussi beau
talent que le sien. ‘

— Allez, Cornélie, dit madame Danglars, je wai plus
besoin de vous.

Cornélie disparut, et, un instant aprés, madame Dan-
glars sortit de son cabinet dans un charmant négligé, et
vint f'asseoir prés de Lucien.

Puis, réveuse, elle se mitd caresser le petit épagneul.

Lucien la regarda un instant en silence.

— Voyons, Hermine, ditil au bout d'un instant, ré-
pondez franchement : quelque chose vous blesse n’est
ce pas ?

— Rien, reprit la baronne.

- Et cependant, comme elle étouffait, elle seleva, es-
saya de respirer etalla se regarder dans une glace.

— Je suis & faire peur ce soir, dit-elle.

Debray se levait en souriant pour aller rassurer la ba-

ronne sur ce dernier point, quand tout & coup la porte
s'ouvrit.

M. Danglars parut; Debray se rassit.

Au bruit de la porte, madame Danglars se retourna,
et regarda son mari avec un étonnement qu’elle ne se
donna méme pas la peine de dissimuler.

— Bonsoir, madame, dit le banquier; bonsoir, mon-
sieur Debray.

La baronne crut sans doute que cette visite imprévue
signifiait quelque chose, comme un desir de réparer les
‘mots amers qui étaient échappés au baron dans la jour-
née.

Elle farma d’un air digne, et se vetournant vers Lu-
cien, sans répondre & son mari :

— Lisez-moi donc quelque chose, monsieur Debray,
1ui dit-elle.
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Debray, que cette visite avait légérement i inquiété d’a-
bord, se remit au calme de la baronne, et allongea la
main vers un live marqué au milieu par un couteau a
lame de nacre incrustée d'or.

— Pardon, dit le banquier, mais vous allez hien Yous
faliguer, baronne, en veillant si tard; il est onze heures,
et M. Debray demeure bien loin,

Debray demeura saisi de stupeur, non point que le ton
de Danglars ne fut parfaitement calme et poli ; mais enfin,
au travers de ce calme et de cette politesse, il percait une
certaine velléité inaccoutumée de faire autre chose ce
soir-la que la volonté de sa femme.

La baronne aussi fut surprise et témoignason étonne-
ment par un regard qui sans doute etit donné a réflé-
chir & son mari, si son mari n'avait pas eu les yeux fixés
sur un journal, oil il cherchait la fermeture de la rente.

Il en vésulta que ce regard si fier fut lancé en pure
perte, et manqua complétement son effet.

— Monsieur Lucien, dit la baronne, je vous déclare
que jen’ai pas la moindre envie de dormir, que. jai
mille choses & vous conter ce soir, et que vous allez pas-
ser la nuit & m'écouter, dussiez-vous dormir debout.

— A vos ordres, madame, répondit flegmatiquement
Lucien,

— Mon cher monsieur Debray, dit 4 son tour le ban-
quier, ne vous tuez pas, je vous prie, a écouter cette nuit
les folies de madame Danglars, car vous les écouterez
aussi-hien demain ; mais ce soir est 4 moi, je me le ré-
serve, etjeleconsacreral, si vous voulez bien le permet-
{re, & causer de graves intéréts avec ma femme.

Cette fois, le coup était tellement direct et tombait si
daplomb, qu’il étourditLucien et la baronne ; tous deux
g'interrogérent des yeux comme pour puiser I'un dans
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l'aufre un secours contre cetle agression; mais lirré-
sistible pouvoir du maitre dela maison triompha, et force
resta au mari.

—Nallez pas croire au moins que je vous chasse, mon
cher Debray, continua Danglars; non, pasle moins du
monde : une circonstance imprévue me force a desirer
Q’avoir ce soir méme une conversation avec la haronne :

cela m'arrive assez rarementpour qu’on neme garde pas
rancune. {

.

Debray halbutia quelques mots, salua et sortit en se
heurtant aux angles, comme Nathan dans Athalie.

— C’est incroyable, dit-il, quand la porte fut fermée
derriére lui, combien ces maris, que nous frouvons ce-
pendant si ridicules, prennent facilement Vavantage sur
nous ! - )

Lucien parti, Danglars s'installa & sa place sur le ca-
napé, ferma le livre resté ouvert, et, prenant une pose
horriblement prétentieuse, continua de jouer avec le
chien. Mais comme le chien, qui n’avait pas pour lui la
méme sympathie que pour Debray, le youlait mordre, il
Ie prit par la peau du cou etI’envoya, del'autre coté dela
chambre, sur une chaise longue.

L’animal jetaun eri en traversantlespace ; mais, arrivé

A sa destination, il se tapit derriere un coussin, et, stu-
pélaitde ce traitement anquel il n'était point accoutumé,
il se tint muet et sans mouvement.

— Savez-vous, monsieur, dit Ja baronne sans sour-
ciller, que vous faites des progrés ? Ordinairement vous
n’éliez que grossier; ce soir vous étes brutal.

— (C'est que je suis e soir de plus mauvaise humeur
qu'ordinairement, répondit Danglars.

Hermine regarda le banquier avee un supréme dédain,
Ordinairement ces maniéres de coup d'il exaspéraient
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Porgueilleux Danglars ; mais ce soir-1d il parut & peine y
faire attention.

— Et que me fait & moi votre mauvaise humeur? ré-
pondit la baronne, irritée de V'impassibilité de son mari;
est-ce que ces choses-1a me regardent? Enfermez yos
mauvaises humeurs chez vous, ou consignez—les dans vos
bureaux; et puisque vous avez des commis que vous
payez, passez sur eux vos mauvaises humeurs !

— Non pas, répondit Danglars; vous vous fourvoyez
dans vos conseils, madame, aussi je ne les suivrai pas.
Mes bureaux sont mon Pactole, comme dit, je crois,
M. Desmoutiers, et jene veux pas en tourmenter le cours
et en troubler le calme.Mescommis sont gens honnétes,
qui me gagnent ma fortune, et que je paie un taux infi-
niment audessous de celui qu’ils méritent, si je les es-
time selon ce qu'ils rapportent; je ne me mettrai done
pasen colére conlre eux ; ceux contre lesquels je me met-
trai en colére, c'est contre les gens qui mangent mes di-
ners, qui éreintentmes chevaux et qui ruinent ma caisse.

— Et quels sont donc ces gens qui ruinent votre
caisse? Expliquez—vous plus clairement, monsieur, je
yous prie. ’

— Oh! soyez tranguille, si je parle par énigme, je ne
compte pas vous en faire chercher longtemps le mot, re-
prit Danglars. Les gens qui ruinent ma caisse sont ceux
quien tirentcing cent mille franes enune heure de temps.

— Je ne vous comprends pas, mousieur, dit la baronne

en essayant de dissimuler 4 Ia fois I'émotion de sa voix

et la rougeur de son visage-
— Yous comprenez, au contraire fort bien, dit Dan-

glars; mais si volre mauvaise volonté continue, je vous
dirai que je viens de perdre cing cent mille francs sur

'emprunt espagnol.
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— Ah! par exemple, dit la baronne en ricanant; et
¢'est moi que vous rendez responsable de celte perte?

— Pourquoi pas?

— Cest ma faule, si vous avez perdu sept cent mille
francs?

— En tout cas, ce n’est pas la mienne.

— Une fois pour toutes, monsieur, repartit aigrement
la baronne, je vous ai dit de ne jamais me parler caisse;
C’est une langue que je n’ai apprise ni chez mesparents
ni dans la maison de mon premier mari."

— Je le crois parbleu bien, ditDanglars, ils n'avaient
le sou ni les uns ni les autres.

— Raison de plus pour que je w’aie pas appris chez
eux Vargot de la banque, qui me déchire ici les oreilles
du matin au soir; ce bruit d'écus qu'on compte et qu’on
recompte m’est odieux, et je ne sais que le son de votre
Voix qui me soit encore plus désagréable.

— En vérité, dit Danglars, comme c’est étrange! et
moi qui avais cru que vous preniez le plus v1f intérét a
mes opérations !

— Moi! et quia pu vous faire croire une parexlle sot-
tise ?

— Yous-méme.

— Ah! par exemple!

— Sans doute.

— Je voudrais hien que vous me fissiez connaitre en
quelle occasion,

— Oh! mon Dieu! c’est chose facile. Au mois de fé-
vrier dernier, vous m’avez parlé la premiére des fonds
d’'Haili ; vous aviez révé qu’un btiment entrait dans le
port du Hivre, et que ce batiment apportait la nouvelle
qu'un paiement que V'on croyait remis aux calendes
grecques allait geffectuer. Je connais la lucidité de votre

6
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sommeil ; j’ai donc fait acheter endessous mains tous
Jes oupons que j'ai pu trouver de la dette d'Haiti, et j'ai
gagné quatre cent mille francs, dont cent mille vous ont
¢té religieusement remis. Yous en avez fait ce que vous
avez voulu, cela ne me regarde pas.

En mars, il s'agissait d'une concession de chemin de
fer. Trois sociétés se présenaient, offrant des garanties
égales. Yous m'avez dit que votre instinet, et quoique
yous vous prétendiez étrangére aux spéeulalions, je crois
au contraire votre instinct trés développé sur cerlaines
maliéres; yous m'avez dit que volre instinet vous faisait
croire que le privilége serait donné a la société dite du
Midi.

Je me suis fait inscrire & 'instant méme pour les deux
liers des actions de cette société. Le privilége lui a été,
en effet, accordé; comme vous I'aviez prévu, les actions
ont triplé de valeur, el j'aiencaissé un million, sur lequel
deux cent cinguante mille francs vous ont été remis A
titre d’épingles. Comment avez-vous employé ces deux
cent cinquante mille francs ?

— Mais ot done voulez-vous en venir, monsieur? s’é-
cria la baronne , toute {rissonnante de dépit et d'impa-
tience.

— Patience, madame, J'y arrive.

— (est heureux !

— En ayril, vous avez té diner chez le ministre; on
causa de I'Espagne, et vous entendiles une conversation
cecrdtes il s'agissait de I'expulsion de don Carlos; ja-
chetai des fonds espagnols. L’expulsion eut lieu, et je ga-

gnai six cent mille franes le jour ot Charles V repassa
la Bidassoa. Sur ces six cent mille francs vousavez tou-
ché cinquante mille écus; ils étaient & vous, vous en avez
disposé d volre fantaisie, el je ne vous en demande pas
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compte ; mais il n’en est pas moins vrai que vous avez
recu cing cent mille livres cette année.

— Eh bien, apres? monsieur.

— Ah! oui, aprés ! Eh bien, ¢est justement aprés
cela que la chose se gite.

— Vous avez des facons de dire... en vérité...

— Elles rendent mon idée, ¢’est toutee qu'il me faut...
Aprés, c'était il y a trois jours cet aprés-li. 1l y a trois
jours done, vous avez causé polilique avec M. Debray, et
vous croyez voir dans ces paroles que don Carlos est rentré
en Espagne; alors, je vends ma rente, la nouvelle se ré-
pand, il ya panique, je ne vends plus, je donne; le len-
demain, il se trouve que la nouvelle était fausse, et qu’a
celte fausse nouvelle y'ai perdu sept cent mille francs.

— Eh bien?

— Eh bien ! puisque je vous donne un quart quand je
gague, ¢'est done un quart que vous me devez quand je
perds; le quart de sept cent mille francs, c'est cent
soixante-quinze mille francs.

— Mais ce que vous me dites Id est extravagant, et je
ne vois pas, en vérité, comment vous mélezle nom de
M. Debray a toute ceite histoire. g

— Parce que si yous n'avez point par-hasard les cent
soixante-quinze mille franes que je réclame, vous les em-
prunterez 4 vos amis, et que M. Debray est de vos amis.

— Ti done! s’écria la baronne.

— Oh! pas de gestes, pas de cris, pas de drame mo-
derne, madame, sinon vous me forcerieza vous dire que
je vois d’ici M. Debray ricanant prés des cing cent mille
livres que vous lui avez comptées cette année, etsedisant
qu'il a enfin trouvé ce que les plus habiles joueurs n’ont
pu jamais découvrir, ¢’est & direune roulette ol I'on ga-
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gue sans meftre au jeu, et ot I'on ne perd pas quand on
perd. f
La baronne voulut éclater. : 3
— Misérable! dit-elle, oseriez-vous dire que vous ne
saviez pas ce que vous osez me reprocher avjourd hui?
— Je ne vous dis pas que je savais, je ne vous dis pas
que je ne savais point, je vous dis: observez ma con-
duite depuis qualre ans que vous n’étes plus ma femme
et que je ne suis plus votre mari, vous verrez si elle
a toujours 6té conséquente avec elle-méme. Quelque
temps avant notre rupture, vous avez desiré étudier
la musique avec ce fameux baryton qui a débuté avec tant
de succes au Thédtre-Ttalien: moi jai voulu étudier
la danse avec cetle danseuse qui §'était fait une si grande
réputation A Londres. Celam’a colité, tant pour vous que
pour moi, cent mille francs a peu prés. Je n'ai rien dit,
" parce qu’il faut de I'harmonie dans les ménages. Cent
mille francs pour que 'homme et la femme sachent bien
3 fond la danse et la musique , ce n’est pas trop cher.
Bientdt, voila que vous vous dégottez du chant, et que
I'idée vous vient d'étudier la diplomatie avec un secré-
{aire du ministre.” Je vous laisse étudier. Yous compre-
nez; que m'importe i moi, puisque vous payez les 1eg01.1s
que vous prenez sur volre cassette? Mais, aujourd’hui,
je m'apercois que vous tirez sur la mienne, et que yolre
apprentissage me peut cotter sept cent mille fr:fnc.s par
mois. Halte-1a! madame, car celane peat durer ainsi. Ou
le diplomate donnera des lecons... gratuites, el je ']c to-
lérerai, ou il ne remeltra plus le pied dans ma maison ;

entendez-vous, madame? ; o .
— Oh! c'est trop fort, monsienr! s’écria Hermine suf-
foquée, et vous dépassez Jes limites de I'ignoble.
— Mais, dit Danglars, je vois avec plaisir que vous
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n'éles pas restée en decd, et que vous avez volonlaire-

ment obéi a cet axiome du code : « la femme doit suivre
SOn mari. »

— Des injures !

— Yous avez raison : arrétons nos faits, et raisonnons
{roidement. Je ne me suis jamais, moi, mélé de vos af-
faires que pour votre bien; faites de méme. Ma caisse ne
vous regarde pas, dites-vous? Soit; opérez sur la vitre,
mais w’emplissez ni ne videz la mienne. D'ailleurs, qui
sait si tout cela n’est pas un coup de Jarnac politique ;
si le ministre, farieux de me voir de I'opposition, et ja—~
loux des sympathies populaires que je souléve, ne s’en-
tend pas avec M. Debray pour me ruiner?

— Comme c¢’est probhable !

— Mais sans doute ; qui a jamais vu cela... une fausse
nouvelle télégraphique, c’est & dire I'impossible, ou &
peu pres; dessignes tout A fait différents donnés par I8s
deux derniers télégraphes !... G’est fait exprés pour moi
en vérité.

— Monsieur, dit plus humblement la haronne, vous
wignorez pas, ce me semble, que cet employé a été chas-
sé, qu'on a parlé méme de lui faire son procés, que or-
dre avait été donné deVarréter, et que cet ordre elit 6t6
mis & exécution ¢'il ne se fiit soustrait aux premiéres re-
cherches par une fuite qui prouve sa folie ou sa culpa—
bilité... C'est une erreur.

— Oui, qui fait rire les niais, qui fait passer une mau-
vaise nuit au ministre, qui fait noircir du papier
MM. les secrétaires d’Etat, mais qui & moi me cofite sept
cent mille franes.

— Mais, monsieur, dit tout & coup Hermine, pnisque
tout cela, selon vous, vientde M. Debray, pourquoi, au
lieu de dire tout cela directement & M. Debray, venez-

6.
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vous me le dire & moi ? Pourquoi aceusez-vous I'homme
et vous en prenez-vous a la femme?

— Tisl-ce que je connais M. Debray, moi? dif Danglars;
est-ce que je veux le connaitre? est-ce gue je veux savoir
qu’il donne des conseils ? est-ce que je veux les saivre ?
est-ce que je joue? Non, ¢'est vous qui faites tout cela,
et non pas moi! :

— Mais il me semble que puisque vous en profitez...

Danglars haussa les épaules.
'~ TFolles créalures, en vérité; que ces femmes qui se
croient des génies parce qu’elles ont conduit une ou dix
intrigues de facon & n'étre pas affichées dans tout Paris!
Mais songez donequ’eussiez- vous cachévos déréglements
3 votre mari méme, ce qui est ' AB € del'art, parce que
la plupartdu temps les maris né venlent pas voir, vous
nie seriez gu’une palecopie de ce que font lamoitié de vos
amies les femmes du monde. Mais il n’en est pas ainsi
pour mois; j'ai vu et toujours vu; depuis seize ans a peu
prés, vous m’avez caché une pensée peut-étre, mais pas
une démarche, pas une action, pas une faute. Tandisque
vous, de votre coté, vous vous applaudissiez de votre
adresse et croyiez fermement me tromper, qu’en est-il
pésulté? cest que, grice & ma prétendue ignorance, de-
puis M. de Villefort jusqu'a M. Debray, il n’est pas un
de vos amis qul n'ait tremblé devant moi. Il n’en est pas
it trailé en maitre de la maison, ma seule

un qui ne m'a
t pas un, enfin, quiait

prétention prés devous ; il n’en es
osé vous dire de moi ce que je vous en dis moi-méme au-
jourd’hui. Je vous permets de me rendre odieux, mais je
vousempécherai deme rendre ridicule, et surtout je vous
défends positivement et pardessus tout de me ruiner.
Jusqu'au moment odi Je nom de Villefort avait été pro-
noned , la baronne avait fait assez bonne conlenance ;
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mais & ce nom elle avait pali, et se levant comme mue
par un ressort, elle avait élendu les bras comme pour
conjurer une apparition, et fait trois pas vers son mari
comme pour lui arracher la fin du sceret qu'il ne con-
naissai pas ou que peut-&tre, par queldue calenl odieux
comme étaient A peu prés tous les calculs de Danglars,
il ne voulait pas laisser échapper entiérement.

— M. de Villefort! que signifie? que voulez-vous
dire?

— Celaveutdire, madame, que M. de Nargonne, votre
premier mari, n’étant ni un philosophe ni un banquier,
ou pent-dtre élant un et Pautre, et voyant quiil n'y
avait aucun parli 4 tirer d'un procureur du roi, est mort
de chagrin ou de coldre de vous avoir trouvée enceinte
de six mois apres une absence de ueuf. Je suis brutal,
non seulement je le sais, mais je m’en vante : c'est un de
mes moyens de succés dans mes opérations commereiales. .
Pourquoi, au lieu de tuer, s'est-il fait tuer lui-méme ?
parce qu'il n’avait pas de caisse a sauver. Mais, moi, je
me dois & ma caisse. M. Debray, mon associé, me fait
perdre sept cent mille franes. Qu'il supporte sa part de
la perte, et nous continuerons nos affaires; sinon, qu’il
me fasee hanqueroute de ces cent soixante-quinze mille
Vivres, et qu'il fasse ce que font les banqueroutiers, qu’il
disparaisse. Eh, mon Dieu! c’est un charmant garcou,
je le sais, quand ses nouvelles sont exactes; mais quand
elles e le sont pas, il y en a cinquante dans le monde
qui valent mieux que lui.

Madame Danglars était atterrée ; cependant elle fit un
effort supréme pour répendre & cette derniére attaque.
Elle tomba sur un fauteuil, pensant a Villefort, dlascéne
du diner, & cette étrange série de malheurs qui depuis
quelques jours s'abattaient un & un sur sa maison et
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changeaient en scandaleux débats le calme ouaté de son
ménage.

Danglars ne la regarda méme pas, quoiqu’elle fit tout
ce qu'elle piit pour s’évanouir. Il tira la porte de la cham-
bre & coucher sans ajouter un seul mot et rentra chez
lui ; de sorte que madame Danglars, en revenant de son
demi-évanouissement, put croire qu'elle avait fait un
mauvais réve.

IX
PROJETS DE MARIAGE.

Le lendemain de cette scéne, a 'heure que Debray
avait coutume de choisir pour venir faire, enallant a son
bureau, une petite visite & madame Danglars, son coupé

ne parut pas dans la cour.

A celte heure3, c'est & dire vers midi et demi, ma-
dame Danglars demanda sa voiture et sortit.

Danglars, placé derriére un rideau, avait guelté cette
sortie qu'il attendait. Il douna I'ordre qu'on le prévint
aussitot que madame reparaitrail ; mais & deux heures
elle n’était pas rentrée.

A deux heures il demanda ses chevaux, se rendit a 1a
Chambre et se fit inscrire pour parler contre le budget.

De midi & deux heures, Danglars était resté & son
cabinet, décachetant ses dépéches, s'fxssomln-issant de
plus en plus, entassant chillres sur chiflres et recevant
entre autres visites celle du major Cavaleanti, qui, tou-
jours aussi bleu, aussi roide et aussi ex.acr, se présenta
4 I'heure annoncée la veille pour terminer son alfaire

avec le banquier. P, ;
En sortant de la Chambre, Danglars, qui avait donné
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de violentes marques d’agitation pendant la séance et qui -
surtout avait été plus acerbe que jamais contre le mini-
stére, remonta danssavoiture et ordonnaau cocher de le
conduire avenue des Champs-Elysées, n® 30.

Monte-Cristo était chez lui; seulement il élait avec
quelqu’un, et il priait Danglars d’attendre un instant au
salon.

Pendant que le banquier attendait, la porte s’ouvrit,
et il vit entrer un homme habillé en abbé, qui, au lien
d’attendre comme lui, plus familier que lui sans doute
dans la maison, le salua, entra dans V'intérieur des ap-
partements et disparut.

Un instant aprés, la porte par laquelle le prétre était
entré se rouvrit, et Monte-Cristo parut.

— Pardon, dit-il cher baron, mais un de mes bons
amig, Pabhé Busoni,-que vous avez pu voir passer, vient
d’arriver & Paris; il y avait fort longtemps que nous
étions séparés, el je n'ai pas eu le courage de le quitter
lout aussitot.d’espére, qu'en faveur du motif, vous m’excu-
serez de vous avoir fait attendre.

— Comment done, dit Danglars, c’est tout simple ;
¢’est moi qui ai mal pris mon moment, et je vais me re-
tirer. :

— Point du tout; asseyez-vous donc au contraire.
Mais, bon Dieu! qu’avez-vous done ? vous avez Vair tout
soucieux ; en vérité vous m’effrayez. Un capitaliste cha-
grin est comme les comeétes, il présage toujours quelque
grand malheur au monde.

— J'ai, mon cher monsieur, ditDanglars, que la mau-
vaise chance est sur moi depuis plusieurs jours, et que je
n'apprends que des sinistres.

— Ah! mon Dieu! dit Monte-Cristo, est-ce que vous
avez eu une rechute a la Bourse ?
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— Non, jen suis guéri pour quelques jours du moins:
il s'agit tout bonnement pour moi d'une banqueroute &
Trieste.

— Vraiment? Estce que vofre banqueroutier serait
par hasard Jacopo Manfredi ? :

— Justement! Figurez-vous un homme qui faisait, de-
Ppuis je ne sais combien de temps, pour huit ou neuf cent
mille francs par an d'affaires avee moi. Jamais un mé-
compte, jamais un retard; un gaillard qui payait comme
un prinee... qui paie.Je me mefs en avance d'un million
avec lui, et ne voila-t-il pas mon diable de Jacopo Man-
fredi qui suspend ses paiements!

— En vérité?

— Cest une fatalité inouie. Je tire sur lui six cent
mille livres, qui me reviennent impayées, et de plus je
suis encore porteur de qualre cent mille francs de leltres
de change signées par lui et payables [in courant chez
son correspondant de Paris. Nous sommes le 50, j’envoie

_toucher; ah! bien oui, le eorrespondant a disparu. Avec
mon affaire d’Espagne, cela me fait une gentille fin de

mois.
- — Mais est-ce vraiment une perte, votre affaire d'Es-

pagne?

— Certainement, sept cent mille francs hors de ma
caisse, rien que cela.

— Comment diable avez-vous fait une pareille école,
vous un vieux loup-cervier ?
 — Eh!cest la faute de ma femme. Elle a révé quedon
Carlos était entré en Espagne; elle croit aux réves. Cest
du magnétisme, dit-¢lle, et quand elle réve une chose ,
cettechose, a ce qu'elle assure, doit infailliblement arri-
ser. Sur sa conviction, je lui permets de jouer : elle a a
cassette et son agent de change; elle joue et elle perd. Il



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 107

est yrai que ce n'est pas monargent, mais le sien qu’'elle
joue. Cependant, n'importe, vous comprendrez que lors-
que sept cent mille francs sortent de la poche de Ila
femme, le mari s'en apereoit toujours bien un peu. Com-
ment ! vous ne saviez pas cela? Mais la chose a fait un
bruit énorme.

— Si fuit, J'en avais entendu parler, mais j'ignorais
les détails; puis je suis on ne peut plus ignorant de
toutes ces affaires de Bourse.

— Yous ne jouez done pas?

— Moi! et comment voulez-vous que je joue? Moi qui
ai déji tant de peine & régler mes revenus, je serais
foreé, outre mon intendant, de prendre encore un com-
mis et un garcon de caisse. Mais, & propos d'Espagne, il
me semble que la baronne n’avait pas tout & fait révé
I'histoive dela rentrée de don Carlos. Les journaux nont-
ils pas dit quelque chose de cela?

— Vous croyez donc aux journaux, vous?

— Moi, pas le moins du monde ; mais il me serable
que cet honnéte Messager faisait exceplion  la régle, et
qu’il n’annoncait que les nouvelles certaines, les nou-
velles télégraphiques.

— Eh bien! voild ee qui est inexplicable, reprit
Danglars ; c’est que cette rentrée de don Carlos était ef-
fectivement unenouvelle télégraphique.

— En sorle, dit Monte-Cristo, que c'est dix-septcent .
mille francs & pen prés que vous perdez ce mois-ci?

— Il n'ya pas d’a peu prés, cest juste mon chifire,

— Diable! pour une fortune de troisiéme ordre, dit
Monte-Cristo avec compassion, c'est un rade coup.

— De troisiéme ordre ! dit Danglars, un peu humilié;
que diable entendez-vous par la!

— Sans doute, continua Monte~Cristo, je fais trois ea-
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tégories dans les fortunes : fortune de premier ordre,
fortune de deuxiéme ordre, fortune de troisiéme ordre.
Jappelle fortune de premier ordre celle qui se com-
pose de trésors que l'on a sous la main, les terres, les
mines, les revenus sur des Etats comme la France, I'Au-
triche et I’ Angleterre, pourvu que ces trésors, ces mines,
ces revenus, forment un total d’une centaine de millions;

" jappelle fortune de second ordre les exploitations ma-
nufacturiéres, les entreprises par association, les vice-
royautés et les principautés ne dépassant pas quinze
cent mille francs de revenu, le tout formant un capital
d’'une cinquantaine de millions; j'appelle enfin fortune
de troisitme orvdre les capitaux fructifiant par intéréts
composés, les gains dépendant de la volonté d’autrui ou
des chances du hasard, qu'une banqueroute enlame,
qu’une nouvelle télégraphique ébranle;; les spéculations
éventuelles, les opérations soumises enfin aux chances
de cette fatalité qu'on pourrait appeler force mineure,
en la comparant a la force majeure, qui est la force na-
turelle : le tout formant un capital fictif ou réel d’une
quinzaine de millions. N'est-ce point 1d votre position i
peu prés, dites?

— Mais dame oui! répondit Danglars.

— 1l en résulte qu'avec six fins de mois comme celle-
ci, continua imperturbablement Monte-Cristo, une mai-
son de troisiéme ordre serait i I'agonie.

— Oh ! dit Danglars avec un soutrire fort péile, comme
vous y allez!

— Mettons sept mois, répliqua Monte-Cristo du méme
ton. Dites-moi, avez-vouspenséacela quelquefois, quesept
fois dix-sept cent mille francs font douze millions ou 3
peu prés?... Non ? Eh bien ! vous avez raison, car avec
des réflexions pareilles on n'engagerait jamais ses capi-
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fauy, qui sontau financier ce que la peau estd Phomme
civilisé. Nousavons nos habits plus ou moins somptueus,
c’est notre crédit; mais quand 'homme meurt il n'a que
sa peau ; de méme qu'en sortant des affaires, vous n’a-
vez que votre bien réel, cing ou six millions tout au plus;
car les fortunes de troisiéme ordre ne représentent guére
que le tiers ou le quart de leur apparence, comme la lo-
comotive d'un chemin de fern’est toujours,au milieu de
lafumée qui I'enveloppe et qui la grossit, qu’une machine
plus ou moins forte. Eh bien! sur ces cing millions qui
forment votre actif réel, vous venez d’en perdre & peu
prés deux, qui diminuent d’autant votre fortune fictive ou
votre crédit; cest & dire, mon cher monsieur Danglars,
que votre peaw vient d’'&tre ouverte par une saignée qui,
réitérée quatre fois, entrainerait la mort. Eh , eh! fai-
tes altention, mon cher-monsieur Danglars. Avez-vous
besoin d'argent ? Voulez-vous que je vous en préte?

— Que vous étesun mauvais calenlateur! s'écria Dan-
glars en appelant & son aide toute la philosophie et toute
la dissimalation de Papparence : 4 Iheure qu'il est I'ar-
gent est rentré dans mes coffres par d’autres spéculations
qui ont réussi. Le sang sorti par la saignée est rentré
par la nutrition. ¥’ai perdu une bataille en Espagne, j’ai
été battu & Trieste; mais mon armée navale de I'Inde
aura pris quelques galions ; mes pionniers du Mexique
auront découvert quelque mine.

— Fort bien, fort bien! mais Ia cicatrice reste, et d la
premiére perte elle se rouvrira.

— Non, car je marche sur des certitudes, poursuivit
Danglars avec la faconde banale du charlatan, dont I’état
est de proner son crédit ; il faudrait, pour me renverser,
que trois gouvernements eroulassent.

— Dame! cela s’est vu.
1y.
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— Que la terre manqudt de récoltes.

— Rappelez—vous les sept vaches grasses et les sept
vaches maigres. ‘

— Ou que la mer se retivit, comme du temps de Pha-
raon; encore il y a plusieurs mers, et les vaisseaux en
seraient quittes pour se faire caravanes.

— Tant mieux, mille fois tant mieux, cher monsieur
Danglars, dit Monte-Cristo; et je vois que je m’élais
trompé, et que vous rentrez dans les fortunes de second
ordre.

— Je crois pouvoir aspirer i cethonneur, dit Danglars
avec un de ces souriresstéréotypés qui faisaient i Monte-
Cristo 'effet d’une de ces lunes piteuses dont les mau-
vais peintres badigeonnent Jeurs ruines ; mais, puisque
nous én sommes & parler d'affaires, ajouta-t-il, enchanté
de trouver ce motif de changer la conversation, dites-
moi done un peu ce que je puis faire pour M. Caval-
canti?

— Mais, lai donner de I'argent, s'il a un erédit sur
vous et que ce erédit vous paraisse bon.

— Fxcellent! il s'est présenté ce matin avec un bon
de quarante mille francs, payable & vue sur vous, signé
Busorii, ef renvoyé par vous 2 moi avec votre endos.
YVous eomprenez que je lui ai compté 4 V'instant méme
ses quarante billets carrés.

Monte-Cristo fit un signe de téte qui indiquait toute

son adhésion. ,

— Mais ce n’est pas tout, continua Danglars ; il a ou-
vert 4 son fils un crédit chez moi.

__ Combien, sans indiscrétion, donne~t-il au jeune

homme ?
— Cinq mille francs par mois.
__ Soixante mille francs par an. Je m’en doutais bien,
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dit Monte-Cristo en haussant les épaules; ce sont des
pleutres que les Calvacanti. Que veut-il quun jeune
homme fasse avec cing mille francs par mois?

~— Mais vous comprenez que si le jeune homme a be-
soin de quelques mille francs de plus...

— N’en faites rien, le pére vous les laisserait pour
voire compte ; vous me connaissez pas tous les million-
naires ultramontains : ce sont de véritables harpagous.
Et par qui lui est ouvert ce crédit?

— Oh! par la maison Fenzi, une des meilleures de
Florence.

— Je ne veux pas dire que vous perdrez, tant s’en
faut; mais tenez-vous cependant dans les termes de la
lettre.

— Vous n'auriez done pas confiance dans ce Caval-
canti?

— Moi! jelui donneraisdix millions sur sa signature.
Cela rentre dans les fortunes de second ordre, dont je
vous parlais tout & I’heure, mon cher monsieur Danglars.

— Etavec cela, comme il est simple ! Je I'aurais pris
pour un major, rien de plus.

— Etvous lui eussiez fait honneur: car, vous avez rai-
son, il ne paie pas de mine. Quand je V'ai vu pour la pre-
miere fois, il m’a fait effet d*un vieux lieutenant moisi
sous la contre-épaulette. Mais tous les Htaliens sont
comme cela, ils ressemblent & de vieux juifs, quand il
w’éblouissent pas comme des mages d’Orient.

— Le jeune homme est mieux, dit Danglars.

— Oui, un peu timide, peut-étre; mais , el somme,
il m’a paru convenable. J’en étais inquiet.

— Pourquoi cela?

— Parce que vous I'avez vu chez moi 4 peu prés & son
entrée dans le monde, & ce que I'on m’a dit du moins. tn
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a voyagé avec un précepteur trds sévére, et n'était jamais
venu a Paris.

— Tous ces Italiens de qualite ont Ihabitude de se
marier entre eux, n’est-ce pas? demanda négligemment
Danglars ; ils aiment a associer leurs fortunes.

— D’habitude ils font ainsi, ¢’estvrai; mais Cavalcanti
est un original quine fait rien comme les autres. On ne
m’Otera pas de I’idée qu’ilenvoie son fils en France pour
qu’il y trouve une femme.

— Yous croyez?

— Jen suis sir.

— Et vous avez entendu parler de sa fortune?

— Il n’est question que de cela; seulement les uns
Jui accordent des millions, les autres prétendent qu'il
ne possede pas un paul.

— Et votre opinion & vous ?

— 11 ne faudra pas vous fonder dessus; elle est toute
personnelle.

— Mais, enfin,..

— Mon opinion, & moi, est que fous ces vieux podes-
{ats, tous ces anciens condotlieri, car ces Cavalcanti ont
commandé des armées, ont gouverné des provinces; mon
opinion, dis-je, est qu'ils ont enterré des millions dans
des coins que leurs ainés seuls connaissent et font con-
naitre a leurs ainés de génération en génération; et la
preuve, ¢’est qu'ils sont tous jaunes et secs comme leurs
florins du temps de la République, dont ils conservent

un reflet A force de les regarder.

— Parfait, dit Danglars; et c’est d’autant plus vrai,
qu’on ne leur connait pas un pouce de terre, a tous ces
gens-Ia.

— Fort peu, du moins ; moi, je sais bien que je ne
connais & Cavaleanti que son palais de Lucques.
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— Ali!ilaun palais! dit en riant Danglars ; c’est
déja quelque chose. »

— Oui, et encore leloue-t-il au ministre des finances,
tandis qu'il habite, lni, dans une maisonnette. Oh! je
vous I'ai déja dit, je crois le bonhomme serré.

— Allons, allons, vous ne le flattez pas.

— Ecoutez, je le connais 4 peine : je crois I'avoir vu
trois fois dans ma vie. Ce que j'en sais, c’est par I'abbé
Busoni et par lui-méme ; il me parlait ce matin de ses
projels sur son fils, et me laissait en(revoir que, las de
voir dormir des fonds considérables en Italie, qui est un
pays mort, il voudrait trouver un moyen, soit en France,
s0it en Angleterre, de faive fructifier ses millions. Mais
Temarquezbien toujours que, quoique 'aiela plus grande
confiance dans Vabbé Busoni personnellement,
ne réponds de rien.

moi, je

— N'importe, merci du client (ue vous m’avez en-
Voyé ; c’est un fort beau nom i inscrire sur
tres, et mon caissier, i qui J’ai expliqué ce
que les Cavaleanti, en est tout, fier. A propos, et ceci est
un simple détail de touriste, quand ces gens-1 marient
leurs fils, leur donnent-ils des dots?

— Eb, mon Dieu! cest selon. ¥ai connu un prince
italien, riche comme une mine d’or, un des premiers
noms de Toscane, qui, lorsque ses fils se mariaient § sa
guise, leur donnait des millions, et, quand ils se ma—
Tiaient malgré lui, se contentait de leur faire une rente
de trente écus par mois. Admettons qu’Andrea se marie
selon les vues de son pére, il lui donnera peut-étre un,
deus, trois millions, Si ¢’était avecla fille d’un banquier,
Par exemple, peut-étre prendrait-il un intérét dans la
maison du beau-pére de son fils ; puis, supposez  coté
de cela que sa bru lui déplaise : honsvir, le pire Caval-

mes regis—
que c'était
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canti met la main sur la clé de son coffre-fort, donne un
double tour & la serrure, et voild maitre Andrea obligé
de vivre comme un fils de famille parisien, en hizeau-
lant des cartes ou en piquant des dés.

— Ce garcon-1a {rouvera une princesse bavaroise ou
péruvienne; il voudra une couronnefermée, un El-Dorado
traversé par le Potose.

— Non, tous ces grands seigneurs de 'autre cdté des
~monts épousent fréquemment de simples mortelles; ils
sont commeJupiter, ilsaiment a croiser les races. Ah! ca!
mais est-ce que vous youlez marier Andrea, mon chermon-
sieur Danglars, que vous me faitestoutes ces questions1a?

— Ma foi, dit Danglars , cela ne me paraitrait pas une
mauvaise spéculation ; et je suis un spéculateur, mioi.

— Ce n'est pas avec mademoiselle Danglars, je pré-
sume? vous ne voudriez pas faire égorger ce pauvre An-
drea par Albert?

— Albert ! dit Danglars en haussant les épaules ; ah!
bien oui, il se soucie pas mal de cela.

__ Mais il est fiancé avec votre fille, je crois?

— (est & dire que M. de Morcerf et moi nous avons

quelquefois causé de ce mariage ; mais madame de Mor-

cerf et Albert...
— Nallez-vous pas me dire que celui-ci n’est pas un

bon parti?
— Eh, eh! mademoiselle panglars vaul bien M. de

Morcerf, ce mesemble!
— La dot de mademoiselle Danglars sera belle, en

effet, et je n'en doute pas, surtout si le télégraphe ne

fait plus de nouvelles folies.

— Oh!ce n’estpasseulement Ia dot. Mais dites-moi
done, & propos?

— Eh hien !
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— Pourquoi done n'avez-vous pas invité Morcerf et sa
famille a votre diner?

— Je T'avais fait aussi, mais il a objecté un voyage
Dieppe avec madame de Morcerf, & qui on a recommandé
I'air de la mer.

— Oui, oui, dit Danglars en riant, il doit lui étre bon.

— Pourquoi cela?

—Parce que c'estl'airqu’elle a respirédanssajeunesse.

Monte-Cristo laissa passer I'épigramme sans paraitre
y faire altention.

— Mais enfin, dit le comte, si Albert n’est point aussi
riche que mademoiselle Danglars, vous ne pouvez nier
qu’il porte un bean nom ?

— Soit, mais j'aime autant le mien, dit Danglars.

— Certainement, votre nom est populaire, et il a orné
le titre dont on a eru Vorner; mais vous étes un homme
trop intelligent pour n’avoir point compris que, selon
certains préjugés frop puissamment enracinds pour qu’on
les extirpe, noblesse de cin siécles vaut mieux que no-
blesse de vingt ans. {

— Et voild justement pourquoi, dit Danglars avec un
sourire qu'il essayait de rendre sardonique, voila pour-
quoi je préférerais M. Andrea Cavalcanti i M. Albert de
Morcerf.

— Mais cependant, dit Monte-Cristo, je suppose que
les Morcerf ne le cédent pas aux CGavalcanti?

— Les Morcerf !... Tenez, mon cher comte, reprit
Danglars, vous étes un galant homme, n’est-ce pas ?

— Je le crois. 3

— Et de plus, connaisseur en blason ?

— Un peu.

— Eh bien !regardez la couleur du mien; elle est plus
solide que celle du blason de Morcerf.
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— Pourquoi cela?

— Parce que, moi, si je ne suis pas baron de nais-
sance, je m’appelle Danglars au moins.

— Apres?

— Tandis que lui ne s'appelle pas Morcerf.

— Comment, il ne s'appelle pas Morcerf?

— Pas le moins du monde.

— Allons donc!

— Moi, quelqu’un m’a fait baron, de sorte que je le
suis ; lui s’est fait comte tout seul, de sorte qu'il ne Pest
pas.

— Impossible.

— Ecoutez, mon cher comte, continua Danglars, M. de
Morcerf est mon ami, ou plutdt ma connaissance depuis
trente ans ; moi, vous savez que je fais bon marché de
mes armoiries, attendu que je n’ai jamais oublié d’ouje
suis parti.

— Cest la preuve d'une grande humilité ou d'un
grand orgueil, dit Monle-Cristo.

— Eh bien! quand j'étais petit commis, moi, Morcerf
était simple pécheur.

— Kt alors on I'appelait?

— Fernand.

— Tout court?

— Fernand Mondego.

— Yous en éles sir?

— Pardieu ! ilm’a vendu assez de poisson pour que je
le connaisse.

— Alors, pourquoi lui donniez-vous votre fille?

— Parce que Fernand et Danglars étant deux parve-
nus, tous deux anoblis, tous deux enrichis, se valent
au fond, sauf eertaines choses cependant, qu’on a dites
de lui et quion n’a jamais diles de moi.
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— Quoi done?
— Rien.

17

— Ah! oui, je comprends; ce que vous me diteslame
rafraichit la mémoire & propos du nom de Fernand Mon-
dego : j’ai entendu prononeer ce nom-li en Gréce.

— A propos de l'affaire d’Ali-Pacha?

— Justement.

— Yoili le mystére, reprit Danglars, et j'avoue que
J'eusse donné bien des choses pour le découvrir.

— Ce n’était pas difficile, si vous en aviez eu grande
envie.

— Comment cela ?

— Sans doute, vous avez hien quelque correspondant
en Grece?

— Pardieu!
— A Janina?
— Jen ai partout...

— Eh bien! éerivez & votre correspondant de Janina,
et demandez-lui quel role a Joué dans la catastrophe
d’Ali-Tebelin un Francais nommé Fernand.

— Vous avez raison ! s’écria Danglars en se levant
vivement, j'écrirai aujourd’hui méme !
— Faites.

— Je vais le faire.

— Eltsivous avez quelquenouvelle bien scandaleuse. ..
— Je vous la communiquerai.

— Yous me ferez plaisir.

Danglars s%élanca hors de Pappartement, et ne fit
qu'un hond jusqu’a sa voiture.
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X
LE CABINET DU PROCUREUR DU ROIL.

Laissons le banquier revenir au grand train de ses
chevaux, et suivons madame Danglars dans son exeur-
sion matinale.

Nous avons dit, qu'a midi et demi, madame Danglars
avait demandé ses chevaux et était sortie en voiture.

Elle se dirigea du coté du faubourg Saint-Germain,
prit la rue Mazarine, et fit arvéter au passage du Ponl-
Neuf. :

Elle descendit et traversa le passage. Elle était vétue
fort simplement, comme il convient A une femme de goitt
qui sort le matin.

Rue Guénégaud, elle monta en fiacre en désignaut,
comme le but de sa course, la rue du Harlay.

A peine fut-elle dans la voiture, qu’elle tira de sa po-
che un voile noir trés épais, qu’elle attacha sur son cha-
peau de paille ; puis elle remit son chapeau sursa téte,
et vit avec plaisir, en regardant dans un petit miroir de
poche, qu’on ne pouvait voir d’elle que sa peau hlanche
et la prunelle étincelante de son eeil.

Le fiacre pritle Pont-Neuf, et entra, par I place Dau-
phine, dans la cour du Harlay; il fut payé en ouvrant la
portiere, et madame Danglars s’élancant vers Pescalier,
qu’elle franchit [égérement, arriva bientot a la salle des
Pas-Perdus.

Le matin, il y a beaucoup d’affaires et encore plus de
gens affairés au Palais ; les gens affairés ne regardent pas
peaucoup les femmes madame Danglarstraversa donc la
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sulle des Pas-Perdus saus élre plus remarquée que dix
autres femmes qui guettaient leur avocat.

11y avait encombrement dans l'antichambre de M. de
Villefort ; mais madame Danglarsn’ent pas méme hesoin
de prononcer son nom ; dés qu'elle parut, unhuissier se
leva, vinta elle, lui demandasi elle n’était pointla per-
sonne & laquelle M. le procureur du roi avait donné
rendez-vous, et, sur sa réponse affirmative, il la con-
duisit, parun corridorréservé, au cabinet de M. de Ville-
fort.

Le magistrat écrivait assis sur son fauteuil , le dos
tourné a la porte: il entendit la porte-s’ouvrir, Uhuissier
prononcer ces paroles : « Entrez , madame! » et la porte
se refermer, sans faire unseul mouvement; mais & peine
eut-il senti se perdreles pasdel'huissier, qui ' éloiguait,
qu’il se retourna vivement, alla pousser les verroux, ti-
rer les rideaux el visiter chaque coin du cabinet, .

Puis Jorsqu'il eut acquis la certitude qu'il ne pouvait
étre ni vu ni entendu, et que par conséquent il fut (ran-
quillisé : :

— Merei, madame, dit-il, merci de votre exactitude.

Etil lui offvit un siége que madame Danglars accepta,
car le ceear lui battit si fortement qulelle se senfait
prés desuffoquer.

— Yoild, dit le procureur du roi en s'asseyant & son
tour, et en faisant décrire un demi-cercle  son fauteuil,
afinde se trouver en face de madame Danglars, voild
bien longtemps, madame, qu'il ne m’est arrivé d’avoir
ce bonheur de causer seul avec vous; ef, & mon grand
regret, nous nous retrouvons pour entamer une conver-
sation hien pénible.

— Cependant, monsieur, vousvoyezque je suis venue
a volre premier appel, quoique bien certainement cette

.
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conversation soit encoreplus pénible pour moi que pour
vous. ‘

Villefort sourit amérement.

— 11 est donc vrai, dit-il, répondant & sa propre pen-
sée bien plutdt qu'aux paroles de madame Danglars, il
est done vrai que toutes nos actions laissent leurs traces,
Jes unes sombres, les autres lumineuses, dans notre
passé ! 11 est donc vrai que tous nos pas dans cette vie
ressemblent & la marche du reptile sur le sable et font
un sillon! Hélas! pour beaucoup, ce sillon est celui de
leurs larmes !

— Monsieur, dit madame Danglars, vous comprencz
mon émotion, n’est-ce pés? ménagez-moi donc, je vous
prie. Cetle chambre ot tant de coupables ont passé trem-
blants et honteux, ce fauteuil ol je m’assiedsa mon tour
honteuse et tremblante!... Oh! tenez, jai besoin de
toute ma raison pour ne pas voir en moi une femme bien
coupable et en vous un juge menacant.

Villefort secoua la iéte et poussa un soupir-

—Et moi, reprit-il, etmoi, je me dis quemaplace n'est
pas dans le fauteuil du juge, mais bien sur la sellette de
P’accusé.

— Vous? dit madame Danglars étonnée.

— Qui, moi.

— Jecrois que de votre parf, monsieur, voire purita-
nisme s'exagére la situation, ditmadame Danglars, donl

P'il si beau s'illumina d’une fugitive lueur. Ces sillons ,
dont vous parlieza T'instant méme, ot été tracés par
toutes les jeunesses ardentes. Au fond des passions, au
dela du plaisir, il y a toujours un peu de remords; c’est
pour cela que IEvangile, cetle ressource éternelle des
malheureux, nous a donné pour soutien , & nous autres
pavvres femmes, admirable parabole de la fille péche-
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resse et de la femme adultére. Aussi, je vousl’avoue, en
me reportant & ces délires de ma jeunesse, je pense
quelquefois que Dieu me les pardonnera, car sinon I'ex-
cuse, du moins la compensation s’en est bien trouvée
dans mes souffrances ; mais vous, qu'avez-vousicraindre
de tout cela, vous autres hommes que tout le monde
excuse et que le scandale anoblit?

— Madame, répliqua Villefort, vous me connaissez;
je nesuis pas un hypocrite, ou du moins, je ne fais pas
de I'hypocrisie sansraison. Si mon front est sévére, ¢’est
que bien des malheurs ont assombri ; si mon ceeurs'est
pétrifié, c’est afin de pouvoir supporter les chocs qu'il a
recus. Je n’étais pas ainsi dans ma jeunesse , je n'étais
pas ainsi ee soir des fiancailles ol nous étions tous assis
autour ’une table dela rue du Cours a Marseille. Mais i
depuis, tout abien changé en moi et autour de moi; ma
vie s’est usée & poursuivre des choses difficiles et & bri-
ser dans les difficultés eceux qui, volontairement ou invo-
volontairement, par leur libre arbitre ou par le hasard,
se (rouvaient placés sur mon chemin pour me susciter
ces choses. Il est rare que ce qu'on desire ardemment ne -
soit pas défendu ardemment par ceux de qui on veut

I'obtenir ou auxquels on tente de Varracher. Ainsi, la
plupart des mauvaises actions des hommes sont venues
au-devant d'eux, déguisées sous la forme spécieuse de la
nécessilé ; puis la mauvaiseaction commise dans un mo-
ment dexaltation, de crainte et de délire, on voit qu’on
aurait pu passer aupres d’elle en I'évitant. Le moyen
qu’il elit été bon d’employer, qu’on n’a pas vu, aveugle
qu'on élait, se présente & vos yeux facile et simple; vous
vous dites: comment n’ai-je pas fait ceci au lieu de faive
cela ? Vous, mesdames, au contraire, bien rarement vous
cles tourmentées par des remords, car hien rarement la
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décision vient de vous ; vos malheurs vous sout presque
loujours imposés, vos fautes sont presque toujours le
crime des autres.

— En tout cas, monsieur, eonvenez-en, réponditma-
dame Danglars, si j'al commis une faute, cette faute fit-
elle personnelle, j'enai recu hier soirlasévere punition.

— Pauvre femme! dit Villefort en lui serrantla main ;
trop sévére pour votre force, car deux fols vous avez

failli y succomber, et cependant...

— Ehbien?

— Eh bien! je dois vous dire... rassemblez tout yoire

courage, madame, car yous n’éles pas encore au hout.

— Mon Dieu! s'écria madame Danglars effrayée, qu'y
a-l-il donc encore?

— Yous ne voyez que le passé, madame, el eerles il
est sombre. Eh bien! figurez-vous un avenir plus sombre
géncore, un avenir... aflreux cerlainement... sanglant
peut-étre !....

La baronne connaissait le calme de Villefort; elle fut
si épouvantée de son exaltation, qu’elle ouyrit la bouche
pour crier, mais que le cri mourut dans sa gorge-

— Gomment esi-il vessuscité, ce passéterrible! §'écria
Villefort; comment, du fond de la tombe et du fond de
nos ceeurs oll il dormait, est-il sorti comme un fantome
pour faire pilir nos joues et rougir nos fronls?

— Hdlas! dit Hermine, sans doule le hasard!

— Le hasard! reprit Villefort; non, non, madame,
iln’y a point de hasard !

— Mais si; n’est-ce point un hasard fatal, il est vrai,
mais un hasard qui a fait tout cela? n'est-ce point par
hasard que le comtede Monte-Cristo a acheté celte mai-
son? n’est-ce point par hasard qu'il a fait creuser la
terre ? n'est-ce pointpar hasard, enfin, que ce malheu-
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reux enfant a €& déterré sous les arhres? Pauvre inno-
centecréature sortie de moi,d qui je n’ai jamais pudon-
ner unbaiser, mais & qui faidonné biendes larmes. Ah'!
toul mon cceur a volé au-devant du eomte lorsqu'il a parlé
de cette chére dépouille trouvée sous des fleurs.

— Eh bien! non, madame ; et voild ce que j'avais de
terribled vousdire, répondit Villefort d’une voix sourde -
non, il 0’y a pas eu de dépouille trouvée sous les fleurs ;
non, il n’y a pas eu d’enfant déterré ; non, il ne faut pas
pleurer; non, il ne faut pas gémir, il faut trembler !

— Que voulez-vous dire? s’écria madame Danglars
toute frémissante.

— Je veux dire que M. Monte-Cristo, en creusant au
pied de cesarbres, w'a pu trouver ni squelette d’enfant,
ni ferrures de coffre, paree que sous ces arbres il n’y
avait nilun ni lautre. . :

— Il n'y avait ni P'un ni Pautre ! redit madame Dan-
glars, en fisant sur le procureur du roi des yeux dont la

prunelle, effroyablement dilatée, indiguait la terreur Akl
'y avait ni 'un ni Pautre ! répéta-t-elle encore comme
une personne qui essaie de fixer par le son des paroles
et par le bruit de la voix ses idées prétesd lui échapper.

— Non! dit Villefort, en laissant tomber son front
dans ses mains; non, cent fois non!...

— Mais ce n’est donc point-1a que vous aviez déposé le
pauvre enfant, monsieur? Pourquoi me tromper? dans
quel but, voyons, dites?
£ —Clest 1a; mais écoutez-moi, éoutez-moi, madame,
et vous allez me plaindre, moi qui ai porté vingt ans,
sans en rejeter la moindre part sur vous, le fardeau de
douleurs que je vais vous dire.

— Mon Dieu ! vous m’effrayez! mais n'importe, par-
lez, je vous écoute.
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— Vous savez comment s"accomplit cetie nuit doulou-
reuse oll vous 6tiez expirante sur votre lit, dans cetle
chambre de damas rouge, tandis que moi, presque aussi
haletant que vous, j'altendais votre délivrance. L'enfant
vint, me fut remis sans mouvement , sans souffle, sans
voix : nous le criimes mort.

Madame Danglars fit un mouvement rapide, comme si
elle eiit voulu s'élancer de sa chaise.

Mais Villefort I'arréta en joignant les mains, comme
pour implorer son attention. 4

— Nous le crfimes mort, répéta-t-il; jelemis-dans un
colfre qui devait remplacer le cercueil , je descendis au
jardin, je creusai une fosse et I'enfouis & la hite.J'ache-
vais A peine de le couvrir de terre, que le bras du Corse
<’étendit vers moi. Je vis comme une ombre se dresser,
comme un éclair reluire. Je sentis une douleur, je vou-
lus erier, un frisson glacé me parcourut tout le corps et
m’élreignit a la gorge... Je tombai mourant, et je me crus
tué. Je n'oublieral jamais volre sublime courage, quand,
revenu & moi, je me trainai expirant jusquwau bas de I'es-
calier, oli, expirante vous-méme, vous vintes au-devant
fallait garder le silence sur la terrible cata-
strophe ; vous elites le courage de regagner voire maison,
soulenue par votre nourrice ; un duel fut le prétexte de
ma blessure. Contre toute atlente, le secret nous fut gardé
A tous deux; on me transporta 4 Versailles ; pendant
trois mois, je luttai contrela mort; enfin, comme je pa-
rus me rattacher  la vie, on m’ordonna le soleil et I'air
du Midi. Quatre hommes me portérent de Paris a Chi-
Jons, en faisant six lieues par jour. Madame de Villefort
suivait le brancard dans sa voiture. A Chalons, on me
mit sur la Sadne, puis je passai sur le Rhone, et, par
Ja seule vilesse du courant, je descendis jusqu’a Arles,

de moi. Il
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Ol
puis d’Arles, je repris ma litiére et continuai mon che-
min pour Marseille. Ma convalescence dura dix moix ; je
w'entendais plus parler de vous, je n’osai m’informer de
ce que vous étiez devenue. Quand je revins & Paris, j'ap-
pris que, veuve de M. de Nargonne, vous aviez épousé
M. Danglars. ;

A quoi avais-je pensé depuis que la connaissance m’é.
tait revenue? Toujours & Ja méme chose, toujours i ce
cadavre d'enfant qui, chaque nuit, dans mes réves, s'en-
volait du sein dela terre, et planait au-dessus de la fosse
en me menacant du regard et du geste. Aussi, 3 peine de
refour & Paris, je m’informai ; la maison n’avait pas été
habitée depuis que nous en étjons sortis, mais elle venait
d'ére louée pour neufans. J'allai trouver le locataire, je
feignis ’avoir un grand desir de ne pas voir passer entre

des mains élrangéres cetle maison, qui appartenait au
ptre et & la mére de ma femme ; j’offris un dédommage-
ment pour qu'on rompit le bail : on me demanda six
mille francs, j’en eusse donné dix mille, j’en eusse donné
vingt mille. Je les avais sur moi, je fis, séance tenante,
signer la résiliation ; puis, lorsque je tins cette cession
tant desirée, je partis au galop pour Auteuil. Personne,
depuis que j’en étais sorti, n’était entré dans la maison.

W était cing heures de Vaprés-midi, je montai dans la
chambre rouge et j’attendis la nuit.

La, tout ce que je me disais depuis un an dans mon
agonie continuelle se représenta, bien plus menacant que
jamais, & ma pensée.

Ce Corse qui m’avait déclaré la vendetta, qui m’avait
suivi de Nimesa Paris ; ce Corse, qui était caché dans le
Jardin, qui m’avait frappé, m’avait vu creuser la fosse, il
m'avait vu enterrer Penfant ; il pouvait en arriver a vous
connaitre; peut-étre vous connaissait-il... Ne vous fe-
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rait-il pas payer un jour le secret de cette tervible al-
faire ?... Ne serait-ce pas pour lui une bien douce ven-
geance, quand il apprendrait que je n’étais pas mort de
son coup de poignard ? 1l élait donc urgent qu’avant toule
chose, et A tout hasard, je fisse disparaitre les traces de
ce passé, que j'en détruisisse tont vestige matériel ;
il n'y aurait tonjours que trop de réalité dans mon sou-
venir,
C'était pour celaque j’avais annulé le bail, ¢'était pour
cela que j'étais venu, ¢'élait pour cela que jattendais.

La nuit arriva, je lalaissai bien s’épaissir ; j'éfais sans
lumiére dans cette chambre, oi des souffles de vent fai-
saient trembler les portiéres derriére lesquelles jecroyais
toujours voir quelque espion embusqué; de lemps cn
temps je tressaillais, il me semblait derrire moi, dans
ce lit, entendre vos plaintes, et je W'0sais me retourner.
Mon ceeur battait dans le silence, et je le sentais batire s
violemment que je croyais que mablessure allait se row
vrir; enfin, j'entendis s'éteindre, 1'un aprés I'autre, tous
ces bruits divers de la campagoe. Je compris que je n'a-
vais plus rien & craindre, que jene pouvais étre ni vu ni
entendu, et je me décidaid descendre.

Ecoutez, Hermine, je me crois aussi brave qu'un autre
homme, mais lorsque je retirai de ma poitrine celte pe-
tite ¢lé de I’escalier, que nous chérissions tous deux, et

que vous aviez voulu faire altacher & un anneau d'or,
lorsque j’ouvris la porte, lorsque, A travers les fenétres,
je vis unelune pile jeter, sur les degrés en spirale, une
longue bande de lumiére blanche pareille & un spectre,
je me retins au mur et je fus prés de erier; il me sem-
blait que j’allais devenir fou.

Enfin, je parvins a me rendre maitre de moi-méme. Je

Jescendis escalier marche & marche; laseule chose que
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jen’avais pu vaincre, ¢’était un étvange tremblement dans
les genoux. Je me cramponnai i la rampe; si je I'eusse
lichée un inslant, je me fusse précipité.

Jarrivaid la porte d’en bas; en dehors de celte porte,
une béche élait posée contre le mar. Je m’'éais muni
d’une lanterne sourde ; au milien de la pelouse, je m’ar-
rétai pour V'allumer, puis je continuai mon chemin.

Novembre finissait, toute la verdure du jardin avait
disparu, les arbres n'élaient plus que des squelettes aux
longs bras décharnés, et les feuilles mories eriaient avee
le sable sous mes pas.

L’effroi m’étreignait si fortement le ceeur, qu’en ap-
prochant du massif je tirai un pistolet de ma poche et
I'armai. Je croyais toujours voir apparaitre a travers les
branches la figure du Corse.

Péclairai le massif avec ma lanterne sourde 51l était
vide. Je jetai les yeux lout autour de moi, j'étais bien
seul ; aucun bruit ne troublait le silence de la nuit, si ce
west le chant d’une chouelle qui jelait son cri aigu et
lugubre comme un appel aux fantomes de la nuit.

J'allachai malanterne 3 une branche fourchue que j'a-
vais déja remarquée un an auparavant, 3 1'endroit méme
ol je m'arrétai pour creuser la fosse. :

L'herbe avait, pendant1'é1é, poussé hien épaisse & cet
endroit, et, 'automne venu, Ppersonne ne s'était trouvé 1
pour la faucher. Cependant, une place moins garnie at-
tira mon altention ; il était évident que ¢'était 1a que ja-
vais retourné Ja terre. Je me mis a I'cavre. *

J’en étais done arrivé i cette heure que jattendais de-
puis plus d’un an!

Aussi, comme j’espérais, comine je travaillais, comme
je sondais chaque touffe de gazon, croyant sentir de la
résistance an bout de ma béche; rien! et cependant je fis
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un trou deux fois plus grand que n’était le premier. Je
crus m’étre abusé, m'étre trompé de place; je m'orientai,
je regardai les arbres, je cherchai & reconnaitre les dé-
tails qui m'avaient frappé. Une bise froide et aigué sif-
flait & travers les branches dépouillées, et cependant la
sueur ruisselait sur mon front. Je me rappelai que j'a-
vais recu le coup de poignard au moment ol je piétinais
la terre pour recouvrir Ia fosse; en piétinant cetle terre,
je m’appuyais & un faux ébénier; derriere moi était un
rocher artificiel destiné aservirde banc aux promeneurs;
car en tombant, ma main, qui venait de quitter I'ébénier,
avait senli Ia fraicheur de cette pierre. A ma droite élait
Je faux ébénier, derriére moi était le rocher; je tombai en
me placant de méme, je me relevai et me mis creuseret
A élargir le trou : rien! toujours rien! 1¢ coffret n'y était

pas. ;
— Le coffret n'y était pas? murmura madame Dan-

glars, suffoquée par 'épouvante.

— Ne croyez pas que je me bornai a cetle tentative,
continua Villefort; non. Je fouillai tout le massif; je pen-
sais que I'assassin, ayant déterré le coffre et croyant que
¢6tait un trésor, avait voulu s'en emparer, Pavait em-
porté; puis, s’apercevant de son erreur, avait fait & son
tour un trou et 1'y avait déposé ; rien. Puis il me vint
cette idée qu'il n'avait point pris tant de précaution, et
Pavait purement et simplement jelé dans quelque coin.
Dans cette derniére hypothése, il me fallait, pour faire
mes rechdrches, attendre Je jour. Je remontai dans la

chambre et j'attendis.

— Oh ! mon Dien'! :
— Le jour venu, je descendis de nouveau. Ma pre-

pour le massif; j'espérais y retrouver des

miére visite fut i ! ro :
aientéchappé pendant obscurité. J'avais

{racesqui m’au
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retourné la terre sur une superficie de plus de vingt
pieds carrés et surune profondeur de plusde deux pieds.
Une journée efit & peine suffi & un homme salarié pour
faire ce que j'avais fait, moi, en une heure. Rien, je ne
vis absolument rien.
Alors, je me mis & la recherche du coffre, selon la
supposition que J'avais faite qu'il avait été jeté dans
quelque coin. Ce devait étre sur le chemin qui conduisait
a la petite porte de sortie; mais celte nouvelle investiga-
tion fut aussi inutile que la premiére, et, le cceur serré,
je revins au massif, qui lui-méme ne me laissait plus au-
cun espoir.

— Oh! s'écria madame Danglars, il y avait de quoi
devenir fou !

— JeV'espérai un instant, dit Villefort, mais je n’eus
pas ce honheur; cependant, rappelant ma force et par
conséquent mes idées :

Pourquoi cet homme aurait-il emporté ce cadavre ?
me demandai-je.

— Mais vous I'avez dit, reprit madame Danglars, pour
avoir une preuve.

—Eh ! non, madame, ce ne pouvait plus étre cela; on
ne garde pas un cadavre pendant un an, on le montre i
un magistrat, et I'on fait sa déposition. Or, rien de tout
cela n'était arrivé.

— Eh bien! alors?...

demanda Hermine toute palpi-
tante.

— Alors, il ya quelque chose de plus terrible, de plus
fatal, de plus effrayant pour nous, il y a que Penfant
¢lait vivant peut-Stre, et que Passassin 1'a sauvé.

Madame Danglars poussa un cri terrible, et saisissant
les mains de Villefort :

—Mon enfant était vivant! dit-elle, vous avez enterré
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moitié de la servietie. Cette femme avait fourni loutes
les garanties que la loi exige, et on le lui avait remis.

— Mais il fallait yous informer de cette femme, il fal-
lait la découvrir.

— El de quoi pensez-vous donc que je me sois oc-
cupé, madame? Jai feint une instruction criminelle, et
tout ce que la police a de fins limiers, d’adroits agents,
je les ai mis 4 sa recherche. On a retrouvé ses traces
jusqu’a Chélons; a Chilons, on les a perdues.

— Perdues? :

— Oui, perdues; perdues a jamais.

Madame Danglars avait écouté ce récit avec un soupir,
une larme, un eri pour chaque circonstance.

— Ft cest tout? dit-elle ; et vous vous &tes horné 147

—Oh! non, ditVillefort, je n'ai jamais cessé de cher-
cher, de m'enquérir, de m'informer. Cependant, depuis
deux ou trois ans, je m’étais donné quelque reliche.
Mais, aujourd i, je vais recommencer avec plus de per-
séyérance et d’acharnement que jamais; et je réussirai,
voyez-vous; carcen’est plus la conscience qui me pousse,
cest la peur.

— Mais, reprit madame Danglars, le comte de Monte-
Cristo ne sait rien; sans quoi, il me semble, il ne nous
rechercherait point comme il le fait.

—_Oh! la méchanceté des hommes est bien profonde,
dit Villefort, puisqu'elle est plus profonde que la bonté
de Dieu. Avez-vous remarqué les yeux de cet homme
tandis qu'il nous parlait?

— Non.
— Mais I'avez-vous examiné profondément parfois?
1l est bizarre, mais voild tout. Une

— Sans doute. :
e seulement, c'est que de tout ce

chose qui m’a frapp
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repas exquis qu'il nous a donné
que d’aucun plat il n'a youlu
— Qui,

133
» il n'a rien touché, cest
prendre sa part.
oui ! dit Villefort, J’ai remarqué cela aussi.
SiJ'avais su ce que je sais maintenant, moi non plus je
weasse touché A rien; J'aurais eru quil voulait nous
empoisonner.

— Et vous vous seriez trompé, vous le voyez hien.

— Oui, sans doute ; mais, croyez-moi, cet homme a
d’autres projets. Voild pourquoi j'ai voulu vous voir,
voila pourquoi jai demandsé avous parler, voili pourquoi
J’ai voulu vous prémunir contre tout le monde, mais con-
tre lui surtout. Dites-moi, continua Villefort en fixant
plus profondément encore qu’il ne l'avait fait jusque la
§€s yeux sur la haronne, vous n'avez parlé de notre liai-
SON & personne?

— Jamais, & personne.

— Yous me comprenez, reprit affectueusement Ville-
fort, quand je dis a personne, pardonnez-moi cette in-
sistance, & personne au monde, nest-ce pas?

— Oh! oui, oui je comprends trés bien, dit la baronne
en rougissant; jamais ! je vous le jure.

— Vous n’avez point I'habitude d’¢

s'est passé dans la matinée? vous ne
nal?

—Non! Hélas! ma vie passe emportée par la frivoli-
té; moi-méme je I'oublie.
— Vous nerévez pas haut, que vous sachiez?

—Jaiun sommeil d’enfant; ne vous le rappelez-vous
pas?

crire le soir ce qui
faites pas de jour-

Le pourpre monta au visage de la haronne, et Ia péleur
envahit celui de Villefort.

— Cestvrai, dit-il si bag qu’on I’

entendit a peine.
~—Eh bien? demanda la baronne

8
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— Eh bien! je comprends ce qu’il me reste a faire,
veprit Villefort. Avant huit jours d'ici, je saurai ce que
cest que M. de Monte-Cristo, d’oit il vient, ol il va et
pourquoi il parle devant nous des enfants qu’on délerre
dans son jardin, :

Villefort prononca ces mots avec un accent qui et fait
frissonner le comte s'il ettt pu les entendre.

Puis il serra la main que la baronne répugnait & lui
donner et la reconduisit avec respect jusqu'a la porte.

Madame Danglars reprit un autre fiacre, qui la ramena
au passage, de I'autre coté duquel elle retrouva sa voi-
ture et son cocher, qui, en I'attendant, dormait paisible-
ment sur son siége.

XI
UN BAL DETE.

Le méme jour, vers 'heure olt madame Danglars fai-
sait laséance que nousavonsdite dansle cabinet deM. le
procureur du roi, une caléche devoyage, entrant dans la
rue du Helder, franchissait la porte du n® 27 et Sarrétait
dans la cour. . &

Aubout d'un instant, la portiére s'ouvrait, et madame
de Morcerf en descendait appuyée au bras de son fils.

A peine Albert ent-il reconduit sa meére chez elle, que,
commandant un bain et ses chevaux, apres s’étre mis aux
mains de. son valet de chambre, il se fit conduire aux
Champs-Elysées, chez le comte de Monte—Cristo.

Le comte le recut avec son sourire habituel. C'était

_une étrange chose : jamais on ne paraissait faire un pas
en avant dans le ceeur ou dans Iesprit de cet homme.
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Ceux qui voulaient, si I'on peut dire cela, forcer le pas-
sage de son intimilé trouvaient un mur.

Morcerf, qui accourait & lui les bras ouverts, laissa 5
en le voyant et malgré son sourire amical, tomber ses
bras et osa tout au plus lui tendre la main.

De son cdté, Monte-Cristo la lui toucha, comme il fai-
sait toujours, mais sans la lui serrer.

—Eh bien t me voila, ditdl, cher comte.

— Soyez le bienvenu.

— Je suis arrivé depuis une heure,

— De Dieppe?

— Du Tréport.

— Ah! c’est vrai,

— Et ma premigre visile est pour vous.

— Cest charmant de votre part, dit Monte-Cristo
comme il ettt dit toute autre chose,

— Eh bien!voyons, quelles nouvelles?

— Des nouvelles! vous demand
étranger!

— Jem’entends: quand je demande quelles nouvelles,
je demande si vous avez fait quelque chose pour moi?

— Naviez-vous done chargé de quelque commission ?
dit Monte-Cristo en jouant V'inquiétude.

— Allons, allons! dit Albert, ne simulez pas U'indiffé-
rence. On dit qu’il y a des avertissements sympathiques
qui traversent la distance : eh bien! au Tréport, jai
recu mon coup électrique ; vous avez, sinon travaillé
pour moi, du moins pensé i moi.

— Cela est possible, dit Monte-Cristo. J'ai en effet
pensé & vous ; maisle courant magnélique dontj’étais le

conductenr agissait, je I'avoue, indépendamment de ma
volonté,

ez cela & moi, 4 un

— Vraiment! Contez-moi cela, je vous prie,
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— (est facile, M. Danglars a diné chez moi.
— Je le sais bien, puisque ¢’est pour fuir sa présence
que nous sommes parlis, ma meére et moi.
— Maisil y a diné avec M. Andrea Cavalcanti.
— Yotre prince italien?
— Nexagérons pas. M. Andrea s¢ donne seulement
le titre de vicomte.
— Se donne, dites-vous?
— Je dis : se donne.
— Il ne I'est donc pas?
— Eh! le sais-je, moi? 1l se le donne, je le lui donne,
on le lui donne ; n’est-ce pas comme s’il avait?
— Homme étrange que vous faites, allez! Eh bien?
— Eh bien! quoi?
— M. Danglars a donc diné ici?
— Oui.
— Avec votre vicomte Andrea Cavalcanti?
— Avec levicomte Andrea Cavaleanti, le marquisson
pére, madame Danglars, M. et madame de Villefort, des
gens charmants, M. Debray, Maximilien Morrel, et puis
qui encore..... attendez donc..... ah ! M. de Chiteau-
Renaud.
— On a parlé de moi?
— On n’en a pas dit un mot.
— Tant pis.
- Pourquoi cela? 1l me semble que si I'on vousa
oublié on n'a fait, en agissant ainsi, que ce que vous de-
siriez?
—_ Mon cher comte, si'onn’apoint parlé de moi, c'est
qu’on y pensait beaucoup, ct alors je suis désespéré.

— Que vous imporle, puisque mademoiselle Danglars
w'était point au nombre de ceux quiy pensaient ici? Ah!
il est vrai qu'elle pouvait y penser chez elle.
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— Ohi! quant A cela non, j’en suis sir'; ou si elle y
pensait, c'est certainement de la méme fagon que je
pense a elle.

— Touchante sympathie! dit le comte. Alors vous
vous détestez ?

— Ecoutez, dit Morcerf, si mademoiselle Danglars
était femmed prendre en pitié lemartyre que je nesoufire
paspour elle etd m’enrécompenser en dehors des con-
ventions matrimoniales arrétées entre nos deux familles,
cela m'iraitd merveille. Bref, je crois que mademoiselle
Danglars serait une mailresse charmante ; mais comme
femme, diable...

— Ainsi, dit Monte-Cristo en riant, voild votre facon
de penser sur votre future?

— Oh! mon Dieu, oui, un peu brutale, ¢est vrai,
mais exacte du moins. Or, puisqu’on ne peut faire dece
réve une réalité, comme pour arriver a un certain but il
faut que mademoiselle Danglars devienne ma femme,
c'est & dire qu'elle vive ayec moi, qu'elle pense prés de
moi, qu'elle chante prés de moi, qu'elle fasse des vers
et de la musique A dix pas de moi, et cela pendant tout
le temps de mavie , alors jem’épouvante. Une maitresse,
mon cher comte, cela se quitte ; mais une femme, peste!
Cest aulre chose, cela se garde éternellement, de pres
ou de loin c’est & dire. Or, est effrayant de garder tou-
jours mademoiselle Danglars, fut-ce méme de loin,

— Vous étes difficile, vicomte.

— Oui, car souvent je pense i une chose impossible.
— A laquelle! :

— A trouver pour moi une femme comme mon peére
€0 a trouvé une pour lui.

Monte-Cristo pilit et regarda Albert en jouant avec
3.
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des pistolets magnifiques dont il faisait rapidement crier
les ressorts.

— Ainsi, votre pére a éié bien heureux? dit-il.

— Yous savez mon opinion sur ma mere, monsieur le
cointe : un ange du ciel ; voyez-la encore belle, spiri-
tuelle toujours, meilleure que jamais. J'arrive du Tré-
port; pour tout autre fils, eh, mon Dien! accompagner
sa mére serait une complaisance ou une corvée ; mais
moi, jai passé quatre jours en téle & téte avec elle, plus
satisfait, plus reposé, plus poétique, vous le dirai-je, que
si j’eusse emmené au Tréport la reine Mab ou Titania.

— Cest une perfection désespérante, et vous donuez
A tous ceux qui vous entendent de graves envies de res—
ter célibataires.

— Yoild justement, reprit Morcerf, pourquol, sachant
qu'’il existe au monde une femme accomplie, je ne me
soucie pas d’épouser mademoiselle Danglars. Avez-vous
quelquefois remarqué comme notre égoisme revét de
couleurs brillantes tout ce qui nous appariient? Le dia-
mant qui chatoyait & la vitre de Marlé ou de Fossin de-
vient bien plus beau depuis qu’il est notre diamant ;
mais si I'évidence vous force & reconnaitre qu’il en est
d’une eau plus pure, etque voussoyez condamné a por-
ter élernellement ce diamant inférieur & un autre, con-
prenez-vous la soulfrance?

— Mondain! murmura le comte.

— Voila pourquoi je sauterai de joie le jour ou ma-
demoiselle Eugénie s'apercevra qué je ne suis qu'un

chétif atome, et qne j'ai 4 peine autant de cent mille

francs qu’elle a de millions.

Monte-Cristo sourit.
__ Javais bien pensé i autre chose, continua Albert;

Franz aime les choses excentriques, jai voulu le rendre
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malgré lui amoureux de mademoiselle Danglars ; mais &

qualre lettres que je lui ai écrites dans le plus affriandant
desstyles, Franz m’a imperturbablement répondu :

« Jesuis excentrique, c’est Vrai, mais mon excenti-
citéne va pas jusqu'a reprendre maparole quand je 1'ai
donnée. »

— Voild ce que jappelle Je dévotiment de Pamitié :
donner dun autre lafemme donton ne voudrait soi-méme
qu’a titre de maitresse,

Albert sourit.

— A propos, continua-t-il, il arrive, ce cher Franz -
mais peu vous importe, vous ne l'aimez pas, jecrois?
— Moitdit Monte-Cristo ; ehl
doncavez-vous v
loutle monde.
— Et e suis compris dans {out le monde...
— Oh! ne confondons pas, dit Monte-Cr
tout le monde 4 Ia maniére dont Dieu mo
d’aimer nofre prochain, chrétiennement ;
hais bien que de certaines personnes. Revenon
d’Epinay. Yous dites done qu’il arrive?

— Oui, mandé par M. de Vil
qu’il parait,de marier mademois
glars est enragé de marier mademoiselle Eugénie. Dé-
cidément, ilparait que ¢’estun état des plus fatigants que
celui depére de grandes filles ;il me semble que cela leur
donne la fidvre, gt que leur pouls hat quatre-ving-dix
fois a la minute, jusqu’a ce qu'ils en soient débarrassés,

— Mais M. dEpinay ne vous ressemble pas, lui; il
prend sonmal en patience.

mon cher vicomte, ofl
U que je n'aimais pas M. Franz? Faime

merci.

isto : j’aime
us ordonne
mais je ne
saM.Franz

lefort, aussi enragé, A ce
elle Valentine que M. Dan-

— Mieux que cela, il le prend au sérieux ; il met des

cravatesblancheset parle déja de sa famille. 11 a au reste
pour les Ville

fort une grande considération.
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— Méritée, n'est-ce pas?

— Je le crois. M. de Villefort a toujours passé pour
un homme sévére, mais juste. *

— A la bonne heure, dit Monte-Cristo, en voila un au
moins que vous ne traitez pas comme ce pauvre M., Dan-
glars.

— Cela tient peut-étre & ce que je ne suis pas forcé
d’épouser sa fille, répondit Albert en riant.

— En vérité, mon cher monsieur, dit Monte-Crislo,
vous étes d'une fatuité révoltante.

— Moi?

— Oui, vous. Prenez donc un cigare.

— Bien volontiers. Et pourquoi suis-je fat?

— Mais parce que vous étes 12 & vous défendre,avous
débaitre d'épouser mademoiselle Danglars. Eh, mon
Dieu! laissez aller les choses, et ce n'esl peut-lre pas vous
qui retirerez votre parole le premier,

— Bah ! fit Alberl avecde grands yeux.

— Eh! sans doute, monsieur le vicomte, on ne vous
mettra pas de force le cou dans les portes, que diable!
Voyons, sérieusement, reprit Monle- Cristo en changeant
d’intonation, avez-vous envie de rompre?

— Je donnerais cent mille franes pour cela.

— Eh bien! soyez heureux : M. Danglars est prét ien
donner le double pour atteindre au méme but.

— Est-ce bien vrai, ce bonhem-1a? dit Albert, qui cc-
pendant en disant cela ne put empécher qu’un imper-
ceptible nuage passit sur son front. Mais, mon cher
comte, M. Danglars a done des raisons?

— Ah ! te voila bien, nature orgueilleuse et égoiste ! a
Ja bonne heure, je retrouve I’homme qui veut trouer I'a-
mour-propre d"autrui & coup de hache, et qui crie quand
on troue le sien avec une aiguille.



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 141

—Non ! mais c'estqu'il me semble que M. Danglars. .,
— Devait étre enchanté de vous, n’est-ce pas? Eh
bien! M. Danglars est un homme de mauvais gout, ¢'est
convenu, et il est encore plus enchanté d’un autre..,
— De qui donc ?
— Je ne sais pas, moi; étudiez, regardez , saisissez
les allusions &' leur passage, et faites-en votre profit.

—Bon,, je comprends ; écoutez,, ma mére. .. non! pas
na mére, je me trompe, mon pere a eu I'i

idée de donner
un bal.

— Un bal dans ce moment-ci de I'année?

— Les hals d’été sont & lIa mode.

— ls 'y seraient pas, fue la comtesse n’a
vouloir, elle les y mettrait.

— Pas mal ; vous comprenez , ce sont de
Sang; ceux qui restent & Paris dans le
sont de vrais Parisiens, Voulez-vous v
invilation pour MM, CGavalcanti?

— Dans combien de jours a lieu volre hal?
— Samedi,

urait qu'a

s bals pur
mois de juillet
ous charger d’une

— M. Cavalcanti pére sera parli.

— Mais M. Cavalcanti fils demeure. Voulez-
charger d'amener M. Cavaleanti fils?
— Ecoutez, vy

VOUS vous

icomte, je ne le connais pas.
— Vous ne le connaissez pas?

— Non, je I'ai vu pour la premiére fois il
quatre jours, et je n’en réponds en rien,

— Mais vous le recevez bien , yous ?

— Moi, c’est autre chose; il m’a été recommandé par
un brave ahbé qui peut lui-méme avoir été trom pé. Invi-
tez-le directement, i merveille, mais ne me dites pas de
vousle présenter: il allait plus tard épouser mademoi-
selle Dang w'accuseriez de manége, et vous

y a trois ou

glars, vous
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voudriez vous coupez la gorge avec moi; @’ ailleurs, je ne
sais pas si j’irai moi-méme.

—0n?

— A votre bal.

~— Pourquoi n'y viendrez-vous point?

— D’abord parce que vous ne m'avez pas encore in-
vité, e
— Je viens exprés pour vous apporter votre invila-
tion moi-méme.

— Oh! ¢’esl trop charmant; mais je puis en élre em-
péché.
— Quand je vous aurai dit une chose, vous serez as-
sez aimable pour nous sacrifier tous les empechemeuls

— Dites.

— Ma mére vous en prie.
— Madame la comlesse de Morcerf? veprit Monle-

Cristo en tressaillant.

— Ah! comte, dit Albert, je vous préviens que ma-
dame de Morcerf cause librement avee moi; et si vous
n’avez pas senti craquer en vous ces fibres sympathiques
dont je vous parlais (out a I'heure, ¢’est que ces fibres-Ia
vous manquent complélement, car pendant quatre jours
nous n’avons parlé que de vous.

— De moi? en vérité vous me comblez !

— Kecoutez, c'est le privilége de votre emploi: quand
on est un probléeme vivant.

— Ah! je suis donc aussi un probléme pour volre
meére? En vérilé, je I'aurais crue trop raisonnable pour
se liveer a de pareils écarls d’imagination !

— Probléme, mon cher comte, probléme pour tous,
pour mamére comme pour les autres ; probléme accep(e
mais non deviné, vous demeurez toujours i I'état q’é—
nigme : rassurez-vous, Ma mére seulement demande tou-
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jours comment il se fait que vous soyezsi jeune. Je crois
quan fond, tandis que la comtesse G.., vous prend
pour lord Ruthwen , ma mére Yous prend pour Caglios-
tro ou le comfe de Saint-Germain, La premiére fois que
vous viendrez voir madame de Moreerf, confirmez-la dans
cetle opinion. Cela ne vous sera pas difficile , vous ayez
la pierre philosophale de T'un et Pesprit de I'autre.

— Je vousremereie de m’avoir prévenu, ditle comte
ensouriant, je ticherai de me metlre en mesure de faire
face & toutes les suppositions,

— Ainsi vous viendrez samed?

— Puisque madame de More

— Yous étes charmant.

— Et M. Danglars? :

— Oh!il a déja recu 1a triple mvitation ; mon pére
sen est chargé. Nous ticherons aussi d’avoir le grand
(l‘Aguesseau, M. de Villefort; majs on en désespére,

— Ilne faut jamais désespérer de rien, ditle proverhe,

— Dansez-vous, cher comte? -
— Moi?

— Oui, vous. Qu'y aurait-
dansassiez?

erf m’en prie.

il d’étonnant 3 ce que vous

— Ah! eneffet, tant qu'on n’a pas franch Ja (uaran-

taine... Non, je ne danse Pas; mais jaime 3 voir danser,
Et madame de Morcerf , danse-t-g]le?

— Jamais, non plus; vous caus
de causer avee yous!

— Vraiment?

— Parole dhonneur!
Premier homme pour
cette curigsité,

Albert prit son chapean et se leva; o comte le recon-
duisit jusquy |a porte.

erez, elle i tant enyie

Et je vous déclare que vous étes

le lequel ma mére ait manifesté
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— Je me fais un reproche, dit-il, en larrélant au

haut du perron.
~~  Lequel?
— J'ai été indiscret, je ne devalb pas vous parler de
M. Danglars.
— Au contraire, parlez-m’en encore, parlez-m’en sou-
vent, parlezzm'en tonjours; mais de la méme facon.
— Bien! vous me rassurez. A propos, quand arrive
M. d'Epinay?
— Mais dans cing ou six jours au plus tard.
— Et quand se marie-t-il?
— Aussitdt larrivée de M. et de madame de Saint-
Méran.
— Amenez-le-moi done quand il sera & Paris. Quoi-
que vous prétendiez que je ne Vaime pas, je vous déclave
que je serai heureux de le YOir.
— Bien, vos ordres seront exéculds, seigneur.
— Au revoir!
— A samedi, en tous cas, bien sir, n'est-ce pas?
— Comment donc ! c’est parole donnée.

' Le comte suivit des yeux Albert en le saluant de la
main. Puis , quand il fut remonté dans son phaéton, il se
retourna, et trouvant Bertuccio derriére lui:

— Eh bien? demanda-t-il.

—_ Tlle est allée au Palais, répondit I'intendant.
— Elle y est restée longtemps?

— Une heure et demie.

— Et elle est rentrée chez elle?

— Directement.
—_ Eh bien! mon cher monsieur Bertuccio, dit le

comte, sij’ai maintenant un conseil a vous donner, c’est
d’aller voir en Normandie si vous ne trouverez pas celle

petite terre dont je vous ai parié.
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Bertuecio salua » et comme ses desirs é(
faite harmonie avee |’
S0ir méme.

aient en par-
ordre qu'il avait recu, jj partit le

X1

LES INFORMATIONS,

M. de Villefort tint parole & madame Danglars, et
surtout & lui-méme, en cherchant i savoir de quelle fa- -
con M. le comte de Monte-Cristo avait pu -apprendre
Phistoire de la maison 4’ Auteuil.

1L éerivit le méme jour & un certain M. de Boville,
qui, aprés avoir été autrefois inspecteur des prisons,
avait &té attaché, dans un grade supérieur, 4 la police de
siireté, pour avoir les renseignements qu’il desirait, et
celui-ci demanda deny Jours pour savoir ay Juste prés de
qui'on pourrait se renseigner.

Les deux jours expirés,
suivante :

«La personne que ’on appelle M, le comte de Monte-
Cristo est connue particulirement de Jord Wilmore,
riche étranger, que I'on voit quelquefois i Paris et qui

8’y trouve en ce moment; il est connu également de
I'abhé Busoni,

prétre sicilien d’une grande réputation
en Orient, ol il a fait beaucoup de bonnes ceuvres. »
M. de Villefort répondit par un ordre de prendre sur
ces deux étrangers les informations les plus promptes
et les plus précises ; le lendemain soir, ses ordres étaient
exéeutés, et voici les renseignements qu'il recevait -
L'abbé, qui n’était que pour un mois & Paris, habitait,
derrigre Saint-Sulpice, une petite maison composée d’un
Iy, 9

M. de Villefort recut la note
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seul élage au-dessus d'un rez-de-chaussée ; qualre picces,
deux piéces en haut et deux picces en bas, formaient
tout le Jogement, dont il était I'unique locataire.

Les deux pitees d'en bas se composaient d’une salle &
manger avec table, chaises et buffet en noyer, et d'un
salon hoisé peint en blanc, sans ornements, sans tapis
et sans pendule. On voyaitque, pour lui-méme, I'abbé se
bornait aux objets de stricte nécessité.

1l est vrai que I'abbé habitait de préférence le salon
du premier. Ce salon, tout meublé de livres de théologie
et de parchemins, au milieu desquels on Ie voyait s'en-
sevelir, disait son valet de chambre, pendant des mois
entiers, était en réalité moins un salon qu’une biblio~
théque.

Ce valet vegardait les visiteurs auw travers dune

«sorte de guichet, et lorsque leur figure lui était incon-

" nue ou ne lui plaisait pas, il répondait que M. I'abbé
n’élait point i Paris, ce dont beaucoup se contentaient,
sachant que I’abbé voyageait souvent et restait quelque-
fois fort longtemps en voyage.

Au reste, qu'il fut au logis ou qu’il n’y fiit pas, qu’il
e trouvat & Paris ou au Caire, I'abbé donnait toujours,
et le guichait servait de tour aux aumbnes que le valet
distribuait incessamment au nom de son maitre.

L autre chambre, située préside la bibliothéque, élait
une chambre & coucher. Un Jit sans rideaux, quatre fau-
teuils et un ‘canapé de veloursd'Utrecht jaune, formaient
avec un prie-Dieu.tout son ameublement.

Quant 4 Jord Wilmore, il demeurait rue Fontaine-
Saint -Georges. C’élait un de ces Anglais touristes qui
mangent toule leur fortatie en voyages. Tl Touait en garni
I'appartement qu’il habitait, dans lequel il venait pas-
ser seulement de-deuxou trois heures par jour, et ol
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il ne couchait que varement, Une de ses manies était de
ne vouloir pas absolument parler 1
qu'il écrivait cependant, assurait-
grande pureté,

Le lendemain du jour ol ces
étaient parvenus A M.
qui descendait de voitur
frapper & une porte pei
I’abbé Busoni.

a langue francaise,
on, avec une assez

précieus renseignements
le procureur duroi, un homme
€ au coin de la rue Férou, vint
nte-en vert olive, et demanda

— M. I’abbé est sorti dés Ie matin, répondit le valet,

— Je pourrais ne pas me contenter de celte réponse,
dit le visiteur, car je viens de la part d'une personne
pour laguelle on est toujours chez soi. Mais veuilley re-
metire & labbé Busoni...

—Jevousai déja dit quil 'y élait pas, répéta le va-
let.

— Alors quand il sepa rentré,
el ce papier cacheté, Ce soir,
sera~t-il chez Iuj ?

— Oh! sans faute, monsieur,
ne travaille, et alors ¢’est comme

— Je reviendrai dong ce Soir &
prit le visiteur,

Et il se retira,

En effet, & Pheure indiquée,
dans la méme voiture, qui cette fois, au lieu de s'arréter
au coin de la rye Férou, s’arréta devant Ia porte verte,
11 frappa, on luj ouvrit, et il entra,

Aux signes de respect dont le valet fat prodigue en-
vers lui, il comprit que sa letire avait fait I'effet desiré,

— M. Pabbé est chez 1ui? demanda-t-il,

— Oui, il travaille dans sa biblioth&que ; mais il at-
tend Inonsieur, répondit le serviteur,

remettez-lui cette car(e
4 haoit heuares, M. Pabhe

a4 moins que M. Pabhé
s'il était sortj.
I'heure convenue, re-~

le méme homme revint
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L’étranger monta un escalier assez rude, et, devant
une table dont la superficie était inondée de la lumiére
que concentrait un vaste abat-jour, tandis que le reste de
I'appartement était dans 1'ombre, il apercut I'abbé, en
habit ecclésiastique, la téte couverte de ces coqueluchons
souslesquels s'ensevelissait le crine des savanls en us du
moyen dge.

— (’est @ monsieur Busoni que j’ai I’honneur de
parler? demanda le visiteur.

— Oui, monsieur, répondit I'abbé, et vous étes la
personne que M. de Boville, ancien intendant des pri-
sons, m'envoie de la part de M. le préfet de police?

— Justement, monsieur. ‘

—Un des agents préposés la stveté de Paris?

— Oui, monsieur, répondit I'étranger avec une espece

d’hésitation, et surtout un peu de rougeur.

L’abbé rajusta les grandes lunettes qui lui couvraient
non seulement les yeux, mais encore les tempes, et, se
rasseyant, fit signe au visiteur de s’asseoir a son tour.

— Je vous écoute, monsieur, dit’abbé avec un accent
italien des plus prononcés.

— La mission dont je me suis chargé, monsieur, re-
prit le visiteur en pesant sur chacune de ses paroles

comme si elles avaien{ peine & sortir, est une mission

de confiance pour celui qui la remplit et pour celui prés
duquel on la remplit.

L’abbé s’inclina.

— Qui, reprit I'étranger, voire probité, monsieur
I'abbé, estsi connue de M. le préfet de police, qu’il
veut savoir de vous, comme magistrat, une chose qui
intéresse cette streté publique au nom de laquelle je
vous suis député. Nous espérons donc, monsieur I'abbé,

- qu'il n’y aura ni liens d’amitié ni considération humaine
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qui puisse vousengager & déguiser la vérité 3 Ja Justice,

— Pourvu, monsieur, que les choses qu’il vous im-
porte de savoir ne touchent en rien aux scrupules de ma
conscience. Je suis prétre, mousieur, et les secrets de
la confession, par exemple, doivent rester entre moi et
la justice de Dieu, et non entre moi et la justice hu-
maine,

— Oh! soyez tranquille, monsieur I'al

ger, dans tous les cas nous metlrons votr
couvert,

A ces mots, Pabbé, en

bé, dit I’étran-
e conscience 3

pesant de son ¢bté sur I'abat-
jour, leva ce méme abat-jour du eo1é opposé, de sorte
que, tout en éclairant en plein le visage de Pétranger, le
sien restait tonjours dans Vombre, 2

— Pardon, monsieur Pabhé, dit 1 envoyé de M. le pré-

fet de police, mais cette lumiére me fatigue horriblement
la vue.

L’abhé haissa Je carton vert,
— Mintenant, monsieur
— Jarrive an fait, voy
Monte-Cristo? ;
— Yous voulegz parler de M. Zaccone, je présume?
— Zaccone!... Ne s’appelle-t-il done pasMonte-Cristo?
— Monte-Cristo est un nom de terre, ou plutdt un
nom de rocher, et nop Pas un nom de famille,
— Eh bien, soit; ne discutons pas sur les mots, et

puisque M. de Monte-Cristo et M. Zaccone c'estle méme
homme. ..

—Absolument e méme.
— Parlons de M, Zaccone.
— Soit.

—Je vous demandais si
— Beaucoup.

, je vous écoute, parlez.
§ connaissez M. le comte de

Yous le connaissiez?
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— Qu'est-il?
- — Cest Je fils d'un riche armateur de Malle.

— Oui, je le sais bien, c'est cequ’on dit; mais, comme
vous le comprenez, la police ne peut pas se contenter
d’un on dit.

~ — Cependant, reprit I'abbé avec un sourire tout affa-
ble, quand cet on dit est Ia vérité, il faut bien que tout
le monde s'en contente, et que la police fasse comme
tout le monde.

— Mais vous étes sur de ce que vous dites?

— Comment ! sij'en suis sir!

— Remarquez, monsieur, que je ne suspecle en au-
cune facon volre honne foi. Je yous dis : Etes-vous stir?

— Ecoutez, j'ai connu M. Zaceone le pore.

wree Ah!ah!

— Qui, et tout enfant j'ai joué dix foisavecson fils
dans les chantiers de construction.

— Mais cependant ce titre de comte? 3

— Yous savez, cela s'achéle.

—En Italie?

— Parfout. ; ;
_— Mais ces richesses qui sont immenses a ¢e quon

dit toujours... h ‘
— Oh! quant & cela, répondit I"abbé, immenses, ¢ est

le mot. ! ; .
—_ Combién eroyez-vous qu'il posséde, vous qui le

connaissez? i .
— Oh! il a hien cent cinquante & deux cent mille

livres de rente. . il _
Ah! voila qui est raisonnable, dit le visiteur, mais

on parle de trois, de quatre millions ! \
—_Deux cent mille livres de rente, monsieur, font
' tal.

juste quatre millions de capi
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— Mais on parlait de trois on quatre millions de
rente !

— Oh! cela n’est pas croyable.

— El vous connaissezson ilede Monte-Cristo?

— Cerlainement; tout homme qui est venu de Pa-
lerme, de Naples ou de Rome en France, par mer, la -
connait, puisqu’il est passé & coté d’elle et Pa vue, en
passant.

‘— C'est un séjour enchanteur, i ce que Pon assure,

— C’est un rocher, :

— Et pourquoi doncle comle a-(-il acheté un rocher?

— Justement pour étre comte. En Halie, pour étre
comte, on a encore hesoin d’un comté.

— Yous avez sans doute entendu parler desaventures
de jeunesse de M. Zaccone,

— Le pere?

— Non, le fils,

— Ah! voici oy commencent mes incertitudes, car
voici ol j'ai perda mon Jeune camarade de yue,

— Il a fait la guerre 7

—Jecrois qu'il a servi,

— Dans quelle arme?

— Dans la marine.

b Yoyons, vous n’étes pas son confesseur?

— Non, monsieur; je le erois luthérien.

— Comment, luthérien?

— Je dis que je crois; je naffirme pas. Dailleurs,
je croyais la liberté des cultes établie en France.

— Sans doute ; aussi n’est-ce peint de ses croyances
que nous nous 6ceupons en ce moment, c’est de ses ac-
tions ; au nom de M. le préfet de police, je vous somme
de dire ce que vous en savez.

— 1 passe pour un homme fort charitable. Notre
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saint-pére le pape I'a fait chevalier du Christ, faveur
qu'il n’accorde guére qu’aux princes, pour les services
¢minents qu’il a rendus aux chrétiens d’Orient; il a cing
ousix grands cordons conquis par des services rendus
ainsi aux princes ou aux Etats.

— Et il les porte?

— Non, mais il en est fier ; il dit qu'il aime mieux
les récompenses accordées aux bienfaiteurs de I’huma-
nité que celles accordées aux destructeurs des hommes.

— C’est donc un quaker que cet homme-Ja?

— Justement, c’est un quaker, moins le grand cha-
peau et1'babit marron, bien entendu.

— Lui connait-on des amis?

— Qui, car il a pour amis tous ceux quile connais-
sent.

— Mais enfin, il a bien quelque ennemi?

— Unseul.

— Comment le nommez-vous?

— Lord Wilmore. 7

— O est—il?

— A Paris dans ce moment méme.

— Etil peut me donner des renseignements ?

— Précieux. Il élait dans 'Inde en méme temps que

Zaccone.
— Savez-vous ot il demeure?
— Quelque part dans la Chaussée-d’Antin ; mais j’i-
gnore la rue et le numéro.
— Vous étes mal avec cet Anglais?
— J’aime Zaccone et lui le déteste ; nous sommes en

froid & cause de cela.
— Mounsieur I'abbé, pensez-vous que le comte de

Monte-Cristo soit jamais venu en France avant Je voyage
qu’il vient de faire a Paris?
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— Ah! pour cela, je puis vousrépondre perlinemment.
Non, monsieur, il n’y est jamais venu, puisqu’il s’est
adressé & moi, il ya six mois, pour avoir les renseigne—
ments qu’il desirait. De mon edté, comme J'ignorais a
quelle époque je serais moi-méme de retour 3 Paris, je
lui ai adressé M. Cavalcanti.

— Andrea?

—Non ; Bartolomeo, le pére.

— Trés bien, monsieur ; je nai plus & vous deman-
der qu’une chose, et je vous somme, au nom de I’hon—

neur, de "humanité et de la religion, de me répondre
‘sans détour.

— Dites, monsieur.

— Savez-vous dans quel but M. le comte de Monte-
Cristo a acheté une maison & Auteuil ?

— Certainement, car il me I'a dit.

— Dans quel but, monsieur ?

— Dans celui d’en faire un hospice d'aliénés dans le
genre de celui fondé par le baron de Pisani, & Palerme.
Connaissez-vous cet hospice ?

— De réputation, oui, monsieur.

— C’est une institution magnifique.

Et la-dessus, l'abbé salua I'étranger en homme qui
desire faire comprendre qu'il ne serait D
remetire au travail interrompu,

Le visiteur, soit qu'il comprit le desir de I'abbé, soit
qu'il fiit au bout de ses questions, se leva i son tour.
L’abbé le reconduisit Jjusqu'd la porte.

— Yous faites de riches aumones, dit le visiteur, et
quoiqu’on vous dise riche, j’oserai vous offrir quelque
chose pour vos pauvres ; de volre coté, daignerez—vous
accepter mon offrande?

— Merei, monsieur; il n’y a qu'une seule chose dont

9.

as fiché de se
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je sois jaloux au monde, ¢’est que le bien que je fais
. vienne de moi.

~ — Mais cependant...
— C'estune résolution invariable. Mais cherchez, mon-

sieur, et vous trouverez : hélas! sar le chemin de cha-
que homme riche, il y a bien des miséres & eoudoyer !

L’abbé salua une derniére fois en ouvrant l1a porte;
I'étranger salua & son tour et sortit.

La voiture le conduisit droit'chez M. de Villefort.

Une heure aprés, Ja voiture sortit de nouveau, et
cette fois se dirigea vers la rue Fontaine-Saint-Georges.
Au n° 3, elle sarréla. Cétaitld que demeurait lord
Wilmore.

L’étranger avait écm AYord Wilmore pour Tui deman-
der un rendez-vous que celai-ci avait fixé & dix heuves.
Aussi, comme 1'envoyé de M. le préfet de police arriva a
dix heures moins dix minutes, lui fut-il répondn que
lord Wilmore, qui était Pesactitade et la ponctualité en
- persunne, n’était pas encore rentré, mais qu ‘il rentrerait
pour stir & dix heures sonnantes.

Le visiteur attendit dans le salon. Ce salon n'avait
rien de remarquable 6t éfait comme tous les salons d'ho-
tel garni. Une cheminée avec deux vases de Sevres mo-
dernes, une pendule avee un Amour tendantson arc,une
glace en deux morceaux ; de chaque coté de celte glace
une gravure représentant, I'une Homeére portant son

guide, T'autre Bélisaire demandant l'aumone ; un papier
aris sur gris, un meuble en drap rouge imprimé de noir:
tel était le salon de lord Wilmore.
1l était éclairé par des globes de verre dépoli qui ne
repandaxent qu’une faible lamiére, laquelle semblait mé-
nagbe exprés pour les yeux fatigués de I'envoyé de M. le

préfet de police.
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Aubout de dix minutes d'attente, la pendule sonna dix
heures ; au cinguitme coup, la porte s’ouvrit, et lord
Wilmore parut.

Lord Wilmore était un homme plutdt grand que petit,
avec des favoris rares et roux, le teint blanc et les che-
veux hlonds grisonnants. Il élait vétu avee toute'excen—
tricité anglaise, ¢’est A dire qu’il portait un habit bleu &
houtons dor et & haut collet piqué, comme on les por-
tait en 1811; un gilet de casimirblanc et up pantalon de
nankin de (rois ponces trop court, mais que des sous-
pieds de méme étoffe empéchaient de remonter jus-
qu'aux genous, '

Son premier mot en entrant fuf :

— Vous savez, mounsieur

»que je ne parle pas fran—
cais.

— Jesais, du moins, |

(ue vous n'aimez pas & parler
notre langue, répondit Penvoyé de M. le préfet de po-
lice. :

— Mais vous ponvez Ia parler, vous, reprit lord Wil-
1more ; car, si je ne la parle pas, je la comprends,

— Etmoi, repritle visiteur en changeant d’idiome, je
parle assez facilement anglais pour soutenir la conver-

sation dans cetle langue. Ne vous

génez done pas, mon-
sieur.

— Hao! fit lord Wilmore avec cette intonation qui
w'appartient qu’aux naturels les plus purs de la Grande-
Bretagne,

L'envoyé du préfet de police présenta i lord Wismore
sa lettre d’itroduction. Celui-ci la lut avec un flegme
toutanglican ; puis, Jorsqu'il eut terminé sa lecture :

— Je comprends, dit-il en anglais ; je comprends trés
bien,

Alors commencerent les inlerrogations,
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Elles furenta peu présles mémes que celles qui avaient
été adressées a I'abbé Busoni. Mais comme lord Wil-
more, en sa qualité d’ennemi du comte de Monte-Cristo,

. 1’y mettait pasla méme retenue que I'abbé, elles furent
beaucoup plus étendues; il racontala jeunesse de Monte-
Cristo, qui, selon lui, était, & I'dge de dix ans, entré au
service d’un de ces pelits souverains de I'Inde qui font
la guerre aux Anglais; c’estla qu'il Pavait, lui, Wil-
more, rencontré pour la premiére fois, et qu'ils avaient
combattu I'un contre I'aulre. Dans celte guerre, Zaccone
avait été fait prisonnier, avait été envoyé en Angleterre,
mis sur les pontons, d’ot il s'était enfui a la nage. Alors
avaient commencé ses voyages, ses duels, ses passions ;
alors était arrivée Vinsurrection de Grece, et il avait
servi dans Jes rangs des Grees. Tandis qu'il élait & leur
service, il avait découvert une mine d’argent dans les
monlagnes de la Thessalie, mais il s’était bien gardé de
parler de cette découverte a personne. Aprés Navarin,
et lorsque le gouvernement grec fut consolidé, il de-
manda au roi Othon un privilége d’exploitation pour
cetle mine ; ce privilége lui futaccordé. De i celte for-
tune immense qui pouvait, selon lord Wilmore, monter
3 un ou deux millions de revenu, fortune qui, néanmoins
pouvait tarir tout a coup, si la mine elle-méme taris-
sait.

— Mais, demanda le visiteur , savez-vous pourquoi il
est venu en France ?

“— Il veut spéculer sur les chemins de fer, dit lord
Wilmore ; el puis, comme il est chimiste habile et phy-
sicien non moins distingué , il a découvert un nouveau
télégraphe dont il poursuit application.

— Combien dépense-t-il & peu prés paran ? demanda
I'envoyé de M. le préfet de police.
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— Oh! cinq ou six cent mille franes, tout au plus,
dit lord Wilmore; il est avare.

1l était évident que la haine faisait parler I'Anglais, et
que, ne sachant quelle chose reprocher au comte,, il lui
reprochait son avarice. gty

— Savez-vous quelque chose de sa maison d’Auteuil ?

— Oui, certainement.

— Eh bien ! qu’en savez-vous? .

— Vous demandez dans quel butil I'a achetée ?

— Oui.

— El bien ! le comte est un spéeulateur qui se rui-
nera cerlainement en essais et en utopies : il prétend
quil yad Auteuil , dans les environs de la maison quil
vient d’acquérir, un courant d’eau minérale qui peut ri-

valiser avec les eaux de Bagnéres, de Luchon et de Cau-
terets. 1l veut faire de son aequisition un bad-haus :
comme disent les Allemands. Il a déja deux ou trois
fois retourné tout son jardin pour retrouver le fameux
cours d’eau; et comme il n’a pas pu le décourir , yous
allez Ie voir , d’ici 4 peu de temps, acheter les maisons
qui environnent la sienne. Or, comme je lui en veux,
J'espére que dans son chemin de fer, dans soun télégra~
phe électrique ou dans son exploitation de biens, il va
se ruiner; je le suis pour jouir de sa déconfiture, qui ne
peut manquer d’arriver un jour ou autre.

— Et pourquoi lui en voulez-vous? demanda le visi-
teur.

— Jelui en veux, répondit lord Wilmore, parce qu'en
passant en Angleterre il a séduit la femme d’un de mes
amis.

— Mais si vous lui en voulez, pourquoi ne cherchez-
VOus pas & vous venger de lui? -

— Je me suis déja hattu trois fois avec le comte , dit



—

168 LE GOMTE DE MONTE-CRISTO.

I'Auglais; Ia premiére fois au pistolet, la seconde 6
pée, la troisiéme & 1'espadon,

— Et le résullat deces duels a éLé...

— La premiére fois , il m’'a cassé le bras; la seconde
fuis, il m’a traversé le poumon ; et la raisiéme , il m'a
fait cene blessure.

P4 Angla_ls rabattit un col de chemise qni Jui montait
jusqu’aux oreilles et montra une cicatrice dont la rou-
geur ipdiquait la date pea ancienne.

— De sorte que je lui en veux beaucoup, répéta I'An-
glais, ef qu'il ne mourra bien siir que de ma main.

— Mais, dit I'envoyé de la préfecture, vous ne prenez
pas le chemin de le tuer, ce me semble.

— Hao ! fit PAnglais , tous les jours je vais au lir, et

tous les deux jours Grisier vient chez moi.

Cétail ee que voulait’savoir le visiteur, ou plutdl ¢'é-
tait tout ee que paraissaitsavoir I'Anglais. L'agent se
leva done, et, aprés avoir salué lord Wilmore, qui lui
répondit avec la roideur ef la politesse anglaises , il se

retira.
Deson ¢dté, lord Wilmore, aprés avoir enlendu se re-

fermer sur lui la porte de la rue, rentra danssa cham-

bre & coucher , oli,en un tour de main , il perdit ses
cheveux blonds , ses favoris roux,sa fausse michoire
et sa cicatrice, pour retrouver les eheveus noirs, le teint
mat et les dents de perles du comte de Monte-Cristo.

11 est vrai que , de son coté, ce fut M. de Villefort, et
non l'envoyé de M. le préfet de police, qui rentra chez
M. de Villefort.

Le procureur du roi était un pen tranquillisé par celte
double visite, qui, au reste, ne lui avait rien appris de
rassurant, mais qui ne Iui avait rien appris non plus
d'inquiétant. Ilen résulta que, pour la premiére fois de-
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puis le diner ' Autewil, il dormit la nuit suivante avee
© quelque tranquillité.

——

X1

LE BAL.

On en éfait arrivé anx plus chaudes journées de Jjuil-
let, lorsque vint se présenter A son tour , dans Vordre

des temps, ce samedj ofy devait avoir lieu le bal de M. de
Moreerf.

1l était dix heures du soir: les grands arbres da i
din de Ihotel du comte se détachaient en vigueur sur

ciel ol glissaient, découvrant une tenture 4’
mée d'étoiles @

ar-
un
azur parse-

or, les derniéres vapeurs d’un orage qui

avait grondé menacant toute la journée.
Dans les

la musique
que des
chantes

salles du rez-de-chaussée on entendait bruire
et tourbillonner la valse et Je galop, t
bandes éclatantes de lumitre pass
 travers les ouvertures des persienn
Le jardin était Tive en co mom
serviteurs, & qui Ta maitresse de }
le temps qui se rassérénait de Plus en plus | venait de
donner I'ordre de dresser e souper,

Jusque 13 on avait hésité si 'on souperait d
4 manger cu sous une longue tente de coutil dressée sur
Ja pelouse. Ce beay ciel bleu, tout parsemé d’étoiles, ve-
nait de déeider Je procés en faveur de la tente et de la
pelouse,

andis
aient tran—
es.

ent A une dizaine de
A maison, rassurée par

ans la salle

Ou illuminait les allées du jardin avee des Tanternes
de couleq, comme c¢’est I'habit

ude en‘Italie, et T'on sur-
chargeait de bougies et de fleurs la table du souper,
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comme c'est I'usage dans tous les pays ouI'on comprend
un peu ce luxe de la table, le plus rare de fous les luxes,
quand on veut le rencontrer complet.

Au moment ot la comtesse de Morcerf rentrait dans
ses salons, aprés avoir donné ses derniers ordres, les
salons commencaient & se remplir d'invités qu'attirait
la charmante hospitalité de la comtesse , bien plus que
la position distinguée du comte; car on était sir d'avance
que cette féte offrirait, grice au bon golit de Mercédes,
quelques détails dignes d'étre racontés ou copiés au be-
soin.

Madame Danglars, & qui Jes événements que nous avons
racontés avaient inspiré une profonde inquiétude, hési-
tait A aller chez madame de Morcerf, lorsque dans la ma-
tinde sa voiture avait croisé celle de Villefort. Villefort
lui avait fait un signe, les deux voitures s élaient rap-

prochées, et i travers les portiéres:
— Yous allez chez madame de Morcerf, n’est-ce pas’

avait demandé le procureur du roi.
— Non, avait répondu madame Danglars, je suis trop

souffrante.
—_ Vous aves tort, reprit Villefort avec un regard si-

gnificatif; il serait important que 'on vous y vit.

— Ah! croyez-vous? demanda la baronne.

— Je le crois.

— En ce cas, j'irai.

EL les deux voitures avaient repris leur course diver-
gente. Madame Danglars était done venue, non seulement
belle de sa propre beauté, mais encore ¢blouissante de
Juxe; elle entrait par une porte au moment méme ol
Mercédés entrait par I'autre.

La comtesse détacha Albert au-devant de madame Dan-

alars; Albert s'avanca, fit a la baronne, sur sa toilette
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les compliments mérités, et lui pritle bras pour la con~
duire & la place qu'il lui plairait de choisir.
Albert regarda autonr de lui,

—Vous cherchez ma fille? dit en souriant la baronne.
—Jel'avoue, dit Albert ; auriez-vous eu la cruauté de
nie pas nous 'amener?

— Rassurez-vous, elle a rencontré mademoiselle de
Villefort et a p

vis son bras; tenez, les voici qui nous sui-
vent toutes les deux en robes blanches, I'une avee un
bouquets de camélias, I'autre avee un bouquet de myo-
solis ; mais dites-moj done?...: :

— Que cherchez-vous i v
€1 souriant.

— Est-ce que v
Monte-Cristo?

— Dix-sept ! vépondit Albert,

— Que voulez-vous dire?

— Je veux dire que cela va bien, reprit le vicomte en'
riant, et que vous étes Iz dix-septiéme Personne qui me -
fait Ia méme question »

; il va bien le comte !... je lui en
fais mon compliment, ..

ofre tour? demanda Albert

0us waurez pas ce soir le comte de

— Etrépondez-vous  tout Ie

— Ah! Cest vrai, je ne vous ai Pas répondu ; rassu-
rez-vous, madame, nous aurgns Thomme 3§ g mode,
nous sommes des privilégiés,

— Etiez-vous hier 3 POpéra?

— Non.

— Il y était, I,

—Ah! vraiment! Bt Vexcentric-man a-
que nouvelle originalité?

~— Peut-il se montrer sans cel

le Diable bojteyq 5 la princesse
vissement, Aprds

monde comme & moi?

t-il fait quel-

a? Elssler dansait dans
grecque éait dans le ra-
la cachucha, il o pass¢ une bague ma-
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gnifique dans la queue du bouquet, et 'a jeté & la char-
mante danseuse, qui au froisiéme aclea reparu, pour
lui faire honneur, avec sa bague au doigt. Et sa princesse
grecque, 'aurez-vous ?

— Non, il faut que vous vousen priviez; sa position
dans la maison du comte n’est pas assez fixée.

~— Tenez, laissez-moi ici, et allez saluer madame de
Villefort, ditla barenne : je vois qu’elle meurt d’envie de
vous parler.

Albert salua madame Danglars et s’avanca vers ma-
dame de Villefort, qui ouvrit la bouche a mesure qu'il
approchait.

— Je parie, dit Albert en I'interrompant, que je sais
ce que yous allez me dire? :

— Al ! par exemple ! dit madame de Villefort.

— Si je devine juste, me I'avouerez-vous?

— Oui.

— D’honneur?

— D’honneur!

— Vous alliez me demander si le comte de Monle-
Cristo était arrivé ou allait venir?

— Pas du tout. Ce n’est pas de lui que je m’occupe
en ce moment. J'allais vous demander si vous aviez recu
des nouvelles de M. Franz?

— Oui, hier.

— Que vous disait-il ?

— Qu’il partait en méme temps que sa lettre.

— Bien. Maintenant, le comte?

— Le comte viendra, soyez tranquille.

— Vous savez qu'il a un aulre. nom que Monte-Cristo ?

— Non, je ne savais pas.

— Monte—Cristo est un nom d'ile, et il a un nom de

famille.
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= Je ne I'ai jamais entendu prononcer.

— Eh bien! je suis plus avancée que vous; il s’ap-
pelle Zaccone.

— Clest possible.

— Il est Maltais.

— Cest possible encove.

— Fils d'un armateur.

— O ! mais, en vérité, vous devriez raconter ces cho-
ses-la tout haut, vous auriez le plus grand sucees.

— Il a servi dans IInde, exploite une mine d’argent
en Thessalie, et vient 4 Paris pour faire un établissement
d’eaux minérales i Auteuil. }

= Eh bien! i la bonne heure, dit Morcerf, voild des
nouvelles ! Me permettez-vous de les répéter?

— Oui, mais petit & petit, une dune, sans dire qu'el-
les viennent de moj. ;

— Pourquoi cela ?

— Parce que ¢’est presque un seeret surpris.
— A qui?

— A Ia police.

— Alors ces nouvelles se débitaient. ..

— Hier soir, chez le préfet. Paris s'est ému, vous le
comprenez bien, A la vue de ce luxe inusité, et la police
a pris des informations.

— Bien! il ne manquait plus que d’arréter le comte
comme vagabond, sous prétexte qu'il est trop riche.

— Ma foi, Cest ce qui aurait bien pu lui arriver sj
les renseignements n'avaient pas éé si favorables.

— Pauvre comte! Et se doute-til du péril qu'il-a
courn ?

— Je ne crois pas.

— Alors, c'est charité que de P'en avertir. A son ar-
rivée je n'y maunquerai pas.
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En ce moment, un beau jeune homme aux yeux vifs,
aux cheveux noirs, i la moustache luisante, vint saluer
respectueusement madame de Villefort. Albert lui tendit
la main.

— Madame, dit Albert, j"ai I'honneur de vons présen-
ter M. Maximilien Morrel, capitaine aux spahis, I'un de
nos bons et surlout de nos braves officiers.

— J'ai déja eu le plaisir de rencontrer monsieur i
Auteuil, chez M. le comte de Monte-Cristo, répondit
madame de Villefort en se détournant avec une froideur
marquée.

* Cette réponse, et surtout le ton dont elle était faite,

- serrérent le ceeur du pauvre Morrel; mais une compen-
sation lui était ménagée ; en se retournant, il vita'en—
coignure de la porte une belle et blanche figure dont les
yeux bleus dilatés et sans expression apparente, s'atta-
chaient sur lui, tandis que le bouquet de myosotis mon-
tait lentement & ses lévres.

Ce salut fut si bien compris que Morrel, avec la méme
expression de regard, approcha & son tour son mou-
choir de sa houche; et les deux statues vivantes, dont le
ceeur battait si rapidement sous le marbre apparent de
leur visage, séparées I'une de l’autre par toute la lar-
geur de la salle, s'oubliérent un instant, ou plutét un
instant oubliérent le monde dans cette muette contem-
plation.

Elles eussent pu rester plus longtemps ainsi perdues
I'une dans l'autre, sans que personne remarquat leur
oubli de toutes choses : le comte de Monte-Cristo venait
d’entrer.

Nous I'avons déja dit, le comte, soit prestige factice,
soit prestige naturel, attirait attention partout o il se
présentail; ce n'était pas son habit noir, irréprochable
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il est vrai dans sa coupe, mais simple et saris décorations ;
ce n'était pas son gilet blane sans aucune broderie, ce
'était pas son pantalon emboitant un pied de la forme
la plus délicate, qui attiraient Uattention; ¢’étaient
son teint mat, ses cheveux noirs ondés, ¢'était son visage:
calme et pur, ¢’était son il profond et mélancolique ,.
¢'était enfin sa bouche dessinée avec une finesse merveil-
leuse, et qui prenait si facilement I'expression d’un haut
dédain, qui faisaient que tous les yeux se fixaient sur lui.

Il pouvait y avoir des hommes plus beaux, mais il n’y
en avait certes pas de plus significatifs, qu’on nous passe:
cette expression : tout dans le comte voulait dire quel—
que chose et avait sa valeur; car I'habitude de la pensée
utile avait donné A ses traits, al'expression de son visage

et au plus insignifiant de ses gestes une souplesse et une
fermeté incomparables.

Et puis notre monde parisien est si étrange, qu’il
wedt peut-tre point fait attention 3 tout cela, s'il n’y
elit eu sous tout cela une mystérieuse histoire dorée par
une immense fortune.

Quoi qu'il en soit, il s’avanca, sous le poids des re-
gards et a travers "échange des petits saluts, jusqu'a
madame de Morcerf, qui, debout devant la cheminée
garnie de fleurs, Vavait vu apparaitre .dans une glace:
placéeen facelaporte, et s'était préparée pourle recevoir..

Elle se retourna donc vers lui avec un sourire com-
posé, au moment méme ot il s'inclinait devant elle.

Sans doute elle crut que le comte allait lui parler ; sans
doute, de son coté, le comte crut qu’elle allait lui adres-
ser la parole ; mais des deux cotés ils restérent muets )
tant une banalité leur semblait sans doute indigne de
tous deux; et, aprés un échange de saluts, Monte-Cristo
se dirigea vers Albert, qui venait 2 lui la main ouyerte.
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~— Vous avez va ma mére ? demanda Albert,

—Je viens d’avoir honnenr de la saluer, ditle comte,
mais je n'ai point apercu votre pére.

— Tenez! il cause la-bas politique dans ce petit groupe
«de grandes céléhrités.

— En wérité, dit Monte~Cristo, ces messieurs que je
vois la-has sont des célébrités? je me m’en serais pas
douté! Et de quel genre? 1l y a des célébrités de toute
espéce, comime vous savez.

— Il'y ad’abord un savant, ce grand monsieur sec ;
il a découvert dans Ia campagne de Rome une espéce de
1ézard quia une vertébre de plus que Ies autres, et il est
revenu faire part d I'Institut de cette découverte. La
chose a été longtemps contestée : mais enfin force est
restéean grand monsieur sec. La vertehre avait fait beau-
coup de bruit dans le monde savant ; e grand monsieur
sec n’était que chevalier de la Légion-d"Honneur, on I'a

- nommé officier.

— A la bonne heure ! dit Monte-Cristo, voild une
¢roix qui me parait sagement donnée; alors, s'il trouve
une seconde vertébre, on le fera commandeur?

— ((est probable, dit Morcerf.

— Et cet autre, quia eu la singuliére idée de s'affubler
d’un habit bleu brodé de vert, quel peut-il étre?

— Ce m’est pas lui qui a eu I'idée de s’affubler de cet
habit; ¢’estJa République, laquelle, comme vous le savez,
était assez peu artiste, et qui, voulant donner un uni-
forme aux accadémiciens , a prié Pavid de leur dessiner

un habit. :
— Ah! vraiment, dit Monte-Cristo ; ainsi ce monsieur

est académicien?
— Depuis huit jours il fait partie de la docte assem-

blée.
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— Et quel est son mérite, sa spéeialité ?
== Sa spéeialité? Je crois qu'il enfonce des épingles
dans les tétes des lapins, qu'il fait manger de la garance
aux poules, et qu’il repousse avec des baleines Ia moelle
Cpiniere des chiens.

~Etil est de 'Académie des sciences pour cela ?

— Non pas, de 1’Académie francaise.

— Mais qu'a done & faive I'Académie francaise 13 de-
dans? '

— Je vais vous dire, il parail...

— Que des expériences ont fait faire un grand pas a
lascience, sans doute? .

— Non, mais quil écrit en fort hon style.

— Cela doit, dit Monte-Cristo, flatter énormément
Tamouwr-propre des lapins & qui il enfonce des épingles
dans la téte, des poules dent il teint les os en rouge, et
des chiens dont il repousse Ta moelle épiniére.

Albert se mit A rire,

— Etcet antre? demanda le comte.

— (et autre?

— Oui, le troisiéme.

— Ah! Thabit blen barheau?

— Oui.

— Cest un collégue du comte, qui vient de s’opposer

le plus chaudement 4 ce que la chambre ‘des pairs ait
un uniforme ; il a eu un grand succes de tribune i ce
Propos-la ; il était mal avec les gazettes libérales, mais
stnoble opposition aux desirs de la cour vient de Te rac-
Commoderavec elles;on parle de le nommerambassadeur.
— Bt quels sont ses fitres i la pairie?
— L a fait deux ou trois opéras comigques, pris quatre

Ou cing actions au Siecle, et voté cinqou six ans pour le
ministére,
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— Bravo! vicomte, dit Monte-Cristo en riant, vous
éles un charmant cicerone ; maintenant vous me rendrez
un service, n’est-ce pas?

— Lequel?

— Yous ne me ‘présenterez pas & ces messieurs, el
s'ils demandent & m’étre présentés, vous me préviendrez.

En ce moment le comte sentit gu’on lui posait la main
sur le bras ; il se retourna, ¢’était Danglars.

— Ah! ¢’est vous, baron! dit-l.

— Pourquoi m’appelez-vous baron ? dit Danglars; vous
savez bien que je ne tiens pas & mon titre. Ce n’est pas
comme vous, vicomte; vous y tenez, n’est-ce pas, vous ?

— Certainement, répondit Albert, attendu que si je
n'étais pas vicomte, je ne serais plus rien, tandis que
vous, vous pouvez sacrifier votre titre de baron, vous
resterez encore millionnaire.

— Ce qui me parait le plus beau titre sous la royauté
de Juillet, reprit Danglars.

— Malheureusement, dit Monte-Cristo, on n’est pas
millionnaire & vie comme on est baron, pair de France ou
académicien; témoin les millionnaires Franck et Poul-
mann, de Francfort, qui viennent de faire banqueroute.

— Vraiment? dit Danglars en pélissant.

— Ma foi, j’en ai recu la nouvelle ce soir par uncour-
rier ; j'avais quelque chose comme un million chez eux;
mais, averti & temps, j‘en ai exigé le remboursement
voici un mois & peu preés.

— Ah ! mon Dieu! reprit Danglars, ils ont tiré sur
moi pour deux cent mille francs.

— Eh bien, vous voila prévenu; leur signature vaut
cinq pour cent.

— Oui, mais je suis prévenu trop tard, dit Danglars,
jai fait honneur 4 leur signature.
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— Bon! dit Monte-Cristo, voila deux cent mille francs
qui sont allés rejoindre...

— Chat! dit Danglars; ne parlez done pas de ces
choses-1... Puis, s’approchant de Monte-Cristo.
tout devant M. Cavalcanti fils, ajouta le
€nprononcant ces mots, se tourn
du jeune homme.

Morcerf avait quitié le comte pour aller parler i sa
mére. Danglars le quitta pour saluer Cavalcanti fils.
Monte-Cristo se trouva un instant seul.

CGependant Ia chaleur commencait a devenir excessive.

Les valets circulaient dans les salons avec des plateaux
chargés de fruits et de glaces.

Monte-Cristo essuya avee son
mouillé de sueur ; mais il se
passa devantlui, et ne pritrien

.. sur-
banquier, qui,
a en souriant du cHlé

mouchoir son visage,
recula quand le plateau
pour se rafraichir,
Madame de Morcerf pe perdait pas du regard Monte
Cristo. Elle vit passer le plateau sans quil y touchit;
elle saisit méme le mouvement parlequel il s’en éloigna.
— Albert, dit-elle, avez-vous remarqué une chose ?
— Laquelle, ma mére?
— C’est que le comte
diner chez M. de Morcerf.
— Oui, mais il a acce

n'a jamais voulu accepter de

pté de déjetiner cheg moi,
puisque cest par ce déjetiner qu'il a fait son entrée dans
le monde.
— Chez vous n’e
cédés, et, depuis q
— Eh bien ?
—Eh bien!iln"a encore rien pris.
=— Le comte est trés-sobre.
Mercédés sourit tristement,

st pas chez le comte, murmura Mer—
il est ici, je Pexamine.

10
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— Rapprochez-vous de lui, dit-elle, et, an premier
plateau qui passera, insistez.

— Pourquoi cela, ma mere?

— Faites-moi ce plaisir, Albert, dit Mercédés.

Albert baisa la main de sa mére, et alla se placer prés
du comte.

Un autre plateau passa chargé comme les précédents;
elle vit Albert insister prés du comte, prendre méme une
glace et la lui présenter, mais il refusa obstinément.

Albert revint prés de sa mére; la comtesse était trés
pile. ,

«— Eh bien, dit-elle, vous voyez, il a refusé.

— Yous le savez, Albert, les femmes sont singuliéres.
Faurais vu avec plaisir le comte prendre quelque chose
chez moi, ne fut-ce qu’un grain de grenade. Peut-étre au
reste ne s'accommode-t-il pas des coutumes francaises,
peut-étre a--il des préférences pour quelque chose.

— Mon Dieu, non ! je 'ai vu en Italie prendre de
tout; sans doute qu’il est mal disposé ce soir..

— Puis, dit la comtesse , ayant toujours habité des
climats bralants, peut-étre est-il moins sensible qu’un
autre a la chaleur?

— Je.ne crois pas, car il se plaignait d'étouffer, et il
demandait pourquoi, puisqu’ona déja ouvert les fent-
tres, on n’apas aussi ouvert les jalousies.

— En effet, dit Mercédes, c’est, un moyen de m’as-
surer si cette-abstinence est un parti pris.

Et elle sortit du salon.

Un instant apreés, les persiennes s’ouvrivent, et I'on
put, & travers les jasmins et les clématites qui garnis—
saient les fenétres, voir tout le jardin illuminé avec les
lanternes et le souper servi sous la tente.
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Danseurs et danseuses, joueurs et Causeurs, poussé—
rent un cri de joie: tous ces poumons altérés aspiraient
avec délices I'air qui entrait A flots,

Aumémemoment, Mercédes reparut, plus pale qu’elle
Wélait.sortie, mais avec cette fermeté de visage qui était
remarquable chez elle dans certaines circonstances, Elle
alla droit au groupe dont son mari formait le centre :

— Nenchainez pas ces messieurs ici, monsieur le
comte, dit-elle, ils aimeront autant
respirer au jardin qu'étouffer iei.

— Al ! madame, dit un vieux général fort galant,
qui avait chanté : Partant pour la Syrie! en1809, nous
W'ivons pas seuls au jardin.

— Soit, dit Mereédes, je vais done donner Vexemple,

Else retonrnant vers Monte-Cristo:

— Monsieur le comte, dit-elle,

de m'offrir votre bras,

» Sils ne jouent pas,

faites-moi I'honneur

Le comtechancela presque dces sim
il regarda un moment Mercédes,
dité de Iéclair, et cepend
durait un siécle, tant Mo
dans ce seul regard.

Iloflrit son bras i la comtesse ; elle g'y appuya, ou,
pour mieux dire, elle Peflleuradesa petite main, et tous
deux descendirent un des esc

aliers du perron bordé de
rhododendrons et de camélias,

Derritre eux, et par Pautre escalier, s’élancérent dans

le jardin, avee de brayantes exclamations de plaisir, une
vingtaine de promeneurs.

ples paroles ; puis
Ce moment eut Ta rapi-
antil parut & la ecomtesse qu’il
ute-Cristo avait mis de pensées
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X1V
'LE PAIN ET LE SEL.

Madame de Morcerf entra sous la voite de feuiliage
avec son compagnon : cette voute élail une allée de til-
leuls qui conduisait & une serre.

— Il faisait trop chaud dans le salon, n’est-ce pas,
monsieur le comte ? dit-elle.

— Oui, madame; et votre idée de faire ouvrir les
portes et les persiennes est une excellente idée.

En achevant ces mots, le comte s'apercut que la main
de Mercédés tremblait.

— Mais vous, avee cette robe légére et sans autres preé-
servalifs autour du cou que cette écharpe de gaze, vous
aurez peut-étre froid? dit-il.

— Savez-vous ou je vous méne ? dit la comtesse, sans
répondre & la question de Monte-Cristo.

— Non, madame, répondit celui~ci; mais, vous le
voyez, je ne fais pas de résistance.

— A la serre, que vous voyez 13, au bout de I'allée
(ue nous suivons. |

Le comte regarda Mercédés comme pour I'interroger;
mais elle continua son chemin sans rien dire, et de son
cOté Monte-Cristo resta muet.

On arriva dans le bitiment, tout garni de fruits ma-
gnifiques qui, dés le commencement de juillet, attei-
gnaient leur maturité sous cette température toujours
calculée pour remplacer la chaleur du soleil, si souvent
absente chez nous.

La comtesse quitta le bras de Monte-Cristo, et alla
cueillir @ un cep une grappe de raisin muscat.
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—Tenez, monsieur le comte, dit-elle avec un sourire
si riste que 'on ettt pu voir poindre les larmes au hord
de ses yeux; tenez, nos raisins de France ne sont point
comparables, je le sais, & vos raisins de Sicile et de Chy-
pre, mais vous serez indulgent pour notre pauvre soleil
du Nord.

Le comte s'inclina, et fit un pas en arriére.

— Vous me refusez? dit Mercédés d’une voix trem-
blante.

— Madame, répondit Monte-Cristo, je vous prie hien
humblement de m’excuser, mais je ne mange jamais de
muscat, ;

Mercédes laissa tomber la grappe en soupirant.

Une péche magnifique pendait & un espalier voisin,
chanffé, comme 1le cep de vigne, par cette chaleur ar—
tificielledela serre. Mercédeés s'approcha du fruit velouté,
et le cueillit.

— Prenez cette péche, alors, dit-elle.

Mais le comte fit le méme geste de refus.

— Oh! encore! dit-elle avec un accent si douloureux
qu'on sentait que cetaccent étoulfait un sanglot ; en vé-
rité j’ai du malbeur.

Un long silence suivit cefte scene; lapéche ,comme la
grappe de raisin, avait roulé sur le sable.

— Monsieur le comte, reprit enfin Mercédés en re-
gardant Monte-Cristo d’un @il suppliant, il y a une
touchante coutume arabe qui fait amis éternellement
ceux qui ont partagé le pain et lesel sous le méme toit. -

~—Je la connais, madame , Tépondit le comte ; mais
nous sommesen France, et non en Arabie, et en France
il n'y a pas plus damitiés Clernelles que de partage du
sel et du pain,

— Mais enfin, dit la comtesse palpitante et les yeux

10,
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attachés sur les yeux de Monle-Crislo, dont elle ressaisit
presque convulsivement le bras avee ses deux mains,
nous sommes amis, n'est-ce pas?

Le sangafflua auceeur du comte, quidevintpile comme
la mort; puis, remontant du eeura la gorge, il envahit
ses joues, et ses yeux nagérent dans le vague pendaut
quelques secondes, comme ccux d’un homme frappé d'é- -
blouissement.

— Cerlainement que nous sommes amis, madame, ré—
pliqua-t-il; d’ailleurs, pourquoi ne le serions-nous pas?

Ce lon éfait si loin de celui que desirail madame de
Morcerf, qu'elle se retourna pour laisser échapper un
soupir qui ressemblait & un gémissement.

— Merei, dit-elle.

Et elle se remit & marcher.

Ils firent ainsi le towr du jardin sans pronencer une
seule parole.

— Monsieur, reprit touta coup la comtesse aprés dix
minutes de promenade silencieuse, est-il vrai que vous
ayez tanl vu, tant voyagé, tant souffert ?

— ¥ai beaucoup souffert, oui, madame, répondit
Monte-Cristo.

— Mais vous étes heuveux? maintenant?

— Sans doule, répondit le comte, car personne ne
m’entend me plaindre.

— Et volre bonheur présentvous faitI'ime plus douce?

— Mon bonheur présent égale ma misére passée, dit
le comte.

— N'dtes-vous point marié? demanda la comtesse.

— Moi, marié, répondit Monte-Cristo en tressaillant,
qui a pu vous dire cela?

— On ne me I'a pas dit, mais plusieurs fois on vousa
vu conduire a I'Opéra une jeune et helle personne.
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— C'est une esclave que j'ai achetée & (.unslantmoplu

madame, une fille de prince dont jaifait ma (ille, n’ayant
pas d'autre affection au monde,

— Yous vivez seul ainsi?
— Je vis seul.

— Yous n’avez pas de sceur... de fils... de pere?..,
— Je wai personne.

— Comment pouvez-vous vivre ainsi, $ans rien qui
vous altache & la vie?

— Ce n'est pas ma faute, madame. A Malte, j'aiaimé
une jeune fille, et jallais I'épouser, quand la guerre est
venue et m’a enlevé loin d’elle comme un tourbillon.
Vavais eru qu'elle m’aimait assez pour m'attendre, pour
demeurer fidéle méme & mon tombeau. Quand je suis

* revenu, elle était mariée. C'estUhistoire de tout homme
qui a passé par I'dge de vingt ans. J'avais peut-étre le
ceeur plus faible que les autres, et j'ai souffert plus
quils n'eussent fait & ma place, voild tout.

La comtesse s’arréla un moment, comme si elle edt
eu besoin de cette halte pour respirer.

—Oui, dit-elle, et cet amour vous est resléau cceur. .

On n’aime hien qu'une foxs ... Et avez-vous jamais revu
cette femme?

— Jamais.

— Jamais!

— Jene suis point retourné dansle pays ou elle était.
— A Malte?

— Oui, & Malte.

— Elle est & Malte, alors?

— Je le pense.

— Et lui avez-vous pardonné ce qu’elle vous a fait
souflrir ?

- — A elle, oui.
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— Mais a elle seulement ; vous haissez toujours ceux
qui vous ont séparé d’elle ?

La comtesse se placa en face de Monte-Cristo; elle
_tenait encore & la main un fmgmentde la grappe parfi-
mée.

— Prenez, dit-elle.

— Jamais je ne mange de muscat, madame, répondit
Monte-Cristo, comme s’il n’eit été question de rien en-
tre eux a ce sujet.

La comtesse lanca la grappe dans le massif le plus
proche avec un geste de désespoir.

— Inflexible ! murmura-t-elle.

Monte-Cristo demeura aussi impassible que si le re-
proche ne lui était pas adressé.

Albert accourait en ce moment.

— Oh! ma meére, dit-il, un grand malheur !

— Quoi ? qu’est-il arrivé? demanda la comtesse en se
redressant comme si, apres le réve, elle efit été amenée
a laréalité : un malheur, avez-vous dit? En effet, il doit
arriver des malheurs!

— M. de Villefort est ici.

— Eh bien?

— 1l vient chercher sa femme et sa fille.

— Et pourquoi cela?

— Parce que madame la marquise de Saint-Méran est
arrivée a Paris, apportant la nouvelle que M. de Saint-
Méran est mort en quittant Marseille, au premier relais.
Madame de Villefort, qui était fort gaie, ne voulait nj
comprendre, ni croire ce malheur; mais mademoiselle
Valentine, aux premiers mots, et que]ques précautions
quait prisesson pére, atout deviné : ce coup l'a terrassée
comme la foudre, etelle est tombée évanouie.
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— Et qu'est M. de Saint-Méran & mademoiselle de
Villefort? demanda le comte.

— Son grand-pére maternel. 1l venait pour hiter le
mariage de Franz et de sa petite-fille.

— Ah ! vraiment !

— Voila Franz retardé. Pourquoi M. de Saint-Méran
1'est-il pas aussi bien un aieul de mademoiselle Dan— .
glars?

— Albert! Albert! dit madamede Morcerl du ton
@’un doux reproche, que dites-vous 132 Ah'! monsieur
le comte, vous pour qui ilaune si grande considération,
dites-lui done qu’il a mal parlé!

Elle fit quelques pas en avant.

Monte-Cristo la regarda si élrangement el avec une
expression & la fois si réveuse et si empreinte d’une af-
fectucuse admiration, qu’elle revint sur ses pas.

Alors elle lui prit la main en méme temps qu’elle
pressait celle de son fils, et les joignant toutes deux:

— Nous sommes amis, n'est-ce pas? dit-elle.

— Oli! votre ami, madame, je n’ai point cette préten-

tion, dit le comte; mais, en lous cas, j& suis votre hien
respectueux serviteur.

La comtesse partit avec un inesprimable serrement
de ceeur; et, avant qu’elle elt fait dix pas,le comte lui
vit mettre son mouchoir a ses yeux.

— Est-ce que vous n’étes pas d’accord, ma mere et
vous? demanda Albert avec étonnement.

— Au contraire, répondit le comte, puisqu’elle vient
de me dire devant vous que nous SOmmes amis.

Et ils regagnérent le salon, que venaient de quitter
Valentine et M. et madame de Villefort.

1 va sans dive que Morvel élait sorti derriere eux.
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XV
MADAME DE SAINT-MERAN.

- Une scéne lugubre venait en effet de se passer dans la
_maison de M. de Villefort,

Aprés le départ des deux dames pour le bal, ot toutes
les instances de madame de Villefort n ‘avaient pu déter-
miner son mari i I'accompagner, le procureur du roi
s’élait, selon sa coutume, enfermé dans son cabinel avee
une pile de dossiers qui eussent effrayé tout aatre, mais
qui, dans les temps ordinaires de sa vie, suffisaient &
peine asatisfaire son robuste appétit de travailleur.

Mais, cette fois, les dossiers étaient chose de forme,
Villefort ne s’enfermait point pour travailler, mais pour
réfléchir ; et sa porte fermée, I'ordre donné qu'on ne le
dérangedt que pour choses d’importance, il s’assit dans
son faateuil et se mit a repasser encore une fois dans sa
mémoire tout ce qui, depuis sept 3 huit jours, faisait
déborder Fa coupe de ses sombres chagrins et de ses
amers souvenirs.

Alors, au lieu d’attaquer les dossiers entassés devant
lui, il ouvritun tiroir de son bureau, fit jouer un se-
cret, et tira laliasse de ses notes personnelles, manu-
scrits précieux, parmi lesquels. il avait classé et étiqueté
avec des chiffres connus de lui seul les noms de tous
ceux qui, dans sa carriére politique, dans ses affaires
d’argent, dans ses poursuites de barreau ou dans ses

_mystérieuses amours, étaient devenus ses ennemis.

Le nombreen était formidable, aujourd’hui qu’il avait
commencé a trembler; et cependant, tous ces noms si
puissants et si formidables quils fussent, I'avaient fait
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bien des [ois sourire, comme sourit le voyageur qui, du
faite culminant de Ja montagne, regarde d ses pieds les
pics aigus, les chemins impraticables et les aréles des
précipices prés desquels il a, pour arriver , si longtemps
et si péniblement rampé,

Quand il eut bien repassé tous ces noms dans sa mé-
moire, quand il les eut bien relus, bien étudiés, bien
commentés sur ses listes, il secoua la téte.

—Non, murmura-t-il, aucun de ces ennemis n’aurait
allendu patiemment et laborieasement jusquau jour
0l nous sommes pour venir m'éeraser maintenant avec »
ce secret. Quelquefois, comme dit Hamlet, le bruit des
choses les plus profondément enfoncées sort de terre,
et, comme les feux du phosphore, court follement dans
V'air; mais ce sont des flammes qui éclairent un moment
pour égarer. L'histoive aura 616 racontde par le Corse &
quelque prétre, qui l'aura racontée A son tour. M. de
Monte-Cristo I'aura sue, et pour s'éclaircir. ..

Mais & quoi bon s’éclaireir, reprenait Villefort aprés
un instant de réflexion ; quel intérét M. de Monte-Cristo,
M. Zacecone, fils d’un armateur de Malte, exploitateur
d'une mine d’argent en Thessalie, venantpourla premiére
fois en France, a-t-il de s'éclaireir @’un fait saénbre, mys-
térieux et inutile comme celui-la? Au milieu des rensei-
gnements incohérents qui m’ont été donnés par cet abbé
Busoni et par ce lord Wilmore,, parcet ami et par cet en-
nemi, une seule chose ressort claire; précise, patente
mes yeux: c'est que dans aucun temps, dans aucun cas,
dans aucune circonstance , il ne peut y avoir eu le moin-
dre contact entre moi et lui.

Mais Villefort se disait ces paroles sans croire lui-
méme 3 ce qu'il disait. Le plus terrible pour lui n’était
pas encore la véyélation, caril pouvait nier, ou méme
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répondre; il s'inquiétait peu de ce Mané, Thecel, Phares,
qui apparaissait touta coup en lettres desangsur la mu-
raille ; mais ce qui I'inquiétait, ¢'était de connaitre le
corps auquel appartenait la main qui les avait tracées.

Au moment ot il essayait de se rassurer lui-méme, et
oit, au lien de cet avenir polilique que, dans ses réves
d’ambition,, il avait entrevu quelquefois, il se composait,
dans la crainte d'éveiller cet ennemi endormi depuis si
longtemps, un avenir restreint aux joies du foyer, un
bruit de voiture retentit dans la cour; puis il entendit
dans son escalier la marche d’une personne dgée, puis
des sanglots et des hélas! comme les domestiques en
trouvent lorsqu’ils veulent devenir intéressants par la
douleur de leurs maitres.

Il se hita detirer le verrou de son cabinet, etbientdt,
sans étre annoncée, une vieille dame entra, son chile
sur le bras et son chapeau 4 la main. Ses cheveux blan-
chis découvraient un front mat comme I’ivoire jauni, et
ses yeux, a I'angle desquels I’dge avait creusé des rides
profondes, disparaissaient presque sous le gonflement
des pleurs.

— Oh! monsieur, dit- elle ; ah ! monsieur, quel mal-
heur ! moi aussi j'en mourrai; oh! oui, bien certai-
nement j’en mourrai!

Et, tombant sur le fauteuil le pIus proche de la porte,

elle éclata en sanglots.
" Les domestiques, debout sur le seuil, et n’ osantnller
plusloin, regardaient le vieux serviteur de Noirtier, qui, *
ayant entendu ce bruit de la chambre de son maitre,
élait accouru aussi, et se tenait derriére les autres.

Villefort seleva et courut & sa belle-mére , car ¢’était

elle-méme.
— Eh, mon Dieu]! madame, demanda-t-il, que s’est-il



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 181

passé ? qui vous bouleverse ainsi? et M. de Saint-Méran
ne vous accompagne-t-il pas ?

—M. de Saint-Méran est mort, dit la vieille marquise,
sans préambule, sans expression, et avec une sorte de .
stupeur. i

Villefort recula d’un pas et frappa ses mains 'une
contre I'autre.

— Mort !... balbutia-t-il ; mort ainsi... subitement ?

— Il'y ahuit jours, continua madame de Saint-Méran,
nous montimes ensemble en voiture aprés diner. M. de
Saint-Méran était souffrant depuis quelques jours: ce—
pendant I'idée de revoir notre chére Valentine le rendait
Courageux, et malgré ses douleurs il avait voulu partir,
lorsque, 4 sixlieues de Marseille, il fut pris, aprés avoir
mangé ses pastilles habituelles, d’un sommeil si profond
qu'il ne me semblait pas naturel; cependant j’hésilais a
le réveiller, quand il me sembla que son visage rougis-
sait et que les veines de ses lempes battaient plus vio-
lemment que d’habitude. Mais ce pendant, comme Ja nuit
était venue et queje ne voyais plus rien, je le laissai dor-
mir; bientdt il poussa un eri sourd et déchirant comme
celui d'un homme qui soufire en réve, et renversa d’un
brasque mouvement sa téte en arriére. Yappelai le valet
de chambre, je fis arréter le postillon, j’appelai M. de
Saint-Méran, je lui fis respirer mon flacon de sels, tout
élait fini, il était mort, et ce fut cdte & cote avec son ca-
davre que jarrivai a Aix.

Villefort demeurait stupéfait et Ja bouche béante.

—Et vous appelates un médecin, sans doute ?

— Alinstant méme ; mais, comme je vous l'ait dit, il
était trop tard.

— Sans doute ; mais au moins pouvait-il reconnaitre
de quelle maladie le pauvre marquis était mort?

1V, : 11
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— Mon Dieu! oui, monsieur, il me l'a dit; il parait
que c'est d'une apoplexie foudroyante.

— Et que fites-vous alors ?

— M. de Saint-Méran avait toujours dit que, s'il mou-
rait loin de Paris, il desirait que son corps fiit ramené
dans le cavean de la famille. Je V'ai fait mettre dans un
cercueil de plomb, et je le précéde de quelques jours.

— Oh! mon Dieu, pauvre mere ! dit Villefort; de pa-
reilssoins aprés un paveil coup, et i votredge !

—Diea m’a donné la force jusqn’au hout; dailleurs,
ce cher marquis, il eiit certes fait pour moi ce que j'ai
fait pour lui. 1 est vrai que depuis que je I'ai quitté la-
bas, je erois que je suis folle. Je ne peux plus pleurer ; il
est vrai qu’on dit qu'd mon fge on n'a plus de larmes;
cependant il me semble que tant qu'onsoufire on devrait
pouvoir pleurer. Ol est Valentine, monsieur? c'est pour
elle que nous revenions, je venx voir Valentine.

Villefort pensa qu'il serait alfreux de répondre que
Valentine était aubal; il dit seulement 4 la marquise
que sa petite-fille était sortie avee sa belle-mére et qu'on
allait la prévenir. "

—A Pinstant méme, monsieur, i 'instant méme, je
vous en sapplie; dit la vieille dame.

Villefort mit-sous son bras le hras de madame de
Saint-Méran, et la conduisit 4 son appartement.

— Prenez du repos, dit=il, ma mére.

La marquiseleva Ja téte & ce mot, et voyant cet homme
qui lui rappelait cette fille tant regrettée qui revivait
pour elle dans Valentine, eMe se sentit frappée par ce
nom de mére, se mitd fondre en larmes, et tomba 4 ge-
nouy dans un fauteuil ol elle ensevelit sa (éte véné-

rable.
Villefort Ia recommanda anx soins des femmes, tan-
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disque le vieux Barreis remontait tout effaré chez son
maitre ; car rien n’effraie tant les vieillards que lorsque
la mort quitte un instant leur coté pour aller frapper
un autre yieillard.

Puis, tandis que madame de Saint-Méran , toujours
agenouillée, priait du fond du ceeur, il envoya chercher
une voiture de place et vint lui-méme prendre chez ma-
dame de Morcerf sa femme et sa fille pour les ramener i
la maison.

11 était si pale lorsqu’il paruta la porte du salon, que
Valentine courut a lui en s'écriant :

— Oh! mon pére! il est arrivé quelque malheur !

— Yotre bonne-maman yient d’arriver, Yalentine, dit
M. de Villefort.

— Et mon grand-pére? demanda la jeune fille, toute
{remblante.

M. de Villefort ne répondit qu'en offrant son bras i
sa fille.

1l élait temps : Valentine, saisie d’un vertige, chance-
la ; madame de Villefort se hila de Ia soutenir, et aida
son mari 4 I'entrainer vers la voilure en disant :

— Yoild qui est étrange! qui aurait pu se douter de
cela ? Oh! oui, voild qui est étrange !

Et toute cette famille désolée s'enfuit ainsi , jetant sa
tristesse, comme un crépe noir, sur le reste de la soirde.

Au basde Pescalier, Valentine trouvaBarrois, qui Pat-
tendait :

—M. Noirtier desire vous voir ce soir, dit-il tous bas,

— Dites-lui que j'irai en sortant de chez ma bonne
grand'mére, dit Valentine.

Dans la délicatesse de son dme, Ia jeune fille avait
compris que celle qui avait surtout besoin d’elle 3 cette
heure, ¢'était madame de Saint-Méran.
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Valentine trouva son aieule au lit; muettes caresses,
gonflements si douloureux du ceeur, soupirs entrecoupés,
larmes brilantes, voila quels furent les seuls détails ra-
contables de cette entrevue, a laquelle assistait, au bras
de son mari , madame de Villefort, pleine de respect,
apparent du moins, pour Ja pauvre veuve.

Au bout d'un instant, elle se pencha a I'oreille de son
mari : A

— Avec votre permission, dit-elle, mieux vaut que je
meretire, car ma vue parait affliger encore votre belle-
meére.

Madame de Saint-Méran 'entendit.

— OQui , oui, dit-elle a I'oreille de Valentine , qu’elle
g’en aille ; mais reste , toi, reste.

Madame de Villefort sortit, et Valentine demeura seale
prés du lit de son aieule, car le procureur du roi, con=
sterné de cette mort imprévue, suivit sa femme.

Cependant Barrois était remonté la premiére fois prés
du vieux Noirtier; celui-ci avait entendu tout le bruit
qui se faisait dans la maison , et il avait envoyé , comme
nous V’avons dit, le vieux serviteur s’informer.

A son retour, cet eeil si vivant et surtout si intelli-
gent interrogea le messager :

— Hélas! monsieur, dit Barrois, un grand malheur
est arrivé : madame de Saint-Méran est arrivée, et son
mari est mort.

M. de Saint-Méran et Noirtier n'avaient jamais été liés
d’une bien profonde amitié; cependant on sait I'effet
que fait toujours sur un vieillard I'annonce de Ja mort
d’un autre vieillard.

Noirtier laissa tomber sa téte sur sa poitrine, comme
un homme accablé ou comme un homme qui pense,

puis il ferma un seul ceil.
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— Mademoiselle Valentine ? dit Barrois.

Noirtier fit un signe que oui.

— Elle est au hal, monsieur le sait bien, puisqu’elle
est venue lui dire adieu en grande toilette,

Noirtier ferma de nouvean I'eeil gauche.

— Oui, vous voulez 1a voir?

Le vieillard fit signe que ¢’était cela qu’il desirait.

— Eh bien, on va l'aller chercher sans doute chez
madame de Morcerf; je Iatlendrai a son retour, et je lui
dirai de monter chez vous. Est-ce cela ?

— QOui, répondit le paralytique. ‘

Barrois guetta donc le retour de Valentine, et, comme
nous 'avons vu, i son retour il luj exposa le desir de
son grand-pére. : ;

En vertu de ce desir, Valentine monta chez Noirtier
au sortir de chez madame de Saint-Méran, qui, tout agi-
tée qu'elle était, avait finj par suecomber 2 la fatigue et
dormait ’un sommei] fiévreux.

On avait approché i Ia portée de sa main-une petite
table sur laquelle était une carafe d’orangeade, sa hois-
son habituelle, et un verre.

Puis, comme nous’avons dit, Ta jeune fille avait quitté
le litde la marquise pour monter chez Noirtier,

Valenline vint embrasser le vieillard, qui la regarda
si tendrement que la jeune fille sentit de nouveau jaillir
de ses yeux des Jarmes dont elle croyait la source tarie.

Le vieillard insistait avec son regard.

— Oui, oui, dit Valentine, tu veux dire que j’ai ton-
jours un hon grand-pére, n’est-ce pas?

Le vieillard fit signe qu’effectivement ¢’était cela que
son regard voulait dire. :

— Hélag! heureusement, reprit Valentine. Sans cela,
que deviendrais-je, mon Dieu ?
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1l était une heure du matin. Barrois, qui avait envie
de se coucher lui-méme, fit observer qu'aprés une soirée
aussi douloureuse, tout le monde avait besoin de repos.
Le vieillard ne voulut pas dire que son repos, i lui, ¢'é-
tait de voir son enfant. 1l congédia Valentine, 4 qui ef-
fectivement la douleur et la fatigue donnaient un air
souffrant.

Le lendemain, en entrant chez sa grand'mére, elle
trouva celle-ci au lit : la fiévre ne s’était point calmée ;
au contraire, un feu sombre brillait dans les yeux de la
vieille marquise, et elle paraissait en proie & une violente
irritation nerveuse.

— Oh'! mon Dieu ! honne maman, soufirez-vous da-
vantage? s'écria Valentine en apercevant tous ces svmp—
tomes d’agitation.

— Non, ma fille, non, dit madame de Saint-Méran ;

mais j attendais avee impatience que fu fusses arrivee
pour envoyer chercher ton pére.

— Mon pére? demanda Valentine inquiéte.

— Oui, je veuxlui parler.

Valentine n’osa point s’opposer au desir de son aieule,
dont d’ailleurs elle ignorait la cause, et un instant aprés
Villefort entra.

— Monsieur, dit madame de Saint-Méran, sans em-
ployer aucune circonlocution, et comme si elle eiit paru
craindre que le temps lui manqudt, il est question, m’a-
vez-vous écrit, d’un mariage pour cette enfant ?

— Oui, madame, répondit Villefort; c’est méme plus
qu'un projet, c'est une convention.

— Votre gendre s’appelle M. Franz d’Epinay ? .

— Oui, madame.

— (est le fils du général d’Epinay, qui était des no-
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tres, et qui fut assassiné quelques jours avant que 'u-
surpateur revint de I'ile d’'Elbe ?

— C’est cela méme,

— Cette alliance avec la petite-fille d'un jacebin ne lui
répugne pas ? g

— Nos dissensions civiles'se sont heureusement ¢lein-
tes, ma‘mere, dit Villefort; M. d’Epinay était presque
un enfant Ala mort de son pére ; il connait fort pew
M. Noirtier, et le verra, sinon avee plaisir, avec indifd,
rence du moins.

— C’est un parti sortable ?

— Sous tous les rapports.

— Le jeune homme?

— Jouit de la considération générale.

— 1l est convenable ?

— C’est un des hommes les plus distingués que jo
connaisse. ;

Pendant toule cette conversation, Valentine était res-
tée muetfe,

— Eh bien, monsieur, dit aprés quelques secondes de
réflexion madame de Saint-Méran, il faut vous hater, car
Jai'peu de temps A vivre. X

— Vous, madame ! vous, honne maman! s'écrierent
M. de Villefort et Valentine.

— Je sais ce que je dis, reprit la marquise; il faut
donc vous hiter, afin que n’ayant plus de mere, elle ait
au moins sa grand’meére pour bénir son mariage. Je suis
la seule qui lui reste du coté de ma pauvre Renée, que
vous avez si vite oubliée, monsieur,

— Ah ! madame, dit Villefort, vous oubliez qu'il fal-
lait denuer une mére A cette pauvre enfant qui n’en avait
plus,

= Une belle-mére West jamais une mére, monsieur,
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Mais ce n’est pas de cela qu'il s'agit, il s'agit de Valen-
tine ; laissons les morts tranquilles.

_ Tout cela était dit avec une telle volubilité et un tel
accent, qu’il y avait quelque chose dans cette conver—
sation qui ressemblait & un commencement de délire.

— 1l sera fait selon votre desir, madame, dit Villefort,
et cela d’autant mieux que votre desir est d’accord avec
le mien ; et aussilot I'arrivée de M. d’Epinay a Paris...

— Ma bonne mére, dit Valentine, les convenances, le
deuil tout récent... voudriez-vous donc faire un mariage
sous d’aussi tristes auspices? '

— Ma fille, interrompit vivement I'aieule, pas de ces

_raisons banales qui empéchent les esprits faibles de bi-
tir solidement leur avenir. Moi aussij'ai été mariée au
lit de mort de ma mére, et n’ai certes point été malheu-
reuse pour cela.

— Encore cette idée de mort ! madame, reprit Ville-
fort.

— Encore! toujours !... Je vous dis que je vais mou-
rir, entendez-vous? Eh bien ! avant de mourir, je veux
avoir va mon gendre; je veux lui ordonner de rendre
ma pelite-fille heureuse ; je veus lire dans ses yeux s il
compte m’obéir; je veux le connaitre enfin, moi! conli-
nual'aieule avec une expression effrayante, pour le venir
trouver du fond de mon tombeau s'il n’était pas ce qu'il
doit étre, s'il n’était pas ce qu’il faut qu’il soit. -

— Madame, dit Villefort, il faut éloigner de vous ces
idées exaltées, qui touchent presque & la folie. Lesmorts,
une fois couchés dans leur tombeau, y dorment sans se
relever jamais.

— Ok ! oui, oui, bonne mére, calme-toi ! dit Valen-

tine.
— Et moi, monsieur, je vous dis quil n’en est point
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ainsi que vous croyez. Celte nuit j'ai dormi d’un som-
meil terrible; car je me voyais en quelque sorte dormir
comme si mon dme edt déji plané audessus de mon
corps : mes yeux, que je m’efforcais d’ouvrir, se refer-
maient malgré moi ; et cependant je sais bien que cela
Va vous paraitre impossible, i vous, monsicur, surtout ;
eh bien ! mes yeux fermés, j'ai vu, & I'endroit méme
oil vous étes, venant de cet angle ot il y a une porte
qui donne dans le cabinet de toilette de madame de Vil-
lefort, j’ai vu entrer sans bruit une forme blanche.

Valentine jeta un cri.

— Célaitla fidvre qui vous agitait, madame, dit Vil-
lefort, :

— Doutez si vous voulez, mais je suis stire de ce que
jedis: j’ai vu une forme blanche; et comme si Dieu efit
craint que je récusasse le témoignage‘d’un seul de mes
sens, j'ai entendu remuer mon verre, tenez, tenez, celui-
1d méme qui est ici, 14, surla table.

— Oh ! bonne mére, ¢’était un réve.

— C’était si peu un réve, que j'ai étendu la main vers
la sonnette, et qu'a ce geste 'ombre adisparu. La ferhme
de chambre est entrée alors avee une lumiére.

— Les fantdmes ne se montrent qu'a ceux qui doivent
Jes voir : ¢’était I'dme de mon mari. Eh bien ! si Pdme
de mon mari revient pour m’appeler, pourquoi mon dme,
a moi, ne reviendrait-elle pas pour défendre ma fille?
Le lien est encore plus direct, ce me semble.

— Oh ! madame, dit Villefort, remué malgré lui jus-
qu'an fond des entrailles, ne donnez pas I'essor i ces
lugubres idées; vous vivrez avec nous, vous vivrez long-
temps heureuse, aimée , honorée, et nous vous ferons
oublier..,

11,
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— Jamais, jamais, jamais ! dit la marquise. Quand
revient M. d’Epinay? ‘

— Nous l'attendons d'un moment 4 l'autre.

— Clest bien; aussitdt qu'il sera arrivé, prévenez-
moi. Hitons-nous, hitons-nous. Puis,, je voudrais aussi
voir un notaire pour m’assurer que tout notre bien re-
vient & Valentine.

— Oh! ma mére, murmura Valentine , en appayant
-ses lévres sur e front brilant de I'ajeule, vous voulez
donc me faire' mourir ? Mon' Dieu ! vous dvez la fiévre.
Ce n'est pas un notaire qu'il faut appeler, ¢’est un mé-
decin !

— Un médecin? dit-elle en haussant les épaules; je
ne souffre pas; j'ai soif, voila tout.

— Que buvez-vous, bonne maman ?

— Comme toujours, fu sais hien, mon orangeade.
Mon verre est I sur cette table; passe-le-moi, Valen-
tine.

Valentine versal’'orangeade de la carafe dans le verre
et le prit avee un certain effroi pour le donner i sa
grand’mére, car ¢'était ce méme verve qui, prétendail-
elle, avait été touché parVombre,

La marquise vida le verre d’un seul trait.

Puis elle se retourna sur son oreiller en répétant :

— Le nolaire , le notaire !

M. de Villefort sortit, Valentine sassit prés du lit de
sa grand'mére. La pauyre enfant semblait avoir grand
besoin elle-méme de ce médecin qu'elle avait recom-
mandé A son aieule. Une rougeur pareille a une flamme
brilait la pommette de ses joues , sa respiration était
courte et hialetante, et son pouls battaitcommesi elle avait

eu la fiévre.
Clest qu'elle songeait, la pauvre enfant, au désespoir
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de Maximilien quand il apprendrait que madame de
SaintMéran, au lieu de lui &tre une alliée, agissait, sans
le connaitre, comme si elle lui élait ennemie.

Plus d'unie fois Valen tine avait songé 4 tout dire d sa
grand’'mére, et elle n’elit pas hésité un seul instant si
Raoul de Chiteau-Renaud ; mais Morrel était d’extrac—
tion plébéienne, et Valentine savait le mépris que I'or-
gueilleuse marquise de Saint-Méran avait pour fout ce
qui n’était point de race. Son secret avait donc toujours,
au moment ot il allait se faire jour, été repoussé dans
son ceeur par celte ftriste certitude qu'elle le livrerait
inutilement, et qu’une fois ce secret contiu de son pére
et de sa belle-mére, tout serait perdu.

Deux heures & peu prés s’écoulérent ainsi. Madame de
Saint-Méran dormait d’un sommeil ardent et agité. On
annonea le notaire.

Quoique cette annonce efit été faite trés bas, madame
de Saint-Mérau se souleva sur son oreiller.

— Le ilotaire ? dit-elle ; qu’il vienne, qu’il vienne !

Le notaire était & la porte, il entra.

— Va-tUen, Valentine , dit madame de Saint-Méran,
et laisse-moi avee monsieur.

— Mais, ma mére...

— Va, va.

La jeune fille baisa son ajeule au front et sorlif le
mouchoir sur les yeux.

A la porte elle trouva le valet de chambre, qui lui dit
que le médecin attendait au salon.

Valentine descendit rapidement. Le médecin était un
ami de la famille, et en méme temps un des hommes les
plus habiles de P'époque : il aimait beaucoup Valentine,
qu’il avait vue venir au monde, Tl avait une fille de
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I'dge de mademoiselle de Villefort & peu prés, mais née
d’une mere poitrinaire ; sa vie était une crainte conti-
nuelle a I'égard de son enfant.

— Oh! dit Valentine, cher monsieur d’Avrigny, nous
vous attendions avec bien de I'impatience. Mais avant
toute chose , comment se portent Madelcine et Anloi-
nelte ?

Madeleine élait a fille de M. d’Avrigny, et Antoinelte
£a nicee.

M. d’Avrigny sourit [ristement.

— Trés bien Antoinette, dit-il ; assez bien Madeleine.
Mais vous m’avez envoyé chercher, chére enfant ? dit-il.
Ce n’est ni votre pere, ni madame de Villefort qui est
malade ? Quant & nous, quoiqu’il soit visible que nous
ne pouvons pas nous débarrasser de nos nerfs, je ne
présume pas que vous ayez besoin de moi autrement que
pour que je vous recommande de ne pas trop laisser
notre imagination battre la campagne ?

Valentine rougit; M. d’Avrigny poussait la science de
la devination presque jusqu’au miracle, car c'était un de
ces médecins qui traitent toujours le physique par le
moral.

— Non, dit-elle, c’est pour ma pauvre grand'mere.
Yous savez le malheur qui nous est arrivé, n’est-ce pas?

— Je ne sais rien, dit M. d’Avrigny.

— Hélas! dit Valentine en comprimant ses sanglols,
mon grand-pére est mort.

— M. de Saint-Méran ?

— Oui.

— Subitement?

— D'une attaque d’apoplexie foudroyante.

— D'une apoplesie ? répéla le médecin.

— Qui. Desorte que ma pauvre grand'mére est frappée
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de I'idée que son mari, qu'elle n’avait jamais quitté, 1'ap-
pelle, et quelle va aller le rejoindre. Oh! monsieur
d’Avrigny, je vous recommande bien ma pauvre grand'-
meére ! :

— Ot est—elle?

— Dans sa chambre avec le notaire,

—Et M. Noirtier?

— Toujours le méme, une lucidité d’esprit parfaite
mais Ia méme immobilité, le méme mutisme.

—Et leméme amour pourvous, w’est-ce pas, ma chére
enfant?

— Oui, dit Valentineen soupirant, il m’aime bien, lui,
— Qui ne vous aimerait pas?

Valentine sourit tristement,

— Et qu'éprouve votre grand’mére?

— Une excitation nerveuse singuliére, un sommeil

agité etétrange; elle prétendait ce matin que, pendantson
sommeil, son dme planait au-

regardait dormir : ¢est du d
un fantéme entrer dans sa ch
bruit que faisait le prétendu
verre,

— Clestsingulier, ditle docteur
dame de Saint-Méran sujette & ces

— Clest la
lentine, et ce

dessus de son corps qu’elle
élire ; elle prétend avoir vu
ambre, et avoir entendu le
fantdme en touchant a son

» & 1e savais pas ma-
hallucinations.
premiére fois que je I'ai vue ainsi, dit Va-
matin elle m’a fait grand’peur, je I’ai crie
folle ; et mon pére, certes, monsieur d’Avrigny, vous con-
naissez mon pére pour un esprit sérieux, eh bien! mon
pére lui-méme a paru fortement impressionné.

— Nous allons voir, dit M. d’Avrigny
dites i me semple étrange.

Le notaire descendait; on vint prév
sa grand’mére était seule.

> C€ que vous me

enir Valentine que
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— Montez, dit-elle ai doctbis.

— Bt vous ? ]

—Oh! moi; je n’0s¢, elle m'avait déferdd de vous en-
voyer chercher ; puis, comme vous le dites, moi-méme je
suis agilée, fiévreuse, mal disposée, je vais faire in tour
au jardin pour me remeltre.

Le docteur serrala main & \'a]entme et tandis qu'il
montdit chez sa grand‘mere la jedne fille descendit le
perron.

Nous n'avoils pas besoin de dire quelle portion du
jardin était la promenade favorite de Valentine. Aprés
avoir fait deux off frois tours dans 18 parterre qui en-
tourait la maison, apres avoir cuéilli une rose pour
metire A sa ceinture ou dans ses cheveus, elle senfon-
cait sous I'allée sombte diii tonduisait du banc, puis du
banc elle allait & 12’ grille.

Cette fois Valefitine fit, sélon son habitude, deux ou

trois tours an milieu de <es flears, mais sans en cneillir:

le deuil dé son cadt, qui Wavait pas ericore eu Je temjs
de s’éte’ndre sur ééi per'étiﬁﬁ‘e' réﬁoﬁ's*shif cé'éimple oru‘e'—

qu elle avangalt, il lui semblait entendre une voix qui
prononcait son nom. Elfe s'arréta étonnée.

Alors cétfe voix arriva plus distincte 2 son oreille, et
elle recdmiut Ia voix de MaXimilien.
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XVi
LA PROMESSE,

C’était en eflet Morrel, qui depuis 1a veille né vivait
plus. Avec cet instinet particulier aux amants et aux
meres, il avait deviné qu'il allait, 4 la suite de ¢e retour
de madame de Saint-Méran et de la mort du marquis, se
passer quelque chose chez Villefort qui intéresserait son
amour pour Valentine,

Comme on va le voir, ses préssentimients s'étaient réd-
lisds, et ce n'était plis une simple inquitude qui le
conduisait si effard et si tremblunt i Ia grille des mar—
ronniers.

Mais Valentine n’était pas prévenitie de Vattente de
Morrel, ce n’était pasl’heure g il vetlait ordinairement, -
et ce fut un pur hasard ou, si Pon dire mieux, une heu-
reuse sympathie quila conduisit an jardin,

Quand elle parut, Morrel appéla ; éllé courut & la
grille.

— Vous, i celte heure! dit-elle. :

—Oui, pauvre amie, répondit Morvel. Je viens cher- -
cher et apporter de mMauvaises nouvellss, :

— Clest dowe la maison du malheur, dit Valentine.
Parlez, Maximilien. Mais, en vérité, la somme de dou-
leurs est déji bien suffisante,

— Chére Valentine, dit Morrel, essayant de se re-
mettrede sapropre émotion pour parler convenablement,
¢coutez-moi hien, je vous prié; car fout ce que je vais
vous dire est solennel. A quelle époque compte-t-on vous
marier?

— Ecoutez, dita son tour Valentine, je ne veux rien
vous cacher, Maximilien. Ce matin on a parlé de mon
mariage, et ma grand’mére, sur Jaquelle Javais compté
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comme sur un appui qui ne me mangquerait pas, non
seulement s’est déclarée pour ce mariage, mais encore
le desire & lel point que le retour seul de M. d’Epinay
le retarde, et que le lendemain de son arrivée le contrat
sera signé, ; !

Un pénible soupir ouvritla poitrine du jeune homme,
et il regarda Jonguement et tristement la jeune fille.

— Hélas, reprit-il & voix basse, il est affreux d’en-
tendre dire tranquillement par la femme qu'on aime :
« Le moment de votre supplice est fixé : c’est dans quel-
ques heares qu'il aura lieu ; mais n’importe, il faut que
cela soit ainsi, et de ma part jen’y apporterai aucune
opposition. » Eh bien ! puisque, dites-vous, on n’attend
plus que M. d’Epinay pour signer le contrat, puisque
vous serez & lui le lendemain de son arrivée, c'est de—
main que vous serez engagée a M. d’Epinay, car il est
arrivéa Paris ce matin. i

Valentine poussa un cri.

— J'étais chez le comte de Monte-Cristo il y a une
heure, dit Morrel ; nous causions, lui de Ia douleur de
votre maison et moi de votre douleur, quand tout a coup
une voiture roule dans la cour. Ecoutez. Jusquela je ne
croyais pas aux pressentiments, Valentine; mais mainte-
nant il faut bien que j’y eroie. Au bruit de cette voiture,
un frisson m’a pris; bientdt j'ai entendu des pas sur
I’escalier. Les pas retentissants du commandeur n’ont pas
plus épouvanté don Juan que ces pas ne m’ont épou-

vanté: Enfin la porte s'ouvre; Albert de Morcerf entre le
premier, et j’allais douler de moi-méme, jallais croire
que je m’éfais trompé, quand derriére lui s’avance un
autre jeune homme et que le comte s’est écrié: « Ah!
M. le baron Franz d'Epinay! » Tout ce que j’ai de force
et de courage dans le ceeur, je I'ai appelé pour me con-
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tenir. Peut-étre ai-je pili, peut-étre ai-je tremblé ; mais
acoup str je suis resté le sourire sur les léyres. Mais
cing minutes aprés, je suis sorti sans avoir entendu un
mot de ce qui s’est dit pendant ces cing minutes; j’étais
anéanti. '

— Pauvre Maximilien ! murmura Valentine.

— Me voila, Valentine. Voyons, maintenant répondez-
moi comme un homme & qui votre réponse va donner
la mortou Ia vie. Que comptez-vous faire ?

Valentine baissa la téte ; elle était accablée.

— Ecoutez, ditMorrel, cen’est paslapremiére fois que
vous pensez  la situation ol nous sommes arrivés : elle
est grave, elle est pesante, supréme. Je ne pense pas que
ce soit le moment de s"abandonner 3 une doulenr stérile :
cela est bonpour ceux qui veulent souflrir & aise ethoire
leurs larmes & loisir. 11 y a des gens comme cela, et Dieu
sans doute leur tiendra eompte au ciel de leur résigna—
tion sur la terre ; mais quiconque se sent la volonté de
lutter ne perd pas un temps précieux et rend immédia—
tement a la fortune le coup qu’il en arecu. Est-ce votre
volonté de lutter contre Ia mauvaise fortune, Valentine?
dites, car cest cela que je viens vous demander.

Valentine tressaillit et regarda Morrel ay

ec de grands
yeux effarés,

Cette idée de résister & son pére, & sa
grand’meére, & toute sa famille enfin ne lui était

pas
méme venue,

— Que me dites-vous, Maximilien? demanda Valen-
tine, et quappelez-vous une lutte? Oh

lége. Quoi! moi, jelutterais contre I'or:
contre le y

sible!

! dites un sacri-

dre de mon pére,
@u de mon aieule mourante ? Cest impos-

Morrel fit up mouvement,

— Yous étes un op noble ceur pour ne pas me
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comprendre; ef votis me comprénez si bien, clier Mavi-
milien, que je vous vois ¥éduit an Silencé: Lalter, o !
Dieua m’en préserve ! Non, non' N [ garde toute ma force
pour lutler contre moi-méme et poar hoire mes larmes,
comme vous dites. Quant a affliger mon pére, quant &
troubler les derniers moments ‘de ot aieule, jarhais !

— Yousavezbien raison, dit flegmaliquement Morrel.

— Comme vous me dites ‘cela, mon Dieu! 5%cria Va-
lentine blessée.

— Je vous dis cela comime un homine qni vouts ad-
mire, mademoiselle, reprit Maximilien.

— Mademoiselle! §'écria Valentine, mademoiselle !
Oh ! T'égoiste ! il me voit au désespoir et feint de ne pas
me comprendre, .

— Vous vous trompez, et je vous comprends parfaite-
mentau conlraire. Yous ne voulez pas contrarier M. de
Villefort, vous ne voulez pas désoliéir 4 la marquise, et
demain vous signerez le contrat qui doit vouslier A \otl e
mari.

— Mais, mon Died! puis-je donc fairé autrement ?

— 1l ne faut pas en appeler a moi, mademoiselle, car
je suis un mauvais juge dans celtecause, et mon égoisme
m’aveuglera, répondit- Morrel, dont Ia voix sourde et
les poings fermés annoncaient I'exaspération croissante.

— Que m’eussiez-vous donc proposé, Morrel, si vous
m’aviez trouvée disposée a accepter votre proposition ?
Voyons, répondez. Il ne s’agit pas de dire vous failes
mal, il faut donner un conseil.

— Est-ce sérietsement que vous me dites cela, Valen-
tine, et dois-je le donner ce conseil? dites.

— Certainement, cher Maximilien, car §'il est bon je
le suivrai; vous savez bien qué jesuis dévouce a mesaf.

fections.
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— Valentine, dit Morrelen acheviit décarter une
planche déja disjointe, donnes-moi votre maif éi preuve
que vous me pardonnez ma colére; t'est que j'ai la thte
bouleversée, voyez-vous, et que depuis une heure los
idées les plus insensées ont totr i four traversé mon es-
prit. Oh ! dans le cas ol vous refuseriez mon conseil..,

— Eh bien,... ce conseil?

— Le voici, Valentine.

La jeune fille leva les yeux au eiel ot poussa un soupir.

— Je suis libre, reprit Maximilien, je sui$ 486z riche
pour nous deux ; je vous jure que vous serez ma femme
avant que mes lévres se soient posées sur votte front.

— Yous me faites tremblet! dit la jeune fille,

— Suivez-moi; continua Motrel ; Je vous condbisehiey
A seeur, qui est digne d'Btre votre SGEUT 5 TOUS Nous
embarquerons pour Alger, pour PAngleterre oy pour
PAmérique, si vous n'aimez pa§ mieux nous reliver en—
semble dans quelque provitice, oir nous attendrons, pour
revenir & Paris, quie nos amis aient vainen 11 iésistance
de votre famille,

Valentine secoua 1a tte.

~ Je m'y attendais, Masimilien, dit-elle : ¢'est un
conseil d"insensé, et je serais encore plus insensée que
VOus si je ne vous arrétais Pas & Pinstant avee ¢t soyl
mot : impossible, Morrel, impossible.

— Vous suivrez done votre
vous la fera; et sans méme
Morrel rembrup;.

— Oui, dussé-je en mouriy !

— Eh bien ! Valentine, reprit Maximilien, je vous ré-
Pélerai encore que yous avez raison. En effet, ¢’est moi
qui suis up fou, et vous me prouvez que a passion aveu-
gle les esprits fes plus justes, Merci done, & vous qui

fortune, telle que 1o sort
essayer de fa combattre ? dit
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raisonnezsanspassion. Soitdone, ¢’est une chose enten-
due; demain vous serez irrévocablement promise a
M. Franzd Epinay, non point par cette formalité de théi-
tre inventée pour dénouer lespitces de comédie, et qu'on
appelle la signature du contrat, mais par votre propre
volonté.

— Encore une fois, vous me désespérez, Maximilien,
dit Valentine; encore une fois, vous retournez le poi=
gnard dans la plaie! Que feriez-vous, dites, si votre
seeur écoutait un conseil comme celui que vous me don-
nez?

— Mademoiselle, reprit Morrel avec un sourire amer,
Je suis un égoiste, vous I'avez dit, et dans ma qualitéd’é-
goiste, je ne pense pas & ce que feraient les autres dans
maposition, maisa ce que je compte faire, moi. Je pense
que je vous connais depuis un an; que j'ai mis, du jour
olije vousai connne, toutes mes chances de honheur sur
voireamour; qu’un jour estvenu ol vous m’avez dit que
vous m’aimiez ; que de cejour j'ai mis toutes mes chances
d’avenir sur votre possession : ¢’éfait ma vie. Je ne pense
plus rien maintenant; je me dis seulementque les chan-
ces ont tourné, que j'avais cru gagner le ciel et que je 'ai
perdu. Cela arrive tous les jours qu'un joueur perd non
seulement ce qu’il a, mais encore ce qu’il n’a pas.

Morrel prononca ces mots avec un calme parfait; Va-
lentine le regarda un instant de ses grands yeux scruta-
teurs, essayant denepas laisser pénétrer ceux de Morrel
jusqu’au trouble qui tourbillonnait déja au fond de son

ceeur.
— Mais enfin, quallez-vous faire? demanda Valen-

tine.
— Je vais avoir 'honneur de vous dire adieu, made-

moiselle, en altestant Dieu, qui entend mes paroles et
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qui lit au fond de mon cceur, que je vous souhaile une
vie assez calme, assez heureuse et assez remplie pour
quil n’y ait pas place pour mon souvenir.

— Oh! murmura Valentine.

— Adieu, Valentine, adieu! dit Morrel en sincli~
nant.

— Ou allez—vous ? cria en allongeant sa main A tra—
vers la grille et en saisissant Maximilien par son habit,
la jeune fille qui comprenait, 4 son agitation intérieure,
gque le calme de son amant ne pouvait étre réel ; ol allez-
vous ?

— Je vais m’occuper de ne point apporter un trouble
nouveau dans votre famille, et donner un exemple que
pourront suivre tous les hommes honnétes et dévoués
qui se trouveront dans ma position.

— Avant de me quitter, dites-moi ce que vous allez
faire, Maximilien ?

Le jeune homme sourit tristement.

— Oh'! parlez, parlez ! dit Valentine, je vous en prie!

— Votre résolution a-t-elle changé, Valentine ?

— Elle ne peut changer, malheureux ! vous le savez
bien ! s'écria la jeune fille.

— Alors, adieu, Valentine !

Valentine secoua la grille avec une force dont on 'au-
rait crue incapable; et comme Morrels'éloignait, elle passa
ses deux mains 4 travers la grille, et les joignant en se
tordant les bras :

— Qu'allez-vous faire ? je veux le savoir ! s'écria-t-elle ;
ol allez—vous?

— Oh!soyez tranquille, dit Maximilien en s’arrétant
 trois pas de la porte ; mon intention n’est pas de ren—
dre un autre homme responsable des rigueurs que le sort
garde pour moi. Un autre vous menacerait d"aller trou-
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ver M. Franz, de le provoquer, de se hattre avee lui:
fout cela eeraxtmsense Qu'a a faire M. Franz dans tout
cela? Il m’a vu ce matin pour h premlere fois, il a déja
oublié qu’il m’a vu ; il ne savait méme pas que jexistais
lorsque des conv'enuons falles par yos deux familles ont
déeidé que vous seriez I'un 4 % I'autre. Je n'ai done point
affaire a M. Franz, et, Je vous le jure, je ne m’en pren-—
drai pomt a Im.

— Mais 4 a qui vous en prendrez-vous ? & moi?

—A vous, Va]entme" Oh! Dien m’engarde! La femme
est sacree la femme qu'on aime est sainte.

— A vous-méme alors, malheureuy, i vous-méme?

— C’est moi le coupable n’est-ce pas ? dit Morre],

— Maximilien, dit Valentine, Maximilien, venez ici,
je le veux !

Maximilien se rapprocha avee son doux sourire, et,
n’élait sa paleur, on eiit pu le croire dans son état or—
dinaire.

— Ecoutez-moi, ma chére, mon adorée Valentine, dit-
il de sa voix mélodieuse et grave, les gens comme nous,
qui n'ont jamais formé une pensée dont ils aient eu 3
rougir devant le monde, devant Jeurs patents et devant
Dieu ; les gens comme nous peuvent lire dans le ceeur
P'un de I'autre & livre ouvert. Je n'ai jamais fait de ro-
man, je ne suis pas un héros mélancolique, je ne me
pose ni en Manfred ni en Antony: mais sans paroles,
sans proteslations, sans sermenls, j'ai mis ma vie en
vous ; vous me manquez et vous avez raison d’agir ainsi,
Jje vous T'ai dit et je vous le répéle ; mais enfin vous me
manquez et ma yie est perdue. Du moment ot vous vous
éloignez de moi, Valenline, je reste seul au monde. Ma
sceur est heureuse prés de son mari; son mari n’est que
mon beau-frére, c'est & dire un homme que les conven-
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tions soeiales attachént seulesd moi ; personne n’a done
besoin sur Ia terre de mon existence devenue inutile.

Voila ce que je ferai : J'attendrai jusqu’a la derniére se-

conde que vous soyez mariée, ear je ne veux pas perdre

ombre d'une-de ces chances inattendnes que nous garde

quelquefois le hasard, car enfin d'ici 1i M. Franz d'Epi-

Ay peut mowric ; au moment oil vous vous en approche-

rez, la foudre peut tomber sur lautel ; fout semble croya-

hle au condamné & mort, -et pour lui les miracles ren-
trent dans la-classe du possible dés qu'il s’agit .du salut
de suvie. J'attendrai donc, disje, jusqu’au dernier mo-

ment, et quand mon malheur sera certain, sans remede,
sans espérance, j'écrirai une lettre confidentielle & mon
beaa-{eire, une autve Jetie aw préfet de police pour lenr
donner-asis de- mon dessein, etaw coin de quelgue bois,
surle revers de quelque fossé, au bord de quelque ri-
viere, je me ferai sauter la cervelle, auss yrai que jesuis
le fils du plus honnéte homme qui ait jamais véen en
France.

Un-iremblement convulsif agita les membres de Va-
lentine; elle licha la grille quelle tenait de ses deux
maing, ses bras retombirentd ses ¢d
larmes voulérent sur ses joues.

Le jeune homme demeura devant
solu,

—Oh! parpitié, par pitié, dit-elle
ce pas?

Lés, et deux grosses
elle, sombre et ré-
, YOUS vivrez, n'est-

~— Non, sur mon honnear, dit Maximilien; mais que
vous importe & vous? vous aures fait votre devoir, et votre
conscience vous restera.

Valentine tomba & genoux en étreign

ant son ceur, qui
se brisait,

~— Maximilien, dit-elle, Maximilien, mon ami, mon
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frére sur la terre, mon véritable époux au ciel, je ’en
prie, fais comme moi, vis avec la soufrance : un jour
peut-étre nous serons réunis.

— Adieu, Valentine, répéta Morrel.

'— Mon Dieu! dit Valentine en levant ses deux mains
au ciel avec une expression sublime, vous le voyez, jai
fait tout ce que j'ai pu pour rester fille soumise : J'ai prié,
supplié, imploré ; il n’a écouté ni mes priéres, ni mes
supplications, ni mes pleurs. Eh bien ! continna-t-elle
en essuyant ses larmes et en reprenant sa fermeté, eh
bien ! je ne veux pas mourir de remords, jaime mieux
mourir de honte. Yous vivrez, Masimilien, et je ne serai
A personne qu'a vous. A quelle heure ? & quel moment?
est-ce tout de suite ? parlez, ordonnez, je suis préte.

Morrel, qui avait de nouveau fait quelques pas pour
s'éloigner, était revenu de nouveau, et pile de joie, le
cceur épanoui, tendant A travers la grille ses deux mains
i Valentine. :

— Valentine, dit-il, chére amie, ce n’est point ainsi
qu'il faut me parler, ou sinon il faut me laisser mourir.
Pourquoi donc vous devrais—je & la violence, si vous m’ai-
mez comme je vous aime ? Me forcez-vous A vivre par hu-
manité, voila tout? en ce cas jaime mieux mourir.

— Au fait, murmura Valentine, qui est-ce (ui m'aime
aumonde ? lui. Qui m’a consolée de toutes mes douleurs?
lui. Sur qui reposent mes espérances , sur qui s'arréte
ma vue égarde, sur qui repose mon ceur saignant ? sur
lui, lui, toujours lui. Eh bien! tu as raison a ton tour;
Maximilien, je te suivrai, je quitterai la maison pater-
nelle, tout. O ingrate que je suis! s'écria Valentine en
sanglotant, tout!... méme mon bon grand-pére que

j'oubliais ! :
— Non, dit Maximilien, tune le quitteraspas. M. Noir-
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tier a paru éprouver, dis-tu, de la sympathie pour moi :
el bien! avant de fuir tu lui diras tout ; tu te feras une
ézide devant Dieu de son consentement ; puis, aussitot
mariés, il viendra avec nous: au lieu d’un enfant, il en
aura deux. Tu m’as dit comment il te parlait et comment
tului répondais ; japprendrai bien vite cette langue tou-
chante dessignes, va, Valentine. Oh ! je te le jure, aulien
du désespoir qui nous attend, c'est le bonheur que je
te promets !

— Oh ! regarde, Maximilien, regarde quelle est ta
puissance sur moi, tu me fais presque croire i ce que tu
me dis, et cependant ce que ta me dis est insensé, car
mon pére me maudira, lui; ear ie le connais, lui le
ceeur inflexible, jamais il ne pardonnera. Aussi, écou-
tez-moi, Maximilien, si par artifice, si par pridre, par ac-
cident, que sais-je, moi? si enfin par un moyen quel-
conque je puis retarder le mariage, vous attendrez, n’est-
ce pas?

— Oui, je le jure, comme vous me le jurez, vous, que
cet aflreux mariage ne se fera jamais, et que, vous trai-
nét-on devant le magistrat, devant le prétre, vous direz
non?

— Je te le jure, Maximilien, par ce que jai de plus
sacré au monde, par ma mére!

— Attendons, alors, dit Morrel.

— Oui, attendons, reprit Valentine, qui respirait i ce
mot; il y a tant de choses qui peuvent sauver des mal-
heureux comme nous.

— Je me fie & vous, Valentine, dit Morrel, tout ce que
vous ferez sera bien fait ; seulement, si I'on passe outre
& vos priéres, si votre pére, si madame de Saint-Méran
exigent que M, d’Epinay soit appelé demain A signer le
contrat.,, .

12

=
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— Alors vous avez ma parole, Morrel.

— Au lieu de siguer...

— Je viens vous rejoindre et nous fuyons; mais d'ici
li, ne tentons pas Dieu, Morrel; ne nous voyons pas :
¢'est un miracle, ¢'est une providence que nous n’ayons
pas encore été surpris ; si nous étions surpris, siFon sa-
vait comment nous nous voyons, nous n'aurions plus au-
cune ressource.

— Yous avez raison, Valentine; mais comment sa-
YOiF...

— Par le notaire, M. Deschamps.

— Jele connais.

— Et par moi-méme. Je vous écrirai, croyez-le done
bien. Mon Dieu! ce mariage, Maximilien, w'est aussi
odieux qu'd vous'! ;

— Bien, bien ! merei, ma Valentine adorée, reprit
Morrel, Alors tout est dit, une fois que je sais 'heure,
jaccours ici, vous franchissez ce mur dans mes hras,
la chose vous sera facile ; une voiture vous attendra i la
porle de enclos, vous y monlez avec moi, je vous con-
duis chez ma seeur ; 13, inconnus si cela vous convient,
faisant éclat si vous le desirez, nous aurons la conscience
de notre foree et de notre volonté, et nous ne nous lais-
serons pas égorger comme F'agneau qui ne se défend
qu’avec ses SOupirs.

— Soit, -dit Valentine; & volre four je vous dirai :
Maximilien, ee que vous ferez sera bien fait.

— Oh!

— Eh bien, étes-vous content de votre femme ? dit

tristement la jeune fille.

__ Ma Valentine adorée, c'est bien peu dire que dire
oui.

— Dites toujours.
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Valentine s'était approchée, ou plutdt avait approché
ses levres de la grille, et ses paroles glissaient, avec son
souflle'parfumé, jusqu’aux lévres de Morrel, qui collait sa
bouche de Tautre coté de la froide et inexorable
cloture.

— Au revoir, dit Valentine, s’arrachant acebhonheur,
au revoir !

— J'aurai une lettre de vous?

— Oui.

— Merci, chére femme! Au revoir,

Le brait d’un baiser innocent et perdu retentit, et Va-
lentine s’enfuit sous les tilleuls.

Morrel écouta les derniers bruits de sa robe frélant les
charmilles, de ses pieds faisant crier le sable, leva les
yeux au eiel avee un ineffable sourire, pour remercier la
ciel de ce qu’il permeltait qu’il fit aimé ainsi, el disparut
dsom tour.

Le jeune homme rentra chez Jui et attendit pendant
tout Je reste de la soirée et pendant toute la journée du
lendemain, sans rien recevoir. Enfin, ¢e ne fut que le
surlendemain vers dix heures du matin, comme il allait
s'acheminer vers M. Deschamps, notaire, qu’il recut par
la poste un petit billet qu’il reconnut pour étre de Va-
lentine, quoiqu’il n’edit jamais vu son écriture.

1l était concu en ces termes

«Larmes, supplications, priéres, n’ont rien fait, Hier,
pendant deux heures j'ai été A I'église Saint-Philippe-du
Roule, et pendant deux heures, j’ai prié Dieu du fond de
I'dme; Dieu est insensible comme les hommes, et la sj-
gnature du contrat est fixée & ce soir neuf heures.

«Je n'ai qu'une parole comme je n’ai qu’un eceur,

Morrel, et cette parole vous est engagée : ce ceeur est &
vous!
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«Ce soir donc, & neuf heures moins un quart, a la

grille,
; « Yotre femme,

« VALENTINE DE VILLEFORT.

P. S.— «Ma pauvre grand’mére va de plus mal en plus
mal; hier, son exaltation est devenue du délire : aujour-
d’hui son délire est presque de la folie.

« Yous m’'aimerez bien, n’est-ce pas, Morrel, pour me
faire oublier que je 'aurai quittée en cet étal?

« Je crois que I'on cache a grand-papa Noirlier que
la signature du contrat doit avoir lieu ce soir. »

Morrel ne se borna pas aux renseignements que lul
donnait Valentine; il alla chez le notaire, qui lui con-
firma la nouvelle que la signature du contrat était pour
neuf heures du soir.

Puis il passa chez Monte-Cristo; ce fut encore la qu'il
en sut le plus : Franz élait venu lui annoncer cette solen-
nité; de son coté, madame de Villefort avait écrit au
comte pour le prier de I’excuser si elle nel'invitait point;
mais la mort de M. de Saint-Méran et I'état ot se trouvait
sa veuve jetaient sur cette réunion un voile de tristesse
dont elle ne voulait pas assombrir le front du comte, au-
quel elle souhailait toute sorte de bonheur.

La veille, Franz avait été présenté @ madame de Saint-
Méran, qui avait quitté le lit pour cetle présentation, et
qui s’y élait remise aussitot.

Morrel, Ia chose est facile & comprendre, élaitdans un
état d’agitation qui ne pouvait échapper & un il aussi
percant que I'était I'eeil du comte ; aussi Monte-Cristo
fut-il pour lui plus affectueux que Jjamais ; si affectueux,
que deux ou trois fois Maximilien fut le point de lui tout

dive. Maisil se rappela la promesse formelle donnée a
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Valentine, et son secret resta au fond de son ceeur.

Le jeune homme relut vingt fois dans la journée la
lettre de Valentine. C’était la premidre fois quelle lui
écrivait, et & quelle occasion ! A chaque fois qu'il relisait
cette lettre, Maximilien se renouvelait 4 lni-méme le ser-
ment de rendre Valenline heureuse. En effet, quelleau-
torité n’a pas la jeune fille qui prend une résolution si
courageuse ! quel dévofiment ne mérite-t-elle pas de la
part de celui & qui elle a tout sacrifié! Comme elle doit
étre réellement pour son amant le premier et le plus di-
gne objet de son culte! C’est a la foisla reine et la fem-
me, et 'on n’a point assez d'une 4me pour la remercier
et I'aimer.

Morrel songeait avec une agitation inexprimable i ce
moment ol Valentine arriverait en disant : '

— Me voici, Maximilien ; prenez-moi.

Il avait organisé toute cette fuite; deux échelles avaient
été cachées dans la luzerne du clos; un cabriolet que de-
vait conduire Maximilien lui-méme, attendait ; pas de do-
mestique, pas de lumiére; au détour de la premiére rue
on allumerait des lanternes, car il ne fallait point, par
un sureroit de précautions, tomber entre les mains de Ia
police.

De temps en temps des frissonnements passaient par
tout le corps de Morrel ; il songeait au moment ou, du
faite de ce mur, il protégerait la descente de Valentine,
et o il sentirait tremblante et abandonnée dans ses
bras, celle dont il n’avait jamais pressé que la main et
baisé que le bout du doigt.

Mais quand vint Paprés-midi, quand Morrel sentit
Iheure s'approcher, il éprouva le besoin d’étre seul ; son
sang houillait, les simples questions, la seule voix d’un
ami P'eussent irrité ; il se renferma cheg lui, essayant de

.
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lire; mais son regard glissa sur les pagessans yrien com-
Pf'bﬂdfe,'f?i il finit par jeter son livre, pour en revenir a

- dessiner, pour la deuxiéme fois, son plan, ses échelles et
son clos.

Enfin I'heure s’approcha.

Jamais homme bien amoureux w'a Jaissé les horloges
faive paisiblement leur chemin ; Morrel toarmenta si hien

les siennes, qu'elles finirent par marquer huit heures et
demie 4 six heures. I se dit alors qu'il éfait lemps de
partir, que reuf heures était bien effectivement I'leure
de la signatare du contrat, mais que, selori loute proba-
bilité, Valentine n‘attendrait pas.celtesignature inutile ;
en conséquence, Morrel, aprés étve parti de la rae Meslay
2 huit heures et demic & sa pendule, entrait dansle clos
commehuitheares sonnérentd Saint-Philippe-du-Roule.

Le cheval ct le cabriolet furent cichés derricre une
petite masure en ruines dans laquelle Morrel avait I'habi-
tude de se cacher,

Peu & peu le jour tomba, et les feuillages du jardin se
massérest en grosses touffes d’un noir opaque.

Alars Morrel sortit de la cachette et vint regarder, le
ceeur palpitant, au trou de la grille & il 'y avait encore
personne.

Huit heures et demie sonnérent.

Une demi-heure §’écoula a attendre; Morrel se pro-
menait de Jong en large; puis,  des intervalles toujours
plus rapprochés, venait appliquer son il aux planches.
Le jardin s'assombrissait de plus én plus; mais dans I'ob-
scurité on cherchait vainement la robe blanche, dans le

silence on écoutait inutilement le bruit des pas.

La maison qu’on apercevait & fravers les feuillages
restait sombre, et ne présentait aucun des caracléres
d’une maison qui 'ouyre pour un événement aussi im-
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portant que I'est une signature de contrat de mariage.

Morrel consulta sa montre, quisonna neuf heures (rois
(uarts ; mais presque aussitdt eette méme voix de I'hor-
loge, déja entendue deux ou trois fois, rectifia erreur de
lamontre en sonnant neuf heures et demie.

C'était déja une demi-heure d’attente de plus que
Valentine n'avait fixée elle-méme : elle avait dit neuf
heures, méme plutdt avant qu'aprés.

Ce futle moment le plus terrible pour le cceur du jeune
homme, sur lequel chaque seconde tombait comme un
marteau de plomb.

Le plus faible bruit du feuillage, le moindre eri du
vent, appelaient son oreille et faisaient monterlasueur A
son fromt; alors, tout frissonnant, il assujétissait son
¢chelle, et pour ne pas perdre de temps, posait le pied
sur le premier échelon.

Au milien de ces alternatives de crainte et d’espoir,
au milieu de ces dilatations etde ces serrements de ccur,
dix heures sonnérent a I'église,

— Oh ! murmura Maximilien avee terreur, il est im-
possible que la signature d’un contrat dure aussi long-
temps, a moins d’événements imprévas; jai pesé toutes
les chances, calculé le temps que durent toutds les for-

malités, il s'est passé quelque chose.

Et alors, tantotil se promenait avec agitation devant
la grille, tantét il revenait appuyer son front brilant sur
le fer glacé. Valentine s’était-elle évanouie aprés le con-
trat, ou Valentine avait-elle été arrétée dans sa Tuite?
Cétajentla les deux seuleshypothéses out le jeune homme
pouvait s'arréter, toutes deux désespérantes.

L'idéea laquelle il §'arréta fut qu’au milieu de sa fuite
méme la force avait manqué a Valentine, et qu’elle élait
tombée évanouie au milieu de quelque allée.
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—Oh! s'il en est ainsi, s'écria-t-il en sélancant au
haut de I'échelle, je la perdrais, et par ma faute !

Le démon qui lui avait soufflé cette pensée ne le quitta
plus, et bourdonna & son oreille avec cette persistance
qui fait que certains doutes, au bout d’un instant et par
la force du raisonnement, deviennent desconvictions. Ses
yeux, qui cherchaient & percer I'obscurité croissante,
croyaient sous la sombre allée apercevoir un objet gi-
sant ; Morrel se hasarda jusqu’a appeler, et il lui sembla
que Ie vent apportait jusqu’a lui une plainte inarticulée.

Enfin la demie avait sonné 4 son tour; il était impos-
sible de se borner plus longtemps, tout était suppo-
sable ; les tempes de Maximilien battaient avec force,

des nuages passaient devant ses yeux; il enjamba le mur
et sauta de lautre coté.

1] était chez Villefort, il venait d’y entrer par escalade;
il songea aux suites que pouvait avoir une pareille ac-
tion, mais il n'était pas venu jusque 1a pour reculer.

1l rasa quelque temps le mur, et, traversant I'allée
d’un seul bond, il s’élanca dans un massif.

- Enun instant il fut & I'extrémité de ce massif. Du
point ot il était parvenu on découvrait la maison.

Alors Morrel sassura d’une chose qu'il avait déja
soupconnée en essayant de glisser son regard a (ravers
les arbres : c'est qu'au lieu des lumiéres qu’il pensait
voir briller & chaque fenétre, ainsi qu’il est naturel aux
jours de cérémonie, il ne vit rien que la masse grise et
voilée encore par un grand rideau d'ombre que projetait
un nuage immense répandu sur la lune.

Unelamiére couraitde tempsen tempscomme éperdue,
et passait devant trois fenétres du premier élage. Ces
trois fenétres étaient celles de I'appartement de madame

de Saint-Méran.
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Une autre lumiere restait immobile derriére des ri-
deaux rouges. Ces rideaux rouges élail ceuxde la chambre
i coucher de madame de Villefort.

Morrel devina tout cela. Tant de fois, pour suivre Va-
lentine en pensée a toute heure du jour, tant de fois,
disons-nous, il s'était fait faire le plan de eette maison,
que, sans l'avoir vue, il la connaissait.

Le jeune homme fut encore plus épouvanté de celte
ohscurité et de ce silence qu’il ne V'avait été de I’absence
de Valentine.

Eperdu, fou de douleur, décidé & tout braver pour re-
voir Valentine et s’assurer du malheur qu’il pressentait,
quel qu'il fiit, Morrel gagna la lisiére du massif, et s’ap-
prétait & traverser le plus rapidement possible le par—
terre, complétement découvert, quand un son de voix
encore assez €loigné, mais que le vent lui apportait, par-
vint jusqu'a lui.

A ce bruit il fit un pas en arriére; déja & moitié sorti
du feuillage, il s’y enfonea complétement et demeura
immobile et muet, enfoui dans son obscurité.

Sa résolution était prise : si ¢’était Valentine seule, il
I'avertirait par un mot au passage; si Valentine était ac-

- compagnée, il la verrait au moins et s'assurerait qu’il ne
lui était arrivé aucun malheur; si ¢'étaient des élrangers
il suisirait quelques mots de leur conversation et arrive-
raita comprendrece mystére incompréhensible jusque li.

La lune alors sortit du nuage qui la cachait, et, sar
la porte du perron, Morrel vit apparaitre Villefort, suivi
d’un homme vétu de noir. Ils descendirent les marches
et Savancérent versle massif. Ils n’avaient pas fait qualre
pas, que, dans cet homme vétu de noir, Morrel avait
reconnu le docteur d’Avrigny.

Le jeune homme, en les voyant venir 4 lui, recula ma-
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chinalement devant eux jusqua ce quil rencortrit le
trone d’un sycomore qui faisait le centre d’'un massif; 13
il fut forcé de s'arréter.

Bientot le sable eessa de crier sous les pas des deux
promeneurs.

— Ah! cher docteur, dit le procurear da roi, voici le
ciel qui se déclare déc1dement contre notre maison.
Quelle horrible mort! quel coup de foudre ! N'essayez
pas de me consoler ; hélas! il n'y a pas de consolation
pour un pareil malheur la plaie est trop vive et trop
profonde ! Morte, morte

Une sueur froide glaca le front du jeune homme et fit
claquer ses dents. Qui done était mort dans cette maison
que Villefort lni-méme disait maudite?

- —Mon cher monsienr de Villefort, vépondit le mé-
decin avec un accent qui redoubla la terreur du jeune
homme, je ne vous ai point amené ici pour yous ¢onso-
ler, tout au contraire.

—Que voulez-vous dire? demanda le procureur du roi,
ellrayé.

— Je veux dire que, derriére le malheur qui vient de
vous arriver, il en est un autre plus grand encore peut-
élre.

— Oh'! mon Pieu! murmura Villefort, en joignant les
mains, qu'allez- vous me dire encore ?

— Sommes-nous bien seuls, mon ami?

—Oh! oui, bien seuls. Mais que signifient foutes ces
précautions ?

— Elles signifient que j’ai une confidence terrible i

vous faire; dit le docteur : asseyons-nous.

YVillefort tomba plut6t qu'il ne sassit sur un banc. Le

docteur resta debout devant Iui, une main posée sur son

épaule,
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Morrel, glacé d'effvoi, tenait d’une main son f_ronti et
de I'autre comprimait son ceeur, dont il eraignait qu'on
entendit les battements. i ]

— Morte , morte ! répétait-il dans sa pensée avec la
voix de son ceear.

Etlui-méme se sentait mourir.

— Parlez, docteur, j’écoute, dit Yillefort; ffappez, je
suis préparé a lout,

-~ Madame de Saint-Méran était bien dgée sans doute,
mais elle jouissait d’une santd excellente,

Morrel respira pour la premiére fois depuis dix mi-
nules, ;

— Le chagrin I'a tuée, dit Villefort; oni, ie_ chagrin,
docteur ! Cete habitade de vivee depuis quarante ans
prés du marquis !... !

— CGew'est pas le chagrin » mon cher Villefort, dit Je
docteur. Le chagrin peut tuer, quoique les cas sojent
rares, mais il ne tue pas en un Jour, mais il ne tue pas
en une heure, mais il pe fye pas en dix minues,

Villefort ne répondit rien; seulement il Jeva Ja téte,

qu'il avait tenue baissée jusque 1, et regarda lo doeteur
avec des yeux effarés, :

— VYous étes resté 13
M. & Avrigay.

— Sans doute, répondit le Procureur du roi; vous
m’avez dit tout has de pe Pas m*éloigner,

— Avez-vous remarqué les symptomes dy mal auquel.
madame de Saint-Méran a saccombé? '

— Certainement ; madame de Saint-
altaques successives & quelques minute
tres, et & chaque fois plus rapproché
LOTS(Ue vous fes arrivé, ddj
madame de Saint-Méray était

pendant Tagonie 7 demanda

Méran a eu trojs
s les unes des ay-
€s et plus graves,
a depuis quelques minutes
haletante ; elle eutalors une -
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f;rise que je pris pour une simple attaque de nerfs; mais
Jé ne commencai & m'effrayer réellement que lorsque je
la vis se soulever sur son lit, les membres et le cou tendus.
Alors, & votre visage, je compris que la chose était plus
grave que je ne le croyais. La crise passée, je cherchai
V0s yeus, mais je ne les rencontrai pas. Vous teniez le
pouls, vous en comptiez les battements, et la seconde
crise parut, que vous ne vous étiez pas encore retourné
de mon colé. Cette seconde crise fut plus terrible que la
premiére ; les mémes mouvements nerveux se reprodui-
sirent, et la houche se contracta et devint violette.

A la troisiéme elle expira.

Déja, depuis la fin de la premiére, j'avais reconnu le
1élanos; vous me confirmdtes dans celte opinion.

— Oui, devant tout le monde, repritle docteur; mais
maintenant nous sommes seuls.

— Qu’allez-vous me dire, mon Dieu ?

— Que les symptomes du tétanos et de 'empoisonne-
ment par les matiéres végétales sont absolument les
mémes.

M. de Villefort se dressa sur ses pieds ; puis, aprés un
instant d’'immobilité et de silence, il retomba sur son
bane.

— Oh ! mon Dieu ! docteur, dit-il, songez-vous bien

4 ce que vous me dites Ja?
Morrel ne savait pas il faisait un réve ou s’il veil-

lait.
— Kcoutez, dit le docteur, je connais I'importance de
ma déclaration etle caractére de 'homme & qui je Ia fais.
— Est—ce au magistrat ou a I'ami que vous parlez?
demanda Villefort.
— A 'ami, a ami seul en ce moment; les rapports
entre les symptomes du tétanos ¢t les symptomes de
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I'empoisonnement par les substances végétales sont tel-
lement identiques que 8'il me fallait signer ce que je
dis 13, je vous déclare que j’hésiterais. Aussi, je vous Ie
répéte, ce n’est point au magistrat que je m'adresse, ¢’est
d l'ami. Eh bien! 3 Vami, je dis : pendant Jes trois
quarts d’heure qu’elle a duré, jai étudié Pagonie, les
convulsions, la mort de madame de Saint-Méran ; ehbien !
dans ma conviction, non seulement madame de Saing-
Méran est morte empoisonnée, mais encore je dirais,
oui, je dirais quel poison I'a tude,

— Mousieur ! monsieqnr 1

— Tout y est, vo
par des crises nerveuses

hasard, sans doute,

administrée,
Villefort saisit la main du doctenr.

. —Oh! cest impossiple 1 dit-il, je réve, mon Dieq !

Je réve ! (est effroyable d’enten i

reilles & un homme comme vo

Vous en supplie, cher docteur,
Y€z vous tromper !

us! Au nom dg ciel, je
dites-moi que vous pou-

— Sans doute, jele puis, mais, .,
— Mais ?.,

— Mais, je ne Ie crojs pas.

= Docteur, prenez pitié de moi; depuis quelques
Jours il m’arrive tant de choses inonies, que jecroisala
Possibilité de deyenip fou.
— Un autre
Méran 9
—Personne,
Iv.

que moi a-t-il vy madame de Saint-
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— A-t-on envoyé chez le pharmacien quelque ordon-
nance qu’on ne m’ait pas soumise?

— Aucune.

— Madame de Saint-Méran avail-elle des ennemis?

— Je nelui en connais pas.

— Quelqu'nn avait-il intérét & sa mort?

— Mais non, mon Dieu! mais non; ma fille est sa
seule héritiére, Valentine seule... Oh! si une pareille
pensée me pouvait venir, je me poignarderais pour punir
mon ceeur d'avoir pu unseulinstantabriter une pareille
pensée.

— Oh! s'éeria A son tour M, d’Avrigny, cher ami, &
Dien ne plaise que j'accuse quelqu’un , je ne parle que
d’un accident, comprenez-vous bien, &' une erveur. Mais
accident ou erreur, le fait est 13 qui parle tont bas d ma
conscience, ef qui veut que ma conscience vous parle tout
haut. Informez-vous.

— A qui? comment? de quoi ?

— Yoyons, Barrois, le vieux domestique, ne se serait-
il pas trompé, et n’aurait-il pas donné & madame de Saint-
Méran quelque potion préparée pour son maitre ?

— Pour mon pére ?

— Oui.

— Mais comment une potion préparée pour M. Noir-
tier peut-elle empoisonner madame de Saint-Méran?

—Rien de plus simple : vous savez que dans certaines
maladies les poisons deviennent un remeéde; la para-

Iysie est une de ces maladies-li. A.peu. prés depuis trois
mois, par exemple, aprés avoir tout employé pour ren-
dre le mouvement et Ja parole & M. Noirtier, je me suis
déeidé & tenter un dernier moyen; depuis trois mois,
dis-je, je le traite par la brucine; ainsi, dans la der-
miére potion que j'ai commandée pour lui, il en entrait
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six centigrammes; six centigrammes sans action sur les
organes paralysés de M. Noirlier, et auxquels, d’ail-
leurs, il Sest accoutumé par des doses successives 5 six
centigrammes suffisent pour tuer toute autre personne
que lui.

— Mon cher docteur, il n’y a aucune communication
entre Vappartement de M. Noirtier et celui de madame
de Saint-Méran, et jamais Barrois n’entrait chez ma
belle-mére. Enfin, vous le dirai-je, doctear, quoique je
vous sache I'homme le plus habile et surtout le plus cons-
ciencieux du monde, quoiqu’en toute circonstance votre
parole soit pour moi un flambeaun qui me guide a 1'égal
de la lumiére du soleil, eh bien , docleur, eh bien! jai
besoin, malgré cette conviction, de m’appuyer sur cet
axiome, errare humanum est.

— Ecoutez, Villefort, dit le docteur, existe-t-il un de
mes confréres en qui vous ayez autant de confiance qu’en
moi?

— Pourquoi cela, dites? oit voulez-vous en venir?

— Appelez-le, je lui dirai ce que j’ai vu, ce que j'ai
remarqué, nous ferons lautopsie.

— Etvous trouverez des traces du poison ?

— Non, pas du poison, je wai pas dit cela, mais nous
constaterons I'exaspération du systéme nerveux, nous
reconnaitrons Fasphyxie patente, incontestable, et nous
vous dirons, : Cher Villefort, si ¢'est par négligence que
la chose est arrivée, veillez sur vos serviteurs ; si ¢’est
par haine, veillez sur vos ennemis,

— Oh ! mon Dieu ! que me proposez-vous 13, d’Avri-
gny? répondit Villefort abaita ; da moment oy il y aura
un autre que vous dans le secret, une enquéte deviendra
nécessaire, et une enquéte chez moi, impossible ! Pour-
tant, continua le procureur du roj en se reprenant et en
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regardant le médecin avec inquiétude, pourtantsi vousle
voulez, si vous 'exigez absolument, je le ferai. En eflet,
peut-étre dois-je donner suite i cette affaire; mon carac-
tére me le commande. Mais, docteur, vous me voyez d'a-
vance pénétré de tristesse; infroduire dans ma maison
tant de scandale aprés tant de douleor ! Oh! ma femme
et ma fille en mourront; et moi, moi, docteur, vous le
savez, un homme n’en arrive pas oit j’en suis, un homme
n'a pas été procureur du roi vingt-cing ans sans s'étre
amassé bon nombre d’ennemis; les miens sont nom—
breux. Cette affaire ébruitée sera pour eux un triomphe
qui les fera tressailliv de joie, et moi me couvrira de
honte. Docteur, pardonnez-moi ces idées mondaines. Si
vous étiez un prétre, je n'oserais vous dire cela; mais
vous étes un homme, mais vous connaissez les autres
hommes ; docteur, docteur, vous ne m'avez rien dit,
n’est-ce pas ?

— Mon cher monsieur de Villefort, répondit le doc-
teur ébranlé, mon premier devoir est 'humanité. J'eusse
sauvé madame de Saint~-Méran si la science eiit eu le
pouvoir de le faire, mais elle est morte, je me dois aux
vivants. Ensevelissons au plus profond de nos ceeurs ce
terrible secret. Je permettrai, si les yeux de quelques-
uns s’ouvrent la-dessus, qu’on impute & mon ignorance
le silence que j'aurai gardé. Cependant, monsieur, cher-
chez toujours, cherchez activement, car peut-étre cela
ne s’arrétera—t-il point Id... Et quand vous aurez trouvé
le coupable, si vous le trouvez, c'est moi qui vous dirai :
Vous &tes magistrat, faites ce que vous voudrez!

— Oh ! merci, merci, docteur ! dit Villefort avec une
joie indicible, je n’ai jamais eu de meilleur ami que

yous.
Et comme s'il efit craint que le docteur d’Avrigny ne
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revint sur cette coneession, il se leva ef entraina le doc-
teur du ¢dté de la maison,

lIs s'éloignérent,

Morrel, comme giledt ey besoin de respirer, sortit sa
t8le du taillis, et la June éclaira ce visage si pdle qu'on
elit pu le prendre pour un fantome,

— Dieu me Protége d’une manifes(e mais terrible fa-
con, dit-il. Maig Valentine , Valentine ! pauvre amie !
résistera-t-elle 3 tant de douleupg 9

En disant ¢eg mots, il regardajt alternativement Ja fe.

nétre aux rideayx Touges et lIes trois fenétres aux rideaux
blangs,

s doute madame de Vil-
lefort venait d'éteindre sa lampe , et 1o veilleuse seule
CIVoyait son reflet auy vifreg, (e

ATextrémité gy bitiment, ay contraire, {] Vits’oayrip
une des trojs fenétres apy rideaux blanes, Une bougie
Placée sup Iy cheminée Jéta au dehors quelques rayons

de sa pile lumiére, of une ombre vipt yp instant §'ac~
couder au haleop,

. . u.
Cinationg Superstitieuses,
Quoiqu’i] fy Impossip]

N ¢, caché comme j] Pétait, que
I'eil de Valentine Je dist

inguat, il eryg S€ Yoir appeler
» 801 esprit troyp]g le Iuj gi-

lui répétajy, Cette double g
reur devepg; Galitd i
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incompréhensibles élans de jeunesse, il bondit hors de
sa cachette, et en deux enjambées, au risque d'étre vu,
au risque d'effrayer Valentine , au risque de donner I'é-
veil par quelque cri involontaire échappé & la jeune
ﬁlle, il franchit ce parterre que la lune faisait large et
blanc comme un lac, et gagnant la rangée de caisses
d’orangers qui 8’étendaient devant Ja maison, il attei~
gnit les marches du perron, qu'il monta rapidement, el
poussa la porte, qui s’ouvrit sans résistance devant lui.

Valentine ne I'avait pas vu ; ses yeux levés au ciel sui-
vaient un nuage d’argent glissant sur Iazur, et dont Ia
forme était celle d’une ombre qui monte au ciel ; son
esprit poétique et exallé lui disait que ¢'élait I'dme de
sa grand'mere.

Cependant, Morrel avait traversé Tantichambre et
trouvé la rampe de D'escalier; des tapis étendus sur les
marches assourdissaient son pas : d'ailleurs Morrel en
était arrivé i ce point d’exaltation que la présence de
M. de Villefort Jui-méme ne I'edt pas effrayé. Si M. de
Villefort se fit présenté & sa vue, sa résolution était
prise : il s'approchait de lui et Iui avouait tout, en le
priant d’excuser et d'approuver cet amour qui l'unissait
4 sa fille, et sa fille & lui ; Morrel etait fou.

Par bonheur il ne vit personne.

Ge fut alors surtout que cette copnaissance qu'il avait
prise par Yalentine du plan intérieur de la maison Jui
servit ; il arriva sans accident au haut de Descalier, et
comme, arrivé la, il s'orientait, un sanglot dont il re—
connut Iexpression lui indiqua le chemin qu’il avait &

suivre; il se retourna ; une porte enlpebaillée laissait ar-
river 4 lui le reflet d’'une Jumiére et le son de la voix

gémissante. Il poussa celle porte et entra.
sous le drap blanc qui recou-

Au fond d’une alcove,
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vrait sa téte et dessinait sa forme, gisait 1a morte, plus
eflrayante encore auyx yeux de Morrel depuis Ta réyéla—
tion du secret dont le hasard Vavait fait possesseur.

A coté du lit, & genoux, la téle ensevelie dans [es
coussins d’une large bergére, Valentine, frissonnante et
soulevée par les sanglots, étendait au-dessus de sa téte,
qu'on ne voyait Pas, ses deux mains jointes et roi-
dies.

Elle avait quitté la fendtre restée ouverte, et priait
tout haut avee des accents qui eussent touché le ceeur Jo
plus insensible ; 1a parole s’échappait de ses Iévres, ra-
pide, incohérente, inintelligible, tant la douleur serrait
52 gorge de ses brilantes étreintes,

La lune, glissant & travers Vouverture des persiennes,
faisait piliv la luear de Ja bougie, et azurait de ses fein-
tes funébres ce tableau de désolation.

Morrel ne put résister 3 ce spectacle ; il n’était pas
d’une piété exemplaire, il n’était pas facile a impres-
sionner, mais Valentine souffrant > Pleurant, se tordant
les bras 4 sa vue, ¢’était plus qu'il n’en pouvait suppor-
ter en silence. ] poussa un soupir, murmura un nom,
etla téte noyée dans les pleurs et marbrée sur le velours
du fauteuil, une tate de Madeleine du Corrége, se releva
et demeura tournée vers Juj,

Valentine Ie vit et ne témoigna point d’étonnement.
'y a plus d’émotions intermédiaires dans un ceeur gon-
{I¢ par un désespoir supréme.

Morrel tendit Ia main 4 son amie, Valentine, pour
toute excuse de ce qu’elle n’avait point 61¢ Je trouver, luj
monira le cadayre gisant sous le drap funébre, et re-
commenca & sangloter.,

Ni 'un nj Panqre Wosaient parler dans cette chambre,
Chacun hésitait 3 rompre ce silence que semblait com-
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mander la Mort debout dans quelque coin et le doigt
sur les lévres,

Enfin Valentine osa la premiére.

—Anmi, dit-elle, comment étes-vous ici? Hélas! je vous
dirais : soyez le hienvenu, si ce n’était pas la Mort qui
vous elit ouvert la porte de cette maison.

— Valentine, dit Morrel d'une voix tremblante et les
mains joinles, j’étais 13 depuis huit heures et demie ; je
ne vous voyais point venir, I'inquiétude m'a pris, j’ai
sauté par-dessus le mur, j’ai pénéiré dansle jardin,
alors des voix qui s'entretenaient du fatal accident...

— Quelles voix ? dit Yalentine,

Morrel frémit, car toute la conversation du docteur et
de M. de Villefort lui revint & V'esprit, et, a travers le
drap, il croyait voir ces bras tordus, ce cou roidi, ces
lévres violettes.

— Les voix de vos domestiques, dit-il, m’ont tout ap-
pris.

— Mais venir jusqu’ici, ¢’est nous perdre, mon ami,
dit Valentine, sans effroi et sans colére.

— Pardonnez-moi , répondit Morrel du méme fon, je
vais me retirer.

— Non, dit Valentine, on vous renconlrerait, restez.

— Mais si I'on venait ?

La jeune fille secoua la téle.

— Personne ne viendra, dit-elle, soyez tranquille,

voila notre sauvegarde.

Et elle montra la forme du cadavre moulée par le

drap.

— Mais qu'est-il arrivé & M. d’Epinay ? dites-moi, je

vous en supplie , reprit Morrel.
— M. Franz est arrivé pour signer le contrat au mo-
ment oit ma bonne grand’mére rendaitle dernier soupir.
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—Hélas! dit Morrel avec un sentiment de joie égoiste,
car il songeait en lui-méme que cette mort retardait in—
définiment le mariage de Valentine.

— Mais ce qui redouble ma douleur, continua la jeune
fille, comme si ce sentiment efit du recevoir a I'instant
méme sa punition , ¢est que cette pauvre chére ajenle,
€n mourant, a ordonné qu'on terminit le mariage e
plus tot possible; elle aussi, mon Dieu! en croyant me
protéger, elle aussi agissait contre moi,

— Ecoutez! dit Morrel.

Les deux jeunes gens firent silence.

On entendit la porte’qui s’ouvrit, et des pas firent cra-
quer le parquet du corridor et les marches de I’escalier.
— C’est mon pére qui sort de son cabinet, dit Valen-
© tine.

— Et qui reconduit le docteur, ajouta Morrel.

— Comment savez-vous que c’estle docteur? demanda
Valentine étonnée.

— Je le présume, dit Morrel.

Valentine regarda le jeune homme.

Cependant, on entendit la porte de la rue se fermer.
M. de Villefort alla donner en outre un tour de clé a
celle du jardin, puis il remonta Pescalier.

Arrivé dansVantichambre, il Sarréta un instantcomme
¢'il hésitait s'il devait entrer chez Iui ou dans la chambre
de madame de Saint-Méran. Morrel se jeta derriére une
portiére. Valentine ne fit pas un mouvement; on elt dit

qu’une sapréme douleur la placait au-dessus des craintes
ordinaires,

M. de Villefort rentra chez lui.
— Maintenant, dit Valentine, vous ne pouvez plus sor-
tir ni par la porte du jardin, ni par celle de la rue.
Morrel regarda la jeune fille avec étonnement.
13,
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— Maintenant, dit-elle, il n’y plus qu’une issue per-
m.ise et stire, c’est celle de appartement de mon grand-
pére.

Elle se leva.

— Venez, dit-elle.

— O cela? demanda Maximilien.

— Chez mon grand-pére.

— Moi, chez M. Noirtier ?

— Oui.

— Y songez-vous, Valentine ?

— J'y songe, et depuislonglemps. Jen'ai plus que.cel
ami au monde, et nous avons tous deux besoin de lui. ..
Venez. .

— Prenez garde, Valentine, ditMorrel, hésitant a faire
ce que lui ordonnait la jeune fille, prenez garde, le ban-
deau est tombé de mes yeux, en venant ici, 'ai accompli
un acte de démence. Avez-vous bien vous-méme toule
votre raison, chére amie? :

— Qui, dit Valentine, et je n’ai qu'un scrupule-au
monde , C'est de laisser seuls les restes de ma pauvre
grand-mére, que je me suis chargée de garder.

— Valentine, dit Morrel, la mort est sacrée par €lle-

méme.

— Oui, répondit lajeune fille ; d’ailleurs ce seracourt,
venez.

Valentine traversa le corridor et deseendit un petit es-
calier qui conduisait chez Noirtier. Morrel la suivait sur
la pointe du pied. Arrivés sur le palier del’appartement,
ils trouvérent le vieux domestique.

— Barrois, dit Valentine, fermez Ja porte et ne laissez
entrer personne.

Elle passa la premiére.

Noirtier, encore dans son fautenil, altentif au moindre
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bruit, instruit par son vieux servitear de tout ce qui se
passait, fixait des regards avides sur I'entrée de Ia cham-
bre ; il vit Valentine, et son il brilla.

Il 'y avait dans la démarche et dans Vattitude de Ta
jeune fille quelque chose de grave et de solennel qui
frappa le vieillard. Aussi de brillant qu’il était, son il
devint-il interrogateur. ;

— Cher pére, dit-elle d’une voix bréve, écoute-moi
bien : tu sais que bonne-maman Saint-Méran est morte
il y a une heure, et que maintenant, excepté toi, je n’ai
plus personne qui m’aime au monde?

Une expression de tendresse infinie passa dans les
yeux du vieillard.

—Clest donc A 1oi seul, n’est-ce pas, que je dois con-
fier mes chagrins ou mes espérances ?

Le paralytique fit signe que oui.

Valentine prit Maximilien par Ja main.

— Alors, lui dit-elle, regarde bien monsieur.

Le vieillard fixa son @il scrutateur et légérement
étonné sur Morrel.

— C'est M. Maximilien Morrel, dit-elle, le fils de cot

honnéte négociant de Marseille dont tu as sans doule
entendu parler? -

— Oui, fit le' vieillard.

— C’est un nom irréprochable, que Maximilien est en
train de rendre glorieux, car, d {rente ans, il est capi-
taine de spahis, officier de la Légion-d Honneur.

Le vieillard fit signe qu’il se le rappelait.

— Eh bien, bon papa, dit Valentine en se mettant i
deux genoux devant le vieillard et en montrant Maximi-
lien d’une main, je aime et ne serai qu’a lui ! Sil’on me

force d’en épouser un autre, je me laisserai mourir ou
je me tuerai. ¢
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Les yeux du paralytique exprimaient tout un monde
de pensées tumultueuses.

— Tu aimes M. Maximilien Morrel, n’est-ce point, bon
papa ? demanda la jeune fille.

— Oui, fit le vieillard immobile.

— Et tu peux bien nous protéger, nous qui sommes
aussi tes enfants, contre la volonté de mon pére ?

Noirtier atlacha son regard intelligent sur Morrel,
comume pour lui dire:

~ — Cest selon,

Maximilien comprit.

— Mademoiselle, dit-il, vous avez un devoir sacré a
remplir dans Ja chambre de votre aieule ; voulez-vous me
permettre d'avoir 'honneur de causer un instant avec
M. Noirtier ?

— Oui, oui, cest cela, fit I'eil du v1erllard

Puis il regarda Valentine avec inquiétude.

— Comment il fera pour te comprendre, veux-tu dire,
bon pére?

— Oui.

— Oh! sois tranquille ; nous avons si souvent parlé
de toi qu’il sait bien comment je te parle.

Puis, se tournant vers Maximilien avec un adorable
sourire, quoique ce sourire fiit voilé par une profonde
tristesse :

— 11 sait tout ce que je sais, dit-elle.

Valentine se releva, approcha un siége pour Morrel,
recommanda & Barrois de ne laisser entrer personne; et
aprés avoir tendrement embrassé son grand-pére et dit
adieu tristement i Morrel, elle partit.

Alors Morrel, pour prouver & Noirtier qu’il avait la
confiance de Valentine et connaissait tous leurs secrets,
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prit le dictionnaire, la plume et le papier, et placa le
tout sur une table ol il y avait une lampe.

—Mais d’abord, dit Morvel, permettez-moi, monsieur,
de vous raconter qui je suis, comment j’aime mademoi-
selle Valentine, et quels sont mes desseins & son égard.

— Jécoute, fit Noirtier. ’

C'était un spectacle assez imposant que ce vieillard,
inutile fardeau en apparence, et qui était devenu le seul
protecteur, le seul appui, le seul juge de deux amants
jeunes, beaux, forts, et entrant dans la vie.

Sa figure, empreinte d’une noblesse et d’une austérité
remarquables, imposait & Morrel, qui commenca son ré-
cit en tremblant.

Il raconta alors comment il avait connu, comment il
avait aimé Valentine, et comment Valentine, dans son
isolement et son malheur, avait accueilli Pofire de son
dévotiment. 11 lui dit quelle était sa naissance, sa posi-
tion, sa fortune; et plus d’une fois, lorsqu’il interrogea
le regard du paralytique, ce regard lui répondit :

—C’est bien, continuez.

— Maintenant, dit Morrel quand il eut fini celte pre-
miére partie de son récit, maintenant que je vous ai dit,

‘monsieur, MON amour et mes espérances, dois-je vous
dire nos projets ?

— Oui, fit le vieillard. x

—Eh hien! voila ce que nous avions résolu.

Et alors il raconta tout & Noirtier, comment un ca-
briolet attendait dans I'enclos, comment il comptait en-
lever Valentine, la conduire chez sa seeur, I'épouser, et
dansune respectueuse attente espérer le pardon de M. de
Villefort. .

—Non, dit Noirtier.

—Non?reprit Morrel, cen’est pas ainsi qu’'il fautfaire ?
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— Non,

— Ainsi ce projet n’a point votre assentiment?

— Non.

—Ehbien! il y a un autre moyen, dit Morvel.

Le regard interrogateur du vieillard demanda : lequel ?

— Jirai, continua Maximilien, j’irai trouver M. Franz
d’Epinay, je suis heureux de pouvoir vous dire cela en
I'absence de mademoiselle de Villefort, et je me conduirai
aveeJui de maniére & le forcer d’étre un galant homme.

Le regard de Noirtier conlinua d’interroger.

—Ce que je ferai ?

— Oui.

— Le voici. Je Iirai trouver, comme je vous le disais;
je lui raconterai Jes liens qui m’unissent & mademoiselle
Valentine ; si ¢’est un homme délicat, il prouvera sa dé-
licatesse en renoncant de lui-méme & la main de sa fian-
ede, et mon amitié et mon dévotiment lui sont de cetle
heure acqnis jusqu’a la mort; s'il refuse, soit que I'in-
térét le pousse, soit qu'un ridicale orgueil le fasse per-
sister, aprés lui avoir prouvé qu'il contraindrait ma
femme, que Valentine m’aime et ne peut aimer un aulre
que moi, je me hattrai avec lui, enlui donnant tous les
avantages, et je le tuerai ou il me tuera; si jele tue, il
n’épousera pas Valentine; s'il me tue, je serai bien stir
que Valentine ne I'épousera pas.

Noirtier considérait avec un plaisir indicible cette no-
ble et sincére physionomie sur laquelle se peignaient lous
les sentiments que sa langue exprimaif, en y ajoutant
par Pexpression d'un beau visage tout ce que la couleur
ajoute & un dessin solide et vrai.

Cependant, lorsque Morrel eut fini de parler, Noirtier
fermales yeux & plusienrs reprises, ce qui était, on le sait,
sa maniére de dire non.
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—Non ? dit Morrel. Ainsi vous désapprouvez ce se-
cond projet, comme vous avez déja désapprouvé le pre-
mier?

— Oui, je le désapprouve, fitle vieillard.

— Mais que faire alors, monsieur ? demanda Morrel.
Les derniéres paroles de madame de Saint-Méran ent
¢té pour que le mariage de sa petite-fille ne se fit point
attendre : dois-je laisser les choses s'accomplir?

— Noirtier resta immobile., /i

— Oui, je comprends, dit Morrel, je dois attendre.

—Oui.

— Mais tout délai nous perdra, monsieur, reprit le
jeune homme. Seule, Valentine est sans foree, et on la
contraindra comme un enfant. Entré ici miracaleusement
pour savoir ee qui s’y passe, admis miraculeusement de-
vant vous, je ne puis raisonnablement espérer que ces
honnes chances se renouvellent. Groyez-moi, il 0’y a que
I'on ou lautre des deux partis que je vous propose, par-
donnez cette vanité & ma jeunesse, qui soit e bon ; dites-
moi celui des deax que vous préférez : autorisez-vous
mademoiselle Valentine 4 se confier 4 mon honneur?

— Non.

— Préférez-vous que jaille trouver M. d'Epinay ?

— Non.

— Mais, mon Dieu! de qui nous viendra le secours
que nous attendons du ciel ?

Le vieillard sourit des yeux comme il avait I'habitude
de sourire quand on lui parlait du ciel. 1l était toujours
resté un peu d'athéisme dans les idées du vieux jacobin.

— Du hasard ? reprit Morrel.

— Non.

— De vous?

— Oui,
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— De vous?

— Qui, répéta le v1exllard

— Yous comprenez hien ce que je vous demande,
monsieur? Excusez mon insistance, car ma vie est dans
volre réponse : notre salut nous viendra de vous ?

— Oui.

— Vous en étes stir?

— Oui.

— Vous en répondez?

— Oui.

Et il y avait dans le regard qui donnait cetle affirma-
tion une telle fermeté, qu’il n'y avait pas moyen de dou-
ter de la volonté, sinon de la puissance.

— Oh ! merci, monsieur, merci cent fois! Mais com-
ment, & moins qu'un miracle du Seigneur ne vous rende
la parole, le geste,le mouvement, commentpourrez-vous,
vous, enchainé dansce fauteuil, vous, muetetimmo-
bile, comment pourrez-vous vous opposer a ce mariage?

Un sourire éclaira le visage du vieillard, sourire
étrange que celui des yeux sur un visage immobile.

— Ainsi, je dois attendre? demanda le jeune homme.

— Oui.

— Mais le contrat?

Le méme sourire reparut.

— Voulez-vous donc me dire qu’il ne sera pas-signé?

— Oui, dit Noirtier.

— Ainsi le contrat ne sera pas méme signé ! s’écria
Morrel. Oh! pardonnez, monsieur! & I'annonce d’un
grand bonheur, il est bien permis de douter ; le contrat
ne sera pas signé?

. — Non, dit le paralytique.

Malgré celte assurance, Morrel hésitait a croire. Cette

promesse d'un vieillard impotent était si étrange, qu'au
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lieu de venir & une force de volonté, elle pouvait émaner
d'unaffaiblissement des organes; n’est-il pasnaturel que
Vinsensé qui ignore sa folie prétende réaliser des choses
au-dessus de sa puissance? Le faible parle des fardeaux
qu’il souléve, le timide des géants qu'il afironte, le
pauvre des trésors qu’il manie, le plus humble paysan,
au compte de son orgueil, s'appelle Jupiter.

Soit que Noirtier edit compris Pindécision du jeune
homme; soit qu'il n’ajeutit pas complétement foi a la
docilité qu’il avait montrée, il le regarda fixement,

— Que voulez-vous, monsieur? demanda Morrel, que
Je vous renouvelle ma promesse de ne rien faire?

Le regard de Noirtier demeura fixe et ferme, comme
pour dire qu’une promesse ne lui suffisait pas; puis il
passa du visage & la main.

— Voulez-vous que je jure, monsieur? demanda Maxi-
milien.

—Oui, fit le paral

ytique avee la méme solennité, je
le veux. : :

Morrel comprit que le vieillard attachait une grande
importance d ce serment.

Il étendit la main.

— Sur mon honneur, dit-il, je vous jure d’attendre ce
que vous aurez décidé pour agir contre M. d’Epinay.
—Bien, fit des yeux le vieillard,

— Maintenant, monsieur, demanda Morrel, ordonnez-
Yous que je me retire?

— Oul, :

— Sans revoir mademoiselle Valentine ?

— Qui.

Morrel fit signe qu’il était prét a obéir,

— Maintenant, continua Morrel, permettez-vous, mon-
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sieur, .que votre fils vous embrasse comme 1'a fait tout
a I'heure votre fille ?

Il 0’y avait pas & se tromper & Texpression des yeux
de Noirtier.

Le jeune homme posa surle front du vieillard seslévres
au méme endroit oit la jeune fille avait posé les siennes.

Puis il salua une seconde fois le vieillard et sortit.

Sur le carré il trouva le vieux serviteur, prévenu par
Valentine ; celui-ci attendait Morrel, et le guida par les
détours d’un corridor sombre qui conduisait & une petite
porte donnant sur le jardin.

Arrivé 13, Morrel gagna la grille ; par la charmille , il
fut en un instant au haut du mur ; et par son échelle, cn
une seconde, il fut dans I'enclos @ la luzerne, olt son ca-
briolet I'attendait toujours.

11 y monta, et brisé par tant d’émotions, mais le ceeur
plus libre, il rentra vers minuit rue Meslay, se jeta sur
son 1it et dormit comme s’il eit été plongé dansune
profonde ivresse.

XVi
LE CAVEAU DE LA FAMILLE VILLEFORT.

A deux heures de 13, une foule considérable se trouvait
rassemblée, vers dix heures du matin, ala porte deM. de
Villefort, et I'on avait vu s’avancer une longue file de
voitures de deuil et.de voitures particuliéres tout le long
du faubourg Saint-Honoré et dela rue dela Pépiniére.

Parmi ces voitures, il y en avait une d’une forme sin-
guliére, et qui paraissait avoir fait un long voyage. C’é-
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tait une espeéee de fourgon peint en noir, et qui un des
premiers s’était trouvé au funébre rendez—vous.

Alors on s'était informé, et V'on avait appris que, par
une coincidence élrange, cette voiture renfermait le corps
de M. le marquis de Saint-Méran, et que ceux qui étaient
venus pour un seul convoi suivraient deux cadavres.

Le nombre de ceux-la était grand; M. le marquis de
Saint-Méran, Pun des dignitaives les plas zélés et les plus
lidéles du roi Louis XVIII et du roi Charles X, avait
conservé grand némbre d’amis qui, joints aux personnes
que les convenances sociales mettaient en relation avee
Villefort, formaient une troupe considérable.

On it prévenir aussitdt les autorités, et on obtint
que les deux convois se feraient en méme temps. Une se-
conde voiture, paréeavecla méme pompe mortuaire, fut
amenée devantla porte de M. de Villefort, et le cercueit
transporté du fourgon de poste sur le carrosse funéhre.

Les deux corps devaient étre inhumés dans le cime-
tiére du Pére-Lachaise, oit depuis longtemps M. de Vil-
lefort avait fait élever le cavean destiné i la sépulture de
toute sa famille. Dans cecaveau avait déja été déposé le
corps de la paavre Renée, que son pére et sa mére ve-
naient rejoindre apres dix années de séparation.

Paris, toujours curieus, tonjours ému des pompes fu-
néraires, vit avec un religieux silence passer le cortége
splendide qui accompagnait & leur derniére demeure deux
desnoms de cette vieille aristocralie, les plus célébres
pour Pesprit traditionnel, pour la stireté du commerce et
le dévodment obstiné aux principes.

Dans la méme voiture de deuil, Beauchamp, Albert et
Chiteau-Renaud, s'entretenaient de cette mort presque
subite.

— Jai va madame de Saint-Méran ’an dernier encore
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- & Marseille, disait Chateau-Renaud, je revenais d’Algé-
rie; ¢'était une femme destinée 3 vivre centans, grice 3
sa santé parfaite, 4 son esprit toujours présent et & son
activité toujours prodigiense. Quel ige avait—elle ?

— Soixante-sixans, répondit Albert, du moins i ce que
Franz m'a assuré. Mais ce n’est point ’dge qui I'a tude,
c’est le chagrin qu’elle a ressenti de Ia mort du marquis;
il parait que depuis cette mort, qui l'avait violemment
ébranlée, elle n'a pas repris complétement la raison.

— Mais enfin de quoi est-elle morte ? demanda Beau-

- champ.

— D'une congestion cérébrale, i ce qu’il parait, ou
d’une apoplexie foudroyante.Nest-ce pas laméme chose?

— Mais & peu prés.

— D’apoplexie? dit Beauchamp, cest difficile d croire.
Madame de Saint-Méran, que j’ai vue aussi une fois ou
deux dans ma vie, élait petite, gréle de formes, et d’une
conslitution bien plus nerveuse que sanguine; ellessont
rares les apoplexies produites par le chagrin sur un corps
d’une constitution pareille & celui de madame de Saint-
Méran.

— En tout cas, dit Albert, quelle que soit la maladie
ou le médecin qui I'a tuée, voila M. de Villefort, ou plu-
tot mademoiselle Valentine, ou plutot encore notre ami
Franz, en possession d’un magnifique héritage : quatre~
vingt mille livres de rente, je crois.

— Héritage qui sera presque doublé & la mort de ce
vieux jacobin de Noirtier.

— En voila un grand-pére tenace,dit Beauchamp. 7Ze-
nacem propositivirum. 1l a parié contre la Mort, je crois,
qu’il enterrerait tous ses héritiers. 11 y réussira, ma foi.

C’est bien le vieux conventionnel de 93, qui disait & Na-
poléon en 1814:
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« Yous baissez parce que votre empire est une jeune
tige fatiguée par sa ecroissance ; prenez la République’
pour tuteur, retournons avec une honne conslitution sur
les champs de bataille, et je vous promets cing cent mille
soldats, un autre Marengo et un second Austerlitz. Les:
idées ne meurent pas, sire, elles sommeillent quelque-
fois, mais elles se réveillent plus fortes qu’avant de s'en--
dormir. »

— Il parait, dit Albert, que pour lui les hommes sont.
comme les idées; seulement une chose m’inquiéte, ¢’est
de savoir comment Franz d’Epinay s’accommodera d’un
grand beau-pére qui ne peut se passer de sa femme 5
mais out est-il, Franz?

— Mais il est dans la premiére voiture, avee M. de Vil--
lefort, qui le considére déji comme étant de la famille..

Dans chacune des voitures qui suivaient le deuil » la
conversation était & peu prés pareille ; on s’étonnait de-
ces deux morts si rapprochées et si rapides , mais dans:
aucune on ne soupconnait le terrible secret qu’avait,.
dans sa promenade nocturne, révélé M. d’Avrigny &
M. de Villefort.

Au bout d’une heure de marche i peu pres, on arriva
i laporte du cimetiére : il faisait un temps calme, mais
sombre, et par conséquent assez en harmonie avec la fu-
nehre cérémonie qu'on y venait accomplir. Parmi les
groupes qui se dirigérent vers le cavean de famille, Cha—
teau-Renaud reconnut Morrel, qui était venu tout seul
et en cabriolet ; il marchait seul, trés pile et silencieux,
surle petit chemin hordé d’ifs,

— Vous ici ! dit Chdteau-Renaud en passant son brag
sous celui du jeune capitaine ; vous connaissez done:
M. de Villefort ? Comment se fait-il done, en ce cas, que

je ne vous aie jamais vu chez lui?
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— Cen'estpasM. de Villefort que je connais, répondit
Morrel; ¢’est madame de Saint-Méran que je connaissais:

. En«ce_ moment; Albertleg rejoignit avec Franz.

—L'endroit est mal choisi pour une présentation, dit
Albert; mais n'importe , nous ne sommes pas supersti=
tieux. Monsieur Morrel, permettez que je vous présente
M. Franz d'Epinay, un excellent compagnon de voyage
avec lequel jai fait le tour de I'ltalie. Mon cher Franz,
M. Maximilien Morrel, un excellent ami que je me suis
aequis en ton absence, et dont tu entendras revenir le
nom dans ma conversation, toutes les fois que j'aurai
parler de ceeur, desprit et d’amabilité.

Morrel eut un moment d'indécision. Il se demanda si
ce n’était pas une condamnable hypocrisie que ce salut
presque amical adressé al'homme qu’il combatiait sour-
.dement ; mais son serment et lagravité des circonstances
1ui revinrent en mémoire ; il 's’efforca de ne rien laisser
iparaitre sur son visage, et salua Franz en se contenant.

— Mademoiselle de Villefort est bien triste, n'est-ce
pas? dit Debray & Franz.

' — Oh! monsieur, répondit Franz, d’une tristesse inex-
primable; ce malin elle était si défaite que je I'ai‘d peine
reconnue.

Ces mots si simples en-apparence bristrent le ecur
de Morrel. Cet homme' avait done vu Valentine , il lui
avait done parlé? 4

Ge fut alors que le jeune et bouillant officier-eut be-
soin de toute sa force pour résister au desir de violer
son serment.

1l pritle bras de Chiteau-Renand et 'entraina rapide-
ment vers Ie caveau devant lequel les employés des pom-
pes funébres venaient de déposer les deux cercueils.

— Magnifique habitation, dit Beauehamp en jetantles
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yeux sur le mausolée; palais d’été, palais d’hiver. ‘dek
ydemeurerez i-votre tour; mon clier d’Epinay, car vous
voild bientdt de la famille. Moi, en ma qualité de phil
sophe, je veux une petite maison de campa
tage li-has-sous- les arbres, et pas: tant
taille sur mon pauvre corps..

En mourant, je diraid ceux qui m’ento
Voltaire écrivait 4 Piron : Eo rus, et tout
lons, morbleu ! Franz, du courage votre femn rite.

—Envérité, Beauchamp, dit Franz, vous étes insup-
portable. Les allaires: politiques vous ont: donné I’habic
tude deriredetout, et leshommesqui ménent los affaives
ont I'habitude. de ne croire 4 vien. Mais enfin, Beau- "~
champ, quand vous avez I'honneur de vous trouver avec
des hommes ordinaires, et-le honheur de quitter un in-
stant la politique, tichez donc de reprendre volre cceur
que vous laissez au. hureau des cannes de la chambre
des députés ou de la chambre des pairs.

— Eh, mon Dieu! dit Beauchamp, qu’est-ce quelavie? <)
une halte dans I'antichambre de la Mort.

— Je prends Beauchamp.en grippe, dit Albert ; et il se
retira & quatre pas en arriére avec Franz, laissant Beau-
champ  continuer ses dissertations philosophiques avec
Debray.

Le caveau de la famille de- Villefort formait un carré’
de pierres. blanches d’une hauteur de vingt pieds' envi-
ron; une séparation intérieure divisait endeux compar-
timents la: famille Saint-Méran et Ja famille Villefort, et
chaque compartiment avait sa: porte d’entrée.

On ne voyait pas, comme dans les autres tombeaux,
ces ignobles tiroirs superposés dans lesquels une éco=
nome distributionenferme les morts avec inseription-qui

ressemble & une étiquette ; tout ce que I'on: apercevait:



238 LE GOMTE DE MONTE-CRISTO.
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11 pritJe bras de Chiteau-Renaud et I’entraina rapide-
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yeux sur le mausolée; palais d'été, palais d’hiver. Vous
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Debray.

Le caveau de la famille de Villefort formait un carré’
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ressemble & une étiquette ; tout ce que 'on’ apercevait



240 LE COMTE DE MONTE-CRISTG.

d'abord par Ia porte de bronze était une antichambre
sévere et sombre, séparée, par un mur, du véritable
tombeau.

C’était au milieu de ce mur que s’ouvraient les deux
portes dont.nous parlions tout & 1'heure, et qui commu-
niquaient aux sépultures Villefort et Saint-Méran.

La, pouvaient s’exhaler en liberté les douleurs, sans
que les promeneurs foldtres qui font, d'une visite au
Pére-Lachaise, partie de campagne ou rendez-vous d'a-
mour, vinssent troubler par leur chant, par leurs cris ou
par leur course, la muette contemplation ou la priére
haignée de larmes de I'habitant du caveau.

Les deux cercueils entrérent dans le cavean de droite :
¢6tait celui de la famille de Saint-Méran; ils furent
placés sur des tréteaux préparés, et qui attendaient d'a-
vance leur dépot mortel ; Villefort, Franz et quelques
proches parents pénétrérent seuls dans le sanctuaire.

Comme les cérémonies religieuses avaient été accom-
plies  la porte, et qu’il n’y avait pas de discours & pro-
noncer, les assislants se séparérent aussitot; Chéteau—
Renaud, Albert et Morrel se retirérent de leur coté, et
Debray et Beauchamp du leur.

Franz resta, avec M. de Villefort, 2 la porte du cime-
tiere ; Morrel s’arréta sous le premier prétexte venu; il
vit sortir Franz et M. de Villefort dans une voiture de
deuil, et il concut un mauvais présage de ce téte-i-téte.
11 revint donc & Paris, et quoique Jui-méme fut dans la
méme voiture que Chiteau-Renaud et Albert, il n’enten-
dit pas un mot de ce que dirent les deux jeunes gens.

En effet, au moment ol Franz allait quitter M. de Vil-
lefort:

— Monsiear le baron, avait dit celui-ci, quand vous

reverrai-je ?
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— Quand vous voudrez , monsieur, avait répondu
Franz.

— Le plustot possible.

— Jesuisa vos ordres, monsieur; vous plait-il que
nous revenions ensemble ? :

— Si cela ne vous cause aucun dérangement.

— Aucun.

Ce fut ainsi que le futur beau-pére et le futur gendre
montérent dans la méme voiture, et que Morrel, en les
voyant passer, con¢ut avec raisonde graves inquiétudes.

Villefort et Franz revinrent au faubourg Saint-Honoré.

Le procureur du roi, sans entrer chez personne, sans
parler ni 4 sa femme ni & sa fille, fit passer le jeune
homme dans son cabinet, et lui montrant une chaise :

— Monsieur d'Epinay, lui dit-il, je dois vous rappe-
ler, et le moment n’est peut-tre pas si mal choisi qu'on
pourrait le croire au premier abord, car 1'ohéissance aux
morts estla premiére offrande qu’il faut déposer sur le
cercueil; je dois donc vous rappeler le veen qu’exprimait
avant-hier madame de Saint-Méran sur son lit d’agonie,
C'est que le mariage de Valentine ne souffre pas de re-
tard. Vous savez que les affaires de la défunte sont par—
faitement en régle ; que son testament assure aValentine
toute la fortune des Saint-Méran: le notaire m’a mon-
tré hier les actes qui permettent de rédiger d’une ma-
niére définitive le contrat de mariage.

Vous pouvez voir le notaire et vous faire de ma part
communiquer ces actes. Le notaire, c’est M. Deschamps,
place Beauveau, faubourg Saint-Honoré.

— Monsieur, répondit d’Epinay, ce n’est pas le mo-
ment peut-étre pour mademoiselle Valentine, plongée
comme elle est dans la douleur, de songer & un époux ;
en vérité, je craindrais...

14
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— Valentine, interrompit M. de Villeforf, n’aura pas
de plus vif desir que celui de remplir les derniéres in-
tentions de sa grand’mére ; ainsi les obstacles ne vien-
dront pas de ce cdlé, je vous en réponds.

' En ce cas, monsieur, répondit Franz, comme ils ne
viendrontpas non plusdumien, vous pouvez faire & votre
convenance ; ma parole est engagée, et je Pacquitterai,
non seulement avec plaisir, mais encore avee bonheur.

— Alors, dit Villefort, rien ne nous arréte plus; le
contrat devait étre signé il y a trois jours, nous le trou-
verons tout préparé: on peut le signer aujourd’hui
meme.

— Mais le denil? dit en hésitant Franz.

— Soyez tranquille, monsiear , reprit Villefort; ce
n’est point dans ma maison que les convenances sont
négligées. Mademoiselle de Villefort pourra se retirer
pendant les trois mois voulus dans sa terre deSainl-
Méran; je dissa lerre, car cette propriété est a elle. La,
dans huit jours, si vous le voulez bien, sans bruit, sans
éelat, sans faste, le mariage civil sera conclu. €’était un
desir de madame de Sainl-Méran que sa petitefille se
mariat dans celle terre. Le mariage conelu, monsieur,
vous pourrez revenir i Paris, tandis que votre femme
passera le temps de son deuil avecsa belle-mére.

— Comme il vous plaira, monsieur, dit Franz.

— Alors, reprit M. de Villefort, prenez Ja peine d’at-
tendre une demi-heare; valentine va descendre au sa-
lon. Yenverrai chercher M. Deschamps, nous lirons et
signerons le contrat séance enante, et dés ce soir, ma-
dame de Villefort conduira valentined sa terre, oltdans
huit jours nous irons les rejoindre.

— Monsiear, dit Franz, j'aiune seuledemande & vous

faire.
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— Laquelle?

— Je desire qu’Albert de Morcerf et Raoul de Chi-
teau-Renaud soient présents & ecette signatuve ; vous sa-
vez qu'ils sont mes témoins.

— Une demi-heure suffit pour les prévenir ; voulez-
vous les aller chercher vous-méme, voulez-vous les en-
voyer chercher ¢

— Je préfere y aller, monsieur. y

— Je vous attendrai done dans une demi-henre, ba-
ron, et dans une demi- henre Valentine sera préte.

Franz salua M. de Villefort et sortit.

A peine la porte de la rue se fut-elle refermée dor—
ricrele jeune homme, que Villefort envoya prévenir Va-
lentine qu’elle etitd descendre au salon dans une demi-
heure, parce quon attendait le notaire etles témoins de
M. d’Epinay.

Cette nouvelle inattendue produisit une grande sen-
sation dans la maison. Madame de Villefort n’y voulut
pas croire, et Valentine en fut écrasée comme d’un coup
de foudre. / |

Elle regarda tout autour d’elle comme ‘pour chercher
i qui elle pouvait demander secours.

Elle voulut descendre chez son grand-pére, mais elle
rencontra sur I'escalier M. de Villefort, qui la prit par le
bras et 'amena dans le salon.

Dans I'antichambre Valentine rencontra Barrois, et
jeta au vieux serviteur un regard désespéré.

Un instant aprés Valentine, madame de Yillefort entra
ausalonavec le petit Edouard. Il était visible quelajeune
femme avait eu sa part des chagrins de famille; elle .
était pile et semblait horriblement fatiguge.

Elle sassit, prit Edouard sur ses genoux, et de temps
en temps pressait, avec des mouvements presque convul-
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sifs, sur sa poitrine, cet enfant sur lequel semblait se
concentrer sa vie tout entiére.

Bientot on entendit le bruit de deux voitures qui en-
traient dans la cour.

L’une était celle du notaire, l'autre celle de Franz et
de ses amis.

En un instant tout le monde élait réuni au salon.

Valentine était si pale, quel’on voyait les veines bleues
de ses tempes se dessiner autour de ses yeux et courirle
long de sesjoues.

Franz ne pouvait se défendre d’une émotion assez
vive.

Chétean-Renaud et Albert se regardaient avec étonne-
ment ; la cérémonie qui venait definir ne lear semblait
pas plus triste que celle qui allait commencer.

Madame de Villefort s'était placée dans I'ombre, der-
riore un rideau de velours, et comme elle était constam-
ment penchée sur son fils, il était difficile de lire sur
son visage ce qui se passaitdans son ceur.

M. de Villefort était, comme toujours, impassible.

Le notaire, aprés avoir, avecla méthode ordinaire aux
gens de loi, rangé les papiers sur la_table, avoir pris
place dans son fauteuil et avoir relevé ses lunettes, se
retourna vers Franz: :

— (C’est vous, dit-il, qui étes M. Franzde Quesnel,
baron d’Epinay ? demanda-t-il, quoiqu’il le sitt parfaite-
ment.

— Oui, monsieur, répondit Franz.

Le notaire s'inclina.

— Je dois done vous prévenir, monsieur, dit-il, et
cela de la part de M. de Villefort, que votre mariage
projeté avec mademoiselle de Villefort a changé les dis-
positions de M. Noirtier envers sa petite-fille, et qu’il
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aliéne entiérementla fortune qu’il devait lui transmettre.
Hitons-nous d’ajouter, continua le notaire, que le testa-
teur n’ayant le droit d’aliéner qu'une partie de sa for-
tune, et ayant aliéné le tout, le testament ne résistera
point & I'attaque, mais sera déclaré nul et non avenu.

— Oui, dit Villefort; seulement je préviens d’avance
M. d'Epinay que, de mon vivant, jamais le testament de
mon pére ne sera attaqué, ma position me défendant
jusqu’a I'ombre d’un scandale.

— Monsieur, dit Franz, je suis fiché qu’on ait, devant
mademoiselle Valentine, soulevé une pareille question.
Je ne me suis jamais informé du chiffre de sa fortune ,
qui, si réduite quelle soit, sera plus considérable encore
que la mienne. Ce que ma famille a recherché dans I'al-
liance de M. de Villefort, cest la considération 3 ce que
Jerecherche, ¢estle honheur.

Valentine fit un signe imperceptible de remerciment,
tandis que deux larmes silencieuses roulaient lelong de
ses joues. :

— D’ailleurs, monsieur, dit Villefort, s’adressant & son
futur gendre, & part cette perte d’une portion de voses-
pérances, ce testament inattendu n’a rien qui doive per-
sonnellement vous blesser; elle s'explique par la fai-
blesse desprit de M. Noirtier. Ce qui déplaitd mon
pére, ce n’est point que mademoiselle de Villefort vous
épouse, c’est que Valentine se marie : une union avee
tout autre lui etit inspiré le méme chagrin. La vieillesse
est égoiste, monsieur, et mademoiselle de Villefort fai-
sait & M. Noirtier une fidéle compagnie que ne pourra
plus lui faire madame la baronne d’Epinay. L’état mal-
heureux dans lequel se trouve mon pére fait qu’on lui
parle rarement d’affaires sérieuses que la faiblesse de
son espritne lui permettrait pas de suivre, et je suis par-

14,
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faitement convaineu qu'a cette heure, tout en conser-
vant le souvenir que sa petite-fille se marie, M. Noirtier
a oublié jusqu’au nom de celui qui va devenir son petit-
fils.

A peine M. de Villefort achevait-il ces paroles aux-
quelles Franz répondait par un salut, que la porte du
salon s'ouvrit et que Barrois parat.

— Messieurs, dil-ild’une voix étrangement ferme pour
un serviteur qui parle a ses maitres dans une circon-
stance si solennelle, messieurs, M. Noirtier de Villefort
desire parler sur-le-champa M. Franz de Quesnel, baron
d’Epinay.

Lui aussi, comme le notaire, et afin qu'il ne pit y avoir
ervenr de personnes, donnait tous ses tilres an fiancé.

Villefort tressaillit, madame de Villefort laissa glisser
son fils de dessus ses genoux, Valentioe se leva pale el
muette comme une statue.

Albert etChite au-Renand échangérent un second re-
gard plus étonné encore que le premier.

Le notaire regarda Villefort.

— (est impossible, dit leprocureurduroi ; d’ailleurs
M, d Epinay ne peut quitter le salon en ce moment.

'— (est justement en ce moment, reprit Barrois avec
la-méme fermeté, que M. Noirtier, mon maitre, desire
parler d’affaires importantes aM. Franz d'Epinay.

— 11 parle donc & présent, bon papa Noirtier? de-
manda Edouard avec son impertinence habituelle.

Mais cette saillie ne fit pas méme sourire madame de
Villefort, tant les esprits étaient préocoupés, tant la si-
tuation paraissait solennelle.

—_ Dites 4 M. Noirtier, reprit Villefort, que ce qu’il

demande ne se peul pas.
— Alors M. Noirtier prévient ces messieurs, reprit
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Barrois, quil va se faire apporter lui-méme au salon.

L’étonnement fut i son comble.

Une espéce de sourire se dessina sur le visage de ma-
dame de Villefort. Valentine , comme malgré elle, leva
les yeux au plafond pour remercier le ciel.

— Valentine, dit M. de Villefort, allez un peu savoir,
je vous prie, ce que c'est que cette nouvelle fantaisie de
votre grand-pére.

Valentine fit vivement quelques pas pour sortir, mais
M. de Villefort se ravisa.

— Attendez, dit-il, je vous accompagne.

— Pardon, monsieur, dit Franz A son ‘tour ; il me
semble que, puisque c’est moi que M. Noirtier fait de—
mander, ¢’est surtout & moi de me rendre A ses desirs z
dailleurs je serai heureux de lui présenter mes respects,
n’ayant point encore eu I'occasion de solliciter cet hon-
near.

— Oh!'mon Dieu ! dit Villefort avec une inquié¢tude
visible, ne vous dérangez donc pas.

— Excusez-moi, monsieur, dit Tranz du ton d’un
homme qui a pris sa résolution. Je desire ne point man-
quer cette occasion de prouver i M. Noittier combien il
aurait tort de concevoir eontre moi des répugnances que
je suis décidé avainere, quelles quelles soient, par mon
profond dévotument.

Et sans se laisser retenir plus longtemps par Villefort,
Franz seleva & son tour etsuivit: Valentine , qui déja
descendait Pescalier avec la joie d’un naufragé qui met
la main sur une roche.

M. de Villefort les suivit tons deux.

Chiteau-Renaud ef Moreerf échangérent un ftroisiéme
regard plus étonné encore que les deux premiers,

———
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XV

LE PROCES-VERBAL.

Noirtier attendait, vétude noir etinstallé dans son fau-

teuil.
Lorsque les trois personnes qu'il comptait voir venir

furent entrées, il regarda la porte, que son valet de cham-
bre ferma aussilot.

— Faites attention, dit Villefort bas & Valentine qui
ne pouvait celer sa joie, que si M. Noirtier veut vous
communiquer des choses qui empéchent votre mariage,
je vous défendsde le comprendre.

Valentine rougit, mais ne répondit pas.

Villefort s’approcha de Noirtier.

— Yoici M. Franz d'Epinay, lui dit-il; vous I'avez
mandé, monsieur, et il serend & vos desirs. Sans doute
nous souhaitons cette entrevue depuis longtemps, et je
- serai charmé qu’elle vous prouve combien votre opposi-
tion au mariage de Valentine était pen fondée.

Noirtierne répondit que par un regard qui fit courir
le frisson dansles veines de Villefort.

1l fit de l'ceil signe & Valentine de s'approcher.

En un moment, grice aux moyens dont elle avait'ha-
bitude de se servir dans les conversations avec son pére,
elle eut trouvé le mot clé.

Alors elle consulta le regard du paralytique , quise
fixa sur le tiroir d’un petit meuble placé entre les deux
fenétres.

Elle ouvrit le tiroir et trouva effectivement une clé.

Qnand elle eut cette clé et que le vieillard lui eut fait
signe que c'était bien celle-ld qu'il demandait, les yeux
du paralytique se dirigérent vers un vieux secrétaire ou-
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blié depuishien des années, et qui ne renfermait, croyait-
on, que des paperasses inutiles.

— Faut-il que j'ouvre le secrétaire? demanda Valen-
tine.

— Oui, fit le vieillard.

— Faut-il que j’ouvre les tiroirs ?

— Oui.

— Ceux des cotés?

— Non.

— Celni du milieu ?

— Oui.

Valentine I'ouvrit et en tira une liasse. :

— Est-ce la ce que vous desirez , bon pere ? dit-elle.

— Non.

Vlle tira successivement tous les autres papiers , jus-
qud ce qu'il ne restdt plus rien absolument dans le
tiroir.

— Mais le tiroir est vide maintenant, dit-elle.

Les yeux de Noirtier étaient fixés sur le dictionnaire.

— Oui, bon pére, je vous comprends, dit la jeune
fille.

Et elle répéta, I'une aprés Vautre, chaque lettre de
alphabet; & I'S, Noirtier Parréta.

Elle ouvrit le dictionnaire, et chercha jusqu’au mot
secret.,

— Ah ! il y a un secret ? dit Valentine.

— Oui, fit Noirtier.

— Et qui connait ce secret?

Noirtier regarda la porte par laquelle était sorti le
domestique.

— Barrois ? dit-elle.
— Oui, fit Noirtier.
— Faut-il que je Vappelle?
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— Qui.

Valentine alla  la porte et appela Barrois.

Pendant ce temps, la sueur de I'impatience vuisselait
sur le front de Villefort, et Franz demeurait stupéfait
d’étonnement.

Le vieux serviteur parut,

— Barrois, dit Valentine, mon grand-pére m'a com-
mandé de prendre la clé dauscette console, d’ouyrir ce se-
crétaire et de firer ce tiroir ; maintenant il y a un secret
a ce tiroir, il parait que vous le connaissez, ouvrez-le.

Barrois regarda le vieillard.

— Obéissez, dit I'eeil intelligent de Noirtier.

Barrois obéit; un double fond s’ouvrit et présenta une
liasse de papiers nouée avec un ruban noir.

— Est-ce cela gue vous desirez, monsieur? demanda
Barrois.

— Qui, fit Noirtier.

— A quifant-il remeltre ces papiers? a M. de Villefort?

— Non.

— A mademoiselle Valentine?

— Non.

— AM. Franz ¢Epinay ?

— Oui.

Franz, étonné, fit un pas en avani.

— A moi, monsieur ? dit-il.

— Oui.

Franz recut les papiers des mains de Barrois, et jelant
les yeux sur la couverture, il lut: :

« Pour étre déposé, aprés ma mort, chez mon amile
général Durand, qui lui-méme en mourantléguera ce pa-
quet & son fils, avec injonction de le conserver comme
renfermantun papier de la plus grande importance.
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— Eh bien! monsieur, demanda Franz, que voulez-
vous que je fasse de ee papier ?

— Que vous le conserviez eachelé comme il est sans
doute, dit le procurear du roi.

— Non, non, répondit vivement Noirtier.

— Yous desirez peut-étre que monsieur le lise ? de-
manda Valentine.

— Oui, répondit le vieillard.

— YVous entendez, monsieur le baron, mon pére vous
prie de lire ce papier, dit Valentine.

— Alors asseyons-nous, fit Villefort avec impatience,

cat eela durera quelque temps.

— Asseyez-vous, fit U'eil du vieillard.

Villefort s'assit, mais Valentine resta debout 4 edté de
son pere, appuyée a ¢dté de son fauteuil, et Franz de-
bout devant lui.

Il tenait e mystérieux papier i la main.
— Lisez, dirent les yeux du vieillard. °

Franz défit]'enveloppe, et un grandsilerice se fit dans
la chambre. Au milieu de ce silence il Jat :

« Lrtrait des procés-verbaux d'une séance du club bo-
napartiste de la rue Saint-Jacques, tenue le 3 février
1815, »

Franz s'arréta,

— Le 5 février 1815 C'est le jour ot mon pere a été
assassiné !

Valentine et Villefort restérent muets; I'eil seul du
vieillard dit clairement : Continuez.

— Mais c’est en sortant de ce club , continua Franz ,
que mon pére a disparu !

Le regard de Noirtier continua de dire : Lisez.
11 reprit:
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« Les soussignés Louis-Jacques Beaurepaire, licute-
nant-colonel d’artillerie; Etienne Duchampy, général de
brigade, et Claude Lecharpal, directeur des eaux et fo-
réts ,

» Déclarent que, le 4 février 1815, une lettre arriva de
I'ile d’Elbe, qui recommandait a la bienveillance et 4 la
confiance des membres du club bonapartiste le général
Flavien de Quesnel, qui, ayant servi 'empereur depuis
1804 jusqu’en 1813, devait étre toutdévoué i la dynastie
napoléonienne, malgré le titre de baron que Louis XVIII
venait d’attacher 4 sa terre d’Epinay.

» En conséquence, un billet fut adressé au général
de Quesnel, qui le priait d’assister a la séance du len-
demain 3. Le billet n'indiquait ni la rue nile numéro de
la maison ot devait se tenir la réunion; il ne portait
ais il annoncait au général que s'il

aucune signature, m
on le viendrait prendre & neuf

voulait se tenir prét,
heures du soir.

» Les séances avaient lieu de neuf heures du soir a
minuit.

» A neuf heures, le président du club se présenta chez
le général: le général était prét; le président lui dit
qu'une des conditions de son introduction était qu'’il
ignorerait éternellement le lieu de la réunion, et qu'ilse
laisserait bander les yeux en jurantde ne point chercher
a soulever le bandeau.

» Le général de Quesnel accepta la condition, et pro-

mit sur honneur de ne pas chercher & voir ol on le

conduiraif.
» Le général avait fait préparer sa voiture; mais le pré-

sident Iui dit qu'il était impossible que I'on s’en servit,
attendu que ce n’était pasla peine qu’on bandat les yeux
du maitre si le cocher demeurait les yeux ouverts
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et reconnaissait les rues par lesquelles on passerait.

» — Comment faire alors? demanda le général.

» — Fai ma voiture, dit le président.

» — Etes-vous donc si sir de votre cocher, que vous
lui confiez un secret que vous jugez imprudent de dire an
mien ?

» — Notre eocher est un membre du ¢ ub, ditle pré-
sident; nous serons conduits par un conseiller d’Etat,

» — Alors, dit en riant e général, nous courons un
autre risque, celui de verser.

» Nousconsignonscette plaisanterie comme preuve que
le général n’a pas étéle moins du monde forcé dassister
A Ja séance, et quil y est venu de son plein gré.

» Une fois monté dans la voiture, le président rappela
au général la promesse faite par lui de se laisser hander
les yeux. Le général ne mit ducune opposition & cetfe
formalité: un foulard, préparé i cet eff tdans la voiture,
it 'affaire,

»_Pendant la route, le président crut s'apcreevoir que
le général cherchai 4 regarder sous son bandeau: il lui
rappela son serment,

» — Ah! cest vrai, ditle général.

» La voiture 'arrdta devant une allée de la rue Saint.
Jacques. Le général descendit en s'appuyant au hras dy
président, dont i] ignorait Ja dignité , et qu'il prenait
pour un simple membre dy club; on traversa Lallée, on
monta un étage, et op entra dans la chambre des déli-
bérations, ;

» La séance élait commencge, Les membres dy club,
prévenus de Lespéce de présentation qui devait avoip
lieu ce S0ir-Jd, se trouvajent au grand complet. Arrivé
au milieu de Ja salle, le général fut invité & bter son
bandeau. 11 se rengjt aussitdt 3 Vinvitation, et parut fort

Iv. 15
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étonné de trouver un si grand nombre de figures de con-
naissance dans une société dont il n'avait pas méme
soupconné l'existence jusqu'alors.

» On Vinterrogea sur ses sentiments , mais il se con-
tenta de répondre que les Jettres de I'ile ¢'Elbe avaient
dirles faire connaitre... »

Franz s'interrompil.

— Mon pére était royaliste, dit-il; on n'avait pas be-
soin de I'interroger sur ses sentiments, ils étaient con—
nus.

— Et, deld, dit Villefort, venait ma liaisan avee votre
pere, mon cher monsieur Franz; on se lie facilement
quand on partage les mémes opinions. :

— Lisez, continua de dire V'eil du vieard.

Franz continua:

« Le président pritalors Ia parole pour engagerle gé-
néral i s'expliquer plus explicitement; mais M. de Ques-
nel répondit qu'il desirait avant tout savoir ce que I'on
desirait de lui.

» T futalors donné communication au général de cetle
méme lettre de l'ile {'Elbe qui le recommandait au club

mme sur l& concours duquel on pouvait

comme un ho
exposait Je retour

compter. Un paragraphe tout entier
probable de I'ile d'Elbe, et prometlait une nouvelle lettre
et de plus amples] détails & L’arvivée du Pharaon , biti-
5 armateur Morrel, de Marseille, et

ment appartenant a
dontle capitaine était & I’enti¢re dévotion del’empereur.

» Pendant toute cette lecture, le général, sur lequel on
omme sur un frére, donna au

avait cru pouvoir compler ¢
écontentement et de répu-

contraire des signes de m
gnance visibles.
pLalecture terminée, i

cil froneé.

| demeura silencieuxetle sour-
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» — Eh bien ! demanda le président , que dites-vous
de cette lettre, monsieur le général?

» — Je dis qu’il y a bien peu de temps, répondit-il ,
quon a prété serment au roi Louis XVII, pour le violer
déja au hénéfice de 'ex-empereur.

» Cette- fois la réponse était trop claire pour que Fon
piit se tromper a ses sentiments. y

» — Général , dit le président, il n’y a pas plus pour
nous de roi Louis XVIII qu’il n’y a d’ex-empereur. Tl
n’y aque Sa Majesté l'empereur et roi, éloigné depuis
dix mois de la France, son Efat, par la- violence et la
trahiso

» — Pardon, messicurs, dit le général; il se peut qu’il
W'y ait pas pour vous de roi Louis XVHI; mais il y en
 un pour moi, attendu qu’il m’a fait haron et maréchal
de camp, et que je n’oublierai jamais que cest & son
heureux retour en France que je dois ces deux tifres.

» — Monsieur, dit le président du ton Je plus sérieux

et en se levant, prenez garde i ce que vous dites; vos
paroles nous démontrent clairement que I'ons’esttrompé
survolre compte a I'ile d’Elbe, et qu’on nous a trompés,
La communication qui vous a été faite tient & la con-
fiance qu’on avait en vous, et par conséquent & un sen-
timent qui vous honore. Maintenant nous étions dans
Verreur : un titre et un grade vous ont rallié au nouveau
gouvernement que nous voulons renverser. Nous nie vous
contraindrons pasa nous préter votre concours ; nous
n’enrdlerons personne contre sa conscience elsavolonté;
mais nous vous contraindrons i agir comme un galant
homme , méme au cas oi. vous n’y seriez point dis-
posé. :

» —Yous appelez é&tre un galant homme connaitre
volre conspiration et ne pas la révéler! Jappelle cela
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&lre votre complice, moi. Vous voyez que je suis encore
plus franc que vous... »

— Ah ! mon pére, dit Franz, s'interrompant, je com-
prends maintenant pourquoi ils t'ont assassiné.

Valentine ne put s'empécher de jeterun regard sur
Franz; le jeune homme était vraiment beau dans son
enthousiasme filial.

Villefort se promenait de long en large derriére lui.

Noirtier suivait des yeux l'expression de chacun, et
conservait son attitude digne et sévére.

Franz revint au manuscrit et continua :

« Monsieur , dit le président, on vousa prié de vous
rendre au sein de I'assemblée, on ne yous ya point trainé
de force ; on vous a proposé de vous bander les yeux ,
vous avez accepté. Quand vous avez accédé i cette double
demande, vous saviez parfaitement que nous ne nous oc-
cupions pas d'assurer le trone de Louis XVIII, sans
quoi nous n’eussions pas pris tant de soin de nous ca-
cher i la police. Maintenant, vous le comprenez, il serait
trop commode de mettre un masque l'aide dugquel on
surprend le secret des gens, et de n’avoir ensuite qu’a
dler ce masque pour perdre ceux quise sont fiés a vous.

Non, non, vous allez d’abord dire franchement sivous
gtes pour le roi de hasard qui régne en ce moment, ou
pour S. M. I'empereur.

» — Je suis royaliste, répondit le général ; jai fait
serment & Louis XVIII, je tiendrai mon serment

» Ces mots furent suivis d’un murmure général, et I'on
put voir, par les regards d’un grand nombre des mem-
bres du club, qu’ils agitaient Ja question de faire repen-
tir M. d’Epinay de ces imprudentes paroles.

» Le président se leva de nouveau et imposa silence.

» — Monsieur, lui dit-il, vous &tes un homme trop
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grave et trop sensé pour ne pas comprendre les consé—
quences de Ia situalion ol nous nous trouvons les uns
en face des autres, et votre franchise méme nous dicte
les conditions qu'il nous reste & vous faire : vous allez
done jurer sur I'honneur de ne rien révéler de ce que
vous avez entendu,

» Le général por(a la main 4 son épée et s’éeria +

» — Si vous parlez d’honneur, commencez par ne pas
méconnaitre ses lois, el n'imposez rien par la vielence.

» — Et vous, monsieur, continua Je président avee
un calme plus terrible peut-étre’que la colére du général,
he touchez pas votre épée, cest un conseil que je vous
donne. )

» Le général tourna autour de luj des regards qui dé-
celaient un commencement Q’inquiétude.

» Gependant il ne fléchit Pas encore; au contraire,
rappelant toute sa force

» — Je ne jurerai, pas dit-il,

» — Alors, monsieur, vous mourrez, répondit tran—
quillement le président,

» M. d’Epinay devint fort pile : il regarda une
seconde fois tout autour de lui; plusieurs membres dy
club chuchotaient et cherchaient des armes sous leurs
manteaux. ]

» — Général, dit Ie président, soyez tranquille; vous
éles parmi des gens d’honneur qui essaieront de tous
les moyens de vous convainere avant de se porter contre
vous a la derniére extrémité ; mais aussi, vous I'avez dit,
vous étes parmi des conspirateurs, vous tenez notre se-
cret, il faut nous le rendre,

» Un silence plein de signification suivit ces paroles ;
et comme le général ne répondait rien :

» — Fermez les portes, dit le président aux huissiers,
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» Le méme silence de mort succéda i ces paroles.

» Alors le général s'avanca, et faisant un violent ef-
fort sur lui-méme :

» — Yaiun fils, dit-il, et je dois songer & lui en me
trouvant parmi des assassins.

» — Général, dit avec noblesse le chef de 'assemblée,
un seul homme a toujours le droit d’en insulter cin-
quante: c'est le privilége de la faiblesse. Seulement, ila
tort d’user de ce droit. Croyez-moi, général, jurez et ne
nous insultez pas.

» Le général, encore une fois dompté par cetle supé-
riorité du chef de Vassemblée, hésita un instant; mais
enfin, s’avancant jusqu’au bureau du président :

» — Quelle est la formule? demanda-t-il.

» — La voiei :

» Je jure sur 'honneur de ne jamais révélera qui que
» ce soit au monde ce que j'ai vu et entendu, le 3 fé-
» vrier 1815, entre neuf et dix heures du soir, et je dé-
» elare mériter lamort si je viole mon serment. »

» Le général parut éprouver un frémissement nerveux
qui Pempécha de répondre pendant quelques secondes;
enfin, surmontant une répugnance manifeste, il pro-
nonca le serment exigé, mais d’une voix si basse qu’d
peine on 'entendit : aussi plusieurs membres exigérent-
ils qu'il le répétt & voix plus haute et plus distinele, ce
qui fut fait.

» — Maintenant je desire me retirer, dit le général ;
suis-je enfin libre?

» Le président se leva, désigna trois membres de I'as-
semblée pour 'accompagner, et monfa en voiture avec
le général, aprés lui avoir bandé les yeux.

» Aunombre de ces trois membres était le cocher qui

les avail amenés.



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 259

» Les autres membres du club se séparérent en si-.
lence.

» — Ol voulez-vous que nous vous reconduisions?
demanda le président.

» — Partout olt je pourrai étre délived de votre pré-
sence, vépondit M. d'Epinay.

» — Monsieur, repritalors le président, prenez garde,
vous n'étes plus ici dans l'assemblée, vous n’avez plus
allaire qu’a des hommes isolés; ne les insultez pas si
vous ne voulez pas éire rendu responsable de Iinsulte.

» Mais au lieu de comprendre ce langage, M. d'Epinay
répondit ;

» — Vous étes toujours aussi brave dans votre voiture
que dans votre club, par la raison, monsieur, que quatre
hommes sont toujours plus forts quun seul.

» Le président fit arréter la voiture. ;

» On était juste & I'endroit du quai des Ormes o se
trouve Uescalier qui descend 3 I riviére. :

» — Pourquoi faites-youg arréler ici ? demanda M. d'F-
pinay. y

» — Parce que, monsieur, dit le président, vous avez
insulté un homme, et que cet homme ne veut pas faire

unpas de plus sans vous demander Joyalement répara~
tion. i

» — Encore une manigre ¢

assassiner, dit le général
en haussant les épaules,

» — Pas de bruit, monsieur , répondit le président,

vous ne voulez pas que je vous regarde vous-meéme
comme un de ces hommeg que vous désigniez toqut 3
I'heure, c'est 3 dire ¢

omme un liche qui prend sa faj-
blesse pour bouclier, Vous éles seul, un seul vous répon-
dra; voug ayey une

épée au €oté, jen ai une dans
celle canne; vous n’avey Pasde témoin, un de ces mes-

si
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siears sera le vitre. Maintenant, si cela vous convient,
vous pouvez oter votre bandeau.

» Le général arracha & Vinstant méme le mouchoir
quil avait sur les yenx.

_» —Enfin, dit-il, je vais done savoir & qui jai af-
faire.

» On ouvrit la voiture : les quatre hommes descen-
dirent...»

Franz s’inlerrompit encore une fois. Il essuya une
sueur froide qui coulait sur son front; il y avait quel-
que chose d’effrayant & voir le fils tremblant et pale, li-
sant tout haut les détails, ignorés jusqu’alors, de la mort
de son pére.

Valentine joignait les mains comme si elle etit €& en
priére.

Noirtier regardait Villefort avec une expression pres-
que sublime de mépris et d’orgueil.

Franz continua :

« On était, comme nous 'avons dit, au 5 février. De-
puis trois jours il gelait a cinq ou six degrés; I'escalier
était tout roide de glacons; le général était gros et
grand, le président lui offrit le cOté de la rampe pour
descendre.

» Les deux témoins suivaient par derriére.

» 1l faisait une nuit sombre, le terrain de I'escalier a
la riviére était humide de neige et de givre, on voyait
I'eau s’écouler, noire, profonde et charriant quelques
glacons.

» Un des témoins alla chercher une lanterne dans un
bateau de charbon, et & la Iueur de cette lanlerne on
examina les armes.

» L’épée du président, qui élait simplement, comme
il Iavait dit, une épée qu’il portait dans une canne, était
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plus courte de cing pouces que celle de son adversaire,
et n'avait pas de garde,

» Le général d'Epinay proposa de tirer au sort le?
deux épées : mais le président répondit que ¢était lui
(qui avait provoqué, et qu'en provoquant il avait prétendu
que chacun se servit de ses armes.

» Les témoins essayérent d'insister; le président leur
imposa silence.

» On posa laJanterne A terre : les deny adversaires se
mirent de chaque ¢oté; le combal commenca.

» La lumiére faisait des deux épées deux éclairs.

Quant aux hommes, i peine si on les apercevait, tant
I'ombre était épaisse,

» M.le général passait
de 'armée. Maisil fut
res bottes, qu'il romp

» Les témoins le er
savait ne 'avoir point
der d se relever.,
irrita le général
saire,

» Mais son adversair

pour une des meilleures lames
pressé si vivement dés Jes premié-
it; en rompant, il tomha.

urent tué; mais son adversaire, qui
touché, Jui offvit 1a main pour I'aj~
Cette circonstance, au liey dele calmer,
> qui fondit & son tour sur son adver-

€ e Tompit pas d’une semelle,
Le recevant sur son €pée, trois fois Je général recula, se
trouvant trop engagé, et revint 3 Ja charge,

» Ala troisiéme fois, il tomba encore.

» On crat qu'j] gliss
pendant les témoins, vo
prochérent de Inj ef tepte
Dieds; mais celuj qui Iayait
%008 52 main une chaleyy hu

» Cétait dy sang.

» Le général, qui était & pey Drés évanoui, reprit ses
sens,

pris & bras—le—corps sentit
mide,

458
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» — Ah! dit-il, on m’a dépéché quelque spadassin,
quelque maitre d’armes de régiment.

» Le président, sans répondre, s'approcha de celui des
deux témoins qui tenait la lanterne, etrelevant sa man-
che, il montra son bras percé de deux coups d’épée;
puis, ouvrant son habit et déboutonnant son gilet, il fit
voir son flane enfamé par une (roisiéme blessure.

» Cependant, il n’avait pas méme poussé un soupir.

» Le général d’Epinay entra en agonie et expira cing
minutes aprés... »

Franz lut ces derniers mots d’une voix si étranglée,
qu'a peine on put les entendre; et aprés les avoir lus il
s’arréta, passant sa main sur ses yeux comme pour en
chasser un nuage.

Mais, aprés un instant de silence, il continua :

« Le président remonta I'escalier, aprés avoir repoussé
son épée dans sa canne ; une trace de sang marquait son
chemin sur la neige. Il n’était pas encore en haut de I'es-
calier, qu’il entendit un clapotement sourd dans I'eau :
¢'était le corps du général que les témoins venaient
de précipiter dans la riviere aprés avoir constaté la
mort,

» Le général a done succombé dans un duel Joyal, et
non dans un guef-apens, comme on pourrait le dire.

» En foi de quoi nous avons signé le présent pour éta-
blir la vérité des faits, de pear qu’un moment n’arrive
ot quelqu’un des acteurs de cette scéne terrible ne se
trouve accusé de meurtre avec préméditation ou de for-
faiture aux lois de I'honneur.

» Signé : BEAUREGARD, DucHAMPY

et LECHARPAL. »

Quand Franz eut terminé cette lecture si lerrible pour
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un fils, quand Valentine, pile d’émotion, eut essuyé une
larme, quand Villefort, tremblant et blotii dans un coin,
eut essayé de conjurer 'orage par des regards suppliants
adressés au vieillard implacable :

— Monsieur, dit d’Epinay & Noirtier, puisque vous
connaissez cette terrible histoire dans tous ses détails,
puisque vous l'avez fait altester par des signatures hono-
rables, puisque enfin vous semblez vous inléresser a moi,
quoique volre intérét ne se soit encore révélé que par la
douleur, ne me refusez pas ume derniére satisfaction ,
dites-moi le nom du président du elub, que je connaisse
enfin celui qui a tué mon pauvre pére.

Villefort chercha, comme égaré, le bouton de la porte,
Valentine, qui avait compris avant tout le monde la ré-
porse du vieillard, et qui souvent avait remarqué sur
son avant-bras la trace de deux coups d'épée, recula d’un
pas en arriére.

— Au nom du ciel ! mademoiselle, dit Franz, s’adres-
sant 4 sa fiancée, joignez-vous & moi, que je sache le nom
de cet homme qui m'a fait orphelin 4 deux ans!

Valentine resta immobile et muette.

— Tenez, monsieur, dit Villefort, Croyez-moi, ne pro-
longez pas cette horrible scéne; les noms dailleurs ont
été cachés A dessein, Mon pére lui-méme ne connait pas
ce président, et, s'il le connait,il ne saurait le dire : les
1oms propres ne se trouvent pas dans le dictionnaire.

— Oh! malheur! s’éeria Franz, le seul

espoir qui m'a
soutenu pend

ant toute cette lecture et qui m’a donné la
force d’aller jusqu’au bout, ¢’était de connaitre au moins
le nom de celui qui a tué mon pére! Monsieur, mon—
sieur! g'éeria-t-il en se retournant vers Noirtier, au
nom du ciel! faites ce que vous pourrez... arrivez, je
vous cn supplie, & m'indiquer, & me faire comprendre.,.
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— Qui, répondit Noirtier.

— 0 mademoiselle , mademoiselle! s'écria Franz,
votre pére a fait signe qu’il pouvait m'indiquer... cet
homme... Aidez-moi... vous le comprenez... prétez-moi
yolre concours.

Noirtier regarda le dictionnaire.

Franz le prit avec un tremblement nerveux, et pro-
nonca successivement les lettres de I'alphabet jusqu’a
I'M.

A cette leltre, le vieillard fit signe que oui.

— M? répéla Franz.
Le doigt du jeune homme glissa sur les mots; mais, &

tous les mots, Noirtier répondait pas un signe négatif.
Valentine cachait sa &te entre ses mains,
Enfin Franz arriva au mot MOIL.

— Oui, fit le vieillard.
— Vous! ¢'écria Franz, dontles cheveux se dressérent

sur sa léle ; vous, monsieur Noirtier!c'est vous qui avez
tué mon pére ?

— Qui, répondit Noirtier, en fixant sur le jeune
homme un majestueux regard.

Franz tomba sans force sur un fauteuil.

Villefort ouvrit la porte et s'enfuit, car V'idée lui ve-
nait d’étouffer ce peu d’existence qui restait encore
dans le ceeur terrible du vieillard.

XIX
££5 PROGRES DE CAVALCANTI FILS.

Gependant M. Cavaleanti pére était ‘parti pour aller-
reprendre son service, non pas dans I'armée de S, M.
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I'empereur d’Autriche, mais i la roulette des bains de
Lucques, dont il était un des plus assidus courtisans.

11 va sans dire qu’il avait emporté avec la plus seru-
puleuse exactitude jusqu’au dernier paul de la somme
qui lui avait été allonée pour son voyage, et pour la ré-
compense de la facon majestueuse et solennelle avec la-
quelle il avait joué son réle de pére.

M. Andrea avait hérité & ce départ de tous les papiers
qui constataient qu’il avait bien I'honneur d’étre le fils
du marquis Bartolomeo et de la marquise Leonora
Corsinari,

1l iait done & peu prés aneré dans cette 80Ciélé pa-
risienne, si facile & recevoir les étrangers, et A les traj-
ter non pas d'aprés ce qu’ils sont, mais d"aprés ce qu’ils
veulent étre, ;

Dailleurs, que demande-t-on & un Jjeune homme i pa-
ris? De parler & peu prés sa langue, d'étre habillé con—
venablement, d'étre bean Jjoueur et de payer en or.

Il va sans dire qu’on est moins difficile encore pour
un éfranger que pour un Parisien.

Andrea avait donc Pris en une quinzaine de jours une
assez belle position 5 on Pappelait M. le comte, on disait
qu’il avait cinquante mille livres de rentes, et on par-
lait des trésors immenses de'monsieurson pére, eufouis,
disait-on, dans les carricres de Saravezza.

Un savant, devant qui on mentionnait cette derniére
circonstance comme un fait, déclara avoir vu les carrie-
res dont il était question, ce qui donna un grand poids
A des assertions Jusqu’alors flottantes & 1'état de doute,
et qui dés lors prirent la consistance de la réalité.

On en était 1a dans ce cercle de Ia société parisienne
0lt nous avons introduit nos lecteurs, lorsque Monte-
Cristo vint un soir faire visite a4 M. Danglars. M. Dan-
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glars élail sorti, mais on proposa au comte de I'intro-
duire pres de la baronne, qui était visible, ce qu'il ac-
cepta.

Ce n’étaitjamais sans une espéce de tressaillement ner-
veux que, depuis le diner d’Auteuil et les événements
qui en avaient 6té la suite, madame Danglars entendait

prononcer le nom de Monte-Cristo, Si la présence du
comte pe snivait pas le bruit de son nom, la sensation
douloureuse devenait plus intense; si au contraire le
comte paraissait, sa figure ouverte,, ses yeux brillants,

son amabilité , sa galanterie méme pour madame Dan-

glars, chassaient bientdt jusqu’d Ja derniére impression
de crainte ; il paraissait & la bavonune impossible qu'un
homme si charmant 3 la surface pht nourrir contre elle
de mauvais desseins ; d’ailleurs, les ceeurs les plus cor-
rompus ne peuvent croire au mal qu’en le faisant repo-
ser sur un intérét quelconque : le mal inutile et sans
cause répugne comme une anomalie.

Lorsque Monte-Cristo entra dans le boudoir ot nous
avons déja une fois introduit nos lecteurs, et ot la ba-
ronne suivait d'un eeil assez inquiet des dessins que lui
passait sa fille aprés les avoir regardés avee M. Caval-
canti fils, sa présence produisit son effet ordinaire, et
ce fut en souriant, qu’aprés avoir été quelque peu bou-
leversée par son nom, la baronne recut le comte.

Celui-ci; de son coté, embrassa toute la scéne d'un
coup d’eeil.

Prés de la baronne, & peu prés eouchée sur une cau-
seuse, Bugénie se tenait assise, et Cavalcanti debout.

Cavaleanti, habillé de noir comme un héros de Goé-
the, en ‘souliers vernis et en bas de soie blancs & jour,
passait une main assez blanche et assez soignée dans ses
cheveux blonds , au milieu desquels scintillait un dia-
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mant que, malgré les conseils de Monte-Cristo, Ie vani-
teux jeune homme n’avait pu résister au desirde se pas-
ser au petit doigt. .

Ce mouvement était accompagné de regards assassins
laneés sur mademoiselle Danglars, et de soupirs eNvoyés
i la méme adresse que les regards.

Mademoiselle Danglars était toujours Ia méme, ¢est &
dire belle, froide et vailleuse. Pas un de ces regards, pas
un de ces soupirs d’Andrea ne laj échappaient ; on et
dit qu'ils glissaient sur I cuirasse de Minerve , cuirasse
que quelques philosophes prétendent recouvrir parfois
la poitrine de Sapho.

Eugénie salua froidement 1o comte, et profita des pre-
mires préoccupations dela conversation pour se retirer
dans son salon d’études, d’ott bientot deux voix s’exha-
lant rieuses et bruyantes, mélées aux premiers accords
d’un piano, firent savoir a Monte-Cristo que mademoi-
selle Danglars venait de préférer la sienne et i colle de
M. Cavalcanti, Ja société de mademoiselle Louise d’Ar-
milly, sa maitresse de chant,

Ce fut alors surtout que, tout en causant avee ma-
dame Danglars et en paraissant absorhé par le charme

de la conversation, le comte remarqua la sollicitude de
M. Audrea C: valcanti, sa maniére d'aller écouter 1a mu-
siqued la porte qu’il n’osait franchir, et de manifester
son admiration,

Bientot le banquier rentr
pour Monte-Cristo, ¢
Andrea.

. Son premier regard fut
est vrai, mais le second fut pour

mme , et dont les célibataires ne

idée que lorsqu’on qura publié un
a conjugalité,

pourront se faire ype
code (rés étendu de)
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— Est-ce que ces demoiselles ne vous ont pas invité &
faire de Ja musique avec elles? demanda Danglars & An-
drea.

— Hélas! non, monsieur, répondit Andrea avec un
soupir plus remarquable encore que les autres.

Danglars s'avanca aussitot vers la porte de communi-
cation et 'ouvrit. ,

On vit alors les deux jeunes filles assises sur le méme
siége devant le méme piano. Elles accompagnaient cha-
cune d’une main, exercice auquel elles s'étaient habi-
tuées par fantaisie, et ot elles étaient devenues d’une
force remarquable. ,

Mademoiselle ’Armilly, quon apercevait alors, for-
mant, avec Eugénie, grice au cadre delaporte, um de ces
tableaux vivants comme on en faitsouvent en Allemagne,
était d’une beauté assez remarquable, ou plutdt d’'une
gentillesse exquise. C’élait une petite femme mince et
blonde comme une fée, avec de grands cheveux bouclés
tombant sur son cou un peu trop long, comme Pérugin
en donne parfois & ses vierges, et des yeux voilés par la
fatigue. On disait qu’elle avait Ia poitrine faible, et que,
comme Antonia du Violon de Crémone, elle mourrait un
jour en chantant.

Monte-Cristo plongeadans ce gynéeée un regard rapide
et curienx; ¢'était la premiére fois qu'il voyait mademoi-
selle d’Armilly, dont si souvent il avait entendu parler
dans Ja maison. ;

—Eh bien! demanda le banquier & sa fille, nous som-
mes donc exclus, nous autres ?

Alors il mena le jeune homme dansle petit salon, et,
soit hasard, soit adresse, derriére Andrea la porte fut
repoussée de maniére a ce que de I'endroit ot ils étaient
assis, Monte-Cristo et la baronne ne pussent plus rien
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voir; mais comme le banquier avait suivi Andrea, ma~
dame Danglars ne parut pas méme remarquer cette cir-
constance. :

Bientdt aprés, le comte entendit la voix d’Andrea ré-
sonner aux accords du piano, accompagnant une chan=
$0D corse. :

Pendant que le comte écoutait en souriant cette chan-
son quilui faisait oublier Andrea pour lui rappeler Bene-
detto, madame Danglars vantait i Monte-Cristo Ia force
d’ime de son mari, qui le matin encore avait, dans une
faillite milanaise, perdu troisou quatre cent mille francs.

Et, en effet, I'éloge était mérité ; car, sile comte ne
P'elitsu par la baronne oy peut-Ctre par un des moyens
quil avait de tout savoir, la fignre du baron ne luj en efit
pas dit un mot.

— Bon'! pensa Monte-Cristo, il en est déja a cacher
ce qu'il perd : il ya un mois il g'en vanfait,

Puis tout haut :

— Oh ! madame,
bien la Bourse, qu’j]

perdre aillears,

— Je vois que vous partagez 1’
madame Danglars.

— Bt quelle est cette erreur? dit Monte-Cristo.

— Cest que M. Danglars
il ne joue jamais.

— Ah! oui, ¢est vrai, madame,
M. Debray m’a dit..
M. Debray?1l y a tr
apercu.

dit le comte, M. Danglars connail si
raitrapera toujours I ce quil pourra

erreur commune, dit

joue, taudis qu’au contraire

je me rappelle que
- A propos, mais que devient done
0is ou quatre jours que je ne lai

— Et moi aussi, dit madame Danglars avec un aplomh
miraculeux. Mais vous avez commenc

¢ une phrase qui
est restée inachevée,



210 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

— Laquelle ?

— M. Debray vous a dit, prétendiez-vous...

— Al ! c'est vrai; M. Debray m'a dit que c'était vous
qui sacrifiiez au démon du jeu.

— Jai eu ce gott pendant quelque femps, je 'avoue,
dit madame Danglars, mais je ne l'ai plus.

— Et vous avez ftort, madame. Eh, mon Dieu! les
chances de la fortune sont précaires, et si j’étais femme,
et que le hasard et fait de cette femme celle d’un
banquier, quelque confiance que j'aie dans le honheur
de mon mari, car en spéculation, vous le savez, tout est
heur et malheur ; eh bien ! dis-je, quelque confiance que
j’aie dans le bonheur de mon mari, je commencerais
toujours par m’assurer une fortune indépendante, dus-
sé-je acquérir cette fortune en mettant mes intéréts dans
des mains qui lui seraient inconnues.

Madame Danglars rougit malgré elle.

— Tenez, dit Monte-Cristo , comme s'il n’avait rien
vu, on parle d’un beau coup qui a été fait hier sur les
bons de Naples.

— Je n'en ai pas, dit vivement la baronne, et je n’en
ai méme jamais eu ; mais, en vérité, C'est assez parler
Bourse comme cela, monsieur le comtg, nous avons lair
de deux agents de change ; parlons un peu de ces pau-
vres Villefort, si tourmentés en ce moment par la fata-
lité.

— Que leur arrive-t-il donc ? demanda Monte-Cristo
avec une parfaite naiveté.

— Mais, vous le savez ; aprés avoir perdu M. de Saint-
Méran (rois ou quatre jours aprés son départ, ils vien-
nent de perdre la marquise trois ou quatre jours apres

son arrivée.
— Ah! cest vrai, dit Monte-Cristo, j'ai appris cela ;
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Mais, comme dit Clodius & Hamlet, c’est une loi de la

nature : leurs péres étaient morts avant eus, et ils les

avaient pleurés; ils mourront avant leurs fils, et leurs
fils les pleureront.

— Mais ce n’est pasle tout.

— Comment ce n’est pas le tout !

— Non ; vous saviez qu'ils allaient marier leur fille...

— A M. Franz d'Epinay... Est-ce que le mariage est
manqué ?

— Hier matin, & ce qu'il parait, Franz leur a rendu
leur parole.

— Ah! vraiment... Et connait-on les causes de celte
rupture?

— Non.

— Que m'annoncez-vous 13, hon Dieu ! madame... et
monsieur de Villefort, comment accepte-t-il tous ces
malheurs ?

— Comme toujours, en philosophe.

En ce moment, Danglars rentra seul.

—Eh bien! dit Ia baronne,
canti avec votre fille 9

— Et mademoiselle @Armilly,
quila prenez-vous done?

Puis se retournant vers Monte-Cristo ;

— Charmant jeune homme,
comte, que le prince Cavalca
bien prince ?

— Jen'en réponds pas, dit Monte-Cristo. On m’a pré-
senté son pére comme marquis, il serait comte ; mais je
Crois que lui-méme n’a pas grande prétention A ce titre,

— Pourquoi ? dit le banquier. 81l est prince, il a tort

de ne pas s'en vanter, Chacon son droit, Je n’aime pas
qu on renie son origine, moi,

vous laissez M. Caval-

dit le banquier, pour

Wesk-ce pas, monsieur le
nti ?... Seulement, est-il
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— Oh! vous étes un démocrate pur, dit Monte-Cristo
en souriant.

_ — Mais, voyez, dit 1abaronne, & quoi vous vous expo-
sez; si M. de Morcerf venait par hasard, il trouverait
M. Cavalcantidans une chambre ot lui, fiancé d‘Eugénie,'
n’a jamais eu la permission d’entrer.

— YVous faites bien de dire par hasard, repritle ban-
quier, car, en vérité, on dirait, tant on le voit rarement,
que c'est effectivement Je hasard qui nous I'améne.

+ — Enfin, s'il venait, et qu’il trouvt ce jeune homme
prés de votre fille, il pourrait étre mécontent.

— Lui? oh! mon Dieu! vous vous trompez, M. Al-
bert ne nous fait pas 'honneur d'étre jaloux de sa fian-
cée, il ne 'aime point assez pour cela. D'aillewrs, que
m’importe qu’il soit mécontent ounon !

— Cependant, au point ot nous en SOMMES...

— Qui, au point ol NOUS €N sommes : voulez-vous le
savoir le point ot nous en sommes? ¢'est quau bal de sa
mére, il a dansé une seule fois avec ma fille, que M. Ca-
valeanti a dansé trois fois avec elle, et qu’il nel'a méme

pas remarqué.
— M. le vicomte Albert de Morcerf! annonca le valet

de chambre.
La baronne se leva vivement. Elle allait passer au sa-
lon d'étude pour avertir sa fille, quand Danglars I'arréla

par le bras.
— Laissez, dit-il.
Elle le regarda étonnée.
Monte-Cristo feignit de ne pas avoir vu ce jeu de

scéne.
Albert entra; il était fort beau et fort gai. 1l salua la

baronne avec aisance, Danglars avec familiarité , Monte-
Cristo avec affection, puis se retournant vers la baronne :
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— Youlez-vous me permeéltire, madame, lui dit-il, de
vous demander comment se porte mademoiselle Dan-
glars?

— Fort bien, monsieur, répondit vivement Danglars;
elle fait en ce moment de la musique dans son petit sa-
lon avec M. Cavalcanti. :

Albert conserva son air calme et indifférent : peut-ttre
éprouvait-il quelque dépit intérieur ; mais il sentait le
regard de Monte-Cristo fixé sur lui.

— M. Cavalcanti a une trés belle voix de ténor, dit-il,
‘el mademoiselle Eugénie un magnifique soprano, sans
compter qu’elle joue du piano comme Thalberg. Ce doit
étre un charmant concert.

— Le fait est, dit Danglars, qu'ils s’accordent 3 mer-
veille.

Albert parut n’avoir pas remarqué cette équivoque, si
grossiére, cependant, que madame Danglars en rougit.

— Mo aussi, continua le jeune homme, je suis musi-
cien, i ce que disent mes maitres, du moins ; eh bien!
chose étrange, je n’ai jamais pu encore accorder ma voix
avec aucune voix, et avec les voix de soprano surlout
encore moins qu'avec les autres.

Danglars fit un petit sourire qui signifiait :

— Mais fiche-toi donc! Aussi, ditl, espérant sans
doute arriver au but qu'il desirait, le prince et ma fille
ont-ils fait hier 'admiration générale. N'étiez-vous pas
1a hier, monsieur de Morcerf?

— Quel prince ? demanda Albert.

— Le prince Cavalcanti, reprit Danglars, qui s’obsti-
nait toujours & donner ce titre au jeune homme.

— Ah! pardon, dit Albert, Jignorais qu’il fitt prince.
Ah ! le prince Cavalcanti a chanté hier avec mademoi-
selle Engénie? En vérité, ce devait étre ravissant, et je
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regretle bien vivemext ‘ cela. Mais
jen’ai pu me rendre orcé d'ac-
compagner madame d e de Ché-
teau-Renaud, la mére %

Puis, aprés un
tion derien :

mes hommages&t mad

— Oh! attendez atﬁm
banquier, en a jé me; entendez-vous
la délicieuse cavatin i, la, Ui, fa, ta; cest
ravissant, eela va étre fini... une seule seconde : parfait!
Bravo! bravi! brava!

Et le banquier se mit & applaudir avee frénésie.

— En effet, dit Albert, ¢’est exquis, et il est impos-
sible de mieux comprendre la musique de son pays que
que ne le fait le prince Cavaleanti. Vous avez dit prince,
n’est-ce pas? D'ailleurs, s'il n’est pas prince, on le fera
prince, c’est facile en Italie. Mais, pour en revenir i nos
adorables chanteurs, vous devriez nous faire un plaisir,
monsieur Danglars : sans la prévenir qu'il y a Ia un
étranger, vous devriez prier mademoiselle Danglars et
M. Cavalcanti de commencer un autre morceau. Cest
une chose si déliciease que de jouir dela musique d'un
peu loin, dans une pénombre, sans éfre vu, sans voir,
et, par conséquent, sans géner le musicien, qui peut
ainsi se livrer & tout Pinstinct de son génie ou a tout1’élan
de son cceur.

Cette fois, Danglars fut démonté fpar Ie flegme du
jeune homme.

1 prit Monte-Cristo & part.

— Eh bien! lui dit-il, que dites-vous de notre amou-

reux?
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—Dame! il me parait froid, c’est inconfestable ;
mais que voulez-vous? vous &tes engagé !

— Sans doute, je suis engagé, mais de donner ma
fille & un homme qui I'aime et non & un homme qui ne
aime pas. Voyez celui-ci, froid comme un marbre, or-
gueilleux comme son pére ; s'il était riche encore, s'il
avaitla fortune des Cavalcanti, on passerait par li-des-
sus. Ma foi, je n'ai pas consulté ma fille ; mais si elle
avait bon goiit...

— Ob! dit Monte-Cristo, je ne sais si ¢’est mon ami-
tié pour lui qui m'aveagle, mais je vous assure, moi, que
M. de de Morcerf est un jeune homme charmant, 14, qui
rendra votre fille heureuse et qui arrivera (0t ou tard i

quelque chose ; car enfin la position de son pére est ex-
cellente.

— Hum ! {it Danglars,
— Pourquoi ce doute ?
— Il ya toujours le passé... ce passé obscur.
— Mais Ie passé du pére ne regarde pasle fils.
— Si fait , si fait !
~— Voyons, ne vous montes paslatéles il yaun mois,
vous trouviez excellent de faire ce mariage... Yous com-
prenez, mot je suis désespéré : c’est chez moi que vous
avez vu ce jeune Cavalcanti, que je me connais pas, je
vous le répéte.
— Je le connais, moi, dit Danglars, cela suffit.
— Yous le.connaissez ? Avez-vous done pris des ren-
seignements sur Jui? demanda Monte-Cristo.
— Est-il besoin de cela, et 4 Ja premiére vue ne sait-
On pas & qui on a affaire? 1l est riche d’abord.
—Jene Passure pas.
— Yous répondez pour lui, cependant?
— De cinquante mille livres, d'une misdre,
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— Ila une éducation distinguée.

— Hum ! fit & son tour Monte-Cristo.

— Il est musicien.

— Tous les Italiens le sont.

— Tenez, comte, vous n'étes pas juste pour ce jeane
homme.

— Eh bien ! oui, je I'avoue, je vois avec peine que,
connaissant vos engagements avec les Morcerf, il vienne
ainsi se jeter en travers et abuser de sa fortune.

Danglars se mit a rire.

— Oh ! quevous étes puritain ! dit-il, mais cela se fait
tous les jours dansle monde.

— Yous ne pouvez cependant rompre ainsi, mon cher
monsieur Danglars : les Morcerf complent sur ce ma-
riage.

— Y comptent-ils?

— Positivement.

— Alors qu'ils s’expliquent. Vous devriez glisser deux
mots de cela au pére, mon cher comte, vous qui étes si
bien dans la maison.

— Moi ! et ol diable avez-vous vu cela?

~—— Mais & leur bal; ce me semble. Comment ! la com-
tesse, la fiere Mercédés , la dédaigneuse Catalane, qui
daigne 4 peine ouvrir la bouche a ses plus vieilles con-
naissances, vous a pris par le bras, est sortie avec vous
dans le jardin, a pris les pelites allées, et n’a reparu
quune demi-heure aprés.

— Ah! baron, baron, dit Albert, vous nous empéchez
d’entendre : pour un mélomane comme vous, quelle bar-

barie !
— Cest bien, c’est bien, monsieur le railleur, dii

Danglars.
Puis se retournant vers Monte-Cristo :
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— Vous chargez-vous de lui dire cela, au pére?

— Yolontiers, si vous le desirez.

— Mais que pour cette fois cela se fasse d’une ma-
niére explicite et définitive; surtout qu’il me demande
ma fille, qu’il fixe une époque, qu'il déclare ses condi-
tions d'argent, enfin que I'on sentende ou qu'on se
brouille ; mais, vous comprenez, plus de délais.

— Eh bien! la démarche sera faite.

— Je ne vous dirai pas que je l'attends avec plaisir,
mais enfin je I'attends : un banquier, vous le savez, doit
étre esclave de sa parole.

Et Danglars poussa un de ces soupirs que poussait Ca-
valcanti fils une demi-heure auparavant,

— Bravi ! bravo ! brava ! eria Morcerf, parodiant le
banquier et applaudissant la fin da morceau.

Danglars commencait i regarder Albert de travers,
lorsqu’on vint lui dire deux mots tout bas.

— Je reviens, dit le banquier 4 Monte-Cristo, atten-

dez-moi, j’aurai peut-étre quelque chose & vous dire tout
aTheure.

Et il sortit,

La baronne profita de V'absence de son mari pour re-
pousser 1a porte du salon d'étude de sa fille, et I'on vit
se dresser, comme un ressort, M. Andrea, qui était assis
devant le piano avec mademoiselle Eugénie.

Albert salua en souriant mademoiselle Danglars, qui,
sans paraitre aucunement troublée, lui rendit un salut
aussi froid que d’habitude.

Cavalcanti parut évidemment embarrassé 5 il salua

Morcerf, qui lui rendit son salut de Iair le plus imperti-
nant du monde.

Alors Albert commen

¢a de se confondre en éloges sur
la voix de mademoisell

¢ Danglars, et sur le regret qu’il
16
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bprouvait, ’aprés ce qu'il venait d’entendre, de n'avoir
pas assisté a la soivée de la veille...

Cavaleanti, Taissé & lui-méme , prit & part Monte-
Cristo.

— Voyons, dit madame Danglars, assez de musique et
de compliments comme cela, venez prendre le thé.

— Viens, Louise, dit mademoiselle Danglars 2 son
amie. ,
On passa dans le salon voisin, ot effectivement le thé
était préparé.

Aumoment ot 'on commencait & laisser, & Ja maniére
anglaise, les cuillers dans les tasses, la porte se rouvrit,
et Danglars reparut visiblement fort agité.

Monte-Cristo surtout remarqua cette agitalion et in-
terrogea le banquier dn regard.

— Eh bien ! dit Danglars, je viens de recevoir mon
courrier de Gréce.

— Ah! ah! fit le comte, c’est pour cela qu'on vous
avait appelé ?

— Oui.

— Comment se porte le roi Othon? demanda Albert
du ton le plus enjoué.

Danglars le regarda de travers sans lui répondre, et
Monte-Cristo se détourna pour cacher I'expression de
pitié qui venait de paraitre sur son visage et qui s’effaca
presque aussitot.

— Nous nous en irons ensemble , n’est-ce pas? dit
Albert au comte.

— Oui, si vous voulez, répondit celui-ci.

Albert ne pouvait rien comprendre & ce regard du
banquier; aussi, seretournant vers Monte-Crislo, qui avait

parfaitement compris :
— Avez-vous vu, dit-il, comme il m’a regardé ?



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 219

— Oui, réponditle comte ; mais trouvez-vous quelque -
chose de particulier dans son regard ?
— Je le crois bien ; mais que veut-il ‘dire avee ses
nouvelles de Gréce ? ;
— Comment youlez-vous que je sache cela?
— Parce qu'a ce que je présume, vous avez des intel-
ligences dans le pays.
Monte-Cristo sourit comme on sourit toujours quand ‘
on veut se dispenser de répondre.
— Tenez, dit Albert, le voila qui s'approche de vous ;
Je vais faire complimenta mademoiselle Danglars sur son
camée ; pendant ce temps, le pere aurale temps de vous
parler.
— Sivous lui faites compliment, faites-lui compli-
ment sur sa voix, au moins, dit Monte-Cristo.
— Non pas, c’est ce que ferait tout le monde,
— Mon' cher vicomte, dit Monte-Cristo, vous avez la
fatuité de I'impertinence,

Albert s'avanca vers Eugénie le sourire sur les lévres,

Pendant ce temps, Danglars se pencha a Ioreille du
comte.

— Vous m’avez donné un excellent conseil, dit-il, et
il'y a toute une histoire horrible sur ces deux mots : Fer-
nand et Janina.

— Al ! bah! fit Monte-~Crislo.

— Oui, je vous conterai cela ; mais emmenez le jeune

homme : je serais trop embarrassé de rester maintenant
avec lui,

— Cestceque je fais, il m’accompagne ; maintenant,
faut-il toujours que je vous envoie le pére?

— Plus que jamais.

— Bien,

Le comte fit un signe & Albert.
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Tous deux saluérent les dames et sortirent : Albert avec
un air parfaitement indifférent pour les mépris de made-
moiselle Danglars; Monte-Cristo, en réitérant 3 madame
Danglars ses conseils sur la prudence que doit avoir une
femme de banquier d’assurer son avenir.

M. Cavalcanti demeura maitre du champ de hataille.

XX
HAYDEE.

A peine leschevaux du comte avaient-ils tourné V'an-
gle duboulevard, qu'Albert se retourna vers le comie en
éclatant d’un rire trop bruyant pour ne pas étre un peu
forcé.

— Eh bien! lui dit-il, je vous demanderai, comme le
roi Charles IX demandait & Catherine de Médicis aprés
la Saint-Barthélemy : Commenttrouvez-vous que j'ai joué
mon petit rolet ?

— A quel propos? demanda Monte-Cristo.

— Mais & propos de Vinstallation de mon rival chez
M. Danglars...

— Quel rival ? :

— Pardieu ! quel rival ? votre protégé, M. Andrea
Cavalcanti!

— Oh ! pas de mauvaises plaisanteries, vicomte ; je
ne protége nullement M. Andrea, du moins prés de
M. Danglars.

— Et cest le reproche que je vous ferais si le jeune
homme avait besoin de protection. Mais, heureusement
pour moi, il peut s’en passer.

— Comment! vous croyez qu'il fait sa cour?
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— Je vous en réponds: il roule des yeux de soupirant
et module des sons d’amoureux; il aspire & la main de
la fiere Eugénie. Tiens, je viens de faire un vers! Parole
d’honneur, ce n’est pas de ma faute. N'importe, je le ré-
péte : il aspire & la main de la fiére Eugénie.

— Qu'importe, si I'on ne pense qu'a vous?

— Ne dites pas cela, mon cher comte, on me rudoie
des deux cotés.

— Comment, des deux cités ?

— Sans doate : mademoiselle Eugénie m’a répondu &
peine, et mademoiselle d’Armilly, sa confidente, ne m'a
pasrépondu du tout.

— Oui, mais le pére vous adore, dit Monte-Cristo.

— Lui? mais au contraire, il m’a enfoneé mille poi-
gnards dans le ceeur ; poignards rentrant dans le man—
che, il est vrai, poignards de tragédie, mais qu’il eroyait
bel et bien réels.

— La jalousie indique Iaffection.

— Oui, mais je ne suis pas jaloux.

— 11 est, lui.

— De qui? de Debray?

— Non, de vous.

— De moi ? je gage qu'avant huit jours il m’a fermé
la porte an nez.

— Yous vous trompez, mon cher vicomte.

— Une preuve ?

— La voulez-vous ?

— Oui.

— Je suis chargé de prier M. le comte de Morcerf de
faire une démarche définitive prés du baron.

— Par qui?

— Parle baron lui-méme.

— Oh'! dit Albert avec toute la eilinerie dont il était

16,
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capable, vous ne ferez pas cela, nesi-ce pas, mon cher
comte? :

—Yous vous trompez, Albert, je le ferai, puisque j'ai
promis. :

— Allons, dit Albert avec un soupir, il parait que
vous tenez absolument & me marier.

— Je tiens i étre bien avee tout le monde ; mais, 3
propos de Debray, je ne le vois plus chez la baronne.

— Ilya dela brouille,

— Avec madame'?

— Non, avec monsieur,

— Il s’est donc apercu de quelque chose?

— Ah! la bonne plaisanterie !

— Yous croyez qu'il s'en doutait? fit Monte-Cristo avee
une naiveté charmante.

—Ah!'¢ca, maisd’ol venez-vous done, moncher comte?

— Du Congo, si vous voulez.

— Cen’est pas d’assez loin encore.

— Est-ce que je connais vos maris parisiens?

— Eh! mon cher comte, les maris sont les mémes
partout; du moment o vous avez étudié P'individu dans
un pays quelconque, vous connaissez 1a race.

— Mais alors quelle cause a pu brouiller Danglars et
Debray ? [ls paraissent si bien s'entendre, dit Monte-
Cristo avee un renouvellement de naiveté.

— Ah! voild ! nous rentrons dans les mystéres d'Isis,
et je ne suis pas initié. Quand M. Cavalcanti fils sera de
la famille, vous lui demanderez cela.

La voiture s'arréta,

— Nous voild arrivés, dit Monte-Gristo; il n’est que
dix heures et demie, montez donc.

‘— Bien volontiers.
— Ma voiture vous conduira.
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— Non, merci, mon coupé a di nous suivre.

— Eu eflet, le voild, dit Monte-Cristo en sautant
terre.

Tous deux entrérent-dans la maison; le salon était
éclairé, ils y entrérent.

— Yous allez nous faire du thé, Baptistin, dit Monte-
Cristo.

Baptistin sortit sans souffler le mot. Deux secondes
aprés, il reparut avec un plateau tout servi, et qui, com-
me les collations des piéces féeriques, semblait sortir de
terre.

— En vérité, dit Morcerf, ce que j'admire en vous,
mon cher comte, ce n’est pas volre richesse, peut-étre
¥ a-t-1l des gens plus riches que vous ; ce nest pas volre
esprit, Beaumarchais n’en avait pas plus, maisil en avait
autant ; c’est votre manidre d'étre servi, sans qu’on vous
réponde un mot, & la minute, & la seconde, comme si
Von devinait, a la maniére dont vous sonnez, ce que vous
desirez avoir, et comme si ce que vous desirez avoir était
toujours tout prét.

— Ce que vous diles est un peu vrai. On sait mes ha-
bitudes. Par exemple, vous allez voir : ne desirez-vous

pas faire quelque chose en buvant votre thé ?

— Pardieu, je desire fumer.

Monte-Cristo s'approcha du timbre et frappa un coup.

Au hout d’une seconde, une porte particuliére s'ou-
vrit, et Ali parut avec deux chibouques toutes hourrées
d’excellent latakié.

— (’est merveilleux, dit Morcerf.

— Mais, non, c’est tout simple, reprit Monte-Cristo ;
Ali sait qu’en prenant le thé ou le café je fume ordinai-

rement : il sait que j'ai demandé le thé, il sait que je
suis reniré avee vous, il entend que je Vappelle, il se
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doute de Ja cause, et comme il est d’un pays olt I'hospi-
talité s'exerce avec la pipe surtout, au lieu d’une chi-
bouque, il en apporte deux.

— Certainement, c'est’une explication comme une
autre; mais il n'en est Ppas moins vrai qu'il '’y a que
vous... Oh ! mais, qu'est-ce que j'entends?

Et Morcerf s'inclina vers la porte par laquelle en-
traient effectivement des sons correspondants d ceux
d’une guitare.

— Ma foi, mon cher vicomts, vous étes voué 4 la mu-
sique ce soir; vous n'échappez au piano de mademoi-
selle Danglars que pour tomber dans la guzla d’Haydée.

— Haydée ! quel adorable nom ! 1l y a done des fem-
mes qui s'appellent véritablement Haydée autre part que
dans les poémes de lord Byron ?

— Cerfainement; Haydée est un nom fort rare en
France, mais assez commun en Albanie et en Epire;
c'est comme si vous disiez, par exemple, chasteté, pu-
deur, innocence ; cest une espéce de nom de baptéme,
comme disent vos Parisiens.

— Oh! que c'est charmant ! dit Albert, comme je
voudrais voir nos Francaises s'appeler mademoiselle
Bonté, mademoiselle Silence, mademoiselle Charité chré-
tienne ! Dites donc, si mademoiselle Danglars, au lieu
de s’appeler Claire-Marie-Eugénie, comme on la nomme,
s’appelait mademoiselle Chasteté-Pudeur-Innocence Dan-
glars, peste, quel effet cela ferait dans une publication
de bans !

— Fou ! dit le comte, ne plaisantez pas si haut, Hay-

dée pourrait vous entendre.
— Et elle se ficherait?
— Non pas, dit le comte avec son air hautain.
— Elle est honne personne ? demanda Albert.
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— Ce n’est pas bonté, c'est devoir : une esclave ne se
fache pas contre son mailre.

— Allons donc ! ne plaisantez pas vous-méme. Est-ce
quil y a encore des esclaves?

— Sans doute, puisque Haydée est la mienne.

— En effet, vous ne faites rien et vous n'avez rien
comme un autre, vous. Esclave de M. le comte de Monte-
Cristo ! ¢’est une position en France. A la facon dont
vous remuez I'or, c’est une place qui doit valoir cent
mille écus par an. -

— Cent mille écus ! la pauvre enfant a possédé plus
que cela : elle est venue au monde couchée sur des tré-
sors pres desquels ceux des Mille et une Nuits sont bien
peu de chose.

~— Cest donc vraiment une princesse ?

— VousT'avez dit, et méme une des plus grandes de
son pays. )

— Je m'en élais- douté, Mais comment une grande
princesse est-elle devenue esclave ?

— Comment Denys-le-Tyran est-il devenu maitre d’¢-

cole? Le hasard de la guerre, mon cher vicomte, le ca-
price de la fortune.

— Et son nom est un secret ?

— Pour tout le monde, oui; mais pas pour vous, cher
vicomte, qui &tes de mes amis, et qui vous tairez, n’est-
ce pas, si vous me promettez de vous taire ?

— Oh ! parole d’honneur !

— Vous connaissez I'histoire du pacha de Janina?

— D’Ali-Tebelin ? sans doute, puisque c’est & son
service que mon pére a fait fortune.

— C'est vrai, je I’avais oublié.

— Eh bien ! qu’est Haydée a Ali-Tebelin ?

— Sa fille, tout simplement.
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— Comment! Ia fille d’Ali-Pacha?

— Et de la belle Vasiliki.

— Et elle est votre esclave ?

— Oh! mon Dieu, oui.

— Comment cela ?

— Dame ! un jour que je passais sur le marché de
Constantinople, je I'ai achetée.

— Cest splendlde ! Avee vous, mon cher comte, on
ne vit pas, on réve. Maintenant, écoutez, c’est bien in-
discret ce que je vais vous demander 3.

— Dites toujours.

— Mais puisque vous sortez avec elle, puisque vous la
conduisez & 'Opéra...

— Aprés?

— Je puis bien me risquer & vous demander cela?

— Yous pouvez vous risquer a fout me demander.

— Eh bien ! mon cher comte, présentez-moi a votre
princesse.

— Volontiers; mais & deux conditions.

— Je-les accepte d’avance.
~ — La premiére, ¢'est que vous ne confierez jamais i
personne celte présentation.

— Trés bien (Morcerf étendit la main). Je le juve.

— Laseconde, ¢’est que vous ne lui direz pas que volre
peére a servi le sien.

— Je le jure encore.

— A merveille, vicomte, vous vous rappellerez ces
deux serments, n’est-ce pas?

— Oh! fit Albert.

— Trés bien. Je vous sais homme d’honneur.

— Le comte frappa de mouveau sur le timbre ; Alj
reparat.

— Préviens Haydée, lui dit-il, que je vais aller prendre
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le café chez elle, et fais-lui comprendre que j‘e demande
la permission de lui présenter un de mes amis.

Ali s'inclina et sortit. !

— Ainsi, ¢'est convenu, pas de questions directes,
cher vicomte. Si vous desirez savoir quelque chose, de-
mandez-le & moi, et je le demanderai 4 elle.

— ('est convenu. A

Ali reparut pour la troisieme fois et tint Ja portiére
soulevée, pour indiquer & son maitre et & Albert qu’ils
pouvaient passer,

— Entrons, dit Monte-Cristo.

Albert passa une main dans ses chevenx et frisa sa
moustache , le comte reprit son chapeau, mit ses gants,
ctpréctda Albert dansY appartement que gardait, comme
une sentinelle avancée, Ali, et que défendaient, comme

un- poste, les trois femmes de chambre francaises com-
mandées par Myrtho.

Haydée attendait dans Ia

premiére pidce,, qui élait le
salon ,

avec de grands yeux dilatés par la surprise : car
¢'Clait la premiére fois qu'un autre homme que Monte-
Cristo pénétrait jusqu'a elle elle éait assise sur un sofa,
dans un angle, les jambes croisées sous elle, et s'était
fait, pour ainsi dive, wn nid dans les étofles de soie
rayées ethrodées, les plus riches de 'Orient, Prés delle
était Iinstrument dont Jes sons l'avaient dénoncée ; elle
¢tait charmante aingi,

En apercevant Monte-(rist
double sourire de fille
elle; Monte-Cristo alla
laquelle, comme d’habj

0, elle se souleva avec ce
t d'amante quj n'appartenait qu'a
& elle, et lui tendit $a main, sur
tude, elle appuya ses léyres,

, sous T'empire de
8¢ qu'il voyait pour Ia premiére fois, et
Onl on ne pouvait se faire aucune idée en France.
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- Qui m’aménes-tu 9 demanda en romaique Ia jeune
!iH'e a Monte~Cristo; un frére, un ami, ype simple con-
naissance, ou un ennem;?

— Un ami, dit Monte-Cristo dans la méme langue,

— Son nom?

— Le comte Albert; cest le méme que jlai tivé des
mains des bandits, & Rome.

— Dans quelle langue veux-tu que je lui parle?

Monte-Cristo se retourna vers Albert :

— Savez-vous le grec moderne? demanda-t-il au jeune
homme.

— Hélas ! dit Albert, pas méme le grec ancien , mon
cher comte; jamais Homére et Platon n’ont eu de plus
pauvre, et j'oserai méme dire de plus dédaigneuy teolier.,

— Alors, ditHaydée, prouvant par la demande qu’elle
faisait elle-méme qu’elle venait d’entendre la question de
Monte-Cristo et la réponse d’Albert, je parlerai en fran-
cais ou en italien, si toutefois mon seigneur veut que je

parle.

Monte-Cristo réfiéchit un instant :

— Tu parleras en italien, dit-il.

Puis se tournant vers Albert :

— Clest ficheux que vous n’entendiez pas \e grec mo-
derne ou le grec ancien, qu'Haydée parle tous deus ad-
mirablement; la panvre enfant va étre forcée de vous
parler italien, ce qui vous donnera peut-ttre une fausse
idée d'elle.

11 it un signe a Haydde.

— Sois le bienvenu, ami, qui viens avec mon sei-

" gneur et maitre, dit la jeune fille en excellent toscan,
avec ce doux accent romain qui fait la langue du Dante
aussi sonore que la langue ' Homére; Ali ! du café et des

pipes!
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Et Haydée fit de la main signe a Albert de s’approcher,
tandis qu’Ali se retirait pour exécuter les ordres de sa
jeune maitresse.

Monte~Cristo montra i Albert deuy pliants, et chacun
alla chercher le sien pour Papprocher d’une espéce de
guéridon, dontun narguillet faisait le centre, etque char-
geaient des fleurs naturelles, des dessins, des albums de
musique.

Ali rentra, apportant le café et les chibouques ; quant
a M. Baptistin, cette partie de Iappartement lui était
interdite.

Albert repoussa la pipe que lui présentait le Nubien.

— Oh ! prenez, prenez, dit Monte-Cristo ; Haydée est
Presque aussi civilisée qu'une Parisienne : le havane lui
est désagréable, parce qu'elle n’aime pas les mauvaises

odeurs ; mais le tabac d’Orient est un parfum, vous le
savez.

Ali sortit.

Les tasses de café étaient préparées ; seulement on
avait, pour Albert, ajouté un sucrier., Monte-Cristo et
Haydée prenaient la liqueur arabe 3 Ia maniére des Ara-
bes, c’est A dire sans sucre.

Haydée allongea la main et prit du bout de ses petits
doigts roses et effilés la tasse de porcelaine du Japon,
qu’elle porta & ses lévres avec le naif plaisir d’un enfant
qui boit ou mange une chose qu’il aime,

En méme temps deux femmes entrérent, portant deux
autres plateaux chargés de glaces et de sorbets, qu’elles
déposérent sur deux petites tables destinées i cet usage.

— Mon cher hote, et vous, signora, dit Albert en ia-
lien, excusez ma stupéfaction. Je suis tout étourdi, et
c’est assez naturel ; voici que je retrouve I'Orient, 1'0-
rient véritable, non point malheureusement tel que je I'ai

1V, 17
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vu, mais tel que je I'ai révé au sein de Paris; tout &
I'heure jentendais rouler les omnibus et tinfer les son-
nelles des marchands de limonade. O senora! que ne
sais—je parler le grec, votre conversation, jointe a cet en-
tourage féerique, me composerait une soirée dont je me
souviendrais toujours.

— Je parle assez bien I'italien pour parler avec vous,
monsieur, dit tranquillement Haydée ; et je ferai de mon
mienx, si yous aimez I'Orient, pour que vous le retrou-
viez ici.

— De quoi puis-je parler ? demanda tout bas Albert
Monte-Cristo.

— Mais de tout ce que vous voudrez : de son pays, de
sa jeunesse, de ses souvenirs; puis, si vous Yaimer
mieux, de Rome, de Naples ou de Florence.

— Oh ! dit Albert, ce ne serait pas la peine d’avoir une
Grecque devant soi pour lui parler de tout ce dont on
parlerait 4 une Parisienne; laissez-moi lui parler de
POrient.

— Faites, mon cher Albert, ¢’est]a conversation qui
lui estla plus agréable.

Albert se retourna vers Haydée.

— A quel 4ge la signora a-t-elle quitté la Gréce? de-

manda-t-il.

— A cing ans, répondit Haydée.

— Et vous vous rappelez votre patrie? demanda
Albert.
— Quand je ferme les yeux, je revois tout ce que j'ai
va. 11 y a deux regards : le regard du corps et le regard
de I'ame. Le regard du corps peut oublier parfois, mais

celui de I'dme se souvient toujours.
— Et quel est le temps le plus loin dont vous puissiez

vous souvenir ?
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— Je marchais 4 peine; ma mére, que I'on appelle
Vasiliki (Vasiliki veut dire royale, ajouta la jeune fille
en relevantla téte), ma mére me prenait par la main, et,
toutes deux couvertes d’un voile, aprés avoir mis au fond
de la bourse tout’er que nous possédions, nous allions
demander I'aumdne pour les prisonniers, en disant :

— Celui qui donne aux pauvres préte & I'Eternel (1).
Puis, quand notre bourse était pleine, nous rentrions
au palais, et, sans rien dire & mon pére, nous envoyions
tout cet argent qu'on nous avait donné, nous prenant
pour de pauvres femmes, a I'égoumenos du couvent, qui
le répartissait entre les prisonniers.

— Et A cette époque quel dge aviez-vous ?

— Trois ans, dit Haydée.

— Alors, vous vous souvenez de tout ce qui sest
passé autour de vous depuis I’4ge de trois ans?

— De fout.

— Comte, dit tout bas Morcerf & Monte-Cristo, vous
devriez permetire 4 la signora de nous raconter quelque
chose de son histoire. Vous m’avez défendu de lui parler
de mon pére, mais peut-étre m’en parlera-t-elle, et vous
n’avez pas idée combien je serais heureux d’entendre
sortir son nom d’une si jolie bouche.

Monte-Cristo se tourna vers Haydée, et par un signe
de sourcil qui Ini indiquait d’accorder la plus grande
altention & la recommandation qu’il allait Iui faire, il lui
diten grec:

Hatpos pev atny, pm 3 ovopa mpoSotov xe mpodociary,
ame v (2).

(1) Proverbe xix.

(2) Mot a mot : « De ton pere le sort, mais pas Ie nom du trai-
tre, ni la frahison, raconte-nous, »
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Haydée poussa un long soupir, et un nuage sombre
passa sur son front si pur.

— Que lui dites-vous ? demanda tout bas Morcerf,

— Je lui répéte que vous étes un ami, et qu'elle n’a
point a se cacher vis & vis de vous.

— Ainsi, dit Albert, ce pieux pélerinage pour les pri-
sonniers est votre premier souvenir; quel est I'autre?

— L’autre ? je me vois sous I'ombre des sycomores,
preés d'un lac dont j’apercois encore, & travers le feuil-
lage, le miroir tremblant ; contre le plus vieux et le plus
touffu, mon pére était assis sur des coussins, et moi,
faible enfant, tandis que ma mére était couchée i ses
pieds, je jouais avec sa barbe blanche qui descendait sur
sa poifrine, et avec le cangiar & la poignée de diamant
passé & sa ceinture; puis, de temps en temps venait 4 lui
un Albanais qui lui disait quelques mots auxquels je ne
faisais pas attention, et auxquels il répondait du méme
son de voix : Tuez ! ou : Faites grice!

— C’est étrange, dit Albert, d’entendre sortir de pa~
reilles choses de la bouche d’une jeune fille, autre part
que sur un thédire, et en se disant : ceci n’est point une
fiction. Et, demanda Albert, comment, avec cet horizon
si poétique, comment, avec ce lointain merveilleux,
trouvez-vous la France?

— Je crois que c’est un beau pays, dit Haydée, mais
je vois la France telle qu’elle est, car jela vois avec des
yeux de femme, tandis qu’il me semble, au contraire,
que mon pays, que je n’ai vu qu’avec des yeux d’enfant,
est toujours enveloppé d’un brouillard lumineux ou som-

bre, selon que mes yeux le font une douce patrie ou un
lieu d’améres souflrances.
— Si jeune, signora, dit Albert cédant malgré lui 3 Ia
puissance de 1a hanalité, comment avez-vous pu souffrir ?
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Haydée tourna les yeux vers Monte-Crislo, qui, avec
un signe imperceptible, murmura :

— Ere (1). i

— Rien ne compose le fond de I'ime comme les pre-
miers souvenirs, et i part les deux que je viens de vous
dire, tous les souvenirs de ma jeunesse sont tristes.

— Parlez, parlez, signora, dit Albert, je vous jure que
je vous écoute avec un inexprimable bonheur.

Haydée sourit tristement.

— Vous voulez donc que je passe i mes autres sou-
venirs ? dit-elle.

— Je vous en supplie, dit Albert.

— Eh bien ! j'avais quatre ans quand, un soir, je fus
réveillée par ma mére. Nous étions au palais de Janina;
elle me prit sur les coussins otr je reposais, et en ou-
vrant mes yeux, je vis les siens remplis de grosses lar=
mes.

Elle m’emporta sans rien dire.

En la voyant pleurer, jallais pleurer aussi.

— Silence ! enfant, dit-elle.

Souvent, malgré les consolations ou les menaces ma-
ternelles, capricieuse comme tous les enfans, je conti-
nuais de pleurer; mais, cette fois, il y avait dans la voix
de ma pauvre mére une telle intonation de terreur, que

-jeme tus & U'instant méme.

Elle m’emportait rapidement.

Je vis alors que nous descendions un large escalier;
devant nous, toutes les femmes de ma meére, portant des
coflres, des sachets, des objets de parure , des bijoux,
des bourses d’or, descendaient le méme escalier ou plu-
tot se-précipitaient.

(1) Raconte.
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Derriére les femmes venait une garde de vingt hom-
mes, armés de longs fusils et de pistolets , et revétus de
ce costume que vous connaissez en France depuis que
la Gréce est redevenue une nation.

1l y avait quelque chose de sinistre, croyez-moi,
ajouta Haydée en secouant la téte et en pélissant & cette
seule mémoire, dans celte longue file d’esclaves et de
femmes & demi alourdies par le sommeil, ou du moins
je me le figurais ainsi, moi, qui peut-étre croyais les
autres endormis parce que j’étais mal réveillée.

Dans 'escalier couraient des ombres gigantesquesque
les torches de sapin faisaient trembler aux vottes.

— Qu'on se hite ! dit une voix au fond de la ga-
lerie.

Cette voix fit courber tout le monde, comme le vent
en passant sur la plaine fait courber un champ d’épis.

Moi, elle me fit tressaillir.

Celle voix, c'était celle de mon pére.

1l marchait le dernier, revétu de ses splendides habits,
tenant & la main sa carabine que votre empereur lui
avait donnée ; et, appuyé sur son favori Sélim , il nous
poussaitdevant lui comme un pasteur fait d’un troupeau
éperdu. '

— Mon pére, dit Haydée en relevant la téte, était un
homme illustre que I'Europe a connu sous lenom d’Ali-
Tebelin , pacha de Janina, et devant lequel la Turquie a
tremblé.

Albert, sans savoir pourquoi , frissonna en entendant
ces paroles prononcées avec un indéfinissable accent de
hauteur et de dignité ; il lui sembla que quelque chose
de sombre et d’effrayant rayonnait dans les yeux de la

jeune fille, lorsque, pareifle  une pythonisse qui évoque
un spectre, elle réveilla le souvenir de cette sanglante
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figure que sa mort lerrible fit apparaitre gigantesque
aux yeux de I'Europe contemporaine.

— Bientot, continua Haydée, la marche s'arréla; nous
étions au bas de I'escalier et au hord d’un lac. Ma mére
me pressait contre sa poitrine bondissante , et je vis
deux pas derriére nous mon pére, qui jetaitdetous cotés
des regards inquiets.

Devant nous s'étendaient quatre degrés de marbre, et
au bas du dernier degré ondulait une barque.

D’ott nous étions, on voyait se dresser au milieu d’un
lac une masse noire ; ¢'était le kiosque ot nous nous
rendions. Ce kiosque me paraissait & une distance con-
sidérable, peut-étre & cause de I'obscurité,

Nous descendimes dans la barque. Je me souviens que
les rames ne faisaientaucun bruit en touchant I'eau; je
me penchai pour les regarder : elles étaient enveloppées
avec les ceintures de nos Palicares.

1l 0’y avait, outre les rameurs, dans la barque, que
des femmes, mon pére, ma mére, Sélim et moi.

Les Palicares étaient restés au bord du lac, agenouil—
Iés sur le dernier degré, et se faisant, dans le cas ot ils
eussent été poursuivis, un rempart des trois autres.

Notre barque allait comme le vent.

— Pourquoi la barque va-t-elle sivite? demandai-je &
ma mére.

— Chut ! mon enfant, dit-elle, ¢’est que nous fuyons.

Je ne compris pas. Pourquoi mon pére fuyait-il , lai
le tout-puissant, lui devant qui d’ordinaire fuyaient les
autres, lui qui avait pris pour devise :

11s me haissent, donc ils me craignent!

En effet, c'était une fuite que mon pére opérait sur
le lac. 1l m’a dit depuis que la garnison du chiteau de
Janina, fatiguée d'un long service...
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Ici Haydée arréta sonregard expressifsurMonte-Cristo,
dont P'eeil ne quitta plus ses yeux. La jeune fille conli-
nua done lentement , comme quelqu’un qui invente ou
(qui supprime.

— Vous disiez, signora, reprit Albert, qui accordait
la plus grande attention & ce récit, que la garnison de
Janina, fatiguée d’un long service...

— Avait traité avec le séraskier Kourchid, envoyé par
le sultan pour s’emparer de mon pére; ¢'était alors que
mon pére avait pris la résolution de se retirer, aprés
avoir envoyé au sultan un ofticier franc, auquel il avait
toute confiance, dansl'asile que lui-méme s'était préparé
depuis longtemps, et qu'il appelait kataphygion, c'est &
dire son refuge.

— Et cetofficier, demanda Albert, vous rappelez-vous
son nom, signora?

Monte-Cristo échangea avec la jeune fille un regard
rapide comme un éclair, et qui resla inapercu de Mor-
cerf.

— Non, dit-elle, je neme le rappelle pas; mais peut-
élre plus tard me le rappellerai-je, et je Ie dirai.

Albertallait prononcer le nom de son peére , lorsque
Monte-Cristo leva doucement le doigten signe de si-
lence; le jeune homme se rappela son serment et se tut.

— Cétait vers ce kiosque que nous voguions.

Un rez-de-chaussée orné d’arabesques baignant ses
terrasses dans I'eau , et un premier étage donnant sur

Ie lac, voici tout ce que le palais offrait de visible aux
yeux.
Mais au-dessous du rez-de-chaussée , se prolongeant
dans l'ile, était un soulerrain , vaste caverne ot I’on
nous conduisit, ma mére, moi etnos femmes, et o\ gi-
saient, formant un seul monceau,, soixante mille bour-.
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ses et deux cents tonneaux ; il Y avait dans ces hourses
vingt-cinq millions en or, et dans les barils trente mille
livres de poudre.

Prés de ces barils se tenait Sélim, ce favori de mon
pére dont je vous ai parlé; il veillait jour et nuit, une
lance au bout de laquelle brilait une méche allumée 3
la main; il avait 'ordre de faire tout sauter, kiosque,
gardes, pacha, femmes et or, au premier signe de mon
pére.

Je me rappelle que nos esclaves, connaissant ce re-
doutable voisinage, passaient les jours et les nuits 3
prier, & pleurer, i gémir,

Quantd moi, je vois toujours le jeune soldat au teint
pile et a Peeil noir; et quand I'ange de la mort descen-
dra vers moi, je suis siire que je reconnaitrai Sélim.

Je ne pourrais dire combien de temps nous restimes
ainsi:a cette époque j'ignorais encore ce que ¢était que
le temps ; quelquefois, mais rarement, mon pére nous
faisait appeler, ma mére et moi, sur la terrasse du palais;
c'élaient mes heures de plaisir & moi qui ne voyais
dans le souterrain que des ombres gémissantes et la
lance enflammée de Sélim. Mon pére, assis devant une
grande ouverture, attachait un regard sombre sur les
profondeursde I’horizon, interrogeant chaque point noir
qui apparaissait sur le lac, tandis (ue ma mere, i demi
couchée prés de lui, appuyait sa téte sur son épaule, et
que moi je me jouais a ses pieds, admirant, avec ces
étonnements de Ienfance qui grandissent encore les ob-
jets, les escarpements du Pinde, qui se dressait 4 I'hori-
zon, les chiteaux de Janina, sortant blancs et anguleux
des eaux bleues du lac, les touffes immenses deverdure
noires, attachées comme des lichens aux rocs de la mon-
tagne, qui de loin semblaient des mousses, et qui de

17,
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prés sont des sapins gigantesques et des myrtes im-
menses.
Un matin, mon pére nous envoya chercher ; nous Je
trouvimes assez calme, mais plus pile que d’habitude.
— Prends patience, Vasiliki, aujourd’hui tout sera
fini ; aujourd’hui arrive le firman du mailre, et mon sort
sera décidé. Si la grace est entiére, nous retournerons
triomphants & Janina ; si la nouvelle est mauvaise, nous
fuirons celte nuit.
— Mais s’ils ne nous laissent pas fuir? dit ma mére.
—Oh ! sois tranquille, répondit Ali en souriant; Sé-
lim et sa lance allumée me répondent d’eux. Ils vou-
draient que je fusse mort, mais pas & la condition de
mourir avec moi.
Ma mére ne répondit que par des soupirs & ces con-
solations, qui ne partaient pas du ceeur de mon pére.
Elle lui prépara I'ean glacée qu'il buvaiti chaque in-
stant, car, depuis sa retraite dans le kiosque, il était brilé
par une fiévre ardente; elle parfuma sa barbe blanche
et alluma la chibouque dont quelquefois, pendant des
Leures entiéres, il suivait distraitement des yeux la fu-
mée se volatilisant dans l'air.
Tout & coup il fit un mouvementsi brusque, que je
fus saisie de peur.
Puis, sans détourner les yeux du point qui fixait son
attention, il demanda sa longue-vue.
Ma mére la lui passa, plus blanche que le stuc contre
lequel elle s’appuyait.
Je vis la main de mon pére trembler.
— Une bargue!... deunx!... trois!... murmura mon
pére; quaire!...
Et il se leva saisissant ses armes, et versant, je m’en
souviens, de la poudre dans le bassinet de ses pistolets.
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— Vasiliki, dit-il 4 ma mére avec un tressaillement
visible, voici I'instant quiva décider de nous; dans une
demi-heure nous saurons la réponse du sublime empe-
reur;retire—toi dans le souterrain avee Haydée.

— Je ne veux pas vous quitter, dit Vasiliki; si vous
mourez, mon maitre, je veux mourir avec vous.

— Allez présde Sélim ! cria mon pére.

— Adieu, seigneur ! murmura ma mére, obéissante et
pliée en deux comme par I'approche de la mort.

— Emmenez Vasiliki, dit mon pére d ses Palicares.

Mais moi, quon oubliait, je courus i lui et j'étendis
mes mains de son coté; il me vit, et, se penchant vers
moi, il pressa mon front de ses lévres.

Oh! ce haiser, ce fut le dernier, et il est 13 encore sur
mon front,

En descendant nous distinguions & travers les treilles
de la terrasse les barques qui grandissaient sur le lae,
et qui, pareilles naguére  des points noirs, semblaient
déji des oiseauy rasantla surface des ondes.

Pendant ce temps, dans le kiosque, vingt Palicares,
assisaux pieds de mon pére et cachés par Ia boiserie,
épiaient d'un @il sanglant Varrivée de ces bateaus, et
tenaient préts lears longs fusils incrustés de nacre et
d’argent : des cartouchesen grand nombre étaient semées
sur le parquet; mon pére regardait & sa montre
et se promenait avec angoisse.

Voild ce qui me frappa quand je quittai mon pére
apres le dernier baiser que j'eus recu de lui.

Nous (traversimes, ma mére et moi, le souferrain,
Sélim était toujours & son poste; il nous sourit triste-
ment. Nous allimes chercher des coussins de I'autre
coté dela caverne, et nous vinmes nous asseoir pres de
Sélim: dans les grands périls, les ceurs dévouds se
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cherchent, et tout enfant que j’étais, je sentais instine-
tivement qu’un grand malheur planait sur nos tétes.

Albert avait souvent entendu raconter, non point par
son pére, «qui n’en parlait jamais, mais par des éfran-
gers, les derniers moments du vizir de Janina; il avait
lu différents récits de sa mort; mais cette histoire, de-
venue vivante dans la personne et parla voix de la jeune
fille, cetaccent vivant et cefte lamentable élégie, le péné-

traient tout a la fois d'un charme et d’une horreur in-
exprimables.

Quant & Haydée, toute & ces terribles souvenirs, elle
avait cessé un instant de parler; son front, comme une
fleur qui se penche un jour d’orage, s'était incliné sur sa
main, et ses yeux, perdus vaguement, semblaient voir

. encore a I'horizon le Pinde verdoyant et les eaux bleues
du lac de Janina, miroir magique qui reflétait le som-
bre tableau qu'elle esquissait.

Monle-Cristo la regardait avec une indéfinissable ex-
pression d’intérétet de pitié.

— Continue, ma fille, dit le comfe en langue romai-
que.

Haydée releva le front, comme siles mols sonores
que venail de prononcer Monte-Cristo I'eussent tirée
d’un réve, et elle reprit:

— 11 était quatre heures du soir; mais bien que le
jour fit pur et brillant au dehors, nous étions, nous,
plongés dans 'ombre du souterrain.

Une seule lueur brillait dans Ia caverne, pareille &
une étoile tremblant au fond d'un ciel noir : c’était la
meéche de Sélim.

Ma mére était chrétienne, et elle priait.

Sélim répétait de temps en temps ces paroles consa-

crées:
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— Dieu est grand !

Cependant ma mére avait encore quelque espérance.
En descendant, elle avait cru reconnaitre le Franc qui
avait été envoyé a Constantinople, et dans lequel mon
peére avait toute confiance, car il savait que les soldals
du sultan francais sont d’ordinaire nobles et généreux.
Elle s'avanca de quelques pas vers l'escalier et écouta.

— Ils approchent, dit-elle; pourvu qu’ils apportent
la paix et la vie.

— Que crains-tu, Vasiliki? répondit Sélim avee sa voix
si suave et si fiére a la fois; ’ils n’apportent pas la paix,
nous leur donnerons la mort.

Et il ravivait la flamme de sa lance avee un geste qui
le faisait ressembler-au Dionysos de antique Créte.

Mais moi, qui étais si enfant et si naive, j’avais peur
de ce courage que je trouvais féroce et insensé, et je
m’eflrayais de cette mort épouvantable dans l'air et dans
Ia flamme.

Ma mére éprouvait-les mémes impressions, car je la
sentais frissonner. .

— Mon Dieu! mon Dieu, maman ! m’écriai-je, est-ce
que nous allons mourir?

Et & ma voix les pleurs et les priéres des esclaves re-
doublérent.

— Enfant, me dit Vasiliki, Dieu te préserve d’en ve-
nir i desirer cette mort que tu erains aujourd’hui!

Puis tout bas :

— Sélim, dit-elle, quel est 'ordre du maitre ?

— §'il m’envoie son poignard, ¢’est que le sultan re-
fuse de le recevoir en grice, et je mets le fen; 8'il m’en-
voie son anneau, ¢'est que le sultan lui pardonne, et je
livre 1a poudricre.

— Ami, reprit ma mére, lorsque I'ordre du maitre



302 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

arrivera, si c'est le poignard qu'il envoie, au lieu de nous
tuer toutes deux de cette mort qui nous épouvante, nous
te tendrons Ja gorge et tu nous tueras avee ce poignard.

— Oui, Vasiliki, répondit tranquillement Sélim. ;

Soudain nous entendimes comme de grands cris; nous
Ceoutdmes : ¢'étaient des cris de joie ; le nom du Franc
qui avait été envoyé a Gonstantinople retentissait répété
par nos Palicares ; il était évident qu'il rapportait la ré-
ponse du sublime empereur, et que la réponse élait fa-
vorable.

— Et vous ne vous rappelez pas ce nom ? dit Morcerf,
tout prét & aider la mémoire de la narratrice.

Monte-Cristo lui fit un signe.

—Je ne me le rappelle pas, répondit Haydée,

Le bruit redoublait; des pas plus rapprochés reten-
tirent : on descendait les marches du souterrain.

Sélim appréta sa Jance.

Bientot une ombre apparut dans le erépuscule bleud-
tre que formaient les rayons du jour pénétrant jusqu'a
I'entrée du souterrain.

— Qui es-tu? cria Sélim. Mais qui que fu sois, ne
fais pas un pas de plus.

— Gloire au sultan ! dit I'ombre. Toute grice est ac-
cordée au vizir Ali; et non seulement il a la vie sauve,
mais on lui rend sa fortune et ses biens.

Ma mére poussa un cri de joie et me serra contre son
eceur.

— Arréte ! lui dit Sélim, voyant qu’elle s’élancait déja
pour sortir ; tu sais qu’il me faut’anneau.

— C'est juste, dit ma meére; el elle tomba & genoux
en me soulevant vers le ciel, comme si, en méme temps
qu’elle priait Dieu pour moi, elle voulait encore me sou-

lever vers lui.



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 303

Et pour la seconde fois Haydée s'arréla vaincue par-
une émotion telle, que la sueur coulait de son front pili,
et que sa voix étranglée semblait ne pouvoir franchir son
gosier aride.

Monte-Cristo versa un peu d’eau glacée dans un verre
et le lui présenta en disant avec une douceur oli percait
une nuance de commandement :

— Ducourage, ma fille !

Haydée essuya ses yeux et son front, et continua :

— Pendant ce temps, nos yeux, habituésa obscurilé,
avaient reconnu I'envoyé du pacha : ¢était un ami.

Sélim I'avait reconnu; mais le brave jeune homme ne
savait qu’une chose : obéir!

— En quel nom viens-tu? dit-il. .

— Je viens au nom de notre maitre, Ali-Tebelin

— Si tu viens au nom d’Ali, tu sais ce que tu dois me
remettre ?

— Oui, dit 'envoyé, et je t'apporte son anneau.

En méme temps il éleva sa main au-dessus de sa téte;
mais il était trop loin et il ne faisait pas assez clair pour
que Sélim pit, d’ot nous étions, distinguer et recon-
naitre I'objet qwil lui présentait.

— Je ne vois pas ce que tu tiens, dil Sélim.

— Approche, dit le messager, ou je m'approcherai,
moi. :

— Ni I'un nil'autre, répondit le jeune soldat ; dépose
a la place ol tu es, et sous ce rayon de lumiére, 'objet
que tu me monlres, et retire-toi jusqu'a ce que je laie
vu.

— Soit, dit le messager.
Et il se retira aprds avoir déposé le signe de recon-
naissance i Iendroit indiqué,

El notre ceear palpitait 5 car Vobjet nous paraissait
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étre effectivement un anneau. Seulement, était-ce I’an-
neau de mon pére?

Sélim, tenant toujours la main sa méche enflammée,
vint & Touverture, s’inclina radienx sous le rayon de
lumiére et ramassa le signe.

— L’anneau du maitre, dit-il en Je baisant, ¢’est bien !

Et renversant la méche contre terre, il marcha dessus
et I'éteignit.

Le messager poussa un cri de joie et frappa dans ses
mains. A ce signal, quatre soldats du séraskier Kourchid
accoururent, et Sélim tomba percé de cing coups de poi-
gnard. Chacun avait donné le sien,

Et cependant, ivres de leur crime, quoique encore
pales de peur, ils se rudrent dans le souterrain, cher—
chant partout s'il y avait du feu, et se roulant sur les
sacs d’or. ; |

Pendant ce temps ma mére me saisit entre ses bras, et,
agile, bondissant par des sinuosités connues de nous
seules, elle arriva jusqu’a un escalier dérobé du kiosque
dans lequel régnait un tumulte effrayant.

Les salles basses étaient entiérement peuplées par les
Tchodoars de Kourchid, c’est & dire par nos ennemis.

Au moment ot ma mére allait pousser la petite porte,
nous entendimes retentir, terrible et menacante, la voix
du pacha.

Ma mére colla son il aux fentes des planches; une
ouverture se trouva par hasard devant le mien, et je re-
gardai.

— Que voulez-vous? disait mon pére i des gens qu
tenaient un papier avec des caractéres d’or & la main.

— Ce que nous voulons, répondit I'un d’eux, c'est te
communiquer Ia volonté de Sa Hautesse. Vois-lu ce fir-

man?
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— Je le vois, dit mon pére.

— Eh bien ! lis; il demande (a téte.

Mon pére poussa un éclat de rire plus effrayant que
n'eiit 61é une menace; il n'avait pas encore cessé, que
deux coups de pistolet étaient partis de ses mains et
avaient tué deux hommes.

Les Palicares, qui étaient couchés tout autour de mon
pére la face contre le parquet, se leverent alors et firent
feu ; la chambre se remplit de bruit, de flamme et de
fumée.

A I'instant méme le feu commenca de I'autre coté, et
les balles vinrent trouer les planches tout autour de
nous.

Oh! quil étail heau, qu'il était grand le vizir Ali-
Tebelin, mon pére, au milieu des balles, le cimeterre au
poing, le visage noir de poudre! Comme ses ennemis
fuyaient !

— Sélim ! Sélim! eriait-il, gardien du feu, fais ton
devoir!

— Sélim est mort ! répondit une voix qui semblait
sorlir des profondeurs du kiosque, et toi, mon seigneur
Ali, tu es perdu!

En méme temps une détonation sourde se fit enten-
dre, et le plancher vola en éclats tout autour de mon
pere.

Les Tchodoars tiraient a travers le parquet. Trois ou
quatre Palicares tombérent frappés de bas en haut par
des blessures qui leur labouraient tout le corps.

Mon pére rugit, enfonca ses doigts par les trous des
halles et arracha une planche tout entiére.

Mais en méme temps, par cette ouverture, vingt coups
de feu éclatérent, et la flamme, sortant comme du cratére
d’un volcan, gagna les tentures, qu’elle dévora. ;
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Au milieu de tout cet affreny tumulte, au milieu de
ces cris terribles, deux coups plus distinets entre tous,
deux eris plus déchirants par—dessus tous les cris, me
glacérent de terreur. Ces deux explosions avaient frappé
mortellement mon pére, et ¢'était luj qui avait poussé
ces deux cris. '

Cependant il était resté debout, cramponné & une
fenétre. Mamére secouait Ia porte pour aller mourir avec
lui; mais la porte était fermée en dedans,

Tout autour de lui, les Palicares se tordaient dans les
convulsions de I'agonie ; deux ou trois, qui étaient sans
blessures ou blessés légtrement, s'élancérent par les
fenétres.

En méme temps, le plancher tout entier craqua brisé
en dessous. Mon pére tomba sur un genou ; en méme
temps vingt bras s'allongérent, armés de sabres, de pis-
tolets, de poignards, vingt coups frappérent a Ia fois un
seul homme, et mon pére disparut dans un tourbillon
de feu, attisé par ces démons rugissants comme si I'en—
fer se fiit ouvert sous ses pieds.

Je me setitis rouler 4 terre : ¢'était ma mére qui s’a-
bimait évanouie.

Haydée laissa tomber ses deux bras en poussant un
gémissement et en regardant le comte comme pour lui
demander s'il était satisfait de son obéissance,

Le comte se leva, vint a elle, lui prit la main et lui
dit en romaique : :

— Repose-foi, chére enfant, et reprends courage en
songeant qu’il y a un Dieu qui punit les traitres.

— Voild une épouvantable histoire, comte, dit Albert
tout effrayé de la paleur d’Haydée, et je me reproche
mainlenant d’avoir €té si cruellement indiscret,
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— Ce n’est rien, répondit Monte~Cristo. Puis posant
sa main sur la téte de la jeune fille :

— Haydée, continua-t-il, est une femme courageuse ;
elle a quelquefois trouvé du soulagement dans le récitde
ses douleurs.

—Parce que mon seigneur, dit vivement la jeune fille,
parce que mes douleurs me rappellent tes bienfaits.

Albert la regarda avec curiosité, car elle n’avait point
encore raconté ce qu'il desirait le plus savoir, ¢’esta dire
comment elle élait devenue I’esclave du comte.

Haydée vita la fois dans les regards du comte et dans
ceax d’Albert le méme desir exprimé.

Elle continua :

— Quand ma mére reprit ses sens, dit-elle, nous étions
devant le séraskier.

— Tuez-moi, dit-elle, mais épargnez I'honneur de la
veuve d’Ali.

— Cen’est pointd moi qu’il faut t'adresser, dit Kour-
chid.

— A qui donc?

— C’est a ton nouveau maitre.

— Quel est-il?

— Le voici.

Et Kourchid nous montra un de ceux quiavaientle plus
contribué  la mort de mon pére, continua la jeune fille
avec une colére sombre.

— Alors demanda Albert, vous devintes la propriété
de cet homme?

— Non, répondit Haydée ; il n’osa nous garder, il nous
vendit & dessmarchands d’esclaves qui allaient & Cons—
tantinople. Nous traversimes la Gréce, et nous arri-
vames mourantes & la porte impériale, encombrée de
curieux qui s'ouvraient pour nous laisser passer, quand
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tout & coup ma mére suit des yeux la direction de leurs
regards, jette un cri et tombe en me montrant une téte
_ au-dessus de cette porte. :

Au-dessous de cette téte étaient éerits ces mots :

« Celle-ci est la tdte d’Ali-Tebelin, pacha de Janina. »

Jessayai, en pleurant, de relever ma mére : elle était
morte ! : ! ;

Je fus menée au bazar; un riche Arménien m'acheta,
me fit instruire, me donna des maitres, et quand j'eus
treize ans me vendit au sultan Mahmoud.

— Auquel, dit Monte-Cristo, je la rachetai, comme
je vous I'ai dit, Albert, pour cette émerande pareille a
celle ol je mets mes pastilles de hatchis.

— Oh! tu eshon, tu es grand, mon seigneur, dit
Haydée en baisant la main de Monte-Cristo, et je suis
bien heureuse de t'appartenir!

Albert était resté tout étourdi de ce qu’il venait d’en-
tendre. :

— Achevez donc votre tasse de café, lui dit le comte :
Phistoire est finie,

Poissy, imprimerie de 6. OLIVIER.
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