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LE COMTE 

MONTE-CRISTO. 

“ 

M NOIRTIER -DE VILLEFORT. 

Voici ce qui s "était passé dans la maison d&p procureur 
du roi, après le départ de: madame Dañglars et de sa 
fille, et pendant la conversation que nous Yenons de rap- . 
porter. 

. M, de Villefort était entré chez son “père, : suivi de ma- 
dame de Villefort ; quant à Valentine, nous savons où 
elle était. 

Tous deux, après avoir salué le vieillard, après avoir 
congédié Barrois, vieux domestique depuis plus de vingt- : 
cinq ans à son service, avaient pris place à ses côlés, 

M. Noirlier, assis dans son: grand fauteuil à rou- 
lettes, où on le plaçait le matin et d'où on Je tirait le 

. Soir, assis devant une glace qui réfléchissait tout l’ap- 
parlement et lui permettait de voir, sans. même tenter 

un mouvement devenu impossible, qui entrait dans sa 

chambre, qui en sortait, et ce qu’on faisait tout autour 

de lui; M. Noirtier, immobile comme un cadavre, regar- 

dait avec des yeux intelligents et vifs ses enfants, dont: 
1v, _. . 4
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‘Ja cérémonieuse révérence Jui annonçait quelque dé- 
marche officielle et inattendue. 

La vue et l'ouïc étaient les déux seuls sens qui ani- 
massent encore, comme deux étincelles, cette matière 
humaine déjà aux trois quarts façonnée pour la tombe; 

encore, de ces deux sens, un seul pouvait-il révéler au- 

dehors"la vie intérieure qui animait la statue : etle re- 

gard qui dénonçait cette vie intérieure était semblable à 

une de ces lumières lointaines qui, durant la nuit, ap- 
prennent au voyageur perdu dans'un désert qu'il y a 
encore un tre existant qui veille .dans ce silence ct 
cette obscurité, 

Aussi, dans cet œil noir du vieux Noirtier, surmonté 

d’un sourcil.noir, tandis que toute la chevelure, qu’il 
portait longue et pendante sur les épaules, était blanche; 
dans cet œil, comme cela arrive pour tout organe de ‘ 
r homme exercé aux dépens des autres or. ganes, s'étaient | 
concentrées toute l'activité, toutel’ adresse, toute la force, 
toute l'intelligence répandues autrefois dans ce corps et 
dans cet esprit. Certes, le'geste du bras, le’son de la 
voix, l'attitude du corps manquaient, mais cet œil puis= 

sant suppléait à tout : il commandait avec les yeux, il 
remerciait avec les yeux; c'était ‘un cadavre avec des 
yeux | vivants, et rien n’était plus effrayant parfois que 
ce visage de marbre au haut duquel s’allumait’ une co— 
lère ou luisait une joie. Trois personnes seulement sa 
vaient comprendre ce langage du pauvre pâralylique. :: 
c'étaient Villefort ,: Yalenline et le vieux domestique. 
dont nous ‘avons déjà parlé. Maïs comme Villefort ne: 
voyait que rarement son père, et, pour ainsi dire, quand. 
il ne pouvait faire autrement; ‘comme, lorsqu’ illevoyait;. 
ilne cherchait pas à lui plaire en lecomprenant; tout le. 
bonheur du vicillard.reposait en sa petite-fille, et Valen< 

sé
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tine était parvenue, à force de dévoäment, d'amour et 

de patience, à comprendre du regard toutes les pensées de 

Noirtier. A ce langage muet ou inintelligible pour tout 

autre, elle répondait avec toute sa voix, foute sa phy- 

sionomie, toute son âme, de sorte qu'il s’élablissait des 

dialogues animésentre cette jeune fille et cette prétendue 

argile, à peu près redevenue poussière, et qui cepen- 
dant était encore un homme d’un savoir immense, d’une 

‘pénétration inoufe et d’une volonté aussi puissante que 

peut l'être l'âme enfermée dans une matière par laquelle 
elle a perdu le pouvoir de se faire obéir. : 

” Valentine avait donc résolu cet étrange problème .de 
- comprendre la pensée du vieillard pour lui faire com- 

prendre sa pensée à elle ; et, grâce à cette étude, il était 

bien rare que, pour les choses ordinaires de la vie, elle 

ne tombât point avec précision sur le desir de cette âme 
vivante, où sur le besoin de ce > cadavre à moitié insen- 

sible. .i 

Quant au domestique, comme depuis vingi-cinq ans, 
ainsi que nous l'avons dit, il servait son maître, il .con- 

naissait si bien toutes ses habitudes, qu’il étail rare que 

Noirtier eût besoin de lui demander quelque chose. : 

Yillefort n'avait en conséquence besoin du secours ni 

de Jun ni de l'autre pour entamer avec son père l'é- 

trarige conversation qu'il venait provoquer. Lui-même, 
nous l'avons dit, connaissait parfaitement le vocabulaire 

du vieillard, et s’il ne s'en servait point-plus. souvent, 

. C'était par ennui et par indifférence. Il laissa donc Va- 
: lentine descendre au jardin, : il éloigna donc Barrois, et 

après avoir pris sa place à la droite de son père, tandis 
que madame de Villefort s’asseyait à sa gauche : 1. 

— Monsieur, dit-il, ne vous étonnez pas que Nalen- 
tine ne soit pas montée avec nous et que j'aie éloigné
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Barrois, car la conférence que nous allons avoir ensem= 
ble est de celles qui ne peuvent avoir lieu devant une 

_ jeune fille ou un domestique ; madame de Villefort et 
moi avons une communication à vous faire. 

Le visage de Noirlier resta impassible pendant ce 
préambule, tandis qu'au contraire l'œil de Villefort sem- 
blait vouloir plonger jusqu’au plus profond du cœur du 
vieillard, 

— Cetie communication, continua le procureur du roi 
avec son {on glacé ct qui semblait ne jamais admettre la 

. contestalion, nous sommes sûrs, madame de Villefort' et 
‘moi, qu'elle vous agréera. | 

L'œil du vieillard continua de “demeurer alone ; il 
écoutait : voilà tout. 
— Monsieur, reprit Villefort, “nous marions Yalen- 

tine. 

Une figure de cire ne fût pas restée plus froide à à cette 
nouvelle que ne resta Jafigure du vieillard, . 
Le mariage aura lieu avant trois mois, reprit Ville- 

fort, ‘ 
L'œil du vieillard continua d'être à nanimé, 
Madame de Villefort prit la parole à son tour, ct se 

hâta d'ajouter : 
— Nous avons pensé que cette nouvelle aurait de line 

lérèt pour vous, monsieur; d'ailleurs Valentine a tou. 
jours semblé attirer votre affection : ; il nous reste donc à 
vous dire seulèment le nom du jeune homme qui lui est 
destiné. C'est un des plus honorables partis auxquels 
Valentine puisse prétendre; il ya de la fortune, un beau 
nom et des garanties parfaites de bonheur dans la con 
duiteet les goûts de celui que nous lui destinons, et 
dont le nom ne doit pas vous être inconnu, Il s’agit de 
M. Franz de Quesnel, baron d'Epinay.
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Villefort, pendant le petit discours de’sa femme, atta- 

chaït sur le vieillard un regard plus attentif que jamais, 
Lorsque madame de Yillefort prononça le nom deFran 4 
l'œil de Noirtier, que son fils connaissait si bien, fris- 
sonna, et Jes paupières se dilatant comme eussent pu 
faire des lèvres pour Jaisser passer des paroles, laissè- 
rent, elles, passer un éclair. ‘ ee 

Le piocureur du roi, qui savait les anciens rapports 
d’inimilié publique qui avaient existé entre son père et 
le père de Franz, comprit ce feu et cette agitation ; mais 
cependant il les laissa passer comme inaperçus, et re- 
prenant la parole où sa femme l'avail laissée : 
— Monsieur, dit-il, il est important, vous le compre- 

nez bien, près comme elle est d'atteindre sadix-ncuvième' 
année, que Valentine soitenfin établie. Néanmoins, nous 
ne vous avons point oublié dans les conférences, et nous’ nous Sommes assurés d'avance que le mari de Valentine accepterait, sinon de vivre près de nous, qui génerions peut-être un jeune ménage, du moins que vous, que Va-. Jentine chérit particulièrement, et qui, de vôtre côté, 
paraissez lui rendre cette affection, vivriez près d'eux, 
de sorte que vous ne perdrez aucune de vos habitudes, ct que vous aurez seulement deux enfants au licu d'un pour veiller sur vous. Lo 

. L'éclair du regard de Noirtier devint sanglant. : 
Assurément il se passait quelque chose d'affreux dans 

l’âme de ce vieillard ; assurément le cri de la douleur et 
de la colère montait à sa gorge, et, ne pouvant éclater, 
l'étoufait, car son visage s’empourpra et ses lèvres de- “vinrent bleues. Co FOUT 
.Villefort ouvrit tranquillement une fenêtre en disant : 
— Il fait bien chaud ici, .et cette chaleur fait mal à 

M. Noirtier.
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Puis il revint, mais sans se rasseoir. 
— Ce mariage, ajouta madame de Yillefort, plait à 

M. d’ Epinay et à sa famille ; d'ailleurs sa famille se com- 

pose seulement d’un oncle et d'une tante. Sa mère étant 

morte au moment où elle le mettait au monde, et son 

père ayant été assassiné en 1815, c’est à dire quand l'en- 

fantavait deux ans à peine, il ne relève donc que dé sa 

propre volonté. | 
_ — Assassinat mystérieux, dit Villefort, et dont’ les. 

auteurs sont restés inconnus, quoique le soupçon ait 
plané sans s'abattre audessus de la tête de beaucoup de 

- gens. : - 
. Noirtier fit un tel effort que ses lèvres se contractèrent 

comme pour sourire. 
— Or; continua Villefort, les véritablés coupables, 

ceux-là qui savent qu'ils ont comimis.le crime, ceux-là 
‘sur lesquels peut descendre la justice des hommes pen-, 

dant leur vie et la justice de Dieu après leur mort, se= 
raient bien heureux d’être à notre place; et d'avoir une 

fille à offrir à M. Franz d' Epinay pour éteindre jusqu à 

l'apparence du soupçon. ‘ 

Noirtier s'étaitcalmé avec une puissance que l'onn n’au- 

rait pas dù attendre de cette organisation brisée. : 

— Oui, je comprends, répondit-il du regard à Ville-. 
fort; et ce regard exprithait tout ensemble le dédain 

profond et la colère intelligente. : 

Villefort, de son côté, répondit à ce regard, dans le- 

. quel il avait lu ce qu’il contenait, par un léger mouve- 
ment d’épaules. ‘ ‘ . 

Puis il fit signe à sa femme de se lever. 

.— Maintenant, monsieur, dit madame de Villefort, 
agréez tous mes respects. Vois plaît-il qu "Edouard 
vienne vous présenter ses respects?



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. T- 

- Il était convenu que le vicillard exprimait son appro- 

bation en fermant les yeux, son refus en les clignant à: 

plusieurs reprises, et'avait quelques desirs à à | sxprimer 

quand il les Jevait au ciel. 

. S'il demandait Valentine, il fermait l'œil droit écule= 

ment. ‘ So Lin 

S'il demandait Barrois, il fermait l'œil gauche. 

Ala proposition de madame de Villefort, il chigna v- 

vement les yeux. : ï 

Madame de Villefort, accueillie paru un à refus évident, i 
se pinça les lèvres. ‘ 

— Je vous enverrai donc. Valentine, alors? ditelle. 

— Oui, fitle vieillard en fermant Jes : yeux avec viva- 

cité. ‘ ‘ - .. 

M. et madame de Nillefort saluèrent et sortirent ent 
ordonnant qu’on appelât Valentine, déjà prévenue au, 
reste qu’elle aurait quelque chose à à faire dans Ja journée 

près de M. Noirtier.” 

_ Derrière eux, Valentine, toute rose encore d' émotion, : 

entra chez le vieillard. 1 ne lui fallut qu'un regard pour : 

qu'elle comprit combien souffrait son aïeul L combien : 

de choses il avait à lui dire. | ‘ 

‘— Oh! bon papa! s ’écria-t-elle, qu'est-i donc arrivé? 

On t'a fâché, n'est-ce pas, et tu es en colère | 

_ Oui, fit-il en fermant les yeux. 

— Contre qui donc? contre mon père? non; contre 

* madame de Villefort? non; contre moi? © . ' 
Le vieillard fit signe que oui. | Toi 
— Contre moi? reprit Valentine étonnée. 

Le vicillard renouvela le signe. . *. 

— Et que l'ai-je donc fait, cher. bon aps? s'écria: 

Valentine. . . ° - Door 

Pas de réponse ; elle continua : :.:. .: ." -:
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.—Je ne t'ai pas vu de la journée; on t’a donc rapporté 
quelque chose de moi? 

— Oui, dit le regard du vieillard avec vivacité. 

— Voyons donc que. je cherche. Mon Dieu, je te jure, 

bon père. Ah!... M. et madame de Villefort sortent 
d'ici, n'est-ce pas? ° 

U — Oui.’ ‘ 

.— Et ce sont eux qui t'ont dit ces choses qui te fà- 

chent? Qu'est-ce donc? Veux-tu que j'aille le leur de- 

mander pour que je puisse m'excuser près de toi? 
— Non, non, fit le regard. ‘ 

— Oh! mais tu m’éffraies. Qu° ont-ils pu ‘dire, mon 
Dieu? Et elle chercha. : 
— Oh! j'y suis, dit-elle, en baissant la voix et en se 

rapprochant du vieillard. Ils ont parlé de mon mariage 
peut-être?" : 

- — Oui, répliqua le regard courroucé. 

— Je comprends ; tu m’en veux demon silence. Oh! 

vois-u, c’estqu'ils m'avaient bien recommandé denet’'en 

. rien dire; c’est qu’ils ne m'en avaient rien dit à moi- 

mème, et que j'avais surpris en quelque sorte ce secret 
par indiserétion ; voilà pourquoi j" ai été si réservée avec 
toi. Pardonne-moi, bon papa Noirtier.  . 
 Redevenu fixe et atone, le regard sembla répondre : 

- «Ce n'est pas seulement ton silence qui m'afige. » 
.«— Qu'est-ce’ donc? demanda la jeune fille; tu crois 
peut-être que je t’'abandonnerais, bon père, et que mon 
mariage me rendrait oublicuse ? 

— Non, dit le vicillard. Co 
— Ils t'ont dit alors que M. d'Epinay. consentait à ce 

que nous demeurassions ensemble ? 
— Oui. 

— Alors pourquoi es-tu füché?
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Les yeux du vieillard prirent une expression de dou- 
ceur infinie, 
— Oui, je comprends, dit Valentine ; parce que tu 

m'aimes ? ° 

Le vieillard fit signe que oui.’ 
..— Et tu as peur que jex ne sois malheureuse? 
— Oui. 

_— Tu n'aimes pas M. Franz? 
‘ Les yeux répétèrent trois ou quatre fois : : 

: — Non, non, non. ‘ 
— Alors tu asbien du chagrin, bon père? 
— Oui, 
— Eh bien! écoute, dit Yalentine en se mettant à ge- 

noux devant Noirtier et en lui passant ses bras autour du | 
cou, moi aussi j'ai bien du chagrin, car moi non plus jo 
n'aime pas M. Franz d'Épinay. 

. Un éclair de joie passa dans les yeux de l'aïeul. - 
— Quand j'ai voulu me retirer au couvent, tu te 

rappelles bien, que tu as été si fort fâché contre 
moi ? ? 

Une larme humecta la paupière aride du vieillard. 

— Eh bien! continua Valentine, c'était pour échapper 

: ce mariage, qui fait mon désespoir. ‘ 
La respiration de Noirtier devint halctante. , 

: — Alors ce mariage te fait bien du chagrin, bon père? 

0 mon Dieu! si tu pouvais m'aider, si nous pouvions à - 
nous deux rompre leur projet ! Maïs tu es sans force con- 

tre eux, toi dont l'esprit cependant est si vif et Ja vo- 
lonté si ferme ; mais quand il s’agit de lulter, tu es aussi 

faible et mème plus faible que moi. Hélas ! tu cusses été : 
pour moi un protecteur si puissant aux jours de ta force 
et de ta santé; mais aujourd'hui tu ne peux plus que me 

comprendre et te réjouir ou t’affliger avec moi. C’est un 
‘ 4,
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dernier bonheur que Dieu a oublié de m'enlever avec les 

autres. | 

Il y eut à ces paroles, dans les yeux de Nüirtier, une 

telle expression de malice et de profondeur, que la jeune 

fille crut y lire ces mots : US | 
— Tu te trompes ; je puis encore beaucoup pour toi. 

‘— Tu peux quelque chose pour moi, cher bon n papa? 

traduisit Valentine. : _. 
— Oui. . Lu 

Noirtier leva les yeux au ciel. C'était le signe convenu 

entre luiet Valentine lorsqu'il désirait quelque chose, ; 

. — Que veux-tu, cher père? voyons. 
Yalentine chercha un instant dans son esprit; exprima 

tout haut ses pensées à mesure qu'elles se présentaient 

à elle; et voyant qu'à tout ce qu 'elle pouvait dire, 1 le vicil- 

lard répondait constamment non #! :: ‘. : 

— Allons; fit-elle, les grands moyens, puisque je suis 

sisoile! 
“Alors elle récita! l'a une après Pautré toutes les lettres 

del’ alphabet depuis À jusqu'à N, tandis que son sourire 

interrogeait Pœil du paralyliques à N; Noir lier fit signe 

que oui. : 
— Ah! dit Yalentine, la chose que vous | desitez c com-* 

.mence par la lettre N; c’est à l'N'que nousavons affaire? 

Eh bien! voyons, que lui voulons-nous à VPN? Na-ne-ni- 
no. - Miel: 
— Oui, oui, oui, ft le vicillar d. 

.— Ah! c'est no?. ° 

: — Oui. ‘ - 

* Valentine alla chercher un. ‘dictionnaire qu *elle posa 
sur un pupitre devant Noirtier ; elle l'ouvrit, et quand 

elle. eut vu l'œil du vieillard fixé sur les feuilles, son 

doigt courut vivement du haut en. bas des colonnes.
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* L'exercice, depuis six ans que:Noirlier :élait tombé 
dans le fûcheux état où il se trouvait, lui avait rendu les 
épreuves si faciles; qu'elle’ devinait aussi vite la pensée 

du vicillard que si lui-même eùtpu chercher dans le dic< 

tionnaire. “ 
Au mot nolaire, Noir tier fit signe e de s "arrêter. 

— Notaire, dit-elle ; tu veux un notaire, bon papa? 

Le vieillard fit signe que c'était effectivement 1 un no- 

{aire qu'il desirait. ‘ 
—— 11 faut donc envoyer chercher un notaire? N demanda 

Valentine, : 

.— Oui, fit le paralytique: LS | 

— Mon père doit-il le savoir ? ? : ST 

. — Oui. : : : 
— Es-tu pressé d'axoir ton notaire? . 
— Oui. 

— Alors on va {e l'envoyer cheréher” tout de suite, 

cher père. Est-ce tout ce qué tu veux ? EL 

— Oui. le 

Valentine courul à Ja sonnette et appela un domestique 

‘ pour le prier de fairè venir M. ou madame de Villefort 

chezle grand-père. : 

— Es-tu content ? dit Valentine ; oui... je le à crois 

bien : hein? ce n'était pas facile à trouver cela ?: i 

Et la jeune fille sour tal aïeul € comme elle eùt pu faire 

à un enfant, : ne 

M: de Villefort entra ramené par Barrois. . : 

. — Que voulez-vous, monsicur ? demanda- tilau para 

Jytique. 

— Monsieur, dit V alentine; mon grand-père desire u un 

“notaire. 
A cette demande étrange et surtout inattendue, M. de 

Yillefort échangea un regard avec le paralytique.
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© — Oui, fit ce dernier avec une fermeté qui indiquait ‘ 
qu'avec l'aide de Valentine et de son vieux serviteur, qui 
savait maintenant ce qu'il desirait, il était prêt à soutenir 
Ja lutte. 
— Vous demandez le notaire? répéta Yillefort. 
— Qui. 

— Pourquoi faire? 
— Noirtier ne répondit pas. 
— Mais qu'avez-vous besoin d'un notairé ? ? demanda 

Yillefort. ‘ 
Ee regard du paralytique demeura immobile et par 

‘conséquent muet, ce qui voulait dire : — Je persistè dans 
ma volonté. : - 
— Pour nous faire quelque mauvais tour ? dit ville- 

fort; est-ce la peine? - 
- — Mais enfin, dit Barrois, prêt à insister avec la per- 

sévérance habituelle aux vieux domestiques, si monsieur 
veut un notaire, c’est apparemment qu’il en a besoin. 
Ainsi je vais allér chercher un notaire.- - 

Barrois ne reconnaissait d'autre maître que Noirtier et 
n'admettait jamais que ses volontés fussent contestées en 

‘rien. 
. — Oui, je veux un notaire, fit le vieillard en fermant 

.Jes yeux d'un air de défi et comme s’il eùt dit: — 
Voyons si l'on osera me refuser ce que je veux. 
— On aura un notaire, puisque vous en voulez abso- 

lument un, monsieur; mais je m'excuserai près de lui 
et vous excuserai vous-même, car la scène sera fort ridi- 
cule. 
— N'importe, dit Barrois, je vais toujours l'aller cher- 

- cher. ‘ 
-" Etle vieux seriiteur sortit triomphant. 

. oe., nm
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ll 

LE TESTAMENT. 

Au moment où Barroïs sortit, Noirlier regarda Valen- 
tine avec cet intérêt malicieux qui annonçait tant de cho- 

ses. La jeune fille comprit ce regard et Villefort aussi, 
car son front se rembrunit et son sourcil se.fronça. | 

ll prit un siége, s'installa dans R. chambre du paraly-, 

tique, etattendit. 
Noirtier le regardait faire avec une parfaite indiffé- 

rence ; mais, du coin de l'œil, il avait ordonné à Valen- 

tine de ne point s'inquiéter et de rester aussi. 
Trois quarts d'heure après, le domestique: rentra avec 

le notaire... 

— Monsieur, dit Villefort après Jes premières saluta- 

tions, vous êtes mandé par M. Noirtier de Villefort que 
voici ; une paralysie générale lui a ôté l'usage des mem- 
bres et de la voix, et nous seulsà grand’peine PArvenons | 
à saisir quelques lambeaux de ses pensées. 

Noirtier fit de l'œil un appel à Valentine, appel si sé 

ricux et si impératif, qu’elle répondit sur-le-champ : 

— Moi, monsieur, je comprends tout ce que veut dire 
mon grand-père. 

— C'est vrai, ajouta Barrois, tout, absolument tout, 
comme je’le disais à monsieur en venant, ‘ 

— Permettez, monsieur, et vous aussi, mademoiselle, 
dit le notaire s’adressant à Villefort et à Valentine ; c’est 

là un de ces cas où l'officier public ne peut inconsidéré- 
ment procéder sans assumer une responsabilité dange- 

reuse, La première nécessité, pour qu’un acte soit vala- 

ble, est que le notaire soit bien convaincu qu'il a fidèle- 

ment interprété la volonté de celui quile dicte. Or, je ne
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puis pas moi-même être sûr de l'approbation ou de l’im- 

. probation d'un clientquine parle pas; et comme l'objet 

de ses desirs ct de ses répugnances, vu son mutisme, ne. 

peut m'être prouvé clairement, mon ministère est plus 
qu'inutile et serait illégalement éxercé. | ° 

Le riolaire fitun pas pour serétirer. Un imperceptible 

sourire de triomplie se dessina sur les lèvres du procu- 
reur du roi, " 

De son côté, Noirtier regarda Valentine : avec une telle 

expression de douleur, qu'elle se plage sur Je chemin du 
notaire, - So: 

— Monsieur, ditelle, Ja langue que je parle avec mon 

grand-père est une langue qui se peut apprendre facile- 
ment; et de même que je lecomprends, je puis en quel- 

ques minutes vous amener à le comprendre. Que vous 
faut-il, voyons, monsieur, pour arriver à la “parfaite. édi- 
fication de votre conscience ? - : 
— Ce qui est nécessaire pour que nos actes soient Ya- 

lables, mademoiselle, répondit le notaire: c’est à dire Ja 
certitude de l'approbation ou de l’improbation. On peut 
tester malade de corps, mais il faut tester sain d'esprit. 
— Eh bien ! monsieur, avec deux signes vous acquer- 

rez cette certitude que mon grand-père n° a jâmais micux 
joui qu'à celte heure de la plénitude de son intelligence. 
M. Noirtier, privé de la voix, privé du mouvement, ferme 
les yeux quand il veut dire oui, et les cligne à plusicurs 
reprises quand ‘il veut dire rion. Vous.en savez assez 
maintenant pour causer avee M. Noirtier, ‘essayez. 

Le regard que lança le vicillard à. ‘Valentine. était si 
humide-de tendresse ct de reconnaissance, qu'il fut com- 
pris du notaire lui-même. : 
— Vous avez entendu et compris ce que vient de dire 

votre petite-fille, monsieur? demanda le notaire. 

D
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Noirtier ferma doucerent les yCux, et les roûY Milaprès 

un instant. 

: — Et vous approuvez ce qu'elle a dit ? c'est à dire que 

les signes indiquées pat clle sont bien céux à l'äide des- 
quels vous failés comprendre votre pensée? 

. — Qui, fit encore lé vicillard. 
— C'est vous qui m'avez fait demander? ? 

— Oui. - 

. — Pour faire votre testameht?: 

— Oui. 
— Et vous ne roule pas que je: mè retire sans. avoir 

“fait ce’testament. 
“Le paralstique cligha virement età À plisieuts repr iscs 

SCS Yeux. :  : : 

. — Eh bien! monsieur,  comprenez-voïe,nnintenant, - 

demanda la jeune fille; et votre consciènce sera-t-clle en 

repos? î 

Mais avant que le notaire n ‘eût pi féporidre, Vilfort 
le tira à part : . Li. : 

: — Monsieur, dit-il, croyez-vous qu'un. homme puisse 

supporler impunément un choc physique aussi terrible 

que celui qu'a éprouvé M. Noirtier de Villefort, sans que 

‘Je moral ait reçu lui-même une graïe atteinte? ‘” 
— Ce n'est point cela précisément qui m'inquiète 

monsieur, répondit le notaire, mais je me demande com- 

ment nous arriverons à deviner les pensées, afin de pro- 

voquer les répoñses.. 
— Vous ‘ojez donc que-C est impose, di Ville 

fort. 

Valentine etle vicillard entéïdaient éetté conv ‘ersation. 
Noirtier arrêta son regaïd si fixe ef si ferme sur Valen- 
Une, que ce regard appelait évidemnient une riposte. . 

r Monsieur, dit-elle, que cela ne vous inquiète point;
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si difficile qu’il soit, ou plutôt qu'il vous paraisse de dé- 

couvrir la pensée de mon grand-père, je vous la révéle- 

rai, moi, de façon à lever tous les doutes à cet égard. 

Voilà six ans que je suis près de M. Noirtier; et, qu'il le 

dise lui-même, si, depuis six ans, un seul de ses desirs 
est resté enseveli dans son cœur faute de pouvoir me le 
faire comprendre ? 

— Non, fitle vieillard. °° : ù 

— Essayons done, dit le notaire ; vous acceptez ma- 
demoiselle pour votre interprète ? 

; Le paralytique fit signe que oui. 

— Bien;.voyons, monsieur, que desirez-vous de moi, 
et quel est l’acte que vous desirez faire ? 

Valentine nomma toutes les lettres de Pal phabeth j jus- 
qu à la lettre T. 

A cette lettre, l'éloquent coup d'œil de Noirtier Yar- 
réta. 

, — Cest la lettre T que monsieur demande, dit le no- 
taire ; la chose est visible. 
. Attendez, dit Valentine ; puis, se retournant vers | 

son grand-père : Ta... te... 
. Le. vieillard l'arrêta à la seconde de ces syllabes. 

. Alors Valentine prit le dictionnaire, et aux yeux du 
notaire attentif elle feuilleta les pages. 
. — Testament, dit son a doigt, arrêté par le coup d'œil 
de Noir tier. 

— Testament! s'écria le notaire, la chose est visible; 
monsieur veut tester.‘ 

— Oui, fit Noirtier à plusieurs reprises. 
, — Voilà qui est merveilleux, monsieur, convenez-en, 
dit le notaire à Villefort stupéfait. 

—— La effêt, répliqua-t-il, et plus merveilleux encore 
serait ce {cstament ; car, ufin, je ne pense pas que les
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articles se viennent ranger sur le papier, mot par mot, 

sans l'intelligente aspiration de ma fille. Or, Valentine 

sera peut-être un péut trop intéressée à ce testament pour 
êlre un interprète convenable des obscures volontés de 
M. Noirtier de Villefort. 

— Non, non, non! fit le. paralytique.. 

— Comment! dit M. de Villefort, Yalentine n'est point 
intéressée à votre testament? 

-— Non, fit Noirtier.. 

— Monsieur, dit le notaire qui, enchanté de cette 

épreuve, se promettait de raconter dans le monde les 
détails de cet épisode pittoresque; monsieur, rien ne 
me paraît plus facile maintenant que ce que tout à 

Y'heure je regardais comme une chose impossible, et çe 
testament sera tout simplement un testament mystique, 

c'est à dire, prévu et autorisé par la loi pourvu qu'il 
” soit lu en face de sept témoins, approuvé par le testateur 
« devant eux, el fermé par le notaire, toujours devant eux.’ 

. Quant au temps, il durera à peine plus long temps qu'un 
testament ordinaire; il a d'abord les formules consa- 

crées et qui sont toujours les mêmes, et quant aux dé— 

tails , la plupart seront fournis par l'état même des af 

faires du testateur et par vous qui, les ayant gérées, les 

connaissez. Mais d'ailleurs, pour que cet acte demeure: 
inatlaquable, nous allons lui donner l'authenticitéla plus 

- complète ; l’un de mes confrères me servira d’aide et, . 

contre les habitudes, assistera à la dictée. Etes-vous 
satisfait, monsieur ? continua le notaire en s'adressant. 
au vieillard. 

— Oui, répondit Noirtier, radieux d'être compris. 
— Que va-t-il faire? se demanda Villefort à qui sa 

haute position commandait tant de réserve, et qui, d’ail- 
leurs, ne Poe IOTÈE L but tendait son père. 

Se AA
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. se retourna done pour envoyer chercher le deuxième 

notaire désigné par Je premier; mais Barrois, qui avait 

tout entendu et qui avait deviné le desir de son maitre, 
était déjà parti. 

Alorsle procureur du roi fit dire à à safemme de monter. 

Au bout d’un quart d'heure, tout le monde était réuni 

daïs a chambre du paralylique, -et le second notaire 

étaitarrivé. 7 

En peu de mots les deux oficiers ministériels furent, 

d'accord, On lut à Nôirtier une formule de testament 

vague, banale ; puis, pour commencer, pour ainsi dire, 

lPinvestigation de son intelligence, le premier notaire, se 
retournant de son côté, lui dit : 

. — Lorsqu'on fait son testament, monsieur, c'est en. 

faveur de quelqu'un ou au préjudice de. quelqu’ un. 

| — Oui, fit Nôirtier.. : - 

.— Avez-vous quelque idée du chine auquel se monte | 
votre fortune ? 
.— Oui... 

.. — Je vais vous nommer plusieur chiffres qui mon- 

teront successivement; vous m'arrêterez quand j j'aurai 
atteint celui que vous croirez être le vôtre, 

* — Oui. ‘ 5 
Il y avait dans cet ‘interrogatoire une ‘espèce de so- 

lennité ; d'ailleurs jamais la lutte de l'intelligence contre 
la matière n’avait peut-être été plus visible ; et si ce n'é- 
tait un sublime, comme nous allions le dire, c'était au 
moins un curieux spectacle. : . : : 

On faisait cercle autour de Villefort ; le second notaire - 
était assis à une läble, tout prêt à écrire; le premier 
notaire se tenait debout devant lui et interrogeait.- 
.—VYotre fortune dépasse trois cent mille. francs, 

n'est-ce pas? demanda- t-il.
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.Noirtier fit signe que oui. 
” — Possédez-vous quatre cent mille francs ? demanda 
le notaire, 

_Noirtier resta immobile. 
. — Cinq cent mille? 

Même immobilité. + "© 
— Six cent mille? sept. cent mille? huit cent Emile?" 

neuf cent mille ? 

. Noirtier fit signé què oui. 

.— Vous possédez neuf cent millé francs? 

— Oui. ' 

— En immeubles ? demanda lé notaire. 

Noirlier fit signe que non. 

— En inscriptions de rentes? 

Noirtier fit sigie que où. . 
— Ces inscriplioñs sont entre vos mains? 
Un coup d'œil adressé à Barrois fit sortir le viéüx soi 

selle, 

— Permettez-vous qu'on ouvre cette casétot de- 
manda le notaire, ‘ 

Noirtier fit signe que oui. 
On ouvrit la cassette et l’on trouva pour neüf cent 

” mille francs d'inscriptions sur le Grand- Livre. 
* Le premier notaire passa, les unes : après les autres,” 

chaque inscription. à son collègue; le compte y était, 
comme l'avait accusé Noirtiér. 

— C'est bien cela, dit-il ; il est évident qué l'intelli-‘ 
gence est dans toute s sa force et dans toüte son éten- 
due, LT 

Puis, se retournant vers le pâralyiique ? U 
— Done, lui dit-il, ‘vous ‘possédez néuf cent. mille. 

francs de capital, quii à Ja façon dont ils sont placés," 

viteur qui revint un instant après avec une petite cis- 

ï
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doivent vous produire quarante mille livres de rentes à 

peu près ? 
— Oui, fit Noirticr, 

— À qui desirez-vous laisser celte fortune ? 

— Oh! dit madame dé Villefort, cela n’est point dou- 

teux; M. Noirtier aime uniquement sa petite-fille, ma- 

demoiselle Valentine de Villefort: c’est elle qui le soigne 

depuis six ans; elle à su captiver par ses soins assidus 
l'affection de son grand-père, et je dirai presque sa re- 

connaissance ; il est donc juste qu’elle recueille le prix 
de son dévoùment. 

L'œil de Noirtier lança un éclair comme s’il n "était pas 
dupe de ce faux assentiment donné par madame de Ville- 
fort aux attentions qu’elle lui supposait. 

.…. — Est-ce donc à mademoiselle Valentine de Ville- 

fort que vous laissez ces neuf cent mille francs? demanda . 

le notaire, qui croyait n'avoir plus qu’à enregistrer cette 
clause, mais qui tenait à s'assurer cependant de l'assen- 
timent de Noirtier, et voulait faire constater cet assenti- 

ment par tous les témoins de cette étrange scène. 

Yalentine avait fait un pas en arrière et pleurait les 

yeux baissés ; le vieillard la regarda un instant avec l'ex- 
pression d’une profonde tendresse : puis se retournant 
vers le notaire, il cligna des veux de la façon la plus 
significative. 

— Non? ditle notaire; ‘comment, ce n'est pas made- 
moiselle Valentine de Villefort que vous instituez pour 
votre légataire universelle? 

. Noirtier fit signe que non. | 
— Vous ne vous trompez pas? s'écria le notaire 

étonné; vous dites bien non? | 
.— Non! répéta Noirtier, non! 

| Valentine releva la tête; elle était Stupéfaite, non pas
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de son exhérédation, mais d'avoir provoqué le sentiment 
qui dicte d'ordinaire de pareils actes. 

Mais Noirtier la regarda avec une si profonde expres- 

sion de tendresse, qu'elle s'écria : 

— Oh! mon bon père, je le vois bien, ce n’est que 

votre fortune que vous m ‘ôtez, mais vous me laissez tou- - 
jours votre cœur ? 

— Oh! oui, bien certainement, dirent les yeux du 

paralytique se fermant avec une expression à liquelle 
Valentine ne pouvait se tromper. e 

— Merci! merci! murmura la jeune file. 
Cependant ce refus avait fait naître dans le cœur de 

madame de Villefort une espérance inattendue ; elle se 

rapprocha du vieillard. 

— Alors c’est donc à votre petit-fils Fdguard de Ville- 
fort que sous laissez votre fortune, cher monsieur r Noir- 
er? demanda la mère. 

. Le clignement des yeux fut terrible : il exprimait pres- 
que la haine. 

— Non, fit le notaire; alors c'est à 
ils ici présent? 

— Non, répliqua. le vicillard. 
Les deux notaires se regardèrent stupétaits; Y Villefort 

et sa femme se sentaient rougir, l'un de honte, l'autre de : 
colère. 

à monsieur votre 
+ 

— Mais, que vous avons-nous donc fait, père? dit 
Valentine; vous ne nous aimez donc plus? . 

Le regard du vicillard passa rapidement sur son fils, 
sur sa belle-fille, et s'arrêta sur Valentine avec une ex- 
pression de profonde tendresse. : 

— Eh bien ! dit-elle, si tu Lu aimes, voyons, bon père, | 
tiche d'allier cet amour avec ce que tu fais en ce mo- 
ment. Tu me connais, tu sais que je n’ai jamais songé à 

. ‘ .
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ta fortune : d'ailleurs on dit que je suis riche du côté 
de ma mère, trop riche même; explique-toi donc. 

.… Noirtier fixa son regard ardent sur ja main de Valen- 

tin. 
.— Ma main? dit-elle. 
— Oui, fit Noirtier. : 

— Sa main! répétèrent tous les assistants. 

— Ah! messieurs, vous voyez bien que tout est inu- 

tile, et que mon pauvre père est fou, dit Villefort. 
— Oh! s'écria tout à coup Valentine, je comprends! 

Mon mariage; n est-ce pas, bon père? . 

— Oui, oui, oui, répéta trois fois le paralytique, lan- 

çant un éclair à chaque fois que se relevait sa paupière. 

— Tu nous en veux pour le mariage, D est-ce pas? 
Qui. ct 
— Mais c'est absurde! dit Yillefort. * 

— Pardon, monsieur, dit le notaire, tout cela au con- 
© traire est très logique et me fait l'effet des “enchainer par- 

faitement. , 
— Tu ne veux pas que j'épouse M. Franz. d'Epinay? 
— Non, je ne veux pas, exprima l'œil du vieillard. 

— Et vous déshéritez votre pelite-fille, s’égria le no- 

taire, parce qu'elle fait un mariage contre votre. gré? 
— Oui, répondit Noirtier. 

— De sorte que sans ce mariage elle s serait votre héri- 
tière? © 1 

— Oui. 
. A se fit alors un Silence profond à autour du vicillard. 

Les deux notaires se consultaient; Valentine, les mains 

jointes, regardait son grand-père avec un sourire recon- 
naissant; -Villefort mordait ses lèvres minces; madame 

‘de Yillefort. ne. ‘pouvait réprimer. un sentiment joyeux 

qui, malgré elle, g'épanouissait sur. son visage,



  

LE COMTÉ DE MONTE-CRISTO. °3 

… Mais, dit enfin Villefort, rompant le premier ce si- 

lence, il me semble que je suis seul juge des convenances 

qui plaident en faveur de cette union: Seul maître de la 
main de ma fille, je veux qu ’elle 6 épouse M. Franz d'Epi- 
may, ctelle l’épousera. 

Yalentine tomba pleurante sur un fauteuil. 

— Monsieur, dit le notaire, s'adressant: au vicillard, 

que comptez-vous faire de votre fortune au cas où ma 

demoiselle Yalenline épouserait M. Franz? 

Le vieillard resta immobile. . 
— Yous comptez en disposer, cpédant?. .. ce 
— Oui, fit Noirtier. | 
-— En faveur de quelqu'un de votre famille? 

— Non. 
— En faveur des pauvres, alors! | 
— Oui. MU 
— Mais, dit le notaire, vous savez que la lois "oppose 

ce que vous dépouilliez entièrement votre fils 2 
— Oui, < 

ee
 

‘ ' 

— Vous ne dispos serez donc que de la putie quela Joi 
vous autorise à distraire ? 

Noirtier.demeura immobile: 
— Vous continuez à vouloir F disposer det tout? 9. 
— Oui. 

— Mais après votre mort on attaquer le testament. 
— Non. 
— Mon père me connaît, monsieur, dit. M, de Ville- 

fort, il sait que’ sa volonté : sera sacrée pour moi; d'ail- 
leurs il comprend que dans ma «position j je ne puis plaider 
contre les pauvres. 

- L’œil de Noirtier exprima le triomphe: 
— Qué décidezvous; monsieur? demanda le notiré 

à Villefort, - 
so
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ta fortune : d'ailleurs on dit que je suis riche du côté 

de ma mère, trop riche même; explique-toi donc. 

Noirtier fixa son regard ardent sur la main de Valen- 

tine. 

,— Ma main? dit-elle. 
— Oui, fit Noirtier. 

— Sa main! répétèrent tous les assistants. 
— Ah! messieurs, vous voyez bien que tout est inu- 

tile, et que mon pauvre père est fou, dit Villefort. 
— Oh! s'écria tout à coup Valentine, je comprends! 

Mon mariage; n'est-ce pas, .bon père? 

— Oui, oui, oui, répéta trois fois le paralytique, Jan- 

çant un éclair à chaque fois que se relevait sa paupière. 

— Tu nous en veux pour le mariage, n "est-ce pas? 

— — Oui. cote 

— Mais c'est absurde! dit Vilelort. 

— Pardon, monsieur, dit le notaire, tout cela au con- 

© traire est très logique et me fait l'effet des “enchainer par- 
faitement. . 

— Tu ne veux pas que j'épouse M. Franz. d'Epinay? 
_— Non, je ne veux pas, exprima l'œil du vieillard. 

— Et vous déshéritez votre petite-fille, s’écria le no- 
taire, parce qu’elle fait un mariage contre votre gré? 

— Oui, répondit Noirlier. ©: 

— De sorte que sans ce mariage elle serait votre héri- 
tière? 2 7 7 . 

— Oui. : 
._Hsefit alors un Silence profend autour du vicillard. 

© Les deux notaires se consultaient ; Valentine, les mains 

jointes, regardait son grand-père avec un sourire recon- 

naissant; Villefort mordait ses lèvres minces; madame 
‘de Villefort ne pouvait, réprimer.un sentiment joyeux 

qui, malgré elle, s'épanouissait sur. son visage.
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— Mais, dit enfin Villefort, rompant le premier ce si- 
lence, il me semble que je suis seul juge des convenances 

qui plaident en faveur de cette union: Seul maître de Ja 
main de ma fille, je veux qu ’elle & épouse M. Franz d'Epi- 
ay, telle l'épousera. 

Valentine tomba pleurante sur un fauteuil. | 

— Monsieur, dit le notaire, s'adressant: au vieillard, 

que comptez-vous faire de votre fortune au cas où ma- 

demoiselle Valentine épouscrait M. Franz ? 

Le vieillard resta immobile. . 

— Vous comptez en disposer,’ cepéñdante Jo 

— Oui, fit Noirtier, 

.— En faveur de quelqu'un de votre. famille? 

— Non. 
— En faveur des pauvres, alors? 
— Oui. 

— Mais, dit le notaire, vous savez que la loi s'oppose 
i Ce que vous dépouilliez entièrement votre fs? 
— Oui. no 

se
 

s: : 

— Vous ne disposerez “donc q que de la partie quela loi 
- vous autorise à distraire? 

Noirtier.demeura immobile: . 
— Vous continuez à vouloir F disposer det tout? dv 
— Oui. 

— Mais après votre mort on atiaquera le testament. 
— Non. ‘ | 
— Mon père me connaît, monsieur, dit. M. de Ville- 

fort, il sait que'sa volonté : sera sacrée pour moi; d'ail 
leursil comprend que dans ma position j jer ne puis phaideï 
tonire les pauvres. 

L'œil de Noirtier exprima le triomphe." * 
— Qué décidezvous, monsieur? r? demanda le notairé 

à Villefort. ‘
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— Rien, monsieur; c’est une résolution prise dans 

l'esprit de mon père, ct je sais que mon père ne change 
pas de résolution. Je-me résigne donc. Ces neuf cent . 
mille francs sortiront de la famille pour’aller enrichir . 

- Tes hôpitaux; mais je ne céderai pas à un caprice de vieil. 
Jard, ct je ferai selon ma conscience. , 

Et illefort se retira avec sa femme, laissant son père 
libre de tester comme il l’entendrait. É 

Le même jour le testament fut fait; on alla chercher 
les témoins, il fut approuvé par le vieillard, fermé en' 
leur présence et déposé chez M. Deschamps, le notaire 
de la famille. ic 

ne 

I 

LE TÉLÉGRAPIE, - 

* Met madame de Villefort apprirent, en rentrant chez 
eux, que M. le comte de Monte-Cristo, qui était venu 
pour leur faire visite, avait été introduit dans Je salon, 
où il les attendait: madame de Villefort, trop émotion- 
née pour entrer ainsi tout à coup, passa par sa chambre 
à coucher, tandis que le procureur du roi, plus sûr de 
lui-même, s'avança directement vers le salon. . 

Mais si maître qu’il fût de ses sensations, si bien qu'il 
sùt composer son visage. M. de Villefort ne put si bien 
écarter le nuage de son front que le comte, dont le sou 
rire brillait radieux, ne remarquât cet air sémbre et ré- 
Yeur, : 
_— 0h! mon Dicu! dit Monte-Cristo après les premiers 
compliments, qu'avez-vous donc, monsieur de Yillefort ? 
et suis-je arrivé au moment où vous dressiez quelque 
accusation un peu trop capitale ?
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Villefort essaya de sourire. 

— Non, monsieur le comte, dit-il, il n'y a d'autre 

victime ici que moi. C’est moi-qui perds mon procès ; 

et c'est le liasard, l'entêtement, Ja folie qui a lancé le ré- 
quisitoire. 

— Que voulez-vous dire? demanda Monte-Cristo 

avec un intérêt parfaitement joué. Vous est-il, en réa- 
lité, arrivé quelque malheur grave ? 

—0h! monsieur Je comte, dit Villefort avec un calme 

plein d’amertume, cela ne vaut pas la peine d'en parler ; ; 

presque rien, une simple perte d'argent. : 

—En effet, répondit Monte-Cristo, une perte d'a rgent 

est peu de chosé avec une fortune comme celle que vous 

possédez et avec un esprit philosophique et élevé comme 
l'est le vôtre !. 
— Aussi, répondit Villefort, n'est-ce point la question 

d'argent qui me préoccupe, quoique, après tout, neuf 

cent mille franes vaillent bien un regret, ou toutau moins 

un mouvement de dépit. Mais je me blesse surtout de 

cette disposition du sort, du hasard, de la fatalité, jene 
sais comment nommer la puissance qui dirige le coup . 

qui me frappe et qui renverse mes espérances de fortune 

: et détruit peut-être l'avenir de ma fille, par le caprice 
d'un vicillard tombé en enfance, 

— Eh mon Dieu! qu'est-ce donc? s'écria le comte. 

ACT cent mille francs, avez-vous dit? Mais, en vérité, 

comme vous le dites, la somme mérite d’être regrettée 
.même par un philosophe. Et qui. vous donne ce cha- 

grin ? 
— Mon père, dont je vous ai parlé. 

— M. Noirtier ? vraiment! Mais vous m’ aviez dit, ce 
me semble, qu’il était en paralysie complète, et que tou- 

- tes ses facultés étaient anéanties? - 
2
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— Oui, ses facultés physiques, car il ne peut pas re- 
muer, il ne peut point parler, et avec tout cela, cepen- 
dant, il pense, il veut, il agit comme vous voyez. Je le 
quille il ya cinq minutes, et, dans ce moment, il est oc- 
cupé à dicter un testament à deux notaires. 

— Mais alors il a parlé ? : | 
Ha fait mieux, il s'est fait comprendre. 
— Comment cela ? | D 
— À l'aide du regard ; ses yeux ont continué de vivre, 

et vous voyez, ils tuent, : D 
— Mon ami,.dit madame de Villefort, qui venait d’en- 

trer à son (our, peut-être vous exagérez-vous Ia situa- 
tion... Pt tete OUT 
* — Madame... ditle comte en s’inclinant. | 

* Madame de Villefort salua avec son plus gracieux sou- 
rire. Pos note =. 

rr Mais que me dit done Jà M. de Villefort ? demanda . 
Monte-Cristo, et quelle disgrâce incompréhensible? 
—Incompréhensible, c'estle mot! reprit Je procureur 

du roien haussant les épaules, ‘un caprice de vieillard! 
— Etiln’y a pas moyen de le faire révenir sur cette 

décision? =  …" :  "”. : | - 
— Sifait, dit madame de Villefort; et il dépend 

même de mon mari que ce testament, au lieu d’être fait 
au détriment de Valentine, soit fait au contraire en sa 
faveur." 2." Ft . | Le comte, voyant que les deux époux commencçaientà 
parler par paräboles, prill'air distrait, etregarda avec l'at- 
tention la plus profonde ct l'approbation la plus marquée 

| Edouardqui versait de l’encredansl'abreuvoir desoiseaux. 
—\a chèfe, dit Villefort répondant à sa femme, vous 

‘savez que j'aime peu me poser chez moi €n patriarche, 
ct que je n'ai jamais cru que le sortde l'univers dépendit
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d'un signe do ma tête. Cependant il importe que mes 

décisions soient respectées dans ma famille, et que la folie 

d’un vicillard et le caprice d'un enfant ne renversent pas 

“un projet arrêté dans mon esprit depuis longues années. 

Le baron d'Epinay était mon.ami, vous le savez, et une 

alliance avec son fils était des plus convenables. 

:— Vous croyez; dit madame dé Villefort, qué Vaten-- 
tine est d'accord avec lui? En effet... elle à toujours 
été opposée à ce mariage, et je ne serais pas étonnée que 

tout ceque nous venons de voir ct d'entendre ne soit 

que l'exécution d'un plan concerté éntre eux. : 

. — Madame, dit Villefort, on ne renonce pas ainsi; 

croyez-moi, à une fortune de neuf cent mille francs: 

— Elle renonçaitau monde, monsieur , puisqu'il ÿ a 

un au ellé voulait entrer dans un couvent. 
N'importe, reprit de Villefort,j je dis que ce mariage 

doit. se faire, madame! . 

..— Malgré là volonté dé votre père? dit madanie dé 

Villefort, allaquant une autre corde i c’est bien grave! 

- Monte-Cristo faisait semblant de né point écouter, et 

‘ne perdait point un mot de ce qui sc disait. E 
— Madame, reprit Villefort, je puis dire que j'ai tou- 

jours respecté mon père, parce qu'au sentiment naturel 

. de la descendance se joïiguait chez moi là conscience de 
sa supériorité morale; parce qu’enfin un père.est sacré à 
deux titres, sacré comme notre créateur, sacré comme 

notre maître; mais aujourd'huije dois rehoncer à recon- 
naître une intelligence dans le vieillärd qui, sûr un sim- 

ple souvenir de haine pour le père, poursuit ainsi le fils; 
il serait donc ridicule à moi de conformer ma conduite 
ses caprices, Je continuerai d’avoir le.plusgrand respéct 
pour M. Noirtier. Je subirai sans mie plaindre: la puni- 
lion pécuniaire qu'il m'inflige; mais je resterai inimua-
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ble dans ma volonté, ct le monde appréciera de quel côté était Ja saïne raison. En conséquence, je maricrai ma fille au baron Franz d’Epinay, parce que ce mariage est, à mon . sens, bon ct honorable, ct qu'en définitive, je veux ma- rier ma fille à qui me plait. | : — Eh quoi! ditle comte, dont le Procureur du roi avait constamment sollicité l'approbation du regard ; ch quoi! M. Noirtier. déshérite ,. ditessvous, mademoiselle Valentine, parce qu'elle va épouser M, le baron Franz d'Epinay? D 
— Eh mon Dieu! oui, monsieur; voità Ja raison, dit Villefort en haussant jes épaules. AUOT . + — La raison visible, du moins, ajouta madame de Villefort, 
— La raison réelle, madame. Croyez-moi, je connais 

mon père. Pet ee, oo — Conçoit-on cela ? répondit la jeunefemme: en quoi, je vous le demande, M. d'Epinay, déplaît-il plus qu'un autre à M. Noirtier? . 
— En effet, dit le comte, j'ai connu M. Franz d'Epi- nay, lefils du général de Quesnel, n'est-ce pas, qui a élé fait baron d'Epinay par le roi Charles X? 
— Justement , reprit Villefort. | 

. — Eh bien! mais c’est un jeune homme charmant, co mesemble! Le . - — Aussi n'est-ce qu'un prétexte, J'en Suis certaine, dit madame de Villefort; les vicillards sont {yÿrans de leurs affections; M. Noirtierne veut pas que sapetite-fille se marie. Lo | — Mais, dit Monte-Cristo, ne connaisséz-vous pas une cause à cette haine? | : : .— Eh mon Dieu! qui. peut savoir ? 
- — Quelque antipathie politique peut-être ?
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— En effet, mon père et le père de M. d'Epinay ont 

vécu dans des temps orageux dont je n'ai vu queles der- 

niers jours, dit Villefort. : 

— Votre père métait-il pas bonapartiste ? demanda 

Monte-Cristo. Je crois me rappeler que vous nm avez dit 

quelque chose comme cela. 

: — Mon père a étéjacobin avant toutes choses, reprit 

Villefort, emporté par son émotion hors des bornes de R 

prudence, et la robe de sénateur que Napoléon lui avait 

jetée sur les épaules ne faisait que déguiser le vieil: 

homme, mais sansl'avoir changé. Quand mon père cons- 

pirait, ce n était pas pour l’empereur, € était contre les 

Bourbons; car mon père avait cela de terrible en lui 

qu’il n’a jamais combattu pour les utopies irréalisables, 

mais pour les choses possibles, et qu'ila appliqué à la 

réussite de ces choses possibles ces terribles théories 

de la Montagne, qui ne reculaient devant aucun moyen. 

—Eh bien! dit Monte-Cristo, voyez-vous, © est cela : 

M. Noirtier et M. d'Epinay se seront rencontrés sur le 

sol de la politique. M. le général d’Epinay, quoique 

ayant servi sous Napoléon, n’avait-il pas au fond du 

cœur gardé des sentiments royalistes, ct n'est-ce pas le 

même qui fut assassiné un soir sortant d'un club napo- 

léonien, où on l'avait attiré dans l'espérance de trouver 

en lui un frère ? : 

Yillefort regarda le comte o presque avec terréur 

- — Est-ce que je me trompe? dit Monte-Cristo. 

— Non pas, monsieur, dit madame de Yillefort, et 

c st bien cela au contraire ; et € "est justement à cause de 

ce que vous venez de dire que, pour voir s’éteindre de 

vieilles haines, M. de Villefort avait eu l'idée de faire 

aimer deux enfants dont Les pères s'étaient hais. 

+ — Idée sublime! dit Monte-Cristo, idée pleine de cha
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rité et à laquelle le monde devait 'applaudir. En effet , 
c'élait beau de voir mademoiselle Noirtier de Villefort 
s'appeler madame Franz d'Epinay. : | 
 Villefort:tressaillit et regarda Monte:Cristo comme 

s'il eût voulu lire au fond de son cœur l'intention qui 
avait dicté les paroles qu'il venait de prononcer. 
Mais le comic garda le bienvcillant souriré stéréotypé 

sur ses lèvres; et celte fois encore, malgré la profondeur 
de son regard, le procureur du roi ne vit pas audelà de . 
l'épidermo. - :- . n . 
.— Aussi, reprit Villéfort, quoique ce soit un grand 

malheur pour-Valentine que de perdre la fortune de son 
grand-père, je ne crois pas cependant que pour cela le 
mariage: manque; je ne: crois pas .que M, d’Epinay 
recule devant cet échec pécuniaire ; il verra que je vaux 
peut-être mieux que la somme, moi quila sacrifie au 
desir de Jui tenir ma parole; il caleulera que Valentine, 
d'ailleurs,’ est riche du bien de sa mère, administré par ‘Met madame de Saint-Méran, ses aïeuls maternels, qui 
Rh chérissent tous deux tendrement. UT Do 
-..— Et qui valent bien qu'on les aime et qu'on Îles 
soigne comme Valentine a fait pour M. Noirtier, dit ma- 
dame de Villefort ; d’ailleurs, ils vont venir à Paris dans un mois au plus, et Valentine; après un tel-affront, sera dispensée de s’enterrer comme elle l’a fait jusqu'ici au- près de M. Noirtier. - os US 

. Le comte écoutait avec complaisance la voix-discor- dante de ces amours-propres blessés et de‘ces: intérêts meurlris. °°... * «.. - Co ic — Mais il mesemble, dit Monte-Cristo: après nn in- Slant de silence, et je vous demande pardon d'avance de. .t@ que je vais dire: il me semble que si M. Noirtier déshérite mademoiselle de Villefort, coupable de’se vou-
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Joir marier avée un jéunie. homme dont il à. détesté le 

pére, iln' apasle mème tortäreprocher à cecher Edouärd: 

— N'est-ce pas monsieur ? s’écria madame de Ville" 

fort avec une intonation impossible à décrire : n'est-ce 

pas que c’est injuste, odieusement injuste? Ce pauvre 

Edouard, il est aussi bien le petit-fils de M. Noirlier que 

Yalentine, et cependant si Valentine n’av ait pas ‘dù épou- 

ser M. Franz, M. Noirtier Jui laissait tout son bien ;'et 

de plus, enfin, Edouard porte le nom. de la famille, cè- 

-qui n'empêche pas que, même en supposant que. V alen= 

tine soit effectivement déshéritée par son grand-père ; 

elle séra encore trois fois plus riche quelui.- :*: 

. Ge coup porté, le comte écouta et ne parla plus. -: 

—Tenez, reprit Villefort, tenez, monsieur le -comte, 

cessons, je vous prie de nous entretenir de ces misères 

_defamille; oui, c’est vrai, ma fortune va grossir le revenu 

des pauvres, qui sont aujourd'hui les véritables riches. 

Oui, mon père m'aura. frustré. d'un espoir légitime, ct. 

cela sans raison ; mais moi j aurai agi comme un homme 

de sens, comme un homme de cœur. M. d'Epinay; à qui 

j'avais promis le révenu de cette somme, le receyra, dus- 

sé-je m'imposer les plus cruelles privations. :. _ 

7 — Cependant, reprit madame de Villefort, revenant’: 

à la seuleidée qui murmurät sans cesse au fond de son. 

cœur, peut-être vaudrait-il mieux que l'on. confiât cette: 

mésaventure à M. d Epraÿs et qu il rendit lui-même sa: 

parole. ‘ 

— Oh! ce serait un grand malheur ! ! s'écria Y ilefort.! 

— Un grand malheur ? répéta Monte-Cristo. 

— Suns doute, reprit Villefort en se radoucissant ; un 

mariage manqué, même pour dés raisons d'ärgenf, jette 

dela défaveur sur une jeune fille; puis, d'anciens bruits: - 

que je voulais éteindre reprendraient de la consistance.
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Mais non, il n’en sera rien. M. d'Epinay, s’il est honnète homme, se verra encore plus engagé par l’exhérédation de Valentine qu'auparavant: autrement il agirait donc : - dansun simple but d'avarice: non, c’est impossible. — Je pense comme M. de Villefort, dit Monte-Cristo . en fixant son regard sur madame de Villefort; et si j'é- lais assez de ses amis Pour me permettre de lui donner. un conseil, je l'invitcrais, puisque M. d’Epinay va reve- nir, à ce que l’on m'a dit du moins, à nouer celte affaire si fortement qu'elle ne se pût dénouer ; j’engagerais en- fin une partie dont l'issue doit être si honorable pour "M. de Villefort. 
Ce dernier se leva, transporté d’une joie Yisible, tan dis que sa femme pâlissait légèrement. 
— Bien, dit-il, voilà tout ce que je demandais et je me prévaudrai de l'opinion d'un conseiller tel que vous, * ditil en tendant Ja main à Monte-Cristo. Ainsi donc, que tout le monde ici considère ce qui est arrivé aujourd’hui comme non avenu; il n’y a rien de changé à nos projets, Monsieur, dit le comte, le monde, tout injuste qu'il cst, voussaura, je vous en réponds, gré de votre résolu- tion ; vos amis en seront fiers, et M, d'Epinay, dùt-il prendre mademoiselle de Villefort sans dot, ce qui ne saurait être, sera charmé d'entrer dans une famille où l'on sait s’élever à Ja hauteur de tels sacrifices pour tenir’ Sa parole et remplir son devoir. I En disant ces mots, le comte s'était levé et s’apprétait àpartir.. : : _ —Yous nous quittez, monsieur le comte? dit madame de Villefort. ci | - - — J'y suis forcé, madame, je venais seulement vous -rappcler votre promesse Pour samedi.” Fe. | -  Craigniez-vous que nous l’oubliassions ?
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— Vous êtes trop bonne, madame; mais M. de Yille-- 

fort a de si graves et partois de si urgentes occupa 

tions. . 
— Mon mari a donné sa par ole, monsieur, dit madame | 

de Villefort ; vous venez de voir qu'il la tient quand ila 

tout à perdre, à plus forte raison quand ila tout à à ge- 

gner. 
— Et, demanda Yillefort, est-ce à votre maison des 

° Champs- -Elysées que Ja réunion a lieu ? 

=— Non pas, dit Monte-Cristo, et c’est ce qui rend 

- encore voire dévoùment plus méritoire : cest à la cam- : 

pagne. 
— À la campagne ? 
— Oui. . 

-— Et où cela? près de Paris, n est-ce pas? 

— Aux portes, à une demi lieue de la barrière, à à Au- 

teuil. ” : 

— À Auteuil ! 1 S'É écria illefort. An! c'est vrais ma- 

dame m'a dit que vous demeuriez à Auteuil, puisque 

c'est chez vous qu'elle a été transportée. Età quel e en- 

droit d'Auteuil ? 

. — Rue de la Fontaine! 

__. — Rue de la Fontaine! reprit ville d une voix 

étranglée ; et à quel numéro? 

— Au numéro 28. . : cd 

— Mais, s’écria Villefort, c’est donc à à vous que lon a 

vendu la maison de M. de Saint-Méran? . 

—De M. de Saint-Méran? demanda Montce-Cristo. 

‘ Cette maison appartenait-elle donc à M, de Saint-Méran? 

. — Oui, reprit madame de Villefort, ct croyez-vous 

‘une chose, monsieur le comte? 

:— Laquelle? É _ 

— - Vous trouvez celte maison jolie, n 'est-ce pas?
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..— Charmante. :. . 
- — Eh bien ! mon mari n’a jamais voulu l'habiter. 
— Oh! reprit Monte-Cristo, en vérité monsieur, c'est 

une prévention dont je ne me rends pas compte. 
“— de n'aie pas Auteuil, nionsieur, répondit le pro- 

cureur du roi, en faisant un effort sur lui-mêine. 
— Mais je ne serai pas assez malheureux, je l'espère, 

dit avec inquiétude Monte-Cristo, "jour que cette antipa- 
thie me prive du bonheur de vous recevoir ? | 
: — Non, monsieur le comte... j'espère bien... croyez 
que je ferai tout ce que je pourrai, balbutia Villefort. 
— 0h! répondit Monte-Cristo, je n’admets pas d’ex- 

cuse. Samedi, à six heures je vous attends; ct si vous ne 
veniez pas, je croirais, que - sais-je, moi? qu’il y a sur 
cette maison inhabitée depuis vingt ans quelque lugubre 
Wradition,' quelque sanglante légende. . 
— J'irai, monsieur le comte, j'irai, dit vivement Yil- 

lefort. +. +... . UN Dre — Merci, dit: Monte-Cristo. Maintenant 'il fâut que 
vous me permetliez de prendre congé de vous. 

— En effet, vous avez dit que vous étiez forcé de 
nous quitter, monsieur le comte, dit madame de Ville. fort, et vous alliez même, je crois, nous dire pour quoi faire, quand vous vous êtes. interrompu pour Passer à une autre idée. . ‘ . 
. — En vérité, madame, dit Monte-Crislo, jé ne sais si j'oserai vous dire où je vais, - 
…—Bah ! dites toujours. : oi _. ue 

: —Je vais, en véritable badaud que je suis, visiter uné 
chose qui m'abien souventfaitrêver des heures énfières. — Laquelle? oc oo 
— Un télégraphe. Ma foi tant pis, voilà le mot lâché. — Un lélégraphe! répéta madame de Villefort, 

e
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— Eh mon Dieu, oui, un télégraphe. J'ai vu parfois 

au bout d’un chemin, sur un tertre, par un beau soleil, 

se lever ces bras noirs et pliants pareils aux pattes d’un 

immense coléoptère, el jamais ce ne fut sans émotion, je 

vous jure, car je pensais que ces signës bizarres fen- 

dant l'air avec précision, et portant à trois cents ieucs 

la volonté inconnue d’un homme assis devant une table, 

à un autre homme assis à l'extrémité de la ligne devant 

une autre table, se dessinaient sur le gris du nuage où 

sur l'azur du ciel, par la seule force du vouloir de ce 

chef tout-puissant : je croyais alors aux génies, aux- syl- 

phes, aux gnomes, aux pouvoirs occulles enfin, et je 

riais. Or, jamaisl'envie ne m'était venue de voir de près 

ces gros insectes au ventre blanc, aux: pattes .noires 

et maigres, car je craignais de trouver sous leursailes 

de pierre le petit génie humain, bien gourmé, bien - pé-, 

dant, bien bourré descience, de cabale ou de sorcellerie. 

Mais voilà qu’un beau matin j'ai appris que le moteur 

de chaque télégraphe était un pauvre ‘diable d'employéà 

douze cents francs par an, occupé tout le jour à: egarder 

nen pas le ciel comme l'astronome, non pas l'eau comnie 

le pêcheur, non pas Le paysage comme un cerv eau vido, 

: mais bien l'insecte au ventre blanc, aux pattes noires, 

térieur ou de l'Observatoire ? 

son correspondant, placé à quelque quatre ou cinq lieues 

de lui. Alors je me suis senti pris d’un desir curieux de 

voir de près cette chrysalide vivante et d'assister à la co- 

“médie que dui fond de sa coque elle donne à cette autre 

chrysalide, en tirant les uns après les, autres quelques, 

bouts de ficelle. TT 

— Et vous allez à ? : EE 

— J'y vais, : 1 = ce 

— À quel télégraphe ? A ‘celui du ministère de l'in-
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— Oh! non pas, je trouverais Jà des gens qui vou- 
* ‘draicntme forcer de comprendre des choses que je veux 

ignorer et qui m'expliqueraient malgré moi un mystère 
qu'ils ne connaissent pas. Peste! je veux garder lesillu- 
sions. que j'ai encore sur les insectes; c’est bien assez 
d'avoir déjà perdu celles que j'avais sur les hommes. Je 
n'irai donc ni au télégraphe du ministère de l'intérieur, 
ni au télégraphe de l'Observatoire. Ce qu'il me faut, 

. c’est le télégrapheen plein champ, pour y trouver le pur 
- bonhomme pétrifié dans sa tour, ‘ 

“— Vous êtes un singulier grand seigneur, dit Ville- 
fort.  -. - 7 

® — Quelle ligne me conscillez-vons d'étudier ? 
— Mais la plus occupée à cette heure. | 
— Bon! celle d'Espagne, alors? . 

© — Justement. Voulez-vous une lettre du ministre 
-pour qu’on vous explique. 

— Mais non, dit Monte-Cristo, puisque je vous dis, 
au contraire, que je n’y veux rien comprendre, Du mo- “ment où j'y comprendrai quelque chose, il n’y aura plus de télégraphe, il n’y aura plus qu'un signe de M. Du- * châtel ou de M. de Montalivet transmis au préfet de 
Bayonne cet travesti en deux mots grecs : — rrhe, veu 
gev. — C'est la bête aux pattes noires ct le mot cf- . frayant que je veux conserver dans toule sa pureté ct -dans toute. ma vénération. 

" — Allez donc, car dans deux heures il fera nuit, et 
“vous ne verrez plus rien: | te 

— Diable ! vous m’effrayez. Quel est le plus proche ? — Sur la route de Bayonne ? : . 
_— Oui, va pour la route de Bayonne. : 
— C'est celui de Châtillon. 
— El après celui de Châtillon ?
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— Geluï de Ja tour de Montlhéry, je crois. | 
— Merci, au revoir! Samedi je vous raconterai mes 

impressions. ci | ol: 
A la porte, le comte se trouva avec les deux notaires 

qui venaient de déshériter Valentine, et qui se retiraient 
enchantés d’avoir fait un acte qui ne pouvait manquer 
de leur faire grand honneur. 

IV 

LE MOYEN DE DÉLIYRER UN JARDINIER DES LOIS 
QUI MANGENT SES PÊCUES. 

: Non pas le même soir, comme il l'avait dit, mais le 
\endemain matin, le comte de Monte-Cristo sortit par Ja 
barrière d'Enfer, prit la route d'Orléans, dépassa le vil- 
lage de Linas sans s'arrêter au télégraphe, qui, juste 
Mentau moment où le comte passait, faisait mouvoir 
ses longs bras décharnés, ct gagna la tour de Montlhéry, 
Située, comme chacun sait, sur le point le plus élevé de 
la plaine de ce nom. . ‘ . 

. Au pied de la colline, le comte mit pied à terre, ct' 
par un petit sentier circulaire, large de dix-huit pouces, 
Commença de gravir la montagne; arrivé aù sommet, il se trouva arrêlé par une haie sur laquelle les fruits verts avaient succédé aux fleurs roses et blanches. 

Monte-Cristo chercha la porte du petit enclos, et ne tarda point à la trouver. C'était une petite herse en bois, 
roulant sur des gonds d’osier et se fermant avec un Clou ctune ficelle, En un instant le comte fut au cou-.. rant du mécanisme et la porte s’ouvrit, 

IV, ÿ



g LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

Le comte se trouva alors dans ün petit jardin de vingt 

pieds de long sur douze de large, borné d’un côté par la 

_partie dela haie dans laquelle é étaitencadrée l'ingénicuso 

machine que nous avons décrite sous le nom de porte; 

et de l'autre par la vieille tour ceinte de licrre, toute par- 

semée de ravenelles et de giroflées. 

On n'eût pas dit, à la voir ainsi ridée et fleurie comme 

une aïeule à quises pelits- eufants viennent de souhaiter 

la fête, qu'elle pourrait raconter bien des drames terri- 

bles, si elle joignait une voix aux orcilles menagantes 

qu'un vieux proverbe donne aux murailles. 

On parcourait ce jardin en suivant une allée sablée de 

sable rouge, sur lequel mordait, avec des tons qui cus- 

sent réjoui l'œil de Dalacroix, notre Rubens moderne, 

une bordure de gros buis, vicille de plusieurs années. 

Cette allée avait. la: forme d'un.8, et-tournait en s’élan- 

‘çant, de manière: à faire dans un jardin de vingt pieds 

une promenade de‘soixante. Jamais Flore, la riante ct 

fraiclie déesse des bons jardinièrs latins, n'avait été ho- 

norée d'un-cülle aussi minutieux.et-aussi pur que l'était 

celui qu'on lui rendait dans ce petit enclos. Fi 

: En effet; de vingt rosiers qui composaient le parterre, 

pas une feuille ne portait la trace de la mouche, pas un 

filet la petilé grappe de: pucerons’ verts qui désolent. ct 

rongent les ‘plantes grandissant:sur un terrain humide; 

Ge n'était cependant point l'humidité qui manquait à:ce 

jardin : la terre noire comme dé lasuie, l’opaque feuil- 

lage des arbres, .le disaient assez ; d’ailleurs l'humidité 
factice eùt promptement suppléé. à l'humidité naturelle, 

grâce au tonneau plein d'eau-croupissanté quiicreusait 

un des angles.du jardin;.et dans: lequel stationnaiént, 

sur une nappe verte, une grenouille et un crapaud qui, 

par incompatibilité : d’ humeur, . sans doute, se tenaient
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toujours, en se tournant le dos, aux deux points oppo- 
sés du cercle. 

D'ailleurs, pas une herbe dans les allées, pas un fcje- 
{on parasité dansles plates-bandes ; une petite- -maîtresse 
polit ct émondé avec moins de soin les géraniums, Îles 
cactus etles rhododendrons de sajardinière de porcelaine 
que ne Île faisait le maitre jusqu alors invisible du petit 
enclôs. 

| 
“Monte-Cristo s'arrêta après avoir refermé la porté en 

agrafant Ja ficelle à sori clou, et cmbrassa d'un regard 
toute la propriété. : . 
— Ï paraît, ditil, que l’homme du télégraphe ä des 

jardiniers à l'année, ou se livre passionnément à l'agri- 
culture. 
Tout à coup il se hèurta à à quelque chose, tapi der 

rière une brouette chargée de feuillage : ce quelque chose 
se redressa en laissant échapper une exclamation qui 
peignait son étonnement, ct Monte-Cristo se trouva en 
face d'un bonhomme d'une. cinquantaine d'années qui 
ramassait des fraises qu'il plaçait. sur des feuilles de 
Yigne. . 

Il y avait douze feuilles de vigne et presque autant de 
fraises. - 

Le bonhomme; en se ‘relevant, ii aïser “choir 
fraises, feuilles et assiette. . 

— Vous faites votre récolte, monsieur? dit’ Monte 
Cristo en souriant, | 
— Pardon; monsieur, répondit le bonhomme en por- 

tant Ja main à sa casquette, je ne suis pas là- haut, c’est 
vrai, mais je viens d’en descendre à l'instant même. 

. — Que je ne vous gène en rien, mon ami, ditle comte; 
Cueïllez vos fraises, si toutefois il vous en reste encore. 

— d'en ai encore dix, dit l'homme, car en voici onze,
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el j'en avais vingt et une, cinq de plus que l'année der- 
nière. Mais ce n'est pas étonnant, le printemps a été 
chaud cette année, et ce qu’il fant aux fraises, voyez- 
vous, monsieur, c'est la chaleur. Voilà pourquoi, au lieu 

de seize que j'ai eucs l’année passée, j'en ai cetteannée, 
voyez-vous, onze déjà cucillies, douze, treize, quatorze, 
quinze, seize, dix-sept, dix-huit. Oh! mon Dieu! il m'en 

manque deux, elles y étient encore hier, monsieur, 
elles y étaient, j'en suis sûr, je les ai comptées. Il faut 
que ce soit le fils de la mère Simon qui me les ait souf- 
fées; je lai vu rdder par ici ce matin. Ah! Je petit drôle, 
voler dans un enclos ! il ne sait donc pas où cela peut le 
mener. ‘ Uo. : . 
— En effet, dit Monte-Cristo, c’est grave, mais vous 

ferez la part de la jeunesse du délinquant et de sa gour- 
mandise. * : 
— Certainement, dit le jardinier ; ccpendant ce n'en 

est pas moins fort désagréable. Mais, encore une fois, 
pardon, monsieur : c'ést peut-être un chef que je fais 

- attendre aïnsi ? | 
Etil interrogcait d'un regard craintif le comte ‘et son 

habit bleu. 

— Rassurez-vous, mon ami, dit le comte avec ce sou- 

rire qu'il faisait, à sa volonté, si terrible et si bienveil- 
lant, et qui cette fois n’exprimait que la bienveillance ,je 
nesuis pointun chef qui vient pour vous inspecter, mais 
un simple voyageur conduit par la curiosité et qui com- 
mence même à se reprocher sa visite en Yoyantqu’ ilvous 
fait perdre votre temps. 
— Oh! mon temps n’est pas cher, répliqua le bon- 

homme avec un sourire mélancolique. Cependant c’est 
le temps du gouvernement et je ne devrais pas le perdre ; 
mais j'avais reçu le signal qui m "annonçait que je pou-
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vais me reposer une heure (il jeta les veux sur un cadran : solaire, car il ÿ avait dé tout dans l’enclos de Ja tour de Montlhéry, même un cadran solaire), et, vous le voyez, j'avais encore dix minutes devant moi, puis mes fraises étaient müres, et un jour de plus. D'ailleurs, croiriez- Yous, monsieur, que les Joirs me les mangent ? 
— Ma foi, non, je ne l'aurais pas cru, répondit gra- vement Monte-Cristo; c’est un mauvais voisinage, mon sieur, quecelui. des loirs, pour nous qui ne les man- SCOnS pas confits dans du miel comme faisaient les Ro- mains. | | Le 
— Ah! les Romains les mangeaient ? fit le jardinier, ils mangeaient les loirs ? . 
— J'ai lu celà dans Pétrone, dit lé comte. .. — Vraiment? Ça ne doit pas être bon, quoiqu'on dise : | Gras comme un loir. Et ce n'est pas étonnant, mon- sieur, que les loirs soient gras , atlendu qu’ils dorment toute Ja sainte journéo, et qu'ils ne se réveillent que pour . ronger foule Ja nuit. Tenez, l'an dernier, j'avais quatre abricos ; ils m'en ont entamé un. J'avais un brugnon, “un seul, ilest vrai que c’est un fruit rare; ch bien! “Monsieur, ils me l'ont à moitié dévoré du côté de la muraille ; un brugnon Superbe ct qui était excellent. Je n’en ai jamais mangé de meilleur, | 
— Vous l'avez mangé ? demanda Monte-Cristo. . 
— C'est à dire la moitié qui restait, vous comprenez bien, C'était exquis, monsieur. Ah! dame! ces messicurs- là ne choisissent pas les pires morceaux. C'est comme le ° fils de la mère Simon, il n’a pas-choisi les plus mauvaises fraises, allez ! Mais celle année, continua Fhorticulteur, Soyez tranquille, cela ne m'arrivera pas, dussé-je, quand lés fruits seront près de mûrir, passer la nüit pour les 

garder. ‘ ‘ NN
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Monte-Cristo’.en avait assez VU. Chaque homme a sa 

® passion qui le mord a fond du cœur, comme chaque, 

fruit son ver ; celle de l'homme au télégraphe, c'était 
l'horticulture. | | | 
‘I se mit à cueillir les feuilles de vigne qui cachaïent, 

les grappes au solcil, et se conquit par là le cœur du 

jardinier. - 
— Monsieur élait venu pour voir le télégraphe ? dit-il. 

‘— Oui, monsieur, si toutefois cela n'est pas défendu 

par les réglements. 
‘— Oh! pas défendu le moins du monde, dit le jardi- 

nier, attendu qu'il n'y a rien de dangereux, vu que per-. 

sonne ne sait ni ne peut savoir ce que nous disons. 
— On m'a dit, en effet, reprit le comte; que vous ré- 

pétiez des signaux ‘que vous ne compreniz pas vous- 
même. : … 
— Certainement, monsieur ; etj’ aime bien nrieux cela, 

dit en riant l'homme du télégraphe. 

. — Pourquoi aimez-vous mieux cela ? 

— Parce que, de cette façon, je n’ai pas de responsa- 

bilité. Je suis une machine, moi, et pas autre chose, ct 

pourvu que je fonctionne, on ne m ’en demande pas da- 

vantage. : : | 
— Diable! fit Monte-Cristo on lui-même, est-ce que 

. par hasard je serais tombé sur un homme qui n'aurait 

pas d’ambition ? Morbleu ! ce serait jouer de malheur. 

-— Monsieur, dit le jardinier, en jetant un coup d'œil 

sur son cadran solaire, les dix minutes vont expirér, 
je relourne à mon poste. Vous plait-il de monter. avec 
moi ? 

— Je vous suis. 

© Monte-Cristo entra, en effet, dans la tour divisée en 
trois étages ; celui du bas contenait quelques instru- 

e
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ments aratoires, tels que bêches, râteaux, arrosoirs, dres-- 
sés contre la muraille : c'était tout l ameublement. 

Le second était l'habitation ordinaire ou plutôt noc- 
turne de l employé; il contenait quelques pauvres usten- 
siles de ménage, un lit, une able, deux chaises, une 
fontaine de grès, plus quelques herbes sèches pendues ” 
au plafond, et que le comte recounut pour des poids de 
senteur el des haricots d’ Espagne dont Je bonhomme 
conservaitla graine dans sa coque ; il avait étiqueté tout 
cela avec le soin d'un maître botaniste. du jardin des 
Plantes. ‘ , 

— Faut-il passer beaucoup de temps : à étudier la télé- 
Sraphie, monsieur? demanda Monte-Cristo. 
— Ce n’est pas l'étude qui est longue, c'est le surnu- 

mérariat. 

— Et combien’ reçoit-on d'appointements? 
— Mille francs, monsieur, ce 
— Ce n'es! guère. 
— Non; mais on est logé: comme vous voyez. 
Monte-Cristo regarda la chambre. 
— Pourvu qu ‘il n faille pas tenir à son n logement ! ti mur 

mura-t-il, 
On passa au troisième étage : : c'était la “chambre du 

télégraphe. Monte-Cristo regarda tour à tour 
poignées de fer à l’aide des 
la machine, 
— Cest fort intéressant, dit- il, mais à Ra longue c "est 

une vie qui doit vous paraître un peu insipide ? ? 
— Oùi, dans le commencement cela donvele torticolis 

à force de regarder ; mais au bout d’un an ou deux on s " 
fail ; puis nous avons nos heurc es de récréation et nos. 
jours de congé. 

— Vos jours de cong é? 

les deux : 
quelles l employé faisait jouer
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— Oui. . | 

— Lesquels? Ft 
— Ceux où il fait du brouillard. 
— Ah!c'est juste. ‘ 

— Ce sont mes jours de fête à moi; je descends dans 

le jardin ces jours-là , et je plante, je taille, je rogne , 

j'échenille : en somme, le temps passe. 

— Depuis combien de temps êtes-vous ici? 

—Depuis dixans, et cinqans de surnumérariat, quinze. 

— Vous avez... 

_— Cinquantc- cinqans. 

* — Combien de temps de service vous s faut-il pour avoir 
la pension? 

: — Oh! monsieur, vingt-cinq ans. 

— Et de combien est cette pension ? ? 

— De cent écus. 

— Pauvre humanité ! murmura Monte-Crislo. 

— Vous dites, monsieur... demanda l'employé. 

— Je dis que c'est fort intéressant. 

— Quoi? ? ‘ ° 

© — Tout ce que.vous me montrez.… Et vous ne com 

prenez rien absolumeut à vos signes ? ? 

‘— Rien absolument. : 
— Vous n'avez jamais essayé de comprendre? 

- — Jamais; pour quoi faire? ‘ 
— Cependant, il yad des signaux qui s ‘adressent à à vous 

directement. 

— Sans doute. | 

— Et ceux-là vous les comprenez ? ‘ 
— Ce sont toujours les mêmes. | 
-— Etils disent?..… 
— Rien de nouveau... vous “avez une heure... ou à 

demain. °
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— Voilà qui est parfaitement innocent, dit le comte; Mais regardez donc, ne voilà-t-il pas votre correspondant 

qui se met en mouvement? ‘ 
— Ah! c'est vrai; merci, monsicur. 
— Et que vous dit-il? est- ce quelque chose que vous comprenez? 
— Qui; il me demande si je suis prêt, 
— Et vous lui répondez? | 
— Par un signe qui apprend en même temps à mon Correspondant de droite que: je suis prêt, tandis qu'il invite mon Correspondant de gauche à se préparer à son tour. | LL ‘ — C'est très ingénieux, dit le comte. 
— Vous allez voir, reprit avec or 

dans cinq minutes il va parler. 
— J'aicinq minutes alors, 

de temps qu'il ne n'en faut 
Permellez-moi de vous fa 
— Faites, ° 
— Vous aimez le jardinage ? 
— Avec passion. 
— Et vous seriez heureux, au lieu d’avoir une (cr- rasse de vingt pieds, d'avoir un enclos de deux ar- pents? 

gueil Le bonhomme, 

dit Monte-Cristo, c’est plus 
+ Mon cher monsieur, dit-il, 

ire une question. 

— Monsieur, j'en ferais un paradis {errestre, — Avec vos.mille francs ous rivez mal? — Assez mal ; mais enfin je vis. | — Oui; mais vous n'avez qu'un jardin misérable. — Ah! c’est vrai, Je jardin n’est pas grand. | — Et encore, tel qu’il est, il est peuplé de loirs qui dévorent tout. 
. .. — (a c'est mon fléau. 

.  Dites-moi, si vous aviez le malheur de tourner la
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tête, quand le cor respondant de droite va marcher ? 
— Je ne le verrais pas. 

— Alors, qu'arriverait-il ? 

— Que je ne pourrais pas répéter. ses signaux. 
— Etaprès? . 

— Il aïriverait que ne les ayant pas répétés par négli- 

gence, je serais mis à l'amende. 

— De combien? - 

— De cent francs. 

‘— Le dixième de votre revenu ; c ’est joli ! ! 

— Ah! fitl’employé. 

— Cela vous est arrivé? dit Montc-Cristo. 
— Une fois, monsieur, une fois que je sg greMais un 

rosier noisette. L | 

‘— Bien. Maintenant, si vous vous avisiez de chan- 

gcr quelque chose au signal ou 1 d'en transmettre un 
autre ? 

 — Alors, c'est différent, je serais renvoyé el je per- 
drais ma pension. 

— Trois cents francs? 

— Gent écus, oui, monsieur ; aussi, vous comprenéz 
que jamais je ne ferai rien de tout cela. 
— Pas même pour quinze ans de vos appointements ? 

* Voyons, ceci mérite réflexion, hein? -: | 
— Pour quinze mille francs? . .  .  . ‘- 
— Qui. LT ct 
— Monsieur, vous m n'efrayez 

— Baht CN 

— Monsieur, vous voulez me tenter? 

— Justement ! Quinze mille francs, comprenez- -vous? 
:— Monsieur, laissez-moi regarder mon cor respond 

de droite ! 

— Au contraire, nee regardez pas el regardez coci. 

ant
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— Qu'est-ce que c’est ? 
— Comment! 

hiers-là ? | 
— Des billets de banque ! 
— Carrés ; il y en a quinze. . 
— Et à qui sont-ils? 
— À vous, si vous voulez: . 
— À moi! s'écria l'employé suloqué. 
— Oh! mon Dieu, oui! à vous, en toute propriété, . 
— Monsieur, voilà mon correspondant de droite qui marche. : | L | 
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vous ne connaissez pas ces pelits pa- 

— Laïssez-le marcher. 
— Monsieur, vous m 

mende. ‘ 
— Cela vous coùtera cent francs ; vous vo 

vous avez tout intérêt à prend 
banque. . | 

— Monsieur, le corres 
il redouble ses signaux. 

‘avez distrait, et je vais être à l'a- 

yez bien que 
re mes quinze billets de 

pondant de droite s'impaliente, - 

— Laissez-le faire et prenez. | | 
“Le comte mit le paquet dans Ja main de l'émployé. 
© — Maintenant, dit-il, ce. n'est pas tout : avec vos 
quinze mille francs vous ne vivrèz pas, 
— J'aurai toujours ma place. .. | 
— Non, vous la perdrez; car vous allez faire un autre 

signe que celui de votre correspondant. 
— Oh! monsieur, que me proposez-vous là? 
— Un enfantillage. ‘| oo 
— Monsieur, à moins que d'y tré forcé. 
— Je compte bien vous y forcer effectivement. Le 
Et Monte-Cristo tira de sa poche nn'autre paquet. 
— Voici dix autres mille francs, dit-il ; avec les quinze 

qui sont dans votre poche, cela fera ingt-cinq mille.
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. Avec cinq mille francs vous achèterez une jolie petite 
maison et deux arpents.de terre; avec les vingt mille 

autres, vous vous ferez mille francs de rente. - 
— Un jardin de deux arpents? 
— Et mille francs de rente. 
— Mon Dieu! mon Dieu! 
— Mais prenez donc! 
Et Monte-Cristo mit de force les dix nille francs dans 

Ja main de l'employé. 

-— Que dois-je faire ? h . 
— Rien de bien difficile. 

— Mais enfin ? | 

— Répéter les signes que voici. | , 

Monte-Cristo tira de sa pochcun papier, sur lequel ily 
avait trois: signes tout tracés, des numéros indiquant 

l'ordre dans lesquels ils devaient être faits. ‘ 
— Ce ne sera pas long, comme vous voyez. 

.— Oui, mais... : | 

— C'est pour le coup que vous aurez des. brugnons, 
et de reste. 

Le coup porta; rouge de fièvre et suant à grosses 
gouttes, le bonhomme exécuta les uns après les autres 
les trois signes ‘donnés par Je comte, malgré les ef- 
frayantes dislocations du correspondant de droite, qui, 
ne comprenant rien à ce changement, commençait à 
croire que l’homme aux brugnons était devenu fou. 

Quant au correspondant de gauche, il répéta cons-. 
ciencieusement les mêmes signaux, qui furent recueillis 
définitivement au ministère de l’intérieur. 
— Maintenant, vous voilà riche, dit Monte-Cristo. : 
— Oui, répondit l'employé, mais à quel prix! 

| — Ecoutez, mon ami, dit Monte-Cristo > je ne veux 
pas que vous ay ez des remords; croyez-moi donc, car je
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vous jure, vous n'avez fait de dort à personne, el vous 

avez servi les projets de Dieu. 

L’employé é regardait les billets de banque, les palpait, 

les comptait ; il était pâle, il était rouge; enfin, il se 

précipita vers sa chambre pour boire un verre d’eau; 

mais il n’eut pas le temps d'arriver jusqu’à là fontaine, 

etil s'évanouit au milieu de ses haricots secs. . 

Cinq minutes après que la nouvelle télégraphique fut: 

arrivée au ministère, Debray fit mettre les chevaux à son 
coupé, et courut chez Danglars. 

— Votre mari à des coupons de l'emprunt espagnol? 

dit-il à la baronne. 
—de crois bien! il en a pour si six millions. . 
— Qu'il les vende à quelque prix que ce soil. 

— Pourquoi cela ? 
— Parce que don Carlos s ‘est sauvé de Bourges et est 

rentré en Espagne, °° ” 

— Comment savez-vous ‘cela? . 
— Parbleu, dit Debray en haussant les épaules, - 

comme je sais les nouvelles. | 
La baronne ne se le fil pas répéter deux fois : elle cou- 

rut chez son mari, lequel courut à son tour chez son 

agent de change et lui ordonna de vendre à tout prix. 

Quand on vit que M. banglars vendait, les fonds es- 

paguols baissèrent aussitôt. Danglars y perdit cinq cent 

mille francs, mais il se débarrassa de tous ses coupons. 

Le soir on lut dans le Messager : 

Dépéche télégraphique. 

« «Le roi don Carlos a échappé à la surveillance qu’on 

exerçait sur lui à Bourges, et est rentré en Espagne par 

a frontière de Catalogne. Barcelone s’est soulevée en 

sa faveur, »
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Pendant tonte la soirée il ne fut bruit que de la pré- 
voyance de Danglars, qui avait vendu scs coupoñs, et du 
bonheur deJ'agioteur, qui ne perdait que cinq cent mille 
francs sur un pareil coup. . “ 

Ceux qui avaient conservé leurs coupons < ou acheté 
ceux de Danglars se regardèrent comme ruinés et passé- 
rent une fort mauvaise nuit. 

Le lendemain on Jut dans le Moniteur: 
«C’estsans aucun fondement que Le Messager aannoncé. 

hier la fuite de don Carlos et la révolte de Barcelone. 
» Le roi don Carlos n'a pas quitté Bourges, çt la Pé- 

“ninsule jouit de Ja plus profonde tranquillité. 
» Un signe télégraphique, mal interprété à à cause du 

brouillard, à donné lieu à cette erreur. » 
Les fonds remontèrent d'un chiffre double de celui où 

ils étaient descendus. 
° Cela fi t,en perte et en manque à gagner, un illion 

-de différence pour Danglars. ° CO 
— Bon! dit Monte-Cristo à Morrel, ‘qui se trouvait 

chez lui au moment où on annonçait l'étrange revir ement 
de Bourse dont Danglars avait été victime ; je viens de . 
faire pour vingt-cinq. mille francs une découverte’ que 
j'eusse payée cent mille. | 

— Quevenez-yous donc de décoüvrir ? demanda At 
milien. _ - 
— Je viens de découvrir lé moyen de délivrer « un jar 

dinier des loirs qui lui Ananscaient ses pêches. . 

  

Y 

LES FANTOMES, | 
Al première vue, ct examinée du dehors, la maison 
d'Auteuil n’avait rien de splendide, rién de ce qu'on
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pouvait atlendre d'une habitation destinéé au magnifique 
comte de Monte-Gristo ; mais cette simplicité tenait à la 
volonté du maîlre, qui avait posilivement ordonné que 
rien ne fût changé à à l’extérieur; il n'était besoin pour 
s'en convaincre que de considérer l'intérieur, En effet, 
à peine la porte était-elle our erte que le spectacle chan- 
geait. 

M. Bertuccio s'était surpassé lui-même pour le goût 
des ameublements et la rapidité de l'exécution : comme 
autrefois le duc d'Antin avait fait abattre en une nuit 
une allée d'arbres qui gènait le regard de Louis XIV, de 
même en trois jours M. Bertuccio avait fait planter une 
cour entièrement nue, et de beaux peupliers, des syco- 
mores venus avec leurs blocs énormes de racines, om 
brageaient la façade principale de la maison, devant la- 

quelle, au lieu de pavés à moilié cachés par l'herbe, 
s’étendait une pelouse de gazon, dont les plaques avaient 

. été posées le matin même, et qui formait un vasle tapis 
où perlait encore l'eau dont on l'avait arrosé: 

_ Aureste,les ordres venaient du comte; lui-même avait 
remis à Bertuccio un plan où était indiqué le nombre et 
la place des arbres qui devaient ètre plantés, la forme ct 

l'espace de la pelouse qui devait succéder aux pavés. 
Vue ainsi, la maison était devenue méconnaissable, et 

Bertuccio lui-même protestait qu’il ne la reconnaissait 
plus, emboîlée qu ‘elle était dans son cadre de verdure. 

L’intendant n'eût pas été fâché, tandis qu’il y était, 
de faire subir quetques transformations au jardin ; ; mais 

Je comte avait positivement défendu qu'on y touchât en 

rien. Bertuccio s’en dédommagea en encombrant de 

fleurs les antichambres, les escalicrs etles cheminées. . 
Ce qui annonçait l'extrême habileté de l'intendant et 

Ja profonde science du maître, l'un pour servir, l'autre
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pour se faire servir, c'est que cette maison, déserte de- - 
puis vingt années, si sombre ct si triste encore la veille, 

©: tout imprégnée qu'elle était de cette fade odeur’ qu'on 

pourrait appeler l'odeur du temps, avait pris'en un jour, 
avec l'aspect de la vie, les parfums que préférait le nrai- 
tre, et jusqu'au degré de son jour favori ; c’est que le 
come, en arrivant, avait Jà, sous sa main, ses livres et 

ses armes ; sous ses yeux ses tableaux préférés ; dansles 
antichambres les chiens dont il aimait les caresses, les 

oiseaux dont il aimait le chant; c'est que toute cette 
maison, réveillée de son long sommeil commie le palais 
de la Belle au bois dormant, vivait, chantait, s'épanouis- 
sait, pareille à ces maisons que nous avons depuis long- 
temps chéries, et dans lesquelles, lorsque par malheur 
nous les quittons, nous laissons involontairement une 
partie de notre âme. | 

Des domestiques allaient et venaientjoy cux dans cette 
belle cour : les uns possesseurs des cuisines, et glissant, 
comme s'ils eussent toujours habité cette maison dans 
des escaliers restaurés de la veille, les autres peuplant 
les remises, où les équipages, numérotés et casés, sem" * 
blaient installés depuis cinquante ans; et les’ écuries, 
où les chevaux au râtelier répondaient en hennissant aux 
palefreniers, qui leur parlaient avec infiniment plus de 
respect que beaucoup de domestiques ne parlent à leurs 
maitres. 

La bibliothèque était disposée sur deux corps, aux 
deux côtés de Ja muraille, et contenait deux mille Yo- 
lumes à peu près : tout un compartimetit était destiné 
aux romans modernes, : et celui qui avait paru la veille 
était déjà rangé à sa place, se 6 paranant dans sa reliure 
rouge et or. 

De l'autre côté de la maison ; faisant pendant à à Ja bi-
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et s'épanouissant dans de larges potiches japonaises, ct 
au milieu de la serre, merveille à la fois des veut que 

’ . a . . Ai l'odorat, un billard que l'on eût dit abandonné depuis 
une heure au plus par les joueurs, qui avaient laissé 
mourir les billes sur le tapis. ‘ . 7. 

Une seule chambre avait été respectée par Je magni- 
fique Bertuccio. Devant cette chambre, située à l'angle 
gauche du premier étage, à laquelle ôn pouvait monter 
par le grand escalier, et dont on pouvait sortir par l’es- 

. Calier dérobé, les domestiques passaient avec curiosité 
et Bertuccio avec terreur. | ‘ | 

À cinq heures précises, le comte arriva, suivi d’Ali, 
devant la maison d'Auteuil. Bertuecio attendait cette ar 
rivée avec une impatience mêlée d'inquiétude ; il espé— 
rait quelques compliments, tout en redo 
ment de sourcils, 

- Monte-Cristo descendit dans la cour, parcourut toute 
la maison etfitle tour du jardin, silencieux etsans donner 
le moindre signe d'approbation ni de mécontentement. 

Seulement, en entrant dans sa chambre à coucher, si- 
luée du côté opposé à la chambre fermée, il étendit la 
main vers le tiroir d’un petit: meuble. en bois de rose, 
qu'il avait déjà distingué à son premier voyage. : 

utant un fronéc- 

. — Cela ne peut servir qu'à mettre des gants, dit-il. c. 
— En effet, Excellence, répondit Bertuccio ravi, Ou-. 

vrez, et vous y trouverez des gants... 
Dans les autres meubles, le comte trouva encore ce 

qu'il comptait y trouver, flacons, cigares, bijoux. 
— Bien! dit-il encore. 
EL. Bertuccio se retira l'âme ravie, tant était grande, 

puissante et réelle, l'influence de cet homme sur tout ce 
qui l'entourait, 

…— 
$ 

€
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À six heures précises, on entendit piétiner un cheval * devant Ia porte d'entrée. C'était notre’ capitaine des 

spahis, qui arrivait sur Médéah.. : 
… Monte-Cristo l'attendait sur Je perron, le sourire aux 
lèvres. !. LU ee 

— Me voilà le premier, j'en suis bien sûr! lui cria 
Morrel ; je l'ai fait exprès pour vous avoir un instant à 
moi seul avant tout le monde. Julie et Emmanuel vous 
disent des millions de choses. Ah! mais, savez-vous que 
c'est magnifique ici! Dites-moi, comie,est-ce que vos gens = auront bien soin de mon cheval? 

— Soyez tranquille, mon cher Maximilien, ils s’y con- “naissent. . oo . 
— C'est qu’il a besoin d'être bouchonné. Si yous sa- 

viez de quel train il a été ! Une véritable trombe! | 
_— Peste, je le crois bien, un cheval de cinq mille 
francs! dit Monte-Cristo du ton qu'un père mettrait à parler à son fils. OU | 
_ Vous les regreliez? dit Morrel avec son franc sou- 

rire. . . ”. ee 
‘— Moi! Dieu m'en préserve! répondit le comte. 

Non. Je regreticrais seulement que le cheval ne fût pas 
bon. | | . . 
— I estsi bon, mon cher comte, que M. de Château- 

Renaud, l'homme le plus connaisseur de France, et . M. Debray, qui monte les arabes du ministère, courent 
après moi en ce.moment, et sont un peu distancés, 
comme vous voyez, el encore sont-ils talonnés par les 
chevaux de Ia baronne Danglars,qui vont d’un trot à faire 
tout bonnement leurs six lieues à l'heure. . | 
— Alors, ils vous suivent? demanda Monte-Crisio. — Tenez, les voilà. de 

En effet, au moment même, un coupé à l'at(clage tout
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fumantetdeux chevaux de selle hors d'halcinearrivèrent - 
devant la grille de la maison, qui s’ouvrit devant eux, 
.Aussilôt le coupé décrivit son cercle, et vint s'arrêter au 
perron, suivi de deux cavaliers. | | 
En un instant Debray eut mis pied à terre, ctsetrouva 
à la portière, I offrit sa main à Ja baronne, qui Jui fit en 
descendant un geste imperceptible pour tout autre que 
pour Monte-Cristo. CT | _- Mais le comte ne perdait rien, et dans ce geste il vit 
reluire un petit billet blanc aussi imperceplible que le : geste, el qui passa, avec une aisance qui indiquait l'habi- 
tude de cette Manœuvre,de la main de madame Dan 
dans celle du sccrétaire du ministre. ‘ D ee 

Derrière sa femme descendit le banquier, pâle comme 
s'il fàt sorti du sépulere au lieu desortir deson coupé. 

Madame Danglars jeta autour d'elle un regard rapide 
etinvestigateur que Monte-Cristo seul put comprendre, ct dans lequel elle émbrassa Ja cour, le péristyle, la façade | de Ja maison ; puis, réprimant une légère ‘émolion, qui 
se füt certes traduite sur son visage, s'il cût été permis à son visage de pälir, elle monta le perron tout en di- 
sant à Morrel: 

| 

glars 

— Monsieur, si vous étiez de mes amis, je vous de- 
Manderais si votre cheval est à vendre. _- : ‘ Morrel fit un sourire qui ressemblait fort à une gri- 
mace, ct se retourna vers Monte-Cristo, comme pour lo prier de le tirer de l'embarras où il se trouvait. 

Le comte le comprit. °°. L UT. 
— Ah! madame, répondit-il, pourquoi n'est-ce point à moi que celte demande s'adresse? . 

 — Avec vous, monsieur, dit la baronne, on n’a le droit de ne rien desirer, car on est trop sûre d'obtenir. Aussi était-ce à M, Morel.
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— Malheureusement, reprit Ie comte, je suis témoin 

.que M. Morrel ne peut céder son cheval, son honneur 

élant engagé à ce qu'il le garde. ‘ 

— Comment cela ? 

— Ia parié dompter AMédéah dans l'espace de six 

mois. Vous comprenez maintenant, baronne, que s'il 

s'en défaisait avant le terme fixé par le pari, non seule- 

ment il le perdrait, mais encore on dirait qu’il a eu peur; 

_et un capitaine de spahis, même pour passer un caprice 

à unc jolie femme, ce qui est, à mon avis, une des cho- 

ses Is plus sacrées de ce monde, ne peut laisser courir 

un pareil bruit. 

— Vous voyez, madame... dit Morrel tout en adres- 
sant à à Monte-Cristo un sourire reconnaissant. 

— me semble d'ailleurs, dit Danglars av cc unton 

bourrü mal déguisé par son sourire épais, que vous en 
avez assez comme cela de chevaux. 

Ce n’était point l'habitude de madame Danglars de 
laisser passer de-parcilles attaquessans y riposter, etce- 
pendant, au grand étonnement des jeunes gens, elle fit 
semblant de ne pas entendre et ne répondit rien... 

Monte-Cristo souriait à ce silence, qui dénoncait une 
humilité inaccoutumée, tout en montrant à la baronne 
deux immenses pois de porcelaine de Chine, sur lesquels 
serpentaient des végélations marines d'une grosseur ct 

. d'un travail tels, que la nature seule peut avoir cette ri- 
chesse, celle sève et cet esprit. . 

La baronne était émerveillée. | 
— Eh, mais, on planterait là dedans un matronnier 

des Tuileries! dit-elle; comment donc a-t-on jamais pu 
faire cuire de pareilles énormités ? - 

©: — Ah! madame, dit Monte- -Cristo, ilne faut pas nous 
demander cela à nous autres faiscurs de Slatucttes et de
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verre mousseline ; c’est un travail d'un autre âge, une 

espèce d'œuvre des génies de la terre et dela mer. 

— Commentcelaetde quelle époque cela peut-il être? 

— Je ne sais pas; seulement j'ai oui dire qu'un em- 

pereur de la Chine avait fait construire un four exprès ; 

que dans ce four, les uns après les autres, on avait fait 

cuire douze pots pareils à ceux-ci. Deux se brisèrent sous 
* Vardeur du feu ; on descendit les dix autres à trois cents 

brasses au fond de la mer, La mer, qui savait ce que 
J’on demandait d'elle, jeta sur eux ses lianes, tordit ses 
coraux, incrusla ses coquilles ; le tout fut cimenté par 
deux cents années sous ses profondeurs i inouïes, carune 
révolution emporla l'empereur qui avait voulu faire cet 
essai ct ne laissa que le procès-verbal qui constatait ja 
cuisson des vases et leur descente au fond de la mer. Au 
bout de deux cents ans on retrouva le procès-verbal, et 

: Yon songea à retirer les vases. Des plongeurs allèrent, 
sous des machines faites exprès, à la découverte dans Ja 
baie où on les avait jetés ; mais sur les dix on n’en re- 
trouva plus que trois, les autres avaient été dispersés 
et brisés par les flots. J'aime ces vases, au fond desquels 
je me figure parfois que des monstres informes, ef- 
frayants, mystérieux et pareïls à ceux que voient les seuls 
plongeurs, ont fixé avec étonnement leur regard terne ct 
froid; et dans lesquels ont dormi des myriades de pois- 

. soné qui s'y réfugiaient pour fuir la poursuite de leurs 
conemis, | ue 
Pendant ce temps, Danglars, peu amateurde curiosi= 

tés, arrachait machinalement, et l'une après l’autre, les 
fleurs d’un magnifique oranger ; quand il eut fini avec 
l'oranger, il s’adressa à un cactus, mais alors le cactus, 
d’un caractère moins facile que l'oranger, le piqua outra 

geusement, : 
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Alors il tressaillit et se frolla les yeux comme s'il sor- 
tait d’un songe. . 
— Monsieur, lui dit Monte-Cristo en souriant, vous 

qui êtes amateur dé tableaux el qui avez de si magni- 
fiques choses, je ne vous recommande pas les miens, 
Cependant voici deux. Hobbema, un Paul Potter, un 
Mieris, deux Gérard Dow, un Raphaël, unVan-Dyck, un 
Zurbaran et deux ou trois rue qui sont dignes de 
vous être présentés. 

— Tiens! dit Debray, voici un Hiobbema que je re-: 
connais. | | 
— Ahf vraimiént!. ; 
. — Oui, on est venu le proposer aù Musée. 
— - Qui n'en a pas, je crois? hasarda Monte-Cristo, : 
— Non, et qui cependant a refusé de l'acheter, 
— Pourquoi cela? demanda Ghäteau- Renaud. 

* — Vous êtes charmant, Vous ; ; parce que le gouverne- 
ment n° est point assez riche. . .. 
— Ah! pardon !” dit Chäteau-Renaud. J'entends dire 
cependant dé ces choses-là tous les j jours depüis huit 
ans, etjene puis pas encore m'y habituer. : - 
— Cela viendra, dit Debray. Let 
— Je ne crois pas, répondit Chäleau-Renaud, 
— M. le major Bartolomeo Caÿalcanti! M. Je vicomie 

Andrea Caralcanti ! annonça Baptistin. .…. 
Un col de satin noir sortant des mains du fbricant, 

une barbe fraîche, des moustaches grises, l'œil. assuré, 
un habit de major orné d2 trois pliques et decinqeroix, 
en somme une tenue irréprochable de vieux soldat, tel 
apparut le major Bartolomeo Cavalcanti, ce tendre père 
que nous connaissons. : 

Près de lui, couvert d’habits Lout fambanis neufs, sa 
vançait, le sourire sur les lèvres, le vicomte Andrea Ca-
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valeanti, ce respecluenx fils que nous connaissons en- 
core. ‘ 

Les trois jeunes gens causaient ensemble ; leurs re- 
gards se portaient du père au fils, et s'arrétèrent tout 
naturellement plus longtemps sur ce dernier, qu'ils dé 
taillèrent, 

—Cavalcanti! dit Debray. | _ 
— Un beau nom, fit Morrel ; peste! 
— Oui, dit Château- Renaud, c’est vraï, ces Italiens se 

nomment bien, mais ils s’habillent mal. : 
.— Vous êles difficile, Chäâteau-Renaud , reprit Debray ; 

ces habits sont d'un excellent faiseur, et tout neufs. 
— Voilà justement ce que je leur reprôche. Ce mon- 

sieur a l'air des ‘habiller aujourd'hui pour la première 
fois. 

— Qu'est-ce que ces” messieurs ? demandh Dariglars 
aù comte de Monte-Cristo. . 

— Vous ävez' entendi, des Cavalcanti, . 
— Cela m'apprend leur nom, voilà toût.. 
— Ah! c'est vrai, vous n'êtes pas au courant de nos 

noblessesd'Ttalic; qui dit Cavaleanti, dit race de princes. 
T Belle fortune? demanda le banquier. 
— Fabuleuse. 

— Que font-ils? : 

— IS essaient de là manger ‘sais  pouroir en venir à 
bout; Ils ont d'ailleurs des crédits sur Vous, à ce qu ils 
m'ont dit en me venant voir avant-hier. Je les ai même 
invités à" votre intention. Je vous les présenterai., L 
— Mais il me semble qu'ils parlent'très purement le 
français, dit Danglars. 

— Le fils à été élevé dans un collége’ du’ Midi, à à Mar- 
seille, ou dans Jes environs; je crois. Vous le trôuverez 
dans l'enthousiasme. . | 

4 

t
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_— De quoi? demanda la baronne. 

— Des Françaises, madame. Il veut absolument pren- 
dre femme à à Paris. 

— Une belle idée qu'il alà! dit Danglars en haussant 

les épaules. 

Madame Danglars regarda son mari avec une expres- 

sion qui, dans tout autre moment, eût présagé un orage; 

- mais pour la seconde fois elle se tut. 

— Le baron paraît bien sombre aujourd’hui, dit Monte- 

Cristo à madame Danglars ; est-ce qu on voudrait le 

fi ire ministre, par hasard? E 

— Non pas encore, que je sache. Je crois plutôt qu'il 

aura joué à la Bourse, qu'il aura perdu, et qu il ne sait 

àqui s'en prendre. 
— M. et madame de Villefort! cria | Baptistin. 
Les deux personnes annoncées entrèrent. M. de Ville 

fort, malgré sa puissance sur lui-même, élait visible- 
ment ému. En touchant sa main, Monte-Cristo senlit 

qu’elle tremblait. : 

— Décidément il n’y a que les femmes pour savoir 

dissimuler, se dit Monte-Cristo à lui-même et en regar- 

dant madame Danglars, qui souriait au Procureur du roi 

et qui embrassait sa femme. 
* Aprèsles premiers compliments, le cômte vit Bertuccio 

qui, occupé jusque là du côté de l'office, se glissait dans 
un petit salon attenant à celui dans lequel on se trouvait. 
I] alla à lui. 

© — Que voulez-vous, M. Bertuccio? lui dit-il. 
— Son Excellence ne m'a pas dit.Je nombre de ses 

convives. 
— Ah! c’est vrai. 

— Combien de couverts? : . 
— Comptez vous-même, +  : …,.
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=— Tout le monde est-il arrivé, Excellence? 
— Oui. 
Bertuccio glissa son regard à à travers la porte entre- 

bäillée. - 
Monte-Cristo le couvait des yeux, 
— Ah! mon Dieu! s’écria-t-il. 
— Quoi donc? demanda le comte. . 
— Cétte femme! cette femme ! 
— Laquelle ? | - 
— Celle qui a une robe blanche et tant de diamants. ! 

la blonde !.. 
— Madame Danglars? 
— Je ne sais pas comment on la nomme, Mais c'est 

elle, monsieur, € est elle! 
— Qui elle? 
— La femme du jardin ! celle qui était enceinte ! celle 

qui se promenait en attendant !. .. en attendant!.… 
Bertuccio demeura Ja bouche ouverte, päle et les che- 

veux hérissés. 
— En atlendant qui? 
“Berluccio, sans répondre, . montra Villefort du doigt, 

à peu près du même geste done Macbeth montra Banco. 
— Oh... oh! murmura-t-il enfin, voyez-vous? 
— Quoi? qui? : 
— Lui! 
— Lui! M. le procureur du roi de Vilefort? Sans. 

doute, que le vois. 
— Mais je ne lai done pas tué? . 
— Ah çà, mais je crois que vous devenez fou, mon 

brave monsieur Bertnccio, dit le comte. 
— Mais il n’est donc pas mort? " 
— Eh non!iln est pas mort, vous le voyez bien; au 

lieu de le frapper entre la sixième et la septième côte 

" ‘ 4 
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gauche, comme c’est la coutume dé vos compatriotes, 

vous aurez frappé plus hant ou plus bas; et cés gens de 

justice, ça vous à l'âme chevillée dans le corps; ou bien 

. plutôt rien de ce que vous m'avez raconté n'est vrai, 

c'est un rêve de votre imagination, une hallucination de 

votre esprit; vous vous $èrez endormi àÿatit nial digéré. 

votre vengeance; elle vous aura pesé sur l’estomac; vous 

aurez eu le cauchemar, voilà tout. Voyons, rappclez vo= 

tre calme, et comptez : M. et madame de Villéfort, deux; 

M. et madame Danglars, quatre ; M. dé Chäteau-Renaud, 

M. Debray, M. Morrel, sept; M. le majoi Bartolomco 
Cavalcanti, huit. Foi 
 — Huit! répéta Bertuécio. 

— Attendez donc1 attendez donci vous : êtes bin 

pressé de vous en aller, que diable! vous oubliez un de 

. mes convives. Appuyez. un peu À gauche. tenez... 
M. Andrea Cavalcanti, ce jeune homme en habit noir qui 

regärde la Vierge de Murillo, qui se retourne. . | 

Cette fois Bertuccio commença un cri que le regard 
de Monte-Cristo éteignit sur ses lèvres.” | 

_— Bencdcito! murmura-t-il tout bas, , fatalité ! 

‘ — Voilà six heures et demie qui sonnent, monsieur 

Bertuccio, dit sévèrement le comté; c'ést l'héûré où ÿ ai 

donné l'ordre qu'on se mit à table; vous siivez que je 
n'aime point à attendre. : s 

“Et Monte- Cristo renträ dans Je salon où l’ dtténdaient 

ses convives, tandis que, Bertuccio regagnäit la salle à 

manger en 5 appuyant contre les murailles. 

: 

© Cinq minutes après, les deux portes du salon $ s'ouv ri. 
rent. Bertuccio parut, et faisant, comme Vatelà Chantilly, 
un dernier et héroïque effort : 

Monsieur le comtc’est servi, ditil. . 
Monte-Cristo' offrit le bras à à madame de Villefort. 

J
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— Monsieur de Villefort, dit-il, faites-vous le cavalier 

de madame la baronne Danglars, j je vous prie. 

Villefort obéit, et l'on-passa dans la salle à manger. . 

  

vi 

- LE DINER. 
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Il était évident, qu'en passant dans la salle à manger, 

un mêmè sentiment animait fous les convives. Ils se de- ” 

mandaient quelle bizarre influence les avait amenés tous 

dans cette maison, et cependant tout étonnés et même. 

‘out inquiets que quelques uns étaient de s'y trouver, 

ils n'eussent point voulu ne pas y être, 

Et cependant des relations d’une date récente, la po— | 

silion excentrique et isolée, h fortune inconnue ét pres- 

que fabuleuse du comte, faisaient un devoir aux hommes 
d'être circonspects, et aux femmes une loi de ne point 
entrer dans celte maison où il n°y avait point de femmes 

pour les recevoir; et cependant hommes :et femmes . 

. avaient passé les uns" sur la circonspection, les autres 

sur la convenance; et la curiosité, les pressant de sou 

irrésistible aiguillon, l'avait emporté sur le tout. 
H n'y avait point jusqu’à Cavalcanti père et fils qui, . 

V'un malgré sa roideur, l'autre malgré sa désinvolture, : 
ne parussent préoccupés de se trouver réunis, chez cet 
homme dont ils né pouvaient comprendre le but, à d' au- 
tres hommes qu'ils voyaient pour Ja première fois. 

Madame Danglars avait faitun mouvement en voyant, . 

: 

sur l'invitation de Monte-Cristo, M. de Villefort s ’appro-- 
cher d'elle pour lui offrir le bras, et M. de Villefort avait. 
senti son regard se troubler sous ses. Junettes d'or en. 
sentant le bras de Ja baronne se poser sur le sien.
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“Aucun deces deux mouvements n'avait échappé au 

comte, et déjà, dans cette simple mise en contact des 
individus, il ÿ avait pour l'observateur de cette scène un 
fort grand intérêt. ‘ | 

M de Villefort avait à sa droite madame Danglars et 
à sa gauche Morrel, oo 

Le comte était assis entre madame de Villefort et Dan- 
glars. | 7 | 

Les autres intervalles étaient remplis par Debray, as- 
sis entre Cavalcanti père ct Cavalcanii fils, et par Chi- 
teau-Renaud, assis entre madame de Villefort et Mor- 
el. Us | …. 
Le repas fut magnifique; Monte-Cristo avait pris à 

tâche de renverser complètemént la symétrie parisienne 
et de donner plus encore à la curiosité qu’à l'appétit de 
ses convives l'aliment qu'elle desirait, Ce fut un festin 
oriental qui leur fut offert, mais-oriental à Ja manière 

: dont pouvaient l'être les festins des fées arabes. 
Tous les fruits que les quatre parties du monde peu- 

vent verser inlacts et savoureux dans la.corne d'abon- 
dance de l’Europe, étaient amoncelés en pyramides dans 

. les vases de Chine et. dans les coupes du Japon. Les oi- 
seaux rares avec la partie brillante et leur plumage, les 
poissons monstrueux étendus sur des lames d'argent, 
tous les vins de Archipel, de l'Asie Mincure et du Cap, 
enfermés dans des fioles aux formes bizarres ct dont la 
vue semblait encore ajouter à la saveur de ces vins, dé- 
filèrent comme une de ces revues qu'Apicius passait, 
avec ses convives, devant ces Parisiens qui comprentient 
bien que l'on pût dépenser mille louis à un diner de dix 
personnes, mais à la condition que, comme Cléopâtre, 
on mangerait des perles, ou que, comme Laurent de Mé- dicis, on boirait de l'or fondu. | 

S
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Monte-Cristo vit l'étonnement général, et se mit à 

rire et à.se railler tout haut. 

— Messieurs, dit-il, vous admoettez bien ceci, n ‘est ce 

pas, c'est qu'arrivé à un certain degré de fortune, il n’y 

a plus de nécessaire. que le superflu, comme ces dames 

admettront qu'arrivé à un certain degré d’exaltation, il 

n'ya plus de positif que l'idéal? Or, en poursuivant le 

raisonnement, qu'est-ce que le merveilleux ? Ce que nous 

ne comprenons pas. Qu'est-ce qu'un [bien véritablement 

desirable ? Un bien que nous ne pouvons pasavoir. Or, voir 

des choses que je ne puis comprendre, me procurer. des 

choses impossiblesà avoir,telle est l'étude detoute mavie. 

J'yarrive avec deux moyens: l argentetla volonté. Je mets 

à poursuivre une fantaisie, par exemple, la même persé- 

vérance que vous mettez, vous, monsieur Danglars, à 

créer une ligne de chemin de fer; vous, monsieur de 

illefort, à faire condamner un homme à mort; vous, 

monsieur Debray, à pacifier un.royaume; vous, mon-- 

sieur de Châlcau-Renaud, à plaire à une femme; et vous, 
Morre}, à domper un cheval que personne ne peut mon- 

ter, Ainsi, par exemple, voyez ces deux poissons, nés, 

l'un à cinquante lieues de Saint-Pétersbourg, l’autre à 
cinq lieues de Naples. N'est-ce pas amusant de les réu- 

- nir sur la même table? ‘ 

— Quels sont donc ces deux poissons! demanda Dañ | 
glars. 

— Voici M. de Château-Renaud, é qui | a habité la Russie, 

qui vous dira le nom de l'un, répondit Monte- -Cristo, ct 
voici M. le major Cavalcanti, qui est lan, qui vous 

dira le nom de l'autre. 

— Celui-ci, dit Château-Renaud, est, je crois, un 
sterlet. ‘ 
— À merveille. . 

à *
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— Etcelui-là, dit Cavalcanti, est, si jene metrompe, 
une lamproic. . 

— C'est cela même. Maintenant, -monsieur Danglars, 

demandez à ces deux messieurs où se-pêchent ces deux 
poissons. 
— Mais, dit Châtean- énaud, les sterlets se échent 

dans le Volga seulement. 

— Mais, dit Cavalcanti, je ne connais que le lac de 

Fusaro qui fournisse des lamproies de cette taille. 

. — Eh bien, justement, l'un vient du Volga et r autte 

du Jac de Fusaro. 

— Impossible! s'écrièrent ensemble tous les convives." 

© —Eh bien ! voilà justement ce qui m'amuse, dit Monte- 
Cristo. Je suis comme Néron : cupitor impossibilium ; 

et voilà, vous aussi, ce qui-vous amuse en ce moment ; 
voilà enfin ce qui fait que cette chair, qui peut-être en 

réalité ne vaut pas celle de la perche ou du saumon, va 

vous ‘sembler exquise tout àl'heure, c'est que dans volre. 

esprit, il était impossible de se la procurer, | el que ce 

pendant la voilà. 
* — Mais comment a-t-on fait pour transporte ter ces deux 

poissons à Paris? 
— Oh! mon Dieu ! rien de plus simple : on a apporté 

ces deux poissons chacun dans un grand tonneau ma- 
telassé, l'un de roseaux et d'herbes du fleuve, l'autre de 

joncs et de plantes du Jac; ils ont été mis dans un four- 

gon fait exprès; ils ont vécu. ainsi, le sterlet douze | 

jours, et la lamproie huit; et tous deux vivaient parfai- 

tement lorsque mon cuisinier s’en est emparé pour faire 

mourir l'un dans du lait, l'autre dans du vin. Vous ne 

Je croyez pas, monsieur Danglars ? 

— Je doute au moins, répondit Danglars, en souriant 

de son sourire épais, 
s
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— Baplistin! dit Monté-Cristo, faites apporter l'autre 
sterlet et l’autre lamproic; vous savez, ceux qui sont 

venus dans d’autres tonneaux-et qui vivent encore, 
Danglars ouvrit des yeux efarés; l'assemblée battit es 

mains. 

Quatre domestiques apportèrent deux tonneaux garnis 

de plantes marines, dans chacun desquels palpitait un 
poisson pareil à éeux qui étaient servis sur latable, 
— Mais pourquoi deux de chaque espèce? demanda 

Danglars. 

— Parce que l'un pouvait mourir , répondit simple- 
ment Monte-Cristo. : 

— Vous êtes vraiment un homme prodigieux dit 
Danglars, etles fhilosophes ont Beau dire, c'est superbe 
d'être riché. 

— Et surtout d’avoir des idées, dit madame Danglars. 
— Oh! ne me faites pas honneur de celle-ci, madame; 

elle était fort en honneur chez les Romains; et Pline ra- 
conte qu'on cnvoyait d'Ostie à Rome, avec des relais 
d'esclaves qui les portaient sur leur tête , des poissons 
de l'espèce de celui qu’il appelle le mulus, et qui d'après 
le portrait qu'il en fait, est probablement la. dorade. 
C'était aussi un luxe de l'avoir vivant, el un spectacle 
fort amusant de Je voir mourir, car en mourant il 
changeait trois ou quatre fois de couleur, et, comme un 

arc-en-ciel qui s'évapore, passait par toutes les nuances 
“du prisme, après quoi on l’envoyait aux cuisines. . Son . 

agonie faisait partie de son mérite. Si on ne le ‘oyait 

pas vivant, on le méprisait mort. 

-.— Qui, dit Debray; mais il w Y a “que sept 0 ou huit. 
lieues d'Ostie à Rome. 

— Ah! ça c'est vrait dit Monte-Cristo; mais où
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serait Je mérite de venir dix-huit cents ans après Lucul- 
Jus, si l'on ne faisait pas mieux que lui? | 

Les deux Cavalcanti ouvraient des yeux énormes, 
mais ils avaient le bon‘esprit de ne pas dire un mot. 

— Tout cela est fort aimable, dit Chäteau-Renaud; 
cependant ce que j'adinire le plus, je l'avoue, c’est l'ad- 
mirable promptitude arcclaquelle vousêtesservi. N'est-il 
pas vrai, monsieur le comte, que vous n'avez acheté celle 

maison qu'il y a cinq ou six jours? 
— Ma foi, tout au plus, dit Monte- Cristo. 

— Eh bien ! je suis sûr qu’en huit jours elle à subi 

une transformation complète ; car , sijene me trompe, 

elle avait une autre entrée que celle-ci , et la cour était 

pavée et vide, tandis qu'aujourd'hui la cour est un ma- 

gnifique gazon bordé d arbres qui paraissent avoir cent 

ans. 

: — Que voulez-vous? j aime la verdure et l'ombre, dt 

Monte-Cristo. . 

— En effet, dit madame de villefort, autrefois on en- 

trait par une porte donnant sur la route, et le jour de 

ma miraculeuse délivrance , c’est par la route, je me 

rappelle, que vous m'avez fait entrer dans la maison. 

— Oui, madame, dit Monte-Cristo ; mais depuis j'ai 

préféré une entrée qui me permettrait de voir le bois de 

Boulogne à travers ma grille. 

_— En quatre jours, dit Morrel, € est un prodige ! 

— En effet, dit Chäteau- Renaud, d'une vieille maison 

en faire une neuve , c’est chose miraculeuse ; car elle: 

était fort vicille Ja maison, Ct même fort triste. Je me 

| rappelle , avoir élé chargé par ma mère de la visiter, 

quand M, de Saint-Méran l'a mise en vente, ilya deux - 

ou trois ans. 

— M. de Saint-Méran ? dit madame de Villefort; mais
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celle maison apparténait done à M. de Saint-Méran 

avant que vous ne l’acheliez, monsieur le comte ? 

— 11 paraît que oui, répondit Monte-Cristo. 
— Comment, il parait! Vous ne savez pas à qui vous 

avez acheté cette maison ? 

— Ma foi non, c'est mon intendant qui s’ oeupe de 
tous ces détails. 

— Il est vrai qu'il y a au moins dix ans qu'elle n’avait 
été habitée, dit Château-Renaud , et c'était une grande 
tristesse que de la voir avec ses persiennes fermées, ses 
portes closes et ses herbes dans la cour. En vérité, si 
elle n’eût point appartenu au beau-père d'un procureur 
du roi, on eùt pu la prendre pour une de ces maisons 
maudites où quelque grand crime a ëté commis. ‘ 

Villefort, qui jusque Là n'avait point touché aux trois 
- ou quatre verres de vins extraordinaires placés devant 
lui, en prit un au hasard et le.vida d’un seul trait. 

: Monte-Cristo laissa s’écoulerun instant; puis, au milieu | 
du silence qui avait suivi les paroles de Château-Renaud : 
— C'est bizarre, dit-il, monsieur le baron, mais même 

pensée m'est venue: Ja première fois que j’y entrai ; et 
cetie maison me parut si lugubre, que jamais je ne l’eusse 
achetée si mon intendant n'eût fait la chose pour moi: 
Probablement que le drôle av ait reçu quelque pourboire 
du tabellion. 

— C’est probable, balbutia Villefort en essayant de 
sourire ; mais croyez que je ne suis pour rien dans cette. 

corruption, M. de Saint-Méran a voulu que cette mai 

son, qui fait partie de la dot de sa petite-fille, fût vendue, 

parce qu’en restant trois ou quatre an ans dohabitée encore, : N 
elle füt tombée en ruine. 

Ce füt Morrel qui pàlità son tour. 

— y avait surtout , continua Mtunte-Cristo , une 

4
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chambre, ah! mon Dieu ! bien simple en apparence, une 
chambre comme toutes les chambres , tendue de damas 
rouge, Qui m'a paru ,j01 ne sais s pourquoi : dramatique 
au 1 possible. 

— Pourquoi cela? demanda Debray, pourquoi dra- 
matique ? ? 

— Est-ce que l' on se rend compte des choses instine- 
tives? dit Monte- Cristo ; est-ce qu'il n'ya pas des en- 
droits où il semble qu'on respire naturellement la tris- 
tesse? pourquoi? on n'en sait rien ; par un enchaine- 
ment de souvenirs, par un caprice de la pensée qui nous’ 
reporte à d'autrestemps, à d'autres lieux, qui n'ont peut- 
être aucun rapport avec les temps et les licux où nous 

nous trouvons ; {ant il y a que cette chambre me rappe: 

lait admirablement la chambre de la marquise de Gange 

où celle de Desdemona. Eh! ma foi, lenez, puisque nous 
avons fini de diner, il faut que je vous la montre, puis 

nous redescendrons prendre le café au. jardin; après le 

diner, le spectacle. 
‘Monte- Cristo fit un signe pour interroger ses convi- 

ves. Madame de Villefort se leva, Monte-Cristo en dit 

autant, tout le monde imità leur exemple. 
Yillefort ct madame Danglars demeurèrent un in- 

stant comme cloués à leur place; ils ‘interrogeaient des 

yeux, froids, muets et glacés. | 

. — Avez-vous’entendu? dit madame Danglars. . 

*—j1 faut y aller, répondit Villeforten se levant el en 
Jui offrant le bras. 
‘Tout le monde était déjà épars dansla maison, poussé 

par la curiosité, car on pensait bien que la visite ne sc 
bornerait pas à celte chambre, et qu'en même temps on 

parcourrait le reste de cette mäsure dont Monte-Cristo 

avait fait un palais. Chacun s'élança donc par les pol tes
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ouvertes. Monte-Cristo attendit les deux relardätaires ; 

puis, quand ik furent passés à leur tour, ils ferma la 

marche avec un sourité qui, s'ils eussent pu le com- 

prendre, eùt épouvanté les convives bien autrement que 

celle chambre dans laquelle où allait entrer. 

On commenñéa en effet par parcourir les appartements, 
_ les chambres meublées à l'orientale avec des divans ct 

des coussins por tout lit, des pipes et des armes pour 
toùs meübles; lès salons tapissés des plus beaux ta- 
bleaux des vieux maîtrés; des boudoirs en étoles de 
Chine, aux couleurs capricieuses, aux dessins faintasti- 
ques, aux {issus merveilleux ; puis enfin on arriva dans 
la fameuse chambre. 

Ellé n'avait rien de particulier , $i ce n’est que, quoi- 
que Le jonr tombät, elle n’était point éclairée, et qu’elle 
était dans la vétusté, quand toutes les autres s chambres 
avaient revêtu une parure neuve. 

Ces deux causes suflisaient en effet pour | Jui donner 
une feinte lugubré. 

= Hou ! s’écria madame de Villefort, c’ rest Gray ani, 
en effet, 

Madame Danglars essata de balbuticr queqies niots 

qu'on n'entendit pas. 
Plusieurs observations se croisèrent, dont le résultat 

fut qu'en effet la chambre de damas rouge e avait un as- 
pect sinistre, : 

— N'est-ce pas? dit Monte- Crisio. o: Voyez donc comme . 
ée lit est bizarrement placé, quelle sombré et sanglante 

tenture ! el ces deux portraits au pastel que l'humidité 
a fait pälir, ne semblent-ils pas dire avce leurs lèvres 
blémés et leurs jeux cffarés: J'ai vu! 
— Villefort devint livide ; madame ‘Danglars tomba” sur 

une chaise longue placée près de la cheminée, 

\
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— Oh! dit madame de Villefort en souriant, avez. 
vous bien le courage de vous asseoir sur cette dhaise où 
peut-être le crime a été commis! 

- Madame Danglars se leva vivement, 
— Et puis, dit Monte-Cristo, ce n'est pas le tout. 
— Qu'y a-t-il donc encore? demanda Debray, à qui 

l'émotion de madame Danglars n'échappait point. 
— Ah! oui, qu'y a-t-il encore? demanda .Danglars, 

car jusqu’à présent j'avoue que je n'y vois pas g grand'- 
chose ; et vous, monsieur Calvacanti? 

— Ah! dit celui-ci, nous avons à Pise la tour. d Ugo- 
lin, à Ferrare la prison du Tasse, et à Rimini la cham- 
bre de Francesca et de Paolo. | 

- — Oui, mais vous n'avez pas ce petit escalier, dit 

Monte- Cristo, en ouvrant une porte perdue dans la ten- 

ture ; regardez-le-moi, et dites ce que vous en pensez. 
— Quelle sinistre cambrure d'escalier! dit Château- 

Renaud en riant. ° 

© — Le fait est, dit Debray, que je ne sais si c c'est Je vin 

de Chio qui porte à Ja mélancolie, mais cer tainement je 
vois celte maison fout en noir. 

- Quant à Morrel, depuis qu'il avait été question de la 

- dot de “Valentine, il était demeuré triste et n'avait ras 
prononcé un mot. 
— Vous figurez-v ous, dit Monte-Cristo, un Othello ou 

un abbé de Ganges quelconque, descendant pas à pas, 
par unc nüit sombre et orageuse, cet escalier avec quel- 

que lugubre fardeau qu'il a hâte de dérober à la vue des 
hommes, sinon au regard de Dieu! +. 

Madame Danglars s'éranouit à moitié au bras de Yille- 

fort, qui fut lui-même obligé de s’adosser à la muraille. 

..— Ah! mon Dieu! madame, s'écria Debray, qu'avez- 

vous donc? comme vous pälissez !
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©" — Ce qu'elle a? dit madame de Villefort, c'est bien 

simple ; elle a que M. de Monte-Cristo nous raconte des 

histoires épourantables, dans l'intention sans doute de 

nous faire mourir de peur. 
— Mais oui, dit Villefort. En cffet, comte, vous épou- 

vantez ces dames. 

.— Qu'avez-vous done? répéta tout bas Debray : à Ma 

dame Danglars. 
, 

“4 

’ 
— Rien, rien, dit‘eclle-ci, en faisant un effort ; j'ai 

besoin d'air, voilà tout, ‘ 

© — Voulez-vous descendre au jardin? demanda De- 
bray, en offrant son bras à madame Danglars et en s a 

-vançant vers l'escalier dérobé. 

— Non, dit-elle, non; Jaime encore mieux | rester 
id. 

— En vérité, madame, dit Monte-Cristo, est-ce quê 
cette terreur est sérieuse ? : 

— Non, monsieur, dit madame Danglars ; ; mais vous 

‘avez une façon de supposer les choses qui donne à l'il- 

lusion l'aspect dela réalité. 
— Oh! mon Dieu, oui, dit Monte-Cristo en souriant, 

“ettount cela estune affaire d'imagination ; car, aussi bien, 

pourquoi ne pas plutôt se représenter celte chambre 

comme une bonne et honnète chambre de mère de fa- 

“mille? ce litavecses tentures couleur de pourpre, comme 
un lit visité par Ja déesse Lucine; et cet escalier mysté- 
rieux, comme le passage par où, doucement et pour ne 

pas troubler le sommeil réparateur de l’accouchée, passe 
le médecin ou Ja nourrice, ou le père lui-même em- 

emportant l'enfant qui dort? | 
Cette fois madame Danglars, au lieu de se rassurer à 

cette douce peinture, poussa un gémissement et s’éva- 

nouit tout à fait. 

av. | 5
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— Madame Danglars se trouve‘mal, balbutia Villefort; 

peut-être faudrait-il Ja transporter à sa voiture. . 
— Oh! mon Dieu! dit Monte-Cristo, et moi qui ai 

oublié mon flacon! ‘ 

— J'ai le mien, dit madame de Villefort. | 5 
Et elle passa à Monte-Cristo un flacon plein d'uneli- 

queur rouge pareille à celle dont le comte avait CSSATÉ 

sur Edouard la bienfaisante influence. | | 

— Ah! dit Monte-Cristo en le e prenant. des mains de 

madame de Villefort. 

— Oui, murmura celle-ci -ci, sur vos indications ai es- 
sayé. L 
— Et vous avez réussi? 
—.Je le crois. : —. 

— On avait transporté madame Danglais dans la 

chambre à côté. Monte-Cristo laissa tomber sur ses lèvres 

une goutte de la liqueur rouge, elle revint à elle. 

— Oh! dit-elle, quel rêve affreux ! - 

: Villefort lui serra fortement le poignet pour Ini faire 

comprendre. qu? elle n'avait pas rêvé . 

: On chercha M. Danglars ;-mais, pei disposé à aux im- 

pressions poétiques, il était descendu au jardin, et cau- 

sait, avec M. Cavalcanti père, d’un projet de chemin de 

fer de Livourne à Florence. Le. 

: Monte-Cristo semblait désespéré ; il piit lé bras de- 

madame Danglars, et la conduisit au jardin où ’on re- 

trouva M. Danglars, prénant Ie café entre MM. | Cavalcanti 

père. el fils. : 

 —£n vérité, madame, lui dti, est-ce queje v vous ai 

fort effrayéc ? Lo rc . 

. — Non, monsieur, mais, vous savez, les choses : nous 

impressionnent selon la disposition d'esprit où nous nous 
trouvons, — 

. à
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Villefort s’efforça de rire. | 
— Et alors vous comprenez, dit-il, il suffit d'une sup- 

- position, d’une chimère… : 

— Eh bien! dit Monte-Cristo, vous m'en croirez si 

€>.xous voulez, j'ai la conviction qu'un crime a été commis 

dans celte maison. : 

— Prenez garde, dit madame de Villefort, nous avons 

ici le procureur du roi. - 

— Ma foi, répondit Monte- -Cristo, puisque cela seren- * 

. contre ainsi, j’en profiterai pour faire ma 1 déclaration: 

— Votre déclaration? dit Villefort. . 

— Oui, et en face de témoins. : 

— Tout cela est fort intéressant, dit Debray; et s'ily 

a réellement crime, nous allons faire admirablement la 

digestion.” . 

—\yacrime, ait Monté-Cristo. Venez par ici, mes- 

sieurs; venez, monsieur de. Villefort : pour. que la dé- 

claration soit valable, elle doit être faite à aux autorités 

compétentes. / . 

Monte-Cristo prit le bras ‘de villéfort, et en même 

temps qu’il sérrait sous le sien celui de madame Dan- 

glars, il traîna le procureur du roi jusque “Sous . le pla 

tane, où l'ombre était le plus épaisse. . : 

Tous.les autres convives suivaient. ici 

* — Tenez, dit Monte-Cristo, ici, à cette place même (et 

il frappait la terre du pied), ici, pour rajeunir ces arbres 

déjà vieux, j'ai fait creuser et mettre du terreau; eh bien! 

mes travailleurs; en creusant, ont déterré un coffre ou 

plutôt des ferrures de coffre, au milieu desquelles était 

le squelette d'un enfant nouveau-né. Ce n est pas de la 

fantasmagorie cela ? j’espère. : 

-Monte-Cristo sentit se roidir le bras ‘de madame Dan- 

glars eLfrissonrier le poignet de Villefort.. . °° ..! 1 

t
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. — Un enfant nouveau-né? répéta Debray: ; diable! !'ceci 
devient sérieux, ce me semble. 

— Eh bien! dit Château-Renaud, je ne me trompais 

donc pas quand je prétendais tout à l'heure que les mai- * 

sons avaient une âme et un visage comme les hommes, 7 
et qu'elles portaient sur leur physionomie un reflet de 

_ leurs entrailles. La maison était triste parcequ’elle avait 
.des remords; elle avait des remords parce qu 'ellecachait 
un crime. . 
— Oh! qui dit que c "est un crime ? reprit Villefort, 

tentant un dernier effort. 

— Comment! unenfant enterré vivant dans un jardin, 

ce n'est pas un crime? s’écria Monte-Cristo. Comment - 

appelez-vous donc cette action-k, n monsieur le Procu- 
reur du roi? 

— Mais qui dit qu'il a été enterré vivant? 

. — Pourquoi l’enterrer là, s’il était mort? Ge jardin 
n'a jamais été un cimetière. . 

— Que fait-on aux infanticides dans ce pays-ci? de- 

manda naïvement le major Cavalcanti. à 

. — Oh ! mon Dieu! on leur coupe tout bonnement le 

cou, répondit Danglars. 

— Ah ! on leur coupe le cou; fit Cavalcanti: x 
— Je le crois... N'est-ce pas, monsieur de Villefort ? 

demanda Monte-Cristo. , °:- 
: — Qui, monsieur le comte, répondit celui-ci avec un 
accent qui n'avait plus rien d’humain.  . ü 

: Monte-Cristo vit. que c'était tout ce.que pouvaient 
supporter les deux Personnes pour lesquelles il avait 

| préparé cette scène ; et ne voulant pas la pousser trop 

loin : 
. — Mais le café, méssieurs, dit-il; ün me semble que 
nous l'oublions. ‘
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Et il ramena ses convives vers Ja table placée au mi- 

lieu de la pelouse. 

4 . = En vérité, monsieur le comte, dit madame Dan- 

4 glars, j'ai honte d'avouer ma faiblesse, mais toutes ces 

és  affreuses histoires m'ont bouleversée ; laissez-moi m'as 

” scoir, je vous prie. 
Et elle tomba sur une chaise. 

Monte-Cristo la salua ct s’approcha de madame de 

Villefort. 

— Je crois que madame Danglars a encore besoin de 

+. votre flacon, dit-il. 

ie Mais avant que madame de Villefort se fût approchée. 

>». de son amie, le procureur du roi avait déjà dit à l’orcille 

+ de madame Danglars : 
5 — Il faut que je vous parle. 

— Quand cela? 

a — Demain, 
| — Où?. . 

4 = À mon bureau, — au parquet si vous voulez, c ‘est 

“ encore là l'endroit le plus sûr. ‘ 
— J'irai. 
En ce moment madame de illefort s'approcha. 

. — Merci, chère amie, dit madame Danglars en es- 

“savant de sourire, ce n'est plus rien, ct tie me sèns tout 

a... à fait micux, 

      

VII 
+ . . . 

L- | 

rt LE MENDIANT. 

  

La soirée s’avançait; madame de Y illefort avait mani- 

festé le desir de regagner Paris, ce que n'avait point osé 

faire madame Danglars, malgré le malaise évident qu elle 

éprouvait.. È 

Sur la demande de sa femme, M, de Villefort donna
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donc le premier le signal du départ. H offrit une place 

dans son Jandau à madame Danglars, afin qu’elle eùt les 

soins de sa femme. Quant à M. Danglars, absorbé dans. #- 
une conversation industrielle des plus intéressantes avéc . 
M. Cavalcanti, il ne faisait aucune attention à tout ce qui ‘ Ci 

se passait. : k 
Monte-Cristo, tout en demandant son facon àm- 

dame de Villefurt, avait remarqué que M. de Viltefort 
s'était approché de madame Danglars ; et, guidé par sà 
situation, il avait deviné ce qu’il lui avait dit, quoiqu'il 

eût parlé si bas qu'à peine si madame Danglars elle- 

mème l'avait entendu. , 

_: I laissa, sans s'opposer à aucun arrangement, partir 
Morrel, Debray et Château-Renaud à cheval, et monter ‘ 

- Jes deux dames dans le landau de M. de Villefort; de 
son côté, Danglars, de plus en plus enchanté de Caval- À 

canti père, l'invita à monter avec lui dans son Coupé. -#4 #7. 

Quant à Andrea Cavaleanti, il gagna son tilbury, qe 

l'attendait devant Ja porte, et dont un groom; qui eus. 
rait les agréments de la fashion anglaise, lui tenait, en se $ ? 

hissant sur la pointe de ses bottes, l'énorme cheval gris X, 

   
   

   

de fer, Li 
Andrea n'avait pas beaucoup parlé durant le diner, Pare. 

. cela même qué c'était un garçon fort intelligent, et qu'il CT 
. avait tout naturellement éprouvé la crainte de dire quel- ‘ 
que sottise au milieu de ces convives riches et puissants, À 
parmi lesquels son œil dilaié n’apercevait peut-être pas Ÿ: 

sans crainte un procureur du roi. | K 

Ensuite, il avait été. accaparé par M. Danglars, qui, 

après un rapide coup d'œil sur le vieux major au cou 
roïde et sur son fils encore un peu timide, en rappro- 

chant tous ces symptômes ‘de l'hospitalité de Monte- , 
Crislo, avait pensé qu'il avait aMfaire à quelque nabab
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venu à Paris pour perfectionnér son fils unique dans la 

vie mondaine. ‘ 

ILavait donc côniemplé avec une complaisance indi- 

cible l'énorme diamant qui brillait au petit doigt du ma 

L_jor, car le major, en homme prudent et expérimenté, 

- de peur qu'il n ’arrivat quelque accident à ses billets dé 

banque, les avaitconvertis à l’ instant mème en un objet 

de valeur. Puis, après le diner, toujours sous prétexte 

d'industrie et de voyages, il'avait questiônné le père et 

cils sur leur manière de vivre; et le père et le fils; pré 

à venus que c'élait chez Danglars que devait Jeur être ou 

vert, à l’un, son crédit de quarante-huit mille francs ; 

a une fois donnés, àl'autre, son créditannueldecinquante 

4 mille livres, avaient été charmants et pleins d' affabilité 

pour le banquier, aux domestiqués “duquel; s'ils ne se 

fussent retenus, ils eussent serré ‘la main, tant leur re“ 

a. çonnaissance éprouvait le besoin de l'expansion. 

"ue chose surtout augmenta la’ considération; nous 

‘rons presque la vénération de Danglars pour Caval- 

jean . Celui-ci, fidèle au principe d’Hlorace : niladmirari, 

E s'était contenté, comime on l’a vu, de faire preuve dé 

f* science, en disant de quel laé on tirait les meilleurés 

. Jamproics. Puis il avait mangé sa part de celle-1à säns 

fase un sèul mot. Danglars en avait conclu que ces sor- 
‘ tes de somptuosités étaient familières à l'illustre descen- 

dant des Cavalcanti, lequel se nourrissait probabléiérit, 

à Lucques, de truites qu’il faisait venir de Suisse, et de 
fangoustes qu'on lui envoyait de Bretagne, par des pro- : 

célés pareils à ceux dont le comte s'était Servi, pour 

fire venir des. lamproies du lac F usarv, et des stérlels 

cu lleuve Volga. LA 7 

  

   

     

” Aussi, avait-il accugilli avec une Vienveillance très 

prononcée ces parolcs de Cävalcanti : ?- |
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. — Demain, monsieur, j'aurai l’honneur de vous rCn+ 
dre visite pour affaires, | 

. — Et moi, monsieur, avait répondu Danglars, je serai 
heureux de vous recevoir. eS 
Sur quoi il avait proposé à Cavalcanti, si cependant, 
cela ne le privait pas trop de se séparer de son fils, de le 
reconduire à l'hôtel des Princes. . 

. Cavalcanti avait répondu que, depuis longtemps, son 
fils avait l’habitude de mener la vie de jeune homme; 
qu'en conséquence, il avait ses chevaux et scs équis 
pages à lui, ef que, n'étant pas: venus ensemble, ilne A 
voyait pas de difficulté à ce qu'ils s’en allassent séparé 
ment. — - fe 

Le major était donc monté dans la voiture de Dan-* 
glars, et le banquier s'était assis à ses côtés, de plus cu 
plus charmé des idées d'ordre et d'économie de cet fe 
homme, qui, cependant, donnait à son fils cinquante. i* 
mille francs par an, ce qui supposait une fortune de cinq re ° 

ou six cent mille livres de rentes. nt 
‘ Quant à Andrea, il commença, Pour se donner bon Ÿ ? 

air, à gronder son groom de ce qu'au lieu de le venir °°: 
prendre au perron, il l'attendait à la porte ‘de sortie, ce * 
qui lui avait donné Ja peine de faire trente pas pour al- 
ler chercher son tilbury. | on 

- Le groom reçut ‘la semonce avec humilité; prit, pour * * 
relenir le cheval impatient et qui frappait du pied, le ‘. 
mors de la main gauche, tendit de la droite les rênesà 
Andrea, qui les prit et posa légèrement sa botte vernie ‘, 
sur le marchepied. | . OU 
En ce moment, une main s'appuya sur son épaule. . Le jeune homme se retourna, pensant que Danglars où : Monte-Cristo avait oublié quelque chose à luidire, ctre- venait à la charge au moment du départ. _- 

m
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Mais au lieu de l'un et de l’autre, il n’aperçut qu'une 

figure étrange, hâlée par le soleil, encadrée dans une 

barbe de modèle, des jeux brillants comme des escar- 

* boucles et un sourire railleur s "épanouissant sur une 

> bouche où brillaient, rangées à leur place et sans qu’il en 

 manquât une seule, trente-deux dents blanches, à aiguës 

etaffamées comme celles d’un loup ou d’un chacal. 

“Un mouchoir à carreaux rouges coiffait cette lèle aux 

“cheveux grisâtres et terreux; un bourgeron des plus 

crasseux et des plus déchirés couvrait ce grand corps 

maigre et osseux, dont il semblait que les os, comme 

L. ŒUX d'un squelette, dussent cliqueter en marchant. En- 

fin, la Main qui s'appuya sur l'épaule d'Andrea, etqui 

-_ fut la première chose que vit le jeune homme, lui parut 

d'une dimension gigantesque, 

e 

, Lé jeune homme reconnut-il cette figure à la lueur de 
*< -ala lanterne de sôn tilbury, ou fut-il seulement frappé de 

horrible aspect de cet interlocuteur? Nous ne saurions | 

, "ele dire; mais le fit est qu'il tressaillit et se recula vive- 

= ment. ‘ 
7 — Que me volez-vous? dit. 

= :— Pardon! notre bourgeois, répondit l'homme en * 

portant la main à son mouchoir rouge, je vous dérange 

Y peut-être, mais c’est que j'ai à vous parler. è 
— On ne mendie pas le soir dit le groom en faisant 

un mouvement pour ( débarrasser son maitre de cet im- 
portun, 

— Jenemendie pas, mon joli garçon, dit l'homme in 
éonnu au domestique, avec un sourire ironique et un 
sourire si effrayant que celui-ci s’écarta :’je desire seu 

lementdire deux mots à votre bourgeois, qui m'achargé 

d'une commission il y a quinze jours à peu près. : 
— Voyons, dit à son tour Andrea avec assez de force 

v 
J.
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pour quele doméstique nes 'aperçt point des son frouble, 

que voulez-vous? dites vite, mon ami. | 
— Je voudrais... je voudrais... dit tout bas l'homme : 

-au mouchoir rouge, que vous voulussiez bien m'épar- 
gner la peine. de retourner à Paris à pied. Je suistrès. « 
fatigué, et comme je n’ai pas si biendiné que toi rà peine . 
si je puis me lenir. 

Le; jeune homme tressaillit à cette étrange familiatité. 

+ — Mais enfin, lui dit-il, voyons, que voulez-vous ?. 
— Eh bien!je veux que fu me Jaisses monter dans la 

belle voiture, et que tu me reconduises. ! 
. Andrea pâlit, mais ne répondit point. 
‘Oh! mon Dieu oui, dit l'homme au mouchoir 

rouge en enfonçant ses mains dans ses poches, et en 

regardant le jeune homme avec des jeux provocateurs, 

c'ést une idée que j'ai comme cela, entends-u, mon. 
> 4 petit Bencdetto. ‘ | 

: A ce nom, lé jeune homme réfléchit sans doute, & car 
il s'approcha de son groom, et lui dit : 

— Cet homme à effectivement êté char gÉ par moi 

d'une commission dont il a à me rendre compte. Allez à 

“pied jusqu'à à la barrière; là, vous prendrez | un cabriolet, 

afin de n'être point trop en retard. 
Le valet, surpris, s'éloigna. 

* = Laissez-moi au moins gaguer ] ‘ombre, dit Andrea. 

— Oh! quant à cela, je vais moi-même te conduire en* 

belle place; attends, dit l'homme au mouchoir rouge. 

- Et il prit le cheral.par le mors, et conduisit le tilburÿ 

dans un endroit où il était ePectivement impossible à qui 

que ce fût au monde de voir ‘l'honneur que Jui äccordait 

Andrea. - 
— Oh! moi, lui dit-il, ce n'est pas pour la gloire de 

monter dans une belle voiture ; non, c’est seulement
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par ce que je suis fatigué; et puis, 

j'ai à causer d'affaires av ec toi. 

— Voyons, montez, dit le jeune homme. 

Il était fâcheux qu'il ne fit pas jour, car s'eùt été un . 

spectacle curieux que celui de ce pueux, -assis carré 

ment sur les coussins brochés, près du j jeune et dlégat 

conducteur du tilbury. 

Andrea poussa son cheri j jusqu’ à la dernière maison 

du village sans dire un seul mot à son compagnon; qui, 

de son côté, souriait ct gardait le silence, comme s'il eût 

été ravi de se promener dans üne si bonne locomotive. 

Une fois hors d'Auteuil, Andrea regarda autour de jui 

pour s'assurer sans doute que nul ne pouvait ni les voir 

83 
un petit peu, parce qué, 

. nilés entendre ; et alors, arrètant son cheval et se croi- 

‘gantles bras devant l’homme au mouchoir rouge : 

— Ahlçà, ; lui dit-il, pourquoi venez-vous me troubler. 

-dans ma tranquillité? 

— Mais, toi- -même, mon garçon, pouriuoi le défies- 

tu de moi? 
—Eien quoi mé suis-je. défié de -vous ? : 

: — En quoi? tu le demandes? notis nous quiltons au 

port du Var, lu me dis que tu vas voyager en Piémont ct 

en Toscane, et pas du tout, tu viens à Paris: . 

. —ÆEn quoi cela vous gêne-1-1? . 
— Enrien ; au contraire, j'espère même que cela va 

m "aider 
_ Ah! ah! dit Andrea, c c'està dire que-vous spécutez sur 

moi, 

— Allons! voilà les gros mots qui arrivent. 
— Cest que vous auriez tort, maître Gaderousse, j je 

vous en préviens. i 
— Eh, mon Dieu! ne te ‘fic pas, le petit; tü dois 

pourtant savoir ce que c’est que le malheur; eh Lien! le
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malheur, ça rend jaloux. Je te crois courant le Piémont 

et la Toscane, obligé de te faire faccino ou cicerone; jo 
te plains du fond de mon cœur, comme je plaindrais 
monenfant. Tu sais que jel'aitoujoursappelémon enfant, 

. — Après? après? 
:, — Patience donc, salpètre! 
— J'en ai de la patience ; voyons, ‘achevez. 
— Et jete vois tout d’un coup passer àla barrière des 

Bons-Iommes avec un groom, avec un lilbury, avec des 

habits toutflambants neufs. Ah! çà, mais tuasdoncdécou- 

vert une mine, ou acheté une charge d'agent de change? 
— Desorleque, commevous l'avouez, vous êtes jaloux? 

— Non, je suis content, si content, que j'ai voulu te 
faire mes compliments, le petit ; mais comme je n'étais 
pas vêtu régulièrement, j'ai pris mes précautions pour : 
ne pas tecompromettre. . . 
— Belles précautions! dit Andrea, vous m'abordez 

devant mon domestique. . 

—El! que veux-tu,mon enfant !jet’aborde quand'je puis 
tesaisir. Tu as.un cheval très vif, un tilbury très léger ; tu 

: esnaturellement glissantcomme une anguille; si jet'avais 

‘ manqué ce soir, je courais risque de ne paste rejoindre. 

— Vous voyez bien que je ne me cache pas. 

— Tu es bien heureux, et j'en voudrais bien dire au- 

“tant; moi, je me cache : sans compter que j'avais peur 

que tu ne me reconnusses pas ; mais {u m'as reconnu, 

ajouta Caderousse avec son mauvais sourire ; allons, tu 
es bien gentil. 

— Voyons, dit Andrea, que vous faut-il ? 
à — Tu ne me tutoics plus, c'est mal, Benedetto, unan- 

_cien camarade; prends garde, {u vas me rendre exigeant. 
: Cette menace. fit tomber la colère du jeune Lomme : 

le vent de la contrainte venait de souffler dessus.
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Il remit son cheval au trot, - 

.— C'est mal à toi-même, Caderousse, ditil, de l'y 

prendre ainsi envers un ancien camarade, comme tu di- 

sais tout à l'heure; tu es Marseillais, je suis... 

— Tu le sais donc ce que lu es maintenant? 

— Non, mais j'ai été élevé en Corse; lu €s vieux et 

entèté ; je suis jeune et têtu. Entre gens comme nous, la 

” menace est mauvaise, et tout doit se faire à l'amiable. 

Est-ce ma faute si la chance, qui continue d'être mau- 

“vaise pour toi, est bonne pour moi au contraire ? 

_— Elle est done bonne, Ja chance? ce n'est donc pas 

un gréom d'emprunt, ce n’est donc pas un tilbury d’em- 

prunt, ce nesont donc pas des habits d'emprunt que 

nous avons là? Bon, tant mieux! dit Caderousse avec des 

Jeux brillants de:convoitise. . ‘ 

— Oh! tule vois bien et tu le sais bien, puisque tu 

m'abordes, dit Andrea s'animant de plus en plus. Si j'a- 

vais un mouchoir comme le tien sur ma tête, un bourge- 

ron crasseux sur les épaules et des souliers percés aux 

pieds, tu ne me reconnaitrais pas. 

$5 

— Tu vois bien que tu me méprises, le petit, et tu as 

tort : maintenant que je Lai retrouvé, rien ne m'empê- 

che d'être vêtu d’elbeuf comme un autre, attendu que je 

te connaïs bon cœur : si tu as deux habits, tu m'en don-. 

neras bien un; je te donnais bien ma portion de soupe 

et de haricots, moi, quand tu avais trop faim. 

< — C'est vrai, dit Andrea. Fo | 

… — Quel appétit tu avais! Est-ce que Lu as toujours bon 

appétit? ‘ :. 

— Mais oui, dit Andrea-en riant. ‘ 

— Comme tu as dù diner chez ce prince d'où tu sors! 

= Ce n'est pas un prince, mais tout bonnement un 

comte. ‘ moe ti
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— Un comte? et un riche, hein? :. 
— Oui, mais ne t'y fic pès; C ‘est ün monsieër qüi n'a 

pas l'air commode. 

— Oh! mon Dieu! sois donc tranquille! On n'a pas 
de projets sur ton comte, cton te leläissera pour toi tout 
seul. Mais, ajouta Caderousse en’ reprenant ce mauvais 
sourire qui avait déjà effleuré ses lèvres, il faut donner 

_ quelque chose pour cela, li comprends. 
— Voyons, que te faut-il ? 

— Je crois qu'avec centfrancs par : Mois. 
— Eh bien? . 

— Jevivrais…. 

- —"Avec cerit frärics ? =. 

— Mais mal, tu comprends bien : mais avec. 
— Avec? ., 

: — Cént cinquänfe francs, je serais fort licuréux. 
. — En voila deux cénts, dit Andrea. 

Etil mit dans la main de Caderousse dix louis d'or. 

— Bon, fit Caderousse. 
- — Présente-toi chez le concierge tous les premiers du 

mois.et tü en trouveras autant. | - 

— Allons !.voilà encore que tu m iumilies ! ! 

‘— Comment cela? 
* =—;Tùme mets en rapport avec de la valetaille: non, 

vois-tu, je ne veux avoir'affaire qu'à loi. : ‘ 

— Eh bien ! soit, demande-moi, et tous Ics premiers 

du mois, du moins fant queje touchcrai ma renlé, toi, 

tu foucheras la tienne: 

— Allons, allons! je vois que jene m'étais pas trompé ; 

{u es un brave garçon; etc'est une bénédiction quand le 

bonheur arriveà des gens comme lôi. Voyons, conte-moi 

ta bonne chance. 
— Qu’as-tu besoin de savoir cela? demanda Cavaleanti:
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— Bon ! encore de la déliance ! 

— Non. Eh bien! j' 

— Un vrai père ? . 

— Dame ! tant qu’il paiera..…. 

— Tu croiras et tu honoreras; € est juste, Comment 

l'appelles-tu ton père ?. 
— Le major Cavalcanti. a 

— Etilse contente de toi ? 

— Jusqu'à présent il paraît que je lui suffis. 

— Et qui l'a fait retrouver ce père-là ? : 

— Le comte de-Monte-Cristo. 

— Celui de chez qui Lu sors ? 

— Oui. 
— Dis donc, tâche donc de me placer chez lui comme. ‘ 

grand parent, puisqu'il lient bureau, 
— Soit, je lui parlerai de toi; mais en attendant que 

vas-lu faire ? 

.— Moi? - 
— Oui, toi. n 

ai retrouvé mon pète. 
go 

.—Tues bien bon de occuper de ccla, dit Caderousse. 

— Ilme semble, puisque tu prends intérêt à. moi, 

reprit Andrea, que je puis bien à mon tour prendre 
quelques informations. 

= C'est juste. je vais louer une chambre dans une 
maison honnèle, me couvrir d'un habit décent, me faire 

raser lous les jours, et aller lire les journaux au café. Le 

soir, j'entrerai dans quelque spectacle avec un chef de 

claque, j'aurai l'air d' un boulanger retiré, c'est mou 

rêre. : 
— Allons, cest bon! si tu veux mettre ce projetà exé- 

cution et être sage, tout ira à merveille. : 

— Voyez-vous M. Bossuet !..… ct toi, que vasiu des: 

mir} ?.. pair de France?
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— Eh ! eh ! dit Andrea, qui sait ? 
— M. le major Cavalcantil'est peut-être. mais malheu« 

reusement l'hérédité est abolie. 
— Pas de politique, Caderousse!.… Et maintenant que 

lu as ce que tu veux et que nous sommes arrivés, saute . 
en bas de ma voiture et disparais, 

. — Non pas, cher ami! 

— Comment, non pas ? 
— Mais songes-y donc, le petit, un mouchoir rouge sur 

la tête, presque pas de souliers, pas de papiers du tout 
et dix napoléons en or dans ma poche, sans compter ce 
qu'il yavait déjà, ce qui fait juste deux cents francs; mais 
on m'arrêterait immanquablement à la barrière ! Alors 
je serais forcé, pour me justifier, de dire que c’est toiqui 

: m'as donné ces dix napoléons : de là, information, en- 

quête, on apprend que j'ai quitté Toulon sans donner 
congé, et l’on me reconduit de brigade en brigade jus- 

qu'au bord de la Méditerranée. Je redeviens purement 

et simplement Je n° 106, et adieu mon rêve de ressem- 
bler à un boulanger retiré ! Non pas, mon fils; je pré- 

“fère rester honorablement dans la capitale. 
* Andrea fronça le sourcil ; c'était, comme il s'en était 
vanté lui-même, une assez mauvaise tête que le fils puta - 

_tifdeM. le major Cavalcanti. Il s'arrêta un instant, jeta 

un coup d'œil rapide autour de lui, et comme son regard 

. achevait de décrire le cercle investigateur, sa main des- . 
cendit innocemment dans son gousset, où elle commence. SU 
de caresser la sous-garde d'un pistolet de poche, y". 

Mais pendant ce temps, Caderousse, qui ne _S 

pas de vue son compagnon, passait ses mains derrière son 
dos, et ouvrait {out doucement un long couteau espagnol 

qu'il portait sur Jui à à tout événement. 

Les deux amis, comme on le voit, étaient dignes de se 

{
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comprendre, et se comprirent ; la main d'Andrea sortit , 

‘inoffensive de sa poche, et remonta jusqu'à sa mous- 

tache rousse, qu’elle caressa quelque temps. 

— Bon Caderousse, dit-il, tu vas donc être heureux ? 

— Je ferai tout mon possible, répondit l'aubergiste du 

pont du Gard en renfonçant son couteau dans sa manche. 

— Allons, voyons, réntrons donc dans Paris. Mais 

comment vas-tu faire pour passer la barrière sans éveil- 

ler les soupçons ? 11 me semble qu ’avec ton costume tu 

risques encore plus en voiture qu'à pied. 
- — Attends, dit Caderousse, Lu vas voir. 

Il prit le chapeau d'Andrea, la houppelande à à grand 

collet que. le groom exilé du tilbury avait laissée à sa 

place, et La mit sur son dos, après quoi, il prit la pose 

renfrognée d'un domestique de bonne maison dont le 

maître conduit lui-même. 

+ 

— Et moi, dit Andrea, je vais donc rester nu-tête ? 

— Peuh! dit Caderousse, il fait tant de vent que la 

bise peut bien l'avoir enlevé ton chapeau. 

— Allons donc, dit Andrea, et finissons-en. : 

— Qui est-ce qui l'arrète ? dit Caderousse, cen "estpas 

moi, je l'espère ? 
— Chuttfit Cavaleanti. 

On traversa la barrière sans accident, 

* À lapremière rue transversale, Andrea arrèta son che- 

val, et Caderousse sauta à terre. 

Eh bien ! ditAndrea, etle manteau de mon domes- 

tique, et mon chapeau ? 

— Ah! répondit Caderousse, tu ne voudrais pas que je 

. risquasse de m’enrhumer. 

_ — Mais moi? 

— Toi, lues jeune, tandis que moi je commence à me 

faire vieux; au revoir, Benedelto!
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Et il s'enfoniça dans la rüelle, où il disparut. 

: — Hélas! dit Andrea en poussant un soupir, on ne 

peut donc pas être complétement heureux: dans te 

monde! ; 

VIII 

SCÈNE CONJUGALE: | 

À la place Louis XV, les trois jeunes gens s'étaient sé- 
parés, c'est à dire que Morrel avait pris les boulevards, 

que Château-Renaud avait pris le pont de la Révolution, 
et que Dubray avait suivi le quai. 

.Morrel et Château-Renaud, selon toute probabilité, 
gagnèrent leurs foyers domestiques, comme on dit cn- 

core à la tribune de la Chambre dans les discours hien * 

faits, et, au théâtre de Ja rue Richelien, dans les pièces 

bien écrites : mais il n’en fat pas de même de Debray. 

Arrivé au guichet du Louvre, il fit un à gauche, traversa le 

Carrousel au. grand trop, enfila la rue Saint-Roch, dé- 
‘ boucha par ja rue de Ja Michodière et arriva à la porte 

de M. Danglars au moment où le landeau de M. de Ville- 

fort, après l’av oir. déposé, lui ct sa femme, au faubourg 

Saint-Ionoré, s’arrétait pour mettre là baronne chez 

elle. on 

. Dcbray, en homme familier dans Ja maison, entra le 

premier dans Ja cour, jeta la bride aux mains d’un valet 
de pied, puis revint à la portière recevoir madame Dan- 
glars, à laquelle il offrit le bras pour regagner ses appar- 
tements. 

Une fois Ja. porte fermée et la baronne et | Debray dans 
la cour :
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— Qu'avez-vous done, Hermine? dit Debray, ct pour 

quoi donc vous êtes-vous trouv ée mal à cette histoire, ou 

plutôt à cette fable qu'a racontée le comte? 

— Parce que j'étais horriblement disposée ce soir, 

mon ami, répondit la baronne. : 

— Mais non, Hermine, reprit Debray, vous ne me fe- 

rez pas croire cela. Vous étiez au contraire dansd’excel- 

lentes dispositions quand vous êtes arrivée chez le comte. 

M. Danglars était bien quelque peu maussade, c’est vrai; 

maisje sais le cas que vous faites de sa mauvaise humeur. 

Quelqu'un vous a fait quelqué chose. Racontez-moi cela ; 

vous savez bien que je ne souffrirai jamais qu'une im 

pertinence vous soit faite. 

— Vous vous trompez, Lucien , je vous assure, reprit 

madame Danglars, et les choses sont comme je vous les 

aidites, plus la mauvaise humeur dont vous vous êtes 

apercu, et dont je ne jugeais pas qu’il valüt la peine, de 

vous parler, 

Il était évident que madanie Danglars était'sous l'in 

fluence d’une de cesirritations nerveuses dont les fem- 

mes souvent ne peuvent se rendre compte à elles-mêmes, 

ou que, comme l'avait deviné Debray, elle avait éprouvé 

quelque commotion cachée qu'elle ne voulait avouer à 

personne. En homme habitué à recohnaître les vapeurs 

comme un des. éléments de la vie féminine, il insista 

donc point davantage, attendant le moment opportun , : 

soit d’une interrogation nouv elle, soit d'un aveu à propr io 

motue 

= A la porte de sa chambre; la baroïne rencontra 

mademoiselle Cornélie. . 
Mademoiselle Gornélie était la cainériste de confiance 

dela baronne. 

— Que fait ma fille? demanda madaine Danglars:
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— Ellea étudié toute la soirée, répondit mademoiselle 
Cornélie, et ensuite elle s’est couchée. : 
— Ilme semble cependant que j "entends son piano? 

. — C'est mademoiselle Louise d'Armilly qui fait de Ra 
musique pendant que mademoiselle est au lit. : 

- — Bien, dit madame Danglars: venez me déshabiller. 
: On entra dans la chambre à coucher. Debray s'étendit 

sur un grand canapé, et madame Danglars passa dans 
son cabinet de toilette avec mademoiselle Cornélie. 
:— Mon cher monsieur Lucien, dit madame Danglars 

à travers la portière du cabinet, vous vous plaignéz tou- 
jours qu'Eugénie ne vous fait pas l'honneur de vous 
adresser la parole ? : 
: — Madame, dit Lucien jouant avec le petit chien de Ja 
baronne, qui, reconnaissant sa qualité d’ami de la mai- 
son, avait l'habitude de lui faire mille caresses, je ne 
suis pas le seul à vous faire de pareilles récriminations, 
et je crois avoir entendu Morcerfse plaindre l'autre jour 
à vous-même de ne pourvoir tirer une seule parole de sa 
fiancée. - 

— C'est vrai, ditmadame Danglars; maisjecrois qu'un 

de ces malins tout cela changera, et que vous verrez en- 
trer Eugénie dans votre cabinet. 
— Dans mon cabinet, à moi? 

.—.Cest à dire dans celui du ministre. 
— Et pourquoi cela ? 
— Pour vous demanderun engagement à l'Opéra! En 

- vérité, je n ’ai jamais vu un tel engouement pour la mu- 
sique : c’est ridicule pour une personne du monde! 

Debray sourit. 
— Eh bien! dit-il, qu'elle vienne avec le consente- 

ment du baron et le vôtre, nous lui ferons cet engage- 
.ment, etnous tächerons qu'il soit selon son mérite, quoi-
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que nous soyons bien pauvres pour pay er un aussi beau 

- talent que le sien. 
D 4 

— Allez, Cornélie, dit madame Danglars, je nai plus 

besoin de vous. 

Cornélie disparut, et, un a instant après, madame Dan- 

__glars sortit de son cabinet dans un charmant négligé, ct 

vint s'asseoir près de Lucien. : 

Puis, rèveuse, elle se mit à caresser le petit épagneul. 

Lucien la regarda un instant en silence. 

— Voyons, Hermine, dit-il au bout d'un instant, ré 

pondez franchement : quelque chose vous blesse n’est 

ce pas ? 

— Rien, reprit la baronne. 

. Et cependant, comme elle étouffait, elle scleva, es- * 

saya de respirer etalla se regarder dans une glace. 

© —Jesuis à faire peur ce soir, dit-elle. . 

- Debray se levait en souriant pour aller rassurer la ba- 

ronne sur ce dernier point, quand tout à coup la porte 

s'ouvrit. 
. M. Danglars parut; Debray se rossit. 

‘Au bruit de la porte, madame Danglars se retourna, 

etregarda son mari avec un étonnement qu'elle ne se 

‘donna mème pas la peine de dissimuler. . 

__—Bonsoir, madame, dit le banquier; bonsoir, mon-— 

‘sieur Debray. 

… La baronne crut sans s doute que cette visite imprévu 

signifait quelque chose, comme un desir de réparer les 

mots amers qui étaient échappés au baron dans laj jour- 

née. 

Elle s’arma d'un air digne, et se vetournant vers Lu- 

cien, sans répondre à son mari : 

; — Lisez-moi donc quelque chose, monsieur Dobraÿ, 

ui éi-elle , : .
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Debray, que cette visite avait légèrement inquiété d'a-- 

bord, se remit au calme de la baronne, et allongea Ja 
main vers un livre marqué au milieu par un couteau à 
lame de nacre incrustée d'or. 

— Pardon; dit le banquier, mais vous allez bien vous 
fatiguer, baronne, en veillant si tard; il est onze heures, 

«ct. Debray demeure bien loin. | 
- Debray demeura saisi de stupeur, non point que le ton 
de Danglars ne fût parfaitement calme et poli ; mais enfin, 
au travers de ce calme et de cette politesse, il perçaitune - : 
certaine velléité inaccoutumée de faire autre chose ce 

soir-là que la volonté de sa femme. . 

La baronne aussi fut surprise et‘témoignason étonne- 

- ment par un regard qui sans doute eût donné à réfé- 
chir à son mari, si son mari n'avait pas eu les yeux fixés 

sur un journal, où il cherchait la fermeture de la rente. : 
-Il en résulta que ce regard si fier fut lancé en. pure 

| perte, et manqua complétement son élfet. 

__ — Monsieur Lucien, dit Ja baronne, je vous. déclare 
que je n'ai pas la moindre envie de dormir, que. j'ai 

mille choses à vous conter ce soir, et que vous allez pas- 

ser Ja nuit à m'écouler, dussiez-vous dormir debout. : 

— À vos ordres, madame, répondit fegmatiquement 
. Lucien: Lit no 

— Mon cher monsieur Debray, dit à son. tour le ban. 
quier, ne vous tuez pas, je vous prie, à écouter cette nuit 

les folies de madame Danglars,, car vous les écoutcrez. 
aussi bien, demain ; mais ce soir est à moi, je. me le ré- 

serve, et je le consacrerai, si vous voulez bien le permet-. 

tre, à causer de graves intérêts avec.ma femme.’ 

Cette fois, le coup était tellement direct ct tombait. St 

d'aplomb, qu’ il étourdit Lucien et la baronne ; tous deux 

s'interrogèrent des yeux comme pour puiser l’un dans .



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 5 &
 

l'autre un secours contre cette agression; mais l'irré- 

sistible pouvoir du maître de la maison triompha, et force 

resta au mari. 

—N'allez pas croire au moins que je vous chasse, mon 

cher Debray, continua Panglars; non, pasle moins du 

monde : üne circonstance imprêvue me force à desirer. 

d'avoir ce soir mème une conversation avec la baronne: 

cela m'arrive assez rarement pour qu’on ne me garde ras 

rañeune. 

Debray balbutia quelques mots, salua. et sortit en se 

. heurtant aux angles, comme Nathan dans Athalie. 

— C'est incroyable, dit-il, quand la porte fut fermée’ 

derrière lui, combien ces maris, que nous trouvons Ce - 

pendant si ridicules, prennent facilement l'avantage sur 

nous \ . 

* Lucien parti, Danglars. S ‘install à à sa phee sur Je ca- 

napé, ferma le livre resté ouvert, et, prenant une. pose 

horriblement prétentieuse, conlinua de jouer avec le 

chien. Maïs comme le chien, qui n'avait pas pour Jui la 

même sympathie que pour Debray, le voulait mordre, il 
Je prit par la peau du cou etl'envoya, de l’autre. côté dela 

chambre, sur une chaise longue. : ” 
L'animal jetaun eri en traversant l’espace; mais, arrivé 

à sa destination, il se tapit derrière un coussin, et, stu- 

péfait de ce traitement auquel il n'était point accoulumé, 

il se tint muct et sans mouvement. 3 

— Savez-vous, monsieur, dit Ja baronné sans sour- 

ciller,” que vous faites des progrès ? Ordinairement vous 

n’éliez que grossier; ce soir vous êtes brutal. à 

— C'est que je-suis ce soir de plus mauvaise Rumeur 

qu'ordinairement, répondit Danglars, 

“Hermine regarda le banquier avec un suprème dédain, 

Ordinairement ces manières de coup d'œil exaspéraient
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l'orgucilleux Danglars; mais ce soir-là il parut à peine y 
faire altention. 

— Etque me fait à moi votre mauvaise humeur? ré- 
pondit la baronne, irritée de l’impassibilité deson mari; 

est-cé que ces choses-là me regardent? Enfermez yos 

mauvaises humeurs chez vous, ou consienez-les dans vos 

bureaux; et puisque vous avez des commis que vous 

payez, passez sur eux vos mauvaises humeurs ! 

__— Non pas, répondit Danglars; vous vous fourvoÿez 

‘dans vos conseils, madame, aussi je ne les suivrai pas. 

Mes bureaux sont mon Pactole, comme dit, je crois, 

M. Desmoutiers, et jene veux pas en tourmenter le cours 

et en troubler le calme.Mescommis sont gens honnêtes, 

- qui me gagnent ma fortune, et que je paie un taux infi- 

© niment audessous de celui qu’ils méritent, si je les es- 

time selon ce qu'ils rapportent; je ne me méltrai donc 

pasen colère contre eux; ceux contre lesquels je me met- 

trai en colère, c'est contre les gens qui mangent mes di- 

neis, qui éreinténtmes chevaux et qui ruinent ma caisse. 

— Et quels sont donc ces gens qui ruinent voire 

“caisse? Expliquez-vous plus clairement, monsieur, je 

vous prie. oo ° | 

— Oh! soyez tranquille, si je parle par énigme, je ne 

compte pas vous en faire chercher longtemps le mot, re 

prit Danglars. Les gens qui ruinent ma caisse sont ceux 

quientirentcinq cent mille francs enune heure de temps. 

«= Jene vous comprends pas, monsieur, dit la baronne 

“en essayant de dissimuler à la fois l'émotion de sa voit 

et la rougeur de son visage. | . 

+ — Vous comprenctz, à contraire fort bien, dit Dan- 

glars; mais si votre mauvaise volonté continue, je vous 

‘dirai que je viens de perdre cinq cent mille francs sur 

‘l'emprunt espagnol.
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— Ah! par exemple, dit la baronne en ricanant; et 
c'est moi que vous rendez responsable de cette perte? 
:— Pourquoi pas ? 

— C'est ma faute, s si vous avez perdu sept cent mille 
francs ? 

— En tout cos, ce n’est pas la micnne. 
* — Une fois pour toutes, monsieur, répartit aigrement 
Ja-baronne, je vous ai dit de ne jamais me parler caisse; 
c'est une langue que je n'ai apprise ni chez mes parents 
ni dans Ja maison de mon premier mari. 
— Je le crois parbleu bien, ditDanglars, ils n'av aient 

le sou ni les uns ni les autres. 
— Raison de plus pour que je n’aie pas appris chez 

eux l'argot de la banque, qui me déchire ici les oreilles 
du matin au soir; ce bruit d'écus qu’on compte et qu’on 
recompte m'est odieux, el je ne sais que le son de votre 
voix.qui me soit encore plus désagréable. 
— En vérité, dit Danglars, comme c'est étrange! cet 

moiquiavais cru que vous preniez le plus vif intérêt à 
mes opérations ! 
— Moi! et quia pu vous faire croire une parcille st sot- 

tise ? 

— Yous-mème. | 
— Ah! par exemple! 
— Sans doute. ‘ 

: —Je voudrais bien que vous me ni issiez connaitre en 
quelle occasion, | 

* — Oh! mon Dieu! c rest chose facile. Au mois de fée 
vrier dernier, vous m'avez parlé la première des fonds 
d'Iaili ; vous aviez rêvé qu’un bâtiment entrait dans le 
port du Hävre, et que ce bâtiment apportait Ja nouvelle 
qu'un paiement que l'on croyait remis aux calendes 

grecques allait s’effectuer. Je connais la lucidité de votre 
. . | 6
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. sommeil; j'ai donc fait acheter endessous mains tons 

les coupons que j'ai pu trouver de la dette d'Haïti, et j'ai 

gagné quatre cent mille francs, dont cent mille vous ont 

été religieusement remis. Vous en avez fait ce que vous . 

avez voulu, cela ne me regarde pas. 

En mars, il s'agissait d’une concession de chemin de 

fer. Trois sociétés se présentaient, offrant des garanties 

égales. Vous m "avez dit que votre instinct, et quoique 

vous rous prétendiez étrangère aux spéculations, j je crois 

au contraire volre instinct très développé sur certaines 

matières; VOUS M avez dit que votre instinct vous faisait 

croire que le privilége < serait donné à la société dite du 

Midi. - 

Jeme suis faiti inscrire à Vinstant même pourles deux 

tiers des actions de cette sociëté. Le privilége lui a été, 

en effet, accordé; comme VOUS l'aviez prévu, les actions 

ont triplé de valeur, etj aiencaissé un million, sur lequel 

deux cent cinquante mille francs vous ont ëté remis à 

litre d'épingles. Comment avez-vous employé c ces deux 

cent cinquante mille francs ? 

— Mais où donc voulez-vous en Y enir, monsieur ? s’é- 

cria la baronne, toute frissonnante de dépit et d'impa- 

tience. | . 

_ Patience, madame, j'y arrive. 

— C'est heureux ! 
‘ 

— En avril, vous avez été diner chez Je ministre: on 

causa de l'Espagne, et vous entendites une conversation 

secrète; il s'agissait del expulsion de don Carlos; j'a- 

chetai des fonds espagnols. L’ expulsion eul dieu, ct je ga- 

gnai six cent. mille francs le jour où Charles Y repassa 

“Ja Bidassoa. Sur ces six cent mille francs vous avez tou- 

ché cinquante mille écus; ils étaient à vous, vous en avez 

disposé à votre fantaisie, el je ne vous en demandé pas
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comple; maïs il n'en est pas moins vrai que vous avez 

recu cinq cent mille livres celte année. 

— Eh bien, après? monsieur, ‘ 
— Ah! oui, après! Eh bien, c'est justement après 

cela que la chose se gâte. 

— Vous avez des façons de dire. en vérité... 

— Elles rendent mon idée, c’est toutce qu ilme faut.… 

Après, c'était il y a trois jours cet après-là. ya trois 

jours done, vous avez causé politique avec M. Debray, et 

vous Croyez voir dans ces paroles que don Carlos est rentré 

en Espagne; alors, j je vends ma rente, la nouvelle se ré- 

pand, il ÿ a panique, je ne vends plus, je donne; le len- 

demain, il se trouve que la nouvelle était fausse, et qu'à 

celte fausse nouvelle j'ai perdu sept cent mille francs. 

— Eh bien? 

— Eh bien ! puisque je vois donne un quart quand je 

gagne, c’est donc un quart que vous me devez quand je 

- perds; le quart de sept cent mille francs, c'est cent 

soixanle-quinze mille francs. | 

— Mais ce que vous me dites là est extravagant, et je 

ñe vois pas, en vérité, comment vous mélezle nom de 

M. Debray à toute cette histoire. 

— Parce que si vous n'avez point par-has sard les cent 

. soixante-quinze mille francs que je réclame, vous les em- 
prunterez à vos amis, et que M. Debray est de vos amis. 

— Fi done! sécria là baronne. 

— Oh! pas de gestes, pas de: cris, pas de drame MmO0- 

derne, madame, sinon vous me forceriezà vous dire que 

je vois d'ici M. Debray ricanant près des cinq cent mille 

livres que vous lui avez comptées cette année, etsedisant 
qu'il a enfin trouvé ce que les plus habiles joueurs n’ont 
pu jamais découvrir, c’est à direune roulette où l'on ga-
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gue sans mettre au jeu, et où l'on ne perd pas quand on 
perd. . 

La baronne voulut éclater. . + : 
— Misérable! dit-elle, oseriez-vous dire que vous ne 

. saviez pas ce que vous osez me reprocher aujourd’hui ? 

— Je ne vous dis pas que je savais, je ne vous dis pas 

“que je ne savais point, je vous dis: observez ma con- 
“duite depuis quatre ans que vous n'êtes plus ma femme 

“et que je ne suis plus votre mari, vous verrez si elle 

a toujours été conséquente avec elle-même. Quelque 

temps avant notre rupture, vous avez desiré étudier 

la musique avec ce fameux baryton qui a débuté avec tant 

de süccès au Théâtre-ltalien: moi j'ai voulu étudier 

a danse avec cette danseuse qui s'était fait une si grande 

réputation à Londres. Cela m'a coùlé, Lant pour vous que 

pour moi, cent mille francs à peu près. Je n'ai rien dit, 

" parce qu’il faut de l'harmonie dans les ménages. Cent 

mille francs pour que l'homme et la femme sachent bien 

à fond la danse et la musique, ce n'est pas trop cher. 

Bientôt, voilà que vous vous dégoütez du chant, ct que . 

l'idée vous vient d'étudier la diplomatie avec un secré- 

taire du ministre. Je vous laisse étudier. Vous compre- 

nez ; que m'importe à moi, puisque vous payez les leçons 

que vous prenez Sur volre casselle? Mais , aujourd'hui , 

je m'aperçois que vous tirez sur la mienne, etque votre 

apprentissage me peut coùter sept cent mille francs par 

mois. Halte-là! madame, car celane peut durer ainsi. Ou 

le diplomate donnera des Jeçons… gratuites, et je le to- 

Jérerai, ou il ne remelira plusle pied dans ma maison ; 

entendez-vous, madame ? | .. . 

— Oh! c'est trop fort, monsieur! s'écria Hermine suf- 

foquée, et vous dépassez les limites de l'ignoble. 

-"— Mais, dit Danglars ; je vois avec plaisir que vous
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n'êles pas restée en decà, et que vous avez volontaire 
_ment obéi à cet axiome du code : « la femme doit suivre 
son mari. D 
— Des injures! E 
— Vous avez raison : arrètons nos faits, et raisonnons . 

froidement. Je ne me suis jamais, moi, mêlé de vos af- 
faires que pour votre bien; faites de même. Ma caisse ne 
vous regarde pas, dites-vous? Soit; opérez sur la vôtre, 
mais n’emplissez ni ne videz la mienne. D'ailleurs, qui 
sait si fout cela n’est pas un coup de Jarnac politique ; 
si le ministre, furieux de me voir de l'opposition, et ja- 
loux des sympathies populaires que je soulève, ne s’en- 
tend pas avec M. Debray pour me ruiner ? 
— Comme c’est probable! 

…. — Mais sans doute ; qui a jamais y vu cela... une fausse 
nouvelle télégraphique, c’est à dire l'impossible, ou à 
peu près; des signes tout à fait différents donnés par lès 
deux derniers télégraphes !.… C'est fait exprès pour moi 
en vérité, 

— Monsieur, dit plus humblement la baronne, vous 
n'ignorez pas, ce me semble, que cetemployé a été chas- 
sé, qu'on a parlé même de lui faire son: procès, que l’or- 
dre avait été donné de l'arrêter, et que cet ordre cût été 
mis à exécution s'il ne se füt soustrait aux premières re- 
cherches par une fuite qui prouve sa folie ou sa culpa 
bilité.… C’est une erreur. 
— Oui, qui faitrire les niais, qui fait passer une mau- 

vaise nuit au ministre, qui fait noircir du papier à 
MA. les secrétairés d’ Etat, mais qui à moi me coûte sept 
cent mille francs. 
— Mais, monsieur, dit tout à coup Hermine, puisque 

tout cela, selon vous, vient de M. Debray, pourquoi, au 
lieu de dire tout cela directement à M. Debray, venez- 

‘ 6,
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vous me le dire à moi ? Pourquoi aceusez-vous l'homme 

et vous en prenez-vous à la femme? | | 

— Est-ce que je connais M. Debray, moi ?dit Danglars ; | 

est-ce que je veux le connaitre? est-ce que je veux savoir 

qu'il dorine des conseils ? est-ce que je veux les suivre? 

est-ce que je joue? Non, c'est vous qui faites tout cela, 

etnon pas moi FR . 

2 Maïs il me semble que puisque vous en profitez. 

© Danglars haussa les épaules. a 

*. — Folles créatures, en vérité; que ces femmes qui se 

croient des génies parce qu’elles ont conduit une ou dix 

intrigues de façon à n'être pas affichées dans tout Paris! 

. Mais songez doncqu'eussiez- vous caché vos déréglements ‘ 

à votre mari même, ce qui est V'AB C de l'art, parce que 

la plupart du temps les maris né veulent pas voir, vous 

rie seriez qu'une päle copic de ce que font la moitié de vos 

aies les femmes du monde.'Mais il n’en est pas ainsi 

pour moi; j'ai vu el toujours vu; depuis seize ‘ans à peu 

près, vous m'avez caché une pensée peut-être, mais pas 

une démarche; pas une action, pas une faute. Tandis que 

vous, de votre cÔlé, vous vous applaudissiez de votre 

adresse’ et croyiez fermement me tromper, qu'en est-il 

résulté? c'est que, grâce à ma prétendue ignorance, de- 

puis M. de Villefort jusqu'à M. Debray, il n’est pas un 

de vos amis qui n'ait tremblé devant moi. I n'en est pas 

un qui ne m'ait traité en maitre de la maison,. ma seule 

prétention près de vous ; il n’en cs! pas un, enfin, qui ait 

osé vous dire de moi ce que je vous Ch dis moi-même au- 

jourd'hui. Je vous permets de me rendre odieux, mais je 

vousempêcherai deme rendre ridicule, et surlout je vous 

défends positivement et pardessus tout de me ruiner. 

. Jusqu'au moment où le nom de Villefort avait été pro- 

noncé, la baronne avait fait assez bonne contenance ;
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mais à ce nom elle avait päli, et se levant comme mue 

par un ressort, elle avait étendu les bras comme pour 

conjurer une appar ilion, et fait trois pas vers son mari 

‘comme pour lui arracher la fin du scerct qu il ne con- 

naissait pas où que peut-être, par quelque caleul odieux 

comme étaient à peu près tous les calculs de Danglars, 

ilne voulait pas laisser échapper entièrement. 

M. de Villefort! que signifie ? que voulez-vous 

dire? 

— Cela veut dire, madame, que M. de Nargonne, votre 

premier mari, n'étant ni un philosophe ni un banquier, 

ou peut-être élant l’un et l’autre, et voyant qu’il n'y 

avait aucun parti à tirer d'un procureur du roi, est mort 

de chagrin ou de colère de vous avoir trouvée enceinte 

de six mois après une absence de neuf. Je suis brutal, 

non seulement je le sais, mais je m’en vante: c'est un de 

mes moyens de succès dans mes opérations commerciales, 

Pourquoi, au Jieu de tuer, s'est-il fait tuer lui-même ? ? 

- parce qu “ik n'avait pas de caisse à sauver. Mais, moi, je 

me.dois à ma caisse. M. Debray, mon associé, me fait 

perdre sept cent millé franes. Qu'il supporte sa part de 

là perte; et nous continuerons nos affaires: sinon, qu’il 

me fasee banqueronte de ces cent soixante- -quinze mille 

livres, et qu'il fasse ce que font les banquerouliers, qu'il 

disparaisse. Eh, mon Dieu! € est un charmant garçon, 

je le sais, quand ses nouvelles sont exactes; mais quand 

‘ elles ne le sont pas, il yen a cinquante dans le monde 

qui valent mieux que lui. 

Madame Danglars était atterrée ; cependant elle fit un 

effort suprême pour répondre à cette dernière attaque. 
Elle tomba sur un fauteuil, pensant à Villefort, à la scène 
du diner, à cette étrange série de malheurs qui depuis 

quelques ; Jours s 'abattaient un à un sur sa raison et
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changeaient en scandaleux débats le calme ouaté de son 
ménage. 

Danglars ne la regarda même pas, quoiqu'elle fit tout 
ce qu’elle pût pour s’évanouir. Il tira Ja porte de Ja cham- 
bre à coucher sans ajouter un seul. mot et rentra chez 

lui ; de sorte que madame Danglars, en revenant de son 

demi-évanouissement, put. croire qu'elle avait fait un 
mauvais rêve. : 

IX 

PROJETS DE MARIAGE. 

Le lendemain de cette scène, à l'heure que Debray 
avait coutume de choisir pour venir faire, en allant à son 
bureau, une petite visite à madame Danglars, son coupé 
ne parut pas dans Ja cour. 

. À cette heure-là, c'est à dire vers midi ct demi, ma 
dame Danglars demanda sa voiture et sortit. 

Danglars, placé derrière un rideau, avait guelté celte 

sortie qu'il attendait. 11 donna l’ordre qu’on le prévint 

aussitôt que 1 madame reparaîtrail; mais à deux heures 

elle n'était pas rentrée. 

A deux heures il demanda ses chevaux, se rendit à la ‘ 

Chambre etse fitinscrire pour parler contre le budget. 

De midi à deux heures, Danglars était resté à son 

cabinet, décachetant ses dépêches, s'assombrissant de 

- plus en'plus, entassant chiffres sur chiffres et recevant 

entre autres visites celle du major Cavalcanti, qui, tou- 

jours aussi bleu, aussi roide et aussi exact, se présenta | 

à l'heure annoncée la veille pour terminer son affaire 

avec Je banquier. 

En sortant de la Chambre, Danglars, qui avait donné
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de violentes marques d’agitalion pendant la séance et qui 

surtout avait été plus acerbe que jamais contre le mini- 

stère, remonta dans sa voiture et ordonnaau cocher de le 

conduire avenue des Champs-Élysées, n° 50. 

Monte-Cristo était chez lui; seulement il était avec . 

quelqu'un, et il priait Danglars d'attendre un instant au 

salon. ‘ 

. Pendant que le banquier attendait, la porte s’ouvrit, 

et il vit entrer un homine habillé en abbé, qui, au lieu 

d'attendre comme lui, plus familier que lui sans douté 

dans Ja maison, Je salua, entra dans l'intérieur des ap- 

partements et disparut. 

Un instant après, la porte par laquelle le prêtre était 
entré se rouvrit, et Monte-Cristo parut. 

— Pardon, dit-il cher baron, mais un de mes bons 

amis, l'abbé Busoni,-que vous avez pu voir passer, vient 

d'asriver à Paris; il y avait fort longtemps que nous 
étions séparés, el je n'ai pas eu le courage de le quitter 
out aussitôt.J'espère, qu’en faveur du motif, vous m’excu- 
serez de vous avoir fait attendre. 

— Comment done, dit Danglars, c'est tout. simple ; FE 

c'est moi qui ai mal pris mon moment, et je vais me re- 

tirer. 

— Point du tout; asseyez-vous | donc au contraire. 

Mais, bon Dieu ! qu’avez-vous donc ? vous avez l'air tout 

soucieux ; en vérité vous m'effrayez. Un capitaliste cha- og]
 

grin estcomme les comètes, il présage toujours quelque L 

grand malheur au monde, . 

— J'ai, moncher monsieur, ditDanglrs, que la mau- 

vaise chance est sur moi depuis plusieurs je jours, et que je 

n'apprends que des sinistres. 
— Ah! mon Dieu! dit Monte-Cristo, est. -cc.que. vous 

avez eu une rechute à la Bourse ? *
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— Non, j'en suis guéri pour quelques jours du moins: 
il s'agit tout bonnement pour moi d'une banqueroute à 
Triesle. 
— Vraiment? Est-ce que votre banquéroutier serait 

par hasard Jaéopo Manfredi ? 
— Justement! Figurez-vous un homme qui faisait, de- 

puis je ne sais combien de temps, pour huit ou neuf cent 
mille francs par ani d ‘affaires avec moi. Jamais un mé- 

compte, jamais un retard; un gaillard qui payait comme 

un prince... qui paie. Je me mets en avance d'un million 
avec lui,et ne voilà-t-il pas mon diable de Jacopo Man- 
fredi qui suspend ses paiements! 

 — En vériié? 
— C'est une fatalité inouïe. Je tire sur Jui six ‘cent 

mille livres, qui me reviennent impayées, et de plus je 

suis encore porteur de qualre cent mille francs de lettres 
de change signées pur lui et payables lin courant chez 

son correspondant de Paris. Nous sommes le 50, j'envoic 
toucher; ah! bien oui, le correspondant a disparu, Avec 

non affaire d Espagne, -cela mc fait une gentille fin de 

mois. | . 
-.— Mais est-ce vraiment une perte, votre affaire d'Es- 

pagne ? ? 
= Certainement, sept cent mille francs hors de ma 

caisse, rien que cela. 

-. — Comment diable avez-vous fait” une parcille école, 

vous un vieux Joup-cervier ? 

— Eh! c’est la faute de ma femme. Elle à rêvé quedon 

Carlos était entré en Espagne; elle croit aux rêves. C'est 

du magnélisme, dit-elle, et quand elle rêve une chose, 

celtechose, à ce qu'elle assure, doit infailliblement arri- 

ver. Sur sa conviction, je lui permets de jouer: clleas 

cassette et son agent de change; elle joue et elle perd. 1
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est vrai que ce n'est pas monargent, mais le sien qu'elle 

joue. Cependant, n'importe, vous comprendrez que lors- 

que sept cent mille francs sortent de la poche de. la 

fewme, le mari s’en aperçoit toujours bien un peu. Com- 

ment! vous ne saviez pas cela? Mais la chose à fait un | 
bruit énorme. 

fes 

— Si fait, j'en avais entendu parler, mais j'ignorais 

les détails; puis je suis on ne peut plus ignorant de 

toutes ces affaires de Bourse. . 

— Vous ne jouez donc pas? 
— Moi! et comment voulez-vous que je joue? stoi qui 

- ai déjà tant de peine à régler mes revenus, je serais 
forcé, outre mon intendant, de prendre encore un com- 
mis'et un garçon de caisse, Mais, à propos d'Espagne, il 
me semble que la baronne n’avait pas tout à fail rêvé 
l'histoire de la rentrée de don Carlos, Les journaux n'ont- 
ils pas dit quelque chose de cela? _ 

oo — Vous croyez donc air journaux, vous? : : : ! ©° 
— Moi, pas le moins du monde ; mais il me semble 

que cet honnête Afessager faisait exception à la règle, et 
qu'il n'annonçait que les nouvelles certaines, les nou= 
velles télégraphiques. 

: —Eh bien! voilà ce qui est inexplicable, reprit 
Danglars ; c’est que cette rentrée de don Carlos était ef : 
feclivement unenouvelle télégraphique. éd 

— En sorte, dit Monte-Cristo, que c'est dix- -senteent 
mille francs à peu près que vous perdez ce mois-ci? | 

— Iln'ya pas d'à peu près, c'est juste mon chilfre/ 

— Diable! pour une fortune de troisième ordre, dit 
Monte-Cristo avec compassion, c'est un rude coup. 
_— Detroisième ordre ! dit Danglars, un peu humilié ; 
que diable entendez-vous par là! 

— Sans doute, continua Monte-Cristo, je (ais trois ca- 

,
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tégories dans les fortunes : fortune de premier ordre, 

fortune de deuxième ordre, fortune de troisième ordre. 

J'appelle fortune de premier ordre celle qui se com- 

- pose de trésors que l'on a sous Ja main, les terres, les 

mines, les revenus sur des Etats comme la France, l'Au- 

triche et J'Angleterre, pourvu que ces trésors, ces mines, 

ces revenus, forment un total d’une centaine de millions; 

‘ j'appelle fortune de second ordre les exploitations ma- 
nufacturières, les entreprises par association, les vice- 

royautés et les principautés ne dépassant pas quine 

cent mille francs de revenu, le tout formant ün capital 

d'une cinquantaine de millions; j'appelle enfin fortune 

de troisième ordre les'capitaux fructifiant par intérêts 

* composés, les gains dépendant de la volonté d'autrui ou 

des chances du hasard, qu'une banqueroute entame, 

qu'une nouvelle télégraphique ébranle ; les spéculations 

éventuelles, les opérations soumises enfin aux chances 

de cette fatalité qu'on pourrait appeler force mineure, 

en Ja comparant à la force majeure, qui est la force na- 

turelle : Je tout formant un capital fictif ou réel d’une 

quinzaine de millions. N'est-ce point Jà votre position à 

peu près, dites? 
: — Mais dame oui! répondit Danglars. 

— Il en résulte qu'avec six fins de mois comme celle- 

ci, continua imperturbablement Monte-Cris(o, une mai- 

son de troisième ordre serait à l'agonie. . 

- — Oh!dit Danglars avec un sourire fort pâle, comme 

vous y allez! .: 
.— Mettons sept mois, répliqua Monté-Cristo dur même 

ton. Diles- moi, avez-vouspensé à cela quelquefois; ' ‘quesept 

‘ fois dix-sept cent mille francs font douze millions ou à 

peu près ?.… Non ? Eh bien ! vous avez raison, car avec 

des réflexions pareilles on n “engagerait jamais ses capi-
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faux, qui sont au financier ce que la peau est à l’homme 
civilisé. Nousavons nos habits plus ou moins somptueux, 
c'est notre crédit; mais quand l'homme meurt il n'a que 
sa peau ; de même qu'en sortant des affaires, vous n’a- 
vez que votre bien réel, cinq ou six millions tout au plus; 
car les fortunes de troisième ordre ne représentent guère 
que le tiers ou le quart de leur apparence, comme la lo- 
comotive d'un chemin de fern’est toujours, au milieu de 
Ja fumée qui l'enveloppe et qui la grossit, qu'une machine 
plus ou moins forte. Eh bien! sur ces cinq millions qui 
forment voire actif réel, vous venez d’en perdre à peu 

. Près deux, qui diminuent d'autant votre fortune fictiveon 
votre crédit ; c'est à dire, mon cher monsieur Danglars, 
que votre peau vient d'être ouverte par une saignée qui, 
téitérée quatre fois, entraînerait la mort. Eh , ch! fai- 
tes altenlion, mon cher-monsieur Danglars, Avez-vous. 
besoin d'argent? Voulez-vous que je vous en prête? 
— Que vous êtesun mauvais calculateur! s'écria Dan- 

glars en appelant à son aide toute la philosophie et toute 
la dissimulation de l'apparence : à l'heure qu'il est l'ar- 
gent est rentré dâns mes coffres par d'autres spéculations 
qui ont réussi. Le sang sorti par la saignée est rentré 
par la nutrition. J'ai perdu une bataille en Espagne, j'ai 
êté battu à Trieste; mais mon armée navale de l'Inde 
aura pris quelques galions ; mes pionniers du Mexique. 
auront découvert quelque mine. | | 
— Fort bien, fort bien ! mais la cicatrice reste, et à la 

première perte elle se rouvrira. _ 
— Non, car je marche sur des certitudes, poursuivit, 

Danglars avec la faconde banale du charlatan, dont l'état 
est de prôner son crédit ; il faudrait, pour me renverser, : 
que trois gouvernements croulassent. mn 

— Dame! cela s’est vu. 
IV.
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= Que la terre manquât de récoltes.‘ 

_— Rappelez-vous les sept vaches grasses et les-sept 

vaches maigres. 

. — Ou que la mer se retirât, comme du temps de Pha- 

raoni; encore il ya plusieurs mers, el les vaisseaux en 

. seraient quittes pour se faire caravanes. 

…. == Tant mieux, mille fois tant mieux, cher monsieur 

Danglàrs, dit Monte-Crisio ; et je vois que je m'étais 

trompé, et que vous rentrez dans les fortunes de second 

ordre. 

: — Je crois pouvoir ir aspire clone dit Danglars 

avec un de ces souriresstéréolypés qui faisaient à Monte- 

Cristo l'effet d’une de ces lunes pâteuses dont les mai- 

vais peintres badigeonnent Jeurs ruines ; mais, puisque 

nous én sommes à parler d'affaires, ajouta-t-il, enchanté 

de trouver. ce motif de changer Ja conversation, dites- 

moi donc un peu ce que je puis faire pour M. Caral- 

canti? 

= Ma, ‘lui donneï de l'aigent, s "il à un crédit sur 

vous èt que cc crédit vois paraisse bon. | ce 

. = Excellent! il s'est présenté ce matin avec un‘ bon 

de quarante mille francs, payable à à vue sur vous, signé 

Busoni, et renvoyé par vois à moi avec votre endos.. 

Vous comprenez" que je lui ai compté ar instant même 

ses quararite billets carrés.’ °i 

Monte- Cristo, fit un signe dét tête e qui indiquait toute” 
e 

son “adhésion.” 

— Mais ce n’est pas tout, continua Danglars ; ; il a ou 

vért à à son fils un crédit chez moi. 

_— Combien, sans indiscrétion dônne-t-il au jeune 

homme ? 

— Cinq mille francs par mois. : 

— Soixante mille francs par an. Je m'en doutais bic,
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dit Monte-Cristo en hâussant les. épaules; ce sont des 
pleutres que les Calvacanti. Que veul-il-qu'un jeune: 
homme fasse avec cinq mille francs par mois? . 

— Mais vous comprenez que si le jeune homme à be- 
soin de quelques mille francs deplus…. - 

=— N'en faites rien, le .père vous les laisserait pour 
votre compte ; vous ne connaissez pas tous les million 
naires ultramontains : ce sont de véritables harpagons. 
Et par qui lui est ouvert ce crédit ? 
— Oh! par Ja maison Fenzi, une des meilleüres de 

- Florence. 
— Je ne veux pis ‘dire que vous  perdrez, tant s'en 

faut; mais tenez--vous cependant dans les termes de la 
ltire.. 

— Vous n'auriez donc pas confiance dansé ce Carat: 
canti? 4 

:— Moi! je lui dorinerais dix millions sur sa a signature. | 
Cela rentre dans les fortunes de second ordre, dont je 
vous parlais tout à l'heure, mon cher monsieur Danglars. 

— Elavec cela, comme il est simplet K Je l'aurais pris. 
Pour un major, rien de plus. Fc 

-. — Et vous lui eussiez fait honneur; car, vous avez rai- 
son, il nè paie pas de mine. Quand je }' ai vu pour Ja pre- 
mière fois, il m'a fait l'effet d’un vieux lieutenant moisi 
sous la contre-épauletté. Mais tous les Italiens sont 
comme cela, ils ressemblent à de vieux juifs, quand ils 
n'éblouissent pas comme des mages d'Orient. 
‘— Le jeune homme est mieux, dit Danglars. 
— Oui, un peu timide, peut-être ; mais ; en somme, 

il m'a paru convenable, J’en étais inquiet. 
— Pourquoi cela? É 
— Parce que vous l'avez vu chez moi à peu près à son 

entrée dans le monde, à ce que l'on m’a dit du moins. {Il
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a voyagé avec un précepteur très sévère, et n “était jamais 

venu à Paris, 

— Tous ces Italiens de qualité ont l'habitude de se 

marier entre eux, n'est-ce pas ? demanda négligemment 

Danglars ; ils aiment à associer leurs fortunes. 

. — D'habitude ils font ainsi, c'estvrai; mais Cavalcanti 

est un original quine fait rien comme les autres. On ne 

m'ôtera pas de l’idée qu'ilenvoie son fils en n Ffance pour 

qu’il y trouve une femme. 

— Vous croyez? 

— J'en suis sûr. 

— Et vous avez entendu parler de sa fortune ? 

_ — Il n'est question que de cela; seulement les uns 

ui accordent des millions, les autres prétendent qu'il 
ne possède pas un paul. D 
— Et votre opinion à vous ?' 

. — ]l ne faudra pas vous fonder dessus; "elle est toute 

personnelle. . : o 

— Mais, enfin... 

..— Mon opinion, à moi, est que tous ces vieux podes- 

tats, tous ces anciens condottieri, car ces Cavalcanti ont 

1 

! commandé des armées, ont gouverné des provinces; mon 

opinion, dis-je, est qu’ils ont enterré des millions dans 

des coins que leurs aînés seuls. connaissent et font con- 

naître à leurs aînés de génération en génération; et la 

preuve, c'est qu ‘ils sont (ous jaunes et secs comme leurs 

florins du temps de la République, dont ils conservent 

un reflet à force de les regarder. . 

“— Parfait, dit Danglars; et c'est d’autant plus vrai, 

qu' on ne leur connaît pas un pouce de terre, à tous ces 

gens-là. 
— Fort peu, du moins; moi, je sais bien que je ne 

connais à Cavalcanti que son palais de Lucques. 
,
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° — Ahlilaun palais! dit en riant Danglars ; c'est 
déjà quelque chose, Lo 
“ — Oui, et encore le loue-t-il au ministre des finances, 
tandis qu'il liabite, lui, dans une maisonnette. Oh! je 
vous l'ai déjà dit, je crois le bonhomme serrë, 

s — Allons, allons, vous ne le flattez pas. | 
— Écoutez, je le connais à peine : je crois l'avoir vu 

trois fois dans ma vie. Ce que j'en ‘sais ; C'est par l'abbé 
Busoni et par lui-même : il me parlait ce matin de ses 
projets sur son fils, et me Jaissait entrevoir que, las de 
voir dormir des fonds considérables en Halie, qui est un 
pays mort, il voudrait trouver un moyen, soit en France, 
soit en Angleterre, de faire fructifier ses millions. Mais 
rémarquezhien toujours que, quoique j'aie la plus grande 
confiance dans l'abbé Busoni personnellement, moi , je 
ne réponds de rien. : Fu CT, 

— N'importe, merci du client que vous m'avez en- 
voyé ; c’est un fort beau nom à inscrire sur mes regis 
tres, el mon caissier, à qui j'ai expliqué ce que C'était : que les Cavalcanti, en est tout fier. À propos, et ceci est 
un simple détail de touriste, quand ces gens-là n 
leurs fils, leur donnent-ils des dots? Fo = Eh, mon Dieu! cest selon. J'ai connu un prince ‘italien, riche comme une mine d’or, 
noms de Toscane, qui, lorsque.ses fils 
guise, leur donnait des millions, et, q 

- Tiaient malgré lui, se contentait de Je 
de trente écus par mois. Admettons q 
selon Jes vues de son père, 

. deux, 

là marient 

un des premiers 
se mariaient à sa 
uand ils se ma- 
ur faire une rente 
u’Andrea se marie 

il lui donnera peut-être un, 
trois millions. Si c'était avecla fille d’un banquier, 

Par exemple, peut-être prendrait-il un intérêt dans ‘la 
maison du beau-père de son fils ; Puis, supposez à côté 
de cela que sa bru lui déplaise : bonsoir, le père Caval-
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+ canti met Ja main sur la clé de son coffre-fort, donne un 

double tour à la serrure, et voilà maître Andrea obligé 

de vivre comme un fils de famille parisien, en à hizeau- 

lant des cartes ou en piquant des dés. 

— Ce garçon-là trouvera une princesse bavaroise ou 

péruvienne; il voudra une couronne fermée, El -Dorado 

traversé par le Potose. 

— Non, tous ces grands seigneurs de l'autre côté des 

- monts épousent fréquemment de. simples mortelles; ils 

sont commeJupiter, ilsaiment à croiser les races. Ah! çà! 

mais est-ce que vous voulez marier Andrea, | mon chermon- 

sieur Danglars, que vous me faitestoutes ces questions-h? 

-— Ma foi, dit Danglars , cela ne me paraîtrait pas une 

: mauvaise spéculation ; etjesuis un spéculateur, moi. 

— Ce n'est pas avec mademoiselle Danglars, je pré- 

sume? vous ne voudricz pas faire égorger ce pauvre An- 

drea par Albert? 
— Albert ! dit Danglars en haussant les épaulés ; ;ah! 

bien oui, il se soucie pas mal de cela. 

— Mais il est fiancé avec votre fille, je crois? . 

— C'est à: dire que M. de Morcerf et moi nous avons 

quélquelois causé de ce mariage ; mais madame de Mor- 

cerf et Albert. 

— N'allez-vous pas me. dire que celui-ci n'est pas un ‘ 

bon parti? 
— Eh, eh! mademoiselle Danglars vaut bien M. de 

Morcerf, ce “me semble! 

= La dot de mademoiselle Danglars sera belle; en 

effet, ctjen ‘en doute pas, surtout si le télégraphe ne 

fait plus de nouvelles folies. : 

_— Oh ce n'est pas seulement la dot. Mais dites-moi 

donc, à propos? 

_— Eh bien !
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— Pourquoi done n'avez-vous S pas invité Morcerf et sa 

famille à votre diner? : 

— Je l'avais fait aussi, mais il a ‘objecté uu voyage à 
Dieppe avec madame de Morcerf, à à qui on a recommandé 
l'air de la mer. 
— Oui, oui, dit Danglars enriant, il doitui re bon, 
— Pourquoi cela? 
—Parce que c'estl'air qu *ellearespirédans sajeunesse, ‘ 
-Monte-Cristo laissa passer l'épisramme sans paraître 

y faire aitention. 
— Mais enfin, dit le comte, si Albert n’est point aussi 

riche que mademoiselle Danglars, vous ne pouvez nier. 
: qu'il porte un beou nom ? - 

— Soit, mais j'aime autant le mien, , dit Danglars. 
_ Certainement, votre nom est populaire, et il a orné 

le titre dont on a cru l'orncr; ; mais vous êtes un homme 
trop intelligent pour n'avoir point compris que, selon 
certains préjugés {rop puissammentenracinés pour qu’on 
les extirpe, noblesse de cinq siècles vaut mieux que no. 
blesse de vingt ans. - - 
-— Et voilà justement pourquoi, dit Danglars avec un 

sourire qu'il essayait de rendre sardonique, voilà pour- 
quoi je préférerais M. Andrea Cavalcanti à M. Albert de 
Morcerf. . : 

— Mais cependant, dit Monte- -Criëto, j je suppose que 
les Morcerf ne le éèdent pas aux Cavalcanti? 
— Les Morcerf !... Tenez; mon cher.comte, reprit 

Danglars, vous êtes un gaant homme, n 'est- -ce pas? 
— Je le crois. . 

— Et de plus,. connaisseur en blason? 
.— Un peu. 7: : ï 
— Eh bien ! regardez la couleur du mien ; elle est plus 

solide que celle du blason de Morcerf.
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— Pourquéi cela? . 
— Parce que, moi, si je ne suis pas s baron de nais- 

sance, je m'appelle Danglars au moins. 

! — Après? 
— Tandis que luines rappelle pas Morcerf.' 

— Comment, il ne s'appelle pas Morcer{? 

, — Pas le moins du monde. os 

7. — Allons donc! 
— Moi, quelqu'un m'a fait baron, de sorie que je le 

suis ; ui s'est fait comte toutseul, de sorte qu’il ne l'est 

pas. 
* — [mpossible. 

-— Ecoutez, mon cher comte, continua Danglars, M. de 

Morcerf est mon ami, ou plutôt ma connaissance depuis 

trente ans ; moi, vous savez que je fais bon marché de 

mes armoiries, attendu que je n'ai jamais oublié droùje L 

suis parti. 

; — C'est Ja. preuve d'une grande humilité ou d'un 

grand orgueil, dit Monte-Cristo. - 

— Eh bien! quand j'étais petit commis, moi, Morcerf 

était simple pêcheur. Le 

. — Et alors on l’appelait? 

. — Fernand. : 
— Tout coutt® 

: — Fernand Mondego. 

— Yous'en êtes sûr? 

: —— Pardieu ! ilm'a vendu assez de poisson pour queje 

Je connaisse. | - 

— Alors, pourquoi lui donniez-vous votre fille ? 

— Parce que Fernand et Danglars étant deux parve- 

nus, tous deux anoblis, tous deux enrichis, se valent 

au fond, sauf certaines choses cependant, qu’ on a dites 

deluietqu'onn ‘a jamais dites de moi.
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— Quoi donc? 
— Rien. 

nr. 

— Ah! oui, je comprends; ce que vous mediteslàme 
rafraîchit la mémoire à propos du nom de Fernand Mon- 
dego : j'ai entendu prononcer ce nom:-là en Grèce. 

— À propos de l'affaire d'Ali-Pacha? 
- — Justement, 
— Voilà le mystère, reprit Danglars, et j'avoue que 

J'eusse donné bien des choses pour le découvrir. 
— Ce n'était pas difficile, si vous en aviéz eu grande 

envie. . —— ‘ 
* — Comment cela ? 

74 — Sans doute, vous avez bien quelque correspondant 
en Grèce? : Ce 

5 — Pardicu!. . : 

® —Adanina? : 
— J'en ai partout. 
— Eh bien ! écrivez à votre correspondant de Janina, | 

el demandez-lui quel rôle à joué dans la catastrophe 
d'Ali-Tebelin un Français nommé Fernand. . 
 — Vous avez raison ! s’écria Danglars en se levant 
vivement, j'écrirai aujourd'hui même ! FL 

— Faites. “7 
— Je vais le faire. . er | 
— Etsi vous avezquelquenouvelle bien scandaleuse... 
— Je vous la communiquerai.  * | 

-:— Vous me ferez plaisir. =: 
Danglars s’élança hors de l’a 

qu'un bond jusqu’à sa voilure. 
pparlement, et ne fit 

—z 

+
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X 

LE CABINE? DU PROCUREUR DO noj. 

Laïssons le banquier revenir au grand train de $es 

chevaux, et suivons madame Danglars dans. son ExCuT- 

sion matinale. L | 

Nous avons dit, qu'à midi et demi, madame Danglars 

avait demandé ses chevaux et était sorlie en voiture. 

Elle se dirigea du côté du faubourg Saint-Germain, 

prit la rue Mazarine, ct fit arrêter au passage du Pont- | 

Neuf. | SU L | | 

Elle descendit et traversa le passage. Elle était vêtue 

fort simplement, comme il convient à une femme de goût 

qui sort le malin. Lt  . 

Rue Guénégaud, elle monta en fiacre en désignant, 

comme le but de sa course, la rue du Harlay. : 

A peine fut-elle dans la voiture, qu'elle tira de sa po- 

che un voile noir très épais, qu'ellé attacha sur son .cha- 

peau de paille ; puis elle remit son chapeau sur sa têle, 

et vit avec plaisir, en regardant dans un petit miroir de 

poche, qu'on ne pouvait voir d’elle que sa peau blanche 

et la prunelle étincelante de son œil . 

* Le fiacre pritle Pont-Neuf, et entra, par Ja place Dau- 

phine, dans la cour du Harlay ; il fut payé cn ouvrant la 

portière, et madame Dauglars s'élançant vers l'escalier, 

qu'elle franchit légèrement, arriva bientôt à Ja salle des 

Pas-Perdus. ‘ [ 

Le matin, il y a beaucoup d'affaires et encore plus de 

au Palais : les gens affairés ne regardent pas 

beaucoup les femmes : madame Danglars traversa donc la
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salle des Pas-Perdus sans être plus. remarquée que dix 

autres femmes qui guettaient leur avocat. 

My avait encombrement dans, J'antichambre . .de M. de 
Villefort ; mais madame-Danglars n'eut pas même besoin 

de.prononcer son nom; dès qu'elle parut, unhuissier se 
leva, vint à elle, lui demanda si elle n’était pointla per- 

sonne à laquelle M. le procureur du roi avait donné 

rendez-vous, et, sur sa réponse affirmative, : il la :con- 

duisit, parun corridorréservé, au cabinet de M. de Ville- 

fort. : 

Le magistrat écrivait assis sur son fauteuil, Je dos . 

tourné à la porte: il entendit la portes ‘ouvrir, l'huissier 

‘ prononcer ces paroles : «Entrez, madame! » et la porte 

se refermer, sans faire un seul mouvement; mais à peine 

eut-il senti se perdre les pasdel'huissier, qui s "éloignait, 
qu'il se retourna vivement, alla pousser les verroux, ti- 
rer les rideaux el visiter chaque coin du cabinet. 

Puis lorsqu'il eut acquis la certitude qu’il ne pouvait 
être ni vu nientendu, et que par conséquent il fut tran- 
quillisé : ‘ 
..— Merci, madame, dit-il, merci de votre exactitude. 
- Etil lui offrit un siége que madame Danglars accepta, 
car le cœur lui battait si fortèément qu'elle se sentait 

_ près desuffoquer. . 
=— Voilà, dit le‘ procureur du roi en s'asseyant à son 
Tour, et en faisant décrire un demi-cercle à son fauteuil, 
afin de se trouver cn face de madame Danglars, voili 
bien longtemps, madame, qu'il ne m'est arrivé d'avoir 
ce bonheur de causer seul avec vous; et, à mon grand 
regret, uous nous retrouÿons pour entamer une conver- 
sation bien pénible. _: ° 

— Cependant, monsieur, vous voÿez queje suis venue. 
à votre premier appel, quoique bien certainement cette 

*
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conversation soit encore plus pénible pour moi que pour 

Vous. ot » 

” Villefort sourit amèrement. 

— Il est done vrai, dit-il, répondant à sa propre pen- 

sée bien plutôt qu'aux paroles de madame Danglars, il 

est donc vrai que toutes nos actions laissent leurs traces, 

. Jes unes sombres, les autres lumineuses, dans notre 

passé ! Il est donc vrai qué tous nos pas dans celle vie 

ressemblent à la marche du reptile sur le sable et font 

un sillon! Hélas! pour beaucoup, ce sillon est celui de 

leurs larmes !- PU 

—= Monsieur, dit madame Danglars, vous comprenez 

mon émotion, n’est-Ce pas ? ménagez-moi done, je vous 

price. Gette chambreoù tant de coupables ont passétrem- 

blants et honteux, ce fauteuil où je m’assiedsà mon tour 

honteuse et tremblante!.. Oh! tenez, j'ai besoin de 

toute ma raison pour ne pas voir en moi une femme bien 

coupable et en vous un juge menaçant. 

… Villefort secoua la tête et poussa un soupir. 

. —Et noi, reprit-il, etmoi, je me dis quemaplace n'est 

pas dans le fauteuil du juge, mais bien sur la sellette de 

l'accusé. , ‘ 

— Vous? dit madame Danglars étonnée. 

— Oui, moi. , . | 

— Je crois que de votre part, monsieur, votre purila- 

ditmadame Danglars, dont 

iive lueur. Ces sillons , 
ont été tracés par 

nisme s'exagère la siluation, 

l'œil si beau s’illumina d'une {ug 

dont vous parliez à l'instant même, 

toutes les jeunesses ardentes. Au fond des passions, au 

“delà du plaisir, il y a toujours un peu de remords; c'est 

pour cela que l'Evangile, celle ressource éternelle des 

malheureux, nous a donné pour soutien , à nous autres 

"pauvres femmes, l'admirable parabole de la fille péche-
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resse et de la femme adulière. Aussi, je vousl’avoue, en 

me reportant à ces délires de ma jeunesse, je pense 
quelquefois que Dieu me les pardonnera, car sinon l'ex- ‘ 

cuse, du moins la compensation s'en est bien trouvée 
dans mes souffrances ; mais vous, qu'avez-vousàcraindre 

de tout cela, vous autres hommes que tout le monde 

excuse et que le scandale anoblit ? 

— Madame, répliqua Villefort, vous me connaissez; 

je nesuis pas un hypocrite, ou du moins, je ne fais pas 

de l'hypocrisie sansraison. Si mon front est sévère, c’est 

que bien des malheurs l'ont assombri ; si mon cœur s’est 
pétrilié, c'est afin de pouvoir supporter les chocs qu’il a . 
reçus. Je n'étais pas ainsi dans’ma jeunesse , je n'étais 

pas ainsi ce soir des fiançailles où nous élions tous assis 

autour d’une table dela rue du Cours à Marseille. Mais, 

depuis, tout a bien changé en moi et autour de moi; ma 

ie s’est usée à poursuivre des choses difficiles êt à bri- 

ser dans les difficultés ceux qui, volontairement où invo- 

. volontairement, par leur libre arbitre ou par le hasard, 

se trouvaient placés sur mon’ chemin pour me susciter 
. ces choses. Il est rare que ce qu'on desire aïdemment ne . 

soit pas défendu ardemment par ceux de qui on veut 
l'obtenir ou auxquels on tente de l'arracher. Ainsi, la 
plupart des mauvaises actions des hommes ‘sont venues 
au-devant d'eux, déguisées sous la forme spécieuse de la 
nécessité ; puis la mauvaiseaclion cominise dans un mo- 
ment d'exaltation, de crainte et de délire, on voit qu’on 

aurait pu passer auprès d'elle en l'évitant. Le moyen 

qu'il eùt été bon d'employer, qu’on n’a pas vu, aveugle 
qu'on lait, se présente à vos yeux facile etsimple; vous 
vous dites : comment n'ai-je pas fait ceci au lieu de faire 
cela ? Vous, mesdames, au contraire, bien rarement vous 
êtes tourmentées par des remords, car bien rarement la
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décision vient de vous; xos malheurs vous sont presque 

loujours imposés, vos fautes .sont presque toujours le 

crime des autres. _ | 
— En tout cas,-monsieur, convenez-en, répondilma- 

dame Danglars, si j'ai commis une faute, cette faute füt- 

elle personnelle, j'en ai reçu hier soirlasévère punition. 

— Pauvre femme! dit VilleFort. en lui serrantla main ; 

trop sévère.pour votre force, ‘car deux fois vous avez 

failli y succomber, et cependant... 
— Ehbien? : _—— 

— Eh bien! je dois vous dire... rassemblez tout voire 

courage, madame, car vous n'êles -pas. encore au bout. 

© =— Mon Dieu! s'écria madame Danglars effrayée, qu'y 

a-t-il done encore? . 

— Yous ne voyez que le passé, madame, et certes il 

- est sombre. Eh bien! figurez-vous un avenir plus sombre 

éncore, un avenir... affreux .cerlainement.… sanglant 

peut-être 1... Do 

La baronne connaissait le calme de Villefort; elle fut 

si épouvantée de son exallation, qu’elle ouvrit la bouche 

pour crier, mais que le cri mourut dans sa g0rgc. 

— Comment est-ilressuscité, ce passéterrible! s'écrit 

Vilefort; comment, du fond de la tombe et du fondue: 

nos cœurs où il dormait, est-il sorti comme un fantème 

pour faire pälir nos joues etrougir nos fronts ? 

— Jièlas! ‘dit Hermine, sans doute le hasard! 

— Le hasard! reprit Villefort; n0n, RON, madame, 

iln'y a point de hasard ! 

— Mais si; n'est-ce point un hasard fatal, Ï est vrai, 

mais un hasard qui a fait tout coli? n'est-ce point par 

hasard que le comtede Morite-Cristo a acheté celte mai- 

son? n'est-ce point par hasard qu'il a fait creuser la 

terre ? n'est-ce point par hasard, enfin, que ce malheu-
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reux enfant a été déterré sous les arbres? Pauvre inno- 

centecréature sortie de moi, à qui je n'ai jamais pudou- 
ner un baiser, mais à qui j'aidonné bien des larmes. Ah! 
tout môn cœur a volé au-devant du comte lorsqu'il a parlé . 
de cetle chère dépouille trouvée sous des fleurs. 

— El bien! non, madame ; et voilà ce que j'avais de 
terrible à vousdire, répondit Villefort d’une voix sourde : 
non, il n'y à pas eu de dépouille trouvée sous les fleurs ; 
non, il n’y a pas eu d'enfant déterré : non, il ne faut pas 
pleurer; non, il ne faut pas gémiir, il faut trembler! 
* — Que voulez-vous dire? s’écria: madame. Danglars 
toute frémissante, . 
— Je veux dire que M. Monte-Cristo, en creusant au : 

pied de ces arbres, n'a pu trouver ni squelette d'enfant, 
ni ferrures de coffre, parce que sous ces arbres. ilun'y 
“avait ni l'un ni l'autre. 

—" n'y avait ni l’un ni l’ autre! redit inadame Dan: 
glars, en fixant sur le procureur du roi des’ yeux dont la 
prunelle, effroyablement dilatée, indiquait la terreur : il 
n’y avait ni l’un ni l’autre.! répéta-t-elle encore comme 
une personne qui essaie de-fixer par.le son des paroles 
et par le bruit de la voix ses idées prêtes à lui échapper. 
© — Non! dit Villefort, en laissant. tomber son front 
dans ses mains; non, cent: fois non !.. 

— Mais ce n’est donc point-là que vous aviez déposé le 
‘pauvre enfant, monsieur? Pourquoi me tromper? ? dans 
“quel but, voyons, dites? 
Es — C'est à: mais écoutez-moi,: éoutez-moi, madame, 
-et-vous allez me-plaindre, moi. qui ai porté vingt aus, 
sans en rejeter la moindre part sur vous, Je. fardeau de 
-douleurs que je vais vous dire. 

:— Mon Dieu ! vous m 'elfrayez! mais n° importe, par- 
‘lez, j je vous écoute. ‘
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— Vous savez comment s'accomplit cette nuit doulou- 

reuse où vous étiez expirante sur votre lit, dans cette 

chambre de damas rouge, tandis qué moi, presque aussi 

baletant que vous, j'attendais votre délivrance. L'enfant 

vint, me fut remis sans mouvement, sans souffle, sans 

voix : nous le erûmes mort. oo 

Madame Danglars fit un mouvement rapide, comme si 

* elle eût voulu s'élancer de sa chaise. . 

© Mais Villefort l'arrêta en joignant les mains, comme 

pour implorer son attention. i 

= Nous lccrûmes mort, répéta-t-il; je le misdanis un 

coffre qui devait remplacer le cercueil , je descendis au 

. jardin, je creusai une fosse et l'enfouis à la hâte.-J'ache- 

vais à peine de le couvrir de terre, que le bras du Corse 

s'étendit vers moi. Je vis comme une ombre se dresser, 

comme un éclair reluire. Je sentis une douleur, je vou- 

Jus crier, un frisson glacé me parcourut tout. le Corps et 

m'étreignit à la gorge. Je tombai mourant, el je me crus 

tué. Je n'oublicrai jamais votre sublime courage, quand, 

revenu à moi, je me traînai expirant j usqu’au bas de l'es- 

calier, où, expirante vous-même, vous vintes au-devant 

de moi. Il fallait garder le silence sur la terrible cata- 

strophe ; vous eùtes le courage de regagner voire maison, 

soutenue par votre nourrice ; Un duel fut le prétexte de 

ma blessure. Contre toule attente, le secret nous fut gardé 

à tous deux ; on me transporta à Versailles; pendant 

trois mois, je luttai contre la mort; enfin, comme je pa- 

rus me rattacher à Ja vie, on m'ordonna le soleil et l'air 

du Midi. Quatre hommes me portèrent de Paris à Chà- 

Jons, en faisant six lieues par jour. Madame de Villefort 

- suivait le brancard dans st voiture. À Chälons, on me 

mit sur la Sadne, puis je passai sur le Rhône, et, par 

ja seule vitesse du courant, je descendis jusqu’à Arles,



: LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 125 9 

puis d'Arles, je repris ma lilière et continuai mon che- 

. min pour Marseille. Ma convalescence dura dix moix ; je 

n'entendais plus parler de vous, je n'osai m'informer de 

ce que vous éliez devenue. Quand je revins à Paris, j'ap- 

pris que, veuve de M. de Nargonne’, vous aviez _ épousé 
M. Danglars. 

* A'quoi avais-je pensé depuis que la connaissance m'é. 
tait revenue? Toujours à la même chose, toujours à ce 
cadavre d'enfant qui, chaque nuit, dans mes rêves, s'en- 

* volait du sein dela terre, et  Planait au-dessus de Ja fosse 
er me menaçant du regard el du geste. Aussi, à peine de 
retour à Paris, je m "informai ; la maison m'avait pas élé 
habitée depuis que nous en tons. sortis, mais elle venait 
d'être louée pour neufans. J'allai trouver le locataire, j je 
feignis d'avoir un grand desir de ne pas voir passer entre 
des mains étrangères cette maison, qui appartenait au . 
père et à la mère de ma femme ;j ‘offris un dédommage- 
ment pour qu'on ronipit Je bail ; ‘on me demanda six 
mille francs, j'en eusse donné dix mille, j en eusse donné 
vingt mille. Je les avais sur moi, je fis, séance tenante, 
signer la résiliation ; puis, lorsque j je ins celte cession 
tant desirée, je partis au “galop pour Auteuil. Personne, 
depuis que j'en étais sorti, n’était entré dans la inaison. 

Al était cinq heures de l'après-midi, je montai dans la 
chambre rouge tj ’attendis la nuit. 

* Là, tout ce que je me disais dcpuis un an dans mon 
agonie continuelle se représenta, bien plus menaçant que 
jamais, à ma pensée. 

” Ce Corse qui m'avait déclaré la vendetta, q qui m'avait 
. Suivi de Nimes à Paris ; ce Corse, qui était caché dans le 
jardin, qui m'avait frappé, m'avait vu creuser la fosse, il 
-mavait vu enterrer l’enfan! : ; il pouvait en arriver à vous 
connaitre ; peut-être vous connaissait il... Ne_vous fe-
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rait-il pas payer un jour le secret de cette terrible af- 
faire? Ne serait-ce pas pour lui une bien douce ven- 

geauce, quand il apprendrait que je n'étais pas mort de 

son coup de poignard ? il était donc urgent qu'avant toute 

chose, et à tout hasard, je fisse disparaître les traces de 
ce passé, que j'en détruisisse tout vestige matériel ; 

il n'y aurait toujours que trop de réalité dans mon sou- 
venir, de | 

. C'était pour cela que j'avais annulé le baïl, c'était pour 

cela que j'étais venu, c'était pour cela que j'attendais. 

La nuit arriva, je la laissai bien s’épaissir ; j'étais sans 

lumière dans cette chambre, où des souflles de vent fai- 

saient trembler les portières derrière lesquelles jecroyais 

toujours voir quelque espion embusqué; de temps en 

temps je tressaillais, il me semblait derrière moi, dans 

ec lit, entendre vos plaintes, et je n’osais me relourner. 

Mon cœur battait dans le silence, et je le sentais battre si 

violemment que je croyais que ma blessure allait se rou- 

vrir; enfin, j'entendis s'éteindre, J'un après l'autre, tous 

ces bruits divers de la campagne. Je compris que je n'a- 

“vais plus rien à craindre, que je ne pouvais être ni vu ni 

entendu, et je me décidai à descendre. | 

. Ecoulez, Hermine, je me crois aussi brave qu'un autre 

homme, mais lorsque je retirai de ma poitrine celte pe- 

tite clé de l'escalier, que nous chérissions {ous deux, et 

que vous ayiez voulu faire attacher à un anneau d'or, 

Jorsque j'ouvris Ja porte, lorsque, à travers les fenêtres, 

je vis une lune päle jeter, sur les degrés en‘spirale, une 

longue bande de lumière blanche pareille à un spectre, 

je‘me retins au mur ct je fus près de crier; il me sem- 

blait que j'allais devenir fou. . | 
itre de moi-même, Je Enfin, je parvins à me rendre mai 

descendis l'escalier marche à marche; la scule chose que
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jen avais pu vaincre, c'était unétrange tremblement dans 
les genoux. Je me cramponnai à la rampe; si je l'eusse 
lâchée un instant, je me fusse précipité. ° 

J'arrivai à la porte d'en bas; en dehors de cette porte, 
une bêche était posée contre le mar, Je m'étais muni 
d'une lanterne sourde; au milieu de la pelouse, je m'ar- 
rêtai pour l'allumer, puis je continuai mon chemin. 

© Novembre finissait, loute la verdure du jardin avait 
disparu, les arbres n'é étaient plus que des squelettes aux 
longs bras décharnés, et les feuilles mories criaient avec 

- le sable sous mes pas. 
L'effroi m'étreignait si fortement le cœur, qu’en ap- 

prochant du massif je tirai un pistolet de ma poche et 
l'armai, Je croyais toujours voir apparaître à travers les 
branches la figure du Corse. | 

: J'éclairai le massif avec ma lanterne sourde ;‘il était 
vide. Je jetai les yeux lout autour de: moi, j'étais bien 
seul ; aucun bruit ne troublait le silence de Ja nuit, si ce 
nl 'est le chant d'une chouette qui jelait Son cri aigu et 
lugubre conime un appel aux fantômes de la nuit. °° . 
‘d ‘attachai ma lanterne à une branche fourchue que j'u- 

vais déjà remarquée un an auparavant, à l'endroit même 
où je m'arrêtai pour creuser la fosse. : 

| L'herbe avait, pendant été, poussé bien épaisse àect 
endroit, et, l'automne venu, personne ne s'était trouvé là 
pour la faucher. Cependant, une place moins garnie at: 
tira mon attention ; il était évident que c'était là que j'a- 
vais retourné Ja terre. Je me mis à l' œuyre. * 

J'en étais donc arrivé à celte heure: que j 'attendais de- 
puis plus d'un an! 

Aussi, comme j’espérais, comme je travaillais, comme 
je sondais chaque touffe de gazon, croyant sentir de la 
résistance au bout de ma bêche; rien! éLcependant j jefis
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un trou deux fois plus grand que n'était le premier. Je 
crus m'être abusé, m'être trompé de place; je m'orientai, 
je regardai les arbres, je cherchai à reconnaitre les dé- 

tails qui m'avaient frappé. Une bise froide et aiguë sif- 
lait à travers les branches dépouillées, et cependant la 

sueur ruisselait sur mon front. Je me rappelai que j'a- 
vais reçu le coup de poignard au moment où je piétinais 

Ja terre pour recouvrir la fosse; en piétinant cette terre, 

je m'appuyais à un faux ébénier; derrière moi était un 

rocher artificiel destiné àservirde banc aux promencurs; 

car en tombant, ma main, qui venait de quitter l'ébénier, 

avait senti la fraicheur de cette pierre. À ma droite était 

Je faux ébénier, derrière “moi était le rocher; je tombai en 

me plaçant de mème, je me relevai et me mis à creuser et 

à élargir le trou : rien! toujours rien! lé coffret n'y était 

pas. . 

. — Le coffret n'y était pas? murmura madame Dan- 

glars, suffoquée par l'épouvante. 

— Ne croyez pas queje me bornai à cette tentative, 

continua Villefort; non. Je fouillai tout Je massif; je pen- 

sais que l'assassin, ayant déterré le coffre el croyant que 

c'élait un trésor, avait voulu s'en emparer, l'avait em- 

porté; puis, s'apercevant de son erreur, avait fait à son 

tour un trou et l'y avait déposé; rien. Puis ik me vint 

cette idée qu'il n'avait point pris tant de précaution, el 

J'avait purement ct simplement jeté dans quelque coin. 

Dans cette dernière hypothèse, il me fallait, pour faire 

mes rechérches, attendre le jour. Je remontai dans Ja 

chambre et j'attendis. 

— Oh! mon Dicu! | 

— Le jour venu, je descendis de nouveau. Ma pre- 

ssif; j'espérais y retrouver des 

traces qui m'auraient échappépendant F'obscurilé. J'avais
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retourné la terre sur une superficie de plus de vingt 

pieds carrés et sur une profondeur de plusde deux pieds. 

Une journée eût à-peine suffi à un homme salarié pour 

faire ce que j'avais fait, moi, en une heure. Rien, je ne 
vis absolument rien. 

. Alors, je me mis à la recherche du coffre, selon hi 

supposition” que j'avais faite qu'il avait été jeté dans 

quelque coin. Ce devait être sur le chemin qui conduisait 

à la petite porte de sortie; mais cette nouvelle investiga- 
tion fut aussi inutile que la première, et, lecœur serré, 
je revins au massif, qui lui-même ne me laissait plus au- 
cun espoir. 

. — Oh! s'écria madame Danglas iLy avait de quoi 
devenir fou! 

— de l'espéraï un instant, dit Villefort, mais je n° eus 
pas ce bonheur; cependant, rappelant ma force et par 
conséquent mes idées : 

Pourquoi cet homme aurait-il emporté ce cadarre ? 
me demandai-je. 
— Mais vous l'avez dit, reprit madame Danglars, pour | 

avoir une preuve. 
—Eh !non, madame, ce ne pouvait plus être cela; on 

ne garde pas un cadavre pendant un an, on le montre à 
un magistrat, et l'on fait sa déposition, Or, rien de tout 
cela m'était arrivé. 

— Eh bien! alors? demanda Mermine toute pi 
tante. | 

— Alors, il ya quelque chose de plus terrible, de plus 
fatal, de plus effrayant pour nous, il y a que l'enfant . 
lait vivant peut-être, et que l'assassin l’a sauvé. 

Madame Danglars poussa un cri terrible, et saisissant 
les mains de Villefort : 

— Mon enfant était vivant! dit-elle, vous avez enterré
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moitié de la serviette. Cette femme avait fourni lontes 

les garanties que la loi exige, et on le lui avait remis. 

— Mais il fallait vous informer de cette femme, il fal- 
lait la découvrir. - ‘ 

— Et de quoi pensez-vous donc que je me sois oc- 

cupé, madame? J'ai feint une instruction criminelle, et 

tout ce que la police a de fins limiérs, d'adroits agents, 
je les ai mis à sa recherche. On a retrouvé ses traces 

jusqu'à Chälons ; à Châlons, on les a perdues. 

. — Perdues? : 

— Oui, perdues ; perdues à à jamais. 

Madame Danglars avait écouté ce récit avec un soupir, 

une Jarme, un cri pour chaque circonstance. 

. — Et c'est tout? dit-elle ; et vous vous êtes borné à ? 

— Oh! non, ditVillefort, je n'ai jamais cessé de cher- 

cher, de m 'enquérir, , de m'informer. Cependant, depuis 

” deux ou trois ans, je m'étais donné quelque relâche. 

Mais, aujourd'hoi, je vais recommencer avec plus de per- 

sévérance et d'acharnement que jamais; et je réussirai, 

voyez-vous; car ce n'est plus la conscience quime pousse, 

 c'estla peur. 

[2 — Mais, reprit madame Danglars, le comte de Monte- 

Cristo ne sait rien; sans quoi, il me semble, il ne nous 

rechercherait point comme il le fait. ‘ 

. Oh! la méchanceté des hommes est bien profonde, 

dit Villefort, puisqu'elle est plus profonde que la bonté 

de Dieu. Avez-vous remarqué les YCux de cet homme 

tandis qu'il nous parlait? 

‘— Non. 

: Mais l'avez-vous examiné profondément parfois ? 

- _ Sans doute. Il est bizarre, mais voilà tout. Une 

chose qui m'a frappée seulement, c'est que de tout ce 

s
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: l'épas exquis qu'il nous a donné 
que d'aucun plat il n° 
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il n'a rien touché, c’est 
à voulu prendre sa part.‘ 

— Oui, oui! dit Villefort,. j'ai remarqué cela aussi, Si j'avais su cé que je sais maintenant, moi non plus je n'eusse touché à rien; j'aurais cru qu'il voülait nous empoisonner. : 
— Etvous vous seriez lrompé, vous le voyez bien. : . — Oui, sans doute; mais, croyez-moi, 

d’autres projets. 
-_ Yoilà pourquoi j'ai 

cet homme à 
Voilà pourquoi j'ai voulu vous voir, 
demandé à vous parler, voilà pourquoi j'ai voulu vous prémunir contre tout le mônde, mais con- tre Jui surtout. Dites-moi, continua Yillefort en fixant plus profondément encore qu'il ne l'avait fait jusque là $es Yeux sur la baronne, vous n'avez parlé de notre liai- son à personne? . - | — Jamais, à personne, | 

— Vous me comprenez, reprit affectueusement Ville- fort, quand je dis à Personne, pardonnez-moi cette in- sislance, à personne au monde, n'est-ce pas? . 
— Oh! oui, oui je comprends très bien, dit la baronne en rougissant; jamais ! je vous le jure. 
— Vous n'avez point l'habitude d'é 

s’est passé dans la matinée? vous ne 
nal? | 

— Non! Hélas! ma vie passe emportée par la frivoli- -té; moi-même je l'oublie. | | 
— Vous ne rêvez pas haut, que vous sachicz? 
—J'aiun Sommeil d'enfant; ne vous le rappelez-vous 

pas ? 

crire le soir ce qui 
faites pas de jour 

Le pourpre monta au visage de la baronne, et la päleui envahit celui de Villefort. ‘ — C'estvrai, dit-il si bas qu'on l’ 
— Eh bien? demanda la baronne 

entendit à peine. 

. 8
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— Eh bien! je comprends ee qu'il me res{e à faire, 

reprit Villefort. Avant huit jours d'ici, je saurai ce que 

c'est que M. de Monte-Cristo, d'où il vient, où il va et 

pourquoi il parlé devant nous des enfants quo ‘on déterre 

dans son jardin. : . | 

Villefort prononça ces mots avec un accent qui eût fait 

frissonner le comte s'il eût pu Îles entendre. 

Puis il serra la main que la baronne répugnait à lui 

donner et la reconduisit avec respect jusqu’à la porte. 

. Madame Danglars reprit un autre fiacre, qui la ramena 

a passage; de l’autre côté duquel'elle retrouva sa voi- . 

ture et son cocher, qui, en l'attendant, dormait paisible- 

ment sur son siége. 

XI 

EX PAL D'ÉTÉ, 

‘ Lemême jour, vers!’ heure où madaine Panglars fai 

sait la séance que nous avons dite dans le cabinet de M. le 

procureur du roi, uneéalèche devoyage, entrant dans la 

rue du Nelder, franchissait ka porte ( du n° 27 et s'arrêtait 

dans la cour. e - 

‘Au bout d'un instant, la portière : s ouvrait, et. madame 

de Morcerf en descendait appuyée at bras de’son fils. 

À peine Albert eüt-il reconduit sa mère chez elle, © que, 

commandant ün bain et ses'chevaux, après s'être mis aux 
mains de.son valet de chambre, il se fit conduire aux 
Champs-Elyséés, chez le comte de Monte-Cristo. . . 

Le comte le reçut avec son” sourire: habituel, C'était 

une étrange chose : jamais on ne paraissait faire un pas 

en avant dans le cœur du dans l'esprit de cet homme. 
‘i.
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Ceux qui voulaient, si l'on peut dire cela, forcer le pas-. 
sage de son intimité trouvaient un mur. | 

Morccrf, qui accoutait. à lui les bras ouverts, laissa, 
cn le voyant et malgré son sourire amical, tomber ses 
bras et osa tout au plus Jui tendre la main.  . 

De son côté, Monte-Cristo la lui toucha, comme il fai- 
sait Loujours, mais sans la lui serrer. 

— Eh bien! me voilà, dit-il, cher comte. 
— Soyez le bienvenu. . 

_— de suis arrivé depuis une heurc. 
—— De Dieppe? 

© — Du Tréport: 
— Ah! c’est vrai. 
— Et ma première visite est pour vous. 
— Cest charmant de votre part, dit Monte-Cristo 

comme il eùt dit toute autre chose, 
— Eh bien! voyons, quelles nouvelles? 
— Des nouvelles! vous demandez cela à moi, à un 

étranger! ‘ A | 
— Je m'entends: quand je demande quelles nouvelles, 

je demande si vous avez fait quelque chose pour moi? 
— M'aviez-vois donc chargé de quelque commission ? 

dit Monte-Cristo en jouant l'inquiétude. .. 
— Allons, allons! dit Albert, ne simulez pas l’indifré- 

rence, On dit qu'il ÿ a des avertissements sympathiques 
qui traversent la distance : eh bien! au Tréport, j'ai 
recu mon coup élecirique ; vous avez, ‘sinon travaillé 
Pour moi, du moins pensé à moi. Ci 

— Cela est possible, dit Monte-Cristo. J'ai en effet 
pensé à vous ; maisle courant magnélique dont j'étais le 
Conducteur agissait, je l'avoue, indépendamment de ma 

” volonté, Fi o 
— Vraiment! Contez- moi cela, je vous prie,
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— C'est facile, M. Danglars a diné chez moi. 

— Je le sais bien, puisque c’est pour fuir sa présence 
que nous sommes parlis, ma mère et moi. 

— Maisily a diné avec M. Andrea Cavalcanti. 
— Votre prinec italien? 
— N'exagérons pas. M. Andrea se donne seulement 

le litre de vicomte. : CS 

— Se donne, dites-vous ? D 

— Je dis : se donne. 
— I] ne l’est donc pas? - 

— Eh! le sais-je, moi? Il se Ie donne, je le lui donne, ” 

on le lui donne ; n'est-ce pas comme s’il l'avait? 

— lomme étrange que vous faites, allez! Eh bien? 

— Eh bien! quoi? | 

— M. Danglars à donc diné id? 

— Oui. | 

- — Avec votre vicomte Andrea Cavalcanti? 

+ — Avec levicomte Andrea Cavalcanti, le marquisson . 

. père, madame Danglars, M. et. madame de Villefort, des 

gens charmants, M. Debray,. Maximilien Morrel, et puis 

qui encore... attendez donc... ah! M. de Chäteau- 

Renaud. 

—0na parlé de moi? 

-"— On n’en a pas ditun mot. 

— Tant pis. . 

D Pourquoi cela? I me semble que si l'on vousa 

oublié onn ‘a fait, en agissant ainsi, que’ ce que vous de- 

siriez? 
— Mon cher comte, ar onn’apoint parlé de moi, c'est 

qu ‘on y pensait beaucoup, €t alors je suis désespéré.” 

: —Que vous imporie, puisque mademoiselle Danglars 

n'était point au nombre de ceux qui ÿ pensaient ici? Ah! 

est vrai qu'elle pouvait y penser chez elle.
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— Oh! quant à cela non, j'en suis sùr : où si elle y 

pensait, c’est certainement de la même façon que je 
pense à elle. +  . ° 

: — Touchante sympathie! dit le comte. Alors vous, 
Yous détestez ? | 7 ‘ so 
— Ecoutez, : dit Morcerf, si mademoiselle Danglars 

était femmeàprendre ‘en pitié le martyrequeje nesouffre 
paspour elle età m'en récompenser en dehors des con- 
ventions matrimoniales arrêtées entre nos deux familles, 
cela m'iraità merveille. Bref, je crois que mademoiselle. 
Danglars serait une maîtresse charmante ; mais comme . femme, diable. « : ‘ . 

‘ — Ainsi, dit Monte-Cristo en riant, voilà votre façon de penser sur votre future? | _ ee 
— Oh! mon Dieu, oui, un peu brutale, c'est vrai, mais exacte du moins. Or, puisqu'on ne peut faire dece rêve une réalité, comme Pour arriver à un certain but il faut que mademoiselle Danglars devienne ma femme, c'est à dire qu'elle vive avec moi, qu'elle pense près de moi, qu'elle chante près de moi, qu'elle fasse des vers et de la musique à dix pas de moi, et cela pendant tout : le temps de ma vie , alors jem'épouvante. Une maitresse, mon cher comte, cela se quitte ; mais une femme, peste! Cest autre chose, cela se garde éternellement, de près 

ou de loin c’est à dire. Or, c’est effrayant de garder tou-" jours mademoiselle Danglars, füt-ce même de loin, 
* Vous êtes difficile, vicomte. | 
— Oui, car souvent je pense à une chose impossible, 
— À laquelle! ou : — À trouver pour moi une femme comme mon père CR à trouvé une pour lui. US 
Monte-Cristo pälit et regarda Albert en jouant avec 
ee 

8.
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des pistolets. magnifiques dont il faisait rapidement crier 

les ressorts. 

— Ainsi, votre père a êté bien heureux ? dit-il. 

. 7 ous savez mon opinion sur ma mère, monsieur le” 
gointe : un ange du ciel ; voyez-la encore belle, spiri-. 

tuelle toujours; -meilleure qué jamais. J'arrive du Tré- 

port; pour tout autre fils, ch; mon Dieu! accompagner 

sa mère- serait une complaisance ou une corvée ; Mais 

moi, j'ai passé quatre jours en tête à têle avec elle, plus 

satisfait, plus reposé, plus poétique, vous le dirai-je, que 

. si ÿ cusse emmené au Tréport ja reine Mab ou Tilania. 

— C'est une perfection désespérante,, et vous donnez 

à Lous ceux qui vous entendent de graves envies de ICS 

ter célibataires. : 

-.— Voilà justement, reprit Morcerf, pourquoi, sachant 

qu'il existe au monde.une femme accomplie, je ne me 

soucie pas d’épouser mademoiselle Danglars. Avez-vous 

quelquefois remarqué comme notre égoïsme revêt de : 

couleürs brillantes tout ce qui nous appartient? Le dia- 

mant qui chatoyait à la-vitre de Marlé ou de Fossin de- 

vient bien plus beau depuis qu "il est notre diamant ; 

mais si l'évidence vous force à reconnaître qu’il en est 

d'une çau plus pure, etque vous SOYEZ € condamné à à por- 

ter éternellement ce\ diamant inférieur à [un autre, com 

. prenez-vous la souffrance? . | . 

— Mondain ! murmura le comte. 

— Voilà pourquoi je saulerai de joie le jour où ma- 

demoiselle Eugénie s'apercerra que je’ ne suis qu'un 

chétif alome, et que j'ai à peine. autant de cent mille 

“francs qu'elle a de millions. 

. Monte-Cristo sourit. 

— J'avais bien pensé à autre chose, continua Albert; 

Franz aime les choses excentriques, j'ai voulu le rendre 

‘
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malgré lui amoureux de mademoiselle Dang] 
Quatre lettres que je lui ai écrites dans leplus alfriandant desstyles, Franz m'a imperlurbablement répondu : « Je suis excentrique, c’est vrai, mais mon excentri- ciléne va pas jusqu'à reprendre ma parole quand je l'ai donnée.» os 

— Voilà ce que j'appelle le dévoment de l'amitié : donner äunautre lafemme donton ne voudrait soi-même qu'à titre de maîtresse. E ©. Albert sourit.‘ ‘ 
— À propos, continua-t-il, il arrive, ce cher Franz ; mais peu vous importe, vous ne l'aimez pas, je crois? — Aloitdit Moute-Cristo ; eh? mon cher vicomte, où donc avez-VOUS Vu que je W’aimais pas M. Franz? J'aime tout le monde. ue co | 
Tr Etje suis compris dans tout le monde... merci. — Oh! ne confondons pas, dit 

tout le monde à Ja manière dont Dieu nous ordonne d'aimer noire prochain, chrélicnnement ; mais je ne hais bien quede certaines personnes. Revenons à M. Franz d'Epinày. Vous dites donc qu'il arrive? CT g. — Oui, mandë par M. de Villefort, aussi enragé, à ce qu'il paraît, de mariermademoiselle Valentine que M, Dan- glars est enragé de marier mademoiselle Eugénie. Dé- cidément, ilparaît que c’estun état des plus fatigants que celui deière de grandes filles sil me semble que cela leur donne la fièvre, êt que leur pouls bat quatre-ving-dix fois à Ja minule, jusqu’à ce qu'ils en soient débarrassés. * Mais M. d'Epinay nevous ressemble pas, lui ; il 
prend son mal en patience. Le cn IT. — Mieux que cela, il le prend au sérieux ; il met des cravates blancheset parle déjà de sa famille. 11 a au reste pour les Villefort une grande considération. 

ars ; mais à 

Monte-Cristo : j'aime 

«
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— Méritée, n *est-ce pas? 
— Jele crois. M. de Villefort. a toujours passé pour 

un homme sévère, mais juste. ?. 
+ — A Ja bonne heure, dit Monte-Cristo, en voilà un au 

- moins que vous ne traîtez pas comme ce pauvre M. Dan- 

glars. 

: — Cela tient peut-être à ce que je ne suis pas forcé 

d'épouser sa fille, répondit Albert en riant. 
— En vérité, mon cher monsieur, dit Monte- Criso, 

vous êtes d’une fatuité révoltante. 
— Moi? 

— Oui, vous. Prenez donc un cigare. 

— Bien volontiers. Et pourquoi suis-je fat ? 

— Mais parce que vous êtes là à vous défendre, avous 

débattre d'épouser mademoiselle Danglrs. Eh, mon 

Dieu! laissez aller les choses, et ce n'est peut-être pas vous 

qui retirerez votre parole le premier, … 

— Bah ! fit Albert avecde grands yeux. 

+ — Eh! sans doute, monsieur le vicomte, on ne vous 

mettra pas de force le cou dans les portes, que diable ! 

Yoyons, sérieusement, reprit Monte-Cristo en changeant 

d'intonation, avez-vous envie de rompre? 

- — Je donnerais cent mille francs pour cela. 

— Eh bien! soyez heureux : M. Danglars est prêt'äen 

donner lé double pour atteindre au même but. 

- . — Est-ce bien vrai,ce bonheur<à? dit Albert, qui ce- 

* pendant en disant cela ne put empêcher qu'un imper- 

ceptible nuage passät sur son front. Mais, mon cher 

comte, M. Danglars a donc des raisons ? 

— Ahfte voilà bien, nature orgucilleuse et égoïste ! à 

Ja bonne heure, je retrouve l'homme qui veut trouer l'a 

mour-propre d'autrui à coup de hache, et qui crie quand 

on troue le sien avec une aiguille.
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— Non !'inais c'est qu'il me semble que M, Danglars... : 
— Devait être enchanté ‘de vous, n'est-ce pas? Eh 

bien! M, Danglars est un homme de mauvais goût, c'est 
- Convenu, et il est encore plus enchanté d’un autre... 

— De qui donc? : _- 
— Je ne sais pas, moi; étudiez, regardez , saisissez 

les allusions à'leur passage, et faites-en votre profit. 
Bon, je comprends; écoutez, ma mère. non! pas 

“ma mère, je me trompe, mon père a eu l'idée de donner un bal. D CU — Un bal dans ce moment-ci de l'année? 
— Les bals d'été sont à la mode. Lo 
— Ils n'y seraient pas, que la comtesse n'aurait qu'à vouloir, elle les ÿ mettrait. _ ’ 
— Pas mal; vous comprenez, ce sont d 

Sang; ceux qui restent à Paris dans le mois de juillet sont de vrais Parisiens. Voulez-vous vous charger d’une invilation pour MM. Cavalcanti? 
— Dans combien de jours a lieu votre bal? — Samedi, * cc 
— M. Cavalcanti père sera parti. . 
— Mais A, Cavalcanti fils demeure. V 

charger d'amener M. Cavaleanti fils? ci 
— Écoutez, vicomte, je ne le Connaïs pas. - — Vous ne Je connaissez pas? 
.— Non, je l'ai vu pour Ja première foisil Ya trois ou quatre jours, et je n’en réponds en rien, | = 7 Mais vous le recevez bien, vous ? : LT — Moi, c’est autre chose; il m'a été recommandé par un brave abbé qui peut lui-même avoir été trompé. Invi- tez-le directement, à merveille; Mais ne me dites pas de vous ie présenter: s’il allait plus tard épouser mademoi- 

ez de'manége, et vous 

es bals pur. 

oulez-vous vous 

selle Danglars, vous m'accuscri 

s
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voudriez vous coupez la gorge avec moi; d'ailleurs, je ne 
sais pas si j ‘irai moi-même, 
—0ù? | 

— À votre bal. 
— - Pourquoi n’ y viendrez-vous point? 
— D “abord parce que vous ne m'avez pas encore j in- 

vité, - 

— Je viens exprès pour vous apporter voire invila- 

tion moi-même, 

_—Oh! c'est trop charmant ; mais je puis en être e cm: 
pêché, 
— Quand je vous aurai dit une chose, vous serez as- 

sez aimable pour nous sacrilier tous es cmpéchements, 

% 

. — Dites. 

— Ma mère vous en prie. | 

© — Madame la comtesse de Morcert? reprit Monte- 
Cristo en tressaillant. 

._ — Ah! comte, dit Albert ; Je vous préviens que ma 

dame de Morcerf cause librement avec moi; el si vous 

n'avez pas senti craquer en vous ces fibres SY mpathiques 

dont je vous parlais toul à l'heure, c est que ces fibres-là 

vous manquent complétement, car pendant quatre jours 
nous n'avons parlé que de vous, - 

— De moi? en vérité vous me comblez ! L 

— Écoutez, ‘c'est le privilège de votre emploi quand 

on est un problème 1 vivant. , 

"7 — Ah! je suis donc aussi un “problème pour votre 

mère? En vérité, je l'aurais crue trop raisonnable pour 
se livrer à de pareils écarts d'imagination ! : : 

“| — Problème, mon cher comte, problème pour fous, 

pour ma mère comme pour les autres : problème accepté, 
‘mais non deviné, vôus demeurez toujours à j état d'é- 

nigme : r'assurez-YOUS. | Ma nière seulement demande tou-
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jours comment il se fait qe Vous Soyez si jeune. Je crois qu'au fond, tandis que la comtesse G.., vous prend Pour lord Ruthwen, ma mère vous prend pour Caglios- tro ou le comte de Saint-Germain. La première fois que vous viendrez voir madame de Morcerf, confirmez-la dans Celle opinion. Cela ne vous sera pas diflicile, vous avez - la pierre philosophale deTun et l'esprit de l'autre. — Je vous remercie de m'avoir prévenu, dit le comte en souriant, je.tâcherai de me mettre en mesure de faire face à toutes les Suppositions. US 
— Ainsi vous viendrez samedi? 
“— Puisque madäme de 
— Vous êtes charmant. Lu . — EM. Danglars? a 
— Oh! il a déjà recu la triple invitation; m s’en est chargé. Nous tächerons aussi d'avoir le grand d'Aguesseau, M. de Villefort: ais oh en désespère, —— Île faut jamais déscspérer de rien, dit le proverbe —— Dansez-vous, cher comte?‘ """-" - 

153 

Morcerf m'en pric. 

.  ? 

on père 

Moi? LT | — Oui, vous: Qu'y auräit:il d'étonriant à ce que vous dansassiez? © DO EN — Ah! en effet, tant qu'on 
laine... Non, je ne danse pas ; mais j'aimé à + Et madame de Morcerf, danse-t-elle? 

— Jamais, non plus; v 
de causer avec vous! te de on . 7 Vraiment? "© Le LE — Parole d'honneur! Et je vous déclare que y Je premier homme pour lequel ma mère ait. celle curiosité, . . Albert prit so 
duisit jusqu'à ja 

n'a pas franchi la quaran- 
oir danser, 

ous causerez, elle à tant envie 

oùs êtes 
anifesté 

n chapeau et se leva 
. , Fo à ! } 

1; le comte le recon- porte. 
L ‘
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— Je me fais un reproche, ditil, en l'arrétant au 

haut du perron. 

—" Lequel? | 

— J'ai été indisret, je ne o devais mas vous parler de 
M. Danglars. 
’—Au contraire, parlez-m’ en encore, parlez-m'en sou- 

vent,  parlez-m'en toujours; maïs de Ja même façon. 

— Bien! vous me rassurez. A POP0S; quand arrive 

“M. d'Épinay? 
— Mais dans cinq ou six jours au plus tärd. 

. — Et quand se marie-t-il? 

— Aussitôt l'arrivée de M. et de madame de Saint- 

Méran. 

. — Amenez-le-moi donc quand il sera à Paris. Quoi- 

que vous prétendiez que je ne aime pas, je vous déclare 

que je serai heureux de le voir. 

: — Bien, vos ordres seront exécutés, scigaeur. 

— Au revoir! 

* — A samedi, en tous Cas, bien sûr, n "est-ce pas? 

— Comment donc ! c'est parole donnée. 

! Le comte suivit des yeux Albert en le saluant de la 

main, Puis, quand il fut remonté dans son phaéton, il se : 

retourna, €l trouvant Bertuccio derrière lui: ° 

‘-— Eh bien? demanda-t-il. 

“= Elle est allée au Palais, répondit l'intendant. 

_— Elle y est restée longtemps? 

© — Une heure et demie. 

— Et elle est rentrée chez elle? 

— Directement. - 

Eh bien! mon cher monsieur Bertuccio, dit le 

comte, si j'ai maintenant un conseil à vous donner, c'est 

d'aller voir en Normandie si vous ne trouverez pas celle 

petite terre dont je vous ai parlé.
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Bertuceio salua , Ct comme ses desirs él 

faite harmonie avec l 
Soir même. 

aient en par- 
ordre qu'il avait recu, il partit le 

——— 
« 

XII 

LES INFORMATIONS. ” 

M. de Villefort tint Parole à m 
Surtout à lui-même, en cherchant 
çon M. le comte de . Monte-Cristo 

- l'histoire de la maison d'Auteuil. . “ILécrivit le même jour à un certain M. de Boville, qui, après avoir été autrefois inspecteur des prisons, - avait té attaché, dans un grade supérieur, à la police de sûreté, Pour avoir les renseignements qu'il désirait, et ‘, celui-ci demanda deux jours pour savoir au juste près de . : qui l'on pourrait se renseigner. … Li. Les deux jours expirés, M. dé Villefort reçut la note. .Stivant: | . « La personne que l'on appelle M, le comte de Monte-. : Cristo est connue particulièrement de lord. Wilmore ; riche étranger, que l'on voit quelquefois à Paris et qui S'y trouve en ce moment: il est connu également de l'abbé Busoni, prêtre sicilien d'une grande réputation : en Orient, où il a fait beaucoup de bonnes œuvres. » . M. de Villefort répondit par un ordre de prendre sur ces deux étrangers les informations les plus promptes et les plus précises ; le lendemain soir, ses ordres étaient exécutés, etvoici les renseignements qu'ilrecevait : L'abbé, qui n'était que pour un mois À Paris, habitait, : derrière Saint-Sulpice, une petite maison compose d'un 
[, ‘ ‘ 9 

adame: Danglars, et 
à savoir de quelle fa- - 
avait pu apprendre:
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seul étage au-dessus d'un rez-de-chaussée; quaire pièces, 

deux pièces en haut et deux pièces en bas, formaient 

tout Je Jogement, dont il était l'unique locataire. 

Les deux pièces d'en bas se composaicnt d’une salle à 

manger avec table, chaises et buffet en noyer, et d'un 

salon boisé peint en blanc, sans ornements, sans tapis 

etsans pendule. On voyait que, pour lui-même, l'abbé se 

bornait aux objets de stricle nécessité. 

Il est vrai que l'abbé habitait de préférence le salon : 

: du premier, Ge salon, tout meublé de livres de théologie . 

. etde parcherñins, äu milieu desqüels on le voyait s'en. 

* sevelir, disait son valet de chambre, pendant des mois 

. entiers, était cu réalité moins un salon qu une biblio- 

. thèque. - 

.Ce valet regardait les visiteurs au ‘travers d'une 

L -sorte de guichet, et lorsque leur figure lui était incon- 

* nuëe ou ne lui plaisait pas, il répondait: que M. l'abbé 

- n'était.point à Paris, ce dont beaucoup se contentaient, 

sachant que l'abbé voyagcait souvent ct restait quelque- 

. fois fort longtemps en‘ voyage. : 

- Au reste, qu'il fût au logis ou qu'il n’y füt pas, qu il 

. ge trourât à Paris ou au Caire, l'abbé donnait toujours, 

et Je guichait servait de tour aux aumônes que le valet 

i : distribuait incessamment au nom de-son-maître. | 

- L'autre chambre; située près de la bibliothèque, était 

ruiné chambre à coucher. Un lit sans rideaux, quaire fau- 
_ teuils'et un canapé de velours d ‘Utrechfjaune, formaient ’ 

: “avec un prie-Dieu.tout son ameublement. ‘ : 

‘Quant à lord Wilmore, il ‘demeurait” rue Fontaine- 

Saint-Georges. C'était un de ces Anglais touristes qui 

mangent toute leur fortune en voyages. LU louait en garni 
l'appartement qu’ ‘il habitait, dans Ièquel il venait pas- 
ser seulement de-deux ou, trois- heures par jour, et où
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. ine couchait que rarement. Une de ses manies € tait de ne vouloir pas absolument parler la langue française, ".Au'il écrivait cependant, àssurait-on, 

grande pureté. 
Le lendemain du ; jour 

étaient parvenus à M. 
- Qui descendait de voitur 

- frapper à une porte pei 
l'abbé Busoni. 
— "AL. l'abbé est sorti dès le malin, ré +." Je pourrais ne'pas me Contenter de cette réponse, dit le visiteur, car jé viens de’la part d’une personne Pour laquelle on est toujours chez soi. Mais veuilléz re- mettre à l'abbé Busoni.; 

— '— Je vous ai ce q dit 
let. 
— Alors quand ns sera rentré 

. Ct ce papier cacheté. Ce soir, 
. Sera-til chez lui? 
..— Oh! sans faute, monsieur 

“Ne fravaille, et alors ç 'estcomm 
:— Je reviendrai donc ce soir 

prit le visiteur, 
Eu il se retira. ° 

- En effet, à l’ heure’ indiquée, 
: dausla même voiture, qui cette fois, au lieu de s’ arrêter au coin de la rue Férou, s’arrêta devant la porte verte. JE frappa, on lui ouvrit; et il entra, ‘:. DO ee ‘Aux signes” de respect dont le valet fut prodigue en- vers lui, il comprit que sa lettre avait fait l' cet désiré. . TL l'abbé est chez ui? demañda-t-il, : : — Qui, il travaille’ dans * sa bibliothèque; mais il! at- tend monsieur, répondit le  Serviteur,f':. ei" à 

avec une assez, 

où ces s précieux renscisnements 
lé procureur du: roi, un homme 
€ au coin de la rue. Férou, vint 
nte-en' vert “olive, et “demanda 

épondit le valet, 

qu in’ y étit pas, répüta le va- 

é, reméttez. lui celle érte . 
à huit heures, A. l'abbé 

, à moins que M. l'abbé 
e s’il était sorti. 
à l'heure cônv caue,-re- 

4 

le même homme revint
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L'étranger monta ün escalier assez rude, ct, devant - 
une table dont la superficie était inondée de la lumière 
que concentrait un vaste abat-jour, tandis que le reste de‘ 

l'appartement était dans l'ombre, il aperçut l'abbé, en 
habit ceclésiastique, la tête couverte de ces coqueluchons 
souslesquels s ensevelissait le crâne des savanis en us du 

moyen âge. 
— C'est à monsieur Busoni que j'ai l'honneur de 

parler? demanda le visiteur. 
__— Oui, monsieur, répondit l'abbé, et vous êtes la 

personne que M. de Boville, ancien intendant des pri- 

sons, m'envoie de la part de M. le préfet de police? 

— Justement, monsieur. 

— Un des agents préposés àla sûreté de Paris? 

._— Oui, monsieur, répondit l'Etranger avec une espèce 

d' hésitation, et surtout un peu de rougeur. 

L'abbé rajusta les grandes lunettes qui lui couvraient . 

non seulement les yeux, mais encore les tempes, ct, se 

rasseyant, fit signe au visiteur de s'asseoir à son tour. - 

. — Je vous éconte, monsieur, dit] ‘abbé avec un accent 

* jtalien des plus prononcés. 

. — La mission dont je me suis chargé, monsieur, re- 

prit le visiteur en pesant sur chacune de ses paroles 
= 

comme si elles avaient peine à sortir, est unê mission 

de confiance pour celui qui la remplit et pour celui près 

duquel on la remplit. 

… L'abbé s’inclina. - 

— Oui, reprit l'étranger, votre probité, monsieur 

l'abbé, est si connue de M. le préfet de police, qu'il 

veut savoir de vous, comme magistrat; une chose qui . 

intéresse cette sûreté publique au nom de laquelle je 

vous suis député. Nous espérons donc, monsieur l'abbé, 

. qu'il n’ÿ aura ni liens d'amitié ni considération humaine
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qui puisse vous engager à déguiser la vérité à 1 — Pourvu, monsieur, que les choses qu'il vous im- porte de savoir ne touchent en rien aux scrupules de ma conscience. Je suis prêtre, monsieur, el les secrets de la confession, par exemple, doivent rester enire moi et la justice de Dieu, et non entre moi et a justice hu— maine. co | 
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a justice. 

— Oh! soyez tranquille, monsieur l'abbé, dit l'étran- ger, dans toùs les cas nous mettro ns votre conscience à couvert, | Se ‘ ‘ : À ces mots, Pabbé, en pesant de son côté sur l'abat- jour, ler à ce même abat-jour du côté opposé, de que, lout en éclairant en plein le visa Sien restait toujours dans l'ombre. ee :_ — Pardon, monsieur l'abbé, dit l'envoyé de M. le pré- ‘fet de police, mais cette lumière me fatigue horriblement 

sorte 
ge de l'étranger, le 

la vue. ‘. 
: L'abbé baïissa le carton vert. € nn ” oo — Maintenant, Monsieur, je vous écoute, parlez. . — J'arrive au fait + Vous connaissez M, le comte de Monte-Cristo? : | . “ete — Vous voulez parler de M. Zaccone, je présume? — Zacconel... Ne s’appelle-t-il donc pas Monte-Cristu? : — Monte-Cristo est: un nom de terre, ou plutôt un” nom de rocher, et non Pas ün nom de famille. +, — Eh bien, soit; ne discutons pas sur les mots, ct puisque M, de Monte-Cristo et M. Zaccone c’est le même 

: 

homme... . Loti 
— Absolument le même. 
— Parlons de M. Zaccone. - 
— Soit. De CE re — Je vous demandais si vous le connaissez? — Beaucoup. . n : D
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LA — Qu'est-il? 

.— Cest le fils d'un riche armaleur de Malte. 
— Oui, j je le sais bien, c'est ce qu'on dit; mais, comme 

vous le comprenez, la police ne peut pas se contenter 
d'un on dit. 

— Cependant, reprit l'abbé avec un sourire tont aîa- 
ble, quand cet on dit est la vérité, il faut bien que tout 

le monde s'en contente, et ‘que la police fasse comme 
tout le monde. 

— Mais vous êles sûr dec ce que Tous dites? 

— Comment! sij'en suis sûr! 

:— Rémärquez, monsieur, que je ne suspecte en au- 

cune façon votre bonne foi. Je vous dis : Etes-vous str ? 

— Ecouter, j'ai connu M Zacone le père. 

“—Ahtahl 

— Oui, et tout enfant j'ai joué dix foisavec son fils 

dans les chantiers de construction. 

— Mais cependant ce titre de éomle ? . 

— Yous sarez, cela s'achèle. : 

— En Italie? 

— Partout. ‘ ‘ | 

ce qu'on — Mais ces richesses qui sonti immenses à 

dit toujours... : 

— Oh! quant à écla, répondit} ‘abbé, immenses, c'est 

le mot. - 
— Combien croyez. VOUS qu ‘il poste vous qui Île 

contiaisséz? 
—Oh!il a hien cent cinquante à doux cent mile 

livres de rente. 
— Ah! voilà qui est raisonnable, ditJe visiteur, 1 mais 

! 

on parle de trois, de quatre millions ! 

— Deux cent mille livres de rente, monsicur, font 

juste quatre millions de capital.
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rente! Do ee 
— Oh! cela n'est pas croyable, LU 
— Et vous connaissezson ilede Monte-Cristo? 
— Certainement; tout homme qui est venu de Pa-:. lerme, de Naples ou de Rome cn France, par mer, la - | connait, puisqu'il est passé à côté d'elle et l'a vue. en passant. : - 

— Mais on parlait de trois on quatre. millions de. 

— C'estun séjour enchanteur, à ce que l'on assurè. 
— C'eslun rocher,‘ - © e, 
—Et Pourquoi doncle comte a-t-il acheté un rocher? 

. Te Justement pour être comte. En Italie, pour être”: Comte, on a encore besoin d'un comté, © ,:.: "Vous avez sans doute entendu rarler desaventures de jeunesse de M. ‘Eaccone. 
— Le père? ‘ 
— Non, le fils. 
— Ah! voici où commencent mes. incertitudes: car - voici où j'ai perdu mon jeune camarade devue, : — Il a fait la guerre? | D — de crois qu'il a servi, | 

— Dans quelle arme? 
— Dans la marine. Pou e es 

.— Yoyons, vous n'êtes pas son confesseur? : — Non, monsieur; je le crois luth 
-— Comment, luthérien? : DU le ee — Je dis que je crois; je n'affirme pas. D'ailleurs, | Je croyais la liberté des cultes établie en Frances 

"Sans doute ; aussi n'est-ce point de ses croyances que nous nous Gccupons en ce moment, c'est de sc$ ac- i lions ; au nom de M. le préfet de police, je vous somme à dé dire ce que vous en savez. : Lei ce I . A passe pour un homme fort: charitable. Notre:: 

érien.
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saint-pére le pape l'a fait chevalier du Christ, faveur 
qu'il n’accorde guère qu'aux princes, pour les services 

: éminents qu’il a rendus aux chrétiens d'Orient; il a cinq 
ou six grands cordons conquis par des services rendus 
ainsi aux princes ou aux Etats. 

— Etil les porte? 

— Non, mais il en est fier ; l dit qu “l aime mieux 
les récompenses accordées aux bienfaiteurs de l’huina- 
nilé que celles accordées aux destructeurs des hommes. 

— C'est done un quaker que cet homme-là? 

— Justement, c’est un quaker, moins le grand cha- 

. peau etl'babit marron, bien entendu. 

— Lui connaît-on des amis? 
— Oui, car il a pour amis tous. ceux qui le connais- 

. sent. 
— Mais enfin, il a bien qiclque ennemi? 

— Unseul." -, : 

— Comment le nommez-v ous? 

— Lord Wilmore. D 
— Où est-il? | - . Di 

— À Paris dans ce moment même, o . , 

— Etil peut me donner des renseignements? 
— Précieux. Il était dans l'Inde en même temps que 

Zaccone. 

-— Savez-vous où il demeure? 

— Quelque part dans Ja Chaussée- d ‘Antin ; ; mais j'i- 
guore Ja rue et le numéro. ' - 

— Vous êles mal avec cet Anglais ? 

— J'aime Zaccone ct Jui le déteste ; nous sommes en : 
fi id à à cause de cela. 

— Monsieur l'abbé, pensëz- vous ‘que le comte de. 
Monte-Cristo soit jamais venu en France avant le voyage 
qu'il vient‘ de faire à Paris?
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— Ah! pour cela, je puis vousrépondre perlinemment. 

Non, monsieur, il n'y est jamais venu, puisqu'il s’est 
adressé à moi, il y'a six mois, pour avoir les renseigne 
ments qu’il desirait. De mon cÔlé, comme j'ignorais à 

‘quelle époque je serais moi-même de retour à Paris, je 
- Jui ai adressé M. Cavalcanti.… | 

.— Andre? . . 
—Non; Bartolomeo, le père. . 
—. Très bien, monsieur ; je n'ai plus à vous deman- 

der qu’une chose, et je vous somme, au nom de l’hon- 
neur, de l'humanité et de la 

. ‘sans détour. 

— Dites, monsieur. 

— Savez-vous dans quel but M. le 
Crislo à acheté une maison à Auteuil ? 
— Cerlainement, car il me l’a dit. 
— Dans quel but, monsieur? c Li 

. — Dans celui d’en faire un hospice d'aliénés dans le 
genre de celui fondé par le baron de Pisani, à Palerme. 
Connaissez-vous cet hospice? ‘ 
— De réputation, oui, monsieur. 

. — C’estune institution magnifique, LU 
- Eth-dessus, l'abbé salua l'étranger en homme qui 
desire faire comprendre qu'il ne serait p 
remetire au travail interrompu. 

Le visiteur, soit qu'il comprit le desir de l'abbé, soit : 
qu'il fût au bout de ses questions, sc-leva à son tour. 
L'abbé le reconduisit jusqu'à la porte. 
— Yous faites de riches aumônes, dit le visiteur, et 

Guoiqu'on vous dise riche, j'oserai vous offrir quelque: 
Chose pour vos pauvres : de votre cô 
accepler mon offrande? :"  . ". . — Merci, monsieur; il n'y a qu'une seule chose dont 

. ° . 9. 

religion, de me répondre 

conte de Montc- 

as fâché de so 

té, daignerez-vous :
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je sois jalous au monde, c c’est que À \e bien que je fus 

. vienne de moi. - 

:— Mais cependant. : 
— C'est une résolution invar able. Mais chefche, m mon- 

- sieur, et vous trouverez : hélas ! sur le chemin de cha- 

que homme riche, il y a bien des imisères à coudoyer ! 
L'abbé salua une dernière fois en ouvrant la porte; 

J'élranger salua à son tour el sortit, 

- La voiture le conduisit droit chez M. de Villefort. 

- Une heure après, Ja voiture sorlit.de nouveau, ct 

‘cette fois se dirigea vers la rue Fontaine-Saint-Gcorges. 
Au n° 5, elle sarrèla. C'était ki que € demeurait lord 

Vilmore. 
: L'étranger avait éérit. àlord W more voir lui deman- 

. der un rendez-vouÿ que celui-ci avait fixé à dix heures. 

Aussi, comme l'envoyé de M: le préfet de police arriva à 

dix heures moins dix minutes, lui füt-il réponda que 

Jord Wilmore, qui était l'exactitude ei Ja ponctualité en 

- personne, n'é tait pas encore réntré (A mais qu'il rentrerait 

_pour sùr à dix heures sonnäntes. 

Le visiteur attendit dans le salon. Ce salon n'avait 

rien de remarquable ot était comme tous les salons d' hô- 

‘tel garni. Une cheminée avec deux à asçs de Sèvres mô- 

dernes, une pendule avec un Âmour tendantson are, un@ 

glace en deux MOTCEAUX ; de chaque côté de celte glace 

une gravure représentant, l'une Ilomère portant son : 

guide, l'autre Bélisaire demandant l'aumôre ; un papier 

gris sur gris, un meuble'en drap rougè imprimé dér noir: 

tél était le‘salon de lord Wilmore. : 

” I était éclairé par des globes de verie dépoli qui ne 

répandaient qu'une faible lumière, laquelle semblait mé- 

nagée exprès pour les yeux fatigués de l'envoyé de M. le 

préfet de poñee.
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Au bout de dix minntes d'attente, la pendule sonna dix 

heures : à au cinquième coup, la porte s'ouvrit, et lord 
© Wilmore parut. 
Lord Wilmore était un homme plutét grand que petit, 
eg des favoris rares et roux, le teint blanc et les chè- 
veux blonds grisonnants. lé était Yu avec toute l excen-, 
tricité anglaise, c’est à dire qu'il. portait un habit bleu à 
houtons d'or et à à haut collet piqué, comme on les por- 
tait en 1811; un gilet de casimir blanc et: ‘un pantalon de | 
naukin de trois pouces trop court, mais que des sous 
Pieds de même étoffe empéchaient de remonter jus- qu'aux genoux. . 

. Son premier mot en entrant fut: 
— Vous savez, , Monsieur, que je ne parle pas fran - ais. 

— Je sais, du moins, 
.- notre langue, ré 

lice. ‘ 

que vous n° aimez pas à parler 
épondit l’ envoyé de M. - Je préfet de po- | 

- + Mais vous pouvez. la parler, vous, reprit lord Wil: more ; car, si je ne la parle pas, je Ja comprends, | 
: — Etimoi, repritle visiteur en changeant. d’ idiome je 
parle assez facilement l'anglais pour soutenir la conver- 

*sation dans cette langue, Ke- vous gênez donc pas, mon- | 
sieur. 

: 
— ho! fit lord Wilmore avec cette intonation qui 

mn ‘appartient qu” aux naturels les plus purs de la Grande- : 
Bretagne. 

: L’envoyé du préfet de police présenta à à Jord Wimore 
sa lettre d’ introduction. Celui-ci Ja lut avec un flegme 
tout anglican ; puis, Jorsqu' il:eut terminé sa Jecture : : 
— Jde comprends, dit-il en n anglais ; ; je comprends très 

bien, 
Alors commencèrent les interrogations. 

+
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Elles furent à peu prèsles mêmes que celles qui avaient 
été adressées à l'abbé Busoni, Mais comme lord Wil- 
more, en sa qualité d'ennemi du comte de Monte-Cristo, 

. n'y mettait pas la même retenue que l'abbé, elles furent 

beaucoup plus étendues; il raconta la jeunesse deMfonte-: . 

Cristo, qui, selon lui, était, à l'âge de dix ans, entré au 

service d’un de ces petits souverains de l'Inde qui font 

la guerre aux Anglais; c’est là qu'il l'avait, Jui ; Wile 

more, rencontré pour Ja première fois, et qu'ils avaient 

-combattu l'un contre l'autre. Dans celte guerre, Zaccone 

_ avait été fait prisonnier, avait été envoyé en Angicterre,” 
mis sur les pontons, d'où il s'était enfui à la nage. Alors . 
avaient commencé ses voyages, ses duels, ses passions ; 

alors était arrivée l'insurrection de Grèce, etil avait . 

servi dans les rangs des Grecs. Tandis qu'il était à eur 

service, il avait découvert une mine d'argent dans les 

montagnes de Ja Thessalie, mais il s'était bien gardé de . 

parler de cette découverte à personne. Après Navarin, 

et lorsque le gouvernement grec fut consolidé, ‘il de- 

manda au roi Othon un privilége d'exploitation: pour 

celle mine ; ce privilége lui fut accordé. De là cette for- 
tune immense qui pouvait, selon lord Wilmore, monter 

à un ou deux millions de revenu, fortune qui, néanmoins 

pouvait tarir {out à coup, si la mine clle-même taris- 
sait. … D . 

© — Mais’, demanda le visiteur ; savez-vous pourquoi il 

est venu en France ? 

"— 11 veut spéculer sur les chemins de fer, dit Jord 

.. Wilmore ; el puis, cômme il est chimiste habile et phy-. 
sicien non moins distingué , il à découvert un nouveau . 
télégraphe dont il poursuit l'application. - 
— Combien dépense-t-il à peu près par an ? demand 

l'envoyé é de M. le préfet de police. :
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— Oh! cinq ou six cent mille francs, tout au plus, 

dit lord Wilmore; il est avare, 
1l était évident que la haïne faisait parler l'Anglais, et: : 

que, ne sachant quelle chose reprocher a au comte, il lui 
reprochait son avarice. - 
— Savez-vous quelque chose de sa maison id Auteuil? ? 
— Oui, certainement. 
— Eh bien ! qu’en savez-vous ? 
— Vous demandez dans quel but il l'a achetée ? ? 

 — Qui, … 

— Eh bien ! le comte est un spéculateur qui se rui- 
nera certainement en essais et en utopies : il prétend 
qu'il ya à Auteuil, dans les environs de la maison qu’il 
vient d'acquérir, un courant d'eau minérale qui peut ri- ° . 
valiser avec les caux de Bagnères, de Luchon et de Cau- 

-.lercts. Il veut faire de son acquisition un bad-haus, 
* comme disent les Allemands, Il a. déjà deux ou trois . 

* fois retourné tout son jardin pour retrouver le fameux 
Cours d'eau; et comme if n’a pas pu le découtrir, vous 
allez Je voir, d'ici à peu de temps, acheter les maisons 
qui environnent la sienne. Or, conime je lui en veux, 
j'espère que dans son chemin de fer, dans son télégra- 
phe électrique où dans son exploitation de biens, il va | 
se ruiner; je le suis pour jouir de'sa déconfiture, qui ne. 
peut manquer d'arriver un jour ou l’autre. 

— Et pourquoi Jui en voulez-vous ? demanda le visi- . 
teur. ° 
_— Jelui en veux répondit lord Wilmore, parce qu'en 
passant en Agleterre ila séduit ha + femme d'un de mes 
amis. oi 

— Mais si vous luièn voulez, pourquoi ne chercher 
vous pas à vous venger de lui? . : : 5 

- —Jeme suis défi batlu trois fois avec te comte, dit 
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l'Anglais; Ja première fois au pistolet la. spconde à l'é- 
pée, la troisième à l'espadon. : 
— Elle résultat de ces duels a lé... 

— LA première fois , il m'a cassé le bras; la seconde 
fois, il m'a traversé le poumon ; a Ja troisième , il m” à 
fait celte blessure, 

L’Anglais rabatlit un col de chemise qui Jui montait 

‘jusqu'aux orcilles et montra une cicafrice. dont L TOU- 
geur indiquait la date peu ancienne, ”. 
— De sorte que je lui en veux beaucoup, répéta l'An- 

glais, et qu'il ne mourra bien sûr que de ma main. ° 

— Mais, dit l'envoyé de la préfceture, vous ne prenez 
pas le chemin de le tuer, ce me semble. | 
-,— Mao! fit l'Anglais , tous les jours je vais au tir, et 

tous les deux j jours Grisier vient chez moi. 

… C'était ce que voulait’ savoir le visileur, ou plutôt c'é- 

tail tout ce que paraissait savoir l'Anglais. L'agent se 

© leva donc, et, après avoir salué Jord Wilmore, qui lui 

répondit arec la roideur el la politesse anglaises , ilse 

retira. : 

*. .Deson côlé, lord Yilinore, après avoir ‘entendu se Te- 

: fermer sur Jui la porte. de la rue , rentra dans sa cham- 

. bre .coucher,.où, en un tour de main , il perdit ses 

cheveux blonds ;-ses favoris roux, sa fausse mâchoire 

et sa cicatrice, pour retrouver les cheveux noirs, le.teint . 

mat et les dents.de perles du comte de Monte-Cristo. 

. }} est vrai que, de son côté, ce fut M. de Villefort, et 
‘ nonl'envoyé de M. le préfet de police, qui rentra chez 

M. de Villefort. . 

Le procureur du roi était un peu tanquillisé par celte 

* double visite, qui, au reste, ne lui avait rien appris de 

rassurant; mais qui ne lui avait rien appris non plus 

d'inquiétant. Ilen résulta que, pour la première fois de-
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puis le diner d'Auteuil, il dor 
* quelque tranquillité, . 

159 
nuit la nuit suivante avec 

XII 

LE BAL. 

. On en éait arriv 
let, lorsque vint se 
des temps, ce samed 
Morcerf, 

& aux plus chaudes journées de juil- 
présenter à son tour , dans l’ordre 
où devait avoir lieu le bal de M. de 

Il était dix heures du soir: les grands arbres du jar- din de l'hôtel du comte se détachaient en vigueur sur un’ ciel où glissaient, découvrant un 
mée d'étoiles d'or, les dernières vapeurs d’ 
avait grondé menaçant toute la journée.‘ : ©" Dans les salles du rez-de- 

. Ja musique ct tourbillonne 
que des bandes éc] 
chantes à travers les 

r la valse et Je galop, tandis 
alantes de Jumière passaient tran- 
Ouvertures des persiennes. ” Le jardin était livré en ce moment à une dizaine de serviteurs, à qui la maitresse dela Maison, rassurée par le temps qui se rassérénait de plus en plus , venail de donner l'ordre de dresser Je Souper. °°. n Jusque là on avait hésité si l'on $ouperait dans Ja salle à manger cu sous une longie tente de coütil dressée gur Ja pelouse. Ce beau ciel bleu, tout parsemé d'étoiles, ve- nait de décider le procès en faveur dela tente ct dela pelouse, - Fi Te oi On illuminait ] 

de couleur, 
cha 

es allées du jardin avec des lanternes comme c’est l'habitude en-Italie, etl' on sut- récait de bougies et de fcurs la table ‘du 

e tenture d'azur parse- . 
un orage qui : 

Chaussée on entendait bruire” 

ouper,.
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comme c'est l'usage dans tous les pays où l'on comprend 
un peu ce luxe de la table, le plus rare de {ous lesluxes, 

| quand on veut le rencontrer complet. 

Au moment où la comtesse de Morcerf rentrait dans 

ses salons, après. avoir donné ses derniers ordres, les 
salons commencçaient à se remplir d'invités qu’attirait 

la charmante hospitalité de la comtesse, bien plus que 

la position distinguée du comte; car on était sùr d'avance 

que celte fête offrirait, grâce au bon goût de Mercédès, 

quelques détails dignes d'être racontés ou copiés au be- 

soin. 

Madame Danglars, à qui les événements que nousavons : 

racontés avaient inspiré une profonde inquiétude, hési- - 

tait à aller chez madame de Morcerf, lorsque dans la ma- 

tinée sa voiture avait croisé celle de Villefort. \iliefort 

. Jui avait fait un signe, les deux voitures s'étaient rap- 

prochées, et à travers les portières: 

— Vous allez chez madame de Morcerf, n "est-ce pas? : 

arait demandé le procureur du roi. 

— Non, avait répondu madame Danglars, je suis trop 

souffrante. 

. — Yous avez Lort, ‘reprit Villefort avec un regard si- 

gnificatif; il serait important que l'on vous y vit. 

— Ah ! croyez-vous? demanda la baronne. 

— Jelecroiss , . 

: — En ce cas, j'irai. 

Et les deux voitures avaient repris Jeur course div Cr- 

gente. Madame Danglars était donc venue, uon seulement 

belle de sa propre beauté, mais encore éblouissante de 

luxe; elle entrait par une porte au moment même où 

Mercédès catrait par l'autre. 

La comtesse détacha Albertau-devant de madame Dan- 

elars; Albert s'avança, fl fit à la baronne, sur sa toilette, 

°
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les compliments mérités, et lui pritle bras pour la con- : duire à la place qu'il lui plairait de choisir. ° Albert regarda autour de lui. | 

—Vous cherchez ma fille? dit en sou 
-—Je l'avoue, dit Albert ; au 

ne pas nous l’amener? 
— Rassurez-vous, elle a rencontré mademoiselle de Yillefort et a pris son bras ; tenez, les v 

vent toutes les deux en robes blanches, l’une avec un bouquets de camélias, l’autre avec un bouquet de myo- Solis; mais dites-moi donc?  : 
7 — Que cherchez. 

" €n souriant. | . . 
… 7 Est-ce que vous w 

Monte-Cristo? Do 
— Dix-sept ! répondit Albert, . : 7 Que voulez-vous dire? 
— Je veux dire que cela va bj 

riant, et que vous êtes Ja dix 
fait la même question : il va 
fais mon compliment... 
* —Etrépondez-vous 

riant la baronne. 
riez-vous eu la cruauté de 

oici qui nous sui- 

vous à votre tour? demanda Albert 

aurez pas ce soir le comte de : 

en, reprit le vicomte en’ 
-Septième Personne qui me - 
bien le comte 1... je lui en 

à tout le monde comme à moi ? Ah! Cest vrai, je ne vous ai pas répondu ; rassuz ‘ léz\ous, madame, nous aurons l'homme à Ja mode, : -Rous Sommes des privilégiés. mere -— Etiez.vous hier à l'O péra ? 
— Non. - 2 ‘ — Îl y était, lui, 7 
— Ah! vraiment! Et lexcentri 

que nouvelle orisinalité? 5 
— Peut-il se montrer sans cel 

le Diable Loiteux ; la princesse 
vissement, Après 

€-man at-il fait quel-° 
“. rh : . ‘ " s 

à? Elssler dansait dans 
grecque élait dans le ru- 

la cachucha, il a passé une bague ma:
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gnifique dans la queue du bouquet; et l'a jeté à Ja char- : 
mante danseuse; qui. au troisième acle à reparu, pour! 

lui faire honneur, avec sa bague : au “doigt. Etsa princesse 
grecque, l'aurez-vous ?. :, , 

— Non, il faut que vous vous en priviez; sa position 

dans la maison du comte n’est pas assez livéc. 

æ— Tenez, laissez-moi ici, et allez saluer. madame de 

Villefort, dit Ja baronne : je vois s qu lle meurt d' envie de 
vous parler. _ 

-Albert salua madame Danglars. ct s'avança vers ma- 

- dame de Villefort, qui ouvrit Ja bouche à mesure qui ‘il. 

approchait.. | 

_ — Je parie, dit Albert en linterrompant, que je s sais. 

ce que vous allez me dire? . 

— Ah! par exemple ! dit madame de illefoit. - 
— Si je devine juste, me l'avouer ez-Yous?. 
— Oui. ‘ 

— D'honneur? 

- — D'honneur! - ‘ 

— Yous.alliez me demander si le comte de Monte: 

Cristo était arrivé ou allait venir? . : 

+ Pas du tout. Ce n'est pas de lui que je m ‘occupe 

en ce moment, j'allais vous demander si vous aviez reçu 

des nouvelles de M. Franz? : 14 .. 
© — Oui, hier. FT 
— Que vous disait-il? : . 

— Qu'il partait en même temps que sa Jette. ce 

— Bien. Maintenant, Ie comte? . .i re 

‘.! Le comte viendra; soyez tranquille. 

— Vous savez qu'il a un uutre.nom que Monte Cristo 7. 
- — Non, je ne savais pas. ce ee 

-— Monte-Cristo çst un nom d ile, ‘el il: a un nom de, 
- famille. D et ce ct
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.— Je ne l'ai jamais entendu prononcer. . 
+ — Eh bien! je suis plus avancée que vous ; il s'ap- : 
pelle Zaccone. 

ot 
— C'est possible. 

.— ÎLest Maltais. 
— Cest possible encore. ‘ 
— Fils d'un armateur. ce 
‘— Oh! mais, en vérité, vous devriez raconter ces cho- 

ses-là tout haut, vous auriez le plus grand succès, 
+ — I] a servi dans l'Inde; exploite une mine d'argent en Thessalie, et vient à Paris pour faire un établissement | d'eaux minérales à Auteuil. PT 
-— El bient à la bonne heure, dit Morcerf, voilà des - * houvelles! Me permettez-vous de les répéter? : 

Qui, mais petit à petit, une àune, sans dire qu'el- les vicnnent de moi. ‘ US 
- — Pourquoi cela? 
— Parce que c’est 
— À qui? 
-— 4 police. © : no 

— Alors ces nouvelles se débitaient.….… CU 
— Îlier soir, chez le préfet. Paris s'est ému, vous le - comprenez bien, à La vue de ce luxe inusité, et la police ! à pris des informations. Doit le 
-— Bien! il ne manquait plus que d'arrêter le comte Comme vagabond, sous prétexte qu'il est tropriche. : . Ma foi, c'est ce qui aurait bien pu lui arriver si . les renseignements n'avaient pas é(é si favorables. 
— Pauvre comte! Et se doute-t-il du péril qu'il-a 

Presque un secret surpris. ‘: 

couru ? 

.— Je ne crôis pas. Le Cr 
‘:— Alors, c’est charité que de l’en avertir, À son ar rivée je N'y Marquerai pas. . | ce te
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En ce moment, un beau jeune homme aux yeux vifs, 
aux cheveux noirs, à la moustache luisante, vint saluer 

_respectueusement madame de Villefort. Albert lui tendit” 
Ja main. : 

— Madame, dit Aïbert, j'ai l’ honneur de vous présen- 
ter M. Maximilien Morrel, capitaine aux spahis, l’un do 
nos bons et surlout de nos braves officiers. 

— J'ai déjà eu le plaisir de’ rencontrer monsieur à 

Auteuil, chez M. le comte de Monte-Cristo, répondit 
madame de Yillefort en se détournant avec une froideur 
marquée. 

| Cette réponse, ct surtout Je ton dont « elle était faite, 

- serrérént le cœur du pauvre Morrel; mais une compen- 
sation lui était ménagée ; en se retournant, il vità l'en 

coignure de la porte unie belle et blanche figure dont les 

yeux bleus dilatés et sans expression apparente, s’atta- 

chaient sur lui, tandis que le bouquet de myosotis mon- 
tait lentement à ses lèvres, , . | 

Ce salut fut si bien compris que Morrel, avecla même 

-expression de regard, approcha à son tour son mou- 

choir de sa bouche; et les deux statues vivantes, dont le 

cœur battait si rapidement sous le marbre apparent de 
‘Jeur visage, séparées l'une de l’autre par toute lalar- 

‘ geur de la salle, s’oublièrent un instant, ou plutôt un 
instant oublièrent le monde fins cette muette contem- 
plation. 

‘ Elles’ eussent pu rester plus longtemps ainsi perdues - 

‘J'une dans l'autre, sans que personne remarquât leur 
oubli de toutes choses : le comte de Monte-Cristo venait 
d'entrer. 

Nous l’avons déjà dit, lee comte, soit prestige factice, 
. soit prestige naturel, altirait l'attention partout où il se 

présentail; ce n “était pas son habit noir, irréprochable
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il est vrai dans sa coupe, mais simple et sans décotations ; 
ce n'était pas son gilet blanc sans aucune broderie, ce 
n'était pas son pantalon emboitant un pied de la forme. 
la plus délicate, qui attiraient l'attention; c’étaient | 
son teint mat, ses cheveux noirs ondés, c'était son visage 
calme et pur, c'était son œil profond et mélancolique .. 
“C'était enfin sa bouche dessinée avec une finesse merveil- : 

: Jeuse, et qui prenait si facilement l'expression d’un haut 
dédain, qui faisaient que tous les yeux sc fixaient sur lui. 

Il pouvait y avoir des hommes plus beaux, mais il n'y: 
en avait certes pas de plus significatifs, qu'on nous passe: 
cette expression : tout dans le comte voulait dire quel- 
que chose et avait sa valeur; car l'habitude de la pensée. 
utile avait donné à ses traits, à l'expression de son visage : 
et au plus insignifiant de ses gestes une souplesse ctune 
fermeté incomparables. ‘ | 

Et puis notre monde parisien est si étrange, qu'il 
n'eût peut-être point fait at{ention à tout cela, s'il n’y: 
eût eu sous tout cela une mystérieuse histoire dorée par 

| une immense fortune. D . Le : 
Quoï qu'il en soit, il s’avança, sous Je poids des re- : 

gards et à travers l'échange des petits saluts, jusqu'à 
madame de Morcer(, qui, debout devant la cheminée 
garnie de fleurs, l'avait vu apparaître dans une glace: - 
placéeen facela porte, et s'était préparée pourle recevoir. . 

Elle se retourna donc vers lui avec un sourire com 
posé, au moment même où il s’inclinait devant elle. -. 

Sans doute elle crut que le comte allait lui parler ; sans 
doute, de son côté, le comte crut qu’elle allait lui adres- ‘ 
ser la parole; mais des deux côtés ils restèrent muets, 
tant une banalité leur semblait sans doute indigne de 
tous deux ; et, après un échange de saluts, Monte-Cristo 
se dirigea vers Albert, qui venait à lui la main ouverte.
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— Vous avez su ma mère ? demanda Albert, . 
— de viens d'avoir l'honneur de la saluer, ditle comte, 

mais je nai point aperçu votre père. 
— Tenez! il cause là-bas politique dans ce pat sroupe 

de grandes célébrités. : 

— En vérité, dit Monte-Cristo, ces messieurs que je 

“vois là-bas sont des célébrités? je ne m’en serais pas 

:‘doutél'Et de quel genre? Il y a des célébrités de toute‘ 
espèce, comme vous savéz. 

— Il y a d'abord un savant, ce grand monsieur sec ; 

“il a découvert dans la campagne de Rome une espèce de 
lézard qui à une vertèbre de plus que les autres, et il est 

… revenu faire ‘part à l'Institut de celle découverte: La 

-chosea été Jonglemps contestée : mais enfin force est 

restée au grand monsieur sec: La vertèbre avait fait bean- 

coup de bruit dans le monde savant ; le grand monsieur 
sec n’était que chevalier de la Légion-d’ Honneur, on l'a 

- nominé officier. 
— A Ja.bonne heure! dit Monte- Cristo, voilà une 

croix qui me parait sagement donnée; alors, s'il trouve 

-une éeconde ver tèbre, on le fera commandeur ? ?- 
:— "C'est probable, dit Morcerf. | 
2 Et cet autre, qui aeu la singulière idée de s ’alubler 

‘d'un habit bleu brodé de vert, ‘quel ‘peut “il être? 
© — Ce n'est pas Jui’ qui a eu l'idée de s’aflubler de cet 

“habit; c'est la' République, Jaquelle, comme vous le savez, 
était ‘assez peu'arliste, el qui, voulant donner un uni- ‘ 

“forme aux accädémiciens, a prié David de Jeur” «dessiner 
“unhabit ile" 

"— Ah! vraiment, dit Monte: Gristo; ainsi ce monsieur 

rest académicien ? 

— Depuis huit jours, il fait partie de la doëte assem- 
biée. moisi - : :
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— Et quel est &ôn- mérite, ‘sa spécialité ? 2 . 

.… —Sa’spécialité? Je crois qu’il enfonce des épingles 
dans les têtes des lapins, qu'il fait manger de la garance' 
aux poules, et qu'il repousse avec des balcines Ja moelle 
épinière des chiens. . : ” 

-. —ÆEtil est de l'Académie des sciences pour cela ? : 
—Kon pas, de l’Académie française. 
— Mais qu'a donc à à faire. V Atrdémie française là de- 

dans ? : : LT 
— Je vais vous dire, lp parait 1 tt 
— Que des éxpériences ont fait fire un grand pasà -- la science, sans doute? : D 
— Non, mais qu’il écrit en foit-bon style. 7" 
Cela doit,‘ dit Monte- Cristo, Îatter énormément 

l'amour-propre des lapins à qui il enfonce des épingles 
dans la tête, des poules dont il teint les os en rouge, 'et 

* des chiens dont il repousse Ja moelle é épinière. UT 
Albert se milà rire, eus 
— Etcet autre? demanda le comte. D 
— Cet aütre? | e. Du ct 
— Oui, le troisième. tt 
— A! T'habit bleu datent most 
— Oui. . Si PU is 

— C'esti ün collègue du comte, qui vient dé s "opposer: 
-deplus chaudement à à ce que Ja ch: ambre des” pairs ait 

un uniforme : il:a eu un ‘grand succès ‘de tribune à ce 
propos-|à ; il était mal avec les gazelles libérales, mais . 
Sa noble opposition aux desirs de la cour vient de le rac- - . 
Commoderavec elles;on parle dele nommeramibassadeur. 
Et quels sont'ses titres à la pairie? UT. 

— la fait deux ou trois opéras comiques, pris quatre 
‘Ou cinq actions'au Siècle, et voté cinq ou six ans pour. le 
ministère. . . 

PE
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0 — Bravo! vicomte, dit Monte-Cristo en riant, vous 
êtes un charmant cicerone ; maintenant vous me rendrez 
un service, n'est-ce pas? * 
— Lequel? 
— Vous ne me ‘présenterez pas à ces messieurs,’ et 

s'ils demandent à m'être présentés, vous me préviendrez. 
En ce moment le comte sentit qu’on Jui posait la main 

sur le bras ; il se retourna, c'était Danglars. 
— Ah! c'est vous, baron! dit-il. . 

— Pourquoi m ‘appelez-vous baron ? dit Danglars; vous ‘ 
savez bien que je ne tiens pas à mon titre. Ce n’est pas 

-comme vous, vicomte; vous y fenez, n'est-ce pas, vous ? 

— Certainement, répondit Albert, attendu que si je 

. n'étais pas vicomte, je ne serais plus rien , tandis que 
vous, -vous pouvez sacrifier votre titre de baron, vous 

… resterez encore millionnaire. ec ; 

 — Ce qui me paraît le plus beau titre sous la royauté 
© de Juillet, reprit Danglars. 

— Malheureusement, dit Monte-Cristo, on n'est pas 

millionnaire à vie comme on est baron, pair de France ou 

académicien; témoin les millionnaires Franck et Poul- 

mann, de Francfort, qui viennent de faire banqueroute. 
— Vraiment? dit Danglars en pâlissant. 
— Ma foi, j'en ai reçu la nouvelle ce soir par uncour- 

. rier; j'avais quelque chose comme un million chez eux; 

. mais, averti à temps, j ‘en ai exigé le remboursement | 
voici un mois à peu près. ’ 

— Ah! mon Dieu! reprit Danglars, ils ont tiré sur 

. moi pour deux cent mille francs. 
— Eh bien, vous voilà prévenu; leur signature vaut 

cinq pour cent. - 
— Oui, mais je suis prévenu trop tard, dit Dangiars, 

j'ai fait honneur à leur signature.
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— Bon! dit Monte-Cristo, voilà 

qui sont allés rejoindre... | 
— Chut! dit Danglars: ne parlez donc pas de ces’ choses-là.. Puis, s’approchant de Monte-Cristo... sur- tout devant M. Cavalcanti fils, ajouta le banquier, qui, €n prononçant ces mots, se tourna en souriant du côté du jeune homme. 

. Morcerf avait quitté le comte Pour aller parler à sa mère. Danglars le quitta pour saluer Cavalcanti fils, : . Monte-Cristo se trouva un instant seul. 
: Cependant Ja chaleur commençait à devenir excessive, Les valets circulaient dans les salons avec des plateaux chargés de fruits et de glaces. 

Monte-Cristo cssuya av 

deux cent mille francs 

ec son mouchoir son visage, mouillé de sueur ; mais il se recula quand le plateau passa devant lui, et ne prit rien pour se rafraïichir. 
Madame de Morcerf ne perd 

Cristo. Elle vit passer le plate 
elle saisit même le mouvement 

— Albert, dit-elle, avez-v 
— Laquelle, ma mère? 
— C'est que le comte 

diner chez M. de Morcerf. | 
_— Oui, mais il à accepté de déjeûner chez moi, | puisque c'est par ce déjeûner qu’il a fait son entrée dans 

Le 
ait pas du regard Monte 
au sans qu'il y touchât; 
par lequel il s’en éloigna. 

ous remarqué une chose? 
, : , 

n'a jamais voulu accepter de _. 

le monde. 

— Chez vous n’est pas chez le comte, murmura Mor- - cédès, et, depuis qu'il est ici, je l'examine. . — Eh bien? Dot — Eh bien ! il n'a encore rien pris, 
— Le comte est très-sobre. * : Mercédès sourit tristement, - 

- 40
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— Rapprochez-vous de lui, dit-elle, ct, au premier 

plateau qui passera, insistez. 

.— Pourquoi cela, ma mère? . 

_— .Faites-moi ce pläsir, Albert, dit Mercédès. 

Albert baisa la main de sa mère, et alla se placer près 

di comte. 

* Un autre plateau passa chargé comme e les précédents: 
elle vit Albert insister près du comte, prendre même une : 

glace el Ja lui présenter, mais il refusa obstinément. : 

Albert revint près. de sa mère; la comiesse était très 
pâle. 

a Eh bien, ditelle, vous voyez, il a refusé. | 

— Vous le savez, Albért, les femmes sont singulières. 

J aurais” ‘vu avec plaisir le comte prendre quelque chose 

‘chez moi, ne füt-ce qu'un grain de grenade. Peut-être au 

reste ne s'accommode-t-il pas des coutumes françaises, 
peut-être at-il des préférences pour quelque ( chose... 

; — Mon Dieu, non! je l'ai vu en Italie prendre .de 

tout; Sans doute qu'il est mal disposé ce soir. 

-— Puis, dit la comtesse, ayant: toujours habité des 

climats brûlants, peut-être est-il moins- sensible qu un 
“autre à la chaleur ? 

— Jé.ne crois pas, car iso.  plaignait d' étoufter, et il 
+ demandait pourquoi, puisqu'on a déjà ouvert les fené- 

tres, on n’a pas aussi ouvert les jalousies, * 

— En effet, dit Mercédès, c'est, un moyen. de: m'as- 

surer si cette- -abstinence est un parti pris..." . 

* Et elle sortit du salon: . osaeast ne ce 

Un instant après, les pérsiennes $ s’ouvrirent, et l’on .: 
put, à travers les jasmins- et lcs clématites qui garnis- 

saient les fenêtres, voir tout le jardin illuminé avec les 

Janternes et le souper servi sous la tente. | 
\ 

Los



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. : nt 
Danseurs et danseuses, joueurs. et causeurs, poussé 

rent un cri de joie: tous ces poumons allérés aspiraient : 
avec délices l'air qui entrait à flots. N 
Aumêmemoment, Mercédès reparut, plus pâle qu'elle 

n'était.sortie, mais avec cette fermeté de visage qui était remarquable chez elle dans certaines circonstances. Elle | alla droit au groupe dont son mari formait le centre : 
— N'enchainez pas ces messieurs jci, monsieur le comte, dit-elle, ils aimeront autant, s'ils ne jouent pas, : respirer au jardin qu'étouffer ici. | . | 
— Ah! madame, dit un vieux général fort galant, . ui avait chanté : Partant pour la Syrie! en1809, nous n'irons pas seuls au jardin. h — Soit, dit Mercédès, je vais donc d 

. EL&e retonrnant vers Monte-Cristo : 
_ — Monsieur le comte, dit-elle, 

* de m'offrir votre bras. 
Le comtechancela pres 

il regarda un moment Mer 
dité de l'éclair, ot cepend 
durait un siècle, tant Mo 
dans ce seul regard. 

onner l'exemple, 

faites-moi l'honneur: 

que âces simples paroles ; puis 
cédés, Ce moment eut Ja rapi- 
ant il parut à Ja comtesse qu'il . 

nte-Cristo avait mis de pensées 

[offrit son bras à la comtesse: elle s pour mieux dire, elle l'effleura desn petite main, ettous . deux descendirent un des escaliers du perron bordé de ” rhododendrons et de camélias, ." : * vi * Derrière eux, et par l’autre escalier, s’'élancèrent dans le jardin, avee de bruyantes exclamations de phisir, une "inglaine de promeneurs. : ‘1: 

Yappuya, où,’
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XIV 

LE PAIN ET LE SEL. 

Madame de Morcerf entra sous la voûte de feuillage 
avec Son Compagnon : celle voùle était une allée de til- 

- Jeuls qui conduisait à une serre. 
— Il faisait trop chaud dans le salon, n 'est-ce pas, 

monsieur Je comte ? dit-elle, 
_— Oui, madame; et votre idée de faire oùvrir les 

portes ctles persiennes est une excellente idée: 
En achevant ces mois, le comte s': aperçut que la main 

. de Mercédès tremblait. : | 

— Mais vous, avec cette robe légèrectsansautrespré- 
servatifs autour du cou que cette écharpe de gaze, vous 
aurez peut-être froid? dit-il. 
— Savez-vous où je vous mène ? dit la comtesse, sans 

répondre à la question de Monte-Cristo. | 
— Non, madame, répondit celui-ci ; mais, vous le 

voyez, je ne fais pas derésistance. 
— À la serre, que vous Yoyez, Br au bout de l'allée 

que nous suivons. : : 
Le comte regarda Mercédès comme pour l'interroger:. 

mais elle continua son chemin sans rien dire, et de son 
côté Monte-Cristo resta muet. : 

: On arriva dans le bâtiment, tout garni de fruits ma- 
gnifiques qui, dès le commencement de juillet, attei- 

- gnaientleur maturité sous cetie température toujours 
calculée pour remplacer la chaleur du soleil, si souvent 
absente chez nous. 

La comtesse quilta le bras de Monte-Cristo, cet alle 

cucillir à à un cep une grappe de raisin muscat.
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—Tenez, monsieur le comte, dit-elle avec.un sourire . 
si triste que l’on eût pu voir poindre les larmes au bord, 
de ses yeux ; tenez, nos raisins de France ne sont point. 
comparables, je le sais, à vos raisins de Sicile et de Chy- 
pre, mais vous serez indulgent pour notre pauvre soleil 
du Nord, ; h 

Le comte s’'inclina, et fitun pas en arrière. 
— Vous me refusez? dit Mercédès d'une voix trem- 

blante, . 
— Madame, répondit Monte-Cristo, je vous pric bien. 

humblement de m’excuser, mais je ne mange jamais de 
- Muscat, ee oi 
_* Mercédès laïssa tomber la grappe en soupirant. .. 

Une pêche magnifique pendait à un cspalier voisin, 
chauffé, comme le cep de vigne, par cette chaleur ar 
tificielle dela serre, Mercédès s’approcha du fruit velouté, 
ct le cueillit, . 
TT Prenez celte pêche, alors, dit-elle. … 

Mais le comte fit le même geste de refus. » ce 
— Oh! encore! dit-elle avec ün accent si douloureux qu'on sentait que cetaccent étoulfait un sanglot ; en vé- -Fité j'ai du malheur: 

! -. Unlong silence suivit cette scène; la pêche, comme la grappe de raisin, avait roulé sur le sable. . — Monsieur le comte, reprit enfin Mercédès en’ re- gardant Monte-Cristo d'un œil suppliant, il y a une . touchante coutume arabe Qui fait amis éternellement Ceux qui ont partagé le pain et Jesel sous le même toit,. : — Je la connais, madame » répondit le comte ; mais . NOUS sommes en France, et non en Arabie, et en France il n'ya pas plus d’amitiés éternelles que de partage du. sel et du pain, ne . ee .— Mais enfin, dit la Comtesse palpilante ct les yeux 
. 10,
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attachés sur les veux de Monte-Crisio, dont elle ressaisit 

presque convulsivement le bras avec ses deux mains, 

hous sommes amis, n'est-ce pas? 2 . 

- Le saugafflua aucœur du comté, quidevint pile c comme 

lg moït, puis, remontant du cœur à la gorge, il envahit : 

ses joues, ct ses yeux nagèrent dans Je vague pendant. 

quelques secondes, coinme CCUX sd un homme frappé d'é- - 
blouissement. rte - 

— Cer tainement que nous sommes amis, madame, ré ré 

.pliqua-til; d'ailleurs, pourquoi ne le sérions-nous pas? 

Ce Lon était si loin de celui que desirait madame de’ 

Morcerf, qu elle se relournä pour laisser Fexepper ui: 

soupir qui ressemblait à un gémissement. : 

LT Merci, dit-elle. : Lo CL 

_ Etellese remit à marcher. ou 
“Ils firent ainsi le tour | du jardin sans prononcer ui une. ‘ 

seule parole. - ii 

— Monsieur, reprit tout à coup la comtesse après dix 

“minutes de pr omenade silencieuse, est-il vrai que vons 

“ayez tant vu, fant voyagé, tant souffert ?. ri 

- —.J'ai beaucoup souffert, oui;. madame, répondit 

* Monte-Cristo. 
s:— Maïs vous'éles heuteux? maintenant? - . 

— Sans doute, répondit le comte, çar personne ne 

m'entend me plaindre. : ::.. 
."—Etvôtre bonheur présentôus fait ämeplus douce? 

: …— Mon bonheur présent égale” ma misère passée, it . 

le comte. ° 

— N'êles-vous point marié? demanda comtesse. - + 

+ — Moi, marié, répondit Monte-Cristo en ! tressaillant, 

. qui a pu vous dire cela ? 

— On ne me l'a pas dit, mais plusieurs fois on vous a. 

vu conduire à l'Opéra une jeune et belle personne. -
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.— C'est une esclave que j'ai achetée à Cunsiantinople, 

- madame, une fille de prince dont j'aifait ma fille, n’ayant 

-_ pas d'autre affection au monde, 

.— Vous vivez seul ainsi ? 

_— Je vis seul. 

“2 Vous n'avez pas de sœur. de fils... de père. 
.Jewaipersonne. - 

:— Comment Pouvez-vous vivre ainsi, sans rien qui 

vous attache à la vie? 

st 

— Ce n'est pas ma faute, madame. À Ville, j'ai ‘aimé. 

une jeune fille, et j'allais l'épouser, quand la guerre est 

venue et m'a enlevé loin d'elle comme un tourbillon: 

© J'avais cru qu’elle m’aimait assez pour m “attendre, j pour, 

. demeurer fidèle mèméè à mon tombeau. Quand je suis 

. revenu, elle était mariée. C'estl'histoire de tout homme 

qui a passé par l’âge de vingt ans. J'avais peut-être le 

- cœur plus faible : que les autres, ot j'ai ‘souffert plus 
| qu "ils n’eussent fait à àma place, voilà tout. - 

La comlesse S’arréla un moment, comme si elle eût. 

ou besoin de cette halte pour respirer. : 

—Oui, dit-elle, et cet amour vous nt restéqu bruit. 
On n'aime bien qu'une fois.:. Et avez-vous 8 jamais : revu 

cette femme? . ° 
. —" Jamais.’ 

— Jamais ! L T7 

. — Je ne suis ÿ point retour né dansle pays où'elle était. 
+ — À Malte? Ci 
 — Oui, à Malle. 

: — Elle est à Malte, alors? . 

_— de le pense. 

— Et lui avez- Vous S pardonné ce qu ‘elles vous à fait 
souffrir ? 

D K'ele, out, Ci 
an
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— Mais à elle seulement ; vous haïssez toujours ceux 
qui vous ont séparé d'elle ? 

-La comtesse se plaça en face de Monte-Crislo; elle 
_tenait encore à la main un fragment de Ja grappe parfu- 
mé. 

— Prenez, dit-elle. 

.— Jamaisje ne mange de muscat, madame, répondit 
Monte-Crislo, comme s'il n’eût été question de rien en- 
tre eux à ce sujet. 

La comtesse Jança la grappe dans le massif le plus 
proche avec un geste de désespoir. . : 

. — Inflexible ! murmura-t-eile. : 
* Monte-Cristo demeura aussi impassible que si le re- 

“proche ne lui était pas adressé. | 
,-Albert accourait en ce moment. 

: — Oh! ma mère, dit-il, un grand malheur ! U. 
— Quoi? qu'est-il arrivé? demanda Ja comtesse en se 

redressant comme si, après le rêve, clle eût été amenée : 
à la réalité : un malheur, avez- -vous dit? En effet, il doit 
arriver des malheurs! 

— M. de Yillefort est ici. - 

© — Eh bien? L 
— 1 vient chercher sa femme et salle. 

— Et pourquoi cela? : 

. — Parce qué madame la marquise de Saint-Méran c est 
arrivée à Paris, apportant la nouvelle que M. de Saint- 
Méran est mort en quittant Marseille, au premier relais. 
Madame de Villefort, qui était fôrt gaie, ne voulait ni 
comprendre, ni croire ce malheur: mais mademoiselle 
Valentine, aux premiers mots, et quelques précautions 
qu'ait prisesson père, alout deviné : ce coup l'a terrassée 
cornme la foudre, ctelle est tombée évanouie.
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— Et qu'est M. de Saint-Méran à mademoiselle de 

+ Villefort? demanda le comte, 

— Son grand-père maternel. Il venait pour hâter le 

mariage de Franz ct de sa petite-fille. 

— Ah! vraiment! 

Voilà Franz retardé. Pourquoi M. de Saint- stéran 

n'est-il pas aussi bien un aïîcul de mademoiselle Dan 

gars? 

— Albert! Albert! dit madame de Morcerf du ton 

d’un doux reproche, que dites-vous à? Ah! monsieur 

le conte, vous pour qui ilaune si grande considération, 

. dites-lui done qu'il a mal parlé! 

Elle fit quelques pas en avant. 

- Monte-Cristo la regarda si étrangement et avec une 

expression à la fois si rêveuse et si empreinte d'une af- 

fectucuse admiration, qu’elle revint sur ses pas. . 

Alors elle lui prit la main en même temps qu'elle 

pressait celle de son fils , et les joignant toutes deux : 

— Nous sommes amis, n'est-ce pas? dit-elle. 

— Oh! votre ami, madame, je nai point cette préten- 

tion, dit le comte; mais, en lous cas, je suis votre bien 

respectueux serviteur. 

: La comtesse partit avec un inesprimable serrement 

de cœur; et, avant qu’elle eùt fait dix pas, Le comte lui | 

"vit mettre son mouchoir. à ses yeux. - 

— Est-ce que vous n'êtes pas d'accord, ma mère el | 

vous? demanda Albert avec étonnement. : _. 

. —’Aucontraire, répondit le comte, puisqu "elle vient 

de me dire devant vous que nous sommes amis. : 

Etils regagnèrent le salon, que venaient de quitter 

Valentine ctM.'et madame de Nillefort..: . nor 

. va sans dire que Morrel était sorti derrière eux.
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XV. 

. MADAME DE SAINT-MÉRAN. ” 

. Une scène lugubre venait en ele de se pas sser dans la 
maison de M. de Villefort, 

Après le départ des deux dames pour le bal, où toutes 
les i instances de madame de Villefort n'avaient pu déter- 
miier Son_.mari à - l'accompagner, le. Procureur du roi, 

. s'était, selon sa coutume, enfermé dans son cabinet are. 
une pile de dossiers qui eussent effrayé. tout autre, mais, 
qui, dans les temps ordinaires de sa vie, suffisaient à 
peine à satisfaire son robuste appétit de travailleur. 

: Mais, cette fois, les dossiers étaient chose de forine,. 
‘Yillefort : nes ’enferiait point pour travailler, mais pour . 
réfléchir ; et sa por ie fermée, l' ordre donné qu'on ne le 
dérangcät qué pour choses d inportance, il s'assit dans 
son faiteuil et sé mit à repasser encore une fois dans sa 
mémoire Lout ce qui, depüis sept à hui jours, faisait 
‘déboïder h. coupe de” ses sombres chagrins et de ses” 
amcrs souvenirs.” : | . 

Alors, au lieu d'attaquer les doësiers entassés devant 
lui, il “ouvritun tiroir de son bureau, fit jouer un se- 
ciet, et tira la liassé de ‘ses noles personnelles, manu 

_scrits précieux, parmi lesquels il avait classé et étiqueté: 
avec ‘des chiffres connus de lui seul les. noms de tous. 
‘ceux qui, dans : sà carrière politique, dans ses aflaires 
d'argent; dans ses poursuites de barreau ou dans ses 
mystérieuses amours, étaient devenus ses ennemis, 

: Le nombreen était formidable, aujourd'hui qu il avait 
commencé à trembler; et cependant, lous ces noms si 
puissants et si formidables qu ‘ils, fussent, l'avaient fait
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bien des fois sourire, comme sourit le voyageur qui, du 
faite culminant de la montagne, regarde à ses pieds les 
pics aigus, les chemins impraticables et les arêtes des”. 
précipices près désquels il a, pour arriver, Si longtemps 

. €t si péniblement rampé. 
Quand il eut bien repassé tous ces’ noms dans sa mé- 

moire, quand il les eut bien relus, bien étudiés, bien 
commentés sur ses listes, il secoua la tête. 
:—Non, murmura-t-il, aucun de ces ennemis n aurait 

atlendu patiemment : et laborieusement jusqu'au jour - 
où nous sommes pour venir m'écraser maintenant avec ‘ 
ce secret. Quelquefois, comine dit Iamlet, le bruit des 
choses les plus’ profondément enfoncées sort de terre, . 

et, conune les feux du phosphore, court follement dans | 
Var; mais ce sont des flimmes qui éclairent un moment | 

® pour égarer. L'histoire aura été racontée par le Corse à 
quelque prêtre, ‘qui l'aura racontée à son Lour. M. de 
Monte-Gristo l'aura suc, et pour s'éclaireir.… ‘ 
-'Mais à quoi bon s’éclaircir, reprenait Villefoït après 

un instant de. réflexion ; quel intérêt M. de Moñte-Cristo, 
. M. Zaccone, fils d’un armateur de Malte, exploitateur 
d'une mine d'argent en Thesialic, , Verantpourla première 
fois en France, a-t-il de s'éclaircir d’un fait sombre, my s- 
léricux et inutile comme celui-là? Au milieü des rensei- 

, Enéments incohérents' qui m'ont été dôtnès par cet abbé ‘ 
Busoni et par ce lord Wilmore, par cet ami et par ceteri- 

‘ . nemi, uné seulé'chose ressort claire =’ “précise, patente à à 
‘ mes yeux: c'est que dans aucun temps, dans aucun cas, 
dans aucune circonstance , il ne peut ÿ< avoir eu lè moiri- 
dre contact entre moi et Jui. : 
“Mais Villefort se disait ces paroles sans” croire lui- 
mème à ce qu'il disait. Le plus terrible pour ‘lui n'était 
.pas éncore la révélation ; car il pouvait nier, ou même
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répondre; il s'inquiétait peu dé ce Manè, Thecel, Pharés, 
qui apparaissait tout à coup en lettres desangsur la mu- 
raille; mais ce qui l’inquiétait, c'était de connaître le 
corps auquel appartenait la main qui les avait tracées. 
Au moment où il essayait de se rassurer lui-même, et 
où, au lieu de cet avenir politique que, dans ses rêves 
d'ambition , il avait entrevu quelquefois, il se composait, 

* dans la crainte d'éveiller cet ennemi endormi depuis si 
longtemps, un avenir restreint aux joies du foyer, un 
bruit de voiture retentit dans. la cour ; puis il entendit 
dans son escalier la marche d'une personne igée, puis 

“des sanglots et des hélas! comme les domestiques en : 

trouvent lorsqu'ils veulent devenir intéressants par la 
douleur de leurs maîtrés. : 

‘I se hâta detirer le verrou de son cabinet, ethientôt, | 

-__ sans être annoncée, une vieille dame entra, son chäle 

- sur Je bras et son chapeau à la main. Ses cheveux blan- 

chis découvraient un frant mat comme l'ivoire jauni, et 

ses yeux; à l'angle desquels l’âge avait creusé des rides 
profondes, disparaissaient presque ‘sous le gonflement 
des pleurs. . ! 7 St 

. — Oh! monsieur, dit- cle; ah! monsieur, quel mal- 
heur! moi aussi j'en mourrai; oh! oui, bien certai- 

° nément j’en mourrai! 

Et, tombant sur le fautevil le plus proche de ja porte, 
elle éclala en sanglots. 

* Les domestiques, debout sur le seuil, etn ’osantaller 

plusloin, regardaient le: vieux serviteur de Noirtier, qui, ” 

ayant entendu ce bruit de la chambre de son maitre, 

était accouru aussi, etse tenait derrière les autres. - 

.… Villefort se leva et courut à sa belle-mère, car C'était 
elle-même. . 

— El, mon Dieu! madame, demanda, que $ “est
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"passé ? qui vous bouleverse ainsi? et M. de Saint-Méran 

ne vous accompagne-t-il pas ? _ 
* AL. de Saint-Méran est mort, dit la vieille.marquise, 

* Sans préambule, sans expression, et avec: une sorte de . 
stupeur. | : ‘ 

Villefort recula d'un pas et frappa ses mains l’une 
contre l'autre. De : : 

— Mort !.. balbutia-t-il; mort ainsi. subitement ? 
— 11 y a huit jours, continua madame de Saint-Méran, 

nous montämes ensemble en voiture après diner. M. de 
Saint-Méran était souffrant depuis quelques jours : ce- : 

: pendant l’idée de revoir notre chère Valentine le rendait 
courageux, et malgré ses douleurs il avait voulu partir, 

- lorsque, à sixlieues de Marseille, il fut pris, après avoir 
mangé ses pastilles habituelles, d'un sommeil si profond 

- qu'il ne me semblait pas naturel; cependant j'hésitais à" . 
le réveiller, quand il me sembla que son visage rougis- 

* Sait et que les veines de ses tempes battaient-plus vio- 
lemment que d'habitude. Mais cependant, comme Ja nuit ” était venue et queje ne voyais plus rien, je le laissai dor- 

* mir; bientôt il poussa un cri sourd et déchirant comme 
celui d'un homme qui souffre en rève, ct renversa d'un 
brusque mouvement sa tête en arrière. J'appelai le valet 
‘de chambre, je fis arrêter le postillon, j’appelai M. de 
Saint-Méran, je Jui fis respirer mon flacon de sels, tont 
élait fini, il était mort, et ce fut côte à côte avec son ca- 
davre que j'arrivai à Aix. D cie 

Villefort demeurait stupéfait et Ja bouche béante. 
. Et vous appelâtes un médecin, sans doute ?. 
— À l'instant même; mais, comme je vous l'ait dit, il 

était trop tard. | . : 
— Sans doute ; mais au moins pouvait-il reconnaître 

de quelle maladie le pauvre marquis était mort? 
iv. - "41 

4
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— Mon Dieu! ‘oui, monsieur, il me l'a dit; il paraît 

que c'est d’une apoplexie foudroyante. 

‘— Et que fites-vous alors? 
— M. de Saint-Méran ‘avait toujours dit que s TT mou- 

rait loin de Paris, il desirait que son corps fût ramené 

dans le eaveau de la famille. Je l'ai fait meltre dans un 
cercucil dé plomb, ct je le précède de quelques jours. 

© — Oh! mon Dieu, pauvre mère !'dit Villefort ; de pa- 

reils soins après un pareil coup, et à votre âge ! 

—Dieu m'a donné la force jusqn’au bout; d'ailleurs, 
“ce cher marquis, il ‘eût certes fait pour moi ce que.j'ai 

“ait pour” lui. IL'est vrai que depuis que je l'ai quitté là- 

bas, je crois que je suis folle. Je ne peux plus pleurer ;il 

“est vrai qu’on dit qu'à mon âge on n'a plus de larmes ; 

‘ cependantil me semble que-tant qu'on souffre on devrait 

:_ : pouvoir pleurer. Où est Valentine, monsieur ? c'est pour 
- elle que nous revenions, je veux voir Valentine. 

“Villefort pensa qu'il serait affreux de répondre que 
“Yalentine ‘était au bals ‘il dit. seulemént à la marquise 

- que sa petite-fille é diait sortie.avec sa belle-mère et qu on 
‘allait la prévenir. 

“A l'instant même, monsieur, à vi instant mnËme, je 

vous en supplie; dit la vicille dame. 
Yillefort mit-sous: son ‘bras le ‘bras de madame le 

‘“SaintMéran,'et'la'conduisit à son appartement." 
= Prenez du repos, dit-il, -ma mère. | 

La marquise leva Ja tête à ce mot, et voyant cet homme . 

qui lui rappeläit cette ‘fille tant regrettée qui revivait 

. pour elle dans Yalentine, elle se sentit frappée par ce 

!nom'de mère, se mit à fondre en larmes, et tomba -à ge- 

noux dans un fauteuil où clle ensevelit sa tête véné- 

rable. ‘ 

Villefort ln recommanda'anx soins ‘des femmes, tan



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 183 
dis que le vieux Barrois remontait tout effaré chez son maitre ; car rien n'effraie tant les vicillards que lorsque la mort, quitte un instant leur côté.pour aller frapper 
uaaufre vieillard. 4. 

. Puis, tandis que madame de Saint-Méran ; toujours agenouillée, priait du fond du cœur, il envoya chercher 
une voiture de plaçe et vint lui-même prendre chez ma- 
dame de Morcerf sa femme et sa fille pour les ramener à 
Ja maison, 5 + + 
… Il était si pâle lorsqu'il parut à la porte du salon, que 
Valentine courut à lui en s’écriant : Mi: 
— Oh! mon père! il est arrisé quelque malheur 1: 

.:77 Votre bonne-maman sient d'arriver: Valentine, dit M, de Villefort,. Pit eue too 
 — Et mon grand-père? demanda la jeune fille, toute tremblantes. 4 : :. pépbilee M. de Villefort ne répondit qu'en offrant son bras à sa fille. .,:,. ..: Pres cs Eiitehopentutes ec +1 était temps : Valentine, Saisie d'un vertige, chance- fa madame de Yillefort se ta de Ja soutenir, et aida * Son mari à l'entrainer xers Ja voilure en disant: :.. ; 77 Voilà qui .est étrange! qui aurait pu se douter de cela? Oh! oui, voilà qui est étrange ! 1... 4... 

. Et toute cette famille désolée s'enfuit ainsi : jetant sa tristesse, comme un crêpe noir, sur le reste de la soirée. Au bas de l'escalier, Valentine trouva Barrois, qui Pat. tendait :. mette tie ne TS ue 

. TM Noirtier desire vous voir ce soir, dit-il tous bas. 7 Dites-lni que j'irai en $ortant de chez ma:bonne | grand'mère, dit Valentine. deb opiue 
.. Dans la délicatesse de.son âme; la: jeune fille avait compris que celle qui avait.surtout besoin d’elle à cette heure, c'était madame de Saint-Méran. :.. .. - : 

à
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Valentine trouva son aïeule au lit; mueltes caresses , Ju 

gonflements si douloureux du cœur, soupirs entrecoupés, 

larmes brûlantes, voilà quels furent les seuls détails ra- 
contables de cette entrevue, à laquelle assistait, au bras 

de son mari, madame de Villefort, pleine de respect, 

apparent du moins; pour la pauvre veuve, " 
Au bout d'un instant, lle se pencha à à l'oreille de son 

mari : 
— Avec voire permission, dit-elle, mieux saut queje 

merelire, car ma vue e paraît afliger encore votre belle- 

mère. - 
Madame de Saint-Méran l rentendit. 

= Oui , oui, dit-elle à l'oreille de Valentine , qu’elle 
s’en aille ; mais reste , toi, reste. 

Madame de Villefort sortit, et Valentine demeura seule 

près du lit de son aïeule, car le procureur du roi, con 

sterné de celte mort imprévue, suivit sa femme. : 

Cependant Barrois était remonté la premièref fois près 

du vieux: Noirtier; celui-ci avait entendu tout le bruit 

qui se faisait dans la maison, et il avait envoyé, comme 

nous l'avons dit, le vieux serviteur s'informer. 

A son retour, cet œil si vivant el surtout si intelli- 

gent interrogea le messager : 

— Hélas! monsieur, dit Barrois, un n'graud malheur 

estarrivé: madame de Saint-Méran est arrivée, et son 

. mari est mort. 

M. de Saint-Méran et Noirtier n'avaient jamais été liés 

d'une bien profonde amitié; cependant on sait l'effet 

que fait loujours sur un vicillard l'annonce dola mort 

d'un autre vieillard. 

Noirtier laissa tomber sa tête sur sa poitrine, comme 

un homme accablé ou comme un homme qui pense, 

puis il ferma un seul œil.
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— Mademoiselle Valentine ? dit Barrois. 

. Noirtier fitun signe que oui. : : - De ee 
— Elle est au bal, monsieur le sait bien, puisqu'elle 

- est venue lui dire adieu en grande toilette. 
Noirtier ferma de nouveau l'œil gauche. 

. — Oui, vous voulez la voir? ‘ . 
Le vieillard fit signe que c'était cela qu'il desirait. 
_ Eh bien , on va l'aller chercher sans doute chez 

madame de Morcerf; je l'at{endrai à son retour, et je lui 
dirai dé monter chez vous. Est-ce cela ? 
— Oui, répondit Ie paralytique. Lt ct ee 
Barrois guetta donc le retour de Valentine, et, comme 

nous l'avons vu, à son retour il lui expusa le desir de 
son grand-père. . ° Fe 

En verlu de ce desir, Valentine monta chez Noirtier 
au sortir de chez madame de Saint-Méran, qui, tont agi 
tée qu'elle était, avait fini par succomber à la fatigue et dormait d'un sommeil fiévreux. ii : On avait approché à Ja portée de sa main-une petite table sur laquelle était une carafe d'orangeade, sa bois son habituelle, et un verre. ‘ . ui 

Puis, comme nousl'avons dit, la jeune fille avait quitté 
le lit de la marquise pour monter chez Noirtier. | 

Valentine vint embrasser le vieillard, qui la regarda Si tendrement que la jeune fille sentit de nouveau jaillir 
de ses yeux des Jarmes dont elle croyait la source tarie. Le vicillard insistait avec son regard, | _. — Oui, oui, dit Valentine, tu veux dire que j'ai tou= - jours un bon grand-père, n'est-ce pas ? D Le vieillard fit signe qu'effectivement c'était cela que *_SOn regard voulait dire. tt E — Hélas ! heureusement, reprit Valentine. Sans cela, que deviendrais-je, mon Dieu? ." ©. " 

?
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Il était une heure du matin: Barrois, qui dvait envie 
de se coucher lui-même, fit observer qu'après uhé éoirée 
aussi doulourense, tout le monde avait bésoin de repos. 
Le vicillard ne voulut pas dire que sûn repos, à lui, c'é-" 

tait de voir son enfant.Il congédia Yalentine, à à qui ef- 

fectivement la douleur et la fatigue donnaient ün air . 

souffrant. © 2 
Le lendemain, en entrant chez. sa grand’ rhèré , elle. 

trouva celle-ci au lit: là fièvre ne s’élait point calnée : 
au contraire, un feu sombre brillait dans les jeux de la 

vieille marquise, et elle pâraissait 6 en proie: à unie “iolènte 

irritation nerveuse. - 

== Oh! mon Dieu ! bone maman; souffréz-toué dä: 

vantage? s'écria Valentine en n apercerant tous cês' synp- 

tômes d' agitation ° 

“— Non, ma fille, non; dit madame de Saint-Méan ; ; 

‘mais j'attendais avec impatiencé que {ui fusses arrivée 

pour envoyer chercher ton père. : * 

— Mon père? demanda Valentine quite : 

“— Oui, je veuxlui parlèr. : 

Yalentine n’osa point s "opposer it désir de son aïèile, 

dont d’ailleurs elle ignorait la case, et un instant à après. 

| Villefort enträ. 

— - Monsielr, dit niadamé de Saint- =Mëäh, s sans em. 

ployer aucuné circonloculion, et éommesi élle eùt paru 

craindre quele temps lui manquât, il est question, m'a 

vez-vous écrit, d'ün mariâge pour cêlté enfant? 

Oui, madame, répondit. Yillefort; € "est même ls 

qu ‘un projet, c'est une convention. ‘ 

— Votre gendre s appelle M. Franz d' pin 2. 

— Oui, madame . ,:.,.:. î … 

— C'est le fils du général d' Epinay, à ui était des nd:
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tres, :el qui fut assassiné quelques jouis & avant que l ut. 
surpateur revint de l'ile d’ Elbe? 
:— C'est celà mème... " 
-— Celle alliance avec la petite ile d'un jacobin r ne lui 

répugüé: pas ? ‘ 
— Nos diésensidhs civiles! se sont théureusèment étein- 

tes, ma mère, dit. Villefort ; M, d' Epinay étiit presque 
un enfnt àla mort de son’ ‘Père; il connaît fort ‘peu 

. M:Noirtier, et le verra, ‘sinon are plaisir avec indinés 
rence du moins. : ei oc 
— C'est un parti sortable ? ei 
— Sous tous lés rapports. ‘ 
.— Le jéunie hômme?: . os 
—— Jouit de la ébasidération énérae. 
—"1l est convenable? ‘ 
— C'est un des hommes les- plus distingués que je 

connaisse. 
Pendant toute celle conversation, Valentine était rés 

lée muelle,.. . . : 
— Eh bien, monsieur, dit apré ès is uelques scores de' 

réflexion madame de Saïtit-Méran, il faut vous lâter, car 
j'ai peu de temps à vivre. : * 
°— Vous, madame! vous, bônne maman! & érenc 
M. de Villefort et Valentine. : : . 
— Je sais ce que je dis, reprit hr marquise ; 5 il fabt 
donc vous hâtér, afin que’n'ayànt plus de mére, elle ait 
au moins sa grand’rère | pour bénir son mariage. Je suis 
la Seule qui lui reste du côté de ma pauvre Rène, que 
Vous avez si vité oubliée, inonéieür. | 
© — Ah! madame, dit Villefort, vous oubliez gui fil.” 

lait dorinct une mèré à à celte pauvre enfant qüi n’cñ avait 
plus, . 

Une belle-mère f'est järiais une ère, monsieur,
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“Mais ce n’est pas de cela qu'il s'agit, il s'agit de Valen- 
tine ; laissons les morts tranquilles. 

. Tout cela était dit avec une telle volubilité et un tel 
accent, qu'il y avait quelque chose dans cette conver- 

sation qui ressemblait à un commencement de délire. 

— ]l sera fait selon votre desir, madame, dit Villefort, 

et cela d'autant mieux que votre desir cst d'accord avec 

-Je mien ; ct'aussitôt l’arrivée de M. d'Epinay à Paris. 
— Ma bonne mère, dit Valentine, les convenances, le 

deuil tout récent. voudriez-vous donc faire un mariage 

sous d'aussi tristes auspices? ‘ 

— Ma fille, interrompit vivement l’aïeule, pas de ces 

raisons banales qui empêchent les esprits faibles de bä- 

tir solidement leur avenir. Moi aussi j'ai été mariée au 

lit de mort de ma mère, er w ai certes point été malheu- 

-TCuse pour cela. : 

— Encore cette idée de mort ! madame, reprit ville 

fort. - 

— Encorc! toujours !.… Je vous dis que je vais mou- 

rir, entendez-vous? Eh bien ! avant de mourir, je YEUX 

avoir-vu mon gendre; je veux lui ordonner de rendre 

ma petite-fille heureuse ; je veux lire dans ses yeux s’il. 

compte m'obéir; je veux le connaître enfin, moi! conli- 

nua l’aïcule avec une expression effrayante, pour le venir 

trouver du fond de mon tombeau s’il n’était pas ce qu il 

_doit être, s'il n'était pas ce qu'il faut qu ‘soit. | 

— Madame, dit Villefort, il faut éloigner de vous ces 

idées exaltées, qui touchent presque à la folie. Lesmorts, | 

une fois couchés dans leur tombeau, Y dorment sans 50° 

relever jamais. |: 

.— Oh! oui, oui, bonne mère, calme-toi ! dit Valen- 

ine. 

.—Æt moi, monsieur, je vous dis qu’il n’en est point
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ainsi que vous croyez. Cette nuit j'ai dormi d’un som- 
meil terrible ; car je me voyais en quelque sorte dormir 
comme si mon âme eût déjà plané audéssus de mon 

| Corps : mes yeux, que je m’efforçais d'ouvrir, se refer- 
maient malgré moi ; et cependant je sais bien que cela 
Ya vous paraître impossible, à vous, monsieur, surtout : 
ch bien ! mes yeux fermés, j'ai vu, à l'endroit, même. 
où vous êtes, venant de cet angle où il y a une porte 
qui donne dans le cahinet de toilette de madame de Vil- 
Jefort, j'ai vu entrer sans bruit une forme blanche. 

Valentine jeta un cri. | Ui 
— C'était la fièvre qui vous agitait, madame, dit Vil- 

lefort, ‘ , so 
— Doutez si vous voulez, mais je suis sûre de ce que 

jedis: j'ai vu une forme blanche: et comme si Dieu eût 
craint que je récusasse le témoignage d'un seul de mes 

. sens, j'ai enfendu remuer mon verre, tenez, tenez, celui- 
là même qui est ici, là, sur Ja table. 
-— Oh! bonne mère, c'était un rêve. |: 
:— C'était si peu un rêve, que j'ai étendu la main vers: 

la sonnette, et qu’à ce geste l'ombre adisparu. La férnme 
de chambre est entrée alors avec une lumière. 

; 

— Les fantômes ne se montrent qu'à ceux qui doivent . 
Jes voir : c’était l'âme de mon mari, Eh bien ! si l'âme 
de mon mari revient pour m'appeler, pourquoi mon âme, 
à moi, ne reviendrait-elle pas pour défendre ma fille ? 
Le lien est encore plus direct, ce me semble. 
—0h! madame, dit Villefort, remué malgré lui jus- qu’au fond des entrailles, ne donnez pas l’essor à ces lugubres idées: vous Yivrez avec nous, vous vivrez long- temps heureuse, aimée , honorée, et nous vous ferons oublier. . ‘ ° . 

A1
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-— Jamais; jamais, jamais ! dit la marquise. Quand 
revient M: :d'Epinay?. mr 

.— Nous l'attendons d'un’ moment à l' autre. 
‘ — C'est biens aussitôt qu'il séra: arrivé ; "prévènez- 

moi. Hâtons-nous, hätons-nous. Pois’, je voudrais aussi 

voir un notaire pour m ‘assurer que. tout notre bien re’ 

vient à Valentine. rit : 

— Oh! ma ère, miurrhürà valeitine ; On appuyait 
-ses lèvres sur le‘ front brûlant de l'aïeule, vous voulez 
donc mé faire iourfr? Mon’ Dieu ! vous avez là fibire. 
Ce n'est pas un notaire qu ‘il faut äppeler, c'est un mé- 

decin ! 

— Un médecin? ait. elle en Wussant les épaules; de 

ne souffre pas; j'ai soif, voilà tout. 

— Que buvez-vous; botine inaman ? 

— Comme toijours, fu sais hicn, mon drangeade.. 
Mon verre est là sur celle table; ; passe-le-moi, Yalen- 

tine. ' 

Yalentine versa} rorangeade de la carafe dans le verre 

et le prit avce un:certain cffroi pour le donner à sa 

grand’ mère, car c'était ce nième verre qui; prétendait- . 

elle, avait été touché” par l'ombre, du 

La marquise vida le verre d'un seultrait. . . . 

Puis elle se retourna sur son orciller ci n répént : 

— Le notaire, le notaire! 

M. de Yillefort sortit, Valentine s'assit près du lit de 

sa grand'mère.. La pauyre enfant semblait avoir grand | 

besoin elle-même de ce médecin qu ‘elle avail recom- 

mandé à son aïeule. Une rougéur pareille à une flamme 

brülait Ja pommetté de ses’ joues, sa respiration était” 

courte et haletante, el sôt pouls battaitcominesi elle avait 
sus 

eu la fièvre. 

C'est qu “elle songenil, la pauvre enfant, au désespoir
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de Mäkihiilien quand il appreñdrait qué madanic de 
Sänt-Méräh; äu lieu de lui être une âllicé, agissalt, säñs 

le connaître, comme si elle lui élait entiemié. . | 

Plüs d'üté fois Välen tine ävait songé à à tout dire à sa 

grând'rère, et éllé n'eût pas’ hésité un, Seu iistant Si 
Mäxiinilien Morel s'était appelé Albert de:Morcerf ou 
Raoul de Château-Renaud ; mais Morrel était d'extrac- 

tion plébétenhe, et Valentiné saÿait le mépris que l'or- 

gucilleuse marquise de Saint-Méran avait pour fout ce 
qui n'était point de race. Son sécrel aÿait done toujours, 

‘au moment où il alldit 5e faire jour, été repoussé däns 
son cœur par celte triste certitude qu'éllé le livrerait 
inutilément, et qu'une fois ce $ecrét conti de son père 
et de sa belle-mère, tôut serait perdu. 

Deux heures à peu près s’écoulèrent dinäi: Madärie de 
Saint-Méran dormait d’un sommeil ärdent et agité. On: 
annonça le notaire. 

Quoique cette annonce eût été fiite Liès bas; madäine 
de Saint-Mérani se soulera sûr Son Lorcillér. 

Le notaire était à à la poite; il entra. 
© — Va-Ven, Valentine, dit madame de Saint 
et laisse- moi avec monsieur, 

. — Mais; ma mère... 
— Va, va. - ‘ 

. La jeune fille-baisa son aïeule aù front ët soit le 
“mouchoir sur les yeux: - 

À la porte elle trouva le valet de “hais, qui Jui dit 
que le médecin attendait au salon. 

Valentine descendit rapidement. Le médecin était un 
ami de la famille, et en mêmé temps un dés hommes les 
plus habiles de l'époque : il aimait beaucoup Valentine, 
qu'il avait vue venir äu monde: 1 avait une file de’
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l'äge de mademoiselle de Villefort à peu près, mais néo 

d’une mère poitrinaire; sa vie était une crainte conti- 
nuclle à l'égard de son enfant. 

— Oh! dit Valentine, cher monsieur d'Avrigny, nous 
vous attendions avec bien de l'impatience. Mais avant 

toute chose, comment se portent: Madeleine et Antoi- 

nelle ? 

Madeleine élait Ja fille de M. d'ANTIENY, et Antinelt 
sa nièce. 

M. d’Avrigny soûrit fristement. 

© — Très bien Antoinelte, dit-il ; assez bien Madeleine. 

Mais vous m'avez envoyé chercher, chère enfant? dit-il. 

‘Ge n'est ni votre père, ni madame de Villefort qui est 

malade ? Quant à nous, quoiqu'il soit visible que nous 

ne pouvons pas nous débarrasser de nos nerfs, je ne 

présume pas que vous ayez besoin de moï autrement que 

pour que je vous recommande de ne pas trop. laisser 
notre imagination battre la campagne ? 

Valentine rougit; M. d'Avrigny poussait la science de 

la devination presque jusqu'au miracle, car’ c'était un de 

ces médecins qui traitent L'toujours. le physique par le 

moral. 

— Non, ‘dit-elle, c'est pour ma pauvre grand'm mère.” 

Vous savez le malheur qui nous est arrivé, n'est-ce pas? 
— Je ne sais rien, dit M, d'Avrigny. . 

— Hélas! dit Valentine en comprimant à ses sanglots, 

mon grand-père cs! mort. - 

— M. de Saint- Méran ? Foot 

— Oui. 

— Subitement? 

- — D'une attaque d 'apoplexie foudroyante, 

— D'une apoplesie ? répéta le médecin. 

— Oui. Desorte que ma pauvre grand'mère est frappée
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de l'idée queson mari, qu’elle n'avait jamais quitté, l'ap- 
pelle, et qu’elle va aller le rejoindre. Oh! monsieur 
d’Avrigny, je vous recommande bien ma pauvre grand’- 
mère!. - 
— Où est-elle? St 
— Dans sa chambre avec le notaire, 
—EtM. Noirtier? | « | 
.— Toujours le même, une lucidité d'esprit parfaite ; 

mais la même immobilité, Je même mutisme. 
.—"Etlemême amour pourvons , n'est-ce pas, ma chère 

enfant? ci 
— Oui, dit Yalentineensoupirant, il m'aime bien, lui, 
-— Qui ne vous aimerait pas? 
Valentine sourit tristement. 

. 7 Et qu'éprouve votre grand'mère? 
— Une excitation nerveuse singulière, un sommeil agité etétrange; elle prétendait ce matin que, pendant son sommeil, son âme planait au-dessus de son corps qu’elle . regardait dormir : c’est du délire ; elle prétend avoir vu . Un fantôme entrer dans sa chambre, et avoir entendu le bruit que faisait le prétendu fantôme en touchant à son. verre. L | | Fe . — Cest singulier, ditle docteur, je ne sav dame de Saint-Méran sujette à ces hallucina 
— C'est la première fois que je r 

lentine, et ce matin elle m'a fait 
foile ; et mon père, certes, monsi 
nai 

ais pas ma-. 
tions. 

ai vue ainsi, dit Va— 
grand’peur, je l'ai crue: 
eur d'Avrigny, vouscon- $ez mon père pour un esprit sérieux, eh bien! mon père lui-même a paru fortement impressionné. — Nous allons voir, dit M-d'Avrigny; ce que vous me dites à me semble étrange. 

Le notaire descendait; on vint pr évenir Valentine’ que Sa grand'mère était seule.
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_ Moïtez, dit-dllé à ab (doétéd 
— - Et vous ? ? 

voyer chercher; puis, comme vous le dites, moi-mêthé jé 
suis agitée, fiévreuse, mal disposée, je vais fire à ün tour 
au jardin pour me rémetire: 

Le docteur serra la main à Yalentié, et iaïdis qu il 

montail éliez sa grand mère, là jeune’ fille déstendit le 
perron. 

Nous n'avons pas besoin d diré’ quelle portion du 

jardin était la promenade, favorite ‘de Valentine. Après 
avoir fait dèux où trois iours dans IE parterre qui en- 

tourait la maison, après ätoit éubilli unê rosé pour 

mettre à sa ceinture ou dans $es cheveux, éiie à $ érifon- 

çait sous l'allée sombté qi évhduisait à dû hé; püis du 
bänc elle alläit à fa grillé. L 

Cette fois Yalehtine fit; sélon soi häbitudé, deux où 
trois’ fours al milieu dés ses fleürs, fais sans en ; éteillir: 

le deuil dé sôn cœûr, “qui ñ “Arai pas 6 éricoté cu Jè iémps 
dès étendré sur sa personne, répoiséait cë Simple orne-. 
ment; puis élié s'achéminä vérs’$on ällée. À Heure | 
qu'elle avançait, il lui semblait entendre une voix qui 

prononçail $oû nés Elfé s'arréta étorinee 
Alors célté’ voi arriva plus distincte à soû oreille, ét 

elle recénul' la voit dé Maximilien.
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AVE 
î LA PROMESSE: © ; 

“C'était en elfet Morrel, qui depuis là veille nè vivait‘ 
plus. Avec cet instinct particulier aux amants et aux 
mères, il avait deviné qu'il allait,:à la süité dé éé retoür 
de madame dé Saint-Méran et de la mott du marquis, 86 
pässer quelque chose’ chez Yilictort qui intéressérait son 
amour pour Valentine: | A 
‘Comme on va Ie voir, ses préssentinients s'étaient réà- 

lisés, et ce n'était plus une ‘siipie inquiétude qui lé 
“conduisait si effaré et si tremblani à Ja grilic des mar- 
rônniers. CU | 

Maïs Valéntine n'était pas prévetité de V'atéénte dd: 
Morrel, ce n'élait pasl'heure où if tétlait ordifiairenient, * 
et ce fut un pur hasard où, si l'on aïe miéux, uné héu- 
reuse sympathie qui la conduisit aa jardin: L 

Quand elle parut, Morrel l’appélà : elle courut à la 
grilles et CT 
— Vus, à cette héüre! dit-elle. *° te 
— Oui; pautre amie, répondit Moriel. Je ÿiéis chér. - 

cher et apporter de matvaisés nüutellés: A 
:— C'est donc li maison du iälheur,-dit Valéitinie. ‘ Parlez, Maximilien. Mais, en vérité l: sémmé de ‘dôu-’ 

leurs ést déjà bicn suffisante. Fo 
— Chère Valentine, dit orrél, essayant dé sé re-' 

mettre de sa propre émotion pour parlér'convéiiablénient, * 
écoutez-moi bien, je vous prié; car fout cè.que je vais’ 
vous dire est solennel. À quelle époque éompte-t-on vous" 
marier? ee CT 
/— Écoutez, dit à son tour Valentine, je rie veux rien. 

vous cacher, Maximilien: Cé rain‘ én' à parlé de mon 
mariage, et’ ra grdrid'mère, sur laquellé j'avais compté
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7 comme Sur Un appui qui ne me manquerait pas, non. 

seulement s’est déclarée pour ce mariage, mais encore 
: Je desire à tel point que le retour seul de M. d'Epinay 

Je retarde, etquele léndemain de son arrivée le contrat 

"sera signé, . = É 
Un pénible soupir ouvritla poitrine du; jeune homme, - 

et il regarda longuement et tristement la jeune fille. -- : 
. — Hélas, repritil à voix basse, il est affreux d'en.” 

tendre dire tranquillement par la” femme qu'on aime: 

« Le moment de votre supplice est fixé : c'est dans quel- 

ques heures qu'il aura lieu ; mais n'importe, il faut que 

cela soit ainsi, et de ma part jen’y apporterai aucune 

opposition. » Eh bien ! puisque, dites-vous, on n'attend 

plus que M. d'Epinay pour signer le contrat, puisque 

vous serez à lui le lendemain de son arrivée, c’est de 

nain que vous serez engagée à M. d'Epinay, car il est 
” arrivéà Paris ce matin. : 

Yalentine poussa un cri. " . 

— J'étais chez le comte de Monte-Cristo il ÿ a une 
heure, dit Morrel; nous causions, lui de la douleur de 
votre maison ct moi de votre douleur, quand tout à coup 

une voiture roule dans la cour. Ecoutez. Jusque là je ne 
croyais pas aux pressentiments, Valentine; mais mainle- 

nant il faut bien que j'y croie. Au bruit de cette voiture, 

un frisson m'a pris: bientôt j'ai entendu des pas sur 
. Fescalier. Les pas retentissants du commandeur n’ont pas 

plus épouvanté don Juan que ces pas ne m'ont épou- 
‘vanté: Enfin la porte s'ouvre; Albert de Morcerf entre le 

premier, et j'allais douter de moi-même, j'allais croire 
que je m'étais trompé, quand derrière lui s'avance un 

autre jeune homme et que le comte s'est écrié: « Al! 

M. le baron Franz d'Epinay! » Tout ce que j'ai de force 
et de courage dans le cœur, je l'ai appelé pour me con-
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tenir. Peut-être ai-je pâli, peut-être ai-je tremblé; mais 
à coup sûr je suis resté le sourire sur les lèvres. Mais 
cinq minutes après, je suis sorti sans avoir entendu un: 

mot de ce qui s'est dit pendant ces cinq minutes; j'étais 
anéanti.. ot 
.:— Pausre Maximilien ! murmura Valentine. 

© =—Me voilà, Valentine. Voyons, maintenant répondez- 
moi comme un homme à qui votre réponse va donner 
la mort ou la vie, Que complez-vous faire ? | 

Yalentine baissa la tête ; elle était accablée. . | 
_ Ecoutez, ditMorrel, cen’est pas la première fois que 

vous pensez à la situation où nous sommes arrivés : clle 
est grave, elle est pesante, suprême. Jene pense pas que 
ce soit le moment de S'abandonner à une douleur stérile: | 
cela est bon pour ceux quiveulentsouffrir à l'aise et boire 
leurs larmes à loisir, Il ya des gens comme cela, ct Dicu 
sans doute leur tiendra compte au ciel de leur résigna— 
tion sur la terre; mais quiconque se sent la volonté de 
lutter ne perd pas un temps précieux ct rend immédia 
tement à la fortune le coup qu’il en a reçu. Est-ce votre 
volonté de Jutter contre la mauvaise fortune, Valentine? 
dites, car c’estcela queje viens vous demander. | ; 

Valentine tressaïllit et regarda Morrel avec de grands 
de résister à son père, à sa. 

Sa famille enfin ne lui était pas 

! 

grand'mère, à toute 
même venue. 
— Que me dites-vous, Maximilien? demanda Valen- line, et qu'appelez-vous une lutte? Oh! dites un sacri- lége. Quoi! moi, je luttcrais contre l' 

contre le vœn mo! 
Sible! 

Morrel fit un mouvement. 
— Vous êtes un top noble cœur pour ne pasme  . 

ordre de mon père, 
de mon aïeule mourante? C’est impos- :
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comprendre; él votis né coniprènëz & bici, chër: sk 
milien, qüe je SOUS vois iéduit’ du Bilencé: Laltér; Hoi | 
Dieu m'en préserve ! { Non; nôn à je Birde léuté mi force 
pour luttér à tontre moi-même ct por boire es larmés, 
comme vous dites. Quant à affiger mon père, quant à 
troubler les derniers momënts ‘de Moi aïeulé, jarhais! 
—Y ousarez bien raison, dit étiquement MG. : 
‘= Comme vous ré dités ‘cela, mon Dieu! S'écria Vas” 

Jentine blessés. | | 

mire, mademoiselle, rétro 

— Madéñioiselle! s'écria Valchtüine, mademoïélle ! 

: Oh! égoïste ! il mé voit aû désespoir et feint de hè pas 
mie comprendre. | 
[2 Vous vous tropez, et je vous Coniprehds pafaité:, 

” mientau contraire. Vous ne voulez pa conträrier M. de 

Yillefort, voué ne voulez pas désoliëir à Jà hiarquise, ët 

demain vous signetez lé éontril qui düit vous liér à Vütrô - 
‘ 

mari, 

_—"Mais, mon Dieu! puis-je dôbe faire a aütr éhent à ? 

“— Ilne faut ; pas èn appeler à à moi, mademoiselé, car 

jesuis un mauvais jüge däns cottécause, et mon égoïsmé 

ni ’avéuglera, répondit: Morrel,' dont fa voix Sourdè et 

cs poings fermés anhonçaierit l exaspération croissante. 

— Que m'eussiez-vous donc proposé; Morrel, si vous 

w'aviez trouvée disposée à accepier votre proposition ? 

Voyons, répondez: " Il né s'agit pas de diré vous Ritès 
mal, il faut donner ün conseil. : 

° 

> Est-cé sérieusemeñt que TOUS me ditesecit, Yäleit- ‘ 
tine, et dois-je le donner ce conseil ? dites: 
— Certainement, cher Maximilien, car s’il est bo j jé 

Je suivrai; vous savez. z.bien qué jé suis dévéuéé à à nés äf. 

féctions: io :
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:— Valentine, dit Moriélen acheïdnt d'ééartér üiie 

planche déjädisjointe, donnez-moi votre math ëi reuvë. 
que vous me pardonnez ma colère ; d'est Que j'ai la tété” 
boulerersée, voyez-voùs, et que depuis uñe hèurè lès 
idées les plus insensées ont toùr à tour tratersé moï es- 
prit. Oh! dans le cas où vous refuserie 
— Eh bien,.… ce conseil? : 

* — Le voici, Valentine. : 
La jeune fille leva les yeux au êtel ét poué$a ün soupir. 

"— de suis libre; reprit Masiinilièn, je sûis ages riche : Pour nous deux ; je vous jure que vous serez ma femme avant que mes lèvres se soient pôsées sur fotie front. 
— Vous me faitès trembler! dit la jeune fille. - | _— Suivèz-moï, côntinua Morel : je vous condais chez ma sœuf, qui st dighe d’être votre Sœür ; nous nous embarqueruns pour Aléer, pour l'Angleterre ou poür l'Amérique; si rôûs n'aimez pas mieùt noûs rêlirér en" semble dans quelque province, où noué ältendrônis, pour .levenir à Paris, que nos anis iënt vaincu là résistance de votre famille. Li . - * Valentine secoua là tête.  t .— Je my attendais, Masünilien, dit-die + éést un conseil d'insensé, et je serais encôre plus insengéc que: vous si je ne vous arrêtais Pà$ à l'instant aïec ce seul mot : impossible, Moïrel, impossible. oi ‘— Vous suivrez donc voire fortune, telle que le-sort: YOus la fera; et sans même Essayer de la combattre? dit : Motrel rembruni. ii 

z mon conéeil.…. 

7 Oui, dussé-je en mourir ! *— El bien ! Yale 
Péterai encore que v 
Qui suis un fou, et 
gle les csbrits les 

nine; reprit Maximilien, je vous jé- 
ous avez raison. En effet, c’est moi! 
vous mê prouvez que la passion aféu- . plus juètes. Mérei doné; à vous qui’
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raisonnezsanspassion. Soil done, c’est unc chose enten- 
due; demain vous serez irrévocablement promise à- 

- M. Franzd' Epinay, non point par celte formalité de théd-. 
tre inventée pour dénouerles pièces de comédie, et qu’on : 
appelle la signature du contrat, mais par votre } Propre 
volonté. 
— Encoreune fois, vous me désespérez, Maximilien, 

dit Valentine; encore une fois, vous retournez le poi= 
gnard dans la plaie! Que feriez-vous, dites, si votre 
sœur écoutait un conseil comme celui que vous me don- 
nez? 

— Mademoiselle, reprit Morel avec un sourire amer, 

je suis un égoïste, vous l'avez dit, et dans ma qualité d'é- 

goïste, je ne pense pas à ce que feraient Les autres dans 

ma position, maisà ce que je compte faire, moi. Je pense 

que je vous connais depuis un an; que j'ai mis, du jour 

oùje vousaiconnne, toutes mes chances de bonheur sur 

voireamour; qu'un jour est venu où vous m'avez dit que 
vous m’aimiez ; que decejour j'ai mis toutes mes chances 
d'avenir sur votre possession : c'était ma vie. Je ne pense 

plus rien maintenant; je me dis seulementque les chan 

ces ont tourné, que j'avais cru gagner le ciel et que je l'ai 

perdu. Cela arrive tous les jours qu'un joueur perd non 
seulement ce qu'il a, mais encore ce qu'il n’a pas. 

Morrel prononça ces mots avee un calme parfait; Va- 

lentine le regarda un instant de ses grands yeux scruta- 

teurs, essayant dene pas laisser pénétrer ceux de Morrel - 
jusqu'au trouble qui tourbitlonnait déjà au fond de son 
cœur. 
:.— Mais enfin, qu “lez-vous faire? demanda Yalen- 

_tine. 
— Je vais avoir l'honneur. de vous dire adieu, made- 

moisclle, en attestant Dieu, qui entend mes paroles et
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ui lit au fond de mon cœur, que je vous séuhaite une 

vie assez calme, assez heureuse et assez remplie pour 

: qu'il n’y ait pas place pour mon souvenir. 

— Oh! murmura Valentine, Lo ee | 

— Adieu, Valentine, adieu! dit Morrel en s’incli- 
nant. Lt _ 

©. — Où allez-vous ? cria en allongeant sa main à tra 
- “vers la grille et en saisissant Maximilien par son habit, 

“Ja jeune fille qui comprenait, à son agitation intérieure, 

que le calme de son amant ne pouvait être réel ; où allez- 
vous?  ‘ . 
— Je vais m'occuper de ne point apporter un trouble 

nouveau dans votre famille, et donner un exemple que 

pourront suivre tous les hommes honnètes et dévoués 
qui se trouveront dans ma position. | 

— Avant de me quitter, diles-moi. ce que vous allez 
faire, Maximilien? h : 

Le jeune homme sourit tristement… : 
— Oh! parlez, parlez ! dit Valentine, je vous en prie! 
— Votre résolution a-telle changé, Valentine ? 
— Elle ne peut changer, malheureux ! vous le savez 

bien ! s'écria la jeune fille. | . 
— Alors, adieu, Valentine ! : 
Valentine secoua la grille avec une force dont on l'au- 

vaiterue incapable; et comme Morrels’éloignait, elle passa 
ses deux mains à travers Ja grille, et les joignant en se 
tordant les bras : 
— Qu'allez-vous faire ? je veux le savoir! s’écria-telle ; 

où allez-vous? , | ne 
— Oh! soyez tranquille, dit Maximilien en s’arrêtant 

à trois pas de la porte; mon intention n'est pas de ren 
dre un autre homme responsable des rigueurs que le sort 
garde pour moi. Un autre vous menacerait d'aller trou-
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ver A Franz, de le prosoquer, de se, battre areç lui ; tout cela serait insengé, Qu’: a à faire M. Franz dans tout cela ? Il m'a vu ce m in pou a première fois, il a déjà oublié qu'il m'a vu ; ilne savait même pas que j'existais lorsque des Conventions, faites par vos deux familles ont décidé que vous seriez l'un à l’autre. Je n'ai donc point 

affaire à à M. Franz, el, je : vous Jejure, j Je ne m'en. pren drai point à lui, | L 
— Mais à qui rous en. prendrez-xous ? à à moi? 
— A Fous, Yalentit e? Oh! Dieu m engarde! La femme est sacrée: Ja femme qu ‘on aime est sainte. 

  

— © est moi le coupable, n "est-ce pas ? ? 2 dit Sorrel. 
_ Maximilien, dit Yale ntine, Maximilien, venez ici 

je le veux! . 
Maximilien se rapprocha avec. son n doux souriré, et, 

n'était sa päleur, on eùt pu le croire dans < son état 0r- 
dinaire. 
— Ecoulez-moi, ma chère, mon adorée Ya entine, dit 

il de sa voix mélodieuse et grare, ‘les gens comme nous, 
qui n ‘ont jamais formé une pensée dont ils aient eu à 
rougir devant le monde, derant Jeurs parents. et devant 
Dieu ; les gens comme nous peuxent, lire dans le cœur 
l'un de l'autre à à livre ouvert. Je w di jamais. fait de ro- 
man; jje ue suis pas un héros mélancolique, je ne me 
pose ni en Manfred ni,en Antony: mais sans paroles, 
sans protestations, sans serments, j'ai. is ma vie en 

| .YOUS ; 5 VOUS ME manquez € ct yous ayez raison d’ agir ainsi, 

‘je vous l'ai dit et je vous le répète ; mais enfin Fous me 
nanquez et ma ie. Perdue, Du moment où QUE vous 

sœur. r est houreure près de son mari; son mari n "est due 
‘mon n bequ “frère, € ‘est à dire un homme que les .conven- | 

s
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tions sociales attachent seules à moi ;.personne n'a donc* 
:beñoin sur. la terre de mon ‘existence devenue inutile. 
Voilà ce que je ferai : j'atlendrai jusqu’à la dernière se- 
conde que vous soyez mariée, car je ne veux pas perdre 
l'ombre d'une.de ces chances inattendues que nous garde 
“quelquefois le hasard, ‘car enfin d’ici à M. Franz d'Epi- . 
May peu mourie ; au moment où vous vous.en approche- 

- 167, la foudre. peut tomber sur l'autel : tout semble croya- 
‘ble au condamné à mort, -et pour luiles.:miracles ren- 
“trent dans lnclasse du possible dès qu'il s'agit du salut 
“de sa.vie, J'attendtrai donc, dis-je; jusqu'au dernier mo- 
‘ment,-el quand mon malheur sera certain, sans remède, 

Sans espérañee, j'écrirai une lettre confidentielle à mon 
beau-frère, une autre lettre au préfet de police pour leur 
donner-avis demon dessein, etau coin de quelque bois, 

- Sur le revers de quelque fossé, au bord de quelque ‘ri- 
“ière, je me ferai sauter:la cervelle; aussi vrai que jesuis 

le fils du plus honnête homme qui ait jamais vécu en 
France. … : CURE Le Un tremblement convulsif agita les membres ‘de Va- 
entine; elle licha la grille qu'elle:tenait de ses. deux 

mains, ses bras retombèrent à ses côtés, et 
larmes roulèrent-sur.ses joues. 
Le.jeune hom 

so, 

deux grosses 

mg (emeura devant elle, sombre et ré- 

— Oh! parpitié, par pitié, dit-elle, vous vivrez, n'est. 
“Cepas? + +... pieoe ete est 

— Non, sur mon honneur, dit Maximilien; mais que 
“Yous importe à vous? vous aurez fait votre devoir, et votre ‘Conscience vous restera. : ? 2... + 1 

‘Valentine tomba à genoux en’étreignant son cœur, qui . Se brisait. outii 
— Maximilien; dit-elle, Maximilien:' mon.ami,- mon
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frère sur la terre, mon véritable époux au ciel, je l'en 

| prie, fais comme moi, vis avec la souffrance : un jour 

peut-être nous serons réunis. ‘ 

— Adieu, Valentine, répéta Morrel. 

*— Mon Dieu! dit Valentine en levant ses deux mains 

au ciel avec une expression sublime, vous le voyez, j'ai 

fait tout ce que j'ai pu pour rester fille soumise : j'ai prié, 

supplié, imploré ; il n’a écouté ni mes prières, ni mes 

supplications, ni mes pleurs. Eh bien ! continna-t-elle 

‘en essuyant ses larmes et en reprenant sa fermeté, eh 

bien ! je ne veux pas mourir de remords, j'aime mieux 

mourir de honte. Yous vivrez, Marimilien, et je ne serai 

: à personne qu'à vous. À quelle heure ? à quel moment? 

= est-ce tout de suite ? parlez, ordonner, je suis prête. 

© Morrel, qui avait de nouveau fait quelques pas pour 

s'éloigner, était revenu de nouveau, et pâle de joie, le 

cœur épanoui, tendant à travers la grille ses deux mains 

à Valentine. 
— Valentine, dit-il, chère amie, ce n’est point ainsi . 

qu'il faut me parler, ou sinon il faut me laisser mourir. 

: Pourquoi donc vous devrais-je à la violence, si vous m'ai- 

 mez comme je vous aime ? Me forcez-vous à vivre par hu-. 

manité, voilà tout ? en ce cas j'aime mieux mourir. 

". — Aù fait, murmura Valentine, qui est-ce qui m'aime 

e? lui. Qui m'a consolée de toutes mes douleurs? au mond 
es, sur’ qui s'arrête 

Jui. Sur qui reposent mes espéranc 

ma vue égarée, sur qui repose mon CŒUT saignant ? sur 

Jui, lui, toujours lui. Eh bien! tu as raison à ton tour; 

. Maximilien, je te suivrai, je quitterai la maison pater- 

nelle, tout. O ingrale que je suis ! s'écria Valentine en 

 sanglotant, tout! même mon bon grand-père que 

j'oubliais ! 
: = Non, dit Maximilien, tu ne le quitteraspas. M. Noir-
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tier à paru éprouver, dis-tu, de Ja Sympathic pour moi : 
eh bien ! avant de fuir tu lui diras tout ; tu te feras une 
égide devant Dieu de son consentement ; puis, aussitôt 
mariés, il viendra avec nous : au lieu d'un enfant, il en 
aura deux. Tu m'as dit comment il te parlait et comment 
tu lui répondais ; j'apprendrai bien vite cette langue tou- 
chante dessignes, va, Valentine. Oh! je te le jure, aulicu 
du désespoir qui nous altend, c’est le bonheur que je 

te promets! ‘ ° 
-— Oh ! regarde, Maximilien, regarde quelle est ta 

puissance sur moi, tu me fais presque croire à ce que tu. me dis, et cependant ce que tu me dis est insensé, car 
. Mon père me maudira, lui; car je le connais, lui le 
cœur inflexible , jamais il ne pardonnera. Aussi, écou 
lez-moi, Maximilien, si par artifice, si par prière, par ac- 
cident, que sais-je, moi? si enfin par un moyen quel- 
Conque je puis retarder le mariage, vous altendrez, n’est- 
ce pas? 5 ee Ti : 
— Oui, je le jure, comme vous me le jurez, vous, que 

cet affreux mariage ne se fera jamais, et que, vous trat- 
näl-on devant le magistrat, devant le prètre, vous direz 
non ? | 1". | 
— Je te le jure, Maximilien, par ce que j'ai de plus 

sacré au monde, par ma mère! . . 
—— Attendons, alors, dit Morrel. 
— Oui, attendons, reprit Valentine, qüi respirait à ce 

mot; il y a tant de choses qui peuvent sauver des mal- 
heureux comme nous. - 
— Je me fie à vous, Valentine, dit Morrel, tout ce que 

vous ferez sera bien fait ; seulement, si l'on passe outre 
à vos prières, si votre père, si madame de Saini-Méran 
exigent que M, d'Epinay soit appelé demain à signer le 
contrat... ,  - . : h 

42
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. — Alors vous avez ma parole, Morel. 

.— Au lieu de signer. 

— Je viens vous rejoindre et nons façons mais di ici 
là,:no tentons pas Dieu, Morrel; ne nous voyons pas : 

c'est un miracle, c'est une providence que nous n'ayons 

* pas encore été surpris ; si nous étions surpris, si l'on sa- 
ait comment nous nous VOYONS, NOUS n° aurions plus at au- 

cune ressource. “rt. re À 

— Vous avez raison, Valentine; mais comment s1- 

Voile, ee ' re ‘ 

= Par le notaire, . Decaps É 

. — Jele connais. ::1. ‘ ne 

: — Et par moi-même. Je. vous écrirai, croyez-le donc 

bien. Mon Dieu !.ce mariage, Maximilien, m n'est aussi 

odieux qu'à vous! 

:— Bien, bien ! merci, ma à Valentino adorée, reprit 

Morrel. Alors tout est dit, une fois que je sais l'heure, 

j'acconrs ici, vous franchissez ce mur dans mes bras, 

la chose vous scra facile ; une voiture vous attendra à à la 

porte de l’enclos, vous:y montez avec moi, je vous con- 

duis chez ma sœur ; là, inconnus si cela vous convient, 

faisant éclat si vous le desirez, nous aurons la conscience 

de notre force et de notre. volonté, et nous ne nous lais- 

+ serons pas égorger comme l'agneau qi ne se défend 

qu'avec sessoupirs. . : 

. — Soit, .dit Valentine ; à “votre. tour je vous dirai : : 

Maximilien, ce que vous ferez sera bien fait. 

— Oh! : 

..— Eh bien, êtes-vous content ds votre femme ? dt 

tristement la jeune fille. 

— Ma Valentine adorée, c'est bien peu dire: que dire 
EE oui. ‘" ‘« 

_— Dites toujours.
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Yalentine s'était approchée, ou plutôt ävait “approché 

ses lèvres de la grille, et ses paroles glissaient, avec son : 
souîMe parfumé, jusqu'aux lèvres de Morrel, qui collait sa 
bouche de l'autre côté de la froide et inexorable | 
clôture, 

— Au revoir, dit Valentine, s’arrachant à cc bonheur, 
au revoir ! pus cette 
— J'aurai une lettre de vous? h 
— Oui.t cut Proc 
— Merci, chère femmet Au révoir, ‘ ” ‘ 
Le bruit d'un baiser innocent et perdu relentit, ct Va- : 

lentine s'enfuit sous les tilleuls. Doit 
* Morrel écouta les derniers bruits-de sa robe frôlant les 

charmilles, de ses pieds faisant crier le sable , ‘leva les’ 
yeux au ciel atec un ineffable sourire, pour remercier le’ 
ciel de ce qu’il permettait qu’il füt aimé ainsi, el disparut’ 
àson tours +: 1" rit 

Le jeune homme reñtra chez Jui et attendit pendant 
tout le reste de la soirée et pendant toute la journée du 
lendemain, sans rien recevoir. Enlin,'ce ne fat que le 
surlendemain vers dix heures du matin; comme il allait: 
s'acheminer vers M. Deschamps, notaire; qu’il reçut par 
la poste un petit billet qu’il reconnut pour être de Va- 
lentine, quoiqu'il n’eût jamais vu son écriture, 

Il était conçu en ces termes : roc te 
«Larmes, Supplications, prières, wontrien fait. Hier, - 

pendant deux heures j'ai été à l'église Saint-Philippe-du 
Roule, et pendant deux heures, j'i prié Dieu du fond de 

l'âme; Dieu est insensible comme les homines, et-la si’ 
* Bnature du contrat est fixée à ce soir neuf heures. : : 

. «Je n'ai qu'une. parole comme je n'ai qu'un cœur, 
Morrel, et celte parole vous est cngagée : ce cœur est à 
VOUST it...
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a Ce soir donc, à neuf heures moins un quart, à la 

grille, ° L ‘ L “ ‘ ‘ | 

« Votre femme, 

© @ VALENTINE DE VILLEFORT. 

_P,S.— da pauvre grand'mère va de plus mal en plus 

ma}; hier, son exaltation est devenue du délire : aujour- 

d'hui son délire est presque de la folie. | . 

« Vous m'aimerez bien, n'est-ce pas, Morrel, pour me 

faire oublier que je l'aurai quittée en cet état? 

« Je crois que l'on cache à grand-papa Noirlier que 

Ja signature du contrat doit avoir lieu ce soir. » | 

Morrel ne se borna pas aux renseignements que Jui 

donnait Valentine ; il alla chez le notaire, qui lui con- 

firma la nouvelle que la signature du contrat était pour : 

neuf heures du soir. 

Puis il passa chez Monte-Crislo; ce fut encore là qu'il 

en sut le plus : Franz était venu lui annoncer cette solen- 

nité; de son côté, madame de Villefort avait écrit au 

comte pour le prier de l’excuser si elle nel'invitait point; 

mais la mort de M. de Saint-Méran ct l'état où se trouvait 

sa veuve jetaient sur celte réunion un voile de tristesse 

| dont elle ne voulait pas assombrir le front du comte, au- 

quel elle souhaitait toute sorte de bonheur. | 

La veille, Franz avait été présenté à madame de Saint- 

Méran, qui avait quitté le lit pour celle présentation, et 

qui s'y était remise aussitôt. ‘ 

Morrel, la chose est facile à comprendre, était dans un 

état d’agitation qui ne pouvait échapper à un œil aussi 

perçant que l'était l'œil du comte ; aussi Monte-Cristo 

fut-il pour lui plus affectueux que jamais ; si affectueux, 

que deux ou trois fois Maximilien fut le point de lui tout 

dire. Mais il se rappela la promesse formelle donnée à



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 209 

Valentine, et-son secret resta au fond de son cœur. 
Le jeune homme relut vingt fois dans Ja journée Ja 

lettre de Valentine. C'était la première fois qu'elle lui 
écrivait, et à quelle occasion ! A chaque foisqu'ilrelisait 
cette lettre, Maximilien se renouvelait à lui-même le ser- 
ment de rendre Valentine heureuse, En effet, quelleau- 

- torité n’a pas la jeune fille qui prend une résolution si 
courageuse ! quel dévotment ne mérite-t-elle pas de la 
part de celui à qui elle a tont sacrifié! Comme elle doit 
être réellement pour son amant le premier et le plus di- 
gne objet de son culte! C’est à la fois la reinc'et la fem- 
me, et l'on n’a point assez d'une âme pour la remercier 
et l'aimer. . 

Morrel songeait avec'une agitation inexprimable à ce 
“moment où Valentine arriverait en disant 
‘".— Me voici, Maximilien ; Prenez-moi. 

l'avait organisé toute cette fuite; deux échelles avaient 
été cachées dans la luzerne du clos; un cabriolet quede-: 
vait conduire Maximilien lui-même, attendait ; pas de do- . 
meostique, pas de lumière; au détour de la première rue 
on allumerait des lanternes, car il ne fallait point, par 
un surcroît de précautions, tomber entre les mains de la : 
police. 

De temps en temps des frissonnéments ‘passaient par 
tout le corps de Morrel ; il songeait au moment où, du 
faite de ce mur, il protégerait la descente de Valentine, 
et où il sentirait tremblante et abandonnée dans ses ‘ 

bras, celle dont il n'avait jamais pressé que la main et. 
baisé que le’ bout du doigt. : L 

Mais quand vint l'après-midi, quand Morrel sentit 
l'heure s'approcher, il éprouva le besoin d’être seul: son 
sang bouillait ; les simples questions, la seule voix d'un 
ami l'eussent irrité ; il se renferma chez lui, essayant de
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‘lire; mais son regard glissa sur les pages sans ÿrien com- 
prendre, el il finit par jeter son livre, pour en revenir à 

- dessiner, pour fa deuxième fois, , ou plon, ses échelles ct ‘ 
son clos. : Do 

Enfin l'heuré s "éppioche. 
- Jamais homme bien amoureux n'a laissé les horloges 

Taire paisiblement leur chemin ; Morrel tourmenta si bien 

les siennes, qu’elles finirent par marquer huit.hieures et 

démie à six heures: I se dit alors qu'il était temps de 

partir, qué neuf heures était bien effectivement l'heure 

de la signature du contrat, mais que, selon toute proba- .” 
bilité, Valentine n'attendräit pascettesignature inutile ; 

en conséquence, Morrel, après être parti de la rue Meslay 

à huît heures et demie à sa pendule, entrait dansle clos 

commehuitheares sonnèrentà Saint-Philippe-du- Roule. : 

Le cheval et le cabriolet furent cachès derrière une. 

petite masure en ruines dans laquelle Morrel avait l'habi- 

* tudé de se câcher. 

- Peu à peu-le jour tomba, el les feuillges du jardin se 

massèrext en grôsses touffes d'un noir opaque. 

Alors Morel sortit de la cachetié et’ vint regarder, le 

cœur palpitant, au trou de lai grille : it n'y avait encore : 

personne. 
Huit heures et demie sonnèrent. 

. Une demi-heure .s’écoula à âltendre; Morrel se pro- 

menait de long en large; puis, à des intervalles toujours 

plus rapprochés, venait appliquer son œil aux planclies. 

Le jardins assombrissait de plus en plus; maïs dans l'ob- 

scurité on cherchait vainement la robe blanche, dans le 

silence on écoutait inutilement le bruit des pas. 

La-maison qu’on apercevait à ‘ravers les feuillages 

restait sombre, et ne présentait aucun des caractères 

d'une maison du s'ouvre pour un événement aussi im-
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portant que l'estune signaiure de contrat dé mariage. 
 Morrel conéulla sa montre, quisonna neuf heures trois: 

quarts ; mais presque aussitôt celte même voix de l'hor- 
loge, déjà entendue deux du lrois fois, rectifia l'erreur d de: 
la montre en sonnänt neuf heures et demie. 

. C'était déjà une demi-heure: d'attente de: plus que: 
Valentine n’avait fixée elle-même : ellé avait dit neuf. 
heures, même platôt avant qu'après. c 

- Ce futle moment le plus terrible pour le cœur du jeune ‘ 
homme, sur lequel . chaque secondo tombait comme un 
marteau de-plomb. ce ce soc 

Le plus faible bruit. du feuillage, le moindre cri du” 
vent, appelaient son oreille et faisaient monter la sueur à : 
son front; alors;: tout frissonnant, it assujétissait son : 
échelle, : ct pour ne pas perdre de temps, posait le pied” 
sur le premier échelon... : .. ::1.. 

‘Au milieu de ces alternatives de crainte et d espoir, : 
* aumilicu de ces diltations ctde ces serrements de cœur, : 

dix heures sonnèrent à l'église: “ps ou 
— Oh ! murmura. Maximilien avec terrèur, il est im: 

possible que la signâture d'un: contrat. dure aussi. long- 
temps, à moins d'événements imprévus; j'ai pesé toutes ; 
les chances, calculé le temps que durent toutés les for- 
malités, il s'est passé quelque chose. 

Et alors, tantôt il se promenait avec agitation | devant 
la grille, tantôt il revenait appuyer son front brûlant sur : 
le fer glacé. Valentine s’était-elle évanouie. après le con-: 
trat, ou Valentine avait-elle été arrêtée. dans saTuite? 
C'étajenthà lesdeux sèules hypothèsés où le jeunchomme 
pouvait s'arrêter, toutes deux désespérantes. 

L'idée à laquelle if s'arrêta fut qu’au milieu de sa fuite : 
même la force avait manqué à Valentirie, et qu elle était : 
tombée évanouie au milieu de quelque allée... °
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.— Oh! s'il en est ainsi, s’écria-t-il en s'élançant au 
haut de l'échelle, je la perdrais, et par ma faute! 

Le démon qui lui avait soufflé cette pensée ne le quitta 
plus, et bourdonna à son oreille avec cette persistance 
qui fait que certains doutes, au bout d'un instant et par 
Ja force du raisonnement, deviennent desconvictions. Ses 
yeux, qui cherchaient à percer l'obscurité croissante, 
croyaient sous la sombre allée apercevoir un objet gi- 

Sant; Morrel se hasarda jusqu'à appeler, et il Jui sembla 
que le vent apportait jusqu’à Jui une plainte inarticulée. 

Enfin la demie avait sonné à son tour; il était impos- 

sible de se borner plus longtemps, tout était suppo- 
sable ; lestempes de Maximilien battaient avec force, 
des nuages passaient devant ses yeux; il enjamba le mur 
et sauta de l'autre côté. 

: 1] était chez Yillefort, il venait d'y entrer par escalade; 
il songea aux suites que pouvait avoir une parcille ac- 

tion, mais il n'était pas venu jusque là pour reculer. 

1j rasa quelque temps le mur, ct, traversant l'allée 

d'un seul bond, il s’élanca dans un massif, 

-- En un instant il fut à l'extrémité de ce massif. Du. 

point où il était parvenu on découvrait la maison. 
Alors Morrel. s’assura d'une chose qu'il avait déjà 

soupçonnée en essayant de glisser son regard à travérs 
les arbres : c'est qu'au lieu des lumières qu'il pensait 

voir briller à chaque fenêtre, ainsi qu'il cst naturel aux 

- jours de cérémonie, il ne vit rien que la masse grise et 

voilée encore par un grand rideau d'ombre que projetait 

un nuage immense répandu sur la lune. 

Unelumière couraitdetemps en tempscomme éperdue, 
et passait devant trois fenêtres du premier élage. Ces 
trois fenêtres élaicnt celles de } appar tement de madame . 

de Saint-Méran
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Une autre lumière restait immobile derrière des ri-r 

deaux rouges. Ces rideaux rouges était ceuxde Ja chambr ec: 

à coucher de madame de Villefort. : 

Morrel devina tout cela. Tant de fois, pour suivre e Va- 

lentineen pensée à toute heure du j jour, tant de fois, 

disons-nous, il s'était fait faire le plan de cette maison, 

que, sans l'avoir vue, il Ja connaissait. : ; 

Le jeune homme fut encore plus épouvanté de cette‘ 
obseurité et de ce silenée qu'il ner avait été der absence 
de Valentine. - 

Eperdu, fou de douleur, décidé à à fout braver pourr re-r 
voir Valentine ct s'assurer. du malheur qu'il pressentait, 
quel qu'il ft, Morrel gagna Ja lisière du massif, et s'ap-: 
prétait à traverser le plus rapidement possible le par" 
terre, complétement découvert, quand un son de voix 
cncorc assez éloigné, mais que le vent lui apportait, par-” 
vint jusqu'à lui, i 

À ce bruit il fit un pas ‘en arrière; déjà à moilié sorti. 
du feuillage, il s'y enfonça complétement et demeura 
immobile et muet, enfoui dans son obscurité. . + 

Sa résolution était prise : si c'était Valentine seule, il 
l'avertirait par un mot au passage ; si Valentine était ac- 
compagnée, il la verrait au moins et s'assurerait qu'il ne. 
Jui était arrivé aucun malheur; si c'étaient des € étrangers 
il saisirait quelques mots de leur conversation etarrive- 
raità comprendrecemystère incompréhensible jusque B. 

La lune alors sortit du nuage qui la cachait, et, sur 
la porte du perron, Morrel vit apparaître Villefort, suivi 
d'un homme vêtu de noir. Ils descendirent les marches 
ets'avancèrent versle massif. Ils n'avaient pas fait quatre 
pas, que, dans cet homme vêtu de noir, Morrel avait 
reconnu Je docteur d'Avrigny. — . 

Le jeune homme, en les voyant venir à lui, recula ma.



ait: LE COMTE DE MONTE- CRISTO. 
chinalement devant cux jusqu'à ce qu "il rencoïträt le 
tronc d’un sycomore qui faisait le centre d’ un massif; là 
il fut forcé de s' arrêter 

- Bientôt le sable cessa' de crier suus les pas des deux 
promeneurs, 

.— Ah! cher docteur, di le procureur da roi, voici le - 
ciel qui se déclare décidément contre notre maison, 
Quelle horrible mort! quel coup de foudre! N'essayez 
pas de me consoler ; hélas! il n° y à pas de consolation 
pour un pareil malheur : la plaie est trop vive et trop 
profonde ! Morte; morte ! 
.… Une sueur froide glaca le front du jeune homme et fit 
claquer ses dents: Qui donc était mort dans cette maison 
que Villefort lui-même disait maudite | 
°.—Mon cher monsieur de Villefort, répondit le mé- 

decin avec un accent qui redoubla la terreur du jeune 
homme, j je ne vous ai point amené ici pour : VOUS CONSO 
Jer, tout au contraire: . 
—Que voulez-vous d dire? ? demanda ilepr ocureurdu roi, 

efrayé, 

— Je veux dire que, derrière Je malheur @ qui vient de 

vous arriver, il en est un autre plus g grand encore peut 
être. 

L — Oh! ! mon Dieu! urmura Villefort, en joignant les 
mäins;:qu ‘allez-vous me dire encore? 
-— Sommes-nous bien seuls; mon ami? : 
“— Oh! oui, bien seuls. Mais que signifient doutes ces 

précautions ? °° . | 
— Elles signifient que j ‘ai une confidence {terrible à 

vous faire, dit je docteur : as$eyons-nous. os 

“Villefort tomba plutôt qu'il ne s'assit sur un banc. Le 

docteur resta debout devant Jui, u un maini posée sur son” 
épaule:
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Morrel, glacé d'effroi, tenait d'une main son front, et 

de l'autre comprimait son cœur, dont il craignait qu'on 
entendit les battements. : Vo 
= Morte ; morte ! répétait-il dans sa penséé avec Ja 
voix de son cœur. Li 
." Etlui-même se sentait mourir. Da te. | 

— Parlez, docteur, j'écoute, dit Villefort: frapper, je 
Suis préparé à lout. De 
:.æ Madame de Saint-Méran était bien ägée sans doute, 
mais elle jouissait d'une santé excellente. 5 

Morrel respira pour la première fois depuis dix mi-' nutes, - D et 
: Le chagrin l'a tuée, dit Ville 
docteur ! Cette habitude de vivr 
près du marquis! : : ' 
— Ce n'est pas le chagrin ,m 

docteur. Le chagrin peut tuer 
rares, mais il ne {ue pas en ün 
en une heure, mais il ne tue pa 

Villefort ne répondit rien; s 
qu'il avait tenue baissée 
avec des yeux effarés. 
— Vous êtes resté 

M, d'Asrigny. . : D 
— Sans doute, répondit le Procureur du m'avez dit out has de ne pas m’éloigner, 
— Avez-vous remarqué les symptômes du madame de Saint-Méran a succombé? : - . — Cerlainement; madame de Saint-Méran a° eu trois allaques successives à quelques minutes Jes unes des au- res, et à chaque fois plus rapprochées et Lorsque vous êtes arrivé, déjà d 

madame de Saint-Méran 6 

fort; oni, le chagrin, 
depuis quarante ans 

on.cher Villefort, dit le ‘ 
» quoique les cas’ soient 
jour, mais il'ne tue pas 

S en dix minutes.! ‘: : 
eulement il leva la tête, 

jusque là, et règärda le docteur 

à pendant l'agonie? demanda 

roi; vous 

mal auquel. . 

plus graves: 
éjà depuis quelques minutes 

laithalctante ; elle eut alors une :
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crise que je pris pour une simple atlaque de nerfs; mais 
je ne commençai à m ‘effrayer réellement que lorsque j je 
la vis se soulever sur son lit, les membres et le cou tendus. 
Alors, à votre visage, je compris que la chose était plus 
grave que je ne le croyais. La crise passée, je cherchai 
vos yeux, mais je ne les rencontrai pas, Vous teniez le 
pouls, vous en compliez les battements, et la seconde 

- crise parut, que vous ne vous étiez pas encore retourné 
de mon côté. Cette seconde crise fut plus terrible que la 
première ; les mêmes mouvements nerveux se reprodui- 
sirent, et la bouche se contracta et dexint violette. 

À la troisième elle expira. 
Déjà, depuis la fin de la première, j'avais reconnu le 

4élanos; vous me confirmâtes dans celte opinion. 

— Oui, devant tout le monde, repritie docteur ; inais 

maintenant nous sommes seuls. 

. — Qu'allez-Yous me dire, mon Dieu?" 
+ —Queles symptômes du télanos et de l'empoisonne- 
‘ment par les matières végétales sont absolument les 

mêmes. : ns di! 

. M. de Villefort se dressa sur ses pieds; puis, après un 

instant d'immobilité et de silence, il retomba sur son 

Dance. ::: 
— Oh! mon Dieu! ! docteur, dit-il, songez-vous bien 

à ce que vous me dites là? 

Morrel ne savait pas s'il faisait un rêve ou s’il veil- 
+ 

lait, 
— Écoutez, dit le docteur, je connais l' importance de 

ma déclaration etle caractère de l’homme à qui je la fais. 

— Est-ce au magistrat ou à l'ami que vous parlez? 

demanda Villefort. 

. — À l'ami, à l'ami seul en ce : moment ; les rapports 

entre les symptômes du tétanos et les symptômes de
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l'empoisonnement par les substances végétales sont tel. lement identiques, que s’il me fallait signer ce que je dis là, je vous déclare que j'hésiterais. Aussi, je vous le répèle, ce n’est point au magistrat que je m'adresse, c’est à l'ami. Eh bien! à l'ami ,.je dis : pendant les trois quarts d'heure qu’elle a duré, j'ai étudié Pagonie, les convulsions, la mort de madame de Saint-Méran ; chbicn! dans ma conviction, non seulement madame de Saint- Méran est morte empoisonnée, mais encore je dirais, oui, je dirais quel poison l'atuée. 
— Monsieur ! monsieur ! 
— Tout y est, voyez-vous 

par des crises nerveuses, sur 
Peur des centres: Madame de 

, Somnolence interrompue 
excitation du cerveau ; Lor- 

: Villefort saisit la main du docteur, "7 — Oh ! c'est impossible ! dit. je rêve ! C'est effroyable d'entendre dire des choses pa- reilles à un homme comme vous! Au nom du ciel, je . Vous en supplie, cher docte r, dites-moi que vous nou- Yez vous tromper! ° ee 

il, je rêve, mon Dieu! 

— Sans doute, je Je puis, mais... 
— Mais ? 
— Mais, je ne Je crois pas. 

. — Docteur, prenez pitié de moi; depuis quelques Jours il m'arrive tant de choses inouïes, que je crois à Ja - Possibilité de devenir fou. 
| — Un autre que moi a-t-il vu m Méran? 

— Personne. 
IT. 

adame de Saint-
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— A:t-on envoyé chez le pharmacien. quelque ordon 
nance qu'on ne m'ait pass soumise? 

— Aucune, 
— Madame de Saint-Méran avait-clle des ennemis? 

— Je nelui en connais pas. | 

_— Quelqu' un avait-il intérêt à.sa. morl?- 

- . — Mais non, mon Dieu mais non; ma fille.est sa 

seule héritière ,. Yalentine seule. Oh! si une pareille. 

pensée me pourait venir, je me poignarderais pour punir 
mon cœur d'avoir pu un seul'instant: abriter u unc pareille 

pensée. : 

— Oh! s'écria à son ‘tour M, 4 ‘Ayrigny, cher ami, à 

“Dieu ne plaise que j'accuse quelqu un , je ne-parle que- 

d'in, accident, comprenez-vous bien, d'une erreur, Mais 

accident ou erreur, le fait. est Ià qui parle tout bas.à ma 

conscience, et qui veut que ma conscience ous parle, tout 

hant. Informez-vous. ‘ 

— À qui? comment? de quoi? : | 

— Yoyjons, Barrôis,, le vieux. domestique, nese. serait- 

il pas trompé; ein ‘aurait-il pas donné à madame de Saint- 

Méran: “quelque potion préparée pour son maître ?- 

’ — Pour mon père? UT 

— Oui: 

— Mais comment une potion préparée pour M. Noir- 

tier peut-elle empoisonner madanie de-Saint-Méran?” 

—Rien de plus simple : vous savez que dans certaities 

maladies les poisons deviennent: un remède ;: là para- 

Jysie est une de. ces: maladies-là..A peu: près depuis trois 

. mois,. pi. exémple, après avoir. lout-employé.pour ren- 

dre le moüvement et la parole à M.;Noirtier,, je nie ‘suis: 

décidé. à tenter un dernier. moyen; depuis trois mois, 

dis-je, je le traite par Ja brucinc; ainsi, dans la. der- 

pière potion que j'ai commandée pour lui, ilen entrait 

3 

‘
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sk centigrammes ; six centigrammes sans action sur Jes 
organes päralysés de M. Noirtier, et auxquels, d’ail- 
leurs; il s'est accoutumé par des doses successives ; six 
tentigrammes suflisent pour uer toute autre personne 

“que lui. | oo 
— Mon cher docteur; il n’y a aucune communication 

entre l'appartement de M. Noirtier et celui de madame 
de Saint-Méran, ét jamais Barrois n’entrait chez ma 
bellé-mère. Enfin, vous le dirai-je, docteur: quoique je- 

vous sache l’homme le plüs habile et surtout le plus cons- 
ciéncieux du monde, quoiqu'en toute circonstance votre 
parole soit pour moi un flambeau qui me guide à l'égal 
de la lumière du soleil, eh bien, docteur, eh bien! j'ai 
besoin, malgré cette conviction, de m’appuyer sur cet | 
axiome, errare humanum est: | or 

— Écoutez, Villefort, dit le docteur, existe-t-il un de’ 
mes confrères en qui vous ayez autant de confiance qu'en moi? fe er ni 
— Pourquoi cela, dites? où voulez-vous en venir? 

-— Appelez-le, je Jui dirai ce que j'ai vu, ce que j'ai remarqué, nous ferons l'autopsie. ., Li US 
— Et vous trouverez des traces du poison ?. 

. — Non, pas du poison, je n'ai pas dit cela, mais nous conslaterons l'exaspération du système nerveux, nous reconnaitrons l'asphyxie patente, incontestable; et nous vous dirons, : Cher Villefort, si c'est par négligence que la chose est arrivée, veillez.sur vos serviteurs ; si c’est par haine, veillez sur vos ennemis. CL 
— 0h ! mon Dieu ! que me proposez-vous là, d'Avri- -8nÿ? répondit Villefort abatta : du moment où il yaura Un autre que vous dans le sécret, une enquête deviendra 

nécessaire, et une enquête chez moi, impossible ! Pour- 
lt, continua le procureur du roi en se reprenant et en
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regardant le médecin avec inquiétude, pouitantsi vousle 

Voulez, si vous l’exigez absolument, je le ferai. En effet," 

peut-être dois-je donner suite à cette affaire; mon carac- 
tère me le commande. Mais, docteur, vous me voyez d'a- 
vance pénétré dé tristesse; introduire dans ma maison 
tant de scandale après tant de douleur ! Oh! ma femme 

et ma fille en mourront; et moi, moi, docteur, vous le 

savez, un homme n’en arrive pas où j'en suis, un homme 

n'a pas été procureur du roi vingt-cinq ans sans s’être 

amassé bon nombre d'ennemis; les miens sont nom- 

breux. Cette affaire ébruitée sera pour eux un triomphe 

qui les fera tressaillir de joie, et moi me couvrira de 

honte. Docteur, pardonnez-moi ces idées mondaines. Si 

“vous étiez un prêtre, je n° oserais vous dire cela; mais 

vous êtes un homme, mais vous connaissez les autres 

hommes ; docteur, docteur, vous ne m'avez rien dit, 

n'est-ce pas ? 

— Mon cher monsieur de Villefort, répondit le doc- 

® teurébranlé, mon premier devoir est l' hümanité. J'eusse 

sauvé madame de Saint-Méran:si la science eût eu le 

pouvoir de le faire, mais elle est morte, je me dois aux 

vivants. Ensevelissons au plus profond de nos cœurs ce 

terrible secret. Je permettrai, si les yeux de quelques- 

uns s'ouvrent là-dessus, qu'on impute à mon ignorance 

le silence que j'aurai gardé. Cependant, monsieur, cher- 

chez toujours, cherchez activement, car peut-être cela 

ne s’arrêtera-t-il point là. Et quand vous aurez trouvé 

le coupable, si vous le trouvez, c'est moi qui vous dirai : : 

Vous êtes magistrat, faites ce que vous voudrez! 

— Oh! merci, merci, docteur ! dit Yillefort avec une 

joie indicible, je n'ai jamais eu de mocilleur ami que 

vous. : 

Et comme s *iL eût craint que le docteur d'Avr Hgny ne
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revint sur cette Concession, il se leva et entraîna le doc: teur du côté de Ja maison. 

Ils s’éloignérent. 
Morrel, comme s’ileüt eu besoin de rèspirer, sorlil sa lte du taillis, et la lune éclaira ce visage si päle qu’on eùt pu le prendre Pour un fantôme, | — Dieu me protége d'une manifeste mais terrible fa- con, dit-il, Mais Valentine, Valentine ! pauvre amie! résistera-t-cle à tant de douleurs ? En disant ces Mots, il regardait alternativement Ja fe- nôtre aux rideaux rouges et les trois fenêtres aux rideaux blancs. ‘ 

La lumière avait presque complétement disparu de la fenêtre aux rideaux rouges, Sans doute madame de Vil- lefort venait d'éteindre sa lampe, et Ja veilleuse seule CnYoyait son reflet aux vitres, | "., À l'extrémité qu bat ire, il vi une des rois fenêtres aux rideaux ban placée sur Ja cheminée jela au deho de sa päle lumière, et une ombre vi 

cs. Une bougie 
TS Quelques rayons 

Int un instant s'ac- 
Couder au balcon 

| oi Morrel frissonna ; il jui semblait avoir entendu un 
sanglot. | | | | IL n'était pas étonnant que cette âme ordin 

Cinations Süperstitieuses. ‘ Quoiqu'il ft im possible, cach l'œil de Valentine Je distinguät, il Cut Se voir appeler 
Par l'ombre de Ja fenêtre ; son €sprit troublé Je Jui di- 
süt, son Cœur ardent le Teur devenai 

é comme il l'était, que 

it le lui répétait, Cette double er- Uune réalité irrésistible, €, par un de ces
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incompréhensibles élans de jeunesse, il bondit hors de 
sa cachette, et en deux enjambées, au risque d'être vu, 
au risque d'effraver Valentine , au risque de donner l'é- 

veil par quelque cri involontaire échappé à la jeune 
fille, il franchit ce parterre que la lune faisait large et 
blanc comme un lac, et gagnant la rangée de caisses 

d'orangers qui s’étendaient devant la-maison, il attei- 
guit les marches du perron, qu'il monta rapidement, et 

poussa la porte, qui s'ouvrit sans résistance devant lui. 

Valentine ne l'avait pas vu ; ses yeux levés au ciel sui- 

vaient un, nuage d'argent glissant sur l'azur, ct dont la 

forme était celle d’une ombre qui monte au ciel; son 

esprit poétique et exallé lui disait que c'était l'âme de 

sa grand’mère. 
Cependant, Morrel avait traversé l'antichambre et 

trouvé Ja rampe de l'escalier ; des tapis étendus sur les 

märches assourdissaient son pas : d'ailleurs Morrel en 

était arrivé à ce point d'exallation que la présence de 

M. de Yillefort lui-même ne l'eùt pas eflrayé. Si M. de 

Yillefort se fût présenté à sa vue, sa. résolution élait 

©. prise : il s'approchait de lui et lui avouait tout, en Île 

priant d’excuser et d'approuver cet amour qui l’unissait 

à sa fille, et sa fille à lui; Morrel était fou. 

: Par bonheur il ne vit personne. | 

Ce fut alors surtout que cette connaissance qu'il avait 

prise par Valentine du plan intérieur de Ja maison lui 

servit; il arriva sans accident au haut de l'escalier, et 

comme, arrivé là, il s'orientait, un sanglot dont il re- 

_ connut l'expression Jui indiqua le chemin qu'il avait à 

suivre; il se retourna ; UNE porte entrebäillée laissait ar- 

river à Jui le reñet d'une lumière et Je son de Ja voix 

11 poussa celte porte et entra. gémissante. l 
lcôve, sous le drap blanc qui recou- 

Au fond d'une à
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vraitsa' {ête ‘et dessinait sa forme, gisait la môrte, plus ° effrayante encore aux yeux de Morrel depuis la révéla tion du secret dont le hasard l'avait fait possesseur, À'côté du lit, à genoux , la têle ‘ensevelic das les : coussins d’une large bergère, Valentine, fissonnante et "soulevée par les‘sanglots, éfendait au-dessus de sa tête, qu'on ‘ne voyait ‘pas, ‘ses deux nains jointes’ et roi- dies. DU TS 
Elle avait quitté la fenêtre restée ouveïte, ct priait out haut-avec des accents qui eussent touché Ie cœur le Plus insensible ;: Ja . Parole s'échappait de ses lèvres, ra- pide, incohérente, inintellisible, tant ja douleur scrrait Sa gorge de ses brülantes étreintés. * . : CU La lune, glissant à travers l'ouverture des persiennes, faisait pâlir la lueur de Ja bougie, el'azurait de ses tein- tes ‘funèbres ce tableau de désolation. : - *. Morrel ne put résister à ce spectacle :il n'était pas d’une pièté exemplaire, il n’était pas facile à impres- sionner, mais Valentine souffrant » Pleurant, se tordant les bras à sa vue, c'était plus qu’il n’en Poüvait suppor- {er en silence. Il poussa un soupir, murmüra un nôm, et la tête noyée dans les Pleurs et marbrée sur.Je velours : du fauteuil, une tête de Madeleine du Corrége, se releva et demeura tournée vers lui, : De ce Valentine le vit et ne témoigna point d'étonnement. Il ny a plus d'émotions intermédiaires dans un cœur gon- fé par un désespoir suprême. Fo Morrel'tendit la main à son amie, Valentine, pour toute excuse de ce qu’elle n'avait point été Je trouver, lui Montra le cadayre gisant soûs le drâp ‘funèbre, et re- commença à sangloter. … Dee Ni l'un ni l'autre wosaient parler dans cette chambre. Chacun -hésitait à rompre ce silence que semblait éom-
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mander la Mort debout dans “quelque coin el le doigt 
sur les lèvres. 

Enfin Valentine osa la première. 

.… Ami, dit-elle, comment êtes-vous ici? Hélas! je vous 
dirais : soyez le bienvenu, si ce n'était pas la Mort qui ‘ 
vous ( eût ouvert la porte de cette maison. ‘ 

— Valentine, dit Morrel d’une voix tremblante ct les 
mains jointes, j'étais là depuis huit heures et demie ; je 
ne vous royais point venir, l'inquiétude m'a pris, j'ai 

Saulé par-dessus le mur, j'ai pénétré dans le jardin, 
alors des voix qui s’entretenaicnt du fatal accident... 

- — Quelles voix ? dit Valentine, | 

Morrel frémit, car toute la conversation du docteur et 

de M. de Yillefort lui revint à l'esprit, et, à travers le 

drap, il croyait voir ces bras tordus, ce cou roi, ces. 

-. Jèvres violettes. - 

— Les voix de: yos domestiques, dit, m'ont tout ap- 
pris. . 

N — Mais venir r jusqu “ici, C 'est nous perdre, mon ami, 

-dit Valentine, sans effroï et sans colère. : 

— Pardonnez-moi ; répondit Morrel du: même ton, je 

vais me retirer: - 

.— Non, dit Yalentine, on vous rencontrerait, restez. 

— Mais silon venait? 

… La jeune fille secoua la tête. 
..— Personne ne viendra, dit-elle, Soyez tranquille, 
voilà notre sauvegarde. 

. Etelle montra la forme de cadavre moulée par le 

drap. . 
. — Mais qu "est-il arrivé à à AL d’ “Epinay ? dites-moi, j je 

vous en supplie , reprit Morrel. 

. — M. Franz est arrivé pour signer le contrat au mO- 

ment où ma bonne grand'mère rendait le dernier soupir.
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—Iélas! dit Morrel avec un sentiment de joie égoïste, 

car il songeait en lui-même que cette mort retardait in définiment le mariage de Valentine. . rt. 
— Mais ce qui redouble ma douleur, continua la jeune 

fille, comme si ce sentiment eût du recevoir à l'instant | même sa punition , c'est que cette pauvre chère aïeule, 
en mourant, a ordonné qu’on terminäât le mariage le 
plus tôt possible; elle aussi , mon Dieu! en croyant me 
protéger, elle aussi agissait contre moi. | 
— Ecoutez! dit Morrel. 
Les deux jeunes gens firent silence. Le Fo 
On entendit la porte‘qui s'ouvrit, et des pas firent cra- 

quer le parquet du corridor etles marches de l'escalier. 
— C'est mon père qui sort de son cabinet, dit Valen- tine. : | oc 
— Et qui reconduit le docteur, ajouta Morrel. 
— Comment savez-vous que c’est le docteur? demanda . Valentine étonnée. | ‘ 
— Je le présume, dit Morrd. 
Valentine regarda le jeune homme. Le 
Cependant, on entendit Ja porte de la rue se fermer. 

* M. de Villefort alla donner en outre un tour de clé à 
celle du jardin, puis il remonta l'escalier. 

Arrivé dansl’antichambre, il s'arrêta un instantcomme : 
s’il hésitait s’il devait entrer chez lui ou dans la chambre 
de madame de Saint-Méran. Morrel se jeta derrière une 
portière. Valentine ne fit pas un mouvement ; on eût dit: 
qu’une suprême douleur la plaçait au-dessus des craintes 
ordinaires. ’ | ‘ 

M. de Villefort rentra chez lui. ‘ 
— Maintenant, dit Valentine, vous ne pouvez plus sor- 
ür ni par la porte du jardin, ni par celle de la rue. 
Morrel regarda la‘jeune fille avec étonnement. 

15.



226 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

.— Maintenant, dit-elle, il n’y plus.qu'unc issue per- 

mise et sûre, c’est celle de lappar teient de mon grand- 
père. 

Elle se leva. 
 — Venez, dit-elle. 

— Où cela? demanda Maximilien. : 

— Chez mon grand-père. | 
— Moi, chez M. Noirtier ? : 

— Oui." : 

— Y songez-vous, valentine ? 7. 

— J'y songe, et depuislongiemps. Je n'ai ; plus que cet 

ami au monde, et nous avons tous deux besoin de ui. .. 

Venez. ° -'. ‘ L 

. — Prenez garde, Valentine, e, ditorrél, hésitant à faire 

‘ce que lui ordonnait la jeune fille, prenez S garde, le ban- 

deau est tombé de mes-yeux,-en-venant ici, j ’aiaccompli 

_un acte de démence. ‘ Avez-vous bien *ous-MÈME toute 

” votre raison, chère amie ? 

2 Oui, dit Valentine, .ct je n’ai qu ’un scrnpule au 

monde, c’est de laisser séuls Jes ‘restes ile ma pauvre 

grand-mère, que je me suis. chargée de garder. 

- — Valentine, dit Morrel, la: mort est sacrée par élle- 

même. 
_— Oui, répondit laj jeune file; d' lleurs ce: seracout, 

venez. . 

… Valentine traversa le corridor et descendit un petit e es- 

calier qui conduisait chez Noirtier. Morrel la- suivait sur 

la pointe du pied. Arrivés sur le palier del” appartement, 

ils trouvèrent le vieux domestique. 

— Barrois, dit Valentine, fermez Ja porte et ne laissez 

entrer personne. - 

Elle passa la première. 

* Noirtier, encore dans son fautenil, attentif au moindre 

.
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bruit, instruit par son vieux serviteur de tout ce qui se 
passait, fixait des regards avides sur } citréc de la cham- 
bre ; si vit Valeniine, et son œil br ia: 

Il y avait dans Ja démarche et dans l'attitude de ‘a 
jeune fille quelque chose de grave ct de solennel qui 
frappa le vicillard. Aussi’ de brillant qu "il était, son til 
devint-il inter rogaleur. 
— Cher père, dit-elle d'une voix brève, écoute- -moi 

bien : tu sais que bonne-maman Saint-Méran est morte - 
ilyaune heure, et que maintenant, excepté ti, je n'ai 
plus personne qui m'aime au monde? 

Une expression de tendresse. infinie paésa dans les 
yeux du vieillard. ce ° 

— C'est donc à {oi seul, n'est-ce pas, que je dois con- 
fier mes chagrins ou mes espérances ? ? 

Le paralytique fit signe que oui. 
Valentine prit Maximilien par Ja main. 
— Alors, lui dit-elle, regarde bien monsieur. 
Le vicillard fixa son œil scrutateur Cd: légèrement 

étonné sur Morrel. - 
— C'est M. Maximilien Morrel, dit-elle, le. fils de cet 

honnête négociant de Marseille ‘dont tu as sans s doute 
entendu parler? - 

— Oui, fit le’ viëillard. .. 
— C'est un nom ir réprochible, que Maximilien c esten 

train de rendre glorieux, car, à trente ans, il est capi- 
taine de spahis, ‘officier de la Légion-d’ Honneur. : 
Le vieillard fit signe qu'il se le rappelait. - 
— Eh bien, bon papa, dit Valentine en se meltant à 

deux genoux devant le vicillard et en montrant Maximi- 
lien d’une main, je l’aime.ct ne serai qu’à lui ! Si J’on me 

va * force d’en épouser un utre, je me laisserai mourir ou 
je me tucrai. :
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Les yeux du à parte exprimaient lout un monde 
de pensées tumultueuses. : 
— Tu aimes M. Maximilien Morrel, n'est-ce point, bon 

papa ? demanda Ja jeuue fille. 
— Oui, fit le vieillard immobile. 

. Et tu peux bien nous protéger, nous qui sommes 

aussi tes enfants, contre Ja volonté de mon père ? 

Noirticr atlacha son regard intelligent sur Morrel, 
comme pour lui dire: 
. — C'est selon, 

Maximilien comprit. 

— Mademoiselle, dit-il, vous avez un devoir sacré À 

remplir dans la chambre de votre aïeule ; voulez-vous me 

permettre d'avoir Yhonneur de causer un instant avec 

M. Noirtier ? k 

— Oui, oui, c'est cela, fit i Poil du vicillard. 

Puis il regarda Valentine avec inquiétude. 

— Comment il fera pour te comprendre, veux-tu dire, 
bon père? | 

— Oui. | 

—. Oh! sois tranquille ; nous avons si souvent parlé 

” de toi qu'il sait bien comment je te parle. 

Puis, se tournant vers Maximilien avec un adorable - 

. Sourire, quoique ce sourire fût voilé par une profonde 

tristesse +" 

— I} sait tout ce que je sais, dit-elle. 
Valentine se releva, approcha un siége pour Morrel, 

‘recommanda à Barrois de ne laisser entrer personne; et 
après avoir tendrement embrassé son grand-père et dit 

adieu tristement à Morrel, elle partit. 

Alors Morrel, pour prouver à Noirtier qu’il avait la 

confiance de Valentine et connaissait tous leurs secrets, -
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prit le dictionnaire, la plume et le papier, et plaça le 
tout sur une table où il y avait une lampe. 

— Mais d’abord, dit Morrel ,permettez-moi, monsieur, 
- de vous raconter qui je suis, comment j'aime mademoi- 
selle Valentine, et quels sont mes desseins à à son égard. 

. — d'écoute, fit Noirtier. 
C'était un spectacle assez imposant que cé vieillard, 

inutile fardeau en apparence, et qui était devenu le seul 
protecteur, le seul appui, le seul juge de deux amants 

” jeunes, beaux, forts, et entrant dans la vie. 
Sa figure, empreinte d'une noblesse et d’une austérité 

remarquables, imposait à Morel, qui commença son ré. 
cit en tremblant. ‘ 2 

1 raconta alors comment il avait connu, comment il 
avait aimé Valentine, ‘et comment Valentine, dans son 
isolement et son malheur, avait accucilli l’offre de son 
dévoment. 11 lui dit quelle était sa naissance, sa posi- 
tion, sa fortune ; et plus d’une fois, lorsqu'il interrogea 
le regard du paralytique, ce regard lui répondit : 

. — C’est bien, continuez. 
— Maintenant, dit Morrel quand il eut fini cette pre- 

mière partie de son récit, maintenant que je vous ai dif, 
"monsieur, mon amour ct mes espérances, dois-je vous 
dire nos projets ? Doi Lt. 

: — Oui, fit le vicillard. . : 
—Ebh bien! voilà ce que nous avions résolu. 
Et alors il raconta tout à Noirlier, comment un-ca- 

_ briolet attendait dans l'enclos, comment il comptait en- 
lever Valentine, la conduire chez sa sœur, l'épouser, et 
dans une respectueuse attente espérer le pardon de M. de 
Villefort.. re. Ms 
Non, dit Noirtier. te 
‘Non? reprit Morrel,cen "est pas ainsiqu ‘ifauttire? ?
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— Non.: ct . . 

—— Ainsi ce projet n'a vôint vôtre assentiment? 

.: — Non. : 

—Ehbien! il y a un autre moyen, dit Morrel. 

- Le regard interrogateur du vieillard demanda : Jequel? 

 — J'irai, continua Maximilien, j'irai trouver M. Franz 

. d'Epinay, je suis heureux de pouvoir vous dire cela en 
l'absence de mademoïselle de Villefort, et je meconduirai 

avec Jui de manière à le forcer d’être un galant homme. 
Le regard de Noirtier continua d interroger. 

î — Ce que je ferai ? ? | 
. — Oui, : - : 

— Le voici. Je lirai trouver, comme je vous le disais; 

jé lui raconterai les liens qui m'unissent à mademoiselle 

Yalentine ; si c’est un homme délicat, il prouvera sa dé- 

licatesse en renonçant de lui-même à la main de sa fi fian- 

cée, et mon amitié et mon dévoñment lui sont de cetie 
heure acquis jusqu'à la mort; s’il refuse, -soit que l'in- 
térêt le pousse, soit qu'un ridicule .orgueil le fasse per- 
sister, après Jui avoir prouvé qu'il contraindrait ma 

femme, que Valentine m'aime et ne peut aimer un autre 

que moi, je me hattrai avec lui, ‘en lui donnant tons es 

avantages, et.je le tuerai ou il me tuera; si jele tue, il 

n'épousera pas Valentine; s'il me tue, je serai bien sûr 

-que Valentine ne l’'épousera pas. Te 

Noirtier considérait avec un plaisir indicible cette no- 

bleet sincère physionomie sur laquelle se peignaient tous 

‘ les séntiments que sa langue exprimaif, en y ajoutant 

par l'expréssion d’un beau visage tout ce que la couleur 

- ajoute à un dessin solide et vrai. 

Cependant, ‘lorsque Morrel eut fini de parler, Noirtier 

-fermales yeux à plusieurs reprises, ce qui était, on le sait, 

sa manière de dire non. ‘ Ut .
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— Non? dit Morrel. Ainsi vous désapprouvez ce se- 
cond projet, comme vous avez déjà désapprouvé le pre- 
mier ? cn eo -- 
— Oui, je le désapproure, fit le vieillard." . 
— Mais que faire alors, monsieur ? demanda Morrel. . 

Les dernières paroles de madame de Saint-Méran ont 
été pour que le mariage de sa petite-fille ne:se fit point 
atlendre : dois-je laisser lés choses s’accomplir.? 

— Noirtier resta immobile. en re Ur ce 
— Oui, je comprends, dit Morrel, je dois atténdre. 
— Oui. Le Doi SU TT 
— Mais tout délai nous perdra, monsieur, reprit le 

jeune homme. Seule, Valentine cest sans force, .ct on la 
contraindra comme un enfant. Entré ici miraculeusement 
pour savoir ce qui s’y passe, admis miraculeusement de- 
vant vous, je ne puis raisonnablement cspérer que ces 
bonnes chances se renouvellent. Croyez-moi, il n'y a que 
l'un ôu l’autre des deux partis que je vous propose, par- 
donnez cette vanité à ma jeunessé, qui soit le bon ; dites- 
moi celui des deux ‘que vous préférez :’autorisez-vous | 
mademoiselle Valentine à se confier à mon honneur? 

— Non. L ie 
— Préférez-vous que j'aille trouver.M. d'Epinay ? - 
— Non. . M et ci 

. — Mais, mon Dieu! de qui nous viendra: le secours 
que nous altendons du ciel ? CUT 

Le vieillard sourit des yeux comme il avait l'habitude 
de sourire quand on lui parlait du ciel. Il était toujours 
resté un peu d’athéisme dans les idées du vieux jacobin. 

— Du hasard? reprit Morrel, M 
— Non. ‘ ut ti 
— De vous? : : 
— Oui.
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—Devous?. 

— Oui, répéta le vieillard. 
— Yous comprenez bien ce que je vous demande, 

monsieur? Excusez mon insistance, car ma vie est dans . 
votre réponse : notre sälut nous viendra de vous ? 
— Oui. _ 
— Vous en êtes sûr? 

— Oui. 

— Vous en répondez? . 

— Oui. | | 

Et il y avait dans le regard qui donnait cetle affirma- 

tion une telle fermeté, qu'il n’y avait pas moyen de dou- 

ter de là volonté, sinon de la puissance. 

— Oh! merci, monsieur, merci cent fois! Mais com- 

ment, à moins qu'un miracle du Scigneur ne vous rende 

Ja parole, le geste,le mouvement, commentpourrez-vous, 

vous, enchaîné dans ce fauteuil, vous, muetet immo- 

bile, comment pourrez-vous vous opposer à ce mariage? 

- Un sourire éclaira le visage du vicillard, sourire 

étrange que celui des yeux sur un visage immobile. 

— Ainsi, je dois attendre? demanda le jeune homme. 
— Oui, 

— Mais le contrat? 
Le même sourire reparut. 

: — Voulez-vous donc'me dire qu'il ne sera pas-signé ? 
— Oui, dit Noirtier. 
— Ainsi le contrat ne sera pas même signé ! s'écria 

Morrel. Oh! pardonnez, monsieur! à l'annonce d'un 

grand bonheur, il est bien permis de douter ; le contrat 

‘ ne sera pas signé? ‘ 
. — Non, dit le paralytique. : 

Malgré cette assurance, Morrel hésitait à croire. Cette 

promesse d'un vieillard impotent était si étrange, qu'au
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lieu de venir d’une force de volonté, elle pouvait émaner 
d'unaffaiblissement des organes; n'est-il pas naturel que 
l'insensé qui ignore sa folie prétende réaliser des choses 
au-dessus de sa puissance? Le faible parle des fardeaux 
qu’il soulève, le timide des géants qu'il affronte, le 
pauvre des trésors qu'il manie, le plus humble 
au compte de son orgucil, s'appelle Jupiter. 

Soitque Noirtier eût compris l'indécision du jeune 
homme; soit qu'il n’ajeutt pas complétement foi à la 
docilité qu’il avait montrée, il le regarda fixement. 
— Que voulez-vous, monsieur? demanda Morrel, que 

”_ je vous renouvelle ma promesse de ne rien faire? . 
Le regard de Noirtier demeura fixe et ferme, comme 

Pour dire qu'une promesse ne lui suffisait pas; puis il 
passa du visage à la main. US 

— Voulez-vous que je jure, monsieur? demanda Maxi- 
milien. | L 

ljtique avec la même solennité, je 

paysan, 

— Oui, fit le para 
le veux. 

Morrel comprit que le vicillard attachait une grande. 
importance à ce serment. | 

li étendit la main. 
— Sur mon honneur, dit-il, je vous jure d'attendre co 

que vous aurez décidé pour agir contre M. d’ 
— Bien, fit des yeux le vieillard. : 
— Maintenant, monsieur, demand 

Yous que je me relire? - 

— Oui, 

Epinay. 

a Morrel, ordonnez- 

— Sans revoir mademoiselle Valentine ? 
— Qui... . o | 
Morrel lit signe qu’il était prêt à obéir: _ 
— Maintenant, continua Morrel, permettez-vous, mon-
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sieur. que votre fils vous embrasse comme l'a fait tout 
à l'heure votre fille? : : 

Ï n'y avait pas à se trompé à à l' cxpressionr des yeux 
de Noirlier. . . 

"Le jeune homme posa sur le front: du vicillardseslèrres 
au même endroit où Ja j jeune fille avait posé les siennes. | 

Puis il salua une seconde fois le vieillard et sortit. 

Sur Je carré il trouva le vieux serviteur, prévenu par 
Valentine ; celui-ci attendait Morrel, et'le guida par les 

détours d’un corridor sombre qui conduisait à une petite 
porte donnant sur le jardin. 

Arrivé là, Morrel gagna Ja grille ; par la charmille, il 

fut en un instant au haut du mur; ct par son échelle; en 

une seconde, il fut dans l'enclos à la luzerne, où son ca- 

briolet l'attendait toujours. | 
: Il ÿ monta, et brisé par tant d'émotions, mais le cœur 

plus libre, il rentra vers minuit rue Meslay, se jeta sur 

son lit -et'dormit comme s’il eùt'été plongé dans une 
profonde i ivresse. 
+ . norte . \ 

AMI 

LE CAYEAU DE :LA: FAMILLE YILLEFORT. 

"À | deux heures de là, ur une foule considérable se trouvait 

rassemblée, vers dix heures du matin, à la porte de. de 
Villefort, et l'on avait vu s'ayancer une longue file de 

voitures de deuil et.de voitures particulières tout le long 

du faubourg Saint-Honoré et dela ruc dela Pépinière. 
Parmi ces voitures, il y en avait une d’une forme sin- 

gulière, et qui paraissait avoir fait un long voyage. C'é-
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tait une espèce de fourgon peint en noir, et qui un des 
‘ premiers s’élait trouvé au funèbre rendez-vous. : 

Alors on s'était informé, et l’on avait appris que, par 
une coïncidence étrange, cefle voiture renfermait le corps 
de M. le marquis de Saint-Méran, et que ceux qui étaient | 

-_ venus pour un soul éonvoi suivraient ‘deux -Cadavres. ‘ 
Le nombre de ceux-là était grand; M. le marquis de 

Saint-Méran, l’un des dignitaires.les plus zélés et les plus 
fidèles du roi Louis XVIII et du roi Charles X, avait 
conservé grand nômbre d'amis qui, joints aux personnes 
que les convenances sociales mettaient en relation avec 
Villefort, formaient une troupe considérable. 

On fit prévenir aussitôt les autorités; et l’on ‘obtint 
que les deux convois se feraient en même temps. Une se- 
conde voiture, parééavec la mème pompe mortuaire, fut 
amenée devant la porte de M. de Villefort, et le cercueil 
transporté du fourgon de poste sur le carrosse funèbre. 

Les deux corps devaient être inhumés dans le cime- 
tière du Père-Lachaise, où depuis lonstemps.M. de Vil- 
lefort avait fait élever Ie caveau destiné à la sépulture de 
loule,sa famille. Dans cecaveau avait déjà êté déposé lo 
corps de Ja pauvre Renée, que son père et sa mère ve- 
naient rejoindre après dix années de séparation. 

Paris, toujours curieux, toujours ému des pompes fu- 
néraires,: vit avec:un religieux silence passer le cortége 
splendide qui accompagnait à leurdernière demeure deux 
des noms de cette vieille aristocralie, les plus célèbres 
pour l’esprit traditionnel, pour la sûreté du commerce et 
le dévoûinent obstiné aux principes. : ce 

Dans la même voiture de deuil, Beauchamp, Albert ct 
Clâteau-Renaud, s'entretenaient de cette mort presque 
subite. . out ter 
— J'ai vu madame de Saint-Méran l'an dernier encore 

. 
\
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© à Marscille, disait Château-Renaud, je revenais d’Algé- 
ric; c'était une femme destinée à vivre centans, grâce à 
sa santé parfaite, à son esprit toujours présent et à son’ 
activité tobjours prodigieuse. Quel à âge avait-elle ? 

—Soixante-sixans ,réponditAlbert, du moins à ceque 
Franz m'a aesuré. Mais ce n’est point l’âge qui l’a tuée, 
c'est le chagrin qu'elle a ressenti de la mort du marquis; 
il paraît que depuis cette mort, qui l'avait violemment 
ébranlée, elle n'a Pas repris complétement la raison. 

— Mais enfin de quoi est-clle morte ? demanda Beau- . 
. champ. : 

— D'une congestion cérébrale, à ce qu'il parait, ou 
d'uncapoplexie foudroyante. N'est-ce pas lamême chose? 

— Mais à peu près. 

— D'apoplexie? dit Beauchamp, c’est difficile à croire. 
Madame de Saint-Méran, que j'ai vue aussi une fois ou 
deux dans ma vie, était petite, grèle de formes, et d'une 

constitution bien plus nerveuse que sanguine; elles sont 

rares les apoplexies produites par le chagrin sur un corps 
d'une constitution pareille à à celai de madame de Saint- 
Méran. ‘ 

. — En tout cas, dit Albert, quelle que soit la maladie : 

ou Je médecin qui l'a tuée, voilà M. de Villefort, ou plu- 
tôt mademoiselle Valentine, ou plutôt encore notre ami 
Franz, en possession d'un magnifique héritage: quatre- 

- vingt mille livres de rente, je crois. . : 
— Iléritage qui sera presque doublé à la mort de ce 

. Vieux jacobin de Noirtier. 
, — En voilà un grand-pèretenace \diéBeauchamp. Te- 
*nacem propositi virum, Il a parié contre la Mort, jecrois, 

qu'il enterrerait tous ses héritiers. 11 y réussira, ma foi. 
C'est bien le vieux conventionnel de 1695, qui disait à à Na- 
poléon en 1814:
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« Vous baïssez parce que votre empire est une jeune: 
tige fatiguée par sa croissance ; prenez la République 
pour tuteur, retournons avec une bonne constitution sur” 
les champs de bataille, et je vous promets cinq cent mille 
soldats, un autre Marengo et un second Austerlitz. Les: 
idées ne meurent pas, sire, elles sommeillent quelque- 
fois, maiselles se réveillent plus fortes qu ’avant de s'en. 
dormir, » . 

— paraît, dit Albert, que pour lui les hommes sont: 
comme les idées; seulement une chose m'inquiète, c'est: 
de savoir comment Franz d'Épinay s’accommodéra d’un 
grand beau-père qui ne peut se passer de sa femme ;; 
mais où est-il, Franz? 

— Mais il est dans la première voiture, avec M. de ViL- 
Lefort, qui le considère déjà comme étant de la famille. 

* Dans chacune des voitures qui suivaient le deuil, la: 
conversation était à peu près pareille ; on S "étonnait de: 
ces deux morts si rapprochées et si rapides, mais dans: 
aucune On ne soupçonnait le terrible secret qu ’avait, 
dans sa promenade nocturne, révélé M. d’Avri 
A, de Villefort. 

Au bout d’une heure de marche à à peu près , on arrivæ 
à la porte du cimetière : il faisait un temps calme, mais’ 
sombre, et par conséquent assez en harrnonie avec la fu- 
nèbre cérémonie qu'on y. venait accomplir. Parmi les 
groupes qui se dirigèrent vers le caveau de famille, Chà— 
teau-Renaud reconnut Morrel, qui était venu tout seul 
et en cabriolet; il marchait seul, très pâle et silencieux, 
sur le petit chemin bordé d'ifs. : 
— Vous ici ! dit Château-Renaud en passant son brag . 

Sous celui du jeune capitaine ; vous connaissez donc: 
M. de Villefort ? Comment se fait-il donc, en ce cas, que 
je ne vous aic jamais vu chez lui? 

rigny à
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> — Ce n'estpasM. de Villefort que je connais, répondit 

Morrel;.c'est mâdame de Saint-Méraw que je connaissais: 

. En: ce moment, Albért'les rejoignit avec Franz. 

= L'endroit est mal-choisi pour une présentation, dit 

_ Albert: ‘mais n'importe, nous ne sommes pas supersti=: 

tieux: Monsieur Morrel, permettez que je vous présenté 

M. Franz d'Épinay, un excéllent- conipagnon: de voyage" 

avec lequel j'ai fait le tour de l'Italie. Mon cher Franz: 

M. Maximilien Morrèk, un excellent ami que je me suis 

acquis en ton‘absencé, et: dont'{u' entendras revenir le’ 

nomdans ma conveisation, toutes les fois que j ‘aurai à’ 

parler dé cœur’, d'esprit et d” amabifité. ‘ 

Morrel eut un moment d'indécision: Il. se demanda sit | 

ce n'était pas une condamnable: hypocrisie que ce salut 

presque amical adrèssé à l' homme qu’il combaitait sour=" 

‘dement ; mais son sérment ct x gravité'des circonstances 

duirevinrent.en mémioire : il's’elforça de ne rien laisser 

paraître sur son visagè, et salua Franz en se contenant: : 

— Mademoiselle de Villefort est: bien triste,-n “est-ce 

pas? dit-Debray à Franz. , 

* —Oh!monsieur, répondit Franz, d une tristessé inex2 

© primable ; ce matin elle était si défaite que gel Taiàpeine | 

reconnue. :. : . 5 

- Ces mots'sr di Simples e en: apparencé Drisèrent: le cœur: 

de-Morreli Cet: homme" avait donc vu Valentine: ,illui 

avait donc parlé? :: | , 

, Ce fut‘alors que le jeuné ct built oficier" ‘eut ‘be= 

soin de ‘toute sa force’ pour’ résister au ‘desire de’ violer” 

son serment. 

Il prit Jébras de chäteau-Renaud et Ll'éntratna rapide- 

ment vers Je careau devant lequel les’ employés'des por: 

pes-funèbres: venaient de déposer les deux” cercucils. : | 

— Magnifique habitation, dit Beauchamp cu jetant les
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yeux sur Je. mausolée; palais-d’été, palais d'hiver, Vous 
ydemeurerez ä:votre tour, mon clier d'Épinay, car vous 
voilà bientôt de la famille. Moi, en ma qualité de-philo- . 
sophe, je veux une petite maison de campagne, un got: 
tage là-bas-sous. les. arbres, et pas. tant defivrresale | 
taillesur mon pauvre.corps…. US U 

En mourant, je diraià ceux qui m'éntoureront ce‘que 
Voltaire écrivait à Piron-: Eo rus,'et-toutsera fini … Al 
lons, morbleu ! Franz, du courage votre femme hérite. 

— En vérité, Beauchamp, dit Franz,.vous êtes’ insup- 
portable. Les affaires-. politiques vous ont: donné.l'habi: 
tudederire de tout,et:1es hommesqui mènent les affaires 
ont l'habitude. de ne: croire À ‘rien. Mais ‘enfin, Beau- 
‘champ, quand vous avez l'honneur de vous-trouver avec 
des hommes ordinaires, .ct-le bonheur de quitter ‘un in- 
stant:la politique, tâchez donc-de reprendre votre cœur 
que vous. laissez au. bureau des ‘cannes de la:chambre 
des députés ou :de la chambre dés paiis:. | 
.—Eh,.mon Dieu ! dit Beauchamp; qu'est-ce que la vie ? 
une halte dans l’antichambre de la Mort.. _ 

— Je prends Beauchamp.en grippe, dit'Albert ; et il se. 
retira à-quatre pas en arrière avec Franz, laissant Beau 
champ , continuer ses dissertations philosophiques avec Debray. Pi ie eur. 

Le caveau de Ja famille de: Villefort formait'un carré’ 
de pierres-blanches d’unehauteur de vingt:piéds envi: 
ron; une séparalion intérieure divisait en deux compar:: 
timents laifamille Saint-Méran.ct Ja! famille Villefort, et: 
chaque compartiment avait sa: porte d'entrée: :. 

On ne voyait Pas; comme dans: les. autres tombeaux, 
ces ignobles tiroirs superposés dans lesquels une éco! 
nome distributiomenferine les mortsaïcé inscri ption-qui 
ressemble à une étiquette ; tout ce que l'on: apercevait: 

+
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- — Ce n'est pas M. de Villefort que je connais, répondit 

Morrel; c'est madame de Saint-Mérau que je connaissais: 

. En: cè moment; Albértiles rejoignit avec Franz. 

L'endroit est mal-choisi pour une présentation, dit: 
Albert; ‘mais n'importe, nous ne somimes pas supersli=: 

tieux: Monsieur Morrel, permettez que je vous présenté 

M. Franz d'Épinay, un excellent: conipagnon: de voyage’ 

avec lequel j'ai fait le tour de l’ftalie. Mon cher Franz; 
M. Maximilien Morrèl, un excellent ami que je me suis 

requis en ton‘absencé, et-dont'tu”entendras revenir le’ 

nomdans ma conveisation; toutes les fois que j ‘aurai à 

parler de cœur’, d'esprit et d'amabilité. 

Morrel eut un moment d'indécision: 1l.se demanda sit. 

ce n'était pas une condamnable: hypocrisie que cè salut 

presque arñical adressé à l' homme qu'il combaltait sour=i 

‘dement ; mais son sérmént ct la gravité des circonstances 

dui-revinrent.en mémoire : il's’efforça de ne rien laisser 

paraître sur son visage, et salua Franz en se contenant: : 

— Mademoiselle de. Villefort est bien triste,-n est-ce” 

pas? dit Debray à Franz. . : 

* —Oh!monsieur, répondit Franz, d une tristesse ie" 

: primable ; cematin glle était si défaite e que je l'ai peine 

reconnue. ?. l L 

- Ces mots’ si si Simples 8 en: nrapparencé isèrent le & cœur : 

de-Morreli Cet: homme: avait done” vu Valentine” il lui 

avait doné parlé? .: | : 

. Ce fut'alors: que’ le jeune” ct biuillant oficier" ‘eut be= 

soin de‘toute sa force’ pour” résister ‘au ‘désir. de: violer” 

son serment. . 

I pritié bras de château-Renaud et Ll'éniratna rapide- 

ment vers Je caveau devant lequel les employés des por 

pes-funèbres-venaient de déposer les deux’ cercucils. 

— Magnifique habitation,’ dit Beauchamp ci jetant les :
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yeux sur Je. mausolée; palais d'été, palais d'hiver, Vous 
ydemeurerez à.rotre tour, mon clier d'Épinay, car vous 
voilà bientôt de la famille. Moi, en ma qualité de-philo- . 
sophe, je veux une petite maïson de campagne. un cot- 
tage là-bas-sous- les. arbres,.ct pas..tant de-nirresle 
taille sur mon pauvre. corps. : co | | 

En mourant, je’ diraià ceux qui i'éntoureront ce‘ que 
Voltaire écrivait à Piron : Eo rus,.et tout sera fini … Al 
lons, morbleu ! Franz, du-courage.votre femme hérite. 
—En vérité, Beauchamp, dit Franz,.vous êtes insu p- 

portable. Les affaires. politiques vous ont: donné.l'habi= 
tudederire de tout,-et:les hommesqui mènent les affaires 
ont l'habitude. de ne: croire à ‘rien. Mais ‘enfin,. Beau- * 
‘champ, quand vous avez l'honneur de vous-trouver avec 
des hommes ordinaires, .et-le bonheur de: quitter -un in- 
Stant-la politique, tâchez donc de reprendre votre cœur 
que vous. laissez au. bureau des ‘cannes de l:chambre 
des députés ou ‘de la chambre des pairs: | 

— El, mon Dieu! dit Beauchamp; qu'est-ce que la vie? 
une halte dans l'antichambre de la Mort. . 

— Je prends Beauchamp.en grippe, dit'Albert ;'etil se: 
retira à-quatre pas en arrière avec Franz,. laissant Beau- 
champ ; continuer ses dissertations philosophiques avec Debray. , ” : . | ° ee - -. : ., 

Le cavcau de Ja .famille.de: Villefort formait'un carré’ 
de pierres-blanches d'une-hauteur de vingt-piéds: envi: 
ron:; une séparation intérieure divisait en deux compar- 
timents lafamille Saint-Méran et Ja! famille Villefort, et: 
chaque compartiment avait sa: porte d'entrée: : 

On nevoyail pas;.comme dans:les: autres tombeaux, 
ces ignobles tiroirs superposés dans lesquels une éco-' 
nome distributionenferine les mortsaïcé inscription- qui 
ressemble à une étiquette ; tout ce que l’on: apercevait:
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d'abord par h porte de.bronze était une antichambre - 
sévère et sombre, séparée, par un mur, du véritable 

tombeau. . 

. C'était au milieu de ce mur que s'ouvraient les deux 

portes dont-nous parlions tout à l'heure, et qui commu- 

niquaient aux sépultures Villefort et Saint-Méran. 

Là, pouvaient s'exhaler en liberté les douleurs, sans 

que les promeneurs folâtres qui font, d'une visite au 

Père-Lachaise, partie de campagne où rendez-vous d'a- 
mour, vinssent troubler par leur chant, par leurs cris ou . 
par leur course, la muette contemplation ou la prière 

- baïgnée de larmes de l'habitant du caveau. 

©. Les deux cercueils entrèrent dans le caveau de droite : 

c'était celui de la famille de Saïint-Méran; ils furent 

placés sur des tréteaux préparés, et qui attendaient d’a- 

vance leur dépôt mortel; Villefort, Franz et quelques 

proches parents pénétrèrent seuls dans le sanctuaire. 

Comme les cérémonies religieuses avaient élé accom- 
plies à la porte, et qu'il n’y avait pas de discours à pro- 

noncer, les assistants se séparèrent aussitôt; Château 

Renaud, Albert et Morrel se retirèrent de leur côté, ct 

Debray et Beauchamp du leur. oo. 

Franz resta, avec M. de Villefort, à la porte du cime- 

tière ; Morrel s'arrêta sous le premier prétexte venu ; il 

vit'sortir Franz et M. de Villefort dans une voiture de 

deuil, et il conçut un mauvais présage de ce tête-à-tête. 

Il revint donc à Paris, et quoique lui-même füt dans la 

même voiture que Château-Renaud et Albert, il n’enten- 

dit pas ün. mot de ce que dirent les deux jeunes gens. 

En effet, au moment où Franz allait quitter M. de vil 

Jefort: 
— Monsieur le baron, avait dit celui: -i, quand sous 

reverrai-je ?..
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— Quand vous voudrez, monsieur, avait répondu 
Franz. | | | 
— Le plustôt possible. 
— Jesuisà vos ordres, monsieur; vous. phaît-il.que 

nous revenions ensemble? : ot 
— Sicela ne vous cause aucun dérangement, 
— Aucun. . | 
Ce fut ainsi que le futur beau-père et le futur gendre 

montèrent dans la même voiture, et que Morrel, en les 
voyant passer, conçut avec raison de graves inquiétudes. 

Villefort et Franz revinrent au faubourg Saint-Honoré. 
Le procureur du roi, sans entrer chez personne, sans 

parler ni à sa femme ni.à sa fille, fit passer le jeune 
homme dans sori cabinet, et lui montrant une chaise : 

— Monsieur d'Epinay, lui dit-il, je dois vous rappe- 
ler, et le moment n'est peut-être pas si mal choisi qu'on 
pourrait le croire au premier abord, car l’obéissance aux 
morts est la première offrande qu'il faut déposer sur le 
cercueil; je dois donc vous rappeler le vœu qu’exprimait 
avant-hier madame de Saint-Méran sur son lit d'agonie, 

” c'est que Je mariage de Valentine ne souffre pas de re- 
lard. Vous savez que les affaires de la défunte sont par- 
faitement en règle ; que son testament assure à Valentine 
toute la fortune des Saint-Méran: le notaire m'a mon- 
tré hier les actes qui permettent de rédiger d’une ma- 
nière définitive le contrat de mariage. . 

Vous pouvez voir le notaire et vous faire de ma part 
communiquer ces actes. Le notaire, c'est M. Deschamps, 
place Beauveau, faubourg Saint-Ifonoré. . 

— Monsieur, répondit d'Epinay, ce n’est pas le mo- 
ment peut-être pour mademoiselle Valentine, plongée 
comme elle est dans la douleur, de songer à un époux ; 
en vérité, je craindrais... | ot 

- 14
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— Valentine, interrompit M. de Villeforf, n'aüra pas 

.de plus vif desir que celui de remplir les dernières in- 

tentions de sa grand’mère; ainsi les obstacles ne vien- 

dront pas de ce côté, je vous eu réponds. | 

-— En ce cas, monsieur, répondit Franz, comme ils ne° 

viendront pas non plusdu mien, vous pourez faire à votre 

convenance ; ma parole est engagée, et je Vacquitterai, 

non seulement avec plaisir, mais encore avec bonheur. 

— Alors, dit Yillefort, rién ne rious arrête’ plus; le 

contrat devait être signé il y a trois jours, nous le trou 

verons tout préparé: on peut le signer aujourd'hui 

même. CU ‘ 

— Mais le deuil ? dit en hésitant Franz! 

— Soÿez tranquille, monsieur , reprit Villeforts ce 

n’est point dans ma maison que les convenances sont 

négligées. Mademoiselle dé Villefort pourra se retirer 

pendant les trois. mois voulus dans sa terre de Saint- 

® Méran; je dis sa terre, car celte propriété est à elle. Là; 

dans huit jours, si vous le voulez bien, sans bruit, sans 

éclat, sans faste, le mariage civil sera conclu. C'était un 

desir de madame de Saint-Méran que sa petite-fille se 

mariât dans celle terre. Lé mariage conelu, monsieur, 

vous pourrez revenir à Paris, tandis que voire femme 

passera le temps de son deuil arecsa belle-mère. ‘ 

— Corûme il vous plaira; monsieur, dit Franz. 

— Alors, reprit M. de Villefort, prenez la peine d'at- 

tendre‘ une’ demi-heure ; Valentine va descendre au sa- 

Jon. J'enverrai chercherM. Deschamps, nous lirons et 

signerons le contrat séance tenante, et dès ce soir, ma- 

dame de Vilefort conduira Valentine à sa terre, oùdans 

huit jours nous irons les rejoindre. -: te 

: — Monsieur, dit Franz, j'ai une seule demande à vous 

faire. ° tte tte
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—TLaquelle? Dos ie, 
— Je desire qu’Albert .de Morcerf et Raoul de Chi- 

. leau-Renaud soient présents à cette signature ; vous sa- 
. Yez qu'ils sont mes témoins. ce : 
 — Une demi-heure suffit pour .les prévenir; voulez- 
vous les aller chercher vous-même, voulez-vous les en- 
voyer chercher? .  ‘. U | 

— Je préfère y aller, monsieur. : ,. 
— de vous altendrai donc dans une demi-heure, ba- 

ron, et dans une demi-heure Valentine’ sera prèle. 
- Franz salua AL de Villefort et sortit. | …. 

À peine Ja porte de la rue se fut-elle refermée der— 
ièrele jeune homme, que Villefort envoya prévenir Va- 
lentine qu'elle eùt à descendre au salon dans une demi- 
heure, parce qu'on attendait le notaire et les témoins do 
M. d'Epinay. . | oo ie 
+ Celte nouvelle inattendue produisit une grande sen- 
sation dans la maison. Madame de Villefort n’y voulut 
pas croire, et Valentine en fut écrasée comme d’un cou P 
de foudre. ‘ °i Un 
: Elle regarda tout autour d'elle comme pour chercher 

à qui elle pouvait demander secours. ‘| co 
Elle voulut descendre chez son grand-père, mais elle 

rencontra sur l'escalier M. de Villefort, qui la prit par le bras et l’amena dans le salon, : ::. 
- Dans l'antichambre Yalentine rencontra Barrois, : ct 
jeta au vieux serviteur un regard désespéré. | 

Un instant après Valentine, madame de Villefort entra 
au salon avec le petit Edouard, Il était visible quéla jeune femme avait eu sa part dés chagrins- de famille; elle . était pâle et semblait horriblement fatiguée. | 

- Elle S'assit, prit Edouard sur ses’ genoux, et de temps ‘ - CR {emps pressait, avec des mouvements presque convul-
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sifs, sur sa poitrine, cet enfant sur lequel semblait se 

concentrer sa vietoutentière. : 

. Bientôt on entendit le bruit de deux voitures qui en- 

traient dans la cour. - . 

. L'une était celle du notaire, l'autre celle de Franz et 

de ses amis. - 7 . | 

En un instant tout le monde était réuni au salon. 

: Valentine était si pâle, que l’on voyait les veinesbleucs 

de ses tempes se dessiner autour de ses yeux et courir le 

- Jong de sesjoues. . : 

Franz ne pouvait se défendre d'une émotion assez 

vive, |: | | 

= Château-Renaud et Albert se regardaient avec étonne- 

ment ; la cérémonie qui venait definir ne \eur semblait 

pas plus triste que celle qui allait commencer. 

Madame de Villefort s'était placée dans l'ombre, der- 

rière un rideau de velours, et comme elle était constam- 

ment penchée sur son fils, il était difficile de lire sur 

son visage ce qui se passait dans son cœur. ‘ 

M. de Villefort était, comme toujours, impassible. 

. Le notaire, après avoir, avecla méthodeordinaire aux 

gens de loi, rangé les papiers sur: la_table, avoir pris 

place dans son fauteuil et avoir relevé ses lunettes, se 

retourna vers Franz: . - | 

C'est vous, dit-il, qui êtes M. Franz de Quesnel, 

baron d'Epinay? demanda-t-il, quoiqu'il le sût parfaite- 

ment. Ut et | 

— Oui, monsieur, répondit Franz. 

. Le notaire s’inclina. , | . 

Je dois donc vous prévenir, monsieur, dit-il, ct 

cela de la part de M. de Villefort, que votre mariage 

projeté avec mademoiselle de Villefort a changé les dis- | 

positions de M. Noirtier envers sa petite-fille, et qu'il
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aliène entièrementla fortune qu’il devait lui transmettre. 

Hâtons-nous d'ajouter, continua le notaire, que le testa- 

teur n'ayant le droit d’aliéner qu’une partie de sa for-' 

tune, et ayant aliéné le tout, le testament ne résistera 

point à l'attaque, mais sera déclaré nul et non avenu. 

— Oui, dit Villefort; seulement je préviens d'avance 

M. d'Epinay que, de mon vivant, jamais le testament de 

mon père ne sera attaqué, ma position me défendant 
jusqu’à l'ombre d’un scandale. 

— Monsieur, dit Franz, je suis fâché qu'on ait, devant 

mademoiselle Valentine, -soulevé une pareille question. 

Je nc me suis jamais informé du chiffre de sa fortune 

qui, si réduite qu’elle soit, sera plus considérable encore . 
que la mienne. Ce que ma famille a recherché dans l'al- 
lance de M. de Villefort, c’est la considération ; ce que 

_je recherche, c’est le bonheur. 
Valentine fit un signe imperceptible de remerciment, 

tandis que deux larmes silencieuses roulaient le long de 
ses joues. 
— D'ailleurs, monsieur, dit Villefort, s ‘adressant à à son 

futur gendre, à part cette perte d’une portionde vos es- 
pérances, ce testament inattendu n’a rien qui doive per- 
sonnellement vous blesser; elle s'explique par la fai- 
blesse d'esprit de M. Noirtier. Ce qui déplait à mon. 

” père, ce n’est point que mademoiselle de Villefort vous 
épouse, c’est que Yalentine se marie : une union avec 
tout autre lui eût inspiré le même chagrin. La vicillesse 
est égoïste, monsieur, et mademoiselle de Villefort fai- 
sait à M. Noirtier une fidèle compagnie que ne pourra 
plus lui faire madame la baronne d'Epinay. L'état mal- 
heureux dans lequel se trouse mon père fait qu’on lui 

- parle rarement d'aMaires sérieuses que la faiblesse de . 
son esprit ne lui permettrait pas de suivre, et je suispar- 

14,
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faitement convaincu qu'à cetle heure, ont en conser- 

vant le souvenir que sa petite-fille se marie, M, Noirtier 

a oublié jusqu'au nom de celui qui va devenir son pelit- 

fils. | 

A peine M. de villefort achevait-il ces | paroles aux- 

quelles Franz répondait par un salut, que la porte du. 
salon s'ouvrit el que Barrois parut. 

; —Messieurs, ditild' une voix étrangement ferme pour 

un serviteur qui parle à ses maîtres dans une circon- 

stance si solennelle, messieurs, M. Noirtier de Yillefort 

desire parler sur-[e-champ à 3 Franz de Quesnel, barpn 

d'Epinay. 

: Lui aussi, comme le notrire, ctafin qu'ilne-püt y avoir 

erreur de personnes, donnait tous ses titres an fiancé. 

."ViHlefort tressaillit, madame de Nillefort laissa glisser 

son tils de dessus ses genoux, Valentine se leva päleet 

muette commeune stalue. 

Albert et Châte au-Renaud échangèrent 1 un second re 

gard plus étonné encore que le premier. 

 Le’notaire regarda Villefort." - 

:..— C'est impossible, dit le procureur duroi ; d'ailleurs 

M. d'Epinayne peut quitter le salon en ce moment. 

"æ—-C'est'justement en ce moment, reprit Barroïs avec 

© Ja ménie férmeté, que M. Noirtier,:mon maître, desire 

parler d'affaires importantes à M. Franz d'Epinay. 

. — It parle donc à présent, bon papa. Noirtier? de- 

manda Edouard avec son impertinence habituelle. 

Mais cette saillie ne fit pas même sourire madame de 

Vilefort, tant les esprits étaient préoccupés, ‘tant Ja si- 

tuation paraissait solennelle. 

‘5 — Dites à M..Noirtier, reprit Villefort, que ce qu ‘il 

demande ne se peut pas. 

. — Alors M Noirtier prévient ces messieurs , reprit
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Barrois, qu'il va se faire apporter lui-même au salon. 
L'étonnement fut à son comble. 

Une espèce de sourire se dessina sur Je visage de ma- 
dame de Yillefort. Yalentine , comme malgré elle, leva 
les yeux an plafond pour remercier le ciel. 

— Valentine, dit M. de Villefort, allez un peu sayoir, 
je vous prie, ce que c’est que cette nouvelle Rntaisie de 
votre grand-père... …, 

Valentine fit vivement quelques ; msi pour sortir, mais 
A.. de Villefort se ravisa. : U 

© — Attendez, ‘dit-il, je vous accompagne. an 
— Pardon, monsieur, dit Franz à son tour ; il me 

semble que, puisque c’est moi que -M. ‘Noirtier fait de- 
mander, est surlout à nioi de me rendre à à ses desirs ; 
d'ailleurs je serai heureux de lui présenter mes respects, 
n'ayant point encore eu l” occasion à de soliciter cet hon- 
neur. —. 

- — Oh!mon Dieu! dit Yillefort à avec une inquiétude 
visible, ne vous dérangez donc pas. 
— Exensez-moi, monsieur, dit Franz: du tou d'un 

homme qui a pris sa résolution. Je desire ne point man- 
quer celte occasion de prouver à M. Noirtier combien il 
aurait tort de concevoir contre moi des: répugnances que 
je suis décidé à vaincre, quelles qu elles soient, par mon 
profond dévoüment, . 

Et sans se Jaisser retenir plus longtemps par Yillefort, 
Franz seleva à son (our et suivit: Valentine , -qui déjà 
descendait l'escalier avec la joie d'un ‘naufragé qui met 
la main sur une roche. 

AL. de Yillefort les suivit tous deux. .: . 
. Château-Renaud ef Morcerf échangèrent un troisième 
regard plus étonné encore que les deux «premiers, 

————
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--XVNI 

" LE PROCÈS-VERDAL. 

Noir tier attendait, vêtu de noir etinstallé dans sc son fau- 

teuil. 
Lorsque les trois personnes qu'il comptait voir venir 

furent entrées, ilregarda la porte, que son valet de cham- 

bre ferma aussitôt. 
— Faites attention, dit Villefort bas à Valentine qui 

ne pouvait celer sa joie, que si M. Noirtier veut vous 

communiquer des choses qui empêchent voire mariage, 

je vous défends de le comprendre. 

. Valentine rougit, mais ne répondit pas. 
. Yillefort s’approcha de Noirtier. 
. — Yoici M. Franz d'Epinay, lui dit-il; vous l'avez 

mandé, monsieur, et il scrend à vos desirs. Sans doute 

nous souhaitons cette entrevue depuis longtemps, et je 

- serai charmé qu'elle vous prouve combien votre opposi- 

tion au mariage de Valentine était peu fondée. 

® Noirtierne répondit que par un regard qui fit courir 

le frisson dansles veines de Vilicfort. : 

H fit de l'œil signe à Valentine de s'approcher. 

En un moment, grâce aux moyens dont elle avait l'ha- 

bitude de se servir dans les conversations avec son père, 

elle euttrouvé le mot clé. . . 

* Alors elle consulta le regard du paralytique , quise 

fixa sur le tiroir d’un petit “meuble placé entre les deux 

fenêtres. 

Elle ouvrit le tiroir et trouva effectivement une clé. 

Quand elle eut cette clé et que le vieillard lui eut fait 

signe que c'était bien celle-là qu'il demandait, les yeux 

du paralytique se dirigèrent vers un vieux secrétaire ou-
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… blié depuis bien des années, ctqui ne renfermait, croyait: 

on, que des paperasses inutiles. 

— Faut-il que j ‘ouvre le secrétaire? demanda Valon- 

tine, 

— Oui, fit le vieillard, 

— Faut-il que j'ouvre les tiroirs ? 7 

— Qui. 

© — Ceux des côtés ? 
— Non. . 

-— Celui du milieu ? 2 
— Oui. : : 

Valentine l'ouvrit cten tira une liasse. °° 

— Est-ce là ce que vous desirez, bon père ? dit-elle. 
— Non. - * i 
Elle tira successivement tous les autres papiers, jus- 

qu'à ce qu'il ne restât plus rien absolument dans le- 
tiroir. 

- — Maisle tiroir est vide maintenant, dit-elle. ‘ 
Les yeux de Noirtier étaient fixés sur le dictionnaire. 
— Oui, bon père, je vous comprends, dit la jeune 

fille. 

Et elle répéta, l'une après l'autre, drague lettre de 
Palphabet; à VS, Noirtier l'arrèta. 

Elle ouvrit le dictionnaire, et chercha j jusqu'a au mot 
secret. . 
— Ah ! il y a un secret ? di Yaletine. 
— Oui, fit Noirtier. 

_ — Et qui connaît ce secret? 
Noirticr regarda la porte par lquelle était sorti le 

domestique: ‘ 
— Barrois ? dit-elle, : 
— Oui, fit Noirtier. 
— Faut-il que je l'appelle? 

,
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— Oui. Lo ct 

Valentine alla à la porte et appela Barrois. | : 

. Pendant ce temps, la sueur de l'impatience ruisselait 
.sur le front de Villefort, et Franz demeurait stupéfait 

d'étonnement. ‘ 
Le vieux serviteur parut. 

— Barrois, dit Valentine, mon grand-père m'a com 

mandé de prendre la clé danscette console, d'ouvrir ce se- 

crétaire ct de tirer ce tiroir ; maintenant il y a un secret 

à ce Uiroir, il paraît que vous le connaissez, ouvrer-le. 

Barrois regarda le vicillard, | 
— Obéissez, dit l'œil intelligent de Noirtier. 

.…Barrois obéit; un double fond s’ouvrit et présenta une 

liasse de papiers nouëe avec un ruban noir. 

. — Est-ce cela que vous desirez, monsieur? demanda 

- Barrois. 

— Oui, fit Noirlier.… 

— À quifaut-il remettre ces s papiers ? à à M. . de Villefort? 

,. Non. . 

. "A mademoiselle Valentine? : 
— Non. , 

.!— AM, Franz d'Épines +. ne 
— Oui. 

Franz, étonné, fit un pas en avant, 

— À moi, monsieur ! ? dit-il. 

— Oui. 7 °. 

Franz reçut les papiers { des mains de Barrois, et jetant 

les yeux sur la couverture, il lut: Le 

« Pour être déposé, après ma mort, chez mon amile 

général Durand, qui lui-même en mourant lèguera ce pa- 

quet à son fils, ayec injonction de le conserver comme 

renfermantun papier de la plus grande importance.
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— Eh bien! monsieur, demanda Franz, que voulez- 

vous que je fasse de ee papier ?. | 

— Que vous le conserviez eacheté comme il est sans 

doute, dit le procureur du roi. | 

— Non, non, répondit vivement Noirtier. 

— ous desirez peut-être que monsieur le lise? de 
manda Valentine, - 

— Oui, répondit le vicillard.: . 
— Vous entendez, monsieur le baron, mon père vons 

prié de lire ce papier, dit Yalentine. : 
— Alors asseyons-nous, fit Villefort avec impatiénce; 

car cela durera quelque temps. 
— Asseyez- vous, fit l'œil du vieillard. L 
Villefort s’assit, mais Valentine resta debout à côté de 

son père, appuyée à côté de son fauteuil, et Franz de- 
bout devant lui. . : 

Il tenait le mystérieux papier à Ja mad. 
— Lisez, dirent les yeux du vicillard. : 
Franz défit}" enveloppe, et un grand sileïice se fitdans” 

la chambre. Au milieu de ce silence il Jut + | 
« Ectrail des procès-verbaux d’une séance di club bo- 

napartiste de la tue Saint- “Jacques, tente le. février 
1815. » - 

Franz s'arrêta. 
— Le ÿ février 1815! est le jour où mon père a été 

assassiné ! 

- Valentine et: Villefort restèrent muets; Poël seul du 
vieillard dit clairement : Continuez. . . 
— Mais c'est en sortant de ce club' » dontinua Franz, ; 

que non père a disparu ! 
Le regard de Noirtier continua de dire: Lisez. 
I reprit : ee
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« Les soussignés Louis-Jacques Beaurepaire, lieute- 
nant-colonel d'artillerie; Étienne Duchampy, général de . 
brigade, et Claude Lecharpal, directeur des « eaux ct fo- 

rêts , 

» Déclarent que, le 4 février 1815, une lettre arriva de 

l'ile d’Elbe, qui recommandait à la bienveillance et à la 
confiance des membres du club bonapartiste le général . 

- Flavien de Quesnel, qui, ayant servi l’empereur depuis 

1804 jusqu'en 1815, devait être tout dévoué à la dynastie 

napoléonienne, malgré le titre de baron que Louis XVIII | 

venait d'attacher à sa terre d'Épinay. 
» En conséquence, un billet fut adressé au général 

de Quesnel, qui le priait d'assister à la séance du len- 

demain 3. Le billet n'indiquait ni la rue nile numéro de 

la maison où devait se tenir la réunion ; il ne portait 

aucune signature, mais'il annonçait au général que s’il 
voulait se tenir prêt, -on le viendrait prendre à neuf 

heures du soir. 

» Les séances avaient lieu de neuf heures du soir à 

minuit. | 

 » Aneuf hêures, le président du clubse présenta chez 

le général : le général était prêt; le président lui dit 

qu'une des conditions de son introduction était qu’il 
ignorérait éternellement le lieu de la réunion, et qu'ilse 

laisserait bander les yeux en jurantde ne point chercher 

à soulever le bandeau. 
» Le général de Quesnel accepta la condition, et pro 

. mitsur l'honneur de ne pas chercher à à voir où on le 

conduirait. 

- » Le général avait fait préparer sa voiture; mais le pré- 

'sident lui dit qu'il était impossible que l'on s’en servit, 

attendu que cc n’était pas Ja peine qu’on bandät les yeux 

du maitre si le cocher demeurait les yeux ouverts
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‘et reconnaissait les rucs par lesquelles on passerait. » — Comment-faire alors? demanda Je général. 

» — J'ai ma voiture, dit le président. | |: 
» — Êtes-vous donc si sûr de votre cocher, que vous lui confiez un secret que vous jugez imprudent de dire au mien ? Fo . ‘ » — Notre cocher est un membre du club, dit le pré- sident; nous serons conduits par un conseiller d'État. » — Alors, dit en riant Je général, nous courons un autre risque, celui de verser. 

» Nousconsignonscette plaisanterie comme preuve que - le général n’a pas étéle moins du monde forcé d'assister à Ja séance, et qu'il Y st venu de son plein gré. |: » Une fois monté dans la voiture, le président rappela au général la promesse faite Par Jui de se laisser bander les yeux. Le général ne mit aucune opposition à cette formalité: un foulard, préparé à cet effet dans la voiture, fit l'affaire. | ON ee ». Pendant la route, Je président crut s'apcrcevoir que le général cherchait à regarder sous son bandeau : il lui rappela son serment. | © D— Ah c'ést vrai, ditle général. _ » La voiture s'arrêta devant une allée de la rue Saint. Jacques. Le général descendit en S'appuyant au bras du président, dont il ignorait la dignité, ct qu'il prenait Pour un simple membre du club; on traversa l'allée, on monta un étage, et l’on entra dans la chambre des déli- bérations. oi - = .… ? La séance était commencée. Les membres du club, prévenus de l'espèce de présentation qui devait avoir. lieu ce soir-Jà, se trouvaient au grand complet. Arrivé au milieu de la salle, le général fut invité à ôter son bandeau, 1 se rendit aussitôt à l'invitation, et parut fort 1Y. 
15 ‘
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étonné de trouver un si grand nombre de figures de con- 

naissance dans une société dont il n'avait pas même 

soupçonné l'existence jusqu'alors. 
» On l’interrogea sur ses sentiments, mais il se con- . 

tenta de répondre. que les lettres de l'ile d'Elbe avaient 

dirJes faire connaitre... » : - 

Franz s'interrompit. . 

— Mon père était royaliste, dit-il; on n'avait pas be- 

soin de l'interroger sur ses sentiments, ils étaient con 

nus. . - : 

— Ft, de là, dit Villefort, venait ma liaison ave votre ” 

pèré, mon cher monsieur Franz; on se lie facilement 

"= Lisez, continua de dire l'œil du vieillard. 

Franz continua? : - 

«Le président prit alors la parole pour engager le gé- 

néral à s'expliquer plus explici tement; mais M. de Ques- 

nel répondit qu'il desirait avant tout savoir c que l'on 

desirait delai. "©." ..[ oo. 

à jf futalors donné communication au général de cette 

même lettre de l'ile d'Elbe qui le recommandait au club 

comme un homme sur lé concours duquel on pouvait 

agraphe tout enticr exposait le retour 

rometlait unie nouvelle lettre 

et de plus amples} détails à l'arrivée du Pharaon ; bâti- 

ment appärtenant à l'armateur Morrel, de Marscille, et 

dont le capitaine était à l'entière dévotion del’empereur. 

» Pendanttoute cette lecture, le général, sur lequel on 

ter comme sur un frère, donna au 

le mécontentement'et de répi- 

compter. Un par 

contraire des signes € 

gnance visibles. 7 ie e : 

»Lalecture terminée, il demeura silencieuxetle sour- 

cil froncé." 7" re _
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°» — Eh bien! demanda le président » que dites-vous 

de cette lettre, monsieur le général? A 
. »— Je dis qu’il y a bien peu de: temps, répondit-il , 
qu’on à prèté serment au roi Louis XVII, pour le violer 

: déjà au bénéfice de l'ex-empereur. | CT 
» Cette. fois la réponse était trop claire pour ue l'on 

pûtse tromper à ses sentiments. UT 
».— Général , dit le président, il n’y a pas plus pour 

nous de roi Louis XVII qu'il n’y a d’ex-empereur, 1 
n'yaque Sa Majesté l'empereur et roi, éloigné dcpais 
dix mois de la France, son État, par la. violence et la 
wrahiso Peoue  . L ro 
»— Pardon, messieurs, dit. le général; il se peut qu'il 

n'y ait pas pour vous de roi Louis XVHT; mais ily en 
à un pour moi, attendu qu’il m'a fait baron ct maréchal - 
de camp, et que je.n’oublicrai. jamais que cest à son. | heureux retour en France que je dois ces deux titres. 

» — Monsieur, dit le président. du ton.le plus sérieux 
et en se levant, prenez garde à ce que-vous dites; vos 

Paroles nous démontrent clairement que l'ons’esttrompé 
sur volre compte à l'ile d'Elbe, et qu’on nous a trompés. 
La communication qui vous a ét faite tient à Ja con- 
fiance qu’on avait en vous, et par conséquent à un sen- 
iment qui vous. honore. Maintenant. nous étions. dans * l'erreur : un titre et.un grade vous ont rallié au nouveau 
Souvernement que nous voulons renverser. Nous ne vous Contraindrons pas à nous prêter votré COnCOUrS ; nous n'enrôlerons personne contre sa conscience etsa volonté; 
Mais nous vous contraindrons à agir comme un galant 
homme, même. au cas où:voùs: n'y. seriez point dise . posé, 7" Pie re LU 

. 2. — Vous appelez être un galant homme connaître 
voire conspiration. ct ne. pas: révéler! J'appelle cela 

*
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être votre complice, moi. Vous voyez que je suis encore 
plus franc que vous. » | : 

— Ah! mon père, dit Franz, s'interrompant, je com- 

prends maintenant pourquoi ils t'ont assassiné. 
Yalentinene put s'empêcher de jeter un regard, sur 

Franz; le jeune homme était vraiment beau dans son : 

enthousiasme filial. - : 

Villefort se promenait de long en large derrière lui, 
Noirtier suivait des yeux l'expression de chacun, el 

conservait son attitude digne et sérère, 

Franz revint au manuscrit et continua : 

« Monsieur , dit le président, on vous a prié de vous 

rendre au sein de l'assemblée, on ne vous ya point traîné 

de force ; on vous à proposé de vous bander les yeux , 

vous avezaccepté. Quand vous avez accédé à cette double 

demande, vous saviez parfaitement que nous ne nous oc- 

cupions pas d'assurer le trône de Louis XVIII, sans 

© quoi nous n'eussions pas pris tant de soin de nous Ca- 

cher à Ja police. Maintenant, vous le comprenez, il serait 

trop commode de mettre un masque à l'aide duquel on 

surprend le secret des gens, et de n'avoir ensuite qu’à 

ôter ce masque pour perdre ceux qui se sont fiés à vous. 

Non, non, vous allez d'abord dire franchement si vous 

êtes pour le roi de hasard qui règne en ce moment, ou 

pour S. M. l'empereur, . Lo, . 

» — Je suis royaliste, répondit le général ; j'ai fait : 

serment à Louis XVII, je tiendrai mon serment 

." » Ces mots furent suivis d'un murmure général, et l'on 

put voir, par les regards d’un grand nombre des mem- 

bres du club, qu'ils agitaient la question de faire repen-" 

tir M. d'Épinay de ces imprudentes paroles. 

» Le président se leva de nouveau et imposa silence. 

» — Monsieur, lui dit-il, vous êtes un homme trop
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grave et{rop sensé pour ne pas comprendre les consé-: _ quences de la situation où nous nous trouvons les uns en face des autrés, et votre franchise même nous dicte les conditions qu'il nous reste à vous faire : vous allez donc jurer ‘sur l'honneur de ne rien révéler de ce que ousavez entendu, .. 

» Le général porta la main à son épée et s'écria : : » — Si vous parlez d'honneur, commencez par ne pas méconnaître ses lois, et n'imposez rien par la vielence. :» — Et vous, monsieur, continua le président avec un calme plus terrible peut-être'que la colère du général, ne touchez pas votre épée, c'est un conseil que je vous donne. : M,  . | » Le général tourna autour de lui des regards qui dé- celaient un commencement d'inquiétude. | » Cepéndant il ne fléchit Pas encore; au contraire, rappelant toute sa force : | ec 
© D — de ne jurerai, pas dit-il, . » — Alors, monsieur, vous mourrez, répondit tran- : quillement le président. UT 

» M. d'Epinay devint fort pâle : il regarda une seconde fois tout autour de lui; plusieurs membres du club chuchotaient et Cherchaient des armes sous leurs manteaux. . CT out » — Général, dit le président, soyez tranquille: vous êles parmi des gens d'honneur qui essaicront de ous les moyens de vous convaincre avant de se porter contre vous à Ja dernière extrémité ; mais aussi, vous l'avez dit, vous êtes parmi des Conspirateurs, vous tenez notre se- cret, il faut nous le rendre. 
» Un silence plein de Signification suivit ces paroles ; et comme le général ne répondait rien : » — Fermez les portes, dit le président aux huissiers, . 
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. » Le même silence de mort succéda à ces paroles. 
» Alors le général s axanga, et faisant un violent cf- 

fort sur lui-même : : 

» — J'aiun fils, dit-il, etje dois songer à lui en me 
lrouvant parmi des assassins, ‘ 

_ »— Général, dit avec noblesse le chef de l assemblée, 

un seul homme a toujours le droit d'en insulter cin- 

quante: c'est le privilége de la faiblesse, Seulement, il a 

tort d’user de ce droit. Croyez-moi, général, jurez et ne 

nous insultez pas. 
:» Le général, encore unc fois dompté par cette supé- 

riorité du chef de l'assemblée, hésita un instant; mais 

enfin, s'arançant jusqu'au bureau du président : 

*» — Quelle est la formule? demanda-t-il. ‘ 

» —Lavoicis  " 

» Je jure sur l'honneur de ne jamais révéler à qui que 

» ce soit au monde ce que j'ai vu et entendu, le 5 fé- 

» vrier 4815, entre neuf et dix heures du soir, et je dé- 

» clare mériter la mort sije viole mon serment. » . 

» Le général parut éprouver un frémissement nerveux 

qui l'empécha de répondre pendant quelques secondes; 

enfin, surmontant une répugnance manifeste, il pro= 

nonça le serment exigé, mais d'une voix si basse qu'à 

peine on l’entendit : aussi plusieurs membres exigèrent- 

ils qu'il le répétât à voix plus haute et plus distincte, ce 

qui fut fait. 

. » — Maintenant je desire me retirer, dit le général ; 

suis-je enfin libre ? | 

. » Le président se leva, désigna trois membres de l'as- 

semblée pour l'accompagner, et monta en voiture avec 

le général, après lui avoir bandé les yeux. oo: 

» Au nombre de ces trois membres était le cocher qui 

‘Jes avait amenés
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» Les autres membres du club se séparèrent en si. 
ence. ol cu 

» — Où voulez-vous que nous vous reconduisions? 
. demanda le président. Le 

» — Partout où je pourrai être délivré de votre pré- 
sence, répondit M. d'Epinay. De : 

»,— Monsieur, repritalors le président, prenez garde, 
vous n'êtes plus ici dans l'assemblée, vous n'avez plus 
affaire qu'à des hommes isolés: ne les insultez pas si. 
vous ne voulez pas être rendu responsable de l'insulte. 

. » Maïs au lieu de comprendre ce langage, M. d'Epinay 
répondit : ee ie 

» — Vous êtes toujours'aussi brave dans votre voiture 
que dans votre club, par la raison, monsieur, que quatre 
hommes sont toujours plus forts qu’un seul, oi - » Le président fit arrêter la voiture. . » On était juste à l'endroit du quai des Ormes où se roue l'escalier qui descend à Ja rivière. | .» Pourquoi faites-vous arrêter jei ? demanda M, d'E- PDA. 

: 
.? — Parce que, monsieur, dit le président, vous avez insullé un homme, et que cet homme ne veut pas faire Un pas de plus sans vous demander loyalement TÉpara— tion.  ,. cc | ve 
©» — Encore une manière d'as 

en haussant les épaules. : 
3 — Pas de bruit 

si vous ne voulez p 
comme un de ces 
l'heure, c'est à dire 
blesse pour bouclier, 
dra; vous avez une 
celle Canne; vous n'a 

Sassiner, dit le général 

» Monsieur, répondit Je président ; 
as que je vous regarde vous-même hommes que vous désigniez tout à 
Comme un läche qui prend sa fai- 
Vous êtes seul, un seul vons répon- 
épée au côté, j'en ai une dans 
YCZ pas de témoin, un de ces incs-
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sieurs sera le vôtre. Maintenant, si cela vous convient 
vous pouvez ôter votre bandeau. 

» Le général arracha à l'instant même le mouchoir 
qu'il avait sur les yenx. 

» — Enfin, dit-il, je vais dune savoir à qui j'ai af- 
"faire. 

» On ouvrit Ja voiture : les quatre Jommes descen- 
dirent.. » | 

* Franz s'interrompit : encore une fois. Il cssuya une 

sueur froide qui .coulait sur son front; il y avait quel- 
que chose d'effrayant à voir Je fils tremblant et päle, li- 

sant tout haut les détails, i ignorés jusqu ‘alors, de la mort 

de son père. 
Valentine joignait les mains comme si de eût Eté en 

prière. 
Noirtier regardait Villcfort avec une expres sion pros- 

que sublime de mépris ct d'orgucil. 

Franz continua : | - 
« On était, comme nous l'avons dit, au 5 février. De- 

puis trois jours il gelait à cinq ou six degrés; l'escalier 

, était tout roide de glaçons; le général était gros ct 
grand, le président lui offrit le côté de la rampe pour 

-descendre, | 

» Les deux témoins suivaient par derri ière. . 

* » Il faisait une nuit sombre, le terrain de l'escalier à 

Ja rivière était humide de neige et de givre, on voyait 

l’eau s'écouler, noire, profonde et ! charriant quelques : 

glaçons. . 

.. » Un des témoins alla chercher u une lanterne dans un 

bateau de charbon, et, à la lueur de cette lanterne on 

examina les armes. 

» L'épée du président, qui élait simplement, comme 

il l'avait dit, une épée qu’il portait dans une canne, était
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plus courte de cinq pouces que celle de son adversaire, 
etn’avail pas de garde, . | 

» Le général d'Epinay proposa de tirer au sort les 
deux épées : mais le président répondit que c'était lui 
qui avait provoqué, et qu'en provoquant il avait prétendu 
que chacun se servit de ses armes. | . 

» Les témoins essayèrent d'insisters le président leur 
imposa silence. oo. | 

» On posa la Janterne à terre : les deux adversaires se | 
mirent de chaque côté; le combat commença. 

» La lumière faisait des deux épées deux éclairs. 
Quant aux hommes, à peine si on les apercevait, tant l'ombre était épaisse. Lo oo » M. le général passait Pour une des meilleures lames de l'armée. Mais il fut pressé si vivement dès les premiè- res bottes, qu’il rompit; en rompant, il tomba. » Les témoinsle crurent lué; mais son adversaire, qui savait ne l'avoir point touché, Jui offrit la main Pour l'ai- der à se relever, Cette circonstance, au lieu dele calmer, irrifa le général > Qui fondit à son tour sur son adver- saire, L CT s » Mais’son adversaire ne rom Le recevant sur son Cpée, 
trouvant trop engagé, ct revint à Ja charge. : » À la troisième fois, il tomba encore, _ » On crut qu'il glissait comme la première fois : ce pendant les témoins, Yoyant qu’il ne se relevait pas, s'ap- prochèrent de lui et tentèrent de le remettre sur ses Pieds; mais celui qui l'avait pris à bras-le-corps sentit SOUS Sa main une chaleur humide. | » C'était du sang, 

» Le général, qui était à peu près évanoui, reprit ses sens. 
Piotr 

pit pas d’une semelle, 
trois fois le général recula, se 

15,
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.»— Ah! dit-il, on m'a dépèché quelque spadassin, 
quelque maître d'armes de régiment. 

» Le président, sans répondre, s'approcha de celui des 
deux témoins qui tenait la lanterne, etrelevant sa man- 

che, il montra son bras percé de deux coups d'épée; 
puis, ouvrant son habit et déboutonnant son gilet, il fit 

voir son flanc entamé par une troisième blessure. 
» Cependant, il n'avait pas même poussé un soupir. 

» Le général d'Epinay entra en agonie et expira cinq 

minutes après... » 
. Frânz lut ces derniers mots d’üne voix si étranglée, 

a à peine on put les entendre; ét après les avoir lus il 

s'arrêta, passant sa main sur ses yeux comme pour en 
chasser un nuage. 

Mais, après un instant de silence, il continua : 
« Le président remonta l'escalier, après avoir repoussé 

son épée dans sa canne ; une trace de sang marquait son 

chemin sur la neige. Il n'était pas encore en haut de l'es- 

calier, qu'il entendit un clapotement sourd dans l'eau : 

c'était le corps du général que les témoins venaient 

de précipiter dans k rivière après avoir constaté la 

. mort, 

- » Le général à donc sucéombé dans un duel loyal, et 

non dans un guct-apens, comme on pourrait le dire. 

» En foi de quoi nous avons signé le présent pour éta- 

blir la vérité des faits, de peur qu’un moment n'arrive 

où quelqu'un. desacteurs de cette scène terrible ne se 

trouve accusé de meurtre avec préméditation ou de for- 

faiture aux lois de l'honneur. ! 

» Signé :  DEAUREGARD, Ducui AMPY 

r...,. et LECHARPAL, D 

© Quand F ranz eut terminé celic Lecture si ter j pour
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un fils, quand Valentine, pâle d'émotion, eut essuyé une 
larme, quand Villefort, tremblant et blotti dans un coin, 
eut essayé de conjurer l'orage par des regards suppliants 
adressés au vieillard implacable : Le °c: 

— Monsieur, dit d'Epinay à Noirtier, puisque vous 
connaissez cette- terrible histoire dans tous ses détails, 
puisque vous l’avez fait altester par des signatures hono- 
rables, puisque enfin tous semblez vous intéresser à moi, 

- quoique votre intérêt ne se soit encore révélé que par Ja 
douleur, ne me refusez pas une dernière satisfaction, 
dites-moi le nom du président du club, que je connaisse 
enfin celui qui a tué mon pauvre père. co . 

Yillefort’chercha, comme égaré, le bouton de la porte, 
Valentine, qui avait compris avant tout le monde la ré- porse du vieillard, et qui souvent avait remarqué sur son avant-bras la trace de deux-coups d'épée, récula d’un pas en arrière. LU. ot 

— Àu nom du ciel! mademoiselle, dit Franz, s'adies. sant à sa fiancée, joignez-vous à moi, que je sache le nom de cet homme qui m'a fait orphelin à deux ans! : 
Valentine resta immobile ct muette. 
— Tenez, monsieur, dit Villefort, croyez- 

longez pas cette horrible scène; les n 
êté cachés à dessein. Mon père lui-même ne connaît pas ce président, et, s’il le connaît, il ne saurait le dire : les noms propres ne se trouvent pas dans le dictionnaire. 
— Oh! malheur! s'écria Franz, le seul espoir qui n'a ‘ soutenu pendant toute cette lecture et qui m'a donné Ja force d'aller jusqu’au bout, c'était de connaître au moins 

le ngm de celui qui à tué mon père! Monsieur, mon- sieur! s'écria-t-il en se retournant vers Noirtier, au nôm du ciel! faites ce que vous pourrez... arrivez, je vous en supplie, à m'indiquer, à me faire comprendre... 

moi, ne pro- 
oms d'ailleurs ont
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— Oui, répondit Noirtier. 

—0 mademoiselle, mademoiselle! s’écria Franz, 

votre père a fait signe qu’il pouvait m'indiquer. cet 

homme... Aidez-moi... vous Je comprenez... prètez-moi 

votre concours. 
Noirtier regarda le dictionnaire. 
Franz le prit avec un tremblement nerveux, ct pro- 

nonca successivement les lettres de l'alphabet j jusqu'à 

I'M. | © 
A cette lettre, le vicillard fitsigne que oui. 

— M? répéta Franz. . 1 

Le doigt du jeune homme glissasur les mots; mais, à 
tous les mots, Noirlier répondait pas un signe négatif, 

Yalentine cachait sa tête entre ses mains. 

Enfin Franz arriva au mot MOT. :- | 
— Oui, fitle vicillard. . 
— Vous! s’écria Franz, dontles cheveux se dressèrent 

sur sa’ {êle; vous, monsieur Noirtier!c est vous qui avez 

tué mon père ? 
— Oui, répondit Noirtier, en fixant. sur r le jeune 

homme un majestueux regard. 

Franz tomba sans force sur un fauteuil. 

Villefort ouvrit la porte et s'enfuit, car l'idée lui ve— 

nait d'étouifer ce peu d'existence qui reslait encore 
= dans le cœur terrible du vicillard. 

AIX . 

- HS PROGRÈS DE CAVALGANTI FILS, . 

| Cependant ML. Cavalcanti père était parti pour aller - 

reprendre son service, non pas dans l'armée de S. M.
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l'empereur d'Autriche, mais à la rouletté des bains de 
Lucques, dont il était-un des plus assidus courtisans. 

Il va sans dire qu’il asait emporté avec la plus scru- puleuse exactitude jusqu’au dernier paul de la somme 
qui lui avait été allouée pour son voyage, ct pour la ré- 
compense de la façon majestueuse et solennelle avec Ja- quelle il avait joué son rôle de père. | 

M. Andrea avait hérité à ce départ de tous les papiers qui constataient qu’il avait bien l'honneur d'être le fils 
‘ du marquis Bartolomeo et de la marquise Leonora Corsinari. Fc LU : Il était donc à peu près ancré dans cette SOCiélé pa- 
risienne, si facile à recevoir les étrangers, et à les trai- {er non pas d'après ce qu'ils sont, mais d'après ce qu'ils veulent être. Das ss oc ec 

D'ailleurs, que demande-t-on à un jenne homme à Pa- ris? De parler à peu près sa langue, d'être habillé con- * Yenablement, d'être beau joueur et de Payer en or. 
Il va sans dire qu'on est moins difficile encore pour un étranger que pour un Parisien. + -- Lo : Andrea avait donc pris en une quinzaine de jours une 

assez belle position ; on l'appelait M. le comte, on disait qu'il avaît cinquante mille livres de rentes, et on par- lait des trésors immenses de:monsieur son pére, cnfouis, disait-on, dans les carrières de Saravezza. : 
Un savant, devant qui on mentiônnait cette dernière circonstance comme un fait, déclara avoir vu les carriè- res dont il était question, ce qui donna ün grand poids à des assertions jusqu'alors flottantes à l'état de doute, et qui dès lors prirent la consistance de la réalité. On en était là dans ce cercle 

où nous avons introduit nos | 
Cristo vint un soir faire visite 

de la société parisienne 
ecteurs, lorsque Monte 
à M. Danglars. M, Dan-



266 . LE COMTE DE MONTE-CRISTO.' 

glars était sorti, mais on proposa au comte de l'intro-. 

duire près de la baronne; qui était visible, ce qu'il ac. 

cepta. ‘ 

* Ce n'étaitjamais sans une espèce de tressaillement ner- 
veux que, depuis le diner d'Auteuil et les événements 

. qui en avaient été Ja suite, madame Danglars entendait 

prononcer le nom .de Monte-Cristo, Si la présence du 

comte ne suivait pas le bruit de son nom, la sensation 

douloureuse devenait plus intense; si au contraire le 

comte paraissait, sa figure ouverte, ses yeux brillants, 

son amabilité, sa galanterie même pour madame Dan- 

glars, chassaient bientôt jusqu'à Ja dernière impression 

de crainte ; il paraissait à la baronne impossible qu’un. 

homme si charmant à la surface pût nourrir contre elle 

de mauvais desseins ; d'ailleurs, les cœurs les plus cor- 

rompus ne peuvent croire au mal qu'en le faisant repo- 

ser sur un intérêt quelconque : le mal inutile et sans 

cause répugne comme une anomalie. 

= Lorsque Monte-Cristo entra dans le boudoir où nous 

avons déjà une fois introduit nos lecteurs, et où Ja ba- 

ronne suivait d'un œil assez inquiet des dessins que lui 

passait sa fille après les avoir regardés avec M. Caval- 

canti fils, sa présence produisit son effet ordinaire, et 

cc fut en‘souriant, qu'après avoir été quelque peu bou- . 

leversée par son nom, la baronne reçut le comte. | 

Celui-ci; dè son côté, embrassa toute la scène d'un 

coup d'œil. | 

«près de la baronne, à peu près couchée sur une cau- . 

seuse, Eugénie se tenait assise, ct Cavalcanti debout. 

Cavalcanti, habillé de noir comme un héros de Goë- . 

the, en “souliers vernis et en bas de soie blancs à jour, 

passait une main assez blanche ct assez soignée dans ses 

cheveux blonds , au milieu desquels scintillait un dia-
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mant que, malgré les conseils de Monte-Crislo, Ie vani- 
leux jeune homme n'avait pu résister au desir de se pas- 
ser au petit doigt. 

cat ." Ce mouvement était accompagné de regards assassins 
lancés sur mademoiselle Danglars, et de soupirs envoyés 
à la même adresse que les regards. | | 

Mademoiselle Danglars était toujours Ia même, c’est à dire belle, froide et railleuse. Pas un de ces régards, pas un de ces soupirs d'Andrea ne lui échappaient; on eût dit qu'ils glissaient sur là cuirasse de Minerve, cuirasse que quelques philosophes prélendent recouvrir parfois à poitrine de Sapho. Ti L Eugénie salua froidement le comte, et profita des pre- mières préoccupations dela Conversation pour se retirer dans son salon d'études, d'où bientôt deux voix s’exha- lant rieuses et bruyantes, mélées aux premiers accords d’un piano, fireñt savoir à Monte-Criso.que mademoi- Selle Danglars venait de préférer à Ia sienne ct à celle de M. Cavalcanti, Ja société de mademoiselle Louise d’Ar- Milly, sa maîtresse de chant, : Fi Ce fut alors surtout que, tout'en causant avec ma- dame Danglars et en paraissant absorbé par le charme de la Conversation, le comte Témarqua-la sollicitude de M. Andrea Cavalcanti, sa manière d'aller écouter la mu- Sique à la porte qu'il n'osait franchir, et de’ manifester. son admiration. | Dot Bientôt le banquie 
Pour Monte-Cristo, 
Andrea. 

+ Quantas femme, il Ja salua à Ja façon dont certains maris saluent leur femme > €t dont les célibataires ne POurtont se faire une idée que lorsqu'on aura publié un code très étendu dela Conjugalité, 7 

T rentra. Son premier regard fut c'est vrai, mais Je second fut pour 

‘
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— Est-ce que ces demoiselles ne vous ont pas invité à 

faire de la musique avec elles? demanda Danglars à à An- | 

drea. - 

— Hélas! non, monsieur, répondit Andrea avec un 

soupir plus remarquable encore que les autres. 

Danglars s'avança aussitôt vers la porte de communi- 

cation et louvrit. . 
On vit alors les deux j jeunes filles assises sur le même 

siége devant le même piano. Elles accompagnaient cha- 

cune d’une main, exercice auquel elles s'étaient habi- 

tuées par fantaisie, et où. elles étaient derenues d'une 

© force remarquable, 
Mademoiselle d'Armilly, qu'on | apercevait alors, for- 

mant, avec Eugénie, grâce au cadre de la porte, un de ces 

tableaux vivants comme on en faitsouvent en Allemagne, 

était d’une beauté assez remarquable, ou plutôt d’une 

gentillesse exquise. C'était une pelite femme mince ct 

blonde comme une fée, avec de grands cheveux bouclés 

tombant sur son cou un peu trop long, comme Pérugin 

en donne parfois à ses vierges, et des yeux voilés par Ja 

fatigue. On disait qu’elle avait Ja poitrine faible, et que, 

comme Antonia du Violon de Crémone, elle mourrait un 

. jour en chantant. 

Monte-Cristo plongea dans ce gyn nécée un regard rapide 

et curieux; c'était Ja première fois qu'il voyait mademoi- 

selle d'Armilly, dont si souvent ile avait entendu parler 

dans Ja maison, . 

. —Eh bien! demanda le banquier à sa fille, nous som- 

mes donc exclus, nous autres ? | 

Alors il mena le jeune homme danse petit salon, ct, 

soit hasard, soit adresse, derrière Andrea la porte fut 

repoussée de manière à ce que de l'endroit où ils étaient 

assis, Monte-Cristo ct Ja baronne ne pussent plus rien
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voir; mais comme le banquier avait suivi Andrea, ma 
dame Danglars ne parut pas même remarquer cette cir- 
constance. "© "2. : | 

Bientôt après, le comte entendit la voix d'Andrea ré- 
Sonner aux accords du piano, accompagnant une chan- 
son corse, oo | 

Pendant que le comte écoutait en souriant cette chan- 
son qui Jui faisait oublier Andrea pour Jui rappeler Benc- 
detto, madame Danglars vantait à Monte-Cristo Ja force d'âme de son mari, qui le malin encore avait, dans une 

. faillite milanaise, perdu troisou quatre cent mille francs. 
_ Et,en effet, l'éloge était mérilé ; car, sile comte ne 

l'eûtsu par la baronne ou peut-être par un des moyens 
qu'il avait de tout soir, la figure du baron ne lui encüût pas dit un mot. oo | 

— Bon! pensa Mônte-Cristo, il en est d 
ce qu'il perd : il ya un 

Puis tout haut : 
— Oh! madame, dit le 

. bien Ra Bourse, qu'il 
perdre ailleurs, 

— Je vois que vous 
madame Dauglars. 
— Et quelle est celle erreur ? dit Monte 

—C'est que M. Danglars 
_ilne joue jamais. 

— Ah! oui, c'est 
M. Debray m'a dit 
M. Dcbray 
aperçu. . | . 

— Etmoï aussi, dit madame D 
miraculeux. Mais vous avez c 
est restée inacherte, 

éjà à cacher 
a un mois il s’en vantait. | 

Comte, M. Danglars connait si 
rallrapera toujours là ce qu’il pourra 

Partagez l'erreur commune, dit 

Cristo. 
joue, tandis qu’au contraire 

rai, madame, je me rappelle que 
+ À propos, mais que devient done 

?1L ya trois ou quatre jours que. je ne l'ai 

anglars avec un aplomb 
ommencé une phrase qui
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— Laquelle? : : : 
.— M. Debray ve vous a dit, prétendiez- VOUS... 

— Ah! c'est vrai; À. Debray m'a dit que c'élait vous 
qui sacriliiez au démon du jeu. | 

— J'ai eu ce goût pendant quelque temps, je l” avoue, 

dit madame Danglars, mais je ne l'ai plus, 

— Et vous avez tort, madame. Eh, mon Dieu! les 

chances de la fortune sont précaires, et si j'étais femme, 

et que lehasard eût fait de cette femme celle d'un 

banquier, quelque confiance que j'aie dans le bonheur 

. demon mari, car.en spéculation, vous le savez, tout est 

heur et malheur; eh bien! dis-je, quelque confiance que 

j'aie dans le bonheur de mon mari, je commencerais 

toujours par m'assurer une fortune indépendante, dus- 

sé-je acquérir cette fortune en mettant mes intérèts dans 

des mains qui lui seraient'inconnues. : 

Madame Danglars rougit malgré elle. 

— Tenez, dit Monte-Cristo, comme $ il n'avait rien 

vu, on parle d'un beau coup qui à té fait hier sur les 

bons de Naples. 
— Je n'en ai pas, dit vivement la baronne, et je n ’en 

ai même jamais eu ; mais, en vérité, c'est assez parler | 

Bourse comme cela, monsieur le comle, nous avons l'air 

de deux agents de change ; parlons un peu de ces pau- 

vres Villefort, si tourmentés en ce moment par Ja fata- 

lité. 

— Que leur arrive-t-il donc ? demanda onte-Cristo 

avec une ‘parfaite naïveté. | 

= Mais, vous Je savez; après avoir perdu M. de Saint- 

Méran trois ou quatre jours après son départ, ils vien- 

nent de perdre la marquise trois ou quatre jours après 

son arrivée. . 

— Ah! cest vrai, dit Monte-Cristo, j jai appris cela ;
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Mais, comme dit Clodius à Hamlet, c’est une loi de la 
nature : leurs pères étaient morts avant eux, et ils les 
avaient pleurés; ils mourront avant leurs fils, ‘et leurs | 
fils les pleureront. : | 
— Mais ce n’est pas le tout. 

| — Comment ce n'est pas le tout! LU 
— Non ; vous saviez qu'ils ällaient marier leur fille. 

AM. Franz d'Epinay... Est-ce que le mariage est 
manqué ? - : | —— 
— Jlier matin, à ce qu'il parait, Franz leur à rendu 

leur parole. oo ot ee . 
. — Ah! vraiment... Et connaît-on les causes de celte 
rupture? 

‘ 
: — Non. 

, — Que m'annoncez-voùs là 
“monsieur de Vi 
malheurs ? do 
— Comme toujours, en philosophe. : 

. En ce moment, Danglars rentra seul. Lo ls .—Ekh bien! dit la, baronne, vous laissez: M. Caval- canti avec votre fille ? ° 
+. — Et mademoiselle d'Armilly, 
qui la prenez-vous donc? 

. Puis se retournant vers Monte-Cristo : 
. — Charmant jeune homme, 
comte, que le prinèe Cavalca 
bien prince ? 

— Je n’en réponds pas 
sent son pè 

, bon Dicu ! madame. ct 
Icfort, comment accepte-t-il tous ces 

s 

dit le banquier, pour 

n'est-ce pas, monsieur le 
ali ?.. Seulement, est-il 

dit Monte-Cristo. On m'a pré- 
re comme marquis, il serait comte ; m Crois que lui-même n’a pas gr 

— Pourquoi? dit le banquier. S'il est prince, il a tort de ne pas s’en Yanter, Chacun son droit, Je n'aime pas qu’on renic son origine, moi. 

ais je 
ande prétention à ce titre.



272 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

— Oh! vous êtes un démocrate pur, dit Monte-Cristo 
en souriant. | 

… — Mais, voyez, dit la baronne, à quoi vous vous expo- 
sez ; si M. de Morcerf venait par hasard, il trouverait 

M. Cavalcanti dans une chambre où lui, fiancé d'Eugénie, 
n'a jamais eu la permission d'entrer. . 
— Yous faites bien de dire par hasard, reprit le ban- 

quier, car, en vérité, on dirait, tant on le voit rarement, 

que c'est effectivement le hasard qui nous l'amène. 

4 — Enfin, s'il venait, et qu'il trouvât ce jeune homme 

près de votre fille, il pourrait être mécontent. L 

. > Lui? oh! mon Dieu! vous vous trompez, M. Al- 

bert ne nous fait pas l'honneur d'être jaloux de sa fian- 

cée, ‘il ne l'aime point assez pour cela. D'ailleurs, que 

m'importe qu’il soit mécontent ou non !. | 

— Cependant, au point où nous en sommes... 

— Oui, au point où nous en sommes : voulez-vous lo 

savoir le point où nous en sommes? c'est qu’au bal de sa 

mère, ila dansé une seule fois avec ma fille, que M. Ca- 

“valcanti a dansé trois fois avec elle, et qu'il ne l’a même 

pas remarqué. | 
— M. je vicomte Albert 

de chambre. 
La baronne se leva vivement. Elle allait passer au Sa- 

lon d'étude pour avertir sa fille, quand Danglars l'arrèta 

par le bras. us : 

— Laissez, dit-il. 

‘. Ellele regarda étonnée. 

Monte-Cristo foignit de ne pas aÿoir vu ce jeu de 

de Morcerf ! annonça le valet 

- Scène. 
Alhert entra; il était fort beau et fort gai. Il salua la 

baronne avec aisance, Danglars avec familiarité , Monte- 

Cristo avec affection, puisse retournant vers la baronne :
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— Voulez-vous me perméttre; madame, lui dit-il, de 

vous demander comment se porte mademoiselle Dan- 
glars? . | 
— Fortbien, monsieur, répondit vivement Danglars; 

elle fait en ce moment de la musique dans son petit sa- 

lon avec M. Cavalcanti. 1. 
Albert conserva son air calme et indifférent : peut-être 

éprouvait-il quelque dépit intérieur ; mais il sentait le 
regard de Monte-Gristo fixé sur lui. : | 

— M. Cavalcanti a une très belle voix de ténor, dit:il, 
et mademoiselle Eugénie un magnifique soprano, sans 
Compter qu'elle joue du piano comme Thalbere. Ce doit 
être un charmant concert. | ". 
— Le faitest, dit Danglars, qu'ils s'accordent à mer- 

veille. .: - 
Albert parut n'avoir pas remarqué cette équivoque, si 

grossière, cependant, que madame Danglars en rougit. 
— Moi aussi, continua le jeune homme, je suis musi- 

cien, à ce que disent mes maîtres, du moins: eh bien! 
chose étrange, je n'ai jamais pu encore accorder ma voix 
aréc aucune - voix, et avec les voix de soprano surtout 
encore moins qu'avec les autres. . 

Danglars fit un petit sourire qui signifiait : 
-— Mais fâche-toi donc! Aussi, dit-il ; CSpérant sans 
doute arriver au but qu'il desirait, le prince et ma fille 
ont-ils fait hier l'admiration générale, N'étiez-vous pas 
là hier, monsieur de Morcerf? | os 

— Quel prince ? demanda Albert, mo ee 
— Le prince Cavalcanti, reprit Danglars, qui s’ebsti- : 

nait loujours à donner ce titre au jeune homme. : 
— Ah! pardon, dit Albert, j'ignorais qu'il fût prince. 

Ah ! le prince Cavalcanti à chanté hicr avec mademoi- 
selle Eugénie? En vérité, ce devait être ravissant, et je 

+
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regrelle bien viremeut de ne past ei entendu cela, Mais 

Je n'ai pu me rendre à votre inv! tatich , j'étais forcé d'ac- 

compagner madame de Morcerf chez la baronne de Chä- 
teau-Renaud, la mère, où chantaient les Allemands. : 

- Puis, après un silence, et comine s’il n'eût été ques- 
tion de rien : ° 

— Me sera-t-il permis, répéta Morcerf, de présenter 

mes hommages à mademoiselle Danglars ? 

— Oh attendez, attendez, je vous en supplie, dite 

banquier, en arrétant Ie jeune homme; cntendez-vous 

Ja délicieuse cavaline, ta, fa, da, ti, ta, ti, la, ta ; c'est 

ravissant, cela va être fini. une seule seconde : parfait! 

Bravo! bravi! brava! 

"Eté banquier se mit à applaudir avec frénésie. 
— En effet, dit Albert, c’est exquis, et il est impos- 

sible de mieux comprendre la musique de son pays que 

que ne le fait le prince Cavalcanti. Vous avez dit prince, 

n'est-ce pas? D'ailleurs, s ‘il n'est pas prince, on le fera 

prince, c'est facile en Italie. Mais, pour en revenir à nos 
adorables chanteurs, vous devriez nous faire un plaisir, 

monsieur Danglars : sans la prévenir qu'il y a là un 

étranger, vous devriez prier mademoiselle Danglars et 

M. Cavalcanti de commencer un autre morceau, C’est 

une chose si délicieuse que dej jouir de la musique d'un 

peu loin, dans une pénombre, sans être vu, sans voir, 

et, par conséquent, sans gêner le musicien, qui peut 

ainsi se livrer à tout l' instinct de son génie ou à toutl' élan 

de son cœur. 

Cette fois, Danglars fut démonté par le’ flegne ‘du 

jeune homme. : Fu ie | 
‘il prit Monte- Cristo à part. | 

"— Eh bien! Jui dit-il, que dites-vous de notre- amou- 

reux? 

,
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— Dame! il me paraît froid, c’est incontestable; 
mais que voulez-vous? vous êtes engagé !..! . -- 

— Sans doule, je suis engagé, .mais de donner ma 
fille à un homme qui l'aime et non à un homme qui ne 
l'aime pas. Voyez celui-ci; froid comme un marbre, or- 
gucilleux comme son père ; s’il était riche encore, s’il 
avait la fortune des Cavalcanti, on passerait par là-des- 
sus. Ma foi, je n'ai pas consulté ma fille; mais si elle 
avait bon goût... PU Le 
— Oh! dit Monte-Cristo, je ne:sais 6 c'est mon ami- 

tié pour lui qui m'avcugle, mais je vous assure, moi, que 
M. de de Morcerf est un jeune homme charmant, là, qui 
rendra votre fille heureuse et qui arrivera tôt ou tard à 
quelque chose ; car enfin la position de son père est ex- 
cellente. L 
— Hum ! fit Danglars. 
— Pourquoi ce doute ? . Le 
— Il ya toujours le passé... ce passé obseur. ‘ - 
— Mais le passé du père'ne regarde pas le fils. 
— Si fait, si fait ! on dcr ect 
— Voyons, ne vous montez pas la tête”, il ya un mois, 

Vous trouviez excellent de faire ce mariage... Vous com- 
prenez, moi je suis désespéré : c’est chez moi que vous avez vu ce jeune Cavalcanti, que je ne connais pas, je vous Je répète. Fi ot Ti 

— Je le connais, moi, dit Danglars, cela suffit. 
— Vous le.connaissez ? Avez-vous donc pris des ren. scignements sur Jui? demanda Monte-Cristo. . ‘:* - - 
— Est-il besoin de cela, ct à la première vac'ne sait: On pas à qui on a affaire? Il est riche d'abord. ‘°°. — Jene l'assure pas. :°: " 
— Vous répondez pour lui, cependant? L — De cinquante mille livres, d'une misère. : .:.: 

note
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— Îa une éducation distinguée. 
— Jun ! fit à son tour Monte-Cristo. 
— Il est musicien. 
— Tous les Italiens le sont, 
— Tenez, comte, vous n'êtes pas juste pour ce jeune 

homme. : ‘ 
— Eh bien !'oui, je l'avoue, je vois avec peine que, 

connaissant vos engagements avec les Morcerf, il vienne 
ainsi se jeter en travers et abuser desa fortune, 
- Danglars se mit à rire. - 
— Oh ! que vous êtes puritain ! dit-il, maïs cela se fait 

tous les jours dansle monde. 
— Vous ne pouvez cependant rompre ainsi, mon cher 

monsieur Danglars : les Morcert comptent sur ce ma- 
riage. 
— Ÿ comptent-ils? 

— Positivement. | 

— Alors qu ‘ils’ expliquent. Vous devriez glisser deux 

mots de cela au père, mon cher comte, vous qui êles si 

bien dans la maison. : - 

— Moi! et où diable avez-vous vu cela? 
— Mais à leur bal, ce me semble. Comment ! la com- 

‘tesse, Ja fière Mercédès , la dédaigneuse Catalane, qui . 
“daigne à à peine ouvrir la bouche à ses plus vicilles con- 

. naissances, vous à pris par le bras, est sortie avec vous 

dans Je jardin, a pris les petites allées, et n'a repara 

qu'une demi-heure après. 

Ah! baron, baron, dit Albert, vous nous “empêchez 

d'entendre : pour un mélomane comme vous, quelle bar- 

baric ! 

— C'est bien, c'est bien, monsieur le ralleur, dit 

Danglars. 
Puis se retournant vers Monte-Cristo : 

.
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— Vous chargez-vous de lui dire cela, au père ? 
— Yolontiers, si vous le desirez. . . | 
— Mais que pour cette fois cela se fasse d'une ma- 

nière explicite et définitive; surtout qu'il me demande 
ma fille, qu'il fixe une époque, qu'il déclare ses condi-- 
tions d'argent, enfin que l’on s’entende ou qu'on se 
brouille ; mais, vous comprenez, plus de délais. 
— Eh bien! Ja démarche sera faite. : 

* — Je ne vous dirai pas que je l’attends avec plaisir, 
mais enfin je l'attends : un banquier, vous le savez, doit 
être esclare de sa parole, | 

Et Danglars poussa un de ces soupirs que poussait Ca- 
*_ Yalcanti fils une demi-heure auparavant, Fe 

— Bravi bravo 1 brava ! cria Morcerf ; parodiant le 
banquier et applaudissant Ja fin du morceau. | : : Danglars commençait à regarder Albert de travers, 
lorsqu'on vint lui dire deux mots tout bas. 
_ Je reviens, dit le banquier à Aonte-Cristo, atten- dez-moi, j'aurai peut-être quelque chose à vous dire tout à l'heure. ou 
Etilsortit. re "7 
La baronne profita de l'absence de son mari pour re- 

pousser la porte du salon d'étude de sa fille, et l'on vit se dresser, comme un ressort, M. Andrea, qui était assis devant le piano avec mademoiselle Eugénie. . : Le 
Albert salua en souriant mademoiselle Danglars, 

sans paraître aucunement troublée, lui rendit un 
aussi froid que d'habitude. nn . 

Cavalcanti parut évidemment embarrassé ; il salua 
Morcerf, qui lui rendit son salut de l'airle plus imperti- nant du monde. : - 7 : 

Alors Albert commen 
la voix de mademoisell 

qui, 
salut 

ça de se confondre en éloges sur . 
6 Danglars, et sur le regret qu'il 

D 16
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éprourait, d’ après ce qu’ il venait d'entendre, de n avoir 
pas assisté à la soirée de la veille. 

* Cavaleanti, laissé à à lui- “même , prit à part Monte- 
Cristo. 

— Voyons, dii madame Danglars, : assez de musique et 
de compliments comme-cela, venez prendre le thé. 

— Viens, Louise, ‘dit mademoiselle Danglars à son | 
amie. 

On passa dans le salon + voisin, où effectivement le thé 
était préparé. 

Au moment où l'on commençait à à aisser, à à la manière 

anglaise, les cuillers dans les tasses, la porte se rouvrit, 

ct Danglars reparut visiblement fortagité. 
‘Monte-Cristo surtout remarqua cette agitation etin- 

terrogea le banquier dn regard. 
, — Eh bien! dit Danglars, je viens de recevoir mon 

courrier de Grèce’. : - 
-—Ahlahlfitle comte, c'est pour cela qu'on vous 
avai appelé? 

— Oui. ‘ 

— Comment se porte le roi Othon? demanda Albert 

du ton le plus enjoné. 

Danglars le regarda de travers sans lui répondre, et 

Monte-Cristo se détourna pour cacher l'expression de 

pitié qui venait de paraître sur SON visage et qui s'effaca 

presque aussitÔL. : 

2 Nous nous.en irons ensemble 1 'est-ce ms? dit 

Albert au comte. 

: 2 Oui, si vous voulez, répondit celui-ci. | 

- Albert ne pouvait ricn-compr endre à ce regard du 

banquier; aussi, se retournant vers Mlonte-Cristo, qui avait 

parfaitement compris : 

nn = AT ez-vois vu, ditil, comme il m’a règ ardé ?
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— Oui, réponditle comic ; mais trouvez-vous quelque - 
chose de particulier dans son regard ? 
— de le crois bien ; mais que veut-il dire avec ses 

nouvelles de Grèce ? _ 
_— Comment voulez-vous que je sache cela? : 
— Parce qu'à ce que je présume, vous avez des intel- 

ligences dans le pays. | 
Monte-Cristo sourit comme on sourit toujours quand 

on veut se dispenser de répondre. | 
— Tenez, dit Albert, le voilà qui s'approche de vous: 

je vais fairé compliment à mademoiselle Danglars sur son 
camée ; pendant ce temps, le père aura le temps de vous 
parler. _ Mt 
— Si vous lui faites compliment, faitcs-lui compli- 

ment sur sa voix, au moins, dit Monte-Cristo. 
— Non pas, c’est ce que ferait tout le monde. 
— Mon cher vicomte, dit Monte-Cristo, vous avez. la fatuité de l'impertinence. ._ OUI tr - Albert s'avança vers Eugénie le sourire sur les lèvres, : Pendant ce temps, Danglars se pencha à l'orcille du comte. 
— Vous m'avez donné un excellent conseil, dit-il, et il à toute une histoire horrible sur ces deux mots: Fer- 

nand et Janina, : Das te 
© Al !bah! fit Monte-Cristo.. . ‘7 ‘: 
— Oui, je vous conterai cela 

homme : je sera 
aveclui, . : | co . . 
— C'estceque je fais, il m'accompagne ; maintenant, faut-il toujours que je vous envoie le père ? 

. Plus que jamais. | 
— bien, 

; mais émmenez Je jcune 
is trop embarrassé de rester maintenant 

Le comte fit un signe à Albert. |
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: Tous deux saluèrent les dames et sortirent : Albert avec 
un air parfaitement indifférent pour les mépris de made- 
moiselle Danglars ; Monte-Cristo, en réitérant à madame 
Danglars ses conseils sur la prudence que doit avoir une : 
femme de banquier d'assurer son avenir. 

* M. Cavalcanti demeura maître du champ de bataille. 

  

XX 

HAYDÉE. 

A peine les chevaux du comte avaient-ils tourné l'an 

gle du boulevard, qu'Albert se retourna vers le comteen 

éclatant d'un rire trop bruyant pour ne pas être un peu 

forcé. + 
© — Eh bien! lui dit-il, je vous demanderai, comme Je 

roi Charles IX demandait à Catherine de Médicis après - 

Ja Saint- Barthélemy : Commenttrouvez-s ous que j'ai jouË 

mon petit rôlet ? 

— À quel propos? demanda Monte-Cristo. 

+ — Mais à propos de l'installation de mon rival chez 

M, Danglars.. . 

_— Quel rival ? 

— Pardieu ! quel rival ! ? votro proté, M. Andrea 

Caraleanti! . 

‘‘— Oh! pas de mauvaises plaisanteries, vicomte ; je 

ne protése nullement M. Andrea, du moins près de 

M. Danglars. : 7 

. — Et c'est le reproche que je vous ferais si le j jeune 

homme avait besoin de protection. Mais, heureusement 

pour moi, il peut s en passer. | 

— Comment! vous croyez qu il fail sa cour?
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— Je vous en réponds: il roule des yeux de soupirant 
el module des sons d’amoureux; il aspire à la main de 

la fière Eugénie. Tiens, je viens-de fire un vers! Parole 

d'honneur, ce n’est pas de ma faute. N'importe, je le ré- 

pèle : il aspire à Ja main de la fière Eugénie. ‘ 
— Qu'importe, si l’on ne pense qu’à vous? 
— Ne dites pas cela, mon cher comte, on me rudoie 

des deux côtés. 
— Comment, des deux côtés ? ° 

.… — Sans doute : mademoiselle Eugénic m'a répondu à 
peine, et mademoiselle d’, Armily, sa confidente, ne m'a 
pas répondu du tout. 
— Oui, maïs le père vous adore, dit Monte-Cristo. 
— Lui? mais au contraire, il m'a enfoncé mille poi- 

.8nards dans le cœur ; poignards rentrant dans le man- 
che, il est vrai, poignards de tragédie, 1 mais qu'il croyait 
bel et bien récls. 

— La jalousie indique l'affection. ‘: 
— Oui, mais je ne suis pas jaloux, | - 
— Il l'est, Jui, | L 
— De qui? de Debray? Fi alt 
— Non, de vous. : 
— De moi? je gage qu'avant huit j Jours il m ’a fermé 

ja porte au nez, | 

— Vous vous trompez, mon cher vicomte. 
— Une preuve? 

— La voulez-vous ? 

— Oui. Vi 
— Je suis chargé de prier M. le comte de Morcerf de 

faire une démarehe définitive près du baron. 
— Par qui? | 
— Par le baron lui-même. | 
— Oh! dit Albert avec toute la câlincrie dont il était | 

16,
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capable, vous ne ferez pas cela, n'est-ce pas, mon cher 
comte? 

— Vous vous iompez, Aer je le ferai, puisque ai 

promis. - 

— Allons, dit: Albert à avec un soupir, il rarit que 
vous tenez absolument à à me marier, 

— Je tiens à être bien avec tout le monde ; ; mais 

propos de Debray, j je ne le vois plus chez la baronne. 

— Il ya de la brouille, : 

:— Avec madame’? 

— Non, avec monsicur, 

— Iis’est donc aperçu de quelque chose ? 
-— Ah! la bonne plaisanterie ! 

— Vous croyez qu'il s en doutait? ft Monte-Cristo avec 

une naïveté charmante. : 

: —Ah! ça, mais d’où venez-vous donc, moncher comte? 

—Du Congo, si vous voulez. 

— Cen'est pas d'assez loin encore. 
“— Est-ce que je connais vos maris parisiens ? 

— Eh! mon cher comte, les maris sont.les mêmes. 

partout; du moment où vous avez étudié l'individu dans 

un pays quelconque, vous connaissez la race. 

© — Mais alors quelle cause a ‘pu brouiller Danglars et 

Debray? Ils paraissent si bien s'entendre, dit Monte- 

Cristo avec un renouvellément de naïveté, “ 

— Ah! voilà ! nous rentrons dans les mystères d'Isis, 

et je ne suis pas initié. Quand M. Cavalcanti fils sera de 

la famille, vous lui demander ( cela. 

La voiture s'arrêta. 

— Nous voilà arrivés, dit Monte-Cristo ; il n’est que, 

dix heures ct demie, montez donc. 

— Bien volontiers. : 

+ — Ma voiture vous conduira.
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— Non, merci, mon coupé a dû nous suivre. 

— En effet, le voilà, dit Monte-Cristo en sautant à 

terre. … : 

Tous deux entrèrent dans hr maison ; le salon ét 

éclairé, ils y entrèrent. 

— Vous allez nous faire du thé, Baptistin , dit Monte- 

Cristo. oct 

Baptistin sortit sans souffler le mot. Deux secondes 

après, il reparut avec un plateau tout servi, et qui, com- : 

me les collations des pièces fécriques, s semblait sortir de 
terre, : 
— En vérité, dit Morcerf, ce que j ‘admire : cn VOUS, 

mon cher comte, ce n’est pas volre richesse, peut-être 

y a-t-il des gens plus riches que vous ; ce n’est pas votre 

esprit, Beaumarchais n’en avait pas plus, mais il en avait 

autant ; c’est votre manière d'être servi, sans qu’on vous 

réponde un mot, à la minute, à la seconde, comme si 
l'on devinait, à la manière dont vous sonnez, ce que vous 
desirez avoir, ct comme si ce que vous s desirez: av oir était, 
toujours tout prêt. . 

— Ce que vous diles est un peu v vrai. On sait mes bac 

bitudes. Par exemple, vous allez voir : ne desirez-vous 
pas faire quelque chose en buvant votre thé? ? 
— Pardieu, j je desire fumer. : | L: 

Monte-Cristo s'approcha du timbre et frappau un: coup. 

Au bout d’une seconde, une porte particulière s'ou- - 

vrit, et Ali parut avec deux chibouques toutes bourrées | 

d’excellent Jatakié. ‘ - 

— C'est merveilleux, dit Morcerf. . ©": 
— Mais, non, c'est tôut simple, reprit Monte- Cristo 

Ali sait qu'en prenant le thé on le café je fume ordinai- | 

rement : il sait que j'ai demandé le thé ,‘il sait que je 

suis rentré avec vous , il entend que je l'appelle, il se 

.
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doute de la cause, ct comme il est d’un pays où l'hospi- 
talité s'exerce avec la pipe surtout, au lieu d'une chi- 
bouque, il en apporte deux. ‘ 
— Certainement, c'est’une explication comme une 

autre; mais il n'en est pas moins vrai qu'il n'ya que 
vous... Oh! mais, qu'est-ce quo j'entends? | : 

Et Morcerf s’inclina vers la porte par laquelle en- 
traicnt effectivement des sons “correspondants à ceux 
d'une guitare, ‘ : | 
— Ma foi, mon cher vicomte, vous êtes voué à la mu . 

sique ce soir; vous n'échappez au piano de mademoi- 
Selle Danglars que pour tomber dans la guzla d'Haydée. 
— Îaydée ! quel adorable nom! 11 y a done des fem- 

mes qui s'appellent véritablement Haydée autre part que 
dans les poèmes de lord Byron ? 
— Certainement; Haydée est un nom fort rare en 

France, mais assez commun en Albanie et en Épire; 
c'est comme si vous disiez, par exemple, chasteté, pu- 

deur, innocence ; c'est une espèce de nom de baptême, 
comme disent vos Parisiens. ° 

-.— Oh! que c'est charmant ! dit Albert, comme je 
voudrais voir nos Françaises s'appeler mademoiselle 
Bonté, mademoiselleSilence, mademoiselle Charité chré. 

tienne ! Dites donc, si mademoiselle Danglars, au lieu 

de s'appeler Claire-Marie-Eugénie, comme on la nomme, : 

* s'appelait mademoiselle Chasteté-Pudeur-Innocence Dan- 
glars, peste, quel effet cela ferait dans une publication 
de bans!- Lot. 
— Fou ! dit le comte, ne plaisantez pas si haut, Fay- 

dée pourrait vous entendre. | 

.. — Etelle se fâcherait ? 

- — Non pas, dit le comte avec $on air hautain. 
_ Elle est bonne personne ? demanda Albert. 

4
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“— Ce n’est pas bonté, c’est devoir : une esclave nese 
fâche pas contre son maître. 

— Allons donc ! ne plaisantez pas vous-même. Est -CC 

qu'il y a encore des esclaves ? 
© — Sans doute, puisque Haydéc est la micnne. 

— En effet, vous ne faites rien et vous n'avez rien 

comme un autre, vous. Esclave de M. le comte de Monte- 

Cristo ! c’est une position en France. A la façon dont 

vous remuez l'or, c’est une place qui doit valoir cent 
- mille écus par an. - 

— Cent mille écus ! Ja pauvre enfant a possédé plus 

que cela : elle est venue au monde couchée sur des tré- 

sors près desquels ceux des Mille et une Nuits sont bien 
peu de chose. 

— C'est done vraiment une princesse ? à 
— Vous l'avez dit, et même une des plus 8 grandes de 

son pays. 
— Je n'en étais douté, Mais comment une > grande 

“princesse est-elle devenue esclave ? 
— Comment Denÿs-le-Tyran est-il devenu maître d'é- 

cole? Le hasard de la guerre, mon cher vicomte, le ca 
price de la fortune. 
— Et son nom est un secret ? 
— Pour tout le monde, oui; mais pas pour vous, cher 

- vicomte, qui êtes de mes amis, et qui vous tairez, n’est 
ce pas, si vous me promettez de vous taire ? 

. — 0h! parole d'honneur! cc 
— Vous connaissez l’histoire du pacha de Janina? 

— D'Ali-Tebelin? sans doute, puisque c'est à son 
service .que mon père à fait fortune. 

° —— C'est vrai, je l'avais oublié. 

— Eh bien ! qu'est Haydée à Ali-Tebelin? ? 
‘ — Sa fille, tout simplement: : _‘
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— Comment ! Ja fille d'Ali-Pacha? .., 
— Et de la belle Vasiliki. | 

. — Et elle est votre esclave ? . 
:— 0h! mon Dicu, oui, 
— Comment cela? 
— Dame ! un jour que je passais sur Je marché de 

Conslantinople, je l'ai achetée. 

— C'est splendide ! ! Avec vous, mon cher comic, on 
ue vit pas, on rêve. Maintenant, écoutez, c’est-bien in- 
discret ce que je vais vous demander là. 

... — Dites toujours. 

.— Maïs puisque vous sortez avec elle, puisque vous la 

conduisez à à l'Opéra. ' , 
— Après ? 

— Je puis bien me risquer à vous demander ecla? 

.— Vous pouvez vous risquer à tout me demander. 
— Eh bien ! mon cher come, présentez-moi à votre 

princesée. . - 
— Volontiers; mais à deux conditions. : 

. — dJe-les accepie d'avance. : 
. —Là première, c’est que vous ne conferez jamais à à 

personne celte présentation. 

— Très bien (Morcerf.étendit ja main). Je le jure. 
— La seconde, c 'estque vous ne Jui direz pas que votre 

père a servi le sien, | 
— Je le jure encore. 
— À merveille, vicomte, vous vous rappeler 6 ces 

deux serments, n'est-ce pas? : _  S 
— Oh! fit Albert. . : c 

© — Très bien. Je vous'sais homme d'honneur. 
— Le comte frappa. de nouveau sur le timbre ; Ali 

reparut. 

— Préviens Haydée, lui dit-il que je vais saller prendre
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le café chez elle, et fis-lui comprendre que je demande 
la permission de Jui présenter un de mes amis. 

Alis'inclinaetsortit, . 
— Ainsi, c'est convenu, pas de questions directes, 

cher vicomte. Si vous desirez savoir quelque chose, de- 

mandez-le à moi, et je le demanderai à elle. 
— C'est convenu. | 
Ali reparut pour la troisième fois et tint Ja portière 

soulerée, pour indiquer à son maître et à Albert qu'ils 
pouvaient passer, | 
— Entrons, dit Monte-Cristo, |: 
Albert passa une main dans ses cheveux et frisa sa 

mouslache , le comte reprit son chapeau, mit ses gants, 
etprécèda Albert dans appartement que gardait, comme 
une sentinelle avancée, Ali, et que défendaient, comme 
un posle, les trois femmes de chambre françaises com- 
mandées par Myrlho. 2 

Iaydée attendait dans la première pièce, qui était le 
salon, avec de grands yeux dilatés par la surprisé ; car C'était la première fois qu'un autre homme que Monte- Crislo pénétrait jusqu'à elle ; Elle tait assise sur un sofa, dans un angle, les jambes croistes sous clle, et s'était fait, pour ainsi dire, un nid dans les étofes de soie . Tayées et brodées, les plus riches de l'Orient. Près d'elle était l'instrument dont les sons l'asaient dénoncée ; elle était charmante ainsi. rire se Fo 

En apercevant Monte-Cristo, elle se séulera avec ‘ce double sourire de fille et d'amante qui n'apparténait qu'à elle; Monte-Cristo alla à elle, et lui tendit sa main, sur laquelle, comme d'habitude, elle appuyases lèvres, Albert était resté près de Ja porte, sous l'empire de celle beauté étrange qu'il voyait pour la première fois, ét dont on ne pouvait se faire aucune idée en France. - : 
\
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— Qui m'amênes-tu ? demanda en romaïque la jeune fille à Monte-Cristo; un frère, un ami, une simple con- Maissancé, OU un ennemi? 

7 Un ami, dit Monte-Cristo dans la même langue. — Son nom? 
— Le comte Albert; c'est le même que j'ai tiré des mains des bandits, à Rome. 
— Dans quelle langue veux-tu que je jui parle? . 
Monte-Cristo se retourna vers Albert : 
— Savez-vous le grec moderne? demanda-t-il au jeune 

homme. | _ | 
.— Hélas ! dit Albert, pas même le grec ancien, mon 
cher comte; jamais Homère et Platon n'ont eu de plus 
paurre, el j'oscraimème dire de plus dtdañgneux écolier. 

— Alors, ditIlaydée, prouvant par la demande qu'elle 
faisait elle-même qu'elle venait d'entendre la question de 
Monte-Cristo et Jà réponse d'Albert, je parlerai en fran- 
gais ou en italien, si toutefois mon seigneur veut que je 
parle, te ° 

. Monte-Cristo réfléchit un instant : 
— Tu parleras en italien, dit-il. 

Puis se tournant vers Albert : 
— C’est fâcheux que vous n'entendiez pas le grec mo- 

derne ou le grec ancien, qu'Ilaydée parle tous deux ad- 
mirablement; Ja pauvre enfant va être forcée de vous 
parler italien, ce qui vous donnera peut-être une fausse 
idée d'elle. : 
I fit un signe à Jlaydée. | 
— Sois le bienvenu, ami, qui viens arec mon sei- 

* gneur et maîlre, dit la jeune fille en excellent toscan, 
avec ce doux accent romain qui fait la langue du Dante 
aussi sonore que Ja Jangue d'Homère; Ali ! du café et des 
pipes!
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-- EtHaydée fit dela main signe à Albert de s'approcher, tandis qu’Ali se retirait pour exécuter les ordres de sa jeune maîtresse. | or : Monte-Cristo montra à Albert deux pliants, et chacun. alla chercher le sien pour l'approcher d'une’ espèce de guéridon, dont un narguillet faisait le centre, etque char- ”_geaient des fleurs naturelles, des dessins, des albums de . Musique. ic Lo ei. 

Ali rentra, apportant le café et les chibouques ; quant à M, Baptistin, cette partie de l'appartement Jui était interdite. | . CL 
Albert repoussa la pipe que lui présentait le Nubien. 
— Oh ! prenez, prenez, dit Monte-Cristo ; Haydée est presque aussi civilisée qu’une Parisienne : le hayane Jui “est désagréable, parce qu'elle n'aime pas les mauvaises | odeurs; mais le fabac d'Orient est un parfum, vous le savez. : Ft 
Ali sortit, Mt 
Les tasses de café étaient préparées; seulement on 

avait, pour Albert, ajouté un sucrier. Monte-Cristo et Haÿdée prenaient la liqueur arabe à la manière des Ara- bes, c’est à dire sans sucre. . on !. Haydée allongea la main et prit du bout de ses pelits doigts roses ct efilés la tasse de porcelaine du Japon, . qu’elle porta à ses lèvres avec le naïf plaisir d’un enfant qui boit ou mange une chose qu'il aime, : | En même temps deux femmes entrèrent, portant deux autres plateaux chargés de glaces et de sorbets, qu’elles déposèrent sur deux pelites tables destinées à cet usage, 
— Mon cher hôte, et vous, signora, dit Albert en ita- 

lien, excusez. ma stupéfaction. Je suis tout étourdi, et 
c’est assez naturel; voici que je retrouve l'Orient, l'O- 

“rient véritable, non point malheureusement tel qué je l’ai | 
IV. ‘ ‘ 17 

V
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vu, mais tel que je l'ai rèvé au sein ‘de Paris: tout à 
l'heure j'entendais rouler les omnibus et tinter les son- 
nettes des marchands de limonade. O senora! que ne 
sais-je parler le grec, voire conversation, jointe à cet en- 
tourage féerique, me composerait une soirée dont je me 
souvicndrais toujours. 
— Je parle assez bien l'italien pour parler avec vous, 

monsieur, dit tranquillement Tlaydée; et je ferai de mon 
mieux, si vous aimez l' Orient, pour que vous le retrou- 
vicz ici. 
— De quoi puis. je parler ? demanda tout t bas Albert à 

Monte-Cristo. 

— Mais de tout ce que vous voudrez : de son pays, de 

sa jeunesse, de ses souvenirs ; puis, Si vous Vaimez 
mieux, de Rome, de Naples ou de Florence. ‘ 

. — Oh ! dit Albert, ce ne serait pas la peine d'avoir une 
Grecque devant soi pour lui parler de tout ce dont on 
parlerait à une Parisienne; Jaissez-moi lui parler de 

: l'Orient. 
— Faites, mon: cher Albert, € “est la conversation. qui 

lui est Ja plus agréable. 
-_ Albertse retourna vers s Hyde. 

- — À quel âc âge Ja signora at-elle quitté \a Grèce de- 

manda-t-il. : 
 — À cinq ans, répondit Haydée. 

_— Et vous vous rappelez votre patrie? demanda 

Albert, 

_ Quand je ferme les yeux, je revois tout ce que j'ai 

va. Il y a deux ‘regards : le regard du corps ét le regard 

de l'âme. Le regard du corps peut oublier parfois, mais 

celui de l'âme se souvient toujours. 

— Et quel est le temps Je plus loin dont vous puissiez 

vous souvenir ? -
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— Je marchais à peine; ma mère, que l'on appelle 

Väsiliki (Vasiliki veut dire royale, ajouta la jeune fille 

en relevant la tête), ma mère me prenait par là main, et, 
toutes deux couvertes d’un voile, après avoir mis au fond 

de Ja bourse tout l'or que nous possédions, nous allions 

demander l'aumône pour les prisonniers, en disant : 

. — Celui qui donne aux pauvres prête à l'Éternel (1). 

Puis, quand notre bourse était pleine, nous rentrions 

au palais, et, sans rien dire à mon père, nous envoyions 

tout cet argent ‘qu ‘on nous avait donné, nous prenant 

pour de pauvres femmes, à l’égoumenos du couvent, qui 
le répartissait entre les prisonniers. 
— Et à cette époque quel âge aviez-vous ? 
— "Trois ans, dit Iaydée. , 

‘ — Alors, vous vous souvenez de tout ce qui s’est 
passé autour de vous depuis l'â ge e de trois ans? . | 
— De tout. 
— Comte, dit tout bas Morcérf à Monte-Cristé Yous 

devriez permettre à la sisnora de nous raconter quelque 
chose de son histoire. Vous m'avez défendu de ui parler 
de mon père, mais peut-être m'en parlera-telle, ctvous 

n'avez pas idée combien je serais heureux d'entendre 
sortir son nom d’une si jolie bouche.’ L 

Monte-Cristo se tourna vers Haydée; et par un signe 
de sourcil qui lui indiquait d'accorder la plus grande 
attention à la recommandation qu'il allait lui faire, il lui 
dit en grec: : 

Tlurpos HLEV GTV,” un êe ovOyE poor nat eue 
sure muy GB} : or et 

.@). Proverbe xIX. 

. “@) Mot à mot + « De ton père le sort mais pas. in nom ‘di trat- 
tre, ni la trahison, raconte-nous, » c : -
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Haydée poussa un long soupir , €t un nuage sombre 

passa sur son front si pur. : 

— Que lui dites-vous ? demanda tout bas Morcerf. . 
— Je lui répète que vous êtes un ami, et qu’elle n’a 

point à se cacher vis à vis de vous. 
— Ainsi, dit Albert, ce pieux pèlerinage pour les ] pri- 

sonniers est votre premier souvenir; quel est l'autre ? 
— L'autre ? je me vois sous l'ombre des sycomores, 

près d'un lac dont j’apercois encore, à travers le feuil- 

Jage, le miroir tremblant ; contre le plus vieux et le plus 

_touffu, mon père était assis sur des coussins, el moi, 
faible enfant, tandis que ma mère élait couchée à ses 

pieds, je jouais arec sa barbe blanche qui descendait sur 
sa poitrine, et avec le cangiar à la poignée de diamant 

passé à sa ceinture; puis, de temps en temps venait à lui 

un Albanais qui lui disait quelques mots auxquels je ne 

faisais pas attention, et auxquels il répondait du même 
. son de voix : Tuez ! ou : Faites gräce! 

— C'est étrange, dit Albert, d'entendre sortir de pa- 

reilles choses de la bouche d’une jeune fille, autre part 
que sur un théâtre, et en se disant : ceci n’est point une 
fiction. Et, demanda Albert, comment, avec cet horizon 

si poétique, comment, avec ce lointain merveilleux , 

trouvez-vous la France? 

— Je crois que c'est un beau pays, dit Haydée, mais : 

je vois la France telle qu'elle est, car je la vois avec des 
yeux de femme, tandis qu'il me semble, au contraire, 

que mon pays, que je nai vu qu'avec des yeux d'enfant, 

est toujours enveloppé d’un brouillard lumineux ou som- 

bre, selon que mes yeux le font une douce patrie ou un 
lieu d'amères souffrances. 

..— Si jeune, signora, dit Albert cédant malgré lui à la 

puissance de la banalité, comment avez-vous pu souffrir ? 
“
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 Haydée tournà les yeux vers Montc- -Cristo, qui, avec 
un signe imperceptible, murmura : 
—Eæ(t) - : 
— Rienne compose le fond de l'âme comme les pre- 

°. miers souvenirs, et à part les deux que je viens de vous 
dire, tous les souvenirs de ma jeuncsse sont tristes. 

| -— Parlez, parlez, signora, dit Albert, je vous jure que 
‘ je vous écoute avec un inexprimable bonheur. : 

Haydée sourit tristement. 
— Vous voulez donc que je passe à mes autres sou 

venirs ? dit-elle. e. 
— Je vous en supplie, dit Albert. 
— Eh bien ! j'avais quatre ans quand, un soir, je fus 

réveillée par ma mère. Nous élions au palais de Janina; 
celle me prit sur les coussins où je reposais , et en ou- 
vrant mes yeux, je vis les si siens remplis de grosses lar- 
mes. 

Elle m'emporta sans rien dire. 
En la voyant pleurer, j'allais pleurer aussi. 
— Silence ! enfant, dit-elle. | 
Souvent, malgré les consolations ou les menaces ma- 

{crnelles, capricieuse comme tous les enfans, je conti- 
_nuais de pleurer; mais, cette fois, il y avait dans la voix 
de ma pauvre mère une telle intonation de terreur, que 

.je me tus à l'instant même. 
‘ Elle m'emportait rapidement. ‘ 

Je vis alors que nous descendions un large escalier; 
devant nous, toutes les femmes de ma mère, portant des 
coffres, des sachets, des objets de parure, des bijoux, 
des bourses d’or, descendaicnt le même escalier ou plu- 
tôtse- Précipitaient. 

(1) Raconte.
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. Derrière les femmes venait une garde de vingt hom- 
mes, armés de Jongs fusils et de pistolets, et revêtus de 
ce costume que vous connaissez en France depuis que 
la Grèce est redevenue une nation. 

. Il y avait quelque chose de sinistre, croyez-moi , 

ajouta Iaydée en secouant la tête et en pälissant à celte 
seule mémoire, dans ccite longue file d’ esclaves et de 

femmes à demi alourdies par le sommeil, ou du moins 

je me le figurais ainsi, moi, qui peut-être croyais les 
autres endormis parce que j'étais mal réveillée. 

Dans l'escalier couraient des ombres gigantesquesque | 

les torches de sapin faisaient trembler aux voûtes. 

— Qu'on se hâte ! dit une voix au fond de la ga, 

lerie. 
Cette voix fit courbe tout le monde, comme le vent 

en passant sur la plaine fait courber un champ d'épis. 

Moi, elle me fit tressaillir. 
Cette voix, c'était celle de mon père. 

Il marchait le dernier, revétu deses splendides habits, 

tenant à la main sa carabine que voire empereur lui 

avait donnée; ct, appuyé sur son favori Sélim , il nous 

poussait devant lui comme un pasteur fait d’un troupoau 

éperdu. ; 

— Mon'père, dit riaydée en relevant la tête, était un 

homme illustre que l'Europe a connu sous lenom d'Ali- , 

Tebelin, pacha de Janina, et devant lequel la Turquie a 

tremblé. 
. Albert, sans savoir pourquoi ; frissonna en entendant 

ces paroles prononcées avec un indéfinissable accent de 

hauteur et de dignité ; il lui sembla que quelque chose 

de sombre et d'effrayant rayonnait dans les yeux de Ja 

. jeune fille, lorsque, pareille à une pythonisse qui évoque 

un spectre, elle réveilla le souvenir de cette sanglante
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figure que sa mort terrible fit apparaître gigantesque 

aux yeux de l'Europe contemporaine. . 
. — Bientôt, continua Haydée, la marche s "arrêta; nous: 

étions au bas de l'escalier et au bord d’un ac. ‘Ma mère 

me pressait contre sa poitrine bondissante , et je vis à 

deux pas derrière nous mon père, qui i jetaitdetous côtés 
des regards inquiets. . 

Devant nous s’étendaient quatre degrés de marbre, ct 

- au bas du dernier degré ondulait une barque. 

“D'où nous étions, on royait'se dresser au milieu d’un 
lac une masse noire ; c'était le kiosque où nous nous 
rendions. Ce kiosque me paraissait à une distance con- 
sidérable, peut-être à cause de l'obscurité. 

Nous descendimes dans la barque. Je me souviens que 
les rames ne faisaient aucun bruit en touchant l'eau; je 
me penchai pour les regarder : elles étaient enveloppées 
avec les ceintures de nos Palicares. : 

I n°y avait, outre les rameurs, dans la barque, que 
des femmes, mon père, ma mère, Sélim et moi. ... 

Les Palicares élaient restés au bord du lac, agenouil- 
lés sur le dernier degré, ct se faisant, dans le cas où ils 
eussent été poursuivis, un rempart des trois autres, . 

Notre barque allait comme le vent. 
.— Pourquoi la barque va-t-elle si vite? demandat-je à à 

ma mère. - -- 

— Chut! mon enfant, dit-elle, c'est que nous fuyons. 
Je ne compris pas. Pourquoi mon père fuyait-il , lui 

le tout-puissant, lui devant qui d'ordinaire fuyaient les 
autres, Jui qui avait pris pour devise : 

Ils me haïssent, donc ils me craignent! 

En effet, c'était une fuite que mon père opérait sur 
le lac. Il m'a dit depuis que la garnison du château de - 
Janina, fatiguée d’un long service.
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Ici Haydée arrêla sonregard expressif sur Monle-Cristo, 

dont l'œil ne quitta plus ses yeux. La jeune fille conti- 
-nua donc lentement , comme quelqu’ un qui invente ou 
qui supprime. 
— Vous disiez, signora, reprit Albert, qui accordait 

la plus grande attention à ce récit 5 que garnison de 
Janina, fatiguée d'un long service. , 
:— Anait traité avec le séraskier Kourchid, envoyé par 

Je sullan pour s'emparer de mon père; c'était alors que 
mon père arait pris la résolution de se retirer, après 
avoir envoyé au sultan un officier franc, auquel il avait 
toute confiance, dans l'asile que lui-même s'était préparé 
depuis longlemps, et qu'il appelait kataphygion, c'est à 
dire son refuge. 

…. — Eteetoflicier, demanda Albert, vous rappelez-vous 
son nom, signora ? 

Monte-Cristo échangea avec la jeune fi lle un regard 

rapide comme un éclair, et qui resta imapereu de Mur- 
cerf. U 

- — Non, dit- elle, je ne mele rappelle pas; mais peut- 
être plus tard me le rappellerai-je, et je le dirai. 
Albert allait prononcer le nom de son père, lorsque 

Monte-Cristo leva doucement le doigt en signe de si- 

lence; le jeune homme se rappela son serment etse tut. 

— C'était vers ce kiosque que nous voguions. ‘ 

” Un rez-de-chaussée orné d'arabesques baignant ses 

terrasses dans l'eau , el un premier étage donnant sur 

le lac, voici tout ce que le palais offrait de visible aux 
yeux. 

Mais au-dessous du rez-de-chaussée , se prolongeant 

dans l'ile, était un souterrain, vaste caverne où l° on 

nous conduisit, ma mère, moi etnos femmes, et où gi- 

saient, formant un seul monceau, soixante mille bour.
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ses el deux cents tonneaux ; il y avait dans ces bourses : 
vingt-cinq millions en or, et dans les barils trente mille 
livres de poudre. Ù . 

. Près de ces barils se tenait Sélim, ce favori de mon 
père dont je vous ai parlé; il veillait jour et nuit, une 
lance au bout de laquelle brûlait une mèche allumée à . 
la main; il avait l'ordre de faire tout sauter, kiosque, 
gardes, pacha, femmes et or, au premier signe de mon 
père. |: | | 

Je me rappelle que nos esclaves, connaissant ce re- 
: doutable voisinage, passaient les “jours et les nuits à 
prier, à pleurer, à gémir. os ‘ : Quantà moi, je vois toujours le jeune soldat au téint 
pâle et à l'œil noir; et quand l'ange de là mort descen- 
dra vers moi, je suis sûre que je reconnaitrai Sélim. 

Je ne pourrais dire combien de temps nous restimes 
ainsi : à celte époque j'ignorais encore ce que c'était que 
le temps ; quelquefois, mais rarement, mon père nous faisait appeler, ma mère et moi, sur la terrasse du palais; 
c'étaient mes heures de plaisir à moi qui ne voyais 

. dans le souterrain que des ombres gémissantes et la 
lance enflammée de Sélim. Mon père, assis devant une 
grande ouverture, attachait un.regard sombre sur les 
profondeurs de l'horizon, interrogeant chaque point noir 
qui apparaissait sur le lac, tandis que ma mère, à demi 
couchée près de lui, appuyait sa tête sur son épaule, ct 
que moi je me jouais à ses picds, admirant, avec ces 
étonnements de l'enfance qui grandissent encore les ob: 
jets, les escarpements du Pinde, qui se dressait à F’hori- 
zon, les châteaux de Janina, sortant blancs ct anguleux 
des eaux bleues du lac, les touffes immenses de verdure 
noires, altachées comme des lichens aux rocs de la mon- 
tagne, qui de loin semblaient des mousses, et qui de 

‘ ° 17
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près sont des sapins gigantesques ct des myrles im- 
menses. 

Un malin, mon père nous envoya chercher ; nous je 

trouvâmes assez calme, mais plus pâle que d'habitude. 

. — Prends patience, Vasiliki, aujourd’hui tout sera 

fini ; aujourd’hui arrive le firman du maitre, et mon sort 

sera décidé. Si la grâce est entière, nous retournerons 
triomphants à Janina ; si la nouvelle est mauraise nous 
fuirons celte nuit. 
.— Mais s'ils ne nous laissent pas fuir ? dit ma mère. 

: Oh! sois tranquille, répondit Ali en souriant ; Sé- 

lim et sa lance allumée me répondent d'eux. Ils vou- 
draient que je fusse mort, mais pas à La condition de 

mourir avec mois" © -: 
Ma mère ne répondit que par des soupirs à ces con- 

solations, qui ne partaient pas du cœur de mon père. 

. Elle Jui prépara l’eau glacée qu'il buvait à chaque in- 
stant, car, depuis sa retraite dansle kiosque, il était brûlé 

par une fièvre ardente;.elle parfuma sa barbe blanche 

etalluma la chibouque dont quelquefois, pendant des 

heures entières, il suivait: distraitement des yeux la fu- 

mée se volatilisant dans l'air. : 
Tout à coup il fitun mouvement si brique, que je 

fus saisie de peur. 
Puis, sans détourner les yeux du point qui fixait son 

“attention, il demanda sa longue-vue. - : 

Ma mére Ja lui passa, plus blanche que le stuc contre 

lequel elle s’appuyait. . 

.:Je vis la maih dé mon père trembler. 

— Une barque! deux*. . trois! murmura mon 

père; quatre... ei ‘ 
-. Et il se leva saisissant Ses armes, et versant, je m'en 
souviens, de la poudre dans le bassinet de ses pistolets.
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— Vasiliki, ditil à ma mère avec un tressaillement 

\isible, voici l'instant qui va décider de nous; dans une 
demi-heure nous saurons la réponse du sublime empe- 
reur s'retire-toi dans le souterrain avec Iaydée. 
— Je ne veux pas vous quitter, dit Vasiliki; si vous 

mourez, mon maitre, je veux mourir avec vous. * 
— Allez près de Sélim ! cria mon père. 

-— Adieu, seigneur! murmura ma mère, obéissantce ct 
pliée en deux comme par l' approche de la mort. 

— Emmenez Yasiliki, dit mon père à ses Palicares. 
. Mais moi, qu'on oubliait, je courus à lui ct j'étendis 
mes mains de son côté; il me vit, ct, se penchant Vers 
moi, il pressa mon front deses lèvres. . : 

Oh! ce baiser, ce fut le dernier, et il est nn encore sur 
mon front, | 
- En descendant nous distinguions à travers les treilles 
de la terrasse les barques qui grandissaient sur le lac, 

et qui, pareilles naguère à des points noirs, semblaient 
déjà des oiseaux rasant la surface des ondes, : 

: Pendant ce temps, dans le kiosque, vingt Palicares, 
assisaux picds de mon père et cachés par Ja boiserie; 
épiaient d'un œil sanglant l'arrivée de ces bateaux, ct 
tenaient prêts leurs longs fusils incrustés de nacre et 
d'argent : des cartouches en grand nombre étaient semées 
sur Je parquet; mon père regardait à sa montre 
£tse promenait avec, angoisse. ‘ 

Voilà ce qui me frappa quand j Je “quittain mon père 
après le dernier baiser que j'eus recu de lui. 

Nous fraversämes, ma mère et moi, le souterrain, 
Sélim était toujours à son poste; il nous sourit triste 
ment. Nous, allimes chercher des coussins de l'autre 
côté dela caverne, et nous vinmes nous ‘asseoir près de 
Sélim: dans les grands périls, les cœurs dévoués se
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cherchent, el tout enfant que j'étais, je sentais inslinc- 
tivement qu’un grand malheur planait sur nos têtes. 

Albert avait souvent entendu raconter, non point par 
son père, qui n’en parlait jamais, mais par des étran- - 
gers, les derniers moments du‘vizir de Janina; il avait 
lu différents récits de sa mort; mais cette histoire, de- 

: venue vivante dans Ja personne et par la;voix de la jeune 
fille, cetaccent vivant et cette Jamentable élégie, le péné- 

traient tout à la fois d’un charme ct d’une horreur i in- 
cxprimables. 

Quant à Iaydée, toute à ces terribles souvenirs, elle 

avait cessé un instant de parler; son front, comme une 

fleur qui se penche un jour d'orage, s'était incliné sur sa 

main, elses yeux, perdus vaguement, semblaient voir : 
. encorc à l'horizon le Pinde verdoyant et les eaux bleucs' 

du lac de Janina, miroir magique qui relétait Je som- 

bre tableau qu "elle esquissait. 
Monte-Cristo la regardait avec. une indéf nissable ex- 

pression d'intérêt et de pitié. 
— Continue, ma fille, dit le comie en langue romai- 

que. 

Haydée releva le front, comme si les mots sonores 

que venait de prononcer Monte-Crislo l'eussent tirée 

d'un rève, et elle reprit: : 

—N était quatre heures du soir; mais bien que le 
jour fàt pur ct brillant au dehors, nous étions, nous, 
plongés dans l'ombre du souterrain. 

. Une seule lueur brillait dans la caverne, pareille à 

unc éloile tremblant au fond d'un ciel noir : c'élait Ja 
mèche de Sélim. | | 

Ma mère était chrétienne, et elle priait. 

Sélim répétait de. temps en temps ces paroles consa- 

crées:
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— Dieu est grand ! 

Cependant ma mère avait encore quelque espérance. : 

En descendant, elle avait cru reconnaître le Franc qui 

avait été envoyé à Constantinople, et dans lequel mon 

père avait toute confiance, car il savait que les soldats 

du sultan français sont d'ordinaire nobles et généreux. 
Elle s'avança de quelques pas vers l'escalier et écouta. 
— Ils approchent, dit-elle ; pourvu qu'ils apportent 

la paix et la vie. | 

— Que crâins-tu, Vasiliki? répondit Sélim avec sa voit 

‘si suave et si fière à la fois; s’ils n “apportent pas la paix, 
fous [eur donnerons la mort. 

Et il ravivait la flamme de sa lance avec un geste qui 
le faisait ressembler'au Dionysos de Pantique Crète. : 

Mais moi, qui étais si enfant et si naïve, j'avais’ peur 
de ce courage que je. trouvais féroce et insensé, et je 
m'effrayais de celte mort épourantable dans l' air ct dans 
la flamme. 

Ma mère éprouvait-les mêmes impressions, car je la, 
sentais frissonner. ‘ - 
— Mon Dieu! mon Dieu, maman ! m' écriaie, est-ce 

que nous allons mourir? : 
Et à ma voix les pleurs el les prières des astres re- 

donblèrent. ' 
— Enfant, me dit Vasiliki, Dieu te préserve d’en vc- 

nir à desirer celte mort que tu crains aujourd’ huit 
Puis tout bas : 
— Sélim, dit-elle, quel est l'ordre di maître ? . 
— S'il m'envoie son poignard, c’est que le sultan re- 

fuse de le recevoir en grâce, et je mets le feu: s’il m'en- 
voie son anneau, c'est que le sultan Jui pardonne, ete 
livre la poudrière. 
— Ami, reprit ma mère, » orsquie l'ordre du maitre
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arrivera, si c'est le poignard qu'il envoie, au lieu de nous 
tuer toutes deux de cette mort qui nous épourante, nous 
te tendrons la gorge et tu nous fueras avec ce poignard. 

. — Oui, Vasiliki, répondit tranquillement Sélim.  ” 
: Soudain nous entendimes comme de grands cris; nous 

écoutämes : c'étaient des cris de joie ; le nom du Frane 
qui avait été envoyé à Constantinople retentissait répété 

” par nos Palicares ; il était évident qu'il rapportait la ré- 
ponse du sublime empereur, et que la réponse était fa- 
Yorable, 

. — Et vous ne vous rajpelez pas ce nom? dit Morcerf, 
tout prêt à aider la mémoire de la narratrice: 

: Monte-Cristo lui fit un signe. 
Je ne me le rappelle pas, répondit Haydte. 
- Le bruit redoublait; des pas plus rapprochés reten- 
tirent : on descendait les marches du souterrain. 

Sélim apprêta sa Jance. | 

Bientôt une ombre apparut dans le crépuscule bleuä- 
tre que formaient les rayons du j jour pénétrant jusqu'à 
l'entréc du souterrain. 
— Quies-tu? cria Sélim.. Mais’ qui que lu sois,. ne 

fais pas un pas de plus. : . 
- + Gloire au sultan ! dit l'ombre. Toute grâce est ac- 
cordée au vizir Ali; et non seulement il a la vie sauve, 
mais on lui rend sa fortune et ses biens. 

Ma mère poussa un cri de j joie et me serra contre s son 
cœur. 

— Arrête ! lui dit Sélim, voyant qu ‘elle s'élançait déjà 
pour sortir ; lu sais qu’il me faut l'anneau. : 

-:— C'est juste, dit ma mére; et elle tomba à genoux 

en me soulevant vers le ciel, comme si, en même temps 
qu’elle priait Dieu pour moi, elle voulait encore me sou- 
lever vers lui. : :
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Et pour la seconde fois Iaydée s'arréla vaincue par 

üne émotion telle, que la sueur coulait de son front päli, 

et qué sa voix étranglée semblait ne pouvoi oir franchir son 

gosier aride. . | 
Monte-Cristo versa un peu d’eau glacée dans un verre 

et le Jui présenta en disant avec une douceur où ù perçait 
une nuance de commandement : | 

- —Ducourage, ma fille! 
Haydée essuya ses yeux et son front, et continua : 2 

— Pendant ce temps, nos eux, habitués à l'obscurité, 
avaient reconnu l'envoyé du pacha : c'était un ami. 

Sélim l’avait reconnu; mais le brave j © jeune homme ne 
sasait qu'une chose : obéic! : !, 
— En quel nom viens-tu? ditsil : , : / 
— Je viens au nom de notre maître, Ali-Tebelin, 
— Si tu viens au nom d'Al, ! tu sais ce que tu ! dois me 

remettre ? | : 
— Oui, dit l'envoyé, et je t'apporte son anneau. … . 
En même temps il éleva sa main au-dessus de sa tête; 

mais il était trop loin ct il ne faisait pas assez clair pour 
que Sélim püt, d’où nous étions, distinguer. el recon- 
naître l'objet qu’il lui présentait.” 
— Je ne vois pas ce que tu tiens, dil Sélim. 
— Approche, dit le messager, ou je napprocherai, 

moi. . 
— Ni l'un nil'autre, répondit le jeune soldat ; dépose : 

à la place où tu es, et sous ce rayon de lumière, l'objet 
que tu me monlres, et relire- toi jusqu'à à ce que je l'aie 
vu. 

— Soit, dit le messager, 
Et il se retira après avoir déposé le signe de recon— 

naissance à l'endroit indiqué. 
Et notre cœur palpitait 3 ; car V'objet nous paraïs sait
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être effectivement un anneau. Seulement, était-ce l'an- 
neau de mon père ? 

. Sélim, tenant toujours à la main sa mèche entamée, 
vint à l'ouverture, s’inclina radieux sous le rayon de 
lumière et ramassa le signe. 
.—L'anneau du maître, dit-il en Je basant, ‘c'est bien! 
Et renversant la mêche conire terre, il marcha dessus 

et l'éteignit. 
Le messager poussa un cri dej joie et frappa dans : ses 

mains. À ce signal, quatre soldats du séraskier Kourchid 
accoururent, et Sélim tomba percé de cinq coups de Poi- 
gnard. Chacun avait donné le sien. ° 

Et cependant, ivres de leur crime, quoique encore 
päles de peur, ils se ruèrent dans le souterrain, cher 
chant partout s'il y avait du feu, et se roulant sur les 
sacs d'or. , 

Pendant ce temps ma mère me saisit entre ses bras, et, 
agile, bondissant par des sinuosités connues de nous 
seules, elle arriva jusqu’ à un escalier dérobé du kiosque 
dans lequel régnait un tumulte cffrayant. 

Les salles basses étaient entièrement peuplées par les 
-Tchodoars de Kourchid, c’est à dire par nos ennemis. 
Au moment où ma mère allait pousser la pelile porte, 
nous cntendimes retentir, terrible et menaçante, Ra voix 

.du pachas 

Ma mère colla son œil aux fentes des planches; une 
ouverture se trouva par hasard devant le mien, et je re- 
gardai. : 

— Que voulez-vous? disait mon père à des gens qu 
tenaient un papier avec des caractères d’or à la main. 

— Ce que nous voulons, répondit l'un d’eux, c’est te 
communiquer Ja volonté de Sa Hautesse, Vois-tu ce fir- 

man?
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— Je le vois, dit mon pére. 

— Eh bien! lis; il demande (a tête. 

‘ Mon père poussa un éclat de rire plus effrayant que 

n'eût été une menace ; il n'avait pas encore cessé, que 

© deux coups de pistolet étaient partis de ses mains et 

avaient tué deux hommes. 

. Les Palicares, qui étaient couchés tout autour de mon 

père la facé contre le parquet, se levèrent alors et firent 

feu ; la chambre se remplit dl de bruit, de flamme et de 

* fumée. : 
A l'instant même le feu commença de l’autre côté, et. 

les balles vinrent trouer les planches tout autour de 

nous... 
. Oh! qu'il était beau, qu'il était grand le vizir ai 

Tebelin, mon père, au milieu des balles, le cimeterre au. 

poing, le visage noir de poudre! Comme ses ennemis. 

fuyaient ! 

— Sélim! Sélim! criit-l, gardien du fu, fais ton 
devoir! | 
— Sélim est mort! répondit une voix qui semblait! 

sortir des profondeurs du kiosque, et toi, mon seigneur 

‘ Ali,tues perdu! 

‘En mème temps une détonation sourde se fit enten- 

dre, ctle plancher vola en éclats tout autour de mon 

père. 

© ‘Les Tchodoars tiraient à travers le parquet. Trois ou 

quatre Palicares tombèrent frappés de bas en haut par 

des blessures qui leur labouraient tout le corps. 

. Mon père rugit, eufonça ses doigts par les trous des 

balles etarracha une planche tout entière. . 

Mais en même temps, par cette ouverture, vingt coups 

de feu éclatèrent, ctla flamme, sortant comme du cratère 

d'un volcan, gagna les tentures, qu’elle dévora. |



. 806 .. LE COMTE DE MONTE-CRISTO. - 
Au milieu de tout cet affreux lumulte, au milieu de ces cris terribles, deux coups plus distincts entre tous, 

deux cris plus déchirants par-dessus tous les cris, me 
glacèrent de terreur. Ces deux explosions avaient frappé 
mortellement mon père, et c'était lui ‘qui avait poussé 
ces deux cris. SL 

- Cependant il était resté debout, cramponné à une 
- fenêtre. Ma mère secouait la porte pour aller mourir avec lui ; mais la porte était fermée en dedans. 

. Tout autour de Jui, les Palicares se tordaient. dans les 
convulsions de l'agonie ; deux ou trois, qui étaient sans 
blessures ou blessés légèrement, s'élancèrent par les 
fenêtres, U | : 

En même temps, le plancher tout entier craqua brisé 
en dessous. Mon père tomba sur un genou ; en même 
temps vingt bras s'allongèrent, armés de sabres, de pis- 
tolets, de poignards, vingt coups frappèrent à la fois un 
seul homme, el mon père disparut dans un tourbillon 
de feu, attisé par ces démons rugissants comme si l'en- - 
fer se füt ouvert sous ses pieds. | . 

Je me señtis rouler à terre : c'était ma mère qui s'a- 
bimait évanouie. | 

- Haydée laissa tomber ses deux bras en poussant un 
gémissement et en regardant le comte comme pour lui 
demander s’il étaitsalisfait de son obéissance, + 

Le comte se leva, vint à elle, lui prit Ja main et lui 
dit en romaïque : ee | ° 

— Repose-toi, chère enfant, et reprends coürage en 
songeant qu'il y a un Dieu qui punit les traîtres. 
— Voilà une épouvantable histoire, comte, dit Albert 

tout effrayé de la pâleür d'Iaydée, 'et je me reproche 
maintenant d’avoir été si cruellement indiscret,
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— Ce n'est rien, répondit Monte-Cristo. Puis posant 

sa main sur la tête de Ja jeune fille: © , 

— Jlaydée, continua-t-il, est une femme courageuse ; 

elle a quelquefois trouvé du soulagement dans le récit de 
ses douleurs. 

— Parce que mon seigneur, dit vivement la jeune fille, 

parce que mes douleurs me rappellent tes bicnfaits. 

. Albert la regarda avec curiosité, car elle n’avait point 

encore raconté ce qu'il desirait le plus savoir, c’està dire 

. comment elle était devenue l’esclave du comte. 
. Haydée vit à la fois dans les regards du comte et t dans 

. ceux d’Albert le même desir exprimé, 
Elle continua : ‘ 

— Quand ma mère repritses sens, di-cle, nous étions 
devant le séraskier, 

- — Tuez-moi, dit. elle, 1 mais éparguez l'honneur de la 
veuve d'Ali. 
— Cc n'est point à à moi qu "il faut t ‘adresser, dit Kour- 

chid. | 

— À qui donc? | 

— C'est à ton nouveau maître. 
— Quel est-il? 

— Le voici. 

Et Kourchid nous montra un deceux quiavaientle plus 

contribué à la mort de mon père, continua Ja jeune fille 
avec une colère sombre. 

— Alors demanda Albert, vous devintes la propriété : 
de cet homme? 
— Non, répondit Naydée ; il n’osa nous garder, il nous 

vendit à dessmarchands d'esclaves qui allaient à Cons- 
tantinople. Nous traversämes la Grèce, et nous arri- 
vèmes mourantes à la porte impériale, encombrée de 
curieux qui s’ouvraient pour nous laisser passer, quand 

’
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tout à Coup ma mère suit des yeux la direction de Ieurs 
regards, jeite un cri et tombe en me montrant une tête 

. au-dessus de cette porte. 
. Au-dessous de cette tête étaient écrits ces mots : 

« Celle-ci est la tête d'Ali-Tebelin , Pacha de Janina. » 
J'essayai, en pleurant, dé relever ma mère : elle était 

morte ! 
©. Je fus menée au bazar: un riche Arménien m *acheta, 
me fit instruire, me donna des maitres, et quand j'eus 
treize ans me vendit au sultan Mahmoud. 
— Auquel, dit Monte-Cristo, je la rachetai, comme 

* je vous l'ai dit, Albert, pour cette émeraude pareille à 
celle où je mets mes pastilles de hatchis. 

— Oh! tu esbon, in es grand, mon seigneur, dit 
Haydée en baisant la main de Monte-Cristo, et je suis 
bien heureuse de t'appartenir! | 

Albert était resté tout élourdi de ce qu’il nait d'en 
tendre. 
| — Achevez donc votre tasse de café, lui dit Je come ; 

l'histoire est finie. 
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