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LE COMTE
DE MONTE-CRISTO

LES CONVIVES.

Dans cette maison de la rue du Helder, ot Albert de
Morcerf avait donné rendez-vous, & Rome, au comte de
Monte-Cristo, tout se préparait dans la matinée du 24
mai pour faire honneur A la parole du jeune homme.

Albert de Morcerf habitait un pavillon situé a ’angle
d’une grande cour et faisant face 4 un autre batiment
destiné aux communs. Deux fenétres de ee pavillon seu-
lement donnaient sur la rue, les autres étaient percées,
trois sur Ja cour et deux autres en retour sur le jardin.

Entre cette cour et ce jardin s'élevait, batie avec le
mauvais gott de Iarchitecture impériale, I'habitation
fashionable et vaste du comte et de la comtesse de Mor-
cerf.

Sur toute la largeur de la propriété régnait, donnant
sur la rue, un mur surmonté, de distance en distance, de
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2 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

vases de fleurs, et coupé au milieu par une grande grille
aux lances dorées, qui servait aux entrées d’apparat;
une petite porte presque accolée a la loge du concierge
donnait passage aux gens de service ou aux maiires en-
trant ou sortant a pied.

On devinait, dans ce choix du pavillon destiné a I’ha-
‘Dbitation @’Albert, la délicate prévoyance d'une meére, qui,
ne voulant pas se séparer de son fils, avait cependant
compris qu'un jeune homme de I'age du vicomte avait
besoin de sa liberté tout entiére. On y reconnaissail
aussi, d'un auftre coté, nous devons le dire, I'intelligent
égoisme du jeune homme, épris de cette vie libre et oi-
sive, qui est celle des fils de famille, et qu’on lui dorait
comme a l'oiseau sa cage.

Par ces deux fenétres donnant sur la rue, Albert de
Morcerf pouvait faire ses explorations au dehors. La vue
du dehors est si nécessaire aux jeunes gens qui veulent
toujours voir le monde traverser leur horizon, cet hori-
zon ne fut-il que celui de la rue! Puis, son exploration
faite, si cette exploration paraissait mériler un examen
plus approfondi, Albert de Morcerf pouvait, pour se livrer
a ses recherches, sortir par une petite porte faisant pen-
-dant a celle que nous avons indiquée prés de la loge du
porlier, et qui mérite une mention particuliére.

(C’était une petite porte qu’on ent dit oubliée de tout
le monde depuis le jour ou la maison avait été bitie, et
quon elt cru condamnée a tout jamais, tant elle sem-
blait discréte el poudreuse, mais dont la serrure et les
gonds, soigneusement huilés, annonecaient une pratique
mystérieuse et suivie. Cette petite porte sournoise faisait
f:oncu.rrlence aux deux autres et se moquait du concierge,
a, la vigilance et a la juridiction duquel elle échappait,
souvrant comme la fameuse porte de la caverne des
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Mille et une Nuits, comme la Sésame enchantée d’Ali-
Baba, au moyen de quelques mots cabalistiques, ou de
quelques graitements convenus, prononceés par les plus
douces voix ou opérés par les doigts les plus effilés du
monde. ! ‘

Au bout dun eorridor vaste et calme, auquel commu-
niquait ecette petite porte et qui faisait ‘antichambre ,
s’ouvraient, a droite, la salle & manger d’Albert donnant
sur la cour, et, & gauche, son petit salon donnant sur le
jardin. Des massifs, des plantes grimpantes s’élargissant
en éventail devant les fenéires, cachaient a la cour et au
jardin Vintérieur de ces deux piéces, les seules, placées
au rez-de-chaussée comme elles 1'étaient, ou pussent
pénétrer les regards indiscrets.

Au premier, ees deux piéces se répétaient, enriehies
d’une troisiéme prise sur 'antichambre. Ces trois piéces
étaient un salon, une chambre & eoucher et un boudoir.

Le salon d'en bas n'était qu'une espéce de divan
algérien destiné aux fumeurs.

Le boudoir du premier donmaii dans la chambre a
coucher, et, par une porte invibsile, communiquait avec
Tescalier. On voit que toutes les mesures de précaution
étaient prises.

Au-dessus de ee premier étage régnait un vaste ate-
lier, que I'on avait agrandi én jetant bas murailles et
cloisons, pandémonium que l'artiste disputait au dandy.
La se réfugiaient et s’entassaient tous les caprices suc-
cessifs d’Albert, les cors de chasse, les basses, les flites,
un orchestre complet; car Albert avait ew un instant,
non pas l¢ gotit, mais la fantaisie de la musique; les
chévalets, lés paleties, les pastels, car 4 la fantaisie de
la musique avait suceédé la fatuité de la peinture ; enfin
les fleurets, les gants de boxe, les espadons et les ecannes
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de tous genres ; car enfin, suivant les traditions des
jeunes gens & la mode de I’époque ol nous sommes ar-
rivés, Albert de Morcerf culiivait, avec infiniment plus
de persévérance qu’il n'avait fait de la musique et de la
peinture, ces trois arts qui complétent I’éducation léo-
nine, ¢’est-a-dire I'escrime, la boxe et le haton, et il re-
cevait successivementi dans cette piéce, destinée & tous les
exercices du corps, Grisier, Cooks et Charles Lebou-
cher.

Lereste des meubles de cette piéce privilégide étaient
de vieux hahuts du temps de Francois I¢*, bahuts pleins
de porcelaines de Chine, de vases du Japon, de faiences
de Lucca de la Robbia et de plats de Bernard de Palissy;
d’antiques fauteuils ol s’étaient peut-étre assis Henri IV
ou Sully, Louis XIII ou Richelieu, car deux de ces fau-
teuils, ornés d’'un écusson sculpté ou brillaient sur azur
les trois fleurs de lis de France surmontées d’une cou-
ronne royale, sortaient visiblement des garde-meubles
du Louvre, ou tout au moins de celui de quelque cha-
teau royal. Sur ces fauteuils, aux fonds sombres et sé-
veres, élaient jetées péle-melé de riches étoffes aux vives
couleurs, teintes au soleil de la Perse ou écloses sousles
doigts des femmes de Calcutta et de Chandernagor. Ce
que faisaient Ia ces étoffes, on n'etit pas pule dire ; elles
atlendaient, en récréant les yeux, une destination in-
connue & leur propriétaire lui-méme, et en attendant
elles illuminaient 'appartement de leurs reflets soyeux
et dorés.

A la place la plus apparente se dressait un piano,
taillé par Roller et Blanchet dans du bois de rose, piano
a la taille de nos salons de Lilliputiens, renfermant ce~
pendant un orchestre dans son étroite of sonore cavité,
et gémissant sous le poids des chefs-d’ceuvre de Beetho-
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ven, de Weber, de Mozart, ’Haydn, de Grétry et de Por-
pora.

Puis partout, le long des murailles, au-dessus des
portes, au plafond, des épées, des poignards, des criks,
des masses, des haches, des armures complétes dorées,
damasquinées, incrustées; des herbiers, des blocs de
minéraux, des oiseaux bourrés de crin, ouvrant pour un
vol immobile leurs ailes couleur de feu et leur bec qu’ils
ne ferment jamais.

11 va sans dire que cette piece était la piece de prédi-
lection d’Albert.

Cependant, le jour du rendez-vous, le jeune homme,
en demi-toilette, avait établi son quartier général dans
le petit salon du rez-de-chaussée. La, sur une table en-
tourée & distance d'un divan large et moelleux, tous les
fabacs connus, depuisle tabac jaune de Pétershourg, jus-
qu’au tabac noir du Sinai, en passant par le maryland, le
porto-ricco et le latakié, resplendissaient dans les pots
de faience craquelée qu’adorent les Hollandais. A coté
d’eux, dans des cases de bois odorant, étaient rangés
par ordre de taille et de qualité les puros, les régalia,
les havane et les manille; enfin dans-une armoire tout
ouverte, une collection de pipes allemandes, de chibou-
ques aux houquins d’ambre, ornées de corail, et de nar-
guilés incrustés d'or, aux longs tuyaux de maroquin
roulés comme des serpents, attendaient le caprice ou la
sympathie des fumeurs. Albert avait présidé lui-méme a
Parrangement ou plutot au désordre symétrique, qu’a-
prés le café, les convives d'un déjeuner moderne aiment
a contempler & travers la vapeur qui s’échappe de leur
bouche et qui monte au plafond en longues et capri-
cieuses spirales. :

A dix heures moins un quart, un valet de chambre
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entra. Cétait un petit groom de quinze ans, ne parlant
qu’anglais et répondant au nom de John, tout le domes-
tique de Morcerf. Bien entendu que dans les jours ordi-
naires le cuisinier de I'hotel était & sa disposition, et que
dans les grandes occasions le chasseur du ecomte était
mis 4 sa disposition.

Ce valet de chambre, qui s’appelait Germain et qui
jouissait de la confiance entiére de son jeune maitre,
tenait & la main une liasse de journaux qu’il déposa sur
une table, et un paquet de lettres qu’il remit & Albert.

Albert jeta un coup d’eeil distrait sur ces différentes
missives, en choisit deux aux écritures fines et aux en-
veloppes parfumées, les décacheta et les lut avec une
certaine attention.

— Comment son venues ces lettres? demanda-t-il.

— L’une est venue par la poste, Pautre a’ été apportée
par le valet de chambre de madame Danglars.

— Faites dire & madame Danglars que j’accepte la
place qu'elle m'offre dans sa loge... Attendez done...
puis, dans la journée, vous passerez chez Rosa; vous
lui direz que j'irai, comme elle m’y invite, souper avec
elle en sortant de I’Opéra, et vous lui porterez six bou-
teilles de vins assortis, de Chypre, de Xérés, de Malaga,
et un baril d’huitres d’Ostende...; prenez les huitres
chez Borel, et dites surtout que c’est pour moi.

— A quelle heure Monsieur veut-il étre servi?

— Quelle heure avons-nous?

— Dix heures moins un quart.

— Eh bien! servez pour dix heures et demie précises.
Debray sera peut-étre foreé d’aller & son ministere... Et
dailleurs... (Albert consulta ses tablettes ), e’est bien
I'heure.que jai indiquée au comte, le 21 mai, & dix
heures et demie du matin, et quoique je ne fasse !pas
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grand fonds sur sa promesse, je veux étre exact. A pro-
pos., savez-vous si madame la comtesse est levée?

— Simonsieurle vicomte le désire, je m'en informerai.

— Oui... vous lui demanderez une de ses caves a li-
queurs, la mienne est incompléte, et vous lui direz que
j’aurai ’honneur de passer chez elle vers trois heures, et
que je lui fais demander la permission de lui présenter
quelqu’un.

Le valet sortit. Albert se jeta sur le divan, déchira
I'enveloppe de deux ou trois journaux, regarda les spec-
tacles, fit la grimace en reconnaissant que I'on jouait un
opéra et non un ballet, chercha vainement dans les an-
nonces de parfumerie un opiat pour les dents, dont on
lui avait parlé, et rejeta I'une apres l'autre les trois
feuilles les plus courues de Paris, en murmurant au mi-
lien d’un baillement prolongé :

— En vérité, ces journanx deviennent de plus en plus
assommants.

En ce moment une voiture légére s’arréta devant la
porte , et un instant aprés le valet de chambre rentra
pour annoncer M. Lucien Debray. Un grand jeune

 homme blond, pale, a I'eeil gris et assuré, aux lévres
minces et froides, 4 'habit bleu aux boutons d’or ciselés,
a la cravate blanche, an lorgnon d’éraille suspendu par
un fil de soie, et que, par un effort du nerf sourcilier et
du nerf zigomatique, il paryenait a fixer de temps en
temps dans la cavité de son il droit, entra sans sourire,
sans parler et d'un air demi-officiel. 3

— Bonjour, Lucien... Bonjour! dit Albert. Ah! yous
m’eflrayez, mon cher, avec votre exactitude ! Que dis-je ?
exactitude | Vous que je n’attendais que le dernier, vous
arrivez a dix heures moins cing minutes, lorsque le
rendez-vous définitif n’est qua dix heures et demie!
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c’est miraculeux! le ministére serait-il renversé, par
hasard?

— Non, trés-cher, dit le jeune homme en s’incrustant
dans le divan; rassurez-vous, nous chancelons toujours,
mais nous ne tombons jamais, et je commence & croire
que nous passons tout bonnement & I'inamovibilité, sans
compter que les affaires de la Péninsule vont nous con-
solider tout & fait.

— Ah! oui, c’est vrai, vous chassez don Carlos dEs-
pagne.

— Non pas, trés-cher, ne confondons point; nous le
ramenons de l'autre coté de la frontiere de France, et
nous lui offrons une hospitalité royale & Bourges.

— A Bourges?

— Oui, il n'a pas a se plaindre, que diable! Bourges
est la capitale du roi Charles VII. Comment! vous ne sa-
viez pas cela? Cest connu depuis hier de tout Paris, et
avant-hier la chose avait déja transpiré & la Bourse, car
M. Danglars (je ne sais point par quel moyen cet homme
sait le$ nouvelles en méme temps que nous), car M. Dan-
glars a joué & la hausse ef a gagné un million.

— Et vous, un ruban nouveau, a ce qu’il parait; car
je vois un liseré bleu ajouté a voire brochette ?

— Heu! ils m’ont envoyé la plaque de Charles III, ré-
pondit négligemment Debray.

— Allons, ne faites donc pas l'indifférent, et avouez
que la chose vous a fait plaisir & recevoir.

— Ma foi, oui; comme complément de toilette, une
plaque fait bien sur un habitnoir boutonné ; ¢’est élégant.

— Et, dit Morcerf en souriant, on a P’air du prince de
Galles ou du duc de Reichstadt.

— Voila done pourquoi vous me voyez si matin, trés-
cher.
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— Parce que vous avez la plaque de Charles III et que
vous vouliez m’annoncer cette bonne nouvelle?

— Non; parce que jai passé la nuit & expédier des
lettres : vingt-cing dépéches diplomatiques. Rentré chez
moi ce matin au jour, j’ai voulu dormir ; mais le mal de
téte m’a pris, et je me suis relevé pour monter a cheval
une heure. A Boulogne, I'ennui et la faim m’ont saisi,
deux ennemis qui vont rarement ensemble, et qui ce-
pendant se sont ligués contre moi ; une espéce d’alliance
car]o-répub]icaine; je me suis alors souvenu que 'on
festinait chez vous ce matin, et me voild : j’ai faim,
nourrissez-moi ; je m’ennuie, amusez-moi. .

— C’est mon devoir d’amphitryon, cher ami, dit Albert
en sonnant le valet de chambre , tandis que Lucien fai-
sait sauter, avec le bout de sa badine & pomme d’or in-
crustée de turquoise, les journaux dépliés ; Germain, un
verre de xérés et un hiscuit. En attendant, mon cher
Lucien, voici des cigarres de contrebande, bien entendu ;
je vous engage & en gouter et a inviter votre ministre
a nous en vendre de pareils, au lieu de ces espéces de
feuilles de noyer qu’il condamne les bons citoyens a
fumer.

— Peste! je m’en garderais bien. Du moment ot ils
vous viendraient du gouvernement vous n'en voudriez
plus et les trouveriez exéecrables. D’ailleurs, cela ne re-
garde point I'intérieur, cela regarde les finances : adres-
sez-vous a M. Humann , section des contributions indi-
rectes, corridor A, no 26.

— En vérité, dit Albert, vous m’étonnez par I'étendue
de vos connaissances. Mais prenez donc un cigare!

— Ah! cher vicomte, dit Lucien en allumant un ma-
nille & une bougie rose brtilant dans un bougeoir de ver-
meil et en se renversant sur le divan, ah! cher vicomte,
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([ue vous étes heureux de n’avoir rien a faire! en vérité,
vous ne connaissez pas votre bonheur!

— Et que feriez-yous donc, mon cher pacificateur
de royaumes , reprit Morcerf avec une légére ironie, si
vous ne faisiez rien? Comment! secrétaire particulier
d’un ministre, laneé a la fois dans la grande cabale eu-
ropéenne et dans les petites inirigues de Paris; ayant
des rois, et, mieux que cela, des reines a protéger, des
partis a réunir, des élections a diriger; faisant plus de
yotre cabinet avec votre plume et votre télégraphe, que
Napoléon ne faisait de ses ehamps de bataille avec son

s6pée et ses vicioires; possédani vingt-cing mille livres
de rentes en dehors de votre place; un cheyal dont Cha-
teau-Renand vous a offert quatre cents louis, et que vous

.’avez pas voulu donner ; un tailleur qui ne vous manque
jamais un pantalon ; ayant I'0Opéra, le Jockey-Club et le
théitre des Variétés, vous ne frouvez pas dans tout cela
de quoi vous distraire ? Eh bien, soit, je vous distrairai,
moi.

— Comment cela?

— En vous faisant faire une connaissance nouve}]e.

— En homme ou en femme?

— En homme.

— Oh! j'en connais déja beaucoup !

— Mais vous n’en connaissez pas comme celm dont
je vous parle.

— D’otr vient-il donc? du hout du monde ? .

— De plus loin, peut-étre.

— Ah! diable! jespére quil n’apporte pas notre dé-
jeuner?

— Non, seyez tranquille , notre déjeuner se confec-

tionne dans les ecuisines maternelles, Mais yous avez
done faim?
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— Oui, je I'avoue, si humiliant que cela soit a dire.
Mais j’ai diné hier chez M. de Villefort; et avez-vous
remarqué cela, cher ami? on dine trés-mal chez tous ces
gens du parquet; on dirait tonjours qu'ils ont des re-
mords.

— Ah! pardieun! dépréciez les diners des antres, avee
cela qu'on dine bien chez vos ministres.

— Oui, mais nous n’inyitons pas les gens comme il
fant, au moins; et si nous n’'étions pas obligés de faire
les honneurs de notre table a que]que's croquants qui
pensent et surtout qui votent bien, nous nous garderions
comme de la peste de diner chez nous, je vous prie de
croire.

— Alors, mon cher, prenez un second verre de xéreés
et un autre biscuit. *

— Volontiers, votre vin d’Espagne est excellent; vous
voyez hien que nous avons eu tout  fait raison de paci-
fier ce pays-la.

— Oui, mais don Carlos?

— Eh bien ! don Carlos hoira dn vin de Bordeaux, et
dans dix ans nous marierons son fils a la petite reine.

— Ce qui vous vaudra la Toison-d’Or, si vous étes
encore au ministére.

— Je crois, Albert, que vous avez adopté pour sys-
téme ce matin de me nourrir de fumée.

— Eh! c’est encore ce qui amuse le mieux 'estomac,
convenez-en ; mais, tenez, justement jentends la voix
de Beauchamp dans I'antichambre, vous vous disputerez,
cela vous fera prendre patience.

— A propos de quoi?

— A propos de journaux.

— Oh! cher ami, dit Lucien avec un souverain meé-
pris, est-ce que jelis les journaux!
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— Raison de plus, alors vous vous disputerez bien
davantage.

— M. Beauchamp! annonga le valet de chambre.

— Enirez, entrez! plume terrible! dit Albert en se
levant et en allant au-devant du jeune homme. Tenez,
voici Debray qui vous déteste sans vous lire, a ce qu'’il
dit du moins.

— 11 a bien raison, dit Beauchamp, ¢’est comme moi,
je le eritique sans savoir ce quil fait. Bonjour, com-
mandeur. v

— Ah! vous savez déja cela, répondit le secrétaire
particulier en échangeant avec le journaliste une poignée
de main et un sourire.

— Pardieu ! reprit Beauchamp.

— Et qu’en dit-on dans le monde?

— Dans quel monde? Nous avons beaucoup de mondes
en I'an de grace 1838.

— Eh| dans le monde critico-politique, dont vous étes
un des lions.

— Mais on dit que c’est chose fort juste, et que vous
semez assez de rouge pour qu’il pousse un peun de bleu.

-— Allons, allons, pas mal, dit Lucien : pourquoi n’étes-
vous pas des notres, mon cher Beauchamp ; ayant de 'es-
prit comme vous en avez, vous feriez fortune en trois ou
quatre ans.

— Aussi, je n'attends qu’une chose pour suivre votre
conseil. C’est un ministére qui soit assuré pour six mois.
Maintenant, un seul mot, mon cher Albert, car aussi
bien faut-il que je laisse respirer le pauvre Lucien.
Déjeunons-nous ou dinons nous? J’ai la chambre, moi.
Tout n’est pas rose comme vous le voyez, dans notre
métier.

— On déjeunera seulement ; nous n’attendons plus que
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denx personnes, et 'on se mettra a table aussitdt qu’elles
seront arrivées.

— Et quelles sortes de personnes attendez-vous a dé-
jeuner ? dit Beauchamp.

— Un gentilhomme et un diplomate, reprit Albert.

— Alors c’est I'affaire de deux petites heures pour le
gentilhomme et de deux grandes heures pour le diplo-
mate. Je reviendrai au dessert. Gardez-moi des fraises,
du café et des cigares. Je mangerai une cotelette a la
chambre.

— N’en faites rien, Beauchamyp, car le gentilhomme
fut-il un Montmorency, et le diplomate un Metternich,
nous déjeunerons a onze heures précises ; en attendant
faites comme Debray, gotitez mon xérés et mes biscuits.

— Allons donc, soit, je reste. 11 faut absolument que
je me distraie ce matin.

— Bon, vous voild comme Debray ! il me semble ce-
pendant que lorsque le ministére est triste ’opposition
doit étre gaie.

— Ah! voyez-vous, cher ami, ¢’est que vous ne savez
point ce qui me menace. J’entendrai ce matin un dis-
cours de M. Danglars 4 1a chambre des députés, et ce
soir, chez sa femme, une tragédie d'un pair de France.
Le diable emporte le gouvernement constitutionnel | Et
puisque nous avions le choix, a ce quon dit, comment
avons-nous choisi celui-1a?

— Je comprends ; vous avez besoin de faire provision
d’hilarité.

— Ne dites donc pas de mal des discours de M. Dan-
glars, dit Debray : il vote pour vous, il fait de'opposition.

— Voila, pardien, bien le mal! aussi jattends que
vous l'envoyiez disecourir au Luxembourg pour en rire
tout a mon aise.



14 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

— Mon cher, dit Albert & Beauchamp, on voit bien que
les affaires d’Espagne sont arrangées, vous étes ce ma-
tin d'une aigreur révoltante. Rappelez-vous done que la
chronique parisienne parle d'un mariage entre moi et
mademoiselle Eugénie Danglars. Je -ne puis donc pas,
en conscience , vous laisser mal parler de 1'éloquence
d'un homme qui doit me dire un jour : « Monsieur le
vicomte, vous savez que je donne deux millions & ma
ﬁne,. »

— Allons done ! dit Beauchamp, ce mariage ne se fera
jamais. Le roi a pu le faire baron, il pourra le faire pair,
mais il ne le fera point gentilhomme, et le comie de
Morcerf est une épée trop aristocratique pour consen-
tir, moyennant deux pauvres millions, & une mésal-
liance. Le vicomte de Morcerf ne doit épouser qu'une
_ marquise.

— Deux millions ! c’est cependant joli, reprit Morcerf.

— (est le capital social d'un théatre de boulevard ou

d’un chemin de fer du jardin des Plantes a la Rapée.

— Laissez-le dire, Morcerf, reprit nonchalamment De-
bray, et mariez-vous. Vous épousez l’étiquette d'un sac,
_nest-ce pas? eh bien | que vous importe ! mieux vaut

alors sur cette étiquette un blason de moins et un zéro
de plus ; vous avez sept merlettes dans vos armes, vous
en donnerez trois a votre femme et il vous en restera
encore quatre. C’est une de plus qua M. de Guise, qui
a failli étre roi de France, et dont le cousin germain était
empereur d’Allemagne.

— Ma foi, je crois que vous avez raison, Lucien, ré-
pondit distraitement Albert.

— Et certainement! dailleurs tout millionnaire est
noble comme un batard, ¢’est-a-dire qu’il peut I'dtre.

— Chut! ne dites pas cela, Debray, reprit en riant
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Beauchamp, car voici Chiteau-Renaud qui, pour vous
guérir de votre manie de paradoxer, vous passera au
travers du corps ’épée de Renaud de Montauban, son
aneétre.

— 11 dérogerait alors, répondit Lucxen, car je suis vi-
lain et trés-vilain.

— Bon! s’éeria Beauchamp, voila le ministére qui
chante du Béranger, ou allons-nous, mon Dieu ?

— M. de Chiteau-Benaud ! M. Maximilien Morrel !
dit le valet de chambre, en annongani deux nouveaux
convives.

— Complets alors | dit Beauchamp, et nous allons dé-
jeuner ; car, si je ne me trompe, vous n'attendiez plus
que deux personnes, Albert? 9

— Morrel | murmura Albert surpris; Morrel ! quest-
ce que cela?

Mais avant qu'il elit achevé, M, de Chiteau-Renaud,
beau jeune homme de irente ans, gentilhomme des pieds
a la téte, c’est-a-dire avec la figure d’un Guiche et I’es-
prit d’'un Mortemart, avait pris Albert par la main.

— Permettez-moi, mon cher, lui dit-il, de vous pré-
senter M. le capitaine de spahis Maximilien Morrel,
mon ami, et de plus mon sauveur. Au reste, 'homme
se présente assez bien par lui-méme. Saluez mon héros,
vicomte. !

Et il se rangea pour démasquer ce grand et noble
jeune homme au front large, & I'wil per¢ant, aux mous-
taches noires, que nos lecteurs se rappellent avoir vo &
Marseille, dans une circonstance assez dramatique peut-
étre pour qu’ils ne l'aient point encore oublié. Un riche
uniforme, demi-francais, demi-oriental, admirablement
porté faisait valoir sa large poitrine décorée de la croix
de la Légion d’honneur, et ressortir la cambrure hardie
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de sa taille. Le jeune officier s’inclina avec une politesse
“d'élégance ; Morrel était gracieux dans chacun de ses
mouvements, parce qu’il était fort.

_ Monsieur, dit Albert avec une affectueuse courtoi-
sie, M. le baron de Chateau-Renaud savait d’avance
tout le plaisir qu’il me procurait en me faisant faire votre
connaissance ; vous étes de ses amis, Monsieur, soyez
des notres.

— Tres-bien, dit Chateau-Renaud, et souhaitez, mon
cher vicomte que, le cas échéant, il fasse pour vous ce
qu’il a fait pour moi.

— Et quwa-t-il done fait ? demanda Albert.

— Oh! dit Morrel, cela ne vaut pas la peine d’en par-
ler, et Monsieur exagére,

— Comment! dit Chateau-Renaud cela ne vaut pas
la peine d’en parler ! La vie ne vaut pas la peine qu'on
en parle |... En vérité, c’est par trop philosophique ce
que vous dites 13, mon cher monsieur Morrel... Bon pour
vous qui exposez voire vie tous les jours, mais pour
moi qui I'expose une fois par hasard...

— Ce que je vois de plus clair dans tout cela, baron,
c’est que M. le capitaine Morrel vous a sauvé la vie.

— Oh! mon Dieu ! oui, tout bonnement, reprit Chi-
teau-Renaud.

— Et & quelle occasion? demanda Beauchamp.

— Beauchamp, mon ami, vous saurez que je meurs de
faim | dit Debray, ne donnez donc pas dans les histoires.

— Eh bien ! mais, dit Beauchamp, je n’empéche pas
qu’on se mette i table, moi... Chiteau-Renaud nous ra-
contera cela a table. f

— Messieurs, dit Morcerf, il n'est encore que dix
heures un quart, remarquez bien cela, et nous attendons
un dernier convive.
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— Ah! c’est vrai, un diplomate, reprit Debray.

—- Un diplomate, ou autre chose, je m’en sais rien;
ce que je sais, c’est que pour mon compte je I'ai chargé
d’une ambassade qu’il a si bien terminée 4 ma satisfac-
tion, que sij'avais été roi, je I'eusse fait 4 I'instant méme
chevalier de fous mes ordres, eussé-je eu 4 la fois la
disposition de la Toison-d’Or et de la Jarretiére.

— Alors, puisqu'on ne se met point encore & table,
dit Debray, versez-nous un verre de xérés comme nous
avons fait, et racontez-nous cela, baron.

— Vous savez tous que I'idée m’était venue d’aller en
Afrique.

— (’est un chemin que vos ancétres vous ont tracé,
mon cher Chatean-Renaud, répondit galamment Morecerf.

— Oui, mais je doute que cela fiit, comme eux, pour
délivrer le tombean du Christ.

— Et vous avez raison, Beauchamp, dit le jeune aris-
tocrate ; c'élait tout bonnement pour faire le -coup de
pistolet en amateur. Le duel me répugne, comme vous
savez, depuis que deux témoins, que j’avais choisis pour
accommoder une affaire, m’ont foreé de casser le bras a
un de mes meilleurs amis... eh! pardien ! & ce pauvre
Franz ¢’Epinay, que vous connaissez tous.

— Ah oui ! ¢est vrai, dit Debray, vous vous étes battu
dans le temps... A quel propos ?

— Le diable m’emporte si je m’en souviens ! dit Chi-
teau-Renaud ; mais ce que je me rappelle parfaitement,
c’est qu'ayant honte de laisser dormir un talent comme
le mien, jai voulu essayer sur les Arabes des pistolets
neufs dont on venait de me faire cadeau. En conséquence
je m’embarquai pour Oran; d’Oran je gagnai Constan-
tine, et jarrivai juste pour voir lever le siége. Je me

mis en refraite commﬂ/mme dant quarante-huit
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heures je supportai assez bien la pluie le jour, la neige
la nuit; enfin, dans la troisitme matinée, mon cheval
mourut de froid. Pauvre béte! accoufumée aux couver-
tures et an poéle de I'écurie... un cheval arabe qui seu-
lement s’est trouvé un peu dépaysé en rencontrant dix
degrés de froid en Arabie.

— (’est pour cela que vous voulez m’acheter mon
cheval anglais, dit Debray; vous supposez qu’il suppor-
tera mieux le froid que votre arabe.

— Vous vous trompez, car j’ai fait veen de ne plus re-
tourner en Afrique.

— Vous avez denc eu bxen peur ? demanda Beau-
champ.
~ — Ma foi, oui, je I'avoue, répondit Chiteau-Renaud ;
et il y avait de quoi ! Mon cheval était done mort ; je fai-
sais ma retraite a pied; six Arabes vinrent au galop pour
me couper la téile, j’en abattis deux de mes deux eoups
de fusil, deux- de mes deux coups de pistolets, mou-
ches pleines; mais il en restait deux, et j'étais dés-
arm¢. L'un me prit par les cheveux, ¢’est pour cela que
je les porte courts maintenant, on ne sait pas ce qui
peut arriver, Pautre m’enveloppa le cou de son yatagan,
et je senfais déja le froid aigu du fer, quand Monsieur,
que vous voyez, chargea a son tour sur eux, tua celui
qui me tenait par les cheveux d’un coup de pistolet, et
fendit la téte de celui qui s’apprétait & me couper la
gorge d'un coup de sabre. Monsieur s’était donné pour
tache de sauver un homme ce jour-1a, le hasard a voulu
que ce fat moi; quand je serai riche, je ferai faire par
Klagmann ou par Marochetti une statue du Hasard."

— Oui, dit en souriant Morrel; ¢’était le 5 septembre,
c'est-a-dire 'anniversaire d’un jour ot mon pére fut mi-
raculeusement sauveé; aussi, autant qu’il est en mon
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pouvoir, je célébre tous les ans ce jour-la par quelque
action...

— Heéroique, n'est-ce pas! interrompit Chiteau-Re-
naud ; bref, je fus 'élu, mais ce n’est pas tout. Aprésm’a-
voir sauyé du fer, il me sauva du froid, en me donnant,
non pas la moitié de son manteau, comme faisail saint
Martin, mais en me le donnant tout entier; puis de la
faim, en partageant avee moi, devinez quoi?

— Un paté de chez Félix ? demanda Beauchamp.

— Non pas, son cheval, dont nous mangeimes cha-
cun un morceau de grand appétit : ¢’était dur.

— Le cheval? demanda en riant Morcerf.

— Non, le sacrifice, répondit Chiteau-Renaud. De-
mandez & Debray 511 sacrifierait son anglais pour un
étranger?

— Pour un étranger, non, dit Debray , mais pour un
ami, peut-étre.

— Je devinai que vous deviendriez le mien, monsieur
le baron, dit Morrel; dailleurs, j’ai déji en Thonneur
de vous le dire, héroisme ou non, sacrifice ou non, ce
jour- -14, je devais une offrande 2 la mauvaise fortune en
récompense de la fayenr que nous avait faite autrefois la
bonne.

— Cette histoire & laquelle M. Morrel fait allusion, con-
tinua Chateau-Renaud, est toute une admirable histoire
qu’il vous racontera un jour, quand vous aurez fait avee
lui plus ample connaissance ; pour aujourd’hui, garnis-
sons V'estomac et non la mémoire. A quelle heure dé-
jeunez-vous, Alhert?

— A dix heures et demie.

— Précises? demanda Debray en tirant sa mongre. ;

— Oh! vous m’accorderez bien les cing minutes de
grace, dit Moreerf , ear moi aussi j’altends un sauveur,
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— A qui?

— A moi, parbleu! répondit Morcerf. Croyez-vous
donc qu’on ne puisse pas me sauver comme un autre et
qu'il n’y a que les Arabes qui coupent la téte ! Notre dé-
jeuner est un déjeuner philanthropique, et nous aurons
a notre table, je I'espére du moins, deux bienfaiteurs de
I’humanité.

— Comment ferons-nous? dit Debray, nous n’avons
qu’'un prix Monthyon?

— Eh bien! mais onle donnera a quelqu’un qui n’aura
rien fait pour I'avoir, dit Beauchamp. C’est de cette fa-
con-1a que d’ordinaire I’Académie se tire d’embarras.

— Et d’oi1 vient-il? demanda Debray; excusez I'insis-
tance; vous avez déja, je le sais bien, répondu a cette
question, mais assez vaguement pour que je me per-
mette de la poser une seconde fois.

— En vérité, dit Albert, je n’en sais rien. Quand jel'ai
invité, il y a trois mois de cela, il était & Rome; mais
depuis ce temps-la, qui peut dire le chemin qu’il a fait !

— Ei le croyez-vous capable d’étre exact? demanda
Debray.

—Je le crois capable de tout, répondit Morcerf.

— Faites attention qu’avee les cing minutes de grace,
nous n’avons plus que dix minutes.

"— Eh bien! j’en profiterai pour vous dire un mot de
mon convive.

— Pardon, dit Beauchamp, y a-t-il matiére a un feuil-
leton dans ce que_ vous allez nous raconter ?

— Oui, certes, dit Morcerf; et des plus curieux,
méme.

— Dites alors, car je vois bien que je manquerai la
chambre ; il faut bien que je me ratirape.

— Jétais A Rome au carnaval dernier.
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— Nous savons cela, dit Beauchamp.
— Oui, mais ce que vous ne savez pas, c¢'est que ja-
vais été enlevé par des brigands.
— Il n’y a pas de brigands, dit Debray.
— Si fait, il y en a, et de hideux méme, c’est-a-dire
d’admirables, car je les ai trouvés beaux a faire peur.
— VYoyons, mon cher Albert, dit Debray, avouez que
votre cuisinier est en retard, que les huitres ne sont pas
arrivées de Marennes ou d’Ostende, et qu’a I'exemple de
madame de Maintenon, vous voulez remplacer le plat
par un conte. Dites-le , mon cher, nous sommes d’assez
bonne compagnie pour vous le pardonner et pour écou-
ter votre histoire, toute fabuleuse qu’elle promet d’étre.
— Et moi je vous dis, toute fabuleuse qu’elle est, je
vous la donne pour vraie d'un bout & lautre. Les bri-
gands m’avaient donc enlevé et m’avaient conduit dans
un endroit fort triste qu’on appelle les catacombes de
Saint-Sébastien.

— Je connais cela, dit Chateau-Renaud ; j'ai manqué
d’y attraper la figvre. ;

— Et moi j'ai fait mieux que cela, dit Morcerf; je 1'ai
eue réellement. On m’avait annoncé que j’étais prison-
nier sauf ran¢on, une misére, quatre mille écus romains,
vingt-six mille livres tournois. Malheureusement je n’en
avais plus que quinze cents ; j’étais an bout de mon
voyage, et mon crédit était épuisé. Jécrivis a Franz. Et,
pardien! tenez, Franz en était, et vous pouvez lui de-
mander si je mens d’une virgule ; j’écrivis a Franz que
s’il n’arrivait pas & six heures du matin avec les quatre
mille écus, 4 six heures dix minutes j’aurais rejoint les
hienheureux saints et les glorieux martyrs dans la com-
pagnie desquels javais eu 'honneur de me trouver. Et
M. Luigi Vampa, ¢’est le nom de mon chef de brigands,
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m’aurait , je vous prie‘de le croire, tenu scrupuleuse-
ment parole.

— Mais Franz arriva avee les quatre mille écus ? dit
Chiteau-Renaud. Que diable! on n’est pas embarrassé
pour quatre mille écas quand on s'appelle Franz d’Epi-
nay ou Albert de Morcerf.

— Non, il arriva purement et simplement accompagné
da convive que je vous annonce et que j'espére vous
présenter.

— Ah ¢a! mais ¢’est done un Hercule tuant Caces,
que ce monsieur, un Persée délivrant Androméde ?

— Non, ¢’ést un homme de ma taille & peu prés.

— Armé jusqu’aux dents?

— 11 wavait pas méme une aiguille A tricoter.

= Mais il traita de votre rangon?

— 1l dit deux mots a l'oreille du ehef . et je fus libre.

— On lui fit méme des excuses de t'avoir arrété, dit
Beauchamp.

— Justement, dit Morcerf.

— Ab ca! mais c’était done I’Arioste que cet homme?

— Nom, ¢’était tout simplement le comte de Monte-
Cristo.

— On ne s’appelle pas le comte de Monte-Cristo, dit
Debray.

— Je ne crois pas, ajouta Chiateau-Renaud avec le
sang-froid d’'un homme qui connait sur le bout du doigt
son nobiliaire européen; qui est-ce qui connait quelque
part an eomte de Monte-Cristo?

— 11 vient peut-étre de terre sainte, dit Beauchamp :
il d¢ seés ajeux aura possédé le Calvaire; comme les
Mortemart la mer Morte.

— Pardon, dit Maximilien, mais jé crois que jé vais
yous tirer d’embarras, Messieuyrs : Monte-Cristo est une



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 25

petite ile dont j’ai souvent entendu parler aux marins
qu'e pioyait mon pere; un grain de sable au milieu de
la Méditerranée , un atome dans l'infini.

— C’est parfaitement cela, Monsieur, dit - Albert. Eh
bien! de ce grain de sable, de cet atome, est seigneur et
roi celui dont je vous parle; il aura acheté ce brevet de
comte quelque part en Toscane.

— 11 est done riche, votre comte?

— Ma foi! je le crois.

— Mais cela doit se voir, ce me semble ?

= Voila ee qui vous trompe, Debray.

. — Je ne vous comprends plus.

— Avez~vous lu les Mille et une Nuits?

— Parbleun ! belle question !

— Eh bien! savez-vous done si les gens qu'on y voit
sont riches ou pauvres? si leurs grains de blé ne sont
pas des rubis ou des diamants ? Tls ont I'air de misérables
pécheurs, n'est-ce pas? vous les traitez comme tels, et
tout & coup ils vous ouvrent quelque caverne mysté-
rieuse, ol vous trouvez un trésor a acheter I'Inde.

— Apres?

— Aprés, mon comte de Monte-Cristo est un de ces
pécheurs-1a. 11 a méme un nom tiré de la chose, il s’ap-
pelle Simbad le marin ef posséde une caverne pleine
d’or.

— Et vous avez vu cefte caverne, Morcerf? demanda
Beauchamp.

— Non pas moi, Franz. iais, chut ! il ne faut pas dire
un mot de cela devant lui. Franz y est descendu les
yeux bandés, et il a été servi par des muets et par des
femmes pres desquelles, a ce qu’il parait, Cléopitre n'est
quune -lorette. Seulement des femmes il n'en est pas
bien stir, vu qu’elles ne sont entrées qu'apres qu'il eut
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mangé dun hatehis ; de sorte qu'il se pourrait bien que ce
qu’il a pris pour des femmes ft tout bonnement un qua-
drilles de statues.

Les jeunes gens regardérent Morcerf d’un ceil qui vou-
lait dire : .

— Ah ¢a! mon cher, devenez-vous insensé, ot vous
moquez-vous de nous ?

— En effet, dit Morrel pensif, j’ai entendu raconter en-
core par un vieux marin nommé Penelon quelque chose
de pareil a ce que dit 12 M. de Morcerf.

— Ah! fit Albert, c’est bien heureux que M. Morrel
me vienne en aide. Cela vous contrarie, n’est-ce pas,
qu’il jette ainsi un peloton de fil dans mon labyrinthe ?

— Pardon, cher ami, dit Debray, c’est que vous nous
racontez des choses si invraisemblables...

— Ah! parbleu, parce que vos ambassadeurs, vos
consuls ne vous en parlent pas| ils n’ont pas le temps,

(il faut bien qu’ils molestent leurs compatriotes qui

voyagent.

— Ah! bon, voild que vous vous fachez, et que vous
tombez sur nos pauvres agents. Eh! mon Dieu! avec
quoi voulez-vous qu’ils vous protégent? la chambre leut
rogne tous les jours leurs appointements; ¢'est au point
qu'on n’en trouve plus. Voulez-vous étre ambassadeur,
Albert? je vous fais nommer & Constantinople.

— Non pas! pour que le sultan, & la premiére démon-
stration que je ferai en faveur de Méhémet-Ali, m’envoie
le cordon et que mes secrétaires m’étranglent.

— Vous voyez bien, dit Debray.

— Oui, mais tout cela n’empéche pas nfon comte de
Monte-Cristo d’exister!

— Pardieu! tout le monde existe, le beau miracle!

— Tout le monde existe, sans doute, mais pas dans
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des conditions pareilles. Tout le monde n'a pas des es-
claves mnoirs, des galeries princiéres, des armes comme
a la casauba, des chevaux de six mille francs piéce, des
maifresses grecques !
— L’avez-vous vu, la maitresse grecque?
— Oui, je I'ai vue et entendue. Vue au théatre Valle,
entendue un jour que j'ai déjeuné chez le comte.
— 1l mange done, votre homme extraordinaire?
— Ma foi, s'il mange, ¢’est si peu, que ce n’est point
la peine d’en parler.
— Vous verrez que ¢’est un vampire.
— Riez si vous voulez. (’était Popinion de la com-

a

tesse G..., qui, comme vous le savez, a connu lord
Ruthwen.

— Ah! joli! dit Beauchamp, voila pour un homme
non journaliste le pendant du fameux serpent de mer du
Constitutionnet; un vampire, c’est parfait |

— OEil fauve dont la prunelle diminue et se dilate &
volonté, dit Debray; angle facial développé, front ma-
gnifique, teint livide, barhe noire, dents blanches et ai-
gués, politesse toute pareille.

— Eh bien! c'est justement cela, Lucien, dit Morcerf,
et le signalement est tracé trait pour trait. Oui, politesse
aigué et incisive. Cet homme m’a souvent donné le fris-
son; un jour enire autres, que nous regardions ensemble
une exécution, j’aicru que jallais me trouver mal, bien
plus de le voir et de 'entendre causer froidement sur
tous les supplices de la terre, que de voir le bourreau
remplir son office et que d’entendre les cris du patient.

— Ne vous a-t-il pas conduit un peu dans les ruines
du Colisée pour vous sucer le sang, Morcerf? demanda

Beauchamp.
— Ou, aprés vous avoir délivré, ne vous a-t-il pas fait
TOME 1il- 2

~
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. signer quelque parchemin couleur de feu, par lequel
vous lui cédiez votre ame, comme Esaii son droit d’ai-
nesse? '

— Raillez! raillez tant que vous voudrez, Messieurs!
dit Morcerf un peu piqué. Quand je vous regarde , vous
autres beaux Parisiens, habitués du boulevard de Gand,
promeneurs du bois de Boulogne, et que je me rappelle
cet homme, eh bien! il me semble que nous ne sommes
pas de la méme espece.

- —Je m'en flatte! dit Beauchamp.

— Toujours est-il, ajouta Chateau-Benaud, que votre
comte de Monte-Cristo est un galant homme dans ses
moments perdus, sauf toutefois ses petits arrangements
avec les bandits italiens.

— Eh!il n’y a pas de handits italiens! dit Debray.

— Pas de vampires! ajouta Beauchamp.

— Pas de comte de Monte- Cristo, ajouta Debray.
Tenez, cher Albert, voila dix heures et demie qui son-
nent.

— Avouez que vous avez eu le cauchemar, et allons
déjeuner, dit Beauchamp.

Mais la vibration de la pendule ne s'était pas encore
éteinte, lorsque la porte. s’ouvrit, et que Germain an-
nonea :

— Son Excellence le comte de Monte-Cristo!

Tous les auditeurs firent malgré eux un bond qui dé-
notait la préoccupation que le récit de Moreerf avait in-
filtrée dans leurs ames. Albert lni-méme ne put se dé-
fendre d’une émotion soudaine.

On n’avait entendu ni voiture dans la rue, ni pas dans
Pantichambre; la porte elle-méme s'était ouverte sans
bruit.

Le comte parut sur le seuil, votu avee la plus grande
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simplicité, mais le lion le plus exigeant n’ellf rien trouvé
a reprendre & sa toilette. Tout était d'un golt exquis ,
tout sortait des mains des plus élégants fournisseurs,
habits , chapeau et linge.

11 paraissait 4gé de trente-cing ans a peine, et, ce qui
frappa tout le monde, ce fuf son exiréme ressemblance
avec le portrait qu'avait tracé de Iui Debray.

Le comte s’avanca en souriant au milien du salon, et
vint droit & Albert, qui, marchant au-devant de lui, lui’
offrit la main avee empressement.

— L’exactitude, dit Monte-Cristo, est la politesse des
rois, a ce qu'a prétendu, je crois, un de nos souverains.
Mais quelle que soit leur honne volonté, elle n’est pas
toujours celle des voyageurs. Cependant j’espére, mon
cher vicomte, que vous excuserez, en faveur de ma
honne volonté, les deux ou trois secondes de retard que
je crois avoir mises a paraitre au rendez-vous. Cing cents
lieues ne se font pas sans quelque contrariété, surtout en
France, ou il est défendu, & ce qu’il parait, de battre les
postillons.

— Monsieur le comte, répondit Albert, j'étais en train
d’annoncer votre visite 4 quelques-uns de mes amis que
jai réunis a loccasion de la promesse que vous avez
bien voulu me 'faire, et que j'ai 'honneur de vous pré-
senter. Ce sont MM. le comte de Chateau-Renaud , dont
la noblesse remonte aux douze pairs, et dont les ancétres
ont eu leur place a la Table-Ronde ; M. Lucien Debray,
secrétaire particulier du ministre de I'intérieur; M. Beau-
champ, terrible journaliste, Veffroi du gouvernement
francais, mais dont peut-étre, malgré sa célébrité natio-
nale, vous n'avez jamais entendu parler en Italie, attendu
que son journal w'y entre pas; enfin M. Maximilien
Morrel, capitaine de spahis,
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A ce nom, le comte, qui avait jusque-la salué cour-
toisement , mais avec une froideur et une impassibilité
tout anglaise, fit malgré lui un pas en avant, et un léger
ton de vermillon passa comme l'éclair sur ses joues
pales.

—Monsieur porte I'uniforme des nouveaux vainqueurs
. franeais, dit-il; c’est un bel uniforme. '

On n’efit pas pu dire quel était le sentiment qui don-
nait & la voix du comte une si profonde vibration, et qui
faisait briller, comme malgré lui, son ceil si beau, si
calme et si limpide, quand il n’avait point un motif
quelconque de le voiler.

— Vous n’aviez jamais vu nos Africains, Monsieur?
dit Albert.

— Jamais, répliqua le comte, redevenu parfaitement
libre de lui.

— Eh bien! Monsieur, sous cet uniforme bat un des
ceeurs les plus braves et les plus nobles de I'armée.

— Oh! monsieur le comte, interrompit Morrel.

— Laissez-moi dire, capitaine... Et nous venons, con-
‘tinua Albert, d’apprendre de Monsieur un trait si héroi-
que, que, quoique je V'aie vu aujourd’hui pour la pre-
miére fois, je réelame de lui la faveur de vous le présenter
comme mon ami.

Et T'on put encore, & ces paroles, remarquer chez
Monte-Cristo ce regard étrange de fixité, celte rougeur
fugitive et ce léger tremblement de la paupiére qui, chez
lui, décelait I’émotion.

— Ah! Monsieur est un noble cceur, dit le comte , tant
mieux! 3

Cette. espéce d’exclamation, qui répondait & la propre
pensée du comte plutdt qu’a ce que.venait de dire Albert,
surprit tout le monde et surtout Morrel, qui regarda
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Monte-Cristo avec étonnement, Mais en méme temps
Pintonation était si douce et pour ainsi dire si suave, que,
quelque étrange que fiit cette exclamation, il n’y avait
Pas moyen de s’en facher.

— Pourquoi en douterait-il donec? dit Beauchamp a
Chateau-Renaud.

— En vérité, répondit celui-ci, qui, avec son habi-
tude du monde et la netteté de son coup d'ceil aristocra-
tique , avait pénétré de Monte-Cristo tout ce qui était
pénétrable en lui, en vérité Albert ne nous a point trom-
pés, et ¢’est un singulier personnage que le comte; qu'en
dites-vous, Morrel ? y

— Ma foi, dit celui-ci, il a I'eeil frane et la voix sym-
pathique, de sorte quil me plait, malgré la réflexion
bizarre qu’il vient de faire a mon endroit.

— Messieurs, dit Albert, Germain m’annonce que vous
étes servis. Mon cher comte, permettez-moi de vous
montrer le chemin. '

On passa silencieusement dans la salle & manger-
Chacun prit sa place.

— Messieurs, ditle comte en s’asseyant, permettez-
moi un-aveu qui sera mon exeuse pour toutes les incon-
venances que je pourrai faire : je suis étranger, mais
étranger &' tel point que c'est la premiére fois que je
viens 4 Paris. La vie frangaise m’est donc parfaitement
inconnue, et je n’ai guére jusqu’a présent pratiqué que
la vie orientale, la plus antipathique aux bonnes tradi-
tions parisiennes. Je vous prie donc de m’excuser si
vous trouvez en moi quelque chose de trop turc, de trop
napolitain ou de trop arabe. Cela dit, Messieurs, dé-

jeunons.

— Comme il dit tout cela! murmura Beauchamp ;
c'est décidément un grand seigneur.
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— Un grand seigneur, ajouta Debray.
— Un grand seigneur de tous les pays, monsieur De-
bray, dit Chatean-Renaud.

II

LE DEJEUNER.
je

Le comte, on se le rappelle, était un sobre convive.
Albert en fit la remarque en témoignant la crainte que,
dés son commencement, la vie parisienne ne déplut an
voyageur par son coté le plus matériel, mais en méme
temps le plus nécessaire.

— Mon cher comte, dit-il, vous me voyez atteint d'une
crainte, c’est que la cuisine de la rue du Helder ne vous
plaise pas autant que celle de la place d’Espagne. Jau-
rais d vous demander votre gotit et vous faire préparer
quelques plats & votre fantaisie.

— Si vous me connaissiez d’avantage, Monsieur, ré-
pondit en souriant le comte, vous ne vous préoceuperiez
pas d’'nn soin presque humiliant pour un voyageur comme
moi,quiasuccessivement vécu avec du macaroni 3 Naples,
de la polenta a Milan, de 'olla podrida a Valence, du pi-
lau & Constantinople, du karrick dans I'Inde, et des nids
“ @hirondelles dans la Chine. 11 n’y a pas de cuisine pour

n cosmopolite comme moi. Je mange de tout el partout,
seulement je mange peu ; et aujourd’hui que vous me re-
prochez ma sohriété , Je suis dans mon jour d’appétit,
car depuis hier matin je nai point mangé.
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— Comment, depuis hier matin! s’éeriérent les con~
vives; vous n'avez point mangé depuis vingt-quatre
heures ?

— Non, répondit Monte-Cristo ; j'avais été obligé de

. m'éearter de ma route et de prendre des renseignements
aux environs de Nimes, de sorte que j’étais un peu en
retard, et je n’ai pas voulu m’arréter,

— Et vous avez mangé dans votre voiture ? demanda
Moreerf.

+ — Non, jai dormi, comme cela m’arrive quand je
m’ennyie sans avoir le courage de me distraire, ou quand
j’ai faim sans avoir envie de manger,

— Mais vous commandez done au sommeil, Monsieur ?
demanda Morrel.

— A peu prés.

— Vous avez une recette pour cela ?

— Infaillible.

— Voila qui serait excellent pour nous autres Afri-
cains, qui n'avons pas toujours de quoi manger, et qui
avons rarement de quoi boire, dit Morrel.

— Oui, dit Monte-Cristo ; malheureusement ma re-
cette, excellente pour un homme comme nioi, (ui meéne
une vie tout exceptionnelle, serait fort dangereuse appli--
quée a une armée , qui ne se réveillerait plus quand on
aurait besoin d’elle.

— Et peut-on savoir quelle est cette recette? demanda
Debray. {

— Oh! mon Dieu, oui, dit Monte-Cristo, je nen fais
pas de secret: ¢'est un mélange d’excellent opium que
j’ai été chercher moi-méme & Canton pour étre certain de
Iavoir pur, et du meillenr hatchis qui se récolte en
Orient, ¢’est-a-dire entre le Tigre et 1'Euphrate ; on réu-
nit ces deux ingrédients en portions égales, ef-on fait des
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especes de pilules qui s’avalént au moment o 'on en a
besoin. Dix minutes aprés l'effet est produit. Demandez
4 M. le baron Franz d'Epinay ; je crois qu’il en a gotité
un jour.

- Qui, répondit Moreerf, il m’en a dit quelques mots,
et il en a gardé méme un fort agréable souvenir.

— Mais, dit Beauchamp, qui en sa qualité de journa-
liste était fort incrédule, vous portez done toujours cette
drogue sur vous?

— Toujours, répondit Monte-Cristo.

— Serait-ce indiscret de vous demander & voir ces pré-
cieuses pilules ? continua Beauchamp , espérant prendre
I’étranger en défaut.

— Non, Monsieur, répondit le comte et il tira de sa
poche une merveilleuse bonbonniére creusée dans une
seule émeraude et fermée par un écrou d’or qui, en se
dévissant, donnait passage a une petite boule de couleur
verdatre et de la grosseur d'un poids. Cette boule avait
une odeur acre et pénétrante ; il y en avait quatre ou cing
pareilles dans I'’émerande, et elle pouvait en contenir
une douzaine. ; ;

_ La bonbonniére fit le tour de la table, mais ¢’était bien
plus pour examiner cette admirable émeraude que pour
voir ou pour flairer les pilules, que les convives se la
faisaient passer.

— Et c’est votre cuisinier qui vous prépare ce régal ?
demanda Beauchamp.

— Non pas, Monsieur, dit Monte-Cristo, je ne livre
pas comme cela mes jouissances réelles 3 la mereci de
mains indignes. Je suis assez bon ch1m1ste et je prépare
mes pilules moi-méme.

— Voild une admirable émeraude et la plus grosse que
j’aie jamais vue, quoique ma meére ait quelques bijoux
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de famille assez remarquables, 'dit Chateau-Renaud.

— Jen avais trois pareilles, reprit Monte-Cristo : jai
donmé I'une au Grand-Seigneur, qui I’a fait monter sur
son sabre ; I'aufre 4 nofre saint-pére le pape, quil'a fait
incrustrer sur sa tiare en face d’'une émeraude a peu pres
pareille, mais moins belle cependant, qui avait été don-
née a son prédécesseur, Pie VII, par I'empereur Napo=-
léon ; j'ai gardé la troisitme ponr moi, et je T'ai fait
creuser, ce qui lui a 6té la moitié de sa valeur, mais ce
qui I’a rendue plus commode pour I'usage que j'en vou-
lais faire.

Chacun regardait Monte-Cristo avec étonnement; il
parlait avee tant de simplicité, qu’il était évident qu’il
disait 1a vérité ou qu’il était fou ; cependant 'éméraude
qui était restée enfre ses mains faisait que 'on penchait
naturellement vers la premiére supposition.

— Et que vous ont donné ces deux souverains en
échange de ce magnifique cadean ? demanda Debray.

— Le Grand-Seigneur, Ia liberté d’une femme, répon-
dit le comte ; notre saint-pére le pape, la vie d'un homme.
De sorte qu’une fois dans mon existence j'ai été aussi
puissant que si Dieu m’ett fait naitre sur les marches
d’un trone. '

— Et c’est Peppino que vous avez délivré, n’est-ce
pas? s’écria Morcerf ; ¢’est a lui que vous avez fait 'ap-
plication de votre droit de grace ?

— Peut-étre, dit Monte-Cristo en souriant.

— Monsieur le comte, vous ne vous faites pas d’idée
du plaisir que j’éprouve & vous entendre parler ainsi !
dit Moreerf. Je vous avais annoncé d’avance i mes amis
comme un homme fabuleux, comme un enchanteur des
Mille et une Nuits, comme un sorcier du moyen age ; mais
les Parisiens sont gens tellement subtils en paradoxes,
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quils prennent pour des caprices de I'imagination les
vérités les plus incontestables, quand ces vérités ne ren-
trent pas dans toutes les condilions de leur exisience
quotidienne. Par exemple, voici Debray qui lit, et Beau-
champ qui imprime tous les jours qu’on a arrété et qu’on
a dévalisé sur le boulevard un membre du Jockey-Club
atfardé ; qu’on a assassiné quatre personnes rue Saini-
Denis ou faubourg Saint-Germain ; qu’on a arrété dix,
quinze, vingt voleurs, soit dans un café du boulevard
du Temple, soit dans les Thermes de Julien, et qui con-
testent I'existence des bandits des Maremmes, de Ia
campagne de Rome ou des marais Pontins. Dites-leur
donc vous-méme, je vous en prie, monsieur le comie,
que jai été pris par ces bandits, et que, sans votre géné-
reuse intercession , j’attendrais, selon toute probabilité,
aujourd’hui la résurrection éternelle dans les catacombes
de Saint-Sébastien , au lieu de leur donner & diner dans
mon indigne petite maison de la rue du Helder.

— Bah! dit Monte-Cristo, vous m’aviez promis de ne
jamais me parler de cette misére.

— Ce n’est pas moi, monsieur le comie! s’éeria Mor-
cerf, c’est quelque autre & qui vous aurez rendu le méme
service qu'a moi et que vous aurez confondu avee moi.
Parlons-en, au contraire, je vous en prie; car si vous
vous décidez & parler de cette circonstance , peut-étre
non seulement me redirez-vous un peu de ce que je sais,
mais encore beaucoup de ce que je ne sais pas.

— Mais il me semble, dit en souriant le comte, que
vous avez joué dans toute cette affaire un role assez im-
portant pour savoir aussi bien que moi ce qui s’est passé.

— Voulez-vous me prometire, si je dis tout ce que je

sais, dit Morcerf, de dire & volre tour touf ce que je ne
sais pas?
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— C’est trop juste, répondit Monte-Cristo.

— Eh bien ! reprit Morcerf, diit mon amour-propre en
soufirir, je me suis eru pendant frois jours l'objet des
agaceries d’'un masque que je prenais pour quelque des-
cendante des Tullie ou des Poppée, tandis que jétais
tout purement et tout simplement l'objet des agaceries
@’une contadine ; et remarquez que je dis contadine pour
ne pas dire paysanne. Ce que je sais, ce que, comme
un niais, plus niais encore que celui dont je parlais tout
4 Theure, j'ai pris pour cette paysanne un jeune bandit
de quinze & seize ans, au menton imberbe, 4 la taille fine,
qui, au moment ot je voulais m’émanciper jusqu'a dé-
poser un baiser sur sa chaste épaule, m’a mis le pistolet
sous la gorge, et, avec l'aide de sept ou huit de ses com-
pagnons , m’a conduit ou plutot trainé au fond des cala-
combes de Saint-Sébastien, ot j'ai trouvé un chef de ban-

* dits fort lettrés, ma foi, lequel lisait les Commentaires de
César, et qui a daigné interrompre sa lecture pour me
dire que si le lendsmain, & six heures du malin, je n’a-
vais pas versé quatre mille écus dans sa caisse, le len-
demain a six heures et un quart jaurais parfaitement
cessé d'exister. La letfre exisie, elle est entre les mains
de Franz, signée de moi,avec un postscriptum de maitre
Luigi Vampa. Si vous en doutez, j’écris & Franz, qui fera
légaliser les signatures. Voila ce que je sais. Maintenant,
ce que je 1e sais pas, ¢’est comment vous étes parvenu,
monsieur le comte, & frapper d'un si grand respect les
bandits de Rome, qui respectent si peu de choses. Je
vous avoue que Franz et moi nous en fumes ravis d'ad-
miration.

— Rien de plus simple , Monsieur, répondit le comte,
je connaissais le fameux Vampa depuis plus de dix ans.
Tout jeune et quand il était encore berger, un jour que
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je lui donnai je ne sais plus quelle monnaie d’or parce
qu'il m’avait montré mon chemin, il me donna, lui, pour
ne rien avoir a moi, un poignard sculpté par lui et que
vous avez dit voir dans ma collection d’armes. Plus tard,
soit qu’il etit oublié cet échange de petits cadeaux qui
elit di entretenir I'amitié entre nous, soit qu’il ne m’ett
pas reconnu, il tenta de m’arréter; mais ce fut moi tout
au contraire qui le pris avec une douzaine de ses gens.
Je pouvais le livrer 4 la justice romaine, qui est expédi-
tive et qui se serait encore hatée en sa faveur, mais je
n'en fis rien. Je le renvoyai, lui et les siens.

— A la condition qu’ils ne pécheraient plus, dit le
journaliste en riant. Je vois avec plaisir qu’ils ont scru-
puleusement tenu leur parole.

— Non, Monsieur, répondit Monte-Cristo, a la simple
condition qu'ils me respecteraient toujours, moi ef les
miens. Peut-élre ce que je vais vous dire vous paraitra-
t-il élrange, & vous messieurs les socialistes, les pro-
gressifs , les humanitaires ; mais je ne m’oceupe jamais
de mon prochain, mais je n’essaye jamais de protéger la
société qui ne me protége pas, et, je dirai méme plus, qui
généralement ne s’occupe de moi que pour me nuire ;
et, en les supprimant dans mon estime et en gardant la
neutralité vis-i-vis d'eux, c’est encore la sotiété et mon
prochain qui me doivent du retour.

— A la bonne heure | s’écria Chateau-Renaud , voila
le premier homme courageux que j’entends précher loya-
lement et brutalement 1'égoisme : c’est trés-beau, cela!
bravo, monsieur le comte !

— C’est franc du moins, dit Morrel ; mais je suis sar
que monsieur le comte ne s’est pas repenti d’ayoir man-

qué une fois aux principes qu'il vient cependant de nous
exposer d’une fagon si absolue.
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— Comr nt ai-je manqué i ces principes, Monsieur?
demanda Monte-Cristo, qui de temps en temps ne pou-
Vait s’empécher de regarder Maximilien avec tant dat-
tention, que deux ou trois fois déja le hardi jeune homme
avait baissé les yeux devant le regard clair et limpide
du comte.

— Mals il me semble, reprit Morrel, qu’en délivrant
M. de "Morcerf, que vous ne connaissiez pas, vous ser-
viez votre prochain et la société.

—Dont il fait le plus bel ornement, dit gravement
Beauchamp en vidant d’'un seul trait un verre de vin de
Champagne.

— Monsieur le comte! s’écria Morcerf, vous voila pris
par le raisonnement, vous, ¢’est-a-dire un des plus rudes
logiciens que je connaisse; et vous allez voir qu’il va vous
étre clairement démontré tout a I'heure que loin d’étre
un égoiste, vous étes au contraire un philanthrope. Ah!
monsieur le comte, vous vous dites Oriental, Levantin,
Malais, Indien, Chinois, Sauvage; vous vous appelez
Monte-Cristo de votre nom de famille, Simbad le marin
de votre nom de baptéme, et voila que du jour ot vous
mettez le pied & Paris vous nossédez d’instinet le plus
grand mérite ou le plus grand défaut de nos excentriques
Parisiens, c'est-d-dire que vous usurpez les vices que
vous n'avez pas et que vous cachez les vertus que vous
avez !

— Mon cher vicomte, dit Monte-Cristo, je ne vois pas
dans tout ce que jai dit ou fait un seul mot qui me vaille,
de votre part et de celle de ces Messieurs, le prétendu
éloge que je viens de recevoir. Vous n’étiez pas un
étranger pour moi, puisque je vous connaissais, puisque
je vous avais cédé deux chambres, puisque je vous avais
donné a déjeuner, puisque je vous avais prété une de

-~

TOME UI. o
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mes voitures, puisqiie nous avions vu passer les masques
ensemble dans la rue du Cours, et puisqué nous avions
regards d’une fenéire de la place del Popolo cette exécu-
tion qui vous a si fort impressionné que vous avez failli -
vous trouver mal. Or, je le demande & tous ces Messicurs,
pouvais-je laisser mon hote enire les mains de ces af-
freux bandits, comme vous les appelez? Drailleurs, vous
le éavez, j’avais, en vous sauvant, une arriére-pénseée
qui était de me servir de vous pour m’introduire dans les
salons de Paris quand je viendrais visiter la France.
Quelgue temps vous avez pu considérer cette résolution
comme un projet vague et fugitif ; mais aujourd’hui, vous
Ie voyez, ¢’est une honne et belle réalité, a laquelle il faut
yous soumettre sous peine de manquer & votre parole.
—Et jela tiendrai, dit Morcerf; mais je crains bien
que vous ne soyez fort désenchanté, mon cher eomte,
. Vous, habitué aux sites accidentés, aux événements piito-
resques, aux fantastiques horizons. Chez nous, pas le
moindre épisode du genre de ceux auxquels votre vie
aventureuse vous a habitué. Notre Chimborazzo, ¢’est
Montmartre ; notre Himalaya, c’est le mont Valérien ;
notre Grand-Désert, ¢’est 1a plaine de Grenelle, encore y
perce-t-on un puits artésien pour que les caravanes y
trouvent de I'eau. Nous avons des voleurs, beaucoup
meéme, quoique nous n’en n'ayons pas autant qu’on le dit,
mais ces voleurs redoutent infiniment davantage le plus
petit mouchard que le plus grand seigneur; enfin, la
France est un pays si prosaique, et Paris une ville si fort
¢ivilisée, que vous ne trouverez pas, en cherchant dans
nos quatre-vingi-cing départements, je dis quatre- -vingt-
cing départements, car, bien entendu, jexcepte la Corse
de la France, que vous né trouverez pas dans nos quatre-
vingt-cing départements 14 moindre montagne sur la-
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quelle il n’y ait un télégraphe, et la moindre grotie un peu
noire dans laquelle un commissaire de police n'ait fait
poser un becde gaz. Il n’y a done qu’un seul service que
je puisse vous rendre, mon cher comte, et pour celui-la
je me mets a votre disposition : vous présenter partout,
ou vous faire présenter par mes amis, cela va sans dire. .
Drailleurs, vous n'avez besoin dé personne pour cela;
avec votre nom, votre fortune et votre esprit (Monte-
Cristo s’inclina avee un sourire légérement ironique),
on se présente partout soi-méme, et I'on est bien recu
partout. Je ne peux done en rcalité vous étre bon qu’a
une chese. Si quelque habitude de la vie parisienne,
quelque expérience du confortable, quelque connais-
sance de nos bazars, peuvent me recommander & vous,
je me mets & votre disposition pour vous trouver une
maison convenable: Je n'ose vous proposer de partager
mon logement comme j'ai partacé le voire & Rome, moi
qui ne professe pas I'égoisme, mais qui suis égoiste par
excellence ; car chez moi, excepté moi, il ne tiendrait
pas une ombre, & moins que cette ombre ne fut celle
d’une femme.

— Ah! fit le comte, voici une réserve toute conjugale.
Vous m’avez en effet, Monsieur, dit & Rome quelques
mots d'un mariage ébauché; dois-je vous féliciter sur
voire prochain bonheur?

— La chose est toujours & l'état de projet, monsieur
le comte.

— Et qui dit projet, reprit Debray, veut dire éventua-
lité.

— Non pas! dit Morcerf; mon pére y tient, et jespere
bien, avanl peu, vous présenter; silon ma femnie, du
moins ma future : mademoiselle Eugénie Danglais..

—= Eugénie Danglars! reprit Monte- Cristo; atten-
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dez donc : son pére west-il pas M. le baron Danglars?

— Oui, répondit Morcerf; mais baron de nouvelle
création. A

— Oh! quimporte? répondit Monte-Cristo, s’il a rendu
3 I’Etat des services qui lui aient mérité cette distinc-
tion. A

— D’énormes, dit Beauchamp. 1l a, quoique libéral
dans 'ame, complété en 1829 un emprunt de six millions
pour 1é roi Charles X, qui I'a, ma foi, fait baron et che-
valier de la Légion d’honneur, de sorte qu’il porte le
ruban, non pas a la poche de son gilet, comme on pour-
rait le croire, mais bel et bien a la boutonniére de son
habit. : i

— Ah! dit Morcerf en riant, Beauchamp, Beauchamp,
gardez cela pour le Corsaire et le Charivari; mais de-
vant moi épargnez mon futur beau-pére.

Puis se retournant vers Monte-Cristo :

— Mais vous avez tout & I'heure prononeé son nom
comme quelqu’un qui connaitrait le baron? dit-il.

— Je ne le connais pas, dit négligemment Monte-
Cristo ; mais je ne tarderai pas probablement a faire sa
connaissance, attendu que j'ai un erédit ouvert sur lui
par les maisons Richard et Blount de Londres, Ar-
stein et Eskeles de Vienne, et Thomson et French de
Rome.

Et en prononcant ces deux derniers noms, Monte-
Cristo regarda du coin de I'eeil Maximilien Morrel.

Si I'étranger s'était attendu & produire de I'effet sur
Maximilien Morrel, il ne s’était pas trompé; Maximilien
tressaillit comme 8'il elit re¢u une commotion électrique.

— Thomson et French, dit-il : connaissez-vous cette
maison, Monsieur ?

— Ce sont mes banquiers dans la capitale du monde
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chrétien, répondit tranquillement le comte ; puis-je vous
étre bon & quelque chose aupres d’eux ?

— Oh! monsieur le comte, vous pourriez nous aider
peut-étre dans des recherches jusqu'a présent infruc-
tueuses ; cette maison a autrefois rendu un grand ser-
vice a la notre, et a toujours, je ne sais pourquoi, nié
nous avoir rendu ce sercice.

— A vos ordres, Monsieur, répondit Monte-Cristo en
s’inclinant. ' 7

— Mais, dit Morcerf, nous nous sommes singuliére-
ment écartés, a propos de M. Danglars, du sujet de notre
conversation. Il était question de trouver une habitation
convenable au comte de Monte-Cristo: voyons, Messieurs,
colisons-nous pour avoir une idée. Ot logerons-nous cet
hote nouveau du grand Paris?

— Faubourg Saint-Germain, dit Chiteau-Renaud :
Monsieur trouvera la un charmant petit hotel entre cour
et jardin.

— Bah! Chiteau-Renaud, dit Debray, vous ne con-
naissez que voire ftriste et maussade faubourg Saint-
Germain; ne l'éCoutez pas, monsieur le comte, logez-
vous Chaussée-d’Antin : ¢’est le véritable centre de Paris.

— Boulevard de I'Opéra, dit Beauchamp ; au premier,
une maison ‘4 balcon. Monsieur le comte y fera apporter
des coussins de drap d’argent, et verra, en fumant sa
chibouque, ou en avalant ses pilules, toute la capitale
défiler sous ses yeux.

— Vous n’avez donc pas d’idées, vous, Morrel, dit
Chateau-Renaud, que vous ne proposez rien ?

— Si fait, dit en souriant le jeune homme; au con-
traire, j’en ai une, mais jattendais que Monsieur se lais-
sit tenter par quelqu'une des offres brillantes qu’on vient
de Ini faire. Maintenant, comme il n’a pas répondu, je
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crois pouvoir lui offrir un appartement dans un petit
hotel tout charmant, tout Pompadour, que ma sceur vient
de louer depuis un an dans la rue Meslay.

— Vous avez une sceur? demanda Monte-Cristo.

— Qui, Monsieur, et une excellenle seeur.

— Mariée?

— Depuis bientot neuf ans.

— Heureuse? demanda de nouvean le comte.

— Aussi heureuse qu’il est permis 4 une créature hu-
maine de I’étre, répondit Maximilien : elle a épousé
Ihomme qu’elle aimait, celui qui nous est resié fidele
dans notre mauvaise fortune : Emmanuel Herbaut.

Monte-Cristo sourit imperceptiblement.

— Jhabite 1a pendant mon semestre, continua Maxi-
milien, ef je serai, avec mon beau-fréere Emmanuel, 3 la
disposition de monsieur le comte pour tous les rensei-
gnements dont il aura besoin.

— Un moment! s’écria Albert avant que Monte-Cristo
etit eu le temps de répondre, prenez garde a ce que vous
faites, monsieur Morrel , vous allez elaquemurer un
voyageur, Simbad le marin, dans la vie.de famille ; un
homme qui est venu pour voir Paris, vous allez en faire
un patriarche.

— Oh! gue non pas, répondit Morrel en souriant, ma
seeur a vingi-cing ans, mon beau-frére en a trente : ils
sont jeunes, gais et heureux; dailleurs monsieur le
comte sera chez lui, et il ne rencontrera ses hotes quau-
tant qu’il lui plaira de descendre chez eux.

— Merei, Monsieur, merei, dit Monte-Cristo, je me
contenterai d’étre présenté par vous a voire sceur et a
votre beau-frére, si vous voulez bien me faire eet hon-
neur; mais je n'ai aceepté l'ofire d’aucun de ees Mes-
sieurs, attendu que j’ai déja mon habitatiou tonte préte.
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— Comment! s'éeria Morcerf, vous allez done des-
cendre a I'hotel? Ce sera fort maussade pour vous, cela.

— Ttais-je done si mal 4 Rome? demanda Monte-
Cristo. :

— Parbleu | & Rome, dit Morcerf, vous aviez dépensé
cinquante mille piastres pour vous faire meubler un ap-
partement ; mais je présume que vous n’étes pas disposé
a renouveler tous les jours une pareille dépense.

— Ce n'est pas cela qui m’a arrété, répondit Monte-
Cristo; mais jétais résoln d’avoir une maison & Paris,
une maison a moi, j’entends. J'ai envoyé d’avance mon
valet de chambre et il a déja di acheter cette maison et
me la faire meubler.

— Mais dites-nous done que vous avez un valet de
chambre qui connait Paris! s'éeria Beauchamp.

— C’est la premiére fois comme moi qu’il vient en
France; il est noir et ne parle pas, dit Monte-Cristo.

— Alors, ¢’est Ali? demanda Albert au milieu de la
sarprise générale.

— Oui, Monsieur, c¢’est Ali lui-méme, mon Nubien,
mon muet, que vous avez vu a Rome, je crois,

— Oui, certainement, répondit Morcerf, je me le rap-
pelle a merveille. Mais comment avez-vous chargé un
Nubien de vous acheter une maison 4 Paris, et un muet
de vous la meubler? Il aura fait foutes choses de travers,
le pauvre malheureux. ;

— Détrompez-vous, Monsieur, je suis certain, au eon-
traire, qu'il aura choisi toutes choses selon mon goti;
car, vous le savez, mon goit n'est pas eelui de tout le
monde. Il est arrivé il y a huit jours ; il aura couru
toute la ville avee eet instinct que pourrait aveir un hon
chien chassant tout seul; il connait mes caprices, mes
fantaisies, mes besoins : il aura tout organisé & ma guise.
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1l savait que jarriverais aujourd’hui a dix heures; de-
puis neuf heures il nrattendait a la barriére de Fontai-
neblean; il m’a remis ce papier; c’est ma nouvelle
adresse : tenez, lisez. :

Et Monte-Cristo passa un papier a Albert.

— Champs-Elysées, 30, lut Morcerf.

— Ah! voila qui est vraiment original! ne put s’em-
pécher de dire Beauchamp.

— Et trés-princier, ajouta Chateau-Renaud.

— Comment ! vous ne connaissez pas votre maison?
demanda Debray.

— Non, dit Monte-Cristo, je vous ai déja dit que je ne
voulais pas manquer l'heure. J'ai fait ma toilette dans
ma voiture, et je suis descendu a la porte du vicomte.

Les jeunes gens se regardérent; ils ne savaient si ¢'é-
tait une comédie jouée par Monte-Cristo ; mais tout ce
. qui sortait de la bouche de cet homme avait, malgré son
caractére original, un tel cachet de simplicité, que I'on
ne pouvait supposer qu'il dut mentir. Dailleurs pourquoi
aurait-il menti? ;

— 1l faudra donc nous contenter, dit Beauchamp, de
rendre & monsieur le comte tous les petits services qui
seront en notre pouvoir. Moi, en ma qualité de journa-
liste, je lui ouvre tous les théatres de Paris.

— Merci, Monsieur, dit en souriant Monte-Cristo ; mon
intendant a- déja 'ordre de me louer une loge & chacun
d’enx.

— Et votre intendant est-il aussi un Nubien, un muet?
demanda Debray.

— Non, Monsieur, c’est tout bonnement un compa-
triote & vous, si tant est cependant qu'un Corse soit com-~

patriote de quelqu’un : maisvous le connaissez, monsieur
de Moreerf.
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— Serait-ce par hasard le brave signor Bertuceio, qui
s’entend si bien a louer les fenétres?

— Justement, et vous 'avez vu chez moi le jour ou
j’ai eu 'honneur de vous recevoir a déjeuner. Cest un
fort brave homme, qui a été un peu soldat, un peu con-~
trebandier, un peu de tout ce qu’on peut étre enfin. Je ne
jurerais méme pas qu’il n'a point eu quelque démélé
avec la police pour unemisére, quelque chose comme un
coup de couteau.

— Et vous avez choisi cet honnéte citoyen du monde
pour voire intendant, monsieur le comte ? dit Debray ;
combien vous vole-t-il par an ?

— Eh bien! parole d’honneur, dit le comte, pas plus
qu'un autre, j'en suis sir; mais il fait mon affaire , ne
connait pas d'impossibilité, et je le garde.

— Alors, dit- Chateau-Renaud, vous voild avec une
maison montée; vous avez un hotel aux Champs-Ely-
sées, domestiques, intendant, il ne vous manque plus
qu'une maitresse.

Albert sourit : il songeait a la belle Greeque qu’il avait
vue dans la loge du comte au théatre Valle et au théatre
Argentina.

— Jai mieux que cela, dit Monte-Cristo: j’ai une es-
clave. Vous louez vos maitresses au théatre de I'Opéra,
au théatre du Vaudeville, au théitre des Variétés; moi
jai acheté la mienne a Constantinople ; cela m'a coité
plus cher, mais, sous ce rapport-1a, je n’ai plus besoin
de m’inquiéter de rien.

— Mais vous oubliez, dit en riant Debray, que nous
sommes, comme I'a dit le roi Charles, francs de nem,
francs de nature; quen mettant le pied sur la terre de
France, votre esclave est devenue libre?

— Qui le lui dira? demanda Monte-Cristo.
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— Mais, dame ! le premier venit.

— Elle ne parle que le remaique:

— Alors ¢’est autre chose,

— Mais la verrons nous, au moins? demanda Beau-
champ, ou, ayant déjd un muet, avez-vous aussi des
ennuques ?

— Ma fei non, dit Monie-Cristo, je ne pousse pas
Forientalisme jusque-la ; tout ee qui m’entoure est libre
de me quitter, et en me quittant n’aura plus besoin de
moi ni de personne ; voila peut-éire pourquoi on ne me
quitle pas.

Depuis longtemps on était passé au dessert et aux
cigares.

— Mon cher, dit Debray en se levant, il est deux
heures et demie, votre eonvive est charmant, mais il n’y :
a si bonne compagnie qu'on ne gquitte, et quelquefois
méme pour la mauvaise; il faut que je retouwrne & mon
ministére. Je parlerai du comte au minisire, et il faudra
bien que nous sachions qui il est.

— Prenez garde, dit Morcerf, les plus malins y ont
renonce.

— Bah ! nous avons trois millions pour notre police : il
est vrai qu'ils sont presque toujours dépensés a 'avance;
mais n’importe; il restera toujours bien une cinquan-
taine de mille franes a mettre i cela.

— Ef quand vous saurez qui il est, vous me le direz?

— Je vous le promets. Au revoir, Albert; Messieurs,
votre trés-humble. .

Et, en sortant, Debray criatrés-haut dansY’antichambre :
+ — Faites avancer |

— Bon, dit Beauchamp a Albert, je n'irai pas a la
chambre, mais j’ai 4 offrir & mes lecteura mieux qu'un
discours de M. Danglars.
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— De grice, Beauchamp, dit Moreerf, pas un mot, je
vous en supplie ; ne m’dtez pas le mérite de le présenter
et de Pexpliquer. N'est-ce pas qu’il est curieux?

— 1l est mieux que cela, répondit Chateau-Renand, et
c’est vraiment un des hommes les plus extraordinaires
que j'aie vans de ma vie. Venez-vous, Morrel ?

— Le temps de donner ma earte & M. le eomte, qui
veut hien me promettre de venir nous faire une petite
visite, rne Meslay, 14.

— Saoyez siir que je n'y manquerai pas, Monsieur, dit
en s’inelinant le comte.

Et Maximilien Morrel sortit avee le baron de Ghateau-
Renaud, laizsant Monte-Cristo seul avee Morcerf.

I

LA PRESENTATION.

Quand Albert se trouvalen téte-a-téte avec Monte-
Cristo 2 .

— Monsienr le comte, lui dit-il, permettez-moi de com-
mencer avec vous mon mélier de cicerone en vous don-
nant le" spéeimen d’un appartement de garcon. Habitué
aux palais d’Italie, ce sera pour vous une étude a faire
que de calculer dans combien de pieds carrés peut vivre
un des jeunes gens de Paris qui ne passe pas pour éire
le. plus mal logé. A mesure que nous passerons d'une
chambre a I’autre, nous ouyrirons les fenétres pour que
yous respiriez.
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Monte-Cristo connaissait déja la salle & manger et le
salon du rez-de-chaussée. Albert le conduisit d’abord &
son atelier; ¢’était, on se le rappeile, sa piéce de prédi-
lection.

Monte-Cristo était un digne appréciateur de toutes les
choses qu’Albert avait entassées dans cette piece : vieux
hahuts, porcelaines du Japon, étoffes d’Orient, verrote-
ries de Venise, armes de tous les pays du monde, tout
lui était familier, et, au premier coup d’ceil, il reconnais-
sait le siecle, le pays et I'origine. Morcerf avait cru étre
I'explicateur, et c’était lui au contraire qui faisait, sous
la direction du comte, un cours d’archéologie, de miné-
ralogie et d’histoire naturelle. On descendit au premier.
Albert introduisit son hote dans le salon. Ce salon était
tapissé des cuvres des peintres modernes; il y avaitdes
paysages de Dupré, aux longs roseaux, aux arbres élan-
cés, aux vaches beuglantes et aux ciels merveilleux 251
Y avait des cavaliers arabes de Delacroix, aux longs bur-
nous blanes, aux ceintures brillantes, aux armes damas-
quinées, dont les chevaux se mordaient avee rage, tan-
dis que les hommes se déchiraient avec des masses de
fer; des aquarelles de Boulanger, représentant tout
Notre-Dame de Paris avec cefte vigueur qui fait du
peintre I'émule du poéte ; il y avait des toiles de Diaz,
qui fait les fleurs plus belles que les fleurs, le soleil plus
brillant que le soleil; des dessins de Decamps, aussi co-
lorés que ceux de Salvator Rosa, mais plus poétiques ;
des pastels de Giraud et de Miiller, représentant des en-
fants aux tétes d'ange, des femmes aux traits de vierge ;
des croquis arrachés a Valbum du voyage d'Orient de
Dauzats, quiavaient été crayonnes en quelques secondes
sur la selle d’'un chamean ou sous le dome d’une mos-
quée; enfin tout ce que Fart moderne peut donner en
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échange et en dédommagement de 1art perdu et envolé
avec les siécles précédents.

Albert s’attendait & montrer, cette fois du moins, quel-
que chose de nouveau a I'éirange voyageur; mais, a son
grand étonnement, ecelui-ci, sans avoir besoin de cher-
cher les signatures, dont quelques-unes dailleurs n’é-
taient présentes que par des initiales, appliqua 4 I'ins-
tant méme le nom de chaque auteur a son ceuvre, de
facon qu’il était facile de voir que non-seulement cha-
_cun de ces noms Iui était connu, mais encore que cha-
cun de ces talents avait été apprécié et étudié par lui.

Du salon on passa dans la chambre a coucher. C'était
a la fois un modele d'élégance et de gotit sévere : 1a un
seul portrait, mais signé Léopold Robert, resplendissait
dans son cadre d’or mat.

Ce portrait aitira tout d’abord les regards du comte de
Monte-Cristo, car il fit trois pas rapides dans la chambre
et s’arréta tout a coup devant lui.

(’était celui d’une jeune femme de vingt-cing a vingt-
six ans, au teint brun, au regard de feu, voilé sous une
paupiére languissante ; elle portait le costume pitto~
resque des pécheuses catalanes avec son corset rouge et
noir et ses aiguilles d’or piquées dans les cheveux ; elle
regardait la mer, et sa silhouette élégante se détachait
sur le double azur des flots et du ciel.

1l faisait sombre dans la chambre, sans quoi Albert
elit pu voir la paleur livide qui s’étendit sur les joues du
comte, et surprendre le frisson nerveux qui effleura ses
épaules et sa poitrine.

11 se fit un instant de silence, pendant lequel Monte-

Cristo demeura I'@il obtinément fixé sur cette peinture.
" — Vous avez la une belle maitresse, vicomte, dit
Monte-Cristo d’une voix parfaitement calme; et ce cos-
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tume, costume de bal sans doute, lui sied vraiment &
ravir, !

— Ah | Monsieur, dit Albert, voilda une méprise que
je.ne vous pardonnerais pas, si a coté de ce porirait
vous en eussiez vu quelque autre. Vous ne connaissez
pas ma meére, Monsieur ; c’est elle que vous voyez dans
ce cadre ; elle se fit peindre ainsi, il y a six ou huit ans.
Ce costume est un costume de fantaisie, a.ce qu’il pa-
raif, et la ressemblance est si grande, que je crois en~
core voir ma mere felle qu’elle était en 1830. La com-
tesse fit faire ce portrait pendant une absence du comte.
Sans doute elle eroyait lui préparer pour son retour une
gracieuse surprise ; mais, chose hizarre, ce portrait dé-
plut & mon pére; et la valeur de la peinture, qui est,
comme vous le voyez, une des belles toiles de Léopold
Robert, ne put le faire passer sur I'antipathie dans la-
quelle il I'avait prise. 11 est vrai de dire entre nous, mon
cher comte, que M. de Morcerf est un des pairs les plus
assidus au Luxembourg, un général renommé pour la
théorie, mais un amateur d’art des plus médiocres ; il
n’en est pas de méme de ma mére, qui peint d’'une fa-
¢on remarquable, et gui, estimant trop une pareille
ceuvre pour s’en séparer fout a fait, me I'a donnée pour
que chez moi elle fiit moins exposée a déplaire a M. de
Moreerf, dont je vous ferai voir & son tour le portrait
peint par Gros. Pardonnez-moi si je vous parle ainsi
ménage et famille ; mais comme je vais avoir I'honneur
de vous conduire chez le comte, je vous dis cela pour
quil ne vous échappe pas de vanter ce porirait devant
lui. Au reste, il a une funeste influence ; car il est bien
rare que ma mere yienne chez moi sans le regarder, et
plus rare encore quelle le regarde sans pleurer. Le
nuage qu'amena l'apparition de cette peinture dans
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I'hétel est du reste le seul qui se soif élevé entre le
comte et la comiesse, qui, quoique mariés depuis plus
de vingt ans, sont encore unis eomme au premier jour.

Monte-Cristo jeta un regard rapide sur Albert, comme
pour chercher une intention cachée & ses paroles ; mais
il était évident que le jeune homme les avait dites dans
toute la simplicité de son ame.

— Maintenant, dit Albert, vous avez vu foutes mes
richesses, monsieur le comte, permettez-moi de vous les
offrir, si indignes qu’elles soient ; regardez-vous comme
étant iei chez vous, et, pour vous mettre plus & voire
aise encore, veuillez m’accompagner jusque chez M. de
Moreerf, & qui j'ai éerit de Rome le service que vous
m’avez rendu, a qui j'ai annoneé la visite que vous m’a-
viez promise ; et, je puis le dire, le comte et la comtesse
attendaient avec impatience qu’il lenr fiit permis de vous
remercier. Vous éies un peu blasé sur toutes choses, je
le sais, monsieur le comte, et les scénes de famille n’ont
pas sur Simbad le marin beaucoup d’action : vous avez
vu tant d’antres scénes | Cependant acceptez ce que je
vous propose comme initiation & la vie parisienne, vie
de politesses, de visites et de présentations.

Monte-Cristo s'inclina sans répondre ; il acceptait la
proposition sans enthousiasme et sans regrets, comme
une des convenances de société dont tout homme comme
il faut se fait un devoir. Albert appela son valet de
chambre , et Iui ordonna daller prévenir M. et madame
de Morcerf de I'arrivée prochaine du comte de Monte-
Cristo.

Albert le suivit ayec le comte.

En arrivant dang Vantichambre du comte, on voyait
au-dessus de 1a porte qui donnait dans le salon un écus-
son qui, par son entourage righe et son harmonie avec
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V'ornementation de la piéce, indiquait 'importance que
le propriétaire de I'hotel attachait & ce blason.

Monte-Cristo s’arréta devant ce blason, qu’il examina
avec attention.

_ Drazur & sept merlettes d’or posées en bande. C’est
sans doute 1'écusson de voire famille, Monsieur ? de-
manda-i-il. A part la connaissance des piéces du blason
qui me permet de le déchiffrer, je suis fort ignorant en
matiére héraldique, moi, comte de hasard, fabriqué par
la Toscanea I’aide d’'une commanderie de Saint-Etienne,
et qui me fusse passé d’étre grand seigneur si I'on ne
m’ett répété que lorsqu’on voyage beaucoup, ¢’est chose
absolument nécessaire. Car enfin il faut bien, ne flt-ce
que pour que les douaniers ne vous visitent pas, avoir
quelque chose sur les panneaux de sa voiture. Excusez-
moi done si je vous fais une pareille question.

— Elle n’est aucunement indiscréte, Monsieur, dit
Morecerf avec la simplicité de la conviction, et vous aviez
deviné juste : ce sont nos armes, c¢’est-a-dire celles du
chef de mon pére ; mais elles sont, comme vous voyez,
aceolées & un écusson qui est de gueule a la tour d’ar-
gent, et qui est du chef de ma mére ; par les femmes je
suis Espagnol, mais la maison de Morcerf est francaise,
et, & ce que jai entendu dire, méme une des plus an-
ciennes du midi de la France.

— Oui, reprit Monte-Cristo, c¢’est ce quindiquent les
merlettes. Presque tous les pelerins armés qui tenteérent
ou qui firent la conquéte de la Terre Sainte, prirent pour
armes ou des croix, signe de la mission a laquelle ils
s’élaient voués, ou des oiseaux voyageurs, symbole du
long voyage qu’ils allaient entreprendre et qu’ils espé-
raient accomplir sur les ailes de la foi. Un de vos aieux
. Paternels aura été de quelqu’une de vos croisades, et, en
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supposant que ce ne soit que celle de saint Louis, cela
vous fait déja remonter au treiziéme siécle, ce qui est
encore fort joli.

— C’est possible, dit Morcerf ; il y a quelque part dans
le cabinet de mon pére un arbre généalogique qui nous
dira cela, et sur lequel j'avais fait autrefois des com-
mentaires qui eussent fort édifié d’Hozier et Jaucourt.
A présent je n’y pense plus, et cependant je vous dirai,
monsieur le comte, et ceci rentre dans mes attributions
de cicerone, que I'on commence a s’occuper beaucoup
de ces choses-1a sous notre gouvernement populaire.

— Eh bien! alors, votre gouvernement aurait bien d
choisir dans son passé quelque chose de mieux que ces
deux pancartes que j’ai remarquées sur vos monuments,
et qui n'ont aucun sens héraldique. Quant & vous, vi-
comte, reprit Monte-Cristo en revenant & Morcerf, vous
étes plus heureux que votre gouvernement, car vos ar-
mes sont vraiment helles et parlent & 'imagination. Oui,
c’est bien cela, vous étes & la fois de Provence et d’Es-
pagne ; ¢’est ce qui explique, si le portrait que vous
m’avez montré est ressemblant, cette belle couleur
brune que j'admirais si fort sur le visage de la noble
Catalane. :

11 et fallu étre OEdipe ou le sphinx lui-méme pour
deviner I'ironie que mit le comte dans ces paroles, em-
preintes en apparence de la plus grande politesse ; aussi
Morcerf le remer¢ia-t-il d’un sourire, et, passant le pre-
mier pour lui montrer le chemin, poussa-t-il la porte
qui s’ouvrait au-dessous de ses armes, et qui, ainsi que
nous I’avons dit, donnait dans le salon.

Dans J’endroit le plus apparent de ce salon se voyait
aussi un portrait; e'était celui d’'un homme de trente-
cing & trente-huit ans, vétn d'un uniforme d'officier gé-
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néral, portant cette double épaulette en torsade, signe
des grades supérieurs, le ruban de la Légion d'honneur
au cou, ce qui indiquait qu’il était commandeur, et sur
la poitrine, a droite, la plaque de grand-officier de Tor-
dre du Sauveur, et, & gauche, celle de grand’croix de
Charles TI1, ee qui indiquait que la personne représentée
par ee porirait avait da faire les guerres de Gréce et
d’Espagne, ou, ce qui revien{ absolument au méme en
matiére de cordons, avoir rempli quelque mission diplo-
- matique dans les deux paya

Monte-Cristo était occupé a détailler ce portralt avee
non moins de soin qu’il avait fait de l'autre, lorsquune
porte latérale s’ouvrit, et quil se frouva en face du
comte de Morcerf lui-méme.

C’était un homme de quarante 3 quarante-cing ans,
mais qui en paraissait bien au moins cinquante, et dont
la moustache et les sourcils noirs tranchaient étrange-
ment avec des cheveux presque blancs coupés en brosse
a la mode militaire ; il était vétu en hourgeois et portait
4 sa boutonniére un ruban dont les différents  lisérés
rappelaient les différents ordres dont il était décoré. Cet
homme entra d’un pas assez noble et avec une sorte
d’empressement. Monte-Cristo le vit venir a lui sans
faire un seul pas ; on et dit que ses pieds étaient cloués
au parquet comme ses yeux sur le visage du comte de
Morcerf. _ :

— Mon pére, dit le jeune homme, j’ai I'honneur de
vous présenter M. le comte de Monte-Cristo, ce géné-
reux ami que j'ai eu le bonheur de rencontrer dans les
circonstances difficiles que vous savez.

— Monsieur est le bienyenu parmi nous, dit le comte
de Morcerf en saluant Monie-Cristo avee un sourire,
etil a rendn & notre maison, en lui conservant son unique



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. L 58

hgritier, un service qui sollicitera éternellement notre
reconnaissance, :

Et en disant ces paroles le comte de Morcerf indiquait
un fauteuil & Monte-Cristo, en méme temps que lui-
méme s’asseyait en face de la fenétre.

Quant & Monte-Cristo, tout en prenant le fauteuil dé-
signé par le comte de Morcerf, il s’arrangea de maniére
a demeurer caché dans I'ombre des grands rideaux de
velours, et a lire de 1a sur les traits empreints de fa-
tigue et de soucis du comte toute une histoire de secrétes
douleurs écrites dans chacune de ses rides yenues avec

le temps.
© — Madame la comtesse, dit Morcerf, était a sa toilette
lorsque le vicomte T'a fait prévenir de la visite qu’elle
allait avoir le bonheur de recevoir; elle va descendre,
et dans dix minutes elle sera au salon.

— (’est beaucoup d’honneur pour moi, dit Monte-
Cristo, d’étre ainsi, dés le jour de mon arrivée a Paris;
mis en rapport avee un homme dont le mérite égale la
réputation, et pour lequel la fortune, juste une fois, n’a
pas fait d’erreur; mais n'a-t-elle pas encore, dans les.
plaines de la Mitidja on dans les montagnes de I’Atlas,
un baton de maréchal & yous oftrir?

— Oh! répliqua Morcerf en rougissant un peu, j'ai
quitté le service, Monsieur. Nommé pair sous la restau-
ration, j'éiais de la premiére campagne, et je servais
sous les ordres du maréchal de Bourmont; je pouvais
donc prétendre 4 un commandement supérieur, et qui
sait ce qui fit arrivé si la branche ainée fut restée sur
le trone! Mais la révolution de juillet était, & ce qu'il
parait, assez gloriense pour se permetire d'étre ingrate ;
elle le fut pour tout service qui ne datait pas de |a pé-
riode impériale ; je donnai done ma démission, car, lors-
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qu'on a gagné ses épaulettes sur le champ de bataille,
onne sait guére manceuvrer sur le terrain glissant des
salons; jai quitté I'épée, je me suis jeté dans la politique,
je me voue a I'industrie, j'étudie les arts utiles. Pendant
les vingt années que j’étais resté au service, j’en avais
bien eu Je désir, mais je n’en avais pas eu le temps.

— Ce sont de pareilles idées qui entretiennent la su-
périorité de votre nation sur les autres pays, Monsieur,
répondit Monte-Cristo ; gentilhomme issu de grande mai-
son, possédant une belle fortune, vous avez d’abord
consenti a gagner les premiers grades en soldat obscur,
c'est fort rare; puis, devenu général, pair de France,
commandeur de la Légion d’honneur, vous consentez a
recommencer un second apprentissage, sans autre es-
poir, sans autre récompense que celle d’étre un jour
utile & vos semblables.... Ah! Monsieur, voila qui est
yraiment beau ; je dirai plus, voila qui est sublime.

Albert regardait et écoutait Monte-Cristo avec étonne-
ment; il n’était pas habitué a le voir s’élever a de pa-
reilles idées d’enthousiasme.

— Hélas! continua I'étranger, sans doute pour faire
disparaitre I'imperceptible nuage que ces paroles ve-
naient de faire passer sur le front de Morcerf, nous ne
faisons pas ainsi en Ttalie, nous croissons selon notre
race et notre espéce, et nous gardons méme feuillage,
méme taille, et souvent méme inutilité toute notre vie.

— Mais, Monsieur, répondit le comte de Morcerf, pour
un homme de votre mérite, I'Italie n’est pas une patrie,
et la France vous tend les bras ; répondez & son appel,
la France ne sera peut-étre pas ingrate pour tout le
monde ; elle traite mal ses enfants, mais d’habitude elle
accueille grandement les étrangers.

— Eh! mon pére, dit Albert avec un sourire, on voit
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bien que vous ne connaissez pas
Cristo. Ses satisfactions a lui sont er®
il n’aspire point aux honneurs, et
ce qui peut tenir sur un passe-port.

— Voila, & mon égard, I'expression la plus ]usle que
j’aie jamais entendue, répondit I'élranger.

— Monsieur a été le maitre de son avenir, dit le comte
de Morcerf avec un soupir, et il a choisi le chemin de
fleurs.

— Justement, Monsieur, répliqua Monte-Cristo aver
un de ces sourires qu'un peinire ne rendra jamais, et
qu'un physiologiste désespérera toujours d’analyser.

‘— Si je n'eusse craint de fatiguer monsieur le comte,
dit le général, évidemment charmé des maniéres de
Monte-Cristo, je V'eusse emmené a la chambre; il y a
aujourd’hui séance curieuse pour quiconque ne connait
pas nos sénateurs modernes.

— Je vous serai fort reconnaissant, Monsieur, si vous
voulez bien me renouveler cette offre une autre fois ;
mais aujourd’hui I'on m’a flatté de Pespoir d’étre présenté
3 madame la comtesse, et j’attendrai.

— Ah'! voici ma mere! s’écria le vicomte.

En effet, Monte-Cristo. en se retournant vivement, vit
madame de Morcerf & 'entrée du salon, au seuil de la
porte opposée a celle par laquelle était entré son mari :
immobile et pale, elle laissa, lorsque Monte-Cristo se re-
tourna de son c6té, tomber son bras qui, on ne sait pour-
quoi, s’était appuyé sur le chambranle doré; elle était
14 depuis quelques secondes, et avait entendu les der-
nicres paroles prononcées par le visiteur ultramontain.

Celui-ci se leva et salua profondément la comtesse,
qui s 'inelina & son tour muetle et cérémonieuse.

— Eh mon Dieu! Madame, demanda le comte, qu'a-
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vez-vous donc? serait-ce par hasard la chaleur de ce sa-
lon qui vous fait mal?

— Soufirez-vous, ma meére ? s’écria le vicomte en’s’é-
langant au-devant de Mercédes.

Elle les reméreia tous deux avec un sourire.

— Non, dit-elle, mais j’ai éprouveé quelque émotion en
voyant pour la premiere fois celui sans lintervention
duquel nous serions en ce moment dans les larmes et
dans le deuil. Monsieur, continua la comtesse en s’avan-
cant avec la majesié d'une reine, jé vous dois la vie de
mon fils, et pour ce biénfait je vous bénis. Maintenant je
vous rends grace pour le plaisir que vous me faites en
me procurant Foccasion de vous remercier comme je
vous ai béni, ¢’est-a-dire du fond du eceur. :

Le comte s'inclina encore, mais plus profondément
que la premiére fois; il était plus pale encore que Mer-
cédes.

— Madame, dit-il, monsieur le comie 6t vous me ré-
compensez (rop genéreusement d'une action bien simple.
Sauver un homme , €pargner un tourment a un pére,
ménager la sensibilité d’une femme, ce 1'est point faire
une bonne @uvre, ¢’est faire acte d’hamanité.

A ces mots, prononcés avec une douceur et ine poli=

" tesse exquises, madame de Morcerf répondit avee un ac-
cent profond :

— 1l est bien heureux pouwr mon fils, Monsieur, de
vous avoir pour ami, et je rends grice & Dieu qui & fait
les clioses ainsi.

Et Mercédes leva ses beaux yeux au ciel avec une gra-
titude si infinie, que le comté crut ¥ Vvoir trembler deux
larmes.

M. de Morcerf sdpprocha d'elie.

— Madame, dit-il, jai déja fait mes excuses & mon-
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sieur le comte d’étre obligé de le quitter, et vous les lui
renouvellerez, je vous prie. La séance ouvre & deux
heures, il en est trois, et je dois parler.

— Allez, Monsieur, je tacherai de faire oublier -votre
absence & notre hote, dit la comtesse avec le méme ac-
cent de sensibilité. Monsieur lé¢ comte, continua-t-elle
en se retournant vers Monte-Cristo, nous fera-t-il la
grace de passer le reste de la journée avec nous?

— Merci, Madame, et vous me voyez, croyez-le bien,
on ne peut plus reconnaissant de votre- offre, mais je
suis descendu ce matin a votre porte de ma voiture de
voyage. Comment suis-jé installé & Paris, je lignore ;
ou le suis-je, je le sais a peine. C'est une inquiétude 1é-
gere, je le sais, mais appréciable cependant.

= Nous aurons ce plaisir une auntre fois, au moins,
vous nous le promettez? demanda la comtesse.

Monte-Cristo g’inclina sans répondre, mais le geste
pouvait passer pour un assentiment.

— Alors, je ne vous retiens pas, Monsieur, dit la com-
tesse, car je ne veux pas que ma reconnaissance de-
vienne ou une indiscrétion ou une importunité. :
. — Mon cher comte, dit Albert, si vous le voulez hien,
je vais essayer de vous rendre & Pdris vofre gracieuse
politesse de Rowne, et metire mon coupé a votre dispo-
sition jusqu'a ce que vous ayez eu le tenmips de monter
vos équipages. .

— Merei mille fois de votre obhcreance, vicomte, dit
Monte-Cristo; mais je présume que M. Bertuccio aura
convenablement employé les quatre heures et demie gue
je viens de lui laisser, et que je trouverai a la porte une
voiture quelcongue tout alielée.

Albert élait habitaé & ces fagons de la part du ¢onite;
il savait qu’il était, comime Néron, a la récherche de I'im-
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possible, et il ne s’étonnait plus de rien ; seulement, il
voulut juger par lui-méme de quelle facon ses ordres
avaient 66 exéeutés; il I'accompagna done jusqu’a la
porte de I'hotel.

Monte-Cristo ne s’était pas trompé : dés qu’il avail
parn dans I'antichambre du comte de Morcerf, un valet
de pied, le méme qui & Rome était venu apporter la carte
dn comte aux deux jeunes gens et leur annoncer sa vi-
site, s’était €lancé hors du péristyle, de sorte qu’en arri-
vant au perron. I'illustre voyageur trouva effectivement
sa voiture qui I'attendait.

(C’était un coupé sortant des ateliers de Keller, et un
attelage dont Drake avait, a la connaissance de tous les
lions de Paris, refusé la veille encore dix-huit mille francs.

— Monsieur, dit le comte & Albert, je ne vous propose
pas de m’accompagner jusque chez moi, je ne pourrais
vous montrer qu'une maison improvisée, et j'ai, vous le
savez, sous le rapport des improvisations, une réputation
4 ménager. Accordez-moi un jour et permettez-moi alors
de vous inviter. Je serai plus str de ne pas manquer aux
lois de 'hospitalité.

— Si vous me demandez un jour, monsieur le comte,
je suis tranquille ; ce ne sera plus une maison que vous
me montrerez, ce sera un palais. Décidément, vous avez
quelque génie a votre disposition.

— Ma foi, laissez-le croire, dit Monte-Cristo en met-
tant le pied sur les degrés garnis de velours de son splen-
dide équipage , cela me fera quelque bien aupres des
dames.

Et il s’élanca dans sa voiture, qui se referma derriére
lui, et partit au galop, mais pas si rapidement que le comte
n'aper¢it le mouvement imperceptible qui fit trembler
le rideau du salon o il avait laissé madame de Morcer.
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Lorsque Albert rentra chez sa meére, il trouva la com-
tesse au boudoir, plongée dans un grand fauteuil de
velours ; toute la chambre, noyée d’ombre, ne laissait
apercevoir que la paillette étincelante attachée ca et 1a
au ventre de quelque postiche ou & I'angle de quelque
cadre d’or.

Albert ne put voir le visage de la comtesse perdu dans
un nuage de gaz qu'elle avait roulée autour de ses che-
veux comme une auréole de vapeur; mais il lui sembla
que sa voix était altérée : il distingua aussi, parmi les
parfums des roses et des héliotropes de la jardiniére, la
trace 4pre et mordante des sels de vinaigre ; sur-une des
coupes ciselées de la cheminée, en effet, le flacon de la
comtesse, sorti de sa ga‘mé de chagrin, attira I'attention
inquiéte du jeune homme.

— Soufirez-vous, ma mére? s’écria-t-il en entrant, et
vous seriez-vous trouvée mal pendant mon absence?

— Moi? non pas, Albert; mais, vous comprenez, ces
roses, ces tubéreuses et ces fleurs d’oranger dégagent
pendant ces premiéres chaleurs, auxquelles on n’est pas
habitué, de si violents parfums...

— Alors, ma mére, dit Morcerf en portant la main a la
sonnette, il faut les faire porter dans votre antichambre.
Vous étes vraiment indisposée ;*déja tantot, quand vous
étes entrée, vous étiez fort pile.

— Jétais pale, dites-vous, Albert ?

— D’une paleur qui vous sied & merveille, ma mere,
mais qui ne nous a pas moins effrayés pour cela, mon
pére et moi. :

— Votre pére vous en a-t-il parlé ? demanda vivement
Mercédes.

— Non, Madame, mais c'est. a vous-méme, souvenez-
vous, quil a fait celte observation.

TOME Il

N
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— Je ne me souviens pas, dit la comtesse.

Un valet entra : il venait au bruit de la sonnette tir:s
par Albert.

. = Portez ees fleurs dans I'antichambre ou dans le ca~
binet de toilette, dit le vicomte ; elles font mal & madame
la comiesse.

Le valet obéit.

. I y eut un assez long silence, et qui dura pendant tout
le temps que se fit le déménagement.

— Qu’est-ce donc que ce nom de Monte-Crista? de-
manda la comtesse quand le domestique fut sorti empor-
tant le dernier vase de fleurs, esi-cé un nom de famille,
* un nom de terre, un titre simple ?

== (est, je crois, un titre, ma meére, et voila tout. Le
comte a acheté une ile dans Parchipel toscan, et a, d’a-
preés ce qu'il disait lui-méme ce matin, fondé une com-
manderie. Vous savez que cela se fait ainsi pour Saint-
Etienne de Florence, pour Saint-Georges-Constantinien
de Parme, et méme pour Vordre de Malte. Au reste, il
n’a aucune prétention & la noblesse et sappelle un comte
de hasard, quoique I'opinion générale de Rome soit que le
comte est un trés-grand seigneur.

prie Ses manieres sont excellentes, dit la comtesse, du
moins d’apres ce que jen ai pu juger par les courts ins-
tants pendant lesquels il est resté iei.

— Oh'! parfaites, ma meére, si parfaites méme qu’elles
surpassent de beaucoup tout ee que j’ai eonnu de plus -
aristocratique dans les trois noblesses les plus fieres de
I'Europe, c’est-a-dire dans la noblesse anglaise, dans la
noeblesse espagnole et dans la noblesse allemande.

La comtesse réfléchit un instant, puis apres -cetle
courte hésitation elle reprit :

— Vous avez vu, mon eher Albert.. ¢'est tne ques=
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tion de mére que je vous adresse 13, vous le comprenez,
vous avez vu M. de Monie-Cristo dans son intérieur;
vous avez de la perspicacité, vons avez Ihabitude du
monde, plus de tact qu’on n'en a d’ordinaire & voire
age; croyez-vous que le comte soit ce qu’il parait réel-
lement &tre?

— Et que parait-il ?

— Vous Pavez dit vons-méme a I'instant, un grand sei-
gneur.

— Je vous ai dit, ma meére, qu’on le tenait pour tel.

— Mais qu’en pensez-vous, vous, Albert?

— Je n’ai pas, je vous I'avouerai, d’'opinion bien ar-
rétée sur lui; je le crois Maltais.

— Je ne vous interroge pas sur son origine; je vous
interroge sur sa personne.

— Ah! sur sa personne, c’est autre chose; et jai vu
tant de choses étranges de lui, que si vous voulez que je
vous dise ce que j'en pense, je vous répondrai que je
le regarderais volontiers eomme un des hommes de By-
ron, que le malheur a marqués d’'nn sceau fatal ; quelque
Manfred, quelque Lara, quelque Werner; comme un de
ces débris enfin de quelque vieille famille qui, déshérités
de leur fortune paternelle, en ont trouvé une par la force
de leur génie aventureux qui les a mis au-dessus des
lois de la société. YUY *

— Vous dites?... 4

— Je dis que Monte-Cristo est une ile au}
Méditerranée, sans habitants, sans garnison$teps
contrebandiers de foutes mnations, de piraes d@,
pays. Qui sait si ces dignes industriels ne payent pa% a d
leur seigneur un droit d’asile?

— (’est possible, dit la comtesse réveuse.

__ Mais n’importe, reprit le jeune homme, contreban-




64 LE COMTE DE MONTE CRISTO.

dier ou non, vous en eonviendrez, ma meére, puisque vous
l'avez vu, M. le comte de Monte-Cristo est un homme
remarquable et qui aura les plus grands succeés dans les
salons de Paris. Et ienez, ce matin méme, chez moi, il a
commencé son entrée dans le monde en frappant de stu-
péfaction jusqu’a Chiteau-Renaud.

— Et quel age peut avoir le comte? demanda Mercé-
dés, attachant visiblement une grande importance a cette
question.

— Il a trente-cing a trente-six ans, ma meére.

— Si-jeune ! ¢’est impossible, dit Mercédés répondant

. en méme temps a ce que lui disait Albert et ce que lui
disait sa propre pensée.

— Cest la vérité, cependant. Trois ou quatre fois il
m’a dit, et certes sans préméditation, a telle époque j'a-
vais cing ans, a telle autre j’avais dix ans, a telle autre
douze ; moi, quela curiosité tenait éveillé sur ces détails,
je rapprochais les dates, et jamais je ne l'ai trouvé en
défant. L'age de cet homme singulier, qui n’a pas d’ige,
est done, j’en suis str, de trente-cing ans. Au surplus,
rappelez-vous, ma mere, combien son ceil estvif, combien
ses cheveux sont noirs et combien son front, quoique
pale, est exempt de rides; ¢’est une nature non-seule-
ment vigoureuse, mais encore jeune.

La comiesse baissa la téte comme sous un flot trop
lourd d’ameéres pensées.

— Et cef homme s’est pris d’amitié pour vous, Albert?
demanda-t-elle avec un frissonnement nerveux.

— Je le erois, Madame.

— Et vous... I'aimez-vous aussi ?

— Il me plait, Madame, quoi qu'en dise Franz d’Epi-
nay, qui voulait le faire passer 4 mes yeux pour un
homme revenant de I’autre monde.
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La comtesse fit un mouvement de terreur.

— Albert, dit-elle d’une voix altérée, je vous ai tou-
jours mis en garde contre les nouvelles connaissances.
Maintenant vous étes homme, et vous pourriez me don-
ner des conseils 4 moi-méme ; cependant je vous répé-
terai : Soyez prudent, Albert.

‘— Encore faudrait-il, chére mére, pour que le conseil
me fut profitable, que je susse d’avance de quoi me dé-
fier. Le comte ne joue jamais, le comte ne boit que de
I'eau dorée par une goutte de vin d’Espagne; le comte
s’est annoncé si riche que, sans se faire rire au nez, il ne
pourrait m’emprunter d’argent : que voulez-vous donc
que je craigne de la part du comte ?

— Vous avez raison, dit la comtesse, et mes terreurs
sont folles, ayant pour objet surtout un homme qui vous
a sauvé la vie. A propos, votre pére ’a-t-il bien recu,
Albert? Tl est important que nous soyons plus que conve-
nables avec le comte. M. de Morcerf est parfois occupé,
ses affaires le rendent soucieux, et il se pourrait que,
sans le vouloir..

— Mon pére a été parfait, Madame , interrompit Albert
je dirai plus : il a paru infiniment flatié de deux ou trois
compliments des plus adroits que le comte lui a glissés
avec autant de bonheur que d’a-propos, comme s'il
I’etit connu. depuis trente ans. Chacune de ces petites
fleches louangeuses a dii chatouiller mon pére, ajouta
Albert en riant, de sorte qu'ils se sont quittés les meil-
leurs amis du monde, et que M. de Morcerf voulait
meéme I'emmener a la chambre pour lui faire entendre
son discours.

La comtesse ne répondit pas; elle était absorbée dans
une réverie si profonde que ses yeux s’étaient fermés
peu a peu. Le jeune homme, debout devant elle, la re-
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gardait avec eet amour filial plus tendre et plus affee-
tueux chez les enfants dont les méres soni jeunes et
belles encore; puis, aprés avoir va ses yeux se fermer,
il Pécouta respirer un instant dans sa douce immobilité,
et, la croyant assoupie, il s’éloigna sur la pointe du pied,
poussant avec précaution la porte de la chambre ou il
laissait sa mere. il

_ (e diable d’homme, murmura-t-il en secouant la
téte , je lui ai bien prédit la-bas qu'il ferait sensation
dans le monde ; je mesure son effet sur un thermometre
infaillible. Ma meére I'a remarqué, done il faut qu'il soit
bien remarquable.

Etil descendit a ses écuries, non sans un deplt secret
de ce que. sans y avoir méme songé, le comte de Monte-
Cristo avait mis la main sur un attelage qui renvoyait ses
bais au numéro 2 dans Iesprit des connaisseurs.

—Décidément, dit-il, les hommes ne sont pas égaux;
il fandra que je prie mon peére de développer ce théo-
réme a la chambre haute.

1V

MONSIEUR BERTUCCIO. -

Pendant ce temps le comte était arrivé chez lui; il
avait mis six minutes pour faire le chemin. Ces six mi-
nuies avaient suffi pour qu’il fut vu de vingt jeunes gens
qui, connaissant le prix de l'atlelage qu’ils n’avaient pu
acheler eux-mémes, avaient mis leur monture au galop
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pou entrevoir le splendide seigneur qui se donnait des
chevaux de 10,000 fr. la piéece.

La maison choisie par Ali, et qui devait servir de rési-
dence de ville & Monte-Cristo, était située a droite en
montant les Champs-Elysées, placée entre cour et jardin;
un massif fort touffu, qui s'élevait an milieu de la cour,
masquait une partie de la facade ; autour de ce massif
s’avancaient, pareilles & deux bras, deux allées qui, s’6-
tendant & droite et & gauche, amenaient, & partir de la
grille, les voitures & un double perron supportant
chaque marche un vase de porcelaine plein de fleurs.
Cette maison, isolée au milien d'un large espace. avait,
outre I'entrée pringipale, une autre entrée donnant sur
la rue de Ponthieu.

Avant méme que le cocher etit h¢lé le concierge, la
grille massive roula sur ses gonds ; on avaif vu venir le
comte, et & Paris comme & Rome , comme partout, il
était servi avee la rapidité de I’éelair. Le cocher entra
done, déerivit le demi-cercle sans avoir ralenti son al-
lure, etla grille ¢tait refermée déja que les roues crigient
ancore sur le sable delallée,

Au coté gauche du perron la voiture s’arréla; deux
hommes parurent a la portiére : I'un était Ali, qui sourit
3 son maitre aveec une incroyable franchise de joie, et
qui se trouva payé par un simple regard de Monte-Cristo.

L’autre salua humblement et présenta son bras au
comte pour l'aider 4 descendre de la voiture.

— Merei, monsieur Bertuceio, dit le comte en santant
légerement les trois degrés du marchepied ; et le notaire?

— 11 est dans le petit salon, Excellence, répondit Ber-
tueeio.

— Et les cartes de visite que je vous ai dit de faire
graver dés que vous auriez le numéro de la maison ?
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— Monsieur le comte, ¢’est déja fait; j’ai été chez le
meillenr graveur du Palais-Royal, qui a exécuté la
planche devant moi ; la premiére carte tirée a été portée
a I'instant méme, selon votre ordre, & M. le baron Dan-
glars, député, rue de la Chaussée-d’Antin, n° 7; les au-
tres sont sur la cheminée de la chambre a coucher de
Votre Excellence.

— Bien. Quelle heure est-il?

— Quatre heures.
~ Monte-Cristo donna ses gants, son chapeau et sa canne
acemeéme laquais francais qui s’était élancé hors de I’an-
tichambre du comte de Morcerf pour appeler la voiture,
puis il passa dans le petit salon, conduit par Bertuccio,
qui lui montra le chemin.

— Voila de pauvres marbres dans cette antichambre,
dit Monte-Cristo, j’espére bien quon m’enlévera tout cela.

Bertuceio s’inclina. '

Comme I'avait dit I'intendant, le notaire attendait dans
le petit salon.

(C’était une honnéte figure de deuxiéme clerc de Paris,
élevé ala dignité infranchissable de tabellion de la ban-
lieue.

— Monsieur est le notaire chargé de vendre la mai-
son de campagne que je veux acheter? demanda Monte-
Cristo. '

— Oui, monsieur le comte, répliqua le notaire.

— L’acte de vente est-il prét?

— Oui, monsieur le comte.

— L’avez-vous apporté?

— Le voici.

— Parfaitement. Et ou est cette maison que j’achéte ?

fiemanda négligemment Monte-Cristo, s’adressant moitié
a Bertucceio, moitié an notaire.
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L’intendant fit un geste qui signifiait : Je ne sais pas.

Le notaire regarda Monte-Cristo avec étonnement.

— Comment, dit-il, monsieur le comte ne sait pas ou
est 1a maison qu’il achéte ?

— Non, ma foi, dit le comte.

— Monsieur le comte ne la connait pas?

— Et comment diable la connaitrais-je ?j’arrive de Ca-
dix ce matin, je ne suis jamais venu a Paris, ¢’estméme
la premiére fois que je mets le pied en France. »

— Alors c'est autre chose, répondit le notaire, la mai-
son que M. le comte achéte est située & Auteuil.

A ces mots, Bertuccio palit visiblement.

— FEt ou prenez-vous Auteuil ? demanda Monte-Cristo.

— A deux pas d’ici, monsieur le comte, dit le notaire,
un peu aprés Passy, dans une situation charmante, au
milieu du bois de Boulogne.

— Si prés que cela! dit Monte-Cristo, mais ce n’est
pas la campagne. Comment diable m’'avez-vous été choi-
sir une maison & la porte de Paris, monsieur Bertuccio?

— Moi ! s'écria Vintendant avec un étrange empresse-
ment ; non, certes, ce n'est pas moi que monsieur le
comte a chargé de choisir cette maison ; que monsieur le
comte veuille bien se rappeler, chercher dans sa mé-
moire, interroger ses souvenirs.

— Ah! c’est juste, dit Monte-Cristo; je me rappelle
maintenant ; j'ai lu cette annonce dans un journal, et je
me suis laissé séduire a ce titre menteur : Maison de
campagne.

— 1l est encore temps, dit vivement Bertuccio, et si
Votrg Excellence veut me charger de chercher partout
ailleurs, je lui trouverai ce qu’il y aura de mieux, soita
Enghien, soit 4 Fontenay-aux-Roses, soit a Belle-
Vue.
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— Non, ma foi, dit insoncieunsement Monte-Cristo;
puisque j’ai celle-14 je la garderai, :

— FEt Monsieur a raison, dit vivement le netaire, qui
craignait de perdre ses honoraires : ¢’est une charmante
propriété : eaux vives, bois touffus , hahitation eonfor-
table, quoique abandonnée depuis longlemps; sans
compter le mobilier, qui, si yieux qu'il soit, a de la va-
leur, surtout aujourd’hui que l'on recherche les anti-
quailles. Pardon, mais je crois que monsieur le comte a
le gotit de son époque.

— Dites toujours, fit Monte-Cristo; ¢’est convenable

alors?

— Ah! Monsieur, c¢’est mieux que cela, ¢’est magni-
fique !

— Peste ! ne manquons pas une pareille oceasion, dit
Monte-Cristo; le contrat, s’il vous plait, monsieur le
notaire?

Et il signa rapidement, aprés avoir jeté un regard &
I’endroit de I'acte ou éiaient désignés la situation de la
maison et les noms des propriétaires. :

— Bertuecio, dit-il, donnez-cinquante-cing mille franes
a Monsieur.

L’intendant sortit d'un, pas mal assuré, ef revint avee
une liasse de billets de banque que le notaire compta en
homme qui a I'habitude de ne recevoir son argent qu'a-
pres la purge 1égale.

— FEt maintenant, demanda le comte, toutes les forma-
lités sont-elles remplies ?

— Toutes, monsieur le comte.

— Avez-vous les clefs?

— Elles sont aux mains du concierge qui garde la mai-
son; mais veici I'ordre que je Iui ai donné d’installer
Monsieur dans sa nouvelle propriété.
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— Fort bien.

Et Monte-Cristo fit au notaire un signe de téte qui vou-
lait dire :

~— Je wai plus besoin de vous, allez-vous-en.

— Mais, hasarda Thonnéte tabellion, monsieur le
comte s’est trompé, il me semble ; ce n'ést que cinquante——
mille franes, fout eompris.

— Et vos honoraires ?

— Se trouvent payés moyennant cette somme, mon-
sieur le eomie.

— Mais n’étes-vous pas venu d’Auteuil ici?

—= Oui, sans doute.

— Eh bien! il faut bien vous payer votre dérange-
ment, dit le eomte.

Et il le congédia du geste.

Lenotaire sortit & reculons et en saluant jusqu’a terre ;
¢’était 1a premiere fois, depuis le jour ot il avait pris ses
inseriptions, qu'il rencontrait un pareil client.

— Conduisez Monsieur, dit le comte & Bertuceio.

Et Vintendant sortit derriére le notaire.

A peine le comte fut-il seul qu'il sortit de sa poche un
portefeuille & serrure, qu’il ouvrit avec une petite clef
quil portait au eou et qui ne le quittait jamais.

Apreés avoir cherché un instant, il s’arréta a un feuil-
et qui portait quelques notes, confronta ces notes aveec
Tacte de vente déposé sur la table, et, recueillani ses
souvenirs :

— Auteuil, rue de la Fontaine, n° 28 ; ¢’est bien cela,
dit-il; maintenant dois<je m’en rapporter a un aveu ar-
raché par la terreur religieuse ou par ia terreur phy mque?
Au feste, dans une heare je saurai tout.

— Bertuccio! cria=til en frappant avec une espéce de
petit marteau a manelre pliant sur un timbre qui rendit
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un son aigu et prolongé pareil & celui d’un tam-tam,
Bertuceio!

L’intendant parut sur le seuil.

— Monsieur Bertuccio, dit le comte , ne m’avez-vous
pas dit autrefois que vous aviez voyagé en France?

— Dans certaines parties de la France, oui, Excellence.

— Vous connaissez les environs de Paris, sans doute?

— Non, Excellence, non, réponditl’intendant avec une
sorte de tremblement nerveux que Monte-Cristo, con-
naisseur en fait d’émotions , attribua avec raison i une
vive inquiétude.

— Clest facheux, dit-il, que vous n’ayez jamais visité
les environs de Paris, car je veux aller ce soir méme voir
ma nouvelle propriété, et en venant avec moi vous
m'eussiez donné sans doute d'utiles renseignements.

— A Auteuil | s’écria Bertuccio, dont le teint cuivré
devint presque livide. Moi, aller 3 Auteuil !

— Eh bien! qu'y a-t-il d’6tonnant (ue vous veniez
Auteuil, je vous le demande? Quand je demeurerai &
Auteuil, il faudra bien que vous ¥ veniez, puisque vous
faites partie de la maison.

Bertuccio baissa la téte devant le regard impérieux du
maitre, et il demeura immobile et sans réponse.

— Ah ¢al mais, que vous arrive-t-il ? Vous allez donc
me faire sonner une seconde fois pour la voiture? dit
Monte-Cristo du ton que Louis XIV mit & prononcer lz
fameux : «Jai failli attendre! »

Bertuccio ne fit quun bond du petit salon 4 Ianti-
chambre, et cria d’une voix rauque :

— Les chevaux de Son Excellence !

Monte-Cristo écrivit deux ou trois lettres ; comme il
cachetait la derniére, I'intendant reparud.

— La voiture de Son Excellence est & la porte, dit-il.
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— Eh bien! prenez vos gants et votre chapeau, dit
Monte-Cristo.

— Est-ce que je vais avec monsieur le comte? s'écria
Bertuccio. *

— Sans doute, il faut bien que vous donniez vos
ordres, puisque je compte habiter cette maison.

I était sans exemple que I'on etit repliqué a une in-
jonction du comte ; aussi I'intendant, sans faire aucune
objection, suivit-il son maitre, qui monta dans la voi-
ture et lui fit signe de le suivre. L'intendant s’assit res-
pectueusement sur la banquette du devant.

LA MAISON D’AUTEUIL.

Monte-Cristo avait remarqué,' qu’en descendant le per-
ron, Bertuceio §'était signé a la maniére des Corses, c’esi-
a-dire en coupant l'air en croix avee le pouce, el qu'en
prenant sa place dans la voiture il avail marmotté tout
bas une courte priere. Tout autre qu’un homme curieux
elit eu pitié de la singuliére répugnance manifestée par
le digne intendant pour la promenade méditée extra mu-
ros par le comte: mais, & ce qu’il parait, celui-ci Gtait
trop curienx pour dispenser Bertuccio de ce petit voyage.
En vingt minutes on fut & Autenil. L’émotion de l'inten-
dant avait été toujours croissant. En entrant dans le vil-
lage, Bertuceio, rencogneé dans l'angle de la voiture,
conimenca i examiner avec une émotion fiévreuse cha-
cune des maisons devant lesquelles on passait.

TOME M. 5



74 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

__ Vous ferez arréter rue de la Fontaine, au n° 28, dit
le comte en fixant impitoyablement son regard sur I'in-
tendant, auquel il donnait cet ordre.

La sueur monta au visage de Bertuccios et cependant
il obéit, et, se penchant en dehors de la voiture, il cria
au cocher : .

— Rue de la Fontaine, n° 28.

Ce n° 28 élait situé A extrémité du village. Pendant 1&
voyage, la nuit était venue, ou plutot un nuage noir tout
chargé d’électricité donnait & ces ténebres prématurées
Tapparence et la solennité d'un épisode dramatique. La
voiture s’arréta et le valet de pied se précipita ala portiere,
qu’il ouvrit.

— Eh bien! dit le comte, vous ne descendez pas,
monsieur Berfuceio? vous restez donec dans la voiture
alors ? Mais a quoi diable songez-\?ous done ee soir?

Bertueeio se précipita par la portiere et présenta son
épaule au comte, qui cefte fois s’appuya dessus et des-
cendit un 3 un les trois degrés du marchepied.

— Frappez, dit le comte, et annoncez-moi.

Bertuceio frappa, la porte s‘ouvrit et le concierge
parut.

— Qu’esi-ce que c’est? demanda-t-il.

— C’est votre nouveau maitre, brave homme, dit lé
valet de pied.

Et il tendit au concierge le billet de reconnaissance
donné par le notaire.

— La maison est donc vendue? demanda le concierge,
et c’est Monsieur qui vient I'habiter?

s Oui, mon ami, dit le comte, et je ticherai que vous
nayez pas a regretter voire ancien maitre.

— Oh! Monsieur, dit le concierge, je n’aurai pas ale
regrelter beaucoup, ¢ar nous le voyions bien rarement :
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il y a plus de cinq ans qu’il n’est venu, et il a, ma foi!
bien fait de vendre une maison qui ne lui rapportait
absolument rien.

— FEt comment se nommait votre ancien maitre? de-
manda Monte-Cristo.

— M. le marquis de Saint-Méran ; ah! 11 n’a pas vendu
la maison ce qu'elle lui a cotité, j’'en snis sur.

— Le marquis de Saini- Meragl reprit Monte-Cristo;
mais il me semble que ce nom ne m’est pas inconnu,
dit le comte; le marquis de Saint-Méran...

Et il parut chercher.

— Un vieux gentilhomme, continua le concierge, un
fidele serviteur des Bourbons ; il avait une fille unique
qu’il avait mariée a M. de Villefort, qui a €té procureur
du roi a Nimes ef ensuite a Versailles.

Monte-Cristo jeta un regard qui rencontra Bertuecio
plus livide que le mur contre lequel il sappuyait pour
ne pas tomber,

— Et cette fille n'est-elle pas morte? demanda Monte-
Cristo ; il me semble que j’ai entendu dire cela.

— Oui, Monsieur, il y a vingt et un ans, et depuis ce
temps-1a nous n’avons pas revu trois fois le pauvre cher
marquis.

— Merci, merci, dit Monte-Cristo, jugeant a la pros-
tration de l'intendant qu’il ne pouvait tendre davaniage
cette corde sans risquer de la briser; merei ! Donnez=moi
de la lumiére, brave homme.

— Accompagnerai-je Monsieur ?

— Non, ¢est inutile, Bertuccio m'éclairera. Et Monte-
Cristo accompagna ces paroles du don de deux pitces
d’or qui souleverent une explosion de bénédictions el de
soupirs.

— Ah! Monsieur! dit le concierge apres avoir cherche
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inutilement sur le rebord de la cheminée et sur les plan-
ches y attenantes, ¢’est que je n'ai pas de bougies ici.

— Prenez une des lanternes de la voiture, Bertuccio,
et montrez-moi les appartements, dit le comte.

L’intendant obé€it sans observation, mais il était facile
4 woir, au tremblement de la main qui tenait la lanterne,
ce qu'il Iui en cotitait pour obéir. \

On parcourut un rez-de-chaussée assez vaste ; un pre-
mier étage composé d'un salon, d’'une salle de bains, et
de deux chambres a coucher. Par une de ces chambres 2
coucher, on arrivait & un escalier tournant dont I’extré-
mité aboutissait au jardin.

— Tiens, voila un escalier de dégagement, ditle comte,
cest assez commode. Eclairez-moi, monsieur Bertue-
cio ; passez devant, et allons ou cet escalier nous con-
duira.

— Monsieur, dit Bertucceio, il va an jardin.

— Ft comment savez-vous cela, je vous prie?

— Cest-a-dire qu’il doit y aller.

— Eh bien! assurons-nous-en.

Bertuceio poussa un soupir et marcha devant L’esca-
lier aboutissait effectivement au jardin.

A la porte extérieure I'intendant s’arréta.

— Allons done, monsieur Bertuceio ! dit le comte.

Mais celui auquel il s’adressait était abasourdi, stu-
pide, anéanti. Ses yeux égarés cherchaient tout autour
de lui comme les traces d’un passé terrible, et de ses
mains crispées il semblaii essayer de repousser des sou-
venirs affrenx.

— Eh bien! insista le comie.

— Non, non! s’écria Bertuccio en posant la lanterne

a l'angle du mur intérieur : ; non, Monsieur,

je nlirai pas
plus loin, ¢’est impossible !
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— Queest-ce a dire? articula la voix irrésistible de
Monte-Cristo.

— Mais vous voyez bien, Monsieur, s’écria I'intendant,
que cela n’est point naturel; qu’ayant une maison a ache-
ter a Paris, vous lachetiez justement & Auteuil, et que
T'achetant & Auteuil, cetfe maison soit le n° 28 de la rue
de la Fontaine! Ah! pourquoi ne vous ai-je pas tout dit
la-bas, Monseigneur! Vous n’auriez certes pas exigé que
je vinsse. Jespérais que la maison de monsieur le comte
serait une autre maison que celle-ci. Comme s’il n’y avait
d’autre maison & Auteuil que celle de 'assassinat!

— Oh! oh! fit Monte-Cristo s’arrétant tout a coup, quel
vilain mot venez-vous de prononcer 13 ! Diable d’homme !
Corse enraciné! toujours des mysteres ou des supersti-
tions | Voyons, prenez cette lanterne et visitons le jardin ;
avec moi vous naurez pas peur, j'espeére !

Bertuceio ramassa la lanterne et obéit. La porte, en
s'ouvrant, découvrit un ciel blafard dans lequel la lune
s’efforcait vainement de lutter contre une mer de nuages
qui la couvraient de leurs flots sombres qu’elle illumi-
nait un instant, et qui allaient ensuite se perdre, plus
sombres encore, dans les profondeurs de I'infini.

L’intendant voulut appuyer sur la gauche.

— Non pas, Monsieur, dit Monte-Cristo, 4 quoi bon
suivre les allées? voici une belle pelouse, allons devant
nous.

Bertuceio essuya la sneur qui coulait de son front,
mais obéit; cependant il continuait de prendre i gauche.

Monte-Cristo, au contraire, appuyait a droite; arrivé
pres d’un massif d'arbres, il s’arréta.

[’intendant n’y put {enir.

— Eloignez-vous, Monsieur! s’écria-t-il, éloignez-yous,
je vous en supplie, vous étes justement & la place!
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— A quelle place ?

— A la place méme ot il est tombé.

— Mon cher monsieur Bertuecio, dit Monte-Cristo en
riant, revenez a vous, j‘e’VouS Y engage ; nous ne sommes
pas ici & Sarténe ou & Corte. Ceci n’est point un maquis,
mais un jardin anglais, mal entretenu, j'en conviens,
mais qﬁ’il ne faut pas calomnier pour cela.

— Monsieur, ne restez pas la, ne restez pas 1a! je vous
en supplie.

— Je crois que vous devenez fou, maitre Bertuecio,
dit froidement le comte; si cela est, prévenez-moi, car
je vous ferai enfermer dans quelque maison de santé
avant qu'il n’arrive un malheur.

— Hélas! Excellence, dit Bertuecio en secouant la
téte et en joignant les mains avec une attitude qui et
fait rire le comte, si des pensées d’un intérét supérieur
ne I'eussent captivé en ce moment et rendun fort attentif
aux moindres expansions de cetfe conscience timorée,
hélas! Excellence, le malheur est arrive.

— Monsieur Bertuccio, dit le comte, je suis fort aise
de vous dire que, tout en gesticulant, vous vous tordez
les bras, et que vous roulez des yeux comme un possédé
du corps duquel le diable ne veut pas sortir; or, j'ai
presque foujours remarqué que le diable le plus entété
a rester 4 son- poste, c’est un secret. Je vous savais
Corse, je vous savais sombre et ruminant toujours quel-
que’ vieille histoire de vendetta, et je vous passais cela
en Italie, parce qu'en Italie ces sortes de choses sont de
mise; mais en France on trouve généralement I’assassi-
nat de fort mauvais golit : il y a des gendarmes qui s’en
occupent, des juges qui le condamnent et des échafauds
qui le vengent.

Bertneeio joignit les mains, et, comme en exéeutant
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ces différentes évolutions il ne quittait point sa lanterne,
* la lumiére éclaira son visage bouleversé.

Monte-Cristo Pexamina du méme il qu'a Rome il
avait examiné le supplice d’Andrea ; puis, d'un ton de
voix qui fit courir un nouveau frisson par le corps du
pauvre intendant : :

— L’abbé Busoni m’avait donc menti, dit-il, lorsque
aprés son voyage en France, en 1829, il vous envoya
vers moi, muni d’une lettre de recommandation dans
laquelle il me recommandait vos précieuses qualités ? b
Eh bien! je vais écrire & I'abbé ; je le rendrai responsable
de son protégé, et je saurai sans doute ce que c’est que
toute cette affaire d’assassinat. Seulement je vous pré-
viens, monsieur Bertuceio, que lorsque je vis dans un
pays, j’ai 'habitude de me conformer & ses lois, et que
je n’ai pas envie de me brouiller pour vous avec la jus-
tice de France.

— Oh ! ne faites pas cela, Excellence, je vous ai servi

. fidelement, n’est-ce pas? s’écria Bertuceio au désespoir ;
jai toujours été honnéte homme , et j'ai méme, le plus
que j’ai pu, fait de honnes actions.

— Je ne dis pas non, reprit le comte , mais pourquoi
diable étes-vous agité de la sorte ? C’est mauvais signe :
une conscience pure n'amene pas tant de paleur sur les
joues, tant de fievre dans les mains d’'un homme...

— Mais, monsieur le comte, reprit en hésitant Ber-
tuecio, ne m’avez-vous pas dit vous-méme que M. 'abbé
Busoni, qui a entendu ma confession dans les prisons
de Nimes, vous avait prévenu, en m’envoyant chez vous,
que j’avais un lourd reproche & me faire ?

— Oui, mais comme il vous adressait & moi en me di-
sant que vous feriez un excellent intendant, jai cru que
vous aviez volé, voila tout!
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— Oh! monsieur le comte! fit Bertuceio avee mépris.

— Ou que, comme vous étiez Corse, vous n’aviez pu
résister au désir de faire une peau, comme on dit dans le
pays par antiphrase, quand au contraire on en défait une.

— Eh bien! oui, Monseigneur, oui, mon bon seigneur,
c'est cela ! s'écria Bertuccio en se jetant aux genoux du
comie ; oul, c’est une vengeance, je le jure, une simple
vengeance.

— Je comprends, mais ce que je ne comprends pas,
cest que ce soit cette maison justement qui vous galva-
nise & ce point. ;

— Mais, Monseigneur, n’est-ce pas bien naturel, reprit
Bertuceio, puisque c’est dans cette maison que la ven-
geance s’est accomplie ?

— Quoi! ma maison ?

— Oh! Monseigneur, elle n’était pas encore a vous,
répondit naivement Bertuceio.

— Mais a qui done était-elle? & M. le marquis de
Saint-Méran,nous a dit, je erois, le concierge. Que diable
ayviez-vous donc & vous venger du marquis de Saint-
Méran ?

— Oh ! ce n’'était -pas de lui, Monsiegneur, ¢’était d’un
autre.

— Voila une étrange rencontre, dit Monte-Cristo pa-
raissant céder & ses réflexions, que vous vous trouviez
comme cela par hasard , sans préparation aucune , dans
une maison oil s’est passée une scene qui vous donne
de si affreux remords. ;

— Monseigneur, dit I'intendant, cest la fatalité qui
ameéne tout cela, j’en suis bien stir: d’abord, vous achetez
une maison juste a Auteuil, cette maison est celle ou jai
commis un assassinal ; vous descendez au jardin juste
par Pescalier ou il est descendn ; vous vous arrétez juste
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4 I'endroil on il recut le coup ; a4 deux pas, sous ce pla-
iane, était la fosse o il venait d’enterrer I'enfant : tout
cela n’est pas du hasard, non, car'en ce cas le hasard
ressemblerait trop a la Providence.

— Eh bien! voyons, monsieur le Corse, supposons
que ce soit 1a Providence ; je suppose toujours tout ce
qu'on veut, moi; dailleurs aux esprits malades il faut
faire des concessions. Voyons, rappelez vos esprits et
racontez-moi cela.

— Je ne l'ai jamais raconté qu’une fois, et c’était 3
I'abbé Busoni. De pareilles choses, ajouta Bertuccio en
secouant la téte, ne se disent que sous le sceau de la
confession.

— Alors, mon cher Bertuccio , dit le comte, vous trou-
verez bon que je vous renvoie & votre confesseur ; vous
vous ferez avee lui chartreux ou bernardin, et vous cau-
serez de vos secreis.Mais moi j’ai peur d’un hote effrayé
par de pareils fantomes ; je n’aime point que mes gens
n’osent point se promener le soir dans mon jardin. Puis,
je vous I'avoue, je serais peu curieux de quelque visite
de commissaire de police; car, apprenez ceci, maitre
Bertueccio : en Italie, on ne paye la justice que si elle se
tait, mais en France on ne la paye au contraire que quand
elle parle. Peste! je vous croyais bien un peu Corse,
beaucoup contrebandier, fort habile intendant, mais je
vois que vous avez encore d’autres cordes a voire arc.
Vous n’étes plus & moi, monsieur Bertuceio.

— Oh! Monseigneur! Monseigneur! s’écria Vinten-
dant frappé de terreur 3 cette menace ; oh! s’il ne tient
qua cela que je demeure & votre service, je parlerai, je
dirai tout; et si je vous quitte , eh bien! alors ce sera
pour marcher a I'échafaud.

— (’est différent alors, dit Monte-Cristo ; mais si vous
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voulez mentir, ré@chiss&i-y : mieux vaut que vous ne
parliez pas du tout.

— Non. Monsieur; je vous le jure sur le salut de mon
ame, je vous dirai tout! car I'abbé Busoni lui-méme n’a
su quune partie de mon secret. Mais d’abord, je vous®
en supplie,, éloignez-vous de ce platane ; tenez, la lune
va blanchir ce nuage, et 13, placé comme vous V'étes,
enveloppé de ee mantean qui.me cache votre taille et
qui ressemble a celui de M. de Villefort!... y

— Comment | s’écria Monte-Cristo, ¢’est M. de Ville-
fort...

— Votre Excellence le connait ?

— L’ancien procureur du roi de Nimes ?

— Oui.

— Qui avait épousé la fille du marquis de Saint-
Méran ?

— Oui.

— Et qui avait dans le barreau la réputation du plus
honnéte, du plus sévére, du plus rigide magistrat.

— Eh bien ! Monsieur, s’écria Bertuecio, ¢et homme 4
la réputation irréprochable...

— Oui.

— (Pétait un infame.

— Bah! dit Monte-Cristo, impossible.

— Cela est pourtant comme je vous le dis.

— Ah! vraiment ! dit Monte-Cristo, et vous en avezla
preuve ?

— Je 'avais du moins. '

— Et vous I'avez perdue, maladroit ?

— Oui ; mais en cherchant bien on peut la retrouver.

— En verltel dit le comte, contez-moi cela,, monsieur

Bertuecio ! car cela commence véritablement 4 m’inté-
resser.
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Et le comte, en chantonnant un petit air de la Lucia,
alla s’asseoir sur un bane , tandis que Bertuccio le sui-
vait en rappelant ses souvenirs.

Bertuceio resta debout devant lui.

VI

LA VENDETTA.

— D’ott monsieur le comte désire-t-il que je reprenne
les choses ? demanda Bertuceio.

— Mais d’ol1 vous voudrez, dit Monte-Cristo, puisque
je ne sais absolument rien.

— Je croyais cependant que M. abbé Busoni avait dit
a Votre Excellence...

— Oui, quelques détails sans doute, mais sept ou huit
ans ont passé la-dessus, et j’ai oublié tout cela.

— Alors je-puis donc, sans crainte d’ennuyer Votre
Excellence...

— Allez, monsieur Bertuecio, allez, vous me tiendrez
lien de journal du soir.

— Les choses remontent 4 1815.

— Ah! ah! fit Monte-Cristo, ce n’est pas hier 1845.

— Non, Monsieur, et cependant les moindres détails
me sont aussi présents & la mémoire que si nous étions
seulement au lendemain. J’avais un frére, un frére ainé,
qui était au service de 'empereur. 1l était devenu lien-
tenant dans un régiment composé entierement de Corses.
Ce frére était mon unique ami; nous étions reités orphe-
lins, moi a cing ans, lui & dix-huit; il m’avait élevé
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comime si jensse été son fils. En 1814, sous les Bourbons,
il s’étail marié ; 'empereur revint de I'ile ’Elbe, mon
frére reprit aussitot du service, et, blessé légerement 4
Waterloo, il se retira avec 'armée derriére la Loire.

— Mais c’est I'histoire des Ceni-Jours que vous me
faites 1a, monsieur Bertuccio, dit le comte, et elle est
déja faite, si je ne me trompe.

— Excusez-moi, Excellence, mais ces premiers dé-
tails sont nécessaires, et vous m'avez promis d’étre pa-
tient.

— Allez! allez! je n’ai qu’une parole.

— Un jour nous re¢times une lettre ; il faut vous dire
quemous habitions le petit village de Rogliano, & 1'extré-
mité du cap Corse: cette lettre était de mon frére; il
nous disait que l'armée était licenciée et qu’il revenait
par Chateauroux, Clermont-Ferrand, le Puy et Nimes ;
si j'avais quelque argent, il me priait de le lui faire tenir
a Nimes, chez un aubergiste de notre connaissance, avec
lequel j'avais quelques relations.

— De contrebande, reprit Monte-Cristo. :

— Eh! mon Dieu! monsieur le comte, il faut bien
vivre.

— Certainement ; continuez done.

— Jaimais tendrement mon frére, je vous lai dit,
Excellence ; aussi je résolus non pas de lui envoyer l'ar-
gent, mais de le lui porter moi-méme. Je possédais un
millier de francs, j'en laissai cing cents & Assunta, ¢'g-
tait ma belle-sceur ; je pris les ¢ing cents autres, et je me
mis en route pour Nimes. (’était chose facile, j’avais ma
barque, un chargement & faire en mer ; tout secondait
mon projet.

Mais le ehargement fait, le vent devint contraire, - de
Sorte que nous fiunes quatre on eing jours sans pouvoir

\
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entrer dans le Rhone. Enfin nous y parvinmes ; nous re-
montames jusqu’a Arles ; je laissai la barque entre Belle-
garde et Beaucaire, et je pris le chemin de Nimes.

— Nous arrivons, n'est-ce pas?

— Oui, Monsieur : excusez-moi, mais, comme Votre
Excellence le verra, je ne lui dis que les choses absolu- -
ment nécessaires. Or, ¢’était le moment o avaient lieu
les fameux massacres du Midi. I y avait 14 deux ou trois
brigands que l'on appelait Trestaillon , Truphemy et
Graffan, qui égorgeaient dans les rues tous ceux qu’on
soupconnait de bonapartisme. Sans doute , monsieur le
comte a entendu parler de ces assassinats.

— Vaguement, jétais fort loin de la France & cette
époque. Continuez. .

— En entrant & Nimes, on marchait littéralement dans
le sang; & chaque pas on rencontrait des cadavres : les
assassins, organisés par bandes, tuaient, pillaient et
bralaient. i

Ala vue de ce carnage, un frisson me prit, non pas
pour moi; moi, simple pécheur corse, je n’avais pas
grand’chose a4 craindre; au contraire , ce temps-la ¢’était
notre bon temps, & nous autres contrebandiers, mais pour
mon frére, pour mon frére soldat de I'mpire. revenant
de Varmée de la Loire avec son uniforme et ses épau-
lettes, et qui, par conséquent, avait tout & craindre.

Je' courus chez notre aubergiste. Mes pressentiments
ne m’avaient pas trompé ; mon frére était arrivé la veille
4 Nimes, et ala porte méme de eelui a qui il venait de-
mander 'hospitalité, il avait é1é assassiné.

Je fis tout au monde pour connaitre les meurtriers ;
mais personne n'osa me dire leurs noms, tant ils étaient

redoutés.
Je songeai alors & eette justice francaise, dont on m’'a-
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vait tant parlé, qui ne redoute rien , elle , et je me pré-
sentai chez le procureur du roi.

— Et ce procureur du roi se nommaii Villefort? de-

manda négligemment Monte-Cristo.
- — Oui, Excellence : il venait de Marseille, ou il avait
* été substitut. Son zéle lui avait valu de avancement. 11
était un des premiers, disait-on, qui eussent annoncé au
gouvernement le débarquement de I'ile d’Elbe.

— Done, reprit Monte-Cristo, vous vous présentates
‘chez lui.

— « Monsieur, lui dis-je, mon frére a 6té assassiné
hier dans les rues de Nimes, je ne sais point par qui,
mais c’est votre mission de le savoir. Vous étes ici chef
de la justice, et c’est a la justice de venger ceux qu'elle
n'a pas su défendre.

— « Et qu'était votre frére? demanda le procureur
du roi.

— « Lieutenant au bataillon corse.

— « Un soldat de 'usurpateur, alors ?

— « TIn soldat des armées francaises.

— « Eh bien! répliqua-t-il, 11 s’est servi de I’épée et
il a péri par I'épée.

— « Yous vous trompez , Monsneur, il a péri parle
poignard.

— « Que voulez-vous que j’y fasse? répondit le ma-
gistrat.

— « Mais je vous I'ai dit : ]e veux que vous le ven-
giez.

— « Et de qui?

— « De ses assassins.

— « Est-ce que je les connais, moi?

— « Faites-les chercher.

— « Pourquoi faire ? Votre frére aura eu quelque que-
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relle ef se séra battu en duel. Tous ces anciens soldats se
portent & des exceés qui leur réussissaient sous 'empire,
mais - qui tournent mal pour eux mainfenant; or, nos
gens du Midi n’aiment ni les soldats ni les exces.

— « Monsieur, repris-je, ce n’est pas pour moi que je
vous prie. Moi, je pleurerai ou je me vengerai, voila
tout ; mais mon pauvre frére avait une femme. S'il m’ar-
rivait malheur 4 mon tour, cette pauvre créature mourrait
de faim, car le travail seul de mon frére la faisait vivre.
Obtenez pour elle une petite pension du gouvernement.

— « Chaque révolution a ses catastrophes, répondit
M. de Villefort; voire frére a 616 victime de celle-ci, ¢'est
un malheur, etle gouvernement ne doit rien a votre fa-
mille pour cela. Si nous avions a juger toutes les ven-
geances que les partisans de I'usurpateur ont exercées
coutre les partisans du roi quand & leur tour ils dispo-

_saient du pouvoir, votre frére serait peut-étre aujourd’hui
condamné a mort. Ce qui s’accomplit est chose toute na-
turelle, car c’est la loi des représailles.

— « Eh quoi! Monsieur, m’'écriai-je, il est possible
que vous me parliez ainsi, veus, un magistrat!...

— « Tous ces Corses sont fous, ma parole d’honneur !
répondit M. de Villefort, et ils croient encore que leur
compalriote est empereur. Vous vous trompez de temps,
mon cher; il fallait venir me dire cela il y a deux mois.
Aujourd’hui il est trop tard ; allez-vous-en done, et si
vous ne vous en allez pas, moi, je vais vous faire re-
conduire. »

Je le regardai un instant pour voir si par une nouvelle
supplication il y avait quelque chose & espérer.

Cet homme était de pierre. Je m’approchai de lui :

— « El bien! lui dissje & demi voix , puisque vous
connaissez les Corses, vous devez savoir comment il3
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tiennent leur parole. Vous irouvez qu'on a bien fait de
tuer mon frére qui élait bonapartiste, parce que vous
étes royaliste, voﬁs; eh bien! moi , qui suis bonapartiste
aussi, je vous déclare une chose : ¢’est que je vous
tuerai, vous. A partir de ce moment je vous déclare la
vendetta; ainsi, tenez-vous bien, et gardez-vous de
voire mieux; car la premiére fois que nous nous trou-
verons face a face, c’est que votre derniére heure sera
venue. » ’ .

Et 1a-dessus, avant qu’il fit revenu de sa surprise,
jlouvris la porte et je m’enfuis.

— Ah !ah! dit Monte-Cristo, avec votre honnéte figure
vous faites de ces choses-1a, monsieur Bertuceio, et a un
procureur duroi, encore! Fi donc! et savait-il au moins
ce que cela voulait dire ce mot vendetia ?

— Il le savait si bien qua partir de ce moment il ne
sortit plus seul et se calfeutra chez lui, me faisant cher-
cher partout. Heureusement j’étais si bien caché qu’ilne
putme trouver. Alors la peurle prit ; il trembla de rester
plus longtemps & Nimes; il sollicita son changement de
résidence, et, comme c’était en effet un homme influent,
il fut nommé & Versailles ; mais, vous le savez, il n’y a
pas de distance pour un Corse qui a juré de se venger
de son ennemi, et sa voiture, si bien menée qu’elle fut,
n’a jamais eu plus d’une demi-journée d’avance sur moi,
qui cependant la suivis & pied.

L’important n’éiait pas de le tuer, cent fois j’en avais
frouvé I'oceasion; mais il fallait le tuer sans. étre décou-
Vert et surtout sans étre arrété. Désormais je ne m’ap-
partenais plus : j’avais & protéger et & nourrir ma belle-
seear. Pendant trois mois je guettai M. de Villefort;
pendant trois mois il ne fit pas un pas, une démarche,
une promenade , que mon regard ne le suivit Ja ot il
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allait. Enfin, je découvris qu’il venait mystériensement
4 Auteuil : je le suivis encore et je le Vis entrer dans
cette maison oil nous sommes ; seulement, au lieu d’en-
trer comme tout le monde par la grande porte de la rue,
il venait soit 4 cheval, soit, en voiture, laissait voilure
ou cheyal & 'auberge, et entrait par cette petite porte
que vous voyez la.

Monte-Cristo fit de la téte un signe qui prouvait qu’an
milieu de I'obseurité il distinguait en effet 'entrée indi-
quée par Bertuccio.

— Je n'avais plus besoin 4 Versailles, je me fixai a
Auteuil et je m’informai. Si je voulais le prendre, ¢’était
évidemment 14 qu’il me fallait tendre mon piége.

La maison appartenait, comme le concierge l'a dit &
Votre Excellence, a M. de Saint-Méran, beau-pére de Vil-
lefort. M. de Saint-Méran habitait Marseille; par consé-
quent, cette campagne lui était inutile : aussi disait-on
quil venait de lalouer & une jeune veuve que l'on ne
connaissait que sous le nom de la baronne.

En effet, un soir, en regardant par-dessus le mur, je vis
une femme jeune et helle qui se promenait seule dans ce
jadin, que nulle fenétre étrangére ne dominait; elle re-
gardait fréquemment du coté de la petite porte, et je
compris que ce soir-la elle attendait M. de Villefort.
Lorsqu’elle fut assez prés de moi pour que malgré I'obs-
curité je pusse distinguer ses traits , je vis une belle
jeune femme de dix-huit & dix-neuf ans, grande et
blonde. Comme elle était en simple peignoir et que rien
ne génait sa taille, je pus remarquer qu’elle était enceinte
el que sa grossesse méme paraissait assez avangée.

Quelques moments aprés, on ouvrit la petite porte;
un homme entra; la jeune femme cournt le plus vite
quelle put & sa rencontre; ils se jeterent dans les bras
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Pun de I'antre, s’embrassérent tendrement et regagnérent
ensemble la maison.

Cet homme, c’était M. de Villefort. Je jugeai qu’en
sortant, surfout s’il sortait la nuit, il devait traverser seul
le jardin dans toute sa longueur.

— Et, demanda le comte, avez-vous su depuis-le nom
de cette femme ? .

— Non, Excellence, répondit Bertuceio; vous allez
voir que je n’eus pas le temps de lapprendre

— Continuez.

— (Ce soir-1a, reprit Bertuceio, j’aurais pu fuer peut-
étre le procureur du roi; mais je ne connaissais pas en-
core assez le jardin dans tous ses détails. Je craignis de
ne pas le tuer raide, et, si quelqu'un accourait a ses eris,
de ne pouvoir fuir. Je remis la partie au prochain ren-
dez-vous, et, pour que rien ne m’échappat, je pris une
petite chambre donnant sur la rue que longeait le mur
du jardin.

Trois jours apreés, vers sept heures du soir, je vis sor-
tir de la maison un domestique a cheval qui prit au ga-
lop le chemin qui conduisait & la route de Sévres; je
présumai qu’il allait & Versailles. Je ne me trompais pas.
Trois heures aprés I’homme revint tout couvert de pous-
siére; son message €tait terminé.

Dix minutes aprés, un autre homme & pied, enveloppé
d’'un mantean, ouvrit la petite porte du jardin, qui se re.
ferma sur lui.

Je descendis rapidement. Quoique je n’eusse pas vu
le visage de Villefort, jele reconnus au battement de mon

‘cceur : je traversai la rue, je gagnai une horne placée 2
'angle du mur et & aide de laquelle j’avais regardé une
premiére fois dans le jardin.

Cette fois je ne me contentai pas de regarder, je tirai
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mon couteau de ma poche, je m’assurai que la pointe
était bien affilée, et je sautai par-dessus le mur.

Mon premier soin fut de courir a la porte; il avait
laissé la clef en dedans, en prenant la simple précaution
de donner un double tour & la serrure.

Rien n’entravait done ma fuite de ce coté-la. Je me
mis a étudier les localités. Le jardin formait un carré
long, une pelouse de fin gazon anglais s’étendait au
milieu, aux angles de cette pelouse étaient.des massifs
d’arbres au feunillage touffu ef tout entremélé de fleurs
d’automne. il :

Pour se rendre de la maison & la petite porte, ou de
la petite porte & la maison, soit qu’il entrit, soit qu’il
sortit, M. de Villefort était obligé de passer prés d'un de
ces massifs.

On était 4 la fin de septembre ; le vent soufflait avec
force ; un peu de lune pile, et voilée 4 chaque instant
par de gros nuages qui glissaient rapidement au ciel,
hlanchissait le sable des allées qui conduisaient & la mai-
son, mais ne pouvait percer I'obscurité de ces massifs
touffus dans lesquels un homme pouvait demeurer caché
sans qu’il y ett erainte qu’on ne Papercit. ;

Je me cachai dans celui le plus prés duquel devait
passer Villefort ; & peine y étais-je, qu'au milieu des
bouffées de vent qui courbaient les arbres au-dessus de
mon front, je crus distinguer cormme des gémissements.
Mais vous savez, ou plutot vous ne savez pas, monsieur
le comte, que celui qui attend le moment de commetire
un assassinat croit toujours entendre pousser des eris
sourds dans lair. Deux heures s’écoulérent pendant les-
quelles, a plusieurs reprises, je crus entendre les mémes
gémissements. Minuit sonna.

Comme le dernier son vibrait encore lugubre et reten-
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lissant, j'apercus une faible lneur illuminant les fenétres
de l’escalier dérobé par lequel nous sommes descendus
tout & I'heure.

La porte s’ouvrit, et ’'homme an manteau reparut.

C’était le moment terrible ; mais depuis si longtemps
je m’étais préparé & ce moment, que rien en moi ne fai-
blit : je tirai mon couteau, je ouvris et je me tins prét.

L’homme au manteau vint droif & moi; mais & me-
sure qu’il avancait dans I'espace découvert, je croyais
remarquer qu’il tenait une arme de la main droite : j’eus
peur, non pas d’'une lutte, mais d’'un insuceés. Lorsqu’il
fut & quelques pas de moi seulement, je reconnus que
ce que j'avais pris pour une arme n’était rien aufre
chose qu'une béche. ;

Je navais pas encore pu deviner dans quel but M. de
Villefort tenait une béche & la main, lorsqu’il s’arréta
sur la lisiére du massif, jeta un regard autour de lui, et
se mit & creuser un trou dans la terre. Ce fut alors que
je m’apercus qu’il y avait quelque chose dans son man-
teau, quil venait de déposer sur la pelouse pour étre
plus libre de ses mouvements.

Alors, je 'avoue, un peu de curiosité se glissa dans
ma haine : je voulus voir ce que venait faire 1a Villefort
je restai immobile, sans haleine ; j'attendis.

Puis uneidée m’était venuae, qui se confirma en voyant
le procureur du roi tirer de son manteau un petit coffre
long de deux pieds et large de six & huit pouces.

Je le laissai déposer le coffre dans le trou, sur lequel il
repoussa la terre; puis, sur cefte terre fraiche, il ap-
puya ses pieds pour faire disparaitre la trace de I'eeuyre
nocturne. Je m’élancai alors sur lui et je lui enfoncai
mon couteau dans la poitrine en Ini disant :

Te suis Giovanni Bertuecio ! ta mort pour mon frére,
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geance est plus compleéte que je ne I'espérais. »

Je ne sais s’il entendit ces paroles ; je ne le crois pas,
car il tomba sans pousser un eri; je sentis les flots de
son sang rejaillir brulants sur mes mains et sur mon
visage ; mais j’étais ivre, j'étais en délire ; ce sang me
- rafraichissait au lieu de me briler. En une seconde, j’eus
déterré le coffret a I'aide de la béche ; puis, pour qu'on
ne vit pas que je I'avais enlevé, je comblai & mon tour
le trou, je jetai la béche pér-dessus le mur, je m’élancai
par la porte, que je fermai a4 double tour en dehors et
dont j’emportai la clef.

— Bon! dit Monte-Cristo, ¢’était, a ce que je vois, un
petit assassinat doublé de vol.

— Non, Excellence, répondit Bertuccio, c’éfait une
vendetta suivie de restitution.

— Et la Somme était ronde, au moins ?

— Ce m'était pas de Vargent.

— Ah! oui, je me rappelle, dit Monte-Cristo ;: n’avez-
vous pas parlé d’'un enfant?

— Justement, Excellence. Je courus jusqu’a la riviere,
je m’assis sur le talus, et, pressé de savoir ce que con-
tenait le cofire, je fis sauter la serrure avec mon couteau.

Dans un lange de fine batiste était enveloppé un enfant
qui venait de naitre ; son visage empourpré, ses mains
violettes annoncaient qu'il avait dt succomber a une
asphyxie cansée par des ligaments niturels roulés autour
de son cou ; cenendant, comme il n’était pas froid encore,
j’hésitai 4 le jeter dans cette eau qui coulait a mes pieds.
En effet, au bout d'un instant je crus sentir un léger
batiement vers la région du eeur ; je dégageai son cou
du cordon qui I'enveloppait, et, comme j'avais été infir-
mier a 'hopital de Bastia, je fis ce qu'aurait pu faire un
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médecin en pareille circonstance ; c’est-a-dire que je lui
insufflai courageusement de l'air dans les poumons, el
qu'aprés un guart d’heure d’efforts inouis je le vis res-
pirer, et j'entendis un cri s’échapper de sa poitrine.

A mon four, je jetai un cri, mais un cri.de joie. « Dieu
ne me maudit donc pas, me dis-je, puisqu’il permet que
jerende la vie a une créature humaine en échange de la
yie que j’ai 0tée a une autre ! »

— Et que fifes-vous de cet enfant? demanda Monte-
Cristo ; c’éfait un bagage assez embarrassant pour un
homme qui avait besoin de fuir.

Aussi n’éus-je point un instant I'idée de le garder.
Mais je savais qu’il existait & Paris un hospice ol on re-
coit ces pauvres créatures. En passant a la barriére, je
déclarai avoir trouveé cet enfant sur la route, ef je m’in-
formai. Le coffre éiait 1a qui faisait foi ; les 1aﬁges de ba-
tiste indiquaient que I'enfant appartenait & des parents
- riches ; le sang dont j'étais couvert pouvait aussi biei

appartenir a I'enfant qu'a tout autre individu. On ne me

fit aucune objection ; on m’indiqua I'hospice, qui éfait
 situé tout au bout de la rue d’Enfer, et, aprés avoir pris
la précaution de couper le lange en deux, de maniére

a ce quune des deux lettres qui le marquaient continuit

d’envelopper le corps de I'enfant, tandis que je garderais

Vautre, je déposai mon fardeau dans le tour, je sonnai et

je m’enfuis & toutes jambes. Quinze jours aprés, j'étais

de retour & Rogliano, et je disais & Assunta :

— « Console=toi, ma sceur; Israéle si mort,; mais je l'ai
venge. »

Alors elle me demanda 'explication de ces paroles, et
je lui racontai tout ce qui s'était passeé.

— «Giovanni, me dit Assunta, tu aurais di rapporter
cet enfant, nous lui eussions tenu lieu des parents qu’il
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a perdus, nous I’eussions appelé Benedetto, et en faveur
de cette bonne action Dieu nous et bems effective-
ment. »

Pour toute réponse je lui donnai la moitié de lange que
Jj'avais conservée, afin de faire réclamer Ienfant si nous
€tions plus riches.

— Et de quelles leftres était marqué ce lange ? de-
manda Monte-Cristo. 5

" — D’un H et d’un N surmontés d’un tortil de bharon.

— Je crois, Dieu me pardonne | que vous vous servez
de termes de blason, monsieur Bertuccio ! Ou diable
avez-vous fait vos études héraldiques?

— A voire service, monsieur le comte, ou on ap-
prend toutes choses.

— Continuez, je suis curieux de savoir deux choses.

— Lesquelles, Monseigneur?

— Ce que devint ce petit'gar¢on ; ne m’avez-vous pas
dit que c¢’était un pelit gargon, monsieur Bertuccio ?

— Non, Excellence ; je ne me rappelle pas avoir parlé
de cela. 2

— Ah! je’eroyais avoir entendu, je me serai trompé.

— Non, vous ne vous étes pas trompé ; car c’était ef-
fectivement un petit gar¢on ; mais Votre Excellence dé-
sirait, disait-elle, savoir deux choses : quelle est la se-
conde ?

— La seconde était le crime dont vous éliez accusé
quand vous demandates un confesseur, et que I'abbé
Busoni alla vous trouver sur cette demande dans la pri-
son de Nimes.

— Peut-&tre ce récit sera-t-il bien long, Excellence.

— Qu’importe ? il est dix heures & peine, yous sayez
que je ne dors pas, el je suppose que de voltre colé vous
navez pas grande envie de dormir.
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Bertuccio s’inclina et reprit sa narration.

— Moitié pour chasser les souvenirs qui m’assiégeaient,
moitié pour subvenir aux besoins de la pauvre veuve, je
e remis avec ardeur a ce métier de contrebandier, de-
venu plus facile par le relachement des lois qui suit tou-
Jours les révolutions. Les cotes du Midi, surtout, étaient
mal gardées, a cause des émeutes éternelles qui avaient
lien, tantot a Avignon, tantot & Nimes, tantot a Uzés.
Nous profitimes de cette espéce de tréve qui nous était
accordée par le gouvernement pour lier des relations
avec fout le littoral. Depuis I'assassinat de mon frére
dans les rues de Nimes, je n’avais pas voulu rentrer dans
cette ville. 11 en résulta que l'aubergiste avec lequel
nous faisions des affaires, voyant que nous ne voulions
plus venir & lui, était venu 4 nous et avait fondé une
succursale de son auberge sur la route de Bellegarde a
Beaucaire, a I'enseigne du Pont du Gard. Nous avions
ainsi, soit du coté d’Aigues-Mortes, soit aux Martigues,
soit a'Bouc, une douzaine d’entrepédts ot nous dépa-
sions nos marchandises et ot au besoin, nous trouvions
un refuge conire les douaniers et les gendarmes. €est
un métier qui rapporte beaucoup que celui de contre-
bandier, lorsqu’on y applique une certaine intelligence
secondée par quelque vigueur; quant & moi, je vivais
dans les montagnes ayant maintenant une double raison
de craindre gendarmes et douaniers, attendu que toute
comparution devant les juges pouvait amener une en-
quete, que cette enqueéte est toujours une excursion dans
le passé, et que dans oD passé, & moi, on pouvait ren-
contrer maintenant quelque chose plus grave que des
cigares entrés en contrebande ou des barils d’eau-de-vie
circulant sans laisser-passer. Aussi, préférant mille fois
la mort & une arrestation, j'accomplissais des choses
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étonnantes, et qui, plus d’'une fois, me donnérent cette
preuve, que le trop grand soin que nous prenons de notre
corps est & pen prés le seul obstacle  1a réussite de deux
de nos projets qui ont besoin dune deécision rapldl et
d’une exécution vigoureuse et déterminée. En effet, une
fois qu’on a fait le sacrifice de sa vie, on n’est plus I'égal
des autres hommes, ou plutot les autres hommes ne sont
plus vos égaux, et quiconque-a pris cette. résolution,
sent, & 'instant méme, décupler ses forces: et s'agrandir
son horizon. .

— De la philosophie, monsieur Bertuccio! interrompit
le comte ; mais vous -avez done fait un peu de.tout dans
votre vie?

— Oh ! pardon, Exeellence !

— Non, non! ¢’est que de la philosophie a dix heures
et demie du soir, ¢’est un peu tard. Mais jen’ai pas d’autre
observation & faire, attendn que je la trouve exacte, ce
qu’on ne peut pas dire de toutes les philosophies.

— Mes courses devinrent donc de plus en plus éten-
dues, de plus en plus fructueuses. Assunta était ména-
gére, et notre petite fortune s’arrondissait. Un jour que
je partais pour une course.—«Va, dit-elle, et & ton re-
tour je te ménage une surprise. »

Je linterrogeai inutilement : elle ne voulut rien me
dire et je partis.

La course dura prés de six semaines ; nous avions été
a Lucques charger de I'huile, et & Livourne préndre des
cotons anglais ; notre débarquement se fit sans événe-
mert contraire, nous réalisimes nos bénéfices et nous
revinmes tout joyeux.

En rentrant dans la maison, la premiére chose que je
vis a I'endroit le plus apparent de la chambre d’Assunta,
dans un berceau sompteux. relativement au reste de

TOME I1I. 6
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l'appartement, fut un enfant de sept i huit mois. Je jetai
uneri de joie. Les seuls moments de fristesse que j’eusse
éprouvés depuis I'assassinat du procureur du roi m’a-
vaient 616 causés par abandon de cef enfant. Il'va sans
dire que de remords de I'assassinat lui-méme je wen
avais point eu.

La pauvre Assunta avait tout deviné : elle avait profité
de mon absence, et, munie de ia moitié du lange, ayant
 inserit, pour ne point I'oublier, le jour et I'hetre précis
ott Ienfant avait 616 déposé & Ihospice, elle était partie
pour Paris et avait élei elle-méme le réclamer. Aucune
objection, ne lui avaii 6té faite, et 'enfant lui avait été
remis. :

Ah! javoue, monsieur le comte, qu'en voyant cetle
pauvre créature dormant dans son berceau, ma. poitrine
se gonfla, et que des larmes sortirent-de mes yeux.

— En vérité, Assunta, m’écriai-je, tu es une digne
femme, et la Providence te hénira. :

— Ceci, dit Monte-Cristo , est moins exact que votre,
philosophie ; il est vrai que ce n'est que la foi.

— Hélas! Excellence, reprit Bertuceio, vous avez bien
raison, et ce fut eet enfant lui-méme que Dieu chargea
de ma punition. Jamais nature plus perverse ne se dé-
clara plus prématurément; et cependant on ne dira pas
qu’il fut mal élevé, car ma seur le traitait comme le fils
d'un prince; ¢était un gargon d'une figure charmante,
avec desyeux d’'un blen clair comme ces tons de faiences
chinoises qui s’harmonisent si bien avec le blanc laiteux
du ton général ; seulement ses cheveux, d’un blond trop -
vif, donnajent & sa figure un caractire étrange, qui dou-
blait la vivacité de son regard et la malice de son sou-
rire. Malheureusement # y a un proverbe qui dit ({ue le
roux est tout bon ou foul mauvais; le proverbe ne
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mentit pas pour Benedetto, et dés sa jeunesse il se monira
tout mauvais. Il est yrai aussi que la doueeur de samere
encouragea ses premiers penchants ; ’enfant, pour qui
ma pauvre sceur allait au marché de la ville, située a
quatre ou einq lieues de 13, acheter les premiers fruits et
les suereries les plus délicates, préférait aux oranges de
Palma et aux conserves de Génes les chataignes volées
au voisin en franchissant les haies, on les pommes sé-
chées dans son grenier, fandis qu’il avait & sa disposi-
lion Iésf»eh;‘uaivn'es et les pommes de notre verger.

Un jour, Benedetto pouvait avoir cing ou six ans, le
voisin Wasilio, qui, selon les habitudes de noire pays,
n’enfermait ni sa bourse ni ses bijoux, car, monsieur le
comfe le sait aussi bien que personne, en Corse il ny a
pas de voleurs, le voisin Wasilio se plaignit 4 nous
qu'un louis avait disparu de sa bonrse; on crut qu’il
avait mal eompté, mais lui prétendait dtre sur de son
fait. Ce jour-1& Benedelfo avait quitté la maison dés le
matin, et ¢’était une grande inquiétude chez nous, lors-
que le soir nous le vimes revenir trainant un singe
quil avait trouveé, disait-il , tout enchainé au pied d'un
arbre.

Depuis un mois la passion du mechaut enfant qui ne
savait quelle chose s’imaginer, était d’avoir un singe. Un
bateleur qui éfait passé & Rogliano, et qui avait plu-
sieurs de ces animaux dont les exercices Pavaient fort
réjoud, lui avait inspiré sans doute cette malheureuse
fantaisie.

— On ne trouve pas de singe dans nos bois, lui dis-je,

et surtout de singe enchainé ; avoue-moi donc comment
tu t’es procuré celui-ci. .

Benedetto soutint son mensonge et 'accompagna de
détails qui faisaient plus d’honneur a son imagination
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A sa véracité ; je m’irritai, il se mit a rire; je le me-
nacai, il fit deux pas en arriére.

— Tu ne peux pas me battre, dit-il, tu n’en as pas le
droit, tu nes pas mon pére.

Nous ignorames foujours qui lui avait révélé ce fatal
seeret, que nous lui avions caché cependant avec tant de
soin; quoi qu’il en soit, cette réponse , dans laquelle
I'enfant se révéla tout entier, m’'épouvanta presque,
mon bras levé retomba effectivement sans toucher le
coupable; enfant triompha, et cette victoire lui donna
une telle audace qu’a partir de ce moment tout I'argent
d’Assunta, dont 'amour semblait augmenter pour lui a
mesure qu’il en élait moins digne, passa en caprices
qu’elle ne savait pas combatire, en folies qu'elle n’avait
pas le courage d’empécher. Quand j’étais a Rogliano,
les choses marchaient encore assez convenablement ;
mais dés que j’étais parti, c’était Benedetto qui était
devenu le maitre de la maison , et tout tournait & mal.
Agé de onze ans a peine, tous ses camarades étaient
choisis parmi des jeunes gens de dix-huit ou vingt ans,
les plus mauvais sujets de Bastia et de Corte, et déja,
pour quelques espiegleries qui méritaient un nom plus
sérieux, la justice nous avait donné des avertisse-
ments. ,

Je fus effrayé; toute information pouvait avoir des
suites funestes : jallais justement étre foreé de m’éloi-
gner de la Corse pour une.expédition importante. Je
réfléchis longtemps, et, dans le pressentiment d’éviter
quelques malheurs, je me décidai & emmener Benedetto
avec moi. J'espérais que la vie active et rude de contre-
bandier, la discipline sévere du bord, changeraient ce
caractére prét a se corrompre, s'il n’était pas déja af-
frensement corrompu.



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 101

Je tirai done Benedetto & part et lui fis la proposition
de me suivre, en entourant cette proposition de toutes
les promesses qui peuvent séduire un enfant de douze
ans. i

1l me laissa aller jusqu’au bout, et lorsque j’eus fini,
éclatant de rire :

— Ytes~vous fou, mon oncle? dit-il (il m’appelait ainsi
quand il était de belle humeur) ; moi changer la vie que
je méne contre celle que vous menez, ma bonne et excel-
lente paresse contre I’horrible travail que vous vous étes
imposé ! passer la nuit au froid, le jour au chaud; se
cacher sans cesse; quand on se monire recevoir des,
coups de fusil, et tout cela pour gagner un peud’argent!
L’argent, j’en ai tant que j’en veux ! mére Assunta m’en
donne quand je lui en demande. Vous voyez done bien
que je serais un imbécile si j'acceptais ce que vous me
proposez.

Jétais stupéfait de cette audace et de ce raisonnement.
Benedetto retourna jouer aveec ses camarades, et je le vis
de loin me montrant & eux comme un idiot.

— Charmant enfant! murmura Monte-Cristo.

— Oh! g’il ettt été & moi, répondit Bertuecio, s’il ett
été mon fils, ou tout au moins mon neveu, je l'eusse
bien ramené au droit sentier, car la conscience donne
la force. Mais Tidée que jallais batire un enfant dont
javais tué le pére me rendait toute correction impos-
sible. Je donnai de bons conseils'a ma seeur, qui, dans
nos discussions, prenait sans cesse la défense du petit
malheureux; et comme elle m’avoua que plusieurs fois
des sommes assez considérables lui avaient manqué, je
lui indiquai un endroit ou elle pouvait cacher notre pe-
tit trésor. Quant & moi, ma résolution était prise, Bene-
detto savait parfaitement lire, écrire et compter, ear lors-
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quil voulait s’adonner par hasard an travail, il apprenait
en un jour e¢ que les awtres apprenaient en une se-
maine. Ma résolution, dis-je, était prise; je devais I'en-
gager comme secrétaire sur quelque mavire au long
cours, et, saus le prévenir de rien, le faire prendre un
beau matin et le faire transporter & bord; de cette fagon,
et en le recommandant au capitaine, tout son avenir dé-
pendait de Hui.

Ce plan arrété , je partis pour la France.

Toutes nos opérations devaient ceite fois s’exécuter
dans le golfe de Lyon, et ees opérations devenaient de
plus en plus difficiles, ear nous étions en 1829. La tran-
quillité était parfaitement rétablie, et par conséquent le
service des edtes était redevenu plus régulier et plus
sévere que jamais. Cette surveillance éfait encore aug-
mentée momentanément par la foire de Beaucaire, qui
venait de s’ouvrir.

Les commencements. de nofre expédition s’exéeutérent
sans encombre. Nous amarrames notre barque, qui avait
un double fond dans lequel nous cachions nos marchan-
dises de contrebande, au milieu d’une quantité de ba-
teaux qui bordaient les deux rives du Rhone, depuis
Beauecaire jusqua Arles. Arrivés Ia, nous commencames
a décharger nuitamment nos marchandises prohibées ,
el & les faire passer dans la ville par intermédiaire des .
gens qui €taient en relations avec nous, ou des auber-
gistes chez lesquels nous faisions des dépots. Seit que
la réussite nous edt renduns imprudents, soit que nous
ayons 616 trahis, un soir, vers les einq heures de Paprés
midi, comme nous allions nous mettre i gouter, notre
petit mousse accourut tout effaré en disant qu’il avait
vu une escouade de douaniers se diriger de notre coté.
Ce n'était pas précisément Iesconade qui nous effrayait :
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a chaque instant, surtout dans ce moment-ka, des com-
pagnies entieres rodaient sur Ies bords du Rhone; mais
C'étaient les précautions quau dire de I'enfant cetle es-
couade prenait pour ne pas étre vue. En un instant nous
fimes sur pied, mais il était déja trop tard; notre bar-
que, évidemment I'objet des recherches, était entourée.
Parmi les douaniers, je remarquai quelques gendarmes ;
et, aussi timide a la yue de ceux-ci que j’étais brave or-
dinairement 4 la vue de tout autre eorps militaire, je
deseendis dans la cale, et, me glissant par un sabord, je
me laissai couler dans le fleuve, puis je nageai entre
deux eaux, ne respirant qua de longs intervalles, si
bien que je gagnai sans étre vu ume tranchée que I'on
venait de faire, et qui communiquait du Rhone au canal
qui se rend de Beaucaire a Aigues-Mortes. Une fois
arrivé la, j’étais sauvé, car je pouvais suivre sans éire
vu cette tranchée. Je gagnai done le canal sans accident.
Ce m’était pas par hasard et sans préméditation que ja-
vais suivi ce chemin; j'ai déja parlé a Votre Excellence
d’un aubergiste de Nimes qui avait établi sur la route de
Bellegarde a Beaucaire une petite hotellerie.

— Oui, dit Monte-Cristo, je me souviens parfaitement.
Ce digne homme, si je ne me trompe, était méme votre
associé. ) '

— C’est cela, répondit Bertuceio ; mais depuis sept ou -
huit ans, il avait cédé son établiscement & un ancien tail-
leur de Marseille qui, aprés s'étre ruiné dans son état,
avait voulu essayer de faire sa fortune dans un autre. I}
va sans dire que les petits arrangements que nous avions
faits avee le premier propriétaire furent maintenus avee
le second; ¢'était done i cet homme que je complais de-
mander asile. :

— Ft comment se nommait cet homme? demanda le
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comte, qui paraissait commencer i reprendre quelque
intérét an récit de Bertuceio.

— 11 s'appelait Gaspard Caderousse, il était marié a
une femme du village de la Carconte, et que nous ne
connaissions pas sous un autre nom que celui de son
village ; ¢’était une pauvre femme atteinte de la fievre
des marais, qui s’en allait mourant de langueur. Quant
4 homme, c’était un robuste gaillard de quarante a
quarante-cinq ans, qui plus d'une fois nous avait, dans
des circonstances difficiles, donné des preuves de sa pré-
sence d'esprit et de son courage.

— Et vous dites, demanda Monte-Cristo, que ces choses
se passaient vers l'année...

— 1829, monsieur le comte.

— En quel mois?

— Au mois de juin.

— Au commencement ou a la fin.

— (était le 3 ausoir.

— Ah! fit Monte-Cristo, le 3 juin 1829... Bien, con-
tinuez.

— (’était donc & Caderousse que je comptais deman-
der asile; mais comme dhabitude, et méme dans les
circonstances ordinaires, nous n’enfrions pas chez lui
par la porte qui donnait sur la route, je résolus de ne
pas déroger & nos habitudes, j’enjambai la haie du jar-
din, je me glissai en rampant & travers les oliviers ra-
bougris et les figuiers sauvages, et je gagnai, dans la
crainte que Caderousse elt quelque voyageur dans son
auberge, une espece de soupente dans laquelle plus
d'une fois j'avais passé la nuit aussi bien que dans le
meilleur lit. Cette soupente n'était séparée de la salle
commune du rez-de-chaussée de 'auberge que pai une
cloison en planches dans laquelle des jours avaient été
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ménagés 4 notre intention, afin que de la nous pussions
guetter le moment opportun de faire reconnaitre que
nous étions dans le voisinage. Je comptais, si Caderousse
était seul, le prévenir de mon arrivée, achever chez lui
le repas interrompu par Vapparition des douaniers, et
profiter de l'orage qui se préparait pour regagner les
bords du Rhone et m’assurer de ee qu'étaient devenus
la barque et ceux qui la montaient. Je me glissai done
dans la soupente et bien m’en prit, car en ce moment-1a
méme Caderousse rentrait chez lui avec un inconnu.

Je me tins coi et j'attendis; non point dans I’intention
de surprendre les secrets de mon héte, mais parce que
je ne pouvais faire autrement ; d’ailleurs, dix fois méme
chose était déja arrivée.

L’homme qui accompagnait Caderousse était évidem-
ment étranger au midi de la France : ¢’éfait un de ces
négbciants forains qui viennent vendre des bijoux & la
foire de Beaucaire et qui, pendant un mois que dure
cette foire, ol affluent des marchands et des acquéreurs
de toutes les parties de I'Europe, font quelquefois pour
cent ou cent cinquante mille franes d’affaires.

Caderousse enira vivement et le premier.

Puis, voyant la salle d’en bas vide comme d'habitude
et simplement gardée par son chien, il appela sa femme.

— Hé! la Carconte, dit-il, ce digne homme de prétre
ne nous avait pas trompés ; le diamant était bon.

Une exclamation joyeuse se fit entendre, et presque
aussitot I'escalier craqua sous un pas alourdi par la fai-
blesse et la maladie.

— Qu’est-ce que tu dis? demanda la femme plus pale
qu'une morte.

— Je dis que le diamant était hon, que voila Monsieur,
un des premiers bijoutiers de Paris, qui est prét a nous
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en donner cinquéﬁw"‘ mille francs. Seulement, pour étre
str que le diamant est bien  nous, il demande que tu
lui racontes, comme je Iai déja fait, de quelle fagon mi-
raculeuse le dmmalm est tombé enfre nos mains. En
attendant, Monsleur, asseyez-vous, s il vous plait, et
comme le temps est lourd, je vais aller chercher de quoi
vous rafraichir.

Le bijoutier examinaif avec attention l’mteneur de
Pauberge et la pauvreté bien visible de ceux qui allaient
1ti vendre un diamant qui semblait sortir de I’écrin d’un
prince.

— Racontez, Madame, dit-il, voulant sans doute pro-
fiter de I'absence du mari pour quaucun signe de la
part de celui-ci n’influencat a femme, et pour voir si les
deux récits cadreraient bien I’'un avec I'autre.

— Eh, mon Dieul dit la femme avec volubilité, c’est
une beqedlcnon du ciel & Taquelle nous étions loin de
nous ablendre Imaginez-vous, mon cher Monsieur, que
mon mniari a 6t 1ié en 1814 ou 1815 avec un marin nommé
Edmond Dantés : ce pauvre garcon, que Caderousse
avait complétement oublié, ne I'a pas oublié, lui, et Iui
2 laissé en mourant le diamant que vous venez de
voir.

— Mais comment était-il devenu possesseur de ce dia-
mant? demanda le bijoutier. I I'avait donc avant d’en-
trer en prison ?

— Non, Monsieur, répondit la femme ; mais en pri-
son il a fait, & ce qu’il parait, la connaissance d’un Anglais
trés-riche ; ef comme en prison son compagnon de cham-
bre est tombe malade, ef que Dantés en prit les mémes
soins que si ¢’était son frere, I'Anglais, en sortant de
caplivité, laissa 4u pauvre Dantés, qui, moins heureux
que lui, est mort en prison, ce diamant qu’il nous a légué
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a son tour en mourant, et quil a chargé le digne abhé
qui est venu ce matin de nous remetire.

— Cest bien la méme chose, murmura le bijoutier ;
el, au bout du compte, Ihistoire peut éfre vraie, tout
invraisemblable qu’elle paraisse au premier abord. 1l n’y
a done que le pnx sur lequel nous ne sommes pas d’ac-
cord.

— Comment' pas d’accord, dit Caderousse; je croyais
que vous aviez consenti au prix que j’en demandais.

— Cest-a-dire, reprit le buoutler, que j’en ai offert
quarante mille franes.

— Quarante mille! s’écria la Camtmte; nous ne le
donnerons certainement pas pour ce 'pﬁ;-ié' L’abbé nous

a dit qu’il valait cinquante miile &anss, et sans la mon-
ture encore.

— Et comment se nommait cet abbé? demauda I'infati-
gable questionnenr.

— L’abbé Busoni, répondit la femme.

— (’était done un étranger!

— (’était un Ttalien des environs de Mantoue, je
€rois.

— Montrez-mei ce diamant, reprit le bijoutier, que je
le revoie une seconde fois; souvent on juge mal les
pierres & une premiére vue.

Caderousse tira de sa poche un pem étui de chagrin
noir, l'ouvrit et le passa au bijoutier. A la vue du dia-
mant, qui élait gros comme une petite noisette, je me le
rappelle comme si je le voyais encore, les yeux de la
Carconte étincelérent de cupidité.

— Et que pensiez-vous de tout cela, mounsieur I'écou -
teur aux portes? demanda Monte-Cristo; ajouliez-yous
foi & cette belle fable?

— Qui, Excellence; je ne regardais pas Caderousse
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comme un méchant homme, et je le croyais incapable
Tavoir commis un crime ou méme un vol.

— Cela fait | ﬁlps" honneur a votre coeur qu'a votre expé-
rience, monstenr ‘Bertuceio. Aviez-vous connu cet Ed-
mond Dantés dont il était question?

— Non, Excellence, je n’en avais jamais entendu par-
ler jusqu’alors, et je n’en ai jamais entendu reparler de-
puis qu’une seule fois par I'abbé Busoni lui-méme, quand
je le vis dans les prisons de Nimes.

— Bien! continuez.

Le bijéutier prit la bague des mains de Caderousse,
et tira de sa poche une petite pince en acier et une pe-
tite paire de balances de cuivre; puis, écartant les cram-
pons d’or qui retenaient la pierre dans la bague, il fit
sortir le diamant de son alvéole, et le pesa minutieuse-
ment dans les balances.

— Jirai jusqu'a quarante-cing mille franes, dit-il,
mais je ne donnerai pas un sou avec ; d’ailleurs, comme
c’était ce que valaitle diamant, j'aipris juste cette somme
sur moi.

— Oh! qu’a cela ne tienne, dit Caderousse, je retour-
nerai avec vous a Beaucaire pour chercher les cmq au-
tres mille francs. .

— Non, dit le bijoutier en rendant I'annean et le dia-
mant & Caderousse; non, cela ne vaut pas davantage,
et encore je suis faché d’avoir offert cette somme, at-
tendu qu’il y a dans la pierre un défaut que je n’avais
pas vu d’abord; mais n’imporle, je n’ai qu'une parole,
J'ai dit quarante-cing mille francs, je ne m’en dédis pas.

— Au moins remettez le diamant dans la bague, dit
aigrement la Carconte.

¥ Cest juste, dit le bijoutier.

Etil replaca la pierre dans le chalon.
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— Bon, bon, bon, dit Caderousse remettant I'étui dans
sa poche, on le vendra & un autre.. 3

— Oul, reprit le bijoutier, mais un aufre ne sera pas
si facile que moi ; un autre ne se contentera pas des ren-
seignements que vous m’avez donnés ; il n’est pas natu-
rel qu'un homme comme vous posséde un diamant de
cinquante mille francs; il ira prévenir les magistrats, il
faudra retrouver I'abbé Busoni, et les abhés qui donnent
des diamants de deux mille louis sont rares; la justice
commencera par mettre la main dessus, on vous enverra
en prison, et si vous éfes reconnu innocent, qu’on vous
mette dehors aprés trois ou quatre mois de captivité, la
bague se sera égarée au greffe, ou I'on vous donnera une
pierre fausse qui vaudra trois francs au lieu d'un dia-
mant qui en vaut cinquanie mille, cinquante-cing mille
peut-étre , mais que . vous en conviendrez , mon brave
homme, on court certains risques a acheter.

Caderousse et sa femme s’interrogérent du regard.

— Non, dit Caderousse, nous ne sommes pas assez
riches pour perdre cing mille franes.

— Comme vous voudrez, mon cher ami, dit Ie bijou-
tier; j'avais cependant, comme vous le voyez, apporté
de la belle monnaie.

Et il tira d'une de ses poches une poignée d’or qu’il
fit briller aux yeux éblouis de I'aubergiste, et, de I'autre,
un paquet de billets de banque.

Un rude combat se livrait visiblement dans 'esprit de
Caderousse : il était évident que ce petit étui de chagrin
qu’il tournait et retonrnait dans sa main ne lui paraissait
pas correspondre, comme valeur, & la somme énornie
qui fascinait ses yeux.

i1 se retourna vers sa femme.

— Qu’en dis-tu? lui demanda-t-il tout bas.

TOME III.

1
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— Donne, donne, dit-elle; s'il retourne & Beaucaire
sans le diamant, il nous dénoncera; et, comme il-1e dit,
qui sait si nous pourrons jamais remettre la main sur
I’abbé Busoni.

— Eh bien! soit, dit Caderousse, prenez dong le dia-
mant pour quarante-cing mille francs; mais ma femme
veut une chaine d’or, et moi une paire de boucles d’ar-
gent. ' .

Le bijoutier tira de sa poche une boite lonzue et plate
qui contenait plusieurs échantillons des objets demandés.
— Tenez, dit-il, je suis rond en affaires; choisissez.

La femme choisit une chaine d’or qui pouvait valoir
cing lonis, et le mari une paire de boucles qui pouvait
valoir quinze francs. '

— Jespere que vous ne vous plaindrez pas, dit le bi-
joutier.

— L’abbé avait dit qu’il valait cinquante mille franes,
murmura Caderousse.

— Allons, allons, donnez done! Quel homme terrible,
reprit le bijoutier en lui tirant des mains le diamant, je
Ini compie quarante-cing mille francs, deux mille cing
cents livres de rente, ¢'est-a-dire une fortune comme je
voudrais bien en avoir une, moi, et il n’est pas encore
content.

— Et les quarante-cing mille francs, demanda Cade-
rousse d'une Voix rauque; voyons, ol sont-ils?

— Les voila, dit le hijoutier. ;

Et il compta sur la table quinze mille franes en or et
trente mille francs en billets de banque.

— Attendez que j’allume la lampe, dit la Carconte, il
n’y fait plus clair, et on pourrait se tromper.

En effet, la nuit était venue pendant cette discussion,
et, avec la nuit; I'orage qui menacait- depuis une demi-
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heure. On entendait gronder sourdement le tonnerre
dans le lointain ; mais ni le bijoutier, ni Caderousse, ni
la Carconte, ne paraissaient s’en occuper, possédés qu’ils
élaient tous les trois du démon du gain.

Moi-méme §'éprouvais une étrange fascination a la
vue de tout cet or et de tous ces billets. I1 me semblait
que je faisais un réve, et, comme il arrive dans un réve,
je-me sentais enchainé 4 ma place.

Caderousse compta et recompta Vor et les billets, puis
il les passa a sa femme, qui les compta et recompta a son
tour.

Pendant ce temps, le bijoutier faisait miroiter le dia-
mant sous le rayon de la lampe, et le diamant jetait
des éclairs qui lui faisaient oublier ceux qui, précurseurs
de Vorage, commencaient & enflammer les fenétres.

— Eh bien! le compte y est-il ? demanda le bijoutier.

— Oui, ditCaderousse ; donne le portefeuille et cherche
un sae, Carconte.

La Carconte alla & une armoire et revint apportant un
vieux portefeuille de cuir, duquel on tira quelques let-
tres graisseuses a la place desquelles on remit les billets,
et un sac dans lequel étaient enfermés deux ou trois
écus de six livres, qui composaient probablement toute
la fortune du misérable ménage.

— La, dit Caderousse, quoique vous nous ayez sou-
levé une dizaine de mille francs, peut-étre, voulez-vous
souper avec nous ? ¢’est de bon ceeur.

— Merei, dit le bijoutier, il doit se faire tard, et il faut
que je retourne a Beaucaire ; ma femme serait inquiéte :
il tira sa montre. Morbleu ! s'éeria-t-il, neuf heures hien-
10t, je ne serai pas a Beaucaire avant minuit ; adieu, mes
petits enfants; s'il vous revient par hasard des abbés
Busoni, pensez i moi.
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— Dans huit jours, vousne serez plus i Beaucaire, dit
Caderousse, puisque Ja foire finit Ja semaine prochaine.

-— Non, mais cela ne fait rien; écrivez-moi & Paris, a
M. Joannés, au Palais-Royal, galerie de Pierre, n°® 45, je
ferai le voyage exprés si cela en vaut la peine.

Un coup de tonnerre retentit, accompagné d’un éclair
si violent qu’il effaca presque la clarté de la lampe.

— Oh! oh! dit Caderousse, vous allez partir par ce
temps-li?

— Oh! je mai pas peur du tonnerre, dit le bijoutier.

— Et des voleurs ? demanda la Carconte. La route n’est
jamais bien stre pendant la foire.

— Oh ! gunant aux voleurs, dit Joanngs, voila pour eux.

Etil tira de sa poche une paire de petits pistolets char-
gés jusqu'a la gueule.

— Voici, dit-il, des chiens qui aboient et mordent en
méme temps : c’est pour les deux premiers qui auraient
envie de votre diamant, pere Caderousse.

Caderousse et safemme échangérent un regard sombre.
1l parait qu'ils avaient en méme temps quelque terrible
pensée. ;

— Alors, bon voyage! dit Caderousse.

— Merci! dit le bijoutier.

Il prit sa canne qu’il avait posée contre un vieux ba-
hut, et sortit. An moment ou il ouvrit la porte, une telle
bouffée de vent entra qu’elle faillit éteindre la Jampe.

— Oh! ditl, il va faire un joli temps, et deux licues
de pays a faire avec ce temps-1a !

— Restez, dit Caderousse, vous coucherez i ci.

— Oui, restez, ditla Carconte d’une voix tremblante ;
nous aurons bien soin de vous.

\d~— Non pas, il faut que jaille coucher 2 Beaucaire.
Adieu.
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- Caderousse alla lentement jusqu’au seuil.

— 1l ne fait ni ciel ni terre, dit le bijoutier déja hors
de la maison. Faut-il prendre & droite ou i gauche ?

— A droite, dit Caderousse ; il n’y a pas a s’y tromper,
la route est bordée d'arbres de chaque coOté.

— Bon, j'y suis, dit la voix presque perdue dans le
lointain.

— Ferme douc la porte, dit la Carconte, je n'aime pas
les portes ouvertes quand il tonne.

— Et quand il y a de Fargent dans la maison, n'est-ce
pas? répondit Caderousse en donnant un double tour a
la serrure. .

Il rentra, alla a Parmoire, retira le sac etle portefeuille,
el tous deux se mirent & recompter pour la troisieme fois
leur or et leurs billets.

Je m’ai jamais vu expression pareille 4 ces deux vi-
sages dont cette maigre lampe Gelairait la cupidité. La
femme surtout était hideuse ; le tremblement fiévreux
qui 'animait habituellement avait redoublé. Son visage,
de pale ¢t devenu livide; ses yeux caves flam-
boyaient.

— Pourquoi done, demanda-t-elle d’une voix sourde,
lui avais-tu offert de coucher ici?

— Mais, répondit Caderousse en tressaillant, pour...
pour qu'il n'etit pas la peine de retourner & Beaucaire.

— Ah! ditla femme avee une expression impossible &
rendre, je croyais que c¢'était pour antre chose, moi.

— Femme! femme ! s’éeria Caderousse, pourquoi as-
tu de pareillesidées, et pourquoi les ayantne les gardes-
tu pas poar toi? ‘ :

— C’est égal, dit la Carconte aprés un instant de si-
lence, tu n’es pas un homme.

— Comment cela? fit Caderousse.
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— Si tu avais été un homme, il ne serait pas sorti d’ici.
— Femme!
- Oubien il n ‘arriverait pas a Beaucane

— Femme!

— La route fait un coude, et il est obligé de suivre la
route, tandis qu’il y a le long du canal un chemin qui
raccoureit.

— Femme, tu offenses le bon Dieu. Tiens, écoute...

En effet, on entendit un effroyable coup de tonnerre en
méme temps qu'un éclair bleuatre enflammait toute la
salle, et la foudre, décroissant lentement, sembla s’éloi-
" gner comme a regret de la maison maudite.

— Jésus! dit la Carconte en se signant.

Au méme instant, et au milieu de ce silence de terreur
qui suit ordinairement les coups de tonnerre, on enten-
dit frapper a la porte.

Caderousse et sa femme tressaillirent et se regardérent
épouvantés.

— Qui va 1a? s’écria Caderousse en sé levant et en
‘réunissant en un seul tas or et les billets épars sur la
table et qu’il couvrit de ses deux mains.

~— Moi! dit une voix.

— Qui, vous?

— Eh, pardieu ! Joanneés le bijoutier.

— Eh bien! que disais-tu done, repritla Carconte avec
un effroyable sourire, que j'offensais le bon Dieu!...
Voila le bon Dieu qui nous le renvoie.

Caderousse retomba péle et haletant sur sa chaise.

La Carconte, au contraire, se leva, et alla d’un pas
ferme a la porte, qu’elle. rouvrit.

— Entrez done, cher monsieur Joanneés, dit-elle.

— Ma foi, dit le bijoutier ruisselant de pluie, il parait
que le diable ne veut pas que je retourne & Baucaire ce
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soir. Les plus courtes folies sont les meilleures, mon cher
monsieur Caderousse ; vous m’avez offet I'hospitalité, je
I’accepte et je reviens coucher chez vous. :
Caderousse balbutia quelques mots en essuyant la
sueur qui coulait sur son front.
La Carconte referma la porte & double tour derricre le
bijoutier.

Vil

LA PLUIE DE SANG.

En entrant, le bijoutier jeta un regard interrogateur
autour de lui; mais rien ne semblait faire naitre les
soupeons s’il n’en avait pas, rien ne semblaitles confirmer
s'il enavait.

Caderousse tenait toujours des deux mains ses billets
et son or. La Carconte souriait a son hote le plus agréa-
blement qu’elle pouvait.

— Ah! ah! dit le bijoutier, il parait que vous aviez
peur de ne pas avoir votre compte, que vous repassiez
votre trésor aprés mon départ?

— Non pas, dit Caderousse; mais I'événement qui
nous en fait possesseur est si inattendu que nous n’y
pouvons croire, et que, lorsque nous mavons pas la
preuve matérielle sous les yeux , nous eroyons faire en-
core un reve.

Le bijoutier sourif.
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— Est-ce que vous avez des voyageurs dans votre au-
berge? demanda-t-il.

— Non, répondit Caderousse, nous ne donnons point
a éoucher; nous sommes {rop prés de la ville, et per-
sonne ne s’arréte.

— Alors, je vais vous géner horriblement?

— Nous géner, vous ! mon cher Monsieur, dit gracieu-
sement la Carconte, pas du tout, je vous jure.

— Voyons, oul me mettez-vous?

— Dans la chambre 1a haut.

— Mais n’est-ce pas voire chambre ?

— Oh! n’importe; nous avons un second lit dans la
piéce & coté de celle-ci.

Caderousse regarda avec étonnement sa femme.

Le bijoutier chantonna un petit air en se chauffant le
dos & un fagot que la Carconte venait d’allumer dans la
cheminée pour sécher son hote.

Pendant ce temps, elle apportait sur un coin de 1a table
ou elle avait étendu une serviette les maigres restes
d’un diner, auquel elle joignit deux ou trois ceufs frais.

Caderousse avait renfermé de nouveau les billets dans
son portefeuille, son‘or dans un sac, et le tout dans son
armoire. Il se promenait de long en large, sombre et
pensif, levant de temps en temps la téte sur le bijoutier,
qui se tenait tout fumant devant I’tre, et qui, & mesure
qu’il se séchait d'un e6té, se tournait de I'autre.

— La, dit la Carconte en posant une bouteille de vin
sur la table, quand vous voudrez souper tout est prét.

— Et vous ? demanda Joannés.

— Moi, je ne souperai pas, répondit Caderousse.

— Nousavons diné trés-tard, se hata de dire la Carconte.

— Je vais donc souper seul? fit le bijoutier.

— Nous vous servirons, répondit la Carconte avec un
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empressement qui ne lui était pas habituel, méme envers
ses hotes payants.

De temps en temps Caderousse lancait sur elle un re-
gard rapide comme un éclair.

L’orage continuait.

— Entendez-vous , entendez-vous? dit la Carconte:
vous avez, ma foi, bien fait de revenir.

— Ce qui n’'empéche pas, dit le bqounel que si, pen-
dant mon souper, l'ouragan s’apaise, je me remettrai en
route.

— (’est le mistral, dit Caderousse en secouant la téte;
nous en avons pour jusqu'a demam

Et il poussa un soupir.

— Ma foi, dit le bijoutier en se metlanf a table, tant
pis pour ceux qui sont dehors.

— Oui, reprit la Carconte, ils passeront une mauvaise
nuit.

Le bijoutier commenca de souper, et la Carconte con-
tinua d’avoir pour lui tous les petits soins d'une hotesse
attentive ; elle d’ordinaire si quinteuse et sirevéche, elle
élait devenue un modéle de prévenance et de politesse.
Si le bijoutier I'etit connue auparavant, unsi grand chan-
gement 'elit certes étonné et n'elit pas manqué de lui
inspirer quelque soupcon. Quant & Caderousse, il ne di-
sait pas une parole, continuant sa promenade, et parais-
sant hésiter méme a regarder son hote.

Lorsque le souper fut terminé, Cadercusse alla lui-
méme ouvrir la porte.

— Je crois que I'orage se calme, dit-il.

Mais en ce moment, comme pour lui donner un dé-
menti, un coup de tonnerre terrible ébranla la maison, et
une bouffée de vent mélée de pluie entra, qui éteignit1a
lampe.
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Caderousse referma la porte; sa femme alluma une
chandelle au brasier mourant.

—Tenez, dit-elle au bijoutier, vous devez éire fatigué;
j’ai mis des draps blancs at lit, montez vous coucher et
dormez bien.

Joannés resta encore un instanf pour s’assurer que
I'ouragan ne se calmait point, et lorsqu’il eut acquis la
certitude que le tonnerre et.la pluie ne faisaient qu'aller
en augmentant, il souhaita le honsoir & ses hotes et
monta l'escalier.

Il passait au-dessus de ma téte, et j’entendais chaque
marche craquer sous ses pas.

La Carconte le suivit d’un ceil avide, tandis qu’an con-
traire Caderousse lui tournait le dos et ne regardait pas
méme de son coté.

Tous ces détails, qui sont revenus a mon esprit depuis
ce temps-la, ne me frappérent point au moment ot ils se
passaient sous mes yeux; il n’y avait, a tout prendre,
rien que de naturel dans ce qui arrivait, et & part I'his-
toire du diamant, qui me paraissait un peu invraisem-
blable, tout allait de source.

Aussi, comme j'étais écrasé de fatigue, que je comptais
profiter moi-méme du premier répit que la tempéte don-
nerait aux éléments, je résolus de dormir quelques
heures et de m’éloigner au miliea de la nuit.

J'entendais dans la picce au-dessus le bijoutier, qui
faisait de son coté toutes ses dispositions pour passer la
metlleure nuit possible. Bientot son lit craqua sous lui ;
il venait de se coucher.

Je sentais mes yeux qui se fermaient malgré moi, et
comme je n’avais concu aucun soupeon, je ne tentai point
de lutter contre le sommeil ; je jetai un dernier regard
sur l'intérieur de la cuisine. Caderousse était assis a coté
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d’une longue table, sur un de ces bancs de bois qui, dans
Tes auberges de village, remplacent les chaises; il me
tournait le dos, de sorte que je ne pouvais voir sa phy-
sionomie; d’ailleurs etit-il été dans la position contraire ,
la chose m’elt encore été imossible, attendu qu’il tenait
sa téte ensevelie dans ses deux mains.

La Carconte le regarda quelque temps, haussa les
épaules et vint s’asseoir en face de lui.

En ce moment la flamme mourante gagna un reste de
hois sec oublié par elle; une lueur un peu plus vive
éclaira le sombre intérieur. La Carconte tenait ses yeux
fixés sur son mari, et comme celui-ci restait toujours
dans la méme position, je 1a vis étendre vers lui sa main
crochue, et elle le toucha au front.

Caderousse tressaillit. 11 me sembla que la femme re-
muait les levres, mais, soit qu'elle parlat tout a fait bas,
soit ‘que mes sens fussent déja engourdis par le sommeil,
le bruit de sa parole n’arriva point jusqu'a moi. Je ne
voyais méme plus qu’a travers un brouillard et avec ce
doute précurseur du sommeil pendant lequel on croit que
I’on commence un réve. Enfin mes yeux se fermérent,
et je perdis la conscience de moi-méme.

J’étais au plus profond de mon sommeil, lorsque je fus
réveillé par un coup de pistolet, suivi dun eri terrible.
Quelques pas chancelants retentirent sur le plancher de
la chambre, et une masse inerte vint s’abattre dans 'es-
calier, juste au-dessus de ma téte.

Je w'étais pas encore bhien maitre de moi. J'entendais
des gémissements, puis des cris étouffés comme ceux qui
accompagnent une lutte.

Un dernier eri, plus prolongé que les autres et qui dé-
généra en gémissements, vinl me tirer complétement de
ma léthargie. i
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Je me soulevai sur un bras, jouvris les yeux, qui ne
virent rien dans les ténebres, et je portai la main 4 mon
front, sur lequel il me semblait que dégouttait & fravers
les planches de I'escalier une pluie ticde et abondante.

Le plus profond silence avait succédé a ce bruit af-
freux. Jentendis les pas d'un homme qui marchait au-
dessus de ma téte; ses pas firent craquer l'escalier.

L’homme descendit dans la salle inférieure, s’approcha
de la cheminée et alluma une chandelle. :

Cet homme, c’était Caderousse ; il avait le visage pale,
et sa chemise était tout ensanglantée.

La chandelle allumée, il remonta rapidement I’escalier,
et j’entendis de nouveau ses pas rapides et inquiets.

Un instant aprés il redescendit. 1 tenait & 1a main 1’é-
crin; il s'assura que le diamant était bien dedans, cher-
cha un instant dans laquelle de ses poches il le mettrait;
puis, sans doute, ne considérant point la poche comme
une cachette assez stire, il le roula dans son mouchoir
rouge, qu’il tourna autour de son cou.

Puis il courut 4 'armoire, en tira ses billets et son or,
mit les uns dans le gousset de son pantalon, 'autre dans
la poche de sa veste, prit deux ou trois chemises, et, s'6-
langant vers la porte, il disparut dans Iobscurité. Alors
tout devint clair et lucide pour moi; je me reprochai ce
qui venait d’arriver, comme si jeusse été le vrai cou-
pable. 1l me sembla entendre des gémissements : le mal-
heureux bijoutier pouvait n’éire pas mort; peut-étre
€tait-il en mon pouvoir, en lui portant secours, de ré-
parer une partie du mal non pas que j’avais fait , mais
que j'avais laissé faire. J’appuyai mes épanles contre une
de ces planches mal jointes qui séparaient 'espéce de
lambour dans lequel jétais couché, dela salleinférieure;
les planches céderent, et Jje me trouvai dans la maison.
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Je courus a la chandelle, et je m’élancai dans P'esca-
lier ; un corps le barrait en travers, c’était le cadavre de
la Carconte. :

Le coup de pistolet que j’avais entendu avait été tiré
sur elle : elle avait la gorge traversée de part en part, et
outre sa double blessure qui coulait a flots, elle vomis-
sait le sang par la houche.

Elle était tout a fait morte.

Jenjambai par-dessus son corps, et je passai.

La chambre offrait 'aspect du plus affreux désordre.
Deux ou trois meunbles étaient renversés ; les draps, aux-
quels le malheureux bijoutier s’était eramponné, trai-
naient par la chambre : lui-méme était couché a terre, la
téte appuyee contre le mur, nageant dans une marre de
sang qui s'échappait de trois larges blessures recues dans
1a poitrine.

Dans la quatriéme était resté un long coutean de cui-
sine, dont on ne voyait que le manche.

Je marchai sur le second pistolet qui n'était point
parti, la poudre étant probablement mouillée.

Je m’approchai du bijoutier ; il n’était pas mort effec-
tivement : au bruit que je fis, & '’ébranlement du plan-
cher surtout, il rouvrit des yeux hagards , parvint & les
fixer un instant sur moi, remua les lévres comme §’il
voulait parler, et expira.

Cet affreux spectacle m’avait rendu presque insensé ;
du moment o je ne pouvais plus porter de secours &
personne, je n’éprouvais plus qu’un besoin, celui de fuir,
Je me précipitai dans escalier , en enfoncant mes mains
dans mes cheveux et en poussant un rugissement de
terrear. 7

Dans la salle inférieure il y avait cing ou six douaniers
¢t deux ou trois gendarmes, toute une {roupe armée.
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+On s'empara de moi ; je n’essayai méme pas de faire
résistance, je m’étais plus le mailre de mes sens. J'es-
sayai de parler, je poussai quelques cris inarticulés,
voila tout.

Je vis que les douaniers et les gendarmes me mon-
traient au doigt ; j’abaissai les yeux sur moi-méme, j’é-
tais tout couvert de sang. Cette pluie tiéde que javais
sentie tomber sur moi & travers les planches de l'escalier,
c’était le sang de la Carconte.

Je montrai du doigt I’endroit ot jétais caché.

— Que veut-il dire? demanda un gendarme.

Un douanier alla voir.

— Il veut dire qu’il est passé par 1a, répondit-il.

Et il montra le trou par lequel j’avais passé effective-
ment.

Alors, je compris qu'on me prenait pour I'assassin. Je
retrouvai la voix, je retrouvai la force ; je me dégageai
des mains des deux hommes qui me tenaient, en m’é-
criant : Ce n’est pas moi ! ce n’est pas moi!

Deux gendarmes me mirent en joue avec leurs cara-
bines. g

— Si tu fais un mouvement, dirent-ils, tu es mort.

— Mais, m’écriai-je, puisque je vous répéte que ce
n’est pas moi !

— Tu conteras ta pelite histoire aux juges de Nimes,
répondirent-ils. En attendant, suis-nous; et si nous avons
un conseil a te donner, c’est de ne pas faire résistance.

Ce n’était.point mon intention, j’étais brisé par I'éton-
nement et par la terreur. On me mit les menottes, on
m’attacha & la queue d’un cheval, et I'on me conduisit &
Nimes. ;

Javais été suivi par un douanier ; il mavait perdu de
vue aux environs de la maison, il s'était douté que j’y
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passerais la nuit ; il avait €16 prévenir ses compagnons,
el ils étaient arrivés juste pour entendre le coup de pis-
tolet et pour me prendre au milieu de telles preuves de
culpabilité , que je compris tout de suite la peine que
jaurais a faire reconnaitre mon innocence.

Aussi, ne m’attachai-je qu’a une chose : ma premiére
demande au juge d'instruction fut pour le prier de faire
chercher partout un certain abhé Busoni, qui s'était
arrété dans la journée i l'auberge du Pont-du-Gard. Si
Caderousse avait inventé une histoire, si cet abbé n’exis-
tait pas, il était évident que j’étais perdu, a moins que

- Caderousse ne fiit pris & son tour et m’avoudt tout.

Deux mois s’écoulérent pendant lesquels, je dois le
dire a la louange de mon juge, toutes les recherches
furent faites pour retrouver celui que je lui demandais.
Javais déja perdu tout espoir. Caderousse n’avait point
été pris. J'allais étre jugé a la premiécre session, lorsque
le 8 septembre, c’est-a-dire trois mois et cing jours aprés
I’événement, I'abbé Busoni, sur lequel je n’espérais plus,
se présenta a la geole, disant qu’il avait appris qu'un pri-
sonnier désirait lui parler. 1l avait su, disait-il, la chose
4 Marseille , et il s’empressait de se rendre 4 mon désir.

Vous -comprenez avec quelle ardeur je le regus; je lui
racontai tout ce dont j'avais été témoin, j’abordai avee
inquiétude I'histoire du diamant ; conlre mon attente elle
était vraie de point en point ; contre mon attente encore,
il ajouta une foi entiére & tout ce que je lui dis. Ce fut
alors, qu’entrainé par sa douce charité, reconnaissant en
lui une profonde connaissance des moeurs de mon pays,
pensant que le pardon du seul crime que j’eusse commis
pouvait peut-étre descendre de ses lévres si charitables,
je lui racontai, sous le sceau de la confession, I'aventure
‘T Auteuil dans tous ses détails. Ce que javais fait par
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entrainement obtint Ie méme résultat que si je I'eusse
fait par caleul ; I'aveu de ce premier assassinat, que ricn
" ne me forgait de lui révéler, lui prouva que je n’avais pas
commis le second, et il me quitta en m’ordonnant d’espc-
rer, et en promettant de faire tout ce qui serait en son
pouvoir pour convainere mes juges de mon innocence.
Jeus la preuve qu'en effet il s’était occupé de moi
quand je vis ma prison s’adoucir graduellement, et quand
jappris qu'on attendrait pour me juger les assises qui
devaient suivre celles pour lesquelles on se rassemblait.
Dans cet intervalle , la Providence permit que Cade-
rousse fut pris & D’étranger et ramené en France. Il
avoua tout, rejetani la préméditation et surtout instiga-
tion sur sa femme. 11 fut condamné aux galéres perpé-
tuelles, et moi mis en liberté.
— Et ce fut alors, dit Monte-Cristo, que vous vous pré-
sentates chez moi porteur d’une lettre de I'abbé Busoni?
— Oui, Excellence, il avait pris 4 moi un intérét
visible. « Votre état de contrebandier vous perdra, me
dit-il ; si vous sortez d’ici, quittez-le. »
— Mais, mon pére, demandai-je,, comment voulez-
vous que je vive et que je fasse vivre ma pauvre sceur?
— Un de mes pénitents, me répondit-il, a une grande
estime pour moi, et m’a chargé de lui chercher un ,
homme de confiance. Voulez-vous étre cet homme ? je
vouas adresserai & lui.
— O mon pére ! m’écriai-je, que de bonté |
— Mais vous me jurez que je n’aurai jamais a me re-
pentir,
J’étendis a main pour faire serment.
— Cest inutile, dit-il, je connais et j’aime les Corses ;
voicl ma recommandalion.,
Et il éerivit les quelques lignes que je vous remis, et
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sur lesquelles Votre Excellence eat la bonté de me
prendre a son service. Maintenant, je le demande avec
orgueil & Votre Excellence, a-t-elle jamais eu a se
plaindre de moi?

— Non, répondit le comte ; et, je le confesse avec
plaisir, vous étes un bon serviteur, Bertuccio, quoique
vous manduiez de confiance.

— Moi, monsieur le comte !

— Qui, vous. Comment se fait-il que vous ayez une
sceur et un fils adoptif, et que, cependant, vous ne
m’ayez jamais parlé ni de I'une ni de I'autre !

— Hélas! Excellence, c’est qu’il me reste a vous dire
la partie la plus triste de ma vie. Je partis pour la Corse.
Javais hate, vous le comprenez bien, de revoir et de
consoler ma pauvre seeur ; mais quand jarrivai & Ro-
gliano, je frouvai la maison en deuil ; il y avait eu une
scene horrible et dont les voisins gardent encore le sou-
venir! Ma pauvre sceur, selon mes conseils, résistait anx
exigences de Benedetlo, qui, & chaque instant, voulait se
faire donner tout I'argent qu’il y avait & la maison. Un
matin, il la menaca, et disparut pendant toute la jour-
née. Elle pleura, car celte chére Assunta avait pour le
misérable un ceeur de mére. Le soir vint, elle Iattendit
sans se coucher. Lorsqu’a onze heures il rentra avec
deux de ses amis, compagnons ordinaires de toutes ses
folies, alors elle lui tendit les hras; mais eux s’empa-
rérent d’elle, et I'in des trois, je tremble que ce ne soit
cet infernal enfant, ’'un des trois s’écria :

— Jouons a la question, et il faudra bien qu’elle avoue
ou est son argent.

Justement le voisin Wasilio était & Bastia ; sa femme
seule était restée & la maison. Nul, excepté elle, ne pou-
vait ni voir ni entendre ce qui se passait chez ma seeur.
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Deux relinrent la pauvre Assunta, qui,ne pouvant croire
a la possibilité d’un pareil erime, souriait & ceux qui
allaient devenir ses bourreaux ; le troisieme alla barri-
cader portes et fenétres, puis il revint, et, tous trois réu-
nis, étouffant les cris que la terreur lui arrachait devant
ces préparatifs plus sérieux, approchérent les pieds
d’Assunta du brasier sur lequel ils comptaient pour lui
faire avouer ol était caché notre petit trésor ; mais, dans
la Iutte, le feu prit & ses vétements : ils lJachérent alors la
patiente, pour ne pas étre brilés eux-mémes. Toute en
flammes elle courut a la porte, mais la porte était fer-
mée. j .

Elle sélanca vers la fenétre; mais la fenétre était
barricadée. Alors la voisine entendit des eris affreux:
c'était Assunta qui appelait au secours. Bientdt sa voix
- fut étouffée ; les cris devinrent des gémissements, et le
lendemain, aprés une nuit de terreur et d’angoisses,
quand la femme de Wasilio se hasarda de sortir de chez
-elle et fit ouvrir la porte de notre maison par le juge, on
trouva Assunta & moitié brulée , mais respirant encore,
les armoires forcées, I'argent disparu. Quant 4 Benedetto,
il avait quitté Rogliano pour n'y plus revenir ; depuis ce
jour je ne I'ai pas revu, et je n’ai pas méme entendu
parler de lui.

Ce fut, reprit Bertuccio, aprés avoir appris ces tristes
nouvelles, que j’allai & Votre Excellence. Je n’avais plus
a vous parler de Benedetto, puisqu’il avait disparu, ni de
ma sceur, puisqu’elle était morte.

— Etqu’avez-vous pensé de cet événement? demanda
Monte-Cristo.

— Que c’était le chatiment du erime que j’avais com-

mis, répondit Bertuceio. Ah! ces Villefort, ¢’était une
race maudite !
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— Je le erois, murmura le comte avec un accent lu-
gubre.

— Et maintenant, n’est-ce pas, reprit Bertuccio, Votre
Excellence comprend que cette maison que je n’ai pas
revue depuis, que ce jardin ou je me suis retrouvé tout
4 coup, que cette place ol jai tué un homme, ont pu
me causer ces sombres émotions dont vous avez voulu
connaitre la source; car enfin je ne suis pas bien str que
devant moi, 14, & mes pieds, M. de Villefort ne soit pas
couché dans la fosse qu’il avait ereusée pour son enfant.

— En effet, tout est possible, dit Monte-Cristo en se
lIevant du bancou il était assis; méme, ajouta-t-il tout
bas, que le procureur du roi ne soit pas mort. L’abbé
Busoni a bien fait de vous-envoyer & moi. Vous avez bien
fait aussi de me raconter votre histoire, car je n’aurai
pas de mauvaises pensées a votre sujet. Quant i ce
Benedetto si mal nommé, n’avez-vous jamais essayé de
relrouver sa trace? n'avez-vous jamais cherché a savoir
ce qu'il était devenu?

— Jamais , si j’avais su ot il était, au lieu d’aller a lui,
jaurais fui comme devant un monstre. Non, heureuse-
ment, jamais je n’en ai entendu parler par qui que ce
soit au monde ; j'espére qu’il est mort.

— N’espérez pas, Bertuecio, dit le comte; les mé-
chants ne meurent pas ainsi, car Dieu semble les prendre
sous sa garde pour en faire linstrument de ses ven-
geances.

— Soit, dit Bertueccio. Tout ce que je demande au ciel
seulement, ¢’est de ne le revoir jamais. Maintenant, con-
tinua l'intendant en baissant la téte, vous savez tout,
monsieur le comte ; vous étes mon juge ici-bas comme
Dieu le sera la-haut; ne me direz-vous point quelques
paroles de consolation?
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— Vous avez raison, en effet, et je puis vous dire ce
que vous dirait I'abbé Busoni : celui que vous avez
{rappé, ce Villefort, méritait un chtiment pour ce qu’il

avait fait & vous et peut-étre pour autre chose encore.

Benedetto, s'il vit, servira, comme je vous lai dit, &
- quelque vengeance divine, puis sera puni & son tour.
Quant & vous, vous n'avez en réalité qu'un reproche
avous adresser : demandez-vous pourquoi, ayant enleve
cet enfant & la mort, vous ne I'avez pas rendu a sa
meére : la est le erime, Bertuccio.

— Oui, Monsieur, 1a est le crime et le véritable erime,
car en cela j’ai été lache. Une fois que j’'eus rappelé I'en-
fant 4 la vie, je n’avais qu’une chose & faire, vous I'avez
dit, c’était de le renvoyer & sa mere. Mais, pour cela, il
me fallait faire des recherches, attirer attention, me li-
vrer peut-étre ; je n’ai pas voulu mourir, je tenais a la
vie par ma sceur, par l'amour-propre inné chez nous
autres de resler entiers et victorieux dans notre ven-
geance; el puis enfin, peut-éire, tenais-je simplement i
la vie par Pamour méme de la vie. Oh! moi, je ne suis
pas un brave ccmme mon pauvre frére!

Bertuccio cacha son visage dans ses deux mains, el
Monte-Cristo atiacha sur lui un long et indéfinissable re-
gard.

Puis, apres un instant de silence, renda plus solennel
encore par I’heure et par le licn :

— Pour terminer dignement cet entretien, qui sera le
dernier sur ces aventures, monsieur Bertuecio, dit le
comtie avec un accent de mélancolie qui ne lui était pas
habituel, retenez bien mes paroles, je les ai souvent en-
tendu prononcer a 'abhé Busoni lui-méme : A tous maux
il est deux remedes : le temps et le silence. Maintenant,
monsieur Bertuceio, laissez-moi me promener un instant
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dans ce jardin. Ce qui est une émotion poignante pour
vous, acteur dans eefte terrible écéne, sera pour moi une
sensation presque douce et qui donnera un double prix
a celle propriété. Les arbres, voyez-vous, monsieur Ber-
tuccio, ne plaisent que parce qu’ils font de Iombre, et
I'ombre elle-m&me ne plait que parce qu’elle est pleine
de réveries et de visions. Voila que j'ai acheté un jardin
croyant acheter un simple enclos fermé de murs, et point
du tout, tout & coup cet enclos se trouve étre un jardin
tout plein de fantomes, qui n'étaient point portés sur le
contrat. Or, j'aime les fantomes ; je n’ai jamais entenda
dire que les morts eussent fait en six mille ans autant
de mal que les vivants en font en un jour. Rentrez donc,
monsieur Bertuccio, et allez dormir en paix. Si votre
confesseur, au moment supréme, est moins indulgent que
ne fut Fabbé Busoni, faites-moi venir si je suis encore
de ce monde, je vous trouverai des paroles qui berce-
ront doucement votre ame au moment o elle sera préte
a se meltre en route pour faire ce rude voyage qu’on
appelle I'éternité.

Bertuccio s’inclina respectuensement devant le comte,
et s’éloigna en poussant un soupir.

Monte-Cristo resta seul; et, faisant quatre pas en avant:

— Tei, pres de ce platane , murmura-t-il, la fosse oit
I'enfant fut déposé : la-bas la petite porte par laquelle
on entrait dans le jardin; a cet angle, 'escalier dérobé
qui conduit & la chambre & coucher. Je mne crois pas
avoir besoin d'inscrire tout cela sur mes tablettes, car
voila devant mes yeux, autour de moi, sous mes pieds,
le plan en relief, le plan vivant.

Et le comte, aprés un dernier tour dans ce jardin, alla
retrouver sa voiture. Bertuceio, qui le voyait réveur,
monta cans rien dire surle siége auprés du cocher.



150 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

La voiture reprit le chemin de Paris.

Le soir méme, & son arrivée & la maison des Champs-
Elysées, le comte de Monte-Cristo visita toute I'habita-
tion comme etit pu le faire un homme familiarisé avec
clle depuis longues années ; pas une seule fois , quoiqu’il
marchdt Ie premier, il n’ouvrit une porte pour une autre,
et ne prit un escalier ou un corridor qui ne le conduisit
pas directement ou il comptait aller. Ali Paccompagnait
dans cette revue nocturne. Le comte donna & Bertuccio

* plusieurs ordres pour I'embellissement ou la distribution
nouvelle du logis, et, tirant sa montre, il dit au Nubien
attentif :

— 1l est onze heures et demie, Haydée ne peut tarder
a arriver. A-t-on prévenu les femmes francaises?

Ali étendit la main vers Tappartement destiné a la
belle Grecque, et qui était tellement isolé qu’en cachant
la porte derriére une tapisserie, on pouvait visiter toute
la maison sans se douter qu’il y etit 1a un salon et deux
chambres habités ; Ali, disons-nous done, étendit Ja main
vers l'appartement, montra le nombre trois avec les
doigts de sa main gauche, et sur cette méme main, mise
a plat, appuyant sa téte, ferma les yeux en guise de
sommeil.

— Ah! fit Monte-Cristo, habitué a ce langage, elles
sont trois qui attendent dans la chambré & coucher,
n'est-ce pas?

— Oui, fit. Ali en agitant la téte de haut en bas.

— Madame sera fatiguée ce soir, continua Monte-
Cristo, et sans. doute elle voudra dormir; qu'on ne la
fasse pas parler : les suivantes francaises doivent seule-
ment saluer lenr nouvelle maifressc et se retirer; vous
veillerez & ce que la suivante grecque ne communique
pas avec les suivantes francaises.
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Ali s’inclina. :

Bientot on entendit héler le concierge; la grille s'ou-
vrit, une voiture roula dans I'allée et sarréta devant le
perron. Le comte descendit ; la portiere était déja ouverte ;
il tendit la main 4 une jeune femme tout enveloppée
d’'une mante de soie verte toute hrodée d’or’ qui lui cou-
vrait la téte.

La jeune femme prit la main quon lui tendait, la
baisa avec un certain amour mélé de respect, et quel-
(ques mots furent éehangés . tendrement de la part de
la jeune femme, et avec une douce gravité de la partdu
comte, dans cette langue sonore que le vieil Homére a
mise dans la bouche de ses dieux.

Alors, précédé d'Ali qui portait un flambeau de cire
rose, Ja jeune femme, laquelle n'était autre que celte
belle Grecque, compagne ordinaire de Monte-Cristo en
Ttalie, fut conduite a son appartement, puis le comte se
retira dans le pavillon qu’il s’était réservé.

A minuit et demi, toutes les lumiéres étaient éteintes
dans la maison, et I'on eut pu eroire qﬁe tout le monde
dormait.

VI

LE CREDIT ILLIMITE.

/

Le lendemain, vers deux heures de laprés-midi, une
caleche, atlelée de deux magnifiques chevaux anglais, -
s'arréta devant Ja porte de Monte-Cristo ; un homme vétu
d’un habit blea, a boutons de soie de méme couleur,
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d’un gilet blanclsillonué par une énorme chaine d'or et
d’'un pantalon couleur noiseite, coiffé de cheveux si
noirs et descendant si bas sur les soureils, qu’on et pu
hésiter & les croire naturels tant ils semblaient peu en
harmonie avee celles des rides inférieures qu’ils ne par-
venaient point & cacher; un homme enfin' de cinquante
4 cinquante-cing ans, et qui cherchait & en paraitre qua-
rante, passa sa téle par la portiére d'un coupé sur le
panneau duquel €tait peinte une couronne de haron, et
envoya son groom demander. au concierge sile comte de
Monte-Cristo était chez lui.

En attendant, cet homme considérait, avec une atten-
tion si minutieuse qu’elle devenait presque impertinente,
Iextérieur de la maison, ce que I'on pouvait distinguer
du jardin, et la livrée de quelques domestiques que 'on
pouvait apercevoir allant et venant. L’eeil de cet homme
était vif, mais plutot rusé que spirituel. Ses levres étaient
si minces, qu’au lieu de saillir en dehors elles rentraient
dans la bouche; enfin la largeur et la proéminence des
pommettes, signe infaillible d’astuce, la dépression du
_front, le renflement de P'occiput, qui dépassait de beau-
coup de larges oreilles des moins aristocratiques, con-
tribuaient & donner, pour tout physionomiste, un carac-
tére presque repoussant a la figure de ce personnage fort
" recommandable aux yeux du vulgaire par ses chevaux
magnifiques, I'’énorme diamant qu’il portait & sa chemise
et le ruban rouge qui s'étendait d’'une boutonniére i
I'antre de son habit.

Le groom frappa au carreau du concierge et demanda :

— Nest-ce point ici que demeure M. le comte de
Monte-Cristo?

— Cest ici que demeure Son Excellence, répondit le
concierge ; mais... 1l consulta Ali du regard.
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Ali fit un signe négalif.

— Mais?... demanda le groom. ,

— Mais Son Excellence n’est pas visible, répondit le
concierge.

— En ce cas, voici la carte de mon maitre, M. le ba-
ron Danglars. Vous la remettrez au comte de Monte-
Cristo, et vous lui direz qu’en allant & la chambre mon
maitre s’est détourné pour avoir ’honneur de le voir.

— Je ne parle pas 4 Son Excellence, dit le concierge ;
le valet de chambre fera la commission.

Le groom retourna vers la voiture.

— Eh bien? demanda Danglars.

L'enfant, assez honteux de la lecon qu’il avait recue,
apporta & son maitre la réponse qu’il avait recue du con-
cierge.

— Oh! fit celui-ci, ¢’est donc un prince que ce mon-
sieur, qu'on I'appelle Excellence, et qu’il 0’y ait que son
valet de chambre qui aitle droit de lui parler; n’im-
porte, puisqu’il a un erédit sur moi, il faudra bien que
je le voie quand il voudra de I’argent.

Et Danglars se rejeta dans le fond de sa voiture en
criant au cocher, de maniére i ee qu'on pit I'entendre
de Vautre coté de la route :

— A la chambre des députés!

Au travers d'une jalousie de son pavillon, Monte-
Cristo, prévepu a lemps, avait va le baron et 'avait étu-

dié, a l'aide d’une excellente lorgnette, avee non moins

Qattention que M. Danglars en avait mis lui-méme a
analyser la maison, le jardin et les livrées.

— Décidément, fit-il avec un geste de dégout et en fai-
sant rentrer les tuyaux de sa lunette dans leur fourreau
d’ivoire, décidément cest une laide créature que cot
iiomme ; comment, dés la premié¢re fois quon le voit, ne

TOME [UI. 8

S



154 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

94
reconnait-on pas le serpent au front aplati, le vautour
au erine bombé et la buse au bec tranchant!

— Ali! cria-t-il, puis il frappa un coup sur le timbre
de cuivre. Ali parut. Appelez Bertuccio, dit-il.

Au méme moment Bertuccio entra.

_ Votre Excellence me faisait demander? dit I'inten-
dant. :

— Oui, Monsieur, dit le comte. Avez-vous vu les che-
vaux qui viennent de s’arréter devant ma porte?

— Certainement, Excellence, ils sont méme ' fort
beaux. f

— Comment se fait-il, dit Monte-Cristo en froncant le
soureil, quand je vous ai demandé les deux plus beaux
chevaux de Paris, qu’il y ait & Paris deux aufres chevaux
aussi beaux que les miens, et que ces chevaux ne soient
pas dans mes écuries?

~ Au froncement de sourcil et & lmtonauon sévere de
cette voix, Ali baissa la téte et palit.

— Ce n’est pas ta faute, bon Ali, dit en arabe le comte
avec une douceur (u’on n'aurait pas eru pouvoir rencon-
trer nii dans sa voix ni sur son visage; tu ne te connais
pas en chevaux anglais, toi.

La sérénité reparut sur les traits d’Ali.

— Monsieur le comte, dit Bertuecio, les chevaux dont
vous me parlez n’étaient pas a vendre.

Monte-Cristo haussa les épaules.

— Sachez, monsieur P'intendant, dit-il, que tout est
toujours & vendre pour qui sait y mettre le prix.

— M. Danglars les a payés seize mille franes, mon-
sieur le comte.

— Eh bien! il fallait lui en offrir trente-deux mille;
il est banquier, et un bhanquier ne manque ]amaxs une
occasion de doubler son capital.
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— Monsieur le comte parle-t-il sérieusement? de-
manda Bertuceio. .

Monte-Cristo regarda lintendant en homme élonné
qu'on ose lui faire une question.

— Ce soir, dit-il, j'ai une visite 4 rendre ; je veux que
ces deux chevaux soient attelés 4 ma voiture avec un
harnais neuf. :

Bertuccio se relira en saluant; prés de la porte, il
sarréta :

— A quelle heure, dit-il, Son Excellence compte-t-elle
faire cette visite?

— A cinq heures, dit Monte-Cristo.

— Je ferai observer & Votre Excellence qu'il est deux
heures, hasarda l'intendant.

— Je le sais, se contenta de répondre Monte-Cristo ;
puis se retournant vers Alj :

— Faites passer tous les chevaux devant Madame,
dit-il, qu’elle choisisse I'attelage qui lui conviendra le
mieux, et qu'elle me fasse dire si elle veut diner avec
moi : dans ce cas on servira chez elle, allez ; en descen-
dant, vous m’enverrez le valet de chambre.

Ali venzit de disparaitre a peine, que le vdlet de
chambre entra 4 son tour.

— Monsieur Baptistin, dit le comte, depuis un an vous
éles a mon service; c'est le temps d’épreuve que j'im-
pose d’ordinaire & mes gens : vous me convenez.

Baptistin s’inclina.

— Reste & savoir si je vous conviens.

— Oh! monsieur le comte! se hata de dire Baptistin.

— Ecoutez jusquau bout, reprit le comte. Vous ga-
gnez par an quinze cents francs, ¢’est-a-dire les appoin-
tements d’un bon et brave officier qui risque tous les

jours sa vie; vous avez une table telle que beaucoup de
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chefs de bureau, malheureux serviteurs infiriment plus
occupés que vous, en désireraient une pareille. Domes-
tique, vous avez vous-meéme des domestiques qui ont
soin de votre linge et de vos effets. Outre vos quinze
cents franes de gages, vous me volez, sur les achats que
vous faites pour ma toiletle, & peu prés quinze cents
autres franes par an.

— Oh! Excellence.

~— Je ne m’en plains pas, monsieur Baplistin, c’est
raisonnable; cependant je désire que cela s’arréte la.
Yous ne retrouveriez donc nulle part un poste pareil a
celui que volire bonne fortune vous a donné. Je ne bats
jamais mes gens, je ne jure jamais, je ne me mets jamais
en colére, je pardonne toujours une erreur, jamais une
négligence ou un oubli. Mes ordres sont d'ordinaire
courts, mais clairs et précis; jaime mieux les répéter
a deux fois et méme 3 trois, que de les voir mal inter-
prétés. Je suis assez riche pour savoir tout ce que je
veux savoir, et je suis fort curieux, je vous en préviens'. Si
j’apprenais done que vous ayez parlé de moi en bien ou
en mal, commenté mes actions, surveillé ma conduite,
vous sortiriez de chez moi a I'instant méme. Je n’avertis
jamais mes domestiques qu'une seule fois; vous voild
averti, allez!

Baptistin s’inclina et fit trois ou quatre pas pour se
retirer.

— A propos, reprit le comte, j'oubliais de vous dire
que, chaque année, je place une certaine somme sur la
téte de mes gens. Ceux que je renvoie perdent nécessai-
rement cet argent, qui profite a ceux qui restent et qui
¥ auront droit aprés ma mort. Voild un an que vous

étes chez moi; votre fortune est commencée, conti-
nuez la.
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Cette allocution, faite devant Ali, qui demeurait im-
passible, attendu qu’il n’entendait pas un mot de fran-
¢ais, produisit sur M. Baptistin un effet que compren-
dront tous ceux qui ont quelque peu étudié la physio-
logie du domestique francais.

— Je tacherai de me conformer en tous points aux
désirs de Votre Excellence, dit-il ; d’ailleurs je me mo-
delerai sur M. Ali.

— Oh! pas du tout, dit le comte avec une froideur de
marbre. Ali a beaucoup de défauts mélés a ses qualités;
ne prenez donc pas exemple sur lui, car Ali est une
exception; il n’a pas de gages, ce n’est pas un domes-
tique, c’est mon esclave, ¢’est mon chien; s’il manquait
a son devoir, je ne le chasserais pas, lui, je le tuerais.

Baptistin ouvrit de grands yeux,

— Vous doutez? dit Monte-Cristo.

Et il répéta & Ali les mémes paroles qu'il venait de
dire en francais 2 Baptistin.

Ali écouta, sourit, sapprocha de son maitre, mit un
genou a terre, et lui baisa respectueusement la main.

Ce petit corollaire de la legon mit le comble 4 la stupé-
faction de M. Baptistin.

Le comte fit signe a Baptistin de sortir, et i Ali de le
suivre. Tous deux passérent dans son cabinet, et 1a ils
causerent longtemps.

A cinq heures, le comte frappa trois coups sur son
timbre. Un coup appelait Ali, deux coups Baptistin,
trois coups Bertuecio.

L’intendant entra.

— Mes chevaux ! dit Monte-Cristo.

— 1Ils sont & la voiture, Excellence, répliqua Bertuceio.
Accompagnerai-je monsieur le comte ?

— Non, le cocher, Baptistin et Ali, voila tout.



158 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

Le comte descendit et vit, attelés & sa voiture, les che-
vaux-qu’il avaitadmirésle matin a la voiture de Danglars.
En passant prés d’eux il leur jeta un coup d’ceil.
__1ls sont beaux, en effet, dit-il, et vous avez bien fait
de les acheter ; seulement ¢’était un peu tard.
_ Excellence, dit Bertuccio, j’ai eu bien de la peine &
Jes avoir, et ils ont cotté bien cher.
— Les chevaux en sont-ils moins heaux" demanda le
comte en haussant les épaules.
— Si Votre Excellence est satisfaite, dit Bertuccio,
tout est bien. O va Votre Excellence ?
— Rue de la Chaussée-d’Antin, chez M. le baron
Danglars.
Cette conversation se passait sur le haut du perron.
Bertuccio fit un pas pour descendre la premiere marche.
— Attendez, Monsieur, dit Monte-Cristo en ’arrétant.
Jai besoin d’'une terre sur le bord de la mer, en Nor-
mandie, par exemple, entre le Havre et Boulogne. Je
vous donne de I'espace, comme vous voyez. Il faudrait
que, dans celte acquisition, il y et un petit port, une
petite crique, une petite baie, oti puisse entrer et se te-
nir ma corvette ; elle ne tire que quinze pieds d’'eau. Le
batimentsera toujours prét & mettre a la mer, a quelque
heure du jour ou de la nuit qu’il me plaise de lui donner
le signal. Vous vous informerez chez tous les notaires
d’une propriété dans les conditions que je vous explique;
quand vous en aurez connaissance, vous irez la visiter,
et si vous étes content, vous l'achéterez en votre nom.
Lacorvette doit étre en route pour Fécamp, n’est-ce pas?
— Le soir méme ol nous avons quitté Marseille, je
I'ai vu mettre a la mer.
— Et le yacht?
— Le yacht a ordre de demeurer aux Marligues.
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- Bien! vous correspondrez de temps en lemps avec
les deux patrons qui les commandent, afin qu’ils ne s'en-
dorment pas. .

— Et pour le batean & vapeur?...

— Qui est & Chalons ?

— Oui.

— Mémes ordres que pour les deux navires a voiles.

— Bien!

— Aussitot cette propriété achetée , j’anrai des relais
de dix lieues en dix lieues sur la route du Nord et sur
la route du Midi.

— Votre Excellence peut compter sur moi.

Le comte fit un signe de satisfaction, descendit les de-
grés, saula dans sa voiture, qui, entrainée au frot du
magnifique attelage, ne sarréta que devant 'hotel du
banquier.

Danglars présidait une commission nommée pour un
chemin de fer, lorsqu'on vint lui annoncer la visite du
comte de Monte-Cristo. La séance, au reste, élait presque
finie.

Au nom du comte, il se leva.

— Messieurs, dit-il en s'adressant a ses collégues,
dont plusieurs étaient des honorables membres de 'une
ou Vautre chambre, pardonnez-moi si je vous quitte
ainsi; mais imaginez-vous que la maison Thomson et
French, de Rome, m’adresse un certain comte de Monte-
Cristo, en lui ouvrant ¢hez moi un erédit illimité. C'est
Ja plaisanterie la plus drole que mes correspondants de
I’étranger se soient encore permise vis-a-vis de moi. Ma
foi, vous le comprenez, la curiosité m’a saisi et me tient
encore; je suis passé ce matin chez le prétendu conite.
Si ¢’était un vrai comte, vous comprenez qu’il ne serait
pas si riche. Monsieur n’était pas visible. Que vous en
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semble? ne sont-ce point des fagons d'altesse ou de jo-
lie femme que se donne 12 maitre Monte-Cristo? Au reste.
'la maison située aux Champs-Elysées et qui est 4 lui, je
m’en suis informé, m’a paru propre. Mais un erédit illi-
mité, reprit Danglars en riant de son vilain sourire, rend
bien exigeant le banquier chez qui le crédit est ouvert.
J'ai done héte de voir notre homme. Je me crois mystifié.
Mais ils ne savent point la-bas & qui ils ont affaire; rira
bien qui rira le dernier.

En achevant ces mots et en leur donnant une emphase
qui gonfla les narines de M. le baron, celui-¢i quitta ses
hotes et passa dans un salon blanc et or qui faisait grand
bruit dans la Chaussée-d’Antin.

Cest 13 qu’il avait ordonné d'introduire le visiteur
pour I'éblouir du premier coup.

Le comte était debout, considérant quelques copies de
I’Albane etdu Fattore qu’on avait fait passer au banquier
pour des originaux, et qui, toutes copies qu’elles étaient.
juraient fort avec les chicorées d’or de toutes couleurs
qui garnissaient les plafonds.

Au bruit que fit Danglars en entrant, le comte se re-
tourna.

Danglars salua légérement de la téte, et fit signe au
comte de s'asseoir dans un fauteuil de bois doré garnide
satin blane broché d’or.

Le comte s’assit.

— Cest & monsieur de Monte-Cristo que j’ai 'hon-
neur de parler? :

— Et moi, répondit le comte, & monsieur le baron
Danglars, chevalier de la Légion d’honneur, membre de
la chambre des députés?

Monte~Cristo redisait tous les titres qu'il avait trouveés
sur la carte du baron. =
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Danglars senlit 1a botte et se mordit les 1évres.

— Excusez-moi , Monsieur, dit-il, de ne pas vous
avoir donnné du premier coup le titre sous lequel vous
m’avez élé annoncé ; mais, vous le savez, nous vivons
sous un gouvernement populaire, et moi je suis un re-
présentant des intéréts du peuple.

— De sorte, répondit Monte-Cristo, que tout en con-
servant I'habitude de vous faire appeler baron, vous
avez perdu celle d’appeler les autres comte.

-— Ah! je 'y tiens pas méme pour moi, Monsieur, ré-
pondit négligemment Danglars ; ils m’ont nommé baron
et fait chevalier de la Légion d’honneur pour quelques
services rendus, mais...

— Mais vous avez abdiqué vos titres, comme ont fait
autrefois MM. de Montmorency et de Lafayette? C'était
un bel exemple a suivre, Monsieur.

— Pas tout a fait, cependant, reprit Danglars embar-
rassé ; pour les domesliques, vous comprenez...

— Oui, vous vous appelez monseigneur pour vos gens;
pour les journalistes, vous vous appelez monsieur, et
pour vos commetiants, citoyen. Ce sont des nuances trés-
applicables au gouvernement constitutionzel. Je com-
prends parfaitement.

Danglars se pinca les lévres : il vit que, sur ce ter-
rain-1a, il n’était pas de force avee Monte-Cristo ; il essaya
doné de revenir sur un terrain qui lui était_plus fa-
milier.

— Monsieur le comte, dit-il en s’inclinant, j’ai re¢u une
lettre d’avis de la maison Thomson et French.

— J'en suis charmé, monsieur le baron. Permeltez-
moi de vous traiter comme vous traitent vos gens, ¢’est
une mauvaise habitude prise dans des pays ou il y a
encore des barons, justement parce quon n'en fait plus.
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Jen suis charmé, dis-je; je n’aurai-pas besoin de me
présenier moi-méme, ce qui est loujours assez embar-
rassant. Vous aviez donc, disiez-vous, recu une letire
“davis?

— Qui, dit Danglars ; mais je vous avoue que je n'en
ai pas parfaitement compris le sens.

— Bah!

— Et j’avais méme eu I'honneur de passer chez vous
pour vous demander quelques explications.

— Faites, Mcnsieur, me voila, j’écoute et suis prét a
vous entendre.

— Cette lettre, dit'Danglars, je I’ai sur moi, je crois
(il fouilla dans sa poche). Oui, la voici : cette lettre ouvre
4 M. le comte de Monte-Cristo un crédit illimité sur ma-
maison.

— Eh bien ! monsieur le baron, que voyez-vous d’obs-
cur la-dedans ?

— Rien, Monsieur; seulement le mot dlimité...

— Eh bien! ce mot-l3 n'est-il pas francais?... Vous
comprenez, ce sont les Anglo-Allemands qui éerivent.

— Oh! si fait, Monsieur, et du coté de la syntaxe il n'y
a rien A redire, mais il n’en est pas de méme du coté de
la comptabilité.

— Est-ce que la maison Thomson et French, demanda
Monte-Cristo de ’air le plus naif qu’il put prendre, n'est
point parfaitement stre, & votre avis, monsieur le baron?
Diable! cela me contrarierait, car j’ai quelques fonds de
placés chez elle. A

— Ah! parfaitement stire, répondit Danglars avec un
sourire presque railleur ; mais le sens du mot élimité, en
matiére de finances, est tellement vague....

— Qu'il est illimité, n’est-ce pas? dit Monte-Cristo.

— Cest justement cela, Monsieur, que je voulais dire.
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Or, le vague, c’estle doute, et, dit le-sage, dans ledoute
abstiens-toi.

— Ce qui signifie, reprit Monte-Cristo, que si la mai-
son Thomson et French est disposée a faire des folies, la
maison Danglars ne I'est pas & suivre son exemple.

— Comment cela, monsieur le comte ?

— Oui, sans doute ; MM. Thomson et French font les
affaires sans ghiffres; mais M. Danglars a une limite aux
siennes; ¢’est un homme sage, comme il le disait tout a
I’heure.

— Monsieur, répondit orgueilleusement le banquier,
personne n’a encore compté avec ma caisse.

— Alors, répondit froidement Monte-Cristo, il parait
que c’est moi qui commeneerai.

— Qui vous dit cela?

— Les explications que vous me demandez, Monsieur,
et qui ressemblent fort & des hésitations.

Danglars se mordit les levres ; ¢’était la seconde fois
qu’il était battu par cet homme, et cette fois sur un ter-
rain qui était le sien. Sa politesse railleuse n’était qu’af-
fectée, et touchait & cet extréme si voisin qui est I'im-
pertinence.

Monte-Cristo, au contraire, souriait de la meilleure
grace du monde, et possédait, quand il le voulait, un
certain airnaif qui lui donnait bien des avantages.

— Enfin, Monsieur, dit Danglars aprés un moment de
silence, je vais essayer de me faire comprendre en vous
priant de fixer vous-méme la somme que vous comptez
toucher chez moi.

— Mais, Monsieur, reprit Monte-Cristo décidé & ne pas
perdre un pouce de terrain dans la discussion, sij'aide-
mandé un crédit illimité sur vous, ¢’est que je ne savais
justement pas de quelles sommes j'aurais besoin.
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Le banquier crut que le moment était venu enfin de
prendre le dessus; il se renversa dans son fauteuil, et,
avec un lourd et orgueilleux sourire :

— Oh! Monsieur, dit-il, ne craignez pas de désirer ;
vous pourrez vous convaincre alors que le chiffre de la
maison Danglars, tout limité qu’il soit, peut satisfaire Ies
plus larges exigences, et dussiez-vous demander un
miilion... » i

— Plait i1? fit Monte-Cristo.

— Je dis un million, répéta Danglars avec I'aplomb de
la sottise.

— Etque ferais-je d'un million? ditle comte. Bon Dieu!
Monsieur, s’il ne m’etit fallu qu’un million, je ne me se-
rais pas fait ouvrir un crédit pour une pareille misére.
Un million ? mais j'ai toujours un million dans mon por-
tefeuille ou dans mon nécessaire de voyage.

Et Monte-Cristo retira d'un petit carnet ot étaient ses
cartes de visite, deux bons de cing cent mille franes cha-
cun, payables au porteur, sur le Trésor.

1l fallait assommer et non piquer un homme comme
Danglars. Le coup de massue fit son effet : le banquier
chancela et eut le vertige; il ouvrit sur Monte-Cristo
deux yeux hébétés dont la prunelle se dilata efiroyable-
ment.

— Voyons, avouez-moi, dit Monte-Cristo, que vous
vous défiez de la maison Thomson et French. Mon Dieu!
c'est tout simple; jai préva le cas, et quoique assez
étranger aux affaires, j’ai pris mes précautions. Voici
done deux autres lettres pareilles a celle qui vous est
adressée : I'une est de la maison Aresiein et Eskoles de
Vienne sur M. le baron de Rotschild, Pautre est de la
maison Baring de Londres sur M. Laffitte. Dites un mot,
Monsieur, et je vous éterai toute préoccupation, en me
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présenfant dans I'une ou dans lautre de ces deux mai-
sons.

C’en étail fait, Danglars était vaincu ; il ouvrit avee un
tremblement visible la lettre d’Allemagne et la lettre de
Londres, que lui tendait du bout des doigts le comte ,
vérifia I'authenticité des signatures avec une minutie qui
elt été insultante pour Monte-Cristo, §'il n’eiit pas fait la
part de I'égarement du hanquier.

. — Oh! Monsieur, voild trois signatures qui valent
bien des millions, dit Danglars en se levant comme pour
saluer la puissance de l'or personmifié en cet homme
qu’il avait devant lui. Trois crédits illimités sur nos
trois maisons! Pardonnez-moi, monsieur le conite, mais
tout en cessant d'étre défiant, on peut demeurer gncore
étonné.

— Oh! ce n’est pas une maison comme la vétre qui
s’étonnerait ainsi, dit Monte-Cristo avec toute sa politesse;
ainsi vous powrrez donc m’envoyer quelque argent,
n’est-ce pas?

— Parlez, monsieur le comte ; je suis & vos ordres.

— Eh bien! reprit Monte-Cristo, & présent que nous
nous entendons , car nous nous entendons, n'est-ce pas?

Danglars fit un signe de téte affirmatif.

— Et vous n’avez plus aucune défiance? continua
Monte-Cristo.

— 0 monsieur le comte! s’écria le banquier, je n’en ai
jamais eu.

— Non; vous désiriez une preuve, voila tout. Eh bien,
répéta le comte , maintenant que nous nous entendons ,
maintenant que vous n’avez plus aucune défiance, fixons,
si vous le voulez bien, une somme générale pour la pre-
miére année : six millions par exemple.

— Six millions, soit! dit Danglars suffoqué.

q
TOME Il . 9



146 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

— S'il me faut plus, reprit machinalement Monte-
Cristo, nous mettrons plus; mais je ne compte rester
qu'une année en France, et, pendant cette année, je ne
crois pas dépasser ce chiffre... enfin nous verrons...
Veuillez, pour commencer, me faire porter cing cent
mille franes demain, je serai chez moi jusqu'a midi, et,
dailleurs, si je 0’y étais pas, je laisserais un regua mon
intendant.

— Largent sera chez vous demain & dix heures du
matin, monsieur le ¢omte, répondit Danglars. Voulez-
vous de 'or, ou des billeis de banque, ou de I'argent?

— Or et billets par moitié, sil vous plait.

Et le comte se leva.

— Je dois vous econfesser une chose, monsieur le
comte , dit Danglars & son tour; je croyais avoir des no-
tions exactes sur foutes les belles fortunes de I'Europe,
et cependant la votre, qui me parait considérable, m’était,
je avoue, tout & fait inconnue ; elle est récente?

— Non , Monsieur, répondit Monte-Cristo, elle est, au
coniraire, de fort vieille date: ¢’éfait une espéce de trésor
de famille auquel il était défendu de toucher, et dont
les intéréis accumulés ont iriplé le capital ; I'époque
fixée par le testateur est révolue depuis quelques années
seulement : ce n'est done que depuis quelques années
que j'en use, et voire ignorance a ce sujet n’a rien que de
naturel; au reste, vous la connaitrez mieux dans quel-
que temps. '

Ei le comte accompagna ces mots d'un de ces sourires
pales qui faisaient si grand’peur a Franz d'Epinay.

— Avee vos gotlits et vos intentions, Monsieur, con-
tinua Danglars, vous allez déployer dans la capitale un
luxe qui va nous écraser totis, nous antres pauvres petits
millionnaires; cependant, comme vous me paraissez
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amateur, car lorsque je suis entré vous regardiez mes
tableaux, je vous demande la permission de vous faire
voir ma galerie : tous tableaux anciens , tous tableaux
de maitres garantis comme tels ; je n’aime pas les mo-
dernes.

— Vous avez raison, Monsieur, car ils ont en général
un grand défaut, c’est celui de n’avoir pas encore eu le
temps de devenir des anciens.

— Puis-je vous montrer quelques statues de Thor-
waldsen, de Bartoloni, de Canova, fous artistes étrangers.
Comme vous voyez, je n’apprécie pas les artistes francais.

—Vous avez le droit d’étre injuste avec eux, Monsieur,
ce sont vos compatriotes.

— Mais tout cela sera pour plus tard, quand nous au-
rons fait meilleure connaissance ; pour aujourd’hui je me
contenterai , si vous le permettez toutefois, de vous pré -
senter 4 madame la baronne Danglars; excusez mon
empressement, monsieur le comte, mais un client comme
vous fait presque partie de la famille.

Monte-Cristo s’inclina, en signe qu’il acceptait I'hon-
neur que le financier voulait bien lui faire.

Danglars sonna : un la(mals véiu d’'une livrée écla-
tante, paruf.

— Madame la baronne est-elle chez elle? demanda
Danglars

— Oui, monsieur le baron, répondit 18 laquaisa

— Seule?

— Non, madame a dit monde.

— Ce ne sera pas indiseret de vous présenter devint
guelga’un, n'est-ce pas; monsieur le comte? Vous ne
gardez pas l'incognito?

— Non, Monsieur le baron, dit en souriant Monte:
Cristo, je ne me reconnais pas ce droit-1a.
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— Et qui est prés de Madame? M. Debray? demanda
Danglars avec une bonhomie qui fit sourire intérieure-
ment Monte-Cristo, déja renseigné sur les transparents
secrets d’intérieurs du financier.

— M. Debray, oui, monsieur le baron, répondit le la-
quais.

Danglars fit un signe de téte.

Puis se tournant vers Monte-Cristo :

— M. Lucien Debray, dit-il, est un ancien ami a nous,
seerétaire intime du ministre de I'intérieur; quant 4 ma
femme, elle a dérogé en m’épousant, car elle appartient
4 une ancienne famille : c'est une demoiselle de Servie-
res, veuve en premiéres noces de M. le colonel marquis
de Nargonne, .

— Je n’ai pas I'honneur de connaitre madame Dan-
glars ; mais j’ai déja rencontré M. Lucien Debray.

— Bah! dit Danglars, ou donc cela?

— Chez M. de Morcerf.

— Ah! vous connaissez le petit vicomte ? dit Danglars.

— Nous nous sommes trouvés ensemble & Rome a
I’époque du carnaval.

— Ah! oui, dit Danglars ; n’ai-je pas entendu parler de
quelque chose comme une aventure singuliére avee des
bandits, des voleurs dans les ruines? 11 a été tiré de 1a
miraculeusement. Je crois qu'il a raconté quelque chose
de tout cela & ma femme et a ma fille & son retour d’Ttalie.

— Madame la baronne attend ces messieurs, revint
dire le laquais.

— Je passe devant pour vous montrer le chemin, fit
Danglars en saluant.

— Et moi, je vous suis, dit Monte-Cristo.
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X
L’ATTELAGE GRIS-POMMELE,

Le baron, suivi du comte, traversa une longue file
d’appartements remarquables par leur lourde somptuosité
et leur fastueax mauvais gout, el arriva jusqu'au boudoir
de madame Danglars, petite picce octogone tendue de
satin rose recouvert de mousseline des Indes; les fau-
teuils étaient en vieux bois doré et en vieilles étoffes; les
dessus des portes représentaient des bergeries dans le
genre de Boucher ; enfin deux jolis pastels en médaillon,
en harmonie avec le reste de I'ameublement. faisaient
de cette petite chambre la seule piéce de Ihotel qui etit
quelque caractére; il est vrai qu'elle avait échappé au
. blan général arrété entre M. Danglars et son architecte,
une des plus hautes et des plus éminentes célébrités de
T'empire, et que c¢’étaient la baronne et Lucien Debray
seulement qui s’en étaient réservé la décoration. Aussi
M. Danglars, grand admirateur de I'antique & la maniere
dont le comprenait le Directoire , méprisait-il fort ce co-
quet petit réduit, ot, au resle, il n’était admis en général
qu'a la condition qu’il ferait excuser sa présence en ame-
nant quelquun; ce n'était donc pas en réalité Danglars
qui présentait, ¢’était au contraire hui qui élait présenté,
et qui était bien ou mal recu selon que le visage du vi-
siteur était agréable ou désagréable & la baronne.

Madame Danglars , dont la beauté pouvait encore étre
citée, malgré ses trente-six ans, élait & son piano, petit
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chef-d’ceuvre de marqueterie, tandis que Lucien Debray,
assis devant une table a ouvrage, feuilletait un album.

Lucien avait déja, avant son arrivée, eu le temps de
raconter & la baronne bien des choses relatives au comte.
On sait combien, pendant le déjeuner chez Albert, Monte-
Cristo avait fait impression sur ses convives : cette im-
pression, si peu impressionnable qu’il fiit, n’était pas
encore effacée chez Debray, et les renseignements qu'il
avait donnés 4 1a baronne sur le comte s’en étaient res-
sentis. La curiosité de madame Danglars, excitée par les
anciens détails venus de Moreerf et les nouveaux détails
venus de Lucien, était done portée & son comble: Aussi
cet arrangement de piano ét d'album n’était qu'une de
ces petites ruses du monde 4 Taide desquelles on voile
les plus fortes précautions. La baronne recut en consé-
quence M. Danglars avec un sourire, ¢e qui de sa part
n’était pas chose habituelle. Quant au comte, il eut, en
échange de son salut, une cérémonieuse, mais en méme
temps gracieuse réveérence.

Lucien, de son coté, échangea avee le comte un salut _
de demi-connaissance , et avec Danglars un geste d’in-
fimité. :

— Madame la baronne, dit Danglars, permettez que
je vous présente M. le comte de Monte-Cristo, qui m’est
adressé par mes correspondants de Rome avec les re-
commandations les plus instantes : je n’ai quun mot &
en dire et qui va en un instant le rendre la coqueluche
de toutes nos belles dames; il vient & Paris avee I'inten-
tion d’y rester un an et de dépenser six millions pendant
cette année; cela promet une série de bals, de diners,
de médianoches, dans lesquels jespeére que M. le comte
ne nous oubliera pas plus que nous ne I'oublierons nous-
meémes dans nos petites fétes.
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Quoique la présentation fit assez grossiérement lonan-
geuse, ¢’est, en général, une chose si rare qu'un homme
venant 4 Paris pour dépenser en une année la fortune
d’un prince, que madame Danglars jeta sur le comle un
coup d’ceil qui n’était pas dépourvn d’un certain intérét.

— Ft vous &tes arrivé, Monsieur?... demanda la ba-~
ronne,

— Depuis hier matin, Madame.

— Et vous venez, selon votre habitude, & ce qu’on
m’a dit, du bout du monde ?

— De Cadix cette fois, Madame, purement ef sunple-
ment.

— Oh! vous arrivez dans une affreuse saison. Paris
est détestable 'ét6 5 il 0’y a plus ni bals, ni réunions, ni
fétes. L’Opéra italien est & Londres, I'Opéra fran(;ais est
partout, excepté a Paris; et quant au Théitre-Francais,
vous savez qu’il n’est plus nulle part. Il nous reste done
pour toute disiraction guelques malheureuses courses
au Champ de Mars et & Satory. Ferez-vous courir, mon-
sieur le comte? :

— Moi, Madame, dit Monte- Cmsto je ferai tout ce
quon fait & Paris, si jai le bonheur de trouver quel-
gquun qui me renseigne convenablement sur les habi-
tudes francaises.

— Vous étes amateur de chevaux, monsieur le comte?

— J’ai passé une partie de ma vie en Orient, Madame,
et les Orientaux, vous le savez, n'estiment que deux
choses au monde : la noblesse des chevaux et la beauté
des femmes.

— Ab! monsieur le comte, dit la baronne, vous au-
riez dtavoir la galanterie de mettre les femmes les pre-
mieéres.

__ Vous voyez, Madame, que j’avais bien raison quand
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tout & 'heure je souhaitais un précepteur qui pat me
guider dans les habitudes francaises.

En ce moment la camériste favorite de madame la
baronne Danglars entra, et, s'approchant de sa maitresse,
lui glissa quelques mots & Toreille.

Madame Danglars palit.

— Impossible ! dit-elle.

— (’est I'exacte vérité, cependant, Madame, répondit
la camériste.

Madame Danglars se retourna du coté de son mari.

— Est-ce vrai, Monsieur?

— Quoi, Madame? demanda Danglars visiblementagité.

— Ce que me dit cette fille...

— Et que vous dit-elle ?

— Elle me dit qu’an moment ot mon cocher a été pour
mettre mes chevaux & ma voiture, il ne les a pas trou-
vés a I’écurie ; que signifie cela, je vous le demande?

— Madame, dit Danglars, écoutez-moi.

— Oh! je vous écoute, Monsieur, car je suis curieuse
de savoir ce que vous allez me dire ; je ferai ces mes-
sieurs juges entre nous, et je vais commencer par leur
dire ce qu'il en est. Messieurs, continua la baronne,
M. le baron Danglars a dix chevaux a U'écurie ; parmi
ces dix chevaux, il y en a deux qui sont & moi, des che-
vaux charmants, les plus beaux chevaux de Paris ; vous
les connaissez, monsieur Debray, mes gris-pommelé |
Eh bien! an moment ot madame de Villefort m’em-
prunte ma voiture, ol je la lui promets pour aller de-
main au bois, voila les deux chevaux qui ne se retrou-
vent plus! M. Danglars aura trouvé & gagner dessus
quelques milliers de francs, et il les aura vendus. Oh !
la vilaine race, mon Dieu ! que celle des spéculateurs !

— Madame, répondit Danglars, les chevaux étaient
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trop vifs, ils avaient quatre ans a peine, ils me faisaient
pour vous des peurs horribles.

— Eh ! Monsieur, dit la baronne, vous savez bien que
j’ai depuis un mois & mon service le meilleur cocher de
Paris, & moins toutefois que vous ne I'ayez vendu avec
les chevaux.

— Chere amie, je vous trouverai les pareils, de plus .
beaux méme, 8’il y en a; mais des chevaux doux, calmes,
et qui ne m’inspirent plus pareille terreur.

La baronne haussa les épaules avec un air de profond
mépris. ;

Danglars ne parut point s’apercevoir de ce geste plus
que conjugal ; et se retournant vers Monte-Cristo :

— En vérité, je regrette de ne pas vous avoir connu
phas tot, monsieur le comte, dit-il ; vous montez votre
maison ?

— Mais oui, dit le comte.

— Je vous les eusse proposés. Imaginez-vous que je
les ai donnés pour rien ; mais, comme je vous lai dit,
je voulais m’'en défaire : ce sont des chevaux de jeune
homme.

— Monsieur, dit le comte, je vous remercie ; j’en ai
acheté ce matin d’assez bons et pas trop cher. Tenez,
voyez, monsxeur Debray, vous étes amateur, je crois?

Pendant que Debray s'approchait de la fenétre, Dan-
glars s’approcha de sa femme. .

— Imaginez-vous, Madameé, lui dit-il tout bas, qu’on
est venu moffrir un prix exorbitant de ces chevaux. Je
ne sais quel est le fou en train de se ruiner qui m’a en-
voyé ce matin son intendant, mais le fait est que j'ai
gagné seize mille franes dessus ; ne me houdez pas, et
je vous en donneral quatre mille, et deux mille & Eu-
génie.
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Madame Danglars laissa fomber sur son mari un re-
gard écrasant.

— Oh! mon Dieu ! s’écria Debray.

— Quoi done ? demanda la baronne.

— Mais je ne me trompe pas, ce sont vos chevaux,
vos propres chevaux attelés a la voiture du comte.

— Mes gris-pommelé! s’écria madame Danglars.

Et elle s’élanca vers la fenétre.

— En effet, ce sont eux, dit-elle.

Danglars était stupéfait.

— Est-ce possible ? dit Monte-Cristo en jouant I'éion-
nement.

— (’est incroyable ! murmura le banquier.

La baronne dit deux mots a loreille de Debray, qui
s’approcha 4 son tour de Monte-Cristo.

— La baronne vous fait demander combien son mari
vous a vendu son attelage.

— Mais je ne sais trop, dit le comte, c’est une sur-
prise que mon intendant m’a faite, et... qui m’a cotté
trente mille francs, je crois. :

Debray alla reporter la réponse a la baronne.

Danglars élait si pale et si décontenancé, que le comte
eut l'air de le prendré en pitié.

— Voyez, lui dit-il, combien les femmes sont ingrates:
cette prévenance de votre part n’a pas touché un instant
la baronne ; ingrate n’est pas le mof, c¢’est folle que je
devrais dire. Mais que voulez-vous, on aime toujours ce
qui nuit ; aussi, le plus court, croyez-moi, cher baron,
est toujours de les laisser faire a leur téte ; si elles se la
brisent, au moins, ma foi! elles ne peuvent s’en prendre
qu'a elles.

D_&Dg]ars ne répondit rien, il prévoyait dans un pro-
chain avenir une seéne désastreuse ; déja le sourcil de
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madame la baronne s’était froneé, et, comme celui de
Jupiter Olympien, présageait un orage ; Debray, qui le
sentait grossir, prétexta une affaire et partit. Monte-
Cristo, qui ne voulait pas gater la position qu’il comp-
tait conquérir en demeurant plus longtemps, salua ma-
dame Danglars et se retira, livrant le baron 4 la colére
de sa femme. ; -

— Bon | pensa Monte-Cristo en se retfirant, j’en suis
arrivé ol j’en voulais venir ; voila que je tiens dans mes
mains la paix du ménage et que je vais gagner d'un seul
coup le ecceur de monsieur et le ceeur de madame ; quel
bonheur ! Mais, ajouta-t-il, dans tout cela, je n’ai point
été présenté i mademoiselle. Eugénie Danglars, que
jeusse été cependant fort aise de connaitre.

— Mais, reprit-il avec ce sourire qui lui était parti-
culier, nous voici 4 Paris, et nous avons du temps de-
vant nous... Ce sera pour plus tard !.. :

Sur cette réflexion, le comte monta, en vomlre ef ren-
tra chez lui. :

Deux heures apreés, madame Danglars recut une letire
charmante du comie de Monte-Cristo, dans laquelle il
lui déclarait que, ne voulant pas commencer ses débuts
dans le monde parisien en désespérant une jolie femme,
il la suppliait de reprendre ses chevaux.

1ls avaient le méme harnais qu'elle leur avait vu le
matin ; seulement, au centre de chaque rosette quils
portaient sur Ioreille, le comte avait fait coudre un dia-
mant. i

Danglars, aussi, eut sa lettre.

Le comte lui demandait la permission de passer i la
baronne ce caprice de millionnaire, le priant d’exeuser
les facons orientales dontle renvoi des chevaux étaif
accompagneé.,
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Pendant la soirée, Monte-Cristo partit pour Autenil, ac-
compagné d’Ali.

Le lendemain, vers trois heures, Ali, appelé par un
coup de timbre, entra dans le cabinel du comte.

— Ali, lui dit-il, tu m’as sonvent parlé de ton adresse
a lancer le lasso ?

Ali fit signe que oui et se redressa fierement.

— Bien!... Ainsi, avec le lasso, tu arréterais un bmuf 3

Ali fit signe de Ia téte que oui.

— Un tigre?

Ali fit le méme signe.

— Un lion?

Ali fit le geste ¢’'un homme qui lance le lasso, et imita
un rugissement étranglé.

— Bien ! je comprends, dit Monte-Cristo ; tu as chassé
le lion ?

Ali fit un signe de téte orgueilleux.

— Mais arréterais-in dans leur course deux chevaux
emportés?

Ali sourit.

— Eh bien! écoute, dit Monte-Cristo. Tout a lheure
une voiture passera emportée par deux chevaux gris-
pommelé, les mémes que j’avais hier. Dusses-tu te faire
écraser, il faut que tu arrétes cette voiture devant ma
porte.

Ali descendit dans la rue et traca devant la porte une
ligne sur le pavé : puis il rentra et montra la ligne au
comte, qui I'avait suivi des yeux.

Le comte Iui frappa doucement sur I'épaule : ¢'était sa
maniere de remercier Ali. Puis le Nubien alla fumer sa
chibouque sur la borne qui formait I’angle de la maison

et de la rue, tandis que Monte-Cristo rentrait sans plus
s’oceuper de rien.
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Cependant, vers cinq heures, c’est-a-dire I'heure ot
le comte attendait la voiture ; on etit pu voir naitre en
lui les signes presque imperceptibles d’une légére impa-
tience : il se promenait dans une chambre donnant sur
la rue, prétant Voreille par intervalles, et de femps en
temps.se rapprochant de la fenéire, par laquelle il aper-
cevait Ali pouissant des bouffées de tabac avec une régu-
larité indiquant que le Nubien était tout entier a cette
importante occupation.

Tout & coup on entendit un roulement lointain, mais
qui se rapprochait avec la rapidité de la foudre ; puis
une caléche apparut dont le cocher essayait inutilement
de retenir les chevaux, qui s’avancaient furieux, héris-
sés, bondissant avec des élans insensés.

Dans la caléche, une jeune femme et un enfant de sept
a huit ans, se tenant embrassés, avaient perdu par
I'excés de la terreur jusqua la force de pousser un cri ;
il ettt suffi d’ane pierre sous la roue ou 4'un arbre acero-
ché pour briser tout  fait la voiture, qui craquait. La voi-
ture tenait le milien du pavé, et on eniendait dans la rue
les cris de terreur de ceux qui la voyaieni venir.

Soudain Ali pose sa chibouque, tire de sa poche le
lasso, le lance, enveloppe d'un triple tour les iambes de
devant du cheval de gauche, se laisse entrainer trois ou
quatre pas par la violence de I'impulsion’; mais, au bout
de ces trois ou quatre pas, le cheval enchainé s’abat,
tombe sur la fleche, qu’il brise, et paralyse les efforts que
fait le cheval resté debout pour continuer sa course. Le
cocher saisit cet instant de répit pour sauter en bas de
son siége ; mais déja Ali a saisi les naseaux du second
cheval avee ses doigts de fer, et I'animal , hennissant de
douleur, s’est allongé convulsivement prés de son com-
pagnon.
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1l a fallu & tout cela le temps quil faut 4 la balle pour
frapper le but.

Cependant il a suffi pour que de la maison en face de
laquelle I'accident est arrivé, un homme se soit €lancé
suivi de plusieurs serviteurs. Au moment o# le cocher
ouvre la portiére, il enléve de la caléche la dame, qui
d'une main se cramponne au coussin, tandis que de
l'aufre elle serre contre sa poitrine son fils évanoui.
Monte-Cristo les emporta tous les deux dans le salon, et
les déposant sur un canapé :

— Ne craignez plus rien, Madame , dit-il ; vous é&tes
sauvée.

La femme revint a elle, et pour réponse elle Iui pré-
senta son fils, avec un regard plus éloquent que toutes les
priéres. ‘

En effet, I’enfant était toujours évanoui.

— Oui, Madame, je comprends, dit le comfe en exami-

. nant I'enfant ; mais, soyez tranquille, il ne lui est ar-
rivé aucun mal, et ¢’est la peur seule qui I’a mis dans cet
état.

— Oh! Monsieur, s’écria la mére, ne me dites-vous
pas cela pour me rassurer? Voyez comme il est péle!
Mon fils | mon enfant! mon Edouard! réponds donc & ta
meére? Ah! Monsieur! envovez chercher un médecin.
Ma forfune & qui me rend mon fils !

Monte-Cristo fit de la main un geste pour calmer la
meére éplorée ; et, ouvrant un cofiret, il en tira un flacon
de Bohéme, incrusté d’or, contenant une liqueur rouge
comme du sang et dont il laissa fomber une seule goutte
sur les lévres de I'enfant.

L'enfant, quoique toujours pale, rouvut aussitot les
yeux.

A celte vue, la joie de la mére fut presque un délire.

+
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— Ou suis-je ? s’écria-t-elle , el a qui dois-je tant de
bonheur aprés une si cruelle épreuve ?

— Vous étes, Madame, répondit Monte-Cristo, chez
Fhomme le plus heureux d’avoir pu vous épargner un
chagrin.

— Oh !'maudite curiosité! dit la dame. Tout Paris par-
lait de ces magnifiques chevaux de madame Danglars, et
j'ai eu la folie de vouloir les essayer.

— Comment! s’écria le comte avec une surprise ad-
mirablement jouée, ces chevaux sont ceux de la ba-
ronne ? '

— Oui, Monsieur ; la connaissez-vous ?

— Madame Danglars?... j’ai cet honneur, et ma joie
est double de vous voir sauvée du péril que ces chevaux
vous ont fait courir ; car ce péril, ¢’est 4 moi que vous
eussiez pu laltribuer : javais acheté hier ces chevaux
au haron ; mais la baronne a paru tellement les regretter,
que je les lui ai renvoyés hier en la priant de les accep-
ter de ma main. ’

— Mais alors vous étes déne le comte de Monte-Cristo
dont Hermine m’a tant parlé hier ?

— Qui, Madame, fit le comte.

— Moi, Monsieur, je suis madame Héloise de Ville-
fort.

Le comte salua en homme devant lequel on prononee
un nom parfaitement inconnu.

— Oh! que M. de Villefort sera reconnaissant ! reprit
Héloise ; car enfin il vous devra notre vie 4 tous deux :
vous lui avez rendu sa femme et son fils. Assurément,
sans voire généreux serviteur ce cher enfant et moi nous
étions tuds.

— Hélas! Madame ! je frémis encore du péril que vous
avez court.
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— Oh! j’espéfe que vous me permettrez de récom-
penser dignement le dévouement de cet homme.

— Madame, répondit Monte-Cristo, ne me gatez pas
Ali, je vous prie, ni par des louanges, ni par des récomi-
penses : ce sont des habitudes que je ne veux pas quil
prenne. Ali est mon esclave ; en vous sauvant la vie il
me sert, et ¢’est de son devoir de me servir..

— Mais il a risqué sa vie, dit madame de Villefort, a
qui ce ton de maitre imposait singulierement.

— Jai sauvé cette vie, Madame, répondit Monte-
Cristo; par conséquent elle m’appartient.

Madame de Villefort se tut : peut-étre réfléchissait-elle
a cet homme qui, du premier abord, faisait une si pro-
fonde impression sur les esprits.

Pendant cet instant de silence, le comte put consi-
dérer a son aise I’enfant (que sa mere couvrait de baisers.
Il était petit, gréle, blane de peau comme les enfants
roux, et cependant une forét de cheveux noirs, rebelles
a toute frisure, couvrait son front bombé, et, tombant
sur ses €épaules en encadrant son visage, redoublait la
vivacité de ses yeux pleins de malice sournoise et de
juvénile méchanceté ; sa bouche, & peine redevenue ver-
meille, était fine de lévres et large douverture ; les traits
de cet enfant de huit ans annoncaient déja douze ans an
moins. Son premier mouvement fut de se débarrasser par
une brusque secousse des bras de sa mére, et d’aller
ouvrir le cofiret d’otr le comte avait tiré le flacon d’élixir;
puis aussitot, sans en demander la permission i per-
sonne, et en enfant habitué & satisfaire tous ses caprices,
il se mit 4 déboucher les fioles.

— Ne touchez pas 4 cela, mon ami, dit vivement le
comte, quelques-unes de ces hqueurs sont dangereuses,

non-seulement a boire, mais méme i respirer.
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Madame de Villefort palit et arréta le bras de son fils
qu’elle ramena vers elle ; mais, sa crainte calmée, elle
Jefa aussitot sur le coffret un court mais expressif regard
que le comte saisit au passage.

En ce moment Ali entra.

Madame de Villefort fit' un mouvement de joie, et ra-
menant Penfant plus prés d’elle encore :

— Edouard, dit-elle, vois-tu ee bon serviteur : il a été
bien courageux, car il a exposé sa vie pour arréter les
chevaux qui nous emportaient et la voiture qui allait se
briser. Remercie-le done, car probablement sans lui, &

~ celte heure, serions-nous morts tous les deux.

L’enfant allongea les levres et tourna dédaigneuse-
ment la téte.

— 11 est trop laid, dit-il. :

Le comte sourit comme si 'enfant venait de remplir
une de ses espérances; quant a2 madame de Villefort
elle gourmanda son fils avec une modération qui n’eﬁt:
certes, pas été du gout de Jean-Tacques Roussean si le
petit Edouard se fiit appelé Emile.

— Vois-tu, dit en arabe le comte a Ali, cette dame
prie son fils de te remercier pour la vie que tu leur as
sauvée a tous deux, et'enfant répond que tu es trop laid.

Ali détourna un instant sa téte intelligente et regarda
P’enfant sans expression apparente ; mais un simple fré-
missement de sa narine apprit & Monte-Cristo que I’A-
rabe venait d’étre blessé au ceeur.

— Monsieur , demanda madame de Villefort en se le-
vant pour se retirer, est-ce votre demeure habituelle que
cette maison?

— Non, Madame, répondit le comte, ¢’est une espéce
de pied-a-terre que j'ai acheté : j'habiie avenue des
Champs-Elysées, n° 30. Mais je vois que vous éles tout
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A fait remise, et que vous désirez vous retirer. Je viens
d’ordonner qu’on attelle ces mémes chevaux a ma voi-
ture, et Ali, ce gargon si laid, dit-il en souriant & I'en-
fant, va avoir ’honneur de vous reconduire chez vous,
tandis que votre cocher restera ici pour faire raccom-
moder la caléche. Aussitot cette besogne indispensable
terminée, un de mes attelages la reconduira directement
chez madame Danglars.

— Mais, dit madame de Villefort, avec ces mémes
chevaux je n’oserai jamais m’en aller.

— Oh! vous allez voir, Madame, dit Monte-Cristo ;
sous la main d’Ali, ils vont devenir doux comme des
agneaux.

En effet, Ali s’était approché des chevaux qu’on avait
remis sur leurs jambes avec beaucoup-de peine. 1l fenait
a la main une petite éponge imbibée de vinaigre aroma-
tique ; il en frotta les naseanx et les tempes des chevaux,
couverts de sueur et d’écume, et presque aussitot ils se
mirent & souffler bruyamment et a frissonner de tout
leur corps durant quelques secondes.

Puis, au milien d'une foule nombreuse que les débris
de la voiture et le bruit de I'événement avait attirée de-
vant la maison, Ali fit atteler les chevaux au coupé du
comte, rassembla les rénes, monta sur le siége, et, au
grand étonnement des assistants qui avaient vu ces che-
vaux emportés comme par un tourbillon, il fut obligé
d’'user vigoureusement du fouet pour les faire partir, et
encore ne put-il obtenir des fameux gris-pommelé, main-
tenant stupides, pétrifiés, morts, qu'un trot si mal assuré
et si Janguissant, qu’il fallut prés de deux heures & ma-
dame de Villefort pour regagner le faubourg Saint-Ho-
noré, ou elle demeurait.

A peine arrivée chez elle, et les premiéres émotions
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de famille apaisées, elle écrivit le billet suivant 4 ma-
dame Danglars :

« Chere Hermine,

« Je viens d’étre miraculeusement sauvée avec mon
fils par ce méme comte de Monte-Cristo dont nous avons
tant parlé hier soir, et que j’étais loin de me douter que
je verrais aujourd’hui. Hier vous m’avez parlé de lui avec
un enthousiésme que je n’ai pu m’empécher de railler
de toute la force de mon pauvre petit esprit, mais aujour-
d’hui je trouve cet enthousiasme bien au-dessous de
I'homme qui Pinspirait. Vos chevaux s’étaient emportés
au Ranelagh comme s’ils eussent été pris de frénésie, et
nous allions probablement &tre mis en morceaux, mon
pauvre Edouard et moi, contre le premier arbre de la
route ou la premiére borne du village, quand un Arabe,
un négre, un Nubien, un homme noir enfin, au service
du comte, a, sur un signe de Iui, je erois, arrété I’élan
des chevaux, au risque d’étre brisé lui-méme, et c'est
vraiment un miracle qu’il ne I'ait pas été. Alors le comte
est accouru, nous a emportés chez lui, Edouard et moi,
et 12 a rappelé mon fils & la vie. C’est dans sa propre voi-
fure que jai été ramenée & I’hotel; la votre vous sera
renvoyde demain. Vous {rouverez vos chevaux bien affai-
blis depuis cet accident; ils sont comme hébétés; on di~
rait qu’ils ne peuvent se pardonner & eux-mémes de
s’éire laissé dompter par un homme, Le comte m’a char-
gée de vous dire que deux jours de repos sur la litiére
et de l'orge pour toute nourriture les remetiront dans
un état aussi florissant, ce qui veut dire aussi effrayant -
qu’hier.

« Adieu! Je ne vous remercie pas de ma promenade,
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et, quand je réfléchis, c’est eependant de I'ingratitude que
de vous garder rancune pour les caprices de votre atte-
lage; car ¢est 4 I'un de ces caprices que je dois d’avoir
vu le comte de Monte-Cristo, et l'illustre étranger me
parait, a part les millions dont il dispose, un probléme si
curieux et si intéressant, que je compte I'étudier a tout
prix, dussé-je recommencer une promenade au bois avec
vos propres chevaux.

« Edonard a supporté I'accident avec un courage mi-
raculeux. Il s’est évanoui, mais il n'a pas poussé un eri
auparavant et n’a pas versé une larme a.prés. YVous me
direz encore que mon amour maternel m’aveugle ; mais
il y a une ame de fer dans ce pauvre petit corps si fréle
et si délicat:

« Notre chére Valentine dit hien des choses & votre
chére Eugénie; moi, je vous embrasse de tout ceeur.

« HELOISE DE VILLEFORT.

« P.-S. Faites-moi done trouver chez vous d’une fagon
quelconque avec ce comte de Monte-Cristo, je veux abso-
Iument le revoir. Au reste, je viens d’obtenir de M. de
Villefort qu’il lui fasse une visite ; jespére bien qu’il la
lui rendra. »

Le soir, I'événement d’Auteuil faisait le sujet de
toutes les conversations : Albert le racontait & sa mére,
Chateau-Renaud au Jokey-Club, Debray dans le salon
du ministre; Beanchamp lui-méme fit au comte la ga-
lanterie, dans son journal, d'un fait-divers de vingtlignes,
qui posa le noble étranger en héros aupres de toutes les
femmes de I'aristocratie.

Beaucoup de gens allérent se faire inscrire chez ma-
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dame de Villefort afin d’avoir le droit de renouveler leur -
visite en temps utile et d’entendre alors de sa bouche
tous les détails de cette pittoresque aventure.

Quant & M. de Villefort, comme Iavait dit Héloise, il
prit un habit noir, des gants blanes, sa plus belle livrée,
et monta dans son carrosse qui vint, le méme soir, s’ar-
réter & la porte du numero 30 de la maison des Champs-
Elysées.

X

IDEOLOGIE.

P

Si le comte de Monte-Cristo etit vécu depuis long-
temps dans le monde parisien, il et apprécié en toute
sa valeur la démarche que faisait prés de Iui M. de Vil-
lefort.

Bien en cour, que leroi régnant fiut de la branche ainée
ou de la branche cadelte, que le ministre gouvernant fut
doctrinaire, libéral ou conservateur; réputé habile par
tous, comme on répute généralement habiles les gens
qui n'ont jamais éprouvé d'échecs politiques; hai de
beaucoup, mais chaudement protégé par quelques-uns
sans cependant étre aimé de personne, M. de Villefort
avait une des hautes positions de la magistrature, et se
tenait & cette hauteur comme un Harlay ou comme un
Molé. Son salon, régénéré par une jeune femme et par
une fille de son premier mariage & peine agée de dix-
huit ans, n’en était pas moins un de ces salons séveres
de Paris ou 'on observe le culte des traditions et la re-
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ligion de I’étiquette. La politesse froide, la fidélité abso-
lue aux principes gouvernementaux, un mépris profond
des théories ef des théoriciens, 1a haine profonde des
idéologues, tels étaient les éléments de la vie intérieure
et publique affichés par M. de Villefort.

M. de Villefort n’était pas seulement magistrat, ¢'était
presque un diplomate. Ses relations avec lancienne
cour, dont il parlait toujours avec dignité et respect, le
faisaient respecter de la nouvelle, et il savait tant de
choses que non-seulement on le meénageait foujours,
mais encore qu'on le eonsultait quelquefois. Peut-étre
n'en efit-il pas 6ét€ ainsi si I'on eut pu se débarrasser de
M. de Villefort ; mais il habitait, comme ces seigneurs
féodaux rebelles a leur suzerain, une forteresse inexpu-
gnable. Cette forteresse, c’étaif sa charge de procureur
du roi, dont il exploitait merveilleusement tous les
avantages, et quil n’etit quitiée que pour se faire député
et pour remplacer ainsi la neutralité par de I'opposition.

En général, M. de Villefort faisait ou rendait peu de
visites. Sa femme visitait pour lui : ¢’était chose regue
dans le monde, oi I'on mettait surle compte des graves
etnombreuses occupations du magistrai ee qui n’était en
réalité qu'un ealeul d'orgueil, qu'une quintessence d’a-
ristocratie, I'application enfin de cet axiome : Fais sem-
blant de t'estimer, et on t’estimera, axiome plus utile cent
fois dans notre société que celui des Grecs : Connais-toi
toi-méme, remplacé de nos jours par art moins difficile
et plus avantageux de connaitre les autres.

Pour ses amis, M. de Villefort était un protecteur puis-
sant; pour ses ennemis, ¢'était un adversaire sourd,
mais acharné; pour les indifférents, c'était la statue de
la loi faite homme : abord hautain, physionomie impas-
sible, regard terne et dépoli, ou insolemment pergant et



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 167

serutateur, tel était I’'homme dont quatre révolutions ha-
bilement entassées 'une sur 'autre avaient d’abord cons-
truit, puis cimenté le. piédestal.

M. de Villefort avait la réputation d’étre ’'homme le
moins curieux et le moins banal de France; il donnait
un bal tous les ans et n’y paraissait qu'un quart d’heure,
c’est-i-dire quarante-cing minutes de moins que ne le
faitle roi aux siens ; jamais on ne le voyait niaux théitres,
ni aux concerts, ni dans aucun lieu public; quelquefois,
mais rarement, il faisait une partie de whist, et 'on
avait soin alors de lui choisir des joueurs dignes de lui :
c’était quelque ambassadeur, quelque \archevéque, quel-
que prince, quelque président, ou enfin quelque du-
chesse douairiére.

Voila quel était Phomme dont la voiture venait de
s’arréter devant la porte du comte de Monte-Cristo.

Le valet de chambre annonca M. de Villefort an mo-
ment ot le comte, incliné sur une grande table, suivait
sur une carte un itinéraire de Saint-Pétershourg en Chine.

Le procureur du roi enfra du méme pas grave el com-
passé quil entrait au tribunal ; ¢’était” bien le méme
homme, ou plutot la suite du méme homme que nous
avons vu autrefois substitut a Marseille. La nature, con-
séquente avec ses principes, n'avait rien changé pour
lui au cours qu'elle devait suivre. De minee, il était de-
venu maigre, de pale il était devenu jaune; ses yeux
enfoneés étaient caves, et ses lunettes aux branches d’or,
en posant sur Yorbite, semblaient faire partie de la fi-
gure; excepté sa cravate blanche, le reste de son costume
était parfaitement noir , et cetie couleur funébre n'était
tranchée que par le léger liséré de ruban rouge qui pas-

sait imperceptible par sa boutonniéré et qui semblait
une ligne de sang fracée au pinceau.
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Si maitre de lui que fiit Monte-Cristo, il examina avec
une visible curiosité, en lui rendant son salut, le magis-
trat qui, défiant par habitude et- peu crédule surtout
quant aux merveilles sociales, était plus disposé a voir
dans le noble étranger, ¢’était ainsi qu'on appelait déji
Monte-Cristo, un cheyalier. d'industrie venant exploiter
un nouveau théitre, ou un malfaiteur en état de rupture
de han, qu'un prince du saint-siégé ou un sultan des
Mille et une Nuits. /

— Monsieur, dit Villefort avec ce ton glapissant af-
fecté par les magisirats dans leurs périodes oratoires, et
dont ils ne peuvent ou ne veulent pas se défaire dans la
conversation, Monsieur, le service signalé que vous avez
rendu hier & ma femme et 'a mon fils me fait un devoir
de vous remercier. Je viens dene m’acquitter de ce de-
voir et vous exprimer toute mareconnaissance..

Et, en pronongant ces paroles, I'eil sévére du magis-
trat n’avait rien perdu de son arrogance habituelle. Ces
paroles qu’il venait de dire, il les avait articulées avec sa
voix de procureur général, avec cette roideur inflexible
de cou et d’épaules qui faisait, comme nous lp Tépé-
tons, dire & ses flatteurs qu’il était la statue vivante de
la loi.

— Monsieur, répliqua le comte & son tour avec une
froideur glaciale, je suis fort heureux d’avoir pu conser-
ver un fils & sa mére, car on dit que le sentiment de Ia
maternité est le plus saint de tous, et ce bonheur qui
marrive vous dispensait, Monsieur, de remplir un de-
voir dont I’exécution m’honore sans doute, car je sais
que monsieur de Villefort ne prodigue pas la faveur
qu’il me fait, mais qui, si préciense qu’elle soit cepen-
dant, ne vaut pas pour moi la satisfaction intérieure.

Villefort, étonné de cette sortie i laquelle il ne s'atten-
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dait pas, tressaillit comme un soldat qui sent le coup
qu'on lui porte sous 'armure dont il est couvert, et un
pli de sa lévre dédaigneuse indiqua que deés I'abord il ne
tenait pas le comte de Monte-Crislo pour un gentilnomme
bien civil. 3 »

11 jeta les yeux autour de lui pour racerocher a quel-
que chose la conversation tomhee et qui semblaif s’étre
brisée en tombant. .

11 vit la carte qu’interrogeait Monte-Cristo au moment
od il était entré, et il reprit :

— Vous vous occupez de géographie, Monswur? C’est
une riche étude, pour vous surtout qui, a ce qu'on as-
sure, avez vu autant de pays qu’il y en a de gravés sur
cet atlas.

— Oui, Monsieur, répondit le comte, j’ai voulu faire
sur I'espéce humaine, prise en masse, ce que vous pra-
tiquez chaque jour sur des exceptions, ¢’est-a-dire une
étude physiologique. J’ai pensé qu’il me serait plus facile
de descendre ensuite du tout a la partie, que de la partie
au tout. C’est un axiome algébrique qui veut que I'on
procede du connu a inconnu, et non de I'inconnu au
connu... Mais asseyez-vous done, Monsieur, je vous en
supplie.

Et Monte-Cristo indiqua de la main au procureur du
roi un fauteuil que celui-ci fut obligé de prendre la
. peine d’avancer lui-méme, tandis que lui n’eut que celle
de se laisser retomber dans celui sur lequel il était age-
nouillé quand le procureur du roi était entré : de cette
facon le comte se trouva a demi tourné vers son visi-
teur, ayant le dos a la fenétre et le coude appuyé sur la
carte géographique qui faisait, pour le moment, I'objet
de la conversation, eonversation qui prenait, comme elle
Tavait fait chez Morcerf et chez Danglars, une tournure

TOME 1L 10
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iout a fait analogue, sinon & la situation , du moins aux
personnages.

— Ah! vous philosophez, reprit Villefort aprés un
instant de silence, perdant lequel, comme un athléie
qui rencontre un rude adversaire, il avait fait provision
de forces. Eh bien! Monsieur, parole d’honneur! si,
comme vous, je n’avais rien a faire, je chercherais une
moins friste occupation. ]

— (’est vrai, Monsieur, repritMonte-Cristo, et’homme
est une laide chenille pour celui qui I'étudie au mieros-
cope solaire. Mais vous venez de dire, je crois,- que je
navais rien a faire. Voyons, par hasard, croyez-vous
avoir quelque chose & faire, vous, Monsieur? ou, pour
parler plus clairement, croyez-vous que ce que vous
faites vaille la peine de s’appeler quelque chose?

L’étonnement de Villefort redoubla & ce second coup
si rudement porté par cet étrange adversaire ; il y avait
longtemps que le magistrat ne s’était entendu dire un
paradoxe de cette force, ou plutot, pour parler plus exac-
tement, c¢’était la premiére fois qu'il 'entendait.

Le procureur du roi se mit a I'ceuvre pour répondre.

— Monsieur, dit-il, vous étes étranger, et, vous le
dites vous-méme, je crois, une portion de votre vie s'est
écoulée dans les pays orientaux; vous ne savez done
pas combien la justice humaine, expéditive en ces con-
trées barbares, a ehez nous des allures prudentes et com-
passées. g

— Si fait , Monsieur, si fait; c'est le pede claudo an-
tique. Je sais tout cela, car c'est surtout de la justice de
tous les pays que je me suis occupé, c’est la procédure
criminelle de toutes les nations que j’ai comparée a la
justice naturelle; et, je dois le dire, Monsieur, ¢’est en-
core cette loi des peuples primitifs, ¢’est-a-dire la loi du
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talion, que jai le plus trouvée selon le ceeur de Dieu.

— Si cette loi était adoptée, Monsieur, dit le procureur
du roi, elle simplifierait fort nos codes, et c’est pour le
coup (que nos magistrats n’auraient, comme vous le di-
siez tout & V'heure, plus grand’chose & faire. *

— Cela viendra peut-étre, dit Monte-Cristo; vous sa-
vez que les inventions humaines marchent du composé
au simple, et que le simple est toujours la perfection.

— En attendant, Monsieur, dit le magistrat, nos codes
existent avec leurs articles contradictoires, tirés des cou-
tumes gauloises, des lois romaines, des usages franes
or, la connaissance de toutes ces lois-1a, vous en con-
viendrez, ne s’acquiert pas sans de longs travaux, et il
faut une longue éinde pour acquérir cette connaissance,
et une grande puissance de téte, cette connaissance une
fois acquise, pour ne pas I'oublier.

— Je suis de cet avis-1a, Monsieur; mais tout ce que
vous savez, vous 4 I'égard de ce code francais, je le sais,
moi, non-seulement & I'égard de ce code, mais & ’égard
du code de toutes les nations : les lois anglaises, turques,
japonaises, indoues, me sont aussi familiéres que les lois
francaises ; et j'avais donc raison de dire que, relative-
ment (vous savez que tout est relatif, Monsieur), que re-
lativement & tout ce que j’ai fait, vous avez hien peu de
choses & faire, et que relativement a ce que j'ai appris,
vous dvez encore bien des choses & apprendre.

— Mais dans quel but avez-vous appris tout cela? re-
prit Villefort étonné. '

Monte-Cristo sourit.

— Bien, Monsieur, dit-il; je vois que, malgré la répu-
tation qu’'on vous a faite d’homme supérieur, vous voyez
toute chose au point de vue matériel et vulgaire de la
société, commencant & 'homme et finissant & homme,
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c'est-a-dire au point de vue le plus restreint et le plus
étroit qu’il a 6t permis & Ilntelllgence humaine d’em-
brasser.

— Expliquez-vous, Monsieur, dit Villefort de plus en
plus étonné; je ne-vous comprends pas.. . trés-bien.

— Je dis, Monsieur, que, les yeux fixés sur I'organi-
sation sociale des nations, vous ne voyez que les ressorts
de la machine, et non ouvrier sublime qui la fait agir;
je dis que vous ne reconnaissez devant vous et autour
de vous que les titulaires des places dont les brevets ont
été signés par des ministres ou par un roi, et que les
hommes que Dieu a mis au-dessus des titulaires, des
ministres et desrois, enleur donnant une mission a pour-
suivre au lieu d’une place & remplir, je dis que ceux-1a
échappent & votre courte vue. C'est le propre de la fai-
blesse humaine aux organes débiles et incomplets. Tobie
prenait ange qui devait lui rendre la vue pour un jeune
homme ordinaire. Les nations prenaient Aitila, qui de-
vait les anéantir, pour un conquérant comme tous les
conquérants, et il a fallu que tous révélassent leurs mis-
sions célestes pour quon les reconnit; il a fallu que
'un dit : « Je suis I'ange du Seigneur; » et I'autre : « Je
suis le marteau de Dieu, » pour que I'essence divine de
tous deux fut révélée.

— Alors, dit Villefort de plus en plus étonné et croyant
parler & un illuminé ou & un fou, vous vous regardez
comme un de ces étres exfraordinaires que vous venez
de citer?

— Pourquoi pas? dit froidement Monte-Cristo.

e Pardon , Monsieur, reprit Villefort abasourdi, mais
vous ni'exeuserez si, en me présentant chez vous, j'igno-
rais me présenter chez un homme dontles connaissances
et dont I'esprit dépassent de si loin les connaissances
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ordinaires et I'esprit habituel des hommes. Ce n’est point
I'usage chez nous, malheureux corrompus de la civili-
sation, que les gentilshommes possesseurs comme vous
d’'une fortune immense, du moins & ce qu’on assure,
remarquez que je n’interroge pas, que seulement je ré--
‘péte, ce n’est pas I'usage, dis-je, que ces privilégiés des
richesses perdent leur temps a des spéculations sociales,
.a des réves philosophiques, faits tout au plus pour’
consoler ceux que le sort a déshérités des biens de la’
terre. 9 !

. — Eh! Monsieur, reprit le comte, en étes-vous donc
arrivé a la situation éminente que vous occupez sans
avoir admis, ‘et méme sans avoir rencontré des excep-
tions, et n’exercez-vous jamais votre regard, qui aurait
cependant tant besoin de finesse et de streté, & deviner
“Tun seul coup sur quel homme est tombé votre regard? -
Un ‘magistrat ne devrait-il pas éire, non pas le meilleur
applicateur de la loi, non pas le plus rusé interprete des
obscurités de la chicane, mais une sonde d’acier pour

-éprouver les cceurs, mais une pierre de touche pour es-
sayer l'or dont chaque ame est toujours faite avec plus
ou moins d’alliage ?

— Monsieur, dit Villefort, vous me confondez, sur ma
parole, et je n’ai jamais entendu parler personne comme
vous faifes.

— (C’est que vous étes constamment resté enferme
dans le cercle des conditions générales, et que vous n’a-
vez jamais 0sé vous élever d'un coup daile dans les
sphéres supérieures que Dieu a peuplées d'étres invi-
sibles ou exeeptionnels.

— Et vous admettez, Monsieur, que ces sphéres exis-
tent, que les &ires exceptionnels et invisibles se mélent

a nous ?
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— Pourquoi pas? est-ce que vous voyez l'air que vous
respirez et sans quuel yous ne pourriez pas vivre?

— Alors, nous ne voyons pas ces étres .dont vous
parlez ?

— Si fait, vous les voyez quand Dieu permet qu’ils se
matérialisent; vous les touchez, vous les condoyez, vous
leur parlez, et ils vous répondent.

— Ah! dit Villefort en souriant, j’avoue que je vou-,
drais bien étre prévenu quand un. de ces éires se trou-
vera en contact avee moi.

— Vous avez 6té servi & votre guise, Monsieur; car
vous avez 6té prévenu tout a I'heure, et maintenant en-
core, je vous préviens.

— Ainsi, vous-méme?..

— Je suis un de ces étres exceptionnels, oui, Mon-
sieur, et je crois que, jusqu’a ee jour, aucun homme ne
s'est trouvé dans une position semblable & lamienne. Les
royaumes des rois sont limités, soit par des montagnes,
soit par des riviéres, soit par un changement de meeurs,
soit par une mutation de langage. Mon royaume, a moi,
est grand comme le monde, car je ne suis ni Italien, ni
Frangais, ni Indou, ni Américain, ni Espagnol ; je suis
cosmopolite. Nul pays ne peut dire qu’il m’a vu naitre.
Dieu seul sait quelle contrée me verra mourir. J’adopte
tous les usages , je parle toutes les langues. Vous me
croyez Frangais, vous, nest-ee pas, car je parle francais
avec la méme facilité et la méme pureté que vous? eh
bien ! Ali, mon Nubien, me croit Arabe; Bertuecio, mon
intendant, me croit Romain ; Haydée, mon esclave, me
croit Gree. Done vous comprenez, n’étant d’aucun pays,
ne demandant protection a aucun gouvernement, ne re-
connaissant aucun hom#e pour mon frére, pas un seul
des serupules qui arrétent les puissants ou des obstacles
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qui paralysent les faibles ne me paralyse ou ne m'ar-
réte. Je n’ai que deux adversaires; je ne dirai pas deux
véinqueurs, car avee de la persistance je les soumets :
c’est la distance et le temps. Le troisiéme, etle plus ter-
rible, ¢’est ma condition d’homme mortel. Celle-1a seule
peut m’arréter dans le chemin ol je marche, et avant
que je n’aie atteint le but auquel je tends : tout le reste,

_jeI'ai calculé. Ce que les hommes appellent les chances
du sort, ¢’est-a-dire la ruine, le changement, les éven-
tualités, je les ai toutes prévues; ef si quelques-unes
peuvent m’atisindre, aucune ne peut me renverser. A
moins que je ne meure, je serai toujours ce que je suis;
voild pourquoi je vous dis des choses que vous n’avez
jamais entendues, méme de la houche des rois, car les
rois ont besoin de vous et les autres hommes en ont
peur. Qui est-ce qui ne se dit pas, dans une société aussi
ridiculement organisée que la notre : « Peut-étre un jour
aurai-je affaire au procureur du roi! »

— Mais vous-méme, Monsieur, pouvez-vous dire cela?
car, du moment out vous habitez la France, vous étes
paturellement soumis aux lois francaises.

— Je le sais, Monsieur, répondit Monte-Cristo; mais
quand je dois aller dans un pays, je commence 4 étudier,
par des moyens qui me sont propres, tous les hommes
dont je puis avoir quelque chose 4 espérer ou 4 eraindre,
et j'arrive 4 les connaitre aussi bien, et mieux peut-étre
qu’ils ne se connaissent eux-mémes. Cela ameéne ce ré-
sultat que le procureur du roi, quel quil fit, & quij’au-
rais affaire, serait certainement plus embarrassé que moi-
méme. :

— Ce qui vent dire, reprit avec hésitation Villefort,
que la nature humaine étant faible, tout homme, selon
vous, a commis des... fautes?
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— Des fautes... ou des crimes, répondit négligemment
Monte-Cristo.

— Et que vous seul, parmi les hommes que vous ne
reconnaissez pas pour vos fréres, vous l'avez dit vous-

méme, reprit Villefort d'une voix légérement altérée, et
que vous seul étes parfait ?

— Non point parfait, répondit le comte ; impénétrable,
voila tout. Mais brisons lia-dessus, Monsieur, si la con-
versation vous déplait; je ne suis pas plus menacé de
votre justice que vous ne I'étes de ma double vue.

— Non, non, Monsieur! dit vivement Villefort, qui
sans doute craignait de paraitre abandonner le terrain ;
non! Par votre brillante el presque sublime conversa-
tion, vous m’avez élevé au-dessus des niveaux ordinaires;

nous ne causons plus, nous dissertons. Or, vous savez
combien les théologiens en chaire de Sorbonne, ou les
philosophes dans leurs disputes, se disent parfois de
cruelles vérités : supposnns que nous faisons de la théo-
logie sociale et de la philosophie théologique, je vous
dirai donc celle-ci, toute rude qu’elle est : Mon frére,
vous sacrifiez a’orgueil ; vous étes au-dessus des auires,
mais au-dessus de vous il y a Dieu.

— Au-dessus de tous, Monsieur! répondit Monte-
Cristo avec un accent si profond que Villefort en fris-
sonna involontairement. J'ai mon orgueil pour les hom-
mes, serpents toujours preéts a se dresser contre celui qui

“les dépasse du front sans les écraser du pied. Mais je
' dépose cet orgueil devant Dieu, qui m’a tiré du néant
pour me faire ce que je suis.

— Alors, monsieur le comte, je vous admire, dit Vil-
lefort, qui pour la premiére fois dans cet étrange dia-
logue venait d’employer cette formule aristocratique
vis-a-vis de I'étranger qu’il n’avait jusque-la appelé que
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Monsieur. Oui, je vous le dis, si vous étes réellement
fort, réellement supérieur, réellement saint ou impéné-
trable, ce qui, vous avez raison, revient a peu prés au
méme, soyez superbe, Monsieur; ¢’est la loi des domi-
nations. Mais vous avez bien cependant une ambition
quelconque?

— Yen ai eu une, Monsieur.

— Laquelle ?

— Moi aussi, comme céla est arrivé & tout homme une
fois dans sa vie, j'ai été enlevé par Satan sur la plus
haute montagne de la terre; arrivé 13, il me monfra le
monde tout entier, ef, comme il avait dif autrefois au
Christ, il me dit & moi : « Voyons, enfant des hommes,
pour m’adorer que veux-tu?» Alors jai réfléchi long-
temps, car depuis longtemps une terrible ambition dé-
vorait effectivement mon cceur; puis je lui répondis :
« Ecoute, j'ai toujours entendu parler de la Providence,
et cependant je ne l'ai jamais vue, ni rien qui lui res-
semble, ce quime fait croire qu’elle n’existe pas j je veux
stre la Providence, car ce que je sais de plus beau, de
plus grand et de plus sublime au monde, ¢'est de récom-
penser et de punir. » Mais Satan baissa la téte et poussa
un soupir. « Tu te trompes, dit-il, la Providence existe ;
seulement tu ne-la vois pas, parce que, fille de Dieu, elle
est invisible comme son pére. Tu n’as rien vu qui lui
ressemble, parce qu’elle procéde par des ressorts cachés
et marche par des voies obscures; tout ce que je puis
faire pour toi, c’est de te rendre un des agents de cette
Providence. » Le marché fut fait; j'y perdrai peut-étre
mon Ame, mais w'importe, reprit Monte-Cristo, et le mar-
ché serait a refaire que je le ferais encore.

-Villefort regardait Monte-Cristo avec un sublime éton-

nement.
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— Monsieur le comte, dit-il, avez-vous des parents?
— Non, Monsieur, je suis seul au monde.
— Tant pis!
- — Pourquoi? demanda Monte-Cristo.
— Parce que vous auriez pu voir un spectacle propre
a briser votre orgueil. Vous ne craignez que la mort,
dites-vous ? ;
— Je ne dis pas que je la craigne, je dis qu'elle seule
- peut m’arréter.

— Ei la vieillesse ? .
— Ma mission sera remphe avant que je ne sois vieux.
— Etla folie?

— Jai manqué de devenir fou, ‘el vous connaissez
I’axiome non bis in idem; ¢’est un axiome criminel, et qui,
par conséquent, est de votre ressor.

— Monsieur, reprit Villefort, il y a encore autre chose
a craindre que la mort, que la vieillesse ou que la folie:
il y a, par exemple, Fapoplexie, ce coup de foudre qui
vous frappe sans vous détruire, et aprés lequel cepen-
dant tout est fini. (est toujours vous, et cependant vous
n'étes plus vous; vous qui touchiez, comme Ariel, &
I'ange, vous n’étes plus qu'une masse inerte qui, comme
Caliban, touche a la béte; celas’appelle tout bonnement,
comme je vous le disais, dans la langue humaine, une
apoplexie. Venez, s’il vous plait, continuer cette conver-
sation chez moi, monsieur le comte, un jour que vous
aurez envie de rencontrer un adversaire capable de vous
comprendre et avide de vous réfuter, et je vous mon-
trerai mon pere, M. Noirtier de Villefort, un des plus
fougueux jacobins de larévolution francaise, ¢’est-a-dire
la plus brillante audace mise an service de la plus vi-
goureuse organisation; un homme qui, comme vous,
wavait peut-étre pas vu tous les royaumes de la terre,
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mais avait aidé a bouleverser un des plus puissants; un
homme qui, comme vous, se prétendait un des envoyés,
non pas de Dieu, mais de I'Etre supréme, non pas de la
Providence, mais de la Fatalité; eh bien | Monsieur, la
rupture d'un vaisseau sanguin-dans un lobe du cerveau
a brisé tout cela, non pas en un jour, non pas en une
heure, mais en une seconde. La veille, M. Noirtier, an-
cien jacobin, ancien sénateur, ancien carhonaro, riant de
la guillotine, riant du canon, riant du poignard, M. Noir-
tier, jouant avec les révolutions, M. Noirtier, pour qui la
France n’était qu’un vaste échiquier duquel pions, tours,
cavaliers et reine devaient disparaitre: pourvu que le roi
fut mat, M. Noirtier, si redoutable, était le lendemain ce
pauvre monsieur Noirtier, vieillard immobile, livré aux
volontés de I'étre le plus faible de 1a maison, ¢'est-a-dire
de sa petite-fille Valentine; un cadavre muet et glacé
enfin, qui ne vit sans souffrance que pour donner le femps
© & la matiére d’arriver sans secousse i son entiére décom-
position.

— Hélas! Monsieur, dit Monte-Cristo, ce spectacle n’est
élrange ni & mes yeux ni & ma pensée ; je suis quelque
peu médecin, et j'ai, comme mes confréres, eherché plus
d’une fois I'Ame dans la matiére vivante ou dans la ma-
tiere morte ; et, comme la Providence, elle est restée in-
visible a mes yeux, quoique présente & mon eceur. Cent
auteurs, depuis Socrate, depuis Sénéque, depuis saint
Augustin, depuis Gall, ont fait en prose ou en versle
rapprochement que vous venez de faire ; mais cependant
je comprends que les soufirances d"un pére puissent opé-
rer de grands changements dans Vesprit de son fils. Ji-
rai,"Monsieur; puisque vous voulez bien m'’y engager,
contempler au profit de mon humilité ce terrible spee<
tacle qui doit fort atirister votre maison.
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— Cela serait sans doute, si Dieu ne m'avait point
donné une large compensation. IEn face du vieillard qui
descend en se trainant vers la tombe sont deux enfants
qui entrent dans la vie : Valentine, une fille de mon pre-
mier mariage avec mademoiselle Renée de Saint-Méran,
et Edouard, ce fils & qui vous avez sauvé la vie.

— Et que coneluez-vous de cette compensation, Mon-
sieur? demanda Monte-Cristo.

— Je conclus, Monsieur, répondit Villefort, que mon
pére, égaré par les passions, a commis quelgues-unes de
ces fautes qui échappent & la justice humaine, mais qui
relevent de la justice de Dien! et que Dieu, ne vou-
Jant punir qu’'une seule personne, n'a frappé que lui
seul. :

Monte-Cristo, le sourire sur les 1évres, poussa au fond

-du coeur un rugissement qui ett fait fuir Villefort, si Vil-
lefort etit pu I'entendre. .

— Adieu, Monsieur, reprit le magistrat, qui depuis
quelque temps déja s’était levé et parlait debout ; je vous
(uitte, emportant de vous un souvenir d’estime qui, je
I'espere, pourra vous étre agréable lorsque vous me con-
naitrez mieux, car je ne suis point un homme banal,
tant s’en faut. Vous vous étes fait d’ailleurs dans madame
de Villefort une amie éternelle.

Le comte salua et se contenta de reconduire jusqu’ala
porte de son cabinet seulement Villefort, lequel regagna
sa voiture précédé de deux laquais qui, sur un signe de
leur maitre, s’empressaient de la Ini ouvrir.

Puis, quand le procureur duroi eut disparu :

- — Allons, dit Monte-Cristo en tirant avec effort un sou-
pir de sa poitrine oppressée; allons, assez de poison
comme cela, el maintenant que mon cceur en est plein,
allons chercher Pantidote.
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Et frappant un eoup sur le timbre retentissant :
— Je monte chez Madame, dit-il & Ali ; que dans une
demi-heure la voiture soit préte !

X1
HAYDEE.

On se rappelle quelles étaient les nouvelles ou plutot
les anciennes connaissances du comte de Monte-Cristo
qui demeuraient rue Meslay : ¢’étaient Maximilien, Julie
et Emmanuel.

L’espoir de cette bonne visite qu'il allait faire , de ces
quelques moments heureux qu'il allait passer, de eette
lueur du paradis glissant dans I'enfer ot il s’était volon-
tairement engagé, avait répandu, a partic du moment ot
il avait perdu de vue Villefort, la plus charmante sérénité
sur le visage du comte, et Ali, qui était accouru au bruit
du timbre, en voyant ce visage ainsi rayonnant d’une
joie si rare, s'était retiré sur la pointe du pied et la res-
piration suspendue , comme pour ne pas effaroucher les
bonnes pensées qu’il croyait voir voltiger autour de son
maitre.

11 était midi : le comte s’était réservé une heure pour
monter chez Haydée ; on eut dit que la joie ne pouvaigu',.
rentrer tout a coup dans cette ame si longtemps l)risé? 3
et qu'elle avait besoin de se préparer aux émotions dou- -
ces, comme les autres ames ont besoin de se préparer
aux émotions violentes.

TOME T, 11
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La jeune Grecque était, comme nous I'avons dit, dans
un appartement entiérement séparé de I'appartement. du
comte. Cet appartement était tout entier meublé & la ma-
niére orientale ; ¢'est-a-dire que les parquets étaient cou-
verls d’épais tapis de Turquie, que des étofies de brocart
retombaient le long des murailles, et que, dans chaque
piéce,‘ un large divan régnait toul autour de la chambre
avee des piles de coussins qui se dépla(;aient a la volonté
de ceux qui en usaient.

Haydée avait trois femmes fran€aises et une femme
grecque. Les trois femmes francaises se tenaient dansla
premiére piéce, prétes & accourir au bruit d'une petite -
sonnelte d'or et & obéiranx ordres de 'esclave romaique,
laguelle savait assez de francais pour transmettre les vo-
lontés de sa maitresse & ses trois caméristes, auxquelles
Monte-Cristo avait recommandé d’avoir pour Haydée les
égards que I'on aurait pour une reine.

La jeune fille était dans la piéce la plus reculée de son
appartement, c’est-a-dire dans une espéce de boudoir
rond, éclairé seulement par le haut, et dans lequel le
jour ne pénétrait qu'a travers des carreaux de verre rose.
Elle était couchée a terre sur des coussins de satin blen
brochés d’argent, a demi renversée en arriere sur le di-
van, encadrant sa téle avee son bras droit mollement ar-
rondi, tandis que , du gauche, elle fixait & ses lévres le
tube de corail dans lequel €lait enchassé le tuyau flexible
d’'un narguillé, qui ne laissait arriver la vapeur a4 sa
bouche que parfumée par 'eau de benjoin, & travers
laquelle sa douce aspiration la forcait de passer.

Sa pose, toute naturelle pour'une femme d'Orient, etit
été pour une Francaise d’une coquetterie peut—etre un
peu affeciée.

Quant a sa foiletle, ¢'étail celle des femmes épirotes ,
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c'est-d-dire un calegon de satin blanc broché de fleurs
roses, et qui laissait a découvert deux pieds d’enfant
qu’on etit crus de marbre de Paros, si on ne les etit vus se
jouer avec deux petites sandales & la pointe recourbée,
brodées d’or et de perles; une veste a longues raies
bleues et blanehes, a larges manches fendues par les
bras, avec des boutonniéres d’argent et des boutons de
perles ; enfin une espéce de corsel laissant, par sa coupe
ouverie en cceur, voir le cou et tout le haut de la poi-
trine, et se boutonnant an-dessous du sein par trois hou-
tons de diamant. Quant au bas du corset et au haut du
calecon, ils étaient perdus dans une des ceintures aux
vives couleurs et aux fongues franges soyeuses qui font
I’ambition de nos élégantes Parisiennes.

La téte était coiffée d'une petite caloite d’or brodée de
perles, inclinée sur le eoté, et au-dessous de 1a calotte ,
du coté ot elle inclinait, une belle rose naturelle de cou-
leur pourpre ressortait mélée a des cheveux: si noirs
qu’ils paraissaient bleus. !

Quant & la beauté de ce visage, ¢'était la beauté grec-
que dans toute Ia perfection de son type, avec ses grands
‘yeux noirs veloutés, son nez droit, ses levres de corail
et ses dents de perles.

Puis, sur ce charmant ensemble, 1a fleur de la jeunesse
était répandue avec tout son éclat et tout son parfum;
Haydée pouvait avoir dix-neuf ou vingt ans.

Monte-=Cristo appela la suivante greeque, et fit deman-
der a Haydée la permission d'entrer aupres d’elle.

Pour toute réponse, Haydée fit signe a la suivante de-
relever la tapisserie qui pendait devant la porte, dont le
chambranle carré encadra la jeune fille couchée comme
un charmant tableau. Monte-Cristo s'avanga.

Haydée se souleva sur le coude qui fenait le narguillé,
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et lendant au comte sa main en méme temps qu’elle I'ac-
cueillait avec un sourire :

— Pourquoi, dit-elle dans la langue sonore des filles
de Sparte et d’Athénes, pourquoi me fais-tu demander la
permission d’entrer chez moi? N'es-tu plus mon maitre,
ne suis-je plus ton esclave?

Monte-Cristo sourit & son tour.

— Haydeée, dit-il, vous savez..

— Pourquoi ne me dis-tu pas (¢ comnie dhabltude’
interrompit la jeune Grecque; ai-je donc commis quelque
faute? En ce cas il faut me punu, nais non pas me dire
vous.,

— Haydée, reprit le comte, tu sais que nous sommes
en France, et par conséquent que tu es libre.

— Libre de quoi faire? demanda la ]eune fille.

— Libre de me quitter.

— Te quitter |... et pourquoi te quitterais-je?

— Que sais-je, moi? nous allons voir le monde.

— Je ne veux voir personne.

— Kt si parmi les beaux jeunes gens que tu rencon-
treras, tu en trouvais quelqu’un qui te pliit, je ne serais
pas assez injuste...

— Je n’ai jamais vu d’hommes plus beaux que toi, et
je mai jamais aimé que mon pére et toi.

— Pauvre enfant, dit Monte-Cristo, ¢’est que tu n’as
guere parlé qu'a ton pére et a moi.

" — Eh bien! qu'ai-je besoin de parler a d’autres? Mon
pere m'appelait sa joie, toi tu m'appelles ton amour, et
tous deux vous m’appelez votre enfani.

— Tu te rappelles ton pére, Haydée?

La jeune fille sourit.

— West la et la, dit-elle, en mettant la main sur ses
Yeux et sur son ceenr.
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+ — Et moi, ou suis-je? demanda en souriant Monte-
Cristo. ,

— Toi, dit-elle, tu es partout.

Monte-Cristo prit la main d’Haydée pour la baiser;
mais la. naive enfant retira sa main et présenta son
front.

— Maintenant, Haydée, lui dit-il, tu sais que tu es
libre, que tu es maitresse, que tu es reine ; tu peux gar-
der ton costume ou le quilter a ta fantaisie ; tu resteras
ici quand tn voudras rester, tu sortiras quand tu voudras
sortir; il y aura toujours une voiture attelée pour toi;
Ali et Myrto t'accompagneront partout et seront & tes
ordres; seulement, une seule chose, je te prie.

— Dis.

— Garde le secret sur ta naissance, ne dis pas un mot
de ton passé ; ne prononee dans aucune oceasion le nom
de ton illustre pére ni celui de ta pauvre mére.

— Je te I'ai déja dit, seigneur, je ne verrai personne.

— Ecoute, Haydée; peut-dtre cette reclusion tout
orientale sera-i-elle impossible &4 Paris; continue d’ap-
prendre la vie de nos pays du Nord comme tu I'as fait a
Rome, & Florence, & Milan et & Madrid ; cela te servira
toujours, que tu continues i vivre ici ou que tu retournes
en Orient.

La jeune fille leva sur le comte ses grands yeux hu-
mides et répondit :

— Ou que nous retournions en Orient, veux-tu dire,
n’est-ce pas, mon seigneur?

— Oui, ma fille, dit Monte-Cristo; tu sais bien que ce
n’est jamais moi qui te quitterai. Ce n'est point I'arbre
qui quitte la flear, c’est la fleur qui quitte larbre.

— Je ne le quitterai jamais , seigneur, dit Haydée, car
je suis stre que je ne pourrais pas vivre sans toi.



186 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

— Pauvreenfant! dans dix ans je seral vieux, el dand
dix ans tu seras jeune encore.

— Mon pére avait une longue barbe blanché, cela ne
m’empéchait point de Paimer; mon pére avait soixante
ans, et il me paraissait plus bean que tous les jeunes
hommes que je voyais.

— Mais voyons, dis-moi, crois-tu que tu t’habitueras
ici?

— Te verrai-je?

— Tous les jours.

-— Eh bien! que me demandes-tu done, seigneur?

— Je crains que tu ne tennuies.

— Non, seigneur, car le matin je penserai que tu vien-
dras, et le soir je me rappellerai que tu es, venu; d’ail-
leurs, quand je suis seule,j’ai de grands souvenirs, je
revois d'immenses tableaux, de grands horizons avec le
Pinde et I'Olympe dans le lointain; puis j’ai dans le cosur
trois sentiments avec lesquels on ne s’ennuie jamais : de
la tristesse, de Vamour et de la reconnaissance,

— Tu es une digne fille de 'Epire, Haydée, gracieuse
et poélique, et I'on voit que tu descends de cette famille
de déesses qui est née dans ton pays. Sois done tran-
quille, ma fille, je ferai en sorte que ta jeunesse ne soit
pas perdue, car si tu m'aimes comme fon pére, moi je
Uaime comme mon enfant.

— Tu te Lfompes, seigneur; je n’aimais point mon pére
comme je t'aime; mon amour pour toi est un autre
amour : mon pere est mort et je ne suis pas morte ; tan-
dis que toi, si tu mourais, je mourrais.

Le comte tendit la main a la jeune fille avee un sou-
rice de profonde tendresse; elle y imprima ses iévres
comme d’habitude. :

¥l le comte, ainsi disposé i 'entrevue qu’il allait avoir
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avee Morrel et sa famille, partit en murmuram ces vers
de Pindare : ,
« La jeunesse est une fleur dont l'amour.est.le.fruit... ©
Heureux le vendangeur qui le cueille aprés I'avoir vu
1éniement miirir. »
Selon ses ordres, la voiture éfait préte. 11 y monta, et
la voiture, comme foujours, partit au galop.

XIH

LA FAMILLE MORREL.

Le comte arriva en quelquesminutes rue Meslay, n° 7.

La maison était blanche, riante et précédée d’une cour
-dans laquelle deux petits massifs contenaient d’assez
belles fleurs. :

Dans le concierge qui lui ouvrit cette porte le comie
reconnut le vieux Coelés. Mais comme celui-ci. on se le
rappelle, n'avait qu'un eil, et que depuis neuf ans ce
il avait encore considérablement faibli, Coclés ne re-
connut pas le comte.

Les voitures, pour s'arréter devant 'entrée, devaient -
tourner, afin d’éviter un petit jet d’eau jaillissant d'un
bassin en rocaille, magnificence qui avait exeité bien des
jalousies dans le quartier, et qui était cause qu on ap-
pelait cetle maison le Petil-Versailles.

Inutile de- dire que dans le bassin manceuvraient une
foule de poissons rouges et jaunes. -

La maison, €levée au-dessus d'un étage de cuisines et
de caveaux, avait, outre le rez-de-chaussée, deux élages
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pleins et des combles ; les jeunes gens I'avaient achefée
avec les dépendances, qui consisiaient en un immense
atelier, en deux pavillons au fond d’'un jardin et dans le
jardin lui-méme. Emmanuel avait, du premier coup d'eedl,
vu dans cette disposition une petite spéculation & faire;
il s’était réservé la maison, la moitié du jardin,-et avait
tiré une ligne, c’est-a-dire qu’il avait hati un mur entre
Tui et les ateliers qu’il avait loués a bail avee les pavil-
lons et la portion de jardin qui y était afférente ; de sorle
quil se trouvait logé pour une somme assez modique,
et aussi bien clos chez lui que le plus minutienx pro-
priélaire d'un hotel du faubourg Saint-Germain.

La salle a manger élait de chéne ; le salon d’acajou et
de velours bleu ; 1a chambre 4 coucher de citronnier et
de damas vert ; il y avait en outre un cabinet de travail
pour Emmanuel, qui ne travaillait pas, et un salon de
musique pour Julie, qui n'était pas musicienne.

Le second étage tout entier était consacré a Maximi-
lien : il avait 12 une répétition exacte du logement de sa
sceur, la salle & manger seulement avait ét6 converlie
en une salle de billard ou il amenait ses amis.

11 surveillait lui-méme le pansage de son cheval, et
fumait son cigare a 'entrée du jardin quand la voiture
du comte s’arréta a la porte.

Coclés ouvrit la porte, comme nous 'avons dit, et Bap-
tistin, s’élancant de son siége, demanda si M. et madame
Herbault et M. Maximilien Morrel étaient visibles pour
le comte de Monte-Cristo.

— Pour le comte de Monte-Cristo ! s’éeria Morrel en
jetant son cigare et en s’élancant au-devant de son visi-
teur : je le crois bien que nous sommes visibles pour

lui. Ah ! merei, cent fois merei, monsieur le comte, de
ne pas avoir oublié votre promesse.
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Etle jeune officier serra si cordialement la main du
comte, que celui-ci ne put se méprendre & la franchise
de la manifestation, et il vit bien qu’il avait été attendu
avec impatience et re¢u avec empressement.

— Venez, venez, dit- Maximilien, je veux vous servir
d’'introducteur ; un homme comme vous ne doit pas étre
annoncé par un domestique ; ma sceur est dans son jar-
din, elle casse ses roses fanées ; mon frére lit ses deux
journaux, la Presse et les Débats, & six pas d’elle, car
partout ou I'on voit madame Herbault, on n'a qu’a re-
garder dans un rayon de guatre métres, M. Emmanuel
s’y trouve, et réciproquement, comme on dit & I’école
polytechnique.

Le bruit des pas fit lever la téte & une jeune femme
de vingt & vingt-cing ans, vétue d’une robe de chambre
de soie, et épluchant avec un soin tout particulier un
rosier noisette. ‘

Celte femme, c’était notre petite Julie, devenue,
comme le lui avait prédit le mandataire de la maison
Thomson et French, madame Emmanuel Herbault.

Elle poussa un cri en voyant un étranger. Maximilien
se mit a rire. .

— Ne te dérange pas, ma sceur, dit-il, monsieur le
comte n'est que depuis deux ou trois jours a Paris, mais
il sait déja ce que c’est qu'une rentiére du Marais, et s'il
ne le sait pas, tu vas le lui apprendre.

— Ah! Monsieur, dit Julie, vous amener ainsi, ¢’est
une trahison de mon frére, qui n’a pas pour sa pauvre
sceur la moindre coqnetterie... Penelon |... Penelon !...

Un vieillard qui béchait une plate-bande de rosiers dn .
Bengale ficha sa béche en terre et s'approcha, la cas-
quette a la mair, en dissimulant du mieux qu’il le pou-
vait une chique enfoncée momentanément dans les pro-



1450 LE CONTE DE MONTE-CRISTO.

fondeurs de ses jounes. Quelgues meéches blanches ar-
gentaient sa chevelure encore épaisse, tandis que son
teint bronzé et son il hardi et vif annongaient le vieux
marin, bruni au soleil de I'équateur et halé an souffle
des tempétes.

— Je crois que vous m’avez hélé, mademoiselle Julie,
dit-il ; me voila.

Penelon avait conservé 'habitude d’appeler la fille de
son patron mademoiselle Julie, et n’avait jamais pu
prendre celle de I'appeler madame Herbault.

— Penelon, dit Julie, allez prévenir M. Emmanuel de
la bonne visite qui nous arrive, tandis que Maximilien
conduira monsieur au salon.

Puis se tournant vers Monte-Cristo :

— Monsieur me permettra bien de m’enfuir une mi-
nute, n’est-ce pas ? dit-elle.

Et sans attendre I'assentiment du comte, elle s’élanca
derriére un massifet gagna la maison par une alléelatérale.

— Ah ¢4, mon cher monsieur Morrel, dit Monte-
Cristo, je m’apercois avec douleur que je fais révolution
dans votre famille. ¢

— Tenez, tenez, dit Maximilien en riant, voyez-vous
la-bas le mari qui, de son coté, va troquer sa vesie contre
une redingote? Oh | ¢’est qu’on vous connait rue Meslay,
vous €liez annoncé, je vous prie de le croire.

— Vous me paraissez avoir 14, Monsieur, une heureuse
famille, dit le comte, répondant & sa propre pensée.

~— Oh oui! je vous en réponds, monsieur le comte ;
que voulez-vous, il ne leur manque rien pour étre heu-
reux : ils sont jeunes, ils sont gais, ils s’aiment, et avec
leurs vingt-cing mille livres de reate ils se figurent, eux
qui ont cependant cotoyé tant d'immenses fovtunes, ils
se figurent posséder la richesse des Rotschild,
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— C'est pen, cependant, vingt-cing mille livres de
rente, dit Monte-Cristo avec une douceur si suave
qu’elle pénétra le ceceur de Maximilien comnie etit pu le -
faire la voix d’un tendre pére ; mais ils ne s’arréteront
pas 13, nos jeunes gens, ils deviendront a leur tour mil-
lionnaires. Monsieur votre heau-frére est avocat... mé-
deein?...

- 11 était négociant, monsieur le comte, et avait pris
la maison de mon pauvre pére. M. Morrel est mort en
laissant cing cent mille francs de fortune ; j’en avais une
moitié et ma sceur I'autre, car nous n'étions que deux
enfants. Son mari, qui I'avait épousée sans avoir d’autre
patrimoine que sa noble probité, son intelligence de
premier ordre et sa réputalion sans tache, a voulu pos-
séder autant que sa femme. Il a travaillé jusqu’a ce qu’il
elit amassé deux cent cinquante mille franes ; six ans
ont suffi. C’était, je vous le jure, monsieur le comte, un
touchant spectacle que celui de ces deux enfants silabo~
rieux, si unis, destinés par leur capacité a la plus haute
fortune, et qui, n'ayant rien voulu changer aux habi-
tudes de la maison paternelle, ont mis six ans a faire ce
que les novateurs eussent pu faire en deux ou trois;
aussi Marseille retentit encore des louanges qu'on n’a
pu refuser & tant de courageuse abnégation. Enfin, un :
jour Emmanuel vint trouver sa femme, qui achevait de
payer I'échéance.

— Julie, lni dit-il, voici le dernier roulean de cent
franes que vient de me remetire Coclés et qui compléte
les deux cent cinquante mille francs gque nous avons
fixés comme limite de nos gains. Seras-tu contente de ce
peu dont il va falloir nous contenter désormais ? Ecoute,
1a maison fait pour un million d’affaives par an, et peut
rapporter quaranie mille francs de bénéfices. Nous ven-~

»



192 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

drons, si nous le voulons, la clientéle, trois cent mille
franes dans une heuare, car voici une lettre de M. Delau-
nay, qui nous les offre en échange de notre fonds qu'il
veut réunir au sien. Vois ce que tupenses quil y ait a faire.

— Mon ami, dit ma sceur, la maison Morrel ne peut
étre tenue que par un Morrel. Sauver a tout jamais des
mauvaises chances de la fortune le nom de notre pére,
cela ne vaui-il pas bien trois cent mille francs?

— Je le pensais, répondit Emmanuel; cependant je
voulais prendre ton avis. :

— Eh bien ! mon ami, le voila. Toutes nos rentrées
sont faites, tous nos billets sont payés ; nous pouvons
tirer une harre au-dessous du compte de cette quinzaine
et fermer nos comptoirs ; tirons cette barre et fermons-
Tes. Ce qui fut fait & I'instant méme. 11 était trois heures :
i trois heures un quart, un client se présenta pour faire
assurer le passage de deux navires ; ¢’était un hénéfice
net de quinze mille francs comptant.

— Monsieur, dit Emmanuel, veuillez vous adresser
pour cetle assurance & notre confrére, M. Delaunay.
Quant & nous, nous avons quitté les affaires.

— Et depuis quand? demanda le client étonné.

— Depuis un quart d’heure.

— Et voila, Monsieur, continua en souriant Maximi-
lien, comment ma sceur et mon beau-frére n’ont que
vingt-cing mille livres de rentes.

Maximilien achevait & peine sa narration pendant la-
quelle le eceur du comte s'était dilaté de plus en plus,
lorsque Emmanuel reparut, restauré d’un chapean et
d'une redingote; il salua en homme qui connait la qua-
lité du visiteur ; puis, aprés avoir fait faire au comte le
tour du petit enclos fleuri, il le ramena vers la maison.

Le salon était déja embaumé de fleurs contenues
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grand’peine dans un immense vase du Japon a anses
naturelles. Julie, convenablement vétue et coquettement
coiffée (elle avait accompli ce tour de force en dix mi-
nutes ), se présenta pour recevoir le comte & son entrée.
- On entendait caqueter les oiseaux d’une voliére voi-
sine; les branches des faux éhéniers et desacacias roses
venaient horder de leurs grappes les rideaux de velours
bleu : tout dans cette charmante petite retraite respirait
le calme, depuis le chant de loiseau jusqu’au sourire
des mailres.

Le comte, depuis son entrée dans la maison, s'était
déja imprégné de ce bonheur; aussi restait-il muet, ré-
veur, oubliant qu'on l'attendait pour reprendre la con-
versation interrompue apreés les premiers compliments.

1l s’apercut de ce silence devenu presque inconve-
nant, et s’arrachant avee effort a sa réverie :

— Madame, dit-il enfin, pardonnez-moi une émotion
(ui doit vous étonner, yous, accoutumée i cette paix et
a ce bonheur que je rencontre ici; mais pour moi, ¢'est
chose si nouvelle que la satisfaction sur un visage hu-
main, que je ne me lasse pas de vous regarder, vous et .
volre mari.

— Nous sommes bien heureux, en effei, Monsieur, ré-
pliqua Julie ; mais nous avons été longtemps a souffrir,
et peu de gens ont acheté leur bonheur aussi cher que
nous.

La curiosité se peignit sur les traits du comte.

— Oh! c’est totite une histoire de famille, comme vous
le disait I'autre jour Chateau-Renaud, reprit Maximilien;
pour vous, monsieur le comte, habitué a voir d'illustres
malheurs et des joies splendides, il y aurait peu d’inté-
rét dans ce tableau d’intérieur. Toutefois nous avons,
comme vient de vous le dire Julie, souffert de bien vives
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douleurs, quoiqu'elles fussent renfermées dans ce petit
cadre...

- — Et Dien vous a versé, comme il le fait pour tous,
la eonsolation sur la souffrance? demanda Monte-Cristo.

— Oul, monsieur le comte, dit Julie ; nous pouvons le
dire, car il a fait pour nous ce qu’il ne fait que pour ses
élus; il nous a envoyé un de ses anges.

Le rouge monta anx joues du comte, et il toussa pour
avoir un moyen de dissimuler son émotion en portant
son mouchoir & sa houche.

— Ceux qui sont nés dans un berceau de pourpre et
qui n’ont jamais rien désiré, dit Emmanuel’, ne savent
pas ce que c’est que le bonheur de vivre; de méme que
ceux-14 ne connaissent pas le prix d’un eciel pur, qui
n'ont jamais livré leur vie & la merci de quatre planches

.jetées sur une mer en fureur.

Monte-Cristo se leva, et, sans rien répondre, car au
tremblement de sa voix on et pu reconnaitre 'émo-
tion dont il était agité, il se mit & parcourir pas & pas le
salon.

— Notre magnificence vous fait sourire, monsieur le
comte, dit Maximilien, qui suivait Monte-Cristo des yeux.

— Non, non, répondit Monte-Cristo fort pale et com-
primant d’'une main les batlements de son ceeur, tandis
que, de I'autre, il montrait au jeune homme un globe de
cristal sous lequel une hourse de soie reposait précien-
sement couchée sur un coussin de velours noir. Jé me
demandais seulement & quoi sert cette bourse, qui, d'un
cOté, contient un papier, ce me semble, et de I'autre un
assez beau diamant.

Maximilien prit un air grave et répondit :

— Ceci, monsieur le comte, ¢’est le plus precxeux de
nos trésors de famille. ;
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— En effet, ce diamant est assez beau, répliqua Monte-
Cristo.

— Oh! mon fréere ne vous parle pas du prix de la
pierre, quoiqu’elle soit estimée cent mille franes, mon-
sieur le comte; il veut seulement vous dire que les ob-
jets que renferme cette hourse sont les reliques de ’ange
dont nous vous parlions tout a I’heure.

— Voila ce que je ne saurais comprendre, et cepen-
dant ce que je ne dois pas demander, Madame, répligna
Monte-Cristo en s’inclinant; pardonnez-moi, je n’ai pas
voulu éire indiseret. :

— Indiscrei, dites-vous? oh! que vous nous rendez
heureux, monsieur le comte, aun contraire, en nous of-
frant une occasion de nous étendre sur ce sujet! Si nous
cachions comme un secret la belle action que rappelle
celte bourse nous ne I’exposerions pas ainsi 4 la vue. Oh!
nous voudrions pouvoir la publier dans tout 'univers,
pour qu'un tressaillement de notre bienfaiteur inconnu
nous réveélat sa présence.

— Ah! vraiment ! fit Monte-Cristo d"une voix étoufiée.

— Monsieur, dit Maximilien en soulevant le globe de
cristal et' en baisant relicieusement la bourse de soie,
ceci a touché 1a main d’'un homme par lequel mon pere
a été sauvé de la mort, nous de la ruine, et notre nom de
1a honte; d'un homme grace auquelnous autres, pauvres
enfants’ voués & la misére et aux larmes, nous pouvons
entendre aujourd’hui des gens s’extasier sur notre bon-
heur. Cette letire, et Maximilien tirant un billet de la
hourse le présenta au comte, cette letire fut éerite par
lui un jour ou mon pére avait pris une résolution bien
désespérée, et ce diamant fut donné en dot & ma sceur
par ce généreux inconnu.

Monte-Cristo ouvrit la letire et la lut avee une indéfi-
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nissable expression de bonheur; e¢’était le billet que nos
lecteurs connaissent, adressé & Julie et signé Simbad le
marin. )

— Inconnu, dites-vous? Ainsi 'homme qui vous a
rendu ce serviee est resté inconnu pour vous?

— Qui, Monsieur, jamais nous n’avons eu le bonheur
de serrer sa main; ce n'est pas faute cependant d’avoir
demandé a Dieun cette faveur, reprit Maximilien; mais il
y a eu dans toute cette aventure une mystérieuse direc-
tion que nous ne pouvonscomprendre encore; tout a été
conduit par une main invisible, puissante comme celle
d’nn enchanteur.

— Oh! dit Julie, je n’ai pas encore perdu tout espoir
de baiser un jour cette main comme je haise la bourse
quelle a touchée. Il y a quatre ans, Penelon était &
Trieste : Penelon, monsieur le comte, ¢’est ce brave ma-
rin que vous avez vu une béche & la main, et qui, de
contre-maitre, s’est fait jardinier. Penelon, étant donc a
Trieste, vit sur le quai un Anglais qui allait s’embarquer
dans un yacht, et il reconnut celui qui vint chez mon
pére le 5 juin 1829, et qui m’'écrivit ce billet le 5 sep-
tembre. (était bien le méme, a ce qu’il assure, mais il
n’osa point lui parler.

— Un Anglais ! fit Monte-Cristo réveur et qui s'inquié-
tait de chaque regard de Julie; un Anglais; dites-vous?

— Oui, reprit Maximilien, un Anglais qui se présenia
chez nous comme mandataire de la maison Thomson et
French de Rome. Voila pourquoi, lorsque vous avez dit
Pautre jour chez M. de Morcerf que MM. Thomson el
Freneh étaient vos banquiers, vous m’avez vu tressail-
lir. Au nom du ciel, Monsieur, cela se passait, comme
nous l'avons dit, en 1829 ; avez-vous connu cet Anglais?

— Mais ne m’avez-vous pas dit aussi que la maison
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Thomson et French avait constamment nié vous avoir
renda ce service ?

— Oui.

— Alors cet Anglais ne serait-il pas un homme qui,
reconnaissant envers votre pére de quelque bonne action
qu'il aurait oubliéé Iui-méme, aurait pris ce prétexie
pour lui rendre un service ?

— Tout est supposable, Monsieur, en pareille circon-
stance, méme un miracle.

— Comment s’appelait-il ? demanda Monte-Cristo.

— 11 n’a laissé d’autre nom, répondit Julie en regar-
dant le comte avec une plus profonde attention, que le
nom qu’il a signé au bas du billet : Simbad le marin.

— Ce qui n'est pas un nom évidemment, mais un
pseudonyme. i

Puis, comme Julie le regardait plus attentivement en-
core et essayait encore de saisir au vol et de rassem-
bler quelques notes de sa voix :

— Voyons, continua-t-il, n’est-ce point un homme de
ma taille & peu prés, un peuw plus grand peut-étre, un
peu plus mince, emprisonné dans une haute cravate,
boutonné, corsé, sanglé et toujours le erayon a la main?

— Oh! mais vous le connaissez donc? s’écria Julie les
yeux élincelants de joie.

— Non, dit Monte-Cristo, je suppose seulement. J'ai
connu un lord Wilmore qni semait ainsi des traits de ag-
nérosité.

— Sans se faire connaitre !

— C’était un homme bizarre qui ne croyait pas a la re-
connaissance.

— Oh! s’écria Julie avec un accent sublime et en joi-
gnant les mains, & quoi croit-il done, le malheureusx !

— Il 0’y croyait pas, du moins, & I'époque out je ai
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connu, dit Monte-Cristo, que cette voix partie du fond de
I’ame avait remué jusqu’a la derniére fibre ; mais depuis
ce temps peut-éire a-i-il eu quelque preuve que la recon-
naissance existait.

— Et vous connaissez cethomme, Monsieur? demanda
Emmanuel.

— Oh! si vous le connaissez, Monsieur, s’écria Julie,
dites, dites, pouvez-vous nous mener & lui, nous le
montrer, nous dire oit il est? Dis done, Maximilien, dis
donc, Emmanuel; si nous le retronvions jamais, il fau-
drait bien qu’il erit a la mémoire du ceeur.

Monte-Cristo sentit deux larmes rouler dans ses yeux;
il fit encore quelques pas dans le salon.

— Au nom du ciel | Monsieur, dit Maximilien, si vous
savez quelque chose de cet homme, dites-nous ce que
vous en savez !

— Hélas! dit Monte-Cristo en comprimant I'émotion de
sa voix, si ¢’est lord Wilmore qui est votre bienfaiteur,
je crains bien que jamais vous ne le retrouviez. Je lai
quitté il y a deux ou trois ans a Palerme, et il partait
pour les pays les plus fabuleux ; si bien que je doute fort
qu’il en revienne jamais.

— Ah! Monsieur, vous étes cruel] s’écria Julie avec
effroi.

Ef les larmes vinrent aux yeux de la jeune femme.

— Madame, dit gravement Monte-Cristo en dévorant
du regard les deux perles liquides qui roulaient sur les

-joues de Julie, si lord Wilmore avait vu ce que je viens

de voir iel, il aimerait encore la vie, car les larmes que
vous versez le raccommoderaient avec le genre humain.
Et il tendit la main & Julie, qui lui donna la sienne,

entrainée qu’elle se trouvait par le regard et par P'accent
du comte.



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 199

—- Mais ce lord Wilmore, dit-elle, se raltachant & une
derniére espérance, il avait un pays, une famille, des
parents, il était connu enfin ? est-ce que nous ne pour-
rions pas... ?

— Oh ! ne cherchez point, Madame, dit le comte, ne
batissez point de douces chiméres sur cette parole que
j’ai laissé échapper. Non, lord Wilmore n’est probable-,
ment pas ’homme que vous cherchez: il était mon ami,
je connaissais tous ses secrels, il m’elf raconté celui-la.

— Et il ne vous en a rien dit? s’écria Julie.

— Rien.

— Jamais un mot qui pit vous faire supposer?...

— Jamais.

— Cependant vous P'avez nommé tout de suite.

— Ah! vous savez... en pareil cas, on suppose.

— Ma scenr, ma sceur, dit Maximilien venant en aide
au comte, Monsieur a raison. Rappelle-toi ce que nous a

dit si souvent notre hon pére : ce n'est pas un Anglais

qui nous a fait ce bonheur.

Monte-Cristo tressaillit.

— Voire peére vous d@isait, M. Morrel ?... reprit-il vive-
ment. : y

— Mon pére, Monsieur, voyait dans celte action un
miracle. Mdn pére croyait a4 un bienfaiteur sorti pour
nous de la tombe. Oh ! la touchante superstition, Mon-
sieur, que celle-la, et comme, tout en n’y croyant pas
moi-méme, j’étais loin de vouloir défruire cetle croyance
dans son noble eeur ! Aussi combien de fois y réva-t-il,
en pronongant lout bas un nom d’ami bien cher, un nom
@ami perdu; et lorsquil fut prés de mourir, lorsque
l’approche de T'éternité et .donné a son esprit quelque
chose de I'illumination de la tombe, cetle pensée, qui n'a-
vait jusque-la été qu'un doute, devint une convietion ,

\
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et les derniéres paroles qu'il prononca en mourant furent
celles-eci : « Maximilien, ¢’était Edmond Dantes! »

~ La paleur du comte, qui depuis quelques secondes
allait eroissant, devint effrayante 2 ces paroles. Tout son
saﬁg' venait d’affluer au cceur, il ne pouvait parler ; il
tira sa montre comme s’il et oublié ’heure, prit son
chapeau, présenta & madame Herbault un compliment
brusque et embarrassé, et serrant les mains 4’ Emmanuel
el de Maximilien :

— Madame, dit-il, permettez-moi de venir quelquefois
vous rendre mes devoirs. J’aime votre maison, et je vous
suis reconnaissant de votre accueil, car voici la premiére
fois que je me suis oublié depuis bien des années.

Et il sortit & grands pas.

— C’est un homme singulier que ce comte de Monte-
Cristo, dit Emmanuel.

— Oui, répondit Maximilien, mais je crois qu'il a un
ceeur excellent, et je suis sar qu’il nous aime.

— Et moi! dit Julie, sa voix m’a été au coeur, et deux
ou trois fois il m’a semblé que ce n’était point la pre-
miere fois que je I'entendais.

.
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XTI

PYRAME ET THISBE.

Aux deux tiers du faubourg Sainl-Honoré, derriére un
bel hotel, remarquable entre les remarquables habita-
tions de ce riche quartier, s’étend un vaste jardin dont
les marronniers touffus dépassent les énormes murailles,
hautes comme des remparts, et laissent, quand vient le
printemps , tomber leurs fleurs roses et hlanches dans
deux vases de pierre cannelée placés parallelement sur
deux pilastres quadrangulaires dans lesquels s’enchasse
une grille de fer du temps de Louis XIII.

Celte entrée grandiose est condamnée, malgré les ma-
gnifiques géraniums qui poussent dans les deux vases
et qui balancent au vent leurs feuilles marbrées et leurs
fleurs de pourpre, depuis que les propriétaires de I'ho-
tel, et cela date de longtemps déja, se sont restreints a
la possession de 'hotel, de la cour plantée d’arbres qui
donne sur le faubourg, et du jardin que ferme cette
grille, laquelle donnait autrefois sur un magnifique po-
tager d’'un arpent annexé & la proprité. Mais le démon
de la spéculation ayant tiré une ligne, ¢’est-a-dire une
rue a I'extrémité de ce potager, et la rue, avant d’exis-
ter, ayant déja, arice 4 une plaque de fer brani, recu un
nom, on pensa pouvoir vendre ee potager pour batir sur
la rue, et faire concurrence a ceite grande artére de
Paris qu’on appelle le faubourg Saint-Honoré.

Mais, en matiére de spéculation, 'homme propo'se et
I'argent dispose; la rue baptisée mourut au herceau ;
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Pacquéreur du polager, aprés Lavoir parfaitement payé,
ne put trouver 4 le revendre la somme qu’il en voulait,
et, en attendant une hausse de prix qui ne peut man-
quer, un jour'ou Fautre, de I'indemniser bien au deld de
ses pertes passées et de son capital au repos, il se con-
tenta de louer cet enclos & des maraichers, moyennant la
somme de cing cents franes par an.

Cest de T'argent placé & un demi pour cent, ce qui
n’est pas cher par le temps qui court, ou il y a tant de
gens qui le placent & cinquante, et qui trouvent encore
que Targent est d’'un bien pauvre rapport.

Néanmoins , comme nous 'avons dit, la grille du jar-
din, qui autrefois donnait sur le potager, est condamnée,
et la rouille ronge ses gonds ; il y a méme plus : pour
que d’ignobles maraichers ne souillent pas de leurs
regards vulgaires I'intérieur de ’enclos aristocratique,
une cloison de planches est appliquée aux barreaux j jus-
qua la hauteur de six pieds. Il est vrai que les planches
ne sont pas si bien jointes qu'on me puisse glisser un
regard furtif entre les intervalles ; mais cette maison est
une maison sévere, ef qui ne craint point les indiscré-
tions. §

Dans ce potager, an lieu de chous, de carottes, de ra-
dis, de pois et de melons , poussent de grandes luzernes,
seule culture qui annonce que I'on songe encore i ce lieu
abandonné. Une pelite porte basse, souvrant sur Ia rue
projetée ; donne entrée en ce terrain clos de maurs , que
ses locataires viennent d’abandonner a cause de sa sté-
rilité, et qui, depuis huit jours, au lieu de rapporter un
demi pour cent, comme par le passé , ne rapporte plus
rien du tout.

Du colé de I’hétel , les marronniers dont nous avons
parlé couronnent 1a murallle , ee qui n’empéche pas
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d’autres arbres luxuriants et fleuris de glisserdans leurs
intervalles leurs branches avides d’air. A un angle ou le
feuillage devient tellement touffu qu’a peine si la lumiére
y pénéire, un large banc de pierre et des siéges de jardin
indiquent un lien de réunion ou une retraite favorite a
quelque habitant de I'hotel, situé a cent pas, et que 'on
apercoit & peine a travers le rempart de verdure qui 1’en-
veloppe. Enfin, le choix de cetf asile mystérieux est a la
fois justifié par 'absence du soleil, par la fraicheur éter-
nelle, méme pendant les jours les plus brilants de 1'été ,
par le gazouillement des oiseaux et par I'éloignement de
la maison et de la rue, ¢’est-a-dire des affaires et du bruil.

Vers le soir d'une des plus chaudes journées que le
printemps et encore accordées aux habitants de Paris,
il v avait sur ce banc de pierre un livre , une ombrelle,
un panier & ouvrage et un mouchoir de batiste dont la
broderie était commencée ; et non loin de ce banc, prés
de la grille, debout devant les planches, Peeil appligué a
la cloison & claire-voie, une jeune femme, dont le regard
plongeait par une fente dans le jardin désert que nous
connaissons. )

Presque au méme moment la petite porte de ce ter-
rain se refermait sans bruit, et un jeune homme, grand ,
vigoureux, vétu d'une blouse de ftoile écrue, d’une cas-
quette de velours, mais dont les moustaches, la barbe et
les cheveux noirs extrémement soignés juraient quelque
peu avec ce costume populaire, aprés un rapide coup
d’eeil jeté autour de lui pour s'assurer que personne ne
I'épiait, passant par cette porte, qu’il referma derriere
lui, se dirigeait d’un pas précipité vers la grille.

A la vue de celui qu’elle attendait, mais non pas pro-
pablement sous ee costume, la jeune fille.eut peur et se
rejela en arriere.
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“Et cependant déja, & travers les fentes de la porte, le
jeune homme, avec ce regard qui n’appartient quaux
amants, avait vu flotter la robe blanche et 1a longue cein-
ture bleue. 1l s’élanca vers la cloison, et appliquant sa
houche & une ouverture : ;

— Nayez pas peur, Valentine, dit-il, ¢’est moi.

' La jeune‘fille s’approcha. :

— Oh! Monsieur, dit-elle, pourquoi donc étes-vous
venu si tard aujourd’hui ? Savez-vous que 'on va diner
bientot, et qu’il m'a fallu bien de la diplomatie et bien de

la promptitude pour me débarrasser de ma belle-mere
qui m’épie, de ma femme de chambre qui m’espionne, et
de mon frére qui me tourmente pour venir travailler ici
4 cette broderie , qui, j'en ai bien peur, ne sera pas finie
de longtemps ? Puis, quand vous vous Serez exeuseé sur
votre retard, vous me direz quel est ce nouveau costume
quil vous a plu d’adopter et qui presque a été cause que
je ne vous ai pas reconnu.

— Cheére Valentine, dis le jeune homme, vous éles
frop au-dessus de mon amour pour que jose vous e
parler, et cependant, toutes les fois que je vous vois, j'ai
besoin de vous dire que je vous adore, afin que I'écho
de mes propres paroles me caresse doucement le ceur
lorsque je ne vous vois plus. Maintenant je vous remer-
cie de votre gronderie : elle est toute charmante, car elle
me prouve, je n’ose pas dire que vous m’attendiez, mais
(ue vous pensiez & moi. Vous vouliez savoir la cause de
mon retard et le motif de mon déguisement; je vais vous
les dire, et jespere que vous les excuserez: j'ai fait
choix d'un état.

— D'un étatl... Que voulez-vous dire, Maximilien?
Et sommes-nous donc assez heureux pour que vous par-
liez de ce qui nous regarde en plaisantant ?
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— Oh ! Dieu me préserve, dit le jeune homme, de plai-
santer avec ce qui est ma vie ; mais fatigué d’étre un
coureur de champs et un escaladeur de murailles, sé-
rieusement effrayé de l'idée que vous me fites naitre
Pautre soir que votre pére me ferait juger un jour comme
. Voleur, ce qui comprometirait I’honneur de l'armée fran-
caise tout entiére, non moins effrayé de la possibilité
que I'on s’élonne de voir éternellement tourner autour
de ce terrain, ou il n’y a pas la plus petite citadelle a
assiéger ou le plus petit blockhaus a défendre, un capi-
laine de spahis, je me suis fait maraicher, et j’ai adopté
le costume de ma, profession.

— Bon, quelle folie !

— (est au contrairela chose la plus sage, je crois, que
jaie faite de ma vie, car elle nous dounne toute sécurité.

— Voyons, expliquez-vous.

— Eh bien! jai été trouver le propriétaire de cet en- -
clos; le bail avec les anciens locataires était fini, et je le
lui ai loué anouveau. Toute cette luzerne que vous voyez
m’appartient, Valentine ; rien ne m’empéche de me faire
batir une eabane dans ces foins et de vivre désormais a
vingt pas de vous. Oh! ma joie et mon bonheur, je ne
puis les contenir. Comprenez-vous, Valentine, que 'on
parvienne a payer ces choses-1a? (est impossible, n’est-
ce pas? Eh bien! toute cette félicité, tout ce bonheur,
toute cetfe joie pour lesquels j'eusse donné dix ans de
ma vie, me coilent, devinez combien?... Cingq cents
franes par an, payables par frimestre. Ainsi, vous le
voyez, désormais plus rien a craindre. Je suis ici chez
moi, je puis mettre des échelles contre mon mur et re-
garder par-dessus, et j'ai, sans erainte qu'une patrouille
vienne me déranger, le droit de vous dire que je vous
aime, tant que votre fierté ne se blessera pas d'entendre

TOME TII, R
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sortir ce mot de la bouche d’un pauvre journalier véiu
d'une blouse et coiffé d'une casquetie. .

Yalentine potissa un petit cri de surprise joyveuse; puis
tout & coup :

— Hélas! Maximilien, dit-elle tristement et comme si
un nuage jaloux était soudain venu voiler le rayon de
soleil qui illaminait son eeur,- maintenant nous serons
trop libres; notre honheur nous fera tenter Dieu; nous
abuserons de motre sécurité, et nofre séeurité nous
perdra.

— Pouvez-vous me dire cela, mon amie, a moi qui,
depuis que je vous connais, vous prouve chaque jour que
Jai subordonné mes pensées et ma vie a votre vie ef a
vos pénsées?Quivousa donné confiance enmoi? mon hon-
heur, n’est-ce pas? Quand vous nravez dit qu'un vague
instinet vous assurait que vous couriez quelque grand

- danger, j’ai mis mon dévouement i votre service, sans
vous dgmander d’autre récompense que le bonheur de
vous servir. Depuis ce temps, vous ai-je, par un mot,
parun signe, donné 1'occasion de vous repentir de m’a-
voir distingué au milieu de ceux qui eussent 61é heureux
de mourir pour vous ? Vous m’avez dit, pauvre enfant,
que vous étiez fiancée a M. dEpinay, que votre pere
avail décidé cette alliance, c’est-a-dire qu’elle était cer-
taine ; car tout ce que veut M. de Villefort arrive infailli-
blement. Eh bien! je suis resté danz Pombre, attendant
tout, non pas de ma volonté, non pas de la votre, mais
des événements de la Providence, de Dieun, et cepen-
dant vous m’aimez, vous avez en pitié de mon Va-
lentine, et vous melavez dit; merci pour eette douce
varole que je ne vous demande que de me répéter de
lemps en temps, et qui me fera tout oublier.

— Et voild ¢e qui vous a enhardi, Maximilien, voild
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ce qui me fait & la fois une vie bien douce el bien mal-
heurense, au poinf que je me demande souvent lequel
vaut mieux pour moi, du chagrin que me causait autre~
fois la rigueur de ma helle-mére et sa préférence aveugle
pour son enfant, ou du bonheur plein de dangers que je
goute en vous,voyant.

— Du danger! s’éeria Maximilien; pouvez-vous dire
un mot si dur et si injusie | Avez-vous jamais vu un es-
clave plus soumis que moi? Vous m'avez permis de vous
adresser quelquefois la parole, Valentine, mais vous
m’avez défendu de vous suivre; jai obéi. Depuis que
j’ai trouvé le moyen de me glisser dans cet enclos, de
causer avec vous a travers celte porte, d'étre enfin si
prés de vous sans vous voir, ai-je jamais, dites-le-moi,
demandé & toucher le bas de votre robe & travers ces
grilles? ai je jamais faif un pas pour franchir ce mur, ri-
dicule obstacle pour ma jeunesse et ma force? Jamais
un reproche sur voire rigueur, jamais un désir exprimé
tout haut; j’ai été rivé a ma parole comme un chevalier
des temps passés. Avouez cela du moins, pour que je ne
vous croie pas injuste.

— (Vest vrai, dit Valentine, en passant entre deux
planches le hout d'un de ses doigts effilés sur lequel
Maximilien posa ses lévres; ¢’est vrai, vous étes un hon-
néte ami. Mais enfin vous n'avez agi qn’avec le senti-
ment de votre intérét, mon echer Maximilien ; vous saviez
bien que, du jour o I'esclave deviendrait exigeant, il
lui faudrait tout perdre. Vous m’avez promis I'amilié
d’un frére, & moi qui n'ai pas d'amis, & moi que mon
pére oublie, 4 moi que ma belle-mére persécute, et qui
n’ai pour consolation que le vieillard immobile, muet,
glacé, dont la main ne peuat serrer ma main, dont Ieeil
senl peut me parler, et dont Ie caur hat sans dovite pour
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moi d’un reste de chaleur. Dérision ameére du sort qui
me fait ennemie et vietime de tous ceux qui sont plus
forts que moi, et qui me doune un cadavre pour soutien
et pour ami! Oh! vraiment, Maximilien, je vous le ré-
péte, je suis bien malheureuse, et vous avez raison de
m’aimer pour moi et non pour vous.

— Valentine, dit le jeuné homme avec une émotion
profonde, je ne dirai pas que je n'aime que vous au
monde, car jaime aussi ma sceur et mon heau-frére,
mais ¢’est d’'un amour doux et calme, qui ne ressemble
en rien au sentiment que j’éprouve pour vous : quand je
pense & vous, mon sang bout, ma poitrine se gonfle, mon
ceeur déborde ; mais cette force, cette ardeur, cette puis-
sanee surhumaine, je les emploierai a vous aimer seu-
lement jusqu’au jour onr vous me direz de les employer
4 vous servir. M. Franz d’Epinay sera absent un an en-
core, dit-on; en un an, que de chances favorables pen-
vent nous servir, que d’événements peuvent nous se-
conder! Espérons donc toujours, c’est si bon et si doux
d’espérer | Mais en attendant, vous, Valentine, vous qui
me reprochez mon égoisme, qu’avez-vous été pour moi?
la belle et froide statue de la Vénus pudique. En échange
de ce dévouement, de cette obéissance, de cetle rete-
nue, que m’avez-vous promis, vbus? rien : que m’avez-
vous accordé? bien peu de chose. Vous me parlez de
M. d’Epinay, votre fiancé, et vous soupirez a cette idée
@d'étre un jour & lui. Voyons, Valentine, esi-ce 13 tout ce
que vous avez dans I'ame ? Quoi! je vous engage ma vie,
je vous donne mon ame, je vous consacre jusqu’au plus
insignifiant battement de mon ceeur, et quand je suis tout
4 vous, moi, quand je me dis tout bas que je mourrai si
Jje vous perds, vous ne vous épouvantez pas, vous, a la
seule idée d’appartenir 4 un autre ! Oh! Valentine! Va-
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lentine, si jétais ce que vous étes, si je me sentais aimeé
comme vous étes stire que je vous aime, déja cent fois
jeusse passé ma main entre les barreaux de cette grille,
et jleusse serré la main du pauvre Maximilien en lui di-
sant : « A vous, avous seul, Maximilien, dans ce monde
et dans l'autre. »

— Valentine ne répondit rien, mais le jeune homme
V’entendit soupirer et pleurer.

La réaction fut prompte sur Maximilien.

— Oh! s’éeria-t-il, Valentine ! Valentine ! oubliez mes
paroles, il y a dans mes paroles quelque chose qui ait
pu vous blesser!

— Non, dit-elle, vous avez raison; mais ne voyez-vous
pas que je suis une pauvre créatare, abandonnée dans
une maison presque étrangére, car mon pére m'est
presque un étranger, et dont la volonté a été brisée de-
puis dix ans, jour par jour, heure par heure, minute par
minate, par la volonté de fer des maitres qui pésent sur
moi? Personne ne voit ce que je soufire, et je ne I'ai dit
a personne qu'a vous. En apparence, et aux yeux de tout
le monde, tout m’est bon, tout m’est affectueux; en réa-
lité, tout m’est hostile. Le monde dit : M. de Villefort est
trop grave et trop sévere pour étre bien tendre envers
sa fille ; mais elle a en du moins le bonheur de retrouver
dans madame de Villefort une seconde mére. Eh bien!
le monde se trompe, mon pére m’abandonne avee indif-
férence, et ma belle-mere me hait avec un acharnement
d’autant plus terrible qu’il est voilé par un éternel sourire.

~ Vous hair! vous, Valentine ! et comment peut-on
vous hair?

__Hélas! mon ami, dit Valentine, je suis forcée d’avouer
que cette haine pour moi vient d'un sentiment presque
naturel. Elle adore son fils, mon frére Edouard.
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— Eh hien?

— Eh bien! cela me semble éirange de méler 4 ce que
nous disions une guestion d’argent, eh bien! mon ami,
je crois que sa haine vient de 13 du moins. Comme .elle

- n’a pas de fortune de son coté, que moi je suis déjariche
du chef de ma meére, et que cette fortune sera encore
plus que doublée par celle de M. et de madame de Saint-
Méran, qui doit me revenir un jour, eh hien! je crois

~ quelle est envieuse. Oh! mon Dien! si je pouvais lui
donner la moitié de cette fortune et me retrouver chez

M. de Villefort comme une fille dans la maison de son
pere, certes je le ferais a I'instant méme.

- — Panvre Valentine ! :

— Oui, je me sens enchainée, et en méme tempsje me
sens si faible, qu’il me semble que ce: liens me sou-
tiennent, et que j'ai peur de les rompre. D’ailleurs, mon
peére n’est pas un homme dont on puisse enfreindre im-
punément les ordres : il est puissant contre moi, il le
serait contre vous, il le serait contre le roi lui-méme,
protégé quil est par un irréprochable passé et par une
position presque inattaguable. Oh | Maximilien ! je vous
le jure, je ne lutte pas, parce que ¢’est vous autant que
moi que je crains de briser dans cette lutte.

— Mais enfin, Valentine, reprit Maximilien, pourgquoi
désespérer ainsi, et voir Pavenir toujours sombre ?

— Ah! mon ami, paree que je le juge par le passé.

— Voyons cependant, si je ne suis pas un parti illustre
au point de vue aristocratique, je’tiens cependant, par
beaucoup de points, au monde dans lequel vous vivez >
le temps ou il y avait deux Frances dans la France
w'existe plus; les plus hautes familles de 1a monarchie se
sont fondues dans les familles de Pempire : Taristocratie
de la lance a épousé Ja noblesse du canon. Eh bien ! moi,
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jappartiens i celte derniére : j’ai un bel avenir dans lar-
mée, je jouis d'une fortune bornée, mais indépendante ;
la mémoire de mon pére, enfin, est vénérée dans noire
pays comme celle d'un des plus honnétes négociants qui
aient existé. Je dis notre pays, Valentine, parce que vous
étes presque de Marseille.

— Ne me parlez pas de Marseille, Maximilien, ce seul
mot me rappelle ma bonne mére, cet ange que tout le
monde a regretté, et qui, aprés avoir veillé suar sa fille
pendant son court séjour sur la terre, veille encore sur
elle, je I'espére du moins, pendant son éternel séjour au
ciel. Oh ! si ma pauvre mére vivait, Maximilien, je n’au-
rais plus rien a eraindre ; je lui dirais que je vous aime,
et elle nous protégerait. *

— Hélas | Valentine, reprit Maximilien, si elle vivait,
je ne vous connaitrais pas sans doute, car, vous l'avez
dit, vous seriez heureuse si elle vivait, et Valentine heu-
reuse m’eut regardé bien dédaigneusement du haut de
sa grapdeur.

— Ah | mon ami, s’écria Valentine, c’est vous qui étes
injuste & votre tour... Mais, dites-moi..,

— Que voulez-vous que je vous dise ? reprit Maximi-
lien, voyant que Valentine hésitait.

— Dites-moi, eontinua la jeune fille, est-ce quauire-
fois & Marseille il y a eu quelque sujet de mésintelligence
entre votre pere el le mien?

— Non pas que je sache, repondxt Maximilien, si ce
n’est eependant que votre pere €tait un partisan plus
que zélé des Bourbons, et le mien un homme dévouné &
I'empereur. C'est, je le présume, tout ce qu’il y a jamais
eu de dissidence entre eux. Mais pourquoi cetle ques-
tion, Valentine ?

— Je vais vous le dire, reprit la jeure fille, ear vous
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devez tout savoir. Eh bien ! ¢’était le jour ou votre no-
mination d’officier de la Légion d’honneur fut publiée
dans le journal. Nous étions tous chez mon grand-pére,
M. Noirtier, et de plus il y avait encore M. Danglars,

vous savez, ce banquier dont les chevaux ont avant-hier
failli tuer ma mére et mon frére? Je lisais le journal tout
haut & mén grand-pére pendant que ces messieurs can-
saient du mariage de mademoiselle Danglars. Lorsque
j’en vins au paragrdphe qui vous concernait et que j’a-
vais déja lu, car dés la veille au matin vous m’aviez an-
nonce cette bonne nouvelle ; lorsque j’en vins, dis-je, au
paragraphe qui vous concernaif, j’étais bien heureuse...

mais aussi bien tremblante d'étre forcée de prononcer
tout haut votre nom, et certainement je I’eusse omis sans
la crainte que J’éprouvais qu'on interprélat & mal mon
silence ; don€ je rassemblai tout mon courage et je lus,

— Chére Valentine !

— Eh bien! aussitot que résonna votre mom, mon
pere tourna la téte. J'étais si persuadée (voyez comme je
suis folle !) que tout le monde allait étre frappé de ce
nom comme d’un coup de foudre, que je crus voir tres-
saillir mon pére et méme (pour celui-la ¢'était une illu-
sion, j’en suis stre), et méme M. Danglars.

— Morrel, dit mon pére, attendez done! (Il fronca le
soureil.) Serait-ce un de ces Morrel de Marseille, un de
ces enragés honapartistes qui nous ont donné tant de
mal en 18152 :

— Oui, répondit M. Danglars; je crois méme que cest
le fils de I'ancien armateur.

— Vraiment ! fit Maximilien. Et que répondit votre
pere, dites, Valentine?

— Oh! une chose affreuse et que je n’ose vous redire.

— Dites toujours, reprit Maximilien en souriant.
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— Leur empereur, continua-t-il en froncant le sour-
cil, savait les mettre & leur place, tous ces fanatiques : il
les appelait de la chair & canon, et ¢’était le seul nom
qu’ils méritassent. Je vois avec joie que le gouverne-
ment nouveaw remet en vigueur ce salutaire principe.
Quand ce ne serait que pour cela qu’il garde I’Algérie,
j’en féliciterais le gouvernement, qumqu ‘elle nous cotite
un peu cher.

— Cest en effet d’'une politique assez brutale, dit
Maximilien. Mais ne rougissez point, chére amie, de ce
qu’a dit 13 M. de Villefort ; mon brave pére ne cédait en
rien an votre sur ce point, et il répétait sans cesse :
« Pourquoi done Vempereur, qui fait tant de belles
choses, ne faii-il pas un régiment de juges et d’avocats,
et ne les envoie-t~il pas loujours au premier feu? »
Vous le voyez, chére amie, les partis se valent pour le
pittoresque de I'expression et pour la douceur de la
pensée. Mais M. Danglars, que dit-il a cette sortie du
procureur du roi?

— Oh ! lui se mit & rire de ce rire sournois qui lui
est particulier et que je trouve féroce ; puis ils se leve- -
rent I'instant d’aprés =t partirent. Je vis alors seulement
que mon bon grand-pére était tout agité. Il faut vous
dire, Maximilien, que moi seule je devine ses agitations,
A ce pauvre paralytique, et je me doutais d’ailleurs que
la conversation qui avait eu lieu devant lui (car on ne
fait plus attention & lui, pauvre grand-pére !) lavait fort
impressionné, attendu qu’on avait dit du mal de son
empereur, et que, a ce qu’il parait, il a été fanatique de
I'empereur.

— (est en effet, dit Maximilien, un des noms connus
de I’empire : il a été sénateur, el, conme vous le savez
ou comme vous ne le savez pas, Valentine, il fut a peu
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pres de toutes les conspirations bonapartisies que I'on
fit sous la restauration.

— Oui, j ‘entends que]qnefms dire tout has de ces .
choses-1a, qui me semblent élranges : le grand-pére ho-
naparliste, Ie pére royalisie; enfin que voulez-vous?...
Je me retournai done vers lui.

11 me montra le journal du regard.

— Qu'avez-vous, papa ? lui dis-je ; éles-vous content?

11 fit de la téle signe que oui.

— De ce que mon pere vient de dire ? demandai-je,

11 fit signe que non.

— De ce que M. Danglars a dit?

1l fit signe que non encore.

— C'est done de ce gue M. Morrel, je n’osai pas dire
’\Ia}umlhen, est nommeé officier de la Légion d’honneur ?

11 fit signe que oui.

— Le croiriez-vous, Maximilien ? il était content que
vous fussiez nommé officier de la Légion d’honneur, lui
qui ne vous connait pas. C’est peut-étre de la folie de sa
part, ear il tourne, dit-on, & lenfance ; mais je I'aime
- bien pour ce oui-la.

— (’est bizarre, pensa Maximilien. Volre pére me
hairait done, tandis qu’au contraire voire grand-pére...
Etranges choses que ces amours el ces haines de parti!

— Chut! s'écria tout a coup Valentine. Cachez-vous,
sauvez-vous ; on vient !

Maximilien sauta sur une béche et se mit a retourner
impitoyablement 1a luzerne.

— Mademoiselle | Mademoiselle | eria une voix der-
riére les arbres, madame de Villefort vous cherche par-
tout et vous appelle ; il y a une visite au salon.

— Une visite | dit Valentine tout agitée; et qui nous
fait cette visite ?
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— Un grand seigneur, un prince, d ce quon dit, M. le.
comte de Monte-Cristo. ' ]

— Jy vais, dit tout haut Valenline.

Ce nom fit tressaillir de T'aufre coté de la grille celui
a qui le j’y vais de Valentine servait d’adieu a la fin de
chaque entrevue. :

— Tiens! se dit Maximilien en s’appuyant tout pensif
sur sa béche, comment le comte de Monte Cristo con-
nait-il M. de Villefort ?

X1iV

TOXICOLOGIE.

C’étail bien réellement M. le comie de Monte-Cristo
qui venait d’entrer chez madame de Villefort, dans I'in-
tention de rendre 4 M. le procureur du roila visite qu'il
Ini avait faite; et & ce nom foute la maison, comme on le
comprend bien, avait é{é mise en émoi.

Madame de Villefort, qui était seule au salon lorsquon
annonca le comte, fit aussitot venir son fils ponr que
Penfant réitérat ses remerciements au comte. et Edouard,
qui n’avait cessé d’entendre parler depuis deux jours du
grand personnage, se hata d’accourir, non par obeéis-
gance pour sa mere, non pour remercier le comie, mais
par curiosité et pour faire quelque remarque a Paide de
laguelle il pt placer un de ces lazzis qm faisaient dire
4 sa mere : O le méchant enfant ; mais il faut bien (fue
je lui pardonne, il a tant d’esprit !
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— Aprés les premiéres polilesses d'usage, le comle
s'informa de M. de Villefort..
~ — Mon mari dine chez M. le chancelier, répondit la

jeune femme ; il vient de partir a I'instant méme, el il
regrettera bien, jen suis stre, d'avoir été privé du hon-
heur de yous voir.

Deux visiteurs qui avaient précédé le comte dans le
salon, et qui le dévoraient des yeux, se retirérent apres
Je temps raisonnable exigé 4 la fois par la pohtesse et
par la curiosité.

— A propos, que fait done ta sceur Valentine ? dit ma-
dame de Villefort & Edouard; qu'on la prévienne afin
que jaie ’'honneur de la présenter a M. le comte.

— Vous avez une fille, Madame ? demanda le comte ;
mais ce doit étre une enfant?

— Clest la fille de M. de Villefort, répliqua la jeune
femmie ; une fille d'un premier mariage, une grande et
belle personue.

— Mais mélancolique, interrompit le jeune Edouard
en arrachant, pour en faire unec aigrette a son chapeau,
les plumes de la queue d'un magnifique ara qui criait de
douleur sur son perchoir doré.

Madame de Villefort se contenta de dire :

— Silence, Edouard! -

Puis elle ajouta :

— Ce jeune étourdi a presque raison, et répete 1a ce
quil m’a bien des fois entendu dire avec douleur ; car
mademoiselle de Villefort est, malgré tout ce que nous
pouvons faire pour la distraire, d’un earactere triste et
d’'une humeur taciturne qui nuit souvent & I'effet de sa
beauté. Mais elle ne vient pas, Edouard ; voyez donc
pourquoi ecela.

— Parce qu’on la cherche o elle n’est pas.
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— Ou la cherche-t-on ?

— Chez grand-papa Noirtier.

— Et elle n’est pas 13, vous croyez ? :

— Non, non, non, non, non, elle n’y est pas, répondit
Edouard en chantonnant.

— Et ou est-elle ? Si vous le savez, dites-le.

— Elle est sous le grand marronnier, continua le mé-
chant garcon, en présentant, malgré les cris de sa mére,
des mouches vivantes au perroquet, qui paraissait fort
friand de cette sorte de gibier.

Madame de Villefort étendait la main pour sonner, et
pour indiquer a la femme de chamhre le lieu ou elle
trouverait Valentine, lorsque celle-ci entra. Elle semblait
iriste, en effet, et en la regardant attentivement on efit
meéme pu voir dans ses yeux des traces de larmes.

Valentine, que nous avons, entrainé par la rapidité du
récit, présentée a nos lecteurs sans la leur faire connaitre,
était une grande et svelte jeune fille de dix-neuf ans,
aux cheveux chatain clair, aux yeux bleu foneé, a la dé-
marche languissante et empreinte de cette exquise dis-
tinetion qui caractérisait sa mere ; ses mains blanches et
effilées, son eou nacré , ses joues marbrées de fugitives -
couleurs, lui donnaient au premier aspect l'air d'une de’
ces belles Anglaises qu’on a comparées assez poétique-
ment dans leurs allures & des cygnes qui se mirent.

Elle entra donc, et, voyant prés de sa mére 1'étranger
dont elle avait tant entendu parler déja, elle salua sans
aucune minauderie de jeune fille et sans baisser les
yeux, avec une grace qui redoubla Pattention du comte.

Celui-ci se leva.

— Mademoiselle de Villefort, ma belle-fille, dit ma-
dame de Villefort 8 Monte-Cristo, en se penchant sur son
sofa et en montrant de la main Valeniine.

TOME 1L 15
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— Et monsieur le comte de Monte-Cristo, roi de la
Chine, empereur de Ia Cochinchine, dit le jeune drole en
langant un regard sournois a sa seur.

Pour cette fois, madame de Villefort palit, et faillit
irriter contre ce fléau domestique qui répondait au nom
d’Edouard : mais tout au contraire le comte sourit et
parut regarder I'enfant avec complaisance, ce qui porta
au comble la joie et 'enthousiasme de sa mére.

— Mais, Madame, reprit le eomte en renouant la con-
yersation et en regardant tour a tour madame de Ville-
fort et Valentine, est-ce que je n’ai pas déja eu I'honneur
de vous voir quelque part, vous et Mademoiselle ? Tout
a Theure j’y songeais déja; et quand Mademoiselle est
entrée, sa vue a été une lueur de plus jetée sur un sou-
venir eonfus, pardonnez-moi ce mot.

— (Cela n’est pas probable, Monsieur ; mademoiselle
de Villefort aime peu le monde, et nous sortons rare-
ment, dit la jeune femme.

— Awussi n’est-ce point dans le monde que j’ ai v \Idde-
moiselle, ainsi que vous, Madame, ainsi que ce charmant
espiégle. Le monde parisien, d’ailleurs, m’est absolu-
ment inconnu, car, je crois avoir en 'honneur de vous
le dire, je suis a Paris depuis quelques jours. Non,
si vous permettez que je me rappelle... attendez...

Le comie mit sa main sur son front comme pour con-
centrer tous ses souvenirs

— Non, ¢’est au dehors... ¢’est... je ne sais pas... mais
il me semble que ce souvenir est inséparable d'un heau
soleil et d'une espéce de féte religieuse... Mademoiselle
tenait des fleurs a la main ; I'enfant courait aprés un beau
paon dans un jardin, et vous, Madame , vous étiez sous
une treille en berceau... Aidez-moi donc, Madame ; est-ce

que les choses que je vous dis la ne vous rappellent rien ?
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— Non, en vérité , répondit madame de Villefort; et
cependant il me semble, Monsieur, que si je vous avais
rencontré quelque part, votre souvenir serait resté pré-
sent 4 ma meémoire.

— Monsieur le comte nous a vus peut-étre en Italie,
dit timidement Valentine.

— En effet, en Ttalie... c’est possible, dit Monte-Cristo.
Vous avez voyagé en Italie, Mademoiselle ?

— Madame et moi nous y allimes il y a deux ans. Les
médecins craignaient pour ma poifrine et m’avaient re=
commandé I'air de Naples. Nous passames par Bologne ,
par Pérouse et par Rome.

— Ah! ¢’est vrai, Mademoiselle, s’écria Monte-Cristo,
comme si cette simple indication suffisait & fixer tous ses
souvenirs. C'est a Pérouse, le jour de la Féte-Dieu, dans
le jardin de T'hotellerie de la Poste, ou le hasard nous a
réunis, vous, Mademoiselle, votre fils et moi, que je me
rappelle avoir eu 'honneur de vous voir.

— Je me rappelle parfaitement Pérouse, Monsieur, et
I'hotellerie de la Poste, et la féte dont vous me parlez,
dit madame de Villefort; mais j’ai beau interroger mes
souvenirs, et, j’ai honte de mon peu de mémoire, je ne
me souviens pas d’avair eu 'honneur de vous voir.

— (’est éfrange , ni moi non plus, dit Valentine en
levant ses beaux yeux sur Monte-Cristo.

— Ah! moi je m’en souviens, dit Edouard.

— Je vais vous a{ider, Madame, reprit le comte. La
journée avait été brulante ; vous attendiez des chevaux
qui warrivaient pas a cause de la solennité. Mademoi-
selle s'éloigna dans les profondeurs du jardin, et votre
fils disparut, courant aprés l'oisean.

—Je lai attrapé, maman ; tu sais, dit Edouard, jé lui
ai arraché (rois plumes de la queue.
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— Vous, Madame, vous demeuréles sous le berceau de
vigne ; ne vous souvient-il plus, pendant que vous étiez
assise sur un banc de pierre et pendant que, comme je
vous I'ai dit, mademoiselle de Villefort et monsieur votre
fils étaient absents, d'avoir causé assez longtemps avec
quelgu’un ?

— Oui vraiment, oui, dit la jeune femme en rougis-.
sant, je m'en souviens, avec un homme enveloppé d'un
long manteau de laine... avec un médecin, je crois.

— Justement , Madame ; cet homme , ¢’était moi ; de-
puis quinze jours j’habitais dans cette hotellerie, j’avais
guéri mon valet de chambre de la fievre et mon hote de
la jaunisse, de sorte que I'on me regardait comme un
grand docteur. Nous causames longtemps , Madame , de
choses différentes, du Pérugin, de Raphaél, des moeurs,
des costumes, de cette fameuse aqua-tofana, dont quel-
ques personnes, vous avait-on dit, je crois, conservaient
encore le secret a Pérouse.

— Ah! c¢’est vrai, dit vivement madame de Villefort
avec une certaine inquictude, je me rappelle.

— Je ne sais plus ce que vous me dites en délail,
Madame, reprit le comte avee une parfaite tranquillité,
mais je me souviens parfaitement que, partageant a mon
sujet 'erreur générale, vous me consultites sur la santé
de mademoiselle de Villefort. °

— Mais cependant, Monsieur, vous étiez bien réelle-
ment médecin, dit madame de Villefort, puisque vous
avez guéri des malades.

— Moliere ou Beaumarchais vous répondraient, Ma-
dame, que c’est justement parce que je ne 1’étais pas que
j’ai, non point guéri mes malades, mais que mes malades
ont guéri ; moi, je me contenterai de vous dire que jai
cludié assez 4 fond la chimie el les sciences nalu-
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relles , mais en amatenr seulement... vous comprenez.

En ce moment six heures sonnérent.

—- Voila six heures, dit madame de Villefort, visible-
ment agitée ; n'allez-vous pas voir, Valentine, si votre
grand-pére est prét a diner ?

Valentine se leva, et, saluant le comte, elle sortit de la
chambre sans prononeer un seul mot. ;

— Oh! mon Dieu, Madame, serait-ce donc a cause de
moi que vous congédiez mademoiselle de Villefort ? dit le
comte lorsque Valentine fut partie.

— Pas le moins du monde, reprit vivement la jeune
femme ; mais c¢’est 'heure a laquelle nous faisons faire
a M. Noirtier le triste repas qui soutient sa triste exis-
tence. Vous savez, Monsieur, dans quel état déplorable
est le pere de mon mari ?

— Oui, Madame, M. de Villefort m’en a parlé ; une
paralysie, je crois.

— Hélas! oui ; il y a chez ce pauvre vieillard absence
compléte du mouvement, 'ame seule veille dans cette
machine humaine, et encore pale et tremblante, et
comme une lampe préte & s’éteindre. Mais pardon, Mon-
sieur, de vous entretenir de nos infortunes domestiques,
je vous ai interrompu au moment oi1 vous me disiez que
vous é€tiez un habile chimiste.  ~

— On! je ne disais pas cela, Madame, répondit le
comte avec un sourire; bien au contraire, j’ai étudié
la chimie parce que, décidé a vivre particuliérement
en Orient, j’ai voulu suivre I'exemiple du roi Mithridate.

— Mithridates, rex Ponticus, dit 'étourdi en découpant
des silhouettes dans un magnifique album ; le méme qui dé-
jeunait tous les matins avec une tasse de poison ala eréme.

— Edouard! méchant enfant! s’écria madame de Vil-
lefort en arrachant le livre mutilé des mains de son fils,
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vous éles insupportable, vous nous étourdissez. Laissez-
nous, et allez rejoindre votre seéur Valentine chez bon
papa Noirtier.

— L’album... dit Edouard.

— (Comment, 'album ?

— Qui : je veux Palbum,..

— Pourquoi avez-vous découpé les dessins?

— Parce que cela m’amuse.

— Allez-vous-en ! allez!

— Je ne m’en irai pas si 'on ne me donne pas 'album,
fit, en s’établissant dans un grand fauteuil, I'enfant, fidéle
a son habitude de ne jamais céder.

— Tenez, et laissez-nous tranquilles , dit madame de
Villefort ; et elle donna album & Edouard, qui partit
accompagné de sa meére.

Le comte suivit des yeux madame de Villefort.

— Voyons si elle fermera la porte derriére lui, mur-
mura-{-il.

Madame de Villefort ferma la porte avee le plus grand
soin derriere I'enfant ; le comte ne parut pas s'en aper-
Cevoir.

Puis, en jetant un dernier regard autour delle, la
jeune femme revint s’asseoir sur sa causeuse.

— Permettez-moi de vous faire observer, Madame, dit
le comtie avec celle bonhomie que nous lui connaissons,
gue vous étes bien sévére pour ce charmant espiégle.

— 1l le faut bien, Monsieur, répliqua madame de Vil-
lefort avee un véritable aplomb de mére.

— C’est son Cornelius Nepos que récitait M. Edouard
en parlant du roi Mithridate, dit le comte, ef vous I'avez
interrompu dans une citation qui prouve que son précep-
teur n’a point perdu son temps avec lui, et que votre fils
est fort avaneé pour son ige.



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 293

— Le fait est, monsieur le comte, répondit la mére
flattée doucement, qu’il a une grande facilité et qu’il ap-
prend tout ce qu’il veut. 1l n’a qu'un défaut, c’est d’étre
trop volontaire ; mais, & propos de ce qu’il disait, est-ce
que vous croyez, par exemple, monsieur le comte, que
Mithridate usit de ces précautions et que ces precau-
tions pussent éire efficaces?

— J’y crois si hien, Madame, que moi qui vous parle
j’en ai usé pour n’étre pas empoisonné a Naples, a Pa-
lerme et a Smyrne’, ¢’est-a-dire dans trois occasions oil,
sans ceite précaution, jaurais pu laisser ma vie.

— Et le moyen vous a réussi ?

— Parfaitement.

— Qui, c’est vrai; je me rappelle que vous m’avez
déja raconté quelque chose de pareil 4 Pérouse.

— Vraiment! fit le comte avec une surprise admira-
blement jouée; je ne me rappelle pas, moi.

— Je vous demandais si les poisons agissaient égale-
ment et avec une semblable énergie sur les hommes du
Nord et sur les hommes du Midi, et vous me répondites
méme que les tempéraments froids et lymphatiques des
Septentrionaux ne présentaient pas la méme aptitude
que la riche et énergique nature des gens du Midi.

— (’est vrai, dit Monte-Cristo ; j’ai vu des Russes dé-
vorer, sans en étre incommodés, des substances végétales
(qui eussent tué infailliblement un Napolitain ouun Arabe.

— Ainsi, vous le croyez, le résuliat serait encore plus
stir chez nous qu’'en Orient, ef au milieu de nos brouil-
lards et de nos pluies, un homme s’habituerait plus fa-
cilement, que sous une plus chaude latitude, & cette ab-
sorption progressive du poison ?

— Certainement; bien entendu, toutefois, qu’on ne sera
prémuni que contre le poison auquel on se sera habitué.
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— Oui, je comprends; et comment vous habitueriez-
vous, vous, par exemple, ou plutot comment vous étes-
vous habitué?

— (’est bien facile. Supposez que vous sachiez d’a-
vance de quel poison on doit user contre yous... Suppo-
sez que ce poison soit de la... brucine, pag exemple...

— Labrucine se tire de la fausse angusture *, je crois,
dit madame de Villefort.

— Justement, Madame, répondit Monte-Cristo; mais
je vois qu’il ne me reste pas grand’chose a vous ap-
prendre; recevez mes compliments : de pareilles con-

naissances sont rares chez les femmes.
~— Oh!je l'avoue, dit madame de Villefort, j’ai la plus
violente passion pour les sciences occultes qui parlent &
I'imagination comme une poésie, et se résolvent en
chiffres comme une équation algébrique ; mais continuez,
je vous prie: ce que vous me dites m’intéresse au plus
haut point. .

— Eh bien! reprit Monte-Cristo, supposez que ce poi-
son soit de la brucine, par exemple, et que vous en pre-
niez un milligramme le premier jour, deux milligrammes
le second, eh bien! au bout de dix jours vous aurez un
centigramme; au hout de vingt jours, en augmentant
d’un autre milligramme, vous aurez trois centigrammes,
c'est-i-dire une dose que vous supporterez sans incon-
vénient, et qui serait déja fort dangereuse pour une autre
personne qui n'aurait pas pris les mémes précautions
que vous; enfin, au bout d’un mois, en buvant de I'ean
dans la méme carafe, vous tuerez la personne qui aura
bu cette eau en méme lemps que vous, sans vous aper-
cevoir autrement que par un simple malaise qu’il y ait

* Brucea ferruginea.
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eu une substance vénéneuse queleonque mélée a cette
eau. L

— Vous ne connaissez pas d’autre contre-poison ?

— Je n’en connais pas.

— Javais souvent lu et relu cette histoire de,Mithri-
date, dit madame de Villefort pensive, et je I'avais prise
pour une fable. :

— Non, Madame; contre I’habitude de I'histoire, ¢’est
une vérité. Mais ce que vous me dites la, Madame, ce
que vous me demandez n’est point le résultat dune ques-
tion capricieuse, puisqu’il y a deux ans déja vous m’a-
vez fait des questions pareilles, et que vous me dites
que depuis longtemps cette histoire de Mithridate vous
préoceupait.

— (’est vrai, Monsieur, les deux études favorites de
ma jennesse ont été la botanique et la minéralogie ; et
puis, quand jai su plus tard que I'emploi des simples
expliquait souvent toute I'histoire des peuples el toute
la vie des individus d’Orient, comme les fleurs expliquent
toute leur pensée amoureuse, j’ai regretté de n’étre pas
homme pour devenir un Flamel, un Fontana ou un Ca-
banis.

— Drautant plus, Madame, reprit Monte-Cristo, que
les Orientaux ne se bornent point, comme Mithridate, a
se faire des poisons une cuirasse, ils s’en font aussi un
poignard ; la science devient entre leurs mains non-seu-
lement une arme défensive, mais encore fort souvent
offensive ; I'une sert contre leurs souffrances physiques,
I’autre contre leurs ennemis; avee 'opium, avec la bel-
ladone, avec la fausse angusture, le bois de couleuvre,
Je lanrier cerise, ils endorment ceux qui voudraient les
réveiller. 11 n’est pas une de ces femmes, égyptienne,
turqueou grecque, qu’icivous appelez de bonnes femmes,
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qui ne sache en fait de chimie de quoi stnpéfier un mé-
decin, et en fait de psychologie de quoi épouvanter un
confesseur. ;

— Vraiment! dit madame de Villefort, dont les yeux
brillaient d’un feu étrange a cette conversation.

—Eh | mon Dieu | oui, Madame, continua Monte-Cristo,
les drames secrets de 1’Orient se nouent et se dénouent
ainsi, depuis la plante qui fait aimer jusqu’a la plante qui
fait mourir; depuis le breuvage qui ouvre le ciel jus-
qu’a celui qui vous plonge un homme dans V'enfer. 11 y
a autant de nuances de tous genres qu’il y a de caprices
et de bizarreries dans la nature humaine, physique et
morale; et, je dirai plus, I'art de ces chimistes sait ac-
commoder admirablement le reméde et le mal & ses be-
soins d’amour ou a ses désirs de vengeance.

— Mais, Monsieur, reprit la jeune femme, ces socié-
tés orientales au milieu desquelles vous avez passé une
partiedevotre existence sont done fantastiques comme les
contes qui nous viennent de leur beau pays? un homme
y peut done étre supprimé impunément? c’est donc en
réalité la Bagdad ou la Bassora de M. Galland? Les sul-
tans et les vizirs qui régissent ces sociétés, et qui cons-
tituent ce qu’on appelle en France le gouvernement, sont
done sérieusement des Haroun-al-Raschild et des Giaffar
qui non-seulement pardonnent 4 un empoisonneur, mais
encore le foni premier ministre si le crime a été ingé-
nieux, et qui, dans ce cas, en font graver lhistoire en
lettres d’or pour se divertir aux heures de leur ennui?

— Non, Madame, le fantastique n’existe plus méme
en Orient; il y a li-bas aussi, déguisés sous dautres
10ms et cachés sous d’autres costumes, des commis-
Salres. de police, des juges d’instruction, des procureurs
du roi et des experts. On v pend, on y décapite et I'on y
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empale frés-agréablement les criminels; mais ceux-ei,
en fraudeurs adroits, ont su dépister Ia justice humaine
et assurer le succes de leurs entreprises par des combi-
naisons habiles. Chez nous, un niais possédé du démon de
la haine ou de la cupidité, qui a un ennemi a détruire
ou un grand-parent a annihiler, s’en va chez un épicier,
lui donne un faux-nom qui le fait découvrir bien mieux
que son nom véritable, et acheéte, sous prétexte que les
rats 'empéchent de dormir, cing & six grammes d'arse-
nie; §'il est trés-adroit, il va chez cinq ou six épiciers,
et.n’en est que cing ou six fois mieux reconnu; puis,
quand il posséde son spécifique, il administre & son en-
nemi, 4 son grand-parent, une dose d’arsenic qui ferait
crever un mammouth ou un mastodonte, et qui, sans
rime ni raison, fait pousser a la victime des hurlements
qui mettent tout le quartier en émoi. Alors arrive une
nuée d’agents de police et de gendarmes; on envoie
chercher un médecin qui ouvre le mort et récolte dans
son esfomac et dans ses entrailles Varsenic & la cuiller.
Le lendemain, cent journaux racontent le fait avec le
nom de la victime et du meunrtrier. Dés le soir méme
'épicier ou les épiciers vient ou viennent dire : « C'est
moi qui ai vendu Varsenic & Monsieur.» Et plutot que de
ne pas reconnaitre 'acquéreur, ils en reconnaitront vingt;
alors le niais criminel est pris, emprisonné, interrogé,
confronté, confondu, condamné et guillotiné; ou sic’est
une femme de quelque valear, on I'enferme pour la vie.
Voila comme vos Septentrionaux entendent la chimie,
Madame. Desrues cependant éfait plus fort que cela, je
dois I'avouer.

— Que voulez-vous! Monsieur, dit en riant la jeune
femme, on fait ee quon peut. Tout le monde n'a pas le
secret des Médicis on des Borgia.
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— Maintenant, dit le comle en haussant les épaules,
voulez-vous que je vous dise ce qui cause toutes ces
inepties? C’est que sur vos théatres, a ce dont j’ai pu ju-
ger du moins en lisant les piéces qu’on y joue, on voil
toujours des gens avaler le contenu d’une fiole ou mordre
le chaton d’une bague et tomber roides morts : cing mi-
nutes aprés, le ridean baisse; les spectateurs sont dis-
persés. On ignore les suites du meurtre ; on ne voit ja-
mais ni le commissaire de police avec son écharpe, nile
caporal avec ses quatre hommes, et cela autorise beau-
coup de pauvres cerveaux a croire que les choses se
passent ainsi. Mais sortez un peu de France, allez soita
Alep, soit au Caire, soit-seulement a Naples et 4 Rome,
et vous verrez passer par la rue des gens droits, frais et
roses dont le Diable hoiteux, s'il vous effleurait de son
manteau, pourrait vous dire : « Ce monsieur est empoi-
sonné depuis trois semaines, et il sera tout a fait mort
dans un mois. »

— Mais alors, dit madame de Villefort, ils ont done re-
trouvé le secret de cette fameuse agua-tofana que I'on
me disait perdu & Pérouse?

— Eh, mon Dieu! Madame, est-ce que quelque chose
se perd chez les hommes ! Les arts se déplacent et font
le tour du monde; les choses changent de nom, voila
tout, et le vulgaire s’y trompe; mais c’est toujours le
méme résultat ; le poison porte particuliérement sur tel
ou tel organe ; I'un sur I’estomae, I'autre sur le cerveau,
Pautre sur les intestins. Eh bien! le poison détermine
une toux, cette toux une fluxion de poitrine ou telle autre
maladie cataloguée au livre de la science, ce qui ne 'em-
Déche pas d'étre parfaitement mortelle, et qui, ne le flit-
elle pas, le deviendrait grace aux remeédes que lui admi-
nistrent les naifs médecins, en général fort mauvais
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chimistes, et qui tourneront pour ou contre la maladie,
comme il vous plaira; et voila un homme tué avec art
et dans toutes les réegles, surlequel la justice n’a rien &
apprendre, comme disait un horrible chimiste de mes
amis, I'excellent abbé Adelmonte de Taormine, en Sicile,
lequel avait fort étudié ces phénomeénes nationaux.

— Cest effrayant, mais c’est admirable, dit la jeune
femme immobile d’attention; je croyais, je l'avoue,
toutes ces histoires des inventions du moyen age.

— Oui, sans doute, mais qui se sont encore perfec-
tionnées de nos jours. A quoi donc voulez-vous que ser-
vent le temps, les encouragements, les médailles, les
croix, les prix Monthyon, si ce n’est pour mener la so-
ciété vers sa plus grande perfection? Or, ’homme ne sera
parfait que lorsqu’il saura créer et détruire comme Dieu ;
il sait déja détruire, c’est la moitié du chemin de fait.

— De sorte, reprit madame de Villefort revenant in-
variablement a son but, que les poisons des Borgia, des
Médicis, des René, des Ruggieri, et plus tard probable-
ment du baron de Trenk, dont ont tant abusé le drame
moderne ef le roman... s

— Ftaient des objets d’art, Madame, pas autre chose,
répondit le comte. Croyez-vous que le vrai savant s’a-
dresse banalement & lindividu méme? Non pas. La
science aime les ricochets, les tours de force, la fantaisie,
si I'on peut dire cela. Ainsi, par exemple, cet excellent
abbé Adelmonte, dont je vous parlais tout & Pheure,
avait fait, sous ce rapport, des expériences étonnantes.

— Vraiment! -

— QOui, je vous en citerai une seule. Il avait un fort
beau jardin plein de légumes, de fleurs et de fruits ;
.parmi ces légumes, il choisissait le plus honnéte de
tous, un chou, par exemple. Pendant trois jours il arro-
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sait ce chou avee une dissolution d’arsenic ; le troisieme
jour, le chou tombait malade et jaunissait, ¢’était le mo-
ment de le couper ; pour tous il paraissait mar et con-
servait son apparence honnéte : pour I’abhé Adelmonte
seul il était empoisonné. Alors, il apportait le chou chez
lui, prenait un lapin, I'abbé Adelmonte avait une collec-
tion de lapins, de chats et de cochons d’Inde qui ne le
cédait en rien & sa collection de légumes, de fleurs et de
fruifs : T'abbé Adelmonte prenait donc un lapin et lui
faisait manger une feuille de chou, le lapin mourait.
Quel est le juge d’instruction qui oserait trouver i redire
a cela, et quel est le procureur du roi qui s’est jamais
avisé de dresser contre M. Magendie ou M. Flourens un
réquisitojre 4 propos des lapins, des cochons d’Inde et
des chats qu'ils ont tués? Aucun. Voila done le lapin
mort sans que la justice s’en inquiéte. Ce lapin mort,
I'abbé Adelmonte le fait vider par sa cuisiniére et jette
les intestins sur un fumier. Sur ce fumier, il Yy a une
poule, elle becquéte ces intestins, tombe malade i son
tour et meurt le lendemain. Au moment o elle se débat
dans les convulsions de l’aoonle un vautour passe (il y
a beaucoup de vautours dans' le pays d’Adelmonte), ce-
lui-1a fond sur le cadavre, 'emporte sur un rocher et en
dine. Trois jours aprés, le pauvre vautour qui, depuis
ce repas, s’est trouvé constamment indisposé , se sent
pris d'un étourdissement au plus haut de la nue; il
roule dans le vide ét vient tomber lourdement dans votre
vivier ; le brochet, 'anguille et la muréne mangent gou-
lument, vous savez cela, ils mordent le vautour. Eh
bien! supposez que le lendemain 'on serve sur votre
table cette anguille, ce brochet ou cette muréne, em-
poisonnés a la gquatriéme génération, votre convive, lui,
Sera empoisonné i la cinguieme, et mourra au bout de
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huit ou dix jours de douleurs d’entrailles, de maux de
ceeur, dabeés au pylore. On fera 'autopsie, et les mé-
decins diront ;

« Le sujet est mort d'une tumeur au foie ou d’une
fievre typhoide. »

— Mais, dit madame de Villefort, toute$ ces circon-
stances, que vous enchainez les unes aux autres, peuvent
étre rompues par le moindre accident ; le vautonr peut
ne pas passer a femps ou tomber & cent pas du vivier.

— Ah! voild justement ou est T'art : pour étre un
grand chimiste en Orient, il faut diriger le hasard; on y
arrive. A

Madame de Villefort était réveuse et écoutait.

— Mais, dit-elle, I'arsenic est indélébile ; de quelque
fagon quon Vabsorbe, il se retrouvera dans le corps de
I'homme, du moment ol il sera entré en quantité sufﬁ-
sante pour donner la mort.

— Bien! s'écria Monte-Cristo, bien! voila justement
ce que je dis a'ce hon Adelmonte.

11 réfléchit, sourit, et me répondit par un proverbe si-
cilien, qui est aussi, je crois, un proverbe francais :
« Mon enfant, le monde n’a pas été fait en un jour, mais
en sept ; revenez dimanche. »

Le dimanche suivant, je revins ; au lieu davoir arrosé
son chou avec de V'arsenie, il I'avait arrosé avec une
dissolution de sel & base de strychnine, strychnos colu-
brina, comme disent les savants. Cette fois le chou n’a-
vait pas l'air malade le moins du monde; aussi le lapin
ne s’en défia-t-il point ; aussi cing minutes apres le lapin
était-il mort; la poule mangea le lapin, et le lendemain
elle était frépassée. Alors nous fimes les vautours, nous
emportames la poule et nous I'ouvrimes. Cette fois tous
les symptomes particuliers avaient disparu, et il ne res-
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fait gue les symptomes généraux. Aucune indication
particuliere dans auecun organe ; exaspération du sys-
téme nerveux, voila tout, et trace de congestion céré-
brale, pas davantage ; la poule n’avait pas été empoi-
sonnée, elle était morte d’apoplexie. C’est un cas rare
chez les poules, je le sais bien, mais fort commun chez
les hommes.

Madame de Villefort paraissaitde plus en plus réveuse.

— C’est bien heureux, dit-elle, que de pareilles sub-
slances ne puissent étre préparées que par des chimistes,
car, en veérité, lamoitié du monde empoisonnerait I'autre.

— Par des chimistes ou des personnes qui s’occupent
de chimie, répondit négligemment Monte-Cristo.

— Et puis, dit madame de Villefort s’arrachant elle-
méme et avec effort & ses pensées, si savamment pré-
paré qu'il soit, le erime est toujours le crime : et s'il
échappe a l'investigation humaine, il n’échappe pas au
regard de Dieu. Les Orientaux sont plus forts que nous
sur les cas de conscience, et ont prudemment supprimé
Tenfer ; voila tout. :

— Eh! Madame, ceci est un serupule qui doit naturel-
lement naitre dans une 4me honnéte comme la votre,
mais qui en serait bientdt déraciné par le raisonnement.
Le mauvais coté de la pensée humaine sera toujours ré-
sumé par ce paradoxe de Jean-Jacques Rousseau, vous
savez. « Le mandarin quon tue a cing mille lieues en
levant le bout du doigt. » La vie de I'nomme se passe &
faire de ces choses-la, et son intelligence s’épuise 2 les
réver. Vous trouvez fort peu de gens qui s’en aillent
brutalement planter un ecouteaun dans le cceur de leur
semblable ou qui administrent, pour le faire disparaitre
de la surface du globe . celle quantité d‘arsenic que
hous disions tout a Pheure, C’est 1a réellement une
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excenlricité ou une bétise. Pour en arriver 14, il fant que
le sang se chauffe a trente-six degrés, que le pouls batte
& quatre-vingt-dix pulsations, et que I'Ame sorte de ses
limites ordinaires ; mais si, passant, comme cela se pra-
lique en philologie, du mot au synonyme mitigé, vous
faites une simple élimination ; au lieu de commettre un
ignoble assassinat, si vous écartez purement et simple--
ment de votre chemin celui qui vous géne, et cela sans
choc, sans violence, sans I'appareil de ces souffrances,
qui, devenant un supplice, font de la victime un martyr,
et de celui qui agit un carnifex dans toute la force du
mot ; §’il n'y a ni sang, ni hurlements, ni contorsions, ni -
surtout cette horrible et compromettante instantanéité
de l'accomplissement, alors vous échappez au coup de
la loi humaine qui vous dit : Ne trouble pas la société !
Voila commient procédent et réussissent les gens d’Orient,
personnages graves et flegmatiques, qui s’inquietent peu
des questions de temps dans les conjectures d'une cer-
taine importance.

— Tl reste la conscience, dit madame de Villefort dune
voix émue et avec un soupir étouffé.

— Oui, dit Monte-Cristo, oui, heureusement, il reste
la conscience, sans quoi 1'on serait fort malheureux.
Apres toute action un peu vigoureuse, ¢’estla conscience
qui nous sauve, car elle nous fournit mille bonnes
excuses dont seuls nous sommes juges ; et ces raisons,
si excellentes qu'elles soient pour nous conserver le
sommeil, seraient peut-étre médioeres devant un ‘tribu-
nal pour nous conserver la vie. Ainsi Richard IIT, par
exemple, a dii étre merveilleusement servi par sa con-
science aprés la suppression des deux enfants d’E-
douard IV ; en effet, il pouvait se dire : Ces deux enfants
d’un roi cruel et perséeuteur, et qui avaient hérité des
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vices de leur pére , que moi seul ai su reconnaitre dans
leurs inelinations juvéniles; ces deux enfants me gé-
naient pour faire la félicité du peuple anglais, dont ils
eussent infailliblement fait le malheur. Ainsi fut servie
par sa conscience lady Macbeth, qui voulait, quoi qu’en
ait dit Shakspeare, donner un tréne, non a son mari,
mais & son fils, Ah ! Pamour maternel est une si grande
vertu, un si puissant mobile, qu’il fait excuser bien des
choses ; aussi, aprés la mort de Ducan, lady Macbeth
etit-elle é1é fort malheureuse sans sa conscience.

Madame de Villefort absorbait avee avidité ces ef-
frayantes maximes et ces horribles paradoxes débités
par le comte avec cette naive ironie qui lui était particu-
liere.

Puis, aprés un instant de silence :

— Savez-vous, dit-elle, monsieur le comte, que vous
étes un terrible argumentateur, et que vous voyez le
monde sous un jour quelque peu livide ! Est-ce donc en
regardant ’humanité & travers les alambiecs et les cor-
nues que vous l'avez jugée telle ? Car vous aviez raison,
vous étes un grand chimiste, et cet élixir que vous avez
fait prendre a mon fils, et [lui T'a si rapidement rappelé
a la vie... :

— Oh! ne vous y fiez pas, Madame, dit Monte-Cristo,
une goutte de cet élixir a suffi pour rappeler 4 la vie cet
enfant qui se mourait, mais trois gouttes eussent poussé
le sang 4 ses poumons de maniére & lui donner des bat-
tements de ceeur ; six lui eussent coupé la respiration, et
caus¢ une syncope beaucoup plus grave que celle dans
laquelle il se trouvait; dix enfin Ieussent foudroyé.
Vous savez, Madame, comme je P'ai écarté vivement de
ces flacons auxquels il avai Pimprudence de toucher ?

— C’est done un poison terrible ? :
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— Oh! mon Dieu, non! D’abord, admettons ceci, que
le mot poison n'existe pas, puisqu’on se sert en méde-
cine des poisons les plus violents, qui deviennent, parla
facon dont ils sont administrés, des remédes salutaires.

— Qu’était-ce done, alors?

— (C’était une savante préparation de mon ami, cet
excellent abbé Adelmonte, et dont il m’a appris 4 me
Servir.

— Oh! dit madame de Villefort; ce doit &tre un excel-
lent antispasmodique.

—- Souverain, Madame ; vous I'avez vu, répondit le
comte, et j’'en fais un usage fréquent, avec toute la pru-
dence possible, hien eme.ndu, ajouta-t-il enriant.

— Je le crois, répliqua sur le méme ton madame de
Villefort. Quant & moi, si nerveuse et si prompte 4 m’é-
vanouir, j'aurais hesoin d'un docteur Adelmonte pour
m’inventer des moyens de respirer librement et me tran-
quilliser sur la crainte que j'éprouve de mourir un bean
jour suffoquée. En attendant, comme la chose est difficile
a trouver en France, et que votre abbé n’est probable-
ment pas disposé & faire pour moi le voyage de Paris, je
m’en tiens aux antispasmodiques de M. Planche ; et la
menthe et les gouttes d’Hoffmann jouent chez moi un
grand role. Tenez, voici des pastilles que je me fais faire

" exprés ; elles sont & double dose.

Monte-Cristo ouvrit la boite d'écaille que lni présen-
tait la jeune femme, et respira V'odeur des pastilles en
amateur digne d’apprécier cette préparation.

— Elles sont exquises , dit-il, mais soumises i la né-
cessité de la déglutition, fonetion qui souvent est impos-
sible & accomplir de la part de la personne évanouie.
Jaime mieux mon spécifique.

— Mais, bien certainement, moi aussi je le préférerais
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d’aprés les effets que j'en ai vus surtout ; mais c’est un
secret sans doute, et je ne suis pas assez indiscréte pour
vous le demander. ; .

— Mais moi , Madame , dit Monte-Cristo en se levant ,
je suis assez galant pour vous l'offrir.

— Oh'! Monsieur.

— Seulement rappelez-vous une chose, c’est qu'a
petite dose c’est un remede, a forte dose ¢’est un poison.
Une goutte rend la vie, comme vous I'avez vu ; cing ou
six tueraient infailliblement, et d’'une fagon d’autant plus
terrible , qu’étendues. dans un verre de vin, elles n'en
changeraient aucunement le gott. Mais je m’arréte, Ma-
dame, j'aurais presque l'air de vous conseiller.

Six heures et demie venaient de sonner, on annonca une
amie de madame de Villefort, qui venait diner avec elle.

— Si javais ’'honneur de vous voir pour la troisieme
ou la quatriéme fois, monsieur le comte, au liew de vous
voir pour la seconde, dit madame de Villefort ; si javais
I’honneur d’étre votre amie, au lieu d’avoir tout bonne-
ment le bonheur d’étre votre obligée , jinsisterais pour
vous retenir a diner, et je ne me laisserais pas battre par
un premier refus.

— Mille graces , Madame , répondit Monte-Cristo , jai
moi-méme un engagement auquel je ne puis manquer.
Jai promis de conduire au spectacle une princesse
grecque de mes amies, qui n'a pas encore vu le grand
Opéra, et qui compte sur moi pour I'y mener.

— Allez, Monsieur, mais n’oubliez pas ma recette.

— Comment done, Madame! il faudrait pour cela
oublier I'heure de conversation que je viens de passer
prés de vous : ce qui est tout a fait impossible.

Monte-Cristo salua et sortit.

Madame de Villefort demeura réveuse.
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— Voila un homme étrange, dit-elle, et qui m’a tout
Iair de s’appeler, de son nom de baptéme, Adelmonte.

Quant & Monte-Cristo, le résultat avait dépassé son
attente.
~ — Allons, dit-il en s’en allant, voild une bonne terre ;
je suis convaineu que le grain qu’on y laisse tomber n'y
avorte pas.

Et le lendemain, fidéle a sa promesse, il envoya la
recette demandée.

XV

ROBERT-LE-DIABLE.

La raison de I'Opéra était d’autant meilleure a donner,
quil y avait ce soir-la solennit¢ a ’Académie royale de
musique. Levasseur, aprés une longue indisposition ,
rentrait par le role de Bertram, et, comme toujours,
I'ceuvre du maéstro & la mode avait attivé la plus bril-
lante société de Paris.

Morcerf, comme la plupart des jeunes gens riches,
avait sa stalle d’orchestre, plus dix loges de personnes
de sa connaissance auxquelles il pouvait aller demander
une place, sans compter celle a laquelle il avait droit
dans la loge des lions.

Chateau-Renaud avait la stalle voisine de la sienne.

Beauchamp, en sa qualité de journaliste, était roi de la
salle et avait sa place partout.

Ce soir-la Lucien Debray avait la disposilion de la loge
du. ministre , et il Vavait offerte au comts de Morearf,
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lequel, sur le refus de Mercédés, 'avait envoyée a Dan-
glars, en lui faisant dire quil iraii probablement faire
dans la soirée une visite a la baronne et & sa fille, si ces
dames voulaient bien accepter la loge quil leur propo-
sait. Ces dames n’avaient eu garde de refuser. Nul n'est
friand de loges qui ne cotitent rien comme un million-
naire, :

Quant a Danglars, il avait déclaré que ses principes
politiques et sa qualité de député de 'opposition ne lui
permettaient pas d’aller dans la loge du ministre. En
conséquence, la baronne avait écrit 4 Lucien de la venir
prendre, attendu qu’elle ne pouvait pas aller a 'Opéra
seule avec Eugénie.

En effet, si les deux femmes y eussent été seules, on
eut, certes, trouvé cela fort mauvais ; tandis que made-
moiselle Danglars. allant a 1'Opéra avec sa mére et l'a-
mant de sa mére, il n'y avait rien & dire: il faut bien
prendre le monde comme il est fait.

La toile se leva, comme d’habitude, sur une salle i
peu pres vide. ('est encore une des habitudes de notre
fashion parisienne, d'arriver au spectacle quand le spec-
tacle est commencé : il en résulte que le premier acte
se passe, de la part des speetateurs arrivés, non pas a
regarder ou & écouter la pidee, mais i regarder entrer les
speclateurs qui arrivent, et 4 ne rien entendre que le
bruit des portes et celui des conversations.

— Tiens ! dit tout & coup Albert en voyant ' ouvrir une
loge de coté de premier rang ; tiens! 1a comtesse G... !

— Qu'est-ee que c’est que la comtesse G...? demanda
Chateau-Renaud.

— Oh! par exemple, baron, voici une question que je

HE vous paldonne pas ; vous demandez ce que e’'est que
la comlesse G..
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— Ah! c'est vrai, dit Chateau-Renaud ; n’esi-ce pas
celte charmante Vénitienne ?

— Justement. .

En ce moment la comtesse G... apercut Albert et
échangea avec lui un salut accompagné d’un sourire.

— Vous la connaissez? dit Chateau-Renaud.

— Oul, fit Albert; je lui ai été présenté & Rome par
Franz.

— Voudrez-vous me rendre & Paris le méme service
que Franz vous a rendu 4 Rome ?

— Bien volontiers.

— Chut! eria le public.

Les deux jeunes gens continuérent leur conversation,
sans paraitre ’'inquiéter le moins du monde du désir que
paraissait éprouver le parterre d’entendre la musique.

— Elle était aux courses du Champs de Mars, dif
Chateau-Renaud. A

— Aujourd’hui ?

— Oui.

— Tiens | au fait, il y avait courses. Etiez-vous en-
gageé? iz

-~ Oh! pour une misére, pour cinquante louis:

— Et qui a gagné?

= Nautilus; je pariais pour lui.

— Mais il y avait trois courses ?

— Oui. Il y avait le prix du Jockey-Club, une coupe
d’or. Il s’est méme passé une chose assez bizarre.

— Laquelle ?

= Chut done ! cria le public.

— Laquelle ? répéta Albert.

— (’est un cheval et un joekey coniplélenient incoti=
nus qui ont gagné ceite course. :

— Comment ?
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— Oh! mon Dien, oui ; personne n’avait fait attention
3 un cheval inscrit sous le nom de Vampa et & un jockey
inserit sous le nom de Job, quand on a vu s’avancer tout
4 coup un admirable alezan et un jockey gros comme le
poing ; on a été obligé de lui fourrer vingt livres de
plomb dans ses poches, ce qui ne I'a pas empéché d’ar-
river au but trois longueurs de cheval avant-Arzel et Bar-
baro, qui couraient avee lui.

— Et'on n’a pas su a qui appartenaient le cheval el
le jockey ?

— Non.

— Vous dites que ce cheval était inserit sous le nom
de...

— Vampa.

- — Alors, dit Albert, je suis plus avaneé que vous : je
sais a qui il appartenait, moi. -

— Silence done! eria pour la troisieme fois le par-
terre.

Cette fois la levée de boucliers était si grande, que les
deux jeunes gens s’apercurent enfin que c’élait a eux
que le public s’adressait. Ils se retournérent un instant,
cherchant dans cette foule un homme qui prit la respon-
sabilité¢ de ce qu’ils regardaient comme une imperti-
nence ; mais personne ne réitéra Iinvitation, et ils se
retournerent vers la scéne.

En ce moment laloge du ministre s’ouvrait, et madame
Danglars, sa fille et Lucien Debray prenaient leurs places.

— Ah! ah! dit Chateau-Renaud, voila des personnes
de votre connaissance, vicomte. Que diable regardez-
vous done a droite? On vous cherche.

Albert se retourna el ses yeux renconirérent effective-
~ment ceux de la baronne Danglars, qui lui fit avec son
éventail un petit salut. Quant & mademoiselle Eugénie,
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ce fut & peine si ses grands yeux noirs daignérent s’a-
baisser jusqu’a I'orchestre.

— En vérité, mon cher, dit Chateau-Renaud, je ne
comprends point, & part la mésalliance, et je ne crois
point que ce soit cela qui vous préoccupe beaucoup: je
ne comprends pas, dis-je, a part la mésalliance, ce que
vous pouvez avoir contre mademoiselle Danglars; c’est
en vérité une fort belle personne.

— Fort belle, certainement, dit Albert; mais je vous
avoue qu'en fait de beauté jaimerais mieux quelque
chose de plus doux, de plus suave, de plus féminin,
enfin. :

— Voila bien les jeunes gens, dit Chateau-Renaud,
qui en sa qualité d’homme de trente ans prenait avec
Morcerf des airs paternels; ils ne sont jamais satisfaits.
Comment, mon cher! on vous trouve une fiancée batie
sur le modéle de la Diane chasseresse, et vous n’étes
pas content !

— Eh bien! justement, j'aurais mieux aimé quelque
chose dans le genre de la Vénus de Milo ou de Capoue.
Cette Diane chasseresse, toujours au milien de ses
nymphes, m’épouvante un peu; jai-peur qu'elle ne me
traite en Actéon.

En effet, un coup d’eeil jeté sur la jeune fille pouvait
presque expliquer le sentiment que venait davouer Mor-
cerf. Mademoiselle Danglars était belle, mais, comme
Yavait dit Albert, d’'une beauté un peu arrétée : ses che-
veux étaient d’'un beau noir, mais dans leurs ondes na-
turelles on remarquait une certaine rébellion a la main
qui voulait leur imposer sa volonté; ses yeux, noirs
comime ses cheveux, encadrés sous de mabvlﬂﬁﬁues sour-
‘cils qui n’avaient qu’'un défaut, celui de se froncer quel-
quefois, étaient surtout remarquables par une expres-

TOME M, 14
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sion de fermeté qu'on éfait étonné de trouver dans
le regard d’une femme; son nez avait les proportions
exactes qu'un statuaire eut données & celui de Junon ;
sa bouche seule était trop grande, mais garnie de belles
dents que faisaient ressortir encore des levres dont le
carmin trop vif tranchait avee la paleur de son teint;
enfin un signe noir placé au coin de la bouche, et plus
large que ne le sont d’ordinaire ces sortes de caprices de
la nature, achevait de donner & cette physionomie ce ca-
ractére décideé qui effrayait quelqué peu Moreerf,

Drailleurs, tout le reste de la f)ersonne d’Eugénie s’al-
liait avec cette téte que nous venons d’essayer de dé-
crire, C’était, comme I'avait dit Chateau-Renaud, la Diane
chasseresse, mais avec quelque chose encore de plus
ferme et de plus musculeux dans sa beauts.

Quant & I'éducation qu’elle avait regue, s’il'y avait un
reproche & lui faire, c’est que, comme certains points de
sa physionomie, elle semblait un peu appartenir & un
autre sexe. En effet, elle parlait deux ou trois langues,
dessinait facilement, faisaii des vers et composait de la
musique ; elle était.surtout passionnée pour ce dernier
art, quelle étudiait avec une de ses amies de pension;
jeune personne sans fortune , mais ayant toutes les dis-
positions possibles pour devenir, a ce que I'on assurait,
une excellente cantatrice. Un grand compositeur portait,
disait-on, & cette derniére un intérét presque paternel ,
et la faisait travailler avec I'espoir gu'elle trouverait un
jour une fortune dans sa voix.

Cette possibilité que mademoiselle Louise d’Armilly,
¢'élait le nom de la jeune virtuose, entrit un jour au
théatre, faisait que mademoiselle Danglars; quoigu’en
la recevant ehez elle, ne se montrait point en public dans
S4 compagnie. Du reste, sans-avoir dans la maison du
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banquier la position indépendante d’'une amie, Lonise
avait une position supérieure a celle des institutrices or-
dinaires.

Quelques secondes aprés 'enirée de madame Danglars
dans sa loge, la toile avait baissé, et, grice a cette fa-
culté laissée parla longueur des entr’actes de se prome-
ner au foyer ou de faire des visites pendant une demi-
heure, Uorchestre s’était & peu prés dégarni.

Moreerf et Chiteau-Renaud étaient sortis des premiers.
Un instant madame Danglars avait pensé que cet em-

_pressement d’Albert avait pour but de lui venir présenter
ses compliments, et elle s’était penchée a I'oreille de sa
fille pour lui annoncer cette visite ; mais celle-ci s’était
contentée de secouer la téte en souriant; ef en méme
temps, comme pour prouver combienla dénégation d’Eu-
génie était fondée, Morcerf apparut dans une loge de coté
du premier rang. Cette loge était celle de la comtesse G...

— Ah! vous voila, monsieur le voyageur, dit celle-ci
en lui tendant 1a main avec toute la cordialité d'une vieille
connaissance ; ¢’est bien aimable a vous de m’avoir re-

. connue, et surtout de m’avoir donné la préférence pour
votre premiere visite.

— Croyez, Madame, répondit Albert, que si j'eusse su
votre arrivée a Paris et connu votre adresse, je n’eusse
point attendu si tard. Mais veuillez me permetire de vous
présenter M. le baron de Chateau-Renaud, mon ami, un
des rares gentilshommes qui restent encore en France,
et par lequel je viens d’apprendre que vous éliez aux
courses du Champ de Mars.

Chateau-Renaud salua.

— Ah! vous étiez aux courses, Monsieur? dit vive-
ment la comtesse.

— Oui, Madame.
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— Ehbien! reprit vivement madame G..., pouvez-vous
me dire & qui appartenait le cheval qui a gagné le prix
du Jockey-Club ? .

— Non, Madame, dit Chateau-Renaud, et je faisais
tout a 'heure la méme question a Albert.

— Y tenez-vous beaucoup, madame la comtesse ? de-
manda Albert.

— A quoi?

— A connaitre le maitre du cheval ?

— Infiniment. Imaginez-vous... Mais sauriez - vous
qui, par hasard, vicomte ?

— Madame, vous alliez raconter une histoire : Imagi-
nez-vous, avez-vous dit.

— Eh bien! imaginez-vous que ee charmant cheval
alezan ef ce joli petit jockey a casaque Tose m’avaient, a
la premiére vue, inspiré une si vive sympathie, que je
faisais des veeux pour I'un et pour l'autre, exactement
comme si j'avais engagé sur eux la moitié de ma for-
tune; aussi, lorsque je les vis arriver au but, devancant
les autres coureurs de trois longueurs de cheval, je fus
si joyease que je me mis A batire des mains comme une
folle. Figurez-vous mon étonnement lorsque, en ren-
trant chez moi, je rencontrai sur mon escalier le petit
Jjockey rose ! Je crus que le vainqueur de la course de-
meurait par hasard dans la méme maison que moi, lors-
que, en ouvrantla porte de mon salon, la premiére chose
que je vis fut la coupe d’or qui formait le prix gagné par
le cheval et le jockey inconnus. Dans la coupe il y avait
un petit papier sur lequel étaient écrits ces mots : « A
la comtesse G..., lord Ruthwen. »

— C’est justement cela, dit Morcerf.

— Comment | ¢’est justement cela; que voulez-vous
dire ? ;



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 245

— Je veux dire que ¢’est lord Ruthwen en personne.

— Quellord Ruthwen? j

— Le notre, le vampire, celui du théatre Argentina.

— Vraiment! s’écria la comtesse ; il est done ici?

— Parfaitement. ;

—Etvousle voyez? vous le recevez? vousallez chez lui?

— (C’est mon ami intime, et M. de Chaieau-Renaud lui-
méme al’honneur de le connaitre.

— Qui peut vous faire croireque ¢’est lui qui a gagné?

— Son cheval inserit sous.le nom de Vampa.

— Eh bien! aprés?

— Eh bien! vous ne vous rappelez pas le nom du fa-
" meux bandit qui m’avait fait prisonnier ?

— Ah! ¢’est vrai.

— Et des mains duquel le comnte m’a miraculeusement
tiré ? ;

— Si fait.

— 11 g’appelait Vampa. Vous voyez bien que c’est lui.

— Mais pourquoi m’a-t-il envoyé cetie coupe, & moi?

— Dr’abord, madame la comtesse, parce que je lni avais
fort parlé de vous, comme vous pouvez le croire ; en-
suite parce quil aura été enchanté de retrouver une
compatriote, et heureux de l'intérét que cetie compa-
triote prenait a Iui.

— Jespére bien que vous ne Ini avez jamais raconté
les folies que nous avons dites & son sujet!

— Ma foi, je n’en jurerais pas, et cette fagon de vous
offrir cette coupe sousle nom de lord Ruthwen...

— Mais c’est affreux, il va m’en vouloir mortellement,

— Son procédé est-il celui d'un ennemi?

— Non, je 'avoue.

— Eh bien!

— Ainsi il est a Paris?
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— Oui.

- Et quelle sensation a-t-il faite?

— Mais, dit Albert, on en a parlé huit jours, puis est
arrivé le eouronnement de la reine d’Angleterre etle vol
des diamants de mademoiselle Mars, et 'onn’a plus parlé
que de cela.

— Mon cher, dit Chatean-Renaud, on voit bien que le
comie est votre ami, vous le traitez en conséquence. Ne
croyez pas ce que vous dit Alberf, madame la comtesse,
iln’est au contraire question que du comte de Monte-
Cristo & Paris. I a d’abord débuté par envoyer & ma-
dame Danglars des chevaux de trente mille francs, puis =
il a sauvé Ia vie & madame de Villefort; puis il a gagné
la course du Jockey-Club, & ce qu’il parait. Je maintiens
au contraire, moi,* quoi quen dise Morcerf, qu'on s'oc-
cupe encore du comte en ce moment, et qu'on ne s'oc-
cupera méme plus que de Iui dans un mois, 8'il veut
continuer de faire de I'excentricité, ce qui, au reste, pa-
rait étre sa maniére de vivre ordinaire.

— C’est possible, dit Morcerf; en attendant, qui done
a repris la loge de "ambassadeur de Russie?

— Laquelie ? demanda Ia comtesse.

— L'entre-colonne du premier rang; elle me sembhle
parfaitement remise 3 neuf.

— En effet, dit Chateau-Renand. Est-ce qu’il y avait
quelqu’un pendant le premier acte ?

— 0u?

— Dans cette loge ?

— Non, reprit la comtesse, je n'ai vu personne; ainsi,
continua-t-elle, revenant i la premiére conversation,

Vvous croyez que c’est votre comte de Monte-Cristo qui a
gagné le prix ? '
— Jen suis stir.
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— Et qui m’a envoyé cetie coupe?

— Sans aucun doute.

— Mais je ne le connais pas, moi, dit la comtesse, et
j'ai fort envie de la lui renvoyer.

—Oh! n’en faites rien; il vous en enverrait une autre,
taillée dans quelque saphir ou creusée dans quelque
rubis. Ce sont ses maniéres d'agir; que voulez-vous, il
faut le prendre comme il est.

En ce moment on entendit la sonnette qui annoncait
que le deuxiéme acte allait commencer. Albert se leva
pour regagner sa place.

— Vous verrai-je ? demanda la comtesse.

— Dans les entr'actes, si vous le permettez, je vien-
drai m’informer si je puis vous étre bon & quelque chose
a Paris.

— Messieurs, dit la comtesse, tous les samedis. soir,
rue de Rivoli, 22, je suis chez moi pour mes amis. Vous
voild prévenus.

Les jeunes gens saluérent et sortirent.

En entrant dans la salle, ils virent le parterre debout
etles yeux fixés sur un seul point de la salle ; leurs re-
gards suivirent la, direction générale, et s'arrétérent sur
I'ancienne loge de 'ambassadeur de Russie. Un homme
habillé de noir, de trente-cing a quarante ans, venait 'y
entrer avec une femme vétue d’'un costufe oriental. La
femme était de la plus grande beauté, et le costume
d’une telle richesse, que, comme nous Pavons dit, tous
les yeux s’étaient a Vinstant tournés vers elle.

— Eh! dit Albert; c’est Monte-Cristo et sa Grecque.

En effet, ¢’était le comte et Haydée.

Au bout d’un instant, la jeune femme était I'objet de
’attention non-seulement du parterre, mais de toute la
salle; les femmes se penchaient hors des loges pour voir
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ruisseler sous les feux du lustre cette cascade de dia-
mants. 4 :

~ Le second acte se passa an milien de cette rumeur
sourde qui indique dans les masses assemblées un grand
événement. Personne ne songea a crier silence. Cette
femme si jeune, si belle, si éblouissante, était le plus
curieux spectacle qu’on piit voir.

Cette fois, un signe de madame Danglars indiqua clai-
rement & Albert que la baronne désirait avoir sa visite
dans P'entr’acte suivant.

Morcerf était de trop hon gofit pour se faire attendre
quand on lui indiquait clairement qu’il était attendu.
L’acte fini, il se hata donc de monter dans l'avant-
scéne.

1l salua les deux dames, et tendit l]a main a Debray.

La haronne l'accueillit avec un eharmant sourire, et
Fugénie avec sa froidenr habituelle.

—Ma foi, mon cher, dit Debray, vous voyez un homme
a bout, et qui vous appelle en aide pour le relayer.
Voici madame qui m’écrase de questions sur le comte,
et qui veut que je sache d’ou il est, d’ot il vient, ot il
va; ma foi, je ne suis pas Cagliostro, moi, et, pour me
tirer d’affaire, j’ai dit : Demandez tout cela a Moreerf, il
connait son Monte-Cristo sur le bout du doigt; alors on
vous a fait signe.

— Nest-il pas incroyable, dit la baronne, que lors-
qu'on a un demi-million de fonds secrets & sa disposi-
tion, on ne soit pas mieux instruit que cela ?

— Madame, dit Lucien, je vous prie de croire que si
J'avais un demi-million 4 ma disposition, je Pemploierais
a autre chose qu’a prendre des informations sur M. de
Monte-Cristo, qui m’'a d’autre mérite i mes yeux que
d’éire deux fois riche comme un nabab ; mais j’ai passé
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la parole & mon ami Morcerf; arrangez=vous avee lui,
cela ne me regarde plus.

— Un nabab ne m’etit certainement pas envoyé une
paire de chevaux de trente mille francs, avec quaire dia=
mants aux oreilles, de cing mille francs chacun.

— Oh! les diamants, dit en riant Morcerf; c’est sa
manie. Je crois que, pareil & Potemkin, il en a toujours
dans ses poches, et qu’il en séme sur son chemin comme
le petit Poucet faisait de ses cailloux.

— 11 aura trouvé quelque mine, dit madame Danglars ;
vous savez qu’il a un crédit illimité sur la maison du
baron ?

—- Non, je ne le savais pas, répondit Albert, mais cela
doit étre.

— Et qu’il a annoneé & M. Danglars qu’il comptait
rester un an a Paris et y dépenser six millions ?

— (Vest le schah de Perse qui voyage incognito.

— Et cette femme, monsieur Lucien, dit Eugénie,
avez-vous remarqué comme elle est helle?

— En vérité, Mademoiselle, je ne connais que vous
pour faire si honne justice aux personnes de votre sexe.

Lucien approcha son lorgnon de son eil.

— Charmante ! dit-il. {

— Et cette femme, M. de Morcerf sait-il qui elle est?

— Mademoiselle, dit Albert, répondant & cette inter-
pellation presque directe, je le sais a peu prés, comme
tout ce qui regarde le personnage mystérieux dont nous
nous occupons. Cette femme est une Grecque..

— Cela se voit facilement a son costume, et vous ne
m’apprenez la que ce que toute la salle sait déja comme
nous.

— Je suis faché, dit Morcerf, d’étre un cicerone si
ignorant; mais je dois avouer que li se bornent mes
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connaissances; je sais, en oufre, qu'elle est musicienne,
‘car un jour que j'ai déjeuné chez -le comte, j’ai entendu
les sons d’une guzla qui ne pouvaient venir certainement
que d’elle.

— 11 recoit done, votre comfe? demanda madame
Danglars. ;

— Et d’'une facon splendide, je vous le jure.

— 11 faut que je pousse M. Danglars a lui offrir quelque
diner, quelque bal, afin qu’il nous les rende.

— Comment, vous irez chez lui? dit Debray en riant.

— Pourquoi pas? avec mon mari !

— Mais il est gar¢on, ce mystérieux comte.

— Vous voyez bien que non, dit en riant & son tour
la baronne, en montrant la belle Grecque.

— Cette femme est une esclave, a ce qu’il nous a dit
lui-méme, vous rappelez-vous, Morcerf? a votre déjeuner.

— Convenez, mon cher Lucien, dit la balonne, qu’elle
a bien plutdt I'air d'une princesse.

— Des Mille et une Nuits.

— Des Mille et une Nuits, je ne dis pas; mais qu’est-
ce qui fait les princesses, mon cher? ce sont les dia-
mants, et celle-ci en est couverte. -

— Elle en a méme trop. dit Eugénie; elle serait plus
belle sans cela, car on verrait son cou et ses poignets,
qui sont charmants de forme.

— Oh! lartiste. Tenez, dit madame Danglars, la voyez-
vous qui se passionne?

— J'aime tout ce qui est beau, dit Eugénie.

— Mais que dites-vous du comte alors? dit Debray;
il me semble qu’il n’est pas mal non plus.

— Le comte? dit Eugénie, comme si elle n’etit point
encore pensé a le regarder, le comte, il est bien ple.

— Justement, dit Morcerf, c’esi dans cette paleur
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qu’est le seeret que nous cherchons. La comtesse G...
prétend, vous le savez, que ¢’est un vampire.

— Elle est donc de retour, la comtesse G...? demanda
la baronne.

— Dans cette loge de coté, dit Eugénie, presque en
face de nous, ma mére; cetie femme, avec ces admi-
rables cheveux blonds, c¢’est elle,

— Oh! oni, dit madame Danglars; vous ne savez pas
ce que vous devriez faire, Morcerf?

— Ordonnez, Madame,

— Vous devriez aller faire une visite a votre comte de
Monte-Cristo et nous I'amener.

— Pour quoi faire? dit Eugénie.

— Mais pour que nous lui parlions; n'es-tu pas cu-
rieuse de le voir? :

- — Pas le moins du monde.

— }'in';inge enfant! murmura la baronne.

— Oh! dit Moreerf, il viendra probablement de lui-
méme. Tenez, il vous a vue, Madame, et 1l vous salue.

La baronne rendit au comie son salut, accompagné
d’un charmant sourire.

— Allons, dit Morcerf, je me sacrifie; je vous quiltte et
vais voir 8’il 0’y a pas moyen de lui parler.

— Allez dans sa loge; ¢’est bien simple.

— Mais je ne suis pas présenteé.

— A qui?

— A la belle Greeque.

— (’est une esclave, dites-vous ?

— Oui, mais vous prélendez, vous, que c’est une
princesse... Non. Jespere que lorsqu’il me verra sortic
il sortira.

— (’est possible. Allez !

— Jy vais.
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Morcerf salua et sortit. Effectivement, au moment ot
il passait devant la loge du comte, la porte s’ouvrit; ].e
comte dit quelgies mots en arabe a Ali, qui se tenail
dans le corridor, et prit le bras de Morcerf.

Ali referma la porte, et se tint debout devant elle: il
y avait dans le corridor un rassemblement autour du
Nubien.

— En vérité, dit Monte-Cristo, votre: Paris est une
étrange ville, et vos Parisiens un singulier peuple. On
dirait que c'est la premiére fois qu’ils voient un Nubien.
Regardez-les donc se presser autour de ce pauvre Ali,
qui ne sait pas ce que cela veut dire. Je vous réponds
d’une chose, par exemple, ¢’est qu'un Parisien peut aller
a Tunis, & Constantinople, & Bagdad ou au Caire, on ne
fera pas cercle autour de lui.

— C’est que vos Orientaux soni des gens sensés, et
qu’ils ne regardent que ce qui vaut la peine d’étre vu;
mais, croyez-moi, Ali ne jouit de cette popularité que
parce quil vous appartient, et qu’en ce moment vous
dtes homme & la mode.

— Vraiment! et qui me vaut cette faveur?

— Parbleu ! vous-méme. Vous donnez des attelages
de mille louis ; vous sauvez la vie 3 des femmes de pro-
cureur du roi; vous faites céurir, sous le nom du major
Brack, des chevaux pur sang et des jockeys gros comme
des ouistitis ; enfin, vous gagnez des coupes d’or, et vous
les envoyez aux jolies femmes.

— Et qui diable vous a conté toutes ces folies ?

— Dame! la premiére, madame Danglars , qui meurt
d’envie de vous voir dans saloge, ou plutot qu’on vous y
voie ; la seconde, le journal de Beauchamp, et la troi-
siéme, ma propre imaginative. Pourquoi appelez-vous
votre cheval Vampa, si vous voulez garder 'incognito ?
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— Ah! e’est vrai! dit le comte, ¢’est une imprudence.
Mais, dites-moi donec, le comte de Morcerf ne vient-il
point quelquefois 4 'Opéra ? Je I'ai cherché des yeux, et
je ne I'ai apercu nulle part.

— 11 viendra ce soir.

— Ou cela?

— Dans la loge de la baronne, je crois.

— Cette charmante personne qui est avee elle, c’est sa
fille ?

— Oui.

— Je vous en fais mon compliment.

Moreerf sourit.

— Nous reparlerons de cela plus tard et en deuul
dit-il. Que dites-vous de la musique ?

— De quelle musique ?

— Mais de celle que vous venez d’entendre.

— Je dis que c’est de fort belle musique pour de la
musique composée par un compositeur humain, et chan-
tée par des oiseaux a deux pieds et sans plumes, comme
disait feu Diogéne.

— Ah ca! mais, mon cher comte, il semblerait que
vous pourriez entendre & votre caprice les sept chceurs
du paradis ?

— Mais c’est un peu de cela. Quand je veux entendre
d’admirable musique, vicomte, de la musique comme
jamais l'oreille mortelle n’en a entendu, je dors.

— Eh bien! mais vous étes a merveille ici ; dormez ,
mon cher comte, dormez, 'Opéra n'a pas été inventé
pour autre chose.

— Non, en vérité, votre orchestre fait trop de bruit.
Pour que je darme du sommeil dont je vous parle, il me
faut le calme et le silence, et puis une certaine prépara-
tion...

TOME 1L i5
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— Ah! le fameux hatehis ?

— Justement. Vicomte, quand vous voudrez entendre
de la musique, venez souper avee moi. :

— Mais j’en ai déja entendu en y allant déjeuner, dit
Morcerf?

— A Rome?

— Oui. :

— Ah! ¢’était la guzla d’Haydée. Owui, 1a pauvre exilée
s'amuse quelquefois & me jouer des airs de son pays.

Morcerf n’insista point davantage; de son €oté, le
comte se tut. |

En ce moment la sonnette retentit.

— Vous mv'excusez ? dit le comte en reprendit le che-
min de sa loge. _

— Comment done !

— Emportez bien des choses pour la comtesse G... de
la part de son vVampire.

— Et a la baronne ?

— Dites-lui que jaurai I'honneur, si élle le permet,
d’aller lui présenter mes hommages dans la soirée.

Le troisieme acte commenca. Pendant le troisiéme
acte le comte de Morcerf vint, comme il Pavait promis,
rejoindre madame Danglars,

Le comte n’était point un de ces hommes qui font ré-
volution dans une salle ; aussi personne ne s’apercut-il -
de son arrivée que ceux dans la loge desquels il venait
prendre une place. g 3

Monte-Cristo le vit cependant, et un léger sourire
effleura ses levres.

Quant & Haydée, elle ne voyait rien tant que la toile
étail levée ; comme toutes les natures primitives , elle
adorait tout ce qui parle a I'oreille ef i Ia vue.

Le troisiéme acte s’écoula comme d’habitude ; mesde-
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moiselles Noblet’; Julia et Leroux exécutérent leurs en-
trechats ordinaires ; le prince de Grenade fut défié par
Robert-Mario; enfin e majestueux roi que vous savez fit
Ie tour de la salle pour montrer son manteau de velours,
en tenant sa fille par la main ; puis la toile tomba ; ef la
salle se dégorgea aussitét dans le foyer et les eorridors.

Le eomte sortit de sa loge, et un instant aprés apparut
dans celle de la baronne Danglars:

_La baronne ne put s’empécher de jeter un eri de sur-
prise légérement mélée de joie.

— Ah! venez done, monsieur le comie! s’éeria-t-elle,
car, en vérité, j'avais hate de joindre mes graces verbales
aux remerciements écrits que je vous ai déja faits.

— Oh! Madame, dit le comte; vous vous rappelez
encore eetie misére ? je Pavais déja oubliée, moi:

— Oui ; mais ee qu’on n’oublie pas, monsieur le comte,
c’est que vous avez le lendemain sauvé ma Hohne amie
madame de Villefort du danger que lui faisaient eourir
ces mémes chevaux.

— Cette fois encore , Madame ; je ne mérite pas vos
remerciements ; e’est Ali, mon Nubien, qui a et le bon-
heur de rendre a madame de Villefort cet éminent service.

— Ei est-ce aussi Ali, dit le comte de Moreerf, qui a
tiré mon fils des mains des bandits romains ?

— Non,; mensieur le comte, dit Monte-Cristo en ser-
rant la main que le général lui tendait; non; cetie fois je
prends les remerciements pour mon ecompte ; mais vous
me les avez déja faits, je les ai déja recus; et, en vérité,
je suis honteux de vous retrouver encore si reconnais-
sant. Faites-moi done Phonneur , je vous prie; madame
la baronne ; de me présenter & mademoiselle votre fille.

— Oh'! vous étes tout présenté, de nom du moins, car
il ¥ a deux ou trois jours que nous ne parlons que de
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vous. Eugénie, continua la baronne en se retournant vers
sa fille, monsieur le comte de Monte-Cristo !

Le comte s’inclina : mademoiselle Danglars fit un 1éger
mouvement de téte.

— Vous étes 14 avec une admirable personne, mon-
sieur le comte, dit Eugénie ; est-ce votre fille ?

— Non, Mademoiselle, dit Monte-Cristo étonné de cette
extréme ingénuité ou de cet étonnant aplomb ; c’est une
pauvre Grecque dont je suis le tuteur.

_— Et qui se nomme?...

— Haydée, répondit Monte-Cristo. .

— Une Greeque ! murmura le comte de Morcerf.

— Oui, comte ,dit madame Danglars ; et dites-moi si
vous avez jamais vu 4 la cour d’Ali-Tebelin, que vous
avez si glorieusement servi, un aussi admirable costume
que celui que nous avons la devant les yeux ?

— Ah | dit Monte Cristo, vous avez servi & Janina,
monsieur le comte ?

— Jai été général-inspectenr des troupes du pacha,
répondit Moreerf, et mon peu de fortune, je ne le cache
pas, vient des libéralités de I'illustre chef albanais.

— Regardez donc ! insista madame Danglars.

— Ou cela ? halbutia Moreerf.

— Tenez ! dit Monte-Cristo.

Et, enveloppant le comte de son bras, il se pencha avec
lui hors la loge.

En ce moment, Haydée, qui cherchait le comte des
yeux, apercut sa téte pale prés de celle de Moreerf, qu’il
tenait embrassé.

Cette vue produisit sur la jeune fille I'effet de la téte
de Méduse; elle fit un mouvement en avant comme pour
les dévorer tous deux du regard, puis presque aussitot
elle se rejeta en arriere en poussant un faible cri, qui fut
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cependant entendu des personnes qui élaient les plus
proches d’elle et d’Ali, qui aussitot ouvrit la porte.

— Tiens, dit Fugénie, que vient-il done darriver i
votre pupille, monsieur le comte? On dirait qu’elle se
trouve mal.

— En effet, dit le comte, mais ne vous effrayez point,
Mademoiselle : Haydée est trés-nerveuse et par consé-
quent trés-sensible aux odeurs : un parfum qui Iui est
antipathique suffit pour la faire évanouir ; mais, ajouta le
comte en tirant un flacon de sa poche, jai la le reméde.

Et, aprés avoir salué la haronne et sa fille ?un seul et
meéme salut, il échangea une derniére poignée de main
avec le comte et avec Debray, et sortit de la loge de ma-
dame Danglars.

Quand il rentra dans la sienne, Haydée était encore
fort pale ; & peine parut-il qu’elle Iui saisit la main.

Monte-Cristo s’apercut que les mains de la jeune fille
élaient humides et glacées a la fois.

— Avec qui done causais-tu la, seigneur? demanda la
jeune fille. :

— Mais, répondit Monte-Cristo, avee le comte de Mor-
cerf, qui a été au service de ton illustre pére, et qui
avoue lui devoir sa fortune.

— Ah! le misérable! s’écria Haydée, c’est Ini qui I’a
vendu aux Tures; et cette fortune, ¢’est le prix de sa tra-
hison. Ne savais-tu donc pas cela, mon cher seigneur?

— Javais bien déja entendu dire quelques mots de
cette histoire en Epire, dit Monte-Cristo, mais j'en ignore
les détails. Viens, ma fille, tu me les donneras, ce doit
étre curieux.

— Oh! oui, viens, viens ; il me semble que je mour-
rais si je restais plus longtemps en face de cet homme.

Ft Haydée, se levani vivement, s'enveloppa de son
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burnous de cachemire blane brodé de perles et de corail,
et sortit yvivement an moment oi la toile se levait.

— Voyez si cet homme fait rien comme un autre ! dit
la eomtesse G... a Albert, qui était retourné prés d’elle ;
il écoute religieusement le troisieme acte de Robert, et
il s’en va au moment ol le quatriéme va commencer.

XVI

LA HAUSSE ET LA BAISSE.

Quelques jours aprés cette renconire, Albert de Mor-
cerf vint faire visite au comte de Monte-Cristo dans sa
maison des Champs-Elysées, qui avait déja pris cette
allure de palais- que le comie, grice a son immense
fortune, donnait & ses habifations méme les plus passa-
géres. ;

Il venait lui renguveler les remerciements de ma-
dame Danglars, que lui avait déja a2pportés une lettre
signée baronne Danglars, née Herminie de Servieux.

Alberf éfait accompagné de Lucien Debray, lequel joi-
gnit aux paroles de son ami quelques compliments qui
n’étaient pas officiels sans doute, mais dont, grice a la
finesse de son coup d’eil, le comte ne pouvait suspecter
la source.

11 Iui sembla méme que Lucien venait le voir, mfi par
un double sentiment de curiosité, et que la moitié de ce
sentiment émanait de la rue de la Chaussée-d’Antin. En
effet, il pouvait supposer, sans crainte de se tromper,
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que madame Danglars, ne pouvant connaifre par ses
propres yeux lintérieur d’un homme qui donnait des ¢he--
vaux de trente mille francs, et qui allait & I'Opéra avec
une esclave greeque portant un million de diamants,
avait'chargé les yeux par lesquels elle avait I’habitude

- de voir de lui donner quelques renseignements sur cef
intérieur.

Mais le comte ne parut pas soupconner la moindre
corrélation entre la visite de Lucien et la curiosité de la
baronne. [

— Vous étes en rapports presque continuels avec le
baron Danglars? demanda-t-il & Albert de Morcerf.

— Mais oui, monsieur le comte; vous savez ce que je
vous ai dit.

— Cela fient done toujours?

— Plus que jamais, dit Lucien; ¢’est une affaire ar-
rangée.

Et Lucien, jugeant sans doute que ce mot mélé & la
conversation lui donnait le dreit d’y demeurer étranger,
plaga son lorgnon d’écaille dans son ceil, et mordant la
pomme d’or de sa badine, se mit & faire le tour de la
chambre en examinant les armes et les tableaux.

— Ah! dit Monte-Cristo; mais, & vous entendre, je
n’avais pas cru a une si prompte solution.

— Que voulez-vous? les ehoses marchent sans qu’on
s’en doute; pendant que vous ne songez pas a elles, elles
songent & vous; et quand vous vous refournez vous
ates étonné du chemin qu'elles ont fait. Mon pére et
M. Danglars ont servi ensembte en Espagne, mon pére
dans 'armée, M. Danglars dans les vivres. C'est 1a que
mon pére, ruiné par la révolution, et M. Danglars qui
n’avait, lui, jamais eu de patrimoine, ont jeté les fonde- -
ments, mon peére, de sa fortune politique etmilitaire, qui
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est belle , M. Danglars, de sa fortune politique et finan-
ciére, qui est admirable.

— Oui, en effet, dit Monte-Cristo, je crois que pendant
la visite que je Iui ai faite, M. Danglars m’a parlé de cela;
et, continua-t-il en jetant un coup d’ceil sur Lucien, qui
fenilletait un album, et elle est jolie, mademoiselle Fu-
génie? car je crois me rappeler que ¢’est Eugénie qu'elle
s’appelle.

— Fort jolie, ou plutdt fort belle, répondit Albert,
mais d’'une beauté que je n’apprécie pas. Je suis un in-
digne !

— Vous en parlez déja comme si vous étiez son mari !

— Oh! fit Albert, en regardant autour de lui pour voir
a son tour ce que faisait Lucien.

— Savez-vous, dit Monte-Cristo en baissant la voix,
que vous ne me paraissez pas enthousiaste de ce ma-
riage! :

— Mademoiselle Danglars est trop riche pour moi, dit
Morcerf, cela m’épouvante.

— Bah! dit Monte-Cristo, voila une belle raison;
n’étes-vous pas riche vous-méme?

— Mon pére a quelque chose comme une cinquantaine
de mille livres de rente, et m’en donnera peut-étre dix ou
douze en me mariant.

— Le fait est que cest modeste, dit le comte, & Paris
surtout ; mais tout n’est pas dans la fortune en ce monde,
et c’est bien quelque chose aussi qu'un beau nom et una
haute position sociale. Votre nom est célebre, votre po-
sition magnifique, et puis le comte de Morcerf est un
soldat, et I'on aime & voir s’allier cette intégrité de Bayard
a la pauvreté de Duguesclin ; le désintéressement est le
plus beau rayon de soleil auquel puisse reluire une noble
épée. Moi, tout an contraire, je trouve cette union on ne
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peut plus sortable : mademoiselle Danglars vous enrichira,
et vous I'anoblirez!

Albert secoua la téte et demeura pensif.

— Il y a encore autre chose, dit-il.

— Javoue, reprit Monte-Cristo, que j’ai peine i com-
prendre cette répugnance pom' une jeune fille riche et
belle.

— O mon Dieu! dit Morcerf, cette répugnance, si ré-
pugnance il y a, ne vient pas toute de mon cété.

— Mais de quel coté done? car vous m’avez dit que
volre pére désirait ce mariage.

— Du coté de ma mére, et ma mére est un il pru-
dent et stir. Eh bien! elle ne sourit pas a cette union;
elle a je ne sais quelle preventlon contre les Dan-
glars.

— Oh! dit le comte avee un ton un peu forcé, cela se
congoit; madame la comtesse de Morcerf, qui est la dis-
tinction, laristocratie, la finesse en personne, hésite un
peu a toucher une main roturiére, épaisse et brutale :
c’est naturel.

— Je ne sais si ¢'est cela, en effet, dit Albert; mais ce
que je sais, ¢’est qu’il me semble que ce mariage, s'il se
fait, la rendra malheureuse. Déja1’on devait s’assembler
pour parler d’affaires il y a six semaines; mais jai été
tellement pris de migraines... )

— Réelles? ditle comte en souriant.

— Oh! bien réelles, la peur sans doate... que 'on a
remis le rendez-vous 4 deux mois. Rien ne presse, vous
comprenez; je n’ai pas encore vingt et un ans, et Eugé-
nie n’en a que dix-sept ; mais les deux mois expirent la
semaine prochaine. 11 faudra s’exécuter. Vous ne pouvez
vous imaginer, mon cher comte, combienje suis embar-
rassé... Ah! que vous étes heureux d'étre libre |
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— Eh bien! mais soyez libre aussi; (ui vous en em-
péche, je vous le demande un peu?

— Oh! ce serait une trop grande déception pour mon
pére si je n’épouse pas mademoiselle Danglars.

— Fpousez-la alors, dit le comte avec un singulier
mouvement d’épaules.

— Oui, dit Morcerf; mais pour ma mére ce ne serapas
de la déeception, mais de la douleur.

— Alors ne 1'épousez pas, fit le comte.

— Je verrai, j'essayerai, vous me donnerez un conseil,
n'est-ce pas ? et, s’il vous est possible, vous me tirerez
de cet embarras. Oh! pour ne pas faire de peine & mon
excellente meére, je mebrouillerais avec le conite, je crois.

Monte-Cristo se détourna ; il semblait ému.

— Eh! dit-il & Debray, assis dans un fauteuil profond
al'extrémité du salon, et qui tenait de la main droite un
crayon et de la gauche un carnet, que faites-vous done,
nn croquis d’aprés le Poussin ?

— Moi? dit-il tranquillement, oh! bien oui! un croquis,
jaime trop la peinture pour cela! Non pas, je fais tout
P'opposé de la peinture, je fais des chiffres.

— Des chiffres?

— Oui, je calcule; cela vous regarde indirectement,
vicomite ; je caleule ce que la maison Danglars a gagné
sur la derniére hausse d’Haiti : de deux cent six le fonds
est monté & quatre cent neuf en trois jours, et le prudent
banquier avait acheté beaucoup 4 deux cent six. Ila du
gagner trois cent mille livres.

— Ce n’est pas son meilleur coup, dit Morcerf; n’a-t-il
pas gagné un million cette année avec les bons d'Es-
pagne?

~— Eeoutez, mon cher, dit Lucien, voici M. le comte de
Monte-Cristo qui vous dira, comme les Italiens :
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Danaro e santia :
Meta della meta *.

Et c’est encore beaucoup. Aussi, quand on me fait de
pareilles histoires, je hausse les épaules.

— Mais vous parliez d'Haiti ? dit Monte-Cristo.

— Oh! Haiti, ¢estantre chose ; Haiti, ¢’est I'écarté de
I'agiotage francais. On peut aimer la bouillotte, chérir le
whist, raffoler du hoston, et se lasser cependant de tout
cela; mais on en revient toujours a I'écarté : ¢’est un
hors-d’euvre. Ainsi M. Danglars a vendu hier & quatre
cent six et empoché trois cents mille francs ; il efit at-
tendu & aujourd’hui, le fonds retombait 4 deux cent cing,
et au lieu de gagner trois cent mille francs, il en perdait
vingt on vingt-cing mille.

— Et pourquoi le fonds est-il retombé de quatre cent
neuf 4 deux cent cing? demanda Monte-Cristo. Je vous
demande pardon, je suis fort ignorant de toutes ces in-
irigues de Bourse.

— Parce que, répondit en riant Albert, les nouvelles
s¢ suivent et ne se ressemblent pas.

— Ah! diable! fit 1e comte, M. Danglars joue a gagner
ou & perdre frois cent mille francs en un jour! Ah ca,
mais il est done énormément riche? '

— Ce n'est pas lui qui joue! s’écria vivement Lucien,
¢’est madame Danglars ; elle est véritablement intrépide.

— Mais vous qui étes raisonnable, Lucien, etqui con-
naissez le pen de stabilité des nouvelles, puisque vous
étes a la source, vous devriez Vempécher, dit Morcerf
avec un sourire.

* Argent et sainteté

Moitié de la moitié,
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— Comment le pourrais-je, si son mari ne réussit pas?
demanda Lucien. Vous connaissez le caractére de la ba-
ronne; personne n'a d’influence sur elle, et elle ne fait
absolument que ce qu’elle veut.

— Oh! si j'étais a votre place, dit Albert.

— Eh bien?

— Je la guérirais, moi ; ce serait un service a rendre
a son futur gendre.

— Comment cela? :

— Ah! pardieu, ¢’est bien facile. Je lui donnerais une
legon.

— Uné'legon?

— Oui. Voire position de secrétaire du ministre vous
donne une grande autorité pour les nouvelles; vous
n‘ouvrez pas la bouche que les agents de change ne sté-
nographient au plus vite vos paroles ; faites-lui perdre
une centaine de mille franes coup sur coup, et cela la
rendra prudente.

— Je ne comprends pas, balbutia Lucien.

— ('est cependant limpide, répondit le jeune homme
avec une naiveté qui n’avaitrien d’affecté ; annoncez-lui
un bean matin quelque chose d’inoui, une nouvelle télé-
graphique que vous seul puissiez savoir; que Henri IV,
par exemple, a été vu hier chez Gabrielle; _cela fera
monter les fonds, elle établira son coup de bourse la-
dessus, et elle perdra certainement lorsque Beauchamp
écrira le lendemain dans son journal :

« Cest a {ort que les gens bien informés prétendent
que le roi Henri 1V 2 été vu avant-hier chez Gabrielle,

ce lait est complétement inexact; le roi Henri IV n’a pas
quitté le pont Neuf. »

L_ucien se mit a rire du bout des lévres. Monte-Cristo,
quoique indifférent en apparence , n’avait pas perdu un

v
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mot de cet entretien, et son ceil percant avait méme cru
lire un secret dans 'embarras du secrétaire intime.

Il résulta de cet embarras de Lucien, qui avait com-
plétement échappé a Albert, que Lucien abrégea sa vi-
site. !

Il se sentait évidemment mal a l'aise. Le comte lui
dit en le reconduisant quelques mots & voix hasse aux-
quels il répondit :

— Bien volontiers, monsieur le comte, j’accepte.

Le comte revint au jeune de Morcerf. :

— Ne pensez-vous pas, en y réfléchissant, lui dit-il, -
que vous avez eu tort de parler comme vous l'avez fait
de votre helle-mére devant M. Debray ?

— Tenez, comte, dit Morcerf, je vous en prie, ne dites
pas d’avance ce mot-la.

— Vraiment, et sans exagération , la comtesse est a
ce point contraire & ce mariage ?

— A ce point que la baronne vient rarement a la mai-
son, et que ma mére, je crois, n’a pas été deux fois dans
sa vie chez madame Danglars.

— Alors, dit le comte, me voila enhardi a vous parler
a ceeur ouvert : M. Danglars est mon banquier, M. de
Villefort m’a comblé de politesses en remerciement d'un
service quun heureux hasard m’a mis & méme de lui
rendre. Je devine sous tout cela une avalanche de diners
et de raouts. Or, pour ne pas paraitre brocher fastueuse-
ment sur le tout, et méme pour avoir le mérite de prendre
les devants, si vous voulez, j’ai projeté de réunir & ma
maison de campagne d’Auteuil M. et madame Danglars,
M. et madame de Villefort. Si je vous invite & ce diner,
ainsi que M. le comte et madame la comtesse de Mor-
cerf, cela naura-t-il pas lair d’une espéce de rendez-

vous matrimonial, ou du moins madame la comtesse de
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Moreerf n’envisagera-t-elle point la chose ainsi, surtout
si M. le haron Danglars me fait 'honneur d’amener sa
fille? Alors yotre mére me prendra en horreur, et je ne
veux aucunement de cela, moij je tiens, au eoniraire, et
dites-le-Iui toutes les fois que I'occasion s’en présentera,
4 rester au mieux dans son esprit.

— Ma foi, comte, dit Morcerf, je vous remercie d'y
mettre avee moi cette franchise, et j’accepte 1’exclusion
que vous me proposez. Vous dites que vous fenez a res-
ter an mieux dans Pesprit de ma meére, ot vous étes déja
a merveille.

— Vous croyez? fit Monte-Cristo avec intérét.

— Oh! jen suis sfir. Quand vous nous avez quitiés
Vautre jour, nous avens causé une heure de vous ; mais
j'en reviens a ce que nous disions. Eh bien ! si ma mére
pouvait saveir eette attention de votre part, et je me
hasarderai & la lui dire, je suis stir qu’elle yous en serait
on ne peut plus reconnaissante. Il est vrai que, de son
¢6té, mon pere seraif furieux.

Le comte se mit a rire.

— Eh bien ! dit-il 4 Morcerf, yous voila prévenu. Mais,.
i’y pense, il n’y aura pas que votre pére qui sera furieux;
M. et madame Danglars vont me considérer comme un
homme de fort mauvaise fagon. Ils savent que je vous
vois avec une certaine intimité, que vous dtes méme ma
plus ancienne connaissance parisienne, et ils ne vous
trouveront pas chez moi; ils me demanderont pourquoi
je ne vous ai pas invité. Songez au moins a yous munir
d'un engagement antérieur qui ait quelque apparence de
probabilité, et dont vous me ferez part au moyen d'un
petit mot. Vous le savez, avec les banquiers les écrits
seuls sont valables.

— Je ferai mieux que eela, monsieur le comte, dit Al-
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bert. Ma mére veut aller respirer I'air de la mer. A quel
jour est fixé votre diner? i

— A samedi.

— Nous sommes & mardi, bien; demain soir nous par-
tons ; aprés-demain matin nous serons au Tréport. Savez-
vous, monsieur le eomte, que vous étes un homme
charmant de mettre ainsi les gens a leur aise ?

— Moi! en vérité vous me tenez pour plus que je ne
vaux ; je désire vous éire agréable, voila tout.

— Quel jour avez-vous fait vos invitations?

— Aujourd’hni méme.

— Bien! Je cours chez M. Danglars, je lui annonce
que nous quittons Paris demain, ma meére et moi, Je ne
vous ai pas vu; par conséquent je ne sais rien de votre
diner.

— Fou que vous étes! et M. Debray, qui vient de vous
voir chez moi, lui !

— Ah! c’est juste.

— Au contraire, je vous ai vu et invité ici sans ceré-
monie, et vous m’'avez tout naivement répondu que vous
ne pouviez pas étre mon convive, parce que vous partiez
pour le Tréport.

— Eh bien! voila qui est conclu Mais vous, viendrez-
vous voir ma mere avant demain?

— Avant demain, c’est difficile ; puis je tomberais au
milieu de vos préparatifs de départ.

— Eh bien! faites mieux que cela; vous n’étiez qu’un
homme charmant, vous serez un homme adorable.

— Que faut-il que je fasse pour arriver a cette subli-
mité?

— Ce qu'i! faut que vous fassiez?

— Je le demande.

— Vous étes aujourd’hui libre comme I'air ; venez di-
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ner avee moi : nous serons en pelit comité, vous, ma
meére et moi seulement. Vous avez i peine apercu ma
meére; mais vous la verrez de prés. C’est une femme fort
remarquable, et je ne regrette qu'une chose, ¢’estque sa
pareille n’existe pas avec vingt ans de moins; il y au-
rait bientot, je vous le jure, une comtesse et une vicom-
tesse de Morcerf. Quant & mon pére, vous ne le trouve-
rez pas : il est de commission ce soir et dine chez le
grand-référendaire. Venez, nous causerons voyages. Vous
qui avez vu le monde tout entier, vous nous raconte-
rez vos aventures; vous nous direz I'histoire de cette
belle Grecque qui était 'autre soir avec vous a ’'Opéra,
que vous appelez votre esclave et que vous traitez
comme une princesse. Nous parlerons italien, espagnol.
Voyons, acceptez; ma mére vous remerciera.

— Mille graces, dit le comte ; linvitation est des plus
gracieuses, et je regrelte vivement de ne pouvoir I'ac-
cepter. Je ne suis pas libre comme vous le pensiez, et
Jai au contraire un rendez-vous des plus importants.

— Ah! prenez garde ; vous m’avez appris tout a1 heure
comment, en fait de diner, on se décharge d'ure chose
désagréable. 1l me faut une preuve. Je ne suis heureu-
sement pas banquier comme M. Danglars ; mais je suis,
jé vous en préviens, aussi incrédule que lui.

— Aussi, vais-je vous la donner, dit le comte.

Et il sonna.

—Hum ! fit Moreerf, voila déja deux fois que vous re-
fusez de diner avec ma meére. C'est un parii pris, comte.

Monte-Cristo tressaillit.

— Oh! vous ne le croyez pas, dit-il ; d’ailleurs voici
ma preuve qui vient. ]

Baptistin entra et se tint sur la porte debout et atten-
dant.
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— Je n’étais pas prévenu de votre visite, n’est-ce pas?

— Dame! vous &tes un homme si extraordinaire que
jen'en répondrais pas.

— Je ne pouvais point deviner que vous m’inviteriez
ddiner, an moins.

— Oh! quant & cela, ¢’est probable.

— Eh bien! écoutez, Baptistin... que vous ai-je dit ce
matin quand je vous ai appelé dans mon cabinet de tra-
vail? ;

— De faire fermer la porte de M. le comte une fois
cing heures sonnées.

— Ensuite?

— Oh! monsieur le comte... dit Albert.

— Non, non, je veux absolument me débarrasser de
cette réputation nystérieuse que vous m’avez faite, mon
cher comte. Il est trop difficile de jouer éternellementle
Manfred. Je veux vivre dans une maison de verre. En-
suite... Continuez, Baptistin.

— Ensuite, de ne recevoir que M. le major Bartolo-
meo Cavalcanti et son fils.

— Vous entendez, M.le major Bartolomeo Cavalcanti,
un homme de la plus vieille noblesse d'Ttalie et dont
Dante a pris la peine d’&tre le d’Hozier... Vous vous rap-
pelez ou vous ne vous rappelez pas, dans le X¢ chant de
UEnfer; de plus, son fils, un charmant jeune homme de
votre age a peu prés, vicomte, portant le méme titre que
vous, et qui fait son entrée dans le monde parisien avee
Jes millions de son pere. Le major m’améne ce soir son
fils Andrea, le contino, comme nous disons en Italie. 1l
me le confie. Je le pousserai s’il a quelque mérite. Vous
m’aiderez, n'est-ce pas?

— Sans doute! C’est done un ancien ami & vous que
ce major Cavaleanti? demanda Albert.
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— Pasdn tout, ¢’esi un digne seigneur, trés-poli, trés-
modeste, trés-diseret, comme il y en a une foule en Ita-
lie; des descendants trés-descendus des vieilles familles.
Je I'ai vu plusieurs fois, soil a Florence, soit a4 Bologne,
soif 4 Lueques, et il m’a prévenu de son arrivée. Les
connaissances de voyage sont exigeantes : elles réclament
de vous, en tout lieu, amitié qu'on leur a témoignée
une fois par hasard; comme si I'homme civilisé, qui sait
vivre une heure avec n’importe qui, n’avait pas tonjours
son arriére-pensée ! Ce bon major Cavalcanti va revoir
Paris, qu’il n’a vu qu’en passant, sous 'empire, en allant
se faire geler & Moscou. Je lui donnerai un bhon diner, il
me laissera son fils; je lui promettrai de veiller sur lui;
jelui laisserai faire toutes les folies qu’il lui conviendra
de faire, et nous serons quittes.

— A merveille ! dit Albert, et je vois que vous étes un
précieux mentor. Adieu done, nous serons de retour di-
manche. A propos, j’airecu des nouvelles de Franz.

— Ah | vraiment! dit Monte-Cristo; et se plait-il tou-
jours en Ttalie ?

— Je pense que oui; cependant il yous y regrette. Il
dit que vous étiez le soleil de Rome, et que sans vous il
y fait gris. Je ne sais méme pas 'il ne va point jusqu’a
dire qu’il y pleut. A

— 1l est done revenu sur mon compte, votre ami
Franz?

— Au contraire, il persiste & vous croire fantastique
au premier chef; voild pourquoi il vous regrette.

— Charmant jeune homme! dit Monte-Cristo, et pour
lequel je me suis senti une vive sympathie le premier
Soir ol1 je I'ai vu cherchant un souper quelecongue, et ol

il a bien voulu accepter Je mien. Cest, je crois, le fils du
général d’Epinay?
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— Justement.
— Le méme qui a été si misérablement assassiné en
18157
— Par les bonapartist.es.
— (est cela | Ma foi, je laime | Ny a-t-il pas pour lui
aussi des projets de mariage ?

— Ouli, il doit épouser mademoiselle de Vlllefort

— C’est vrai? :

— Comme moi je dois épouser mademoxselle Dan-
glars, reprit Alberf en riant.

— Vous riez...

— Oui.

— Pourquoi riez-vous?

— Je ris parce qu'il me semble voir de ce coté-1a au-
tant de sympathie pour le mariage qu’il y en a d’un autre
coté entre mademoiselle Danglars et moi. Mais vraiment,
mon cher comte, nous causons de femmes comme les
femmes causent d’hommes ; ¢’est impardonnable |

Albert se leva.

— Vous vous en allez?

— La question esthonne ! il y a deux heures que je
vous assomme, et vous avez la politesse de me deman-
der si je m’en vais! En vérité, comte, vous étes’lhomme
le plus poli dela terre! Et vos domesfiques, comme ils
sont dressés! M. Baptistin surtont! je n'ai jamais pu en
avoir un comme cela. Les miens semblent tous prendre
exemple sur ceux du Théatre-Francais, qui, justement
parce qu’ils n'ont qu'un mot a dire, viennent toujours le
dire sur larampe. Ainsi, si vous vous défaites de M. Bap-
tistin, je vous demande Ja préférence.

— (est dit, vicomte.

— Ce n'est pas tout, attendez : faites hien mes com-
pliments a votre diseret Lucquois, au seigneur Caval-
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cante dei Cavaleanti; et si par hasard il tenait & établir
son fils, trouvez-lui une femme bien riche, bien noble,
du chef de sa mére, du moins, et bien baronne du chef
de son pére. Je vous y aiderai, moi.

— Oh! oh! répondit Monte-Cristo, en vérité, vous en
dlesla?

— Oui.

— Ma foi, il ne faut jurer de rien.

— Ah! comte, s'éeria Morcerf, quel service vous me
rendriez, et comme je vous aimerais cent fois davantage
encore si, grace a vous, je restais garcon, ne fit-ce que
dix ans.

— Tout est possible, répondit gravement Monte-Cristo.

Et prenant congé d’Albert, il rentra chez Iui et frappa
trois fois sur son timbre.

Bertuecio parut.

— Monsieur Bertueeio, dit-il, vous saurez que je re-
cois samedi dans ma maison d’Aunteuil.

Bertuecio eut un léger frisson.

— Bien, Monsieur, dit-il.

— Jai besoin de vous, continua le comte, pour que
tout soit préparé convenablement. Cette maison est fort
belle, ou du moins peut étre fort belle.

— Il fandrait tout changer pour en arriver 1, mon-
sieur le comte, car les tentures ont vieilli.

— Changez done tout, & I'exception d’une seule, celle
de la chambre & coucher de damas rouge : vous la lais-
serez méme absolument telle qu'eile est. '

Bertuccio s'inclina.

— Vous ne toucherez pas au jardin non plus ; mais de
la cour, par exemple, faites-en tout ce que vous vou-

drez; il me sera méme agréable qu’on ne la puisse pas
reconnaitre.
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— Je ferai tout mon possible pour que monsieur le
comte soit content; je serais plus rassuré cependant si
monsieur le comte me voulait dire ses intentions pour
le diner. ;

=itin vérité, mon cher monsieur Bertuccio, dit le
comte, depuis que vous étes a Paris je vous trouve dé-
paysé, trembleur; mais vous ne me connaissez donc
plus?

— Mais enfin Son Excellence pourrait me dire qui elle
recoit !

— Je n’en sais rien encore, et vous n’avez pas besoin
de le savoir non plus. Lucullus dine chez Lucullus,
voila tout.

Bertuccio s'inclina et sortit.

XVII

LE MAJOR CAVALCANTI.

Ni le comte, ni Baptistin n’avaient menti en annongant
4 Morcerf cette visite du major luequois, qui servait a
Monte-Cristo de prétexte pour refuser le diner qui lui
était offert.

Sept heures venaient de sonner, et M. Bertuecio, selon
I’ordre qu’il en avait recu, était parti depuis deux heures
pour Auteuil, lorsqu’un fiacre s’arréta a la porte de I'ho-
tel, et sembla s’enfuir tout honteux aussitot qu’il eut
déposé pres de la grilie un homme de cinquante-deux
ans environ, vétu d’'une de ces redingotes vertes a bran-
debourgs noirs dont 'espéce est impérissable, a ee qu’il
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parait; en Europe. Un large pantalori de drap bleu, une
botte encore assez propre, quoique @’ un vernis icertain
et un peu trop épaisse de semelle; dés pants de daim,
un chapean se rapprochant pour la forme d’un ehapean
de gendarme ; un col noir; brodé d’tin liseré blane, qui,
si son propriétaire ne Vetit porté de sd pleine 6t entitre
volonté, etit pu passer pour un ¢aréan : tel était le cos-
tume pittoresque sous lequel se présenta le personnage
qui sonna & Ia grille, en demandant st ée wétait point
au n° 30 de I'avenue des Champs-Elysées que demeurait
M. le éomte de Monte-Cristo, et qui, sut ki réponse af-
firmative du ¢oncierge; entra, ferma la porte derriere lui
et se dirigea vers le perron.

La téte petite et anguleuse de et homme, sg§ ¢hevenx
blanchissants, sa moustache épaisse et grise le firent re-
connaitre par Baptistin, qui avait I'exact signalement du
visiteur et qui I'attendait au bas du vestibule. Aussi, &
peine eut-il prononcé son nom devant le serviteur intel-
ligent, que Monte-Cristo était prévenu de son arrivée.

On introduisit I'étranger dans le salon le plus simple.
Le comte I'y attendait et alla au-devant de lui d’un air
riant.

— Ah ! cher Monsieur, dit-il, soyez le bienvenu. Je
vous attendais.

— Vraiment, dit le Lucquéis; Votre Excelletice mi’at-
tendait?

~— Oul, javais été prévenu de voiré arrivée pour au-
jourd’hui & sept heures. :

= De miion arrivée ? Ainsi vous étiez prévenu ?

— Parfaitement. ;

= Ah! tant mieux ! Je craignais, je Pavoue, que I'on
ettt oublié cette petite précaution.

— Laquelle ?
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— De vous prévenir.

— Oh! non pas!

— Mais vous éfes stir de ne pas vous trfomper ?

= J’en suis stir.

— (Cest bien moi que Votre Excellence attendait au-
jourd’hui & sept heures? - :

— (’est bien vous. Dailleurs, vérifions.

— Oh! si vous mrattendiez, dit le Lucquois, ce fest
pas la peine.

— Si fait! si fait | dit Monte-Cristo.

Le Luequois parut légerement inquiet. .

— Voyons, dit Monte—Cristo, n’'éfes-vous pas morn-
sieur le marquis Barfolomeo Cavalcanti?

— Bartolomeo Cavalcanu répéta le Lucquois joyeux,
c’est bien cela.

— Ex-major au service d’Autriche?

— Etait-ce major qui¢ j’étais ? demanda tirtidement le
vieux militaire.

~ Oui, dit Monte-Cristo; ¢était major. Cest le nom
(ze Yon donne en Framee au grade que vous occupiez
en ltalie.

== Bon, dit le Lucquois, je ne demande pas mieux,
moi, Vous ¢omprenez...

— Drailleurs, vous ne venez pas ici de voireé propré
mouvemerit; reprit Monte-Cristo.

— Oh ! bien certainement:

— Vous m'éles adressé par quelqu uil.

= Oui. £

— Par cet excellent abbé Busoni?

— (’estcela! s'éerid le major joyeux.

— Ft vous avez une letire?

— La voila.

— Et pardieu! vous voyez bien. Donuez done.
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Et Monte-Cristo prit la lettre, qu’il ouvrit et qu’il lut.

Le major regardait le comte avee de gros yeux étonnés
qui se portaient curiensement sur chaque partie de 1’ap-
partement, mais qui revenaient invariablement a son pro-
priétaire.

— C’est bien cela... ce cher abbé, « le major Caval-
canti, un digne praticien de Lucques, descendant des
Cavalcanti de Florence, continua Monte-Cristo tout en
lisant, jouissant d'une fortune d’'un demi-million de re-
venu. » 3

Monte-Cristo leva les yeux de dessus le papier et
salua.

— D’on demi-million, dit-il ; peste! mon cher mon-
sieur Cavaleanti.

— Y a-t-il un demi-million ? demanda le Lucquois.

— En toutes lettres; et cela doit étre, 1'abhé Busoni
est 'homme qui connait le mieux toutes.les grandes
fortunes de I'Europe.

— Va pour un demi-million, dit le Lucquois; mais,
ma parole d’honneur, je ne croyais pas que cela montét
si haut.

— Parce que vous avez un intendant qui vous vole ;
que voulez-vous, cher monsienr Cavalcanti, il faut bien
passer par la ! ®

— Vous venez de m’éclairer, dit gravement le Luc-
quois, je mettrai le drole a la porte.

Monte-Cristo continua :

— « E{ auquel il ne manquerait qu'une chose pour
étre heureux. »

— Oh! mon Dieu oui! une seule, dit le Lucquois avec -
un soupir.

— « De retrouver un fils adoré. »
— Un fils adoré!
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— « Enlevé dans sa jeunesse, soit par un ennemi de

sa noble famille, soit par des Bohémiens. »

— A P'age de cing ans, Monsieur, dit le Lucquois avec
un profond soupir et en levant les yeux au ciel.

— Pauvre pére! dit Monte-Cristo.

Le comte contina :

— « Je lui rends I'espoir, je lui rends la vie, monsieur
le comte, en lui annongant que ce fils, que depuis quinze
ans il cherche vainement, vous pouvez le lui faire re-
trouver. »

Le Lucquois regarda Monte-Cristo avec un indéfinis-
sable expression d'inquiétude.

— Je le puis, répondit Monte-Cristo.

Le major se redressa.

— Ah! ah! dit-il, la lettre était
bout?

— En aviez-vous douté, cher monsieur Bartolomeo ?

— Non pas, jamais! Comment donc! un homme grave,
un homme revétu d'un caractére religieux comme I'abbé
Busoni, ne se serait pas permis une plaisanterie pareille ;
mais vous n’avez pas tout lu, Excellence.

— Ah! cest vrai, dit Monte-Cristo, il y a un posi-
seriptum,

— Oui, répéta le Lucquois... oui... il... y... a... un...
post-scriptum.

done vraie jusquau

— « Pour ne point causer au major Cavaleanti I'em-
barras de déplacer des fonds chez son banquier, je lui
envoie une traite de deux mille franes pour ses frais de
voyage, et le crédit sur vous de la somme de guarante-
huit mille franes que vous restez me redevoir. »

Le major suivit des yeux ce post-scriplum avec une vi-
sible anxiété.

__ Bon! se contenta de dire le comte.

TOME IIL 16
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— 11 a dit bon, murmura le Luequois. Ainsi:.. Mon-
sieur, reprit-il.

— Ainsi?... demanda Monte-Cristo.

— Ainsi; le post-seriptum...

— Eh bien | le post-seriptum?:..

— Est accueilli par vous aussi favorablenmient que le
reste de lIa lettre ?

= Certainement. Nous sommnies et compte, I'abbé Bu-
soni et moi; je ne sais pas si c¢'est quarante-huit mille
livres précisément que je reste lui redevoir, nous n'en
sommies pas enire nous a quelques billets de bangue.
Al ¢, vous attachiez donc une grande importance & ce
post-scriptum, cher monsieur Cavaleanti?

— Je vous avouerai, répondit le Lu€quois, que plein
de confiance ‘dans la Signature de 1’abbé Busoni, je ne
m’étais pas muni d’autres fonds ; de sorte que si cette
ressource m’etit manqueé, je me serais trouveé fort em-
barrassé a Paris.

= PBst-¢e qu’un hommié comiie Vous est embarrassé
quelque part? dit Monte-Cristo ; allons donc !

— Dame | ne eonnaissant personne; fitle Lucquois.

— Mais on vous connaif, vous.

— Qui, I'on me connait, de sorte que...

= Achevez, chier monsietr Cavalcanti | >

— De sorte que vous me remettrez ces quarante-huit
milles livres ?

— A volre premiére réquisition.

Le major roulait de gros yeux ébakis:

= Mais asseyez-votis donc, dit Monte-Cristo; &l vé-
rité; je né sais ce que je fais... je vous tiens debout de-
puis ur ¢udrt d’heure.

— Ne faites pas attention.

Le major tira un fatténil et s’assit.
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— Maintenant, dit le comte, voulez-vous prendre quel-
que chose ; un yerre de xérés, de parto, dalicante ?

— D’alicante, puisque vous le youlez hien : ¢’est mon
vin de prédilection.

— J'en ai d’excellent, Avec un b;samt, n'esi-ce pas?

— Avec un biscuit, puisque yous m’y forcez.

Monte-Cristo sonna ; Baptistin parut,

Le comte s’avanca vers lui,

— Eh bien ?... demanda-t-il tout has,

— Le jeune homme est la, répondit le va,let de cham-
bre sur le méme ton.

— Bien ; ol 'avez-vous fait entrer?

— Dans le salon blen, comme Favait ordonné Son
Excellence.

— A meryveille. Apportez du vin d’Alicante et des his-
cuits.

Baptistin sortit.

— En vérité, ditle Lucquois, je vous donne une peine
qui me remplit de confusion.

— Allons done! dit Monte-Cristo.

Baptistin rentra avec les verres, le ¥in et les blscmts.

Le comie emplit un verre et versa dans le second quel-
ques gouttes senlement du rubis liquide que contenait la
houteille, toute couverte de toiles d’araignée et de tous
les aufres signes qui indiquent la vieillesse du vin bien
plus stirement gue ne le fon les rides pour 'homme,

Le major ne se trompa point an partage, il prit le verre
plein et un biseuit.

Le comte ordonna & Baptistin de poser lB pla.teau ala
portée de la main de son hote, qui commenca par gotter
Talicante du bout de ses levres, fit une grimace de sa-
tisfaction, et introduigit délicatement le biseuit dans le
verre.
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— Ainsi, Monsieur, dit Monte-Cristo, vous habitiez
Lucques, vous étiez riche, vous étes noble, vous jouis-
siez de la considération générale, vous aviez tout ce qui
peut rendre un homme heureux ?

— Tout, Excellence, dit le major en engloutissant son
biseuit, tout absolument. _

— Et il ne manquait qu’une chose a votre honheur ?

— Qu’une seule, ditle Lucquois.

— (Cétait de retrouver voire enfant?

— Ah! fitle major en prenant un second biscuit ; mais
aussi cela me manquait bien.

Le digne Lucquois leva les yeux au ciel et tenta un
effort pour soupirer.

— Maintenant, voyons, cher monsieur Cavalcanti, dit
Monte-Cristo, qu’étaii-ce que ce fils tant regretté ? car on
m’avait dit, & moi, que vous étiez resté célibataire.

— On le croyait, Monsieur, dit le major, et moi-
méme...

— Oui, reprit Monte-Cristo, et vous-méme aviez ac-
crédité ce bruit. Un péché de jeunesse que vous vouliez
cacher & tous les yeux.

Le Lucquois se redressa, prit son air le plus calme et
le plus digne, en méme temps quil baissait modeste-
ment les yeux, soit pour assurer sa contenance, soit
pour aider a son imagination, tout en regardant en des-
sous le comte, dont le sourire stéréotypé sur les lévres
annoncait toujours la méme bienveillante curiosité.

— Oui, Monsieur, dit-il, je voulais cacher cette faute
a tous les yeux.

— Pas pour vous, dit Monte-Cristo, car un homme
est au-dessus de ces choses-la.

— Oh! non, pas pour moi certainement, dit le major
avee un sourire et en hochant 1a téte.



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 281

— Mais pour sa mére, dit le comte.

— Pour sa mére! s’écria le Lucquois en prenant un
troisiéme biscuit ; pour sa pauvre mere !

— Buvez done, cher monsieur Cavalcanti, dit Monte-
Cristo en versant au Lucquois un second verre d’ali-
cante ; I'émotion vous étouffe.

— Pour sa pauvre mére! murmura le Lucqums en
essayant si la puissance de la volonté ne pourrait pas, en
agissant sur la glande lacrymale, mouiller le coin de son
il d'une fausse larme.

— Qui appartenait & I'une des premiéres familles de
I'ltalie, je crois?

— Patricienne de Fiesole, monsieur le comte patri-
cienne de Fiesole !

— Et se nommant ?

— Vous désirez savoir son nom?

— Oh! mon Dieu! dit Monte-Cristo, c'est inutile que
vous me le disiez, je le connais.

— Monsieur le comte sait tout, dit le Lucquois en
s’inclinant.

— Oliva Corsinari, n’est-ce pas?

— Oliva Corsinari!

— Marquise?

— Marquise!

— Et vous avez fini par I'épouser cependant, malgré
les oppositions de famille?

— Mon Dieu! oui, j’ai fini par la.

— Et, reprit Monte-Cristo, vous apportez vos papiers
bien en regle?

— Quels papiers? demanda le Lucquois.

__ Mais votre acte de mariage avec Oliva Corsinari, et
’acte de naissance de I'enfant?

__ T’acte de naissance de V'enfant?
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— L’acte de naissance d’Andrea Cavalcanti, de votre
fils ; ne s’appelle-i-il pas Andrea?

— Je erois que oui, dit le Luequois.

— Comment ! vous le croyez? -

— Dame! je n'ose pas affirmer, il y a si longtemps
‘quil est perdu.

— C’est juste, dit Monte-Cristo. Enfin vous avez tous
ces papiers ?

— Monsieur le comte, c’est avee regret que je vous
annonce que, n’étant pas prévenu de me munir de ces
piéees, j’ai négligé de les prendre avec moi.

— Ah! diable! fit Monte-Cristo.

— Etaient-elles done tont 3 fait nécessaires ?

— Indispensables.

Le Luequois se gratta le front.

— Ah! per Baccho! dit-il, indispensables !

‘— Bans doute ; si I'on allait élever ici quelque doute
sur la validité de votre mariage, sur la légitimité de
votre enfant! : s

— (Cestjuste, dit le Lucquois, on pourrait élever des
doutes.

— Ce serait faicheux pour ce jeune homme.

— Ce serait fatal.

— Cela pourrait lui faire manquer quelque magnifique
mariage. SRR

— O peccato!

— En France, vous eomprenez, on est sévere; il ne |
suffit pas, comme en Ttalie , d’aller trouver un prétre et
de lui dire : Nous nous aimons, unissez-naus. Il ¥ ama-
riage civil en France, et, pour se marier civilement, il
faut des pieces qui consfatent I'identité.

— Voila le malheur, ces papiers je ne les ai pas.

— Heureusement que Je les ai, moi, dit Monte-Cristo.
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— Vons?
— Oui.
— Vons les avez?
— Je les ai.

— Ah! par exemple, dlt le Luequois, qui, voyant le
but de son voyage manqué par I'absence de ses papiers,
craignait que cet oubli n’amenat quelque difficulté au
sujet des quarante-huit mille livres ; ah! par exemple,
voild un bonheur. Oui, reprit-il, voild un honheur, car
je 0’y eusse pas songé, moi. '

— Pardieu! je crois bien, on ne songe pas a tout.
Mais heureusement ’'abbé Busoni y a songé pour vous.

— Voyez-vous, ce cher abbé!

— (’est un homme de précantion.

— (’est un homme admirable, dit le Luequois ; et il
vous les a envoyés? :

— Les voici.

Le Luequois joignit les mains en signe d’admiration.

— Vous avez épousé Oliva Corsinari dans l'église
de Sainte-Paule de Monte-Cattini ; voici le certificat du
prétre,

— Qui, ma foi! le voila, dit le major en le regardant
avec ¢élonnement.

— Et voici Vacte de baptéme d'Andrea Cavalcanti, dé-
livré par le curé de Saravezza.

— Tout est en regle, dit le major.

— Alors prenez ces papiers, don{ je n'ai que faire,
vous les donnerez & votre fils, qui lgs gardera soigneu-
sement. |

_— Jele erois bien!l... 8'il les perdait...

— FEh bien! sl les perdait ? demanda Monte-Cristo.

" __ Eh bien! reprit le Luequois, on serait obligé d'écrire
la-bas, et ce serait fort long de s’en procurer d’autres.
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— Fn effet, ce serait difficile, dit Monte-Cristo.

— Presque impossible, répondit le Lucquois.

— Je suis bien aise que vous compreniez la valeur de
ces papiers.

— (’est-a-dire que je les revarde comme impayables.

— Maintenant, dit Monte-Cristo, quant & la mere du
jeune homme?...

— Quant & la mére du jeune homme... répéta le ma-
jor avec inquiétude. ‘ .

— Quant a la marquise Corsinari?...

— Mon Dieu ! dit le Lucquois, sous les pas duquel les
difficultés semblaient naitre , est-ce qu’on aurait besoin
d’elle ?

— Non, Monsieur, reprit Monte-Cristo ; d’ailleurs, n’a-
t-elle point?...

— Si fait, si fait, dit le major, elle a...

— Payé son tribut a la nature?...

— Hélas! oui, dit vivement le Lucquois.

— Jai su cela, reprit Monte-Cristo ; elle est morte il
y a dix ans.

— FEt je pleure encore sa mort, Monswur, dit le major
en tirant de sa poche un mouchoir & carreaux et en s’es-
suyant alternativement d’abord I'eil gauche et ensuite
P'eeil droit.

— Que voulez=vous, dit Monte-Cristo , nous sommes
tous mortels. Maintenant vous comprenez, cher mon-
sieur Cavalcanti; vous comprenez qu'il est inutile qu'on
sache en France que vous étes séparé de votre fils de-
puis quinze ans. Toutes ces histoires de Bohémiens qui
enlévent les enfants n’ont pas de vogue chez nous. Vous
Pavez envoyé faire son éducation dans un collége de pro-
vince, et vous voulez qu'il achéve ceite éducation dans
le monde parisien. Voila pourquoi vous avez quitté Via-
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Reggio, que vous habitez depuis la mort de votre femme.
Cela suffira.

— Vous croyez?

— Certainement.

— Tres-bien, alors.

— Si Ion apprenait quelque chose de cette sépara-
tion...

— Ah! oui. Que dirais-je?

— Qu'un précepteur infidéle, vendu aux ennemis de
votre famille...

— Aux Corsinari ?

— (ertainement... avait enlevé cet enfant pour que
votre nom s’éteignit.

— (est juste, puisqu’il est fils unique.

— Eh bien! maintenant que tout est arrété, que vos
souvenirs, remis a neuf, ne vous trahiront pas, vous avez
deviné sans doute que je vous ai ménagé une sur-
prise ?

— Agréable ? demanda le Lucquois.

— Ah! dit Monte-Cristo, je vois bien qu'on ne {rompe
pas plus Veil que le ceeur d'un pere.

— Hum ! fit le major.

__ On vous a fait quelque révélation indiscréte, ou
plutdt vous avez deviné qu’il était 1a.

— Qui, la?

__ Votre enfant, votre fils, votre Andrea.

__ Je Iai deviné, répondit le Lucquois avec le pius
grand flegme du monde : ainsi il est ici?.

__ Ici méme, dit Monte-Cristo; en enfrant tout a
I’heure, le valet de chambre m’a prévenu de son arrivee.

__ Ah! fort bien! ah! fort bien! dit e major en res-
serrant a chaque exclamation les brandebourgs de sa

polonaise.
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— Mon cher Monsieur, dit Monte-Cristo, je comprends
toute votre émotion, il faut vous donner le temps de vous
remettre ; je veux aussi préparer le jeune homme a cette
entrevne tant «désirée, car je présume quil n’est pas
moins impatient que vous.

— Je le crois, dit Cavalcanti,

— Eh bien! dans un petit quart d’heure nous sommes
a vous.

— Vous me I'amenez done? yous pounssez donc la
bonté jusqu’a me le présenter vous-méme ?

— Non, je ne veux point me placer entre un pere et
son fils, vous serez seuls, monsieur le major ; mais soyez
tranquille, au cas méme ol la voix du sang resterait

muette, il n’y aurait pas a vous tromper : il enfrera par
cette porte, C’est un heau jeune homme blond, un peu
trop blond peut-étre, de maniéres toutes prévenantes ;
YOUus yerrez.

— A propos, dit le major, vous savez que je n’ai em-
porté avec moi que les deux mille francs que ce bon
abbé Busoni m’avait fait passer, La-dessus j'ai fait le
voyage, et...

— Et vous avez hesoin d'argent... ¢'est trop juste,
cher monsieur Cavalcanti, Tenez, voici pour faire un
compte, huit billets de mille francs.

Les yeux du major brillérent comme des escarhoucles.

— C’est quarante mille francs que je vous redois, dit
Monte-Cristo.

— Votre Excellence veut-elle un regu? dit le major en
glissant les billets dans la poche intérieure de sa polo-

naise,

— A quoi bon ? dit le comte.

— Mais pour vous décharger vis-a-vis de P’abbé Busoni.

— Eh bien! vous me donnerez un recu général en
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touchant les quarante derniers mille francs. Entfe hoti-
nétes gens de pareilles précautions sont inufiles.

— Ah! oui, ¢est ¥rai, dit le major, entfe honndtes
gens.

- Maintenant, un défnier mot, marquis.

— Dites. g

— Vous permeitez uiné petite recommandatiod, n’est-
ce pas?

— Cofment done ! Je 1a demande.

— Il oy atirait pas de mal que vous quittassiéz ceite
polonaise.

— Vraiment! dit le major en regardant le vétemehﬁ
avec une certaine complaisance.

— Oui, cela se porte encore a Via-Reggio, mais a Pa-
ris il y a déja longtemps que ce costume, quelque élé-
gant qu’il soit, a passé de mode.

—- C’est facheux, dit le Lucquois.

— Oh! si vous y tenez, vous le reprendrez en vous en
allant.

— Mais que mettrai-je?

— (e que vous frouverez dans vos malles.

— Comment, dans mes malles ! je n’ai qu'un porte-
manteau.

— Avec vous sans doute. A quoi bon s’embarras-
ser ? Drailleurs, un vieux soldat aime a marcher en leste
équipage.

— Voila justement pourqum

__ Mais vous étes homme de précaution, et vous avez
erivoyé vos malles en avant. Elles sont arrivées hier a
I’hotel des Princes, rue Richelieu. C'est 1a que vous avez
retenu votre logement.

— Alors dans ces malles?

— Je présume que vous avez e la précaution de faire
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enfermer par votre valet de chambre tout ce qu’il vous
faut : habits de ville, habits d’oniforme. Dans les grandes
circonstances, vous mettrez ’habit d’uniforme, cela fait
bien. N'oubliez pas vos eloix. On s'en moque encore en
France, mais on en porte toujours.

— Trés-hien, trés-bien, trés-bien! dit le major qui
marchait d’éblouissements en éblonissements.

— Et ma;intenant, dit Monte-Cristo, que votre ceeur est
affermi contre les émotions trop vives, préparez-vous,
cher monsieur Cavaleanti, & revoir votre fils Andrea.

Et faisant un charmang salut au Lucquois, ravi en
extase, Monte-Cristo dnsparut demere la tapisserie.

XVIII
4
ANDREA CAVALCANTI.

Le comte de Monte-Cristo entra dans le salon voisin,
que Baptistin avait désigné sous le nom de ‘salon bleu,
et ol venait de le précéder un jeune homme de tournure
dégagée, assez €légamment vétu, et qu'un cabriolet de
place avait, une demi-heure auparavant, jeté a la porte
de I'hotel. Baptistin n’avait pas eu de peine a le recon-
naitre ; ¢’était hien ce grand jeune homme aux cheveux
blonds, & la barbe rousse, aux yeux noirs, dont le teint
vermeil et la peau éblouissante de blancheur lui avaient
€t signalés par son maitre.

Quand le comte entra dans le salon, le jeune homme
était négligemment étendu sur un sofa, foueltant avee
distraction sa botte d’un pelit jone & pomme d’or.
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En apercevant Monte-Cristo, il se leva vivement.

— Monsieur est le comte de Monte -Cristo? dit-il.

— Oui, Monsieur, répondit celui-ci, et j’ai 'honneur de
parler, je crois, 4 monsieur ie vicomte Andrea Cavaleanti?

— Le vicomte Andrea Cavalcanti, répéta le jeune

homme en accompagnant ces mots d’un salut plein de
désinvolture.
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— Vous devez avoir une lettre qui vous acerédite prés
de moi? dit Monte-Cristo.

— Je ne vous en parlais pas & canse de la signature,
qui m’a paru étrange. :

— Simbad le marin , n’est-te pas?

— Justement. Or, comme je n’ai jamais connu d’autre
Simbad le marin que celui des Mille et une Nuits. ..

— Eh bien! ¢’est un de ses descendants, un de mes
amis fort riche, un Anglais plus qu’original , presque
fou, dont le véritable nom est lord Wilmore.

— Ah ! voila qui m’expliffue tout, dit Andrea. Alors
cela va & merveille. Cest ce méme Anglais que j’ai con-
ni... &... oui, trés-bien l... Monsieur le comte, je suis
votre serviteur.

— Si ce que vous me faites I'nonneur de me dire est
vrai, Tépliqua en souriant le comte, jespere que vous
serez assez bon pour me donner quelques détails sur
vous et voire famille. g

— Volontiers, monsieur le comte, répondit le jeune
homme avec une volubilité qui prouvait la solidité de sa
mémoire. Je suis, comme vous "avez dit, le vicomte An-
drea Cavalcanti, fils du major Bartolomeo Cavaleanti,
descendant des Cavalecanti inserits au livre d’or de Flo-
rence. Notre famille, quoique trés-riche encore puisque
mon pére posséde un demi-million de rente, a éprouveé
iien des malheurs, et moi-méme , Monsieur, jai été i

TOME Iil. 17
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I’age de einq ou six ans enlevé par un gouverneur infi-
déle; de sorte que depuis quinze ans je n’ai point revu
Pauteur de mes jours. Depuis que j'ai I'age de raison,
depuis que je suis libre et maitre de moi, je le cherche,
mais inutilement. Enfin cette lettre de votre ami Simbad
m’annonce qu’il est & Paris, et m’autorise 4 m’adresser
vous pour en obtenir des nouvelles.

— En vérité, Monsieur, tout ce ‘que vous me racontez
la est fort intéressant, dit le comte, regardant avec une
sombre satisfaction cette mine dégagée, empreinte d’une
beauté pareille a celle du mauvais ange, et vous avez
fort bien fait de vous conformer en toutes choses a I'in-
vitation de mon ami Simbad, car votre pére est en effet
ici et vous cherche.

Le comte, depuis son entrée au salon; mavait pas
perdu de vue le jeune homme; il avait admiré 1’assu-
rance de son regard et la streté de sa voix ; mais 2 ces
mots si naturels : Votre pére est en effet ici et vous cher-

. che, le jeune Andrea fit un bond et s'écria :

— Mon pére! mon péreici?

— Sans donte, répondit Monte-Cristo, votre pere, le
major Bartolomeo Cavalcanti.

L'impression de terreur répandue sur les traits dn
jeune homme s’effaga presque aussitot.

— Ah! oui, c¢’est vrai, dit-il, le major Bartolomeo Ca-
valeanti. Et vous dites, monsieur le comle, qu’il est ici,
ce cher pére ?

— Oui, Monsieur. J'ajouterai méme que je le quitte &
'instant; que Dhistoire qu'il m’a contée de ce fils chéri,
perdu autrefois, m’a fort touché ; en vérité, ses douleurs,
ses craintes, ses espérances a ce sujet composeraient un
poéme attendrissant. Enfin il recut un jour des nouvelles
qui lui annongaient que les ravisseurs de son fils offraient
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de le rendre, on d'indiquer ou il était, moyennant une
somme assez forte.

Mais rien ne retint ce bon pére ; cette somme fut envoyée
ala frontiéere du Piémont, avec un passe-port tout visé
pour I'Ttalie. Vousétiez dans lemidide la France, je crois ?

— Oui, Monsieur, répondit Andrea d’un air assez em-
barrassé ; oui, j'étais dans le midi de la France.

— Une vqiture devait vous attendre a Nice?

— (C’est bien cela, Monsieur; elle m’a conduit de Nice
i Génes, de Génes a4 Turin, de Turin & Chambéry, de
Chambéry a Pont-de-Beauvoisin, et de Pont-de-Beau-~
voisin & Paris. .

— A merveille ! 1l espérait toujours vous rencontrer
en chemin, car ¢'était 1a route qu’il suivait lui-méme ;
voila pourquoi votre itinéraire avait été tracé ainsi.

— Mais, dit Andrea, s’il m’etit rencontré, ce cher pére,
je doute qu’il m’elit reconnu ; je suis quelque peu changé
depuis que je l'ai perdu de vue.

—*0h ! la voix du sang, dit Monte-Cristo.

__ Ah! oui, ¢est vrai, reprit le jeune homme, je n'y
songeais pas a la voix du sang.

— Maintenant, reprit Monte-Cristo, une seule chose
inquiete le marquis Cavalcanti, c’est ce que vous avez
fait pendant que vous avez été éloigné de lui; c’est de
quelle facon vous avez 6té traité par vos persécuteurs;
cest si I'on a conservé pour votre naissance tous les
égards qui lui étaient dus ; c’est enfin s’il ne vous est
pas resté de cette souffrance morale a laquelle vous avez
été exposé, souffrance pire cent fois que la souffrance
physique, quelque affaiblissement d'es facultés dont la
nature vous a si largement doué, et si vous croyez vous -
méme pouvoir reprendre et soutenir dignement dans le
monde le rang qui vous appartient.
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— Monsieur, balbutia le jeune homme étourdi, j'espere
qu'aueun faux rapport...

— Moi! Jai entendu parler de vous pour la premiére
fois par mon ami Wilmore, le philanthrope. Jai su qu'il
vous avait trouvé dans une position facheuse, j'ignore
laquelle, et ne lui aifait ancune question : je ne suispas
curieux. Vos malheurs P'ont intéressé , donc vous éliez
intéressant. 11 m’a dit qu'il voulait vous rendre dans le
monde la position que vous aviez perdue, qu'il cherche-
rait votre pére, qu’il le trouverait; il ’a cherché, il I'a
trouvé, & ce qu’il parait, puisqu’il est 1a; enfin il m’a
prévenu hier de votre arrivée, en me donnant encore
quelques aufres instructions relatives a votre fortune ;
voila tout. Je sais que c’est un original, mon ami Wil-
more, mais en méme temps, comme ¢'est un homme str,
riche comme une mine d’or, etqui, par conséquent, peut
se passer ses originalités sans qu'elles le ruinent, jai
promis de suivre ses instructions. Maintenant, Monsieur,
ne vous blessez pas de ma question : comme je ‘serai
obligé de vous patronner quelque peu, je désirerais sa-
voir si les malheurs qui vous sont arrivés, malheurs in-
dépendants de votre volonté, et qui ne diminuent en au-
cune fagon la considération que je vous porte, ne vous
ont pas rendu quelque peu étranger & ce monde dans le-
quel votre fortune et votre nom vous appelaient a faire
si bonne figure.

— Monsieur, répondit le jeune homme reprenant son
aplomb au fur et 4 mesure que le comte parlait, rassu-
Tez-vous sur ce point : les ravisseurs qui m’ont éloigné
de mon pére, et qui, sans doute, avaient pour but de me
vendre plus tard 4 Iui comme ils Tont fait, ont calculé
{ue, pour tirer un bon parti de moi, il fallait me laisser
loute ma valeur personnelle, et méme I'augmenter en-
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core, 8'il élait possible ; j’ai done regu une assez bonne
éducation, et j’ai été traité par les larrons d’enfants a peu
prés comme 1’étaient dans ’Asie Mineure les esclaves
dont leurs maitres faisaient des grammairiens, des mé-
decins et des philosophes, pour les vendre plus eher au
marché de Rome.

Monte-Cristo sourit avec satisfaction; il n’avait pas tant
espéré, a ce qu’il parait, de M. Andrea Cavalcanti.

— Dailleurs, reprit le jeune homme, §’il y avait en
moi quelque défaut d’éducation ou plutot d’habitude du
monde, on aurait, je suppose, I'indulgence de les excu-
ser, en considération des malheurs qui ont accompagné
ma naissance et poursuivi ma jeunesse.

— Eh bien! dit négligemment Monte-Cristo, vous
en ferez ce que vous voudrez, vicomte, car vous étes le
maitre , et cela vous regarde ; mais , ma parole, au con-
traire, je ne dirais pas un mot de toutes ces aventures,
¢est un roman que votre histoire, et le monde, qui adore
les tomans serrés enire deux couvertures de papier
jaune, se défie étrangement de ceux qu’il voit reliés en
vélin vivant, fussent-ils dorés comme vous pouvez I'étre.
Voila la difficulté que je me permettrai de vous signaler,
monsieur le vicomte ; & peine aurez-vous raconté a quel-
quun votre fouchante histoire,, qu'elle courra dans le
monde complétement dénaturée. Vous serez obligé de
vous poser en Antony, et le temps: des Antony est un
peu passé. Peut-étre aurez=yous un succes de eurio-
sité, mais tout le monde w’aime pas a se faire centre d'ob-
servations et cible & commentaires. Cela vous faliguera
peut-étre. ;

__ Je crois que vous avez raison, monsieur le comte,
dit le jeune homme pélissant malgré lui, sous l'inflexible
regard de Monte-Cristo ; ¢’est 1a un grave inconvénient.
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— Oh il ne faut pas non plus se I'exagérer, dit Monte-
Cristo ; car, pour éviter une faute, on tomberait alors
dans une folie. Non, ¢’est un simple plan de conduite &
arréter ; et, pour un homme intelligent comme vous, ce
plan est d'autant plus facile a adopter, qu’il est conforme
a vos intéréts ; il faudra combattre, par des témoignages
et par d’honorables amitiés, tout ce que votre passé peut
avoir d’obscur.

Andrea perdit visiblement contenance.

— Je m’offrirais bien & vous comme répondant et cau-
tion, dit Monte-Cristo ; mais ¢’est chez moi une habitude
morale de douter de mes meilleurs amis, et un besoin de
chercher a faire douter les autres; aussi jouerais-je 13 un
role hors de mon emploi, comme disent les tragédiens, et
je risquerais de me faire siffler, ce qui est inutile.

— Cependant, mounsieur le comte, dit Andrea avec
audace, en considération de lord Wllmore qui m’a recom-
mandé a vous...

— Oui, certainement, reprit Monte-Cristo ; mais lord
Wilmore ne m’a pas laissé ignorer, cher monsieur An-
drea, que vous aviez eu une jeunesse quelque peu ora-
geuse. Oh! dit Je comte en voyant le mouvement que
faisait Andrea, je ne vous demande pas de confession ;
d'ailleurs, ¢’est pour que vous n’ayez pas besoin de per-
sonne que l'on a fait venir de Lucques M. le marquis
Cavalcanti, votre pére. Vous allez le voir, il est un peu
roide, un peu guindé; mais c'est une question d’uni-
forme. et quand on saura que depuis dix-huit ans il
est au service de I’Autriche, tout s’excusera; nous ne
sommes pas, en général, exigeants pour les Autri-
chiens. En somme, c’est un peére fort suffisant, je vous
assure.

— Ah! vous me rassurez, Monsieur ; je I'avais quitté
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depuis si longtemps, que je n'avais de lui aucun souvenir.

— Et puis, vous savez, une grande fortune fait passer
sur bien des choses.

— Mon pére est done reellement riche, Monsieur ?

— Millionnaire... cing cent mille livres de rente.

— Alors, demanda le jeune homme avec anxiéié, je
vais me trouver dans une position... agréable ?

— Des plus agréables, mon cher Monsieur ; il vous
fait cinquante mille livres de rentes par an pendant tout
le temps que vous resterez a Paris. :

— Mais j’y resterai toujours, en ce cas.

— Heu! qui peut répondre des circonstances, mon
cher Monsieur? ’homme propose et Dieu dispose.

Andrea poussa un soupir-.

— Mais enfin, dit-il, tout le temps que je resterai a
Paris, et... quaucune circonstance ne me forcera pas de
m’éloigner, cet argent dont vous me parliez tout a 'heure
m’est-il assuré ?

— Oh! parfaitement.

— Par mon pére? demanda Andrea avec inquiétude.

— Oui, mais garanti par lord Wilmore, qui vous a,
sur Ja demande de votre pére, ouvert un crédit de cing
mille francs par mois chez M. Danglars, un des plus
surs banquiers de Paris.

— FEt mon pére compte rester longlemps & Paris?
demanda Andrea avee inquiétude.

— Quelques jours seulement, répondit Monte-Cristo.
Son service ne lui permet pas de s’absenter plus de deux
ou trois semaines.

__ Oh! ce cher pére! dit Andrea visiblement enchanté
de ce prompt départ.

— Aussi, dit Monte-Cristo, faisant semblant de se
tromper a l'accent’de ces paroles ; aussi, je ne veux pas
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retarder d'un instant heure de votre réunion. Etes-vous
préparé a embrasser ce digne M. Cavalcanti ?

— Vous n'en doutez pas, je I'espéere?

— Ehbien! entrez donc dans le salon, mon ¢her ami,
et vous trouverez votre pére, qui vous attend.

Andrea fit un profond salut au comte et entra dans le
salon. .

Le comte le suivit des yeux, et,'ayant vu disparaitre,
poussa un ressort correspondant a un tableau, lequel,
en s’écartant du cadre, laissait, par un interstice habile-
ment ménageé, pénétrer la vue dans le salon.

Andrea referma la porte derriére lui et s’avanga vers
le major, qui se leva dés qu’il entendit le bruit des pas
qui s’approchaient.

— Ah! Monsieur et cher pére, dit Andrea a haute voix
et de maniére & ce que le comte 'entendit & travers la
porte fermée, est-ce bien vous !

— Bonjour, mon cher fils, dit gravement le major.

— Aprés tant d’années de séparation, dit Andrea en
continuant de regarder du colé de la porte, quel bon-
heur de nous revoir!

— En effet, la séparation a été longue.

— Ne nous embrassons-nous pas, Monsieur? reprit
Andrea.

— Comme vous voudrez, mon fils, dit le major.

Lt les deux hommes s’embrassérent comme on s’em-
brasse au Théatre-Francais , ¢’est-a-dire en se passant la
téte par-dessus I'épaule.

— Ainsi done nous voici réunis! dit Andrea.

— Nous voiei réunis, reprit le major.

— Pour ne plus nous séparer?

o Si fait ; je crois, mon cher fils, que vous regardez
maintenant la France comme une seconde patrie ?
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— Le fait est, dit le jeune homme, que je serais dé-
sespéré de quitter Paris.

— Et moi, vous comprenez, je ne saurais vivre hors
de Lueques. Je retournerai donc en. Italie aussitot que je
pourrai.

— Mais avant de partir, trés-cher pére, vous me re-
metirez sans doute des papiers a laide desquels il me
sera facile de constater le sang dont je sors.

— Sans aucun doute, car je viens expreés pour cela, et
j’ai eu trop de peine a vous rencontrer, afin de vous les
remettre, pour (ue nous recommencions encore i nous
chercher ; cela prendrait la derniére partie de ma vie.

— Et ces papiers?

— Les voiei.

Andrea saisit avidement Pacie de mariage de son pére,
son certificat de baptéme a lui, et, aprés avoir ouvert le
tout avec une avidité bien naturelle & un bon fils, il par-
courut les deux piéces avec une rapidité et une habitude
qui dénotaient le coup d’eeil le plus exercé en meéme
temps que l'intérét le plus vif.

- Lorsqu’il eut fini, une indéfinissable expression de joie
brilla sur son front; et regardant le major avec un étrange °
sourire : \

— Ah ca, dit-il, en execellent toscan, il n’y a done pas
de galéres en Italie?...

Le major se redressa.

— Et pourquoi cela? dit-il.

— Quon y fabrique impunément de pareilles pieces?
Pour la moitié de eela, mon tres-cher pére, en France on
vous enverrait prendre I'air 4 Toulon pour cing ans.

— Plait-il ? dit le Luecquois en essayant de econquérir
un air majestueux. .

__ Mon cher monsieur Cavalcanti, dit Andrea en pres-
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sant le bras du major, combien vous donne-t-on pour
éire mon pére?

Le major voulut parler.

— Chut! dit Andrea en baissant la voix, je vais vous
donner I'exemple de la confiance ; on me donne cin-
quante mille franes par an pour étre votre fils : par con-
séquent, vous comprenez que ce n’est pas moi qui serai
jamais disposé a nier (ue vous soyez mon pere.

Le major regarda avec inquiétude autour de lui.

— Eh | soyez tranquille , nous sommes seuls, dit An-
drea ; d’ailleurs nous parlons italien.

— Eh bien! a moi, dit le Lucquois, on me donne cin-
quante mille franes une fois payés.

— Monsieur Cavalcanti, dit Andrea, avez-vous foi aux
contes de fées ? :

— Non, pas autrefois, mais maintenant il faut bien
que j’y croie.

— Vous avez done eu des preuves ?

Le major tira de son gousset une poignée d’or.

— Palpables, comme vous voyez.

— Yous pensez donc que je puis croire aux promesses
qu'on m’a faites ?

— Je le crois.

— Et que ce brave homme de comte les tiendra ?

— De point en point; mais, vous comprenez, pour
arriver  ce but, il faut jouer notre role.

— Comment done?...

— Moi de tendre peére...

— Moi de fils respectueux.

— Puisqu’ils désirent que vous descendiez de moi...

— Qui, 2ls ?

e Dame, je n’en sais rien, ceux qui vous ont éerit;
I avez-vous pas recu une lettre ?
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— Si fail. ' :
— De qui?
— D’un certain abbé Busoni.
— Que vous ne connaissez pas?
— Que je n'ai jamais vu.
— Que vous disait cette lettre?
— Vous ne me frahirez pas?
— Je m’en garderai bien, nos intéréts sont les mémes.
— Alors lisez.
Et le major passa une letire au jeune homme.
Andrea lut & voix basse :

« Vous étes pauvre, une vieillesse malheureuse vous
attend. Voulez-vous devenir sinon riche, dumoins indé-
pendant ?

« Partez pour Paris 4 I'instant méme, et allez réclamer
a M. le comte de Monte-Cristo, avenue des Champs-Ely-
sées, n° 30, le fils que vous avez eu de la marquise de
Corsinari, et qui vous a été enlevé a 'dge de cing ans.

« Ce fils se nomme Andrea Cavalcanti.

« Pour que vous nerévoquiez pas en doute Vintention
qu'a le soussigné de vous étre agréable, vous frouverez
ci-joint :

« 1o Un bon de deux mille quatre cents livres tos-.
canes, payables chez M. Gozzi, & Florence ;

« 9° Une letire d’introduction prés de M. le comte de
Monte-Cristo, sur lequel je vous crédite d'une somme de
quarante-huit qmille francs. i !

« Soyez chezle comte le 26 mai, & sept heures du soir.

« Signé abbé Busoxt. »

— Eest cela. ‘ '
— Comment ! c’est cela? Que voulez-vous dire? de-

manda le major.
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— Je dis qfle j’ai regu la pareille & peu preés.

— Vous?

— Qui, moi.

— De I'abbé Busoni?

~~ Non.

— De qui done?

— D’un Anglais, d'un certain lord Wilmore, qui prend
le nom de Simbad le marin.

— Ei que vous ne connaissez pas plus que je ne con-
nais 'abbé Busoni?

— Si fait; moi je suis plus avancé que vous.

— Vous 'avez vu?

— Qui, une fois.

— Ou cela?

— Ah! justement voici ce que je ne puis pas vous
dire ; vous seriez aussi savant que moi, et ¢’est inutile.

— Ef ceite lettre vous disait?...

— Lisez.

« Vous étes pauvre, et vous n’avez qu’un avenir misé-
rable : voulez-vous avoir un nom, étre libre, étre riche? »

— Parbleu! fit e jeune homme en se halancant sur
ses talons, comme si une pareille question se faisait !

« Prenez la chaise de poste que vous trouverez tout
attelée en sortant de Nice par la porte de Génes. Passez
par Turin, Chambéry et Pont-de-Beauvoisin. Présentez-
vous chez M. le comte de Monte-Cristo, avenue des
Champs-Elysées, le 26 mai, 4 sept heures du soir, et de-
mandez-lui volre pére.

« Vous étes fils du marquis Bartolomeo Cavalcanti et
de la marquise Oliva Corsinari, ainsi que le constateront
les papiers qui vous seront remis par le marquis, et qui



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 301

vous permettront de vous présenter sous ce nom dans le
monde parisien.

« Quant & votre rang, un revenu de cinquante mille
livres par an vous mettra & méme de le soutenir.

« Ci-joint un bon de cing mille livres payable sur
M. Ferrea, banquier & Nice, et une lettre d’introduction
prés du comte de Monte-Cristo, chargé par moi de pour-
voir & vos besoins.

« SIMBAD LE MARIN, »

— Hum ! fit le major, ¢’est fort beau !

— Nest-ce pas?

— Vous avez vule comte?

— Je le quitte.

— Et il a ratifié?

— Tout.

— Y comprenez-vous quelque chose?

— Ma foi noa.

— 1l y a une dupe dans tout cela.

— En tout cas, ce n’est ni vous ni moi?

— Non, certainement.

— Eh bien, alors!...

— Peu nous importe, n’est-ce pas?

— Justement, c’est ce que je voulais dire; allons jus~
qu’au bout et jonons serré.

— Soit; vous verrez que je suis digne de faire votre
partie.

— Je n’en ai pas douté un seul instant, mon cher péere.

— Vous me faites honneur, mon cher fils.

Monte-Cristo choisit ce moment pour renirer dans le
salon. En entendant le bruit de ses pas, les deux hommes
se jeterent dans les bfgs I'un de l'autre; le comte les
frouva embrasses.
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— Eh bien ! monsieur le marquis, dit Monte-Cristo, il
parait que vous avez retrouvé un fils selon votre ccenr?

— Ah! monsieur le comte, je suffoque de joie.

— Et vous, jeune homme ?

— Ah! mensieur le comte, j’étouffe de bonheur.

— Heureux pére! heureux enfant! dit le comte.

— Une seunle chose m’attriste, dit le major; c'est la
nécessité ou je suis de quitter Paris si vite.

— Oh! cher monsieur Cavalcanti, dit Monte-Cristo,
vous ne partirez pas, je I'espére, que je ne vous aie pré-
senté a quelques amis.

—Je suisaux ordres de monsieurle comte, dit le major.

— Maintenant, voyons, jeune homme, confessez-vous.

— Aqui?

— Mais & monsieur volre pére; dites-lui quelques
mots de I'état de vos finances.

— Ah! diable! fit Andrea, vous touchez la corde sen-
sible. e

— Entendez-vous, major? dit Monte-Cristo.

— Sans doute que je I'entends.

— Oui, mais comprenez-vous?

— A merveille.

— Il dit qu’il a besoin d’argent, ce cher enfant!

- — Que voulez-vous que j'y fasse?

— Que vous lui en donniez, parbleu !

— Moi? :

— Quli, vous,

Monte-Cristo passa entre les deux hommes.

— Tenez! dit-il 4 Andrea en lui glissant un paquel de
billets de banque dans la main.

— Qu’est-ce que cela?

~— La réponse de votre pére.

~— De mon pére?
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— Qui. Ne venez-vous pas de laisser entendre que
vous aviez besoin d’argent?

— Oui. Eh bien?

— Eh bien | il me charge de vous remetire cela.
" — A compte sur mes revenus ?

— Non, pour vos. frais d’installation.

— Oh'! cher peére!

— Silence, dit Monte-Cristo, vous voyez bien qu’il ne
veut pas que je dise que cela vient de lui.

— Japprécie cette délicatesse, dit Andrea, en enfon-
cant ses billets de banque dans le gousset de son pan-
talon.

— (C’est bien, dit Monte-Cristo, maintenant, allez!

— Et quand aurons -nous ’honneur de revoir monsieur
le comte? demanda Cavalcanti.

— Ah! oui, demanda Andrea, quand aurons-nous cet
honneur?

— Samedi, si vous voulez... oui... tenez... samedi. J'ai
i diner & ma maison d’Auteuil, rue de la Fontaine, n°® 28,
plusieurs personnes, et entre autres M. Danglars, votre
banquier, je vous présenterai a lui, il faut bien qu'il vous
connaisse tous deux pour vous compter votre argent.

— Grande tenue? demanda a demi voix le major.

__ Grande tenue : uniforme, croix, culotte courte.

— FEt moi? demanda Andrea.

__ Oh! vous, trées-simplement : pantalon noir, bottes
vernies, gilet blanc, habit noir ou bleu, cravate longue;
prenez Blin ou Véronique pour yous habiller. Si vous ne
connaissez pas leurs adresses, Baptistin vous les don-
nera. Moins vous affecterez de prétention dans votre
ise, étant riche comme vous Vétes, meilleur effet cela
fera. Si vous achetez des chevaux, prenez-les chez De-
vedeux; si vous achetez un phaéton, allez chez Baptiste.
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— A quelle heure pourrons-nous nous présenter ? de-
manda le jeune homme.

— Mais vers six heures et demie.

— (’est bien, on y sera, dit le major en portant la
main 4 son chapeau.

Les deux Cavalcanti saluérent le comte et sortirent.

Le comte s’approcha de la fenétre, et les vit qui tra-
versaient la cour, bras dessus, bras dessous.

— En vérité, dit-il, voild deux grands misérables!
Quel malheur que ce ne soit pas véritablement le pére et
le fils!

Puis aprés un instant de sombre réflexion :

— Allons chez les Morrel, dit-il; je crois que le dégotit
m’écceure encore plus que la haine.

XIX

L'ENCLOS A LA LUZERNE.

Il faut que nos lecteurs nous permetient de les rame-
ner a cet enclos qui confine a la maison de M. de Ville-
fort, et, derriere la grille envahie par des marronniers,
nous retrouverons des personnages de nofre connais-
sance.

Cette fois Maximilien est arrivé le premier. C’est lui
qui a collé son il contre la cloison, et qui guette dans
le jardin profond une ombre entre les arbres et le cra-
quement d’un brodequin de soie sur le sable des allées.

Enfin, le craquement tant désiré se fit entendre, et au
lieu d'une ombre ce furent deux ombres qui s’approche-
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rent. Le retard de Valentine avait é{é oceasionné par une
visite de madame Danglars et d’Eugénie, visite qui s'é-
tait prolongée au dela de ’heure ot Valentine était at-
tendue. Alors, pour ne pas manquer & son rendez-vous.
la jeune fille avait proposé & mademoiselle Danglars une
promenade au jardin, voulant montrer 4 Maximilien qu’il
'y avait point de sa faute dans le retard dont sans doute
il souffrait.

Le jeune homme comprit tout avec cette rapidité d’in-
tuition particuliére aux amants, et son ceeur fut soulagé.
Drailleurs, sans arriver a la portée de la voix, Valentine
dirigea sa promenade de maniére a ce que Maximilien
put la voir passer et repasser, et chaque fois qu'elle
passait et repassait, un regard inapereu de sa compagne,
mais jeté de l'autre coté de la grille et recueilli par le
jeune homme, lui disait :

« Prenez patience, ami , vous voyez qu’il n’y a point
de ma faute. »

Et Maximilien, en effet, prenait patience tout en admi-
rant ce contraste entre les deux jeunes filles : entre cette
blonde aux yeux languissants et a la taille inelinée
comme un beau saule, et cette brune aux yeux fiers et
a la taille droite comme un peuplier ; puis il va sans dire
que dans cette comparaison entre deux natures-si oppo-
sées tout I'avantage, dans le ceceur du jeune homme du
moins, était pour Valentine.

Au bout d’une demi-heure de promenade, les deux
jeunes filles s’éloignerent. Maximilien comprit que le
terme de la visite de madame Danglars était arrive.

En effet, un instant aprés, Valénline reparut seule.
De crainte qu'un regard indiscret ne suivit son retour,
elle venait lentement ; et, au lien de s'avancer directe-
ment vers la grille, elle alla s’ass_eoir sur un bane, aprés
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avoir sans affectation interrogé chaque touffe de feuillage
et plongé son regard dans le fond de toutes les allées.

Ces précautions prises, elle courut & la grille.

— Bonjour, Valentine, dit une voix.

— Bonjour, Mamilien; je vous ai [ait atlendre, mais
vous avez vu la cause ?

— Oui, j’ai reconnu mademmselle Danglars; je ne
vous croyais pas si liée avec celte jeune personne.

— Qui vous a done dit que nous étions liées, Maxi-
milien ?

— Personne ; mais il m’a semblé que cela ressortait
de la fagon dont vous vous donniez le bras, de la fagon
dont vous causiez : on etit dit deux compagnes de pen-
sion se faisant des.eonfidences.

— Nous nous faisions nos confidences, en effet dit

Valentine; elle m’avouait sarépugnance pour un mariage
avee M. de Moreerf, etmoi je lui avounais de mon coté que
je regardais comme un malheur d’épouser M. d’Epinay.

— Chere Valentine !

— Voila pourquoi, mon ami, continua la jeune fille,
vous avez vu cette apparence d'abandon entre moi et
Eugénie; ¢’est que, tout en parlant de 'homme que je
ne puis aimer, je pensais & 'homme que j'aime.

— Que vous étes bonne en toutes choses, Valentine,
et que vous avez en vous une chose que mademoiselle
Danglars n’aura jamais : ¢’est ce eharme indéfini qui est
a la femme ce que le parfum est a la fleur, ce que la sa-
veur est au fruit ; car ce n’est pas le tout pour une fleur
que d’étre belle, ce n'est pas le tout pour un fruit que
d'étre beau.

— C’est voltre amour qui vous fait voir les choses
ainsi, Magimilien.

— Non, Valentine, je vous jure. Tenez, je vous regar-



'LE COMTE DE MONTE-CRISTO. SGT
dais toutes deux tout a I’heure, et, sur mon honneur, tout
en rendant justice a la beauté de mademoiselle Danglars,
jene comprenais pas qu'un homme devint amoureux d’elle.

— C’est que, comme vous le disiez, Maximilien, j'é-
tais 1a, et que ma présence vous rendait injuste.

— Non... mais dites-moi... une questionde simple e¢u-
riosité, et qui émane de certaines idées que je me suis
faites sur mademoiselle Danglars.

— Oh! bien injustes, sans que je sache lesquelles cer-
tainement. Quand vous nous jugez, nous aulres pauvres
femmes , nous ne devons pas nous attendre a I'indul-
gence.

— Avec cela qu'entre vous vous étes bien justes les
unes envers les autres |

— Parce que, presque toujours, il y a de la passion
dans nos jugements. Mais revenez a volre question.

— Est-ce parce que mademoiselle Danglars aime quel-
qu'un qu'elle redoute son mariage avec M. de Morcerf?

— Maximilien , je vous ai dit que je n'étais pas Iamie
d'Eugénie.

— Eh'! mon Dieu! dit Morrel, sans &tre amies, les
jeunes filles se foni des confidences ; convenez que vous
lui avez fait quelques questions la-dessus? Ah! je vous
vois sourire.

— gl en est ainsi, Maximilien, ce n’est pas la peine
gue nous ayons entre nous cetle cloison de planches.

— Voyons, que vous a-t-elle dit?

__ Elle m’a dit qu'elle waimait personne, dit Valen-
line ; qu'elle avait le mariage en horreur ; que sa plus

grande joie et été de mener une vie libre et indépen-
dante, et qu’elle désirait presque que son pére perdit sa
fortune pour se faire artiste comme son amie, mademoi-
selle Louise d’Armilly.
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— Ah! vous voyez!

— Eh bien ! quwest-ce que cela prouve? demanda Va-
lentine.

— Rien, répondit en souriant Maximilien.

— Alors, dit Valentine, pourquoi souriez-vous a votre
tour?

— Ah! dit Maximilien, vous voyez bien que vous aussi
vous regardez, Valentine.

— Voulez-vous que je m’éloigne?

— Oh non! non pas! Mais revenons a vous.

— Ah! oui, c’est vrai, car a peine avons-nous dix mi-
nutes & passer ensemble.

— Mon Dieu | s'écria Maximilien consterné.

— Qui, Maximilien, vous avez raison, dit avee meélan-
colie Valentine, et vous avez 1a une pauvre amie. Quelle
existence je vous fais passer, pauvre Maximilien, vous
si bien fait pour étre heureux! Je me le reproche ame-
rement, croyez-moi.

— Eh bien! que vous importe, Valentine: si je me
trouve heureux ainsi; si cette attente éternelle me semble
payée, a moi, par cinq minutes de votre vue, par deux
mots de votre bouche, et par cette conviction profonde,
éternelle, que Dieu n’a pas créé deux cceurs aussi en
harmonie que les notres, et ne les a pas presque mira-
culeusement réunis, surtout, pour les séparer.

— Bon, merei, espérez pour nous deux, Maximilien :
cela me rend a moitié heureuse.

— Que vous arrive-t-il donc encore, Valentine, que
vous me quittez si vite?

— Je ne sais; madame de Villefort m'a fait prier de
passer chez elle pour une communication de ]aquelle-ede—
pend, m’a-t-elle fait dire, une portion de ma fortuue
Ehl mon Dieu, qu’ils la prennent, ma fortune , je suis
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trop riche; et quaprés me I'avoir prise ils me laissent
tranquille et libre; vous m’aimerez tout autant pauvre,
n'est-ce pas, Morrel ?

— Oh! je vous aimerai toujours, moi; que m’importe
richesse ou pauvreté , si ma Valentine était prés de moi
et que je fusse sir que personne ne me la pit oter!
Mais cette communiecation , Valentine , ne craignez-vous
point que ce ne soit quelque nouvelle relative 4 voire
mariage ?

— Je ne le crois pas.

— Cependant, écoutez-moi, Valentine, et ne vous
effrayez pas, car tant que je vivrai je ne serai pas a une
autre.

— Vous croyez me rassurer en me disant cela, Maxi-
milien ?

— Pardon! vous avez raison, je suis un brutal. Eh
bien! je voulais done vous dire que I'auire jour j’ai ren-
contré M. de Morcerf. '

— Eh bien?

— M. Franz est son ami, comme vous savez.

— Onui ; eh bien?

— Eh bien! il a recu une lettre de Franz, qui lui
annonce son prochain retour.

Valentine palit et appuya sa main conire la grille.

__ Ah! mon Dieu! dit-elle, si ¢’était eela! Mais non, la
communication ne viendrait pas de madame de Ville-
fort.

— Pourquoi cela?

— Pourquoi... je n'en sais rien... mais il me semble
que madame de Villefort, tout en ne s’y opposant poiut
franchement, n’est pas sympathique a ce mariage.

__ Fh bien! mais, Valentine, il me semble que je vais
I’adorer, madame de Villefort.
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— Oh! ne vous pressez pas, Maximilien, dit Valentine
avec un friste sourire.

— Enfin, si elle est antipathique a ce mariage, ne
flt-ce que pour le rompre, pent-étre ouvrirait-elle Io-
reille & quelque aufre proposition.

— Ne croyez point cela, Maximilien ; ce ne sont point
les maris que madame de Villefort repousse, c¢'est le ma-
riage.

— Comment ? le mariage! Si elle déteste si fort le ma-
riage, pourquoi s’est-elle mariée elle-méme ?

— Vous ne me comprenez pas, Maximilien ; ainsi,
lorsqu’il y a un an j'ai parlé de me retirer dans un cou-
vent, elle avait, malgré les observations qu’elle avait cru
devoir faire, adopté ma proposition avec joie ; mon pére
méme y avait consenti, 4 son instigation, j'en suis stire;
il n’y eut que mon pauvre grand-pére qui m’a retenue.
Vous ne pouvez vous figurer, Maximilien, quelle expres-
sion il y a dans les yeux de ce pauvre vieillard, qui
n’aime que moi au monde, et qui, Dieu me pardonne si
¢’est un blasphéme , et qui n’est aimé au monde que de
moi. Si vous satiez, quand il a appris ma résolution,
comme il m’a regardée, ce qu’il y avait de reproche dans
ce regard et de désespoir dans ces larmes qui roulaient
sans plaintes, sans soupirs, le long de ses joues immo-
biles! Ah | Maximilien, j’ai éprouvé quelque chose comme
un remords ; je me suis jetée a ses pieds en lui eriant:
Pardon! pardon! mon pére! on fera de moi ce qu'on
voudra, mais je ne vous quitterai jamais. Alors il leva
les yeux au ciel ! Maximilien, je puis souffrir beaucoup ;
ce regard de mon vieux grand-pére m’a payée d’avance
pour ce que je souffrirai.

— Chere Valentine ! vous étes un ange, et je ne sais
vraiment pas comment j’ai mérité, en sabrant i droite et
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a gauche des Bédouins, & moins que Dieu n’ait considéré
que ce sont des infideles, je ne sais pas comment jai
meérité que-vous vous révéliez & moi.- Mais enfin, voyons,
Valentine, quel est done 'intérét de madame de Villefort
a ce que vous ne vous mariiez pas ?

— N’avez-vous pas entendu tout a ’heure que je vous
disais que j’étais riche , Maximilien, trop riche? J'ai, du
chef de ma meére, prés de cinquante mille livres-de rente ;
mon grand-pére et ma grand-meére, le marquis et la mar+
quise de Saint-Méran, doivent m’en laisser autant;
M. Noirtier a bien visiblement I'intention de me faire sa
seule héritiere. 1l en résulte donc que, comparativement
4 moi, mon frére Edouard, qui n’attend, du coté de ma-
dame de Villefort , aucune fortune, est pauvre. Or, ma-
dame de Villefort aime cet enfant avec adoration, et si
je fusse entrée en religion, toute ma fortune, concentrée
sur mon pére, qui héritait du marquis, de la marquise
et de moi, revenalt 3 son fils.

— Onh! que c’est éirange cette cupidité dans une ]euue
et belle femme |

— Remarquez que ce n’est point pour elle, Maximi-
lien, mais pour son fils, et que ce que vous lui reprochez
comme un défaut, au point de vue de I'amour maternel
est presque une vertu.

— Mais, voyons, Valentine, dit Morrel, si vous aban-
donniez une portion de cette fortune & ce fils.

— Le moyen de faire une pareille proposition, dit
Valentine, et surtout & une femme qui a sans cesse a la
bouche le mot de désintéressement ?

— YValentine, mon amour m’est toujours resté sacre,
et, comme toute chose sacrée, je I'ai couvert du voile de
mon respect et enfermé dans mon coeur; personne au
monde , pas méme ma sceur, ne se doute donc de cet
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— Oh! ne vous pressez pas, Maximilien, dit Valentine
avec un ftriste sourire.

— Enfin, si elle est antipathique & ce mariage, ne
fit-ce que pour le rompre, pent-étre ouvrirait-elle I'o-
reille & quelque autre proposition.

— Ne croyez point cela, Maximilien ; ce ne sont point -
les maris que madame de Villefort repousse, c’est le ma-
riage.

— Comment? le mariage! Si elle déteste si fort le ma-
riage, pourquoi s'est-elle mariée elle-méme ?

— Vous ne me comprenez pas, Maximilien ; ainsi,
Jorsqu’il y 2 un an j’ai parlé de me retirer dans un cou-
vent, elle avait, malgré les observations qu'elle avait cru
devoir faire, adopté ma proposition avec joie ; mon pére
méme y avait consenti, & son instigation, j’en suis sire;
il n’y eut que mon pauvre grand-pére qui m’a retenue.
Vous ne pouvez vous figurer, Maximilien, quelle expres-
sion il y a dans les yeux de ce pauvre vieillard, qui
n‘aime que moi au monde, et qui, Dieu me pardonne si
¢’est un blasphéme , et qui n’est aimé au monde que de
moi. Si vous saviez, quand il a appris ma résolution,
comme il m’a regardée, ce qu’il y avait de reproche dans
ce regard et de désespoir dans ces larmes qui roulaient
sans plaintes, sans soupirs, le long de ses joues immo-
biles! Ah | Maximilien, j’ai éprouvé quelque chose comme
un remords ; je me suis jetée a ses pieds en lui criant :
Pardon! pardon! mon pére! on fera de moi ce qu’on
voudra , mais je ne vous quitterai jamais. Alors il leva
les yeux au ciel! Maximilien, je puis souffrir beaucoup ;
ce regard de mon vieux grand-pere m’a payée d’avance
pour ce que je souffrirai.

% Chere Valentine! vous étes un ange, et je ne sais
Vraiment pas comment j'ai mérité, en sabrant a droite et
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A gauche des Bédouins, & moins que Dieu n’ait considéré
que ce sont des infidéles, je ne sais pas comment jai
mérité que-vous vous révéliez & moi. Mais enfin, voyons,
Valentine, quel est done V'intérét de madame de Villefort
4 ce que vous ne vous mariiez pas ?

— Navez-vous pas entendu tout & ’heure que je vous
disais que j’étais riche, Maximilien, trop riche? Jai, du
chef de ma mére, prés de cinquante mille livres de rente ;
mon grand-pére et ma grand-meére, le marquis et la mar+
quise de Saint-Méran, doivent m'en laisser autant;
M. Noirtier a bien visiblement I'intention de me faire sa
seule héritiere. 1l en résulte donc que, comparativement
4 moi, mon frére Edouard, qui n’attend, du coté de ma-
dame de Villefort , aucune fortune, est pauvre. Or, ma-
dame de Villefort aime cet enfant avec adoration, et si
je fusse entrée en religion, toute ma fortune, concentrée
sur mon pére, qui héritait du marquis, de la marquise
et de moi, revenait a son fils.

— Oh! flue c’est éirange cette cupidité dans une jeune
et belle femme |

— Remarquez que ce n’est point pour elle, Maximi-
lien, mais pour son fils, et que ce que vous lui reprochez
comme un défaut, an point de vue de 'amour maternel
est presque une vertu.

— Mais, voyons, Valentine, dit Morrel, si vous aban-
donniez une portion de cette fortune & ce fils.

_ Le moyen de faire une pareille proposition, dit
Valentine, et surtout & une femme qui a sans cesse a la
boucke le mot de désintéressement ?

__ Valentine, mon amour m’est foujours resté sacré,
et, comme foute chose sacrée, je T'ai couvert du voile de
mon respect et enfermé dans mon cceur; personne au
monde , pas méme ma seeur, ne se doute donc de cet
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amour que je n'ai confié a qui que ce soit an monde.
Valentine , me permettez-vous de parler de cet amour a
un ami?

Valentine tressaillit.

— A un ami? dit-elle. Oh! mon Dien! Maximilien, je
frissonne rien qu’a vous entendre parler ainsi? A un ami!
el qui done est cet ami?

— Ecoutez, Valentine : avez-vous jamais senti pour
quelqu'un une de ces sympathies irrésistibles qui font
que, tout en voyant cette personne pour la premiére fois,
vous croyez la connaitre depuis longtemps, ei vous vous
demandez ou et quand vous I'avez vue, si bien que, ne
pouvant vous rappeler ni le lieu ni le temps, vous arrivez
4 croire que ¢’est dans un monde antérieur au notre, et
que celte sympathie n'est qu'un souvenir qui se ré-
veille?

— Qui.

— Eh bien! voila ce que j’ai éprouvé la premiére fois
que j’ai vu eet homme extraordinaire. ”

— Un homme extraordinaire?

— Oui.’ .

— Que vous connaissez depuis longtemps alors ?

— Depuis huit ou dix jours a peine.

— Et vous appelez votre ami un homme que vous
connaissez depuis huit jours? Oh! Maximilien, je vous
croyais plus avare de ce bean nom d’ami.

— Vous avez raison en logique, Valentine ; mais dites
ce que vous voudrez, rien ne me fera revenir sur ce sen-
timent instinctif. Je crois que cet homme sera meélé a
tout ee qui m’arrivera de bien dans ’avenir, que parfois
son regard profond semble connailre el sa main puis-
sante diriger-.

— C’est donc un devin? dit en souriant Valentine.
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- — Ma foi, dit Maximilien, je suis tenié de croire sou-
vent qu’il devine... le bien surtout.

— Oh! dit Valeniine tristement, faites-moi connaitre
cet homme , Maximilien, que je sache de lui si je serai
assez aimée pour me dédommager de tout ce que jai
sotiffert.

— Pauvre amie ! mais vous le connaissez !

— Moi?

— Oui. C’est celui qui a sauvé la vie 4 votre belle-
meére et & son fils.

— Le comte de Monte-Cristo ?

— Lui-méme.

— Oh! s’écria Valentine , il ne peut jamais étre mon
ami, il est trop celui de ma belle-mére.

— Le comie 'ami de votre belle-mére, Valentine ?
mon instinct ne faillirait pas & ce point ; je suis str que
vous vous trompez.

— OR®! si vous saviez, Maximilien! mais ce n'est plus
Edouard qui régne a la maison, c’est le comte : recher-
ché de madame de Villefort, qui voit en lui le résumé
des connaissances humaines ; admiré, entendez-vous,
admiré de mon pére, qui dit n’avoir jamais entendu
formuler avec plus d’éloquence des idées plus élevées ;
idolatré d’Edouard , qui, malgré sa peur des grands yeux
noirs du comte, court a lai aussitot qu’il le voit arriver,
et lui ouvre la main, ou il trouve toujours quelque jouet
admirable : M. de Monte-Cristo n’est pas ici chez mon
pére; M. de Monte-Cristo n'est pas ici chez madame de
Villefort : M. de Monte-Cristo est chez lui.

— Eh bien! chére Valentine, si les ehoses sont ainsi
que vous dites, vous devez déja ressentir ou vous res-
sentirez bientdt les effets de sa présence. 11 rencontre
Albert de Morcerf en Ttalie, ¢’est pour le tirer des mains
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des hrigands ; il apercoit madame Danglars, c’est pour
lui faire un cadean royal ; votre belle-mére et votre frére
passent devant sa porte, ¢’est pour que son Nubien leur
sauve la vie. Cet homme a évidemment recu le pouvoir
dinfluer sur les choses. Je n’ai jamais yu des gouts
plus simples alliés 4 une plus hante magnificence. Son
sourire est si doux, quand il me P’adresse, que j’oublie
combien les autres trouvent son sourire amer. Oh! dites-
moi, Valentine, vous a-t-il souri ainsi? S’il I’a fait, vous
serez heureuse. j

— Moi! dit la jeune fille ; oh ! mon Dieu ! Maximilien,
il ne me regarde seulement pas, ou plutot, si je passe
par hasard, il détourne la vue de moi. Oh! il n’est pas
généreux, allez! ou il n’a pas ce regard profond qui lit
au fond des cceurs, et que vous lui supposez a tort; car
s'il efit 616 généreux, me voyant seule et {riste au mi-
lieu de toute cette maison, il m’etit protégée de cette
influence qu’il exeree ; et puisqu’il joue, a ce que vous .
prétendez, le role du soleil, il etit réchauffé mon ceeur
a l'un de ses rayons. Vous dites quil vous aime, Maxi-
milien ; eh! mon Dieu, quwen savez-vous ? les hommes
font gracleux visage & un grand officier de cing pieds
huit pouces eomme vous, qui a une longue moustache
et un grand sabre, mais ils croient pouvoir écraser sans
crainte une pauvre fille qui pleure.
- — Oh! Valentine! vous vous trompez, je vous jure.

— Sil en était antrement, voyons, Maximilien, s’il me
traitait diplomatiquement, c’est-a-dire en homme qui
d'une facon ou de T'autre, veut simpatroniser dans la
maison, il m’eat, ne fut-ce qu'une seule fois, honorée de
ce sourire que vous me vaniez si fort ; mais non, il m’a
vue malheureuse, il comprend que je ne puis lui étie
bonne a rien, et il ne fait pas méme attention & moi. Qui
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sait méme si, pour faire sa cour & mon pére, & madame
de Villefort ou a mon frére, *ﬁI ne me persecuter%omt
aussi en fant quwil sera en son pouvoir de le faire?
Voyons , franchement, je ne suis pas une femme que
I'on doive méprlser'.é- ,n51 sans ralson vous me l'avez
dit. Ah! pardonnez-mm, continua Ia ]eune fille en voyant
Timpression que ces parole&produlsﬁlent sur Maximi-
lien, je suis mauvaise , et je vous dis 1a sur cet homme
des choses que je ne savais pas méme avoir dans le
ceeur. Tenez, je ne nie pas que cette influence dont vous
me parlez existe, et qu’il ne I'exerce méme sur moi;
mais s'il I'exerce, c’est d’'une maniére nuisible et cor-
ruptrice, comme vous le voyez, de bonnes pensées.

— Cest bien, Valentine, dit Moirel avec un soupir,
n’en parlons plus; je ne lui dirai rien.

— Hélas! mon ami, dit Valentine, je vous afflige, je le
vois. Oh ! que ne puis-je vous serrer la main pour vous
demander pardon ! Mais enfin je ne demande pas mieux
que d’éire convaincue ; dites, qu'a done fait pour vous
ce comte de Monte-Cristo?

— Vous m’embarrassez fort, je 'avoue, Valentine, en
me demandant ce que le comte a fait pour moi : rien
d’ostensible, je le sais bien. Aussi, comme je vous l'ai
déja dit, mon affection pour lui est-elle tout instinctive
el n’a-t-elle rien de raisonné. Est-ce que le soleil m’a
fait quelque chose ? Non; il me réchauffe, et a sa lumiére
je vous vois, voila tout. Est-ce que tel ou tel parfum a
fait quelque chose pour moi? Non; son odeur récrée
agréablement un de mes sens. Je n'ai pas autre chose a
dire quand on me demande pourquoi je vante ce par-
fum, mon amitié pour lui est étrange comme la sienne
pour moi. Une voix seeréte m’avertit qu'il y a plus que
du hasard dans cette amitié imprévue el réciproque. Je
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trouve de la corrélation jusque dans ses plus simples
actioﬂ’ﬁjusque dans ses ﬁﬁus secrétes pensées enire mes
actions el mes pensées. Vous allez encore rire de moi,
Valentine, mais depuis que je connais cet homme, I'idée
absurde m’est venue que tout ce qui m’arrive de bien
émane de Jui, Cependant, y'ai véeu trente ans sans avoir
eu besoin de ce p‘%tecteur, n’est-ce pas? w’importe, te-
nez, un exemple : il' m’a invité 4 diner pour samedi,
¢’est naturel au point ou nous en sommes, n’est-ce pas?
EL bien ! qu'ai-je su depuis? Votre pére est invité & ce
diner, votre mére y viendra. Je me rencontrerai avec
eux, ef qui sait ce qui résultera dans 'avenir de cetle
entrevue ? Voila des circonstances fort simples en appa-
rence; cependant, moi, je vois ld-dedans quelque chose
(ui m’éfonne; j'y puise une confiance étrange. Je me dis
que le comte, cet homme singulier qui devine tout, a
voulume faire trouveravee M. et madame de Villefort, et
quelquefois je cherche, je vous le jure, a lire dans ses
yeux s'il a deviné mon amour.

— Mon bon ami, dit Valentine, je vous prendrais pour
un visionnaire, et j'aurais véritablement peur pour votre
bon sens, sije n’écoutais de vous que de semblables rai-
sonnements. Quoi! vous voyezautre chose que du hasard
dans cette rencontre? En vérité, réfléchissez done. Mon
pére, qui ne sort jamais, a été sur le point dix fois de
refuser cette invitation & madame de Villefort, qui, an
contraire, brile du désir de voir chez lui ce nabab extra-
ordinaire, et c’est a grand’peine quelle a obtenu qu’il
Paccompagnerait. Non, non, croyez-moi, je n'ai, a part
vous, Maximilien, d’autre secours & demander dans ce
monde qu’a mon grand-pére, un cadavre! d’antre appui
a chercher que dans ma pauvre mére, une ombre!

— Je sens que vous avez raison, Valentine, et que la
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logique est pour vous, dit Maximilien ; mais votre douce
voix. toujours si puissante sur moi, aujourd’hui ne me
convaine pas. ;

— Ni la votre non plus, dit Valentine, et j'avoue que
si vous n’avez pas d’auire exemple a me citer...

— Jen ai un, dit Maximilien en hésitant ; mais en
vérité, Valentine, je suis forcé de Pavouer moi-méme,
il est encore plus absurde que le premier.

— Tant pis, dit en souriant Valentine.

— Et cependant, continua Morrel, il n'en est pas moins
concluant pour moi, homme tout d’inspiration et de sen-
timent, et qui ai quelquefois, depuis dix ans que je sers,
dti 1a vie & un de ces éclairs intérieurs qui vous disent
un mouvement en avant et en arriére, pour que la balle

qui devait vous tuer passe a coté de vous.

— Cher Maximilien, pourquoi ne pas faire honneur a
mes prieres de celte déviation des balles? Quand vous
étes 1a-bas, ce n’est plus pour moi que je prie Dieu et
ma meére, ¢’est pour vous.

— Oui, depuis que je vous connais, dit en souriant
Morrel ; mais avant que je vous connusse, Valentine ?

— Voyons, puisque vous ne voulez rien me devoir,
méchant, revenez donc a cet exemple que vous-méme
avouez étre absurde.

— Eh bien | regardez parles planches, et voyez la-bas,
a cet arbre, le cheval nouveau avec lequel je suis venu.

— Oh! admirable béte! s’écria Valentine, pourquoi
ne l'avez-vous pas amené prés' de la grille? je lui eusse
parlé et il m’elit entendue.

— (’est en effet, comme vous le voyez, une héte d'un
assez grand prix, dit Maximilien. Eh hien! vous savez
que ma fortune est bornée, Valentine, et que je suis ce
qu'on appelle un homme raisonnable. Eh bien! javais
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vu chez un marchand de chevaux ce magnifique Médéah,
je le nomme ainsi. Je demandai quel était son prix : on
me répondit quatre mille einq cents francs ; je dus m’ab-
stenir, comme vous le comprenez bien, de le trouver
beau plus longtemps, et je partis, je lavoue, le ceur
assez gros, car le cheval m’avait tendrement regardé,
m’avait caressé avec sa téte et avait caracolé sous moi
de la fagon la plus coquette et la plus charmante. Le
méme soir j’avais quelques amis & la maison. M. de
Chateau-Renaud, M. Debray et cing ou six auires mau-
vais sujets que vous avez le bonheur de ne pas con-
naitre, méme de nom. On proposa une bouillote ; je ne
joue jamais, car je ne suis pas assez riche pour pouvoir
perdre, ni assez pauvre pour désirer gagner. Mais j'étais
chez moi, vous comprenez, je m’avais autre chose a faire

* que d’envoyer chercher des cartes, et c’est ce que je fis.

Comme on se mettait a table, M. de Monte-Cristo ar-
riva. 1l prit sa place, on joua, et moi je gagnai; jose a
peine vous avouer cela, Valentine, je gagnai eing mille
francs. Nous nous quiltimes a minuit. Je n’y pus tenir:
je pris un cabriolet et me fis conduire chez mon mar-
chand de chevaux. Tout palpitant, tout fiévreux, je son-
nai; celui qui vint m’ouvrir dut me prendre pour un fou.
Je m’élancai de I'autre coté de la porte & peine ouverte.
Jentrai dans I’écurie, je regardai au ratelier. O bonheur!
Médéah grignotait son foin. Je saute sur une selle; je la
lui applique moi-méme sur le dos, je Iui passe la bride,
Médéah se préte de la meilleure grace du monde a cette
opération! Puis, déposant les quatre mille cing cents
Irancs gntre les mains du marchand stupéfait, je reviens
ou Plugot je passe la nuit 2 me promener dans les
Cham s-Elysées. Eh bien! j'ai vu de la lumiére a la fe-
nétge du comte, il'm'a semblé apercevoir son ombre der-
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riére les rideanx. Maintenant, Valentine, je jurerais que
le comte a su que je désirais ce cheval, et qu’il a perdu
exprés pour me le faire gagner.

— Mon cher Maximilien, dit Valéntine, vous étes trop
fantastique, en vérité... vous ne m’aimerez pas long-
temps... Un homme qui fait ainsi de la poésie ne saurait
s’étioler a plaisir dans une passion monotone comme la
notre... Mais, grand Dieu! tenez, on m’appelle... enten-
dez-vous?

— Oh! Valentine, dit Maximilien, par le petit jour de
la cloison... votre doigt le plus petit, que je le baise.

— Maximilien, nous avions dit que nous serions l'un
pour lautre deux voix, deux ombres !

— Comme il vous plaira, Valentine.

__ Serez-vous heureux si je fais ce que vous voulez?

— Oh | oui.

Valentine monta sur un banc et passa, non pas son
petit doigt & travers Pouverture, mais sa main tout en-
tiére par-dessus la eloison.

Maximilien poussa un eri, et s’élancant & son tour sur
1a borne, saisit cette main adorée et y appliqua ses lévres

_ardentes; mais aussitot la petite main glissa entre les
siennes, et le jeune homme entendit fuir Valentine, ef-
frayée peut-dtre de la sensation qu'elle venait d'é-
prouver !

FIN DU TROISIEME VOLUME.
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