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LE COMTE | 

DE MONTE-CRISTO 
  

LES CONVIVES. 

Dans cette maison de la rue du Helder, où Albert de 

.Morcerf avait donné rendez-vous, à Rome, au comie de, 

Monte-Cristo, tout se préparait dans la matinée du 21 

mai pour faire honneur à la parole du jeune homme. 

Albert de Morcerf habitait un pavillon ‘situé à l'angle 

d'une grande cour et faisant face à un autre bâtiment 

: destiné aux communs. Deux fenêtres de ce pavillon seu- 

lement donnaient sur la rue, les autres étaient percées, 

trois sur la cour et deux autres en retour sur le jardin. 

Entre cette cour et ce jardin s'élevait, bâtie avec le 

mauvais goût de l'architecture impériale, l'habitation 

fashionable et vaste du comte et de la comtesse de Mor- 

cerf. | 

. Sur toute la Rrgeur de Ja propriété régnait, donnant 

sur la rue, un mur surmonté, de distance en distance, de 
TOME I. | ‘ 1 

-
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vases de fleurs, el coupé au milieu par une grande grille 
aux lances dorées, qui servait aux entrées d’apparat; 

une petite porte presque accolée à la loge du concierge 

donnait passage aux gens de service ou aux maitres en- 

trant ou sortant à pied. 

On devinait, dans ce choix du pavillon destiné à à y ha-, 

bitation d'Albert, la délicate prévoyance d’une mère, qui, 

ne voulant pas se séparer de son fils, avait cependant 

compris qu'un jeune homme de l’âge du vicomte avait 

besoin de sa liberté tout entière. On y reconnaissait 

aussi, d’un autre côté, nous devons le dire, l’intelligent 

égoïsme du jeune homme, épris de cette vie libre ct oi- 

sive, qui est celle des fils de famille, et qu'on lui dorait 

comme à l'oiseau sa cage.” 

Par ces deux fenètres donnant sur la rue, Albert de 

Morcerf pouvait faire ses explorations au dehors. La vue 

du dehors est si nécessaire aux jeunes gens qui veulent 

toujours voir le monde traverser leur horizon, cet hori- 

zon ne füt-il que celui de la rue! Puis, son exploration 
faite, si cette exploration paraissait mériter un examen 
plus approfondi, Albert de Morcerf pouvait; pour se livrer 
à ses recherches, sortir par une petite porte faisant pen- 
-dant à celle que nous avons indiquée près de la loge du 

- portier, et qui mérite une mention particulière. 
C'était une petite porte qu’on eùt dit oubliée. de tout 

le monde depuis le jour où la maison avait été bâtie, et 
- qu'on cùt cru condamnée à tout jamais, tant elle sem- 
blait discrète ct poudreuse, mais dont Ja serrure et les 

.Sond$, soigneusement huilés, annonçaient une pratique 
mystérieuse et suivie. Cette petite porte Sournoise faisait 
concurrence aux deux autres et se moquait du concierge, 

- à la vigilance et à la juridiction” duquel elle échappait, 
s'ouvrant comme la : fameuse porte de la caverne des
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‘Afille et une Nuits, comme la Sésame enchantée d'Ali- 
Baba, au moyen de quelques mots cabalistiques, ou de 

quelques graitements convenus, prononcés par les plus 

. douces voix ou opérés par les doigts les plus ciilés du ‘ 

‘monde. . . : 
Au bout d’un corridor vaste et cale, auquel € commu- 

niquait cette petite porte et qui faisait ‘antichambre , 

s’ouvraïent, à droite, la salle à manger d'Albert donnant 

sur la cour, et, à gauche, son petit salon donnant sur le 

jardin. Des massifs, des plantes grimpantes s’élargissant 

. en éventail devant les fenêtres, cachaient à la tour et au 
jardiri l'intérieur de ces deux pièces, les seules, placées 

au rez-de-chaussée comme elles l'étaient, où pussent 

pénétrer les regards indiscrets. - : 
Au premier, ces deux pièces se répétaient, enrichies 

d'une troisième prise sur l’antichambre. Ces trois pièces 

étaient un salon, une chambre à coucher et un boudoir. 

Le salon d'en bas n'était qu'une espéce. de divan 

algérien destiné aux fumeurs. 

Le boudoir du premier donnait dans. la ‘chambre à 

coucher, et, par une porte invibsile, communiquait avec 

‘l'escalier. On voit que toutes les mesures de précaution 
-étaient prises; : 

Au-dessus de ce premier étage régnait un vaste ate- 

lier, que l’on avait agrandi én jetant bas murailles ct 

cloisons; pandémonium que l'artiste disputait au dandy. 

.Là se réfugiaient et s’entassaient tous les caprices suc- 

cessifs d'Albert, les cors de chasse, les basses, lesflütes, 

. un orchestre complet, car Albert avait eu un instant, 

non pas le goût, niais la fantaisie de la musique; les 

chôvalets, les palettes, les ‘pastels, car à la fantaisié de 
Ja niusique avait succédé la fatuité de la peinture; enfin 

les fleurets, les gants de boxe, les espadons et les cannes
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de tous genres ; car enfin, suivant les traditions des 

jeunes gens à la mode de l’époque où nous sommes ar- 

rivés, Albert de Morcerf cultivait, avec infiniment plus 

de persévérance qu’il n'avait fait de la musique et de la 

peinture, ces trois arts qui complètent l'éducation léo- 

nine, c’est-à-dire l'escrime, la boxe et le hâton, et il re- 

eevait successivement dans cette pièce, destinée à tous les . 

exercices du corps, Grisior, Cooks et Charles Lebou- 
cher. | Di ee ot 

. Lereste des meubles de cette pièce privilégiée étaient 
de vieux bahuts du temps de François Ie", bahuts pleins 
de porcelaines de Chine, devases du Japon, de faïences 
de Lucca de la Robbia et de plats de Bernard de Palissy ; 
d'antiques fauteuils où s’étaient peut-être assis Henri IV 
ou Sully, Louis XITI ou Richelieu, car deux de ces fau- 
teuils, ornés d'un écusson sculpté où brillaient sur l'azur 
les trois fleurs de lis de France surmontées d’une cou- 
ronne royale, sortaient visiblement des garde-meubles 
du Louvre, ou tout au moins de celui de quelque chà- 
tcau royal. Sur ces fauteuils, aux fonds sombres et sé- 
vères, étaient jetées pèle-mêlé de riches étoffesaux vives 
couleurs, teintes au soleil de la Perse ou écloses sous les 
doigts des femmes de Calcutta et de Chandernagor. Ce 
que faisaient là ces étoffes, on n'eût pas pu le dire ; elles’ 
attendaient, en récréant les yeux, une destination in- 
connue à leur propriétaire lui-même, et en attendant 
elles illuminaient l'appartement de leurs reflets soyeux 
et dorés, . : US 

A la place la plus’ apparente se dressait un piano, 
taillé par Roller et Blanchet dans du bois de rose, piano 
à la taille de nos salons de Lilliputiens, renfermant ce- , pendant un orchestre dans son étroite et. sonore cavité, 
et gémissant sous le poids des chefs-d'œuvre de Beetho-
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ven, de Weber, de Mozart, d'Haydn, de Grétry et de Por- 

pora. 
Puis partout, le Jong des murailles, au-dessus des 

‘ portes, au.plafond, des épées, des poignards, des criks, 

des masses, des haches, des armures complètes dorées, 

damasquinées, incrustées ? des herbiers, des’ blocs de 

minéraux, des oiseaux bourrés de erin, ouvrant pour un 
vol immobile leurs ailes couleur de feu et leur bec qua "ils 

ne ferment jamais. 

Il va sans dire que cette pièce était la pièce de. prédi- 

lcction d'Albert. 

Cependant, le jour du rendez-v ous, dé jeune ‘homme, 

en demi-toilette, avait établi son quartier général dans 

le petit salon du rez-de-chaussée. Là, sur une table en- 

tourée à distance d'un divan large et moelleux, tous les : 

tabacs connus, depuis le tabac jaune de Pétersbourg, jus- 

qu’au tabac noir du Sinaï, en passant par le maryland, le 

porto-ricco et le latakié, resplendissaient dans les pots 

de faïence craquelée qu'adorent les Hollandais. A côté 

, d'eux, dans des cases de bois odorant, étaient rangés 

par ordre de taille et de qualité les puros, les régalia, 

les havane et les manille: enfin dans-une armoire tout 

ouverte, une collection de pipes allemandes, de chibou- 

ques aux bouquins d'ambre, ornées de corail, et de nar- 

guilés incrustés d’or, aux longs tuyaux de maroquin 

roulés comme des serpents, attendaient le caprice ou la 

sympathie des fumeurs. Albert avait présidé lui-mème à 

l'arrangement ou plutôt au désordre symétrique, qu'a- 

près le café, les convives d'un déjeuner moderne aiment 
à contempler à travers la vapeur qui s'échappe de leur 

bouche et qui monte au plafond en longues et capri- 
cieuses spirales. 

À dix heures moins un quart, un valet de chambre
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entra. C'était un petit groom de quinze ans, ne parlant 

qu'anglais et répondant au nom de John, tout le domes- 

tique de Morcerf. Bien entendu que dans les jours ordi- 

naires le cuisinier de l’hôtel était à sa disposition, et que 

dans les grandes occasions le chasseur du come était 

mis à sa disposition. Fc 

Ce valet de chambre, qui s'appelait Germain et qui. 

jouissait de la confiance entière de son jeune maître, 

tenait à la main une liasse de journaux qu'il déposa sur 
une table, et un paquet de lettres qu’il remit à Albert. 

Albert jeta un coup d'œil distrait sur ces différentes 
missives, en choisit deux aux écritures fines taux en- 

veloppes parfumées, les décacheta et: les dut avec une 
certaine attention. ‘ 

. — Comment son venues ces lettres? demanda-t-il. 

— L'une est venue par la poste, l’autre a* été apportée 

par le valet de chambre de madame Danglars. - 

— Faites dire à ‘madame Danglars . que j'accepte la 

place qu’elle m'offre dans sa loge. Attendez donc. 

puis, dans la journée, vous passerez chez Rosa; - VOUS 

lui direz que j'irai, comme elle m’y invite, souper avec 

"elle en sortant de l'Opéra, et vous lui porterez six bou- 

teilles de vins assortis, de Chypre, de Xérès, de Malaga, 

et un baril d’huitres d'Ostende...; prenez les huîtres 

chez Borel, et dites surtout que c’est pour moi. | 

— À quelle heure Monsieur veut-il ètre servi? . 
— Quelle heure avons-nous? : | 

— Dix heures moins un quart - 

— Eh bien! servez pour dix heures et demie précises. 

Debray sera peut-être forcé d'aller à son ministère. Et 
d'ailleurs. (Albert consulta ses tablettes), c'est bien 
l'heurc.que j'ai indiquée au comte, le 2 mai, à dix 

heures et demie ,du matin, et quoique je ne fasse !pas
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grand fonds sur sa promesse, je veux ètre exact. À pro- 

pos, savez-vous si ‘madame la comtesse est lev ée? | 

— Simonsicurle vicomte le désire, je m'en informerai. 

— Oui... vous lui demanderez une de ses caves à ji- 

queurs, la mienne est incomplète, et vous lui direz que 

j'aurai l’honneur de passer chez elle vers trois heures, et 

que je lui fais demander la permission de lui présenter 

quelqu’ un. . 

Le valet sortit. Albert $ se jeta sur le ‘divan, déchira 

- l'enveloppe de deux ou trois journaux, regarda les spec- 

tacles, fit la grimace en reconnaissant que l’on jouait un 

opéra et non un ballet, chercha vainement dans les an- 

nonces de parfumerie un opiat pour les dents, dont on 
lui avait parlé, et rejeta l’une après l’autre les trois 

feuilles les plus courues de Paris, en murmurant au mi- 

Jieu d'un bâillement prolongé : 
.— En vérité, ces journaux deviennent de plus en plus 

assommants. 

En cé moment une voiture légère s'arrêta devant la 

-porte, et un instant après le valet de chambre rentra | 

pour annoncer M. Lucien Debray. . Un grand jeune: 

* homme blond, pâle, à l’œil gris et assuré, aux lèvres ‘: 

* minces et froides, à l’habit bleu aux boutons d’or ciselés, 

à la cravate blanche, au lorgnon d'éraille suspendu par 

un fil de soie, et que, par un effort du nerf sourcilier et 

du nerf zigomatique il parvenait à fixer de temps en 

temps dans la cavité de son œil droit, entra sans sourire, / 

sans parler et d’un air demi-officicl. 

— Bonjour, Lucien..: Bonjour! dit Albert. Ah! vous 
m’effrayez, mon cher, avec votre exactitude ! Que dis-je? 

exactitude ! Vous que je n’attendais que le dernier, vous 

arrivez à dix heures moins cinq minutes, lorsque le 

rendez-vous définitif n'est qu'à dix heures et demie!
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c'est miraculeux! le ministère serait-il renversé, par” 

hasard ? , 
— Non, très-cher, dit le jeune homme en s’incrustant 

dans le divan; rassurez-vous, nous chancelons toujours, 

mais nous ne tombons jamais, et je commence à croire 

que nous passons tout bonnement à l’inamovibilité, sans 

compter que les affaires de la Péninsule vont nous con- 

solider tout à fait. 

— Ah! oui, C 'est vrai, vous chassez don Carlos d'Es- 

pagne. ‘ 

— Non pas, très- cher, ne confondons point; nous le 

ramenons, de l’autre côté de la frontière de France, et 

nous lui offrons une hospitalité royale à à Bourges. 

— À Bourges ? | ° 

— Oui, il n’a pas à se plaindre, que diable! Bourges 

est la capitale du roi Charles VII. Comment] vous nesa- 
viez pas cela? C’est connu depuis hier de tout Paris, et 
avant-hier la chose avait déjà transpiré à la Bourse, car 

M. Danglars (je ne sais point par quel moyen cet homme 

sait le$ nouvelles en même temps que nous), car M, Dan- 

glars a joué à la hausse et a gagné un million. 

— Et vous, un ruban nouveau, à ce qu'il paraît; car | 

je vois un liseré bleu ajouté à votre brochette ? 
— Heu! ils m'ont envoyé Ja plaque de Charles III, ré- 

pondit négligemment Debray. ‘ . 

‘— Allons, ne faites donc pas l'indifférent, et avouez 

que la chose vous à fait plaisir à recevoir. 

— Ma foi, oui; comme complément de toilette, une 

plaque fait bien sur un habit noir boutonné ; c'est élégant. | 

* — Et, dit Morcerf en souriant, on à l'air du prince de 

Galles ou du due de Reichstadt. 

— Voilà done pourquoi vous me voyez si matin, très- 

cher,
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— Parce que vous avez la plaque de Charles JII et que 

vous vouliez m'annoncer cette bonne nouvelle? 

— Non; parce que j'ai passé: la nuit à expédier des 

lettres : vingt-cinq dépêches: diplomatiques. Rentré chez 

moi ce matin au jour, j'ai voulu dormir; mais le mal de 

tète m'a pris, et je me süis relevé pour monter à cheval: 

ùne heure. A Boulogne, l'ennui et la faim m'ont saisi, 

” deux ennemis qui vont rarement ensemble, et qui ce- 

pendant se sont ligués contre moi; une espèce d'alliance 

carlo-républicaine ; je me suis alors souvenu que l'on 

festinait chez vous ce matin,-et me voilà : j'ai faim, 

nourrissez-moi ; je m'ennuie, amusez-moi, +: + 
— C'est mon devoir d’amphitryon, cher ami, dit Albert 

en sonnant le valet de chambre , tandis que Lucien fai- 

sait sauter, avec le hout de sa badine à pomme d'or in- 

‘crustée de turquoise, les journaux dépliés ; Germain, un 

verre de xérès et un biscuit. En attendant, mon cher 
Lucien, voici des cigarres de contrebande, bien entendu ; 

. je vous engage à en goûter et à inviter votre ministre 

‘à nous en vendre de pareils, au lieu de ces espèces de 

feuilles de noyer qu'il condamne les bons |itoyens à 
fumer. 

— Peste! je m’en garderais : bien. Du moment où ils 

vous viendraient du gouvernement vous n’en voudriez 
plus et les trouveriez exécrables. D'ailleurs, cela nere- 

garde point l'intérieur, cela regarde les finances : adres- 

sez-vous à M. Humann, section des contributions indi- 

rectes, corridor À, no 26. 

— En vérité, dit Albert, vous m'étonnez par l'étendue 

de vos connaissances. Mais prenez donc un cigare! 
— Ah! cher vicomte, dit Lucien en allumant un ma- 

nille à une bougie rose brûlant dans un bougeoir de ver- 

meil et en se renversant sur le divan, ah! eher vicomte,
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que vous êtes heureux de n'avoir rien à faire! en Yérité, 

. Vous ne connaissez pas votre bonheur!’ 

— Et que feriez-vous donc, mon cher pacifcateur 

de royaumes, reprit-Morcerf avec une légère ironie, si 

vous ne faisiez rien ? .Comment{. secrétaire particulier 

d'un ministre, lancé à à Ja fois dans la grande cabale eu- 

.ropéenne et dans les petites intrigues de Paris; ayant 

des rois, et, mieux que cela, des reines à protéger, des 

partis à réunir, des élections à à diriger; faisant plus de 

votre cabinet ayec votre plume et votre télégraphe, que 

Napoléon ne faisait de ses champs de bataille avec son 

épée et ses victoires; possédant. vingt-cinq mille livres 

de rentes en dehors de votre place; un cheyal dont Chà-. 

teau-Renaud vous à offert quatre cents louis, et que vous 

.N'Avez PAS V oulu donner ; un.tailleur qui ne vous manque 

jamais un pantalon ; ayant l'Opéra, le Jockey-Club et le 

théâtre des Variétés, vous ne trouvez pas dans tout cela 

de quoi vous distraire ? Eh bien, soit, je vous distrairai, 

moi. 
:. — Comment cela . . 

: — En vous faisant faire une connaissance. nouvelle, 
— En homme ou en femme ? 
— En homme. 

.— Oh! j'en connais déjà beaucoup . 
.— Mais vous n’en connaissez pas comme celui dont 

je vous parle. 

* — D'où vient-il done? du bout du monde? 7. 
— De plus loin, peut-être. | . 
— Ah! diable} j'espère qu'il apporte pas notre dé- 

jeuner? . 

— Non, soyez tranquille, notre déjeuner se .confec- 
tionne dans les cuisines maternelles. Mais vons ayez’ 
done faim? .
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. — Oui, je Favoue, si humiliant que cela soit À à dire. 

Mais j'ai diné hier chez M. de Villefort; et ayez- yous 

remarqué cela, cher ami? on dine très-mal chez tous ces 
gens du parquet; on dirait toujours. qu'ils ont. des re- 

mords. - 

— Ah! “pardieu! déprécièz les ‘diners des autres, avec 

cela qu'on dine bien chez vos ministres, |  . 

— Oui, mais nous p'inyitons pas les g gens comme il 

faut, au moins; et si nous n'étions pas obligés de faire 

les honneurs de notre table à quelques ‘eroquants qui’ 

pensent et surlout qui votent bien, nous nous garderions 

comme de la peste de diner chez nous, je vous prie de 

croire. :. - : ‘ 

— Alors, mon cher, prenez un second verre de xérès 
et un autre biscuit, . . 

— Volontièrs, votre yin d'Espagne est excellent: vous 

voyez bien que nous avons eu tout à fait raison de pati- 

fier ce pays-hà. 

— Oui, mais don Carlos? . 
— Eh bien! don Carlos boira dn vin de Dordeaux, et 

dans dix ans nous marierons son fils à Ja petite reine. 

— Ce qui vous vaudra la Toison-d'Or, si yous êtes 

encore au ministère. : 

c— Je crois » Albert, que vous avez adopté pour Sys- 

tème ce matin de me nourrir de fumée. 
— Eh! c’est encore ce qui amuse le mieux Yestoinac, 

convenez- en; mais, tenez, justément j'entends la voix 

de Beauchamp dans l'antichambre, vous vous disputerez, 

cela vous fera prendre patience. | 

: — À propos de quoi? 
— A propos de journaux. . 

< — Oh! cher ami, dit Lucien avec un souv crain mé- 

pris, est-ce que je lis les journauxi 
"4
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— - Raison de plus, alors vous vous’ disputerez bien 

dayantage. 

— M. Beauchamp! annonça | le valet de chambre. 

— Entrez, entrez! plume terrible! dit Albert en se’ 

levant et en allant au-devant du jeune homme. Tenez, 

voici Debray qui vous déteste sans vous lire, à ce qu'il 

dit du moins. . - 

— ]l a bien raison, dit Beauchamp, C ’est comme moi, 

je le critique sans * savoir ce qu'il fait. Bonjour, com- 

mandeur. 

— Ah! vous savez déjà cela, répondit le secrétaire. 

par ticulier en échangeant avec le journaliste une poignée 

de main et un sourire. 

— Pardieu | reprit Beauchamp. | . 

— Et qu’en dit-on dans le monde? Fr, 2 
— Dans quel monde? Nous à avons beaucoup de mondes 

en l'an de grâce 1838. 

— Eh] dans le monde critico-politique dont vous êtes 

un des lions. 

— Mais on dit que ec est chose fort juste, et que vous 

semez assez de rouge pour qu'il pousse un peu de bleu. 
-— Allons, allons, pas mal, dit Lucien : pourquoi n’êtes-. 

vous pas des nôtres, mon cher Beauchamp; ayant de l’es- : 

prit comme vous en avez, Vous. feriez fortune en trois ou 

quatre ans. 
— Aussi, je n'attends qu’ une chose pour suivre votre . 

conseil. C’est un ministère qui soit assuré pour six mois. 

Maintenant, un seul mot, mon cher Albert, car aussi 
bien faut-il que je laisse respirer le pauvre Lucien. 
Déjeunons-nous où dinons nous? J'ai la chambre, moi. 
Tout n’est pas rose. comme vous le voyez, dans notre 
mélier. 
— On déjeuncra seulement nous n Y'atiendons plus qu que
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deux personnes, et l’on se mettra à table aussitôt qu’elles 

seront arrivées. 

— Et quelles sortes de personnes attendez-vous ! à dé- 

jeuner ? dit Beauchamp. 

:— Un gentilhomme et un diplomate, reprit Albert. 
— Alors c’est l'affaire de deux petites heures pour le 

… gentilhomme et de deux grandes heures pour le diplo- 

. mate. Je reviendrai au dessert. Gardez-moi des fraises, 
du café et des cigares. Je mangerai une côtelette.à la 

chambre. 

— M'en faites rien, Beauchamp ; car le gentilhomme 
fût-il un Montmorency, et le diplomate un Metternich, 

nous déjeunerons à onze heures précises ; en attendant 

faites comme Debray, goûtez mon xérès et mes biscuits. 
— Allons done, soit, je reste. I] faut absolument que 

je me distraie ce matin. 

— Bon, vous voilà comme Debray ! lil me semble ce- 

pendant que lorsque le ministère est triste re l'opposition 
‘ doit être gaie. ‘ 

— Ah! voyez-vous, cher ami, c'est que vous ne savez 

point ce qui me menace. J'entendrai ce matin un dis- 

cours de A. ‘Danglars à à la chambre des députés, et ce: 

soir, chez sa femme, une tragédie d'un pair de France. 

Le diable emporte le gouvernement constitutionnel ! Et 
puisque nous avions le choix, à ce qu'on dit, comment 

avons-nous choisi celui-1à? : 
— Je comprends ; vous avez besoin de faire provision 

d'hilarité. ‘ 

— Ne dites donc pas de mal des discours ‘de M. Dan- 

glars, dit Debray : il vote pour vous, il fait de l'opposition. 

— Voilà, pardieu, bien le mal! aussi j'attends que 
vous l’envoyiez discourir au Luxembourg pour en rire 
tout à mon aise. | :
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. — Mon: cher, dit Albert à Beauchamp, on voit bien que 

les affaires d'Espagne sont arrangées, VOUS êtes ce Ma- 

tin d' ‘unc aigreur révoltante. Rappelez-vous done que la‘ 

chronique parisienne parle d’un mariage entre. moi ct 

mademoiselle Eugénie Danglars. Je-ne puis done pas, 

en conscience, vous laisser mal parler de l’éloquencs - 

“d'un homme qui doit me dire un jour : « Monsieur le 

“vicomte, VOUS savez z que je donne deux millions ‘à ma 

fille. ». . 

_— Allons donc! dit Beauchamp, ce mariage ne se fera 

jamais. Le roi a pulle faire baron, il pourra le fâire pair, 

mais il ne le fera point gentilhomme, et le comte de 

Morcerf est une épée trop aristocratique pour consen- * 

tir, moyennant deux pauvres millions, à une mésal- 

liance. Le vicomte de Morcerf ne doit épouser qu’ une 

| marquise. ‘ 
. — Deux millions ! c’est cependant joli, reprit Morcerf. 

..— C'est le capital social d’un théâtre de boulevard ou 

dun chemin de fer du jardin des Plantes à la Räpée. . 

— Laissez-le dire, Morcerf, reprit nonchalamment De- 

bray, et mariez-vous. Vous épousez l'étiquette d'un sac, 

_n'est-ce pas ?. eh bien | que vous importe! mieux vaut 
alors sur cette étiquette un blason de moins et un zéro 

de plus ; vous avez sept merlettes dans vos armes, VOUS 

en donnerez irois à votre femme et il vous en restera 

“encore quatre. C’est une de plus qu'à M. de Guise, qui 

à failli être roi de France, et dont le cousin germain était 

empereur d'Allemagne. - 

— Ma foi, je crois que vous av. ez raison, , Lucien, ré- 
pondit distraitement Albert. . ‘ 

… — Et certainement] d'ailleurs tout millionnaire est 
noble comme un bâtard, c'est-à-dire qu’il peut l'être. 

— Chut! ne dites pas cela, Debray, reprit en riant
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Beauchamp, car ‘voici Château-Renaud qui, pour vous 

guérir de votre manie de paradoxer, vous passera au 

travers du corps l'épée de Renaud de Montauban, son 

ançêtre. ” - 

— Il dérogerait alors, répondit Lucien, car rie suis vi- 

- Jain et très-vilain. ri 
. — Bon!:s’écria Beauchamp, voilà 1e ministère qui 

- chante du Béranger, où allons-nous, mon Dieu ?: 

— M. de: Chäteau- Renaud !:M. Maximilien Morrel ! 

ditle valet de chambre, en annonçant deux nouveaux 

‘convives. ° 

— Complets alors | ai Beauchamp, et nous allons dé- 

‘jeuner ; car, si je ne me trompe, vous r'altendiez plus 

- que deux personnes, Albert? ‘ ,*. | 
— Morrel| murmura Albert surpris ; Morrel 1 qu'est- 

ce que cela? ‘ 
Mais avant qu'il eût achevé, M. de Château-Renaud, 

beau jeune homme de trente ans, gentilhomme des picds 

à Ja tête, c’est-à-dire avec la figure d’un Guiche et l’es- 

prit d’un Mortemart, avait pris Albert par la main. 

— Permettez-moi, mon cher, lui dit-il, de vous pré- 

senter M: le capitaine de spahis Maximilien Morrel, 

mon ami, et de plus mon sauveur. Au reste, l’homme 

se présente assez bien par lui- mére. Saluez mon héros, 

vicomte. . 

Et il se rangea pour démasquer ce. . grand et, noble 

jeune homme au front Jarge, à l'œil perçant, aux mous- 

taches noires, que nos lecteurs se rappellent avoir vu à 

Marseille, dans une circonstance assez dramatique peut- 

être pour qu’ils ne l’aient point encore oublié. Un riche 

“uniforme, demi-français, demi-oriental, admirablement 

porté faisait valoir sa large poitrine décorée de la croix 

de la Légion d'honneur, et ressortir la cambrure hardic
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de sa taille. Le jeune officier s’inclina avec une politesse 

d'élégance ; Morrel était gracieux dans chacun de ses 

mouvements, parce qu'il était fort. - 

_ Monsieur, dit Albert avec une affectueuse courtoi- 

sie, M. Je baron de -Chäteau-Renaud savait d'avance 

tout le plaisir qu il me procurait en me faisant faire votre 

connaissance ; VOUS êtes de ses amis, * Monsieur, soyez 

des nôtres. 

_— Très-bien, dit Châtea-Renaud, et souhaitez, mon 

cher vicomte que, le cas échéant, il fasse pour vous ce 

qu'il a fait pour moi. | 

. — Et qu'a-t-il donc fait? demanda Albert. 

— Oh! dit Morrel, cela ne vaut pas ja peine o d'en par- 

ler, et Monsieur exagère, | 
= Comment! dit Château-Renaud, ‘cela ne vaut pas 

la peine d'en parler ! La vie ne vaut pas la peine qu'on 

en parle! En vérité, c'est: par. trop philosophique ce 

que vous dites là, mon cher monsieur Morrel.… Bon pour 

vous qui exposez votre vie tous les jours, mais pour 

moi qui l'expose une fois par basard.… ‘ 

— Ce que je vois de plus clair dans tout cela, baron, 

c’est que à. le capitaine ] Morrel vous a sauvé la vie. 

— Oh!: mon Dieu! oui, tout bonnement, reprit Chà- 

teau-Renaud. 

— Et à quelle occasion? demanda | Beauchamp. 

— Beauchamp, mon ami, vous saurez que je meurs de 

faim ! dit Debray, ne donnez done pas dans les histoires. 

.— Eh bien! mais, dit Beauchamp, je n’empèche pas 

.qu'on se mette à table, moi. Château-Renaud NOUS ra- | 
contera cela à table. ‘ 

— Messieurs, dit Morcerf, il n’est encore que dix 
heures un quart, remarquez bien a cela, et nous attendons . 
un dernier convive. 

3
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— Ah! c’est viai, ‘un diplomate, reprit Debrây. 

— Un diplomate, ou autre chose, je n’en sais rien; 
ce que je sais, c’est que pour mon compte je l'ai chargé 

d’une ambassade qu’il a si bien terminée à ma satisfac- 

tion, que si j'avais été roi, je l’eusse fait à l'instant même 

chevalier de tous mes ordres; eussé-je eu à la fois la 

disposition de la Toison-d'Or et de la Jarretière.: 
— Alors, puisqu'on ne se met point encore à iable; 

dit Debray, versez- -nous un verre de xérès comme nous. 

avons fait, et racontez-nous cela, baron. ‘ 
— Vous savez tous que l’idée m'était venue d'aller en 

Afrique. 
— C'est un chemin que vos ancêtres vous ont: tracé, 

mon cher Chäteau-Renaud, répondit galamment Morcerf. 
— Oui, mais je doute que cela fût, comme enx, pour 

délivrer le tombeau du Christ. 
— Et vous avez raison, Beauchamp, ditle j jeune aris- 

tocrate ; c'était tout bonnement pour faire le: “coup de 
pistolet en amateur. Le duel me répugne, comme vous 
savez, depuis que deux témoins, que j'avais choisis pour 
accommoder une affaire, m'ont forcé de casser le bras à 
un de mes meilleurs amis. eh! pardieu là à ce Pauvre 
Franz d'Épinay, que vous connaissez tous. 

— Ah oui! c’est vrai, dit Debray, vous vous êtes battu 
| dans le temps. À quel propos? 

— Le diable m'emporie si je m' ‘en souviens | dit Chà- 
teau-Renaud; mais ce que je me rappelle parfaitement, 
c'est qu'ayant honte de laisser dormir un talent comme 
le mien, j'ai voulu essayer sur les Arabes des pistolets 
neufs dont on venait de me faire cadeau. En conséquence 
je m'embarquai pour Oran; d'Oran je gagnai Constan- 
tine, et j'arrivai juste pour voir lever le siége. Je me 

” mis en retraite commel FOIS quarante- “huit 
   
   ui vie Es) ur?
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heures je supportai assez bien la pluie le jour, la neige 

la nuit; enfin, dans la troisième matinée, mon cheval 

mourut de froid. Pauvre bête! accoutuméc aux couver- 

tures et au potle de l'écurie. un cheval arabe qui seu- 

lement s’est trouvé un peu dépaysé en rencontrant dix 

degrés dé froid en Arabie. 
. — Cest pour cela que vous voulez mn ‘acheter mon 

cheval anglais, dit Debray; vous supposez qu'il SuPpor- 

tera mieux le froid que votre arabe. 

— Vous vous frompez, car j'ai fait vœu de ne plus re- 

tourner en Afrique. 

_— Vous avez donc eu bien n peur? demanda Beau- 

champ... - 
— Ma foi, oui, je l'avoue, répondit Chäteau-Renaud ; 

et il y avait de quoi ! Mon cheval était done mort ; je fai- 

sais ma retraite à pied; six Arabes vinrent au galop pour 

me couper la tèle, j'en abattis deux de mes deux coups 

‘ de fusil, deux-de mes deux coups de pistolets, mou- 

ches pleines; mais il en restait deux, et j'étais dés- 
armé. L’un me prit par les cheveux, c’est pour cela que 

je les porte courts maintenant, on ne sait pas ce qui 

peut arriver, }’ autre m ’enveloppa le cou de son yatagan, 

et je sentais déjà le froid aigu du fer, quand Monsieur, 
que vous voyez, chargea à son tour sur eux, tua celui 

qui me tenait par les cheveux d’un coup de pistolet, et 
fendit la tète de celui qui s’apprètait à me couper la 

gorge d'un coup de sabre. Monsieur s'était donné pour 

iâche de sauver un homme ce jour-là, le hasard à voulu 

que ce fùt moi ; quand je serai riche, je ferai faire par 
Klagmann ou par Marochettj une statue du Ifasard, * 
— Oui, dit en souriant Morrel, c'était le 5 S septembre, 

c'est-à-dire l’ anniversaire d'un j jour où mon père fut mi- 
raculeusement . sauvé; aussi, autant qu’il-est en mon
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«pouvoir, je célèbre tous les ans ce jour-à par. quelque 
action... l 

— Héroïque, m'est- ce pas! interrompit Château-Re- 

naud ; bref, je fus l'élu, mais ce-n’est pas tout. Après m'a- 

voir sauyé du fer, il me sauva du froid, en me donnant, 

. non pas la moitié de son manteau, comme faisait saint 
Martin, mais en me le donnant tout entier; puis de la 

faim, en partageant ayec moi, devinez quoi? 

— Un pâté de chez Félix ? demanda Beauchamp. 

— Non pas, son cheval, dont nous mangeämes cha- 

cun un morceau de grand appétit : c'était dur, _: 

- — Le cheval? demanda en riant Morgerf. 

-— Non, le. sacrifice, répondit. Chäteau-Renaud. De- 
mandez à Debray s'il sacrifierait son anglais pour un 

étranger? ce 
.. ‘— Pour un étranger, non, dit Day, mais pour un 
“ami, peut-être. ° ‘ 

.— Je devinai ue vous deviendriez Jer mien, monsieur 

de vous le dire, héroïsme ou non; sacrifice qu non, Ce : 

jour-là, je devais une offrande à la mauvaise fortune en 
récompense de la fev eur que nous avait faite autrefois la 
bonne. 

.— Cette histoire à laquelle M. Morrel fait allusion, con- 
tinua Château-Renaud, ‘est toute une admirable histoire 
qu'il vous racontera un jour, quänd vous aurez fait avec 
lui plus ample connaissance ; pour aujourd'hui, garnis- 
sons l'estomac. et non la mémoire. A \ quelle heure dé- 
jeunez-vous, Albert? 

— À dix heures et demie. |: 
. — Précises? demanda Debray en tirant sa montre. 
— Oh! vous m'accorderez bien les cinq minutes de 

grâce, dit Morcerf , car moi aussi j'attends un sauveur.
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— À qui? 

— À moi, parbleu! répondit Morcerf. Croyez-vous 

donc qu'on ne puisse pas me sauver comme un autre et 

qu'il n’y à que les Arabes qui coupent la tête ! Notre dé- 

jeuner est un déjeuner philanthropique, et nous aurons 

à notre table, je l'espère du moins, deux bienfaiteurs de 

l'humanité. 

— Comment ferotis-nons? dit Debray, nous n'avons 
qu’un prix Monthyon? 
— Eh bien! mais onle donnera à quelqu’ un quin aura 

rien fait pour l'avoir, dit Beauchamp. C’est de cette fa- 

gon-là que d'ordinaire l'Académie se tire d'embarras. 
— Et d'où vient-il? demanda Debray; excusez l’insis- 

tance; vous avez déjà, je le sais bien, répondu à à cette 

question, mais assez vaguement pour que je me per- 

” melte de la poser une seconde fois. :: 

— En vérité, dit Albert, je n’en sais rien. Quand jer ai 

invité, il y à trois mois de cela, il était à Rome; mais 

depuis ce temps-là, qui peut dire le‘chemin qu'il a fait! 

— Et le croyez-vous capable d'être exact? demanda 
_Debray. 

:— Je le crois capable de tout, répondit } Morcerf. . 

— Faîtes attention qu'avec les cinq minutes de grâce, 

nous n'avons plus que dix minutes. 
*— Eh bien! j'en péofiterai pOur vous dire un mot de 

mon convive. | 

— Pardon, dit Beauchamp, y a-t-il matière à un feuil- 
leton dans ce que:vous allez nous raconter ? 
— Oui, certes, dit Morcerf; et des plus curieux, 

même. 

— Dites alors, ear je vois bien que je manquerài ka 
chambre ; il faut bien que je me rattrape. 
— J'étais à Rome au carnaval dernier.
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— Nous savons cela, dit Beauchamp. 

— Oui, mais ce que vous ne savez pas, c'est qui j'a- 

vais été enlevé par des brigands. 

— n'ya pas de brigands, dit Debray. 

— Si fait, il y en a, et de hideux même, c 'est-à-dire 
d’admirables, car je les ai trouvés beaux à faire peur. 

— Voyons, mon cher Albert, dit Debray, avouez que 

votre cuisinier est en retard, que les huîtres ne sont pas 

arrivées de Marennes ou d'Ostende, et qu'à l'exemple de 

.madame de Maintenon, vous voulez remplacer le plat 

par un conte. Dites-le , mon cher, nous sommes d'assez 

bonne compagnie pour vous. le pardonner et” pour écou- 

ter votre histoire, toute fabuleuse qu’elle promet d’être. 

— Et moi je vous dis, toute fabuleuse qu'elle est, je 

vous la donne pour vraie d'un bout à l’autre. Les bri- 
gands m’avaient donc enlevé et m’avaient conduit dans 

un endroit fort triste qu’on appelle les. catacombes de 
Saint-Sébastien. | 
— Je connais cela, dit {Chiteau-Réraud:; ÿ' ’ai manqué 

d’y attraper la fièvre. . 

— Et moi j'ai fait mieux que cela, ait Morcerf; je l'ai 

eue réellement. On m'avait annoncé que j'étais prison- 

nier sauf rançon, une misère, quatre mille écus romains, 

vingt-six mille livres tournois. Malheureusement je n’en 

avais plus que quinze cents ; j'étais au bout de mon 

voyage, et mon crédit était épuisé. J'écrivis à Franz. Et, 
pardicu! tenez, Franz en était, et vous pouvez lui de- 

mander si je mens d’une virgule ; j’écrivis à Franz que 

s’il n'arrivait pas à six heures du matin avec les quatre 

mille écus, à six heures dix minutes j'aurais rejoint les 

bienheureux saints et les glorieux martyrs dans la com- 
pagnie desquels j'avais eu l'honneur de me trouver. Et 

M. Luigi Vampa, c’est le nom de mon chef de brigands,
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m'aurait , je vous prie’ ‘de le” croire, tenu scrapileuse- 

ment parole... ‘ 
— Mais Franz arriva avec les qualré mille écus ? dit 

Château-Renaud. Qüe diablef on n'est pas'embarrassé 

pour quätre mille éeus quand où s appelle Franz d'Épi- 

‘ nay où Albert de Morcerf. 
. — Non, il arriva purement et simplément: accompagné 

dù convivé que je vous annoncé et que J'espère vous 

présenter. :. 

— Àh al ‘mais c'est'doné un Hercule tuant Cacës, 

que ce monsieur, un Persée délivrant Andromède ? | 

 — Non, c’est un homme de ina taille à peu près. ‘ 

— Armé j jusqu’ "aux dents? : 

= }] n'avait pas même une aiguille à tricoter. 

— Mais il traita de votre rançon? 

— il dit deux mots à l'oreille du chef: et je fus libre. 

— On lui fit mème des excuses de t'avoir ärrèté, dit 

Beauchamp. . ‘ 

.— J ustement, dit Morcerf. 

— Ah çàl mais c'était done l'Arioste que cet homme? 

— Non, détail tout Simplement 1 lé comic de Monte- 

Cristo: . eo 

— On ne's ‘appelle pas le comte de Monte-Cristo, dit 

Debraÿ: : ‘ ‘ 

— Je ne erois pas, ‘ajouta Château-Renaud avec ïe 

sang-froid d’un homme qui connaît sur le bout du doigt 

son nobiliaire européen; _qui est-ce qui connait quelque 

fart un comte de Monite- -CristoŸ 

— I viént peut-être de terre sainte, dit Béauchamp: 
üh dé sës aïeux aura possédé le Calvaire, comme les 

Mortemart la nier Morte. 

— Pardon, dit Maximilien, mais jé crois que jé vais 
vous tirer d'embarras, Messieurs : Monte-Cristo est une



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 25 

petite ile dont j'ai souvent entendu parler aux marins 

“qu'e ÿ'oyait mon père ; un grain de sable au milieu de 

la Méditerranée, un atome dans l'infini. / 

— Cest parfaitement cela, Monsieur, dit - Albert. Eh 

bien! de ce grain de sable, de cet atome, est seigneur et : 

roi celui dont je vous parle; il aüra acheté ce brevet. de 

comte quelque part en Toscane. 

— Îl est done riche, votre comte? 
— Ma foil je le ciois. 
«— Mais cela doit sè voir, ee me semblé ? 

= Voilà ce qui vous trompe, Debraÿy. 

.— Je ne vous comprends plus. 
— Avez-vous lu les Afille et une Nuits? . 
— Parbleu ! belle question ! 
— Eh bien! savez-vous donc si les gens qu’on y voit 

.sont riches-ou pauvres? si leurs grains de blé ne sont 

. päs des rubis ou des diamants? {ls ont l'air de misérables 

pécheurs, n'est-ce pis? vous les traitez comme tels, et 

tout à coup ils vous ouvrent quelque caverne: mysté- 

-rieuse, où vous trouvez un trésor à acbeter l Inde. 

— Après? | 

— Après, mon comte de Monte-Cristo est un de ces 

pècheurs-là. 11 a même un noni tiré de la chose, il s’ap- 

pelle Simbad le marin et possède une caverne pleine 
d'or. 

— Et vous avez vu cette caverne, Morcert? demanda 

Beauchamp. 
— Non pas moi, ‘Franz. Mais, chüt ! il ne faut pas dire 

“un mot de cela devant lui. Franz y est descendu les 

yeux bandés, et il a été servi par des muets et par des 

femmes près desquelles, à ce qu'il paraît, Cléopâtre n'est 

qu'une - Jorette. Seulement des femmes il n'en est pas 

bien sûr, vu qu’elles né sont entrées qu' après qu'il eut
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mangé du haichis; de sorte qu'il se pourrait bien que cc 

qu'il a pris pour des femmes fût tout bonnement un qua- 
drilles de statues. 

Les jeunes gens regardèrent Morcerf d'un œil qui vou- 
. Jait dire: 

— Ah çà! mon cher, devenez-vous à insensé, où vous 

moquez-vous de nous? . 

— En effet, dit Morrel pensif, j'ai entendu r raconter en- 
"core par un vieux marin nommé Penclon quelque chose 
de pareil à ce que dit là M. de Morcerf. 

— Ah fit Albert, c'est bien heureux que M. Morel 
me vienne en aide. Cela vous .contrarie, n'est-ce pas, 
qu'il jette ainsi un peloton de fil dans mon labyrinthe ? 
— Pardon, cher ami, dit Debray, c’est que Vous nous 

racontez des choses si invraisemblables.. - . , , 
— Ah! parbleu, parce que vos ambassadeurs, vos 

consuls ne vous en parlent pas! ils n'ont pas le temps, 

‘il faut bien qu'ils molestent leurs ‘compatriotes qui 

‘voyagent. 

— Ah! bon, voilà que vous vous fâchez, et que vous 

tombez sur nos pauvres agents. Eh! mon Dieu! avec | 
quoi voulez-vous qu'ils vous protégent? la chambre leur 

rogne tous les jours leurs appointements; c'est au point 

qu'on n'en trouve plus. Voulez-vous être ambassadeur, 
- Albert? je vous fais nommer à Constantinople. 

— Nonpas! pour que le sultan, à la première démon- 
stration que je ferai en faveur de Méhémet-Ali, m’ envoie 

le cordon et que mes secrétaires m 'étranglent. 
— Vous voyez bien, dit Debray. 

— Oui , mais tout cela n ’empèche pas nton come de 
Monte-Cristo d'exister! 
— Pardieu! tout le monde existe, le beau miracle! 
— Tout le monde existe, sans doute, mais pas dans
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des conditions pareilles. Tout le monde n'a pas des es- . 

.claves noirs, des galeries princières, des armes comme 
à la casauba, des chevaux de six mille francs pièce, des 

maitresses- grecques | . \ 
— L'avez-vous vu, la maitresse grecque? *: 

. — Oui, je l'ai vue etentendue. Vue au théâtre Valle, 

entendue un jour que j'ai déjeuné chez le comte. 

— 11 mange donc, v otre homme extraordinaire? | 

— Ma foi, s’il mange, c est si. peu, que ce n'est. point 

la peine d'en parler. : 

— Vous verrez que c’est un vampire. 

— Riez si vous voulez. C'était. l'opinion de la com- 

* tesse G.. +, qui, comme vous le sav ez, à connu lord 

Ruthwen. 

— Ah! joli! dit Beauchamp, ‘voilà pour un homme 
non journaliste le pendant du fameux serpent de mer du 
Constitutionnel; un vampire, c’est parfait 

. — OEiïl fauve dont la prunelle diminue et se dilate à. 

volonté, dit Debray; angle facial développé, front ma- 

_gnifique, teint livide, barbe noire, dents blanches et ai- 

guës, politesse toute pareille. 

— Eh bien! c’est justement cela, Lucien, dit Morcerf, | 

et le signalement est tracé trait pour trait. Oui, politesse 
aiguë et incisive, Cet homme m'a souvent donné le fris- 

son; un jour entre autres, que nous regardions ensemble 

une exécution, j'ai cru que j'allais me trouver mal, bien 

” plus de le voir et de l'entendre, causer froidement sur 

tous les supplices de la terre, qué de voir le bourreau 

remplir son office et que d'entendre les cris du patient. 

— Ne vous a-t-il pas conduit un peu dans les ruines 

du Colisée pour vous sucer le sang, Morcerf ? demanda 
Beauchamp. 

— Ou, aprés vous avoir délivré, ne VOUS a-t- il pas fait 
TOME Ill. 2
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. Signer quelque parchemin: couleur de. feu, pär lequel 

vous lui cédiez votre âme, comme Ésai son droit d'ai- 

nesse? : 

= Raïllez! raillez tant que vous voudrez ; Messieurs! 

dit Morcerf un peu piqué. Quand j je vous regarde, vous 

| autres beaux Parisiens, habitués du boulevard de Gand, 

promeneurs du bois de Boulogne, et que je me rappelle ° 

cet homme, eh bien! il me semble que nous ne sommes | 
pas de la même espèce: 1 : 

© — Je m'en flatte! dit Beauchamp. : 
— Toujours est-il, ajouta Château-Renaud, que -votre 

comte de Monte-Cristo est un galant homme dans ses 

moments perdus, sauf toutefois ses petits arrangements 

avec les bandits italiens. 

— Eh! il n’y a pas de bandits italiens! dit Debray. 

— Pas de vampires! ajouta Beauchamp." 
— Pas de comte de Monté-Cristo, ajouta Debray. 

“Tenez, cher Albert; voilà dix heures et demie qui son- 

nent. 

— AÂvouez que vous avez eu le cauchemar, et allons 

déjeuner, dit Beauchamp. 

- Mais Ja vibration de la pendule ne s'était pas encore 

éteinte, lorsque 1 porte. s'ouvrit; et que Germain an- 

nonça : - 

— Son Escellence le comte de Monte-Cristo! 

Tous les auditeurs firent malgré eux un bond qui dé-. 

hotait la préoccupation que le récit de Morcerf avait hi 

filtrée dans leurs âmes. Albert lui-même ne put se dé 
fendre d’une émotion soudaine: 

On n'avait entendu ni voiture dans la rue, ni pas dans 
l'antichambres la porte clle-mème- s'était ouverte sans 
bruit. 

Le comte parut sur le seuil, vètu avec la plus grande
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: simplicité, mais le liôn le plus exigeant n’eût rien trouvé 

à reprendre à sa toiletté. Tout était d’un goût oxquis, 
tout sortait des mains des plus élégants fournisseurs , 

habits, chapeau et linge. 
Il paraissait âgé dé trente- -cinq ans à peiné, et, ce qui 

frappa tout le mondé, ce fut son extrême ressemblance 

. avec le portrait qu’av ait tracé de lui Debray. 

Le comte s'avança en souriant au milieu du salon, et 

vint droit à Albert, qui, marchant au-devant de lui, Jui 

offrit la main avec empressement. - 

— L'exactitude, dit Monte-Cristo, est.la politesse des 

rois, à ce qu'a prétendu, je crois, un de nos souverains. 

Mais quelle qe soit leur bonne volonté, elle n’est pas 

toujours celle des voyageurs. Cependant j'espère, mon ‘ 

cher vicomte, que vous excuserez, en.faveur de ma 

bonne volonté, les deux ou trois secondes de retard que 

je crois avoir mises à paraître au rendez-vous. Cinq cents 

lieues ne se font pas sans quelque contrariété, surtout en 

France, où il est défendu, à à ce qu il parait, de battre les 

postillons. 

— Monsieur le comte, répondit Albert, j'étais en train 

d'annoncer votre visite à quelques-uns de mes amis que 

j'ai réunis à l’occasion de la promesse qué vous avez 

bien voulu me'faire, et que j'ai l'honneur de vous pré- 
senter. Ce sont MM. le comte de Chäteau-Renaud , dont 
la noblesse remonte aux douze pairs, et dont les ancètres 

ont eu leur place à la Table-Ronde; M. Lucien Debray, 

secrétaire particulier du ministre.de l'intérieur; M. Beau- . 
‘champ, terrible journaliste, l'effroi du gouvernement 
français, mais dont peut-être, malgré sa célébrité natio- 

nale, vous n'avez jamais entendu parler en Italie, attendu 

que son journal n'y entre pas;’enfin M. Maximilien 

Morrel, capitaine de spahis, .
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A ce nom, le comte, qui avait jusque-là salué cour- 

toisement, mais avec une froideur et une impassibilité 

“tout anglaise, fit malgré Jui un pas en avant, et un léger. 

ton de vermillon passa comme l'éclair sur ses joues 

pâles. 
Monsieur porte l’uniforme des nouveaux vainqueurs 

français, dit-il; c'est un bel uniforme. 
On n'eùt pas pu dire quel était le. sentiment qui don- | 

nait à la voix du comte une si profonde vibration, ‘et qui 
faisait briller, comme malgré lui, son œil si beau, si 

calme et si limpide, quand il n'avait point un motif 

quelconque de le voiler. 

= Vous n’aviez jamais : vu nos Africains, Monsieur ? 

dit Albert. 
— Jamais, répliqua le comte, redevenu parfaitement 

libre de lui. 

— Eh bien! Monsieur. : sons cet uniforme bat un des 

cœurs les plus braves et les plus nobles de l’armée. 

— Oh! monsieur le comte,-interrompit Morrel. 

— Laissez-moi dire, capitaine. Et nous venons, con- 

-tinua Albert, d'apprendre de Monsieur un trait si héroï- 
que, que, quoique je l’aie vu aujourd'hui pour la pre- 

* mière fois, je réclame de luila faveur de vous le présenter 
comme mon ami. 

Et l'on put encore, à ces paroles, remarquer chez 

Monte-Cristo ce régard étrange de fixité, cette rougeur 

fugitive et ce léger tremblement de la paupière qui, chez 

lui, décelait l'émotion. 

— Ah! Monsieur est un noble cœur, dit le comte, tant 

mieux! + 

Cette. espèce d'exclamation, qui répondait à à Ja propre 

pensée du comte plutôt qu'à ce que.venait de dire Albert, 

surprit tout le monde et surtout Morrel, qui regarda
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Monte-Cristo avec étonnement. . Mais en. même temps 
l'intonation était si douce et pour ainsi dire si suave, que, . 

quelque étrange que fût cetle exclamation, il n’y avait 

pas moyen de s’en fâcher: ‘ 
— Pourquoi en douterait-il donc? dit Beauchamp à 

Château-Renaud. 

- — Fn vérité, répondit celui- -Ci, qui, avec son habi- 

tude du monde et la netteté de son coup d'œil aristocra- 

tique , avait pénétré de Monte-Cristo tout ce qui était 

pénétrable en lui, en vérité Albert ne nous à point trom- 

"pés, et c’est un singulier personnage que le comle; qu’en 

dites-vous, Morrel?  * : 
— Ma foi, dit celui-ci, il a l'œil franc et la voix sym- 

pathique, de sorte qu'il me “plait, malgré la réflexion ‘ 

bizarre qu’il vient de faire à mon endroit. 

— Messieurs, dit Albert, Germain m ’annçnce que vous 

êtes servis. Mon cher comte, permettez-moi de vous 

montrer le chemin. 
On passa silencieusement dans Ja salle à manger. 

Chacun prit sa place. 
— Messieurs, dit le comte ens *asseyant, permeltez- 

moi un'aveu qui sera mon excuse pour toutes les incon- 

venances que je pourrai faire : je suis étranger, mais 

‘ étranger à tel point que: c'est Ja première. fois que je. 

viens à Paris. La vie française m'est donc parfaitement 
inconnue, et je n'ai guère jusqu’à présent pratiqué que 

la vie orientale, la plus antipathique aux bonnes tradi- 

tions parisiennes. Je voùs prie donc de m’excuser si 

vous trouvez en moi quelque chose de trop turc, de trop 

napolitain où de trop arabe. Cela dit, Messieurs , dé- 

jeunons. | 
— Comme il ait tout cela! murmura Beauchamp ; 

c'est décidément un grand seigneur. ‘ :
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— Un grand seigneur, ajouta Debray. +... © :. 

 — Un grand seigneur de tous les pays, monsieur De- 

-bray, dit Château-Renaud. : . | | 

+ 

  

I 

* LE DÉJEUNER. 

Le comte, on se le rappelle, était un sobre convive. 
Albert en fit la remarque en témoignant la crainte .que, | 
dès son commencement, la vie parisienne ne déplût au 
voyageur par son côté le plus matériel, mais en même 
temps le plus nécessaire. +. 4. . 
— Mon cher comté, dit-il, vous me voyez atteint d’une 

crainte, c’est que la cuisine de la rue du Helder ne vous 
plaise pas autant que celle de la place d'Espagne. J’au- 
rais dû vous demander votre goût et vous faire préparer 
quelques plats à votre fantaisie. D 
— Si vous me connaissiez d'avantage, Monsieur, ré- 

pondit en souriant le comte, Vous ne vous préoccuperiez 
pas d'un soin presque humiliant pour un voyageur commo 
moi,quia successivement vécu avecdu macaroni à Naples, 
de la polenta à Milan, de l’olla podrida à Valence, du pi- 
lau à Constantinople, du karrick dans Inde, et des nids. 

* d'hirondelles dans la Chine. Il n'y a pas de cuisine pour 
un cosmopolite comme moi, Je mange de tout et partout, 
seulement je mange peu ; et aujourd’hui que vous mere- 
prochez ma sobriété , je suis dans mon. jour d'appétit, 
car depuis hier matin je‘n'ai point mangé.
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— Comment, depuis hier matin! s’écrièrent les con- 

vives; VOUS n'avez point mangé depuis vingt-quatre 

heures ? 

— Non, répondit Monte-Cristo; j'avais ‘été obligé de 

. m'écarter de ma route et de prendre des renseignements . 

aux environs de Nimes, de sorte que j'étais un peu en 

retard, et je n'ai pas voulu m'arrèter. 

— Et vous avez mangé dans votre voiture ? demanda 

Morcerf. 
"+ — Non, j'ai dormi, ‘comme cela m'arrive quand je 

m'ennuie sans avoir le courage de me distraire, ou quand 

j'ai faim sans avoir envie de manger. ‘ 
— Mais vous commandez done au sommeil, Monsieur? 

demanda Morrel. 

—-A peu près. - 

— Vous avez une recette pour cela ? 
— Infaillible. 

— Voilà qui serait excellent pour nous ‘autres Afri- 

cains, qui n'avons pas toujours de quoi manger, et qui 

avons rarement de quoi boire, dit Morrel. | | 

— Oui, dit Monte-Cristo ; malheureusement ma re- 

cette; excellente pour un homme comme moi, qui mène 

- une vie tout exceptionnelle, serait fort dangereuse appli-: 

quée à une armée , qui ne se rév eillerait plus quand on 

* aurait besoin d'elle. 

— Et peut-on savoir quelle est cette recette? demanda 

Debray. st ‘ 
— Oh! mon Dieu, oui, dit Monte- Cristo , je n'en fais 

pas de secret: c'est un mélange d’excellent opium que 

j'ai été chercher moi-même à Canton pour être certain de 

l'avoir pur, Cet du meilleur hatchis qui se récolte en 

Orient, c’est-à-dire entre le Tigre et l'Euphrale ; on réu- 

nit ces deux ingrédients en portions égales, et'on fait des
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: espèces de pilules qui s’avalént au moment où l’on en a 

besoin. Dix minutes après l’effet est produit. Demandez 

à M. le baron Franz d Épinay ; ; je crois qu il en a goûté 

un jour. 
—- Oui, répondit Morcerf, il m'en a dit quelques, mots, 

et il en a gardé même un fort agréable souvenir. 

— Mais, dit Beauchamp, qui en sa qualité de j journa- 

liste était fort incrédule, vous portez donc toujours cette 

drogue sur vous ? : 

* — Toujours, répondit Monte-Cristo. 

‘: — Serail-ce indiscret de vous demander à voir ces pré- 

cieuses pilules ? continua Beauchamp , espérant prendre 
l'étranger en défaut. : 

— Non, Monsieur, répondit le comte ; et il tira de sa 

poche une merveilleuse bonbonnière creusée dans une - 

seule émeraude et fermée par un écrou d’or qui, en se 

dévissant, donnait passage à une pelite boule de couleur 

verdâtre et de la grosseur d'un poids. Cette boule avait 

une odeur âcre et pénétrante ; il y en avait quatre ou cinq 

pareilles dañs l'émeraude, et elle pouvait en contenir 
une douzaine. 

." La bonbonniëre fit le tour de la table, mais $ c'était bien 
plus pour examiner cette admirable émeraude que pour 
voir ou pour flairer les pilules , que les convives se la 
faisaient passer. 

.. — Etc'est votre cuisinier qui vous prépare ce régal ? 
demanda Beauchamp. 

— Non pas, Monsieur, dit Monte-Cristo: je ne livre 
- Pas comme cela mes jouissances réelles à la merci de 
mains'indignes. Je suis assez bon chimiste, et je prépare 
mes pilules moi-même. 

— “Voilà une admirable émneraude et'la plus grosse que 
: j'aie jamais vue, quoique ma mère ait quelques bijoux
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de familte assez remarquables , ‘dit Château-Renaud. 

.— J'en avais trois pareilles, reprit Monte-Cristo : j'ai. 
donné l’une au Grand-Secigneur, qui l’a fait monter sur 

son sabre ; l'autre à notre saint-père le pape, qui J'a fait 

incrustrer sur sa tiare en face d’une émeraude à peu près 

pareille, mais moins belle cependant, qui avait été don- 

née à son prédécesseur, Pie VIT, par l'empereur Napo- 
léon ; ‘j'ai gardé la troisième pour moi, et je l'ai fait 
creuser, ce qui lui a ôté la moitié de sa valeur, mais ce. 

qui l'a rendue plus commode pour l'usage que ÿ en vou- 

lais faire. 

Chacun regardait Monte-Cristo avec étonnement : ; il 

parlait avec tant de simplicité, qu'il était évident qu'il 

disait la vérité ou qu'il était fou ; cependant l'éméraude 

‘qui était restée entre ses mains faisait que l’on penchait 

naturellement vers la première supposition. : | 
— Et que vous ont donné ces deux souverains en 

échange de ce magnifique cadeau? demanda Debray. 

— Le Grand-Seigneur, Ja liberté d'une femme, répon- 

dit le comte ; notre saint-père le pape, la vie d’un homme. 

.De sorte qu'une fois dans mon existence j'ai été aussi 

puissant que si Dieu m “eût fait naître sur les marches 
d'un trône. 

— Et c’est Peppino que vous avez délivré, n'est-ce 

pas? s’écria Morcerf ; c’est à lui que vous avez fait l'ap- 

plication de votre droit de grâce ? 

— Peut-être, dit Monte- Cristo en souriant. 
— Monsieur le comte, vous ne vous faites pas d'idée 

du ‘plaisir que j'éprouve à vous entendre parler ainsi! : 

dit Morcerf. Je vous avais annoncé d'avance à mes amis 

comme un homme fabuleux; comme un enchanteur des 

Mille et une Nuits, comme un sorcier du moyen âge; mais 
les Parisiens sont gens tellement subtils en paradoxes,
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qu'ils prennent pour des caprices de l'imagination les | 

vérités les plus incontestables, quand ces vérités ne ren- 

trent pas dans toutes les conditions de leur existence 
quotidienne. Par exemple, voici Debray qui lit, et Beau- 

champ qui imprime tous les jours qu’on a arrêté et qu'on 

a dévalisé sur le boulevard un membre du Jockey-Club 

attardé ; qu’on a assassiné quatre personnes rue Saint- 

Denis-où faubourg Saint-Germain ; qu’on a arrêté dix, 
quinze, vingt voleurs, : soit dans un café du boulevard 

du Temple, soit dans les Thermes de Julien, et qui con- 

” testent l'existence des bandits des Maremmes,. de la 
‘campagne de Rome ou des marais Pontins. Dites-leur 

donc vous-même ; je vous en prie, monsieur le comte, | 

que j'ai été pris par ces bandits,et que, sans votre géné- 
reuse intercession, j’attendrais, selon toute probabilité, 
aujourd’hui-la résurrection éternelle dans les catacombès 
de Saint-Sébastien , au lieu de leur donner à diner dans 
mon indigne petite maison de la rue du Helder. 

— Bah! dit Monte- Cristo, vous m’aviez promis de ne 
jamais me parler de cette misère. | 
 — : Ce n’est pas moi, monsieur le comte! s’écria Mor- 
cerf, c'est quelque autre à qui vous aurez rendu le mème 
service qu'à moi ét que vous aurez confondu avec moi. 
Parlons-en, au contraire, jé vous en prie; car Si vous 
vous décidez à parler de cette circonstance , peut-être 
non seulement me redirez-v ous un peu de ce que je sais, 
mais encore beaucoup de ce que je ne sais pas. 
— Mais il me semble, dit en souriant-le comte, que 

vous avez joué dans toute cite affaire un rôle assez im- 
portant pour savoir aussi bien que moi ce qui s’est passé. 
— Voulez-vous me promettre, si je dis tout ce que je 

sais, dit Morcerf, de dire à . voire tour tout ce que je ne 
sais pas ?
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— C'est trop juste, répondit ! “‘Monte-Cristo. 

— Eh bien! reprit Morcerf, dût mon amour-propre en 

souft, je me suis cru pendant trois jours l'objet des 

agaceries d’un masque que je prenais pour quelque des- 

céndante des Tullie ou des Poppée; tandis que j'étais 
tout purement et tout simplement l'objet-des agaceries 

d’une contadine ; et remarquez que je dis coutadine pour 

ne pas dire paysanne: Ce que je sais, ce que, conme 

un niais, plus niais encôre que celui dont’ je parlais tout 

à l'heure, j'ai pris Dour cetie paysanne un jeune bandit 

de quinze à seize ans, au ménton imberbe; à la taille fine, 

qui; au moment où je voulais m'émanciper jusqu'à dé- 

poser un baiser sur $a chasté épaule, m'a mis le pistolet 

sous la gorge, et, avec l’aide de sept ou huit de ses com- 
pagnons ; m'a conduit ou plutôt traîné au fond des caia- 

combes de’ Saint-Sébastien, où j'ai trouvé un chef de ban- 

‘ dits fort lettrés, ma foi, lequel lisait les Commentares de 

* César; et qui a daigné interrompre sa lecture pour me 

dire que si le lendemain, à six heures du main, je n’a- 

vais pas versé quatre mille écus dans sa caisse, le len- 

demairi à six heures et un quart j'auräis jarfaitemerit 

cessé d'exister. La lettre existe, elle est entre les mains 

de Franz, signée de moi, avec un postscriptum de maitre | 

Luigi Vampa. Si vous cri doutez, j'écris à Franz, qui fera 

Jégaliser les signatures. Voilà ce que je sais. Maintenant, 

- ‘ce que je ne sais pas, € ’est conunent vous ètés parvenu, 

monsieur |é comte, à frapper d'un si grand respect les 

bandits de Rome, qui respectent si peu de choses. Je 

vous av oué que Franz et moi nous en fümes ravis d'ad- 

miration. 

..— Rien de plus simple, Monsieur, répondit le comte, 

jé connaissais le fameux Vampa depuis plus de dix ans. 

Tout jeunc et quand il était encore berger, un jour que 

e?
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je lui donnai je ne sais plus quelle monnair. d’or parce 

qu’il m'avait montré mon chemin, il me donna, lui, pour 

‘ ne rien avoir à moi, un poignard sculpté par lui et que 

vous avez dû voir dans ma collection d'armes. Plus tard, 

soit qu'il eût oublié cet échange de petits cadeaux qui 

eùt dù entretenir l'amitié entre nous, soit qu’il ne m’eût 
pas reconnu, il tenta de m’arrèter; mais ce fut moi tout 

au contraire qui le pris avec une douzaine de ses! gens. 

Je pouvais le livrer à la’ justice romaine, qui est expédi- 

tive et qui se serait encore hâtée en sa faveur, mais je 
n'en fis rien. Je le renvoyai, lui et les siens. : 

— À la condition qu’ils ne pécheraient plus, dit le 

journaliste en riant. Je vois avec plaisir qu ‘ils ont scru- 

puleusement tenu leur parole. ‘ 
— Non, Monsieur, répondit Monte- Cristo, à la simple 

condition qu'ils me respecteraient toujours, moi et les 
micns. Peut-être ce que je vais vous dire vous paraitra- : 
t-il étrange, à vous messieurs les socialistes, les pro- 
gressifs, les humanitaires ; mais je ne m’oceupe jamais 
de mon prochain, mais je n’essaye jamais de protéger la 
société qui ne me protége pas, et, je dirai même plus,qui 
généralement ne s'occupe de moi que pour me nuire; 
et, en les supprimant dans mon estime et en gardant la 
neutralité vis-ä-vis d' eux, c'est encore la sotiété et mon 
prochain qui me doivent du retour. : 

— À Ja bonne heure! s’écria Château-Renaud , voilà 
le premier homme courageux que j "entends prècher loya- 
lement et brutalement l'égoïsme : c'est és-beau, celal 
bravo, monsieur le comte! 
— C'est franc du moins, dit Morrel ; mais je suis 5 sûr 

que monsieur le comte ne s’est pas repenti d'avoir man- 
qué une fois aux principes qu’il vient cependant de nous 
exposer d'une façon si absolue.
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-— Comw'nt ai-je manqué à ces principes, Monsieur? 
_ demanda” Monte-Cristo, qui de temps en temps ne pou- 
vait s'empêcher de-regarder Maximilien avec tant d’at- 
tention, que deux outrois fois déjà le hardi jeune homme 

avait baissé les yeux devant le regard clair et limpide 

du comte. - ° 

.— Mais il me semble, reprit Morrel, au en ‘délirant 

M. de "Morcerf, que vous ne connaissiez pas, vous ser- 
viez votre prochain et la société: . 

—Dont il fait le plus bel ornement, dit. gravement 
Beauchamp en vidant d'un seul trait un vérre de vin de 

Champagne. | . mire 
— Monsieur le comte s’'écria Morcerf, vous s voilà pris 

par Je raisonnement, vous, c ’est-à-dire un des plus rudes 

logiciens que je connaisse: et vous allez voir qu’il va vous 

être clairement démontré tout à l'heure que loin d’être 
un égoïste, vous êtes au contraire un philanthrope. Ah, 
monsieur le comte, vous vous dites Oriental, Levantin, 

Malais, Indien, Chinois, Sauvage; vous vous appelez 
Monte-Cristo de votre nom de famille, Simbad le marin 

de votre nom de baptème, et voilà que du jour où vous 
mettez le pied à Paris vous nossédez d’instinet le plus 

grand mérite ou le plus grand défant de nos excentriques 

Parisiens, c'est-à-dire que vous usurpez les vices que 

vous n'avez pas et que vous cachez les vertus que vous 
‘avez! ‘ , 

—, Mon cher vicomte, äit Monte- Cristo, je ne vois pas 

dans tout ce que j'ai dit ou fait-un seul mot qui me vaille, 

de votre part et de celle de ces Messieurs, le prétendu 

éloge que je viens de recevoir. Vous n’étiez pas un 

étranger pour moi, puisque je vous connaissais, puisque 

je vous avais cédé deux chambres, puisque je vous avais 

donné à déjeuner, puisque je vous avais prêté une de 
= 
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més voitures, puisque nous avions vu passbr les iasques : 

ensemble dans Ja rue du Cours, èt puisqué nous aviôns 
regardé d'une fenêtre de Ja place del Popolo cette èxécu- 

tion qui vous à si fort impressionné que vous avez failli 

vous trouver mal, Or, je le dérande à tous ces Méssieurs, 

pouvais-je laisser mon hôte entre les mains de ces af- 

freux bandits, conime vous les appelez? D'ailleurs, vous 

le savez, j'avais, en ‘vous sauvant, une ärrière-pénséo 

qui était de me servir de vous poür m’introduiré dans lès 

salons de Paris quand je viendrais visiter la France. 

Quelque temps vous avez pu considérer celte résolution 

comme un projet vague et fugitif; mais aujourd’hui, vous 

le voyez, c’est une bonne et belle réalité, à laquelle il faut 

vous soumettre Sous peine de manquer à votre parole. 

— Et je la tiendrai, dit Morcerf; mais je crains bien 

que vous ne soyez fort désenchanté, ion cher comte, 

Vous, habitué aüx sites accidentés, aux événements pitto- 

resques, aux fantastiques horizons. Chéz nous, pas Je 

moindre épisode du genre de céux auxquels votre vie 
aventureuse vous à habitué, Notre Chimborazzo, c’est 

Montmartre; notre Himalaya, c’est le mont Valérie; 
noire Grand-Désert, c’est la plaine dé Grenelle, encore y 
perce-t-on un pulls artésien pour que les caravanes ÿ 
trouvent de l’eau. Nous avons des voleurs, beaucoup 
inème, quoique nous n'en n'ayons pas autant qu’on lédit, 

“mais ces voleurs redoutent infiniment davantage le plus 
petit mouchard que le plus grand scigneur; enfin, la 
France cst un pays si prosaïque, et Paris une ville si foit 
civilisée, que vous ne trouverez pas, en cherchant dans 
nos quatre-vingt-cinq départements, j je dis quatre-vingt- 

- cinq déparicements, car, bicit entendu, j'excepte là Corse 
de la France, que vous né tiouverez pas dans nos quatre- 
vingt-cinû départements l4 moindre montagne sur la-
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quelle il n'y ait un télégraphe, et là moindre grotte un peu 

noire dans laquelle un commissaire de police n'ait fait 

poser un bec de gaz. Il n’y a donc qu’un seul service que 
je puissé vous rendre, mon cher conte, et pour celui-& 

je me mets à votre disposition. : vous présenter partout, 

ou vous faire présenter par mes amis, cela va sans dire. . 

D'ailleurs, vous n'avez besoin dé personne pour cela; 

avec votre nom, votre fortune -et votre esprit (Monte- 
Gristo s'inclina avec un sourire légèrement ironique), 

-on se présente partout soi- -même ; et l'on est bien reçu 

. partout. Je ne péux donc en réalité vous être bon qu’à 

une chose. Si quelque habitude de la vic' parisiénne, 

‘ quelque expérience du confortable, quelque contiais- 

sance de nos bazars, peuvent me recommander à vous, 

je.me mets à votre disposition pour vous trouver une. 

maison convenable. Je n'ose vous proposer de pattager 
“mon logement comme j'ai partagé le vôtre à Rome, roi . 

qui ne professe pas l’égoisme, mais qui suis égoïste par. 

excellence; car chez moi, excepté moi, il ne tiendrait 

pas une ombre, à moins que cette ombre ‘ne fût celle 

d'une femme. 

— Ah! fit le comte, voici une réserve toute conjugale. 
Vous m'avez en effet, Monsieur, dit à Rome quelques 

mots d'un mariage ébauché; dois-je vous féliciter sur 

votre prochain bonheur? 

— La chose est toujours à ä l'état de projet, monsieur 
le comte. 

— Et qui dit projet reprit Dcbray, veut dire éventua- 
lité. 

— Non pas! dit Morcerf; mon père y tient, et j'espère 

‘bien, avant peu, vous présenter, sinon ma femnie, du 

moins ma future : mademoiselle Eugénie Danglars.. . 
= Eugénié Danglars! reprit Monte: Cristo; atten-
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dez done : son père n'est-il pas M; le baron Danglars? 

— Oui, répondit Morcerf; mais baron de nouvelle 

création. 
— Oh! qu'importe? répondit Monte- Cristo, s’il a rendu . 

à l'État des services qui lui aient mérité cette distinc- 

‘ tion. ‘ 
. — D'énormes, dit Beauchamp. l'a, quoique ibéral 

dans l'âme, complété en 1829 un emprunt de six millions 

pour lè roi Charles X, qui l’a, ma foi, fait baron et che- 

valier de Ja Légion d’honneur, de sorte qu ‘dl porte le . 

ruban, non pas, à la poche de son gilet; comme on pour- . 

rait le croire, mais bel” et bien à à la boutonnière de son 

habit. 1. oct 
— Ah! dit Morcerf enriant, Beauchamp, Beauchamp, 

gardez cela pour le Corsaire et le Charivari; maïs de- 

vant moi épargnez mon futur beau-père. 
* Puis se retournant vers Monte-Cristo : 
— Mais vous avez tout à l'heure prononcé son nom 

comme quelqu'un qui connaîtrait le baron? dit-il. 

— Je ne le connais pas, dit nëégligemment Monte- 

Cristo; mais je ne tarderai pas probablement à faire sa 
connaissance, attendu que j'ai un crédit ouvert sur Jui 
par les maisons ‘Richard et Blount de Londres, Ar- 
stein et Eskeles de Vienne, et Thomson et. French de 
Rome. - 

Et en prononçant ces deux derniers noms, -Monte- 
Cristo regarda du coin de l'œil Maximilien Morrel: 

Si l'étranger s'était attendu à produire de’ l'effet sur 
Maximilien Morrel, il ne s’était pas trompé; Maximilien 
tressaillit comme s’il eùt reçu une commotion électrique. 
— Thomson et French, dit-il : | connaissez-vous cette 

maison, Monsieur ? ‘ 
— Ce sunt mes banquicrs dans la capitale du monde
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chrétien, répondit tranquillement le comte ; puis-je vous 

être bon à quelque chose auprès d'eux? 

— Oh! monsieur le comte, vous pourriez nous aider 

peut-être :dans des recherches jusqu’à présent infruc- 

tueuses ; celte maison à autrefois rendu un grand ser- 

vice à la nôtre, et a toujours, je ne sais pourquoi, nié 

nous avoir rendu ce sercice. - 

— À vos ordres, Monsieur, répoñdit Monte-Cristo en 

s’ ’inclinant. - - 
— Mais, dit Morcerf, nous nous sommes singuliére- 

ment écartés, à propos de M. Danglars, du sujet de notre 

conversation. Il était question de trouver une habitation 

. convenable au comte de Monte-Cristo: voyons, Messieurs, 

cotisons-nous pour avoir une idée. Où logerons-nous cet 
hôte nouveau du grand Paris ? | ‘ ‘ 
— Faubourg Saint-Germain, dit Château-Renaud : 

. Monsieur troüvera là un charmant petit hôtel entre cour 

et jardin. 

— Bah! Château- Renaud, dit Debray, vous ne con- 

‘ naissez que votre triste et maussade faubourg Saint- 

Germain; ne l’étoutez pas, monsieur le comte, logez- ‘ 

vous Chaussée-d’Antin : c’est le véritable centre de Paris. 

— Boulevard de l'Opéra, dit Beauchamp ; au premier,: 

une maison "à balcon. Monsieur le comte y fera apporter 
des coussins de drap d'argent, et verra, en fumant sa 

chibouque, ou en avalant ses pilules, toute la capitale 

défiler sous ses yeux. 

— Vous n'avez done pas d'idées, vous, Morrel, dit 

Château-Renaud, que vous ne proposez rien ? 

— Si fait, dit en souriant le jeune homme; au con- 

traire, j'en ai une, mais j'attendais que Monsieur se lais- 

sät tenter par quelqu'une des offres.brillantes qu'on vient 

de lui faire. Maintenant, comme il n'a pas répondu, je
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crois pouvoir lui offrir un appartement dans un petit 

hôtel tout charmant, tout Pompadour, que ma sœur vient : 

de louer depuis un an dans la rue Meslay. 

— Vous avez une sœur? demanda Monte-Cristo. 

— Oui, Monsieur, et une excellente sœur. 

— Mariée ? ‘ 

— Depuis bientôt neuf ans. : 

— Heureuse? demanda de nouveau le comte: 

— Aussi heureuse qu'il est permis à une créature hu- 

maine de l'être, répondit Maximilien : elle a épousé © 

l'homme qu'elle aimait, celui qui nous est resté fidèle 

dans notre mauvaise fortune : Emmanuel Herbaut. 

Monte-Cristo sourit imperceptiblement. 

— J'habite là pendant mon semestre, continua Maxi-- 

milien, et je serai, avec mon beau-frère Emmanuel, àla.- 

disposition de monsieur le comte pour ! tous les rensci- 

gnemenis dont il aura besoin. . - 
— Un moment! s’éeria Albert avant que Monte-Cristo 

eût eu le temps de répondre, prenez garde à ce que vous 

faites, monsieur Morrel, vous allez claquemurer un 

voyageur, Simbad le marin, dans la vie.de famille ; un 

homme qui est venu pour voir Paris, vous allez en faire 
un patriarche. ‘ 

- — Oh!.que non pas, répondit Morel en souriant, ma : 
sœur à vingt-cinq ans, mon beau-frère en a trento : ils 

sont jeunes, gais et heureux; d’ailleurs monsieur le . 

comte sera chez lui, et il ne rencontrera ses hôtes qu'au- 
tant qu’il lui plaira de descendre chez eux. 

— Merci, Monsieur, merci, dit Monte-Cristo, je me 
contenterai d'être présenté par vous à votre sœur et à 
votre beau-frère, si vous voulez bien me faire cet hon- 
neur; mais je n’ai acccpté l'offre d'aucun de ces Mes- 
sieurs, attendu que j'ai déjà mon habitatiou toute prête.
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— Comment! s'écria Morcerf, vous allez donc des- 
cendre à l’hôtel? Ce sera fort maussade pour vous, cela. 

— Étais-je donc si mal à Rome? demanda Monte- 

Cristo. 
= Parbleu ! à Rome, dit Morcerf, vous’ aviez ‘dépensé 

cinquante mille piastres pour vous faire meubler un ap- 

partement; mais je présume que vous n'êtes pas disposé 

à renouveler tous les jours une pareille dépense... 

— Ce n'est pas cela qui n'a arrèté, répondit Monte-. 
Cristo: mais j'étais résolu d’avoir une maison à Paris, 

une maison à moi, j'entends. J'ai envoyé d'avance mon 
valet de chambre et il a déjà aù acheter cette maison et 

me la faire meubler. - 

— Mais dites-nous donc que vous avez un valet de 

chambre qui connaît Paris] s'écria Beauchamp. 

.— C'est la première fois comme moi qu'il vient en 

France; il est noir et ne parle pas, dit Monte-Cristo. 

— Alors, c’est Ali? demanda Albert au milieu de Ja 

surprise générale. 

— Oui, Monsieur, c’est Ali lui-mème, mon Nubien, 

mon muet, que vous avez vu à Rome, je crois. 
— Oui, certainement, répondit Morcerf, je me le rap- 

pelle à merveille. Mais comment avez-vous chargé un° 

Nubien de vous acheler une maison à Paris, et un muet 
de vous la meubler ? 11 aura fait toutes choses de travers, 

le pauvre malheureux. . | 
— Détrompez-vous, Monsieur, je suis certain, au con- 

traire, qu'il aura choisi toutes choses selon mon goût; 

car, vous le savez, mon goût n’est pas eclui de tout le 

‘monde. Il est arrivé il y a huit jours ; il aura couru 
toute la ville avec cet instinct que pourrait avoir un bon 

chien chassant tout seul; il connaît mes caprices, mes 

fantaisies, mes besoins : il aura tout organisé à ma guise.



44 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. | 

1 sâvait que j'arriverais aujourd'hui à dix heures ; de- 

puis neuf heures il m'attendait à la barrière’ de Fontai- 

nebleau; il m'a remis ce. papier; c’est ma nouvelle 

adresse : tenez, lisez. 

* Et Monte-Cristo passa un papier à Albert. 
. — Champs-Élysées, 30, lut Morcerf. 
. — Ah! voilà qui est vraiment original! ne put s'em- 

pècher de dire Beauchamp: - 

— Et très-princier, ajouta Château-Renaud. 

— Comment ! vous ne connaissez z pas votre maison 

demanda Debray. 

— Non, dit Monte-Cristo, je vous ai déjà dit que je ne 

voulais pas manquer l'heure. J'ai fait ma toilette dans 

ma voiture, et je suis descendu à la porte du vicomte. 

Les jeunes gens se regardèrent; ils ne savaient si c'é- 
tait une comédie jouée par Monte-Cristo ; mais tout ce 

+ qui sortait de la bouche de cet homme avait, malgré son 

caractère original, un tel éachet de simplicité, que l’on 

ne pouvait supposer qu’il dût mentir. D'ailleurs pourquoi 

aurait-il menti? 

— Ji faudra donc nous contenter, dit Beauchamp, de 

rendre à monsieur le comte tous les petits services qui 

seront en notre pouvoir. Moi, en ma qualité de journa- 
liste, je lui ouvre tous les théâtres de Paris. 

— Merci, Monsieur, dit en souriant Monte-Cristo ; mon 
intendant a° déja l’ordre de me Jouer une loge à chacun 
d'eux. 

— Et votre intendant est-il aussi un Nubien, un muet? 
demanda Debray. | . - | 

— Non, Monsieur, c’est tout bonnement un compa- 
triote à vous, si tant est cependant qu'un Corse soit com 
patriote de quelqu'un : mais vous le connaissez, monsieur 
de Morcerf.
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— Serait-ce par hasard le brave signor Bertuccio, qui 

s'entend si bien à Jouer les fenêtres? :.- 
— Justement, et vous l'avez, vu chez moi le j jour où 

j'ai eu l'honneur de vous recevoir à déjeuner. C'est un 

fort brave homme, qui a été un peu soldat, un peu con- 

trebandier, un peu de tout ce qu’on peut être enfin. Je ne 

jurerais mème pas qu il n’a point eu quelque’ démêlé 
avec la police pour une misère, quelque chose comme un 

* coup de couteau. | 
-— Et vous avez choisi cet honnéte citoyen du monde 

pour votre : intendant, monsieur le comte ? dit Debray; 

combien vous vole-t-il par an ? 
-— Eh bien! parole d'honneur, dit le comte, pas plus 

qu'un autre, j'en suis sûr; mais il fait mon affaire, ne 
. Connaït pas d'impossibilité, et je le garde. 

—.Aors, dit: Château-Renaud, vous. voilà avec une 
maison montée; vous avez un hôtel aux Champs-Ély- 
sées, domestiques, intendant, il ne vous marque plus 
qu'une maitresse. 

Albert sourit : il songeait à la belle Grecque. qu ‘ilavait 
vue dans la loge du comte au théâtre Valle et au théâtre 
Argentina. 

— J'ai micux que cela, dit Monte- Cristo: j'ai une es- 
clave. Vous louez vos maîtresses au théâtre de l'Opéra, 
au théâtre du Vaudev ille, au théâtre des Variétés; moi 

j'ai acheté la mienne à Constantinople ; cela m'a coûté 
plus cher, mais, sous ce rapport-là, je n’ai plus besoin 

de m'inquiéter de rien. 

— Mais vous oubliez, dit en riant Debray, que nous 

‘sommes, comme l’a dit le roi Charles, francs'de nom, 
francs de nature’, qu’en mettant le pied sur la terre de 
France, votre esclave est devenue libre? 

— Quile lui dira? demanda Monte-Cristo.
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— Mais, dame ! le premier venu. 

— Elle ne parle que Île romaïque. 

— Alors g’est autre chose... 7 ' 

© — Mais la verrons nous, au moins? demanda Beau- 

champ, ou, ayant déjà un muet, avez-vous aussi des 

eunuques ? rue me 

: — Ma foi non, dit Monte-Cristo, je ne pousse pas 

l'orientalisme jusque-là ; tout ce qui m'entoure est libre 

de me quitter, et en me quittant n'aura plus besoin de 

moi ni de personne ; voilà pout- “être pourquoi on ne me 

quitte pas, 

Depuis’ longtemps | on ai passé au dessert et aux 

.cigares. 
— Mon cher, dit Debray en se levant, il est deux 

“heures et demie, votre convive est charmant, mais ilny. 

a si bonne compagnie qu'on ne quitte, .et quelquefois. 

même pour la mauvaise; il faut que je retourne à mon 

ministère. Je parlerai du comte au ministre, et il faudra 

bien que nous sachions qui il est. 

— Prenez garde, dit Morcerf, los plus malins y ont 
. renoncé. . 

— Bah! nous avons trois millions pour notre police: il 

est vrai qu'ils sont presque toujours dépensés à l'avance; 

mais n'importe; il restera toujours bien une cinquan- 

Haine de mille francs à mettre à cela. - k 
— Et quand vous saurez qui il est, vous mele direz? 
— Je vous le promets. -Au revoir, Albert; Messieurs, 

“votre très-humble. : 

Et, ensortant, Debray trs -hautdans'antihambre: 

.t‘ — Faites avancer! : 

— Bon, dit Beauchamp à Albert, je n'irai pas à | Ja 
chämbre, mais j'aï.à offrir à mes lecteurs mieux qu'un 
discours de M. Danglars.
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. — De grâce, Beauchamp, dit Morcerf, pas un mot, je 

vous en supplie ; ne m'ôtez pas Je mérite de le présenter 

et de l’expliquer, N'est-ce pas qu’il estcurieux? 

— Ïl est mieux que cela, répondit Château-Renand, et 

c’est vraiment un des hommes les plus extraordinaires 

que j'aie vus'de ma vie. Venez-vous, Morrel? 

—-Le temps de donner ma carte à M. le comte, qui 

veut bien me promettre de venir nous faire une petite 

visite, rue Meslay, 14. | 

-. — Soyez sûr que je v *y manquerai pas, ) Monsieur, ait 

en s’inclinant le comte. Le 

Et Maximilien Morrel sortit avec Je baron de Château- : 

Renaud, laissant Monte-Cristo seul avec Morcerf, 

AIT 

LA PRÉSENTATION. * 

-Quand Albert se trouva en tôte-à-tête avec \onte- 

Cristo: + | | 
— Monsieur le comte, luidit- il, permettez-moi de com- 

.mencer avec Yous mon métier de cicerone en vous don- 

nant le” spécimen d'un appartement de garçon. Habitué 

aux palais d’ltalie, ce sera pour vous une élude à faire 

que de calculer dans combien de pieds carrés peut vivre 

un des jeunes gens de Paris qui ne passe pas pour être 
. le. plus mal logé. À mesure que nous passerons d'une 

chambre à l’autre, nous ouvrirons les fenêtres pour que 

vous respiriez.
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Monte-Cristo connaissait déjà la salle à manger et le 

salon du rez-de-chaussée. Albert le conduisit d’abord à 

‘son atelier; c'était, on se le rappelle, sa pièce de prédi- 

lection. ° 
Monte-Cristo était un digne appréciateur de toutes les ‘ 

choses qu’Albert avait entassées dans cette pièce : vieux 

-bahuts, porcelaines du Japon, étoffes d'Orient, verrote- 

ries de Venise, armes de tous les pays du monde, tout 
lui était familier, et, au premier coup d'œil, il reconnais- 

sait le siècle, le pays et l’origine. Morcerf avait cru être : 
l'explicateur, et c'était lui.au contraire qui faisait, sous: 

la direction du comte, un cours d'archéologie, de miné- 

ralôgie et d'histoire naturelle. On descendit au premier. 

Albert introduisit son hôte dans le salon. Ce salon était 
tapissé des œuvres'des peintres modernes; il y avaitdes 
paysages de Dupré, aux longs roseaux, aux arbres élan- 
cés, aux vaches beuglantes et aux ciels merveilleux ; il 
y avait des cavaliers arabes de Delacroix, aux longs bur- 
nous blancs, aux ceintures brillantes, aux armes damas- 

. Quinées, dont les chevaux se mordaient avec rage, tan- 
° Fe que les hommes se déchiraient avec des masses de 

; des aquarelles de Boulanger, représentant tout 
No. Dame de Paris avec celte vigueur qui fait du 
peintre l'émule du poëte; il y avait des toilès de Diaz, 
qui fait les fleurs plus belles que les fleurs, le soleil plus 
brillant que le soleil; des dessins de Decamps, aussi co- 
lorés que ceux de Salvator Rosa, mais plus poétiques ; ; 
des pastels de Giraud et de Müller, représentant des en- 
fants aux têtes d'ange, des femmes aux traits de vierge ; 
des croquis arrachés à lalbum du voyage d'Orient de 
Dauzats, quiav aient été crayonnés en quelques secondes 
sur la selle d’un chameau ou sous le dôme d’une mos- 
quée; enfin tout ce que l’art moderne _peut donner en
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échange et en-dédommagement de l'art perdu et envolé 

avec les siècles précédents... ; 
Albert s'attendait à montrer, cette fois du moins, quel- . 

que chose de nouveau à l'étrange voyageur; mais, à son. 

grand étonnement, celui-ci, sans avoir besoin de cher- 

cher les signatures, dont quelques-unes d’ailleurs n'é- 

taient présentes que par des initiales, appliqua'à l'ins- 

tant mème le nom de chaque auteur à son œuvre, de 

façon qu'il était facile de “voir que “non-seulement cha- 

_.cun de ces noms lui était connu, mais encore que cha- 

cun de ces talents avait été apprécié et étudié par lui. 

Du salon on passa dans la chambre à coucher. C'était 

à la fois un modèle d'élégance et de goût sévère : là un 

seul portrait, mais signé Léopold Robert, resplendissait 

dans son cadre d’or mat. - 
Ce portrait attira tout d'abord Jes regards du comte de 

Monte-Cristo; car il fit trois pas rapides dans la chambre 

et s'arrêta tout à coup devant lui. 

C'était celui d’une jeune femme de vingt-cinq à vingt- 

. six ans, au teint brun, au regard de feu, voilé sous une 

paupière languissante ; elle portait le costume pitto-- 

resque des pècheuses catalanes avec son corset rouge et 

noir et ses aiguilles d’or piquées dans les cheveux ; elle 
regardait la mer, et sa silhouette géante se détachait 

sur. le double azur des flots et du ciel. ‘ 

Il faisait sombre dans ‘la chambre, sans quoi Albert 
-eût pu voir la pâleur livide qui s’étendit sur les joues du 

comte, et surprendre le frisson nerveux qui effleura ses 

épaules et sa poitrine. : .- 

11 se fit-un instant de silence, pendant lequel Monte- 

_-Cristo demeura l'œil oblinément fixé sur celte peinture. 

— Vous avez là une belle maîtresse, vicomte, dit 

Monte-Cristo d'une voix parfaitement calme; et ce cos-
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tume, costume, de bal sans doute, lui sicd vraiment à 

‘ravir. ° 

. — Ah! Monsieur, dit Albért, voilà une e méprise que 

je ne vous pardonnerais ‘pas, si à côté de ce porirait 

vous en eussiez vu quelque autre. Vous ne connaissez 

pas ma mère, Monsieur ; c’est elle que vous voyez dans, 

ce cadre ; elle se fit peindre ainsi, il y a six qu huit ans. 

Ce costume est un costume de fantaisie, à.ce qu ‘il pa- 

rai, et la ressemblance est si grande, que je crois en- 

core voir ma mère telle qu'elle était en 1830. La com- 

tesse fit faire ce portrait pendant une absence du comte. 

Sans doute elle croyait lui préparer pour son retour une 

gracieuse surprise ; mais, chose bizarre, ce portrait dé- | 

plutà mon père; et la valeur de la peinture, qui est, 

comme vous le voyez, une des belles toiles de Léopold 
Robert, ne put le faire passer sur l'antipathie dans la- 

. quelle il l'avait prise. Il est vrai de dire entre nous, mon 

cher comte, que M. de Morcerf est un des pairs les plus 

assidus au Euxembourg, un général renommé pour la 

théorie, mais un amateur d'art des plus médiocres ; ;i 

n’en est pas de mème de ma mère, qui peint d’une fa- 
çon remarquable, et. qui, estimant trop une pareille . 
œuvre pour s’en séparer. tout à fait, me l’a donnée pour 
que chez moi elle fût moins exposée à déplaire à M. de 
Morcerf, dont je vous ferai voir à son tour le portrait 
peint par Gros. Pardonnez-moi si je vous parle ainsi 

* ménage et famille ; mais comme je vais avoir l'honneur 
de vous conduire chez le comte, je vous dis cela pour 

s 

+ qu'il ne vous échappe pas de vanter ce portrait devant 
lui. Au reste,'il a une funeste influence ; car il est bien 

. Tare que ma mère vienne chez moi sans le regarder, et 
plus rare encore qu'elle le regarde sans pleurer. Le 
nuage qu'amena l'apparition ‘de. cette peinture dans
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l'hôtel est du reste le seul qui se soit élevé entre le 
comle et la comtesse, qui, “quoique mariés depuis plus 

de vingt ans, sont encore unis comme au premier. jour. 

Monté-Cristo jeta un regard rapide sur Albert, comme 

pour chercher une intention cachée à ses paroles ; mais 

. i était évident que le jeune homme les avait dites dans 

toute la simplicité de son âme. 
°— Maintenant, dit Albert, vous avez yu toutes mes 

richesses, monsieur le comte, permettez-moi de vous les 

offrir, si indignes qu ’elles soient ; regardez-vous çomme 

étant ici chez vous, et, pour yaus mettre plus à voire 

aise encore, veuillez m'accompagner jusque chez M, de 

Morcerf, à qui j'ai écrit de Rome le service que vous 

m'avez rendu, à qui j'ai annoncé la visite que vous m'a- 

. viez promise ; et, je puis le dire, le comte et la comtesse 
attendaient avec impatience qu'il leur fùt permis de vous 

remercier. Vous êtes un peu blasé sur toutes choses, je. 

le sais, monsieur le comte, et les scènes de famille m'ont 

pas sur Simbad le marin beaucoup d'action : vous avez 

vu tant d'autres scènes ! Cependant acceptez. ce que jo 

vous propose comme initiation à la vie parisienne, vie 

de politesses, de visites et de présentations. : 

Monte-Cristo s’inclina sans répondre ; il acceptait la 

proposition sans enthousiasme et sans regrets, comme 
une des convenances de société dont tout homme comme 

il faut se fait un devoir. Albert appela. son valet de 

chambre, et ‘lui ordonna d'aller prévenir M. et madame 

de Morcerf de l'arrivée prochaine du comic de Monte- 

Cristo. 
. Albert le suivit avec le comte. 

En arrivant dans l’antichambre du comte, on voyait 

au-dessus de la porte qui donnait dans le salon un écus- 

son qui, par son entourage righe gt son harmonie avec
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l'ornementation de la pièce, indiquait l'importance que 

le propriétaire de l'hôtel attachaît à ce blason... 

‘Monte-Cristo s'arrêta devant ce blason, qu'il examina 

avec attention. ‘ ‘ . 

— D'azur à sept merlettes d'or posées en bande. C'est 

sans doute l'écusson de votre famille, Monsieur ? de- 

manda-t-il. À part la connaissance des pièces du blason 

qui me permet de le déchiffrer, je suis fort ignorant en 

matière héraldique, moi, comte de hasard, fabriqué par 

la Toscaneà l’aide d’une commanderie de Saint-Étienne, 
et qui me fusse passé d’être grand seigneur si l'on ne : 
m'eût répété que lorsqu'on voyage beaucoup, c'est chose 

absolument nécessaire. Car enfin il faut bien, ne fût-ce 

que pour que les douaniers ne vous visitent pas, avoir 

quelque chose sur les panneaux de sa voiture. Excusez- 

moi donc si je vous fais une pareille question. . . 

—. Elle n’est aucunement indiscrète, Monsieur, dit 
Morcerf avec la simplicité de la conviction, et vous aviez . 

deviné juste : ce sont nos armes, c’est-à-dire celles du 

chef de mon père ; mais elles sont, comme vous voyez, 

accolées à un écusson ‘qui est de gueule à la tour d'ar- 

gent, et qui est du chef de ma mère ; par les femmes je 

suis Espagnol, mais la maison de Morcerf est française, 

et, à ce que j'ai entendu dire, mème une des plus an- 

‘ ciennes du midi de la France. : 

— Oui, reprit Monte-Cristo, c’est ce qu ‘indiquent les 

merlettes. Presque tous les pèlerins armés qui tentèrent 

où qui firent la conquête de la Terre Sainte, prirent pour 
armes ou des croix, signe de la mission à laquelle üls 
s’élaient voués, ou des oiseaux voyageurs, symbole du 
long voyage qu'ils allaient entreprendre et qu'ils espé- 
raient accomplir sur les ailes de la foi. Un de vos aïeux 

paternels aura été de quelqu’une de vos croisades, et, en
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supposant que ce ne soit que celle de saint Louis, cela 
vous fait déjà remonter au treizième siècle, ce qui € est 

encore fort joli: : ce ‘7 

—— C'est possible, dit Morcerf ; ; il y a quelque part dans 

le cabinet de mon père un arbre généalogique qui nous 
dira cela, et sur lequel j'avais fait autrefois des com- 

mentaires qui eussent fort édifié d'Hozier et Jaucourt. 

A présent je n’y pense plus, et cependant je vous dirai, 

monsieur le comte, et ceci rentre dans mes attributions 

de cicerone, que l'on commence à s'occuper beaucoup 

de ces choses-là sous notre gouvernement populaire. 

— Eh bien! alors, votre gouvernement aurait bien dû 

choisir dans son passé quelque chose de mieux que ces 
deux pancartes que j'ai remarquées sur vos monuments, 

et qui n'ont aucun sens héraldique. Quant à vous, vi- 
comte, reprit Monte-Cristo en revenant à Morcerf, vous 

êtes plus heureux que votre gouvernement, car vos ar- 

mes sont vraiment belles et parlent à l'imagination. Oui, 

c’est bien cela, vous êtes à la fois de Provence et d'Es- 

pagne ; c'est ce qui explique, si le portrait que vous 

* m'avez montré est ressemblant, cette belle couleur 

brune que j'admirais si fort sur le visage de la noble 

Catalane. _ Fe ‘ - . 

1 eût fallu ètre OEdipe ou le sphinx lui-même pour 

deviner l'ironie que mit le comte dans ces paroles, em- 

preintes en apparence de la plus grande politesse ; aussi 

Morcerf le remerçia-t-il d’un sourire, et, passant le pre- 

mier pour lui montrer le chemin, poussa-t-il la porte 
qui S ’ouvrait au-dessous de ses armes, et qui, ainsi que 

nous l'avons dit, donnait dans le salon. 

Dans .J’endroit le plus apparent de ce salon se voyait 

aussi un portrait; c'était celui d'un homme de trente- 
cinq à trente-huit ans, vêtu d’un uniforme d'oMicier gé-
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“néral, portant celte double épaulette on torsade, signe 

des grades supérieurs, Je ruban de la Légion d'honneur 

au cou, ce qui indiquait qu'il était commandenr, et sur 

Ja poitrine, à droite, la plaque de grand-officier de l’or- 

dre du Sauveur, et, à gauche, celle de grand’'çroix de 

Charles IT, ce qui indiquait que la personne représentée 

_par ce portrait avait dù faire les guerres de Grèce et 

d'Espagne, ou, ce qui revient absolument au mème en 

matière de cordons, avoir rempli quelque mission diplo- 

- matique dans les deux pays. 

Monte-Cristo était occupé à détailler ce portrait avec 

non moins de sain qu'il avait fait de l’autre, lorsqu'une 

porte latérale s'ouvrit, et qu'il se trouva en face du 

comte de Morcerf lui-même. . 

C'était un homme de quarante à quarante- cinq ans, 

mais qui en paraissait bien au moins cinquante, et dont 

la moustache et les sourcils noirs tranchaient étrange- 

ment avec des cheveux presque blancs coupés en brosse 

à la mode militaire ; il était vêtu en bourgeois et portait 

à sa boutonnière ur ruban dont les différents: lisérés 

- rappelaient les différents ordres dont il était décoré. Cet 

homme entra d'un pas assez noble et avec une sorte . 
d’empressement. Monte-Cristo le vit venir à lui sans 
faire un seul pas ; on eût dit que ses pieds étaient cloués 

au parquet comme ses yeux sur le visage du comte de 

Morcerf. 

.— Mon père, dit 16 jeune “homme, j'ai l'honneur de 

vous présenter M. le comte de Monte-Cristo, ce géné- 

reux ami que j'ai eu le bonheur de rencontrer dans les 
circonstances difficiles que vous savez. . 
— Monsieur est le bienvenu parmi nous, dit le comte 

de Morcerf en saluant Monte-Cristo avec un sourire, 
etil a rendu à notre maison, en lui conservant son unique
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héritier, un service, qui sollicitera éternellement notre 

reconnaissance. | 

Eten disant çes paroles le comte de Morcerf indiquait 
un fauteuil à Monte-Cristo, en même temps que lui- 

même s'asseyait en face de }a fenètre. | 
. Quant à Monte-Cristo, tout en prenant le fauteuil dé- 

signé par le comte de Morcerf, il s'arrangea de manière 

à démeurer caché dans l'ombre des grands rideaux de 
velours, et à lire de là sur les traits empreints de fa- 

tigue et de saucis du comte toute une histoire de secrètes 

douleurs écrites dans chacune de ses rides v venues avec 

le temps. 

— Madame la comtesse, dit Morcerf, était à sa à toilette 
lorsque le vicomte l'a fait prévenir de la visite qu'elle 

allait avoir le bonheur de recevoir ; elle va descendre, 

et dans dix minutes elle sera au salon. . 
— C'est beaucoup d'honneur pour moi, dit Monte- 

Cristo, d'être ainsi, dès le jour de mon arrivée à Paris’ 

mis en rapport avec un homme dont le mérite égale la 

réputation,-et pour lequel la fortune, juste une fois, n'a 

pas fait d'erreur; mais n'a-t-clle. pas encore, dans les. 

plaines de Ja Mitidja ou dans les montagnes dc PAtlas, 
un bâton de maréchal à vous offrir? 

— Oh! répliqua Morcerf en rougissant un peu, j'ai 

quitté le service, Monsieur. Nommé pair sous la restau 

ration, j'étais de la première campagne, et je servais 

sous les ordres du maréchal de Bourmont; je pouvais 

done prétendre à un commandement supérieur, et qui 
sait çe qui fût arrivé si la branche aînée fût restée sur 

le trône! Mais la révolution de juillet était, à ce qu'il 
parait, assez gloricuse pour se permettre d'être ingrate ; 

elle le fut pour tout service qui ne datait pas de la pé- 

riode impériale ; je donnai done ma démission, car, lors-
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qu on a gagné. ses épaulettes sur le champ ‘de bataille, 

on ne sait guère manœuvrer sur le terrain” glissant des 

salons; j'ai quitté l'épée, je me suis jeté dans la politique, 

je me voue à l'industrie, j'étudie les arts utiles. Pendant 

les vingt années que j'étais resté au service, j'en avais 

bien eu Je désir, mais je n'en avais pas eu le temps: 

— Ce sont de pareilles idées qui entretiennent Ja su- 

périorité de votre nation sur les autres pays, Monsieur, 

répondit Monte-Cristo ; gentilhomme issu de grande mai- 

son, possédañt une belle ‘fortune, vous avez d'abord 

consenti à gagner les premiers grades en soldat obscur, 

c'est fort rare; puis, devenu généra}, pair de France, 

commandeur de la Légion d'honneur; vous consentez à 

recommencer un second apprentissage, sans autre Cs- 

poir, sans 'autre récompense que celle d’être un jour 

utile à vos semblables. Ah! Monsieur, voilà qui est 

yraiment beau ; je dirai plus, voilà qui est sublime. | 

Albert regardait et écoutait Monte-Cristo avee étonne- 

ment; il n'était pas habitué à le voir s élever à.de pa- 

reilles idées d'enthousiasme. - 

— Hélas! continua l'étranger, sans doute pour faire 

disparaître l’imperceptible nuage que ces paroles ve- 

naient de faire passer sur le front de Morcerf, nous ne 

faisons pas ainsi en Italie, nous croissons selon notre 

race et notre espèce, et nous gardons même feuillage, 

mème taille, et souvent même inutilité toute notre vie. 

— Mais, Monsieur, répondit le comte de Morcerf, pour 

un homme de votre mérite, l'Italie n’est pas une patrie, 

etla France vous tend les bras ; répondez à son appel, 
la France ne sera peut-être pas ingrate pour tout le 
monde; elle traite mal ses enfants, mais d'habitude elle 
accueille grandement les étrangers. 

— Eh! mon père, dit Albert avec un sourire, on voit



il n'aspire point aux honneurs, et 

ce qui peut tenir sur un passe-port. ; 

:— Voilà, à mon égard, Y'expression la nr ste que 

j'aie jamais entendue, répondit l'étranger. :, 
.— Monsieur a été le maitre de son avenir, dit le comte 

de Morcerf avec un Soupir, etila choisi le chemin de 

fleurs. . ‘ 

— Justement, Monsieur, réplique à Monte- Cristo aver 

-un de ces sourires qu'un peintre ne renüra jamais, 4 

qu’ un physiologiste désespérera toujours d'analyser. - 

‘— Si je n'eusse craint de fatiguer monsieur le comte, 

dit le général, évidemment charmé des manières de 

Monte-Cristo, je l’eusse emmené à la ‘chambre; ily a 

aujourd'hui séance curieuse pour quiconque ne connait 

pas nos sénateurs modernes. 

— Je vous serai fortreconnaissant, Monsieur, si vous 

voulez bien me renouveler cette offre une autre fois; 

mais aujourd'hui l’on m'a flatté de l'espoir d’être présenté . 
à madame la comtesse, et j'attendrai. 

— Ah! voici ma mère! s’écria le vicomte. 
_En effet, Monte-Cristo, en se retournant vivement, vit 

madame de Morcerf à l’entrée du salon, aù seuil de la 
porte opposée à celle par laquelle était entré son mari : 

immobile et pâle, elle laissa, lorsque Monte-Cristo se re- 

tourna de son côté, tomber son bras qui, on ne sait pour- 

quoi, s'était appuyé sur le chambranle doré; elle était 
là depuis quelques secondes, et avait entendu les der- 

nières paroles prononcées par le visiteur ultramontain. 

Celui-ci se leva et salua profondément la comtesse, 

qui s ‘inclina à son tour muette et cérémonieuse. 
— Eh mon Dieu! Madame, demanda le comte, qu'a- 

TT; 
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vez-vous donc? serait-ce par hasard la chaleur de cé sa- 

lon qui vous fait mal? 

:— Souffréiivous, ma mère? s'écrià âle Vicomte émsé- 

Jançant au-levant de Mercédès: : : ‘ 
Elle les remercia tous deux afeé tn soutiré. : 

— Non, dit-elle; mais j'ai éprouvé quelque émotion en 
voyant pour la prémière fois celui sans l'intervention 

duquel nous serions'en ce moment dans les larmes et 

dans le deuil. Monsieur, continua la comtesse en s’avan- 

çant avec la majesté d'une réine, je vous dois la vie de 

mon fils, ét pour ce bienfait je ous bénis. Maintenant je 

vous rends grâce pour le plaisir que vous: me faites en 

me procurant l’occasion de vous: remercier comme je 
vous ai béni, c’est-à-dire du fond du cœur: : ‘ 

Le conite s’inlina encore, mais plus péofondément 
que la première fois ; il était 1 plus pâle encore que Met- 
cédès. 

— Madame, äit-i, monsieur’ le tomte et vous me ré- 
vompensez trop généreusement d’une action bien simple. 
Sauver un homme, épargner un tourment à un père; 
ménager la sensibilité d’une femme, ce n'est point fairé 
une bonne œuÿre, test faire acte d’hunianité. 

À ces mots, prononcés avéc une douceur et uné pôli- 
* tesse exquises, madame de Morcerf répondit avec un ac- 
tent profond :' .. 
l'est bien heureux pour mon fils; Monsieur, dé 

Vous avoir pour ami, et je rends grâce à Dieu qui a fait 
les choses ainsi. 

Et Mercédès leva ses beaux + yeux : au tiel âvée une bra- 
titude' si infinié, que le comté crut ÿ voir tr embler deux 
larmes, ‘ 

M. de Morcerf s pproctia d'elle. 
— Madame, dit-il, j'ai déjà fait mes excusés à müu:
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sieur Je comte d'être obligé de le quitter, et vous les lui 
renouvellerez, jé vous prie. La séance ouvre à deux 

. heures, il en est trois, et je dois parler. 

— Allez; Monsieur, je tâcherai de faire oublier A otre 

absence à notre hôté, dit la comtesse avec le même ac- 

cent de sensibilité. Monsieur lé comte, .continua-t-elle 

en se retournant vers Monte-Cristo, nous fera-t-il la 
grâce de passer le reste de la journée avec nous? 

. — Merci, Madame, et vous me voyez, éroyez-le bien, 
on ne peut plus reconnaissant de votre. offre, mais je 

suis descendu ce matin à votre porté de ma voilure de 
voyäge. Comment suis-je installé à Paris, je l'ignore ; 
où le suis-je, je le sais à peine. C'est une inquiétude lé- 

gère, je le sais, mais appréciable cependant. 

— Nôus aurons ce plaisir une autre fois, au moins, 

vous nous le promettez? demanda la comtesse. 

Monte-Cristo s’inclina sans répondre, mais le geste 

pouvait passer pour un assentiment, 

— Alors, je ne vous retiens pas, | Monsieur, di la com- 

tesse, car je ne veux pas que ma reconnaissance de-. 

vienne ou une indiscrétion ou une importunité. | 

. — Mon cher comte, dit Albert, si vous le voulez bien, 
je vais essayer de vous rendre à Paris votre gracicuse 

politesse de Roine, et mettre mon coupé à votre dispo- 

‘sition jusqu'à ce que vous ayez eu le temps de monter 
vos équipages. . 

— Merci mille fois de votre obligeance, vicomte, dit 

Monte-Crislo; mais je présume que M. Bertuccio aura 
convenablement employé les quatre heures et demie que . 

je viens de lui laisser, et que je trouverai à la porte une 
” voiture quélconque tout atteléc. 

Albert était habitué à ces façons de Ja part du éônite; 
il savait qu'il était, conune Néron, à Ja recherche de l'im-
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‘possible, etil ne s’élonnait plus de rien : seulement, il 

voulut juger par Jui-même de quelle façon ses ordres 

avaient été exécutés ; il l'accompagna done jusqu'à la 

porte de l'hôtel. 
. Monte-Cristo ne s'était pas trompé: : dès qu'i il avait 

paru dans l'antichambre du comte de Morcerf, un valet 

de pied, le mème qui à Rome était venu apporter la carte 

du comte aux deux j jeunes gens et leur annoncer sa vi- 

‘site, s'était élanté hors du péristyle, de sorte qu’en arri- 
vant au perron l’illusire voyageur lrouva effectivement 

sa voiture qui l'attendait. - 

©. C'était un coupé. sortant des ateliers dé Keller, et un 

attelage dont Drake avait, à la connaissance de tous les 

. lions de Paris,refusé la veille encore dix-huit mille francs. 

— Monsieur, dit le comte à Albert, je ne vous propose 

pas de m’accompagner jusque chez moi, je ne pourrais 

vous montrer qu'une maison improvisée, et j'ai, vous le 

savez, sous le rapport des improvisations, une réputation 

à ménager. Accordez-moi un jour et permettez-moi alors 

de vousinviter. Je serai plus sûr dé ne pas manquer aux 

‘lois de Fhospitalité. : 
+ Si vous me demandez un jour, monsieur le comie, 

je suis tranquille ; ce pe sera plus une maison que vous 

me montrerez, ce sera un palais. Décidément, vous avez . 

quelque génie à votre disposition. 

— Ma foi, laissez-le croire, dit Monte- Cristo en | miet- 

‘ tantle pied sur les degrés garnis de velours de son splen- 

dide équipage , cela me fera |elque bien auprès des - 
dames. : 

Et il s'élança dans sa voiture, qui se referma derrière | 

lui, et partit au galop, mais pas si rapidement que le comte 

n'aperçôt Je mouvement imperceplible qui fit trembler 
le > rideau du salon où il avait laissé madame de Morcerf.
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Lorsque Albert rentra chez sa mère, il trouva la com- 

tesse au boudoir, plongée dans un grand fauteuil de 

velours ; toute la chambre, noyée d’ombre, ne laissait 
apercevoir .que la paillette étincelante attachée çà et là. 

au ventre de quelque postiche ou à l'angle” de: quelque 

cadre d'or. | 
: Albert ne put voir le visage de la comtesse © perdu dans 

un nuage de gaz qu’elle avait roulée autour de ses che- 

veux comme une auréole de vapeur ; mais il lui sembla 

que. sa voix était altérée : il distingua aussi, parmi les. 

parfums des roses et des héliotropes de la jardinière, la 

trace âpre et mordante des sels de vinaigre; sur-une des 

coupes ciselées de la cheminée, en effet, le flacon de la 

comtesse, sorti de sa gaine de chagrin, attira l'attention 

inquiète du jeune homme. 

:.— Souffrez-vous, ma mère? s'écria-t-il en entrant, et 

vous seriez-vous trouvée mal pendant mon absence? 

— Moi? non pas, Albert; mais, vous comprenez, ces 

roses, ces tubéreuses et ces fleurs d'oranger dégagent 

pendant ces premières chaleurs, auxquelles 0 on n'est pas | 

habitué, de si violents parfums. . 

— Alors, ma mère, dit Morcerf. en portant la main à la 

sonnette, il faut les faire porter dans votre antichambre. 

Vous êtes vraiment indisposée ; ‘déjà tantôt, quand vous 

‘êtes entrée, vous étiez fort pâle. ” 

:— J'étais pâle, dites-vous, Albert ? . 
— D'une pâleur qui vous sied à merveille, ma mère, 

mais qui ne nous à pas moins elfrayés pour cela, mon 

père et moi. 

‘ — Votre père vous en at-il parlé ? demanda vivement 

Mercédès. 
= Non, Madame, mais c'est, à vous-même, souvenez- . 

vous, qu'il à fait cette observation. 

TOME He =
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—Je ne me souviens pas, dit la comtesse. 

Un valet entra : il venait au bruit de la sonnette tirée 

par Albert. 
+ « Portez ces fleurs dans l'antichambre ou dans le ca 

binet de toilette, dit le vicomte ; elles font mal à madame 

la comtesse. CU 
Le valet obéit." : Li - 

: 11 y eut un assez long silence, et qui dura pendant tout 

le temps que se fit le déménagement. 

— Qu'est-ce donc quë ce nom de -Monte-Cristn? de- 

manda Ja comtesse quand le doméstique fut sorti empor- 

tant le dernier vase de fleurs, est-cè un nom de famille, 

* un nom de terre, un titre simple ? 

— Cest, je crois, un titre, ma mère, ét voilà tout. Le 

comte a acheté une ile dans V'archipel toscan, et a, d'a- 

près ce qu'il disait lui-même ce matin, fondé une com- 

manderie. Vous savez. que cela se fait ainsi pour Saint- 
Étienne de Florence, pour Saint-Georges: Constantinien 

de. Parme, et mème pour l’ordre de Malte. Au reste, il 

n’a aucune prétention à la noblesse et s’appelle un comte 

de hasard, quoïque l'opinion générale dé Rome soit que le 

comte est un très-grand seigneur. : 

— Ses manières sont excellentes, dit la bointesse, du 

moins d'après ce que j'en ai pu juger par les courts ins- 

tants pendant lesquels il est resté ici. | 

— Oh! parfaites, ma mère, si parfaites mème qu "elles 

surpassent de beaucoup tout ce que jai connu de plus 

aristocratique dans les trois noblesses les plus fières de 
l'Europe, c’est-à-dire dans la noblesse anglaise, dans la 

noblesse espagnole et dans la noblesse allemande. 
La comtesse réfléchit un instant, puis après -cclte 

vourle hésitation elle reprit : 

— Vous avez vu, mon cher Albert. c'est UC qUESs+
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tion dé mère que je vons adresse là, vous le çomprenez,, . 

vous avez vu M. de Monte- Crista dans son intérieur: 

‘ vous avez de Ja perspicacité, . vous avez l'habitude du ” 

monde, plus de tact qu’on n'en à d’ordingire à votre 

âge; croyez-Vous que le comte soit ce qu il paraît réel- : 

lement être? 

— Et que paraît-il ? ? 

— Vous l'avezdit vons-même à à r instant, un grand sei- 
gneur.” ° 

—.Je vous ai dit, ma mère, qu’ on nie tenait pour tel. 

— Mais qu’en pensez-vous, vous, Albert? 

: — Je n’ai pas, je vous l'avouerai, d'opinion bien ar- . 

rêtée sur lui; je le crois Maltais. | 

— Je ne vous interroge pas sur son origine ; je vous 

interroge sur Sa personne. . 

— Ah! sur sa personne, c’est autre chose ; et j'ai vu 

tant de choses étranges de lui, que si vous voulez queje 

vous dise ce que j'en pense, ‘je vous répondrai que je 

le regarderais volontiers comme un des hommes de By- 

ron, que le malheur à marqués d'un sceau fatal ; quelque 

Manfred, quelque Lara, quelque Werner; comme un de 

ces débris enfin de quelquo vieille famille qui, déshérités 

de leur fortune paternelle, en ont trouvé une par la force 

de leur génie aventureux qui les a mis au-dessus des 

lois de la société. - LD 

— Vous dites? A. An, 
— Je dis que Monte- Cristo est une île au “ni SMIC Ri ! 

Méditerranée, saus habitants, . sans garnison, À Fes dde fé 
contrebandiers de toutes nations, de pirates” de. taie = 

pays. Qui sait si ces dignes industriels ne payent pas à 

leur scigneur un droit d'asile? 
— C'est possible, dit la comtesse rèveuse, 

Mais n'importe, reprit le jeune homme, contreban- 
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dier ou non, vous en conviendrez, ma mère, puisque vous * 

l'avez.vu, M. le comte de .Monte-Cristo est un homme 

- remarquable et qui aura les plus grands succès dans les . 

salons de Paris. Et tenez, ce matin même, chez moi, ila 

* commencé son entrée dans le monde en frappant de stu- 

péfaction jusqu’à Château-Renaud. : : ‘ 

— Et quel âge peut avoir le comte? demanda Mercé- 

dès, attachant visiblement une € grande importance : à celte 
question. ’ 

— ]la trenie-cinq à trente-six ans, ma mère. 

. — Si-jeune ! c’est impossible, dit Mercédès répondant 

. en mème temps à ce que lui disait Albert età ce que lui 

disait sa propre pensée. : 

— C'est la vérité,. cependant. Trois ou quatre fois il 

m'a dit, et certes sans préméditation, à telle époque j'a- 

vais cinq ans, à telle autre j'avais dix ans, à telle autre 

douze ; moi, que la curiosité tenait éveillé sur ces détails, 

je rapprochais les dates, et jamais je ne l'ai trouvé en 
défaut. L'âge de cet homme singulier, qui n’a pas d'âge, 

est donc, j'en suis sûr, de trente-cinq ans. Au surplus, . 

rappelez-vous, ma mère, combien son œilestvif, combien 

ses cheveux sont noirs et combien son front, quoique 

pâle, est exempt de rides; c’est une nature non-seule- 

ment vigoureuse, mais encore jeune. 

La comtesse baissa la tête comme sous un flot trop 
lourd d’amères pensées. 

— Et cet homme s’est pris d'amitié pour vous, Alberti 

demanda-t-elle avec un frissonnement nerveux. 
— Je le crois, Madame. : 
— Etivous.. l’aimez-vous aussi ? . 
— ll me plait, Madame, quoi qu’en dise Franz d’Épi- 

nay, qui voulait le faire passer à mes yeux pour un 
hamme revenant de l’autre monde.
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"La comtesse fit un mouvement de terreur. 

— Albért, dit-elle d’une voix altérée, je vous ai tou-" 

jours mis en garde contre les nouvelles connaissances. 

Maintenant vous êtes homme, et vous pourriez me don- 

ner des conseils à moi-même ; cependant je vous répé- 

terai : Soyez prudent, Albert. : 

— Encore faudrait-il, chère mère, pour que le conseil : 

me fût profitable, que j je susse d'avance de quoi me dé- 

fier. Le comte ne joue jamais, le comte ne boit que de 

l'eau dorée par une goutte de vin d’Espagne; le comte. 

s'est annoncé si riche que, sans se faire rire au nez, il ne 

pourrait m'emprunter d'argent : que voulez-vous donc . 

que je craigne de la part du comte? - : 
. — Vous avez raison, dit la comtesse, et mes terreurs 

sont folles, ayant pour objet surtout un homme qui vous 

a sauvé la vie. À propos, votre père l’a-t-il bien reçu, 

Albert? Ilest important que nous soyons plus que conve- 

_nables avec ‘le comte. M. de Morcerf est parfois occupé, 

ses affaires. le rendent soucieux, et il se pourrait que, 

sans le vouloir. 
— Mon père a été parfait, Madame interrompit Albert; 

‘ je dirai plus : il à paru infiniment flatté de deux ou trois 

. compliments des plus adroits que le comte lui a glissés 
avec autant de bonheur que d’à-propos, comme s'il” 

l’eût connu. depuis trente ans. Chacune de ces petites 
flèches louangeuses a dû chatouiller mon père, ajouta 

Ajbert en riant, de sorte qu'ils se sont quittés les meil- 

leurs amis du monde, et que M. de Morcerf voulait 

même l'emmener à la chambre pour lui faire entendre 

son discours. 
La comtesse ne répondit pas; elle était absorbée dans 

une réverie si profonde que ses yeux s'étaient fermés’ 

peu à peu. Le jeune homme; debout devant elle, la re-.
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gardait.avec cet amour filial plus tendre et plus alfec- 

tueux chez les enfants dont les mères sont ‘jeunes et 

belles encore; puis, après avoir vu ses yeux se fermer, 

il Pécouta respirer un instant dans sa douce immobilité, 

et, la croyant assoupie, il s’éloigna sur là pointe du pied, 

poussant avec précaution la porte ( de la chambre où il 

laissait sa mère. . 

— Ce diable d'homme, murmura-t-il en secouant la 

tête ; je lui ai bien prédit là-bas qu'il ferait sensation 

dans le monde; je mesure son effet sur un thermomètre 

‘infaillible. Ma mère l'a remarqué, donc il faut qu ‘il soit . 

bien remarquable. . 

Et il descendit à ses écuries, non sans un dépit secret 

de ce que, sans y avoir même songé, le comte de Monte- 

Cristo avait mis la main sur un attelage qui renvoyait ses 

bais au numéro 2 dans l’esprit des connaisseurs. , 
—Décidément, dit-il, les hommes ne sont pas égaux: 

il faudra que je prie mon père de développer c ce théo- 

rème à la chambre haute. 

  

ru 

TV 

© MONSIEUR BERTUCCIO. 

Pendant ce temps le comte était arrivé chez Jui; il 
avait mis six minutes pour faire le chemin. Ces six mi- 
nules avaient suîM pour qu’il fût vu de vingt jeunes gens 
qui, connaissant le prix de l'attelage qu’ils n'avaient pu 
acheter eux-mêmes, avaient mis leur monture au galop
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chevaux de Jo, 009 fr. h pièce. | . 

-La maison choisie par Ali, et qui devait servir de rési- 

dence de ville à Monte-Cristo, était située à droite en 

. montant les Champs-Élysées, placée entre cqur et jardin; 

un massif fort touffu, qui s'élevait au milieu de la cour, 

masquait une. partie de la façade ; autour de ce massif 

s'avançaient, pareilles à deux: bras, deux allées qui, s’6- 

tendant à droite et à gauche, amenaient, à partir de Ja 

- grille, les voitures à un double perron supportant à 

chaque marche un vase de porcelaine plein de fleurs. 

Cette maison, isolée au milieu d’un large espace, avait, 

quire l’entrée principale, une autre entrée donnant sur 
la rue de Ponthieu. : : 

Avant mème que le cocher eùl hélé le concierge, la 

grille massive roula sur ses gonds ; on avait vu venir le 
comte, et à Paris comme à Rome, .comme partout , ‘il 

était servi avec la rapidité de l'éclair, Le cacher entra 

donc, décrivit le demi-cercle sans avoir ralenti son al- 

lure, etla grille était refermée déjà que les roues criaient 
encore sur le sable de l'allée. 
.Au côté gauche du perron Ja voiture s'arrêta ; deux 

hommes parurent à la portière : l’un était Ali, qui sourit 

à son maître avec une incroyable franchise de joie, et 
qui se trouva payé par un simple regard de Monte-Cristo. 

. L'autre salua humblement . et présenta son bras au 

comte pour l'aider à descendre de la voiture. 
— Merei, monsieur Bertuccio, dit le comte en sautant 

légèrement les trois degrés du marchepied ; et le notaire? 
— Je est dans le petit salon, Excellence, répondit Ber- 

tuccio.. 
— ŒEtles cartes de visite que je vous ai dit de faire 

graver dès que vous auriez le numéro de la maison ?-:
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— Monsieur le comte, c'est déjà fait; j'ai été chez le 

meilleur graveur du Palais- Royal, qui a exécuté la 

planche devant moi ; la première carte tirée a été portée 

à instant mème, selon votre ordre, à M. le baron Dan- 

glars, député, rue de la Chaussée-d’Antin, n° 7; les au-" 

tres sont sur la cheminée. de. la chambre à coucher de 
Votre Excellence. 
— Bien: Quelle heure est- 2. 

— Quatre heures. | 

- Monte-Cristo donna ses gants, son chapeau et sa canne 

à ce même laquais français qui s'était élancé hors de l’an- 

tichambre du comte de Morcerf pour appeler la voiture, 

puis il passa dans le petit salon, conduit par Bertuccio, 

qui Jui montra Je chemin. - 

— Voilà de pauvres marbres dans cette antichambre, 
dit Monte-Cristo, j' j'espère bien qu’on m 'enèvera tout cela. 

. Bertuccio s’inclina. * 

Comme l'avait dit l’intendant, le notaire attendait dans 

le petit salon. | : ° 

C'était une honnête figure de deuxième clerc de Paris, 

élevé à la dignité infranchissable de tabellion de la ban- 
lieue. 

— Monsieur est le notaire: chargé de vendre la mai- 
son de campagne que je veux acheter? demanda Monte- 

Cristo. ‘ : 
— Oui, monsieur le comte, répliqua le notaire. 
— L'acte de vente est-il prèt? 

— Oui, monsieur le comte. 
— L'avez-vous Apporér 

: — Le voici. 

— Parfaitement. Et où est cette maison que j'achète ? 
demanda négligemment Monte-Cristo, s “adressant moitié 
à Berluccio, moitié an notaire.
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: L'intendant fit un geste qui signifiait : Je ne sais pas. 

“Le notaire regarda Monte-Cristo avec étonnement. 

— Comment, dit-il, monsieur le comte ne sait pas où 

“est la maison qu’il achète ? ‘ ' 

— Non, ma foi, dit le comte. 

— Monsieur le comte ne la connaît pas? . 

— Et comment diable la connaîtrais-je ? j'arrive de Ca- 
dix ce matin, je ne suis jamais venu à Paris, c’estmême. 

la première fois que je mets le picd en France. . : 

— Alors c’est autre chose, répondit le notaire, la mai- 

son que M. le comte achète est située à Auteuil. 

À ces mots, Bertuccio pâlit visiblement. 

— Et où prenez-vous Auteuil? demanda Monte-Cristo. 

— À deux pas d'ici, monsieur le comte, dit le notaire, : . 

un peu après Passy, dans une situation charmante, au 

milieu du bois de Boulogne. 

— Si près que cela! dit Monte- Cristo, mais ce n'est 

pas la campagne. Comment diable m'avez-vous été choi- 

sir une maison à la porte de Paris, monsieur Bertuccio? : 

= Moi ! s’écria l'intendant avec nn étrange empresse- 
ment; non, certes, ce n’est pas moi que monsieur le 

comte a chargé de choisir cette maison ; que monsieur le 

comte veuille bien se rappeler, chercher dans sa mé- 

moire, interroger ses souvenirs. | 
—"Ah! c'est juste, dit Monte-Cristo; je me rappelle 

maintenant ; j'ai lu cette annonce dans un journal, et je 

me suis laissé séduire à ce titre menteur : Maison de 
campagne. : . . 

— Ilest encore temps, dit vivement Bertüccio, et si 

Votre Excellence veut'me charger de chercher partout 

ailleurs, je lui trouverai ce qu'il y aura de mieux, soit à 

Enghien, soit à Fontenay-aux-Roses, soit à Belle- 

.Vue.
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. = Non, ma foi, dit insoucieusement Monte-Crislo; 

puisque j'ai celle-là je la garderai. | 

— Et Monsieur a raison, dit vivement le notaire, qui 

craignait de perdre ses honoraires : c'est une charmante 

propriété : eaux vives, bois touffus , habitation confor- 

‘ table, quoique abandonnée depuis longtemps ; sans 

compter le mobilier, qui, si vieux qu’il soit, a de la va- 

leur, surtout aujourd’hui que l'on recherche les anti-. 
_quailles. Pardon, mais je crois que monsieur le comte a 

le goût de son époque. ‘ 

— Dites toujours, fit Monte- Cristo ; c'est convenable 

alors? 

— Ah! Monsieur, € c'est mieux que cela, c est magni- 

fique ! 

— Peste! ne manquons pas une pareille occasion, dit 

Monte-Cristo; le contrat, s'il vous ; plait, monsieur le 

notaire ? . ‘ 
Et il signa rapidement, après avoir jeté un regard à 

l'endroit de l'acte où étaient désignés la situation de la 

maison et les noms des propriétaires. 

— Bertuecio, dit-il, donnez. “cinquante- cinq mille francs 

à Monsieur. - 

L'intendant sortit d’un, pas mal assuré, ei revint avec 

“une liasse de billets de banque que le notaire compta en 

homme qui à l'habitude de ne recevoir son ar gent qu a- 
près la purge légale. 
— Et maintenant, demanda le comte, toutes les forma 

lités sont-elles remplies ? | 

.— Toutes, monsieur le comte. 

— Avez-vous les clefs? . 
— Elles sont aux mains du concierge qui garde la mai- 

son; mais voici l’ordre que je lui ai donné d'installer 
Monsieur dans sa nonvelle propriété.
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— Fort bien. 
Et Monte-Cristo fitau “notaire un signe de tte qui" vou- 

lait dire : : 

sn Je n'ai plus besoin de vous, allez-vous-en. 

— Mais, hasarda l'honnète tabellion, monsieur le 

comte, s’est trompé, ilme sémble ; ce n’ést que cinquante 

mille francs, tout compris. - : 

= Et vos horioraires? _ 
.—, Se trouvent payés moyennant celte SOMME, MOu-- 

sieur le comte. 
© — Mais n’êtes-vous pas venu d'Auteuil ici? 

— Oui, sâns doute. a 
— Eh bien! il faut bien vous payér votre dérange- 

ment, dit le comte. ° 

Et ille congédia du geste. 
Lenotaire sortit à reculons et en saluant j jusqu'à ter re ; 

c'était la première fois, depuis le j jour où il avait pris ses 

inserjptions, qu’il rencontrait un pareil client. 

— Conduisez Monsieur, dit le comte à Bertuccio. 

Et V'intendant sortit derrière le notaire. . 

A peine le comte fut-il seul qu'il sortit de sa poche un . 

portefeuille à serrure, qu'il ouvrit avec une petite clef 

qu'il portait au cou et qui ne le quittait jamais. 
-Après avoir cherché un instant, il's’arrêta à un feuil- 

let qui portait quelques notes, confronta tes notes ave 

l'acte de vente déposé sur la table, ct, recucillant ses 
souvenirs : 

à Auteuil, rue de la Fontaine, n° 9$8 ; c'est bieii cela, 

dit-il; maintenant dois-jé m'en rapporter à un aveu ar= 

raché par la terreur religieuse ou par la terreur phy sique? 

Au resté, dans üne heute je saurai tout. 

— Bertucciol eria-t-il en frappant avec une espèce de 

petit maïtéau à manche pliant sur un timbre qui rendit
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un son aigu et prolongé pareil à celui d'un tam-tam, 
Bertuccio! ‘ 

L'intendant parut sur le seuil. 

— Monsieur Bertüccio, dit le comte, ne m’avez-vous 

pas dit autrefois que vous aviez voyagé en France ? 
— Dans certaines parties de la France, oui, Excellence. 
— Vous connaissez les environs de Paris; sans doute? 

.— Non, Excellence, non, réponditl’intendant avec une 
sorte de tremblement nerveux que Monte-Cristo, con- 
naisseur en fait d'émotions, atiribua avec raison à une 
vive inquiétude. 

— C'est fâcheux, ditsil, que vous n’ayez jarnais visité 
les environs de Paris, car je veux aller ce soir même voir 
ma nouvelle propriété, et’en venant avec moi vous 
m 'eussiez donné.sans doute d’utiles renseignements. 
— À Auteuil! s'écria Bertuccio, dont le teint cuivré 

devint presque livide. Moi, aller à Auteuil |: 
— Eh bien! qu'y at-il d'étonnant que vous veniez à 

Auteuil,je vous le demande ? Quand je demeurerai à 
Auteuil, il faudra bien que vous y: veniez, puisque VOUS 
faites partie de la maison.  .: 

. Bertuccio baissa la tête devant le regard i impérieux du 
- maître, et il demeura immobile et sans réponse. . 

— Ah çàl mais, que vous arrive-t-il ? Vous allez donc 
me faire sonner une seconde fois pour la voiture? dit 
Monte-Cristo du ton que Louis XIV mit à prononcer kB 
fameux : « Jai failli attendre! » 

, Bertuccio ne-fit qu'un bond du petit salon à l'anti- 
Chambre, et cria d’une voix rauque :° 

— Les chevaux de Son Excellence! 
” Monte-Cristo écrivit deux ou trois lettres ; comme il | 

cachetait la dernière, l’intendant reparut.' ‘ — La voiture de Son Excellence est à Ja por te, dit-il.
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— Eh bien! prenez vos gants et votre chapeau, dit 
Monte- Cristo. 

— Est-ce que je vais avec monsieur Je comte? s'écria 
Bertuccio. 

— Sans doute, il faut bien que vous donniez vos 
ordres, puisque je compte habiter cette maison. ‘ 

I était sans exemple que l'on eût répliqué à une in- 

jonction du comte; aussi l’intendant, sans faire aucune 

objection, suivit-il son maître, qui monta dans la voi- 

ture ct lui fit signe de le suivre. L’intendant s'assit res- 
pectueusement sur la banquette du devant. 

. LA MAISON D’AUTEUIL. 

Monte-Cristo avait remarqué, qu’en descendant le per- 

ron, Bertuccio s'était signé à la manière des Corses, c’est- 

à-dire en “coupant l'air en croix avec le pouce, el qu'en 

prenant sa place dans la voiture il avai marmotté tout 

bas une courte prière. Tout autre qu’un homme curieux 
eût eu pitié de la singulière répugnance manifestée par 
le digne intendant pour la promenade méditée extrà mu- 

ros par le comle; mais, à ce qu'il paraît, celui-ci était 

trop curieux pour dispenser Bertuccio de ce petit voyage. 

En vingt minutes on fut à Auteuil. L’émotion de l'inten- 

dant avait été toujours croissant. En entrant dans le vil- 

lage, Bertuccio, rencogné dans l'angle de la voiture, h 

commença à examiner avec une émotion fiévreusc cha- 

vune des maisons devant lesquelles vi passait. 

TOME We 5
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— Vous ferez arrêter rue de Ja Fontaine, au n° 28, dit 

le comte en fixant impitoyablement son regard sur l'in- 

tendant, auquel il donnait cet ordre. 

La sueur monta au visage de Bertuccio? et cependant 

il obéit, et, se penchant en dehors de Ja voiture, fl cria 

au cocher : . 
— Rue de la Fontaine, n° 98. 

Ce n° 28 élait situé à l'extrémité du village. Pendant lé 

voyage, la nuit était venue, ou plutôt un nuage noir tout 

chargé d'électricité donnait à ces ténèbres prématurées. 

l'apparence et la solennité d’un épisode dramatique. La 

voiture s'arrêta etle valet de pied se précipita à la portière, 

qu'il ouvrit. 

— Eh bien! dit Je comte, vous ne descendez pas, 

monsieur Bertuccio? vous restez donc dans la voiture 

alors ? Mais à quoi diable songez-vous donc ce soir? : 

Bertuccio se précipita par la portière et présenta son 

épaule au comte, qui cette fois s'appuya dessus et des- 

cendit un à un les trois dègrés du marchepied. 

— Frappez, dit le comte, et annoncez-moi.” 

Bertucecio frappa, la porte s’ouvrit et le concierge 

parut. 

— Qu'est-ce que c'est? demanda-t-il. 

— C'est votre nouvéau maitre, brave homme, dit lé 
valet de pied. 

. Evil tendit au concierge le billet de reconnaissance 

donné par le notaire. 

— La maison est donc Yendue? demanda le concierge, 

. et c’est Monsieur qui vient l’habiter ? 

. -— Oui, mon ami; dit le comte, et je tâcherai que vous 
n'ayez pas à regretter votre ancien maitre. 
— Oh! Monsieur, dit le concierge, je n'aurai pas à le 

regretter beaucoup, éar nous le voyions bien rarement :
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il ya plus de cinq ans qu'il n'est venu, etila, ma foi! 

bien fait de vendre une maison qui ne Jui rapportait 

absolument rien. ‘ 
— Et comment se nommait votre ancien maitre? de- 

manda Monte-Cristo. :. ' 
— M. le marquis de Saint-Méran ; ah il n’a pas vendu 

la maison ce qu'elle lui a coûté, j’en suis sûr. 

— Le marquis de Saint-Méran !: reprit Monte-Cristo; 

mais il me semble que ce nom ne m’est pas inconnu, 

dit Je comte; le marquis de Saint-Méran.… 
. Etil parut chercher. - 
— Un vieux gentilhomme, continua le concierge, un 

fidèle serviteur des Bourbons ; il avait une fille unique 

qu'il avait mariée à M, de Villefort, qui à été procureur 

du roi à Nimes et ensuite à Versailles.” 
* Monte-Cristo jeta un regard qui rencontra Bertuccio 

plus livide que le mur contre lequel il s appuyait pour 

ne pas tomber. 
— Et cette fille n'est-elle pas morte? demanda Monte- 

Cristo ; il me semble que j'ai entendu dire cela. 

— Oui, Monsieur, il y a vingt et un ans, et depuis ce 

temps-là nous n'avons pas revu trois fois le pauvre cher 

marquis. 

— Merci, merci, dit Monte- Cristo, jugeant à la pros- 

tration de l'intendant qu'il ne pouvait tendre davantage 

cette corde sans risquer de la briser; merci ! Dounez-moi 

de la lumière, brave homme. | 

— Accompagnerai-je Monsieur? . 
— Non, c'estinutile, Bertuecio m'éclairera. Et Monte- 

Cristo accompagna ces paroles du don de deux pièces 

d'or qui soulevéèrent une explosion de bénédictions et de 

soupirs. 
— Ah! Monsieur! dit le concierge après avoir cherché
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inutilement sur le rebord de la cheminée et sur les plan- 

ches y attenantes, c'est que je n'ai pas de bougies ici. 

© — Prenez une des lanternes de la voiture, Bertuccio, 

et montrez-moi les appartements, dit le comté. 
-L'intendant obéit sans observation, mais il était facile 

à voir, au tremblement de la main qui tenait ja lanterne, 
ce qu'il lui en coùlait pour obéir. . 

On parcourul un rez-de- chaussée assez vaste un pre- 
mier étage composé. d’un salon, d’une salle de bains, et 
de deux chambres à à coucher. Par une de ces chambres à 
coucher, on arrivait à un escalier tournant dont l’extré- 
mité aboutissait au jardin. 

- Tiens, voilà un escalier de dégagement, ditle comte, 
c'est assez commode. : Éclairez-moi, monsieur Bertuc- 
cio ; passez devant, et allons où cet escalier nous s con 
duira. ’ 

— Monsieur, dit Bertuccio, il va au jardin. ‘ 
— Et comment savez-vous cela, je vous prie? 
— C'est-à-dire qu'il doit y aller. 

— Eh bien! assurons-nous-en. 
Bertuccio poussa un soupir et marcha devant. L'esca- 

lier aboutissait effectivement au jardin. 
À la porte extérieure l'intendant s’arrèta. 
— Allons donc, monsieur Bertuceio! dit le comte. . 
Mais celui auquel il s'adressait était abasourdi, stu- 

pide, anéanti. Ses yeux égarés cherchaient tout autour 
de lui comme les traces d’un passé terrible, et de ses 
mains crispées il semblait essayer de ? repousser des sou- 
venirs affreux. : 

— Eh bien! insista le comte. oo ‘ 
— Non, non! s'écria Bertuccio en posant la lanterne 

à l'angle du mur intérieur: ; non, Monsieur, je n'irai pas 
plus loin, e’est impossible ! _ °
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— Qu’ est-ce à dire? artieula la. voix- irrésistible de 

Monte-Cristo. il nt se 

— Mais vous voyez bien, Monsieut; S "écrial intendant, - 

que cela n’est point naturel; ;qu'ay. ant une maison à ache-* 

ter à Paris, vous Y'achetiez justement à Auteuil, et que 

J'achetant à Auteuil, celle maison soit. le ne 28 dé Ja rue 

‘de a Fontaine! Ah! pourquoi ne vous ‘ai-je pas toùt dit, 

là-bas, Monseigneur! Vous n° auriez certes pas ‘exigé que. : 

je vinsse. J’espérais que la maison de monsieur le comte 

serait une autre maison que célle-ci. Comme s’il ny avait 

d'autre maisôn à Auteuil que celle de l'assassinat. L. 

—_— Oh! oh! fit Monte- -Cristo s ’arrêtant tout à Coup, quel 

vilain mot Venez-vous de prononcer jà ! Diable d'homme ! 1° 

Corse enraciné! toujours des.mystères ou des supersti- ° 

tions ! Voyons, prenez cette lanterne et visitons le jardin ; 

avec moi vous n'aurez pas peur, j'espère!" . 

Bertuccio ramassa la lanterne et obéit. ‘La porté, en 

s’ouvrant, découvrit un ciel blafard dans Jéquel la lune 

s’efforçait v ainement de lutter contre une mer de nuages 
qui. la couvraient de leurs flots ‘sombres qu'elle illumi- 

nait un instant, et qui allaient ensuite se perdre, plus 
‘sombres encore, dans les profondeurs de l'infini. 

L'intendant voulut appuyer sur la gauche. 

— Non pas, Monsieur, dit Monte- Cristo, à quoi bon 

suivre les allées? voici une belle pelouse, allons devant 
nous. 

Bertuccio essuya la sueur qui coulait de son. ‘front, : 

mais obéit; cependant il continuait de prendre à à gauche. 

Monte-Cristo, au contraire, appuyait à droite; arrivé. 

près d'un massif d'arbres, ils'arrèta. °°: : 

L'intendant n'y put tenir. 7 - 

— Éloignez-vous, Monsieurt s *écria-t-il, éloignez-vous, 

je vous en supplie, vous êtes justement à la place!
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— A quelle place ? 

— À Ja place même où il est tombé. 

— Mon cher monsieur Bertuccio, dit Monte-Cristo en 

riant, revenez à Tous, je vous y engage ; nous ne sommes | 

“pas ici à” Sartène ou à Corte. Ceci n’est point un maquis, 

mais un. . jardin. anglais,’ “mal entretenu, j'en conviens,. 

mais qu'il ne’ faut pas calomnier pour cela. 

— Monsièur, ne restez pas là, nerestez pas lje vous 

en à supplie.” ‘ 

— Je crois que vous devenez fou, maitre Bertuecio, 

dit froidement le comte; si cela est, prévenez- -moi, Car 

je vous ferai enfermer dans quelque maison de santé 

avant qu’il n'arrive un malheur. | 

— Hélas! Excellence, dit Bertuccio en secouant la 

tête et en joignant les mains avec une attitude qui eùt 

fait rire le comte, si des pensées d’un intérêt supérieur 

ne leussent captivé en ce moment et rendu fort atientif 

aux moindres expansions de’ celte conscience timorée, 

hélas! Excellence, le malheur est arrivé. ‘ 
— Monsieur Bertuccio, dit le comte, je suis fort aise 

de vous dire que, tout en gesticulant, vous vous tordez 

les bras, et que vous roulez des yeux comme un possédé 

du corps duquel le diable ne veut pas sortir; or, j'ai 

presque toujours remarqué que le diable le plus entêté 

à rester à son. poste, c’est un secret. Je vous savais 

Corse, je vous savais sombre et ruminänt toujours quel- 

que’ vieille histoire de’ vendetta, et je vous passais cela 
‘en Italie; parce qu’en Italie ces sortes de choses sont de 
mise: mais en France on trouve généralement l’assassi- 
nat de fort mauvais goût : il y a des gendarmes qui s’en 
occupent, des juges qui le condamnent et des échafauds - 

. qui le vengent. . 

Bertmecio joignit les mains, et, comme en exécutant
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ces différentes évolutions il ne quittait pôint sa lanterne, 

. Ja lumière éclaira son visage bouleversé. 
Monte-Cristo l'examina du méme œil qu'à Rome il 

avait examiné le supplice d’Andrea ; puis, d'un ton de 
voix qui fit courir un nouveau frisson par le corps du 

pauvre intendant : | 
— L'abbé Busoni m'avait done menti, dit-il, lorsque 

après son voyage en France, en 1829, il vous envoya 

vers moi, muni d'une lettre de recommandation dans 

laquelle, il me recommandait vos précieuses qualités ? | 

‘Eh bien! je vais écrire à l'abbé ; je le rendrai responsable 

de son protégé, et je saurai sans doute ce que c’est que 

toute cette affaire d’assassinat. Seulement je vous pré- 

viens, monsieur Berluecio, que lorsque je vis dans un 

- pays, j'ai l'habitude de me conformer à ses lois, et que 

je n'ai pas envie de me brouillér pour vous avec la jus- 

tice de France. 
— Oh! ne faites pas cela, Excellence, j je vous ai servi 

. fidèlement, n'est-ce pas? s’écria Bertuccio au désespoir ; 

j'ai toujours été honnète homme, et j'ai mème, le plus 

‘que j'ai pu, fait de bonnes actions. 

— Je ne dis pas non, reprit le comte, mais pourquoi 

diable êtes-vous agité de la sorte ? C’est mauvais signe : 

une conscience pure n’amëne pas tant de pâleur sur les 
joues, tant de fièvre dans les mains d’un homme... 

— Mais, monsieur le comte, reprit en hésitant Ber- 

tuccio, ne m'avez-vous pas dit vous-même que M. l'abbé 

Busoni, qui a entendu ma confession dans les prisons 

de Nimes, vous avait prévenu, en m’envoyant chez vous, 

que j'avais un lourd reproche à me faire ? 
— Oui, mais comme il vous adressait à moi en me di- 

sant que vous feriez un excellent intendant, j'ai cru que . 

vous aviez volé, voilà tout! - 

\
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— Ohf monsieur le comte! fit Bertuccio avec mépris. 

— Ou que, comme vous éliez Corse, vous n’aviez pu 

résister au désir de faire une peau, comme on dit dans le 

pays par antiphrase, quand au contraire on en défait une. 

— Eh bien! oui, Monseigneur, oui, mon bon seigneur, 

c'est cela !'s'écria Bertuceio en se jetant aux genoux du 

comte ; oui, c'est une vengeance, je le jure, une simple 
vengeance. : . .  . 

. — Je comprends, mais ce que je ne comprends pas.’ 
c'est que ce soit cette maison justement qui vous galva- 
nise à ce point. 

. — Mais, Monseigneur, n’est-ce pas bien naturel, reprit. 
Bertuccio, puisque c’est dans cette maison que la ven- 
geance s’est accomplie ? 

— Quoi! ma maison ?: : : 
— Oh! Monseigneur, elle n "était pas e encore à vous, 

répondit naivement Bertuccio. ‘ 
— Mais à qui donc était-elleé à M. de marquis de 

Saint-Méran, nous a dit, je crois, le concierge. Que diable 
aviez-vous donc à vous venger dû marquis de Saint- 
Méran ? 

— Oh!ce n'était. Pas de Jui, Monsiegneur, c c'était d'un 
autre, 

— Voilà une étrange rencontre, dit Monte- Cristo pa- 
raissant céder à ses réflexions, que vous vous trouviez 
comme cela par hasard, sans préparation aucune , dans 
une maison où s’est passée une scène qui vous donne 
de si affreux remords. . : 

— Monseigneur, dit l'intendant, c'est la fatalité « qui 
amène tout cela, j'en suis bien sûr: œ abord, vous achetez 
une maison juste à Auteuil, cette maison est celle où j'ai 
commis un assassinat ; ; vous descendez au jardin juste 
par l’escalier où il est descendu ; vous vous arrêtez juste
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à l’endroit où il reçul le COUP ; à deux pas, Sous te pla- 

tane, était la fosse.où il venait d'enterrer Tenfant : tont 

cela n'est pas du hasard -non, car en.ce cas le hasard . 

ressemblerait trop à la Proÿ: idenice. Ti 

— Eh bien i' ‘voyons, monsieur le Corse, supposons 

que ce soit la Providence ; ‘je suppose toujours tout ce. 

qu'on veut, ‘moi ; d'ailleurs aux. esprits malades il faut” 

faire. des concessions. Voyons, FAPPOIez VOS: esprits et 

- racontez-moi celà." + 1. ° 
— Je ne l'ai jamais, raconté qu ‘une fois, ‘et c'était à... 

l'abbé Busôni, Dé pareilles choses, ajouta Bertuccio en : 

. secouant la-tête, ne se isent- que sous le sceau de Ja 

confession. Lun Ti 

‘— Alors, mon cher Bertuceio, ait le comte, vous trou- 

verez bon que je vous renvoie à votre confesseur ; vous 

vous ferez avec lui chartreux ou bernardin, et Vous cau- 

serez de vos secrets. Mais moi j'ai peur. d’un hôte effrayé 

. par de. parcils fantômes ;‘je n'aime point que mes gens: 

‘n'osent point se promener le soir dans. mon jardin. Puis,” 

je vous l' avoue, je serais peu curieux ‘de quelque visite . 

de commissaire de police ; car, apprenez ceci, maitre 

- Bertuccio : en Jalie, on ne paye la justice que si ellé se 

tait, mais en France on ne la paye au contraire que quand 

elle parle. Peste! je vous croyais bien un peu Corse, 

beaucoup contrebandier, fort habile intendant, mais je 
: vois qué vous avez encore d'autres cordes à voire arc. 

Vous n'êtes plus à moi, monsieur Bertuccio. | 

— Oh! Monseigneur! Monseigneur ! s'écria l'inten- 

dant frappé de terreur à cette menace ; oh!s’il ne tient 

qu'à cela que je demeure à à votre service, je parlerai, je . 

dirai tout; et si je vous quitte, eh bien! alors ce sera 

.pour marcher. à l'échafaud. 
— C'est différent alors, dit Monte-Crislo ; mais si vous
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voulez mentir, réfiéchisse?-y : mieux vaut que vous ne 

parliez pas du tout. Lo 

— Non. Monsieur, je vous. ke; jure. sur de salut de mon 

‘âme, je vous dirai tout! car l'abbé Busoni lui- même n'a 

su qu'une partie de mon secret. Mais d'abord, je vous” 

. en supplie, éloignez-vous de ce platane ; tenez, la lune 

va blanchir’ ce nuage, et là, _placé comme vous Vêtes, 

enveloppé de ce manteau qui.me cache votre taille et 

qui ressemble à celui de M. de Villefort 1. . | 

— = Comment ! s "écria Monte- Cristo, v'est Me de Ville- 

fort... | Fo : oo 

—"Voire Excellencè le connait? | 
— L'ancien procureur du roi de Nimes ? ? 

 — Oui. : | 

.— Qui : avait épousé. k file du “marquis de  Saint- 

Méran ? * s - . 

_— Oui.’ 
- — Et qui avait dans le barreau la réputation du plus . 

 honnète, du plus sévère: du plus rigide magistrat. L 

.. — Eh bien! Monsieur, s'écria Bertuccio, cet homme â 

la réputation irréprochable. | 
— Oui.: | LU. 

— C'était” un infme. | : 

+ — Bah! dit Monte-Cristo, impossible. 
— Cela est pourtant comme je vous le dis. 

- — Ah! vraiment ! dit Monte-Cristo, et vous en-avez la 
preuve ? : 

— Je l'avais du moins. ‘ 

— Et vous l'avez perdue, maladroit ? 
“— Oui; mais en cherchant bien on peut la retrouver. 
— En vérité! dit le comte, contez-moi cela, monsieur 

Bertuccio ! car cela commence véritablement à m'inté- 
resser. 

ro
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Et le comte’, en chantonnant un petit air de la Lucia, 

alla s’asscoir sur un banc, tandis que. Bertuecio le sui- 

vait en rappelant ses souvenirs. - 
Bertuccio resta debout devant lui. Cet 

° 

.VI 

LA VENDETTA. - ©: 

-— D'où monsieur le comte désire-t-il que je reprenne 

les choses ? demanda Bertuccio. 

— Mais d'où vous voudrez, dit Monte-Cristo, puisque 

jet ne sais absolument rien. 
— Je croyais cependant que AM. l'abbé Busoni avait dit 

à Votre Excellence... 

— Oui, quelques détails sans doute, mais sept ou huit 

ans ont passé là-dessus, et j'ai oublié tout cela. 

— Alors je-puis donc, sans crainte d’ennuyer Votre 

Excellence. : 

— Allez, monsieur Bertnccio, allez, vous nte tiendrez 

lieu dé journal du soir. 

— Les choses remontent à 1815. 
— Ah! ah! fit Monte-Cristo, ce n’est pas hier 1845. 

— Non, Monsieur, et cependant les moindres détails 

me sont aussi présents à la mémoire que si nous étions 

seulement au lendemain. J'avais un frère, un frère aîné, 
qui était au service de l’empereur. Il était devenu lieu- 

tenant dans un régiment composé entièrement de Corses. 

Ce frère était mon unique ami; nous étions reités orphe- 

lins, moi à cinq ans, lui à dix-huit; il m'avait élevé



S4 LE COMTE DE | MONTE-CRISTO. 

comme si j'eusse été son ‘fils. En 1814, sous les Bourbons, 

il s'était Marié ; l'empereur revint de l'ile d'Elbe, mon 

frère reprit aussitôt du service, et, blessé légèrement à 

Waterloo, il se retira avec l'armée derrière la Loire. 

.— Mais c’est l'histoire des Cent-Jours que vous me 
faites là, monsieur Bertuccio, dit le comte, et elle est 

déjà faite, si je ne me trompe. 

— Excusez-moi, Excellence, mais ces premiers, dé- 

tails sont nécessaires, et vous m'avez promis d’être pa-: 
tient. 

— Allez! allez! je n'ai qu’une parole. 

— Ün jour nous reçûmes une leitre ; il faut vous dire 

quemnous habitions le petit village de Rogliano, à l'extré-- 

mité du cap Corse : cette lettre était de mon frère; il 

nous disait que l’armée était licenciée et qu’il revenait 
par Châteauroux, Clermont-Ferrand , le Puy et Nimes; 
si j'aväis quelque argent, il me priait de le lui faire-tenir 
à Nimes, chez un aubergiste de notre connaissance, avec 

lequel j j'avais quelques relations. 

— De contrebande, reprit Monte- Cristo.… 
,— Eh! mon Dieu! monsieur le ? comte, il ‘faut bien 

vivre. 

— Certainement ; continuez donc. 
- — J'aimais tendrement mon frère, je vous Jai äit, 
Excellence ; aussi je résolus non pas de lui envoyer l'ar- 
gent, mais de le Jui porter moi-même. Je possédais un 

| millier de francs, j'en faissai cinq cents à Assunta, c'é- 
tait ma belle- -Sœur ; je pris les cinq cents autres, et je me 
mis en route pour Nimes. c’ était chose facile, j'avais ma 
barque, un chargement à faire en mer ; tout secondait 

: mon projet. : ce 

Mais le chargement fait, -le vent devint contraire, - -de 
sorte que nous füunes quatre on cinq jours sans pouvoir 

\
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entrer dans le Rhône. Enfin nous y parvinmes ; nous re- 

montâmes jusqu’à Arles : ; je laissai la barque entre Belle- 

garde et Beaucaire, et je pris le chemin de Nimes. 
— Nous arrivons, n'est-ce pas? ‘© . 
— Oui, Monsieur : excusez-moi, mais, comme Votre 

Excellence le verra, je ne lui dis que les choses absolu- 
ment nécessaires. Or, c'était le moment où avaient lieu 

les fameux massacres du Midi. Il y avait là deux ou trois 
brigands que l’on appelait Trestaillon ,. Truphemy et. 

8 

Greffan, qui égorgeaient dans les rues tous ceux qu’on 

soupçonnait de bonapartisme. Sans doute, monsieur le 

comte a entendu parler de ces assassinats. . 

— Vaguement, j'étais fort loin de la France à -cette 
époque. Continuez. . 

— En entrant à Nimes, on “marchait littéralement dans 

le sang; à chaque pas on rencontrait des cadavres : les 

assassins, organisés par bandes, tuaient, pillaient ct : 

brûlaient, 

À la vue de ce carnage, un | frisson me prit, non pas 

pour moi; moi, simple pêcheur corse, je n'avais pas 

grand'chose à craindre; au contraire ,.ce temps-là c'était 

notre bon temps, à nous autres contrebandiers, mais pour 

mon frère, pour mon frère soldat de l'mpire. revenant 

de l’armée de la Loire avec son uniforme et.ses épau- 

lettes, et qui, par conséquent, avait tout à craindre. 
Je: courus chez notre aubergiste. Mes pressentiments 

ne m'avaient pas trompé ; mon frère était arrivé la veille 

à Nimes, et à la porte même de celui à qui il venait de- 

mander l’hospitalité, il avait élé assassiné. , 
Je fis tout au monde pour connaître les meurtriers ; 

mais personne n’osa me dire leurs noms, tant ils étaient 

redoutés. ‘ 
Je songeai alors à cette justice française, dont on n''A-
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vait tant parlé, qui ne redoute rien, elle, et je me pré- 

‘ sentai chez le procureur du roi. 

— Etce procureur du roi se nommait Villefort? de. 

manda négligemment Monte-Cristo. : 

- — Oui, Excellence : il venait de Maïseille, o où il avait 

été substitut. Son zèle lui avait valu de l'avancement. pu 

était un des premiers, disait-on, qui eussent annoncé au 

gouvernement le débarquement de l'ile d’Elbe. 

— Donc, reprit Monte-Cristo, vous vous présentàtes 

. chez lui. 3: 

— « Monsieur, lui dis-je, mon frère a 1 été assassiné 

_hier dans les rues de Nimes, je ne sais point par qui, 

mais c’est votre mission de le savoir. Vous êtes ici chef 

de la justice, et c’est à la justice de venger ceux qu'elle 

n'a pas su défendre. 
— « Et qu'était votre frère? demanda le: “procureur 

. du roi. 

— « Lieutenant au bataillon corse. 

— « Un soldat de l’usurpateur, alors? © - 

— « Un soldat des armées françaises. 

— « Eh bien! rénliqua-t-il, î s’est servi de l'épée et 
il a péri par l'épée, ‘ 

— « Vous vous trompez , Monsieur; ln péri par le 

poignard.” | 
— « Que voulez-vous que jy fasse? répondit le ma- 

gistrat. 

— « Mais je Vous l'a dit : je veux que vous le ven- 
giez. 

— « Et de qui? 

— .« De ses assassins. 

— « Est-ce que je les connais, moi? 
— « Faites-les chercher. 
— « Pourquoi faire? Votre frère aura eu quelque que-
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relle et se sèra battu en duel, Tous ces anciens soldats se 

portent à des excès qui leur réussissaient sous l'empire, 

mais -qui. tournent mal pour eux mainienant; or, nos 

gens du Midi n' aiment ni les soldats niles excès. 

— « Monsieur, repris-je, ce n’est pas pour moi que je 

vous prie. Moi, je pleurerai ou je me vengerai, voilà 

tout ; mais mon pauvre frère avait une femme. S'il m’ar- 

rivait malheur à à mon tour, cette pauvre créature mourrait 

.de faim, car le travail seul de mon frère la faisait vivre. 

Obtenez pour elle une petite pension du gouvernement. 

— « Chaque révolution a ses catastrophes, répondit 

M. de Villefort; votre frère a été victime de celle-ci, c’est 

un malheur, et le gouvernement ne doit rien à votre fa- 

mille. pour cela. Si nous avions à juger toutes les ven- 

geances que les partisans de l'usurpateur ont exercées 

contre les partisans du roi quand à leur tour ils dispo- 
__saient du pouvoir, votre frère serait peut-être aujourd'hui 

condamné à mort. Ce qui s’accomplit est chose toute na- 

turelle, car c’est la loi des représailles. 
— « Eh quoil Monsieur, m'éeriai-je, il est possible 

que vous me parliez ainsi, veus, un magistrat! 

— « Tous ces Corses sont fous, ma parole d'honneur! 

répondit M. de Villefort, et ils croient encore que leur 
compatriote est empereur. Vous vous trompez de temps, 

mon cher; il fallait venir me dire cela il y à deux mois. 
Aujourd’hui il est trop tard ; allez-vous-en donc, et si 

vous ne vous en allez Pas, mo, je vais vous faire re- 

conduire. » 

Je le regardai un instant pour voir si par une nouvelle 
supplication il y avait quelque chose à espérer. 

Cet homme était de pierre. Je m’approchai de lui : 
— « Elf bien! lui dis-je à demi voix, puisque vous 

connaissez les Corses, vous devez savoir comment ils
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tiennent leur parole. Vous trouvez qu’on a bien fait de 

tuer mon frère qui était bonaparliste, parce que vous 

ètes royaliste, vous ; eh bien! moi, qui suis bonapartiste 

aussi, je vous déclare une chose : c’est que je vous 

tuerai, vous. À partir de ce moment je vous déclare la 

vendetta; ainsi, tenez-vous bien, et gardez-vous . de 

votre mieux; car la première fois que nous nous trou. 

verons face à face, C'est que votre dernière heure sera 

venue.» 4 

Et là-dessus, avant qu il fut revenu de sa surprise, 

j'ouvris la porte et je m'enfuis. 

— Ah !ah! dit Monte-Cristo, avec votre honnête figure 

vous faites de ces choses-là, monsieur Bertuccio, etèun 

procureur du roi, encore! Fi done! et savait-il au moins 
ce que cela voülait dire ce mot vendetta? : 

— lle savait si bien qu'à partir, de ce moment: il ne 

sortit plus seul et sè calfeuira chez Jui, me faisant cher- 

cher partout. Heureusement j j'étais si bien caché qu'ilne 

put me trouver. Alors la peur ic prit ; il trembla de rester 
plus longtemps à Nimes; il sollicita son changement de - 
résidence, et, comme c’était en effet un homme influent, 
il fut nommé à Versailles ; mais, vous le savez, ilnya 
pas de distance pour un Corse qui à juré de se venger 
de son ennemi, et sa voiture, si bien menée qu'elle fût, 
n'a jamais eu plus d’une demi-journée d'avance sur moi, 
qui cependant la suivis à pied. 

L'important n’était pas de le tuer, cent fois j'en avais 
trouvé l’occasion; mais il fallait le tuer sans. être décou- 
vert et surtout sans être arrêté. Désormais j je ne m'ap- 
partenais plus : j'avais à protéger et à nourrir ma belle-. 
Sœûr. Pendant trois mois je guettei M. de Villefort; 
pendant trois mois il ne fit pas un pas, une démarche, 
une promenade, que: mon regärd ne le suivit là où il
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allait. Enfin, je découvris qu’il venait mystérieusement 

à Auteuil: je le suivis encore et je le vis entrer dans 

cette mâison où nous sommes ; seulement, au lieu d’en- 

trer comme tout le monde par la grande porte de la rue, 
il venait soit à cheval, soit; en voiture, laissait. voilure 

ou cheval à l’auberge, et entrait par cette petite porte 

que vous voyez là. 

Monte-Cristo fit de la tète un signe qui prouvait qu'au 

milieu de l'obscurité il distinguait en effet l'entrée indi- 

_quée par Bertuccio. 
— Je n'avais plus besoin à Versailles , je me fixai à 

Auteuil et je m'informai. Si je voulais le prendre, c'était 

évidemment là qu’il me fallait tendre mon piége. 

La maison appartenait, comme le concierge l’a dit à 
Votre Excellence, à M. de Saint-Méran, beau-père de Vil- 

lefort. M. de Saint-Méran habitait Marseille: par consé- 

-quent, celte campagne lui était inutile : aussi disait-on 

qu’il venait de la louer à une jeune veuve que l’on ne 

connaissait que sous le nom de la baronne. 

En effet, un soir, en regardant par-dessus le mur, je vis 

une femme jeune et belle qui se promenait seule dans ce 

jadin, que nulle fenêtre étrangère ne dominait; elle re- : 

gardait fréquemment du côté de la petite porte, et je 

compris que ce.soir-là elle attendait M. de Villefort. 

Lorsqu'elle fut assez près de moi pour que malgré l’obs- 
curité je pusse distinguer ses traits, je vis une belle 

jeune femme de dix-huit à dix-neuf ans, grande et 

blonde. Comme elle était en simple peignoir et que rien 

ne génait sa taille, je pus remarquer qu'elle était enceinte | 

el que sa grossesse même paraissait assez avangée. 

Quelques moments après, on ouvrit la-pelite porte; 

un homme entra; la jeune femme courut le plus vite’ 

qu “elle put à sa ‘rencontre; ils se jetèrent dans les bras
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Jan de l’autre, s'embrassèrent tendrement et regagnèrent 

ensemble la maison. 

Cet homme, c'était-M. de Villefort. Je jugeai qu'en 

sortant, surtout s’il sortait la nuit, il devait traverser seul | 

le jardin dans toute sa longueur. : 
— Et, demanda le comte, avez-vous su depuis” le nom 

de cette femme ? . 

— Non, Excellence, répondit Bertuccio ; vous allez 

voir que je n’eus pas le temps de l'apprendre. 

— Continuez. 

— Ce soir-là, reprit Bertuceio, j'aurais pu tuer peut- 

être le procureur du roi; mais je ne connaissais pas en-. 

core assez le jardin dans tous ses détails. Je craignis de 

ne pas le tuer raide, et, si quelqu'un accourait à ses cris, 

de ne pouvoir fuir. Je remis la partie au prochain ren- 

dez-vous, et, pour que rien ne m’échappât, je pris une 

petite chambre donnant sur la rue que longeait le mur 

du jardin. 

Trois jours après, vers septheures du soir, je vis sor- . 
tir de la maison un domestique à cheval qui prit au ga- 

lop le chemin qui conduisait à la route de Sèvres; je 

présumai qu’il allait à Versailles. Je ne me trompais pas. 

Trois heures après l’homme revint tout couvert de pous- 

siére; son message était terminé. 

Dix minutes après, un autre homme à pied, enveloppé 

d’un manteau, ouvrit la petite porle du jardin, qui se re. 

ferma sur lui. 

= Je descendis rapidement. Quoique je n’eusse pas vu . 

le visage de Villefort, je le reconnus au battement de mon 

‘cœur : je traversai la rue, je gagnai une borne placée à 
l'angle du mur et à l’aide de laquelle j ‘avais regardé une 

première fois dans le jardin. - 
Cette fois je ne me contentai pas de regarder, je tirai
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mon couteau de ma poche, je nv assurai que la pointe 

était hien affilée, et je sautai par-dessus Je mur. 

. Mon premier soin fut de courir à la porte ; il'avait 

laissé la’ clef en dedans, en prenant la simple précaution 

de donner un double tour à la serrure. 
Rien n'entravait done ma fuite de ce côté-là. Je me 

mis à étudier les localités. Le jardin formait un “carré 

- long, une pelouse de fin gazon anglais s’étendait au 

milieu, aux angles: de cette pelouse étaient.des massifs 

d'arbres au feuillage touffa et tout entremèlé de fleurs 

d'automne. : 

Pour se rendre de la iaison” à la petite porte, ou de 

la petite porte à la maison, soit qu'il entrât, soit qu'il 

sortit, M. de Villefort était obligé de passer près d'un de 
ces massifs.” 

‘ On était à Ja fin de septembre ; le vent soufllait avec 

force ; un peu de lune pâle, et voilée à chaque instant 

par de gros nuages qui glissaient rapidement au ciel, 

blanchissait le sable des allées qui conduisaient à la mai- 

‘son, mais ne pouvait percer l'obscurité de ces massifs 

touffus dans lesquels un homme pouvait demeurer caché 

sans qu’il y eût crainte qu'on ne l’aperçût. 

* Je me cachaïi dans celui le plus près duquel devait 

passer Villefort; à peine y étais-je, qu'au milieu des 

bouffées de vent qui courbaient les arbres au-dessus de 

mon front, je crus distinguer cornme des gémissements. 

Mais vous savez, ou plutôt vous ne savez pas, monsieur 

le comte, que celui qui attend le moment de commettre 

un assassinat croit toujours entendre pousser des cris 

sourds dans l'air. Deux heures s ’écoulèrent pendant les- 

quelles, à plusieurs reprises, je crus entendre les mêmes 

gémissements. Minuit sonna. 

Comme le dernier son vibrait encore lagubre et reten- 

s
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tissant, j'aperçus une faible lueur illuminant les fenêtres . 

‘de l'escalier dérobé par lequel nous sommes descendus 

tout à l'heure. - 

La porte s'ouvrit, et l'homme au manteau reparut. 

C'était le moment terrible; mais depuis si longtemps 
je m'étais préparé à ce moment, que rien en moi ne fai- 

blit : je tirai mon couteau, je l’ouvris et je me tins prèt. 

L'homme au manteau vint droit à à moi; mais à me- :. 

sure qu ‘il ayançait dans. l'espace découvert, je croyais . 

remarquêr qu’il tenait une arme.de la main droite : j'eus 

peur, non pas d'une lutte, mais d’un i insuccès. Lorsqu’ il 

fut à quelques .pas dè moi seulement, je reconnus que 
ce que j'avais pris pour une arme n'était rien autre 
chose qu’une bèche. : 

Je n'avais pas encore pu deviner dans ddl but M. de | 
Villefort tenait une bêche à la main, lorsqu'il s’arrôta 
sur la lisière du massif, jeta un regard autour de lui, et 
se mit à creuser un trou dans la terre. Ce fut alors que 
je n’aperçus qu'il y avait quelque chose dans son man- 
teau, qu’il venait de déposer sur la pelouse pour ètre 
plus libre de ses mouvements. . 

Alors, je l'avoue, un peu de curiosité se glissa dans 
ma haine : je Voulus voir ce que venait faire là Villefort: 
je restai immobile, sans haleine ; j'attendis. 

Puis une idée n'était venue, qui se confirma en voyant 
le procureur du roi tirer de son manteau un petit coffre 
long de deux pieds et large de six à huit pouces. 

Je le laissai déposer le coffre dans le trou, sur lequel il. 
repoussa la ierre ; puis, sur cette terre fraiche, il ap- 
puya ses pieds pour faire disparaître la trace de l'œuvre 
nocturne. Je m’élançai alors sur lui et je lui enfonçai 
MOn Couteau dans la poitrine en lui disant : . 

Je suis Giovanni Bertnecio l'ta mort pour mon frère,
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ion trésor pour sa veuve : tu vois bien que ma ven- 

gcance est plus complète que je ne r' espérais. » 

Je ne sais s’il entendit ces paroles ; je ne le crois pas, 

car il tomba sans pousser un cri; je sentis les flots de 

son sang rejaillir brülants sur mes mains et sur mon 

visage ; mais j'étais ivre, j'étais en délire ; ce sang me 

* rafraichissait au lieu de me brûler. En une seconde, j'eus 
déterré le coffret à l’aide de la bêche ; puis, pour qu’on 

ne vit pas que je l'avais enlevé, je comblai à mon tour 

le trou, je jetai la bèche par- dessus le mur, je m'élançai 

par la porte, que je fermai à double tour en dehors et 

dont j'emportai la clef. 

— Bon! dit Monte-Cristo, c'était, à ce que je vois, un 

petit assassinat doublé de vol. 

— Non, Excellence, répondit, Bertuccio, c'était une 

vendetta suivie de restitution. 
— Et la Somme était ronde, au moins ? 
— Ce n’était pas de l'argent. | 

© — Ah! oui, je me rappelle, dit Monte- Cristo ; n'avez- . 

vous pas parlé d’un enfant ? 

— Justement, Excellence. Je courus jusqu’à la rivière, 

‘je m’assis sur le’talus, et, pressé de savoir ce que con- 

‘tenait le coffre, je fis sauter Ja serrure avec mon couteau. 

‘Dans un lange de fine batiste était enveloppé un enfant 
qui venait de naïtre ; son visage empourpré, ses mains 

violettes annonçaient qu'il avait dû succomber à une 
asphyxie causée par des ligaments nâturels roulés autour 

de son cou ; cependant, comme il n’était pas froid encore, 

. j'hésitai à le jeter dans cette eau qui coulait à mes pieds. 

En effet, au bout d'un instant je erus sentir un léger 

battement vers la région du cœur ; je dégageai son cou 

du cordou qui lenveloppait, et, comme j'avais été infir- 
mier à l'hôpital de Bastia, je lis ce qu'aurait pu faire un
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-médecin en pareille circonstance ; c’est- à-dire que je lui 

insuflai courageusement de l'air dans les poumons, el 

qu'après un quart d'heure d’efforts inouis je le vis res- 

pirer, et j'entendis un cri s'échapper de sa poitrine. 

A mon tour, je jelai un cri, mais un cri.de joie. « Dieu 

ne me maudit donc pas, me dis-je, puisqu'il permet que 
je rende la vie à une créature humaine en échange de la 

vie que j'ai ôtée à une autre | » 

— Et que fites-vous de cet enfant? demanda Monte- 

Cristo ; c'était un bagage assez embarrassant pour un 

homme qui avait besoin de fuir. . 

Aussi n’eus-je point un instant l'idée de le garder. 

Mais je savais qu’il existait à Paris un hospice où on re- 

çoit ces pauvres créatures. En passant à la barrière, je 

déclarai avoir trouvé cet enfant sur Ja route, et je m'in- . 
formai. Le coffre était là qui faisait foi ; les langes de ba- 

tiste indiquaient que’ l'enfant appartenait à des parents 

- riches ; le sang dont j'étais couvert pouväit aussi bic 

appartenir à l’enfant qu’à tout autre individu. On ne me 

fit aucune objection ; on_m'indiqua l'hospice, qui était 

| situé tout au bout de la rue d’Enfer, et, après avoir pris 

la précaution de couper . le lange en deux, de manière 
à ce qu’une des deux lettres qui le marquaient continuät 
d'envelopper le corps de l'enfant, tandis que je garderais 
Y'autre, j je déposai mon fardeau dans le tour, je sonnai el 
je m'enfuis à toutes jambes. Quinze j jours après, j'étais 
de retour à Rogliano, et je disais à Assunta :. | 
— « Console-toi, ma sœur; Israële st mrorts mais je l'ai 

* vengé, » 4 

Alors elle me demanda l'explication de ces $ paroles, et 
je lui racontai tout ce qui s’était passé. 
— «Giovanni, me dit Assunta, tu aurais dà rapporter 

cet enfant, nous lui cussions tenu lieu des parents qu'il
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à perdus, nous l’eussions appelé Bencdetto, et en faveur 
de cette bonne action Dieu nous .eùt bénis effective- 
ment. ». , 

Pour toute réponse je lui donnai la moitié de lange que 
j'avais consérvée, afin de faire réclamer l’enfant si ous 
étions plus riches. 

— Et de quelles lettres était marqué ce lange? de- 
manda Monte-Cristo. . 
— D'un H et d’un N surmontés d’un tortil de baron. 

— Je crois, Dieu me pardonne! que vous vous servez 

de termes de blason, monsieur Bertuecio ! Où diable 

avez-vous fait. vos études héraldiques? 

— À votre service, monsieur le comte, où l'on ap- 

prend toutes choses. ‘ 

: — Continuez, je suis curieux de savoir deux choses. 

— Lesquelles, Monseigneur ? 

— Ce que devint ce petit‘garçon ; ne m’avez-v ous pas 

dit que c'était un petit garçon, monsieur Bertuccio ? 

— Non, Excellence ; ; je ne me rappelle pas avoir parlé 

de cela. - 
— Ah! je’croyais avoir entendu, j je me serai trompé. 

— Non, vous ne vous êtes pas trompé ; car c'était ef- 

fectivement un pelit garçon ; mais Votre Excellence dé- 

sirait, disait-elle, savoir deux choses : quelle est la se- 
. conde ? 

+ La seconde était le crime dont vous étiez accusé 

quand vous demandätes un confesseur, et que: l'abbé 

‘Busoni alla vous trouver sur cette demande dans la pri- 

son de Nimes. ‘ 
— Peut-être ce récit sera-t-il bien long, Excellence. 

— Qu'importe ? il est dix heures à peine, vous savez 

que j je ne dors pas, ct je suppose que de votre côlé vous 

n'avez pas 8 grande envie de dormir. _
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Bertuccio s’inclinà et reprit sa narration: 

— Moitié pour chasser les souvenirs qui m'assiégeaient, 

moitié pour subvenir aux besoins de la pauvre veuve, je 

me remis avec ardeur à ce métier de contrebandier, de- 

venu plus facile par le relâchement des lois qui suit tou- 

“jours les révolutions. Les côtes du Midi, surtout, étaient 

mal gardées, à cause des émeutes éternelles qui avaient 

lieu, tantôt à Avignon, tantôt à à Nimes, tantôt à Uzès. 

Nous profitämes de cette espèce de trêve qui nous était 

. accordée par le gouvernement pour lier des relations 
avec tout le littoral. Depuis l'assassinat de mon frère 
dans les rues de Nimes, je n'avais pas voulu rentrer dans 

cette ville. Il en résulta que l’aubergiste avec lequel 

nous faisions des affaires, voyant que nous ne voulions 

plus venir à lui, était venu à nous et avait fondé une 
succursale de son‘auberge sur la route de Bellegarde à à 
Beaucaire, à l'enseigne du Pont du Gard, Nous avions 
ainsi, soit du côté d’Aigues-Mortes, soit aux Martigues, 
soit à” Bouc, une douzaine d'entrepôts où nous dépo- 
sions nos marchandises et où au besoin, nous trouvions 
un refuge contre les douaniers et les gendarmes. C’est 
un métier qui rapporte beaucoup que celui de contre- 
bandier, lorsqu'on y applique une certaine intelligence 
secondée par quelque vigueur ; quant à moi, je vivais 
dans les montagnes ayant maintenant une double raison 
de craindre gendarmes et douaniers, attendu que toute, 
comparution devant les juges pouvait amener une em 
quête, que cette enquête est toujours une excursion dans 

Je passé, et que dans mon passé, à moi, on pouvait ren- 
contrer maintenant quelque chose plus grave que des 

cigares entrés en contrebande ou des barils d’eau-de-vie - 
circulant sans laisser-passer. Aussi, préférant mille fois 
la mort à Une arrestatiun, j'accomplissais des choses
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étonnantes, et qui, plus d'une fois, me ‘donnèrent cëtte 

preuve, que le trop grand soin que nous prenons de nôtre 

corps est à peu près le seul obstacle à à la réussite de ceux 

de nos projets qui ont besoin. d'une décision rapide el 

d'une exécution vigoureuse et déterminée. En effet, une 

- fois qu'on a fait ic sacrifice de sa vie, on n'est plus T'égal 

- des autres .hommés, ou plutôt les autres hommes ne sont 

plus : vos égaux, et quiconque: a : pris “cette résolution, 

sent, à l'instant mène, déenprer ses forces “el, s'agrandir 

son horizon. ? ‘ 
— Dela philosophie, monsieur, Bértuccio! linterr ompit : 

le comte ; mais vous avez donc fait un peu de. tout dans 

. votre vie? | ‘ 

— Oh! pardon, Excellence ! 
— Non, non! c'est que de la philosophiè à dix heures 

et demie dusoir,c'estun peu tard. Mais jen” ai pas d'autre 

observation à faire, attendu que je la trouve exacte, ce ” 

qu'on ne peut pas dire de toutes les philosophies.' 
— Mes courses devinrent donc de plus eù plus éten- 

dues, de plus en plus fructueuses: "Assunta était ména- 

gère, et notre petite fortune s’arrondissait. Un jour que 

je partais pour une course :—« Va, dit-elle, et à ton re- 
tour je te ménage une surprise. » - 

Je l'intcrrogeai inutilement : elle ne voulut rien me 

‘dire et je partis. 
La course dura près de six semaines ; nous avions été 

à Lucques charger de l'huile, et à Livourne préndre des 

cotons anglais ; notre ‘débarquement se fit sans événe- 

‘ merit contraire, nous réalisimes nos bénéfices et nous 

revinmes tout joyeux. . 

En rentrant dans la maison, la première chose que je 

vis à l'endroit le plus apparent de la chambre d'Assunta, 

dans un berceat sompteux. relativement au reste de 

‘ TOME le ° G
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l'appartement, fat un enfant de sept à huit mois. Je jetai 

un cri de joie. Les seuls moments de tristesse que j ’eusse 

éprouvés depuis l'assassinat du procureur du roi m'a- 

vaient été causés par l'abandon de cet enfant. Il va sans . 

dire que de remords de l'assassinat lui-même je n'en | 
avais point eu. |, : 

La pauvre Assunta avait tout deviné : elle avait profité : 
de mon absence, et, munie de la moitié du lange, ‘ayant 

‘inscrit, pour. ne point l'oublier, le jour ét l'heure précis 
où l'enfant avait été déposé à ar hospice, elle était partie 
pour Paris et avait êté elle-même le réclamer. Aucune 
objection, pe Jui avait ‘été faite, et l'enfant lui avait: été 
remis. 
 Ahl j'avoue, monsieur le comte, qu’ en voyant celte | 
pauvre créature dormant dans son berceau, ma poitrine 
se gonfla, et que des larmes sortirent- -de mes yeux. 
— En vérité, Assunta, im’ écriai-je, tu es une digne 

femme, ct la Providence te bénira. 
— Ceci, dit Monte-Cristo, est moins exact que votre, 

philosophie ; il est vrai que ce n’est que la foi. 
— Hélas! Excellence, reprit Bertuccio, vous avez bien 

raison, et ce fut cet enfant lui-même que. Dieu chargea 
de ma punition. Jamais nature plus perverse ne se dé- 
clara plus prématurément; et cependant on ne dira pas 
qu'il fut mal élevé, car ma sœur le traitait comme le fils 

. d'un prince; c'était un garçou d’une figure charmante, 
àvéc des yeux d’un bleu clair comme ces tons de faïences 
chinoises qui s "harmonisent si bien avec le blanc laiteux 
du ton général ; seulement ses cheveux, d'un blond trop : 
vif, donnaient à sa figure un caractère étrange, qui dou- 
blait la vivacité de son regard etla malice de son sou 
rire. Malheureusement il y à un proverbe qui dit.que le 
YouX est fout bon ou tout mauvais; le prov crbe ne
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nientit pas pour. Bencdetto, etdès sa jeunesse il se montra 

tout mauvais. Il est yrai aussi que la douceur de samère 

éncouragea ses premiers penchants ; l'enfant, pour qui 

ma pauvre sœur allait au marché de Ja ville, située à 

quatre où cinq lieues de là, acheter les premiers fruits et 
les sucreries les plus délicates, préférait aux oranges de 

Palma et aux conserves de Gênes les châtaignes volées 
au voisin en franchissant les haiès, ou.les pommes sé- 

‘ chées dans son grenier, tandis qu'il avait à sa disposi- 

‘ tion les‘châtaignes et les pommes de notre verger. 

: “Un j jour, Benedetto pouvait avoir cinq ou six ans, le 

voisin Wasilio, qui, selon les habitudes: ‘de notre Pays, : 

n ’enfermait ni sa bourse ni ses bijoux, car, monsieur le 

comie le sait aussi bien que personne, en Corse il n’y a 

pas de voleurs, le Yoisin Wasilio se : plaignit à nous ‘ 

- qu'un louis avait disparu” de Sa bourse; on erut qu'il 

avait mal compté, mais jui préténdait être sûr de son 
fait. Ce jour-là Benedetto avait quitté la maison dès le 

| matin, et c'était une grande inquiétude chez nous, lors- 

que le. soir nous le, vimes revenir. trainant un singe 

qu'il avait. trouvé, disait-i, tout enchainé au pied d’un 

arbre. “ a : 

Depuis un mois la passion du méchant enfant, qui ne 

savait quelle chose s’ imaginer, était d'avoir un singe. Un 

bateleur qui était passé à Rogliano, et qui avait plu- 
.. sieurs de ces animaux dont les” exercices l'avaient fort 

- réjoui, Jui avait inspiré sans doute cette malheureuse 

fantaisie. 

— On ne trouve pas de singe dans nos bois, lui dis-je, ‘ 

et surtout de singe enchaïiné; avoue-moi done comment 

tu Les procuré celui-ci. : + : 
+ Benedetto soutint son mensonge , et l'accompagne de 

détails qui faisaient plus d'honneur à son imagination
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qu'à sa véracité ; je m'irritai, il se mit à rire; je le me- 

naçai, il fit deux pas en arrière... 

— Tu ne peux pas me batire, dit-il, tu n’en as s pas lô 

droit, tu n’es pas. mon père. 

© Nous ignorämes toujours qui lui avait révélé ce fatal 

secret, que nous lui avions caché cependant avec tant de 

- soin; quoi qu'il en soit, cette réponse , dans laquelle 

l'enfant. se révéla tout entier, m'épouvanta ‘presque, 

mon bras levé retomba effectivement sans toucher le. 

coupable; l'enfant triompha, et cetté victoire lui donna’ 
une telle audace qu'à partir de ce moment .tout l’ argent , 

.d’Assunta, ‘dont l’amour semblait augmenter pour Jui à 

mesure qu’il en élait moins digne, passa en caprices 

qu'elle ne savait pas combattre, en folies qu elle n'avait 

pas le courage d’empècher. Quand j'étais à Rogliano, 

les choses marchaïent encore assez convenablement ; 

mais dès que j'étais parti, c'était Benedetto ‘qui était 

devenu le maitre de la maison, et tout tournait à mal. 

Agé de onze ans à peine, tous ses camarades étaient 

choisis parmi des j jeunes gens de dix-huit ou vingt ans, 

les plus mäuvais sujets de Bastia et de Corle;:et déjà, .. 

pour quelques espiègleries qui méritaient un nom plus” 

sérieux, la justice nous avait donné des avertisse- 
ments.” " | . LL in Ho. 

Je fus effrayé; toute information pouvait avoir des 

s 

suites funestes : j'allais ‘justement être forcé de m'éloi- 
gner de la Corse pour une. expédition importante. Je | 

réfléchis longtemps, et, dans le pressentiment d'éviter. 

quelques malheurs, je me décidai à emmener Benedetto 
avec moi. J' espérais que la vie active et rude de’conire- 
bandier, la’ discipline sévère du bord, changeraient ce 
caractère prêt à’ se corrompre, s’il n 'était pas déjà’ af- 

freusement corrompu. °
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Je tirai done Benedetto à part el lui fis’ la proposition 

-de me suivre , en entourant cette proposition de toutes 

es. ‘Promesses ui peuvent séduire un enfant de douze 

“ans. Sin Burt 

.Ï me Jaissa aller j "jusqu'au bout, et : lorsque j eus fini, 

: éélatant de rire: ie mo 

|: — Êtes-vous fou; mon oncle? dit-il @ m rappelait ainsi | 
quand il était de belle hümeur) ; moi changer la vie que 

je mène contre celle que vous menez, ma bonne et excel- 

lente paresse contre l’horrible travail que vous vous êtes 

imposé |. passer Ja’ nuit au froid, le. jour au chaud; se 

cacher sans césse;. quand on-se montre recevoir des, 
coups de fusil, ettout cela pour gagner un ‘peu d'argent! 

L'argent, j'en ai tant que j'en veux | mère ‘Assunta m'en 

‘donne quand j je lui en demande. Vous voyez “donc bien 

.que je serais un imbécile si j 'acceptais ce que vous me 

proposez.  . ‘ 1 : - 

.J étais stupéfait de cette audace et de ce raisonnement. 

Bénedetto retourna jouer avec ses camarades, et jcle vis 

de loin mê monirant à eux comme un idiot. . 
— Charmant enfant! murmura Monte-Cristo. 

— Oh! s’il eût été à moi, répondit Bertuccio, s’il eût 

été mon fils, ou tout au moins mon neveu, je l’eusse 
bien ramené ‘au droit sentier,” car la conscience donne 

la force. Mais l'idée que “j'allais battre un enfant dont 
. j'avais tué le père me rendait toute correction impos- 

sible. Je donnai de. bons conseils à ma sœur, qui, dans 

nos discussions, prenait sans cesse la défense du petit 

malheureux ; et comme elle m'avoua que plusieurs fois 

. des sommes assez considérables lui avaient manqué, je 

lui indiquai un endroit où elle. pouvait cacher notre pe= 

| tit trésor. Quant à moi, ma résolution était prise, Bene- 

detto savait parfaitement lire, écrire et compter, car lars-
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qu'il voulait s'adonner par hasard au travail, il apprenait 

en un jour ce que les autres apprenaient en une se- 

maine. Ma résolution, dis-je, était prise; je devais l’en- 

gager comme secrétaire sur quelque, navire <au. long 

cours, et, sans le prévenir de rien .- le faire prendre un 

beau matin et-le faire transporter à bord ; de cette façon, 

etenle recommandant à au capiiaine, tout son avenir dé- 
pendait de lui. . : . 

Ce plan arrêté, je partis pour Ja Franc. [ 

Toutes nos opérations devaient cette fois s’exécuter 

| dans le golfe de Ly on, et ces opérations devenaient de 

-4 

plus en plus difficiles, car nous étions en 1829: La:tran-. 
quillité était. parfaitement rétablie, et par conséquent Je 
service des’ côtes : était redevenu plus” régulier et plus 
sévére que jamais. Cette surveillance était encore aug- 

mentée momentanément par la foire de Bcaucaire, qui 
venait de s’ ouvrir. 

* Les commencements. de notre expédition S exécutérent 
saris encombre. Nous amarrämes notre barque, qui avait 
un double fond dans lequel nous cachions nos. marchan- 
dises de contrebande, au milieu d’une quantité de ba- 
teaux qui bordaïient les deux rives’ du Rhône, depuis . 
Beaucaire jusqu'à Arles. Arrivés là, nous commençâmes 
à décharger nuitamment nos .marchandises prohibées , 

et à les faire passer dans la ville par l'intermédiaire des . 
gens qui étaient en relations avec nous, ou des auber- 
gistes chez lesquels nous faisions des’ “dépôts. Soit que 
la réussite nous eût rendus imprudents, soit que nous . 
ayons été trahis, un soir, vers les cinq heures de l'après 
midi, comme nous allions ous mettre à goûter, notre 
petit mousse accourut tout elfaré en disant qu'il avait 
VU une escouade de douaniers se diriger de notre côté. 
Ce n'était pas précisément |’ escouade qui nous effrayait :
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a chaque instant, surtout dans ce moment-là, des com- 

pagnies entières rôdaient sur és bords du Rhône; mais 

c'étaient les précautions qu au dire de l'enfant cette es- 

couade prenait pour ne pas ètre vue. En un instant nous 

fûmes sur picd, mais il était déjà 1rop tard; notre bar- 

que, évidemment l’objet des recherches, était entourée. 

Parmi les douaniers, je remarquai quelques gendarmes ; 

et, aussi timide à la vue de ceux-ci que j étais brave or- 

dinairement à la vue de tout. autre: corps militaire, je 

déscendis dans Ja cale, ct, me glissant par un sabord, je 

me laissai couler dans le fleuve, puis je nageai entre 
deux -Caux, ne respirant qu'à de longs intervalles, si 

bien que je gagnai sans être vu une tranchée que l'on 

venait de faire, et qui communiquait du Rhône au canal 

qui se rend de Beaucaire à ‘Aigues-Mortes. Une fois. 
arrivé là, j'étais sauvé, car je pouvais suivre sans être 

vu cette tranchée. Je gagnai done le canal sans accident. 

Ce n'était pas par hasard et sans préméditation que j'a- 

. vais suivi ce chemin; j'ai déjà parlé à Votre Excellence 

d’un aubergiste de Nimes qui avait établi sur la route de 
Bellegarde à Beaucaire une petite hôtellerie. 

— Oui, dit Monte-Cristo, je me souviens parfaitement. 

Ce digne homine, si je ne mé trompe, était mème votre 

associé. 
_— - C'est cela, répondit Bertuceio ; mas depuis sept ou‘ 

huit ans, il avait cédé son établissement à un ancien tail- 

leur de Marsalle qui, après s'être ruiné dans son état, ‘ 

avait voulu essayer de faire sa fortune dans un autre. [l 

ya sans dire que les petits arrangements que nous avions 

faits avec le premier propriétaire furent maintenus avec 

le second; c'était done à cet homme que je comptais de- 

iander asile. ‘ . 

— Ft comment se nommait cet homme? demanda le
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comte, qui paraissait commencer à “reprendre quelque 

intérêt au récit de Bertuccio.. " 

— Il s'appelait Gaspard Caderousse!. il était marié ‘à 

une femme du village de la. Carconte, et que nous ne ‘ 

connaissions pas SOUS, un autre nom que celui de son 

village; C ’était-une pauvre femme atteinte de la fièvre. 

des marais, qui s’en allait mourant de-langueur. Quant, 

à l'homme, c'était un robuste gaillard ‘de quarante, à - 

quarante- cinq ans, qui plus d’une fois nous avait, ‘dans 

des circonstances difficiles, donné des preuves de sa pré- 

sence d'esprit et de son courage: ï : 

-— Et vous dites, demanda Monte-Crist6, que ces choses 

se passaient vers l’année. ° L . 
— 1829, monsieur le comte. ‘ 
— En quel mois? 
— Au mois de juin.: 

1 — Au commencement ou à la fin. | 

— C'était le 3 au soir. éd ee 
— Ah! fit Monte- e-Cristo, le 3 juin. 1820... Bien, con 

tinuez. 

__. — C'était donc à | Caderousse que je comptais deman- 

. der asile; mais comme d'habitude, et mème dans les 

circonstances ordinaires, nous n’entrions pas chez lui 

par la porte qui donnait sur la route, je résolus de ne 

pas déroger à nos habitudes, j j ’enjombai la haie du j jar- 

din, je me glissai en rampant à travers les oliviers ra- 

bougris et les figuiers sauvages, et je gagnaï, dans la 

crainte que Caderousse eût quelque voyageur dans son 

anereee une espèce .de: soupente dans laquelle plus 

d'une fois j'avais passé la nuit aussi bien que dans le 

meilleur lit. Cette soupente n’était séparée de la salle 

. commune du rez-de-chaussée de l’auberge que par une 

cloison en planches dans laquelle des jours avaient été
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ménagés à notre intention, afin que ‘de là nous pussions 

guetter le moment opportun: de. faire reconnaître. ‘que 

nous étions dans le voisinage. Je comptais, si Caderousse 

était seul; ‘le prévenir de mon arrivée, achever chez lui 

le repas interrompu. par apparition: des : douaniers, et. 

profiter : de l'orage ‘qui se préparait pour: regagner les 

bords du Rhône et” m'assurer de ce qu "étaierit. devenus 

la barque et ceux qui la montaient. Je me glissai done 

dans la soupente et bien m’ en prit, car. en ce moment- là 

même Caderousse rentrait chez lui av ec un inconnu... , 

Je me tins coi et j 'attendis, non point. dans l'intention 

‘ de surprendre les secrets de mon hôte, mais parce que 

je ne pouvais ‘faire autrement ; d’ ailleurs, dix fois mème 

chose était déjà arrivée, 

‘L'hommequi accompagnait ‘Caderousse était évidem- 

ment étranger au midi de Ja France : c'était un de ces 
négociants forains qui viennent vendre” des bijoux à à la 

foire -de Beaucaire. et qui, pendant un mois que dure. 

cette “foire; où affluent des marchands et des acquéreurs. 

de toutes les parties de l'Europe, font quelquefois pour 

cent ou cent cinquante mille francs d'affaires. ° 

Caderousse entra vivement et le premier. | 

Puis, voyant la salle d'en bas vide comme d' habitude 

et simplement gardée par son chien, il appela sa femme. 
— Hé! Ja Carconte, dit-il, ce digne homme de ‘prètre 

ne nous avait pas trompés ; le diamant était bon.” 

Une exclamation joyeuse: se’ fit entendre, et presque 

aussitôt l'escalier craqua ‘sous un pas alourdi par la fai- 

blesse et la maladie. 
— Qu est-ce que tu dis? demända la femme plus pâle 

qu "une morte. 

"Je dis que le diamant était ‘bon, que voilà Monsieur, 

ua des premiers bijoutiers de Paris, qui est prèt à nous
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en donner cinquante mille francs. Seulement, pour être 

sûr que Je diamant est bien à nous, il demande que tu 

Jui racontes, comme je l'ai déjà fait, de quelle façon mi- 

raculeuse le diamant est tombé entre nos mains. En 

‘attendant, Monsieur, asseyez-Vous , sil vous plait, et: 

comme le temps est lourd, je vais aller chercher de quoi 

vous rafraichir.- ee ‘ . 
Le bijoutier examinait avec ‘attention l'intérieur de 

l'auberge et la pauvreté bien visible de ceux qui allaient 
lüi vendre un diamant qui semblait sortir de l'écrin d'un 
prince... ‘ : 

: — Racontez, Madame. dit-il, voulant sans ‘doute pro- 
fier de l'absence du mari pour qu’ aucun signe de la 

”_ part de celui-ci n’influençät la femme, et pour voir. si les 
deux récits cadreraient bien l’un avec F: autre. 

: — Eh, mon Dieul dit là femme avec volubilité, c'est 
une bénédiction du ciel à laquelle nous étions Join de 
nous allendre. Imaginez-vous, mon cher Monsieur, que 

. mon märi a été lié en 1814 ou1815 avec un marinnommé | 
Edmond Dantès : ce: pauvre garçon, que Caderousse 
avait complétement oublié, ne l'a pas oublié, lui, ét lui 
a Jaissé en mourant Je diamant que Yous venez de 
voir. - 

— Mais comment était-il devenu” possesseur de ce dia- 
mant? demanda le bijoutier. li l'avait donc avant d'en- 
trer en prison ? Ur, 

— Non, Monsieur, : répondit la femme ; mais’ en pri- 
son il a fait, à ce qu'il parait, la connaissance d’un Anglais 
très-riche ; etcomme en prison son compagnon de cham- 

” bre est tombé malade, et que Dantès en prit les mêmes 
‘ Soins que si c'était son frère, l'Anglais, en sortant de 

captivité, laissa 4n pauvre Dantès, qui, moins heureux 
que Jui, est mort en prison, ce diamant qu'il nous a légué 

e
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- à son tour en mourant, et qu'il a chargé le digne abbé 
qui est venu ce matin de nous ‘remeltre. | 

—, C'est bien Ja même. chose, murmura le bijoutier ; 
et, au bout du compte, l'histoire peut être vraie, tout 
invraisemblable qu’elle paraisse au premier abord. Il n’y 
a donc que le prix sur lequel nous ne sommes pas d'a ac- 
cord.” Fi 

.— Comment! pas d'accord dit Caïlerousse: je croyais 
que vous aviez consenti au prix que j'en demandais. 

—_ C’est-à-dire, reprit le bijoutier; que j'en ai offert 
quarante mille francs. 

— Quarante mille! s’écria: la Carconte : nous ne le 

donnerons certainement pas pour ce prix-là. L'abbé nous 

a dit qu'il valait cinquante mille francs, et sans la mon- 
ture encore. . ° 

— Et comment se nommait cel abbé? demanda l'infati- 
‘gable questionneur. | 

— L'abbé Busoni, répondit la femme. 
— C'était done un étranger! 
— C'était un Italien des environs de Mantoue, je 

crois. 
— Montrez-moi ce diamant, reprit le bijoutier, que je 

le revoie une seconde fois; souvent on juge mal Jes 

pierres à une première vue. 

Caderousse tira de sa poche un peiit étui de chagrin 

noir, l'ouvrit et le passa au bijoutier. A la vue du dia- 

mant, qui était gros comme une pelite noisette, je mele 

rappelle comme si je le voyais encore, les yeux de la 

Carconte étincelèrent de cupidité. 
_— Etque pensiez-vous de tout cela, monsieur l'écou : 

teur aux portes? demanda Monte-Cristo; ajoutiez-vous 

foi à cette belle fable ? 
— Oui, Excellence; je ne reg sardais pas Caderuusse 

«
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comme un. méchant homme, et je le croyais incapable 

d'avoir commis un crime ou mème un vol. 

 — Cela fait plus honneur à votre cœur qu'à votre  GXpé- 

rience, monsieur Bertuccio. “Aviez-vous connu cet Ed- 

mond Dantès dont il était question? . 

— Non, Excellence, je n'en avais jamais cntendü par- 

Yer jusqu’ ‘alors, et je n’en ai jamais entendu reparler de- 

puis qu’une seule fois par l'abbé Busoni lui-mème, quand 

je le vis dans les prisons de Nimes. ‘ | 

— Bien! continuez. 
Le bijoutier prit Ja bague des mains de Caderousse, 

et tira de sa poche une petite pince en acier et.une pe- 

tite paire de balances de cuivre; puis, écartant les cram- 

pons d'or qui retenaient la pierre dans la bague, il fit 

sortir le‘diamant de son alvéole, et le pesa minutieuse- 

ment dans les balances. 
— J'irai jusqu'à quarante-cinq mille francs, dit-il, 

mais je ne donnerai pas un sou avec ; d’ailleurs, comme 

c'était ce que valaitle diamant j j ’aipris juste cette somme 

sur moi. 

— Oh! qu'à cela ne tienne, dit Caderousse, je retour- 

nerai avec vous à Beaucaire pour chercher les cinq au- 

tres mille francs. ° ‘ 

. — Non, dit le bijoutier en rendant l’anneau et le dia- 
mant à Caderousse; non, cela ne vaut pas davantage, 

et encore je suis fâché d’avoir offert cette somme, at- 

tendu qu’il ÿ à dans la pierre un défaut que je n'avais 

pas vu d’abord; mais n'importe, je n’ai qu’une parole, 

j'ai dit quarante-cinq mille francs, je ne m’en dédis pas. 

— Au moins remmettez le diamant dans la bague, dit 

agrement la Carconte. . 

— C'est juste, dit le bijoutier. 
Et il replaça la pierre dans Je chaton. 

,
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— Bon, bon, bon, dit Caderousse remettant l’ étui dans 

sa poche , on le vendra à un autre. | 

— Oui, reprit le bijoutier, mais un autre ne sera pas ‘ 

si facile que moi ; un autre ne se contentera pas des ren-- 

scignements que vous m'avez donnés ; il n’est pas natu- 

rel qu’un homme comme vous possède un diamant de 

cinquante mille francs; il ira prévenir les magistrats, il 

faudra retrouver l'abbé Busoni, et les abhés qui donnent 

des diamants de deux mille louis sont rares; la justice 

commencera par meltre la main dessus, on vous enverra 

en prison, et si vous êtes reconnu innocent, qu'on vous 

metie dehors après trois ou quatre mois de captivité, la 
bague se sera égarée au greffe, ou l’on vous donnera une 

pierre fausse qui vaudra trois francs au lieu d’un dia- 

mant qui en vaut cinquante mille, cinquante-cinq mille 

peut-être, mais que , vous en conviendrez, mon brave 

homme, on court certains risques à acheter. 
Caderousse et sa femme s’interrogèrent du regard. 

— Non, dit Caderousse, nous ne sommes pas assez 

riches pour perdre cinq mille francs. : 

— Comme vous voudrez, mon cher ami, dit le bijou 

ticr; j'avais cependant, comme vous le voyez, apporté 
de la belle monnaie. 

Et il tira d'une de ses poches une poignée d'or qu'il. 

fit briller aux yeux éblouis de l'aubergiste, et, de l'autre. 

un paquet de billets de banque. 

Un rude combat se livrait visiblement dans l'esprit de 

Caderousse : il était évident que ce petit étui de chagrin 
qu'il tournait et retournait dans sa main ne lui paraissait 
pas corresponûre, comme valeur, à la somme énorme 

qui fascinait ses yeux. 

{1 se retourna vers sa femme. 

— Qu'en dis-tu? lui demanda-t-il tout bas. 
TOME ll. «

1
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— Donne, donne, dit-elle; s'il retourne à Beaucaire 

- sans le diamant, il nous dénoncera ; el, comme il-Je dit,. 

qui sait si nous pourrons jamais remettre la main sur ° 

l'abbé Busoni. 

.— Eh bien! soit, dit Caderousse, prenez dong Je dia- 

mant pour quarante-cinq mille francs; mais ma femme 

veut une chaine d'or, ct moi une paire de boucles d'ar- 

gent. - 
. Le bijoutier tira de sa poche une boite longue et plate 

qui contenait plusieurs échantillons des objets demandés. 

— Tenez, dit-il, je suis rond en affaires; choisissez. . 

‘La femme choisit une chaîne d'or qui pouvait valoir 

cinq louis, et le mari une paire de boucles qui pouvait 

valoir quinze francs. . 
— J'espère que vous ne vous plaindrez pas, dit le bi- 

jouticr. 
— L'abbé avait dit qu’il valait cinquante mille francs, 

murmura Caderqusse. 

.— Allons, allons, donnez doncel Quel homme terrible, 

. reprit le bijoutier en lui tirant des mains le diamant, je 

lai compte quarante- cinq mille francs, deux mille. cinq 

cents livres de rente, c'est-à- -dire une fortune comme je 

voudrais bien en avoir une, moi, et il n'est pas encorc- 

content. 

— Et les quarante- cinq mille francs, demanda Cade- . 

rousse d'une voix rauque; voyons, où sont-ils ? 

— Les voilà, dit le bijoutier. Le 

Hi il compta sur la table quinze mille francs | en or et. 

trente mille francs en billets de banque. 

— Attendez que j'allume la lampe, dit la Carconte, il 

n'y fait plus clair, et on pourrait se tromper... 
En effet, la nuit était venue pendant cette discussion, 

et, avec la nuit, l'orage qui menaçait. depuis une demi-
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heure.. On entendait gronder sourdement le tonnerre 

dans Je lointain ; mais ni Je bijoutier, ni Caderousse, ni 

Ja Carconte, ne paraissaient s’en occuper, possédés qu'ils , 

- étaient tous les trois du démon du gain. 
Moi-mème j'éprouvais une ‘étrange fascination à la. 

vuc de tout cet or et de tous ces billets. Il me semblait 

que je faisais un rêve, et, comme il arrive dans un rêve, 

je-me sentais enchaîné à ma place... 

Caderousse compia et recompta l'or et les billets, puis 

il les passa à sa femme, qui les compta el recompta à son 

tour, 

Pendant ce temps, le bijoutier faisait miroiter le dia-. 

mant sous le rayon de la lampe, et le diamant jetait 

des éclairs qui lui faisaient oublier ceux qui, précurseurs 

de l'orage, commençaient à enflammer les fenêtres. 
— Eh bien! le compte y est-il ? demanda le bijoutier. 

— Oui, dit Caderousse; donnele le portefeuille et cherche 
un sac, Carconte. 

La Carconte alla à une armoire et revint apportant un 

vieux portefeuille de cuir, duquei on tira quelques let-.. 

tres graisseuses à la place desquelles on remit les billets, 
et un sac dans lequel étaient enfermés. deux ou trois 

écus de six livres, qui composaient probablement toute 

la fortune du misérable ménage. 

— Là, dit Caderousse, quoique vous nous ayez: sou-. 

levé une dizaine de mille francs, peut-être, voulez-vous. 

souper. avec nous? c'est de bon cœur. 

— Merci, dit le bijoutier, il doit se faire tard, et il faut 

que jo retourne à Beaucaire ; ma femme serait inquiète : 

il tira sa montre. Morbleu! s'écria-t-il, neuf heures bien- 

tôt, je ne serai pas à Beaucaire avant minuit; adieu, mes: 

petits. enfants; s'il vous revient par hasard des abbés , 

Busoni, pensez à moi.
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— Dans huit jours, vousne serez plus à Beaucaire, dit 

Caderousse, puisque Ja foire finit la semaine prochaine. 

— Non, mais cela ne faitrien; écrivez-moi à Paris, à 

M. Joannès, au Palais-Royal, galerie de Pierre, n° 45, je: 

ferai le voyage exprès si cela en vaut la peine. 

Un coup de tonnerre retentit, accompagné d’un éclair 
si violent qu'il effaça presque la clarté de la lampe. 

— Oh! oh! dit Caderousse, vous allez partir par ce 

temps-là ? | 

— Oh! je n'ai pas peur du tonnerre, dit le bijoutier. 

— Et des voleurs ? demanda Ha Carconte: La route n'est 
jamais bien sûre pendant la foire. 

— Oh! quant aux voleurs, dit Joannès, voilà pour eux. 

Etil tira de sa poche une paire de petits pistolets char- 

gés jusqu'à la gueule. ‘ 
.— Voici, dit-il, des chiens qui aboient et mordent en 

même temps : c’est pour les deux premiers qui auraient 

envie de votre diamant, père Caderousse. : 

Cadcrousse el sa femme échangèrent un regard sombre. 

1 paraït qu'ils avaient en mème temps quelque terrible 

pensée. - 

— Alors, bon voyage! dit Caderousse. 

— Merci! dit le bijoutier. 

Il prit sa canne qu’il avait posée contre un vieux ba- 
hut, et sortit. Au moment où il ouvrit la porte, une telle 
bouffée de vent entra qu'elle faillit étcindre la lampe. :° 

— Oh! dit-il, il va faire un joli temps, ct deux licues 
de pays à faire avec ce temps-là ! 

— Restez, dit Cadcrousse, vous coucherez i ci. 
.— Oui, restez, ditia Carconte d’une voix tremblnte ; 

nous aurons bien soin de vous. 
" Non pas, il faut que. j'aille coucher à Beaucaire. 
Adicu.
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- Caderousse alla lentement jusqu’au seuil. 

— Ji ne fait ni ciel ni terre, dit le bijoutier déjà hors 

* de Ja maison. Faut-il prendre à droite ou à gauche ? 

— À droite, dit Caderousse ; il n’y a pas à s’y tromper, . 

la route est bordée d'arbres de chaque côté. 

— Bon, j'y suis, dit la voix presque perdue dans le 
lointain. 

—.Ferme donc la porte, dit la Carconte, je n'aime ° pas 

-Jes portes ouvertes quand il tonne. : 

— Et quand il y a de l'argent dans la maison; n’est-ce 

pas? répondit Caderousse en donnant un double tour à 

la serrure. . 

Irentra, aïla à l'armoire, retira lesac etle portefeuille. 

et tous deux se mirent à recompter pour la troisième fois 
leur or et leurs billets. | 

Je n'ai jamais vu expression pareille à ces deux vi- 

sages dont cette maigre lampe éclairait la cupidité. La 

femme suriout était hideuse ; le tremblement fiévreux 

qui l’animait habituellement avait redoublé. Son visage, 

de pâle était - devenu livide; ses yeux caves “flam- 

boyaient. ‘ 
— Pourquoi donc, demanda- t- elle d'une voix sourde, 

lui avais-tu offert de coucher ici? 

— Mais, répondit Caderousse en tressaillant, pour. 

pour qu’il n'eût pas la peine de retourner à Beaucaire. 

. — Ah! ditla femme avec une expression impossible à 
rendre, je croyais que c'était pour autre chose, moi. 

— Femmel femme! s’écria Caderousse, pourquoi as- 

tu de parcilles idées, et pourquoi les ayant ne les gardes- 

tu pas pour toi? 

— C'est égal, dit la Carconte après un instant de si- 

-Jence, tu n'es pas un homme. 

— Comment ecla? fit Caderousse.



“144 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. ‘ 

— Si tu avais été un homme, il ne serait pas sorti d'ici. 
— Femme! 

- Ou bien il n'arriverait pas à Beaucaire. 

:- — Femme! ‘ 

— La route fait un coude, et il est obligé de suivre la 

route, tandis qu'il y a le Jong du canal un chemin qui 

raccourcit. : 
-— Femme, tu offenses le bon Dieu. Tiens, écoute. 

En effet, on entendit un cffroyable coup de tonnerre en 

-même temps qu'un éclair bleuâtre enflammait toute la 

salle, et la foudre, décroissant lentement, sembla s'éloi- 

*_ gner comme à regret de Ja maison maudite. 

— Jésus! dit la Carconte en se signant. 

Au même instant, et au milieu de ce silence de terreur 

qui suit ordinairement les coups de tonnerre, on enten- 

dit frapper à la porte. 

Caderousse et sa femme tressaillirent et se regardèrent 

épouvantés. 

— Qui va là? s’écria Caderousse en sé levant eten 

réunissant en un seul tas l'or et les billets épars sur la 

table et qu'il couvrit de ses deux mains. 
“— Moi! dit une voix. 

— Qui, vous? 

— Eh, pardieu ! Joannès le bijoutier. 

— Eh bien! que disais-tu donc, reprit la Carconte à aŸÿec 

un effroy able sourire, que.j'offensais le bon Dieu! 
Voilà le bon Dicu qui nous le renvoie. 

Caderousse retomba pâle et haïctant sur sa chaise, 

La Carconte, au contraire, se leva, ct alla d'un pas 
ferme à la porte, qu’elle rouvrit. 
— Entrez donc, cher monsieur Joannès, dit-elle. 
— Ma foi, dit le bijoutier ruisselant de pluie, il paraît 

que le diable ne veut pas que je relourne à Baucaire ec
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soir. Les plus courtes folies sont les meilleures, mon cher 

monsieur Caderousse; vous m'avez offet l'hospitalité je 

J'accepte et je reviens coucher chez vous. 
Caderousse balbutia quelques mots en essayant la 

sueur qui coulait sur son front. 

La Carconte referma la porte à double tour derrière cle 
bijoutier. 

VIl 

LA PLUIE DE SANG. 

, 

En entrant, le bijoutier jeta un regard interrogateur 

autour de lui; mais rien ne semblait faire naître les 

soupçons s’il n'en avaitpas, rien nc semblaitles confirmer 

s ‘lenavait. ° 

Caderousse tenait toujours des deux mains ses billets 

et son or. La Carconte souriait à son hôte le plus agréa- 
blement qu’elle pouvait. 

— Ah! ah! dit le bijoutier, il paraît que vous aviez 
peur de ne pas avoir votre compte, que vous repassiez 

votre trésor après mon départ? | 
— Non pas, dit Caderousse; mais l'événement qui 

nous en fait possesseur est si inattendu que nous n’y 

pouvons croire, et que, lorsque nous n'avons pas Ja 

preuve matérielle sous les Yeux , nous croyons faire en- 

core un rève. 

Le bijoutier sourit. 

\



116 LE COMTE PE MONTE-CRISTO. 

— Est-ce que vous avez des y oyageurs dans v otre au- 
berge? demanda-t-il. : 

— Non, répondit Caderousse, nous ne donnons point 

à coucher; nous sommes trop près de Ja ville, et per- 

sonne ne s'arrête. 

— Alors, je vais vous gêner horriblement? 

— Nous gèner, vous ! mon cher Monsieur, dit gracicu: 

sement la Carconte, pas du tout, je vous jure. 

— Voyons, où me mettez-vous? 

— Dans la chambre là haut. 

— Mais n’est-ce pas votre chambre? : 

— Oh! n'importe; nous avons un Second lit dans la 

pièce à côté de’ celle-ci. 

Caderousse regarda avec étonnement sa femme. 

Le bijoutier chantonna un petit air en se chauffant le 

dos à un fagot que la Carconte venait d'allumer dans la 
cheminée pour sécher son hôte. 

Pendant ce temps, elle apportait sur un coin de la table 

où elle avait étendu une serviette les maigres restes 

d'un diner, auquel elle joignit deux ou trois œufs frais. 

” Caderousse avait renfermé de nouveau les billets dans 
son portefeuille, son‘or dans un sac, et le tout dans son 
armoire. Il se promenait de long en large, sombre et 
pensif, levant de temps en temps la tète sur le bijoutier, 
qui se tenait tout fumant devant l'âtre, et qui, à mesure 

qu'il se séchait d’un côlé, se tournait de l’autre. 
— Là, dit la Carconte en posant une bouteille de vin 

sur la table, quand vous voudrez souper tout est prèt.- 
— Et vous? demanda Joannès. 
— Moi, je ne souperai pas, répondit Caderousse. 
— Nous avons diné très-tard, se hâta de dire la Carconte. 
— Je vais donc souper seul? fit le bijoutier. 
— Nous vous serv irons, répondit Ja Carconte avec un
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empressement qui ne lui était pas habituel, mème envers 

ses hôtes payants. 
De temps en temps Caderousse lançait sur elle un ré- 

gard rapide comme un éclair. 

L'orage continuait. 
.— Entendez-vous, entendez-vous? dit la Carconte; 

vous avez, ma foi, bien fait de revenir. 

‘— Ce qui n’empéche pas, dit le bijoutier, qne si, pen- 

dant mon souper, l'ouragan s’ apaise, je me remettrai en 

route. 
— C'estle mistral, dit Caderousse’en secouant la tête; 

“nous en avons pour jusqu'à demain, - 

Et il poussa un soupir. 
: — Ma foi, dit le bijoutier en se mettant à table, tant 

pis pour ceux qui sont dchors. 

— Oui, reprit Ja Carconte, ils passeront une mauvaise 

nuit. 
Le bijoutier commença de souper, et la Carconte con- 

tinua d’avoir pour lui tous les petits soins d’une hôtesse 

attentive; elle d'ordinaire si quintense et sirevèche, elle 

était devenue un modèle de prévenance et de politesse. 

"Si le bijoutier l’eût connue auparavant, unsi grand chan- 

gement l’eût certes étonné et n'eùt pas manqué de lui 

inspirer quelque soupçon. Quant à Caderousse, il ne di- 

© sait pas une parole, continuant sa promenade, et paraïs- 

sant hésiter mème à regarder son hôte. 

Lorsque le souper fut:terminé, Caderousse alla lui- 

mème ouvrir la porte. 
— Je crois que l'orage se calme, dit-il. 

° Mais en ce moment, comme pour lui donner un dé- 

menti, un coup de tonnerre tefrible ébranla la maison, et 

une bouffée de vent mélée de pluie entra, qui éteignit la 

jampe. os
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Caderoussc referma la porte; sa femme alluma une 
chandelle au brasier mourant. : 

=Tenez, dit-elle au bijoutier, vous devez ètre fagué: 

j'ai mis des draps blancs : au lit, montez vous coucher ct 

dormez bien. . 
Joannès resta encore. un instant pour s'assurer que 

l'ouragan ne se calmait. point, et lorsqu'il eut acquis la 

certitude que le tonnerre et.la pluie ne faïsaient qu'aller 

en augmentant, il souhaita le ‘bonsoir à ses hôtes ct. 

monta l'escalier. 

Il passait au-dessus de ma tète, et j'entendais chaque 
marche craquer sous ses pas. 

La Carconte le suivit d’un œil avide, tandis qu’au con- 

traire Caderousse lui tournait le dos et ne regardait pas 
mème de son côté. 

. Tous ces détails, qui sont revenus à mon esprit depuis 

ce temps-là, ne me frappèrent point au moment où ils se 

passaient sous mes yéux; il n’y avait, à tout prendre, 

rien que de naturel dans ce qui arrivait, et à part l'his- 

toire du diamant, qui me paraissait un peu invraisem- 
blable, tout allait de source. . | , 

Aussi, comme j'étais écrasé de fatigue, que je comptais 
profiter moi-même du premier répit que la tempête don-" 
nerait aux éléments, je résolus de dormir quelques 

. heures et de m'éloigner au milieu de la nuit. - 
J'entendais dans la pièce au-dessus le bijoutier, qui 

faisait de son côté toutes ses dispositions pour passer la: 
meilleure nuit possible. Bientôt son lit eraqua sous lui; 
il venait de se coucher. 

Je sentais mes yeux qui se fermaicnt malgré moi, ct 
comme je n'avais conçu aucun SoupÇon, je ne tentai point 
de lutter contre le Sommeil; je jetai un dernier regard 
sur l’intérieur de Ja cuisine. ‘Caderousse était assis à Côté
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d’une longue table, sur un de ces bancs de bois qui, dans 

les auberges de village, remplacent les chaises; il me 

tournait le dos, de sorte que je ne pouvais voir sa phy- 
sionomie; d’ailleurs cût-il été dans la position contraire , 

Ja chose m’eût encore été impossible, ‘attendu qu il tenait 

sa tête ensevelie dans ses deux mains. 
La Carconte le regarda quelque temps, haussa les 

épaules et vint s'asseoir en face de lui. 

En ce moment la flamme mourante gagna un reste de 

bois sec oublié par elle; une lueur un peu plus vive 

” éclaira Je sombre intérieur. La Carconte tenait ses yeux 

fixés sur son mari, et comme celui-ci restait toujours 

dans la mème position, je la vis étendre vers lui sa main 

crochue, èt elle le toucha au front. - 

Caderousse tressaillit. 11 me sembla que la femme re- 

muait les lèvres, mais, soit qu’elle parlät tout à fait bas, 

soit'que mes sens fussent déjà engourdis par le sommeil, 

le bruit de sa ‘parole’ n'arriva point jusqu'à moi. Je ne 

voyais mème plus qu'à travers un brouillard et avec-ce : 

doute précurseur du sommeil pendant lequel on croit que 

l'on commence un rève. Enfin mes veux se fermèrent, 

et je perdis la conscience de moi-même. 

J'étais au plus profond de mon sommeil, lorsque je fus 

réveillé par un coup de pistolet, suivi d'un cri terrible. 

Quelques pas chancelants retentirent sur le plancher de 

‘la'chambre, et une masse inerte vint s’abattre dans l'es- 

calier, juste au-dessus de ma tête. 

Je n'étais pas encore bien maitre de moi. J'entendais 

des gémissements, puis des cris étouffés comme ceux qui 

accompagnent une lutte. 

Un dernier cri, plus prolongé que les autres etqui dé- 

généra en gémissements, vint me tirer complétement de 

.ma Jéthargie. os
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Je me soulevai sur un bras, j'ouvris les yeux, qui ne 

virent rien dans les ténèbres, et je portai la main à mon 

‘front, sur lequel il me semblait que dégouttait à travers 
les planches de l'escalier une pluie tiède et- abondante. 

Le plus profond silence avait succédé à ce bruit af- 

freux. J’entendis les ‘pas d'un homme qui marchait au- 

dessus de ma tète; ses pas firent craquer l'escalier. 

L'homme descendit dans la salle inférieure, s’approcha . 

de Ja cheminée et alluma une chandelle. Le 

Cet'homme, c'était Caderousse ; il âvait le visage pâle, 

et sa chemise était tout ensanglantée. | 
La chandelle allumée, il remonta rapidement l'escalier, 

et j'entendis de nouveau ses pas rapides et inquiets. 

Un instant après il redescendit. 1l tenait à la main l'é- 
crin; il s'assura que le diamant était bien dedans, cher-: | 
cha un instant dans laquelle de ses poches il le mettrait; 
puis, sans doute, ne considérant point la poche comme 
une cachette assez sûre, il le roula dans son mouchoir 
rouge, qu’il tourna autour de son cou. 

Puis il courut à l’armoire, en tira ses billets et son or, 
«mit les uns dans le gousset de son pantalon, l’auire dans 
la poche de sa veste, prit deux ou trois chemises, et, s'é- 
Jançant vers la porte, il disparut dans l'obscurité. Alors 
tout devint clair et lucide pour moi; je me reprochai ce 
qui venait d'arriver, comme si j'eusse été le vrai cou- 
pable. 11 me sembla entendre des gémissements : le mal- 
heureux bijoutier pouvait n'être pas mort; peut-être 

‘-. était-il en mon pouvoir, en lui portant secours, de ré- 
-Parer une partie du mal non pas que j'avais fait, mais 
que j'avais laissé faire. J'appuyai mes épaules contre une 
de ces planches. mal jointes qui séparaient Vespèce de 
tanibour dans lequel j'étais couché, dels sallcinférieure; 
Jes planches cédèrent, et je me trouvai dans la maison.
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Je courus à la chandelle, et je m'élançai dans l'esea- 
lier ; un corps le‘barrait en travers, c'était le cadavre de 

la Carconte. : 
Le coup de pistolet que j'avais entendu avait été tiré 

sur elle : ele avait la gorge traversée de part en part, et 

outre sa double blessure qui coulait à flots, elle vomis- 

sait le sang par la bouche. 

Elle élait tout à fait morte. 
J'enjambaï par-dessus son corps; et je passai, 

La chambre offrait l'aspect du plus affreux désordre. 

Deux ou trois meubles étaient renversés ; les draps, aux- 

quels le malheureux bijoutier s'était cramponné, trai- 

naient par | la chambre : lui-même était couché à terre, la . 

tète appuy éc contre le mur, nageant dans une marre de 

sañg qui s’échappait de trois larges blessures reçues dans 

la poitrine. : 

Dans la quatrième était resté un long couteau de cui- 

sine, dont on ne voyait que le manche." . 

Je marchai sur le second pistolet qui n'élait point 

parti, la poudre étant probablement mouillée. 

Je m'apgrochai du bijoutier ; il n’était pas mort effec- 

tivement : au bruit que je fis, à l'ébranlement du plan- 

‘cher surtout, il rouvrit des yeux hagards , parvint à les 
fixer un instant sur moi, remua les lèvres comme s’il 

voulait parler, et expira. 

Cet affreux spectacle m'avait rendu presque insensé ; 
du moment où je ne pouvais plus porter de secours à 
personne, je n'éprouvais plus qu'un besoin, celui de fuir. 

"Je me précipitai dans l’escalier , en enfonçant mes mains 

dans. mes cheveux et en poussant un rugissement de 

terreur. 

Dans Ja salle inférieure il y avait cinq ou six douaniers 

et deux ou trois gendarmes, toute une troupe armée.
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\ On s'empara de moi; je n'essayai mème pas de faire 
résistance, je n'étais plus le maïtre de mes sens. J’es- 

sayai de parler, je poussai quelques cris inarticulés, 

voilà tout. 

Je vis que les douaniers et les gendarmes me mon- 

traient au doigt ; j’abaissai les yeux sur moi-même, j'é- 

tais tout couvert de sang. Cette pluie tiède que j'avais 

sentie lomber sur moi à travers les planches de l’escalier, 

- C'était le sang de Ja Carconte. 
Je montrai du doigt l'endroit où j'étais caché. 

— Que veut-il dire? demanda un gendarme. 
Un douanier alla voir. 

— ll veut dire qu’il est passé par là, répondit- -il. 

Et il montra le trou par lequel j j'avais passé effective- 
ment. 

Alors, je compris qu’on me prenait pour l'assassin. Je 

retrouvai la voix, je retrouvai la force ; je me dégageai 

des mains des deux hommes qui me tenaient; en m'é- 

criant : Ce n’est pas moi! ce n'est pas moil 

Deux gendarmes me mirent en joue avec leurs cara- 

bines. . 

— Si tu fais un mouvement, dirent-ils, tu es mort. 
— Mais, m'écriai-je, puisque je vous répète que ce 

n'est pas moi | 

— Tu conteras ta petite histoire aux juges de Nimes, 

répondirent-ils. En attendant, suis-nous; ct si nous avons 

un conseil à te donner, c'est de ne pas faire résistance. 

- Ce n’élait-point mon intention, j'étais brisé par l’éton- 

nement et par la terreur. On me mit les menottes, on 
im'allacha à la queue d’un cheval, et l'on me conduisit à 
Nimes. 

"J'avais été suivi par un douanier ; il m'avait perdu de 
vuc aux environs de la maison, il s'était douté que jy
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basserais la nuit ; ilavait été prévenir ses compagnons, 

el ils étaient arrivés juste pour entendre le coup de pis- 

tolet et pour me prendre au milieu de telles preuves de 

culpabilité, que je compris tout de suite la peine que 
j'aurais à faire reconnaitre mon innocence. | 

Aussi, ne m'attachai-je qu’à une chose : ma première 

- demande au juge d'instruction fut pour le prier de faire 

* chercher partout un certain abbé Busoni, qui s'était 

arrèté dans Ja journée à l'auberge du Pont-du-Gard. S 

.Caderousse avait inventé une histoire, si cet abbé n’exis- 

tait pas, il était évident qué j'étais perdu, à moins que 

* Caderousse ne fût pris à son tour et n’avouñât tout. 

Deux mois s’écoulèrent pendant lesquels, je dois:le 

dire à la louange de mon juge, toutes les recherches 

. furent faites pour retrouver celui que je lui demandais. 

. J'avais déjà perdu tout espoir. Cadcrousse n'avait point 

été pris. J’allais être jugé à la première session, lorsque 

le 8 septembre, c’est-à-dire trois mois ct cinq jours après 
l'événement, l'abbé Busoni, sur lequel je n'espérais plus, 

se présenta à la geële, disant qu'il avait appris qu’un pri- 

sonnier désirait lui parler. Il avait su, disait-il, la chose 

à Marseille ; et il s'empressait de se rendre à mon désir. 

Vous comprenez avec quelle ardeur je le reçus; je lui 

racontai tout ce dont j'avais été témoin, j'abordai avec 

inquiétude l’histoire du diamant ; contre mon attente-clle | 

était vraic de point en point ; contre mon attente encore, 

il ajouta une foi entière à tout ec que je lui dis. Ce fut 

alors, qu’entrainé par sa douce charité, réconnaissant en 

lui une profonde connaissance des mœurs de mon pays, 

pensant que le pardon du seul crime que j'eusse commis 

‘pouvait peut-être. descendre de ses lèvres si charitables, 

je lui racontai, sous le sceau de la confession, l'aventure 
. d'Auteuil dans tous ses: détails. Ce que j'avais fait par
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entrainement obtint le même résultat que si je l'eusse 

fait par calcul; l’aveu de ce premier assassinat, que rien 

‘ ne me forçait de lui révéler, lui prouva que je n'avais pas 
commis le second, et il me quitla en m’ordonnant d'espé- 

rer, et en promettant de faire tout ce qui sérait en son 
pouvoir pour convaincre mes juges de mon innocénec. 

.J'eus la preuÿe qu'en effet il s'était occupé de moi 

quand je vis ma prison s’adoucir graduellernent, et quand 

j'appris qu'on attendrait pour me juger les assises qui 

devaient suivre celles pour lesquelles on se rassemblait. 

Dans cet intervalle ; la Providence permit que Cade- 
rousse fût pris à l'étranger et ramené en France. Il 
avoua tout, rejetant la préméditation et surtout l’instiga- 
tion sur sà femme. 1! fut condamné aux galères perpé- 
ixelles, et moi mis en liberté. . 
— Etce fut alors, dit Monte-Cristo, que vous vous pré- 

.sentâtes chez moi porteur d'une lettre de l'abbé Busoni? 
— Oui, Excellence, il avait pris à moi un intérèt 

visible. « Votre état de contrebandier vous perdra, me 
dit-il; si vous sortez d'ici, quittez-le. » - 
— Mais, mon père, demandai-je, comment voulez- 

vous que je vive et que je fasse vivre ma pauvre sœur? 
— Un de mes pénitents, me répondit-il, a une grande 

estime pour moi, et m'a chargé de lui chercher un | 
‘homme de confiance. Voulez- -Yous être cet homme? je 
vous adresserai à lui. 

— O0 mon père ! m’écriai-je, que de bonté] 
— Mais vous me jurez que je n'aurai jamais à me re- 

pentir. ; 
J'étendis la main pour faire serment. 
— C'est inutile, dit-il, je connais et j' aime les Corses ; 

voici ma recommandation. ‘ 
Et il écrivit les quelques lignes que je vous remis, et
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sur lesquelles Votre Excellence eut la bonté de me 

prendre à son service. Maintenant, je le demande aveë 

orgueil à Votre Excellence, a-t-elle jamais eu à se 

plaindre de moi? | 

— Non, répondit le comte ; et, je le confesse avec 

plaisir , vous êtes un bon serviteur, Bertuccio, quoique 

vous manquiez de confiance. 
— Moi, monsieur le comte! - 

— Oui, vous. Comment se fait-il que vous ayez une 
sœur et un fils adoptif, et que; cependant, vous ne 

| m'ayez jamais parlé ni de l’une ni de Fautre ! 

— Hélas! Excellence, c’est qu'il me reste à vous dire 
la partie la plus triste de ma vie. Je partis pour la Corse. 

J'avais hâte, vous le comprenez bien, de revoir et de 

consoler ma pauvre sœur; mais quand j'arrivai à Ro- 

gliano, je trouvai la maison en deuil ; il y avait eu une 

scène horrible et dont les voisins gardent encore le sou- 

venir! Ma pauvre sœur, selon mes conseils, résistait aux 

exigences de Bencdetto, qui, à chaque instant, voulait se 

faire donner tout l'argent qu’il y avait à la maison, Un 

matin, il la menaça, et disparut pendant toute la jour- 

née. Elle pleura, car cette chère Assunta avait pour le 

misérable un cœur de mère. Le soir vint, elle l’attendit 

sans se coucher. Lor$qu'à onze heures il rentra avec 
deux de ses amis, compagnons ordinaires de toutes ses 

folies, alors elle lui tendit les bras ; mais eux s'empa- 

rèrent d'elle, et l’ûn des trois, je tremble que ce ne soit 

- cet infernal enfant, l’un des trois s’écria : 
— Jouons à la question, et il faudra bien qu “elle avoue 

où est son argent. 

Justement le voisin Wasilio était à Bastia ; sa femme 

seule était restée à la maison. Nul, excepté elle, ne pou- 

yait ni voir ni entendre ce qui se passait chez ma sœur.
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Deux relinrent la pauvre Assunta, qui, ne pouvant croire 

à la possibilité d’un pareil crime, souriait à ceux qui 

allaient devenir ses bourreaux ; le troisième alla barri- 

cader portes et fenêtres, puis il revint, et, tous trois réu- 

nis, étouflant les cris que Ja terreur lui arrachait devant 

ces préparatifs plus sérieux, . approchèrent les pieds 

’Assunta du brasier sur lequel ils comptaient pour lui 

faire avouer où était caché notre petit trésor ; mais, dans 

la lutte, Le feu prit à ses vêtements : ils lchèrent alors la’ , 

patiente, pour ne pas être brûlés eux-mèmes. Toute en 

flammes elle courut à la porte, mais la porte était fer- 

mée. | 

Elle s’élança vers Ja fenêtre ; mais la fenètre était 

barricadée. Alors la voisine entendit des cris affreux: * 

c'était Assunta qui appelait au secours. Bientôt sa voix 

” fut étouffée ; les cris devinrent des gémissements, et le 
lendemain, après une nuit de terreur et d'angoisses, 

. quand la femme de Wasilio se hasarda de sortir de chez 

“elle ct fit ouvrir la porte de notre maison par le juge, on 

trouva Assunta à moitié brûlée, mais respirant encore, 

les armoires forcées, l'argent disparu. Quant à Benedetto, 

il avait quitté Rogliano pour n'y plus revenir ; depuis ce 

jour je ne l'ai pas revu, et je n'ai pas méme entendu 

parler de lui. 

Ce fut, reprit Bertuccio, après avoir appris ces tristes 

nouvelles, que j'allai à Votre Excellence. Je n'avais plus 

à vous parler de Benedetto, puisqu'il avait disparu, ni de 
‘ma sœur, puisqu'elle était morte. 

-— Etqu'avez-vous pensé de cet événement? demanda 
Monte-Cristo. 

— Que c'était le châtiment du crime que j'avais com- 
mis, répondit Bertuccio. Ah! ces Villefort, c'était une - 
race maudite!
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— Je le crois, murmura le comte avec un accent lu- 

‘ gubre. | 

* — Et maintenant, n'est-ce pas, reprit Bertuccio, Votre 

Excellence comprend que cette maison que je n’ai pas 

révue depuis, que ce jardin où je me suis retrouvé tout 

à coup, que cette place où j'ai tué un homme, ont pu 

‘me causer ces sombres émotions dont vous avez voulu 

: connaître la source; car enfin je ne suis pas bien sûr que 

- devant moi, là, à mes pieds, M. de Villéfort ne soit pas 
couché dans la fosse qu'il avait creusée pour son enfant. 

.— En effet, tout est possible, dit Monte-Cristo en se 

levant du banc où il était assis; mème, ajouta-t-il tout 

: bas, que le procureur du roi ne soit pas mort. L'abbé 

Busoni a bien fait de vous envoyer à moi. Vous avez bien 

fait aussi de me raconter votre histoire, car je n'aurai 

.pas de mauvaises pensées à votre sujet. Quant à ce 

Bencdetto si mal nommé, n’avez-vous jamais essayé de 
- retrouver sa trace? n’avez-vous jamais cherché à à savoir. 

. ce qu'il était devenu? 

— Jamais , si j'avais su où il était, au lieu d'aller à lui, 

j'aurais fui comme devant un monstre. Non, heureuse- 

- ment, jamais je n’en ai entendu parler par qui que ce 
soit au monde; j'espère qu’il est mort. 

— N'espérez pas, Bertuccio, dit le comte; les mé- 

: chants ne meurent pas ainsi, car Dieu semble les prendre 

sous sa garde pour en faire l'instrument de ses ven- 

geances. . 

— Soit, dit Bertuccio. Tout ce que je demande au ciel 

seulement, c’est de ne le revoir jamais. Maïntenant, con- 

. tinua l’intendant en baissant la tète, vous savez tout, 

monsieur le comte ; vous êtes mon juge ici-bas comme 

Dieu le sera là-haut; ne me direz-vous point quelques 

paroles de consolation?
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— Vous avez raison, en effet, et je puis vous dire ce 

que vous dirait l'abbé Busoni : celui que vous avez 

frappé, ce Villefort, méritait un châtiment pour ce qu'il 

avait fait à vous et peut-être pour autre chose encore. 

Bencdetto, s'il vit, servira, comme je vous lai. dit, à 

* quelque vengeance divine, puis sera puni à son tour. 
Quant à vous, vous n'avez en réalité qu'un reproche 

à vous adresser : dernandez-vous pourquoi, ayant enlevé 

cet enfant à la mort, vous ne l'avez pas rendu à sa : 

_mère : là est le crime, Bertuccio. 

— Oui, Monsieur, là est le crime et le véritable crime, 

car en cela j'ai été làche. Une fois que j’eus rappelé l'en- 

fant à la vie, je n'avais qu’une chose à faire, vous l'avez 

‘dit, c'était de le renvoyer à sa mère. Mais, pour cela, il 

me fallait faire des recherches, attirer l’attention, me li- 

vrer peut-être ; je n'ai pas voulu mourir, je tenais à la 

vie par ma sœur, par l'amour-propre inné chez nous’ 

autres de rester entiers ct victorieux dans notre ven- 

geance; et puis enfin, peut-être, tenais-je simplement à 

la vie par l’amour mème de la vic. Oh! moi, je ne suis 

pas un brave cémme mon pauvre frère! 
Bertuceio cacha son visage dans ses deux mains, et 

Monte-Cristo atiacha sur Jui unlong et indéfinissable re- 
gard. 

Puis, après un instant de silence, renda plus solennel 

encore par l’heure et par le licu : 

— Pour terminer dignement cet entretien, qui sera le 

dernier sur ces aventures, monsieur Bertuccio, dit le 

comic avec un accent de mélancolie qui ne lui était pas 
habituel, retenez Lien mes paroles, je les ai souvent en- 
tendu prononcer à l'abbé Busoni lui-même : A tous maux 
il est deux remèdes : le temps et le silence. Maintenant, 
monsieur Bertuceio, laissez-moi me promener un instant
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dans ce jardin. Ce qui est une émotion poignante pour 

vous, acteur dans cette terrible scène, sera pour moi une 
sensation presque douce et qui donnera un double prix 
à cette propriété. Les arbres, voyez-vous, monsieur Ber- 

tuccio, ne plaisent que parce qu'ils font de l'ombre, et 

l'ombre elle-même ne plait que parce qu'elle est pleine 

de rèveries et de visions. Voilà que j'ai acheté un jardin 

croyant acheter. un simple enclos fermé de murs, et point 

du tout, tout à coup cet enclos se trouve être un jardin 

tout plein de fantômes, qui n'étaient point portés sur le 

contrat. Or, j'aime les fantômes ; je n’ai jamais entendu 

dire que les morts eussent fait en six mille ans autant 

de mal que les vivants en font en un jour. Rentrez done, 

monsieur Bertuceio, et allez dormir en paix. Si votre 

confesseur, au moment suprème, est moins indulgent que 

ne fut l'abbé Busoni, faites-moi venir si je suis encore 

de ce monde, je .vous trouverai des. paroles qui berce- 

ront doutement votre äme au moment où elle sera prête 
à se mettre en route pour faire ce rude voyage qu'on 

appelle l'éternité. 

Bertuccio s’inclina respectueusement devant le come, 

et s'éloigna en poussant un soupir. 

Monte-Cristo resta seul; et, faisant quatre pas en av want: 

— Ici, près de ce platanc, murmura-t-il, Ja fosse où 

l'enfant fut déposé : là-bas la pelite porte par laquelle 

on entrait dans le jardin ; ; à cet angle, l'escalier dérobé 

qui conduit à Ja chambre à coucher. Je ne crois pas 

avoir besoin d'inscrire tout cela sur mes tablettes, car 

voilà devant mes yeux, autour de moi, sous mes pieds, 
le plan en relief, le plan vivant. | 

Et le comte, après un dernier tour dans ce jardin, alla 
retrouver sa voiture. Bertuccio, qui le voyait rêveur, 
monta sans rien dire sur le siége auprès du cocher,
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La voiture reprit le chemin de Paris. 

© Le soir même, à son arrivée à la maison des Champs‘ 

. Élysées, le comte de Monte-Cristo visita toute l’habita- 

tion comme eût pu Je faire un homme familiarisé avec 

clle depuis longues années ; pas une seule fois, quoiqu'il 

marchât Ie premier, il n'ouvril une porte pour une autre, . 

et ne prit un éscalier ou un corridor qui ne le conduisit 
pas directement où il comptait aller. Ali l'accompagnait: 

dans cette revue nocturne. Le comte donna à Bertuccio 

* plusieurs ordres pour l’embellissement ou la distribution 

nouvelle du logis, et, tirant sa montre, il di: au Nubien 

attentif : ° 

— Il est onze heures et demie, Haydée ne peut tarder: 
à arriver. A-t-on prévenu les femmes françaises ? 

Ali étendit la main vers l'appartement destiné à la: 
belle Grecque, et qui était tellement isolé qu’en cachant: 

la porte derrière une tapisserie, on pouvait visiter toule- 

la maison sans se douter qu'il y eùt là un salon et deux. 

chambres habités ; Ali, disons-nous donc, étendit la main: 

vers l'appartement, montra le nombre trois avec les. 

doigts de sa main gauche; et sur cette même main, mise : 

à plat, appuyant sa tête, ferma les: yeux en guise de: 

sommeil, 

— Ah! fit Monte-Cristo, habitué à ce langage, .clles 

sont. trois qui. attendent däns la chambre à + coucher, 

n 'est- ce pas ?. . 

— Oui, fit. Ali.en agitant là tête de haut en bas. 
— Madame sera fatiguée: ce soir; coûtinua Montc- 

Crista, et sans: doute elle. voudra dormir; qu’on ne-la 

fasse pas parler : les suivantes françaises doivent seule- 
ment saluer leur nouvelle maîtresse et se retirer; vous 

veillerez à ce que la suivante grecque’ne communique 
pas avec les suivantes françaises.
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Ali s’inclina. : - 

Bientôt on enteudit héler le concierge; la grille s’ou-- 
vrit, une‘ voiture roula dans l'allée et s'arrêta devant le 
perron. Le comte descendit ; la portière était déjà ouverte; 
il tendit la main à une jeune femme tout enveloppée 
d'une mante de soie verte toute brodée d’or‘qui lui cou- 
vrait Ja tête. . _ . 
La jeune femme prit la main qu'on lui tendait, Ja 
baisa avec un ecriain amour mèlé de respect, et quel- 
ques mots furent échangés tendrement de la- part de 
la jeune femme, et avec une douce gravité de Ja part du 
comte, dans cette langue sonore que le vieil Homère a 
mise dans la bouche de ses dicux. : 

Alors, précédé d'Ali qui portait un flambeau de cire 
rose, la jeune femme, laquelle n’était autre que cette | 
belle Grecque, compagne ordinaire de Monte-Cristo en 
Italie, fut conduite à son appartement, puis le comte e so : 

retira dans le pavillon qu "il s'était résorvé, 

A minuit et demi, toutes’ les lumières étaient éleintes 

” dans la maison, et l'on eût pu eroire que tout le monde 
dormait. ‘ 

VIT 

LE CRÉDIT ILLIMITÉ. 
" 4 

Le lendemain, vers deux. heures de l'après-midi, une 

calèche, attelée de deux magnifiques chevaux anglais, - 

s'arrèta devant la porte de Monté-Cristo ;.un homme vêtu 

d'un habit bleu, à boutons de soie. de même couleur,
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d'un gilet blanc sillonné par une énorme chaine d'or el 

d’un pantalon couleur noiselte, coiffé de cheveux si 

noirs et descendant si bas sur les sourcils, qu'on eût pu 

hésiter à les croire naturels tant ils semblaient peu en 

“harmonie avec,celles des rides inférieures qu'ils ne par- 

venaient point à cacher; un homme enfin de cinquante 

à cinquante-cinq ans, et qui cherchait à en paraitre qua- 

rante, passa ‘sa tète par Ja portière d'un coupé sur le 

panneau duquel était peinte une couronne de baron, et 

énvoya son groom demander au concierge si le comte de 

Monte-Cristo était chez lui. 
En attendant, cet homme considérait, avec une atten- 

tion si minutieuse qu’elle devenait presque impertinente, 

l'extérieur de la maison, ce que l'on pouvait distinguer 

du jardin, et la livrée de quelques domestiques que l’on 

pouvait apercevoir allant et venant. L’œil de cet homme 

était vif, mais plutôt rusé que spirituel. Ses lèvres étaient 

si minces, qu’au lieu de saillir en dehors elles-rentraient 

dans la bouche; enfin la largeur et la proéminence des 

pommettes, signe infaillible d'astuce, la dépression du 

front, le renflement de l'occiput, qui dépassait de beau- 
coup de larges orcilles des moins aristocratiques, con- 

tribuaient à donner, pour tout physionomiste, un carac-. 
tère presque repoussant à la figure de ce personnage fort 

” recommandable aux yeux du vulgaire par ses chevaux 

magnifiques, l'énorme diamant qu'il portait à sa chemise 

et le ruban rouge qui s'étendait d’une boutonnière à 

l'autre de son habit. 

Le groom frappa au carreau du concierge et demanda : 

— N'est-ce point ici que demeure M. le comte de 

Monte-Cristo? 

— C'est ici que demeure Son Excellence, répondit le 
concierge ; mais. 11 consultà Ali du regard.
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Ali fit un signe négatif. 

— Mais? demanda le groom. 

— Mais Son Excellence n’est pas visible, répondit le 

concierge. 
— En ce cas, voici la carte de mon maitre, A. le ba- 

ron Danglars. Vous la remeitrez au comte de Monte- 

Cristo, et vous lui direz qu’en allant à la chambre mon 

maitre s'est détourné pour avoir l’honneur de le voir. 

— Je ne parle pas à Son Excellence, dit le concicrge; 
lo valet de chambre fera la commission. 

Le groom retourna vers la voiture. | 
— Eh bién? demanda Danglars. 

L'enfant, assez honteux de la leçon qu'il avait reçue, 

apporta à son maître la ‘réponse. quil avait reçue du con- 
cicrge. 

— Oh! fit celui-ci, c'est donc un prince que ce mon- 

sieur, qu'on l'appelle Excellence, et qu’il n'y ail que son 

valet de chambre qui aitle droit de lui parier; n’im- 
porte, puisqu'il a un crédit sur moi, il faudra bien que 

je le voie quand il voudra de l'argent. 
. Et Danglars se rejeta dans le fond de sa voiture en 

criant au cocher, de manière à ce qu’on püt l'entendre 

de l'autre côté de la route : 

— A la chambre des députés! * 

Au travers d'une jalousie de son pavillon, Monte- 
Cristo, prévenu à temps, avait vu le baron et l'avait étu- 

dié, à l’aide d'une excellente lorgnette, avec non moins ‘ 

d'attention que M. Danglars en avait mis lui-même à 
analyser la maison, le jardin et les livrées. 
— Décidément, fitil avec un geste de dégoût ct en fai- 

sant rentrer les tuyaux de sa lunette dans leur fourreau 

d'ivoire, décidément c’est une laide créature que ert 

homme; comment, dès la première fois qu'on le voit, ne 

TOME FI. $
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reconnait-on pas le serpent au front aplati, le vautour 

au crâne bombé ct la buse au “bec tranchant! 

— Ali cria-t-il, puis il frappa un coup sur le timbre 

de cuivre. Ali parut. Appelez Bertuccio, dit-il. 

Au même moment Bertuccio entra. 

— Votre Excellence me faisait demander? dit Y'inten-. 

dant. ° 

— Oui, Monsieur, dit le comte. Avez-vous vu Îles che- 

vaux qui viennent de s'arrêter devant ma porte ?. 

— Ceriainement, Excellence, ils sont mème * fort 

beaux. ° 

— Comment se fait-il, dit Monte- Cristo en fronçant le 

sourcil, quand je vous ai demandé les deux plus beaux 

chevaux de Paris, qu’il y.ait à Paris deux autres chevaux 

aussi beaux que les miens, et que ces chevaux ne soient 

pas dans mes écuries? : 
‘Au froncement de sourcil et à Y'intonation sévère de. 

cette voix, Ali baissa la tête et pâlit. 

— Ce n’est pas ta faute, bon Ali, dit en arabe le comte 

avec une douceur qu’on n'aurait pas cru pouvoir rencon- . 
trer ni dans sa Voix ni sur son visage ; tu ne te connais 

pas en chevaux anglais, toi. 

La sérénité reparut sur les trails d'Ali. 

— Monsieur le comte, dit Bertuccio, les chev aux dont 

vous me parlez n'étaient pas à vendre. 

Monte-Cristo haussa les épaules. 

— Sachez, monsieur l'intendant, dit-il, que tout est 
toujours à vendre pour qui sail y mettre le prix. 

— M, Danglars les a payés seize mille francs, mon-. 

sieur le comte. 

— Eh bien! il fallait lui en offrir trente-deux mille; 
il est banquicr, et un banquict ne manque jamais une 

occasion de doubler son capital. ’
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— Monsieur le comte parle- -tHil” sérieusement? de- 

manda Bertuccio. . : 

Monte-Cristo regarda l'intendant en homme élonné 
‘qu'on ose lui faire une question. - 

— Ce soir, dit-il, j'ai une visite à rendre; je veux que 

ces deux chevaux soient attelés à ma voiture avec un 
harnais neuf, - . 

Bertuccio se: relira en saluant; près “de la porte, il 
s'arrêta :’ 

| —'A quelle heure, dit- il, Son Excellence compte- -t-clle 
faire cette visite? ; 

— À cinq heures, dit Monte-Cristo. 
— Je ferai observer à Votre Excellence qu'il est deux 

“heures, hasarda l'intendant. | 
— Je le sais, se contenta’ de répondre Monte-Cristo ; ; 

puis se retournant vers Ali : 
— Faites passer tous les chevaux devant Madame, 

‘dit-il, qu’elle choisisse l'attelage qui lui conviendra le 

mieux, et qu'elle me fasse dire si elle veut diner avec 

moi : dans ce cas on servira chez elle, allez ; en descen- 

dant, vous m’enverrez le valet de chambre. | 

© Ali venait de disparaitre à peine, que le valet de 

chambre entra à son tour. 

— Monsieur Baptistin, dit le comte, depuis un an vous 

êtes à mon service; c'est le temps d'épreuve que j'im- 

pose d'ordinaire à mes gens : vous me convenez. 
Baptistin s'inclina. 
— Reste à savoir si je vous conviens. 

— Oh! monsieur le comte! se hâta de dire Baptistin. 

— Écoutez jusqu’au bout, reprit le comte, Vous ga- 

gnez par an quinze cents francs, c’est-à-dire les appoin- 

.tements d’un bon et brave officier qui risque tous les 

jours sa vie’; vous avez une table telle que beaucoup dc
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chefs de bureau, malheureux serviteurs infiniment plus 

occupés que vous, en désireraient une pareille. Domes- 

tique, vous avez vous-même des domestiques qui ont 

soin de votre linge et de vos effets. Outre vos quinze 
cents francs de gages, vous me volez, sur les achats que 

vous faites pour ma toilette, à peu près quinze cents 

autres francs par an. - 

— Oh! Excellence. 

— Je ne m'en plains pas, monsieur Baptistin, c'est 

raisonnable; cependant je.désire que cela s’arrète là. 

Vous ne retrouveriez donc nulle part un poste pareil à 

celui que votre bonne fortune vous a donné. Je ne bats 
jamais mes gens, je ne jure jamais, je ne me mets jamais 

en colère, je pardonne toujours une erreur, jamais une 
négligence ou un oubli. Mes ordres sont d'ordinaire 

courts, mais clairs et précis; j'aime micux les répéter 

à deux fois et mème à trois, que de les voir mal inter- : 

prétés. Je suis assez riche pour savoir tout ce que je 

veux savoir, et je suis fort curieux, je vous en préviens. Si 

j'apprenais donc que vous ayez parlé de moi en bien.ou 

en mal, commenté mes actions, surveillé ma conduite, 

vous sortiriez de chez moi à l'instant mème. Je n'avertis | 

jamais mes domestiques qu’une sèule fois; vous voilà 
averti, allez! . . 

Baptistin s'inclina et fit trois ou ‘quatre pas pour se 
retirer. 

— À propos, reprit le « comte, j'oubliais de vous dire 

que, chaque année, je place une certaine sommie sur la 

tête de mes gens. Ceux que je renvoie perdent nécessai- 

rement cet argent, qui profite à ceux qui restent ct qui 

ÿ auront droit après.ma mort. Voilà un an que vous 
êtes chez moi; votre forlune ‘est commencée, conti- 

nuez Ja.
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| Cette allocution, faite devant Ali, -qui demeurait im- 

“passible, attendu qu’il n’entendait pas un mot de frañ- 

çais, produisit sur M. Baptistin un effet que compren- 

dront tous ceux qui ont quelque peu étudié la à physio- 
logie du domestique français. 

— Je tâcherai de me conformer en tous .points aux 

désirs de Votre Excellence, dit-il ; d'ailleurs j je me mo- 
dèlerai sur M. Ali. 

— Oh! pas du tout, dit le comte avec une froideur de 

marbre. Ali a beaucoup de défauts mélés à ses qualités; 

ne prenez donc pas exemple sur lui, car Ali est une 
* exception; il n'a pas de gages, ce n’est pas un domes- 
tique, c’est mon esclave, c’est mon chien; s’il manquait 

à son devoir, je ne le chasserais pas, lui, je le tuerais. 

© Baptistin ouvrit de grands yeux, 

— Vous doutez? dit Monte-Cristo. Fo 

Et il répéta à Aliles mêmes paroles qu'il venait de 

dire en français à Baptistin. 

Ali écouta, sourit, s’approcha de son maître, mitun 

° genou à terre, et lui baisa respeciucusement la main. 

_ Ce petit corollaire de la leçon mit le comble à la stupé- 
faction de M. Baptistin. 

‘Le comte. fit signe à Baptistin de sortir, et à Ali de le 
suivre. Tous deux passèrent dans son cabinet, etlà ils 
causèrent longlemps. 

À cinq. heures, le comte frappa trois coups sur son 

timbre. Un coup appelait Ali, deux coups Baptistin, 
trois coups Bertuecio. 

L’intendant entra. 
— Mes chevaux ! dit Monte-Cristo. 
— Jls sont à la voiture, Excellence, répliqua Bertuccio. 

Accompagnerai-je monsieur lecomte?  , 

—-Non, le cocher, Baptistin et Ali, voilà tout.
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Le comte descendit ct vil, attelés à sa voiture, les che 

vaux qu'il avait admirés le matin à la voiture de Danglars. 

- En passant près d'eux il leur jeta un coup d'œil. 

— Ils sont beaux, en effet, dit-il, et vous avez bien fait 

de les acheter ; seulement c'était un peu tard. 

— Excellence, dit Bertuccio, j'ai eu bien de la peine à 

les avoir, et ils ont coûté bien cher. . 

— Les chevaux en sont-ils moins beaux? demanda le 

* comte en haussant les épaules. 

— Si Votre Excellence est satisfaite, dit Bertuccio, 

tout est bién. Où va Votre Excellence ? | 

— Rue de la Chaussée- -d'Antin, chez M. le baron 

Danglars. ' 
Cette conversation se passait sur le haut du perron. 

Bertuccio fit un pas pour descendre la première marche. 

— Attendez, Monsieur, dit Monte-Cristo en l’arrêtant. 

- J'ai besoin d’une terre sur le bord de la mer, en Nor- 

mandie, par exemple, entre le Havre et Boulogne. Je 

vous donne de l’espace, comme vous voyez. Il faudrait 

que, dans cette acquisition, il y eût un petit port, une 

petite crique, une petite baie, où puisse entrer et se te- 

nir ma corvette ; elle ne tire que. quinze pieds d’eau. Le 

-bâtiment'sera toujours prêt à mettre à la mer, à quelque 

- heure du jour ou de la nuit qu’il me plaise de lui donner 

le signal. Vous vous informerez chez tous les notaires 

d’une propriété dans les conditions que je vous explique; 

. quand vous en aurez connaissance, vous irez la visiter, 

et si vous êtes content, vous l’achèterez en votre nom. 

La corvette doit être en route pour Fécamp, n'est-ce pas? 

— Le soir même où nous avons quitté Marseille, je 

. J'ai vu mettre à Ja mer. 
— Et le yacht? | 

— Le yacht a ordre de demeurer: aux Martigues.
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— Bien! vous correspondrez de temps en lemps avec 

les deux patrons qui les commandent, afin qu'ils ne s’en- 

dorment pas. ° 
— Et pour le bateau à vapeur? ., 

— Qui est à Châlons ? 

— Oui.. 

— Mèmes ordres que pour les.deux navires à voiles. 

— Bien! 

— Aussitôt cette propriété achetée, j'aurai des relais 

.de dix lieues en dix lieues sur Ja route du Nord et sur 

la route du Midi. 
— Votre Excellence peut compter sur moi. 

Le comte fit un signe de satisfaction, descendit les de- 

grés, sauta dans sa voiture, qui, entraînée au-trot du 

‘magnifique attelage, ne s’arrèta.que devant l'hôtel du 

banquier. : 

Danglars présidait une commission nommée pour un 

chemin de fer, lorsqu'on vint lui annoncer la visite du 

comte de Monte-Cristo. La séance, au reste, était presque 

finie. . ‘ 

Au nom du comte, il se leva. 

— Messieurs, dit-il en s'adressant à ses collègues, 

dont plusieurs étaient des honorables membres de l’une 

ou l'autre chambre, pardonnez-moi si je vous quitte 

ainsi; mais imaginez-vous que la maison Thomson et 

French, de Rome, m'adresse un certain comte de Monte- 

. Cristo, en lui ouvrant chez moi un crédit illimité. C'est 

la plaisanterie la plus drôle que mes correspondants de 

l'étranger se soient encore permise vis-à-vis de moi. Ma 

foi, vous le comprenez, Ja curiosité n'a saisi ct me tient 

encore; je suis passé ce matin chez le prétendu comte. 

Si c'était un vrai comte, vous comprenez qu'il ne serait 

pas si riche: Monsieur n'était pas visible. Que vous en
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semble? ne sont-ce point des façons d'altesse ou de jo- 

lie femme que se donnelà maitre Monte-Cristo? Au reste. 

‘la maison située aux Champs-Élysées et qui est à lui, je 

m'en suis informé, m'a paru propre. Mais un crédit illi- 

mité, reprit Danglars en riant de son vilain sourire, rend 

bien exigeant le banquier chez qui le crédit est ouvert. 

J'ai done hâte de voir notre homme. Je me crois mystifié. 

Mais ils ne savent point là-bas à qui ils ont affaire; rira' 

bien qui rira le dernier. : 

En achevant ces mots ct en leur donnant une emphase 
qui gonfîla les narines de M. le baron, celui-ci quitta ses 

hôtes et passa dans un salon blanc et or qui faisait grand 

bruit dans la Chaussée-d’Antin. 

C'est là qu'il avait ordonné d'introduire ñe visiteur 

pour l'éblouir du premier coup. 

Le comie était debout, considérant quelques copies de 

VAlbane et du Fattore qu’on avait fait passer au banquier 

pour des originaux, ct qui, toutes copies qu’elles étaient. 

juraient fort avec les chicorées d’or de toutes couleurs 
qui garnissaient les plafonds. ‘ 

Au bruit que fit Danglars en entrant, le comte se re- 
tourna. . 

Danglars salua légèrement de la tête, et fit signe au 
comte de s'asseoir dans un fauteuil de bois doré garnide_ 
satin blanc broché d'or. . 

Le comte s’assit. : 

— C'est à monsieur de Monte- Cristo q que j'ai Fhon- 
neur de parler? 

: — Et moi, répondit le comte, à monsieur le baron 

Danglars, chevalier de la Légion d'honneur, membre de 
Ja chambre des députés ? 

Monte-Cristo redisait tous les titres qu'il avait trouvés 
sur la caric du baron: . mr
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Danglars senlit la botte et se mordit les lèvres. | 

-— Excusez-moi , Monsieur, dit-il, de ne pas vous 

avoir donnné du premier coup le titre sous lequel vous 

m'avez élé annoncé; mais, vous le savez, nous vivons 

sous un gouvernement populaire, et moi je suis un re- 

présentant des intérêts du peuple. ‘ 
—. De sorte, répondit Monte-Cristo, que tout en con- 

servant l'habitude de vous faire appeler baron, vous 

avez perdu celle d'appeler les autres. comte. | : 

— Ah! je n’y tiens pas même pour moi, Monsieur, ré- 

pondit négligemment Danglars : ils m'ont nommé baron 

ct fait chevalier de la Légion. d'honneur pour quelques 

services rendus, mais... ‘ 
— Mais vous avez abdiqué * vos titres, comme ont fait 

autrefois MM. de Montmorency: et de Lafayette? C'était 
un bel exemple à suivre, Monsieur. 

— Pas tout à fait, cependant, reprit Danglars embar- 

rassé ; pour les domestiques, vous comprenez... 

‘— Oui, vous vous appelez monseigneur pour vos sens; 

pour les journalistes, vous vous appelez monsieur, et 

pour vos commettants, citoyen. Ce sont des nuances très- 
applicables au gouvernement constitutionnel. re com- 
prends parfaitement. . 

‘ Danglars se pinça les lèvres : il vit que, sur ce ter- 
rain-là, il n’était pas de force avec Monte-Cristo ; il  essaya 
doné de revenir sur un terrain qui lui était, plus fa- 
milier. 

— Monsieur le comte, dit-il ens'inclinant, j'ai reçu une 

lettre d'avis de la maison Thomson et French. 

— J'en suis charmé, monsieur le baron. Permettez- 

moi de vous traiter comme vous traitent vos gens, c'est 

une mauvaise habitude prise dans des pays où il y a 

encore des barons, justement parce qu'on n'en fait plus.
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J'en suis charmé, dis-je; je -n’aurai-pas besoin de me 

présenter moi-même, ce qui est toujours assez embar- 
rassant. Vous aviez donc, disiez-vous , reçu une lettre 

d'avis? 
— Oui, dit Danglars; mais je vous avouc que je n'en 

ai pas parfaitement compris le sens. 

— Bah! : \ 
— Et j'avais même eu Y'honneur de passer chez vous 

pour vous demander quelques explications. 

— Faites, Mensieur, me voilà, j'écoute et suis prèl à 

vous entendre. 
— Cette lettre, dit Danglars, je l'ai sur moi, je crois 

(il fouilla dans sa poche). Oui, la voici : cette lettre ouvre 
-à M, le comte de Monte-Cristo un crédit illimité sur ma. 

maison. 
— Eh bien! monsieur le baron, que v oyez-vous d obs- 

_eur là-dedans ? 
— Rien, Monsieur: ‘seulemènt le mot illimité. 

-— Eh bien! ce mot-là n'est-il pas français?.… . Vous 

: comprenez, ce sont les Anglo-Allemands qui écrivent. 

— Oh! si fait, Monsieur, et du côté de la syntaxe il n'y 

a rien à redire, mais il n'en est pas de mème du côté de 

Ja comptabilité. | 
- — Est-ce que la maison Thomson et French, demanda 

Monte-Cristo de l’air le plus naïf qu’il put prendre, n'est 

point parfaitement sûre, à votre avis, monsieur le baron? 

Diable! cela me contrarierait, car j'ai quelques fonds de 

placés chez elle. | À 
— - Ah! parfaitement sûre, répondit Danglars! av ecun 

sourire presque. railleur ; mais le sens du mot illimité, en - 

matière de ‘financés; est tellement vague... ° 
— Qu'il est illimité, n'est-ce pas? dit onte-Cristo. 

— C’est justement'cela, Monsieur, que je voulais dire.
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Or, le vague, c'estle doute, et, dit le-sage, ‘dans ledoute 

abstiens-toi. 

— Ce qui signifie, reprit Mohte- Cristo, q que si la mai-. 
. son Thomson et French est disposée à faire des folies, la 

maison Danglars ne l'est pas à suivre son exemple. 

—.Comment cela, monsieur le comte ? 

— Oui, sans doute; MM. Thomson et French font les : 

affaires sans çhiffres; mais M. Danglars à une limite aux. 

siennes; c’est un homme sage, comme il lé disait tout à 

l'heure. - 
— Monsieur, répondit orgueilleusement le banquier, 

personne n’a encore compté avec ma caisse. . 

— Alors, répondit froidement Monte- Cristo,: :il paraît 

que € ’est moi qui commencera. 
— Qui vous dit cela? : 

— Les explications que vous me demandez, Monsieur, .. 

et qui ressemblent fort à des hésitations. . 

Danglars se mordit les lèvres ; c'était la seconde fois 

qu’il était battu par cet homme, et cette fois sur un ter- 

rain qui était le sien. Sa politesse railleuse n’était qu’af- 
fectée, ét touchait à cet extrème si voisin qui est l'im-. 
‘pertinence. 

Monte-Cristo, au contraire, souriait de la meilleure 
grâce du monde, et possédait, quand il le voulait, un 

certain air naïf qui lui donnait bien des avantages. 
— Enfin, Monsieur, dit Danglars après un moment de 

silence, je vais essayer de me faire comprendre en vous 

priant de fixer vous-même la somme que vous comptez 
toucher éhez moi. ° 
— Mais, Monsieur, reprit Monte-Cristo décidé à ne pas 

perdre un pouce de terrain dans la discussion, sij'aide- 

‘ mandé un crédit illimité sur vous, € "est que je ne sav: ais 

| justement pas de. quelles sommes j'aurais besoin.
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Le banquier crut que Je moment était venu enfin de 

prendre le dessus; il se renversa dans son fauteuil, et, 

avec nn lourd et orgucilleux sourire : .* 

— Oh! Monsieur, dit-il, ne craignez pas de désirer ; 

VOUS pourrez VOUS convaincre alors que le chiffre de la 

maison Danglars, tout limité qu’il soit, peut satisfaire les 
plus larges exigences, et dussiez-vous demander un 

million. . Le re ©, 

— Plait.i1? fit Monte- Cristo. ° 

— Je dis un million, répéta Danglars avêc l'aplomb de 

la sottise. . 
— Er que ferais-je d'un million? ditle comte. Bon Dieu! 

Monsieur, s’il ne m'eût fallu qu’un million, je ne me se- 

rais pas fait ouvrir un crédit pour une pareille misère. 

‘Un million ? mais j'ai toujours un million dans mon por- 
teféuille ou dans mon nécessaire de voyage. - | 

Et Monte-Cristo retira d'un petit carnet où étaient ses 

caries de visite, deux bons de cinq cent mille francs cha- 

cun, payables au porteur, sur le Trésor. - 

Il fallait assommer et non piquer ün homme comme 

Danglars. Le coup de massue fit son effet : le banquier 

chancela et eut Ie vertige; il ouvrit sur Monte-Cristo 

deux yeux hébétés dont la prunelle se dilata efroyable- 
ment. . : . 

— Voyons, avouez-moi, dit Monte-Cristo, que vous 
vous défiez de la maison Thoïnson et French. Mon Dieu! 
c'est tout simple; jai prévu le cas, et quoique assez 
étranger aux affaires, j'ai pris mes précautions. Voici 

. donc deux autres lettres pareilles à celle qui vous est 
adressée : l'une est de la maison Arestcin et Eskoles de 
Vienne sur M. le baron de Rotschild, l'autre est de Ja 
maison Baring de Londres sur M. Laffitte. Dites un mot, 

Monsieur, et je vous élcrai toute préoccupation, en me
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présentant dans l'une ou dans l’autre de ces deux mai- 

sons. | 

C'en était fait, Danglars était vaineu ; il ouvrit avec un 

- tremblement-visible la lettre d'Allemagne ct la lettre de 

Londres, que lui tendait du bout des doigts le comte, 
vérifia l’authenticité des signatures avec une minutie qui 

eût été insuitante pour Monte-Cristo, s'il n’eût pas fait la . 

part de l'égarement du banquier. 

. — Oh! Monsieur, voilà trois signatures qui valent 

bien des millions, dit Danglars en se levant comme pour 
saluer la puissance de l’or personnifié en cet homme 

qu'il avait devant lui. Trois crédits illimités sur nos 
trois maisons! Pardonnez-moi, monsieur le conite, mais 

tout en cessant d'ètré défiant, on peut demeurer gncore 
étonné. 

2 Oh! ce est pas une maison comme la vôtre qui 

. S’étonneraitainsi, dit Monte- Cristo avec toute sa politesse. 

ainsi vous pourrez donc m’ envoyer quelque argent, 

n'est-ce pas? 

— Parlez, monsieur le conte ; je suis à vos ordres. 

— Eh bien! reprit Monte-Cristo, à présent que nous 

nous entendons, car nous nous entendons, ’n'est-ce past 

Danglars fit un signe de tête affirmatif. Le 

— Et vous n'avez plus aucune défiance ? continua 

Monte-Cristo. 
—.0 monsieur le comte! s’écria le banquier, je n’en a 

jamais eu. 
— Non; vous désiriez une preuve, voilà tout. Eh bien, 

répéta le comie, maintenant que nous nous entendons, 

maintenant que vous n'avez plus aucune défiance, fixons, 

si vous le voulez bien, une somme générale pour la pre. - 

mière année : six millions par exemple. 

— Six millions, soiti dit Danglars sufoqué. 

TOME It .…. 9
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— S'il me faut plus, reprit.machinalement Monte- 

Cristo, nous mettrons plus; mais je ne compte rester 

qu'une année en France, et, pendant celte année, je ne 

crois pas dépasser ce chiffre... enfin nous verrons. 

Veuillez, pour commencer, me faire porter cinq cent 

mille francs demain, je serai chez moi jusqu'à midi, et, 

d'ailleurs, si je n’y étais pas, je laisserais un reçu à mon 

intendant. 

— L'argent sera chez vous demain à dix heures du 

matin, monsieur.le éomte, répondit Danglars. Voulez- 

vous de For, ou des billets de banque, ou de l'argent? 

— Or et billets par moitié, s'il vous pate. _-. ° 

Et le comte se leva. 

— Je dois vous confesser une chose, monsieur rle- 

comte, dit Danglars à à son tour; je croyais avoir des no- 

tions exactes .sur toutes les belles fortunes de l'Europe, 

et cependant la vôtre, qui me parait considérable, m'était, 

je l'avoue, tout à fait inconnue; elle estrécente? 

_— Non, Monsieur, répondit Monte-Cristo, elle est, au 
contraire, de fort vieille date : c'était une espèce de trésor 

de famille auquel il était défendu de toucher, et dont 

les intérêts accumulés ont triplé le capital ; l'époque 

fixée par le testateur est révolue depuis quelques années 

seulement : ce n’est donc que depuis quelques années 

que j'en use, et votre ignorance à ce sujet n’a rien que de 

naturel; au reste, vous la connaîtrez mieux dans s que 

que temps. 

.… Et le comte accompagna ces mots d'un de ces sourires 
pâles qui faisaient si grand’peur à Franz d'Épinay. | 
— Avec vos goûts et vos intentions, Monsieur, con- 

tinua Danglars, vous allez déployer dans la capitale un 

luxe qui va nous écraser tous, nous autres pauvres petits 
millionnaires ; cependant, comme vous me paraissez
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amateur, car lorsque je suis entré vous regardiez mes 

tableaux, je vous demande la permission de vous faire . 

voir ma galerie : tous tableaux anciens, tous tableaux 

de maïtres garantis comme tels ; je n'aime pas les mo- 

dernes. 

— Vous avez raison, Monsieur, car r ils ont en général 

un grand défaut, c'est celui de n'avoir pas € encore eu le. 

temps de devenir des anciens. 

..— Puis-je vous montrer quelques statues de Thor- 

waldsen, de Bartoloni, de Canova, tous artistes étrangers. 

Comme vous voyez, je n’apprécie pas les artistes français. 

—Vous avez le droit d’être injuste avec eux, ] Monsieur, 

ce sont vas compatriotes. . 

. — Mais tout cela sera pour plus tard, quand nous au- 

rons fait meilleure connaissance; pour aujourd'hui je me 

contenterai ; si vous le permettez toutefois, de vous pré- 

sentei à madame la baronne Danglars; excusez mon 

empressement, monsieur le comte, mais un client comme 

“vous fait presque partie de la famille. 

Monte-Cristo s’inclina, en signe qu'il acception 

neur que le financier voulait bien lui faire. | 

- Danglars sonna : un laquais , vêtu d’une livrée écla: 

tante, parut, . 
— Madame la baronne est-elle chez elle? demanda 

Danglars. n 

.æ— Oui, monsieur Je baron, répondit ic laquais. 

—— Seule? 

=— Non, madame a du mondé.. 
— Ce ne sera pas indiscret dé vous présenter dey ant 

quelqu'un, n'est-ce pas; monsieur le comte? Vous ne 

gardez pas l’incognito? 

— Non, Monsieur le baron, dit en souriant Monte: 

Cristo, je ne me reconnais pas ce droit-là. 

, 

Œ
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— Et qui est près de Madame? M. Debray? demanda 

Danglars avec une bonhomie qui fit sourire intéricure- 

ment Monte-Cristo, déjà renseigné sur les transparents 

secrets d'intérieurs du financier. 

— M. Debray, oui, monsieur le baron, répondit le la- 

quais. 

 Danglars fit un signe de tête. 

Puis se tournant vers Monte-Cristo : 

— M, Lucien Debray, dit-il, est un ancien ami à nous, 

secrétaire intime du ministre de l'intérieur: quant à ma 

femme, elle a dérogé en n’épousant, ear elle appartient 

à une ancienne famille : c'est une demoiselle de Serviè- 
res, veuve en premières noces de M. le colonel marquis 

.de Nargonne, : 

— Je n'ai pas l'honneur de connaître madame Dan- 

glars; mais j’ai déjà rencontré M. Lucien Debray. 

— Bah! dit Danglars, où donc cela? 

— Chez M. de Morcerf. 
. — Ah! vous connaissez le petit vicomte ? dit Danglars. 

— : Nous nous sommes trouvés ensemble à Rome à 

l'époque du carnaval. 

— Ah! oui, dit Danglars ; n'ai-je pas entendu parler de 

quelque chose comme une aventure singulière ayec des 

bandits, des voleurs dans les ruines? Il a été tiré de là 

miraculeusement. Je crois qu’il a raconté quelque chose 

de tout cela à ma femme et à ma fille à son retour d'Italie. 

— Madame la baronne attend ces messieurs, revint 

dire le laquais. 

— Je passe devant pour vous montrer je chemin, ft 
Danglars en saluant. . 

— Et moi, je vous suis, dit Monte-Crito.
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IX 

L'ATTELAGE GRIS-POMMELÉ. 

. 

Le baron, suivi du comte, traversa une longue file 
d’ appartements remarquables parleur lourde somptuosité : 
et leur fastueux mauvais goût, et arriva jusqu’au boudoir 
de madame Dangjlars, petite pièce octogone tendue de 
Satin rose recouvert de moüsseline des Indes; les fau- 
teuils étaient en vieux bois doré et en vieilles étoffes: les ‘ 
dessus des portes représentaient des bergeries dans le 
genre de Boucher ; enfin deux jolis pastels en médaillon, 
en harmonie avec le reste de l'ameublement , faisaient 
de cette petite chambre la seule pièce de l'hôtel qui eût 
quelque caractère; il est vrai qu’elle avait échappé au | 

. Plan général arrêté entre M. Danglars et son architecte, 

une des plus hautcs ct des plus éminentes célébrités de | 

l'empire, et que c’étaient la baronne et Lucien Debray 
seulement qui s’en étaient réservé la décoration. Aussi 

M. Danglars, grand admirateur de l'antique à la manière 

. dont le comprenait le Directoire, méprisait-il fort ce co- 

quet petit réduit, où, au reste, il n’était admis en général 

qu'à la condition qu'il ferait excuser sa présence en ame- 

nant quelqu'un; ce n'était donc pas en réalité Danglars 

qui présentait, c'était au contraire Ini qui était présenté, 
et qui était bien ou mal reçu selon que le visage du vi- 

siteur était agréable ou désagréable à la baronne. 

Madame Danglars , dont la beauté pouvait encore être 

citée, malgré ses trente-six ans, élait à son piano, petit
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chef-d'œuvre de marqueterie, tandis que Lucien Dcbray, 

assis devant une table à ouvrage, feuilletait un album. 

Lucien avait déjà, avant son arrivée, eu le temps de 

raconter à la baronne bien des choses relatives au comte. 

On sait combien, pendant le déjeuner chez Albert, Monte- 

” Cristo avait fait impression sur ses convives : cette im- 

pression, si peu impressionnable qu'il fût, n'était pas 

encore effacée chez Debray, et les renseignements qu'il 

avait donnés à la baronne sur le comte s’en étaient res- 

sentis. La curiosité de madame Danglars, excitée par les 

anciens détails venus de Morcerf et les nouveaux détails 

venus do Lucien, était donc portée à son comble: Aussi 

cet arrangement de piano ët d'album n’était qu'une de 
ces pelites ruses du monde à l’aide desquelles on voile 
les plus fortes précautions. La baronne reçut en consé- 

quence M. Danglars avec un sourire, ce qui de sa part 

n'était pas chose habituelle. Quant au comte, il eut, en 

échange de son salut, une cérémonicuse, mais en mêmo 

temps gracicuse révérence. 

. Lucien, de son côté, échangea avec Je comte un salut . 

de demi-connaissance , et avec Danglars un geste d’in- 

timité, 

— Madame Ja baronne, di Danglars, permettez que 

‘ je vous présente A. le comte de Monte- Cristo, qui m'est 

adressé par mes correspondants de Rome avec les re- 

commandations les plus instantes : je n'ai qu'un mot à 

en dire et qui va en un instant le rendre la coqueluche 

de toutes nos belles dames: it vient à Paris avec l'inten- 

tion d'y rester un an et de dépenser six millions pendant 

cette année; cela promet une série de bals, de diners,. 
de médianoehes, dans lesquels j'espère que M. le comte 

ne nous oubliera pas plus que nous ne l'oublierons nous- 

mêmes dans nos petites fûtes.
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Quoique la présentation fùt assez grossièrement louan- 

geuse, c’est, en général, une choso si rare qu’un homme 

venant à Paris pour dépenser en une année la.fortune . 

d'un prince, que madame Danglars jeta sur le comte un 

coup d'œil qui n’était pas dépourvu d’un certain intérêt. 

— [Et vous êtes arrivé, Monsieur? demanda la ba- 

ronne, ‘ 

© — Depuis hier matin, Madame. 
* — Et vous venez, selon votre habitude, à ce qu'on 

m'a dit, du bout du monde? . | 

— De Cadix cette fois, Madame, purement ct t simple- 

“ment... 
— Oh! vous arrivez dans une affreuse saison. Paris 

est détestable l'été ; il n’y à plus ni bals, ni réunions, ni 

fêtes. L'Opéra italien est à Londres, l'Opéra français est 

partout, exceplé à Paris; et quant au Théâtre-Français,' 

vous savez qu’il n’est plus nulle part. I nous resté donc 

pour toute distraction quelques malheureuses courses 

au Champ de Mars et à Satory. Ferez-vous courir, mon- : 

sieur le comte? ë 

— Moi, Madame, dit Monte- Cristo, je ferai tout ce 

qu'on fait à Paris, si j'ai lo bonheur de trouver quel- 

qu'un qui me renseigne convenablement sur les habi- 

tudes françaises. 
+ — Vous êtes amateur de chevaux, monsieur le comte? 
— J'ai passé une partie de ma vie en Orient, Madame, 

et les Oricntaux, vous le savez, n'estiment que deux 

“choses au monde : la noblesse des chevaux et la beauté 

‘ des femmes. 
. __ Ah! monsieur le comte, dit la baronne, vous au- 

riez dù avoir la galanterie de mettre les femmes les pre- 

mières. | 
— Vous voyez, Madame, que j'avais bien raison quand
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tout à l'heure je souhaitais un précepteur qui püt me 

guider dans les habitudes françaises. 

. En ce moment la camériste favorite de madame la 

baronne Danglars entra, et, s'approchant de sa maïlresse, 

Jui glissa quelques mots à l'oreille, 
Madame Danglars pâlit. 

— Impossible ! dit-elle. 
— C'est l'exacte vérilé, sependant, Madame, ‘répondit - 

Ja camériste. 

Madame Danglars se retourna du côté de son mari. 
— Est-ce vrai, Monsieur? . 

— Quoi, Madame? demanda Danglars visiblement agité, 

— Ce que me dit cette fille... 
— Et que vous dit-elle? : 

— Elle me dit qu'au moment où mon cocher à | été pour . 

mettre mes chevaux à ma voiture, il ne les a pas trou- 

vés à l'écurie ; que signific cela, je vous le demande? 
— Madame, dit Danglars, écoutez-moi. : - 

— Oh! je vous écoute, Monsieur, car je suis curicuse 

de savoir ce que vous allez me dire; je ferai ces mes- 

sieurs juges entre nous, et je vais commencer par leur 

dire ce qu'il en est. Messieurs, continua Ja baronne, 

M. le baron Danglars à dix chevaux à l'écurie; parmi 

ces dix chevaux, il y en a. deux qui sont à moi, des che- 

vaux charmants, les plus beaux chevaux de Paris ; vous” 

les connaissez, monsieur Debray, mes gris-pommelé! 

Eh bien! au moment où madame de Villefort m’em-. 

prunte ma voiture, où je la lui promets pour aller de- 

main au bois, voilà les deux chevaux qui ne se retrou- 

vent plus! M. Danglars aura trouvé à gagner dessus 
quelques milliers de francs, et il les aura vendus. Oh 
la vilaine race, mon Dieu ! que celle des spéculateurs! 
— Madame, répondit-Danglars, les chevanx étaient
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trop vifs, ils av aient quatre ans à peine, | ils me faisaient 

. pour vous des peurs horribles. 
— Eh ! Monsieur, dit la baronne, vous savez bien que 

j'ai depuis un mois à mon service le meilleur cocher de 

Paris, à moins toutefois que vous ne rayez vendu avec 

les chevaux. 
— Chère amie, je vous trouvera les pareils, de plus . 

beaux mème, s'il y en a; mais des chevaux doux, calmes, 

et qui ne n'inspirent plus pareille terreur. 

La baronne haussa les épaules avec un air r de profond 

mépris. 

Danglars ne parut point s'apercevoir de ce geste plus 

que conjugal ; et se retournant vers Monte-Cristo : 

— En vérité, je regretie de ne pas vous avoir connu 

pras tôt, monsieur le comie, dit-il ; vous montez votre 

maison ? 

— Mais oui, ditle comte. . 

— Je vous les eusse proposés. fmaginez-vous que je 

les ai donnés pour rien; mais, comme je vous l'ai dit, 

je voulais m'en défaire : ce sont des chevaux de jeune 

homme. 

— Monsieur, dit le comte, je vous remercie ; ; j'en ai 

acheté ce matin d'assez bons et pas. trop cher. "Tenez, 

voyez, monsieur Debray, vous êtes amateur, je crois? 

Pendant. que Debray s'approchait de-la fenêtre, Dan- 

glars s'approcha de sa femme. : : 

— Imaginez-vous, Madamé, lui dit-il tout bas, qu'on 

est venu m'offrir un prix exorbitant de ces chevaux: Je 

ne ‘sais quel est le fou en train de se ruiner qui m'a en- 

voyé cé matin son intendant, mais le fait est que j'ai 

° - gagné seize mille francs dessus ; ne me boudez pas, ct 

je vous en donnerai quatre mille, et deux mille à Eu- 

génie. 

, 

.
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| Madame Danglars laissa tomber sur son mari un re- 

gard écrasant. ° 

— Oh! mon Dieu ! s'écria Debray. 

_ Quoi donc ? demanda là baronne. 
— Mais je ne me trompe pas, ce sont vos chevaux, 

vos propres chevaux attelés à là voiture du comte. | 
— Mes gris-pommelé! s'écria madame Danglars. 

Et elle s’élança vers la fenêtre. 

— En effet, ce sont eux, dit-elle. 
Danglars était stupéfait. 
— Est-ce possible ? dit Monte- Cristo en jouant l'éton- 

nement. 
— C'est incroy. able l'murmura le banquier. 

La baronne dit deux mots à l'oreille de Debray, qui 

s'approcha à son tour dé Monte-Cristo. 

— La baronne vous fait demander combien son mari 

vous a vendu son aticlage. 

— Mais je ne sais trop, dit le comte, c’est une sur- 

prise que mon intendant m'a faite, et. qui m'a coûté 

trente mille francs, je crois. os 
Debray alla reporter la réponse à la baronne. 

. Danglars était si päle et si décontenancé, que le comte 

eut l'air de le prendre en pitié. . a 

— Voyez, lui dit-il, combien les femmes sont ingrates: 

cette prévenance de votre part n’a pas touché un instant 

la baronne ; ingrate n’est pas le mot, c’est folle que je 

devrais dire. Mais que voulez-vous, on aime toujours ce. 

qui nuit ; aussi, le plus court, croyez-moi, cher baron, 

est toujours de les laisser faire à leur tête ; si elles se la 

brisent, au moins, ma foi! elles ne peuvent s’en prendre 
qu’à clles. ° 

Danglars ne répondit rien, il prévoyait dans un pro- 

-Chaïin avenir une scène désastreuse ; déjà le sourcil de
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madame la baronne s'était froncé, et, comme celui de 

Jupiter Olympien, présageait un orage ; Debray, qui le 

sentait grossir, prétexta.une affaire et partit. Monte- 

Gristo, qui ne voulait pas gâter la position qu'il comp- 

tait conquérir en demeurant plus longtemps, salua ma- 

dame Danglars et se retira, livrant le baron à la colère 
de sa femme, —— - 
— Bon! pensa ) Monte-Cristo en se retirant, j'en suis: 

arrivé où j’en voulais venir; voilà que je tiens dans mes 

mains la paix du ménaëe et que je vais gagner d’un seul 

coup le cœur de monsieur et le cœur de madare ; quel 

“bonheur ! Mais, ajouta-t-il, dans tout ccla, je n'ai point 

été présenté à mademoiselle. Eugénie Danglars, que. 

‘j'eusse été cependant fort aise de connaître. 
— Mais, reprit-il avec ce sourire qui lui était parti- 

culier, nous voici à Paris, et nous avons du temps de- 

vant nous. Ce sera pour plus tard... -". 
Sur cetle réflexion, le comte monta en voiture et ren- 

tra chez lui. 
Deux heures après, madame Danglars reçut une lettre 

charmante .du comte de Monte-Cristo, dans laquelle il 

lui déclarait que, ne voulant pas commencer ses débuts 

dans le monde parisien en désespérant une jolic femme, 

il la suppliait de reprendre ses chevaux. 

Hs avaient le mème harnais qu’elle leur avait vu le 
matin ; seulement, au centre de chaque rosctte qu'ils 

portaient sur l'oreille, le comte avait fait coudre un dia- 

mant. | 
Danglars, aussi, eut ‘sa lettre. | 

Le comte lui demandait la permission de passer la 

baronne ce caprice de millionnaire, le priant d’exeuser 

les façons orientales dont le renvoi des > chevaux était 

accompagné,
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Pendant la soirée, Monte-Cristo partit pour Auteuil, ac- 

compagné d'Al, - 

Le lendémain, vers trois heures, At, appelé par un 

coup de timbre, entra dans le cabinet du comic. : 

— Ali, lui dit-il, tu m'as souveht parlé de ton adresse 
à lancer le lasso ? 

Ali fit signe que oui et se redressa fiérement. 

— Bien! Ainsi, avec le lasso, tu arrèterais un à bœuf? 

.… Ali fit signe de la tête que oui. : 
-.— Un tigre? | 

Ali fit le mème signe. 

— Un lion? 
. Alifitle geste à c’un homme qui lance le lasso, et imita 

un rugissement étranglé. 

— Bien! je comprends, dit Monte- Cristo ; tu as ‘chassé . 

le lion ? 

Ali fit un signe de tête orgueilleux. | 

.— Mais arrêterais-iv dans leur course deux chevaux 

emportés? . - 

Ali sourit. | L 
— Eh bien! écoute, dit Monte- Cristo. Tout à Theure: 

une voiture passera emportée par deux chevaux gris- 

pommelé, les mèmes que j'avais hier. Dusses-tu te faire 

écraser, il faut que’ tu arrèêtes cette voiture devant ma . 

porte. | 

. A descendit dans la rue ot traça devant Ja porte.une 

ligne sur le, pavé : puis il rentra et montra la ligne au 
comte, qui l'avait suivi des yeux. 

Le comte lui frappa doucement sur l épaule : © était sa 
manière de remercier Ali. Puis le Nubien alla fumer sa 
chibouque sur la borne qui formait l'angle de la maison 
et de la rue, tandis que Monte-Cristo rentrait sans plus 
s'occuper de rien. 

.
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* Cependant, vers cinq heures, c’est-à- dire l'heure où 
le comte attendait la voiture ; on eût pu voir naître en 
lui les signes presque imperceptibles d’une légère impa- 
tience : il se promenait dans une chambre donnant sur 
la rue, prétant l'oreille par intervalles, et de temps en 

temps.se rapprochant de la fenêtre, par laquelle ül aper- . 

. cevait Ali poussant des bouffées de tabac avec une régu- 
larité indiquant que Je Nubien était tont entier à cette 
importante occupation. 

. Tout à coup on entendit un “roulement lointain; mais 
qui se rapprochait avec la rapidité de la foudre ; puis 
une calèche apparut dont le cocher essayait inutilement 
de retenir les chevaux, qui s’avançaient furieux, héris- 

- sés, bondissant avec des élans insensés. 
Dans la calèche, une jeune femme et un enfant de sept 

à huit ans, se tenant embrassés, ‘avaient perdu par 
l'excès de la terreur jusqu’à la force de pousser un cri ; 
il eût suffi d’une pierre sous la roue ou 4’ un arbre acero- 

ché pour briser tout à fait la voiture, qui craquait. La voi- 

ture tenait le milieu du pavé, et on entendait dans la rue 

les cris de terreur de ceux qui la voyaient venir. 

Soudain Ali pose sa chibouque, tire de sa poche le 
- asso, le lance, enveloppe d'un triple tour les iambes de 
devant du cheval de gauche, se laisse entraîner trois ou 
quatre pas par la violence de l’impulsion; mais, au bout 
de ces trois ou quatre pas, le cheval enchainé s’abat, 

tombe sur la flèche, qu'il brise, et paralyse les efforts que 

fait le cheval resté debout pour continuer sa course. Le 
cocher saisit cet instant de répit pour sauter en bas de 

son siége ; mais déjà Ali à saisi les naseaux du second 

cheval avec ses doigts de fer, et l'animal , hennissant de 

douleur, s’est allongé convulsivement près de son com- 
° pagnon. °  S pe 

PATIO. 

“ Jomeicuouce) 
  | j
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Il a fallu à tout cela le temps qu'il faut à la balle pour 

frapper le but. 

Cependant il à suffi pour que de la maison.en face de 

laquelle l'accident est arrivé, un homme se soit élancé * 
suivi de plusieurs serviteurs. Au moment où le cocher 

ouvre la portière, il enlève de la calèche la dame; qui 

. d'une main se cramponne au coussin, tandis que de 

l'autre elle serre contre sa poitrine son fils évanoui. 

Monte-Cristo Les emporta tous les deux dans le e salon, et 

les déposant sur un canapé : | 
— Ne craignez plus rien, Madame , dit-il: vous ètes 

sauvée. 
La femme revint à elle, et pour réponse 6 elle lui pré- 

senta son fils, avec un regard plus éloquent que toutes les 

prières. 

En effet, l'enfant était toujours évanoui. 

— Oui, Madame, j je comprends, dit Je comte en exami- 

. nant l’enfant ; mais, soyez tranquille, il ne lui est ar- 
rivé aucun mal, et c’estla peur seule qui l'a mis dans cet 

état. 

—"Oh! Monsieur, s’écria la mère, ne me ‘aites-vous 

pas cela pour me rassurer? Voyez comme il est pâle! 

Mon fils! mon enfant| mon Édouard! réponds donc à ta 
mère? Ah! Monsieur! envoyez chercher un médecin. 

Ma fortune à qui me rend mon fils! . 

Monte-Cristo fit de la main un geste pour calmer l 

mère éplorée ; et, ouvrant un coffret, il en tira un flacon 

de Bohème, incrusté d’or, contenant une liqueur rouge 

comme du sang et dont il laissa tomber une seule goutte 

. Sur les lèvres de l'enfant. | 

L'enfant, quoique ‘toujours pile, rouvrit aussitôt les 
yeux. 

À celle vue, la joie de la mère fut presque : un délire. 

+
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— Où: suis-je ? s’écria-t-elle , el à qui dois-je tant de 

bonheur après une si cruelle épreuve? 

— Vous êtes, Madame ; répondit’ Monte-Cristo, chez 

l'homme le plus heureux d'avoir pu vous épargner un 
chagrin. | 

—{ Oh! maudite curiosité! dit la dame. Tout Paris par-. 

lait de ces magnifiques chevaux de madame Danglars, et 
j'ai eu Ja folie de vouloir les essayer. : 

— Comment! s'écria le comte avec unc surprise ad- 

‘ mirablement jouée, ces chevaux sont ceux de la ba- 
‘ .Fonn6 ? 

— Oui, Monsieur ; la connaissez-vous ? 

— Madame Danglars?.. jai cet honneur, et ma joie 
“est double de vous voir sauvée du péril que ces chevaux 

vous ont fait courir ; car ce péril, c’est à moi que vous 
eussiez pu l’attribuer : j'avais acheté hier ces chevaux 

au baron ; mais la baronne a paru tellement les regretter, 

que je les lui ai renvoyés hier en la priant de les accep- 
ter de ma main. ° 

— Mais alors vous êtes dûne le comte de Monte-Crista 
dont Hermine m'a tant parlé hier ? | 

— Oui, Madame, fit le comte. ‘ 

— Moi, Monsieur, je suis madame Héloïse de Ville- 
“fort. 

Le comte salua en homme devant lequel on x prononce 

un nom parfaitement inconnu. : 

— Oh! que M. de Villefort sera reconnaissant ! reprit 

Héloïse ; car enfin il vous devra notre vie à tous deux : 

vous lui avez rendu sa femme et son fils. Assurément, 
sans votre généreux serviteur cè cher enfant et moi nous 
étions tués." 

— Hélas! Madame ! je : frémis encore du du péril que vous 

avez COUrU.
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— Oh} j'espère que vous me permettrez de récom- 

penser dignement le dévouement de cet homme. . 

— Madame, répondit Monte-Cristo, ne me gâtez pas 

Ali, je vous prie, ni par des louanges, ni par des récomi- 

penses : ce sont des habitudes qne je ne veux pas qu'il 

prenne. Ali est mon esclave ; en vous sauvant la vie il. 

me sert, et c’est de son devoir de mè servir. ‘ 

— Mais il a risqué sa vie, dit madame de Villefort, à 

qui ce ton de maitre imposait singulièrement. | 

— J'ai sauvé celte vie, Madame, répondit Monte- - 

Cristo; par conséquent elle m'appartient. 

Madame de Villefort se tut : peut-être réfléchissait- elle 

à cet homme qui, ‘du premier abord, faisait une si pro-" 

‘fonde impression sur les esprits. ” 

. Pendant cet instant de silence, le comte put consi- 
dérer à son aise l'enfant que sa mère couvrait de baisers. : 

Il était petit, grèle, blanc de peau comme les enfants. 

. roux, et cependant une forêt de cheveux noirs, rebelles 

à toute frisure, couvrait son front bombé, et, tombant 

sur ses épaules.en encadrant son visage, redoublait la 

vivacité de ses yeux pleins de malice sournoise et de 

juvénile méchanceté ; sa bouche, à peine redevenue ver- 
meille, était fine de lèvres et large d'ouverture ; les traits 

. de cet enfant de huit ans annonçaient déjà douze ans au 
moins. Son premier mouvement fut de se débarrasser par 

une brusque secousse des bras de sa mère, et d'aller 
ouvrir le coffret d’où le comte avait tiré Je flacon d'élixir ; ; 
puis aussitôt, sans: en demander la permission à “per- 
sonne, et en enfant habitué à satisfaire tous ses caprices, 
il se mit à déboucher les fioles. 
— Ne touchez pas à cela, mon ami, dit vivement le 

comte, quelques-unes de ces liqueurs sont dangereuses, 
non-seulement à boire, mais mème à respirer.
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Madame de Villefort pâlit et arrêta le bras de son fils 
qu’elle ramena vers elle ; mais, sa crainte calmée, elle 

jeta aussitôt sur le coffret un court mais expressif regard 
- que le comic saisit au passage. ‘ 

Eu ce moment Ali entra. 

Madame de Villefort fi‘ un mouvement & j joie, etra- 
menant Y’enfant plus près d'elle encore : 

… — Édouard, dit-elle, vois-tu ce bon serviteur : il: a été 

bien courageux, car il a exposé sa.vie pour arrèter.les 
chevaux qui nous emportaient et la voiture qui allait se 

briser. Remercie-le donc, car probablement sans lui, à 

= cette heure, serions-nous morts tous les deux. 

L'enfant allongea les lèvres et tourna dédaigneuse- 
ment la tête. 

: — Îl est trop laid, dit-il. | 
Le comte sourit comme si l’enfant venait de remplie 

une de ses espérances; quant à madame de Villefort 

elle gourmanda son fils avec une modération qui n eût! 

certes, pas été du goût de Jean-Jacques Rousseau si le 

petit Édouard se fût appelé Émile. 

— Vois-tu, dit en arabe le comte à Ali, cette dame 

prie son fils de te remercier pour la vie que tu leur-as 

sauvée à tous deux, et l'enfant répond que tu es trop laid. 

Ali détourna un instant sa tête intelligente et regarda 

l'enfant sans expression apparente : mais un simple fré- 

missement de sa narine apprit à Monte-Cristo que V’A- 
rabe venait d'être blessé au cœur. 

— Monsieur, demanda madame de Villefort en se le- 

vant pour se retirer, est-ce votre demeure habituelle que 

cette maison ? ‘ . 

— Non, Madame, répondit le comte, c’est une espèce 
de pied-à-terre que j'ai acheté : j'habice avenue des 

Chaimps-Élysées , n° 30. Mais je vois que vous êtes tout
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à fait remise, et que vous désirez vous retirer. Je viens : 

d'ordonner qu'on attelle ces mêmes chevaux à ma voi- 

ture, et Ali, ee garçon si laid, dit-il en souriant à l'en- : 

fant, va avoir l'honneur de vous reconduire chez vous, 

“tandis que votre cocher restera ici pour faire raccom- 
moder la calèche. Aussitôt cette besogne indispensable 

terminée, un de mes aitelages la reconduira directement 

chez madame Danglars. 
— Mais, dit madame de Villefort, avec ces. mèmes 

chevaux je n'oserai jamais m'en aller. 

— Oh! vous allez voir, Madame, dit Monte-Cristo : 

sous la main d'Ali, ils vont devenir doux comme des 

agneaux. 

En effet, Ali s'était approché des chevaux qu'on avait 

remis sur leurs jambes avec beaucoup-de peine. Il tenait 

- à la main une petite éponge imbibée'de vinaigre aroma- 

tique ; il en frotta les nâseaux et les tempes des chevaux, 

couverts de sueur et d’écume, et presque aussitôt ils se 

mirent à soufller bruyamment et à frissonner de tout 

Jeur corps durant quelques secondes. 

Puis, au milieu d’une foule nombreuse que les débris 

de la voiture et le bruit de l'événement avait attiréo de- 

vant la maison, Ali fit atteler les chevaux au coupé du 

comte, rassembla les rênes, monta sur le siége, et, au 

grand étonnement des assistants qui avaient vu ces che- 
vaux emporlés comme par un tourbillon, il fut obligé 

d'user vigoureusement du fouct pour les faire partir, et 

encore ne put-il obtenir des fameux gris-pommelé, main- 
tenant stupides, pétrifiés, morts, qu’un trot si mal assuré 

et si languissant, qu'il fallut près de deux heures à ma- 

dame de Villefort pour regagner le faubourg Saint-Ho- 

noré, où elle demeurait, 
A pcine arrivée chez elle, et les premières émotions
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‘de famille apaisées, elle écrivit Je billet suivant à ma- 
dame Danglars : | 

ms Chère Hermine, 

a Je viens d'être miracoleusement sauvée avec mon 

fils par ce même comte de Monte-Crisio dont nous avons 

tant parlé hier soir, et que j'étais loin de me douter que 

je verrais aujourd’hui. Hier vous m'avez parlé de luiavec 

un enthousiasme que je n'ai pu m’empécher de railler 

de toute la force de mon pauvre petit esprit, mais aujour- 
d'hui je trouve cet enthousiasme bien au-dessous de 

l’homme qui l'inspirait. Vos chevaux s'étaient emportés 

au Ranelagh comme s'ils cussent été pris de frénésie, et 

nous allions probablement ètre mis en morceaux, mon 

pauvre. Édouard et moi, contre le premier arbre de la 

route ou la première borne du village, quand un Arabe, 

un nègre, un Nubien, un homme noir enfin, au service 

‘ du comte, a, sur un signe de Jui, je crois, arrèté l'élan 

des chevaux, au risque d’être brisé lui-mème, et c'est. 

vraiment un miracle qu’il ne l'ait pas été. Alors le comte 

est accouru, nous a emportés chez lui, Édouard et moi, 

et à a rappelé mon fils à la vie. C’est dans sa propre voi- 
ture que j'ai été ramenée à l'hôtel; la vôtre vous sera 
renvoyée demain. Vous trouverez vos chevaux bien affai- . 

blis depuis cet accident; ils sont comme héhétés; on di-" 

‘rait qu'ils.ne peuvent se pardonner à eux-mêmes de 

s'être laissé dompter par un homme. Le comte m'a char- 
. gée de vous dire que deux -jours de repos sur la litière 

et de l'orge pour toute nourriture les remettront dans 

un état aussi florissant, ce qui veut dire aussi cffrayant - 

qu'hier. 

« Adieu ! Je ne vous remercie pas de ma promenade,
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et, quand je réfléchis, c'est cependant de l'ingratitude que 

de vous garder rancune pour les caprices de votre atte- 

lage ; car c’est à l'un de ces caprices que je dois d'avoir 

vu le comte de Monte-Cristo, et l'illustre étranger me 

paraît, à part les millions dont il dispose, un problème si 

curieux et si intéressant, que je compte l'étudier à tout 

prix, dussé-je recommencer une promenade au boïs avec 

vos propres chevaux. 
« Édouard a supporté l'accident avec un courage mi- 

raculeux. Il s'est évanoui, mais il n'a pas poussé un cri 

auparavant et n’a pas versé une larme après. Vous me : 

direz encore.que mon amour maternel m'aveugle ; mais 

il y à une âme de fer dans ce pauvre petit corps si frèle 

et si délicat: 

« Notre chère Valentine dit bien des choses à votre 

chère Eugénie; moi, je vous embrasse de tout cœur. 

.-« HÉLOÏSE DE VILLEFORT. ‘ ' 

‘« P.-S. Faites-moi donc trouver chez vous d'une façon 

quelconque avec ce comte de Monte-Cristo, je veux abso- 

lument le revoir. Au reste, je viens d'obtenir de M. de 

Villefort qu'il lui fasse une visite ; j 'espère bien qu’il la 

lui rendra. » 

Le soir, l'événement d’: Auteuil faisait le sujet de 

toutes les conversations : Albert le racontait à sa mère, 

Château-Renaud au Jokey-Club, Debray dans le salon 

du ministre; Beauchamp lüi-mème fit au comte la ga- 

lanterie, dans son journal, d'un fait-divers de vingtlignes, 

qui posa le noble étranger en héros auprès de toutes les 
fentmes de l'aristocratie. 

Beaucoup de gens ailèrent se faire inscrire chez ma-



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 165 
dame de Villefort afin d'avoir le droit de renouveler leur : 
visite en temps utile et d'entendre alors de sa bouche 
tous les détails de cette pittoresque aventure. . 
Quant à AI. de Villefort, comme l'avait dit Héloïse, il 

prit un habit noir, des gants blancs, sa plus belle livrée, . 
‘ et monta dans son carrosse qui vint, le même soir, s’ar- 

rêter à la porte du numéro 30 de la maison des | Champs- 
Élysées. 

IDÉOLOGIE. 

fr. 

_Si le comte de flonte-Cristo eût vécu depuis long- 
temps dans le monde parisien, il eût apprécié en toute 
sa valeur la démarche que faisait près de Jui M. de Vil- 
lefort. 

Bien en cour, que le roi régnant fût dla branche ainée 
.ouù de la branche cadette, que le ministre gouvernant fût 

doctrinaire, libéral ou conservateur; réputé habile par . 

tous, comme on répute généralement habiles les gens 
qui n'ont jamais éprouvé d'échecs politiques; haï de 

beaucoup, mais chaudement protégé par quelques-uns 

sans cependant être aimé de personne, M. de Villefort 
avait une des hautes positions de la magistrature, et se 

tenait à cette hauteur comme un Harlay ou comme un 

Molé. Son salon, régénéré par une jeune femme et par 
une fille de son premier mariage à peine âgée de dix- 

huit ans; n’en était pas moins un de ces salons sévères 

de Paris où l’on observe le culte des traditions et la re-
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Jigion de l’étiquette. La politesse froide, la fidélité abso- 
Jue aux principes gouvernementaux, -un mépris profond 

des théories et des théoriciens, la haine profonde- des 

idéologues, tels étaient les éléments de la vie intérieure - 

et publique affichés par M. de Villefort. 
M. de Villefort n'était pas seulement magistrat, c'était 

presque un diplomate. Ses. relations avec l'ancienne 

cour, dont il parlait toujours avec dignité et respect, le 

faisaient respecter de la nouvelle, et il savait tant de 

choses que non-sculement on le ménageait toujours, 

mais encore qu’on le consultait quelquefois. Peut-être, 

n’en eùt-il pas été ainsi si l'on eût pu se débarrasser de 
M. de Villefort; mais il habitait, comme ces 'scigneurs ‘ 

féodaux rebelles à leur suzerain, une forteresse inexpu- 

gnable. Cette forteresse, c'était sa charge de procureur 

du roi, dont il. exploitait merveilleusement tous les 

avantages, et qu'il n’eût quittée que pour se faire député 

et pour remplacer ainsi la neutralité par de l'opposition. 

‘En général, M. de Villefort faisait ou rendait peu de. 

visites. Sa femme visitait pour Jui : c'était chose reçue . 

dans le monde, où l’on mettait surle compte des graves 

etnombreuses occupations du magistrat ce qui n’était en 

réalité qu'un calcul d’orgueil, qu’une quintessence d’a- 

ristocratie, l’application enfin de cet axiome : Fais sem- 

blant de t'eslimer, et on l’estimera, axiome plus utile cent 

fois dans notre société que celui des Grecs : Connais-toi 

toi-même, remplacé de nos jours par l'art moins difficile 

ct plus avantageux de connaître les autres. 

Pour ses amis, M. de Villefort était un protecteur puis- 

sant; pour ses ennemis, C'était un adversaire sourd, 

mais acharné; pour les indiflérents, c'était la statue dé 

la loi faite homme : abord hautain, physionomie impas- 

sible, regard terne et dépoli, ou insolemment pergant et
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Scrutateur, tel était l'homme dont quatre révolutions ha- 

bilement entassées l’une sur l’autre avaient d’abord cons - 

: truit, puis cimenté le. piédestal, 

‘ M. de Villefort avait la réputation d’être l'homme le 

moins curieux et le moins banal de France; il donnait 

un bal tous les ans ct n’y paraissait qu’un quart d'heure, . 

c’est-à-dire quarante- cinq minutes de moins que ne le 

. faitleroiaux siens ; jamais où nele voyait niaux théâtres, 
ni aux concerls, ni dans aucun lieu public; quelquefois, 

mais rarement, il faisait une partie de whist, et l'on 

avait soin alors de lui choisir des joueurs dignes de lui : 

c'était quelque ambassadeur, quelque archevèque, quel- 

que prince, quelque président, ou enfin quelque du- 

chesse douairière. | 

Voilà quel était l'homme dont la voiture venait de 

s'arrôter devant la porte du comte de Monte-Cristo. 

Le valet de chambre annonça M. de Villefort au mo- 

ment où le comte, incliné sur une grande table, suivait 

sur une carte un itinéraire de Saint-Pétersbourg en Chine. 
Le procureur du roi. entra du mème pas grave ct com- 

passé qu'il entrait au tribunal; c'était bien le même 
homme, ou plutôt la suite du même homme que nous 

avons vu autrefois substitut à Marseille. La nature, con- 

séquente avec ses principes, n'avait rien changé pour 

lui au cours qu’elle devait suivre. De mince, il était de- 

venu maigre, de pâle il était devenu jaune; ses yeux 

enfoncés étaient caves, et ses lunettes aux branches d’or, 

en posant sur l'orbite, semblaient faire partie de la f-” 

gure; excepté sa cravate blanche, le resto de son costume 

était parfaitement noir, et cette couleur funèbre n'était 

tranchée que par lé léger liséré de ruban rouge qui pas- 

gait imperceptible par sa boutonniré et qui semblait 

une ligne de sang tracée au pinceau.
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Si maitre de lui que fût Monte- -Cristo, il examina avec 
une visible curiosité, en lui rendant son salut, le magis- 
{rat qui, défiant par habitude et- peu .crédule surtout 
quant aux merveilles sociales, était plus disposé à voir 
dans Je noble élranger, c'était ainsi qu’ on appelait déjà 

- Monte-Cristo, un chevalier. d'industrie, venant exploiter 
un nouveau théâtre, ou un malfaiteur en état'de rupture | 
de ban, qu'un prince dé saint-siégè ou un sultan des 
dfille et une Nuits. - 

— Monsieur, dit Villefort avec ce ton | glapissant af- 
fecté par les magistrats dans leurs périodes oraloires, et 
dont ils ne peuvent ou ne veulent pas se défaire dans la 
conversation, Monsieur, le service signalé que vous avez 

“rendu hier à ma femme et'à mon fils. me fait un devoir 
de vous remercier. Je viens donc m'acquitter de ce de- 
voir et vous exprimer toute ma reconnaissance. | 

Et, en prononçant ces paroles, l'œil sévère du magis- 
trat n'avait rien perdu de son arrogance habituelle, Ces 
paroles qu'il venait de dire, il les avait articulées avec sa 
voix de procureur général, avec cette roideur inflexible 
de cou ct d’épaules qui faisait, comme nous Le répé- 
tons, dire à ses flatteurs qu'il était la statue vivante de 
la loi. : 
— Monsieur, répliqua le comte à son tour avec.une 

froïideur glaciale, je suis fort heureux d’avoir pu conser- 
ver un fils à sa mère, car on dit que le sentiment de la 
maternité est le plus saint de tous, et ce bonheur qui 
m'arrive vous dispensait, Monsieur, de remplir un de- 
voir dont. l'exécution m'honore sans doute, ear je sais 
que monsieur de Villefort ne prodigue pas la faveur 
qu'il me fait, mais qui, si précieuse qu'elle soit cepen- 
dant, ne vaut pas pour moi la satisfaction intérieure. 

Villefort, étonné de cette sortie à laquelle il ne s'atten-
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dait pas, tressaillit comme un soldat qui sent le coup 

qu'on lui porte sous l’armure dont il est couvert, et un 

pli de sà lèvre dédaigneuse indiqua que dès l'abord il nc 

tenait pas le comte de Monte-Cristo pour un gentilhomme 

bien civil. | ‘ 

Il jeta les yeux autour de lui p pour racerocher à quel- 
que chose la conversation tombée, ct qui semblait s'être 
brisée en tombant. ; \ 

T1 vit la carte qu'interrogeait Monte-Cristo au moment 

où il était entré, et il reprit : . 

.— Vous vous occupez de géographie, Monsieur ? C'est 

une riche étude, pour vous surtout qui, à ce qu’on as- 

sure, avez vu autant de pays qu’il yen a de gravés s sur . 
cet atlas. 

._ — Oui, Monsieur, répondit le comte, j'ai voulu faire 

sur l'espèce humaine, prise en masse, ce que vous pra- 

tiquez chaque jour sur des exceptions, c’est-à-dire une 

étude physiologique. J'ai pensé qu'il me serait plus facile 

de descendre ensuite du tout à la partie, que de Ja partie 

.au tout. C'est un axiome algébrique qui veut que l'on 

procède du connu à l'inconnu, et non de l'inconnu au 

‘connu. Mais asseyez-Vous donc, Monsieur, j je. vous en 

supplie. 

Et Monte-Cristo indiqua de la main au procureur du 

roi un fauteuil que celui-ci fut obligé de prenüre la- 

… peine d'avancer lui-même, tandis que lui n’eut que celle 

de se laisser retomber dans celui sur lequel il était age- 

uouillé quand le procureur du roi était entré : de celte 

façon le comte se trouva à demi tourné vers son visi- 

teur, ayant le dos à la fenètre.et le coude appuyé sur la 

carte géographique qui faisait, pour le moment, l'objet 

de la conversation, conversation qui prenait, comme elle 

J'avait fait chez-Morcerf et chez Danglars, une tournure 
TOME Ie 40



170 * LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

tout à fait analogue, sinon à la situation, du moins aux 

personnages, 

— Ah! vous philosophez, reprit Villefort aprés un 

inétant de silence, pendant lequel, comme un athlète 

qui rencontre un rude adversaire, il avait fait provision 

de forces. Eh bien! Monsieur, parole d'honneur! si, 

comme vous, je n'avais rien à faire, je chercherais une 

moins triste occupation. 

© — C'est vrai, Monsieur, reprit Monte-Cristo, etl’homme 

est une Jaide chenille pour celui qui l’étudie au micros- 

cope solaire. Mais vous venez de dire, je crois, que je 

n'avais rien à faire. Voyons, par hasard, croyez-vous 

avoir quelque chose à faire, vous, À Monsieur? ou, pour 

parler plus clairement, croyez-vous que ce que vous 

faites vaille la peine de s'appeler quelque chose? 

L’étonnement de Villefort redoubla à ee second coup 

si rudement porté par cet étrange adversaire ; il y avait 
- longtemps que le magistrat ne s'était entendu dire-un 

paradoxe de cette force, ou plutôt, pour parler plus exac- 
tement, c'était la première fois qu’il l’entendait. 

Le procureur du roi se mit à l'œuvre pour répondre. 

— Monsieur, dit-il, vous êtes étranger, ct, vous le 

dites vous-même, je crois, une portion de votre vie s'est 

écoulée dans les pays orientaux; vous ne savez donc 

pas combien la justice humaine, expéditive en ces con- 

trées barbares, a chez nous des allures prudentes et com- 

passées. - - 

— Si fait, Monsieur, : si fait; c'est Je pede claudo an- 

tique. Je sais tout cela, car c’est surtout de la justice de 
tous les pays que je me suis occupé, c’est la procédure 

criminelle de toutes les nations que j'ai comparée à la 

justice naturelle: et, je dois le dire, Monsieur, c'est en- 

core cette loi des peuples primitifs, c’est:à-dire la loi du 

,
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talion, que j'ai le plus trouvée selon le cœur de Dicu. 

— Si celte loi était adoptée, Monsieur, dit le procureur 

du roi, elle simplifierait fort nos codes, et c'est pour le 

coup que nos magistrats n’auraient, comme vous le di- 

siez tout à l'heure, plus grand'chose à faire.” 

* — Cela viendra peut-être, dit Monte-Cristo: vous Sa 

“vez que les inventions humaines marchent du composé 
‘au simple, et que le simple est toujours la perfection. 

— En attendant, Monsieur, dit le magistrat, nos codes 

existent avec leurs articles contradictoires, tirés des cou- 

tumes gauloises, des lois romaines, des usages francs: 

or, la connaissance de toutes ees lois-là, vous en con- 
viendrez, né s’acquiert pas sans de longs travaux, et il 

faut une longue étude pour acquérir cette connaissance, 
et une grande puissance de tête, cette connaissance une 
fois acquise, pour ne pas l'oublier. “ - 
. —dJe suis de cet avis-là, Monsieur; mais tout ce quo 
vous savez, vous à l'égard de ce code français, je le sais, . 

moi, non-seulement à l'égard de ce code, mais à l'égard 

du code de toutes les nations : les lois anglaises, turques, 
japonaises, indoues, me sont aussi familières que les lois 

françaises ; et j'avais. donc raison de dire que, relative- 

ment (vous savez que tout est relatif, Monsieur), que re- 
‘Jativement à tout ce que j'ai fait, vous avez bien peu de 

choses à faire, et que relativement à ce que j'ai appris, 

vous ävez encore bien des choses à apprendre. 
— Mais dans quel but avez-vous appris tout cela? re- 

prit Villefort étonné. 

Monte-Cristo sourit. 
— Bien, Monsieur, dit-il; je vois que, maigré la répu- 

tation qu'on vous a faite d'homme supérieur, vous voyez 

toute chose au point de vue matériel et vulgaire de la 

‘société, commençant à l’homme et finissant à l’homme,
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c'est-à-dire au paint de vue Je plus restreint et le plus 

étroit qu'il a été permis à l'intelligence humaine d’em- 

brasser. 

— Expliquez-vous, Monsieur, dit Villefort de plus en 

plus étonné, je ne-vous comprends pas... très-bien. 

.— Je dis, Monsieur, que, les yeux fixés sur l’organi- 

‘sation sociale dés nations, vous ne voyez que les ressorts 

de la machine, et non l'ouvrier sublime qui la fait agir. 

je dis que vous ne reconnaissez devant vous et autour 

de vous que les titulaires des places dont les brevets ont 

été signés par des ministres .ou par un roi, et que.lcs 

hommes que Dieu a mis au-dessus des titulaires, des 

ministres et des rois, en leur donnant une mission à pour- 

suivre au lieu d’une place à remplir, je dis que ceux-là . 

, 

. échappent à votre courte vue. C’est le propre de la fai- 

blesse humaine aux organes débiles et incomplets. Tobie 

prènait l'ange qui devait lui rendre la vue pour un jeune 

homme ordinaire. Les nations prenaient Attila, qui de- 

© vaitles anéantir, pour un conquérant comme tous les 

- conquérants, et il a fallu que tous révélassent leurs mis- 

sions célestes pour qu'on des reconnüt; il a fallu que 

l'un dit : « Je suis l'ange du Seigneur; » et l'autre : « Je 

suis le marteau de Dieu, » pour que l'essence divine: de 

tous deux fût révélée. | 
— Alors, dit Villefort de plus en plus étonné et croyant 

parler à un illuminé ou à un fou, vous vous regardez 
comme un de ces êtres: “extraordinaires que vous venez 

de citer? 

— Pourquoi pas? dit froidement Monte-Cristo. 
7 Pardon, Monsieur, reprit Villefort abasourdi, mais 

“vous n'excuserez si, en me présentant chez vous, j’igno- 
rais me présenter chez un homme dontles connaissances 

et dont l'esprit dépassent de si loin les connaissances
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érdinaires et l'esprit habituel des hommes. Ce n'est point 

l'usage chez nous, malheureux corrompus de la civili- 

-sation, que les gentilshommes possesseurs comme vous 

d’une fortune immense, du moins à ce qu'on assure, 

remarquez que je n’interroge pas, que seulement je ré-: 

pète, ce n’est pas l'usage, dis-je, que ces privilégiés des 

richesses “perdent leur temps à des spéculations sociales, 

à des rèves philosophiques, faits tout au plus pour/ 

-consoler ceux que le sort a déshérités des biens de la! 

terre. . 

, — Eh] Monsieur, reprit le comte, en &tes-vous done 

. arrivé à la situation éminente que vous oceupez sans 

avoir admis,'et mème sans avoir rencontré des excep- 

tions, et n'exercez-vous jamais votre regard, qui aurait 

cependant tant besoin de finesse ct de sûreté, à deviner 

‘d'un seul coup sur quel homme est tombé votre regard? ° 

Un magistrat ne devrait-il pas être, non pas le meilleur 
applicateur de la loi, non pas le plus rusé interprète des 

obseurités-de la chicane, mais une sonde d'acier pour 

- éprouver les cœurs, mais une pierre de touche pour es- 

sayer l'or dont chaque âme est st toujours faile avec plus 

ou moins d’alliage ? 
— Monsieur, dit Villefort, vous me confondez, sur ma 

parole, et je n'ai jamais entendu 2 parler personne comme 
vous faites. : - 

— C'est que vous êtes constamment resté enfermé 

dans le cercle des conditions générales, et que vous n’2- 

vez jamais osé vous élever d’un coup d’aile dans les 

sphères supérieures que Dieu a peuplées d'êtres invi- 

_sibles ou exceptionnels. 

__ — Et vous admettez, Monsieur, .que ces sphères exis- 

tent, que les êtres exceptionnek et invisibles se mèlent 

à nous ?
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— Pourquoi pas? est-ce que vous voyez Fair que vous 

respirez ct sans lequel vous ne pourriez pas vivre ? 

— Alors, nous ne‘voyons pas Ces êtres dont vous 

parlez ? | | ° 
— Si fait, vous les voyez quand Dieu permet qu ’ils se” 

matérialisent; vous les touchez, vous les condoyEz, vous 

leur parlez, et ils vous répondent. 

— Ah! dit Villefort en souriant, j'avoue que je vou., 

drais bien être prévenu quand un. de ces ëtres se trou- ‘ 

vera en contact avec moi. | L 

| — Vous avez été servi à votre guise, Monsieur; ‘car 

vous avez élé prévenu tout à heure, et maintenant en- 

core, je vous préviens: 
— Ainsi, vous-même? 

— Je suis un de ces êtres exceptionnels, oui, Mon- 

siour, et je crois que, jusqu’à ce jour, aucun homme no 

s'est trouvé dans une position semblable à la mienne, Les 

royaumes des rois sont limités, soit par des montagnes, 

soit par des rivières, soit par un changement de mœurs, 

soit par une mutation de langage. Mon royaume, à moi, 

est grand comme le monde, car je ne suis ni Italien, ni 

Français, ni Indou, ni Américain, ni Espagnol : je suis 

cosmopolite. Nul pays ne peut dire qu’il m'a vu naître. 

Dieu seul sait quelle contrée me verra mourir. J'adopte 

tous les usages, je parle toutes les langues. Vous me 

croyez Français, vous, n'est-ce pas, car je parle français 

avec la même facilité et la même pureté que vous? eh 
bien} Ali,.mon Nubien, me croit Arabe; Bertuccio, mon 

intendant, me croit Romain; Iaydée, mon esclave, me 

croit Grec. Done vous comprenez, n’étant d'äucun pays, 
ne demandant protection à aucun gouvernement, ne re- 

connaissant aucun homfie pour ion frère, pas un seul 

des scrupules qui arrêtent les puissants ou des obstâcles
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qui paralysent les faibles ne me paralyse ou ne m’ar- 

rète. Je n'ai que deux adversaires ; je ne dirai pas deux 

vainqueurs, car avec de la persistance je les soumets : 
c’est la distance et le temps. Le troisième, et le plus ter- 

rible, c’est ma condition d'homme mortel. Celle-là seule 

peut m'arrêter dans le chemin où je marche, et avant 

que je n’aie atteint le but auquel je tends : tout Ïe reste, 
.je l'ai calculé: Ce que les hommes appellent les chances 

du sort, c’est-à-dire la ruine, le changement, les éven- 

tualités, je les ai toutes prévues; et si quelques-unes 

peuvent m'alteindre, aucune ne peut me renverser. À 

moins que je né meure, je serai toujours ce que je suis; 

voilà pourquoi je vous dis des choses que vous n° avez. 
jamais entendues, mème de la bouche des rois, car les . 

‘rois ont besoin de vous et les autres hommes en ont 

peur. Qui est-ce qui ne se dit pas, dans une société aussi” 

ridiculement organisée que la nôtre : « Peut-être un ‘jour 

aurai-je affaire au procureur du roil » 
— Mais vous-même, Monsieur, pouvez-vous dire cela? 

car, du moment où vous habitez la France, vous êtes 
naturellement soumis aux lois françaises. 

— Je le sais, Monsieur, répondit Monte-Cristo; mais 

quand je dois aller dans un pays, je commence à étudier, 
par des moyens qui me sont propres, tous les hommes 

dont je puis avoir quelque chose à espérer ou à craindre, 

ct j'arrive à les connaître aussi bien, et mieux peut-être 
- qu’ils ne se connaissent. eux-mêmes. Cela amène ce ré- 

sultat que le procureur du roi, quel qu’il fût, à qui j'au- 

- rais affaire, serait certainement plus embarrassé que moi- 

même. 
— Ce qui veut dire, reprit avec hésitation Villefort, 

que Ja nature humaine étant faible, tout homme, selon 

vous, à commis des. fautes?
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— Des fautes. ou des crimes, répondit négligemment- 

Monte-Cristo. 
— Et que vous seul, parmi les hommes que vous ne 

reconnaissez pas pour vos frères, vous l'avez dit vous- 

même, reprit Villefort d'une voix légèrement altérée, et 

‘que vous seul êtes parfait ? 
— Non point parfait, répondit le comte ; impénétrable, | 

voilà tout. Mais brisons là-dessus, Monsieur, si la con- 

versation vous déplaït ; je ne suis pas plus menacé de 

votre justice que vous ne. l'êtes de ma double vue. 

-— Non, non, Monsieur! dit vivement Villefort, qui - 

sans doute craignait de paraitre abandonner le terrain; : 

non! Par votre brillante el presque sublime conversa- 

tion, vous m'avez élevé au-dessus des niveaux ordinaires; 
nous ne causons plus, nous dissértons. Or, vous savez 

combien les théologiens en chaire de. Sorbonne, ou les 

‘philosophes dans leurs disputes, se disent parfois de 

-cruelles vérités : supposons que nous faisons de Ja théo- 

logie sociale et de la philosophie théologique, je vous 

dirai donc celle-ci, toute rude qu'elle est : Mon frère, 

vous sacrifiez à l’orgueil ; vous êtes au-dessus des autres, 

niais au-dessus de vous il y a Dieu. 

— Au-dessus de tôus, Monsieur! répondit Monte- 
- Cristo avec un accent si profond que Villefort en fris- 

sonna involontairement, J'ai mon orgueil pour les hom- 

.j. “mes, serpents toujours prèts à se dresser contre celui qui 

; “les dépasse du front sans les écraser du pied. Mais je 

‘ dépose cet orgueil devant Dieu, qui m'a tiré-du éant 

pour me faire ce que je suis. 

— Alors, monsieur le comte, je vous admire, dit Vil- 

lefort, qui pour la première fois dans cet étrange dia- 
logue ‘venait d'employer cette formule aristocratique 
vis-à-vis de l'étranger qu’il n'avait jusque-là appelé que
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Monsieur. Oui, je vous le dis, si vous êtes réellement 

fort, réellement supérieur, réellement saint ou impéné- 

trable, ce qui, vous avez raison, revient à peu près au. 

même, soyez superbe, Monsieur; c’est. la loi des domi- 

nations. Mais vous avez bien cependant une ambition 

‘ quelconque? 
— J'en ai eu une, Monsieur. 

— Laquelle ? | | 
— Moi aussi, comme cèla'est arrivé à tout homme une 

fois dans sa vie, j'ai été enlevé par Satan sur la plus : 

-haute montagne de la terre; arrivé là, il me montra le 

monde tout entier, et, comme il avait dit autrefois au 

Christ, il me dit à à moi: «Voyons, enfant des hommes, 

pour m'adorer que veux-tu?» Alors j'ai réfléchi long- 

temps, car depuis longtemps une terrible ambition dé- 

vorait effectivement mon cœur; puis je lui répondis : 
« Écoute, j'ai toujours entendu parler de la Providence, 

et cependant je ne l'ai jamais vue, ni rien qui lui res- 

semble, ce qui me fait croire qu’elle n'existe pas je veux 

être la Providence, .car ce que je'seis de plus beau, de 

plus grand et de plus sublime au monde, c'est de récom- : 

penser et de punir. » Mais Satan baissa la tête ct poussa 
un soupir. « Tu te trompes, dit-il, la Providence "existe ; 

seulement tu ne-la vois pas, parce que, fille de Dieu, elle 

est invisible comme son père. Tu n'as rien vu qui lui 

ressemble, parce qu’elle procède par des ressorts cachés 

et marche par des voies obscures; tout ce que je puis 

faire pour toi, c'est de te rendre un des agents de cette 

Providence.» Le marché fut fait; j'y perdrai peut-être. 

mon äme, mais n'importe, reprit Monte-Cristo, et le mar- 

ché serait à refaire que je le ferais encore. 
-Villefort regardait Monte-Cristo avec un sublime éton- 

nement.
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— Monsieur le comte, dit-il, avez-vous des Darents? 

— Non, Monsieur, je suis seul au monde. - 

— Tant pis! 

t— — Pourquoi? demanda Monte- Cristo. 

— Parce que vous auriez pu voir un spectacle propre 

à briser votre orgueil. Vous ne craignez que la moit,” 

diles-vous ? 

— Jo ne dis pas que je la craigne, je dis qu'elle seule 

peut m'arrèter. : 

— Et la vieillesse? . . - 

— Ma mission sera remplie av a vant que je ne sois vieux. : 

— Et la folio? 

— J'ai manqué de devenir fou,'et vous connaissez 

l’axiome non bis in idem; c’estun axiome criminel, et qui, 

par conséquent, est de votre ressort. _ 

— Monsieur, reprit Villefort, il y a encore autre chose 

à craindre que la mort, que la vieillesse ou que la folie: 

il y a, par exemple, l’apoplexie, ce coup de foudre qui 

vous frappe sans vous détruire, et après lequel cepen- 

dant tout esi fini. C'est toujours vous, et cependant vous 

n'êtes plus vous: vous qui-touchiez, comme Ariel, à 

l'ange, vous n'êtes plus qu'une masse inerte qui, comme 

Caliban, touche à la bète ; cela s'appelle tout bonnèment, 

comme je vous le disais, dans la langue humaine, uno 
apoplexie. Venez, s'il vous plaît, continuer cette conver- 
sation chez moi, monsieur le comte, un jour que vous . 

aurez envie de rencontrer un adversaire capable de vous 

comprendre et av ide de vous réfuter, et je vous mon- 
trerai mon père, M. Noirtier de Villefort, un des plus : 
fougueux jacobins de larévolution française, c'est-à-dire - 
la plus brillante audace mise au service de la plus vi- 
Soureuse organisation; un homme qui, comme vous, 
L'avail peut-être pas vu tous les royaumes ‘de Ja ierre,
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mais avait aidé à bouleverser un des plus puissants; un. 
homme qui, comme vous, se prétendait un des envoyés, 
non pas de Dieu, mais de l'Étre suprème, non pas de la 
Providence, mais de la Fatalité; eh bien! Monsieur, la 
rupture d’un vaisseau sanguin dans un lobe du cerveau | 
a brisé tout cela, non pas en un jour, non pas en une 
heure, mais en une seconde. La veille, M. Noirtier, an- 
cien jacobin, ancien sénateur, ancien carbonaro, riant de 
la guïllotine, riant du canon, riant du poignard, M. Noir- 
tier, jouant avec les révolutions, M. Noirtier, pour qui la 
France n’était qu'un vaste échiquier duquel pions, tours; 
cavaliers et reine devaient disparaître-poutyu que le roi 
fût mat, M. Noirlier, si redoutable, était le lendemain ce 
Pauvre monsieur Noirtier, vieillard immobile, livré aux 
volontés de l'être le plus faible de Ja maison, c ’est-à-dire 
de sa petite-fille Valentine; un cadavre muet et glacé. 

| enfin, qui ne vit sans souffrance que pour donner le temps 
° à la matière d° arriver sans secousse à son entière décom- 
position. . 

— Hélas! Monsieur, ditMonte-Cristo, ce spectacle n° est 
‘ étrange ni à mes yeux ni à ma pensée ; je suis quelque 
peu médecin, ct j'ai, comme mes confrères, cherché plus 
d’une fois l’âme dans la matière vivante ou dans la rua- 
tière morte ; et, comme la Providence, elle est restée in- 

visible à mes Yeux, quoique présente à mon cœur. Cent 

auteurs, depuis Socrate, depuis Sénèque, depuis saint 
Augustin, depuis Gall, ont fait en prose ou en vers le 

rapprochement que vous venez de faire; mais cependant 

je comprends que les souffrances d'un père puissent opé- 

rer de grands changements dans l'esprit de son fils. J'i- 

rai, Monsicur; puisque vous voulez bien m'y engager, 

contempler au profit de mon liumilité ce terrible spec- 
tacle qui doit fort attrister votre maison.
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— Cela serait sans doute, si Dieu ne m'avait point 
donné une large compensation. En face du vieillard qui 

déscend en se trainant vers la tombe sont deux enfants 

qui entrent dans la vie : Valentine, une fille de mon pre- 
mier mariage avec mademoiselle Renée de Saint-Méran, 
et Édouard, ce fils à qui vous avez sauvé la vie. 

— Et que. concluez-vous de cette compensation, Mon- 

sieur? demanda Monte-Cristo. . 
— Je conclus, Monsieur, répondit Villefort, que mon 

père, égaré par les passions, a commis quelques-unes de 

ces fautes qui échappent à la justice humaine, mais qui 

relèvent de la justice de Dieul et que Dieu, ne vou- 

“Jant punir qu’une seule personne, 1 n'a frappé que Jui 
seul. | 

Monte-Cristo, le sourire sur les lèvres, poussa au fond 

.du cœur un rugissement qui eût fait fuir Villefort, si Vil- 

lefort eùt pu l'entendre. . | 
— Adieu, Monsieur, reprit lé magistrat, qui depuis : 

quelque temps déjà s'était levé et parlait debout ; je vous 

-quitte, emportant de vous un souvenir d'estime qui, je 

l'espère, pourra vous être agréable lorsque vous me con-: 

naîtrez mieux, car je ne suis point un homme banal, 

tant s’en faut. Vous vous.èles fait d’ailleurs dans madame 
de Villcfort une amie éternelle, 

Le comte salua et se contenta de reconduire jusqu'à Ja 

porte de son cabinet seulement Villefort, lequel regagna 

sa voiture précédé de deux laquais qui, sur un signe de 

leur maitre, s'empressaient de la lui ouvrir. 

Puis, quand le procureur du roi eut disparu : 

+. — Allons, dit Monte-Cristo en tirant avec eflort un sou- 

pir de sa poitrine oppressée; allons, assez de poison 

comme cela, et maintenant que mon cœur.en est plein, 

allons chercher J’antidote.
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Et frappant un coup sur le timbre retentissant : 

— Je monte chez Madame, dit-il à Ali; que dans une 
demi-heure Ja voiture soit prête ! 

XI 

‘ HAYDÉE. 

On se rappelle quelles étaient les nouvelles ou plutôt 
les anciennes connaissances du comte de Monte-Cristo 

- qui demeuraient rue Meslay : c "étaient Maximilien, Julie 
et Emmanuel. - 

L'espoir de cette bonne visite qu'il allait faire, de ces 
quelques moments heureux qu'il allait passer, de cette 
lueur du paradis glissant dans l'enfer où il s'était volon- 

tairement engagé, avait répandu, à partir du moment où 

_ilavait perdu de vue Villefort, la plus charmante sérénité 

sur le visage du come, € et Ali, qui était accouru au bruit 

du timbre, en voyant ce visage ainsi rayonnant d’une 
joie si rare, s'était retiré sur la Doïinte du pied et la res- 

. piration suspenduc, comme pour ne pas effaroucher les 

bonnes pensées qu'il croyait voir voltiger autour de son 

maitre. L . 
]1 était midi : le comte s'était réservé une heure pour 

monter chez Ilaydée ; on eùt dit que la joie ne pouvait. | 

rentrer tout à coup dans cette âme si longtemps brisée, 
et qu'elle avait besoin de se préparer aux émolions dou- - 

ces, comme les autres âmes ont besoin de se préparer 

aux émotions violentes. 
TOME HE. : 11.
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La jeune Grecque était, comme nous l'avons dit, dans 

un appartement entièrement séparé de l'appartement, du 

comte. Cet appartement était tout entier meublé à la ma- 

nière orientale ; c'est-à-dire que les parquets étaient cou- 

verts d'épais tapis de Turquie, que des étoffes de brocart 

retombaient le long des murailles, et que, dans chaque 

pièce, un large divan régnait tout autour dé la chambre 

avec des piles de coussins qui se déplaçaient à la volonté 

de ceux qui en usaient. 

Haydée avait trois femmes françaises el une femme 

grecque. Les trois femmes françaises se tenaient dans la 

première pièce, prêtes à accourir au bruit d'une petite : 

sonnelle d'or et à obéiraux ordres de l’esclaye romaïque, 

laquelle savait assez de français pour transmettre les vo- 

lontés de sa maitresse à ses trois caméristes, auxquelles 

Monte-Cristo avait recommandé d'avoir pour Haydée les 

égards que l'on aurait pour une reine. 

La jeune fille était dans la pièce la plus reculée de son 

appartement, c’est-à-dire dans une espèce de boudoir 

rond, éclairé seulement par le haut,.et dans lequel le 

jour ne pénétrait qu’à travers des carreaux de verre rose. 

Elle était couchée à terre sur des coussins de satin bleu 

brochés d'argent, à demi renversée en arrière sur le di- 
van, encadrant sa tête avec son bras droit mollement ar- 

rondi, tandis que , du gauche, elle fixait à ses lèvres le 

tube de corail dans lequel était enchâssé le tuyau flexible 

d'un narguillé, qui ne laissait arriver la vapeur à sa : 

bouche que parfumée par l'eau de benjoin, à travers 

laquelle sa douce aspiration la forçait de passer. 

Sa pose, toute naturelle pour‘une femme d'Orient, eût 
été pour une Francaise d'une coquetterie peut-être un 
peu affectée. 

Quant à sa loilette, c'était celle des femmes épirotes ,
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c'est-4-dire un calecon de satin blanc broché de fleurs 

“roses, et qui laissait à découvert deux picds d'enfant 

qu'on eùt crus de inarbre de Paros, si on ne les cùt vus se 

jouer avec deux petites sandales à la pointe recourbée, 

brodées d’or et de perles; une veste à longues raics 

bleues et blanches, à larges manches fendues par les 

bras, avec des boutonnières d'argent et des boutons de 

. porles; enfin une espèce de corset laissant, par sa coupe 
ouverte en cœur, voir le cou ct tout le haut de Ia poi- 

trine, et se boutonnänt au-dessous du sein par trois bou- 

‘tons de diamant. Quant au bas du corset et au haut du 

calecon, ils étaient perdus dans une des ceintures aux 
vives couleurs et aux tongues franges soyeuses qui font . 

l'ambition de nos élégantes Parisiennes. 

_ La tête était coiffée d'une petite caloite d'or brodée de 

perles, inclinée sur le côté, et au-dessous de la calotte, 

du côté où elle inclinait, une belle rose naturelle de cou- 

leur pourpre ressortait mêlée à des cheveux si noirs 

qu'ils paraissaient bleus. 

Quant à la beauté de ce visage, c'était la beauté grec- 

que dans toute la perfcetion de son type, avec ses grands 

‘yeux noirs veloutés, son nez droit, ses lèvres de corail 

et ses dents de perles. 

Puis, sur ce charmant ensemble, la fleur de la jeunesse 

était répandue avec tout son éclat et tout son parfum ; 

Haydée pouvait avoir dix-neuf ou vingt ans. | 

Monte-Cristo appela la suivante grecque, et fit deman- 

der à Haydée la permission d'entrer auprés d’elle. 

Pour toute réponse, Haydée fit signe à la suivante de. 

relever la tapisserie qui pendait devant la porte, dont le 

chambranle carré encadra la jeune fille couchée comme 

un charmant tableau: Monte-Cristo s'avança. 

Haydée se souleva sur le coude qui tenait le narguillé,
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“etteudani au comte sa main en même temps qu'elle l'ac- 

cueillait avec un sourire : | : 
— Pourquoi, dit-elle dans la langue sonore des filles 

de Sparte et d'Athènes, pourquoi me fais-tu demander la 

permission d’entrer chez moi ? N'es-tu plus mon maitre, 

ne suis-je plus ton esclave? 

Monte-Cristo sourit à son tour. 

— Haydée, dit-il, vous savez. 

— Pourquoi ne ne dis-tu pas du comme d'habitude? 

interrompit la jeune Grecque; ai-je donc commis quelque 

faute? En ce cas il faut me punir, inais non pas me dire 

vous. ° 

— Iaydée, reprit le comte, tu sais que nous sommes 

en France, et par conséquent que tu es libre. - 

— Libre de quoi faire? demanda Ja j jeune fille. ‘ 

— Libre de me quitter. 

— Te quitter! et pourquoi te quitterais-je?. 

— Que sais-je, moi? nous allons voir le monde. 

— Je ne veux voir personne. . 
— Et si parmi les beaux jeunes gens que tu rencon- 

treras, tu en trouvais quelqu'un qui te plût, je ne serais 
pas assez injuste... 

— Je n'ai jamais vu d' hommes plus beaux que loi, et 

je n'ai jamais aimé que mon père et toi. 
— Pauvre enfant, dit Monte-Cristo, c’est que tu n'as 

guère parlé qu'à ton père et à moi. 
* — Eh bien! qu’ai-je besoin de parler à d'autres? Mon 
père n''appelait sa joie, toi tu m'appelles ton amour, et. 
tous deux vous n'appelez votre enfant. 
— Tu te rappelles ton père, lay déc? 
La jeune fille sourit. 
— 1 est là et à, dit-elle, en mettant la main sur ses. 

YCuX et sur son cœur. ‘
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‘+ —"Et moi, où suis-je? demanda en souriant Monte- 

Cristo. | - 
— Toi, dit-elle, tu es partout. 
Monte-Cristo prit a main d’Hay dée pour la baiser; 

mais la. naïve enfant retira sa main et présenta son 
frant, 

— Maintenant, Haydée, lui dit-il, tu sais que tn es 

libre, que tu es maitresse, que tu es reine ; tu peux gar- 

der ton costume ou le quitter à ta fantaisie; tu resteras : 
ici quand tn voudras rester, tu sortiras quand tn voudras 

sortir; il y aura toujours une voiture atteléc pour toi ; 

Ali et Myrto t'accompagneront partout ct seront à tes 

ordres; seulement, une seule chose, je te prie. 
— Dis. 
— Garde le secret sur ta naissance, ne dis pas un mot: 

de ton passé ; ne. prononce dans aucune occasion le nom 
de ton illustre père ni celui de ta pauvre mere. 

— Je te Pai déjà dit, seigneur, je ne verrai personne. 

— Écoute, Iaydée; peut-être celte reclusion tout 

orientale sera-t-elle impossible à Paris; continue d'ap- 

prendre Ja vie de nos pays du Nord comme tu l'as fait à 
Rome, à Florence, à Milan et à Madrid; cela te servira 

toujours, que tu continues à vivre ici ou que lu retournes. 
. en Orient. 

La jeune fille leva sur le comte ses grands yeux hu- 
mides et répondit : 

— Ou que nous rétournions en Orient, veux-tu dire, 

n'est-ce pas, mon seigneur? 

— Oui, ma fille, dit Monte-Cristo; tu sais bien que ce 

n'est jamais moi qui te quitterai. Ce n'est point l'arbre 

qui quitie la fleur, c'ést la fleur qui quitte l'arbre, 

— Je ne te quitterai jamais , seigneur, dit Haydée, car 

je suis sûre que je ne pourrais pas vivre sans foi. -



18G LE CONTE DE MONTE-CRISTO. 

— Pauvre enfant! dans dix ans je serai vieux, el dans 

dix ans tu seras jeune encore. 

— Mon père avait une longue barbe banché , cela ne 

n’empèchait point de l'aimer: mon père avait soixante 

ans, et il me paraissait plus beau que tous les jeunes 

homnies que je voyais. 

— Maïs voÿons , dis-moi, crois-tu que tu l'habitueras 

ici ? | 

—.Te verrai-je? 

— Tous les jours. 

-— Eh bien! que me demandes-tu donc, seigneur ? 

— Je crains que tu ne ’ennuies. | 
— Non, seigneur, car le matin je penserai que tu vien- 

_ dras, et le soir je me rappellerai que tu es venu; d’ail- 

leurs, quand je suis seule, j'ai de grands souvenirs, je 

revois d'immenses tableaux, de grands horizons avec le 

Pinde et l'Olympe dans le lointain; puis j'ai dans lecœur 

“trois sentiments avec lesquels on ne s'ennuie jamais : de. 

Ja tristesse, de l'amour et de la reconnaissance, ° 

— Tu es une digne fille de l'Épire, Haydée, gracicuse 

et poétique, ot l’on voit que 1u descends de cette famille 

de déesses qui est néc dans ton pays. Sois done tran- 

quille, ma fille, je ferai en sorte que ta jeunesse ne soit 
pas perdue, car si {u m'aimes comme ton père, moi je 
l'aime comme mon enfant. 

— "Tu te trompes, seigneur; je n’aimais point mon père 
comme je l'aime; mon amour pour toi est un autre 
amour : mon père est mort et je ne suis pas morte; tan- 
dis que toi, si tu mourais, je mourrais. 

Le comte tendit Jx main à la jeune fille avec un sou- 
rire de profoude tendresse; elle y imprina ses ièvres 
comme d'habitude. : 

Fi le comte, ainsi disposé à l'entrevue qu'il aljait avoir
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avec Morrel et sa famille, partit en murmurant ces-vers 

de Pindare : 

« La jeunesse. est.une fleur dont l'amour.est.le. fruit. 

Heureux .le vendangeur qui ile cueille après lavoir vu 

léntéent mürir. » 
Selon ses ordres, la voiture était prête, Il y monta, et 

la voituie, comme toujours, partit au galop. 

XIT. 

LA FAMILLE MORREL. 

... . 

: Le comte arriva en quelques minutes rue Meslay, n°7. 

La maison était blanche, rianté et précédée d’une cour . 

dans laquelle deux petits massifs contenaient d'assez 

belles fleurs. 
Dans le concierge qui lui ouvrit cette porte le comte. 

reconnut le vieux Coclès. Mais comme celui-ci. on se le 

rappelle, n'avait qu'un œil, ct que depuis neuf ans ce 

œil avait encore considérablement faibli, Coclès ne re- 

connut pas le comte: 

- Les voitures, pour s'arrêter devant l'entrée, devaient - 

tourner, afin d'éviter un petit jet d'eau jaillissant d’un 

bassin en rocaille, magnificence qui av ait excité bien des 

jalousies dans le quartier, et qui était cause qu on ap- 

pelait cette maisen le Petil- Versailles. 

Inutile de dire que dans le bassin manœuvraient une 

foule de poissons rouges et jaunes.. - 

La maison, élevée au-dessus d'un étage de cuisines et 

de caveaux, avait, outre le rez-de-chaussée, deux étages
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pleins et des combles : les jeunes gens l’avaient achetée 

avec les dépendances, qui consistaient en un immense 

atelier, en deux pavillons au fond d’un jardin et dans le 

jardin lui-même. Emmanuel avait, àu pr emier coup d'æil, 

vu dans cette disposition une petite spéculation à faire; 

il s'était réservé la maison, la moitié du jardin, -et avait 

tiré une ligne, c’est-à-dire qu'il avait bâti un mur entre 

lui et les ateliers qu’il avait loués à bail avec les pavil- 

lons et la portion de jardin qui y était afférente ; de sorte 

qu'il se trouvait logé pour une somme assez modique, 

et aussi bien clos chez lui que le plus minutieux pro- 

priélaire d'un hôtel du faubourg Saint-Germain. 

La salle à manger était de chène ; le salon d’acajou et 

de velours bleu ; IX chambre à coucher de citronnier et 

de damas vert ; il y avait en outre un cabinet de travail 

pour Emmanuel, qui ne travaillait pas, et un salon de 

musique pour Julie, qui n'était pas musicienne. 

Le second étage tout entier était consacré à Maximi- 

lien : il avait là une répétition exacte du logement de sa 

sœur, la salle à manger seulement avait été converlie 

en une salle de billard où il amenait ses amis. 

J surveillait Jui-mëme le pansage de son cheval, et 

fumait son cigare à l'entrée du jardin qu: ind ja voiture 

du comte s'arrêta à la porte. 

Coclès ouvrit la porte, comme nous l'avons dit, et Bap- 

tistin, s'élançant de son siège, demanda si M. et madame 

Herbault et M. Maximilien Morrel étaient visibles pour 

le comte de Monte-Cristo. 
— Pour le comte de Monte-Cristo ! s’écria. Morrel en 

jetant son cigare et en s’élançant au-devant de son visi- 

teur : je le crois bien que nous sommes visibles pour 
lni. Ah! merci, cent fois merci, monsieur le comte, de 
ne pas avoir oublié votre promesse.
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* Etle jeune officier serra si. cordialement la main du 
‘ comte, que celui-ci ne put se méprendre à la franchise 

de Ja manifestation, et il vit bien qu’il avait été attendu 
avec impatience et reçu avec empressement. 

— Venez, venez, dit Maximilien, je veux vous'servir 

d'introducteur ; un homme comme vous ne doit pas être 

annoncé par un domestique ; ; ma sœur est dans son jar- 

din, elle casse ses roses fanées : mon frère lit ses deux 

journaux, la Presse et-les Débats, à six pas d'elle, car 

partout où l'on voit madame Herbault, on n’a qu'à re- 

garder dans un rayon de quatre mètres, M. Emmanuel 

s’y trouve, et réciproquement, comme ôn dit à l’école 
polytechnique. 

Le bruit des pas fit lever la tête à une jeune femme 

de vingt à vingt-cinq ans, vêtue d’une robe de chambre 

de soie, et épluchant avec un soin tout particulier un 
rôsicr noisette. . 

Cette femme, c'était notre petite Julie, devenue , 

comme le lui avait prédit le mandataire de la maison 

‘Thomson et French, madame Emmanuel Herbault. 

Elle poussa un cri en voyant un étranger. Maximilien 
semitärire. . . 

— Nete dérange pas, ma sœur, dit-il, monsieur le 

comte n'est que depuis deux ou trois jours à Paris, mais 

il sait déjà ce que c'est qu’une rentière du Marais, et s’il 
ne le sait pas, tu vas le Ini apprendre. 

— Ah! Monsieur, dit Julie, vous amencr ainsi, c'est 

une trahison de mon frère, qui n'a pas pour sa pauvre 

sœur la moindre coquetterie… Penclon !.. Penelon !.. 
Un vieillard qui béchait une plate-bande de rosiers dan. 

Bengale ficha sa bèche en terre et-s'approcha, la cas- 

quette à la mair, en dissimulant du mieux qu’il le pou- 

vait une chique enfoncée momentanément dans les pro-
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fondeurs de ses joues. Quelques mèches blanches ar- 

gentaient sa chevelure encore épaisse, tandis que son : 

teint bronzé et son œil hardi et vif annonçaient le vieux 

marin, bruni au soleil de l'équateur et : hlé au souflle 

des tempèles. 

— Je crois que vous n'avez hélé, mademoiselle Julie, 
dit-il; me voilà. 

Penelon avait conservé l'habitude d'appeler la fille de 

son patron mademoiselle Julie, et n'avait jamais pu 

prendre celle de l'appeler madame Herbault. 

— Penelon, dit Julie, allez prévenir M. Emmanuel de 

la bonne visite qui nous arrive, tandis que Maximilien 

conduira monsieur au salon. : : 

Puis se tournant vers Monte-Cristo : 

— Monsieur me permeitra bien de m ’enfuir une mi- 

nule, n'est-ce pas ? dit-elle. 

Et sans attendre l’assentiment du comte, elle s'élança 

derrière un massifet gagna la maison par une alléelatérale. 
— Ah çà, mon cher monsieur Morrel, dit Monte- 

Cristo, je m'aperçois avec douleur que je fais révolution 

- dans votre famille. ° 
- — Tenez, tenez, dit Maximilien en riant, voyez-vous 

là-bas le mari qui, de son côté, va troquer sa veste contre 

une redingote? Oh ! c’est qu’on vous connaît rue Meslay, 

vous étiez annoncé, je vous prie de le croire. 
— Vous me paraissez avoirlà, Monsieur, une heureuse 

famille, dit le comle, répondant à sa propre pensée. 
— Oh oui! je. “vous en réponds, monsieur le comte ; 

que voulez-vous, il ne leur manque rien pour être heu- 
. Jeux : ils sont jeunes, ils sont gais, ils s ‘aiment, etavec. 
leurs vingl-cinq mille livres de rente ils se figurent, eux 
qui ont, cependant côtoyé tant d'immenses fortunes, ils 
se figurent posséder Ja richesse des Rotschild,
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— C'est pen, cependant ‘vingt-cinq mille livres de 

rente, dit Monte-Cristo avec une douceur si suave 

qu'elle pénétra le cœur de Maximilien comme eût pu le: 
faire la voix d’un tendre père ; mais ils ne s’arréleront 

"pas là, nos jeunes gens, ils deviendront à leur tour mil- 

lionnaires. Monsieur votre beau-frère est avocat. mé- 

decin?.…. 7 . 
— 1 était négociant, monsieur le comte, et avait pris 

la maison de mon pauvre père. M. Morrel.est mort en 

laissant cinq cent mille francs de fortune ; j’en avais une 

moitié et ma sœur l’autre, car. nous n’étions que deux 

“enfants. Son mari, qui l'avait épousée sans avoir d'autre 

‘patrimoine que sa noble probité, son intelligence - de 

premier ordre et sa réputalion sans tache, a voulu pos- 

séder autant que sa femme. Il a trâvaillé jusqu'à ce qu'il 

eût aniassé deux cent cinquante mille francs ; six ans 

ont suili. C'était, je vous Je jure, monsieur le comte, un 

touchant spcelacle que celui de ces deux enfants si labo- 

rieux, si unis, destinés par leur capacité à la plus hante 

fortune, et qui, n'ayant rien voulu changer aux habi- 

tudes de la maison paternelle, ont mis six ans à faire ce 

que les novateurs eussent pu faire en deux ou trois; 

aussi Marscille retentit encore des louanges qu’on n'a 

pu refuser à tant de courageuse abnégation. Enfin, un | 

jour Emmanuel vint trouver sa femme, qui achevait de. 

payer l'échéance. 
— Julie, lui dit-il, véici le dernier rouleau de cent 

francs que vient de me remettre Coclès et qui complète 

les deux cent cinquante mille francs que nous avons 

fixés comme limite de nos gains. Seras-tu contente de ce 

peu dont il va falloir nous contenter désormais ? Écoute, 

la maison fait pour un million d’affaires par an, et peut 

rapporter quarante mille francs de bénéfices. Nous ven- 
. 

4
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drons, si nous le voulons, la clientèle, trois cent mille 

franes dans une héure, car voici une lettre de M. Delau- 

nay, qui nous les offre en échange de notre fonds qu'il 

veutréunir au sien. Vois ce que tu penses qu’il y ait à faire. 

— Mon ami, dit ma sœur, ja maison Morrel ne peut 

être tenue que par un Morrel. Sauver à tout jamais des 

mauvaises chances de la fortune le.nom de notre père, 

cela ne vaut-il pas bien trois cent mille francs ? 

— Je le’ pensais, répondit Emmanuel; cependant je 
voulais prendre ton avis. 

— Eh bien! mon ami, le voilà. Toutes nos rentrées 

sont faites, tous nos billets sont payés ; nous pouvons 

tirer une barre au-dessous du compte de cette quinzaine 

et fermer nos comptoirs ; tirons cette barre et fermons- 

les. Ce qui fut fait à l'instant mème. Il était trois heures : : 
_à trois heures un quart, un client sc-présenta poür faire 

assurer le passage de deux navires : c'était un bénéfice 

“net de quinze mille francs comptant. | 
— Monsieur, dit Emmanuel, veuillez vous adresser 

pour celle assurance à notre confrère, M. Delannay, 

Quant à nous, nous avons quitté les affaires. 

— Et depuis quand? demanda le client étonné. 

— Depuis un quart d'heure. | 
— Et voilà, Monsieur, continua en souriant Maximi- 

-lien, comment ma sœur et mon beau-frère n’ont que 
vingt-cinq mille livres de rentes. 

Maximilien achevait à peine sa narration pendant la- 
quelle le cœur du comte s'était dilatë de plus en plus, 
lorsque Emmanuel reparut, restauré d’un chapeau et 
d'une redingote ; il salua en homme qui connait la qua- 
lité du visiteur ; puis, après avoir fait faire au comte le 
3 ou petit enclos fleuri, il Je ramena vers la maison. 

salon était déjà embaumé de fleurs contenues à 

4
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-.grand'peine dans un immense vase du Japon à anses . 
nalurelles. Julie, convenablement vêtue et coquettement 
coiffée (elle avait accompli ce tour de force en dix mi- 
nules), se présenta pour recevoir le comte à à son cntréc. 

- On entendait caqueter les oiseaux d’une volière voi- 
sine; les branches des faux ébéniers et des acacias roses : 
vénaient border de leurs grappes les rideaux de velours 
bleu : tont dans cette charmante petite retraite respirait 
le calme, depuis le chant de l'oiseau jusqu'au sourire 
des maitres. 

| - Le comte, depuis son entrée dans Ja maison, ‘s'était 

déjà imprégné de ce. bonheur; aussi restait-il muet, ré- 

veur, oubliant qu'on l'attendait pour reprendfe Ja con- 
versation interrompue après les premiers compliments. 

I s’aperçut de ce silence devenu presque inconve- 
nant, et s’arrachant avec. effort à sa rèverie : 

— Madame, dit-il enfin, pardonnez-moi une émotion 

qui doit vous étonner, vous, accoutumée à cette paix et 

. à ce bonheur que je rencontre ici; mais pour moi, c'est 

chose si nouvelle que la satisfaction sur un visage hu- 

main, que je ne me lasse pas de vous regarder, vous et. 

votre mari, / 

‘— Nous sommes bien heureux, en effet, Monsieur, ré- 

pliqua Julie; mais nous avons été longtemps à souffrir, 
et peu de gens ont acheté leur bonheur aussi cher que 
nous. 

La curiosité se peignit sur les traits du comte. 
— Oh! c'esttoute une histoire de famille, comme vous 

. Je disait l’autre jour Château-Renaud, reprit Maximilien: 

pour vous, monsieur le comte, habitué à voir d'illustres 

malheurs et des joies splendides, il y aurait peu d’inté- 

rèt dans ec tableau d'intérieur. Toütefois nous avons, 

comme vient de vous le dire Julie, souffert de bien vives
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douleurs, qmoiqu'elles fussent renfermées dans ce petit 

cadre. 

°— Et Dieu VOUS à VCrsé, comme il le fait pour tous, 
la consolation sur Ja souffrance? demanda Monte-Cristo. 

— Oui; monsieur le comte, dit Julie; nous pouvons le 

dire, car il a fait pour nous ce qu’il ne fait que pour ses. 

élus ; il nous a envoyé un de ses anges. . 

Le rouge monta aux joues du comte, et il toussa pour. 

_avoirun moyen de dissimuler son émotion en.portant 
son mouchoir à sa bouche. ‘ ‘ 
— Ceux qui sont nés dans un berceau de pourpre et 

. qui n'ont jamais rien désiré, dit Emmanuel, ne savent 

pas ce que c'est que le bonheur de vivre; de même que 

ceux-là ne connaissent pas le prix d’un ciel pur, qui 

n’ont jamais livré leur vie à la merci de quatre planches 

«jetées sur une mer en fureur. 

Monte-Cristo se leva, et, sans rien répondre, car au 

tremblement de sa voix on cùt pu reconnaitre l'émo- 

tion dont il était agité, il se mit à parcourir pas à pas le 

salon. 

— Notre magnificence vous fait sourire, monsieur le 

comte, dit Maximilien, qui suivait Monte-Cristo des yeux. 

— Non, non, répondit Monte-Crisio fort pâle et com- 

primant d’une main les batiements de son cœur, tandis 

que, de l’autre, il montrait au jeune homme un globe de 
cristal sous lequel une bourse de soie reposait précieu- 
sement couchée sur un coussin de velours noir. Jè me 

demandais seulement à quoi sert cette bourse, qui, d’un 

côté, contient un papier, ce me semble, et de l'autre un 

assez beau diamant. 
Maximilien prit un air grave et répondit : 
— Ceci, monsieur le comte, e ‘est le plus précieux de 

nos trésors de famille. _. :. .*
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— En effet, ce diamant est assez 7 beau, répliqua Monte- 

Cristo. 

— Oh! mon frère ne vous parie pas du prix de la 

‘pierre, quoiqu'elle soit estimée cent mille francs, mon- 

sieur le comte; il veut seulement vous dire que les ob- 

jets que renferme cette bourse sont les reliques de l'ange 
dont nous vous parlions tout à l'heure. ‘ 

— Voilà ce que je ne saurais comprendre, et cepen- 

dant ce que je ne-dois pas demander, Madame, répliqua 

Monte- Cristo en s’inclinant; pardonnez-moi je n'ai pas 

voulu être indiscret. 
— Jndiscret, dites-vous? oh! que vous nous rendez 

heureux, monsieur le comte, au contraire, en nous of- 

frant une occasion de nous étendre sur ce sujet ! Si nous 

. cachions comme un secret la -belle action que rappelle 

celte bourse nous ne l’exposerions pas ainsi à la vue. Oh! 

nous voudrions pouvoir la publier dans tout l'univers, 

pour qu'un tressaillement de notre bienfaiteur i inconnu 

nous révélàt sa présence. . 

— Ah! vraiment! fit Monte-Cristo d'une voix s étoutfée. 

— Monsieur, dit Maximilien en soulevant le globe de 

cristolet: en baisant religieusement la bourse de soie, 

ceci a touché la main d’un homme par lequel mon père 
a été sauvé de la mort, nous de la ruine, et notre nom de 

Ja honte; d'un homme grâce auquel nous autres, pauvres: 

enfants’ voués à la misère et aux larmes, nous pouvons 

entendre aujourd’hui des gens s'extasier sur notre bon- 

heur. Cette lettre, et Maximilien ticant un billet de la 

bourse le présenta au comte, cette lettre fut écrite par 

Jui un jour où mon père avait pris une résolution bien 

désespérée, et ce diamant fut donné en dot à ma sœur 

par ce généreux inconnu. 

Monte-Cristo ouvrit Ja lettre et la lut avec une indéfi-
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nissable expression de bonheur; e’était Je billet que nos 

lecteurs connaissent, adressé à Julie et signé Simbad le 

marin. \ 

—. Inconnu, dites- vous? Ainsi l’homme qui vous à 

rendu ee service est resté inconnu pour vous? 

— Oui, Monsieur, jamais nous n'avons eu le bonheur . 

de serrer sa main; ce n’est pas faute cependant d'avoir 

demandé à Dieu cette faveur, reprit Maximilien; mais il 
y à eu dans toute cette aventure une mystérieuse direc- 

tion que nous ne pouvons comprendre encorc; tout a ÊlÉ 

conduit par une main invisible, puissante comme celle 

d'un enchanteur. .. se 

— Oh! dit Julie, je n'ai pas encore perdu tout espoir 

de baiser un jour cette main comme je baise la bourse 

qu'elle a touchée. .H ya quatre ans, Penelon était à 

Trieste ::Penelon, monsieur le comte, c’est ce brave ma- 

rin que. vous avez vu une bèche à la main, et qui, de 

.contre-maitre, s'est fait jardinier. Penelon, étant donc à 

Trieste, vit sur le quai un. Anglais qui allait s’embarquer 

dans un yacht, et il reconnut celui qui vint chez mon 

père le 5 juin 1829, et qui m'écrivit ce billet le 5 sep- 

tembre. C'était bien le même, à ce qu ’ilassure, mais il 

m'osa point lui parler. 

— Ün Anglais! fit Monte-Cristo rèveur et qui s’inquié- 

tait de chaque regard de Julie; un Anglais; dites-vous? 

— Oui, reprit Maximilien, un Anglais qui se présenta 

chez nous comme mandataire de Ja maison Thomson et” 

French de Rome. Voilà pourquoi, lorsque vous avez dit 

‘Pautre jour chez M. de Morcerf que MA. Thomson el 

French étaient vos banquiers, vous n'avez vu tressail- 

lir. Au nom du ciel, Monsieur, cela se passait, comme 
nous l'avons dit, en 1829 ; avez-vous connu ect Anglais? 

— Mais ne m'avez-vous pas dit aussi que la maison
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Thomson et French avait constamment nié vous av oir 
rendu ce service? 

— Oui. | | | 

— Alors cet Anglais ne serait-il pas un homme qui, 

reconnaissant envers votre père de quelque bonne action 

qu'il aurait oublité lui-même, aurait pris ce prétexte 
pour lui rendre un service? : 

. — Tout est supposable, Monsieur, en n pareile circon- 

stance, même un miracle. 

— Comment s’appelait-il ? demanda Monte-Cristo. 

—1Il n'a laissé d'autre nom, répondit Julie en regar- 

dant le comte avec une plus profonde attention, que le 

nom qu’il à signé au bas du billet : Simbad le marin. 
© — Ce qui n’est pas un nom évidemment, mais un 

* pseudonyme. 

Puis, comme Julie le regardait plus attentivement « en- 

core et essayait encore de saisir au vol et de rassem- 

bler quelques notes de sa voix : - 

— Voyons, continua-t-il, n'est-ce point un homme de 

ma taille à peu près, un peu. plus grand peut-être, un 

peu plus mince, emprisonné dans une haute cravate, 

boutonné, corsé, sanglé et toujours le crayon à la main? 

— Oh! mais vous le connaissez donc? s’écria Julie les ‘ 
yeux élincelants de joie. : 
— Non, dit Monte-Cristo, je suppose seulement. J'ai 

* connu un lord Wilmore qui semait ainsi des traits de gé- 
nérosité. 

— Sans se faire connaitre! . | . 
— C'était un homme bizarre qui ne croyait pas à la re- 

connaissance. 

— Oh! s'écria Julie avec un accent sublime et en joi- 
gnant les mains, à quoi croit-il donc, le malheureux ! 
— ]l n’y croyait pas, du moins, à l’époque où je l'ai
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connu, dit Monte -Cristo, que cette voix partie du fond de 

l'âme avait remué jusqu’à la dernière fibre ; mais depuis 

ce temps peut-être a-t t-ileu quelque pr euve que la recon- 

naissance existait. 

— Et vous connaissez cet homme, ! Monsieur? demanda 

Emmanuel. 

— Oh!'si vous le connaissez, Monsieur, s’écria Julie, 

dites, dites, pouvez-vous nous mener à lui, nous le 

montrer, nous dire où'il est? Dis donc, Maximilien, dis 

done, Emmanuel; si nous le retrouvions jamais, il fau- 

drait bien qu’il crût à la mémoire du cœur. 

Monte-Cristo sentit deux larmes rouler dans ses yeux; 

il fit encore quelques pas dans le salon. 

— Au nom du ciel } Monsieur, dit Maximilien, si vous 

savez quelque chose de cet homme, dites-nous ce que 

vous en savez | | | 
— Hélas! dit Monte-Cristo en comprimant l’ émotion de 

sa voix, si c’est lord Wilmore qui est votre bienfaiteur, 

je crains bien que jamais vous ne le retrouviez. Je l'ai 

quitté il y a deux ou trois ans à Palerme, et il partait 

pour les pays les plus fabuleux ; si bien que je doute fort 

qu’il en revienne jamais. 

— Ah! Monsicur, vous êtes cruel! s'écria Julie avec 

effroi. . 

Et les larmes vinrent aux yeux de la jeune femme. 

-— Madame, dit gravement Monte-Cristo en dévorant 
du regard jes deux perles liquides qui roulaient sur les 

*joues de Julie, si lord. Wilmore avait vu ce que je viens 

de voir ici, il aimerait encore la vie, car les larmes que 

vous versez le raccommoderaient avec le genre humain. 

Et il tendit la main à Julie, qui lui donna Ja sienne, 
entrainée qu’elle se trouvait par le regard et par l'accent 
du comile. .



LE COMTE DE HONTE-CRISTO. 199 

.—"Mais ce lord Wilmore, dit-elle, se raltachant à une - 
dernière espérance, il avait un pays, .une famille, des 

parents, il était connu enfin ? est-ce que nous ne POUr- 

rions pas. ? 

— Oh!ne cherchez point, Madame, dit le comte, ne 

bâtissez point de douces chimères sur cette parole que 

. j'ai laissé échapper. Non, lord Wilmore n’est probable- 

ment pas l’homme que vous cherchez: il était mon ami, 

je connaissais tous ses secrets, il m’eût raconté celui-là. 

° — Etil ne vous en a rien dit? s’écria Julie. 

— Rien. | 

— Jamais un mot qui püt vous faire supposer?.… 
— Jamais. | 

— Cependant vous l'avez nommé tout de suite. 

— Ah! vous savez. en pareil cas, on suppose. 

— Ma sœur, ma sœur, dit Maximilien venant en aide 

au comte, Monsieur a raison. Rappelle-toi ce que nous a 

dit si souvent notre bon père : ce n'est pas un Anglais 

qui nous a fait ce bonheur. 

Monte-Cristo tressaillit. 
— Votre père vous disait, M. Morrel ?... reprit-il vive- 

ment. 
— Mon père, Monsieur, voyait dans cette action un 

miracle. Mn père croyait à un bienfaiteur sorti pour 

nous de Ia tombe. Oh ! la touchante superstition, Mon- 

‘ sieur, que celle-là, et comme, tout en n’y croyant pas 

moi-même, j'étais loin de vouloir détruire cette croyance” 

dans son noble cœur : Aussi combien de fois y rèva-t-il, 

en prononçant tout bas un nom d'ami bien cher, un nom 
d'ami perdu; et lorsqu'il fut près de mourir, lorsque 

l'approche de l'éternité eût. donné à son esprit quelque 

chose de l’illumination de Ja tombe, celte pensée, qui n'a- 

yait jusque-là été qu'un doute, devint ane conviction,
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et les dernières paroles qu'il prononça en mourant furent 

celles-ci : « Maximilien, c'était Edmond Dantès ! » 

La pâleur du comte, qui depuis quelques secondes 

allait croissant, devint effrayante à ces paroles. Tout son 

sang venait d’afluer au cœur, il ne pouvait parler ; il 
tira sa montre comme s’il eût oublié l’heure, prit son 

chapeau, présenta à madame Herbault un compliment 

‘brusque et embarrassé, et serrant les mains d'Enunanuel 

et de Maximilien : 

— Madame, dit-il , permettez-moi de venir r quelquefois 

vous rendre mes devoirs. J'aime votre maison, et je vous 

suis reconnaissant de votre accueil, car voici la première 

fois que je me suis oublié depuis bien des années. 
Et il sortit à grands pas. 

— C’est un homme singulier que ee comte de Monte- 

Cristo, dit Emmanuel. 

— Oui, répondit Maximilien , mais je crois qu'il a ut 
cœur excellent, et je suis sùr.qu' ilnous aime. 
— Et moi! dit Julie, sa voix m'a été au cœur, et deux 

où trois fois il m'a semblé que ce n’était point la pre- 
mière fois que, je l'entendais. 

.. \
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eXHE 

PYRAME ET THISBÉ, 

Aux deux tiers du faubourg Saint-Honoré, derrière un 
bel hôtel, remarquable [entre les remarquables habita-' 

tions de ce riche quartier, s'étend un vaste jardin dont 

les marronniers touffus dépassent les énormes murailles, 

hautes comme des remparts, et laissent, quand vient lc 

printemps, tomber leurs fleurs roses et blanches dans” 

deux vases de picrre cannelée placés parallèlement sur 

deux pilastres quadrangulaires dans lesquels s’enchässe 

une grille de fer du temps de Louis XIII. 
Cette entrée grandiose est condamnée, malgré les ma- : 

gnifiques géraniums qui poussent dans les deux vases 

et qui balancent au vent leurs feuilles marbrées et leurs 

fleurs de pourpre, depuis que les propriétaires de l’hô- 

tel, et cela date de longtemps déjà, se sont resircints à 

la possession de l'hôtel, de la cour plantée d'arbres qui 

donne sur le faubourg, et du jardin que ferme cette 

grille, laquelle donnait autrefois sur un magnifique po- 

tager d’un arpent annexé à la proprité. Mais le démon 

de la spéculation ayant tiré une ligne, c’est-à-dire une 

rue à l'extrémité de ce potager, et la rue, avant d’exis- 
ter, ayant déjà, grâce à une plaque de fer bruni, reçu un 

nom, On pensa pouvoir vendre ce potager pour bâtir sur 

‘ Ja rue, et faire concurrence à cette grande artère de 

Paris qu’on appelle le faubourg Saint-Honoré. 

Mais, en matière de spéculation, l'homme propose et 

l'argent dispose; la rue baptisée mourut au berceau ;
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l'acquéreur du potager, après l'avoir parfaitement payé, 

ne put trouver à le revendre la somme qu'il en voulait, 

et, en attendant une hausse de prix qui ne peut man- 

quer, un jour ou l’autre, de l’indemniser bien au delà de 

ses pertes passées ct de son capital au repos, il se con- 
tenta de louer cet enclos à des maraîchers, moy ennant Ja 
‘somme de cinq cents francs par an. 

C'est de l'argent placé à un demi pour cent, ce qui 
n'est pas cher par le temps qui court, où il y à lant de 
gens qui le placent à cinquante, et qui trouvent encore 
que l'argent est d'un bien pauvre rapport. 

Néanmoins, comme nous l'avons dit, la grille du jar- 
‘din, qui autrefois donnait sur le potager, est condamnée, 
‘et la rouille ronge ses gonds ; il y à même plus : pour 
que d'ignobles maraichers ne souillent pas de leurs 
regards vulgaires l’intérieur de l’enclos’ aristocratique, 
une cloison de planches est appliquée aux barreaux jus- 
qu'à a hauteur de six picds..Il est vrai que les planches 
ne sont pas si bien jointes qu'on ne puisse glisser un 

” regard furtif entre les intervalles ; mais cette maison est 
une maison sévère, et qui ne craint point Îles indiscré- 
tions. 

Dans ce potager, au lieu de choux, de earoltes, de ra- 
dis, de pois et de melons, poussent de grandes luzernes, 
seule culture qui annonce que l'on songe encore à ce lieu 
abandonné. Une petite porte basse, s’ouvrant sur la rue 
projetée ; donne entrée en ce terrain clos de murs , que 

* ses Jocataires viennent d'abandonner à cause de sa sté- 
rilité, et qui, depuis huit jours, au lieu de rapporter un 
demi pour cent, comme par Je passé, ne rapporte plus 
rien du tout. 

Du côlé de l'hôtel, les marronniers dont nous avons . 
parlé Couronnent là muraille, ce qui n'empêche pas



F 

LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 205 
d’autres arbres luxuriants et fleuris de glisser dans leurs 

intervalles leurs branches avides d’air. À un angle où le 

feuillage devient tellement touffu qu’à peine si la lumière 

y pénètre, un large banc de pierre et des siéges de jardin 

indiquent un lieu de réunion ou une retraite favorite à 

quelque habitant de l'hôtel, situé à cent pas, et que l'on 

aperçoit à peine à travers le rempart de verdure qui l’en- : 

veloppe. Enfin, le choix de cet asile mystérieux est à Ia 

fois justifié par l'absence du soleil, par la fraîcheur éter- 

nelle, même pendant les jours les plus brülants de l'été, 

par le gazouillement des oiseaux ct par l'éloignement de 

la maison et de la rue, c'est-à-dire des affaires et du bruit. 

* Vers le soir d'une des plus chaudes journées que le 

printemps eût encore accordées aux habitants de Paris, 

il y avait sur ce banc de pierre un livre, une ombrelle, 

un panier à ouvrage et un-mouchoir de batiste dont la 

broderie était commencée ; et non loin de ce banc, près 

de la grille, debout devant les planches, l'œil appliqué à 

la cloison à claire-voie, une jeune femme, dont le regard 

_plongeait par une fente dans le jardin désert que nous 

connaissons. : 

“Presque au mèmé moment la petite porte de ce ter- 

.rain se refermait sans bruit, et un jeune homme, grand, 

vigoureux, vêtu d'une blouse de toile écrue, d’une cas- 

queite de velours, mais dont les moustaches, la barbe et 

les cheveux noirs extrèmement soignés juraient quelque 

peu avec ce costume populaire, après un rapide coup 

d'œil jeté autour de lui pour s’assurer que personne ne 

l'épiait, passant par celte porte, qu'il referma derrière 

lui, se dirigeait d’un pas précipité vers la grille. | 

A la vue de celui qu'elle attendait; mais non pas pro- 

bablement sous ce costume, la jeune fille. cut peur ct se 

rejela ( en arrière.
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: Lt cependant déjà, à travers les fentes de Ja porte, le 

‘jeune homme, avec ce regard qui n’appartiént qu'aux 

amants, avait vu flotier la robe blanche et la longue cein- 

ture bleue. 11 s'élança vers la cloison, et appliquant sa, 

bouche à une ouverture : - 
— ayez pas peur, Valentine, dit- il, c "est moi. 

La jeuneffille s'approcha. ° 

— Oh! Monsieur, dit-elle, Dourduoi donc êtes-vous 

venu si tard aujourd’hui ? Savez-vous que l'on va diner 

bientôt,.et qu'il m'a fallu bien de Ja diplomatie et bien de : 

là promptitude pour me débarrasser de ma belle-mère 

qui m'épie, de ma femme de chambre qui m’espionne, et 

- de mon frère qui me tourmente pour venir travailler ici 

à cette broderie, qui, j'en ai bien peur, ne sera pas finie 

de longtemps ? Puis, quand vous vous serez eXCUSÉ sur 

voire retard, vous me direz quel est ce nouveau costume 

qu'il vous a plu d'adopter et qui presque à a été cause e que 

je ne vous ai pas reconnu. 
— Chère Valentine, di: Je jeune homme, vous êles 

trop au-dessus de mon amour pour.que j'ose vous eir 

parler, et cependant, toutes les foisque je vous vois, j'ai 

. besoin de vous dire que je vous ‘adore, afin que l'écho . 

de mes propres paroles me caresse doucement le cœur 

lorsque je ne vous vois plus. Maintenant je vous remet- 

cie de votre gronderie : elle est toute charmante, car elle 

me prouve, je n'ose pas dire que vous m'’attendiez, mais 

que vous pensiez à moi. Vous vouliez savoir Ja cause de 

mon retard et le motif de mon déguisement ; je vais vous 

les dire, et j'espère que vous les excuserez: j'ai fait 

choix d’un état, 
— D'un état! Que voulez-vous dire, Maximilien ? 

Et sommes-nous donc assez heureux pour que vous par- 

liez de ce qui nous regarde en plaisantant ? 

.
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— Oh Dieu me préserve, dit le jeune homme, de plai- 

santer avec ce qui est ma vie; mais fatigué d’être un - 

. coureur de champs.et un escaladeur de murailles, sé- 

rieusement effrayé de l'idée que vous me fites naître 

l'autre soir que votre père me ferait juger un jour comme 

voleur, ce qui compromettrait l'honneur de l’armée fran- 

çaise tout entière, non moins effrayé de la possibilité 

que l’on s'étonne de voir éternellement tourner autour 
de ce terrain, où il ny a pas la plus petite citadelle à 

assiéger ou le plus petit blockhaus à défendre, un capi- 

laine de spahis, je me suis fait maraïicher, et jai adopté 

le costume de ma profession. 

— Bon, quelle folie ! _. : 
. — C'est au contraire la chose la plus sage, je crois, que 

j'aic faite de ma vie, car elle nous donne toute sécurité. 

— Voyons, expliquez-v ous. 

— Eh bien! j'ai été trouver le propriétaire de ceten- 

clos; le bail avec les anciens locataires était fini, et j je le 

Jui ai loué à nouveau. Toute cette luzerne que vous voyez 

n'appartient, Valentine; rien ne m’empèche de me faire 

bâtir une cabane dans ces foins et de vivre désormais à 

vingt pas de vous. Oh! ma joie et mon bonheur, je ne 
puis les contenir. Comprenez-vous, Valentine, que l'on 

parvienne à payer ces choses-là? C’est impossible, n'est- 
ce pas? Eh bien! toute cette félicité, tout ce bonheur, 

‘toute cetie joie pour lesquels j’eusse donné dix ans de 
ma vie, me coûtent, devinez combien? Cinq cents 

francs par an, payables par trimestre. Ainsi, vous le 

voyez, désormais plus rien à craindre. ‘Je suis ici chez 

moi, je puis mettre des échelles contre mon mur ct re- 

garder par-dessus, et j'ai, sans crainte qu’une patrouille 

vienne me déranger, le droit de vous dire que je vous 

aime, tant que votre fierté ne se blessera pas d'entendre 
TOME I, , - 42
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sortir ce mot de la bouche d’un pauvre journalier vèlu 

d’une blouse et coilfé d'une casquette, 

Valentine poussa un petit cri de surprise jov euse; puis 

tout à coup : 

— JHélas! Maximilien, dit-elle tristement et comme si 

un | nuage jaloux était soudain venu voiler Je rayon de 

soleil qui illuminait son cœur, maintenant nous serons 

trop libres; notre bonheur nous fera tenter Dieu; nous 

abuserons de notre sécurité, ct notre sécurité nous 
perdra. 

— Pouvez-vous me dire cela, : mon amie, à moi qui, 

depuis que je vous connais, vous prouve chaque jour que 

j'ai subordonné mes pensées et ma vie à votre vie et à 

vos pénsées ? Qui vousa donné confianec en moi? mon bon- 

heur, n'est-ce pas? Quand vous m'avez dit qu'un vague 

instinct vous assurait que vous couriez quelque grand : 

* danger, j’ai mis mon dévouement à votre service, sans 

vous demander d'autre récompense que le bonheur de 
vous servir. Depuis ce temps, vous ai-je, par un mot, 

par un signe, donné l'occasion de vous repentir de m'a- 

Voir distingué au milieu de ceux qui cussent été heureux 

de mourir pour vous? Vous m'avez dit, pauvre enfant, 

que vous étiez fiancée à M, d'Épinay, que votre père 
avait décidé cette alliance, c’est-à-dire qu’elle était cer- 
taine ; car tout ce que veut M. de Villefort arrive infailli- 
blement. Eh bien! je suis resté dans l'ombre, attendant 
tout, non pas de ma volonté, non pas de Ja vôtre, mais 
des événements do la Providence, de Dieu, ct cepen- 
dant vous m'aimez, vous avez eu pitié de moi, Va- 
lentine, et vous me l'avez dit;-merci pour eclte douce 
Parole que je ne vous demande que de me répéter de 
lemps en temps, et qui me fera tout oublier. 
— Et voilà ce qui vous a cnhardi, Maximilien, voilà
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ce qui me fait à la fois une vic bien douce et bien mal- 
heureuse, au point que je me demande souvent lequel 

vaut mieux pour moi, du chagrin que me causait autre- 

fois Ja rigueur de ma belle-mère et sa préférence aveugle 

pour son enfant, ou du bonheur plein de dangers que je 
goûte en vous.voyant. 

:— Du danger! s'écria Maximilien; pouvez-vous dire 

un mot si dur et si injuste! Avez-vous jamais vu un es- 

clave plus soumis que moi? Vous m'avez permis de vous 

adresser quelquefois la parole, Valentine, mais vous 

m'avez défendu de vous suivre; j'ai obéi. Depuis que 

j'ai trouvé le moyen de me glisser dans cet enclos, de 

causer avec vous à travers cetle porte, d'être enfin si 

près de vous sans vous voir, ai-je jamais, dites-le-moi, 

demandé à toucher.le bas de votre robe à travers ces 

grilles? ai.je jamais fait un pas pour franchir ce mur, ri- 

dicule obstacle pour ma jeunesse et ma force? Jamais 

un reproche sur volre rigueur, jamais un désir exprimé 

tout haut; j'ai été rivé à ma parole conune un chevalier 
des temps passés. Avouez cela du moins, pour que je ne 
vous croie pas injuste. 

= C'est vrai, dit Valentine, en passant entre deux 

planches le bout d'un de ses doigts cffilés sur lequel 

Maximilien posa ses lèvres ; c’est vrai, vous êtes un hon- 

nète ami. Mais enfin vous n’avez agi qn'avec le senti- 

ment de votre intérêt, mon cher Maximilien ; vous saviez 

bien que, du jour où l’esclave deviendrait exigeant, il 

lui faudrait tout perdre. Vaus m'avez promis l'amitié 

- d’un frère, à moi qui n'ai pas d'amis, à moi que mon 
père oublie, à moi que ma belle-mère persécute, et qui 

n'ai pour consolation que le vicillard immobile, muet, 
glacé, dont, la main ne peut serrer ma main, dont l'œil 

seul peut me parler, et dont le cœur hat sans doute pour



208 - LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

moi d’un reste de chaleur. Dérision amère du sort qui 

me fait ennemie et victime de tous ceux qui sont plus 

forts que moi, et qui me donne un cadavre pour soutien . 
et pour ami! Oh! vraiment, Maximilien, je vous le ré- 

pète, je suis bien malheureuse, et vous avez raison de 

m'aimer pour Moi Ct non pour vous. 
— Valentine, dit-le jeune homme avec une émotion 

profonde, je ne dirai-pas que je n'aime que vous au 

monde, car j'aime aussi ma sœur -et mon beau-frère, 

mais c’est d’un amour doux ct calme, qui ne ressemble 

en rien au sentiment que j'éprouve pour vous : quandje 

pense à vous, mon sang bout, ma poitrine se gonfle, mon 

cœur déborde ; mais celte force, cette ardeur, cette puis- 

sance surhumaine , je les emploierai à vous aimer seu- 

lement jusqu’au jour où vous me direz de les employer 

à vous servir. M. Franz d'Épinay sera absent un an en- 

corè, dit-on; en un an, que de chances favorables pen- 

vent nous servir, que d'événements peuvent nous sc- 

‘conder! Espérons donc toujours, c’est si bon et si doux 

d'espérer! Mais en attendant, vous, Valentine, vous qui | 

me reprochez mon égoisme, qu'avez-vous été pour moi? 

la belle et froide statue de Ja Vénus pudique. En échange 

de ce dévouement, de cette obéissance, de cette rete- 

nue, que n'avez-vous promis, vous? rien : que m'avez- 

vous accordé? bien peu de chose. Vous me parlez de 

M. d'Épinay, yotre fiancé, et vous soupirez à cette idée 

d'être un jour à lui. Voyons, Valentine, est-ec Jà tout ce 

que vous avez dans l'âme ? Quoi! jé vous engage ma vie, 

je vous donne mon âme, je vous consacre jusqu’au plus 
insignifiant battement de mon cœur, et quand je suis tout 
à vous, moi, quand je me dis tout bas que je mourrai si 

je vous perds, vous ne vous épouvantez pas, vous, à la 
seule idée d’appartenir à un autre ! Oh! Valentine! Ya- 

1
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lentine, si j'étais ce que vous êtes, si je me sentais aimé 

comme vous êtes sûre que je vous aime, déjà cent fois 
j'eusse passé ma main entre Îles barreaux de cetle grille, 

et j'eusse serré la main du pauvre Maximilien en lui di- 

sant : « À vous, à vous seul, Maximilien, dans ce monde : 

et dans l'autre.» 
— Valentine ne répondit rien, mais”le jeune homme 

l'entendit soupirer et pleurer. 

La réaction fut prompte sur Maximilien. : 

:— Oh! s’écria-t-il, Valentine ! Valentine !'oubliez mes 

paroles, s’il y à dans mes paroles quelque chose qui ait 

pu vous blesser! . : 

— Non, dit-elle, vous avez raison; mais ne voyez-vous 

pas que je suis une pauvre créature, abandonnée dans 
une maison presque étrangère, car mon père: m'est . 

presque un étranger, et dont la volonté a été brisée de- 

puis dix ans, jour par jour, heure par heure, minute par 

minute, par Ja volonté de fer des maîtres qui pèsent sur 

moi? Personne ne voit ce que je souffre, et je ne l'ai dit 

- à personne qu'à vous. En apparence, el aux yeux de tout 

le monde, tout m'est bon, tout m'est affectueux; en réa- 

lité, tout m'est hostile. Le monde dit : M. de Villefort est 

trop grave ettrop sévère pour être bien tendre envers 

sa fille ; mais elle a eu du moins le bonheur de retrouver 

dans madame de Villefort une seconde mère. Eh bien! 

le monde se trompe, mon père m’abandonne avec indif- 

_férence, et ma belle-mère me hait avec un acharnement 

‘ d'autant plus terrible qu’il est voilé par un éternel sourire. 

4 Vous hair! vous, Valentino ! et: comment peut- on 

vous haïr? - 

_Hélasimon ami, ditV. alcntine, je suis forcée d’av ouci 

que cette haine pour moi vient d’un sentiment presque 

naturel. Elle adore son fils, mon frère Édouard.
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— Eh bien? : ° . 
— Eh bien! cela me semble étrange de mêler à ce que 

nous disions une question d'argent, eh bien! mon ami, 

je crois que’sa haine vient de là du moins. Comme.elle 

. m'a pas de forlune de son côté, que moi je suis déjà riche 

du chef .de ma mère, et que cette fortune sera encore 

plus que doublée par celle de M. et de madame de Saint- 

Méran, qui doit me revenir -un jour, eh bien! je crois 

"qu'elle est envieuse.."Oh! mon Dieu! si je pouvais lui 

donner la moitié de cette fortune et me retrouver chez 

M. de Villefort comme une fille dans la maison de son 
père, cerles je le ferais à l'instant méme. ‘ 
:— Pauvre Valentine! U. . 
— Oui, je me sens enchaïinée, et en même temps je me 

sens si faible, qu’il me semble que ces liens me sou- : 
tiennent, et que j'ai peur de les rompre. D'ailleurs, mon 
père n’est pas un homme dont on puisse enfreindre im- 
punément les ordres : il est puissant contre moi, ille 
serait contre vous, il le serait contre le roi lui-même, 
protégé qu’il est par un irréprochable passé: et par une . 
position presque inattaquable. Oh l'Maximilien ! je vous 
le jure, je ne lutte pas, parce que c’est Vous autant que 
moi que je crains de briser dans cette lutte. 

— Mais enfin, Valentine, reprit Maximilien, pourquoi 
désespérer ainsi, et voir l’avenir toujours sombre 2. 
— Ah! mon ami, parce que je le juge par le passé. 

: — Voyons cependant, si je ne suis pas un parti illustre 
au point de vue aristocratique, je‘tiens cependant, par 
beaucoup de poitits, an monde dans lequel vous vivez ; 
le temps où il y avait deux Frances dans Ia France 
n'existe plus; les plus hautes familles de la monarchie se 
Sont fondues dans les familles de l'empire : l'aristocratie 
de la lance à épousé Ja noblesse du canon. Eh bien ! moi,
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j'appartiens à celte dernière : j'ai un bel avenir dans l'ar- 
mée, je jouis d'une fortune bornée, mais indépendante : 
la mémoire de mon père, enfin, est.vénérée dans notre 

| pays comme celle d'un des plus honnëtes négociants qui 

aient existé. Je dis notre pays. Valentine, parce que vous 

êles presque de Marseille. 

— Ne me parlez pas de Marseille, Maximilien, ce seul 
mot me rappelle ma bonne mère, cet ange que tout le 
monde a regrelié, et qui, après avüir veillé sur sa fille 
pendant son court séjour sur Ja terre, veille encore sur 

elle, je l'espère du moins, pendant son éternel séjour au 
ciel. Oh ! si ma pauvre mère vivait, Maximilien, je n'au- 

rais plus rien à craindre; je lui dirais que je vous aime, 

et elle nous protéserait. : 

* — Hélas ! Valentine, reprit Maximilien, si elle vivait, 
je ne vous.connaitrais.pas sans doute, car, vous l'avez 

dit, vous seriez heureuse si elle vivait, et Valentine heu- 

reuse m'eût regardé bien dédaigneusement du haut de 
sa grandeur. 
‘— Ah! mon ami, s'écria Valentine, C est vous qui ètes 

injuste à votre tour... Mais, dites-moi. 

— Que voulez-vous que je vous dise ? reprit Maximi- 

lien, voyant que Valentine hésitait, 

— Dites-moi, contina la jeune fille, est-ce qu ’autre- 

fois à Marseille il y a eu quelque sujet de mésintellisence 
entre voire père et le mien? 

— Non pas que je sache, répondit Maximilien, si ce 

“n'est cependant que votre père était un ,partisan plus 

que zélé des Bourbons, et le mien un homme dévoué à 
Fempereur. C'est, je le présume, tout ce qu'il y a jamais 

eu de dissidence entre eux. Mais pourqoi cetle ques- 

tion, Valentine ? 

— Je vais vous le dire, reprit Ja jeurie fille, car vons
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devez tout savoir. Eh bien ! c'était le jour où votre no- 

mination d'oflicier de la’ Légion d'honneur fut publiée 

.dans le journal. Nous étions tous chez mon grand-père, 

M. Noirtier, et de plus’ il y avait encore M. Danglars, | 

vous savez, ce banquier dont les chevaux ont avant-hier 

failli tuer ma mère et mon frère? Je lisais le journal tout 
haut à mn grand-père pendant que ces messieurs cau- 
saient du mariage de mademoiselle Danglars. Lorsque 
j'en vins au paragraphe qui vous concernait et que j'a- 
vais déjà lu, car dés la veille au matin vous m’aviez an- 
noncé cette bonne nouvelle ; lorsque j” en vins, dis-je, au 
paragraphe qui vous concernait, j’étais-bien heureuse... 

. Mais aussi bien ‘tremblante d’être forcée de prononcer 
- tout hant votre nom, et certainement j je l’eusse omis sans 

la crainte que j'éprouvais qu'on interprétät à mal mon 
silence ; donë je rassemblai tout mon courage et je lus. 

— Chère Valentine ! 
.+ — Ëh bien! aussitôt que résonna votre nom, mon 
_père tourna la tête. J'étais si persuadée (voyez comme je 

suis folle !) que tout le monde allait être frappé de ce 

nom comme d’un coup de foudre, que je crus voir tres- 

saillir mon père et mème (pour celui-là c'était une illu- 
sion, j'en suis sûre), et même M. Danglars. 

— Morrel, dit mon père, attendez done! {Ii fronça le 

soureil.) Serait-ce un de ces Morrel de Marscille, un de 
ces enragés bonapartistes qui nous ont donné tant de 
mal en 1815? 

— Oui, répondit M. Danglars; je crois même que c'est 
le fils de l’ancien armateur. 

— Vraiment! fit Maximilien. Et que répondit votre 

père, dites, Valentine? 
— Oh ! une chose affreuse et que je n'ose vous redire. 
— Dites toujours, reprit Maximilien en souriant.
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— Leur empereur, continua-t-il en fronçant le sour- 

cil, savait les mettre à leur place, tous ces fanatiques : il 

* les appelait de la chair à canon, et c'était le seul nom. 

qu'ils méritassent. Je vois avec joie que le gouverne- 

ment nouveau remet en vigueur cc salutaire principe. 
Quand ce ne serait que pour cela qu'il garde l'Algérie, 

j'en féliciterais le gouv. erncment, quoiqu elle nous coûte 

un peu cher.’ 

— C'est en effet. d'une politique assez brutale, ‘dit 
Maximilien. Mais ne rougissez point, chère amie, de ce 

qu'a dit là M. de Villefort ; mon brave père ne cédait'en 

rién au vôtre sur ce point, et il répétait sans cesse : 

« Pourquoi done l'empereur, qui fait tant de belles 

- choses, ne fait-il pas un régiment de juges.ct d'avocats, 

ct ne les envoie-t-il pas tonjours au premier feu? » 

Vous le voyez, chère amie, les partis se’ valent pour le 
. pittoresque de l'expression ct pour la douceur de la 

pensée. Mais M. Danglars, que dit-il à cette sortie du 
procureur du roi? 

— Oh! lui se mit à rire de ce rire sournois qui lui 

est particulier et que je trouve féroce ; puis ils se levè- - 
rent l'instant d'après et partirent. Je vis alors seulement 
que mon bon grand-père était tout agité. Il faut vous 

dire, Maximilien, que moi seule je devine ses agitations, 

à ce pauvre paralÿtique, et je me doutäis d’ailleurs que 
la conversation qui avait eu lieu devant lui (car on ne 

fait plus attention à lui, pauvre grand-pére 1) Pavait fort 

impressionné, attendu qu’on avait dit du mal de son 

empereur, et que, à ce qu'il parait, il à été : fanatique de 

l'empereur. 
— C'est en effet, dit Maximilien, un des noms connus 

de l’empire : il a été sénateur, el, comme vous le savez 

ou comme vous ne le savez pas, Valentine, il fut à peu
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près de toutes Jes conspirations bonapartistes que l'on 

fit sous la restauration. 

— Oui, j ‘entends quelquefois dire tout bis de ces . 

.choses-là, qui me semblent étranges : le grand- -père bo- 

napartiste, le pire royaliste; enfin que voulez-vous 7... 

Je me retournai donc vers lui. ‘ 

I] me montra le journal du regard. 

— Qu'avez-vous, papa ? lui dis-je ; êtes-vous content? : 

Il fit de la tête signe que oui. 

— De ce que mon père vient de dire ? demandai-je. 

_ Ji fit signe que non, 

— De ce que M. Danglars a dit ? . 
Il fit signe que non encore. 

— C'est done de ce que M. Morrel, je n’osai pas dire 

Maximilien, est nommé officier de la Légion d'honneur ? 

Il fit signe que oui. 

— Le croiriez-vous, Maximilien ? il était content que 

vous fussiez nommé officier de la Légion d'honneur, lui 

qui ne vous connait pas. C’est peut-être de la folie de sa 

… part, car il tourne, dit-on, à l'enfance ; mais je l'aime 

. bien pour ce oui-là. 

— C'est bizarre, pensa Maximilien. Votre père me 

haïrait donc, tandis qu’au contraire votre grand-père. 

Étranges choses que ces amours et.ces haines de parti 

— Chut! s'écria tout à coup Valentine. Cachez-v ous, 

sauvez-vous ; on vient! ‘ 
Maximilien sauta sur une bèche et se mit à retourner 

impitoy ablement la luzerne. 

— Mademoiselle ! Mademoiselle ! eria une voix der- 

rière les arbres, madame de Villefort vous cherche par- 

tout et vous appelle ; il y à une visite au salon. 
— Une visite ! dit Valentine tout agitée ; ct qui nous 

fait cette visite ?
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— Un grand seigneur, un prince, à ce qu on dit, AM. le. 

comte de Monte-Cristo. ro ° 
— J'y vais, dit tout haut Valentine. . 
Ce nom fit tressaillir de l’autre côté de la grille celui 

à qui le j'y vais de Valentine servait d'adieu à la fin de 

chaque entrevue. : | 

:— Tiens! se dit Maximilien en s'appuyant tout pensif 

sur sa bèche, comment le comte de Monte- Cristo con- 

nait-il A. de Villefort ? ? 

. XIV 

TOXIGOLOGIE. 

C'était bien réellement-M. le comte de Monte-Cristo 
qui venait d'entrer chez madame de Villefort, dans l’in- 
tention de rendre à M. le procureur du roi la visite qu'il 

lui avait faite; el à ce nom toute la maison, comme on le - 

-comprend bien, avait été mise en émoi. 

Madame de Villefort, qui était seule au salon lorsqu'on 

annonça le comte, fit aussitôt venir son fils ponr que 

l'enfant réitéràt ses remerciements au comte. et Édouard, 
qui n’avait cessé d'entendre parler depuis deux jours du 

grand personnage, se häta d'accourir, non par obéis- 

sance pour sa mère, non pour remercier le cointe, mais 

par curiosité et pour faire quelque remarque à l’aide de. 

laquelle il püt placer un de ces lazzis qui faisaient dire 

à sa mère : O le méchant enfant ; mais ï faut bien ue 

je lui pardonne, il a tant d'esprit
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— Après les premières politesses d'usage, le comte 

s'informa de M. de Villefort.. : 

— Mon mari dine chez M. le chancelier, répondit la 

jeunc femme ; il vient de partir à J’instant mème, el il 

regrettera bien, j'en suis sûre, d'avoir été privé du bon- 

heur de vous voir. 
Deux visiteurs qui avaient précédé le comte dans le 

salon, et qui le dévoraient des yeux, se retirèrent après 

Je temps raisonnable exigé à la fois par la politesse ct. 

par la curiosité. . 

“— À propos, que fait done ta sœur Valentine ? dit ma- 

dune de Villefort à Édouard ; qu'on la prévienne afin 

qûe j'aie l'honneur de la présenter à AL. le-comie. 
oo _— Vous avez une fille, Madame ? demanda le comte ; 

mais ce doit ètre une enfant? 

— C'est la fille de M. de Villefort, répliqua la jeune 

femnie ; une fille: d’un premier mariage, une grande et 

belle personne. 

— Mais mélancolique, interrompit le jeune Édouard 

en arrachant, pour en faire une aigrelte à son chapeau, 

les plumes de Ja queue d’un magnifique ara qui criait de 

douleur sur son perchoir doré. " 

Madame de Villefort se contenta de dire : 
". — Silence, Édouard! : ° 

Puis elle ajouta : È ‘ 
— Ce jeune étourdi a presque raison, et répète là ce 

qu'il m'a bien des fois entendu dire avec douleur ; car 

mademoiselle de Villefort est, malgré tout ce que nous. 

pouvons faire pour la distraire, d’un caractère triste et 

d'une humeur taciturne qui nuit souvent à l'effet de sa 

beauté. Mais elle ne vient pas, Édouard; voyez donc 

pourquoi cela. 

— Parce qu'on la cher che of elle n’est pas.
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.— Où la cherche-t-on ? 9. Ut 
— Chez grand-papa Noirti tier. 

— Et elle n'est pas là, vous croyez ? 

— Non, non, non, non, non, elle n’y est pas, répondit | 
Édouard en chantonnant. , | 
— Et où est-elle? Si vous le savez, dites-le. 
— Elle est sous le grand marronnier, continua le mé- 

chant garçon, en présentant, malgré les cris de sa mère, 

dès mouches.vivantes au perroquet, qui paraissait fort 

friand de cette sorte de gibier. 

. Madame de Villefort éténdait la main pour sonner, et 

pour indiquer à la femme de chambre le lieu où elle 
trouverait Valentine, lorsque celle-ci entra. Elle semblait 

triste, en effet, eten la regardant attentivement on eût 
même pu voir dans ses yeux des'traces de larmes. 

… Valentine, que nous avons, entraîné par la rapidité du. 
récit, présentée à nos lecteurs sans la leur faire connaître, 

éfait une grande et svelte jeune fille de dix-neuf ans, 
aux cheveux châtain clair, aux yeux bleu foncé, à la dé- 

marche languissante et empreinte de cette exquise dis- 

tinction qui caractérisait sa mère ; ses mains blanches et 

effilées, son cou nacré , ses joues marbrées de fugitives . 

couleurs, lui donnaient au premier aspect l'air d'une de‘ 

ces belles Anglaises qu’on à comparées assez poétique- 

ment dans leurs allures à des cygnes qui se mirent. 

Elle entra done , et, voyant près de sa mère l'étranger 

dont elle avait tant entendu parler déjà, elle salua sans 
aucune minauderie de jeune fille et sans baisser les 

yeux, avec une grâce qui redoubla l’attention du comte. | 

Celui-ci se leva. | 
°.— Mademoiselle de Villefort, ma belleille, dit ma- 

dame de Villefort à Monte- Cristo, en$e penchant SU SUIL 

. sofa et en montrant de Ja main Valentine. 

‘TOME Hi, ‘ . 45 +
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:— Et monsieur le comte de Monte-Cristo, roi de la 

Chine, empereur de Ja Cochinchine, dit le jeune drôle en 

lançant un regard sournois à Sa SŒur. 

Pour.cette fois, madame de Villefort pâlit, et faillit 

s'irriter contre ce fléau domestique qui répondait au nom. 

d'Édouard; mais tout au contraire le comte sourit et 

parut regarder l'enfant avec complaisance, ce qui porta 

au comble Ja joie ct l'enthousiasme de sa mère.. 

— Mais, Madame, reprit le comte en renouant la con- 

versation et en regardant tour à tour madame de Ville- 

. fort et Valentine, est-ce que je n'ai pas déjà eu l'honneur 

s 

de vous voir quelque part, vous.et Mademoiselle ? Tout 

à l'heure j'y songeais déjà; et quand Mademoiselle est 

‘entrée, sa vue à été une lueur de plus jetée sur un sou- 

venir confus, pardonnez-moi ce mol. Lo 

-— Cela n’est pas probable, Monsieur ; mademoiselle 

de Villefort aime peu le monde, et nous sortons rare- 

ment, dit la jeune femme. 

. — Aussi n’est-ce point dans te monde que j ai vu Made- 

moiselle, ainsi que vous, Madame, ainsi que ce charmant 

_espiègle. Le monde parisien, d’ailleurs; m'est absolu- 

ment inconnu, car, je crois avoir eu l'honneur de vous 
le dire, je suis à Paris depuis quelques jours. Non, 

si vous permettez que je me rappelle. attendez... 

Le comie mit sa main sur son front comme pour con: - 

centrer tous scs souvenirs : - - 

— Non, c'est au dehors... c’est. je ne sais pas... mais 
il me semble que ce souvenir est inséparable d'un beau 

soleil et d’une espèce de fête religieuse... Mademoiselle 

tenait des fleurs à la main; l'enfant courait après un beau 
paon dans un jardin, et vous, Madame, vous étiez sous 
une treille en berceau. Aidez-moi donc, Madame; est-ce 

que les choses que je vous dis là ne vous rappellent rien ?
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‘ — Non, en vérité, répondit madame de Villefort ; et 
cependant il me semble, Monsieur, que si je vous avais 

rencontré quelque part, votre souvenir serait resté pré- 

sent à ma mémoire. . . 

— Monsieur le comte nous a vus pent-tre © en  Jtalie, 

_dit timidement Valentine. 
_.— En effet, en Italie. c'est possible, dit Monte-Cristo. 

Vous avez voyagé en Italie, Mademoiselle ? | 
— Madame et moi nous y allimes il y a deux ans. Les 

médecins, craignaient pour ma poitrine et m'avaient rez 
commandé l'air de Naples. Nous’ passämes par Bologne ; 

par Pérouse et par Rome. | | 

— Ah! c’est vrai, Mademoiselle, s ’écria Monte- Cristè, 

comme si cette simple indication suffisait à fixer tous ses 
souvenirs. C'est à Pérouse, le jour de la Fête-Dicu, dans 

le jardin de l'hôtellerie de la Poste, oùle hasard nous à 

réunis, vous, Mademoiselle, votre fils et moi, que je me 

rappelle avoir eu l'honneur de vous voir. 
— Je me rappelle parfaitement Pérouse, Monsieur, et 

l'hôtellerie de la Poste, et la fète dont vous me parlez, 

dit madame de Villefort; mais j'ai beau interroger mes 

souvenirs, et, j ‘ai honte de mon peu de mémoire, ic ne 

me souviens pas d’avoir eu l'honneur de vous voir. 
— C'est étrange, ni moi non plus, dit Valentine cn 

levant ses beaux yeux sur Monte-Cristo. 

— Ah! moi je m'en souviens, dit Édouard. 

— Je vais vous aider, Madame, reprit le comte. La : 

journée avait été brûlante ; vous attendiez des chevaux 

qui n’arrivaient pas à cause de la solennité. Mademoi- 

selle s'éloigna dans les profondeurs du jardin, et votre 

‘ fils disparut, courant après. l'oiseau: 

” —.Je lai attrapé, maman ; tu sais, dit Édouard, je lui 

ai ‘arraché trois plumes de la queue,
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— Vous, Madame, vous demeurâtes sous le berceau de 

vigne ; ne vous souvient-il plus, pendant que vous étiez 
assise sur un banc de pierre et pendant que, comme je’ 

vous l'ai dit, mademoiselle de Villefort et monsieur votre 

fils étaient absents, d avoir causé assez longtemps avec 

quelqu'un ? ‘ 
— Oui vraiment, oui, dit la jeune femme en rougis-, 

sant, je m'en-souviens, avêc un homme enveloppé d'un 
long manteau’ de laine...'avec un médecin, je crois. 

° — Justement, Madame ; cet homme, c'était moi ; de- 
puis quinze jours j'habitais dans celte hôtellerie, j'avais 

guéri mon valet de chambre de la fièvre et mon hôte de 
la jaunisse, de sorte que l’on me regardait comme un 
grand docteur. Nous causämes longtemps , Madame, de 
choses différentes, du Pérugin, de Raphaël, des mœurs, 
des costumes, de cetlé fameuse aqua-tofana, dont quel- 
ques personnes, Yous avait-on dit, je crois, conserv aient 
“encore le secret à Pérouse. ‘ 

— Ah! c’est-vrai, dit’ vivement madame de Villefort 
avec une certaine inquiétude, je me rappelle. 

— Je ne sais plus ce que vous me dites en détail, 
Madame, reprit le comte avec: une parfaite trariquillité, 
mais je me souviens parfaitement que, partageant à mon 
sujct l'erreur générale, vous me > consultätes sur la santé 
de mademoiselle de Villefort. | 

— ais cependaut, Monsieur, vous étiez bien réellèe 
ment médecin, dit madame de” Villefort, puisque % vous 

‘ avez guéri des malades. 
— Molière ou Beaumarchais vous répondraient, “Ma- 

dame, que c’est justement parce que je ne l'étais pas que 
j'ai, non point guéri mes malades, mais que mes miades 
ont guéri ; moi, je me contenterai de vous dire que j'ai 
éludié assez à fond la chimie el’ les sciences nalu-
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relles , mais en amateur seulement... vous comprenez. 

En ce moment six heures sonnèrent. : 

—- Voilà six heures, dit madame de Villefort , visible- 

ment agitée ; n’allez-vous pas voir, Valentine, si votre 
grand-père est prêt à diner ? 

Valentine se leva, et, saluant le comte, elle sortit de la 

chambre sans prononcer un ‘seul mot. 

© — Oh! mon Dieu, Madame, serait-ce donc à cause de 

moi que vous congédiez mademoiselle de Villefort ? dit le 

comte lorsque Valentine fut partie. 

— Pas le moins du monde, reprit vivement la jeune 

femme ; mais c’est l'heure à laquelle nous faisons faire 

à M. Noirtier le triste repas qui soutient sa triste exis- 

tence. Vous savez, Monsieur, dans quel état déplorable 
est le père de mon mari ? 

— Oui, Madame, M. de. Villefort m'en à parlé ; une 

paralysie, je crois. 

.— Hélas! oui; il y a chez ce pauvre vieillard absence 

complète du mouvement, l'âme seule veille dans cette 

machine humaine , et encore pâle et tremblante , et 

comme une lampe prête à s’étcindre. Mais pardon, Mon- 

sieur, de vous entretenir de nos infortunes domestiques, 

* je vous ai interrompu au moment où vous me disiez que 
‘vous étiez un habile chimiste. . ” | 

— Dh! je ne disais pas ‘cela, Madame, répondit le 

comte avec un'sourire; bien au contraire, j'ai étudié 

la chimie parce que, décidé à vivre particulièrement 

en Orient, j'ai voulu suivre l'exemple du roi Mithridate. 

© — Mithridates, rex Ponticus, dit l’étourdi en découpant 

des silhouettes dans un magnifique album ; le mêmequi dé- 

jeunait tous les matins avec une tasse de poison à la crème. 

+ — Édouard! méchant enfant! s’écria madame de Vil- 

lefort en arrachant le livre mutilé des mains.de son fils,
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vous êtes insupportable, vous nous étourdissez. Laissez- 

nous, et allez rejoindre votre sèur Valentine chez bon 

papa Noirtier.. 

: L'album... dit Édouard. 

= Comment, l'album ? 

— Oui : je veux l'album... 

— Pourquoi av Cz-VOUS découpé lés dessins? 

— Parec que cela m'amuse. | 
_— Alez-vous-en | allez US , 
— Je ne n’en irai pas si l’on ne me donne pas l'album, 

fit, en s’établissant dans un grand fauteuil, r enfant, fidèle 

à son habitude de ne jamais céder. 

— Tenez, et laissez-nous tranquilles , dit madame de 

Villefort ; et elle donna Palbum à Édouard, qui partit 

accompagné de sa mère. ‘ 

Le comte suivit des yeux madame de | Villofort. 

— Voyons si elle fermera la porte derrière Jui, mur- 

mura-t-il. 

Madame de Villefort ferma la porte avec le plus grand 

soin derrière 1 enfant ; le comte ne parut pas s’en aper- 

cevoir. oo 

Puis, en jetant ‘un dernier regard autour d'elle, la 

‘jeune femme revint s'asseoir sur sa causeuse. 

— Permettez-moi de vous faire observer, Madame, dit 

le comte avec cette honhomie que nous lui connaissons, 

que vous êtes bien sévère pour ce charmant espiègle. 

— Ille faut bien, Monsieur, répliqua madame de Vil- 

lefort avec un véritable aplomb de mère. 

— C'est son Cornelius Nepos que récitait M. Édouard 

en parlant du roi Mithridate, dit le comte, et vous l'avez 

interrompu dans une citation qui prouve que son précep- 

teur n’a point perdu son temps avec lui, et que votre fils 
est fort avancé pour son âge. : 

\
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— Le fait est, monsieur le comte, répondit la mère 

flattée doucement, qu’il à une grande facilité et qu’il ap- 

prend tout ce qu’il veut. IL n'a qu'un défaut, c’est d’être 

trop volontaire; mais, à propos de ce qu'il disait, est-ce 

que vous croyez, par exemple, monsieur le comte, que 

Mithridate usât de ces précautions et- que ces précau- 

tions pussen! être efficaces? ‘ 
— J'y crois si bien, Madame, que moi qui vous parle 

j'en ai usé pour n'être pas empoisonné à Naples, à.Pa- 

lerme et à Smyrne’, c’est-à-dire dans trois occasions où, 

sans celte précaution, j'aurais pu laisser ma vie. 

— Et le moyen vous à réussi ? 
— Parfaitement. 
— Oui, c'est vrai; je me rappelle: que vous m'avez 

déjà raconté quelque chose de pareil à Pérouse. 

. — Vraiment! fit le comte avec une surprise admira- 

blement jouée; je ne me rappelle pas, moi. 

— Je vous demandais si les poisons agissaient égale- 

ment et avec une semblable énergie sur les hommes du 

Nord et sur les hommes du Midi, et vous me répondites 

même que les tempéraments froids et lymphatiques des 

" Septentrionaux ne présentaient pas la mème aptitude 

que la riche et énergique nature des gens du Midi. 
— C'est vrai, dit Monte-Cristo; j'ai vu dés Russes dé- 

| vorer, sans en être incommodés, des substances végétales 
qui eussent tué infailliblement un Napolitain ou un Arabe. - 
:— Ainsi, vous le croyez, le résultat serait encore plus 

sûr chez nous qu’en Orient, et au milieu de nos brouil-* 

Jards et de nos pluies, un homme s’habitucrait plus fa- 

cilement, que sous une plus chaude latitude, à à cette ab- 

sorption progressive du poison ? . 

— Certainement; bien entendu, toutefois, qu’on ne sera 

prémuni que contre le poison auquel on se sera habitué. 

« 
+
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— Oui, je comprends; et comment vous habitueriez- 

vous, vous, par exemple, ou plutôt comment vous ètes- 

vous habitué? 

— C’est bien facile. Supposez que vous sachiez d’a- 

vance de quel poison on doit user contre vous... suppo- 

sez que ce poison soit de la... brucine, par exemple. 

7” — La brucine se tire de la fausse angusturé *, jecrois, 

dit madame de Villefort. 

— Justement, Madame, répondit Monte-Cristo: mais 

‘ je vois qu’il ne me reste pas grand'chose à. vous ap- 

prendre; recevez mes compliments : : de pareilles con- 

naissances sont rares chez les femmes. 

© — Ohlje l'avoue, dit madame de Villefort, j'ai la plus 

violente passion pour les sciences occultes qui ‘parlent à à 
l'imagination comme une poésie, et se résolvent en. 
chiffres comme une équation algébrique ; mais continuez, 

je vous prie: ce que vous me dites | m ‘intéresse au plus 
haut point. 

. — Eh bient reprit Monte- Cristo, supposez que ce poi- 

son soit de la brucine, par exemple, et que vous en pre- 

niez un milligramme le premier jour, deux milligrammes 
le second, eh bien! au bout de dix jours vous aurez un 
centigramme; au hout de vingt jours, en augmentant 
d'un autre milligramme, vous aurez trois centigrammes, 
c’est-à-dire une dose que vous supporterez sans incon- 
vénient, et qui serait déjà fort dangereuse pour une autre 
personne qui’ n'aurait pas pris les mêmes précautions 
que vous; enfin, au bout d’un mois, en buvant de l'eau 
dans la même carafe, vous tucrez Ja personne qui aura . 
bu cette eau en même temps que vous, Sans vous aper- 
cevoir autrement que par un simple malaise qu'il y ait 

* Prucea ferruginea.
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eu une substance. vénéneuse quelconque mèlée à à cette 

eau. 

— Vous ne Connaissez pas d'autre contre- poison? 

— Je n° en connais pas. ‘ 
— J'avais souvent lu et relu celte histoire de Mithri- 

+ date, dit madame ‘de Villefort pensive, et je l'avais prise 

pour une fable. 

— Non, Madame; contre l'habitude de l'histoire, c'est 

une vérité. Mais ce que vous me “dites là, Madame, ce 

que vous me demandez n'est point le résultat d'une ques- 

tion capricieuse, puisqu'il ya deux ans déjà vous nr'a-.: 

vez fait des questions pareilles, et que vous me dites 

que depuis longtemps cette histoire de Mithridate vous 

préoccupait. 

— C'est vrai, | Monsieur, les deux études favorites de - 

ma jeunesse ont été la botanique et la minéralogie ; et 

puis, quand j'ai su plus tard que l'emploi des simples 

expliquait souvent toute l'histoire des peuples et toute 

Ja vie des individus d'Orient, comme les fleurs expliquent 

toute leur pensée amoureuse, j'ai regretté de n’être pas 
homme pour devenir un Flamel, un Fontana ou un Ca- 

banis. ‘ 

— D'autant plus, Madame, reprit Stonte- Cristo, que 

les Orientaux ne se bornent point, comme Mithridate, à 

se faire des poisons une cuirasse, ils s’en font aussi un 

poignard ; la science devient entre Jcurs mains non-seu- 

lement une arme défensive, “maïs encore fort souvent 

offensive ; l'une sert contre leurs souffrances physiques, . 

l'autre contre leurs ennernis ; avec l’opium, avec la bel- 

ladone, avec la fausse angusture, le bois de couleuvre, 

.Je laurier cerise, ils endorment ceux qui voudraient les 

réveiller. 1] n’est pas une de ces femmes, égyptienne, 

turque ou grecque, qu'ici vous appelez de bonnes femmes,
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qui ne sache en fait de chimie de quoi, stupéfier un mé- 

decin, et en fait de psychologie d de quoi épouvanter un 

confesseur. 

— Vraimeni! dit madame de Yillefort, doni les yeux 

brillaient d'un feu étrange à cette conversation. 

—Eh ! mon Dieu | oui, Madame, continua Monte-Cristo, 

les drames secrets de l'Orient se nouent et se dénouent 

ainsi, depuis la plante qui fait aimer jusqu’à la plante qui 

fait mourir ; depuis le breuvage qui ouvre lé ciel jus- 

qu’à celui qui vous plonge un homme dans l'enfer. Il y 

- à autant de nuances de tous genres qu'il y à de caprices 

et de bizarreries dans la nature humaine, physique et : 

morale; et, je dirai plus, l'art de ces chimistes sait ac- 

commoder admirablement le remède et le mal à à ses be- 

soins d'amour ou à ses désirs de vengeance. 

— Mais, Monsieur, reprit ka jeune femme, ces socié- 

tés orientales au milieu desquelles vous avez passé une 

partie de votre existence sont donc fantastiques comme les . 
contes qui nous viennent de Jeur beau pays? un homme 

y peut donc être supprimé impunément ? c’est donc en 

réalité la Bagdad ou la Bassora de M. Galland? Les sul- 

tans et les vizirs qui régissent ces sociétés, et qui cons- 

tituent ce qu’on appelle en France le gouvernement, sont 

donc sérieusement des Haroun-al-Raschild et des Giafar 
qui non-seulement pardonnent à un empoisonneur, mais 
encore le font premier ministre si le crime à été ingé- 
nieux, et qui, dans ce cas, en font graver l'histoire en 
lettres d’or pour se divertir aux heures de leur ennüi? 

— Non, Madame, le fantastique n’existe plus même 

en Orient; il y à là-bas aussi, déguisés sous d'autres 
noms et cachés sous d'autres costumes, des commis- 
Saires de police, des juges d'instruction, des procureurs 
du roi et des experts. On y pend, on y décapite et l'on y :
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empale très-agréablement les criminels ; mais ceux-ci, 

en fraudeurs adroits, ont su dépister Ja justice humaine 

et assurer le succès de leurs entreprises par des combi- 

naisons habiles. Chez nous, un niais possédé du démon de : 

la haïne ou de la cupidité, qui a un ennemi à détruire 
ou-un grand- parent à annihiler, s’en va chez un épicier, 

lui donne un faux- nom qui le fait découvrir bien mieux 

que son nom véritable, et achète, sous prétexte que les 

‘rats empêchent de dormir, cinq à six grammes d'arse- : 
nic; s’il est très-adroit, il va chez cinq ou six épiciers, 

et.n’en est que cinq ou six fois mieux reconnu; puis, 

quand il possède son spécifique, il administre à son en- 
nemi, à son grand-parent, une dose d’arsenic qui ferait 

crever un mammouth ou un mastodonte, et qui, sans 

rime ni raison, fait pousser à la victime des hurlements 

‘qui mettent tout le quartier en émoi. Alors arrive une 

nuée d'agents de police et de gendarmes ; on envoie 

chercher un médecin qui ouvre Je mort et récolté dans 
son estomac et dans ses entrailles l’arsenic à la cuiller. 

Le lendemain, cent journaux racontent le fait avec le 
nom de la victime et du meurtrier. Dès le soir même 
l'épicier ou les épiciers vient ou viennent dire : «C'est 

moi qui ai vendu l’arsenie à Monsieur. » Et plutôt que de 

ne pas reconnaître l'acquéreur, ils en reconnaîtront vingt; 

alors le niais criminel est pris, emprisonné, interrogé, 
‘confronté, confondu, condamné et guilloliné; ou sic’est 

une femme de quelque valeur, on l'enferme pour la vie. 
. Voilà comme vos Septentrionaux entendent la chimie, 

‘ Madame. Desrues cependant était plus fort que cela, je 

dois l'avouer. 
- — Que voulez-v ous! Monsieur, dit en riant la jeune 

femme, on fait ce qu ‘on peut. Tout lé monde n'a pas le 

secret des Médicis ou des Borgia.
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— Maintenant, dit le comte en haussant les épaules, 

voulez-vous que je vous dise ce qui cause toutes ces 

inepties ? C’est que sur vos théâtres, à ce dont j'ai pu ju- 

ger du moins en lisant les pièces qu’on y joue, -on voil 

toujours des gens avaler le contenu d’une fiole ou mordre 
Je chaton d’une bague et tomber roides morts : cinq mi- 

nutes après, le rideau baisse; les: spectateurs sont dis- 
persés. On ignore les suites du meurtre ; on ne-voit ja- 

mais ni le commissaire de police avec son écharpe, nile 

* caporal avec ses quatre hommes, et cela autorise beau- ‘ 

coup de pauvres cerveaux à croire que les choses se 

passent ainsi. Mais sortez un peu de France, allez soità 

Alep, soit au Caire, soit-seulement à Naples et à Rome, 

et vous verrez passer par Ja rue des gens droits, frais et 

roses dont le Diable boïteux, s’il vous effieurait de son 

manteau, pourrait vous dire : « Ce monsieur est empoi- 

sonné depuis trois Semaines, et il sera tout à fait mort 

dans un mois.» 

— Mais alors, dit madame de Villefort, ils ont done! re- 

trouvé le secret de cette fameuse aqua-tofana que l'on 

me disait perdu à Pérouse? 

— Eh, mon Dieu! Madame, est-ce que quelque chose 

se perd chez les hommes! Les arts se déplacent et font 

le tour du monde; les choses changent de nom, voilà 

tout, et le vulgaire s’y trompe; mais c’est toujours le 

même résultat; le poison porte particulièrement sur tel 

ou tel organe ; l’un sur l'estomac, l’autre sur le cerveau, 

Pautre sur Jes intestins. -Eh bien! le poison détermine 
une toux, Celle toux une fluxion de poitrine ou telle autre 
maladie cataloguée au livre de la science, ce qui ne l’em- 
pêche pas d'être parfaitement mortelle, et qui, ne le füt- 
elle pas, le deviendrait grâce aux remèdes que lui admi- 
nistrent les naïfs médecins. en général fort mauvais



LE CONTE DE MONTE-CRISTO. 229 : 

chimistes, el qui tourneront pour ou contre la maladie, 

comme il vous plaira; et voilà un homme tué avec art 

et dars toutes les règles Sur lequel la justice n’a rien à 

apprendre, comme disait. un horrible chimiste de mes 

amis, l’ excellent abbé Adelmonte de Taormine, en Sicile, 

lequel avait fort étudié ces phénomènes nationaux. . 

:"— C'est effrayant, mais c’est. admirable, dit la jeune: 

femme immobile d'attention ; je croyais, je l'avoue, 

toutes ces histoires des inventions du moyen âge. 

— Oui, sans doute, mais qui se sont encore perfec- 

tionnées de nos jours. A quoi donc voulez-vous que ser- 

vent le temps, les encouragements, les médailles, les 
croix, les prix Monthyon, si ce n’est. pour mener la so- 

ciété vers sa plus grande perfection? Or, l'homme ne sera 
parfait que lorsqu'il saura créer et détruire comme Dieu ; 

. il sait déjà détruire, c’est la moitié du chemin de fait. 
— De sorte, reprit madame de Villefort revenant in- 

variablement à son but, que les poisons des Borgia, des 

Médicis, des René, des Ruggieri, et plus tard probable- 

ment du baron de Trenk, dont ont tant abusé le drame 
moderne et leroman:.. + 

‘ — Étaient des objets d'art, Madame, pas autre chose, 

° répondit le comte. Croyez-vous que le vrai savant s’a- 

dresse banalement à l'individu même? Non pas. La 
science aime les ricochets, les tours de force, la fantaisie, 

si l'on peut dire cela. Ainsi, par exemple, cet excellent 
abbé Adelmonte, dont je vous parlais tout à l'heure, 

avait fait, sous ce rapport, des expériences étonnantes. 

— Vraiment! - 

— Oui, je vous en citerai une seule. Il avait un fort 

beau jardin plein de légumes, de fleurs et de fruits ; 

parmi ces légumes, il choisissait le plus honnête de 

tous, un chou, par exemple. Pendant trois jours il arro-
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sait ce chou avec une dissolution d' arsenic ; le troisième 

jour, le chou tombait malade et jaunissait, c'élait le mo- 

ment de le couper; pour tous il paraissait” mûr et con- 

servait son apparence honnète : pour l'abbé Adelmonte . 

seul il était empoisonné. Alors, il apportait le chou chez 

lui, prenait un lapin, l'abbé Adelmonte avait une collec- 
tion de lapins, de chats et de cochons d'Inde qui ne le 
cédait en rien à sa collection de légumes, de fleurs et de 
fruits : l'abbé Adelmonte prenait donc un lapin et lui 
faisait manger une feuille de chou, le lapin mourait, 
Quel est le juge d'instruction qui oserait trouver à redire , 
à cela, et quel est le procureur du roi qui s’est jamais 
avisé de dresser contre M. Magendie ou M. Flourens un 
réquisitojre à propos .des lipins, des cochons d’Inde et 
des chats qu’ils ont tués? Aucun. Voilà donc le Japin . 
mort sans que la justice s'en inquiète. Ce lapin mort, 
l'abbé Adelmonte le fait vider par sa cuisinière et jette 
les intestins sur un fumier. Sur ce. fumier, il y à une 
poule, elle becquête ces intestins, tombe malade à son 
tour et meurt le lendemain. Au moment où elle se débat 
dans les convulsions de l'agonie, un vautour passe (il y 
a beaucoup de vautours dans le pays d'Adelmonte), ce- 
lui-là fond sur le cadavre, l'emporte sur un rocher et en 
dine. Trois jours après, le pauvre vautour qui, depuis 
ce repas, s’est trouvé constamment indisposé, se sent 
pris d'un étourdissemient au plus haut de Ia nue: il - 
roule dans le vide êt vient tomber lourdement dans votre 
vivier ; le brochet, l'anguille et la murène mangent gou- 
lument, Vous sivez cela, ils mordent.le vautour. Eh 
bien! supposez que le lendemain l’on serve sur voire 
table cette anguille, ce brochet ou cette murène ; em- 
poisonnés à la quatrième génération, votre convive, Jui, 
sera empoisonné à Ja cinquième, et mourra au bout de
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huit où dix jours de douleurs d’ entrailles, du maux de 

cœur, d'abcès au pylore. On fera l'autopsie, et jes 1 mé- 

decins diront : 

« Le sujet est mort d'une tumeur au à foie. ou d'une 

fi èvre typhoïde. » - 

.— Mais, dit madame de Villefort, toutes ces circon- 

stances: que vous enchaînez les unes aux autres, peuvent 

être rompues par le moindre accident ; le vautonr peut ‘ 

ne pas passer à lemps ou lomber à cent pas du vivier. | 
‘— Ahl°voilà justement où est l’art : pour être un 

grand chimiste en Orient, il faut diriger le hasard ; on ny 
arrive. 7 " * 

Madame de Villefort était révensé et. écoutait. 

— Mais, dit-elle, l'arsenic est indélébile de quelque 

façon qu'on T'absorbe, il se retrouv era dans le corps de 

l’homme, du moment où il sera entré en cuantité sufn- 
sante pour donner la mort. LT \ 
— Bien! s'écria Monte- Cristo, bien! voilà justement 

ce que je dis à ce bon Adelmonte, | 
Il réfléchit, sourit, et me répondit par un proverbe si- 

cilien, qui est aussi, je crois, un proverbe français : : 

« Mon enfant, le monde n'a pas été fait en un jour, mais 

en sept ; revenez dimanche. ». 

Le dimanche suivant, je revins ; au lieu d' avoir arrosé 
son chou avec de l'arsenic, il l'avait arrosé avec une 

dissolution de sel à base de sirychnine, strychnos colu- 

brina, comme disent les savants: Cette fois le chou n° a- 

vait pas l'air malade le moins du monde; aussi le lapin 

ne s'en défia-t-il point ; aussi cinq minutes après le lapin 

était-il mort; la poule mangea le lapin, et le lendemain 
elle était trépassée. Alors nous fimes les vautours, nous 

emportämes la poule et nous l’ouvrimes. Cette fois tous 

les symptômes particuliers avaient disparu, et il ne res- ..
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tait que- les symptômes généraux. Aucune. indication 

particulière dans aucun organe ; exaspération du sys- 

tème nerveux, voilà tout ,et trace de congestion. céré-" 

brale, pas davantage ; la poule n'avait pas été empoi-. 

sonnée, elle était morte d’apoplexie. C’est un cas rare 

chez les poules, je le sais bien, mais fort commun chez 

les hommes. * ‘ 
Madame de Villefort paraissait de plus en plus réveuse. 

. — C’est bien heureux, dit-elle, que de pareilles sub- 
stances ne puissent être prépärées que pardes chimistes, 

, en vérité, la moitié du monde empoisonnerait l'autre. 
.— Par des chimistes ou des personnes qui s occupent 

de chimie, répondit négligemment Monte- Cristo. 
— Et puis, dit madame de Villefort s’arrachant . -ellé- 

même et avec effort à à ses pensées, si savamment pré- 
paré qu'il soit, le crime est toujours le crime : et s’il 
échappe à l'investigation humaine , iln "échappe pas au 
regard de Dieu. Les Orientaux sont plus forts que nous 
sur les cas de conscience, et ont prudemmient Supprimé 
l'enfer ; voilà tout. : 
— Eh! Madame, ceci est un $crupule qui doit naturel- 

lement naître dans une âme honnête. comme la vôtre, 
mais qui en serait bientôt déraciné par le raisonnement. 
Le mauvais côté de la pensée humaine sera toujours ré- 
sumé par ce paradoxe de Jean-Jacques: Rousseau, vous 
savez. « Le mandarin qu’on tue à à cinq mille lieues en 
levant le bout du doigt. » La vie de l'homme se passe à 
faire de ces choses-là, et son intelligence s’épuise à les 

_rèver. Vous trouvez. fort peu de gens qui s’en aillent 
brutalement plantér un couteau dans le cœur de leur 
semblabie ou qui administrent, pour le faire disparaitre 
de la surface du globe, cette quantité d'arsenic que nous disions tout à l'heure. C'est Jà réellement une
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excentricité ou une bêtise. Pour en arriver là, il faut que 

le sang se chauffe à trente-six degrés, que le pouls batte 

à quatre-vingt-dix pulsations, et que l’âme sorte de ses 

limites ordinaires : mais si, passant, comme cela se pra- 

tique en philologie, du mot au synonyme mitigé, vous - 

faites une simple élimination ; au lieu de commetire un 

ignoble assassinat, si vous écarlez purement et simple-- 

. ment de votre chemin celui qui. vous gêne, et cela sans 

choc, sans violence, sans l’appareil de ces souffrances, 

qui, devenant un supplice, font de la. victime un martyr, 

et de celui qui agit un carnifex dans toute la force du 

mot;s'iln’ya ni sang, ni hurlements, ni contorsions, ni 

surtout cette horrible et compromettante instantanéité 

de l accomplissement, alors vous échappez au coup de 

la loi Humaine qui vous dit : Ne trouble pas la société ! 

Voilà comment procèdent et réussissent les gens d'Orient, 

personnages graves et flegmatiques, qui s'inquiètent peu 

des questions de temps dans les conjectures d’une cer- 
taine importance. . 

— reste la conscience, dit madame de Villefor t d'une. 

voix émue et avec un soupir étoufé: . 
:— Oui, dit Monte-Cristo, oui, heureusement, il reste 

la conscience, sans quoi l'on serait-fort malheureux. 

Après toute action un peu vigoureuse, c'est la conscience 

qui nous sauve, car elle nous fournit mille bonnes 
exeuses dont seuls nous sommes juges ; et ces raisons, 

si excellentes qu’elles soient pour nous conserver le 
sommeil, seraient peut-être médiocres devant un‘tribu- | 

nal pour nous conserver la vie. Ainsi Richard IIF, par 
“exemple, a dû être merveilleusement servi par sa con- 

science après la suppression des deux enfants d’'É- 

douard IV ; en effet, il pouvait se dire : Ces deux enfants 
d’un roi cruel et persécuteur, et qui avaient hérité des
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vices de leur père, que moi seul ai su reconnaitre dans 

leurs inclinations juvéniles; ces deux enfants me gè- 

naient pour faire la félicité da peuple anglais, dont ils 

eussent infailliblement fait le malheur. Aïnsi fut servie 

par sa conscience lady Macbeth, qui voulait, quoi qu’en 

ait dit Shakspeare, donner un trône, non-à son mari, 

mais à son fils. Ah! l'amour maternel est une si grande 

vertu, un si puissant mobile, qu’il fait excuser bien des 

choses ; aussi, après la mort de Ducan, lady Macbeth 

eùt-elle été fort malheureuse sans sa conscience.” 

Madame de Villefort absorbait avec avidité ces ef- 
frayantes maximes et ces horribles paradoxes débités : 
par le comte avec celte naïve ironie qui lui était particu- 
lière. - Fe dt 

Puis, après un instant de silence : . 
— Savez-vous, dit-elle, monsieur le comte, que vous 

êtes un terrible argumentateur, et que vous voyez le 
monde sous un jour quelque peu livide ! Est-ce done en 
‘regardant l'humanité à travers les alambics et les cor- 
nues que vous l'avez jugée telle ? Car vous aviez raison, 
vous êtes un grand chimiste, et cetélixir que vous avez 
fait prendre à mon fils, et qui. l’a si rapidement rappelé 
à Ja vie. _. UT ‘ 
— Oh! ne vous y fiez pas, Madame, dit Monte-Cristo, 

une goutte de cet élixir a suffi pour rappeler à la vie cet 
enfant qui se mourait, mais trois gouttes eussent poussé 
le sang à ses poumons de manière à lui donner des bat- 
tements de cœur ; six lui eussent coupé la respiration, et 
causé une syncope beaucoup plus grave que celle dans 
laquelle il se trouvait; dix enfin l’eussent foudroyé. . 
Vous savez, Madame, comme je l'ai écarté vivement de 
ces flacons auxquels il avait l’imprudence de toucher à 
— C’est donc un poison terrible ?



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 255 
— Oh! mon Dieu, non! D’ abord, admettons ceci, que . 

le mot poison n existe pas, puisqu ‘on se sert en méde- : 

cine des poisons les plus violents, qui deviennent, parla 

” façon dont ils sont administrés, des remèdes salutaires. 

— Qu'était-ce donc, alors? ‘7 
—- C'était une savante préparation de mon ami, cet 

excellent abbé Adelmonte ; et dont il m'a appris à me 
servir. 

— Oh! dit madame de Villefort; ce doit être un escol- 

lent antispasmodique. : 

— Souverain, Madame ; vous: l'avez vü, répondit lo 

comte, et j'en fais un usage fréquent, avec toute la pru- 

dence possible, bien entendu, ajouta-t-il en-riant. 

.— de le crois, répliqua sur le. même ton madäme de 

Villefort. Quant à moi, si nerv euse et si prompte à m ’é- 

- vanouir, j'aurais besoin d'un docteur Adelmonte pour 

m'inventer des moyens de respirer librement et me iran- 
- quilliser sur la crainte que j'éprouve de mourir un beau 

jour suffoquée. En attendant, comme la chose est difficile 

à trouver en France, et que votre abbé n'est probable- 
ment pas disposé à faire pour moi le voyage de Paris, je 

m'en tiens aux antispasmodiques de M. Planche ; et la 

menthe et les gouttes d'IHofimann jouent chez moi un 

grand rôle. Tenez, voici des pastilles que je me fais faire 
"exprès ; elles sont à double dose. : 

Monte-Cristo ouvrit la boîte d’écaille que loi présen- 

tait la jeune femme, et respira l'odeur des pastilles en 

amateur digne d'apprécier cette préparation. 

— Elles sont exquises , dit-il, mais soumises à la né- 

cessité de la déglutition, fonction qui souvent est impos- 

sible à accomplir de la part de la personne évanouie. 
J'aime mieux mon spécifique. 

— Mais, bien certainement, moi anssi jele préférerais
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d’après les effets que j'en ai vus surtout ; mais € ’est un 

secret sans doute, et je ne suis pas assez “indiserète pour 

vous le demander. .: s 
— Mais moi, , Madame , dit Monte- Cristo en se levant, 

je suis assez galant pour vous Yoffrir. 

— Oh ! Monsieur. 
— Seulement rappelez-vous , une chose ,.c’ est qu'à 

petite dose c'est nn remède, à forte dose c’est un poison. 

Üne goutte rend la vie, comme vous l’avez vu; cinq ou 

six tueraient infailliblement, et d’une façon d'autant plus 
terrible, qu’étendues. dans un verre de vin, elles n’en 

.changeraient aucunement le goût. Mais j je m'arcète, Ma- 
dame, j'aurais presque l'air de vous conseiller. | 

Six heures et demie venaient de sonner, on annonça une 
amie de madäme de Villéfort, qui venait diner avec elle. 
— Si j'avais l'honneur de vous voir pour Ja troisième 

ou la quatrième fois, monsieur le comte, au lieu de vous 

voir pour la seconde, dit madame de Villefort ; si j'avais 

l'honneur d’être votre amie, au lieu d'avoir tout bonne- 

ment le bonheur d'être votre obligée , j'insisterais pour 

vous retenir à diner, et je ne me laisserais pas battre par 
un premier refus. 

— Mille grâces, Madame ; répondit Monte-Cristo ; j'ai 
moi-même un engagement auquel je ne puis manquer. 
J'ai promis de conduire au spectacle une princesse 
grecque de mes amies, qui n’a pas. encore ‘vu le grand 
Opéra, et qui compte sur moi pour l'y mener... 
— Âllez, Monsieur, mais n'oubliez pas ma recette. 

— Comment donc, Madame! il faudrait pour cela 
oublier l’heure de conversation que je viens de passer 
près de vous : ce qui est tout à fait impossible, : ,. 

Monte-Cristo salua et'sortit. 
Madame de Villefort demeura rèveuse,
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— Voilà un homme étrange, dit-elle, et qui m'a tout 

- l'air de s’appeler, de son non de baptème, Adelmonte. 

: Quant à Monte-Cristo , ‘le résultat avait dépassé soit 

attente. ©: Ne 
— Allons, dit-il en s’en allant, voilà u une bonne terre ; 

je suis convaincu que le grain qu’ on y laisse tomber : n vs. 

avorte pas. - 
Et le lendemain, fidèle à sa promesse, Îl envoya la 

| recelle demandée. 

XV 

ROBERT- LE- “DIABLE, 

La raison de l'Opéra était d'autant meilleure à donner, 

qu'il y avait ce soir-là solennité à l'Académie royale de 

musique. Levasseur, après une longue indisposition, 

rentrait par le rôle de Bertram, et, comme toujours ,- 

l'œuyre du maëstro à la mode avait attiré la plus bril- ” 

Jante société de Paris. ‘ : " 

Morcerf, comme la plupart des jeunes gens riches, 

avait sa stalle d'orchestre, plus dix loges de personnes 

de sa connaissance auxquelles il pouvait aller demander 
une place, sans compter celle à laquelle il avait droit 

._ dans la loge des lions. 
Château-Renaud avait la stalle voisine de la sicnne. 

Beauchamp, en sa qualité de journaliste, était roi de la. 

salle et avait sa place partout. | 

” Ge soir-là Lucien Debrayÿ avait la disposition de la loge 

du. ministre, el il l'avait olferte au comto de Morcarf,
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lequel, sur le refus de Mercédès, l'avait envoyée à Dan- 

glars, en lui faisant dire qu'il irait probablement faire 

dans la soirée une visite à la baronne et à sa fille, si ces 

dames voulaient bien accépter la loge qu ‘il leur propo- 

sait. Ces dames n'avaient eu garde de refuser. Nul n’est 
friand de loges qui ne coûtent rien comme un million 
naire.. ‘ 

Quant à Danglars , il avait déclaré que ses  prinéipes 

politiques et sa qualité de député de l'opposition ne lui 
permettaient pas d'aller dans la loge du ministre. Eu 

conséquence, la baronne avait écrit à Lucien de la venir 

prendre, attendu qu’elle ne pouvait pas aller à à l'Opéra 

” seule avec Eugénie, ‘ ’ 
En effet, si les deux femmes y eussent été seules , on 

eùt, certes, trouvé cela fort mauvais ; tandis que made- 
moiselle Danglars allant à l'Opéra avec sa mère et l'a- 
mant de sa mère, il n’y avait rien à dire: il faut bien 
prendre le monde comme il est fait. | 

La toile se leva, comme d'habitude, sur une salle à 
peu près vide. C'est encore une des habitudes de notre 

: fashion parisienne, d'arriver au spectacle quand le spcc- 
tacle est commencé : il en résulle que le premier acte : 
se passe, de la part des spectateurs arrivés, non pas à 
regarder ou à écouter la pièce, mais à regarder entrer les 
spectateurs qui arrivent, et à ne rien entendre que le. 
bruit des portes et celui des conversations. . : 

— Tiens ! dit tout à coup Albert en voyant s’ouvrir me 
loge de côté de premier rang ; tiens! la comtesse G..l 
— Qu'est-ce que c'est que mn comtesse G...? dernanda 

Chiteau-Renaud. | - . : 
:— Oh! par exemple, barun,: voici utlé question q que je 

hé Vous pardonne pas ; vous deinandez ve que c’est que 
la comiesse G... ? |
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— Ah! c'est vrai, dit Château-Renaud ; n'est-ce pas 

celte charmante Yénitienne 2 

— Justement. . : . 

En ce moment Ja: ‘comtesse GG | aperçut Albert el. 

échangea avec lui un salut accompagné d’un sourire: ‘| 

— Vous la connaissez? dit Château-Renaud. | 
— Oui, fit Albert; je lui ai été présenté à Rome par 

Franz. 

—_ Voudrez-vous me rendre à Paris le même service 

que Franz vous a rendu à Rome? | 

— Bien volontiers. . 

— Chutl cria le public. 

_ Les deux jeunes gens continuèrent leur conversation, 

sans paraître s'inquiéter le moins du monde du désir que 

paraissait éprouver Le parterre d'entendre la musique. 
— Elle était aux courses du Champs de Mars, dit 

Château-Renaud. 

_— Aujourd'hui ?. 
— Oui. , 

— Tiens! au fait, il y avait courses. | Étiezsvous en- 

gagé? . 
— Oh! pour une misère, pour ‘énquante louis: 

— Etquia gagné ? 

. = Nautilus; je pariais pour lui, 

. — Mais il y avait trois courses ? . - 

— Oui. Il y avait le prix du Jockey- -Club, une coupe 

_ d'or. Ils "est même passé une chose assez bizarre. 

. — Laquelle ? 
= Chut done ! cria le public: 

Le Laquelle ? répéta ‘Albert. - 

— C'est un cheval et un jockey complétenient incons 

nus qui ont gagné celle course. : ve 

— Comment ? | 

et



940. LE COMTE DE MONTE-CRISTO.. 

. —0h! mon Dieu, oui ; personne n'avait fait attention 

à un cheval inscrit sous le nom de Vampa et à un jockey 

inscrit sous Je nom de Job, quand ona vus ‘avancer tout 

à coup un ‘admirable alezan et un Ljockey gros comme le 
poing; on a été obligé de lui fourrer vingt livres de 

plomb dans ses poches, ce qui ne l’a pas empêché d’ar- 

river au but.trois longueurs de cheval avant-Ariel et Bar- 

baro, qui couraient avec lui. 

. — Et l’on n’a pas su à sui appartenaient le cheval el 
le jockey ? 

— Non. | 

— Vous dites que ce cheval étail inscrit sous le nom 
‘de... 

_ Vampa. 

— Alors, dit Albert, je suis plus. avancé que vous : jé 

sais à qui il appartenait, moi. 

— Silence donc! cria pour la troisième fois le. .par- 

terre. 

Cette fois la levée de boucliers était si ‘grande, que les 

deux jeunes gens s’aperçurent enfin que c'était à eux 

que le public s'adressait. Ils se retournèrent un instant, 

cherchant dans cette foule un homme qui prit la respon- 
sabilité de ce qu’ils regardaient comme une imperti- 

nence ; mais personne ne réitéra l'invitation, et ils se 

retournèrent vers Ja scène. : 
En ce moment la loge du ministre s’ouvrait, et madame 

Danglars, sa fille et Lucien Debray prenaient leurs places. ° 

— Ah! ah! dit Château-Renaud, voilà des personnes 

de votre connaissance, vicomte. Que diable regardez- 

- vous donc à droite? On vous cherche. 

Albert se retourna et ses yeux rencontrèrent effective- 

,Ment ceux de la baronne Danglars, qui lui fit avec son 
éventail un petit salut. Quant à mademoiselle Eugénie,
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ve fut à peine si ses grands yeux noirs daignèrent s'a- 

baisser jusqu’à l'orchestre. ‘ | 

— En vérité, :mon cher, dit Château-Renand, je nc 

comprends point, à part la mésalliance, et je ne crois: . 

point que ce soit cela qui vous préoccupe beaucoup: je 

ne comprends pas, dis-je, à part la mésalliance, ce que 

vous pouvez avoir contre mademoiselle Danglars; c est 

. en vérité une fort belle personne. 

— Fort belle, certainement, dit Albert; mais je vous 

avoue qu” en fait de beauté j'aimerais mieux quelque 

chose de plus doux de ps suave, de plus féminin, 
| enfin. : 

— Voilà bien les j jeunes gens, dit L Château-Renaud, 

qui en sà qualité d'homme de trente ans prenait avec 
: Morcerf des ‘airs paternels; ils ne sont jamais satisfaits: 

- Comment, mon cher! on: vous trouve une fiancée hàlie 

sur le modèle de la Diane chasseresse, et vous n'êtes 

‘ pas content !. 

— Eh bien! justement, j'aurais mieux aimé quelque 
_chose dans le genre de la Vénus de Milo ou dé Capoue. 

* Cette Diane chasseresse, toujours au milieu de ses 
nymphes, m’épouvante un peu; j'ai-peur qu’elle ne ne 

traite en Actéon. : 
. En effct,-un coup d'œil jeté sur la jeune fille pouvait 

presque expliquer le sentiment que venait d'avouer Mor- 

cerf. Mademoiselle: Danglars était belle, mais, comme 
l'avait dit Albert, d’une beauté un peu arrêtée : ses che 

veux étaient d’un beau noir, mais dans leurs ondes na- 

turelles on remarquait une certaine rébellion à la main 

qui voulait leur imposer sa volonté: ses yeux, noirs 

comme ses cheveux, encadrés sous de magnifiques sour- 

‘cils qui n’avaient qu’un défaut, celui de se froncer quel- Î 

quefois, ‘étaient surtout remarquables £ par une expres- 
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sion de fermeté. qu'on était étonné de trouver ‘dans 

lc regard d’une femmo; son nez avait les. proportions 

exactes qu'un statuaire eût données à’ celui de Junon ; 

. Sa bouche seule était trop grande, mais garnie de belles 
. dents que faisaient ressortir encôre des lèvres dont Je 

carmin trop vif tranchait avec la püleur de son teint; 
enfin un signe noir placé au coin de la bouche, et plus 
large que ne le sont d'ordinaire ces sortes de caprices de 
Ja nature, achevait de donner à cette physionomie co ca- 

“ractère décidé qui effrayait quelque peu.Morcerf, . 
D ‘ailleurs, tout le reste de la personne -d’ Eugénie s'al- 

liait avec cette tête que nous venons: d'essay er de dé- 
crire, C'était, comme l'avait ditChâteau-Renaud, la Diane 
chasseresse, mais avec quelque chose encore de plus 
-ferme et de plus musculeux dans sa beauté. |: 

Quant à l'éducation qu’elle avait reçue, s’il y avait un 
reproche à lui faire, c'est que, comme certains points de 
Sa-physionomie, elle semblait.un peu appartenir à un 
autre sexe. En effet, elle parlait deux ou trois Jangues, 
dessinait facilement, faisait des vers et composait de la 

‘ musique; elle était. surtout passionnée pour ce dernier 
art, qu’elle étudiait avec une de ses amies de pension, 

. jeune personne sans fortune , maïs ayant toutes les dis- 
positions possibles pour devenir, à ce que l’on assurait, 
une excellente cantatrice. Un grand compositeur portait, 
disait-on, à cette dernière un intérèt presque paternel, 
et Ja faisait travailler avec l'espoir qu'elle trouverait un 

- jour unc fortune dans sa voix: | 
Cette possibilité que madeinoiselle Louise d’Armily, 

v’était le nom dela jeune virtuose, entrât un jour au 
théâtre, faisait que mademoiselle Danglars, quoiqu'en 
la recevant chez elle, ne se montrait point en publie dans 
Sa Compagnie. Du reste, sans-avoir dans la maison du
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banquier la position indépendante d'une amie, Louise 

avait une position supérieure ; à celle des institutrices or- 

dinaires. : 

Quelques secondes après l'entrée de madame Danglars 
dans sa loge, la toile avait baissé, et, grâce à cetto fa- 

‘culté laissée par la longueur des entr’actes de se prome- 

. ner au foyer ou de faire des visites pendant une demi- 

heure, l'orchestre s'était à peu près dégarni. . 

Morcerf et Château-Renaud étaient sortis des premiers. 

Un instant madame Danglars avait pensé que cet cm- 

..pressement d'Albert avait pour but de lui venir présenter 

ses compliments, et elle s’était penchée à l'oreille de sa 
fille pour lui annoncer cette visite ; mais celle-ci s ’était 

contentée de secouer la tête en souriant; et en mème 

temps, comme pour prouver combien la dénégation d'Eu- 

génie était fondée, Morcerf apparut dans une loge de côté 

du premier rang. Cette loge était celle de la comtesse G... 

.—" Ah} vous voilà, monsieur le voyageur, dit celle-ci 

en lui tendant la mainav ec toute la cordialité d'une vieille 

connaissance ; c’est bien aimable à vous de m'avoir re- 

connue, et surtout de m’ avoir donné la préférence pour 

“votre première visite. 

— Croyez, Madame, répondit Albert, que si j'eusse su 

votre arrivée à Paris et connu votre adresse, je n’eusse 

point attendu si tard. Mais v euillez me permetire de vous 

présenter M. le baron de Château-Renaud, mon ami, un 

des rares gentilshommes qui restent encore en France, 

et par lequel je viens d'apprendre que vous étiez aux 

courses du Champ de Mars. 

Château-Renaud salua. | 

— Ah! vous étiez aux ‘courses, Monsieur? dit vive- 

ment la comtesse. 

— Oui, Madame. ,
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— Eh bien] reprit vivement madame G..., pouvez-vous 

ie dire à qui appartenait le cheval qui a gagné le prix 

du Jockey-Club ? 

— ‘Non, Madame, dit Château-Renaud, et je faisais 

tout à l’heure la même question à Albert. 

— Y tenez-vous beaucoup. madame la comtesse ? de- ‘ 

manda Albert. 

— À quoi? 

— À connaître le maître du cheval è 

— Infiniment. Jmaginez-vous... Mais: sauriez - vous 

qui, par hasard, vicomte? _  . 
— Madame, vous alliez raconter une histoire : Imagi- 

nez-Vous, avez-vous dit. 

— Eh bien! imaginez-vous que ce charmant cheval 

alezan et ce joli petit jockey à casaque rose m'avaient, à 

la première vue, inspiré une si vive sympathie, que je 
faisais des vœux pour l’un et pour l'autrè, exactement 

comme si j'avais engagé sur eux la moitié de ma for- 

tune; aussi, lorsque je les vis arriver au but, devançant 

les autres coureurs de trois longueurs de cheval, je fus 

si joyeuse que je me mis à battre des mains comme une 

folle. Figurez-vous mon étonnement lorsque, en ren- 

trant chez moi, je rencontrai sur mon escalier le petit 

jockey rose ! Je crus que le vainqueur de la course de- 

meurait par hasard dans la même maison que moi, lors- 

que, en ouvrant la porte de mon salon, la première chose 

que je’ vis fut la coupe d'or qui formait le prix gagné par 
le cheval et le jockey inconnus. Dans la coupe il y avait 

un petit papier sur lequel étaient écrits ces. mots : « À 

la comtesse G.:., lord Ruthwen. » . . 

— C'est justement cela, dit Morcerf. | 
— Comment ! c’est justement cela; que voulez-vous 

dire ? .
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‘— Je veux dire que c’est lord Ruthw en en personne. 

— Quel lord Ruthwen? 

— Le nôtre, le vampire, celui du théâtre ‘Argentina. | 

— Vraiment! s’écria la comtesse; il est done ici? 

— Parfaitement. | 
— Et vousle voyez? vous le recevez? vous 1sallez chez lui? 

.— C’est mon ami intime, et M. .de Château Renaud lui- 

. mème a l'honneur de le connaître. ‘ 

— Qui peut vons faire croire que c'est lui quia gagné? ? 

— Son cheval inscrit sous. le nom de Vampa. 

— Eh bien! après? . 
— Eh bien! vous ne vous rappelez pas le nom dufa- 

© meux bandit qui m'avait fait prisonnier ? . 
— Ah! c’est vrai. . - 

— Et des mains duquelle cornte nm a à miraculeusement ‘ 

tiré ? 

= Si fait. 
- — I s'appelait Vampa. Vous voyez bien que c'est jui. 
— Mais pourquoi m’a-t-il envoyé! celte coupe, à moi? 

— D'abord, madame la comtesse, parce que je lui avais 

fort parlé de vous, comme vous pouvez le croire ; en- 

.suite parce qu'il aura été enchanté de retrouver une 

compatriote, et heureux de l'intérèt que cette compa- 

triote prenait à lui. | | 
— J'espère bien que vous ne lui avez jamais raconté 

‘les folies que nous avons dites à son sujet! 
— Ma foi, je n’en jurerais pas, et cette façon de vous 

- offrir cette coupe sous le nom de lord Ruthwen.. 
— Mais c’est affreux, il va m’en vouloir mortellement, 

— Son procédé est-il celui d'un ennemi? 

— Non, je l'avoue. 

— Eh bien! 

— Ainsi il est à Paris?



246 ‘ LE SONT DE MONTE-CRISTO. 

— Oui. | | 
— Et quelle sensation ati faite? 

— Mais, dit Albert, on en a parlé huit jours, puis est 

arrivé le couronnement de la reine d'Angleterre etle vol 

des diamants de mademoiselle Mars, et l’onn’a plus parlé 
que de cela. 

— Mon cher, dit Chäteau-Renaud on voit bien que le 

come est votre ami, vous le traitez en conséquence. Ne 

croyez pas ce que vous dit Alberf, madame la comtesse, 

il n'est au contraire question que du comte de Monte- 

* Cristo à laris. Il a d’abord débuté par env. oyer à ma- 
dame Danglars des chevaux de trente mille francs, puis ° 
il a sauvé Ia vie à madame de Villefort; puis il a gagné 
Ja course du Jockey-Club, à ce qu'il parait. Je maintiens 
au contraire, moi, quoi qu’en dise Morcerf, qu’on s’oc- 
cupe encore du comte en ce moment, et qu'on ne s’oc- 
cupera même plus que de lui dans un mois, s’il veut 

- continuer de faire de l'excentricité, ce qui, au reste, Pa- 
rait Être sa manière de vivre ordinaire. 
.— Cest possible, dit Morcerf; en attendant, qui donc 

a repris la loge de l'ambassadeur de Russie ? 
| — Laquelle? demanda la comtesse. . 
!— L'entre-colonnie du premier rang 5 elle me semble 
parfaitement remise à neuf. : 
— En effet, dit Château-Renand. Est-ce qu vi y avait 

quelqu'un pendant le premier acte ? | 
— Où? : 

© Dans cette loge ? 
— Non, reprit Ja comtesse, jen d'ai vu’ personne; ainsi, 

continua t-elle, revenant” à la première conversation, 
VOUS croyez que c’est votre comte de Monte- Cristo qui à 
gagné le prix ? e 
— J'en suis sûr.
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— Et qui m'a envoyé cette coupe? 
— Sans aueun doute. : 

.— Mais je ne le connais pas, moi, dit la comtesse, et. 

j'ai fort envie de la lui renvoyer. - 

—Oh! n’en faites rièn; il vous en enverrait une autre, 

taillée. dans quelque saphir ou creusée dans quélque 

rubis. Ce sont ses manières d'agir; que voulez-vous, il 

faut le prendre comme il est. 

En ce moment on entendit la sonnette qui annonçait 

que le deuxième acte allait commencer. Albert se leva 

pour regagner sa place. 

— Vous verrai-je? demanda la comtesse. 

© — Dans les entr’actes, si vous Île permettez, je vien- 

drai m’informer si je puis vous être bon ê à quelque chse 

à Paris. 

— Messieurs, dit la comtesse, tous les samedis. soir, 

rue de Rivoli, 22, je suis Chez moi pour mes amis. Vous 

voilà prévenus. 

Les jeunes g gens saluèrent et sortirent. 

En entrant dans la salle, ils virent le parterre debout 

etles yeux fixés sur un seul point de Ja salle ; leurs re- 

gards suivirent la direction générale, et s'arrètèrent sur 

r aucienné loge de l'ambassadeur de Russie. Un homme 

habillé de noir, de trente-cinq à quarante anus, venait d'y 

entrer avec une femme vêtue d'un cosiime oriental. La 

femme était de la plus grande beauté, et le costume 

d’une telle richesse, que, comme nous l'avons dit, tous 

les yeux s'étaient à l'instant tournés vers elle. 

— Eh! dit Albert; Cest Monte-Cristo et sa Grecque. 

En effet, c’était le comte et Haydée. | 

. Aù bout d’un instant, la jeune femme était l’objet de 

Vattention non-seülement du parterre, mais de toute Ja 
salle; les femmes se penchaient hors des loges pour voir 

\
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ruisseler sous les feux du lustre cette cascade de dia- 

mants. -. 
Le second acte se à passa au milieu de. cette rumeur 

sourde qui indique dans les masses assemblées un grand 

événement. Personne ne songea à crier silence. Cette 

femme si jeune, si bella, si éblouissante, était le plus 

curieux spectacle qu’on püt voir. . 
- Cette fois, un signe de madame Danglars indique clai- 

rement à Albert que la baronne désirait avoir sa. visite 
dans l’entr'acte suivant. 

Morcerf était de trop bon goût pour se e faire attendre 

. quand on lui indiquait clairement qu'il était attendu. 

L'acte fini, il se .hâta donc de monter dans Y'avant- 
scène. 

1] salua les deux dames, et tendit la main à | Debray. 

La baronne l'accueillit avec un charmant sourire, et 

Eugénie avec sa froideur habituelle. 
— Ma foi, mon cher, dit Debray, vous voyez un homme 

à bout, et qui vous appelle en aide pour le. relayer. 

Voici madame qui m'écrase de questions sur le comte, 

et qui veut que je sache d'où il est, d’où il vient, où il 

va; ma foi, je ne suis pas Cagliostro, moi, et, pour me 

tirer d'affaire, j'ai dit : Demandez tout cela à Morcerf, il 
connaît son Monte-Cristo sur le bout du doigt; alors on 
vous a fait signe. 

—N est-il pas incroyable, dit la baronne, que lors- 

qu'on a un demi-million de fonds secrets à sa disposi- 
tion, on ne soit pas mieux instruit que cela ? 
‘ — Madame, dit Lucien, je.vous prie de croire que si 
j'avais un demi-million à à ma disposition, je l'emploierais 
à autre chosé qu'à prendre des informations sur M. de 
Monte-Cristo, qui n'a d'autre mérile à mes yeux que 
d'être deux fois riche’ comme un nabab; mais j'ai passé
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la parole à mon ami “Morcerf; arrangez-vous avec lui, 

cela ne me regarde plus. ‘ 

— Un nabab ne m eût certainement pas envoyé une 

paire de chevaux de trente mille francs, avec quatre dia- 

mants aux oreilles, de cinq mille francs chacun. 
— Oh! les diamants, dit en riant Morcerf; c'est sa 

manie. Jé crois que, pareil à à Potemkin, ilena toujours 

dans ses poches, et qu'il en sème sur son chemin comme 

le petit Poucet faisait de ses cailloux. 

__ —Il aura trouvé quelque mine, dit madame Danglars : ; 

vous savez qu'il a un crédit illimité sur la maison du 

baron ? 

— Non, je ne le savais pas, répondit Albert, mais cela 

doit être. 
— Et qu’il a annoncé à M. Danglars qu'il comptait - 

‘rester un an à Paris et y dépenser six millions ? 

— Cest le schah de Perse qui voyage incognito. : 
— Et cette femme, monsieur Lucien, dit Eugénie, 

‘avez-vous remarqué comme elle est helle? 
— En vérité, Mademoiselle, je ne connais que vous 

“pour: faire si bonne justice aux personnes de votre sexe. . 

Lucien approcha son jorgnon de son œil. 

— Charmante! dit-il. | 

— Et cette femme, M. de Morcerf sait-il qui elle est? 
— Mademoiselle, dit Albert, répondant à cette inter- 

pellation presque directe, je le sais à peu près, comme 

-tout ce qui regarde le personnage mystérieux dont nous 
nous occupons. Cette femme est une Grecque.. 

— Cela se voit facilement à son costume, et vous ne 

m'apprenez là que ce que toute la salle sait déjà comme 

nous. 
— Je suis fâché, dit Morcerf, d’être un cicerone si 

ignorant; mais je dois avouer que là se boment mes
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connaissances ; je sais, en outre, qu’elle est musicienne, 

car un jour que j'ai déjeuné chez -le comte, j'ai entendu 

les sons d'une guzla qui ne e pour: aient venir certainement 

| que d'elle. . ° 
cu reçoit donc, votre comte ? demanda madame, 

Danglars. 

‘ — Et d'une façon splendide, jé vous le jure. 
—I faut que je pousse A. Danglars à lui offrir quelque 

diner, quelque bal, afin qu’il nous les rende. : 

— Comment, vous irez chez lui? dit Debray en riant, 

— Pourquoi pas? avec mon mari | 

‘Mais ilest garçon, ce mystérieux comte. | 

..—Vous voyez bien que non, dit en riant à son tour 

la baronne, en montrant la belle Grécque. 

. — Cette femme est une esclave, à ce qu’il nous a dit 

lui-même, vous rappelez- vous, Morcerf? à votre déjeuner. 

— Convenez, mon cher Lucien, dit Ia baronne, qu'elle 

a bien plutôt l'air d'une princesse. 

— Des Mille et une Nuits. 

— Des Mille et une Nuits, jene dis pas; mais qu "este 

ce qui fait les princesses, . mon cher ? ce sont les dia- 

. mants, et celle-ci en est couverte. 
__ — Elle en à mème trop, dit Eugénie ; ‘elle serait plus 

belle sans cela, car: on verrait son cou el ses poignets, 

qui sont charmants de forme. 

— Oh! J'artiste. Tenez, dit madame Danglars, la Yoyez- 

vous qui se passionne? 

— J'aime tout ce qui est. beau, dit Eugénie. 

— Mais que dites-vous du comte alors? dit Debray; 

il me semble qu ’il n’est pas mal non plus. 

— Le comte? dit Eugénie, comme si elle n’eût point 
£ncore pensé à Ie regarder, le comte, il est bien pâle. 
— Justement, dit Morcerf, c’est dans cette pâleur
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qu'est le secret que nous clicrchons. La comlesse G... 

prétend, vous le savez, que c’est un vampire. 

— Elle est donc de retour, la comtesse G...? demanda | 

la baronne. 

— Dans cette loge de côté, dit Eugénie, presque en 

face de nous, ma mère; cette femme, avec ces admi- 

rables cheveux blonds, c’est elle. * : 

— Oh! oui, dit madame Danglars; vous ne savez pas 

. ce que vous devriez faire, Morcerf? 

— Ordonnez, Madame, 

— Vous devriez aller faire une visite à votre comte de 

Monte-Cristo et nous l’amener. 

— Pour quoi faire? dit Eugénie. 

— Mais pour que nous lui parlions ; n'es-tu pas cu- 

rieuse de le voir? 

* — Pas le moins du monde. 

_— Étrange enfant! murmura la baronne. LL 

— Oh} dit Morcerf, il viendra probablement de lui- 

mème. Tenez, il vous à vue, Madame, et il vous salue. 

La baronne rendit au comte son salut, accompagné 

d'un charmant sourire. 

— Allons, dit Morcerf, je me sacrifie ; je vous quitte et 

vais voir s’il n’y a pas moyen de lui parler. 

— Allez dans sa loge: c'est bien simple. 

— Mais je ne suis pas présenté. ie 

— A qui? 

— A la belle Grecque. . 
. — C’est une esclave, dites-vous 9 

— Oui, mais vous prétendez, vous, que c’est une : 

princesse... À Non. J’ espère que lorsqu'il me verra sortir 

ik sortira... 

— C'est possible. Allez! Lt “ 

— J'y vais. 

i
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Morcerf salua et sortit. Effectivement, au moment où 

il passait devant Ja loge du come, la porte s’ouvrit; le 

comte dit quelques mots en arabe à Ali, qui ‘se tenait 

dans le corridor, et prit le bras de Morcerf. :° 
Ali referma la porte, et se tint debout devant elle: il 

y avait dans” le corridor un rassemblement autour du 

Nubien. ‘ ‘ 
— En vérité, dit Monte- Cristo, | votre: Paris est une 

étrange ville, et vos Parisiens un ‘singulièr” peuple: On 

dirait que c'est la première fois qu'ils voient un Nubien. 

Regardez-les donc se presser autour de ce pauvre Ali, 

. qui ne sait pas ce que cela veut dire. Je vous réponds 

d’une chose, par exemple, c’est qu’un Parisien peut aller 

à Tunis, à Constantinople, : à Bagdad ou au Câire, on ne 

fera pas cercle autour de lui. - 

— C'est que vos’ Orientaux sont des gens sensés, et 

qu'ils ne regardent que ce qui vaut la peine d'être vu ; 
mais, croyez-moi, Ali ne jouit de cette popularité que 
parce qu'il vous appartient, et qu’en ce moment Vous 
êtes l’homme à la mode. - 
‘— Vraiment! et qui me vaut cette faveur? | 
— Parbleu! vous-même. Vous ‘donnez des attelages 

de‘mille louis; vous sauvez la vie à des femmes de pro- 
cureur du roi; vous faites courir, sous le nom du major 

- Brack, des chevaux pür sang et des jockeys gros comme 
des ouistitis ; enfin, vous gagnez des coupes d'or, et vous 
les envoyez aux jolies femmes. 
— Et qui diable vous à conté toutes ces folies ? | 
— Dame! la première, madame Danglars, qui meurt 

d'envie de vous voir dans sa loge, où plutôt qu’on vous ÿ 
voie ; la seconde, le journal de Beauchamp, et la troi- 
sième, ma propre. imaginative. Pourquoi appelez-vous 
votre cheval Vampa, si vous voulez garder, l'incognite ?
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— Ah! c’est vrail dit le comte, c’est une imprudence. 

Mais, dites-moi donc, le comte de Morcerf ne vient-il 

point quelquefois à l'Opéra ? Je l'ai cherché des yeux, et 

je ne l'ai aperçu nulle part. 

— ]l viendra ce soir. 

— Où cela? ‘ 
— Dans la loge de la baronne, je crois. 

— Cette charmante personne qui est avec > elle, c’est sa 

fille ? : 

— Oui. 

— Je vous en fais mon compliment. 
Morcerf sourit. 

— Nous reparlerons de cela plus tard et en détail, 
dit-il. Que dites-vous de a musique ? 

— De quelle musique ? : 

— Maïs de celle que vous venez d'entendre. 

— Je dis que c’est de fort belle musique pour de la 

musique composée par un compositeur humain, et chan- 

tée par des oiseaux à deux pieds et sans plumes, comme 

disait feu Diogène. 

— Ah çà! mais, mon cher comte, il semblerait que 
vous pourriez. entendre à votre caprice les sept chœurs 

du paradis ? 

— Mais c’est un peu de cela. Quand je veux: entendre 

d'admirable musique, vicomte, de la musique comme 

jamais l'oreille mortelle n’en à entendu, je dors. 
— Elbien! mais vous êtes à merveille ici: dormez, 

mon cher comte, dormez, l'Opéra n’a pas été inventé 

pour autre chose. 
— Non , en vérité, votre orchestre fait trop de bruit. 

Pour que je darme du sommeil dont je vous parle, il me 

faut le calme et le silence, et puis une certaine prépara- 

tiur.…. 
TOME HI ‘ 15
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.-— Ah! le fameux hatchis ? | 
. — Justement. Vicomte, quand vous votidrez entendre 

de Ja musique, venez souper avec moi. 

. — Mais j'en ai déjà entendu en y allant ageantr, dit 

Morcerf? 
— À Rome? 
— Oui. 

* — Ah! c'était la guza d'Iaydée. Oui, là pauvre exiléc 

s'amuse quelquefois à me jouer des airs de son pays. 

Morcerf n'insista point davantage ; ; de son côté, le 

comte se tut. 
En ce moment la sonnette retentit. 

:— Vous m'exeusez ? dit le comité en réprenäñf le che- 
min de sa loge. 

— Comment donc! ‘ 
— Emportez bien des choses pour la coiieséà G.. . de 

là part de son fampire. 

 — Età la baronné? 
:— Dites-lui que j'aurai l'honneur, st élle lé permet, 

d'aller lui présenter mes hommages dans a soirée. 
Le troisième acte commença. Pendant le troisième 

acte le comte de Morcerf vint, comme il l'avait promis, 
rejoindre madame Dangiars, | 

Le comte n’était point un de ces hommes qui font ré- 
volution dans une salle ; aussi personne ne s ’aperçut-il ‘ 
de son arrivée que ceux dans ia loge desquels il venait 
prendre une place. 

Monte-Cristo le -vit cependant, et un léger sourire. 
efleura ses lèvres. 

* Quant à Haydée , elle ne voyait rien tant que la toile 
était levée ; comme toutes les natures primitives, elle 
adorait {out ce qui parle à l’orcille et à la vue. 

Le troisième acte s'écoula comme d' habitude ; mesde-
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moiselles Noblet’, Julia et Leroux exécutèrent leürs en- 

irechats ordinaires ; le prince de Grenade fut défié par 

Robert-Märio; enfin cé majestueux roi que vous savez fit 

le tour de la salle pour montrer son manteau de velouts; . 

.en tenant sa fille par là nain ; puis la toile tomba; et la 
- salle se dégorgea aussitôt dans le foÿer et les corridoré: 

Le comte sortit de sa loge, et un instant après apparut 
dans celle de la baronne Danglars: . 

: La baronne ne put s'empêcher de jeter un cri de sur-. 

prise légèrement mêlée de joie. 

— Ah! venez donc, monsieur le tomtel s'ééria:t-elle, 

car, en vérité, j'avais hâte de joindre mes grâcëès vérbales 

aux remerciements écrits que je vous ai déjà faits. 
— Oh! Madame, dit le comte; vous vous rappelez 

encore cette misère ? je l'avais déjà oubliée, moi. 
— Oui; mais ce qu’on n’oublie pas, monsieur le comte, 

c’est que vous avez le lendemain $auvé-ma bohnié amie 

madame de Villefort du danger que lui faisaient courir 

ces mêmes chevaux. re 

:— Cette fois encore, Madame ; je ne mérite pis vos 

remerciements ; t’est Ali, mon Nubien; qui a eu le bon- 

heur de rendre à madame de Villefort cet éminent service. 

— Et est-ce aussi Ali, dit le comte de Morcerf, qui a 

tiré mon fils des mains des bandits romains ? 
.— Non, monsieur le comte, dit Monte-Cristo en ser- 

rant la main que le général lui tendait, non; cette fois je 
prends les remerciements pour mon comple; mais vous | 

me les avez déjà faits, je les ai déjà reçus, et, en vérité, 

. je suis honteux de vous retrouver cncore si reconnais: 

sant. Faites-moi donc Fhonneur , je vois prie; madame 

la barbnnc ; de me présenter à mademoiselle votre fille. 

= Oh! vous êtes tout présenté, dé nom du moins, car 

il.ÿ à deux ou trois jours que nous ne parlons que de
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vous. Eugénie, continua la baronne en se retournant vers 

sa fille, monsieur le comte de Monte-Cristo ! 

. Le comte s’inclina : mademoiselle Danglars fit‘ un léger 

mouvement de tête. : 

. — Vous êtes Jà avec une admirable personne, mon- 

sieur le comte, dit Eugénie; est-ce votre fille ? 
..— Non, Mademoiselle, dit Monte-Cristo étonné de cetie 

extrème ingénuité ou de cet étonnant aplomb ; c'est une 

pauvre Grecque dont je suis Je tuteur. 

.— Et qui se nomme? | TT 
. — Haydée, répondit Monte-Cristo. : 

— Une Grecque! murmura le comte de Morcerf. 

— Oui, comte , dit madame Dangjlars ; et dites-moi si 

Vous avez jamais vu à la cour d’Ali-Tebelin, que vous 

avez si glorieusement servi, un aussi admirable costume 

que celui que nous avons là devant les yeux ? 

. — Ah! dit Monte Cristo, vous avez servi à Janina, 

monsieur le comte ? . 

— J'ai été général-inspectenr des troupes du pacha, 

répondit Morcerf, et mon peu de fortune , je ne le cache 

pas, vient des libéralités de l’illustre chef albanais. 

— Regardez donc ! insista madame Danglars. 

: — Où cela ? balbutia Morcerf. 

— Tenez! dit Monte-Cristo. .: 
Et, enveloppant ie comte de son bras, il se pencha avec 

Jui hors la loge. : 
En ce moment, Haydée, qui cherchait le comte ‘des 

yeux, apcrçut sa tête pâle près de celle de Morcerf, qu'il 
tenait embrassé. 

Cette vuc produisit sur a j jeune file r effet de la tète 
de Méduse; elle fit un mouvement en avant comme"‘pour 
les dévorer tous deux du regard, puis presque aussitôt 
elle se rejeta en arrière en poussant un faible cri, qui fut
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cependant entendu dés personnes qui élaient les plus 

proches d’elle et d’Ali, qui aussitôt ouvrit la porte. 

— Tiens, dit Eugénie, quevient-il donc d'arriver à 

votre pupille, monsieur le comte? On dirait qu’ ‘elle se. 
trouve mal. 

— En effet, dit le comte, mais ne vous effrayez point, 

Mademoiselle : Haydée est très-nerveuse et par consé- 
quent très-sensible aux odeurs : un parfum qui lui est 
antipathique suit pour la faire évanouir ; mais, ajouta le 
comte en tirant un flacon de sa poche, j'ai là le remède. 

Et, après avoir salué la baronne et sa fille d’un seul et 
même salut, il échangea une dernière poignée de main 

avec le comte et avec Debray, et sortit de la loge de ma- 
dame Danglars. 

Quand il rentra dans la sienne,  Haydée était encore 

fort pâle ; à peine parut-il qu’elle lui saisit la main. 

Monte-Cristo s'aperçut que les mains de la j jeune fille . 

étaient humides et glacées à la fois. 

— Avec qui donc causais-tu là, seigneur? demanda la 

jeune fille. 

— Mais, répondit Monte-Cristo, avec le comte de Mor- : 

cerf, qui à été au service de ton illustre père, et qui 
avoue lui devoir sa fortune. 

— Ahlle misérable! s’écria Haydée, c’est-lui qui Va 
vendu aux Turcs; et cette fortune, c’est le prix de sa tra- 

hison. Ne savais-tu donc pas cela, mon cher seigneur? 

— J'avais bien déjà entendu dire quelques mots de 

cette histoire en Épire, dit Monte-Cristo, mais j'en ignore 

les détails. Viens, ma fille, tu me les donneras , ce doit 

être curieux. 
. — Oh! oui, viens, viens ; il me semble que je mour- 

rais.si je restais plus longtemps en face de cet homme. 

Et Haydée, se levant vivement, s'enveloppa de son 
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burnons de cachemire blanc brodé de perles et de corail, 

et sortit vivement au moment où la toile se levait. 

— Voyez si cet homme fait rien comme un autre | dit 

la comtesse G... à Albert, qui était retourné près d'elle ; 

il écoute religieusement le troisième acte de Robert, et 

il s'en ya au moment où le quatrième va commencer. 
r 

XVI: 

LA HAUSSE :ET LA BAISSE. 

Quelques jours après cette rencontre, Albert de Mor- 

cerf vint faire visite au.comte de Monte-Cristo dans sa 

‘ maison des Champs-Élysées, qui.avait déjà pris cette 

allure de palais’ que le comte, grâce ‘à. son immense 

fortune, donnait à ses habitations même les plus passa- 

gères, . ‘ 

Jl venait. lui rénquy ler les remerciements de ma- 

dame Danglars, que lui avait déjà apportés une letire 

signée baronne Danglars, née Herminie.de Servieux. . 

Albert était agcompagné de Lucien Debray, lequel joi- 

gnit aux paroles .de son ami quelques compliments qui 

n'étaient pas officiels sans doute, mais dont, grâce à la 

finesse de son coup d'œil, le comte ne pouvaif Suspecter 
la source. 

Il lui sembla même que Lucien venait le voir, mi par 

un double sentiment de curiosité, et que la moitié de ce 
sentiment émanait de Ja rue de la Chaussée-d’Antin. En 
effet, il pouvait supposer, sans crainte de se tromper,
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. que madame Danglars, .ne pouvant connaitre par ses 

propres yeux l'intérieur d’un homme’qui donnait desche-- 

vaux de trente mille francs, et qui allait à l'Opéra avec 

une esclave grecque portant un million de diamants, 

. avait'chargé les yeux par lesquels elle avait l'habitude 

- de voir de lui donner quelques rènseignements sur cet 

intérieur. 

Mais le comte ne parut pas soupçonner la moindre 

corrélation entre la visite de Lucien et la curiosité de la 

baronne.” 

— Vous êtes en rapports presque continuels avec Je 

baron Danglars? demanda-t-il à Albert de Morcerf. 

— Mais oui, monsieur le comte; vous savez ce que je 

vous ai dit. 

— Cela tient donc toujours? ‘ 

— Plus que jamais, dit Lucien; c’est une affaire ar- 

rangée. : 

Et Lucien, jugeant sans doute que ce mot mêlé à la 

conversation lui donnait le droit d'y demeurer étranger, 
plaça son lorgnon d'écaille dans son œil, et mordant la 

pomme d’or de sa badine, se mit à faire le tour de Ja 
chambre en examinant les armes et les tableaux. 

— Ah! dit Monte-Cristo; mais, à vous entendre, je 

n'avais pas cru à une si prompte solution. 

- — Que voulez-vous? les choses marchent sans qu'on 

s’en doute; pendant que vous no songez pas à elles, elles 

songent à vous; et quand vous vous retournez vous 

êtes étonné du chemin qu'elles ont fait. Mon père et 

M. Danglars ont servi ensemble en Espagne, mon père 

dans l’armée, M. Danglars dans les vivres. C’est là que 

mon pére, ruiné par la révolution, et M. Danglars qui 

n'avait, lui, jamais eu de patrimoïne, ont jeté les fonde-" 

ments, mon père, de sa fortune politique et militaire, qui
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est belle, M. Danglars , de sa fortune politique et finan- 
cière, qui est admirable. 

— Oui, en effet, dit Monte-Cristo, je crois que pendant 

la visite que je lui ai faite, M. Danglars m'a parlé de cela; 
. et, continua-t-il en jetant un coup d'œil sur Lucien’, qui 

feuilletait un album, et elle est jolie, mademoiselle Eu- 
génie? car je crois me rappeler que c’est Eugénie qu'elle 
s'appelle. 
— Fort jolie, ou plutôt fort belle, répondit Albert, 

mais d’une beauté que je m'apprécie pas. Je suis un in- 
digne! . ‘ 
:— Vous en parlez déjà comme si vous étiez son märi! 
—.Oh! fit Albert, en regardant autour de lui pour voir 

à son tour ce que faisait Lucien. : 
— Savez-vous, dit Monte-Cristo en baissant la voix, 

que vous né me paraissez pas enthousiaste de ce ma- 
riage! 

— Mademoiselle Danglars est trop riche pour moi, dit 
Morcerf, cela m’épouvante. | 
‘— Bah! dit Monte-Cristo, voilà une belle raison ; 

n’êtes-vous pas riche vous- même? 
— Mon père a quelque chose comme une cinquantaine 

de mille livres de rente, et in’en donnera peut-ûtre dix ou 
douze en me mariant. 
— Le fait est que c'est modeste, dit le comte, à Paris 

surtout; mais tout n’est pas dans la fortune en ce monde, 
et c’est bien quelque chose aussi qu’un beau nom et une 
haute position sociale. Votre nom est célèbre, votre po- 
sition magnifique, et puis.le comte. de Morcerf est un 
soldat, et l'on aime à voir s’allier cette intégrité de Bayard 
à Ja pauvreté de Duguesclin ; le désintéressement est le plus beau rayon de soleil auquel puisse reluire une noble 
épée. Moi, tout au contraire, je trouve cette union on ne
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peut plus sortable : mademoiselle Danglars vous enrichira, 
et vous l’anoblirez! note 
Albert secoua la tête et demeura pensif. : 

— 1l y à encore autre chose, dit-il. : 
— J'avoue, reprit Monte-Cristo, que j'ai peine à com- 

prendre cette répugnance pour ! une jeune fille riche et 
belle. Fi à 

.— Ô mon Dieu! dit Morcerf, cette répugnance, si ré- 
pugnance il y a, ne vient pas toute de mon côté. 
— Maïs de quel côté done? car vous m'avez dit que 

votre Père désirait ce mariage. 

- — Du côté de ma mère, et ma mère est un œil pru- 
dent et sûr. Eh bien! elle ne sourit pas à cette union; 
elle à je ne sais “quelle prévention contre les Dan- 
glars. : 
— Oh! dit le comte avec un ton un peu forcé, cela se 

conçoit; madame la comtesse de Morcerf, qui est la dis- 
tinction, l'aristocratie, Ja finesse en personne, hésite un 

peu à toucher une main roturière, épaisse et brutale : 

c'est naturel. 

— Je ne sais si c’est cela, en effet, dit Albert; mais ce 

ue je sais, c’est qu’il me semble que ce mariage, s'il se que] 8 
fait, la rendra malheureuse. Déjà l'on devait s’assembler.. 
pour parler d'affaires il y a six Semaines ; mais j'ai été 
tellement pris de migraines. 

— Réelles? dit le comte en souriant. : 
— Oh! bien réelles, la peur sans doute... que l’on a 

remis le rendez-vous à deux mois. Rien ne presse, vous 

comprenez; je n'ai pas encore vingt et un ans, et Eugé- 

nie n'en a que dix-sept ; maïs les deux mois expirent la 

sémaine prochaine. 11 faudra s’exécuter, Vous ne pouvez 

vous imaginer, mon cher comte, combienje suis embar- 

rassé.… Ah! que vous êtes heureux d'être libre!
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— Eh biènt mais: soyez libre aussi; 5 qui vous en em- 

pêche, je vous le demande un peu? ’ 

— Oh! ce serait une trop grande déception pour mon: 

père si je n’épouse pas mademoiselle Danglars. 

.— Épousez-la alors, dit le comte avec un singulier . 

mouvement d'épaules. - 

— Oui, dit Morcerf; mais pour ma mère ce ne sera pas 

de la déception, mais de Ja douleur. 

— Alors ne l’épousez pas, fit le comte. 

— Je verrai, j'essayerai, vous me donnerez un conseil, 

n'est-ce pas ? et, s’il vous est possible, vous me tirerez 

de cet embarras, Oh! pour ne pas faire de peine à mon 

excellente mère, je mebrouillerais avec le comte, je crois. 

Monte-Cristo se détourna : il semblait ému. : 

— Eh! dit-il à Debray, assis dans un fauteuil profond 
à l'extrémité du salon, et qui tenait de la main droite un 

crayon et de la gauche un carnet, quo faites-vous donc, 
un croquis d’après le Poussin ? : . 

— Moi? dit-iltranquillement, oh! bien oui! un croquis, 

j'aime trop la peinture pour celal Non pas, je fais tout 

l'opposé de la pointure, je fais des chiffres. 

— Des chiffres? : 1. Lo 

— Oui, je caleule; cela vous regarde indirectement, 

vicomte ; je calcule ce que la maison Danglars a gagné 

sur la dernière hausse d'Haïti : de deux cent six le fonds 

est monté à quatre cent neuf en trois jours, et le prudent 

banquier avait acheté beaucoup à deux cent six. Ila dù 
gagner trois cent mille livres. 

— Ce n’est pas son meilleur coup, dit Morcerf: n'a-t-il 

pas gagné un million. cette année ‘avec les bons d'Es- 
pagne? ‘ 

— Écoutez, mon cher, dit Lucien, voici M. le comte de 
Monte- Cristo qui vous dira, comme les Italiens :
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Danaro e santia 

Met della meta *.. 

Et c'est encore beaucoup. Aussi, quad on me » fait de 
parcilles histoires, je hausse les épaules. 

— Maïs vous parliez d'Haïti ? dit Monte-Cristo, - 
© — Oh! Taïti, c’estantre chose ; Haïti, c’est l'écarté de 
l'agiotage français. On peut aimer la bouillotte, chérir le 
whist, raffoler du boston, et se lasser cependant de tout 

- cela; mais on en revient toujours à l'écarté : c’est un 
hors-d'œuvre. Ainsi M. Danglars a vendu hier à quatre 
cent six et empoché trois cents mille francs ; s’il eût at- 
tendu à aujourd'hui, le fonds retomhait à deux cent cinq, 
et au lieu de gagner trois cent mille francs, il en perdait 

vingt on vingt-cinq mille. 

— Et pourquoi le fonds est-il retombé de quatre cent 
-neuf à deux cent cinq? demanda Monte-Cristo. Je vous 
demande pardon, je suis fort ignorant de. toutes ces in- 

trigues de Bourse. 

— Parce que, répondit en { riant Albert, les nouvelles 
sa suivent et ne se ressemblent pas,. : 

.r— Ah} diable! fit le comte, M. Danglars joue à gagner 
ou à perdre trois cent mille francs en un jour! .Ah çà, 
mais il est donc énormément riche? : 

— Ce n'est pas lui qui jouel s’écria vivement Lucien, 
.c’est madame Danglars; ello est véritablement intrépide. 

— Mais vous qui êtes raisonnable, Lucien, etqui con- 
naissez Je peu de stabilité des nouvelles, puisque vous 
êtes à la source, vous devriez l'empècher, dit Morcerf 

avec un sourire. 

-* Argent et sainteté 
Moitié de la moitié,
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— Comment le pourrais-je, si son mari ne réussit pas? 

demanda Lucien. Vous connaissez le caractère de la ba- 

ronne; personne n’a. d'influence sur elle, e el elle ne fait 

absolument que ce qu'elle veut. 

— Oh! si j'étais à votre place, dit Albert. 
—Ehbien? : 

"— Je la guérirais, moi; ce serait un service à rendre 

à son futur gendre. ce ‘ 
— Comment cela? ! : 

:— Ah! pardieu, c’est bien facile. Je lui donnerais une 

leçon. : - 

— Un leçon? ? 
- — Oui. Votre position de secrétaire du ministre vous 
donne une grande autorité pour les’ nouvelles; vous 
n'ouvrez pas la bouche que les agents de change ne sté- 
nographient au plus vite vos paroles ; faites‘lui perdre 
unè centaine dé mille francs coup sur coup, et cela la 
rendra prudente. 

— Je ne comprends pas, balbutia Lucien. 

: — C'est cependant limpide, répondit le jeune homme 

avec une naïvelé qui n'avait rien d’affecté ; annoncez-lui 

un beau matin quelque chose d’inoui, une nouvelle télé- 
graphique que vous seul puissiez savoir; que Henri IV, 
par exemple, à été vu hier chez Gabrielle; cela fera 
monter les fonds, elle établira'son coup de bourse là- 
dessus, et elle pérdra certainement lorsque Beauchamp 

- écrira le lendemain dans son journal : | | 
« C’est à tort que les gens bien informés prétendent 

que le roi Ienri IV 2 été vu avant-hier chez Gabrielle,: 
ce fait est complétement inexact; le roi Henri IV n'a pas 
quitté le pont Neuf. » 

Lucien se mit à rire du bout des lèvres: Monte- _Cristo, 
quoique indifférent en apparence , n “avait pas perdu un 

+
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mot de cet entretien, et son œil perçant avait mème cru 

lire un secret dans l'embarras du secrétaire intime. 
Il résulta de cet embarras de Lucien, qui avait com- 

plétement échappé à à Albert, que Lucien abrégez sa vi- E 
site. ' 

Il. se sentait évidemment mal à l'aise. Le comte lui 

dit en le reconduisant quelques mots à voix x basse aux- 

quels il répondit : 

— Bien volontiers, monsieur le comte, j accept. 

Le comte revint au jeune de Morcerf. : . 

— Ne pensez-vons pas, en y réfléchissant, lui dit-il, - 

que vous avez eu tort de parler comme vous l'avez fait 

de votre helle-mère devant M. Debray ? ° 

— Tenez, comte, dit Morcerf, je vous en prie, ne dites 
pas d'avance ce mot-là. 

— Vraiment, et sans exagération , Ja comtesse est à 

ce point contraire à ce mariage ? ‘ 
: — À ce point que la baronne vient rarement à la mai- 

son, et que ma mère, je crois, n’a pas été deux | fois dans 

sa vie chez madame Danglars. 
— Alôrs, dit le comte, me voilà enhardi à vous parler 

à cœur ouvert : M. Danglars est mon banquier, M. de 

- Villefort m'a comblé de politesses en remerciement d’un 
service qu'un heureux hasard m'a mis à mème de lui 

rendre. Je devine sous tout cela une avalanche de diners 

_et de raouts. Or, pour ne pas paraître brocher fastueuse- 
ment sur le tout, et mème pour avoir le mérite de prendre 

les devants, si vous voulez, j'ai projeté de réunir à ma 

maison de campagne d’Auteuil M. et madame Danglars, 

M. et madame de Villefort. Si je vous invite à ce diner, 

ainsi que M. le comte et madame la: comtesse de Mor- 

cerf, cela n’aura- -t-il pas l'air d’une espèce de rendez- 

+ous matrimonial, ou du moins madame la comtesse de
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Morcerf n envisager: t-elle point la chose ainsi, surtout 

si M. le baron Danglars me fait l'honneur d'amener sa 

fille? Alors votre mère me prendra en horreur, et je ne 

veux aucunement de cela, moi; je tiens, au contraire, et 

dites-le-lui toutes les fois que l’occasion s’en présenter, 

à rester au mioux dans son esprit. 
— Ma foi,. comte, dit Morcerf, je vous remercie d'y 

mettre avec moi cette franchise, et j'accepte. l'exclusion 

que vous me proposez. Vous dites que vous tenez àres-. 

ter au mieux dans l'esprit de ma mère, où-vous ètes déjà. 

à merveille, 
— Vous croyez? fit Monte-Cristo avec intérêt, 

— Oh! j'en suis sûr. Quand vous nous avez quittés 

Fautre jour, nous avons causé une heure de vous ; mais 

j'en reviens à ce que nous disions. Eh bien | si ina mère 

pouvait savoir cette attention de votre part, et je me 

hasarderaï à la lui dire, je suis sùr qu’elle yousen serait 

on n6 ‘peut plus reconnaissante. ]l est vrai que, de son 

côté, mon père serait furieux. ‘ 

Le comte se mit à rire. 

.— Eh bien ! dit-il à Morcerf, vous voilà prévenu. Mais, 

j'y pense, il n’y aura pas que votre père qui sera furieux; 

M. et madame Danglars vont me considérer comme un 
homme de fort mauvaise façon. Îls savent que je vous 

vois avec une certaine intimité,.que vous êtes même ma 

plus ancienne connaissance parisienne, et ils ne vous 

trouveront pas chez moi; ils me demanderont pourquoi 

je ne vous ai pas invité. Songez au moins à vous munir 

d'un engagement antérieur qui ait quelque apparence de 

. probabilité, et dont vous me ferez part au moyen d’un 
petit mot. Vous le savez, avec : les banquiers lés écrits 

seuls sont valables. - 

— Je ferai mieux que cela, monsieur le comte, dit AL
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bert. Ma mère veut aller respirer T'air.de la mer. À quel 

jour est fixé votre diner? 

— À samedi. ‘ 

— Nous sommes à mardi, bien ; demain soir nous par- 

tons ; après-demain matin nous serons au Tréport. Savez- 

vous, monsieur le comte, que vous êtes un homme 

charmant de mettre ainsi les gens à leur aise? n 

— Moil en vérité vous me tenez pour plus que je ne 

vaux ; je désire vous être agréable, voilà tout. 
- — Quel jour avez-vous fait vos invitations? 

— Aujourd'hpi mème. 

— Bien! Je cours chez M. Danglars, je lui anñonce 

que nous quittons Paris demain, ma mère et moi. Je ne 

VOUS ai pas vu; par conséquent je ne sais rien de votre 

diner. 

— Fou que vous êtes! etM. Debray, a qui vient de vous 

voir chez moi, lui! ; : ° 

— Ah! c'est juste. - , ° 
‘ — Au contraire, je vous ai vu et invité ici sans céré-. 

monie, et vous m'avez tont naïvement répondu que vous 
ne pouviez pas ètre mon convive, parce que vous particz 
pour le Tréport. 

— Eh bien! voilà qui est conclu. Mais vous, vicndrez- 

vous voir ma mère avant demain? ‘ 

: —. Avant demain, c'est difficile ; puis je tomberais au 

milieu de vos préparatifs de départ. 
— Eh bien! faites mieux que cela; vous n'étiez qu’un 

homme charmant, vous serez un homme adorable. . 

— Que faut-il que je fasse pour arriver à ectte subli- 

mité? 

— Ce qu'il faut que vous fassiez? 

— Je le demande. 

— Vous êtes aujourd'hui libre comme l'air; venez di-
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ner avec moi : nous serons en petit comité, vous, ma 

mère et moi seulement. Vous avez à peine aperçu ma 

mère; mais vous la verrez de près, C’est une femme fort 

remarquable, et je ne regrette qu’ une chose, c'est que sa 

pareille n'existe pas avec vingt ans de moins; il y au- 

rait bientôt, je vous le jure, une comtesse et une vicom- 

tesse de Morcerf. Quant à mon père, vous né le trouve- 

rez pas : il est de commission ce soir et dine chez le 

grand-référendaire. Venez, nous causerons voyages. Vous 

qui avez vu le monde tout entier, vous nous raconte- 

rez vos aventures; vous nous direz l'histoire de cette. 
belle Grecque qui était l’autre soir avec vous à l'Opéra, 
que vous appelez votre esclave et que vous traitez 
comme une princesse. Nous parlerons italien, espagnol. 

Voyons, acceptez; ma mère vous remerciera. 

-— Mille grâces, dit le comte; l'invitation est des plus 

gracicuses, et je regrelte vivement de ne pouvoir l'ac- 

‘ cepter. Je ne suis pas libre comme vous le pensiez, et . 

j'ai au contraire un rendez-vous des plus importants. 

— Ah! prenez garde; vous m'avez appris tout àl'heure 

comment, en fait de diner, on se décharge d’ure chose 
désagréable. 1} me faut une preuve, Je ne suis heureu- 

sement pas banquier comme M. Danglars ; mais je suis, 

je vous en préviens, aussi incrédule que lui.‘ : 

— Aussi, vais-je vous Ja donner, dit le comte, | 

Et il sonna. | 
— Hum! fit Morcerf, voilà ddjà deux fois que vous re- 

fusez de diner avecma mère. C'est un pari pris, comte. - 

 Monte-Cristo tressaillit. ; 

— 0h! vous ne le croyez pas, dit-il; d'ailleurs voici 

ma preuve qui vient. 

Baptistin entra et se tint sur. la por te debout et atten- 
dant.
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— Je n'étais pas prévenu de votre visite, n’est-ce pas? 
— Dame! vous êtes un homme si i extraordinaire que 

je n'en répondrais pas. :: 

— Je ne pouvais point deviner que vous m "inviteriez 

à diner, au moins. 

— Oh! quant à cela, c'est probable. ‘ 
— Eh bien! écoutez, Baptistin. que vous ai-je dit ce 

matin quand je vous ai appelé dans mon cabinet de tra- 

vail ? ce 

— De faire fermer la porte de AL. le comte une fois 
cinq heures sonnées. 

— Ensuite? 

— Oh! monsieur le comte. dit Albert. . 

— Non, non, je veux absolument me débarrasser de 

cette réputation mystérieuse que vous m'avez faite, mon 

cher comte. 1l est'trop difficile de jouer éternellementle 

Manfred. Je veux vivre dans une maïson-de verre. En- 

suite... Continuez, Baptistin. 

— Ensuite, de ne recevoir que M. te major Bartolo- 
mceo Cavalcanti et son fils. 

— Vous entendez, M.le major Bartolomeo Cavalcanti, 

. un homme de la plus vieille noblesse d'Italie et dont 
Dante à pris la peine d’être le d’Hozier.. Vous vous rap- 
pelez ou vous ne vous rappelez pas, dans le X° chant de 

l'Enfer; de plus, son fils, un charmant jeune homme de 

votre âge à peu près, vicomte, portant le même titre que 

vous, el qui fait son entrée dans le monde parisien avec 

les millions de son père. Le major m'amène ce soir son 

fils Andrea, le contino, comme nous disons en Italie. Il 

me le confie. Je le pousserai s’il a quelque mérite: Vous 

” m'aiderez, n'est-ce pas? 

 — Sans doute! C’est donc un ancien ami à vous que 

ce major Cavalcanti? demanda Albert.
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— Pas du tout, c’est un digne seigneur, très-poli, très- 

modeste, très-discret, comme il y en a une fonle en Ita- 

lie; des descendants très-descendus des vieilles familles. 

Je l'ai vu plusieurs fois, soit à Florence, soit à Bologne, 

soit à Lucques, et il m'a prévenu de son arrivée, Les 

connaissances de voyage sont exigeantes : elles réclament | 
de vous, en tout lieu, l'amitié qu’on leur a témoignée 
une fois par hasard; comme si l'homme civilisé, qui sait 
vivre une heure avec n'importe qui, n'avait pas toujours 
son arrière- pensée! Ce bon major Cavalcanti va revoir 
Paris, qu’il n’a vu qu’en passant, sous l’ empire, en allant 
se faire geler à Moscou. Je lui donnerai un bon diner, il 
me laissera son fils; je lui promettrai de veiller sur lui: 

je lui laisserai faire toutes les folies qu’il lui conviendra 
de faire, et nous serons quittes. , 
— À merveille ! dit Albert, et jé vois que vous ‘êtes un 

précieux mentor. Adieu donc, nous serons de retour di- 
manche. À propos, j'ai recu des nouvelles de Franz. 

— Ah! vraiment! dit Monte-Cristo ; et se plait-il tou- 
jours en Italie ? 

— Je pense que oui; cependant il vous y regrette. Il 

dit que vous étiez le soleil de Rome, et que sans vous il 

y fait gris. Je ne sais même pas s’il ne va point jusqu'à 

dire qu'il y pleut... . 
— Îl-est donc revenu sur mon compte, votre ami 

Franz ? 

— Au contraire, il persiste à vous croire fantastique 
au premier chef; voilà pourquoi il vous regrette. 
— Charmant jeune homme! dit Monte- -Cristo, et pour 

lequel je me suis senti une vive sympathie le premier 
soir où je l'ai vu cherchant un Souper quelconque, er où 
il a bien voulu accepter Je mien. C’ est, je crois, le fils du 
général d Fpinay?
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— Justement. | 

— Le même qui à -fé si misérablement assassiné en 
1815? . e 

— Par les bonapartistes. ‘ 

— C'est cela 1 Ma foi, je l'aime! N'y ati pas pour Jui 

aussi des projets de mariage? - 

— Oui, il doit épouser mademoiselle de Vilefor. 

— C'est vrai? . 7 

— Comme moi je dois. épouser r mademoiselle Dan- 

glars, reprit Albert en riant.. 

— Vous riez... 

— Oui. 

— Pourquoi riez-vous? 

— Je ris’ parce qu'il me semble voir de ce côté-Jà au- 
tant de sympathie pour le mariage qu’il y en a d’un autre 

côté entre mademoiselle Danglars et moi. Mais vraiment, 

mon cher comte, nous causons de femmes comme les 

femmes causent d'hommes ; c’est impardonnable 1 

Albert se leva. | 

— Vous vous en allez? - . . 
— La question est bonne ! ii y à deux heures que je 

- vous assomme, et vous avez la politesse de.me deman- 

der si.je men vais! En vérité, comte, vous êtes l'homme 
le plus poli de Ja terre l. Et vos domestiques, comme ils 

sont dressés! M, Baptistin surtout! je n'ai jamais pu en 

avoir un comme cela, Les miens semblent tous prendre 

exemple sur ceux du Théâtre-Français, qui, justement 

parce qu'ils n'ont qu'un mot à dire, viennent toujours le 

dire sur Ja rampe. Ainsi, si vous vous défaites de M. Bap- 

tistin, je vous demande la préférence. | 

— C'est dit, vicomte. 
— Ce n'est pas tout, attendez : faîtes bien mes com- 

pliments à votre diseret Lucquois, au scigneur Caval- 

7
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cante dei Cavalcanti; et si par hasard il tenait à établir 

son fils, trouvez-lui une femme bien riche, bien noble, 
du chef de sa mère, du moins, et bien baronne du chef 

de son père. Je vous y aiderai, moi. | 

: — Oh! oh! répondit Monte-Cristo, en vérité, vous en 

êtes là ? 

— Oui. 

— Ma foi, il ne faut jurer de rien. 

— Ah! comte, s’écria Morcerf, quel service vous me 

rendriez, et comme je vous aimerais cent fois davantage 

encore si, grâce à vous, je restais garçon, ne füt-ce que 
dix ans. 

— Toutest possible, répondit gravement Monte-Cristo. 

Et prenant congé d'Albert, il rentra chez Jui et frappa 

trois fois sur sontimbre. ‘ 

Bertuccio parut. ‘ ' 

— Monsieur Bertuccio, dit-il, vous saurez que je re- 
çois samedi dans ma maison d'Auteuil. 

Bertuccio eut un léger frisson. 

— Bien, Monsieur, dit-il. 

— J'ai besoin de vous, continua le comte, pour que 

tout soit préparé convenablement. Cette maison est fort 

belle, ou du moins peut être fort belle. | 

‘* — Il faudrait tout changer pour en arriver là, mon- 

sieur le comte, car les tentures ont vieilli. 

— Changez donc tout, à l'exception d’une seule, celle 

.de la chambre à coucher de damas rouge :. vous la Jais- 

serez même absolument telle qu ’elle est. 

Bertuccio s’inclina, 

— Vous ne toucherez pas au jardin n non plus ; mais de 
la cour, par. exemple, faites-en tout ce que vous vou- 

drez; il mo sera mème agréable qu'on ne la puisse pas 
reconnaitre,
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— Je ferai tout mon possible pour.que monsieur le 

comte soit content; je serais plus rassuré cependant si 

monsieur le comte me voulait dire ses intentions pour 
le diner. . ‘ 
‘— En vérité, mon cher. monsieur Bertuccio, dit le 

comte, depuis que vous êtes à Paris j je vous trouve dé- 

paysé, trembleur; mais:vous ne me connaissez donc 
plus ? 

. — Mais enfin Son Excellence pour ait me dire qui elle 

reçoit | . 

— Je n’en sais rien encore, et vous n'avez pas besoin 

‘de le savoir non plus. Lucullus dine chez Jucullus, 

voilà tout. e- 

 Bertuccio s’inclina et sortit, 

XVI 

LE MAJOR CAVALCANTI, 

Nile comte, ni Baptistin n'avaient menti en annonçant 

à Morcerf cette visite du major lucquois, qui servait à 

Monte-Cristo de prétexte pour refuser le diner qui jui 

était offert. 
” Sept heures venaient de sonner, et M. Bertuecio, selon 

l’ordre qu'il en avait reçu, était parti depuis deux heures 

pour Auteuil, lorsqu'un fiacre s'arrêta à la porte de l'hô- 
tel, et sembla s'enfuir tout honteux aussitôt qu'il eut 

déposé près de la grilie un homme de cinquante-deux 

ans environ, vêtu d’une de ces redingotes vertes à bran- 

debourgs noirs dont l'espèce est impérissable, à ce qu'il
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- paraît;-en Europe. Un lafge pantalon de drap bleu, une 

botté encore assez propre, quoique d’un vérnis iricertai 

et un peu. {trop épaisse dé semelle, dés #änts de däini; 

un chapeau se rapprochant pour la forme d’un ehajieau 

de gendarme ; uï col noir, brodé d’üi liséré bla, qui, 

si son propriétaire ne Peût porté dé $à pleiñé ël entière 
volonté, eût pu passer poür un téréan : fel étäil le côs- 
tume pittoresque sous lequel se présenta le personna#é 

qui sonna à li grille; én démandänt si-é6 m'était point 
au n° 30 de l'avenue des Champs-Élysées que demeurait 

M: le comite-de Monte-Cristo, et qui ,‘Sut li réponse af- 

firmative du concierge, entra; fernid la pote derrière lui 
. et se dirigea vers le perron. 

La tête petite et anguleusé de cet lioiïimié, sës éheveux 

blanchissants, sa moustache épaisse et grise le firent re- 

connaître par Baptistin, qui avait l'exact signalement du 

visiteur et qui l’attendait au‘bas du vestibule. Aussi, à - 

peine eut-il prononcé son nom devant le serviteur intel- 

ligent, que Monte-Cristo était prévenu de son arrivée. 

On introduisit l’étranger dans le salon le plus simple. 

Le comte l’y attendait et alla au-devant de Jui d’un air 

riant: ‘ 

= Âh! cher Monsieür, ditils | sbyez le bienvein. Je 

voûs atiendais. 
— Vraimént, dié lé Luequois ; Votre Éeëfitico irat- 

tendait? ° 

— Oui, j'aväis été prévenu dé voiré dtrivée pour äü- 
jourdr hui à sept héüres. 

= Dé rion arrivée ? Ainsi vous étiez prévenu î 
- 2 Parfaitement. - 

æ Ah! tant rnicux { Je craignais, jé l'avoue, qué l'où 
eût oublié cette petité précaütion. 
_ Laquelle ?
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— Dé vous prévenir. 

— Oh} non pas! | 
© — Mais vous êtes sûr de nè pas fots ifoïnper? 
= J'en suis 8ûr. ‘ 

— C'est bien moi que Votre Excellence attendait aù- 

jourd’hui à sept heures? +  ‘ ‘ 

— C'est bien vous. D'ailleurs, vériflons. 

— Oh! si vous nattendiez, dit 6 Luéquois, te w ‘est 

pas là peirié. . 

— Si fait! si fait 1 dit Monte-Cristo. 

- Le Lucqüois parut légèremiént inquiet. 

— Voyons, dit Monte-Cristo, n'ôtes-vous pas moi- ‘ 

sieur le marquis Bariôlomeo Cavaléanti? 

— Bartolomeo Cavalcanti, » répéta le Lücquois joyeux, 
c'est bien cela. \ 

_— Ex major au service d Autriche ? 

vieux militaire. 

— Oui; dit Monté-Cristô; “eéthit inajor. C’ést lé nom 

que l’on donne en France du grade que vous oécupiez 

en Italie. 

.s Bon, dit le Lucquois, je ïe demande pâs miéux, 

moi, vous comprenez... 
« D'ailleurs, vous ne venez pas ici de votre propré 

mouvement, reprit Monté-Cristo. - 

— Oh! bien certainemicnt: 

= Vous m’ètes adressé par quelqu. 

Oui - . 

-— Par cet excellent abbé Busoni ? 

— C'est celal s'écrià le major joyeux. 

__ fit vous avez une lettre? - 

— La voilà. 

— Et pardieu! vous voyez bien. Donuëz doné.
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Et Monte-Cristo prit la lettre, qu'il ouvrit et'qu'il lut. 

Le major regardait le comte avec de gros yeux étonnés 

qui sé portaient curieusement sur chaque partie de l'ap- 

partement, mais qui revenaient invariablement à à son pro- 

priétaire. ' 

— C'est bien cela. ce cher abbé, « le major Caval- 

canti, un digne praticien de Lucques, descendant des 

Cavalcanti de Florence, continua Monte-Cristo tout en 

lisant, jouissant d’une fortune d’un demi-million de re- 

‘venu. » : 

Monte-Cristo leva les yeux de dessus le papier et 
salua. - 

— D'un demi-million. dit-il ; peste! mon cher mon- 

sieur Cavalcanti. . . - 

— Ya-til un demi-million ? demanda le Lucquois. 

— En toutes lettres; et cela doit être, l'abbé Busoni 

est l'homme qui connaît le mieux. toutes. les grandes 

fortunes de l'Europe. 

— Va pour un demi-million, à dit le- “Lucquois ; mais, 

ma parole d'honneur, j je ne croyais pas que cela montât 
si haut. , 

_— Parce que vous avez un intendant qui vous vole; 

que voulez-vous, cher monsieur Cavaleanti, il faut bien 

passer parlà! ° 

— Vous venez de m "éclairer, dit gravement le Luc- 

quois, je mettrai le drôle à la porte. 

Monte-Cristo continua : 
— « Et auquel il ne manquerait qu'a une chose pour 

ètre heureux. » 

… — Oh! mon Dieu oui! une seule, dit le Lucquois avec ” 
un soupir. _ 

— « De retrouver un fils adoré. » 
— Un fils adoré!
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— « Enlevé dans sa jeunesse, soit par un ennemi de 

sa noble famille, soit par des Bohémiens. » : 

— À l’âge de cinq ans, Monsieur, dit le Lucquois avec 

un profond. soupir et en levant les yeux au ciel. 

— Pauvre père! dit Monte-Cristo. -. 

. Le comte contina : 
— « Je lui rends l'espoir, je lui rends la vie, monsieur 

Je comte, en lui annonçant que ce fils, que depuis quinze 

‘ans il cherche vainement, vous pouvez le lui faire re- 

. trouver. » 

Le Lucquois regarda Monte- Cristo avec un indéfinis- 

sable expression d'inquiétude. : 

— Je le puis, répondit Monte-Cristo. 

. Le major se redressa. 

..—"Ahl ahl dit-il, la lettre était done vraie jusqu'au 

bout? : 

. — En aviez-vous douté. cher monsieur Bartolomeo ? 

— Non pas, jamais! Comment done! un homme grave, 

un homme revêtu d’un caractère religieux comme j’abbé 

Busoni, ne se serait pas permis une plaisanterie pareille ; 

mais vous n'avez pas tout lu, Excellence. 

— Ahl c'est vrai, dit Monte-Cristo, il y a un post- 

scriplum 

— Oui, répéta le Lucquois.. oui. il. Yes de, UD... 

post-scriplum. 

— « Pour ne point causer au major Cavaleanti l'em- 

barras de déplacer des fonds chez son banquier, je lui 

‘envoie une traite de deux mille franes-pour ses frais de 

voyage, et le crédit sur vous de la somme de quarante- 

huit mille francs que vous restez me redevoir, » 

Le major suivit des yeux ce post-scriplum avec une vi- 

, sible anxiété. 

— Bon! se contenta de dire le comte. 

"TOME HL  . 16
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‘— l'a dit bon; murniura le Eueqaüis. Ainsi: se. Mon- 

sieur, reprit-il: ‘ 

“— Ainsi. demända Moñté- Cristo. | 

— Ainsi; le bost-sériptuni.s: 555 
— Eh bien! le post-scriptümi?::. 

— Est accueilli par vous aussi. favéfäblémient que le 

resté de la lettfe ? 

“== Gertainemeñt. Nôus soinnies ëñ i éme, ‘Pabbé Bu- 

soni ef moi; jé nc'sais pds si c'est quaranté-huit mille : 

livres précisément que je reste lui redevoir, nous n’en 

somimiés pas éntre nous à quelques billets dé banque. 

Ah çà, vous attachiez done une grande importance à cé 

post-scriptum, cher monsieur Caÿaléanti? ‘ 

— Je vous avouerai, répondit lé Lütifnis, ué. plein 

_ de confiance ‘dans Ja Signature de l'abbé Busoni, je ne 

“étais pas muni d’autres fonds ; de sorte que si cette 

ressourèe m'eñt mänqué, je re serais rôuvé fort em. 

barrassé “à Paris. 

 Est-cé qu'ün hôrmimië ‘éoinie ous est embärrässé 

. qüelqué paït? dit Morite-Cristo; allüns donél 
-— Dame | ne éoünaissant péisonne; file Lucquois. 
= Mâis on vous connaît; vous. 

== Oui, l'on me connaît, de sorte que... 

— Achevez,-clier monsieur Cavalcatti ‘ 
— De sorte que vous me remettrez ces qaränte-hüit 

milles livrés ? 7. 

= À votre premièrè féquisitiôn. oo D 

Lé major roulait dé gt6s Yeuk ébaliis: 
= Mäis àsséÿéz-vous doric, dit Monte-Cristo: eit vé- 

rité, jé né siis cé que jé fais. jé "vous ticnis debout dé: 
puis ui quart‘ d’heüré. 

— Ne faites pas attention. 
Le major tira un fabtôwil ét s'assit.
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— Maintenant, dit le comte, voulez-vous prendre quel- 
que chose; un verre de xérès, de porto, d'ajicante ? ‘ 

“= D’alicante, puisque vous le youlez Rien; 4 c'est mon 
vin de prédilection. 

— J'en ai d’excellent, Avec | on "piseutt, n'est-ce past. 

— Avec un biscuit, puisque vous m'y forcez. 

Monte-Cristo sonna; Baptistin parut, . 

‘ Le comte s'avança vers lui, … 

— Eh bien ?.. demanda-t-il tout bas, 

— Le jeune homme est là, répondit le valet de cham- 
‘ bre sur le même ton. 

— Bien; où V'avez-vops fait entrer? 

— Dans le salon bleu, comme Fayait ordonné son 

- Excellence. 

— A merveille, Apportez du” vin d’Alicante et des bis- 
cuits. ‘ 

* Baptistin sortit 

— En vérité, dit le Lucquois, je vous s donne une peine 
qui me remplit de confusion. 
— Allons donc! dit Monte-Cristo. 

Baptistin rentra avec les verres, le vin et les biscuits. 

Le comte emplit un verre et versa dans le second quel- 

ques gouttes seulement du rubis liquide que contenait la 

bouteille, toute couverte de toiles d’araignée et‘ de tous 

les autres signes qui indiquent la vieillesse du vin bien 

plus sûrement que ne le font les rides pour l'homme, 

Le major ne se trompa point au partage, il prit Le verre 

plein et un biscuit. | 

Le comte ordonna à à Baptistin de poser: le plateau à à la. 

portée de la main de son hôte, qui commença par goûter 

l'alieante du bout de ses lèvres, fit une grimace de sa- 

tisfaction, et introduisit délicatement le biseuit dans le 

verre. co
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. — Ainsi, Monsieur, dit Monte-Cristo, vous habitiez 

Lucques, vous étiez riche, vous êtes noble, vous jouis- 

siez de la ‘considération générale, vous aviez tout ce qui | 

peut rendre un homme heureux ? | 

- — Tout, Excellence, dit le major en engloutissant son 

biscuit, tout absolument... 

— Etil ne manquait qu’une chose à votre bonheur? 

— Qu'une seule, ditle Lucquois. 

— C'était de retrouver votre enfant? 
— Ah! fit le major en prenant un second biscuit ; mais 

aussi cela me manquait bien. 

Le digne Lucquois leva les yeux au ciel et tenta un 
effort pour soupirer. 

— Maintenant, voyons, cher monsieur Cavalcanti, dit 

Monte- Cristo, qu'était-ce que ce fils tant regretté? car on 

m'avait dit, à moi, que vous étiez resté célibataire. 

— On le croyait , Monsieur, dit le major, et moi- 
même... . 

— Oui, reprit Monte-Cristo, et vous-même aviez ac- 

crédité ce bruit. Un péché de j jemnesso que vous vouliez 

cacher à tous les yeux. 

Le Lucquois se redressa, prit son air 1e plus calme et 

le plus digne, en même temps qu'il baissait modeste- 

ment les yeux, soit pour assurer sa contenance, soit 

pour aider à son imagination, tout en regardant en des- 

sous le comte, dont le sourire stéréotypé sur les lèvres’ 

annonçait toujours la même bienveillante curiosité. 

— Oui, Monsieur, dit-il, je voulais cacher celle faute 
à tous les yeux. mes à 

— Pas pour vous, dit Monte-Cristo, car un homme 
est au-dessus de ces choses-là. ‘ 

— Oh! non, pas pour moi certainement, dit le major 
avec ün sourire et en hochant la tôte.
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— Mais pour sa mère, dit le comte. 

— lour sa mère! s’écria le Lucquois en prenant un 
troisième biscuit ; pour sa pauvre mère! 

— Buvez done, cher monsicur Cavalcanti, dit Monte- 

Cristo en versant au Lucquois un second verre d'ali- 

cante ; l'émotion vous étoufle. : . 
— Pour sa pauvre mère! murmura le Lucquois en 

essayant si la puissance de la volonté ne pourrait pas, en 

agissant sur la glande lacrymale, mouiller le c coin de son . 

œil d'une fausse larme. 

— Qui appartenait à l'une des premières familles de 

l'Italie, je crois? 
_ Patricienne de Fiesole, monsieur r le comte, patri- 

. cienne de Fiesole ! ‘ 

— Etse nommant?" 
— Vous désirez savoir son nom? 
— Oh! mon Dieul dit Monte- Cristo, € ’est inutile que 

vous me le disiez, je le connais. - 

— Monsieur le comte sait tout, dit le Luequois ( en 

s’inclinant. 

— Oliva Corsinari, n'est-ce pas? 

— Oliva Corsinaril 

— Marquise? 

— Marquise! . 

— Et vous avez fini par l'épouser cependant, malgré 

les oppositions de famille? 
— Mon Dieul oui, jai fini par là. 

_— Et, reprit Monte- Cristo, vous apportez vos papiers 

bien en règle? 

— Quels papiers? demanda le Lucquois. ‘ : 

_— Mais votre acte de mariage avec Oliva Corsinari, et 

Y'acte de naissance de l’enfant ? 

— L'acte de naissance de l'enfant? 

sa



282 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 
— L'acte de naissance d'Andrea Cavalcanti, de votre 

- fils; ne s’appelle-t-il pas Andrea? 

— Je crois que oui, dit le Lucquois. . 

.— Comment | vous le croyez? | . - 

— Dame! je n’ose pas affirmer, il y à si longtemps 

‘qu'il est perdu. . 
— C'est juste, dit Monte-Cristo. Enfin vous avez tous 

ces papiers? Le on oo 
— Monsieur Je comie, c’est aveg regret que je vous 

annonce que, n'étant pas prévenu de me munir de ces 

pièces, j'ai négligé de les prendre avec moi, 
— Ah! diable! fit Monte-Cristo. . 

.:— Étaient-elles donc tout à fait nécessaires ? : 
— Indispensables. ne | 

Le Luequois se gratta le front. . 
— Ah! per Baccho! dit-il, indispensables | 

.."— Sans doute ; si l’on allait élever ici quelque doute 

sur la validité de votre mariage, sur la légitimité de 

votre enfantl . 

— C'estjuste, dit le Lucquois, on pourrait élever des 

doutes. ‘ Fo. .. 
— Ce serait fâcheux pour ce jeune homme. 

— Ce serait fatal. ‘ ou 
— Cela pourrait lui faire manquer quelque magnifique - 

mariage. . . ‘ 2 : - 
— © peccato! Do uit Le | 
—" En France, vous comprenez, on est sévères ilne . 

suit pas, comme en Italie, d'aller tronver un prêtre et 
de lui dire : Nous nous aimons, unissez-naus, JLyama- 

Nage civil en France, ct, pour se marier civilement, il 
faut des pièces qui constatent l'identité. 

— Voilà le malheur, ces paniers jé ne les ai pas. 
— Jeurcusement que je les ai, moi, dit Monte-Cristo. 

pote
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— Vous? | 
— Oui. . Luc 

— Yons les avez? 
— Je les ai. - 

— Ah! par exemple, dit le Lucquois, qui, voyant le 

but de son voyage manqué par l'absence de ses papiers, 

craignait que cet oubli n'ament quelque difficulté au 

sujet des quarante-huit mille livres ; ah} par exemple, 

voilà un bonheur. Oui, reprit-il, voilà un m bonheur, car 

je n’y eusse pas songé, moi. 
— Pardieu! je crois bien, on ne songe pas à tout. 

Mais heureusement l'abbé Busoni y a songé pour vous. 

— Voyez-vous, ce cher abbé! 

.— C'est un homme de précaution. 

. — C'est un homme admirable, dit le Lucquois ; et il 

vous les a envoyés? 

— Les voici. 

Le Lucquois joignit les mains en signe d'admiration. 

— Vous avez épousé Oliva Corsinari dans V'église 

de Sainte-Paule de Monte-Cattini ; 3 voici le certificat du 

prètre. : 
— Qui, ma foil le voilà, ait le major en le regardant 

avec étonnement. Lo 

- — Et voici l'acte de baptème d'Andreà” Cavalcanti, dé- 

Jivré par l6 curé de Saravezza. . 
—-Tout est en règle, dit le major. 
— Alors prenez ces papiers, donf je n’ai que faire, 

vous les donnerez à votre fils, qui les gardera soigneu- 

sement. | 
7 — Jele crois bien. … S' î les perdait... 

— Eh bien! sil les perdait? demanda Monte-Cristo. 

°_ Eh bien ! reprit le Lucquoïs, on serait obligé d'écrire 

Hi-bas, et ce serait fort long de s’en nropurer d'autres.
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— En effet, ce serait difficile, dit Monte-Cristo. 
— Presque impossible, répondit le Lucquois. 
— Je suis bien aise que vous compreniez la valeur de 

ces papiers. - ‘ 
— C'est-à-dire que je les regarde comme impayables. 

— Maintenant, dit Monte-Cristo, quant : à la mère du 

, jeune homme ?.… 

— Quant à la mère du jeune homme. .. répéta le ma- 

jor avec inquiétude. 1 
— Quant à la marquise Corsinari?. | 
— Mon Dieu dit le Lucquois, sous les pas duquel les 

difficultés semblaient naître, est-ce qu on aurait besoin 

d'elle ? 
— Non, Monsieur, reprit Monte=Cristo ; d'ailes, n a- 

t-elle point? : : 
— Si fait, si fait, dit le major, elle a... 

— Payé son tribut à la nature ?... : 
: — Hélas! oui, dit vivement le Lucquois. 
— J'ai su cela, reprit Monte-Gristo ; elle est morte il 

y à dix ans. 

.— Ftje pleure. encore sa mort, Monsieur, dit le major 

_en tirant de sa poche un mouchoir à carreaux et en s’es- 

suyant alternativement d'abord 1 Tœ il gauche et ensuite 
l'œil droit. 

— Que voulez-vous, dit Monte-Cristo , nous sommes . 

tous mortels. Maintenant vous comprenez, cher mon- 

sieur Cavalcanti; vous comprenez qu'il est inutile qu'on: 
sache en France que vous ètes séparé de votre fils de- . 

. puis quinze ans. Toutes ces histoires de Bohémiens qui 

_enlèvent les enfants n’ont pas de vogue chez nous. Vous 
l'avez envoyé faire son éducation dans un collége de pro- 
vince, et vous voulez qu'il-achève cette éducation dans 
le monde parisien. Voilà pourquoi vous avez quitté Via-
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Reggio, que vous habitez depuis la mort de votre femme. 

Cela suffira. 

— Vous croyez? : 

— Certainement. 
— Très-bien, alors. ‘ 

— Si l'on apprenait quelque chose & cette sépara- 

tion. | 

— An! oui. Que dirais-je? 

— Qu'un précepteur infidèle, vendu aux ennemis de 

votre famille. 

— Aux Corsinari? : - 

_— - Certainement. .…. avait enlevé cet: t: énfant pour que 

votre nom s’éteignit. ‘ 

| — C'est juste, puisqu'il est fils unique. 

— Eh bien! maintenant que tout est arrêté , que vos 

souvenirs, remis à neuf, ne vous trahiront pas, vous avez 

deviné sans doute que je vous ai | ménagé une sur- 

prise ? h 

.— Agréable ? demanda le Lucquois. 

— ‘Ah! dit Monte-Cristo, je vois bien qu'on ne trompe 

pas plus Vœil que le cœur. d'un père. 

— Humifitle major. : 

° — On vous a fait quelque révélation indiscrète,” ou 

. plutôt vous avez deviné qu'il était là. 

"Qui, là? : 
— Votre enfant, votre fils, votre e Andrea. 

__ Je J'ai deviné, répondit le Lucquois avec le plus 

grand flegme du monde : ainsi il est ici?. 

_— Jci même, dit Monte-Cristo; en entrant tout à 

l'heure, le valet de chambre m’a prévenu de son arrivée. 

_— Ah fort bien! ah! fort bien! dit le major en res- 

serrant à chaque exclamation les brandebourgs de sa 

polonaise.
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.— Mon cher Monsieur, dit Monte- Cristo, je comprends 

“toute votre émotion, il faut vous donner Je temps de vous 

remettre ; je veux aussi préparer le jeune homme à à cette 

entrevue tant désirée, car je présume qu'il n'est pis 
moins impatient que vous. 

— Je le rois, dit Cavaleanti,. 
— Eh bien! dans un petit quart d'heure nous sommes 

à vous. 

— Vous me l'amenez donc? vous poussez. done la 

bonté j jusqu’à me le présenter vous-même ?, : 

— Non,.je ne veux point me placer entre un père et 
son fils, vous serez seuls, monsieur le major ; mais soyez 

.tranquille, au cas même où la voix du sang resterait 
” muette, il n'y aurait pas à vous tromper : il enfrera par 

- cetle porte, C’est un beau jeune homme blond, un peu 
trop blond pent-être, de manières toutes Prévenantes ; ; 
vous yerrez. 

— À propos, dit le major, vous savez que je n'ai em- 
porté vec moi que les deux mille francs que ce bon 
abbé Busoni m'avait fait passer, Là-dessus j'ai fait le 
voyage, et... - 

— Et vous avez besoin d'argent. c'est trop juste, 
cher monsieur Cavalcanti, Tenez, voici pour faire un 
compte, huit billets de mille francs. 

Les yeux du major brillèrent comme des escarboucles. 
— C'est quarante millg francs que je vous redois, dit 

Monte-Cristo. 

— Votre Excellence veut-elle un reçu? ditle major en 
glissant les billets dans Ja poche intérieure de sa polo- 
najse, 

— À quoi bon? dit le comte. 
— Mais pour vous décharger vis-à-vis del’abbé Busoni. 
— - En bien! vous me donncrez un reçu général en
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touchant les quarante derniers mille frañès. Entté hon- 
nêtes Sénié de pareilles précautions sont inutilés. 

= Ah1 oûi, c'ést Vrai, dit lé major, entité hôriiêtes . 

gens. | 

— Maintenant, un défiiér müt, marquis. 
—-Dites, . 

— Vous pérméltoz üñé petité fecommähdation, h'ést- 
? ce pas? 

©. — Céfnment-dofic! Je’ ii demandé. 

— 1} n'y trait pas de mal que vÜus duitiéste o celte 
polonaise. . - : 

— Vräimént! dit le major en regardani lé véténieni 

avec une certaine complaisance. 

— Oui, cela se porte encore à Via-Reggio, mais à Pa- 

ris il y a déjà longtemps que ce costume, quelque élé-" 
gant qu’il soit, a passé de mode. 

— C’est fâcheux, dit le Lucquois. 

‘— Oh! si vous Y toncz, vous le reprendrez en vous en 

allant. ‘ 
— Mais que mettrai-je? - 

‘ — Ce qüe vous trouverez dans vos malles. 

. == Coniment, dans mes malles | je n'ai a un porte- 

mäiüteau. 
_— Aveë vôus saïis doute. À quoi bon s'émbarräs- 

ser? D’ailleüts, un viéux Soldat aime à marcher en icste 

équipage. 
= Voilà justéiient pourquoi. : 

Lu Mais Vous êtes homme de précaution, et vos avez 

énvoyé ÿos mälles en avant. Elles sont atrivées hier à 

hôtel des Princes, rue Richelicu. Cest là que vous avez 

retenu votre logement. 

— Alors däns ces malles ? 

_— Je présume que vous avez eu la précaution de faire -
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enfermer par votre valet de chambre tout ce qu'il vous 

faut : habits de ville, habits d’uniforme. Dans les grandes 

‘ circonstances, vous meltrez l'habit d’uniforme, cela fait 

bien. N'oubliez pas vos croix. On s’en moque encore en 

France, mais on en porte toujours. 

— Très-bien , très-bien, très-bien ! dit le major qui 

marchait d’éblouissements en éblouissements. 

— Et maintenant, dit Monte-Cristo, que votre cœur est 

affermi contre les émotions trop vives, préparez-vous, : 

cher monsieur Cavaleanti, à revoir votre fils Andrea. 

Et faisant un charmant salut au Lucquois, ravi en 

exlase, Monte-Cristo disparut derrière la tapisserie. 

— 

XVII 
_ À | | | ' 

 ANDREA CAVALCANTE 

Le comte de Monte-Cristo entra dans le salon voisin, 

que Baptistin avait désigné sous le nom de'’salon bleu, 

et où venait de le précéder un jeune homme de tournure 

dégagée, assez élégamment vêtu, et qu'un cabriolet de 
. place avait, une demi-heure auparavant, jeté à la porte 

de l'hôtel. Baptistin n'avait pas eu de peine à Je recon- 
naitre ; c'était bien ce grand j jeune honime aux cheveux 
blonds, à la barbe rousse, aux yeux noirs, dont le teint 

vermeil et la peau éblouissante de blancheur lui avaient 
été signalés par son maitre. î 

Quand le comic entra dans le salon, le jeune homme 
. était négligemment étendu sur un sofa, foueitant avec 
distraction sa botte d’un petit jone à pomme d'or.
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En apercevant Monte-Cristo, il se leva vivement. 

— Monsieur est le comte de Monte -Cristo? dit-il. 
— Oui, Monsieur, répondit celui-ci, et j'ai l'honneur de 

parler, j je crois, à monsieur ic v icomte Andrea Cavalcanti? 

— Le vicomte Andrea Cavaleanti, .répéta le jeune. 

homme en accompagnant ces mots de un salut plein de 
désinvolture. : 

—. Vous devez avoir une lettre qui vous S accrédite près 
.de moi? dit Monte- Cristo. 

— Je ne vous en parlais pas à canse de la signature, 
qui m'a paru étrange. ae 

— Simbad le marin, n’est-Ce pas ? . 
:— Justement. Or, comme jé n'ai jamais connu d'autre 
Simbad le marin que celui des Mille el une Nuits. 
— Eh bien! c’est un de ses descendants, un de mes 

amis fort riche, un Anglais plus qu'original, presque 
fou, dont le véritable nom est lord Wilmore. 

— Ah! voilà qui m'explique tout, dit Andrea. Alors 
cela va à merveille. C’est ce mème Anglais que j'ai con- 

nu... à... oui, très-bien 1... Monsieur le comte, je suis 

voire serviteur. . ‘ 

— Si ce que vous me faîtes l'honneur de me dire est 

vrai, répliqua en souriant le comte, j'espère que vous 
serez assez bon pour me donner quelques détails sur 

vous et votre famille. | GS 
— Volontiers, monsieur le comte, répondit le jeune 

homme avee une volubilité qui prouvait la solidité de sa 
mémoire. Je suis, comme vous l'avez dit, le vicomte An- 

drea Cavalcanti, fils du major Bartolomeo Cavalcanti, 

descendant des Cavalcanti inscrits au livre d'or de Flo- 

rence. Notre famille, quoique tr ès-riche encore puisque 

mon père possède un demi-million de rente, à éprouvé 

hien des malheurs, et moi-même, Monsieur, j'ai été à 

TOUE Il, - 47
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l'âge de cinq ou six ans enlevé par un gouverneur infi- 

dèle; de sorte que depuis quinze ans je n'ai point revu 
T'auteur de mes jours. Depuis que j'ai l’âge de raison, 

depuis que je suis libre et maître de moi, je le cherche, 
. mais inulilement. Enfin cetté Jeltre de votre ami Simbad 

m'annonce qu’il est à Paris, et m'autorise à m'adresser à 

vous pour en obtenir des nouvelles. ’ 

— En vérité, Monsieur, tout ce que vous me racontez 

là est fort intéressant, dit le comte, regardant avec une 
sombre satisfaction celte mine dégagée, empreinte d’une 

beauté parcille à celle du mauvais ange, ct vous avez 
fort bien fait de vous conformer en toutes choses à l’in- 
vitation de mon ami Simbad, car votre père est en effet 
ici et vous cherche. 

Le comte, depuis son entrée au salon ; n'avait pas 
perdu de vue le jeune homme; il avait admiré l’assu- 

. rance de son regard et la sûreté de sa voix ; mais à ces 
. mots si naturels : Votre père est en effet ici et vous-cher- 

. che, le jeune Andrea fit un bond et s’écria : 
— Mon pèrel mon père ici? 

© — Sans doute, répondit Monte-Cristo, votre père, le 
major Bartolomeo Cavaleanti. 

L'impression. de terreur répandue .sur les traits du 
- jeune homme s’effaça presque aussitôt. | 

— Ah! oui, c’est vrai, dit-il, le major Bartolomeo Ca- 
valcanti. Et vous dites, monsieur Je comte, qu ’il es ici, 
ce cher père? 
— Oui, Monsieur. J'ajouterai même que je le quitte à 

l'instant; que l'histoire qu'il m'a contée de ce fils chéri, 
perdu autrefois, m'a fort touché; en vérité, ses douleurs, 
ses craintes, ses espérances à ce sujet composeraient un 
poëme attendrissant, Enfin il reçut un jour des nouvelles 
qui luiannonçaient que les ravisseurs de son fils offraient
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de le rendre, ou d'indiquer où il était, moyennant une 

somme assez forte. 
Mais rien ne retint ee bon père ; cette somme fut envoyée 

. âla frontière du Piémont, avec un passe-port ont visé 

pour l Italie. Vousétiez dans le midi dela France, je crois ? 
— Oui, Monsieur, répondit Andrea d’un air assez em- 

barrassé ; oui, j'étais dans le midi de la France. 

.— Une vajiture devait vous attendre à Nice? 

.— C'est bien cela, Monsieur; elle m'a conduit de Nice 

‘à Gènes, de Gènes à Turin, de Turin à Chambéry, de 

Chambéry à Pont-de-Beanvoisin, et.de Poni-de-Beau- 

voisin à Paris. - - 

— À merveille! Il espérait toujours. vous rencontrer 

en chemin, car c'était la route qu’il suivait lui-même ; 

voilà pourquoi votre itinéraire avait été tracé ainsi... 

— Mais, dit Andrea, s'il ra’eût rencontré, ce cher père, 

je doute qu’il m’eût reconnu ; je suis quelque F peu changé 

depuis que je l'ai perdu de vue. . 

—*0n! la voix du sang, dit Monte-Cristo. 

— Ahl oui, c’est vrai, reprit le jeune homme, jer ny 

songeais pas à la voix du sang. 

. — Maintenant, reprit Monte- Cristo, À une seule chose 

inquiète le marquis Cavalcanti, c'est ce que vous avez 

fait pendant que vous avez été éloigné de lui; c’est de 

quelle façon vous avez êlé traité par vos persécuteurs; 

c'est si l'on à conservé pour votre naissance tous les 

égards qui lui étaient dus ; c'est enfin s’il ne vous est 

pas resté de cette souffrance morale à laquelle vous avez 

été exposé, souffrance pire cent fois que la souffrance 

physique, quelque afaiblissement des facultés dont la 

nature Vous à si largement doué, et si Vous croyez Vous - 

mème pouvoir reprendre ct soutenir dignement dans Île. 

monde le rang qui vous appart fent. - 

‘
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— Monsieur, balbutia le jeune homme étourdi, j'espère | 
qu'aucun faux rapport. . : . 

— Moil J’ ai entendu parler de vous pour la première 

fois par mon ami Wilmore, le philanthrope.. J'ai su qu'il 
vous avait trouvé dans une position fâcheuse j'ignore 

laquelle, et'ne lui ai fait aucune question : je ne suispas 

curieux. Vos malheurs l'ont intéressé , donc vous étiez 

intéressant. 11 m'a dit qu'il voulait vous rendre dans le 

monde la position que vous aviez perdue, qu’il cherche- 

rait votre père, qu’il le. truuverait; il l’a cherché, il l'a 

trouvé, à ce qu’il parait, puisqu'il est là; enfin il m'a 
prévenu hier de votre arrivée, en me donnant encore ‘ 
quelques autres instructions relatives à votre fortune; 
voilà tout. Je sais qud c’est un original, mon ami Wil- 
more, Mais en même temps, comme c ‘est un homme sùr, 
riche comme une mine d'or, etqui, par conséquent, peut 
se passer ses originalités sans qu’elles le ruinent, j'ai 
promis de suivre ses instructions. Maintenant, Monsieur, 
ne vous blessez pas de ma question : comme je Serai 
obligé de vous patronner quelque peu, je désirerais sa- 
voir si lés malheurs qui vous sont arrivés, malheurs in- 
dépendants de votre volonté, et qui ne diminuent en au- 
-cune façon Ja considération que je. vous porte, ne vous 
“ont pas rendu quelque peu étranger à ce monde dans le- 
quel votre fortune et votre nom vous appelaient à faire 
si bonne figure. - | 

— Monsieur, répondit le j jeune homme reprenant son 
aplomb au fur et à mesure que le comte parlait, rassu- 
rez-VOus Sur ce point : les ravisseurs qui m'ont éloigné 
de mon père, et qui, sans doute, avaient pour but de me 
vendre plus tard à lui comme ils l'ont fait, ont calculé 
que, pour tirer un bon parti de moi, il fallait me laisser 
toute ma valeur personnelle, et même l'augmenter en-
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core, s’il était possible ; j'ai donc reçu une assez bonne 

éducation, et j'ai été traîté par les larrons d'enfants à peu 

près comme l’étaient dans l'Asie Mineure les esclaves 

dont leurs maîtres faisaient des grammairiens,.des mé- 

decins et des philosophes, pour lés vendre plus cher au 

marché de Rome. 

Monte-Cristo sourit avec satisfaction: il n'avait pas tant 

espéré; à ce qu'il paraît, de M. Andrea Cavalcanti. ‘ 
— D'ailleurs, reprit le jeune homme, s’il y avait en. 

moi quelque défaut d'éducation ou plutôt d'habitude du 
monde, on aurait, je suppose, l’indulgence de les exeu- 

ser, en.considération des malheurs qui ont accompagné 
ma naissance et poursuivi ma jeunesse. ‘ | 

— Eh bien! dit-négligemment Monte-Cristo, vous 
en ferez ce que vous voudrez, vicomte, car vous êtes le 

maitre , et cela vous regarde ; mais , Ma parole, au con- 

traire, je ne dirais pas un mot de toutes ces aventures, 

c’est un roman que votre histoire, et le monde, qui adore 

les romans serrés entre deux couvertures de papier 

jaune, se défie étrangement de ceux qu'il voit reliés en 

vélin vivant, fussent-ils dorés comme vous pouvez l'être. 
Voilà Ja difficulté que je me permettrai de vous signaler, 

monsieur le vicomie ; à peine aurez-vous raconté à quel- 

qu'un votre touchante histoire, qu’elle courra dans le 

monde complétement dénaturéc. Vous serez obligé de 

vous poser en Antony, et le temps: des Antony est un 

peu passé. Peut-être aurez-vous un succès de curio- 

sité, mais {out le monde n’aime pas à se faire centre d'ob- 

servations et cible à commentaires. Cela vous  fatiguera 

peut-être. 

. Je crois que vous avez raison, monsieur le comte, 

_dit le jeune homme pâlissant malgré lui, sous l’inflexible 

regard de Monte-Crislo ; © "est là un grave inconvénient.
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— Ohlilne faut pas non plus se l'exagérer, dit Monte- 
Cristo ; ; car, pour éviter une faute, on tomberait alors 

_ dans une folie. Non, c’est un simple plan de corduité à 

arrêter ; et; pour un homme intelligent comme vous, ce 

plan est d'autant plus facile à adopter, qu’il est conforme : 

à vos intérêts ; il faudra combattre, par des témoignages 

et par d’ honorables amitiés, tout ce que votre passé peut 

avoir d'obseur. : : 

Andrea perdit visiblement contenance. | 

 — Je m'offrirais bien à vous comme répondant et cau- 

tion, dit Monte-Cristo ; mais c'est chez moi une habitude 

moralé de douter de mes meilleurs amis, et un besoin de 

chercher à faire douter les aûtres ; aussi jouerais-je là un 

rôle hors de mon emploi, comme disent les tragédiens, et 

je risquerais de me faire siffler, ce qui ést inutile, 

: — Cependant, monsieur le comte, dit Andrea àvec 

audace, en considération de lord Wilmore qui m'a recom- 

mandé à vous... ss 

 _— Oui, certainement, reprit Monte-Cristo ; ais lord 

Wilmore ne m'a pas laissé ignorer, cher monsieur An- 

drea, que vous aviez eu une jeunesse quelque peu ora- 

geuse. Oh! dit le comte en voyant le mouvement que 

faisait Andrea, je ne vous demande pas de confession : 

d'ailléurs, c'est pour que vous n'ayez pas besoin de per- 

sonne que l'ôn à fait venir de Lueques M. le marquis 

Cavalcanti, votre père. Vous allez le voir il est un peu 

roide, un peu guindé; mais c'est une question d’uni- 
forme, ét quand on saura que depuis dix-huit ans il 
est au service de l’Autriche, tout s’excusera; nous ne 
sommes pas, en général, exigeants pour les Autri- . 

. chiens. En somme, © ‘est un père fort suffisant, je vous 
assure, 

— Ah! vous me rassur ez, Monsieur ; je l'âv ais” quitté
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depuis si longtemps, que je n’avais de Jui aucun souvenir. 

— Et puis, vous savez, une grande fortune fait passer 

sur bien des choses. .: 
— Mon _père est donc réellement riche, ! Monsieur ? 

— Millionnaire. cinq cent mille livres de rente. 

— Alors, demanda le jeunc homme avec anxiété, je 

vais me trouver dans une position. agréable ? 

— Des plus agréables, mon cher Monsieur ; il vous 

fait cinquante mille livres de rentes par an pendant tout 

le temps'que vous resterez à Paris. ‘ 

— Mais j'y resterai toujours, en ce cas. 

— Heu! qui peut répondre des circonstances, mon 
cher Monsieur? l'homme propose et Dieu dispose. 

Andrea poussa un soupir. 
— Mais enfin, dit-il, tout le temps que je resterai à 

Paris, et... qu'aucune circonstance ne me forcera pas de 

éloigner, cet argent dont vous me parliez tout àl'heure 

m’est-il assuré ? - 

— Oh! parfaitement. ‘ 

— Par mon père? demanda Andrea avec inquiétude: 

— Oui, mais garanti por lord Wilmore, qui vous à, 

sur la demande de.volre père, ouvert un crédit de cinq 

mille francs par mois chez M. Danglars, un des plus 

sûrs banquiers de Paris. | 

— Et mon père compile rester longtemps à Paris? 

demanda Andrea avec inquiétude. 

— Quelques jours seulement, répondit Monte-Cristo. 

- Son service ne Jui permet pas de s'absenter plus de deux 

ou trois semaines. 

— Oh! ce cher père! dit Andrea visiblement enchanté 

de ce prompt départ. 

° — Aussi, dit Monte-Cristo, faisant semblant de se 

tromper à l'accent de ces paroles ; aussi, je ne veux pas
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retarder d'un instant l'heure de votre réunion. Êtes-vous” 

préparé à embrasser ce digne M. Cavaleanti? -. 

— Vous n’en doutez pas, je l'espère? : 

— Eh bien! entrez donc dans le salon, mon cher ami, 

et vous trouverez votre père, qui vous attend. 

Andrea fit un profond salut au‘ comte et entra dans le 

salon. ‘ 

Le comte le suivit des yeux, el, l'ayant vu disparaitre, 

poussa un ressort correspondant à un tableau, lequel, 

en s’écartant du cadre, laissait, par un interstice habile- 
ment ménagé, pénétrer la vue dans le salon. 

Andrea referma la porte derrière lui et s'avança vers 

le major, qui se leva. dès qu’il entendit le.bruit des pas 

qui s’approchaient. 

— Ah! Monsieur et cher père, dit Andrea à “haute voix 
et de manière à ce que le comte l’entendit à travers la 

porte fermée, est-ce bien vous! . 
— Bonjour, mon cher fils, dit gravement le major. 

— Après tant d'années de séparation, dit Andrea en 

continuant de regarder du côté de la porte, quel bon- 

heur de nous revoir! 
— En effet, la séparation a été longue. - 

. — Ne nous embrassons-nous pas, Monsieur ? reprit 

Andrea. | 

— Comme vous v oudrez, mon fs, di) le major. 

Et les deux hommes s'embrassérent comme on s’em-. 
brasse au Théâtre-Français, c'est-à-dire en se passant la 

têto par-dessus l'épaule. 

— Ainsi donc nous voici réunis! dit Andrea, 
— Nous voici réunis, reprit le major. 
— Pour ne plus nous séparer ? 

— Si fait; je crois, mon cher fils, que vous regardez 
maintenant la France comme une seconde patrie ? 

.
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— Le fait est, dit le jeune homme, que je serais dé- 

scspéré de quitter Paris. 

. — Etmoi, vous tomprenez, je ne saurais vivre hors 
de Lueques. Je rctournerai donc en. Italie aussitôt que je 

pourrai: 

— Mais avant de partir, très- cher père, vous me re- 

metirez sans doute des papiers .à l’aide desquels. il me 

sera facile de constater le sang dont je sors. ‘ 

— Sans aucun doute, car je viens exprès pour cela, et 

j'ai eu trop de peine à vous rencontrer,’afin de vous les 

remettre, pour que. nous recommencions encore à nous : 

chercher ; cela prendrait la dernière partie de ma vie. 

— Et ces papiers? . ‘ 

— Les voici. os - 
Andrea saisit avidement l'acte de mariage de son père, 

: son certificat de baptème à lui, et, après avoir ouvert le . 

tout avec une avidité bien naturelle à un bon fils, il par- 

courut les deux pièces avec une rapidité et une habitude 

qui dénotaient le. coup d'œil le plus, cxercé en mème 
temps que l'intérêt le plus vif. - 

- Lorsqu'il cut fini, une indéfinissable expression de joie 

brilla sur son front ; et regar dant le major avec un étrange 

sourire : 
— Ah çè, dit-il, en excellent tosean, il » y a donc pas 

de galères en Jtalie ?... ° 

Le major se redressa. . 

— Et pourquoi cela? dit-il. 

— Qu'on y fabrique impunément de pareilles pièces? 

Pour.la moitié de cela, mon très-cher père, en France on 

vous cnverrait prendre l'air à Toulon pour cinq ans. 

— plait-il? dit.Je Lucquois en essayant de conquérir 

un air majeslueux. : 

* .— Mon cher monsieur Cavaleanti, dit Andrea en pres-
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sant le bras du inajor, combien vous donne-t- -ON pour 

ètre mon père ? 

- Le: major voulut pärler. 
— Chüt! dit Andrea en baissant ja voix, je vais vous 

donner l'exemple de la confiance; on me donne cin- 

quante mille francs par an pour ètre votre fils : par con- 

séquent, vous comprenez que ce n’est pas moi qui serai 

jamais disposé à nier que vous soyez mon père. 

Le major regarda avec inquiétude autour de lui. 
— Eh] soyez tranquille, nous sommes seuls, dit An- 

drea ; d’ailleurs nous parlons italien. | 
— Eh bien! à moi, dit le Lucquois, on me donne cin- 

quante mille francs une fois payés. : 

= — Monsieur Cavalcanti, dit Andrea, avez-Vous foi aux 
contes de fées ? : - 

— Non, pas autrefois, mais maintenant il faut bien 

que j'y croie. ‘ 

— Vous avez donc eu des preuves 5? | 

- Le major tira de son gousset une poignée d'or. ” 

— Palpables, comme vous voyez.. 

— Vous pensez donc que je puis croire aux promesses . 

qu ‘on m'a faites ? 

— Je le crois. - | . 

— Et que ce brave homme de comte les tiéndra ? 
— De point en point; mais, vous comprenez, pour 

arriver à ce but, il faut j joucr notre rôle. 

— Commént donc? 

— Moi de tendre père. : 

— Moi de fils respectueux. .  : 
— Puisqu’ils désirent que vous descendiez de moi. 
— Qui, 15? . 

— Dame, je n'en sais rien, ceux qui vous out écrit ; 

m'avez-Vous pas recu une lettre ? * 

Î



LE CONTE DE MONTE-CRISTO. 299 

— Si fait. ‘ | 
— De qui? 

— D'un certain abbé Busoni. 

— Que vous ne connaissez pas? 

— Que je n'ai jamais vu. 

. — Que vous disait cette lettre?’ 
 — Vous ne metrahirez pas? ‘ 

— Je m'en garderai bien, nos intérèts sont les. mèmes. ‘ 

— Alors lisez. : 
Et le major passa une lettre au jeune homme. * | 

Andrea lut à voix. basse : 

« Vous êtes pauvre, une vieillesse mälheureuse vous 

attend. Voulez-vous devenir sinon riche, du moins indé- 

pendant ? ? . . 

« Partez pour Paris à Vinstant'n mème, , et allez réclamer, 
à M. le comte de Monte-Cristo, avenue des Champs-Ély- 

sées, n° 30, le fils que vous avez eu de la marquise de 

Corsinari, et qui vous a été enlevé à l'âge de cinq ans. 

‘« Ce fils se nomme Andrea Cavalcanti. | : 

« Pour que vous nerévoquiez pas en doute l'intention. 

qu'a le soussigné de vous être agréable, vous trouverez 

ci-joint : 1. | 

‘«4o Un bon de deux mille quatre cents livres tos=. 

canes, payables chez M. Gozzi, à Florence ; } 

«> Une lettre d'introduction près de M. le comte de 

Monte-Cristo, sur lequel je vous crédite d’une somme de 

quarante” huit mille francs. 

« Soyez chez le comte le 26 mai, à sept heures du soir. 

« Signé abbé Busoxt. » 

— C'est cela: : D 

__ Comment! c'est cela? Que voulez-vous dire? de- 

manda le major. L
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— Je dis que j'ai regu ja pareille à à peu près. 

— Vous? 

— Oui, moi. 

— De l'abbé Busoni? 
— Non. | 
— De qui donc? ‘ 

— D'un Anglais, d'un certain lord Wilmor, qui prend | 
le nom de Simbad le marin. 

— Etque vous ne connaissez pas plus que je ne con-. 
nais l’abbé Busoni ? : 

— Si fait; moi je suis plus avancé que vous. 

— Vousl'avez vu? 

— Oui, une fois. 
— Où cela? 

— Ah! justement voici ce que je.ne puis pas vous 

dire; vous seriez aussi savant que moi, et c'est inutile. 

“— Et celte lettre vous disait ?.. 
— Lisez. 

« Vous êtes pauvre, et vous n'avez qu’un avenir misé- . 

rable : voulez-vous avoir un nom, être libre, être riche? » 

— Parbleu! fit le jeune homme en se balançant sur 
ses talons, comme si une pareille question se faisait! 

« Prenez la chaise de poste que vous trouverez tout’ 
attelée en sortant de Nice par la porte de Gènes. Passez 
par Turin, Chambéry ct Pont-de-Beauvoisin. Présentez- 
vous chez M. ie comte de Monte-Cristo, avenue des 
Champs-Élysées, le 26 mai, à scpt heures du soir, et de- 
mandez-Jui voire père. . 

« Vous êtes fils du marquis Bartolomeo Cavaleanti et 
de la marquise Oliva Corsinari, ainsi que le constateront 
les papiers qui vous Seront remis par le marquis, et qui
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vous permettront de vous présenter sous ce nom dans le 
monde parisien. 

« Quant à à votre rang, un-revenu de cinquante mille 
livres par an vous mettra à même de le soutenir. 

« Ci-joint un bon de: cinq mille. livres payable sur 

AL. Ferrea, banquier à Nice, et une lettre d'introduction , 
près du comte de Monte-Cristo, chargé par moi de pour- 
voir à vos besoins. | 

« SIMBAD LE MARIN: » 

— Hum! fit le major, c’est fort beau 
:— N'est-ce pas? 

— Vous avez vule comte? : 
+ — Je le quitte. 
— Et il à ratifié? 
— Tout. 2 
—7Y comprenez-vous quelque ‘chose? 
— Ma foi no. | 

— Ji y a une dupe dans tout cela. : 
— En tout cas, ce n’est ni vous ni moi? 

—'Non, certainement. . 
— Eh bien, alors... 
— Peu nous importe, n'est-ce pas? 

— Justement, c'est ce que je voulais dire; allons jus- 

qu'au bout et jouons serré. 

— Soit; vous verrez que je suis digne de faire votre 

partie. 
— Je n’en ai pas douté un seul instant, mon cher père. 
— Vous me faites honneur, mon cher fils. 

Monte-Cristo choisit ce moment pour rentrer dans le 

” salon. En entendant le bruit de ses pas, les deux hommes 

se jetèrent dans les bras l'un de l'autre; le comte les 

trouva embrassés. :
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— Eh bien! monsieur le marquis, dit Monte-Cristo, il 
parait que vous avez retrouvé un fils selon votre cœur ? 

.— Ah! monsieur le comte, je suffoque de joie. 

— Et vous, jeune homme ?. | 
— Ah! monsieur Je comte; j'étouffe de bonheur. 

— Jleureux père! heureux enfant! dit le comte. 

— Une seule chose m’attriste, dit le major; c'est LB 

nécessité où je suis de quitter Paris si vite. 

— Oh! cher monsieur Cavalcanti, dit Monte-Cristo, 

vous ne partirez pas, je l° espère, queje ne vous aie pré- 

senté à quelques amis. 
— Je suis aux ordres de monsieurle comte, dit lé major. ‘ 

— Maintenant, voyons, jeune homme, confessez-v ous. 

— Aqui? , 

— Mais à monsieur votre père; dites-lui quelques ’ 

mots de l'état de vos finances. 

— Ah! diable ! fit Andrea, vous touchez la corde sen- 

sible, . ‘ e 
— Entendez-vous, major? dit Monte- Cristo. 

—.Sans doute queje l'entends. 
— Oui, mais comprenez-vous? 

. — À merveille. 

— Ii dit qu'il a besoin d'argent, ce cher enfant! 

+ — Que voulez-vous que j'y fasse? 

— Que vous luien donniez, parbleu ! 
— Moi? | 

— Oui, vous. | | 

- Monte-Cristo passa entre les deux hommes. 
— Tenez! dit-il à Andrea en lui glissant un paquet de 

billets de banque dans Ja main. 

— Qu'est-ce que cela? 
: — La réponse de votre père: | 
— De mon pére?
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.— Oui. Ne venez-vous pas de laisser entendre. que 

. Yous aviez besoin d'argent?. ou Le 
— Oui. Eh bien? 

— Ehbien!il me charge de vous remettre cela: 

° — À compte sur mes revenus ? 

— Non, pour vos frais d'installation. 

— Oh! cher pére! | | 
: — Silence, dit Monte- Cristo, vous voyez bien qu'il ne 

| veut pas que je dise que cela vient de lui. : 

se
 

— J'apprécie cette délicatesse, dit Andrea, en enfon- 

eant ses billets de banque dans le gousset de son pan- 

talon... - 

— C'est bien, ‘ait Monté- Crist6, maintenant, allez! 
— Et quand aurons-nous l honneur de revoir monsieur 

le comte? demanda Cavalcanti. és 

— Ah! oui, demanda Andrea, quenc aurons-nous cet ‘ 

-honneur? 

— Samedi, si vous voulez. .. oui... tenez... samedi. J'ai 

à diner à à ma maison d'Auteuil, rue de la Fontaine, n° 28, 

plusieurs personnes, et entre autres M. Danglars, votre 

banquier, je vous présénterai à lui, il faut bien qu’il vous 

connaisse tous deux pour vous compter votre argent. 

= Grande tenue? demanda à demi voix ie major. 
_— Grande tenue : uniforme, eroix, culotte courte. 

| — Et moi? demanda Andrea. 

— Oh! vous, très-simplement : pantalon noir, bottes 

vernies, gilet blane, habit noir ou bleu, cravate longue ; 

prenez Blin ou Véronique pour vous habiller. Si vous ne 

‘ connaissez pas leurs adresses, Baptistin vous les don- 

nera. Moins vous affecterez de prétention dans votre 

mise, étant riche comme vous l'êtes, meilleur effet cela 

fera. Si vous achetez dès chevaux, prenez-les chez De- 

vedeux; si vous achetez un phaëton, allez chez Baptiste.
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— À quelle heure pourrons- -DOUS HOUS s présenter ? de- 

manda le jeune homme. 
— Mais vers six heures et demie, 

— C'est.bien, on y sera, dit le major en ‘portant la 
main à son chapeau. : 

Les deux Cavalcanti saluèrent le comie et sorlirent. 

Le comte s’approcha de la fenètre, et les vit qui tra- 

versaient la cour, bras dessus, bras dessous. 

— En vérité, dit-il, voilà deux grands misérables! 
Quel malheur que ce ne soit pas véritablement le père et 

le fils! . | 

- Puis après un instant de sombre réflexion : 
— Allons chez les Morrel, dit-il; je crois que le dégoût 

m'écœure encore plus que la haine. _ 

  

XIX 

L'ENCLOS A LA LUZERNE. 

Il faut que nos lecieurs nous permettent de les rame- 
ner à cet enclos qui confinc à la maison de M. de Ville- 

fort, et, derrière la grille envahie par des marronniers, 

nous retrouverons des personnages de notre connais- 
sance. : . 

Cette fois Maximilien est arrivé le premier. € est lui 

qui a collé son œil contre la cloison, et qui guette dans 

le jardin profond une ombre entre les arbres et le.cra- 
quement d’un brodequin de soie sur le sable des allées. 

* Enfin, le craquement tant désiré se fit entendre, et au 
lieu d'une ombre ce furent deux ombres qui s'approché-
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rent. Le retard de Valentine avait été occasionné par une 

visite de madame Danglars et d'Eugénie, visite qui s'é 
tait prolongée au delà de l'heure où Valentine était at- 

tendue. Alors, pour ne pas manquer à son rendez-vous. 

‘la jeune fille avait proposé à mademoiselle Danglars nne 

promenade au jardin, voulant montrer à Maximilien qu ‘- 

n'y avait point de sa faute dans le retard dont s sans doute 

il souffrait. - ‘ 

- Le jeune homme comprit tout avec : cette rapidité d'in- 

luition particulière aux amants, et son cœur fut soulagé. 

D'ailleurs, sans arriver à la portée de la voix, Valentine 

dirigea sa promenade de manière à ce que Maximilien 

püt Ja voir passer et repasser, et chaque fois qu'elle 

passait et repassait, un regard inaperçu de sa compagne, 
mais jeté de l'autre côté de la grille et recueilli par le 

jeune homme, lui disait : 

« Prenez patience, ami, vous voyez qu ‘il n’y à point 

de ma faute. 

Et Maximilien, en effet, prenait patience tout en admi- 
rant ce contraste entre les deux jeunes filles : entre cette 

blonde aux yeux languissants et à la taille inclinée 

comme un beau saule, et cette brune aux yeux fiers et 

à la taille droite comme un peuplier ; puis il va Sans dire - 

que dans cette comparäison entre deux natures-si oppo- 

sées tout l'avantage, dans le cœur du jeune homme du 

moins, était pour Valentine. 
Au bout d’une demi-heure de promenade, les deux 

jeunes filles s’éloignèrent. Maximilien comprit que le 

icrmé de la visite de madame Danglars était arrivé. 

En effet, un instant après, Valentine reparut seule. 

De crainte qu’un regard -indiscret ne suivit son retour, 

elle venait lentement ; et, au lieu de s’avancer directe- 

ment vers la grille, elle alla s asseoir sur un banc, après
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avoir sans affectation interrogé chaque touffe de feuillage’ 

et plongé son regard dans le fond de toutes les allées. 

Ces précautions prises, elle courut à la grille. 

— Bonjour, Valentine, dit une voix. . D 

— Bonjour, Mamilien; je vous ai fait attendre, mais | 

vous avez VU la cause? ’ 
. — Oui, j'ai reconnu mademoiselle Danglars ; je ne 

” vous croyais pas si liée avec celte jeune personne... 
— Qui vous a donc dit que nous étions liées, Maxi- 

milien ? 
— Personne ; mais il m'a semblé que cela ressortait 

dela façon dont vous vous donniez le bras, de Ja façon 

dont vous causiez : on eùt dit deux compagnes de pen- 

sion se faisant des. confidences. ‘ 

.. — Nous nous faisions nos confidences, en ee, dit 

Valentine; elle m'avouait sa répugnance pour un mariage 

avec M. de Morcerf, et moi je lui avouais de mon côté que 

je regardais comme un malheur d’' épouser M. d ‘Épinay. . 

— Chère Valentine! :: 

— Voilà pourquoi, mon ami, continua hj jeune fille, 

vous avez vu cette apparence d'abandon entre moi et 

Eugénie; c’est que, tout en parlant. de l’homme que je 

ne puis aimer, je pensais à l’homme que j'aime. 

— Que vous êtes Lbonne-en toutes choses, Valentine, 

et que vous avez en vous une chose que mademoiselle 

Danglars n’aura jamais : c’est ee charme indéfini qui est 

à Ja femme ce que le parfum est à la fleur, ce que la sa- 

veur est au fruit ; car ce n’esi pas le tout pour une fleur. 

que d’être belle, ce n'est pas le tout pour un fruit que 

d'être beau. : 

— C'est votre amour qui vous fait voir. les choses 
ainsi, Maximilien. 

— Non, Valentine, je vous jure. Tenez, je vous regar-
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dais toutes deux tout à l'heure, et, sur mon horineur, tout 

en rendant justice à la beauté de mademoiselle Danglars, 

jene comprenais pas qu'un homme devintamoureux d'elle. 
— C'est que, comme vous le disiez , Maximilien, j'é- 

taïs là, et que ma présence vous rendait injuste. 

— Non... mais dites-moi. une question de simple cu- 

riosité, et qui émane de certaines idées que- je me suis. 

faites sur madémoiselle Danglars. 

— Oh! bien injustes, sans que je sache lesquelles cer- 

lainement. Quand vous nous jugez, nous autrès pauvres 

femmes, nous re devons pas nous attendre à l'indul- 

yence. 
— Avec cela qu'entre vous vous êtes bien justes les 

unes envers Jés autres! 
— Parce que, presque toujours, il y a de la passion 

- dans nos jugèments. Mais revenez à.votre question. 

— Est-ce parce que mademoiselle Danglars aime quel- 

qu'un qu’elle redoute son mariage avec M. de Morcerf? 

— Maximilien, je vous âi dit que jen m'étais pas lamie 

d'Eugénie. : 

— Eh! mon Dieut dit Morrel, sans ; dire amics, , les 

jcunes filles se font des confidences ; convenez que vous 

lui avez fait quelques questions là- dessus? Ah] je vous 

vois sourire. 

— S'il en est ainsi, Maximilien, ce n'est pas la peine 

que nous ayons entre nous cette cloison de planches. 

— Voyons, que vous a-t-elle dit? 

— Elle m’a dit qu'elle n'aimait personne, dit Valen- 

tine ; qu'elle avait le mariage en horreur ; que sa plus 

grande joie eùt été de mener une vie libre et indépen- 

dante, et qu'elle désirait presque que son père perdit sa 

fortune pour se faire artiste comme son amie, mademoi- 

selle Louise d'Armilly.
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-- Ah! vous voyez! 
.— Eh bien! qu "est-ce que cela prouve? demanda Va- 

lentine. | . ‘ 

— Rien, répondit en souriant Maximilien. 
— Alors, dit Valentine, pourquoi souriez-vous à votre 

tour? 

— Al! dit Maximilien, vous v oyez bien que vous aussi 

vous regardez, Valentine. 
— Voulez-vous que je m’éloigne? : 

‘— Oh non! non pas! Mais revenons à'vous. : 

— Ah! oui, c’est vrai, car à peine avons-nous s dix mi- 

nutes à passer ensemble. . n 

-— Mon Dieu !-s’écria Maximilien consterné. . 

— Oui, Maximilien, vous avez raison, dit avec mélan- 

colie Valentine, et vous avez là une pauvre amie. Quelle 
existence je vous. fais passer, pauvre Maximilien, vous 

si bien fait pour être heureux! Je me le reproche amè- 

rement, Croyez-moi. 

— Eh bien! que vous importe ; Yalentine: si je me 

trouve heureux ainsi; si cette attente éternelle me semble 
payée, à moi, par cinq minutes de votre vue, par deux 

mots de votre bouche, et par cette conviction profonde, . 

éternelle, que. Dieu n’a pas créé deux cœurs aussi en 

harmonie que les nôtres, et ne les a pas presque mira- 

culeusement réunis, surtout, .pour les séparer.‘ 

© — Bon, mérci, espérez pour nous deux, Maximilien : î 

‘ cela me rend à moitié heureuse. 7 ! 

— Que vous arrive-t-il donc encore, Valentine, que 

vous me quittez si vite? ’ 

— Je ne sais; madame de Villefort m'a fait prier de 
passer chez elle pour une communication de laquelle: dé- 
pend, m’a-t-elle fait -dire; une portion de ma fortude. 

Eh] mon Dicu, qu’ils la prennent, ma for lune, je suis
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trop riche ; et qu'après me l'avoir prise. ils me laissent 

tranquille et libre; vous m'aimerez tout autant pauvre, 
n'est-ce pas, Morrel ? . 

— Oh! je vous aimerai toujours, moi; que m ’importe 

richesse ou pauvreté, si ma Valentine était près de moi 

et que je fusse sûr que personne ne me Ja püt ôter! 

Mais cette communication , Valentine, ne craignez-vous 

point que ce ne soit “quelque nouvelle relative à voire 

mariage ? . | 

. — de ne le crois pas. u 
— Cependant, _écoutez-moi, Valeïitine, et ne. vous 

effrayez pas, car tant que je vivrai je ne serai pas à une 

autre." . 

: — Vous croye: ez me rassurer en me disant cela, asie 

milien ? | - 

— Pardon! vous avez raison, jé suis un brutal. Eh : 

bien! je voulais donc vous dire que l'autre jour j'ai ren- 

contré M.-de Morcerf. 
— Eh bien? - 

= M. Franz est son ami, comme vous savez. 

— Oui;ch bien ? ‘ 

— Eh bien! il a reçu une Jettre de Franz, qui lui 

annonce son prochain, retour. 

Valentine pâlit et appuya sa main contre la grille. 

_— Ah! mon Dieu l!.dit-elle, si c'était cela! Mais non, la 

communication ne > viendrait pas de madame de Ville- 

fort. | | 
— Pourquoi cela? 

— Pourquoi. je n’en sais rien. mais il me semble 

que : madame de Villefort, tout en ne s’y oppasant point 

franchement, n’est pas sympathique à ce mariage. 

_— Eh bien! mais, Valentine, il me semble que je vais 

Vadorer, madame de Villefort.
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— Oh! ne vous pressez pas, 1 Maximilien, dit Valentine 
avec un triste sourire. Le 

— Enfin, si elle est autipathique à ce “mariage, .ne 

füt-ce que pour le rompre, peut- “ètre ouvrirait- elle lo- 

reille à quelque autre proposition. : 

- — Ne croyez point cela, Maximilien ; ce ne sont point | 

les maris que madame de Villefort repousse; c ‘est le ma- . | 

riage. 
: — Comment? le mariage! Si elle déteste si fort le ma- 

riage, pourquoi s'est-elle mariée elle- même ? 

— Vous ne me comprenez. pas, Maximilien ; ainsi, 

lorsqu'il y a un an j'ai parlé de me retirer dans un cou- : 

vent, elle avait, malgré les observations qu'elle avait cru 

devoir faire, adopté ma proposition avec joie ; mon père 
mème yavait consenti, à son instigation, j'en suis sûre; ‘ 

il n’y eut que mon pauvre grand-père qui m'a retenue. 
Vous ne pouvez vous figurer, Maximilien, quelle expres- 

sion il y a dans les yeux de ce pauvre vieillard, qui 

n'aime que moi au monde, et qui, Dieu me pardonne si 

‘c'est un blasphème , et qui n’est aimé au monde que de 

moi. Si vous saViez, quand il a appris ma résolution, 
comme il m'a regardée, ce qu'il y avait de reproche dans 

ce regard et de désespoir dans ces larmes qui roulaient 
sans plaintes, sans soupirs, le long de ses joues immo- 

biles! Ah! Maximilien, j'ai éprouvé quelque chose comme. 

un remords ; je me suis jetée à ses pieds en lui criant: 

Pardon! pardon! mon père! on fera de moi ce qu’on 

voudra, mais je ne vous quitterai jamais. Alors il leva 
les yeux au ciel! Maximilien, je puis souffrir beancoup ; 
ce regard de mon vicux grand-père m'a payée d'avance 
pour ce que je souffrirai. - 

— Chère Valentine! vous êtes un ange, ct je ne sais 
Yraiment pas comment j'ai mérité, en sabrant à droite et
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à gauche des Bédouins, à moins que Dieu n’ait considéré 

que ce sont des infidèles, je ne sais pas comment jai 

mérité que:vous vous révéliez à moi. Mais enfin, voyons, 

Valentine, quel est donc l'intérêt de madame de Villefort 

à ce que vous ne vous mariiez pas ? 
— N'avez-vous pas entendu tout à l'heure que je vous 

disais que j'étais riche, Maximilien, trop riche? J'ai, du 

chef de ma mère, près de cinquante mille livres de rente; 

mon, grand-père et ma grand-mère, le marquis etla mars 

.quise de Saint-Méran, doivent m'en laisser autant; 

M. Noirtier a bien visiblement l'intention de me faire sa 

seule héritière. 11 én résulte donc que, comparativement 

à moi, mon frère Édouard, qui n'attend , du côté de ma- ‘ 

. dame de Villefort , aucune fortune, est pauvre. Or, ma- 

-dame de Villefort aime cet enfant avec adoration, et si 

je fusse entrée en religion, toute ma fortune, concentrée 

sur mon père, qui héritait du marquis, de la marquise | 

et de moi, revenait à son fils. 
— Oh! que c'est étrange cette cupidité dans une jeune . 

et belle femme! 

— Remarquez que ce n'est point pour elle, Maximi- 

lien, mais pour son ils, et que ce que vous lui reprochez 

comme un défaut, au point de vue de l'amour maternel 

est presque un vertu. 

— Mais, voyons, Valentine, dit Morrel, si vous aban- 

donnicz unc portion de celte fortune à ce fils. 

— Le moyen de faire une pareille proposition , dit 

- Valentine, et surtout à une femme qui a sans cesse à la 

bouche le mot de désintéressement ? 

— Valentine, mon amour m'est toujours resté sacré, 

ét, comme toute chose sacrée, je l'ai couvert du voile de 

mon respect et enfermé dans mon cœur; personne au 

monde, pas même ma sœur, ne se doute donc de cel
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— Oh! ne vous pressez pas, à Maximilien, dit Valentine 

avec “un iriste sourire. : 
— Enfin, si elle est antipathique à ce mariage ,. ne 

füt-ce que pour le rompre, peut-être ouvriait-e -clle l'o- 

reille à quelque autre proposition. 

: — Ne croyez point cela, Maximilien; ce ne sont point : 

les maris que madame de Villefort repousse, € est le ma . : 

riage. : 
_— Comment? le mariage! Si elle déteste si fort le ma- 

riage, pourquoi s'est-elle mariée elle- même ? 

— Vous ne me comprenez. pas, Maximilien ; ainsi, ‘ 

lorsqu'il y à un an j'ai parlé de me retirer dans un cou- 

vent, elle avait, malgré les observations qu'elle avait cru 

devoir faire, adopté ma proposition avec-joie ; mon père 

mème y avait consenti, à son instigation, j'en suis sûre; ‘ 

il n’y eut que mon pauvre grand-père qui mn'a retenue. 

Vous ne pouvez vous figurer, Maximilien, quelle expres- 

sion il y a dans les yeux de ce pauvre vieillard, qui 
n'aime que moi au monde, et qui, Dieu me pardonne si 

c’est un blasphème , et qui n’est aimé au monde que de 

moi. Si vous saiez, quand il a appris ma résolution, 

comme il m’a regardée, ce qu'il y avait de reproche dans 

ce regard et de désespoir dans ces larmes qui roulaient 

sans plaintes, sans soupirs, le long de ses joues immo- 

biles! Ah! Maximilien, j'ai éprouvé quelque chose comme 

un remords ; je me suis jetée à ses picds en lui criant: 

Pardon! pardon! mon père! on fera de moi ce qu’on 

voudra, mais je ne vous quitterai jamais. Alors il leva 

les yeux au ciel! Maximilien, je puis souffrir beaucoup ; 
ce regard de mon vicux grand-père m'a payée d'avance 
pour ce que je souffrirai. 

— Chère Valentine! vous êtes un ange, et je ne sais 
vraiment pas comment j'ai mérité, en sabrant à droite et
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à gauche des Bédouins, à moins que Dieu n'ait considéré 

que ce sont des infidèles, je ne sais pas comment jai 

mérité que: vous vous révéliez à moi. Mais enfin, voyons, 

Valentine, quel est donc l'intérêt de madame de Villefort 

à ce que vous ne vous mariiez pas ? ? 
.— N'avez-vous pas entendu tout à l’heure que je vous 

disais que j'étais riche, Maximilien, trop riche? J'ai, du 

chef de ma mère, près de cinquante mille liv res de rente; 
mon, grand-père et ma grand-mère, le marquis etla mar: 

.quise de Saint-Méran, doivent m'en laisser autant; 

M. Noirtier a bien visiblement l'intention de me faire sa 

seule héritière. J1 én résulte done que, comparativ ement 

à moi, mon frère Édouard, qui n’attend , du côté de ma- 

dame de Villefort ; aucune fortune, est pauvre. Or, ma- 

-dame de Villefort aime cet enfant avec adoration, et si 
je fusse entrée en religion, toute ma fortune, concentrée 

sur mon père, qui héritait du marquis, de la marquise | 

et de moi, revenait à son fils. 

— Oh! que c'est étrange cette cupidité dans une jeune | 

et belle femme | | 

— Remarquez que ce n'est point pour elle, Maximi- 

lien, mais pour son fils, et que ce que vous lui reprochez 

comme un défaut, au point de vue de l'amour maternel 

est presque une vertu.” 

— Mais, voyons, Valentine, dit Morrel, si vous aban- 

donniez une portion de ectte fortune à ce fils. 

— Le moyen de faire une pareille proposition, dit 

. Valentine, et surtout à une femme qui a sans cesse à la 

bouche le mot de désintéressement ? 

_— Valentine, mon amour m'est toujours resté s sacré, 

_ét, comme toute chose sacrée, je l'ai couvert du voile de 

mon respect ct enfermé dans mon Cœur; personne au 

monde ; pas même ma sœur, ne se doute donc de cet 

. ,
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amour que je n'ai confié à qui que ce soit au à mondè. 

Valentine, me permettez-vous de parler de cet amour à 

un ami?. ‘ ° 

Valentine tressaillit. 

— À un ami? dit-elle, Oh! mon Dieu! Maximilien je 

frissonne rien qu'à vous entendre parler ainsi? À un ami! 
el qui donc est cet ami? ee 

— Écoutez, Valentine : avez-vous jamais senti pour 

quelqu’ un une de ces sympathies irrésistibles qui font 

_ que, tout en voyant cette personne pour la première fois, 

- vous croyez la connaître depuis longtemps, et vous vous 

‘demandez où et quand vous l'avez vue, si bien que, ne 

pouvant vous rappelér ni le lieu ni le Lemps, vous arriv ez 

à croire que c’est dans un monde antérieur au nôtre, et 

que cette sympathie n'est qu'un sonvenir qui se ré- 

veille? U e : 
— Oui. . 
— Eh bien! voilà ce que j ai éprouvé a première fois 

que j'ai vu cet homme extraordinaire. * 

— Un homme extraordinaire à 2. 

— Oui.’ 

— Que vous connaissez depuis longtemps alors ? 

— Depuis huit ou dix jours à peine. EF 

— Et vous appelez votre ami un homme que vous 

connaissez depuis huit jours ? Oh! Maximilien, je vous 

croyais plus av are de ce beau nom d'ami. 

— Vous avez raison en logique, Valentine ; mais dites 
ce que vous voudrez, rien ne me fera revenir sur ce sen- 

timent instinctif. Je erois que cet homme sera mèlé à 
tout ce qui m'arrivera de bien dans l'avenir, que par fois 

son regard profond semble connaître el sa main puis- 

Sante diriger. 

— C'est donc un devin? dit en souriant Valentine.
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© Ma foi, dit Maximilien, je suis tenté de croire sou- 

vent qu'il devine. le bien surtout. 

— Oh! dit Valentine tristement, faites-moi connaître 
cet homme, Maximilien, que je sache de lui si je serai 

assez aimée pour me dédommager de tout ce que jai 

souffert. : 

— Pauvre amie ! mais vous le connaissez! ‘ 
. — Moi? 
— Oui. C’est celui qui a sauvé la vie à votre, belle- 

mère et à son fils. 

— Le comte de Monte-Cristo ? 

— Lui-mème. 

— Ohls s’écria Valentine, il ne peut jamais êtren mon 

ami, il est trop celui de ma belle-mère. 

— Le comte l'ami de votre 'belle-mére, Valentine? 

mon instinct ne faillirait pas ; à ce point; je suis sûr que . 
vous vous trompez. 

— Ok! si vous saviez, Maximilien! mais ce n ’est plus 

Édouard qui règne à la maison, c’est le comte : recher- 

ché de madame de Villefort, qui voit en fui le résumé È 

des connaissances humaines ; admiré, entendez-vous, 

admiré de mon père, qui dit n'avoir jamais entendu 
formuler avec plus d’éloquence des idées plus élevées ; 
idolâtré d'Édouard , qui, malgré sa peur des grands yeux 

noirs du comte, court à lui aussitôt qu’il le voit arriver, 

et lui ouvre la main, où il trouve toujours quelque jouet 

admirable : M. de Monte-Cristo n’est pas ici chez mon 

père; M. de Monte-Cristo n'est pas ici chez madame de 

Villefort : M. de Monte-Cristo est chez lui. | 

— Eh bien! chère Valentine, si les choses sont ainsi 

que vous dites; vous devez déjà ressentir Ou vous res- , 

sentirez bientôt les effets de ‘sa présence. ü rencontre 

Albert de Morcerf en ltalie, c’est pour le tirer des mains 

TOME it. - .IS
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des brigands ; il aperçoit madame Danglars, c'est pour 

lai faire un cadeau royal ; votre belle-mère et votre frère 

passent devant sa porte, c’est pour que son Nubien leur 
sauve Ja vie. Cet homme a évidemment reçu le pouvoir 
d’influcr sur les choses. Je n'ai jamais vu des goûts 

plus simples alliés à une plus haute magnificence. Son 

sourire est si doux, quand il me l'adresse, que j'oublie 
combien les autres trouvent son sourire amer. Oh! dites- 

moi, Valentine, vous a-1-il souri ainsi? S'il Y'a fait, vous 

serez heureuse. ‘ 

— Moi! dit Ja jeune fille ; oh! mon Dieu ! Maximilien, | 

il ne me regarde seulement pas, ou plutôt, si je passe 

par hasard, il détourne la vue de moi. Oh! il n’est pas 

généreux, allez! ou il n'a pas ce regard profond qui lit- 

au fond des cœurs, et que vous lui supposez à tort; car 

s'il eût été généreux, me voyant. seule et triste au mi- 

‘ lieu de toute cette maison, il m eût protégée de cette 

influence qu'il exerce ; et puisqu'il joue, à ce que vous. 
prétendez, le rôle du soleil, il eût réchauffé môn cœur 

-à l’un de ses rayons. Vous dites qu’il vous aime, Maxi- 

milien ; eh! mon Dieu, qu’en savez-vous ? les hommes 
font gracieux visage à un grand officier de*cinq pieds 
huit pouces ‘comme vous, qui a une longue moustache 
et un grand sabre, mais ils croient pouvoir écraser sans: : 

crainte une pauvre fille qui pleure. | 

© —.Oh! Valentine! vous vous trompez, je vous jure. 

— S'il en était autrement, voyons, Maximilien, s’il me 
traifait diplomatiquement, c’est-à-dire en homme qui, 
d'une façon ou de l'autre, veut s’impatroniser dans la 
maison, il m’eût, ne füt-ce qu’une seule fois, honorée de 
ce sourire que vous me vantez si fort; mais non, il m'a 
vue malheureuse, il ‘comprend que je ne puis lui ètre - 
bonne à rien, et il ne fait pas même attention à moi. Qui
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sait même si, pour faire sa cour à mon père, à madame 

. de Villefort ou'à mon frère ;'il ne me persécutèra point 

aussi en tant qu'il sera en son pouvoir de le faire? 

Voyons, franchement, je ne suis pas une femme que. 
l'on doive mépriser ainsi sans raison; vous me l'avez 

. dit. Ah! pardonnez-moi, continua la jeune fille en voyant 

l'impression que ces paroles produisaient sur Maximi- 
lien, je suis mauvaisé, et je vous dis sur cet homme 

. des ‘choses que je ne savais pas même avoir dans le 

cœur. Tenez, je ne nie pas que cette influence dont vous 
me parlez existe, et qu'il ne l'exerce même sur moi; 
mais s'il l'exerce, c’est d'une manière nuisible et cor- 
ruptrice, comme vous le voyez, de bonnes pensées. 

— C'est bien, Valentine, dit Moïrel avec un soupir, 

n'en parlons plus; je ne lui dirai rien. 

: — Hélas! mon ami, dit Valentine, je vous afllige, je le 

vois. Oh ! que ne puis-je vous serrer la main pour vous 

demander pardon ! Maïs enfin je ne demande pas mieux 

que d'être convaincue ; dites, qu’a donc fait pour vous 

ce comte de Monte-Cristo ? 
— Vous m "embarrassez fort, je l’avoue, Valentine, en 

me demandant ce que le comte à fait pour. moi : rien 
“à . . .* . . 1 

d'ostensible, je le sais bien. Aussi, comme je vous l'ai 

.déjà dit, mon affection pour lui est:elle tout instinctive 
et n’a-t-elle rien de raisonné. Est-ce que le soleil m'a: 

fait quelque chose ? Non; il me réchauffe, et à sa lumière 

* je vous vois, voilà tout. Est-ce que tel ou tel parfum a 
fait quelque chose pour moi? Non; son odeur récrée 

agréablement un de mes sens. Je n'ai pas autre chose à 

dire quand on me demande pourquoi je vante ce par- 

fum, mon amitié pour lui est étrange comme la sienne 
pour moi. Une voix secrète m'avertit qu'il y a plus que 

du hasard dans cette amitié imprévue el-réciproque. Je 

=
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trouve de-la corrélation jusque dans ses plus simples 
actions, jusque dans ses plus secrètes pensées entre mes 
actions el mes pensées. : Vous allez encore rire de moi, 

Valentine, mais depuis que je connais cel homme, l'idée 

absurde n'est venue que tout ce qui m ‘arrive de bien 

émane de lui. Cependant, j'ai vécu trente ans sans avoir 

eu besoin de ce protecteur, n’est-ce pas?.n'importe, te- 

nez, un exemple : il m'a invité à à diner pour samedi, 

c’est naturel au point où nous en sommes, n ’est-ce pas?, 

Eb bien! qu ai-je su depuis ? Votre père est invité à ce 

diner, votre. mère y, viendra. Je me rencontrerai avec 

eux, et qui sait ce qui résultera dans l'avenir de cetie 

entrevue ? Voilà des circonstances fort simples en appa- 

rence; cependant, moi, je vois là-dedans quelque chose . 
qui m ‘étonne; j'y puise une confiance étrange. Je me dis 

que le comte, cet homme singulier qui devine tout, a 

voulu me faire trouveravec A. et madame de Villefort, et 

quelquefois je cherche, je vous le jure, à lire dans ses 

yeux s "ila deviné mon amour. | 

— Mon bon ami, dit Valentine, je vous prendrais pour 

un visionnaire, et j'aurais véritablement peur pour votre 
bon sens, si je n'écoutais de vous que de semblables rai- 

sonnements. Quoi! vous voyezautre chose que du hasard 

dans cette rencontre? En vérité, réfléchissez donc. Mon 

père, qui ne sort jamais, a été sur le point dix fois de 
refuser celte invitation à madame de Villefort, qui, au 

contraire, brûle du désir de voir chez lui ce nabab extra- 

ordinaire, et c’est à grand'peine qu'elle a obtenu qu’il 

laccompagnerait. Non, non, croyez-moi, je’n’ai, à part 

vous, Maximilien, d'autre secours à demander dans'ce 

monde qu’à mon grand-père, un cadavre! d'autre appui 
à chercher.que dans ma pauvre mére, une ombre! 

— Je sens que vous avez raison, Valentine, et que la
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logique est pour vous, dit Maximilien ; mais votre douce 

voix, toujours si puissante sur moi, + aujourd'hui ne me 

convainc pas, : 

— Nila vôtre non plus, dit Valentine, et i avoue que 

si vous n'avez pas d'autre exemple à me citer. : ’ 

— J'en ai un, dit Maximilien en hésitant ; mais en 

vérité, Valentine, je suis forcé de l'avouer moi-même, 

il est encore plus absurde que le premier. 

— Tant pis, dit en souriant Valentine. 

— Et cependant, continua Morrel, il n'en est pas moins 

concluant pour moi, homme tout ‘d'inspiration et de sen- 

timent, et qui ai quelquefois, depuis dix ans que je sers, 
dà la vie à un de ces éclairs: intérieurs qui vous disent 

ur mouvement en avant el en arrière, pour que la balle 

| qui devait vous tuer passe à côté de vous. 

= Cher Maximilien, pourquoi ne pas faire honneur à. 

mes prières de cette déviation des balles? Quand vous 

êtes là-bas, ce n’est plus pour moi que je prie Dieu et 

ma mère, € est pour vous. | 

— Oui, depuis que je vous connais, dil en souriant 
Morrel ; mais avant que je vous connusse, Valentine? 

— Voyons, puisque vous ne voulez rien me devoir, 

méchant ; revenez donc à cel exemple que vous- -même 

avouez êlre absurde. | D 

— Eh bien! regardez parles planches, etvoyez là-bas, 

à cet arbre, le cheval nouveau avec lequel j je suis venu. 

— Oh! l’admirable bête! s'écria “Valentine, pourquoi 

ne l'avez-vous pas amené près de la grille? je lui eusse : 
parlé et il m’eût entendue. 

° — C'est en effet, comme vous le voyez, une bète d'un 

assez grand prix, dit Maximilien. Eh bien! vous savez 

que ma fortune est bornée, Valentine, et que je suis ce 

qu'on appelle un homme raisonnable. Eh bien ! j avais
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vu chez’ un marchañd de chevaux ce magnifique Médéah, 

je le nomme ainsi. Je demandai quel était son prix : on 

me répondit quatre mille cinq cents francs ; je ‘dus i’ab- 

stenir; comme vous le comprenez bien, de le trouver 

beau plus longtemps, et je partis, je l'avoue, le cœur 

assez gros, car le cheval m'avait tendrement regardé, 

im'avail caressé avec sa tête et avait caracolé Sous moi 

de Ja façon-la plus coquette et la plus charmante. Le 

même soir j'avais quelques amis à la maison. M. de 

Château-Rénaud, M. Debray et cinq ou six autres mau- 

vais sujets que vous avez le bonheur de ne pas con- 

naître, mèmé .de nom. On proposa une bouillote; je ne 

joue jamais, car je ne suis pas assez riche pour pouvoir 

perdre, ni assez pauvre pour désirer. gagner. Maisj j'étais 

chez moi, vous comprenez, je n'avais autre chose à faire 

* que d'envoyer chercher des cartes, et c'est ce que je fis. 

Comme on se mettait à table, M. de Monte-Cristo ar- 

riva. I prit sa place, on joua, et moi je gagnaï; j'ose à 

peine vous avouer cela, Valentine, je gagnai einq mille 

francs. Nous nous quiltämes à minuit. Je n’y pus tenir:. 

je pris.un ‘cabriolet et me fis conduire chez mon mar-. 

ehand de chevaux. Tout palpitant, tout fiévreux , je son- : 

nai; celui qui vint m'ouvrir dut me prendre pour un fou. 

Je m "élançai de l'autre côté de la porte à peine ouverte. 

J'entrai dans l écurie, j je regardai au ratelier. O bonheur! 

Médéah grignotait son foin. Je saute sur une selle; je la 

lui ‘applique moi-même sur le dos, je Ini passe la bride, 

Aédéah se prète de la meilleure grâce du monde à celle 

opération! Puis, déposant les quatre millè tinq cenis 

francs entre les mains du marchand stupéfait, je reviens 

-ouù fhyôt je passe la nuit à me promener dans les 

‘Champs: “Élysées. Eh bien! j j'ai vu de la lumière à Ja fe- 
nôtge du cômte, il: m'a semblé apércevoir son ombre der-
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… rière les rideaux. Maintenant, Valentine, je jurerais que 

. Je comte à su que je désirais ce cheval, et qu'il a perdu 

exprès pour me Îe faire gagner. 
-.— Mon cher Maximilien, dit Valéntine, vous êtes trop 

fantastique, en vérité... vous ne m'aimerez pas long- 

temps... Un homme qui fait ainsi de la poésie ne saurait 
s'étioler à plaisir dans une passion monotone comme la 

nôtre... Mais, grand Dieul tenez, on m appelle. enten-: 

dez-vous? | 

°— Oh! Valentine, dit Maximilien, par le petit j jour de 

Ja cloison. votre doigt le plus petit, que je le baise. 
— Maximilien, nous avions dit que nous serions l’un 

pour l’autre deux voix, deux-ombres ! | 

— Comme il vous plaira, Valentine. 

— Serez-vous heureux si je fais ce que vous voulez ? 

— Oh! oui. ‘ 
Valentine monta sur un banc et passa, non pas SOI 

petit doigt à travers l'ouverture, mais sa main tout en- 

tière par-dessus la cloison. 
Maximilien poussa un cri, et s’élançant à son tour sur 

la borne, saisit celte main adorée ct y appliqua ses lèvres 

:ardentes; mais aussitôt la petite main glissa entre les 
‘- siennes, et le jeune homme entendit fuir Valentine, ef- 

frayée peut-être de la sensation qu “elle venait d' é- 

prouver !. 

FIN DU TROISIÈME VOLUME. 
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