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LE COMTE 

DE] MONTE- -CRISTO 
  

‘ LES CONTREBANDIERS. 

Dañtès n’avait point encore passé un jour à bord, qu'il 

avait déjà reconnu à qui il avait affaire. Sans avoir été à 
l'école de l'abbé Faria, le digne patron de la Jeune-Amélie, 

c'était. le nom de la tartane génoise, savait à peu prés . 

toutes les langues qui se parlent autour de ce grand lac . 

qu’on appelle la Méditerranée, depuis l'arabe jusqu au 

- provençal ; cela lui donnait, en: lui épargnant les inter- 

prètes, gens toujours ennuyeux et parfois indiscrets, de 

grandes facilités de communication, soit avec les navires 

qu’il rencontrait en mer, soit avec les petites barques 

qu'il relevait le long des côtes, soit enfin avec les gens . 
sans nOM, Sanspatrie, sans état apparent, comme il y ena 

toujours sur les dalles des quais qui avoisinent les portsde 

mer, €t qui vivent de ces ressources mystérieuses et Ca- 
chées qu'il faut bien croire jeur venir en ligne directe de. 

° TOME | © {



2 ‘LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

la Providence, puisqu’ils n’ont aucun inoyen d'existence. 

visible à l’œil nu : on devine que Dantès était à bord 

d'un bâtiment conliebandier. . | 

Aussi le patron avait- il d'abord reçu} Dantès à bord 

avec une certaine défiance : il étaif fort connu de tous les 

. douaniers de la côte, et, comme c'était entre ces mes- 

sieurs et lui un échange de ruses plus adroites les unes 

que les autres, il avait pensé d'abord que Dantès était un 

émissaire de dame gabelle, qui employait cet ingénieux 
‘ moyen de pénétrer quelques-uns des secrets du métier. 

Mais la manière brillante dont Dantès s'était tiré de l’é- 

preuve quand il avait orienté au plus près, l'avait entiè- 

‘rement convaincu ; puis ensuite, quand il avait vu cette 

légère fumée flotter comme un panache au-dessus du 
bastion du château d’If, et qu’il avait entendu ce bruit 

lointain de l'explosion, il avait eu un instant l’idée qu'il 

venait de recevoir à bord celui à qui, comme pour les. 

entrées et les sorties des rois; on accordait les honneurs. 

du canon; cela l'inquiétait moins déjà, il fautle diré, que : 

si le nouveau venu était un douanier; mais cetie seconde 

supposition avait bientôt disparu comme Ja première à la 

vue de la parfaite tranquillité de sa recrue.” ‘ 

Edmond eut donc l'avantage de savoir ce qu'était son 

patron sans que son patron püt savoir ce qu'il était; de 

quelque côté que l'attaquassent le vieux marin où ‘ses 

camarades, il tint bon et ne fit aucun aveu : donnant 

force détails sur Naples et sur Malle, qu'il connaissait 

comme Marseille, eL maintenant, avec une fermeté qui 

faisait honneur à sa mémoire, sa première narration. Ce 

fut donc le Gérois, tout subtil. qu’il était, qui se Jaissa 

duper par Edmond, en faveur duquel parlaient sa dou- 

ceur, son expérience nautique < el surtout la plus savante | 

dissimulation.
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Et puis, peut-êtré le Génois était-il comme tes gens 

d'esprit qui ne savent jamais que ce qu’ils doivent savoir, 

et qui ne croient que ce qu’ils ont intérèt à croire. 

‘Ce fut dons dans cette situation réciproque que lon ‘ 

arriva à Livourne. 
Edmond devait tenter là une nouvelle épreuve : c'était 

de savoir s’il se reconnaitrait lui- même, depuis quatorze 

ans qü’il ne s'était vu; il avait conservé une idée assez 

précise de ce qu'était le jeune homme, il allait voir ce 

qu'il était devenu homme: Aux yeux de ses camarades, 

son vœu élait accompli : vingt fois déjà il avait relâché à 

Livourne, il connaissait un barbier rue Saint-Ferdinand, 

il entra chez lui pour se faire couper la barbe et les 

cheveux. | 
Le barbier regarda avec étonneinent cet homme à la 

longue chevelure et à la barbe épaisse et noire, qui res- 

semblait à une de ces helles têtes du Titien. Ce n'était 

point encore la mode à cette époque-là que l’on portàt la 

barbe et les cheveux si développés : aujourd'hui un bar- 

Lier s’étonnerait seulement qu'un homme .doué de si 
grands avantages physiques consentit volontairement à à 

s'en priver. 

- Le barbier livournais se mit à la besogne ans obser- 

vation. 
Lorsque l'opération fut terminée, lorsque Edmond sen- 

tit son menton entièrement rasé, lorsque ses cheveux 

furent réduits à la longueur ordinaire, il demanda un 

- miroir et se regarda. 

: 1] avait alors trentce- trois ans, comme nous l'avons dit, 

et ces quatorze ans de prison avaicnt pour ainsi dire ap- 

porté un grand changement moral dans sa fisure. 

Dantès élait entré au château d’If avec ce visage rond, 

riant et épanoui du jeune homme heureux, à qui les pre- 

‘
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. miers pas dans la vie ont été faciles, et qui comple sur 

l'avenir comme sur la déduction naturelle du passé : 

tout cela était bien changé. | 

Sa figure ovale s'était allongée, sa bouche rieuse avait 

pris ces lignes fermes et arrêtées qui indiquent la réso- 

lution ; ses sourcils s ’étaientarqués sous une ride unique, 

pensive; ses yeux ‘s'étaient empreints d’une profonde 

tristesse, du fond de Jaquelle jaillissaient de temps en 

temps les sombres éclairs de la misanthropie et de la 

“haine; son teint, éloigné si Jongtemps de la lumière du 

jour et.des rayons du soleil, avait pris cette couleur male 

. qui fait, quand leur visage est encadré dans des cheveux 

noirs, la beauté aristocratique des hommes du Nord ; 

cette science profonde qu'il avait acquise avait en outre: 

refété sur tout son visagé une auréole d’intelligente sé- 

curité; en outre, il avait, quoique naturellement d'une 

taille assez hauté, acquis celte vigueur trapue d'un corps 

toujours concentrant ses forces en lui. 

A l'élégance des formes nerveuses et grèles avait suc- 

cédé la solidité des formes arrondies et musculeuscs. 
Quant à sa voix, les prières, les sanglots et les i impréca- 

tions l'avaient changée, tantôt en un timbre d'une dou- : 

ceur étrange, tantôt en une accentuation rude et presque 

rauque. 

En outre, sans cesse dans un ‘demi-jour et dans l’obs- 

curité, ses yeux avaient acquis cette singulière faculté de 

distinguer les objets pendant la nuit, comme font ceux de 

r hyène et du loup. 

Edmond sourit en se voyant : il était impossible que ‘ 

son meilleur ami, si toutefois il lui restait un ami, le re- 
connût; il ne se reconnaissait même pas lui- même. 

Le patron de la Jeune. Amélie , qui tenait beaucoup à 

garder parmi ses gens un homme de Ki valeur d'Edmond,
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lui avait proposé quelques avances sur sa part de béné- . 

fices futurs, et Edmond avait accepté; son premier soin, 
en sortant de chez le barbier qui venait d'opérer chez lui 

cette première métamor phose, fut donc d’entrer dans un 

magasin et d'acheter un vêtement complet de matelot : 

ce vêtement, comme on le sait, ‘est. fort simple; il se 

compose d’un pantalon blanc, d'une chemise rayée et. 

d'un bonnet phrygien. | 

C'est sous ce costume, en rapportant à Jacopo la che- 

mise et le pantalon qu'il lui avait prêtés, qu'Édmond re- 

parut devant le patron de {a Jeunc-Amélie, auquel il fut 

obligé de répéter son histoire. Le patron ne voulait pas 

reconnaître dans ce matelot coquet et élégant l'homme à 

la barbe épaisse, aux cheveux mélés d'algues etau corps 

trempé d'eau de mer, qu il avait accueilli nu et mourant 

Sur le pont de son navire. 

Entrainé par sa bonne mine, il renouvela doric à Dan- 

tès ses propositions d'engagement ; mais Dantès, qui avait 

ses projets, ne les voulut accepter que pour trois mois. 

Au reste, c'élait un équipage fort actif que celui de la 

Jeune-Amélie, et soumis aux ordres d'un patron qui avait 

pris . l'habitude de ne pas perdre son temps. À peine 

était-il depuis huit j jours à Livourne, queles flancs rebon- 

dis du navire étaient remplis de mousselines peintes, de 

.cotons prohibés, de poudre anglaise et de tabac sur le- 
quel Ja régie avait oublié de metire son cachet. 1] s’agis- 

sait de faire sortir tout cela de Livourne, port franc, et 

de débarquer sur le rivage de la Corse, d'où certains 

spéculateurs se chargeaient de faire passef la cargaison 
en France. 

On partit; ; Edmond fendit de nouveau cette mer azurée, 

‘premier horizon de sa jeunesse, qu'il avait revu si sou- 
* vent dans Îles rêves de sa prison. 11 Jaissa à sa droite la
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Gorgone, à sa gauche la Pianosa, et s'avança vers Ja 

‘patrie de Paoli et de Napoléon. | 

Le lendemain, en montant sur lé pont, ce qu’il faisait 

toujours d'assez bonne heure, le patron trouva Dantès 

appuyé à la muraille du bâtiment et regardant avec une 

expression étrange un entassement de rochers graniti- 

ques que le soleil levant inondait d’une lumière rosée : 

c'était l'ile de Monte-Cristo. 

. La Jeune-Amélie la laissa À trois quarts de lieue à peu 

près à tribord et continua son chemin vers la Corse. 

Dantés songeait, tout en longeant cette île au nom si 

retentissant pour lui, qu'il n'aurait qu’à sauter à la mer 

et que dans une demi-heure il serait sur celte terre pra- 

mise, Mais là que ferait-il, sans instruments pour décou- 

vrir son irésor, Sans armes pour le défendre? D'ailleurs, 

que diraient les matelots ? que penserait le patron ? Hfal- 

lait attendre. : 

Heureusement Dantès savait attendre : ilavait aitenäu 

quatorze ans sa liberté ; il pouvait bien, maintenant qu’il 

était libre, attendre six mois ou un an la richesse. 

N'eût-il pas accepté la liberté sans la richesse sion la 

lui eût proposée ? 

D'ailleurs cette richesse n’était-elle pas toute chiméri- 

que ? Née dans le cerveau malade du pauvre abbé Faria, 

n'était-elle pas morte avec lui? : 

11 est vrai que cette lettre du cardinal Spa était” 

étrangement précise. . 

: Et Dantès répétait d’un bout à l'autre dans sa méroire 
cette lettre, dont il n'avait pas oublié un mot. - , 

* Le soir vint; Edmond vit l’île passer par toutes les 

teintes que le crépuscule amène avec lui, et se perdre 

pour tout le monde dans l'obscurité ; mais lui, avec son: 

regard habitué à l'obscurité de la prison, il continua sans
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-doute de la voir, car il demeura le dernier sur le pont. 

Le lendemain on se réveilla à la hauteur d’Aleria. Tout 
‘le jour on courut des bordées, le soir des feux s’allu- 

mèrent sur la côte. A la disposition de ces feux on recon- 

ut sans doute qu'on pouvait débarquer, car un fanal 

” monta aû lieu de pavillon à la corne du petit bâtiment, et 

l'on s’approcha à portée de fusil du rivage. : 
… Dantès avait remarqué, pour ces circonstances solen- 

nelles sans doute, que le patron de la Jeune-Amélie avait 

monté sur pivot; en approchant de la terre, deux petites 

couleuvrines, pareilles à des fusils de rempart, qui, sans 

faire grand bruit, pouvaient envoyer une jolie balle de 

quatre à Îa livre à mille pas. - 
Mais pour ce soir-là la précaution fut superfluc; tout 

se passa le plus doucement et le plus poliment du monde. 

Quatre chaloupes s’approchèrent à petit bruit du bâti: 

ment, qui, sans doute pour leur faire honneur, mit sa 

propre chaloupe à la mer; tant il y a que les cinq cha- 
—loupes s’escrimèrent si bien, qu'à deux heures du matin 
tout le chargement était passé du bord de la Jeune-Amélie 

sur la terre ferme. 
La nuit mème, tant le patron de la Jeurie-Amélie était 

un homme d'ordre, ja répartition de la prime fut faite : 

chaque homme eut cent livres. toscanes de part, c’est-à 

dire à peu près quatre-vingts francs de notre monnaie. 

Mais l'expédition n’était pas fire; on mit le cap sur la 

Sardaigne. 11 s'agissait d'aller recharger le bâtiment qu'on 

venait de décharger. 
, La seconde opération se fit aussi heureusement que la 

première; la Jeune-Amélie était en veine de bonheur. 

: La nouvelle cargaison était pour le duché de Lucques. 

“Elle.se composait presque entièremént de cigares de la 

Tavane et de vin de Xérès ct de Malaga.
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Là on cut. maille à partir avec la g gabelle, celle éter- 

nelle ennemie du patron de l« Jeune-Amélie. Un douanier 
resta sur le carreau, et deux matelots furent blessés." 

Dantès était un de ces deux matelots; une balle lui avait 
traversé les chairs de l'épaule gauche. . 

Dantès était presque heureux de cette escarmouche et 

presque content de cette blessure; elles lui avaient, ces 
rudes institutrices, appris à lui-même de quel œil il re- 

gardait le danger et de quel cœur il supportait la souf- . 

france. 1] avait regardé le danger en riant, et en recevant 

le coup il avait dit comme le philosophe grec : « Douleur, 
tu n’es pas un mal. » 

En outre il avait examiné le douanier blessé à mort, 

et, soit chaleur du Sang dans l'action, soit refroidissement 

‘des sentiments humains, cette vue ne lui avait produit 

- qu'une légère impression. Dantès était sur la voie qu'il 

voulait parcourir, et marchait au but qu’il voulait attein- 

dre : son cœur élait en train de se pétrifier dans sa poi- 
trine. - : ‘ . 

Au reste, Jacopo, qui, en Je voyant tomber, l'avait cru 
mort, s'était précipité sur lui, l’avait relevé, et enfin, une 
fois relevé, l'avait soigné en excellent camarade. 

Ce monde n'était donc pas si bon que le voyait le doc- 
teur Pangloss; mais il n’était donc pas non .plus si mé- 
chant que le voyait Dantès, puisque cet homme, . qui 
n'avait rien à attendre-de son compagnon que d'hériter 
de sa part de primes, éprouvait une si vive aiction de 
le voir tué? 

Heureusement, nous l'avons dit, ‘Eämond n'était que 
blessé. Grâce à certaines herbes cueillies à certaines 
époques et vendues aux contrebandiers par de vieilles 
femmes sardes, la blessure se referma bien vite. Edmond 
voulut tenter alors Jacopo: il lui offrit, en ‘échange des
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soins qu’il en avait reçus, sa part des primes; mais Ja- 

copo refusa avec indignation. : 
Il était résulté de cette espèce de dévouement sympa- 

thique que Jacopo avait voué à Edmond du premier mo- 

ment où il l'avait vu, qu'Edmond accordait à Jacopo une 

certaine somme d'affection. Mais Jacopo n’en demandait 

pas davantage : il avait deviné instinctivement chez Ed- 

mond cette suprême supériorité à sa position, supériorité 

qu'Edmond était parvenu à cacher aux autres. Et de ce 

peu que lui accordait Edmond le brave marin était con- 

tent. ° 

. Aussi, pendant 1 les longues journées de bord, quand 

le navire courant avec sécurité sur cette mer d'azur 

n'avait besoin, grâce au vent favorable qui: gonflait ses 

voiles, que du secours du timonier, Edmond, une carte 

marine à la main, se faisait instituteur. avec Jacopo comme 

le pauvre abbé Faria s'était fait instituteur avec ui. il 

lui montrait lé gisement des côtes, lui expliquait les va- 

riations de la boussole, lui apprenait à lire dans ce grand 

- livre ouvert au-dessus de nos têtes, qu'on appelle le ciel, 

et où Dieu a écrit sur l'azur avec des lettres de diamant. 

Et quand Jacopo lui demandait : ° 

— A quoi bon apprendre toutes ces choses à un pauvre 

matelot comme moi ? 

Edmond répondait : L 

— Qui sait? tu seras peut-être un jour capitaihe de bà- 

timent : ton compatriote Bonaparte est bien devenu em- 

pereur! 

Nous avons oublié de dire que Jacopo était Corse. 

Deux mois et demi s'étaient déjà écoulés dans ces 

courses successives. Edmond était devenu aussi habile 

caboteur qu il était autrefois hordi marin; il avait lié‘ 

connaissance avec tous les contrebandiers de la côte : sil
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aväit appris tous les signes maçonniques à l’aide desquels 

ces demi-pirates se reconnaissent entre eux. 

“Il avait passé et repassé vingt fois. devant son île de 

Monte-Cristo, mais dans tout cela fl n'avait pas une seule 

© fois trouvé l” occasion d’y débarquer. | 

JF avait donc pris une résolution : 

C'était, aussitôt que son engagement avec le patron de 

la Jeune-Amélie aurait pris fin, de louer une petite barque 
pour son propre compte (Dantès le pouvait, car dans ses 

différentes courses il avait amassé une centaine de pias- 

tres), et, sous un prétexte quelconque, de se rendre à 

l'ile de Monte:Cristo. 

- Là il ferait en toute liberté ses recherches. 
Non pas en toute liberté,’ car il serait, sans aucun . 

doule, espionné par ceux qui lauraient conduit. ‘ 

Mais dans ce monde il faut bien risquer quelque chose. 

La prison avait’ rendu Edmond prudent, et il aurait 
bien voulu.ne rien risquer: 

Mais il avait beau chercher dans son imagination, si 
féconde qu’elle fût, il ne trouvait pas d’autres moyens 

d'arriver à l'ile tant souhaitée que de s’y faire conduire. 

Dantès floitait dans cette hésitation, lorsque le patron, 

qui avait mis une grande confiance en lui, et qui avait. 

grande envie de le garder à son service, le prit un soir 

par le bras et Femmena dans une taverne de la via del 

Oglio, dans laquelle avait l'habitude de se réunir ce qu il 

y à de mieux en contrebandiers à Liv ourne. . .: 

C'était là que se traitaient d'habitude les affaires dela 

côte, Déjà deux on trois fois Dantès était entré dans cette. : 
Bourse maritime; et en voyant ces hardis écumeurs que 
fournit tout un littoral de deux-mille lieues de tour à peu 

* près, il s'était demandé de quelle puissance-ne dispose 

rait pas ün homme: qui arriverait à donner l'impul-
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sion de sa volonté à tous ces fils réunis ou divergents. 

‘ Cette fois il était question d'une grande affaire : il s’a- 

gissait d'un bâtiment chargé de tapis tures, d'étoffes du 

* Lévant et de cachemires ; il fallait trouver un terrain 

neutre où l’échange püt se faire; puis tenter de jeter ces 
objets sur les côtes de France. 

La prime était énorme si l'on réussissait : il s'agissait 

de cinquante à soixante piastres par ‘homme. : 

* Le patron de la Jeune-Amélie proposa comme lieu de 

débarquement l'ile de Monte-Cristo, laquelle, étant com- 

plétement déserte et n'ayant ni soldats ni douaniers, 
semble avoir été placée au milieu de la mer du temps de- 

l'Olympe païen par Mercure, ce dieu des commerçants 

.êt des voleurs, classes que nous avons faites séparées, 

- sinon distinctes, et que l'antiquité, à ce > qu il parait, ran- 

geait dans la même catégorie. . . 

.. À ce nom de Monte-Cristo, Dantès tressaillit de joie : 

il se leva pour cächer son émotion et fit un tour dans la 

taverne enfumée où tous les idiomes’ du monde connu 

venaient se fondre dans la langue franque. 

© Lorsqu'il se rapprocha des deux interlocuteurs, il était 

décidé que l'on relächerait à Monte-Cristo et que l'on 

partirait pour cette expédition dès la nuit suivante. . | 

Edmond, consulté, fut d'avis que l'île offrait toutes les 

sécurités possibles, et:que les grandes entreprises pour 

réussir avaient besoin d'être menées vite. 

Rien ne fut donc changé au programme arrété, Ji fut 

convenu que l'on appareillerait le lendemain soir, et 
que l’on tächerait, la mer étant belle et le vent favo- 

rable, de se tronver Je surlendemain soir dans les eaux 

de l'ile neutre,
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I 

L'ILE DE MONTE-CRISTO. 

| Enfin Dantès, par .un de ces bonheurs inespérés qui : 
arrivent parfois à ceux sur lesquels la rigueur du sort. 
s'est longtemps lassée, Dantès allait arriver à son but 
par un moyen simple. et naturel, et mettre le pied dans 
l'île sans inspirer à personne aucun soupçon. 

Une nuit le séparait seulement de ce départ tant at- 
tendu. | 

Cette nuit fut une des plus fiévreuses que passa Dan- 
tès. Pendant cette nuit, toutes les chances bonnes et 
mauvaises se présentèrent tour à tour à son esprit : s’il 
fermait les yeux, il voyait la lettre du cardinal Spada 
écrite en' caractères flamboyants sur la muraille: s’il s’ en- 

” dormait un instant, les rèves les plus insensés vonaient 
tourbillonner dans son cerveau. 11 descendait dans des 
grottes aux pavés d'émeraudes, aux parois de rubis, aux 
stalactites de diamants. Les perles tombaient, goutte à 
goutte, comme filtre d'ordinaire l'eau souterraine. 

Edmond, ravi, émerveillé, remplissait ses poches de 
pierreries; puis il revenait au jour, et ces pierreries s’é- 
taient changées en simples cailloux. Alors il essayait de 
rentrer dans ces grottes merveilleuses, entrevuës seule- 
ment; mais le chemin se tordait en spirales infinies : 
l'entrée était redevenue invisible. Il cherchait inutile- 
ment dans sa mémoire fatiguée ce mot magique et mys- 
térieux qui'ouvrait pour le pècheur arabe les cavernes 
splendides d'Ali-Baba. Tout était inutile; le trésor dis-
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paru était redevenu la propriété des génies de la terre, 

auxquels il avait eu un instant l’espoir de l'enlever. . 

Le jour vint presque aussi fébrile que l'avait été la 

nuit; mais il amena la logique à l’aide de l'imagination, 

et Dantès put arrêter un plan j jusqu “alors vague et flot- 
tant dans son cerveau. 

Le soir vint, et avec le soir les préparatifs du départ. 

Ces préparatifs étaient un moyen pour Dantès de cacher 

son agitation. Peu à peu il avait pris cette autorité sur 

ses compagnons de commander comme s'il était le maître 

clairs, du bâtiment ; et comme ses ordres élaient toujours 

précis et faciles à exécuter, ses compagnons lui obéis- 

saient non- “seulement avec” promptitude, mais encore 

avec plaisir. : u 

Le vieux marin le Inissait faire : Jui aussi avait reconnu 

la supériorité de Dantès sur ses autres matelots et sur 

lui-mème. [voyait dans le jeune homme son successeur 

naturel, et il regrettait de n'avoir pas une fille pour en- 

chainer Edmond par cette haute alliance. 

À sept heures du soir tout fut prêt ; à sept heures dix 

«minutes on doublait le phare juste au” moment où le 

phare s’allumait. 

La mer était calme, avec un verit frais venant du sud- 

est; on naviguait sous un ciel d'azur où Dieu allumait 

“aussi tour à tour ses phares, dont chacun ést un monde. 

Dantès déclara que tout le monde pouvait se coucher et 
qu'il se chargeait du gouvernail. 

Quand le Maltais (c’est ainsi que l’on appelait Dantès) 

avaitfait une pareille déclaration, cela suffisait, et chäcun 

‘s’en allait coucher tranquille. 

Cela arrivait quelquefois : Dantés, rejeté de la solitude 

dans le monde, éprouvait de temps en temps d'impérieux 

besoins de solitude. Or, quelle solitude: à la fois plus
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immense et plus poétique que celle d’un bâtiment qui 

flotte isolé sur la mer, pendant l'obscurité de la nuit, 

dans le silence de l immensité et sous le regard du Sei- 

gneur ? 

Cette fois, la solitude fut peurlée de ses pensées, la 

- nuit éclairée par ses illusions, le silence animé par ses 

promesses. nc 

Quand le pätron se » réveilla, le navire marchait sous” 

toutes voiles : il n’y. avait pas un lambeau de toile qui 

ne fût gonflé par le vent ; on a faisait plus de deux lieues 

et demie à l'heure. . 

L'ile de Monte-Cristo grandissait à l'horizon. | 
Edmond rendit le bâtiment à son maître, et alla s’é- 

tendre à son tour dans son hamac; mais, malgré sa nuit 

d'insomnie, il ne put fermer l'œil un seul instant. | 

Deux heures après il remonta sur.le pont ; le bâtiment 

était en train de doubler l'ile d’Elbe. On était à la hau- 

teur de Mareciana et au-dessus de l'ile plate et verte de 

la Pianosa. On voyait s'élancer dans l’azur. du ciel le 
sommet flamboyant de Monte-Cristo. 

- Dantès ordonna au timonier de mettre la barre à bâ- 
bord, afin de laisser la Pianosa à droite: il avait calculé 
que cetle manœuvre devrait raccourcir la route de deux 
‘ou trois nœuds. Ti. | 

Vers cinq heures du soir, on eut la vue complète de 
l'île. On en apercevait les moindres détails, grâce à cette 
limpidité atmosphérique qui est particulière à la lumière 
que versent les rayons du soleil à'son déclin. : 

Edmond dévorait des yeux cette masse de rochers qui 
passait par toutes les couleurs crépnseulaires, depnis le 
rose vif jusqu'au bleu foncé ; de temps en temps des . 

bouffées ardentes lui montaient au visage; son front 
s’empourprait, un nuage pourpre passait devant ses yenx,
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Jamais joueur dont toute Ja fortune est en jeu n'eut, 

sur un coup de dés, les angoisses que ressentait Edmond 

dans ses paroxysmes d'espérance. ‘ 

Ea nuit vint : à dix heures du Soir on aborda; Ja Jeune 

Amélie était Ja première au rendez-vous. 

Dantès, malgré son empire ordinaire sur lui-même, ne 

“put se contenir : il sauta le premier sur le rivage; s’il 

l’eût osé, comme Brutüs, il eût baisé la terre, 

Il faisait nuit close; mais à onze heures la lune se 

leva du milieu de la mer dont elle argenta chaque fré- 

missement; puis ses rayons, à mesure qu’elle -se leva, 

commencèrent à se jouer, en blanches cascades de lu- 

Hière, sur tes roches entassées de ect autre Pélion., 

L'ile était familière à l'équipage de le Jeune-Amélie : 

c'était une de ses stations ordinaires. Quant à Dantés, il 
l'avait reconnue à chacun de ses voyagos dans le Levant, 

maïs jamais il n’y était descendu. 

Îl interrogea Jacopo. : 

— Où allons-nous passer la nuit? demanda-t-il. * 
— Mais à bord de la tartane, répondit le marin. 

— Ne serions-nous'pas mieux dans les grottes ?. 

— Dans quelles grottes ? 

. — Mais dans les grottes de l’île. 

— Je ne connais pas de grottes, dit Jacupo. 

Une sueur froide passa sur je front de Dantés, 
— Jn'y a pas de grottes à Monte-Cristo?demanda-til. 

— Non. 

Dantès demeura un instant étonrdi ; puis il songen 

que ces grottes pouvaient avoir été comhlées depuis par 

un accident quelconque, où mème bouchées, pour plus 

grandes précautions, par le cardinal Spada. 
Le tout, dans ce cas, était donc de retronver cette ou- 

verture perdue, 1} était inutile de là chercher pendant la 

:
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nuit. Danièés remit donc l’investigation au lendemain. 

D'ailleurs, un signal arboré à une demi-lieue en mer, et 
auquel la Jeune-Amélie répondit aussitôt par un signal 

pareil, indiqua que le moment était. venu de se mettre 

à la besogne. 

Le bâtiment retardataire, rassuré par le signal qui de- 

Yait faire connaitre au dernier'arrivé qu’il y avait toute ” 

sécurité à s'aboucher, apparut bientôt blanc et silencieux 

comme un fantôme, et vint jeter 1 l'ancre à une encablure 

du rivage. 
Aussitôt le transport commença. 

Dantès songeait, tout en travaillant, au hourra de joie 

que d’un seul mot il pourrait provoquer parmi tous ces 

hommes s’il disait tout haut l’incessante pensée qui 
bourdonnait tout bas à son oreille et à son cœur. Mais, 

tout au contraire de révéler le magnifique secret, il crai- 

gnait d'en avoir déjà trop dit et d'avoir, par ses allées et 

ses venues, ses demandes répétées, ses observations mi- 

nutieuses et sa préoccupation continuelle, éveillé les 

soupçons. Heureusement, pour cette circonstance du 

inoins, que chez lui un passé bien douloureux reflétait 

sur son visage une tristesse indélébile, et que les lueurs 

de yaielé entrevues sons ce nuage n'étaient réellement . 

que des éclairs. ee 

Personne ne se doutait done de rien, et lorsque le len- 

‘demain, en prenant un fusil, du plomb et de la poudre, 
Dantès manifesta le désir d'aller tuer quelqu’une de ces 
nombreuses chèvres sauvages que l’on voyait sauter de 
rocher en rocher, on n'attribua cette excursion de Dan- 
tès qu’à l'amour de la chasse ou au désir de la solitude. 
11 n’y eut que Jacopo qui insista pour le suivre. Dantès 
ne voulut pas s’y opposer, craignant par celte répu- 
gnance à être accompagné d'inspirer quelques soupçons.
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Mais à peine eut-il'fait un quart de lieue, qu'ayant 

irouvé l'occasion de tirer et de tuer un chevreau, il en- 

voya Jacopo le porter à ses compagnons, les invitant à 

le faire cuire ct à lui donner, lorsqu'il serait cuit, le si- 

gnal d'en manger sa part en tirant un coup de fusil; 

quelques fruits secs et un fiasco de vin de Monte-Pul- 

ciano devaient compléter |’ ordonnance du repas. . 

© Dantès continua son chemin en se retournant de temps 

en temps. Arrivé au sommet d'une roche, il vit à mille 

pieds au-dessous de lui ses compagnons que venait de 

rejoindre Jacopo, et qui s’occupaient déjà activement des 

apprèts du déjeuner, augmenté, grâce à l'adresse d'Ed- 

mond, d'une pièce capitale. . + ‘ 
* Edmond les regarda un instant avec ce sourire doux 

et triste de l'homme supérieur. 
— Dans deux heures, dit-il, ces gens-là repartiront, 

riches de cinquante piasires, pouraller, en risquant leur 

vie, essayer d'en gagner cinquante autres; puis revien- 

dront, riches de six. cents livres, dilapider ce trésor 

dans une ville quelconque, avec la fierté des sultans et la 

confiance des nababs. Aujourd’hui l'espérance fait que je 

méprise leur richesse, qui me paraît la plus profonde 

misère; demain a déception fera peut-être que je serai 

forcé de regarder cette profonde misère comme le su- 
prème bonheur. Oh! non, s’écria Edmond, cela ne sera . 

pas; le savant, l'infaillible Faria ne se serait point trompé 
sur celte seule chose. D'ailleurs autant vaudrait mourir 

que de continuer de mener cette vie misérable et infé- 
rieure. | 

Ainsi Daniès qui, il y a trois mois, n'aspirait qu’à la 

liberté, n'avait déjà plus assez de la liberté et aspirait à 
la richesse ; la faute n’en était pas à Dantès, mais à Dicu, 
qui, en bornaïit la puis RUE FM, 1 lui a fait des 
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désirs infinis ! Cependant, par une roufe perdue #ntre deux 

murailles de roches, suivant un sentier creusé par le 

torrent et que, selon toute probabilité, jamais pied humain 

n'avait foulé, Dantès s’était approché de l'endroit où il 

supposait queles grottes avaient dù exister.Toutensuivant 

le rivage de la mer et en examinant les moindres objets 

avec une attention sérieuse, il crut remarquer sur certains 

rochers des entailles creusées par la main de Yhomme. 

- Le temps, qui jette sur toute chose physique son man- 

teau de mousse, comme sur Jes choses morales son man- 

teau d'oubli, semblait avoir respecté ces signes tracés 

avec une certaine régularité, et dans le but probable- 

ment d'indiquer une trace. De temps en temps cepen- 

danl ces signes disparaissaient sous des toufles de 

myrtes, qui s'épanouissaient en gros. bouquets chargés 

de fleurs, ou sous des lichens parasites. 11 fallait alors 

qu'Edmond éeartÂt les branches ou soulevât les mousses 

pour retrouver les signes indicateurs qui le conduisaient 

dans cet autre labyrinthe. Ces signes avaient au reste 

donné bon espoir à Edmond. Pourquoi ne serait-ce pas 

le cardinal qui les aurait tracés pour qu’ils pussent, au 

cas d'une catastrophe qu'il n'avait pas pu prévoir si com- 

plète, servir de guide à son neveu? Ce lieu solitaire était - 
bien celui qui convenait à un homme qui voulait enfouir 

un trésor. Seulement ces signes infidèles n’avaient-ils 

pas attiré d'autres yeux que ceux pour lesquels ils étaient 

. tracés, et l'ile aux sombres merveilles avait-elle fidèle- 

ment gardé son magnifique secret? | 

Cependant, à soixante pas du port à peu près, il sem- 

bla à Edmond, toujours caché à ses compagnons par les 

accidents du terrain, que les entailles s’arrêtaient ; seu- 

lement elles n’aboutissaient à aucune grotte. Un gros 

rocher rond, posé sur une base solide, était le seul but
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auquel elles semblassent conduire. Edmond pensa qu’au 
lieu d'être arrivé à la fin, il n'était peut-être, tout an 

contraire, qu'au commencement; il prit en conséquence 

le contre-pied et retourna sur ses pas. | 

Pendant ce temps ses compagnons préparaient le dé- 

jeuner, allaient puiser de l’eau à la source, transpor- 

à terre. et faisaient cuire le 

chevreau. Juste au moment où ils le tiraient de sa 
broche improvisée, ils aperçurent Edmond qui, léger et 

_hardi comme un chamois, sautait de rocher en rocher : 

ils tirêrent un coup de fusil pour lui donner le signal. Le . 

chasseur changea aussitôt de direction, et revint tout 

courant à eux. Mais au moment où tous le suivaient des 

yéux dans l'espèce de vol qu'il exécutait, taxant son . 

‘adresse de témérité, comme pour donner raison à leurs 

craintes le pied manqua à Edmond: on le vit chanceler à 

la cime d'un rocher, pousser un cri et disparaître. 
Tous bondirent d'un seul élan, car tous aimaient Ed- 

mond, malgré sa supériorité; cependant € ce fut Jacopo 

qui arriva lo premier. 

Il trouva Edmond étendu sanglant èt presque sans 

connaissance; il avait dù rouler d’une hauteur de douze 

ou quinze pieds, On lui introduisit dans la bouche quel- 
ques gouttes de rhum, et ce remède, qui avait déjà en 

tant d'efficacité sur lui, produisit le mème effet que la 

première fois. 

Edmond rouvrit les yeux, se praignit de souffrir une 

vive douleur au genou, une grande pesanteur à la tête et 

‘des élancements insupportables.dans les reins. On vou- 

lut le transporter jusqu’au rivage > mais lorsqu'on le tou- 

cha, -quoiqüe ce fùt Jacopo qui dirigeät l'opération, il 

déclara en gémissant qu'il ne se sentait point la forco de 
supporter le transport.
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On comprend qu'il rie fut point question de déjeuner 

pour Dantès; mais il exigea que ses camarades , qui n’a- 

vaient pas les mêmes raisons que lui pour faire diète, 

relournassent à leur poste. Quant à lui, il prétendit qu’il 

n'avait besoin que d’un peu de repos, et qu’à leur retour 

ils le trouveraient soulagé. | 

. Les marins ne se firent pas trop prier : les marins 

avaient faim, l'odeur du chevreau arrivait jusqu'à eux, 

et lon est point cérémonieux entre loups de mer. 

Une heure après ils revinrent. Tout ce qu'Edmond 

avait pu faire, c'était de se trainer pendant un espace 

d’une dizaine de pas pour S S'appuy er à une roche : mous- 
sue. ° 

Mais, loin de se calmer, les douleurs de Dantès avaient 

semblé croitre en violence. Le vieux patron, qui était 

forcé de partir dans la matinée ‘pour aller déposer son 

chargement sur les frontières du Piémont et de la France, 

entre Nice et Fréjus, insista pour que Dantès essayàt de 

se lever. Dantès fit des efforts surhumains pour se rendre 

à cette invitation; mais à chaque effort Îl retombait plaintif 
et pälissant. 

.— 11 a les reins cassés, dit tout bas le patron : n’im- 
porte! c’est un bon compagnon, et il ne faut pas l'aban- 
donner ; tächons de le transporter jusqu'à la tartane. 

Mais Dantès déclara qu’il aimait mieux mourir où il 
était que de supporter les douleurs atroces que lui occa- 
sionnerait le mouvement, si faible qu'il fût. 

— Eh bien, dit le patron , advienne que pourra, mais 
il ne sera pas dit que nous avons laissé sans secours un 
brave compagnon comme vous. Nous ne partirons que 
ce soir. 

Cette proposition étonna fort les matelots, quoique au- 
‘eun d'eux ne la combattit, au contraire. Le patron était
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un homme si rigide, que c'était la première fois qu ‘on le 

voyait renoncer à une entreprise ou même retarder son . 

exécution. | | | 
Aussi Dantès ne voulut-il pas souffrir qu on fit en sa 

faveir une si grave infraction aux règles de la discipline 

établie à bord. . : 

— Non, dit-il au patron, jai été un maladroit, et il est 

juste que je porte la peine dè ma maladresse. Laissez-moi 

une petite provision de biscuit, un fusil, de la poudre et 
. des balles pour tucr des chevreaux, où même pour me 

défendre, et une pioche pour me construire, si vous {ar- 

diez trop à me venir prendre, une espèce de maison. 

— Mais tu ‘mourr as de faim, dit le patron. Le 

. — J'aime mieux cela , répondit Edmond , que de souf- 

frir les douleurs inouies qu’un seul mouvement me fait 

‘endurer. s. 
Le patron se retournait du côté du bâtiment, qui se 

balançait avec un conunencement d’apparcillage dans le 

petit port, prèt à reprendre la mer dès que sa toiletie se- . 

rait achevée. 

_ Que veux-tu donc que nous fassions, Maltais ! ! dit- 

il, nous ne pouvons t’abandonner ainsi, et nous ne pou- 

vous rester, cependant ? 

— Partez, partez | S'écria Dantès. 

— Nous serons au moins huit jours absents, ditle pa- 
‘tron, et encore faudra-t-il que nous nous détournions de 
notre route pour te venir prendre. 

— Écoutez, .dit Dantès : si d'ici à deux ou trois jours 

vous rencontrez quelque bâtiment pêcheur ou autre qui 

vienne dans ces parages, recommandez-moi à lui, je 
donnerai vingt-cinq piastres pour mon retour à Livourne. 

Si vous n’en trouvez pas, revenez. 

Le palron secoua la tête.
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— Écoutez, patron Baldi, il y a un moyen de tout con- 

* cilier, dit Jacopo ; partez, moi je resterai avec lé blessé 

pour le soigner. 

— Et tu renonceras à ta part de partage, ait Edmond, 

pour rester avec moi? : 

— Oui, dit Jacopo, et sans regrel. 

— Allons, tu es an brave garçon, Jacopo, dit Edmond, 

Dieu te récompensera de ta bonne volonté ; mais je n'ai 

besoin de personne, merci : un jour ou deux de repos me 

remettront, et j'espère trouver dans ces rochers certaines 

herbes excellentes contre les contusions. | 

Et un sourire étrange passa sur les lèvres de Dantés, 
il serra la main de Jacopo avec cffusion ; mais il demeura 

inébranlable dans sa résolution de rester, et de rester seul. 
Lés contrebandiers laissèrent à Edmond ce qu'il de- 

mandaïit et s’éloignèrent non sans se retourner plusieurs 

fois, lui faisant à chaque fois qu'ils se relournaient tous 

les signes d'un cordial adica, auquel Edmond répondait 

de la main seulement, comme s'il ne pouvait remuer le 
reste du corps. 

Puis, lorsqu'ils eurent disparu : 

— C'est étrange, murmura Dantès en riant, que ce soit 

parmi de pareils hommes que l’on trouve des preuves 
d'amitié et des actes de dévouement. 

Alors il se traina avec précaution jusqu’au sofnmet,. 

d'an rocher qui lui dérobait l'aspect de la mer, et de là il 

vit la tartane achever son appareillage, lever l'ancre, se 

balancer grâcieusement comme une Inouetle qui va 
prendre son vol, et partir. 

Au bout d'une heure elle avait complétement disparu ; 

du moins de l'endroil où était demeuré le blessé il était 

impossible de ja voir. | 

Alors Dantès se releva plus souple ét plus légér qu'un
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des chevreaux qui bondissaient parmi les myrtes et les 
leñtisques sur ces rochers sauvages, prit son fusil d'une | 
main, sa pioche de l’autre, ét courut à cette roche à la- 
quelle aboutissaient les entailles qu'il avait remrquées 
sur les rochers. ct ct 
— Etmainténant, s’écria-t-il en se rappelant cétte his- 

toire du pècheur.arabe que lui avait raconté Faria, main- 
tenant, Sésame, ouvre- toi! ‘ 

  

ÉBLOUISSEMENT. : 

Le soleil était arrivé au tiers de sa course à peu près, 

et ses rayons de mai donnaient, chauds et vivifiants, sur 

- ces rochers, qui eux-mêmes semblaient sensibles à .sa 

chaleur; des milliers de cigales, invisibles dans les bruyë- . 
res, faisaient entendre.leur murmure monotone et con- 

tinu; les feuilles des myrtes et des oliviers s’agitaient 

frissonnantes, et rendaient un bruit presque métallique ; 

à chaque pas que faisait Edmond sur le granit échauff6 , 

il faisait fuir des lézards qui semblaient des émeraudes ; 

on voyait bondit au loin, sur les talus inclinés, les chè- 

vres sauvages qui parfois y attirent les chasseurs : en un 

mot l'ile était habitée, vivante, animée, et cependant 

Edmond s’y sentait seul sous la main de Dieu... 
11 éprouvait je ne sais quelle émotion assez semblable 

. à de la crainte : c'était cette défiance du grand jour, qui 

“fait supposer, même dans le désert, que des yeux inqui- 

siteurs sont ouverts sur nous. 

Ce- sentiment fut si fort, qu’au moment de se mettre à à 

4



24 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 
Ja besogne Edmond s’arrèta, déposa sa pioche, reprit 

son fusil, -gravit «une dernière fois le roc lé plus élevé 

de l'ile, et de là jeta un vaste regard sur tout ce qui 

l’entourait. | ‘ 

Mais, nous devons le dire, ce qui attira son attention 

ce ne fut ni cette Corse poétique dont il pouvait distin- 

guer jusqu'aux maisons, ni cette Sardaigne presque in- 

* connue qui lui fait suite, ni l'ile d’Elbe aux souvenirs 
gigantesques, ni enfin cette ligne imperceptible qui s’é- 
tendait à l'horizon et qui à l'œil exercé dn marin révé- 

lait Gênes la superbe et Livourne la commerçante ; non : 

ce fut le brigantin qui était parti au point du jour, et la. 

tartane qui venait de partir. | 
Le premier était sur le point de disparaître au détroit 

de Bonifacio ; l’autre, suivant la route opposée, côtoyait 

la Corse, qu’elle s’apprétait à doubler. 

Cette vue rassura Edmond. | 

Il ramena alors les yeux sur les objets qui l'entouraient 

plus immédiatement ; il se vit sur le point le plus élevé 

de l'ile, conique, grêle statue de cet immense piédestal ; 

au-dessous de lui, pas un homme; autour de lui, pas 

une barque : rien que la mer azurée qui venait battre la 

base de l'ile, et que ce choc éternel brodait d’une frange 

d'argent. : 

Alors il descendit d'une marche rapide mais cependant 

pleine de prudence : il craignaîit fort, en un pareil mo. 

ment un accident semblable à celui qu'il avait si habile- 

ment et si heureusement simulé. e 
Dantës, comme nous l'avons dit, avait repris sle contre- 

pied des entailles laissées sur les rochers, et il avait vu 

que cette ligne conduisait à une espèce de petite crique 

cachée conime un bain de nymphe antique; cette crique 

était assez large à son ouverture et assez profonde à son .
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centre pour qu'un petit bâtiment du genre des spéronares 

püt y entrer et y demeurer caché. Alors, en suivant 

le fil des inductions, ce fil qu'aux mains de l'abbé Faria 
il avait vu guider l'esprit d'une façon si'ingénieuse dans 
le dédale des probabilités, il songea que le cardinal 

Spada, dans son intérêt à ne pas être vu, avait abordé à 

. cette crique, y avait caché son petit bâtiment, avait 

suivi la ligne indiquée par des-entailles, et avait, à 

l'extrémité de cette ligne, enfoui son trésor. 

C'était cette supposition qui avait ramené Dantès près 

du rocher circulaire. | 

Seulement ceite chose inquiétait Edmond et boulever- 

sait toutes les idées qu’il avait en dynamique : comment 

. avait-on pu sans employer des forces considérables hisser 
ce rocher, qui pesait peut-être cinq ou six milliers, sur 

l'espèce de base où il reposait ? | 
Tout à coup une idée vint à Dantès. Au lieu de le faire 

monter, se dit-il, on l'aura fait descendre. 

Et lui-même s'élança au-dessus du: rocher, afin de 

chercher la place de sa base première. ‘ 

En effet, bientôt il vit qu’une pente légère avait êté 

pratiquée ; Je rocher avait glissé sur sa base et était venu 

s'arrêter à l'endroit ; un autre rocher, gros comme une. 

_pierre de taille ordinaire, lui avait servi de cale; des 

pierres et des cailloux avaient été sôigneusement rajustés 

pour faire disparaitre toute solution de continuité ; cette 

espèce de petit ouvrage en maçonnerie avait été recou-" 
vert de terre végétale, l'herbe y avait poussé, la mousse 

s’y élait étendue, quelques semences de myrtes et de 

” Jentisques s’y étaient arrêtées, et le vieux rocher sCni- 

blait soudé au sol. | 

Dantès enleva avec précaution la terre, et reconnul ou 
crut reconnaitre tout ect ingénieux artitiec. 

TOME Hi, : =
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Alors il se mit à attaquer avec sa pioche cette muraille 

intermédiaire 'cimentéc par le temps: : 

Après un travail de dix minutes la muraille ééda, ei 
uù trou à y fourrer Je bras fut ouvért: - 

Dantès alla couper l'olivier le plus fort qu’il put trou- 

ver, le dégarnit de ses branches ; l'introduisit daris lé 

trou et en fit uh lévier. | 

- Mais le foc était à Ja fois trop lourd et calé trôp soli 

dement par le rocher infériéur, pour qu'une foréé hü- 

maine, füt-ce celle d'Herculé lüi- mème, pût l'ébranler. 

Dantès réfléchit alors qe c'était cètié cale elle-même 

qu'il fallait atfaquer. 
. Mais par quel moyen? 

Dantès jeta les yeux autour de lui, commé font les - 
hommes embarrassés ; et-son regard tomba sur une 
corne de mouflon pleine de poudre que Jui avait laissée 
son ami Jacopo. 

1! sourit : l'invention infernale allait faire son œuvre. 
A l’aide de sa pioche Dantès creusa, entre le rocher $u- 

périeur et celui sur lequel il était posé;un conduit de mine 
comme ont lhabitude ‘de faire les pionniers, Joï squ'ils : 
veulent épargner au bras de |’ homme une trop grande fa- 
tigue, puis il le bourra de poudre; puis, éffilant son mou- 
choir et le roulant dans le salpètre , il en fit une méché. 

Le feu mis à cette mèche; Dantès s’éloigna. . 
L'explosion ne se fit pas attendre : le rocher supériéur ; 

fut en un instant soulevé par l'inealeulablé force, le ro- 
cher inféricur vola en éclats ; par là pelité ouverture 
qu'avait d'abord pratiquée Daniès, s'échappa tout uñ 
monde d'insectes frémissants, et uné couleuvre énorme, 
gardien de ce chemin mystérieux, Toul Sur ses volutes 
bleuâtres et disparut. - . . 

Dantès s’ apprécha : le rocher supérieur, désormais
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sans appui, inclinait vers l'abime ; l'intrépide chercheur 
en fit le tour, choisit l'endroit Je plus vacillant, appuya 
son levier dans une de ses arêtes et, pareil à Sisyphe, 
se roidit de toute sa puissance contre le rocher, 

Le rocher, déjà ébranlé par la commotion, chancela ; 
” Dantès redoubla d'efforts : on eût dit un de ces Titans 

qui déracinaient des montagnes pour faire-la guerre au 
maitre des dieux. Enfin le rocher céda, roula, bondit, se . 
précipita et disparut s'engloutissant dans la mer. 

11 laissait découverte une place circulaire, ef mettait 
au jour un anneau de fer scellé au milieu d'une dalle de 
forme carrée. - 

Dantès poussa un cri de joie et d'étonhement : jamais- 
plus magnifique résultat n'avait couronné une première 
tentative. : 

I voulut continuer ; majs ses jambes tremblaient si. 
fort, rhais son cœur battait si violemment, mais un 
nuage si brûlant passait devant ses yeux, qu'il fut forcé 

* de s'arrêter. 

Ce moment d'hésitation eut la durée de l'éclair. Ed- 
mond passa son levier dans l'anneau, leva vigoureuse. 
ment, et la dalle desce.lée s'ouvrit, découvrant la pente . 

| rapide d’une sorte d'escalier qui allait s'enfonçant dans 
l'ombre d’une grotte de plus en plus obscure. . 

Un auire se fût précipijé, eùt poussé des execlimations 
- de joie; Dantès s'arrèta, pälit, douta. 

— Voyons, se dit-il, soyons homme ! ACCoutumé à 
l'adversilé, ne nous laissons pas abattre par une décep- 
tion ; ou sans cela ce serait done pour rien que j'aurais : 
souffert! Le cœur se brise, lorsque après avoir été dilaté 
outre mesure par l espérance à à la tiède haleine, il rentre 
et se renferme dans la froide réalité! Farja à fait un 
rêve: le cardinal Spada n’a rien enfoui dans cette grotte,
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peut-être mème il n'y est jamais venu, ou, s’il y est 

venu, César Borëia, l'intrépide aventurier, l’infatigable 

et sombre larron, y est venu après lui, a découvert sa 

trace, a suivi les mêmes brisées que moi, comme moi a 

. soulevé cette pierre, et, descendu avant moi, ne m'a rien 

Jaissé à prendre après lui. 
]1 resta un moment immobile, pensif, les yeux fixés 

‘ sur cette ouverture sombre et continue. 

s 

— Or, maintenant que je ne compte plus sur rien, 

maintenant que je me suis dit qu'il serait insensé de 

conserver quelque espoir, la suite de cette aventure est 

pour moi une chose de curiosité, voilà tout. 

Et il demeura encore immobile et méditant.. - . 

 — Oui, oui, ceci est une aventure à trouver sa place 

dans la vie mêlée d'ombre et de lumière de ce royal ban- 

dit, dans ce tissu d'événements étranges qui composent la 

trame diaprée de son existence ; ce fabuleux événement. 

-a dù s’enchaîner invinciblement aux autres choses ; oui, 

Borgia est venu quelque nuit ici, un flambeau d’une main, 

une épée de l’autre, tandis qu’à vingt pas de lui, au pied de 

cette roche peut-être, Se tenaient, sombres et menaçants, 

deux sbires interrogeant la terre, l'air etla mer, pendant 

que leur maitre entrait comme je vais le faire, secouant 

_les ténèbres de son bras redoutable et flamboyant. 

Oui; mais des sbires auxquels il aura livré ainsi son 
secret, qu’en aura fait César? se demanda Dantès.. 

Ce qu'on fit, se répondit-il en souriant, des ensevelis- 

seurs d’Alaric, que l’on enterra avec l'enseveli. 

Cependant, s’il y était venu, reprit Dantès ; il eût re- 

trouvé et pris le trésor; Borgia, l’homme qui ‘comparait 

l'Italie à un artichaut, et qui la mangeait feuille à feuille, 

Borgia savait trop bien l'emploi du temps pour avoir 

perdu le sien à replacer ce rocher sur sa base.
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- Descendons. "+: “ir; tte ‘ 

Alors il descendit le sourire du doute sur les lèvres , et 

murmurant ce dernier mot de ls sagesse humaine : Pent- 

être! : . i ar 

Mais, au lieu des ténèbres qu'il s'était attendu à trou- 

ver, au lieu d’une atmosphère opaque et viciée, Dantès 

ne vit qu'une douce lueur décomposée en jour bleuñtre ; 

l'air et'la lumière filtraient non seulement par l'ouver- 

ture qui venait d'être pratiquée, mais encore par des 

gerçures de rochers invisibles du sol extérieur, et à tra. 

vers lesquels on voyait l’azur du ciel où se jouaient: 

les branches tremblotantes des chènes verts et des liga- 

ments épineux et rampants des ronces.- res 
Après quelques secondes de séjour dans cette grotte, 

dont. l'atmosphère plutôt tiède qu'humide, plutôt odo- 

rante que fade, était à la température de l'ile ce que la 

lueur bleue était au soleil, le regard de Dantès, habitué, 

comme nous l'avons dit, aux ténèbres, put sonder les 

angles les plus reculés de la caverhe : elle était de granit 
dont les facettes pailletées étincelaient comme des dia- 

mants. co: 

— Hélas! se dit Edmond en 1 souriant, voilà sans doute 

tous les trésors qu’aura laissés le cardinal ; et ce bon 

abbé, en voyant en rêve ces murs tout resplendissants, 

se sera entretenu dans ses riches espérances. , 

-. Maïs Dantès se rappela les termes du testament, qu’il 

savait par cœur : « Dans l'angle le plus éloigné de la se 

conde ouverture, » disait ce testament. 

: Dantès avait pénétré seulement dans la première grotte, . 

il fallait chercher maintenant l'entrée de la seconde. 
Dantès s'orienta : cette seconde grotte devait naturelle- 

. ment s’enfoncer dans l'intérieur de l'ile ; il examina les 

souches des pierres, et il alla-frapper à une des paroi
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qui lui parut celle où devait être cette ouverture, mas- 

quée sans doute pour plus grande précaution. | 

. La pioche résonna ‘pendant un instant, tirant du rocher 

un.son mat dont la compacité faisait germer la sueur 

au front de Dantès ; enfin il semblà au mineur persévé- 

rant qu’ une portion de Ja muraille granitique répondait 

par un écho plus sourd et plus profond à l'appel qui lui 
était fait; il rapprocha son regard ardent de la muraille 

et reconnut, avec le tact du prisonnier, ce que nul autre 

‘ n'eùt reconnu peut-être : c’est qu’il devait yav voir là une 

ouverture. - \ 

Cependant, pour ne pas faire une besogne inutile, 

Dantès qui, comme César Borgia, avait étudié le prix du 

temps, sonda les autres parois avec sa pioche, interrogea 

le sol avec la crosse de son fusil, ouvrit le sable aux en- 

droits suspects, et n'ayant rien trouvé, rien reconnu , 

revint à la portion de la muraille qui rendait ce son con- 

solateur.… 

‘1] frappa de nouveat et avec plus: de force. 

Alors il vit une chose singulière, c’est que , sous les 

coups de l'instrument, une espèce d’enduit, pareil à celui 

qu'on applique sur les murailles pour peindre à fresque, 

se soulevait et tombait en écailles, découvrant une pierre 

blanchâtre et molle, pareille à nos pierres de taille 

‘ordinaires. On avait fermé l'ouverture du rocher avec 

des pierres d'une autre nature, puis on avait étendu sur - 

ces pierres cet enduit, puis sur cet enduit on avait imité 
la teinte et le cristallin du granit. : . 

Dantès frappa alors par le bout aigu de la pioche, qui 

enira d'un pouce dans la porte-muraille. 
C'était là qu’il fallait fouiller: : -. 

.. Par un mystère étrange de l’organisation humaine, 
plus les preuves que Faria ne s'était pas trompé devaient .
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en s’accumulant rassurer Dantès, plus son cœur défail- 
lant se laissait aller au doute et presque au décourage- . 
ment : celte nouvelle expérience, qui aurait dù lui don- 
ner une force nouvelle, lui ôta la force qui lui restait: 
la pioche descendit, s'échappant presque de ses mains ; 
il la posa sur le sol, s’essuya le front et remonta vers le 
jour, se’ donnant à lui- même le prétexte de voir si per-" 
sonne ne l’épiait, mais, en réalité, parce qu'il avait be- 
soin d’air, parce qu’il sentait qu'il allait s’évanouir. : 

L'ile était déserte, et le soleil à.son zénith semblait la 
. couvrir de son œil de feu ; au loin, de petites barques de 
pécheurs ouvraient leurs ailes sur la mer d'un bleu de 
saphir. 

Dantès n'avait encore rien à pris : mais c’était bien long 
de manger dans un pareil moment; il avala une gorgée 
de rhum et rentra dans la grotte le cœur raffermi. - . 

La pioche qui lui avait semblé si lourde était redeve- 
- nue légère;-il la souleva comme il eût fait d’une plume, . 

et se remit vigoureusement à la besogne. 

Après quelques coups il s’aperçut que les pierres n’é- 
taient point $cellées, mais seulement posées les unes sur 

“les autres et recouvertes de l'enduit dont nous avons 
parlé ; il introduisit dâns une des fissures la pointe de la 
pioche, pesa sur le manche et vit avec joicla pierre rou- 
ler sur des gonds et tomber à ses pieds. . 

Dès lors Dantès n’eut plus qu’à tirer chaque pierre & 
Jui avec la dent de fer de la pioche, et chaque pierré à 
son tour'roula près de la première. De É 

Dès la première ouverture, Dantès eut pu entrer: mais 

en tardant de quelques instants c'était retarder la cerli- 

tude en se cramponnant à l'espérance. 
Enfin, après une nouvelle hésitation d'un instant, Dan- 

tès passa de celte première grotte dans la seconde.
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Cette seconde grotte était plus basse, plus sombre et 

d’un aspect plus effrayant que la première; l'air, qui n’y 

. pénétrait que par l'ouverture pratiquée à l'instant mème, 

avait cette odeur méphitique que Dantès s’était étonné de 

ne pas trouver dans la première. Dantès-donna le temps 

à l’air extérieur d'aller raviver cette atmosphère morte, 

etentra. +. 
À gauche de l'ouverture était un angle profond et 

sombre. d 

- Mais, nous l'avons dit, pour œil de Dantès in n' ya avait 

-pas de ténèbres. 

1! sonda du regard la seconde grotte : elle était vide 

”. comme la première. 

Le trésor, s’il existait, était. enterré dans cet angle 

sombre. 

L'heure de l angoisse était arrivée; deux pieds de terre : 

. à fouiller, c'était tout ce quirestait à Dantès entre la su- 

prème joie et le suprème désespoir. … 

I s’avança vers l'angle, et, comme pris d’une résolu- 

tion subite, il attaqua le sol hardiment. 
Au cinquième ou sixième coup de pioche le fer résonna 

sur du fer. 

Jamais tocsin funèbre, jamais glas frémissant ne pro- 

duisit pareil effet sur celui qui l'entendit. Dantès n’au- 

rait rien rencontré qu il ne fût certes pas devenu pus 
pâle. 

I sonda à côté de l'endroit où il avait sondé déjà et 

rencontra la même résistance mais non pas je même son. 
— C'est un coffre de bois, cerclé de fer, dit-il, 

En ce moment une ombre rapide passa interceptant le 
jour. - 

Dantès laissa tomber sa pioche, saisit son fusil, re- 
. passa par l'ouverture, et s’élança vers le jour.
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Une chèvre sauvage avait bondi par-dessus la première 

entrée de la grotte et broutait à quelques } pas de là. 

C'était une belle occasion de s’ assurer son diner, mais 

Dantès eut peur que la détonation du fusil : n'attirt quel- 

qu’un. 

1 réfléchit un instant, coupa un arbre résineux, alla 

l'allumer au feu encore fumant où les contrebandiers 

avaient faitcuire leur déjeuner, etrevintavec cettetorche. 

Il ne voulait perdre aucun détail de ce qu’il allait voir. 
1] approcha la torche du trou informe et inachevé , et 

reconnut qu’il ne s'était pas trompé-: ses coups av aient 

‘alternativement frappé sur le fer et sur le bois. 

Il planta sa torche dans la terre et se remit à l'œuvre. 

En un instant un emplacement de trois pieds de long 

sur deux pieds de large à peu près fut déblayé, et Dan- 
‘tès put reconnaître un coffre de bois de chène cerclé de 

fer ciselé. Au milieu du couvercle resplendissaient, sur . 
une plaque d'argent que la terre n'avait pu ternir, les: 

armes de la famille Spada , e ’est- -à-dire une épée posée 

en pal sur un écusson ovale, comme sont les écussons 

“italiens, et surmonté d'un chapeau de cardinal. 

Dantès les reconnut facilement : l'abbé Faria les lui 

_ avait tant de fois dessinées ! 

Dès lors il n’y avait plus de âne, le trésor était bien . 
là; on n'eût pas pris tant de précautions pour remettre à 

cette place un coffre vide. 

En un instant tous les alentours du coffre furent dé- 

blayés, et Dantès vit tour à tour apparaître la serrure du 

milieu, placée entre deux cadenas, et les anses des faces 

. latérales ; tout cela était ciselé comme on ‘ciselait àcette 

époque; où l’art rendait précieux les plus vils métaux. 

Dantès prit le coffre par les anses et essaya de le sou- 
lever ; c'était chose impossible.
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Dantès essaya de l'ouvrir : serrure et cadenas étaient 

. fermés ; les fidèles gardiens semblaient ne pas vouloir 

rendre leur trésor, 

Dantès introduisit le côté tranchant de sa pioche entre 

le coffre et le couvercle, pesa sur le manche de la pioche, 

et.le couvercle, après avoir crié, éclata. Une large ouver- 
ture dés ais rendit. les ferrures inutiles , elles tombèrent 

à leur tour, serrant encore de leurs ongles tenaces les 
planches entamées par leur chute, et le coffre fat dé. 

couvert. | 
Une fièvre vertigineuse s’ empara de Dantès ; ; il saisit 

son fusil, l'arma et le plaça près de lui. D'abord il ferma 
rs yeux, comme font les enfants, pour apercevoir, dans 

la nuit étincelante de leur imagination, plus d'étoiles 

qu'ils n'en peuvent compter dans un ciel encore éclairé, 

- puis il les rouvrit et demeura ébloui. - 

. Trois compartiments scindaient le coffre. 

Dans le premier brillaient de rutilants. écus d'or ‘aux 

fauves reflets. 

Dans le second, des Jingots mal polis et rangés en 

bon ordre, mais qui n'avaient de l'or que le poids et la 

valeur. 

Dans le troisième enfin, à demi plein, Edmond remua 

à poignée les diamants, les perles, les rubis, qui, cascade 
étincelante, faisaient, en retombant les uns sur Les au- | 

tres, le bruit de la grèle sur les vitres, 

, Après avoir touché, palpé, enfoncé ses mains frémis- 
santes dans l'or et les pierreries; Edmond se. releva et : 
prit sa course ‘à travers les cavernes avec la tremblante 
exaltation d'un homme qui touche à la folie. 11 sauta Sur 
un rocher d’où il pouvait découvrir la mer, et n’aperçüt 
rien; il était seul, bien seul, avec ses richesses incalcu- 
lables, inouies, fabuleuses qui lui appartenaient : seule-
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ment révait-il ou était-il éveillé? faisait-il un songe fu- 
gitif ou étraignäit-il corps à corps une réaliié ? 

J1 avait besoin de révoir son br; et cependant il sen- 

tait qu'il n’aurait pas la forcé en ce moment d'en-soute- 

nir Ja vue. Un instant il appuya sés deux mains sur le 

* haut de sa tête, comme pour empêcher sa raison de s’en- 

. fuir; puis il s’élanga tout au travers de l’île, sans suivre, 

* nonpas dechemin, iln’y en a pas dansl'ile de Monte- Cristo, 
mais-de ligne arrêtée, faisänt fuirles chèvres sauvages et 

effrayant les oiseaux de mer par ses cris et ses gesticu- 

lations. Puis, par un déiôüt, il révint, doutant encore, se 

précipitant de ‘la première grotte dans la seconde, et se” 

fetrouvänt en face dé éette mine d'or ét de diamants. | 

Cette fois il tombä à genoux, compr imant dé ses deux 
mains convulsives son cœur bondissant, et mürmurant 

une prière intelligible pour Dieu seul. : 

Bientôt il $e sentit plus calme et partani plus heureux, 

càr de cette heure seulement il commençait à croire à sà 
félicité. - 

* se mit alors à comptér sa foriune ; il yavait mille lin- 
fots d’or de deux à à trois livres chacun ;-ensuité il empila 

Vingt-cinq niille écus d' or, pouvant valoir chacun quaire- 

viñgts francs de nofré monnaie actuelle, tous à l'effigie 

du päpé Alexandre VI et de ses prédécesseurs, et il s’a- 

bérçut qué je compartiment n ‘était qu à moitié vide: entin 

ilmesurà dix fois la capacité de ses deux mains en perles, 

én piérreriés, é en diariiants, dont beaucoup, montés parles : ‘ 

éution rémarquable mème à côté de leur valeurintri insèque . 

Dantès vit le jouf baisser et s’éteindre peu à peu. ü, 

ciaignit d'être surpris s’il réstäit dans la caverne, et sor- : 

tit son fusil à fa main. Ün morceau de biscuitet quelques 

gorgées de vin furent son souper. Puis il replaça la picrre,
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se coucha dessus, et dormit à peine quelques heures, 

couvrant de son corps l'entrée de la grotte. 

Cette nuit fut à Ja fois une de ces nuits délicieuses ct 

terribles comme cet hornme aux foudroyantes émotions 

en avait déjà passé deux ou tr ois dans sa vie. . 

‘4 
ol 

IV 

(L'INCONNO,. .. 

Le jour vint. Dantès lattendait depuis longtemps | les 

yeux ouv erts. À ses premiers rayons il se leva, monta, 

comme la veille, sur le.rocher le plus élevé de l'ile, afin 

d'explorerles alentours; comme la veille, tout était désert. 

Edmond descendit, leva la pierre, emplit ses poches de 
pierreries, replaça du mieux qu’il put les planches etles 

-_ ferrures du coffre, le recouvrit de terre, piétina cette terre, 

- jeta du sable dessus, afin de rendre l endroit fraichement 

retourné pareil au reste du sol ; sortit de la gr ote, replaça 
la dalle, amassa sur la dalle des pierres | de différentes 

grosseurs; introduisit de la terre dans Îles intervalles, 

planta dans ces intervalles des myrtes et des bruyères, 

arrosa les plantations nouv elles afin qu ‘elles semhlassént 

anciennes, effaça les traces de ses pas amassés autour de 

. cet endroit, et attendit avec impatience le retour de ses 

| compagnons. En eflet, il ne s'agissait plus maintenant de 

passer son temps'à regarder cet or et ces diamants et à 

rester à Monte-Crisio comme un dragon surveillant d’inu-, 

iles trésors. Maintenant il fallait retourner dans la vie, 

parmi les hommes, ct prendre dans la société le rang 

l'influence et le pouvoir que donne en ce monde la ri-
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chesse, la première et Ja plus g grande des forces dont peut 

disposer la créature humaine. 

Les contrebandiers revinrent le sixième jour. Dantès 
‘reconnut de loin le port et la marche de la Jeune-Amélie : 

il se traîna jusqu'au port comme Philoctète blessé, ct 

lorsque ses compagnons abordèrent il leur annonça, tout 

‘en se plaignant encore, un mieux sensible; puis à son 
tour il écouta le récit des aventuriers. Ils avaient réussi, 

ilest vrai; mais à peine le chargement avait-il été dé- 

posé, qu’ils avaient eu avis qu’un brick en surveillance à 

Toulon venait de sortir du port et se dirigeait de leur côté. 

Ils s'étaient alors enfuis à tire-d’aile, regrettant que Dan- 
tès, qui savait donner une vitesse si supérieure au bâti- 

* ment, ne fût point là pour le diriger. En effet, bientôt ils 

avaient aperçu le bâtiment chasseur ; mais à l'aide de la 

auit et en doublant le cap Corse ils lui avaient échappé. 

En somme, ce voyage n’avait pas été mauvais ; et tous, 

et surtout Jacopo, regrettaient que Dantès n’en eût pas 

été, afin d'avoir sa part des bénéfices qu il avait rappor- 

tés, part qui montait à cinquante piastres. 

Edmond demeura impénétrable ; il.ne sourit même 

pas à l'énumération des avantages qu'il eût partagés s’il 

eût pu quitter l'ile; et, comme la Jeune-Amélie n’était 

venue à Monte-Cristo que pour le chercher, il se rem- 

barqua le soir même et suivit le patron à Livourne. 

A Livourne il alla chez un juif, et vendit cinq mille 

. francs chacun quatre de ses plus petits diamants. Le juif 

aurait pu s'informer comment un matelot se trouvait 

possesseur de pareils objets ; mais il s’en garda bien, il 

gagnait mille francs sur chacun. 
Le lendemain il acheta une barque toute nenve qu'il 

donna à Jacopo en ajoutant à ce don.cent piastres afin 

qu'il pût engager un équipage ; cteclaàla condition que 
= 

TOME UN. . . .
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Jacopo irait à Marseille demander des nouvelles d'un 

vieillard nommé Louis Dantès et qui demeurait aux Al- 

lées de Meilhan, et d’une jeune fille qui demeurait au vil-. 

lage des Catalans et que l'on nommait Mercédès. 

Ce fut à Jacopo à croire qu'il faisait un rève : Edmond 

lui raconta alors qu'il s'était fait marin par un coup de 

iète, et parce que sa famille lui refusait l'argent néces- 
saire à son entretien ; mais qu’en arrivant à Livourne il 

avait touché la succession d’un oncle qui l'avait fait son 

seul héritier. L'éducation élevée de Dantès donnait à ce 
récit une telle vraisemblance, que Jacôpo ne douta point 

un instant que son ancien compagnon ne Jai eùt dit la 

vérité 
D'un autre côté, comme l'engagement d'Edmond à à bord 

de la Jeune-Amélie était expiré, il prit congé du marin, 

qui essaya d’abord de le retenir, mais qui, ayant appris 

* comme Jacopo l'histoire de l'héritage, renonça dès lors 

à l’espoir de vaincre la résolution de son ancien matelot. 

Le lendemain Jacopo mit à la voile pour Marseille : il 

devait retrouver Edmond à Monte-Cristo. 

Le mème jour, Dantès partit sans dire où il allait, 

prenant congé de l'équipage de la Jeune-Amélie par une 

gratification splendide, et du patron avec la promesse de 

lui donner un jour ou l’auire de ses nouv elles. 

Dantès alla à Gênes. 

Au moment où'il arrivait, on essayait un petit yacht 

commandé par un Anglais qui, ayant entendu dire que 
‘les Génois étaient les meilleurs constructeurs de la Mé- 

diterranée, avait voulu avoir un yacht construit à Gênes ; 

l'Anglais avait fait prix à quarante mille francs : Danïtès en 

offrit soixante mille, à Ja condition que le bâtiment lui se- 

rait livré le jour mème. L'Anglais” était allé faire un tour 

en Suisse en attendant que son bâtiment fût achevé. 11
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ne devait revenir que dans trois semaines ou un mois : 

.… le constructeur pensa qu’il aurait le temps d'en remettre : 
un autre sur le chantier. Dantès emmena le constructeur 
chez un juif, passa avée lui dans l’arrière-boutique, ct- 

le juif compta soixante mille francs au constructeur. 

Le construeteur offrit à Dantés ses services pour lui: 

composer un équipage ; mais Dantès le remercia en di- 

sant qu'il avait l'habitude de naviguer seul, et que la 

seule chose qu’il désirait était qu’on exécutât dans la ca-' 

bine, à la tête du lit, une armoire à secret dans laquelle 
se trouveraient trois compartiménts à secret aussi. Il. 
donna la mesüre de ces compartiments, qui furent exé- 

“cutés le lendemain. ‘ 

Deux heures après Dantès : sortait du port de Gënes, 

escorté par les regards d’une foule de curieux qui vou- 

laient voir le seigneur espagnol qui avait Jhabitude de 

naviguer seul. 
Dantès s’en tira à merveille : ave l'aide du g gouvernail 

et sans avoir besoin de le quitter, il fit faire à son bâti- 

. ment toutes les évolutions voulues ; on eût dit un ëtre in- 

telligent prêt à obéir à la moindre impulsion donnée, et 

Dantès convint en lui-même que les Génois méritaient 

leur réputation de premiers constructeurs du monde. 

Les curieux suivirent le petit bâtiment des yeux jus- 

qu'à ce qu'ils l'eassent perdu de vue, et alors les dis- 
cussions s'établirent pour savoir où il allait : les uns 

pénchèrent pour la Corse, les autres pour l'ile d'Elbe ; 

ceux-ci offrirent de parier qu’il allait en Espagne, ceux- 

là soutinrent qu'il allait en Afrique ; nul ne pensa à nom- 

.mer l'ile de Monte-Cristo. h 

C'était cependant à à Monte-Cristo qu ’allait Dantès. 

y arriva‘vers la Tin du second jour ; le navire était 

excellent voilier et avait parcouru la distance en trente-
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cinq heures. Dantès avait parfaitement reconnu le gise- . 

ment de la côte ; et, au lieu d'aborder au port habituel, 

il jeta l'ancre dans la petite crique. 

L'ile était déserte; personne ne paraissait y avoir. 

.abordé depuis que Dantès en était parti; il alla à son 

trésor : tout était dans le même état qu'il l'avait laissé. 
Le lendemain son immense fortune était transportée à 

bord du yacht et enfermée dans les trois compartiments 
de l'armoire à secret. - 

Dantès aitendit huit jours encore. Pendant huit jours 

il fit manœuvrer son ‘yacht autour de l'ile, l'étudiant 

comme un écuyer étudie un cheval : au bout de cc 
temps, il en connaissait toutes les qualités et tous les” 
défauts ; Dantès se promit d'augmenter les unes et de 
remédier aux autres. 

Le huitième jour Dantès vit un à petit bâtiment qui ve- 
nait sur l’ile toutes voiles dehors, et reconnut la barque 
de Jacopo; il fit un signal auquel Jacopo répondit, et 
deux heures après la barque était près du yacht. 

Il y avait une triste réponse à chacune des deux de- 
| mandes faites par Edmond. 

Le vieux Dantès était mort. 

Mercédès avait disparu. . | 
Edmond écouta ces deux nouvelles d'un visage calme ; 

mais aussitôt il descendit à terre, en défendant que per- 
sonne l'y suivit. 

= Deux heures après il revint: :deux hommes dela barque 
de Jacopo passèrent sur son yacht pour l'aider à la ma- 
nœuvre, et il donna l'ordre de mettre le cap sur Mar- 
seille. 11 prévoyait la mort de son père ; mais Mercédès, 
qu'était-elle devenue ? . 

Sans divulguer son secret, Edmond n, ne pouvait donner 
d'instructions suffisantes à un agent; d'ailleurs il v 

\
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avait d'autres renseignements encore qu’il voulait pren- 

dre, et pour lesquels il ne s’en rapportait qu'à lui-même. 

Son miroir lui avait appris à Livourne qu'il ne courait 

pas le danger d’être reconnu ; d'ailleurs il avait mainte- 

nant à sa disposition tous les moyens de se déguiser. Un 

matin donc, le yacht, suivi de la petite barque, entra 

bravement dans le port de Marseille et s’arrèta juste en 
face de l'endroit où, ce soir de fatale mémoire, on l'avait 

embarqué pour le château d'If - 
Cei ne fut pas sans un certain frémissement que, dans 

le canot de santé, Dantès ‘vit venir à lui un gendarme. 

Mais Dantès, avec. cette assurance parfaite qu'il ‘avait 

acquise, lui présenta un passe-port anglais qu’il avait 

acheté à Livourne ; et moyennant ce laisser-passer étran- 

ger, beaucoup plus respecté en France que le nôtre, il 

descendit sans difficulté à terre. - 

.La première chose qu’aperçut Dantès, en mettant le 
pied sur Ja Cannebière, fut un des matelots du, Pharaon. 

Cet homme avait servi sous ses ordres, et se trouvait là 
comme un moyen de rassurcr Dantès sur les change- 

ments qui s’étaient faits en lui. 11 alla droit à cet homme 

el lui fit plusieurs questions auxquelles celui-ci répondit, 

sans mème laisser. soupçonner, ni par ses paroles, ni par 

sa physionomie, qu'il se rappelât avoir jamais vu celui 
qui lui adressait Ja parole. .” | 

Dantès donna au matelot une pièce de monnaie pour 

le remercier de ses renseignements ; un instant après, il 

entendit le brave homme qui courait après lui, 

Dantès se retourna. 

— Pardon, Monsieur, dit le matelot, mais vous vous 

êtes trompé sans doute ; vous aurez cru me donner une 

pièce de quarante sous, et vous m'avèz donné un double 
napoléon.
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_ En effet, mon ami, dit Dantès, je m'étais trompé; 

mais, comme votre honnêteté mérite une récompense, 

en voici un second, que je vous prie d'accepter pour 

boire à ma santé avec vos camarades. | 

Le matelot regarda Edmond avec tant d’étonnement, 

qu'il ne songea pas même à le remercier ; et il le regarda 
s'éloigner en disant : | 

— C'est quelque nabab qui arrive de Ynde. 

| -Dantès continua son chemin ; chaque pas qu il faisait 

oppressait son cœur d'une émotion nouvelle : tous ces 

souvenirs d'enfance, souvenirs indélébiles, éternellement 

présents à la pensée, . étaient là se dressant à chaque 

. coin de place, à chaque angle de rue, à chaque borne de : 

carrefour. En arrivant au bout de la rue de Noaiïlles, et 

en apercevant les Allées de Meilhan, il sentit ses genoux 

qui fléchissaient, et il faillit tomber sous les roues d'une 

voiture. Enfin il arriva jusqu'à la maison qu ‘avait habi- 

tée son père. Les aristoloches et les capucines avaient 

disparu de la mansarde, où autrefois la main du bon- 

homme les treillageait avec tant de soin. 

11 s’appuya contre un. arbre, et resta quelque temps 

pensif, regardant les derniers étages de cette pauvre pe- 

tite maison ; enfin il s'avança vers la porte, en franchit 

le seuil, demanda s’il n’y avait pas un logement vacant, 

et, quoiqu'il fùt occupé, insista si longtemps pour visiter 

celui du cinquième, que le concierge monta et demanda, 

de Ja part d'un étranger, aux personnes qui l’habitaient, 

la permission de voir les deux pièces dont il était com- 

posé. Les personnes qui habitaient ce petit logement 

étaient un jeune homme et une jeune femme qui ve-. 

naient de se marier depuis huit jours seulement. 
En voyant ces deux jeunes gens, Dantès poussa un 

profond soupir.
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Au reste, rien ne rappelait plus à Dantès l’apparte- 

ment de son père : ce n’était plus le même papier; tous 

les vieux meubles, ces amis d'enfance d'Edmond, pré- 

sents à son souvenir dans tous leurs détails, avaient dis- 
paru. Les murailles seules étaient les mêmes. 

Dantès se tourna du côté du lit, il était à la même place 

que celui de l’ancien locataire; malgré lui, les yeux d'Ed- 

mond se mouillérent de larmes : c'était à cette place que 

le vieillard avait dû expirer en nommant son fils... 

. Les deux jeunes gens regardaient avec étonnement cet 

homme au front sévère, sur les joues duquel coulaient 

deux grosses larmes sans que son visage sourcillàt. Mais, 

comme toute douleur porte avec elle sa religion, les 
jeunes gens ne firent aucune question à l'inconnu; seule- 

. ment ils se retirèrent en arrière pour le laisser pleurer 

tout à son aise, et quand il sé retira ils l’accompagnèrent, 

en lui disant qu'il pouvait revenir quand il voudrait et 

‘ que leur pauvre maison lui serait toujours hospitalière. 

En passant à l'étage au-dessous, Edmond s’arrêta de- 

vant une autre porte et demanda si c'était toujours le 

tailleur Caderousse qui demeurait là. Mais le concierge 
lui répondit que l'homme dont il parlait avait fait de 

mauvaises affaires et tenait maintenant une petite au- 

berge sur la route de Bellegarde à Beaucaire, 

Dantès descendit, demanda l'adresse du propriétaire 

de la maison des Allées de Meiïlhan, se rendit chez ui, 

se fit annoncer sous le nom de lord Wilmore (c'était le 

nom et le titre qui étaient portés sur son passe-port) et 
lui acheta cette pelite maison pour la somme de vingt- 

‘einq mille francs. C’était dix mille francs au moins de 

plus qu'elle ne valait, Mais Dantès, s’il la lui eût faite un 

demi-million, l’eût payée le prix qu'il la Jui eût faite. : 

Le jour mème, les jeunes gens du cinquième étage
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furent prévenus par le notaire qui avait fait le contrat 

que le nouveau propriétaire leur donnait le choix d’un 

appartement dans ‘toute la maison, sans augmenter en 

aucune façon leur loyer, à la condition qu ils Jui céde- 

raient les deux chambres qu'ils occupaient. 

Cet événement étrange occupa pendant plus de huit 

jours tous les habitués des Allées de Meilhan, et fit faire 

mille conjectures dont pas une ne se trouva être exacte. 

Mais ce qui surtout brouilla toutes les cervelles et 

troubla toûs'les esprits, c’est qu'on vit le soir le même. 

homme qu'on avait vu entrer dans la maison des Allées 
de Meilhan se promener dans le petit village des Cata- 

jans, et entrer dans une pauvre maison de pècheurs où 

il resta plus d’une heure à demander des nouvelles de 

plusicurs personnes qui étaient mortes ou qui avaient 

disparu depuis plus de quinze ou scize ans. 

Le lendemain les gens chez lesquels il était entré pour 

faire toutes ces questions reçurent en cadeau une barque 

catalane toute neuve, garnie de deux seines etd'un chalut. 

Ces braves gens eussent bien voulu remercier le gé- 

néreux. questionneur ; mais en les quittant on l'avait vu, 

après avoir donné quelques ordres à un marin, monter 
à cheval et sortir de Marseille par la porte d’Aix. 

  

V 

L’AUBERGE DU PONT DU GARD. 

‘Ceux qui comme moi ont parcouru à pied le midi de la 
France, ont pu remarquer entre Bellegarde et Beaucaire, 
à moitié chemin à peu près du village à la ville, mais plus
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rapprochée cependant de Beaucaire que de Bellegarde, 

une petite auberge où pend, sur une plaque de tôle qui 

grince au moindre vent, une grotesque représentation du 

pont du Gard. Cette petite auberge, en prenant pour 

règle le cours du Rhône, est située au côté gauche de la 

route, tournant le dos au fleuve; elle est accompagnée 

de ce que dans le Languedoc on appelle un jardin: e’est- 

à-dire que la face opposée à celle qui ouvre sa porte aux 

voyageurs donne sur un enclos où rampent quelques oli- 

viers rabougris et quelques figuiers sauvages au feuillage * 

argenté parka poussière; ‘dans leurs intervalles poussent, 

pour tout légume; des aulx, des piments et des écha- 

lottes: enfin, à l’un de ses angles, comme une sentinelle 

oubliée, un grand pin parasol élance mélancoliquement 

sa tige flexible, tandis que sa cime, épanouie en éventail, 

craque sous un soleil de trente degrés: 

Tous ces arbres, grands ou petits, se courbent inclinés ï 

| naturellement dans la direction où passe le mistral, l’un 
des trois fléaux de la Provence ; les deux autres, comme ‘1 

on sait ou comme on ne sait pas, étaient la Durance et 

le Parlement. 

Çà et là dans la plaine environnante, qui ressemble à | 

un grand Jac de poussière, végètent quelques tiges de 

froment que les horticulteurs du pays élèvent sans doute 
par curiosité et dont chacune sert de perchoir à une ci- 

gale qui poursuit de son chant aigre cet monotone les 

voyageurs égarés dans cotté thébaïde. oo 
Depuis septou huit ans à peu près, cette petite auberge 

était tenue par un homme et une femme ayant pour tout 

domestique une file de chambre appelée Trinette et un 
garçon d'écurie répondant au nom de Pacaud; ‘double 

coopération qui au reste suffisait Jargement aux besoins 

du service, depuis qu'un canal creusé de Beaucaire à
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Aigucmorles avail fait succéder victorieusement les ba- 

‘eaux au roulage accéléré, et le coche à la diligence. 

Ce canal, comme pour rendre plus vifs encore les re- 

grets du malheureux aubergiste qu’il ruinait,. passait, 

“entre le Rhône qui l'alimente et la route qu'il épuise, à : 

cent pas à peu près de l'auberge dont nous venons de 

donner une courte mais fidèle description. ° 

L'hôtelier qui tenait cette petite auberge pouvait être: 

un homme de quarante à quarante-cinq ans, grand, sec 

et nerveux, véritable type méridional avec ses yeux en- 

foncés et brillants, son nez en bec d'aigle et ses dents 

blanches comme celles d'un animal carnassier. Ses che- 

veux, qui semblaient, malgré les premiers soufles de 
l'âge, ne pouvoir se décider à blanchir, étaient, ainsi 

que sa barbe, qu'il portait en collier, épais, crépus et à | 

peine parsemés de quelques poils blancs. Son teint, hälé 

naturellement, s’était encore couvert d’une nouvelle cou- 

che de bistre par l'habitude que le pauvre diable avait 

prise de se tenir depuis le matin jusqu'au soir sur le seuil 

de sa porte, pour voir si, soit à pied, soit en voiture, il 

ne lui arrivait pas quelque pratique : attente presque 

toujours déçue, et pendant laquelle il n'opposait à V'ar- 
deur dévorante dusoleil d'autre préservatif pour son vi- 
sage qu’un mouchoir rouge noué sur sa tête à la manière 

des muletiers espagnols. Cet homme, c'était notre an- 
cienne connaissance Gaspard Caderousse. 

Sa femme au contraire qui, de son nom de fille, s’ ap 
pelait Madeleine Radelle, était une femme pâle, maigre 
et maladive ; née aux environs d'Arles, elle avait, tout 
en conservant les traces primitives de Ja beauté tradi- 
tionnelle de ses compatriotes, vu son visage se délabrer 
lentement dans l'accès presque continuel d'une de ces 

_fièvres sourdes si communes parmi les populations voi-
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sines des étangs d'Aiguemortes et des marais de Ja Ca- 

margue. Elle se tenait donc presque toujours assise et 

grelottante au fond de sa chambre située au premier, soit 

étendue dans un fauteuil, soit appuyée contre son lit, 

tandis que son mari montait à la porte sa faction habi- 

tuelle : faction qu'il prolongeait d'autant plus volontiers 

que chaque fois qu il $e retrouvait avec son aigre moitié, 

celle-ci le poursuivait de ses plaintes éternelles contre le 

soÿt, plaintes auxquelles son mari ne répondait d’habir 

tude que par ces paroles philosophiques ; 

« Tais-toi, la Carconte! C est Dieu qui le veut comme 

cela. » 

Ce sobriquet venait de ce que Madeleine Radelle était 

née dans le village de Ja Carconte, situé entre Salon et 

Lambesc. Or, suivant une habitude du pays, qui veut 

que l'on désigne presque toujours les gens par un sur- 

nom au lieu de les désigner par un nom, son mari avait 

substitué celte appellation à celle de Madeleine, trop 

douce et trop euphonique peut-être pour son rude langage. 

Cependant, malgré cette prétendue résignation aux 
décrets de la Providence, que l'on n'aille pas croire que 
notre aubergiste ne sentit pas profondément l’état de mi- 

sère où l'avait réduit ce misérable canal de Beaucaire, et 

qu'il fût invulnérable aux plaintes incessantes dont sa 

femme le poursuivait. C'était, comme tous les Méridio- 

naux,.un homme sobre et sans de grands besoins, mais . 

vaniteux pour les choses extérieures ; aussi, au temps de 

sa prospérité, il ne Jaissait passer ni tine ferrace, niune. 

procession de la tarasque sans s’y montrer avec Ja Car- 

conte, l’un dans ce costume pittoresque des hommes du. 

Midi et qui tient à la fois du catalan ct de l’andalou; 

l'autre avec ce charmant habit des femmes d'Arles qui 

semble emprunté à la Grèce et à l'Arabie; mais peu à peu,
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chaînes de montres, colliers, ceintures aux mille couleurs, 

corsages brodés, vestes de velours, bas à coins élégants, 

guêtres bariolées, souliers à boucles d'argent avaient dis- 

paru, et Gaspard Caderousse, ne pouvant plus se montrer 

à la hauteur de sa splendeur passée, avait renoncé pour 

lai et pour sa femme à toutes ces pompes mondaines, dont 

il entendait en se rongeant sourdement le cœur les bruits 

joyeux retentir jusqu’à cette pauvre auberge, qu’il conli- 

nuait de garder bien plus € comme un abri que comme 

une spéculation. - 

Caderousse s’était donc {enu, comme c'était son babi- 

tude, une partie de la matinée devant la porte, prome- 

nant son regard mélancolique d'un petit.gazon pelé, où 
picoraient quelques poules, aux deux extrémités du che- 

min désert qui s’enfonçait d’un côté au midi et de l’autre 
au nord, quand tout à coup.la voix. aigre de sa fémme 
le força de quitter son poste; il rentra en ;rommelant et 
monla au premier, laissant néanmoins la. porte toute 
grande ouverte, comme pour inviter les voyageurs à ne 
pas l’oublier en passant. . 

Au moment où Caderousse rentrait, la grande route 
dont nous avons parlé, et que parcouraient ses regards, 

” était aussi nue et aussi solitaire que le désert à midi : ; 
elle s’étendait, blanche et infinie, entre deux rangées 

. d'arbres maigres, et l’on comprenait parfaitement qu’au- 
cun voyageur, libre de choisir une autre heure du j jour, 
ne se hasardât dans cet effroyable Sahara. | 

Cependant, maleré toutes les probabilités, s’il fr resté 
à son poste, Cadcrousse aurait pu voir poindre, du côté 
de Bellegarde, un’ cavalicr et un cheval venant de cette 
allure honnête et amicale qui indique les meilleures rela- 
tions entre le cheval etle cax alier; Îc cheval était un che- 
val hongre, marchant agréablement l'amble ; le cavalier
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était un prêtre vêtu de noir et coiffé d’un chapeau à trois 

cornes, malgré la chaleur dévorante du soleil alors à son 

. midi; ils n'allaient tous deux qu'un trot fort raisonnable. 

Arrivé devant la porte, le groupe s’arrèta : il eùt été . 

difficile de décider si ce futie cheval qui arréta l'homme ‘ 

ou l’homme qui arrétr-le cheval; mais en tout cas le ca- 

valier mit pied à terre, et, tirant l'animal par la bride, il 

alla l’attacher au tourniquet. d’un contrevent délabré qui 

ne tenait plus qu’à un gond; puis; s 'avançant vers la porte 

en essuyant d’un mouchoir de coton rouge son front ruis- 

selant de sueur, le prêtre frappa trois.coups sur le seuil 

du bout ferré de là canne qu’il tenait à la main. ° 

Aussitôt un grand chien noir se leva et fit quelques pas ‘ 

en aboyant et en montrant ses dents blanches et aiguës; 

double démonstration hostile qui prouvait le peu d’ha- 
bitude qu'il avait de la société. _- 

Aussitôt un pas furd ébranla l'escalier de bois rampant 
© le long de la muraille, et que descendait, en se courbant 

et à reculons, l’hôte du pauvre logis à la porte duquel se : 
‘ tenait le prétre. 

— Me voilà l'disait Caderousse tout étonné, me voilà! 

_veux-tu te taire, Margotin! N'ayez pas peur, Monsieur, 
il aboie, mais il ne mord pas. Vous désirez du vin, n'est- 

ce pas ?car il fait une polissonne de chaleur... Ah! par- 
don, interrompit Caderousse en voyant à quelle sorte de 
voyageur il avait affaire, pardon, je ne savais pas qui 

j'avais l'honneur de recevoir ; que désirez-vous, que de- 
mandez-Vous, monsieur l'abbé? je suis à vos ordres. 

Le prètre regarda cet homme pendant deux ou trois 

secondes avec une attention étrange, il parut même cher- 

cher à attirer de son côté sur lui l'attention de l'auber- 
giste ; puis, voyant queles traits de celui-ci n'exprimaient 

d'autre sentiment que la surprise de ne pas recevoir une
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- réponse, il jugea qu'il était temps de fâire cesser cette. 

surprise, et dit avec un accent italien très-prononcé. 

— N'êtes-vous pas monsou Caderousse? 

— Oui, Monsieur, dit l'hôte peut-être encore plus 

élonné de la demande qu'il ne l'avait été du silence, je le 

suis en effet; Gaspard Caderousse, pour vous servir. 

— Gaspard Caderousse… . Oui; je crois que c’est là le 

prénom et le nom; vous demeuriez autrefois Allées de 

Meilhan, n'est-ce pas? au quatrième ? 

— C'est cela. . 

— Et vous y exerciez la profession’ de tailleur? 

— Oui, mais l’état a mal tourné : il fait si chaud à ce 

coquin de Marscille que l’on finira, je crois, par ne plus 

s’ÿ habiller du tout. Mais à propos de chaleur, ne voulez- 
vous pas rafraîchir, monsieur l'abbé? . 
— Si fait, donnez-moi une bouteille de votre meilleur 

vin, et nous reprendrons la conv crsation, < s’il vous plait, 

où nous la laissons. . « 

— Comme il vous fera plaisir, monsieur l'abbé, dit 
+ Caderousse. 

Et pour ne pas perdre celte occasion de placer une des 
dernières bouteilles de vin de Cahors qui lui restaient, 
Caderousse se hâta de lever une trappe pratiquée dans 
le plancher mème de cette espèce de chambre du rez-de- 
chaussée, qui servait à la fois de salle et de cuisine. : 

Lorsque au bout de cinq minutes. il reparut, il trouva 
l'abbé assis sur un escabeau, le coude appuyé à. une 
table longue, tandis que Margotin, qui paraissait avoir fait 
sa paix avec lui en entendant que, contre l'habitude, ce 
voyageur singulier allait prendre quelque chose, allon- 
geait sur sa cuissesoncoudécharné et son œil langoureux. 

— Vous êtes seul ?. demanda l'abbé à son hôte, tandis 
que celui-ci posait devant lui la bouteille et un verre.
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— Oh! mon Dieu ! oui k seul ou à peu près, monsieur 

l'abbé; car j'ai ma femme qui ne me peut aider en rien, 

attendu qu'elle est toujours malade, ja pauvre Carconte. 

— Ah! vous êtes marié ! dit le prêtre avec une sorte 
d'intérêt, .et en jetant autour de Jui un regard qui parais- 

sait estimer à sa mince valeur le maigre mobilier du 

pauvre ménage. eo 

: —.Vous trouvez que je ne suis pas riche, n'est-ce pas, . 

monsieur l'abbé? dit en soupirant Caderousse; mais que 
voulez-vous! il ne suffit pas d’être honnète homme pour : 

prospérer dans ce monde. | 
L'abbé fixa sur lui un regard perçant. 

— Oui, honnète homme; de cela je puis m'en vanter, 

monsieur, dit l’hôte en‘soutenant le regard de l'abbé, une 

mainsur sa poitrine etenhochantla tête du haut en bas ; ct 

dans notre époque tout lemonden'enpeut pas dire autant. 

— Tant mieux si ce dont vous vous vantez est vrai, 

. dit l'abbé ; car tôt ou tard, j'en ai Ja. ferme conviction, 

l'honnète homme est récompensé et Je méchant puni. 

— C'est votre état de dire cela, monsieur l'abbé; c’est 

votre état de dire cela, reprit Caderousse avec une 
expression amère ; après cela on est libre de ne pas 

croire ce que vous dites. 

| — Vous avez tort de parler ainsi, Monsieur, dit l'abbé, 

‘ car peut-être vais-je être moi-même pour vous, tout à 

l'heure, une preuve de ce que j'avance. | 

— Que voulez-vous dire? demanda Caderousse d'un 
air étonné. . 

— Je veux dire qu’il faut que je m'assure avant tout si 

vous êtes celui à qui j'ai affaire. 

— Quelles preuves voulez-vous que je vous donne? 

— Avèz-vous connu en 1814 où 1815 un marin qui 

s'appelait Dantès?
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— Dantès!…. si je l'ai connt, ce pauvre Edmond! je 
le crois bien ? c’était même un de mes meilleurs amis! 

s’écria Caderousse, dont un rouge de poupre envahit le 
visage, tandis que l'œil clair et assuré de l'abbé semblait 
se dilater pour couvrir tout entier celui qu'il interro- 
geait. 

‘— Oui, je crois en effet qu je s appelait Edmond. 
: — S'il s'appelait Edmond, le petit! je le crois bien! 
aussi vrai que je m appelle ,-moi, Gaspard Caderousse. 
Etqu'est-il devenu, Monsieur, ce pauvre Edmond? con- 
tinua l’aubergiste; l'auriez-vous connu? vit-il encore? 
est-il libre? est-il heureux? 

— Il est mort prisonnier, plus désespéré et plus misé- 
rable que les forçats qui traînent leur boulet au bagne de 
Toulon. 

Une pâleur mortelle succéda sur le visage de Cade- 
rousse à la rongeur qui s’en était d'abord emparée. Il se 
retourna et l'abbé Jui vit essuyer une larine avec un coin. 
du mouchoir rouge qui lui servait de coiffure. 
— Pauvre petit! murmura Caderousse. Eh bienl voilà 

‘ encore une preuve de ce que je vous disais, monsieur 
l'abbé, que le bon Dieu n’était bon que pour les mau- 
vais. Ah! continua Caderousse avec ce langage coloré 
des gens du Midi, le monde va de mal en pis. Qu'il tombe 
donc du ciel deux j jours de poudre et une heure de feu, 
ct que tout soit dit! 

— Vous paraissez aimer ce garçon de tout votre cœur, 
Monsieur? demanda l'abbé. 

— Oui, je l'aimais bien, dit Caderousse; quoique j'aie 
à me reprocher d’avoir un instant envié son bonheur. 
Mais depuis, je vous le i jure, foi de Caderousse, j'ai bien 
plaint son malheureux sort. : 
Ilse fit un instant de Silence pendant lequel le regard”
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fixe de l'abbé ne cessa point un instant d'interroger Ja 

physionomie mobile de l’aubergiste. 

‘— Et vous. l'avez connu, le pauvre petit? continua Ca- 

derousse. 

— J'ai été appelé à son lit de mort pour ui offrir Jes 

derniers secours de la religion, répondit Y'abbé. 

— Et de quoi est-il mort? demanda Caderousse d’une 

voix étranglée. 
.— Et de quoi meurt-on en prison quand on y “meurt à 

trente ans, si ce n’est de la prison elle-même? | 
Caderousse essuya la sueur qui coulait de son front. 

— Ce qu'il y a d'étrange dans tout cela, reprit l'abbé, 

c’est que Dantès, à son lit de mort, sur le Christ dont il 

baisait les pieds, m'a toujours juré qu'il ignorait la vé- 

ritable cause de sa captivité. 
— C'est vrai, c'est vrai, murmura Caderousse, il ne 

pouvait pas le savoir ; non, monsieur Y'abbé, ilne men- 

tait pas, le pauvre petit. 
— C'est ce qui fait qu’il m'a chargé d'éclaircir son | male 

heur qu’il n'avait jamais pu éclaircir lui-même, et de ré- 

habiliter sa mémoire, sicette mémoire avait reçu quelque 
souillure. | | | 

Etle regard de l'abbé, ‘devenant de plus en plus fixe, 

dévora l'expression presque sombre qui Apparat sur le 

visage de Caderousse. . 
— Un riche Anglais, continua l'abbé, son compagnon 

d’infortune, et qui sortit de prison à la seconde restau- 

ration, était possesseur d'un diamant d’une grande va- 

leur. En sortant de prison il voulut laisser à Dantès, 

qui, dans une maladie qu'il avait faite, l'avait soigné 
comme un: frère, un témoignage de sa reconnaissance en 

“]ni laissant ce diamant. Dantès, au lieu de s'en servir.” 

pour séduire ses geôliers, qui d'ailleurs’ pouvaient le +
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prendre et le trahir après, le conserva toujours précicu- 

sement pour le cas où il sortirait de prison; car s’il sor- 

_ tait de prison, sa fortune élait assurée par ja vente seule 

de ce diamant. 

— C'était done comme vous le dites, demanda Cade- 

rousse avec des yeux ardents, un diamant d’une grande 

valeur ? ‘ 

— Tout est relatif, reprit l'abbé ; d’une grande valeur 

pour Edmond; ce diamant était estimé cinquante mille 

francs. 
— Cinquante mille francs! dit Cader ousse ; mais il 

était donc gros comme une noix? 

— Non, pas tout à fait, dit l'abbé, mais vous allez en 

juger vous-mème, car je l'ai sur moi. 

Caderousse sembla chercher sous les vêtements de 

l'abbé le dépôt dont il parlait. 

L'abbé tira de sa poche une petite boite de chagrin 

noir, l'ouvrit et fitbriller aux yeux éblouis de Caderousse 

l'étincelante merveille montée sur une bjgue d'un admi- 

. rable travail, 

— Et cela vaut cinquante mille francs? 

— Sans la monture, qui est elle-même d'un certain 

prix, dit l'abbé. 

Et il referma l’écrin, et remit dans sa poche le diamant 

qui continuait d'étinceler au fond de la pensée de Cade- 

rousse. 

— Mais comment vous trouvez-vous avoir ce diamant 

en votre posséssion, monsieur l'abbé? demanda Cade- 

rousse. Edmond vous a done fait son héritier? 

._—Non, maïs sonexéeuteur testamentaire..«J’avaistrois 

bons amis et une fiancée, m'a-t-il dit: tous quatre, j'en 
suis sûr, me regrettentamèrement: l’un de ces bons amis, 

. s'appelait Caderousse.



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 55 

Caderousse frémit. : 

— L'autre, continua l’abbé sans paraître s'apercevoir 

de l'émotion de.Caderousse, l’autre s’appelait Danglars; 

le troisième, a-t-il ajouté, bien que mon rival, m'aimait 

aussi. 

Un sourire diabolique éclaira les traits de Caderousse, 

qui fit un mouvement pour interrompre l'abbé. 

— Attendez, dit l'abbé, Jaissez-moi finir, et si vous avez 

. quelque observation à me faire, vous me Ja ferez tout à 

l'heure. L'autre, bien que mon rival, m ’aimait aussi et 

s'appelait Fernand ; quant à ma fiancée, son nom était. 

Je ne me rappelle plus le nom de la fiancée, dit l’ abbé. 

— Mercédès, dit Caderousse. 

— Ah! oui, c’est cela, reprit l'abbé avec un soupir | 

étouffé, Mercédès. , 
— Eh bien ? demanda Caderousse. 

— Donnez-moi une carafe d'eau, dit l'abbé. 

Caderousse. s’empressa d'obéir. 
L'abbé remplit le verre et but quelques gorgées. 

— Où en.étions-nôus ? demanda-t-il en posant son 

verre sur la table. . ‘ 
— La fiancée s'appelait Mercédès. 

— Oui, c’est cela; vous irez à Marseille. C'est tou- 

. jours Dantès qui parle, comprenez -vous ? 

— Parfaitement. | 
— Vous vendrez ce diamant , vous ferez cinq parts, 

et vous les pärtagerez entre ces bons amis, les seuls êtres 

qui m'aient aimé sur la terre | 
— Comment cinq parts? dit Caderousse, vous ne m'a- 

vez nommé que quaire personnes. ‘ 

— Parce que la cinquième est morte, à ce qu'on m'a 

dit. La cinquième était le père de Dantès.  * 
— Hélas! oui, dit Caderousse ému par les passions
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. qui s'entre-choquaient en lui; hélas! oui, le pauvre 

homme, il est mort. 

— J'ai appris cet événement à Marseille, répondit 

l'abbé en faisant un effort pour paraître indifférent, mais 

il y a si longtemps que cette mort est arrivée que je n'ai 

pu recueillir aucun détail. Sauriez-vous quelque chose 
de la fin de ce vieillard, vous ? 

— Eh! dit Caderousse, qui peut savoir cela mieux que 

moi?.. Je demeurais porte à porte avec le bonhomme... : 
Eh! mon Dieu! oui: un an à peine après la disparition 

de son fils, il mourut, le pauvre vicillard 1 . 

— Mais, de quoi mourut-il ? | 
— Les médecins ont nommé sa maladie... u une gastro- , 

entérite, je crois ; ceux qui le connaissaient ont dit qu'il 
était mort de douleur. et moi, qui l'ai presque vu mou- 
rir, je dis qu'il est mort... : 

‘Cadcrousse s’arrèta. . 

— Mort de quoi? reprit avec anxiété le prètre. 

—Eh bien! mort de faim! | 

— Dé faim? s’écria l’ ‘abbé bondissant sur son escabeau, 
de faim ! les plus vils animaux ne meurent pas de faim! 
les chiens qui errent dans les rues trouvent une main 
compatissante qui leur jette un morceau de pain; et un 
homme, un chrétien, est mort de faim au milieu d’autres : 
hommes qui se disent chrétiens comme lui! Impossible ! 
oh! c’est impossible | 
— J'ai dit ce que j'ai dit, reprit Caderoësse. 
— Et tu as tort, dit une voix dans l'escalier, de quoi 

te mèles-tu? 
Les deux hommes se retournèrent, et virent it iravers 

les barres de la rampe la tête maladive de la Carconte ; elle 
s’élait traînée jusque-là et écoutait la conversation, assise 
sur la. dernière Marche, la tête appuyée sur ses genoux.



      — De quoi te mêles-tu toi-même ea 

rousse. Monsieur demande des renséjgnénts lb par 

tesse veut que je les lui donne. SEE À Se 
— Oui, mais la prudence veut que tu lés-lui refuses. 

Qui te dit dans quelle intention on veut te faire parler, 

imbécile? . 
— Dans une excellente, Madame je vous en réponds, 

dit l’abbé. Votre mari n’a donc rien à craindre, pourvu 

qu’il réponde franchement, ‘ . 

_— Rien à craindre, ouil on commence par de belles 

‘ promesses, puis on se contente , après, de dire qu'on n’a 

rien à craindre ; puis on s’en va sans rien tenir de ec 

qu’on a dit, et un beau matin le malheur tombe sur le 

pauvre monde sans que l'or sache d'où il vient. 

- — Soyez tranquille, bonne femme, le malheur ne vous 

viendra pas de mon côté, je vous en réponds. | 

La Carconte grommela quelques paroles qu’on ne put 

entendre, laissa retomber sur ses genoux sa tête un in- 

stant soulevée et continua de trembler Ja fièvre, laissant 

son mari libre de continuer la conversation, mais placée 

de manière à n’en pas perdre un mot. 
Pendant ce temps, l'abbé av ait bu quelques gorgées 

d’eau et s'était remis. 

. — Mais, reprit-il, ce malheureux vieillard était-il donc 

si abandonné de tout le monde, qu'il soit mort d’une pa- 

reille mort? » 

— Oh! Monsieur, reprit Caderousse , Ce n’est pas que 

Mercédès la Catalane, ni M. Morrel l’aient abandonné ; 

mais le pauvre vieillard s'était pris d’une antipathie pro- 

fonde pour Fernand, celui-là même, continua Cade- 

rousse avec un sourire ironique, que Dantès vous a dit 

ètre de ses amis. 
— Ne l'était- il donc ras? dit l'abbé. 

    Cy CEN7e Ru cer)
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— Gaspard ! Gaspard ! murmura Ja femme du haut de 

son escalier, fais attention à ce que tu vas dire. 

Caderousse fit un mouvement d'impatience, ct sans 

accorder d'autre réponse à celle qui l'interrompait : 

— leut-on être l'ami de celui dont on convoite la 

femme ? répondit-il à l'abbé. Dantès, qui était un cœur 

d'or, appelait tous ces gens-là ses amis... Pauvre Ed- 

mond !.… Au fait, il vaut mieux qu'il n'ait rien su; il au- 

rait eu trop de peine à leur pardonner au moment de la 

mort... Et, quoi qu'on disc, continua Caderousse dans son 

Jangage qui ne manquait pas d’une sorte de rude poésie, ‘ 
j'ai encore plus peur de la malédiction des morts que 
de la haine des vivants.” 

— Imbécile! dit Ia Carconte. 

:— Savez-vous donc, continua l' abbé, ce que Fernand 
” a fait contre Dantès. : 

— Sije sais, je le crois bien. 

— Parlez alors. - 
— Gaspard, fais ce que tu veux, tu es le maître, dit la 

femme ; mais si tu m’en croyais, tu ne dirais rien. 
— Cette fois, je crois que tu as raison, femme, ‘dit Ca 

derousse. ‘ 

— Ainsi, vous ne voulez rien dire? reprit l'abbé. : 
— À quoi bon! dit Cadcrousse. Si le petit était vivant - 

et qu'il vint à moi pour connaitre une bonne fois pour 
toutes ses amis et ses ennemis, je ne dis pas; mais il 
est sous terre, à ce que vous m'avez dit, il ne peut plus 
avoir de haine, il ne peut plus s se venger. Éteignons tout 

cela. - 
— Vous voulez alors, dit Vabbé, que je donne à à ces 

gens, que vous donnez pour d'indignes et faux amis, une 
récompense destinée à la fidélité ? 
— C'est vrai, Vous avez raison, dit Caderousse. D'ail-
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leurs que serait pour eux maintenant le legs du pauvre 

Edmond? une goutte d’eäu tombant à la mer! - 
= Sans compter que ces. gens-là peuvent t'écraser 

d'un geste, dit la femme. 

— Comment cela?’ ces gens-là sont donc devenus ri- 

ches et puissants? : | 

— Alors, vous ne savez pas leur histoire ? 

— Non, racontez-la-moi. 

: Caderousse parut réfléchir un instant. 

— Non, en vérité, dit-il, ce serait trop long: 

— Libre à vous de vous taire, mon ami, dit l'abbé 

avec l’accent de la plus profonde indifférence, et je res- 

pecte vos scrupules ; d'ailleurs ce que vous faites là est 

d'un homme vraiment bon : n’en parlons donc plus. De. 

quoi étais-je chargé? D’une simple formalité. Je vendrai - 

donc ce diamant. | 
Et il tira le diamant de sa poche, ouvrit l’écrin, et le 

fit briller aux yeux éblouis de Caderousse. : 
— Viens done voir, femme! dit celui-ci d’une voix 

rauque. . 
— Ün diamant! dit la Carconte se levant et descendant 

d'un pas assez ferme l'escalier ; qu 'est- -ce que c'est donc 

que ce diamant? 

— N'as-tu done pas entendu, femme? dit Caderousse, 

c'est un diamant que le petit nous a légué : à son pére d’a- 
bord, à ses trois amis Fernand, Danglars et moi et à Mer- 

cédès sa fiancée. Le diamant vaut cinquante mille francs. 

— Oh! le beau jéyau! dit-elle. 

— Le cinquième de cette somme nous appartient, 

alors ? dit Caderousse. 

‘— Oui, Monsieur, répondit l'abbé, “plus la part du père 

de Dantès, que je me crois autorisé à répartir sur vous 

quatre -
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— Et pourquoi sur nous quatre? demanda la Carconte. 

— Parce que vous étiez les quatre amis d’ Edmond. 

— Les amis ne sont pas ceux qui trahissent | murmura | 

sourdement à son tour la femme. 

— Oui, oui, dit Caderousse, et c est ce que je disais: 

c'est presque une profanation, presque un sacrilége, que 

de récompenser la trahison, le crime peut-être. 

— C'est vous qui l'aurez voulu, reprit tranquillement 

l'abbé en remettant le diamant dans la poche de sa sou- 

tanc; maintenant donnez-moi l'adresse des amis d'Ed- 

mond, afin que je puisse exéeuter ses dernières volontés, 

La sueur coulait à lourdes- gouttes du front de Cade- 

rousse ; il vit l'abbé se lever, se diriger vers la porte 

- comine pour jeter un coup d'œil d'avis à son cheval, et 

revenir. . 

Caderousse et sa femme se regardaient avec une indi- 

cible expression. 

— Le diamant serait pour nous tout enticr, dit Cade- 

TOusse. 

— Le crois-tu? répondit la femme. 

— Un homme d'église ne voudrait pas nous tromper. 

— Fais comme tu voudras, dit la femme; quant à 
moi, je ne m’en méle.pas. 

. Et elle reprit le chemin de l'escalier toute grelottante: 

ses dents claquaient malgré la chaleur ardente qu’il fai- 

sait. oo 

Sur la dernière marche, elle s rarrèta un instant. , 

— Réfléchis bien, Gaspard! dit-elle. | 
— Je suis décidé, dit Caderousse.' 

La Carconte rentra dans sa chambre en poussant un 

soupir; on entendit le plafond crier sous ses pas jusqu'à | 

ce qu’elle eût rejoint son fauteuil ou elle tomba assise 

Jourdement,. - |
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— À quoi êtes-vous décidé? demanda l'abbé. | 
— A tout vous dire, répondit celui-ci. 
— Je-crois, en vérité, que c’est ce qu'il y a de mieux. 

à faire, dit le prêtre; non pas que je tienne à savoir les 

‘choses que vous voudriez me cacher; mais enfin, si 

vous pouvez m'amener à distribuer les legs selon les 

vœux du testateur, ce sera mieux. ‘ 

— Je l'espère, répondit-Caderousse les j joues enflam- 

.mées par la rougeur de l’espérance et de la cupidité. 

: — Je vous écoute, dit l'abbé. 

— Attendez, reprit Caderousse, on pourrait nous in- 

terrompre à l’endroit le plus intéressant, et ce serait désa- : 

gréable ; d'ailleurs il est inutile ‘ue personne sache que 

vous êtes venu ici. 

Et il alla à Ja porte de son auberge” et forma Ja porte, 

à laquelle, pour surcroît deprécaution, il mit L barre de 

nuit. . 

Pendant ce temps, l'abbé avait choisi sa place pour 

écouter tout à son aise ; il s'était assis dans un angle, de 

manière à demeurer dans l’ombre tandis que la lumière 

tomberait en plein sur le visage de son interlocuteur. 

Quant à lui, la tête inclinée, les mains jointes ou plutôt 

crispées, il s’apprètait à écouter de toutes ses oreilles. 

Caderousse approcha- un.escabeau ct s'assit en face’ 
‘de lui. 

 — Souviens-toi que je ne te pousse à rien! dit a voix 

tremblotante de la Carconte, comme si, à travers lo plan- 

- cher, elle eût pu voir Ja scène qui se préparait. | 
—" C'est bien, c’est bien, dit Caderousse, n’en parlons 

plus; je prends tout sur moi. 
Et il commença. 

4 
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VI 

LE PÉCIT. 

— Avant tout, dit Caderousse, je dois, Monsieur, vous 

prier de me promettre une chose. 
— Laquelle ? demanda l'abbé. : 

— C'estque jamais, si vous faites un usage quelconque 

des détails que je vais vous donner, on ne saura que 

ces détails vienñent de moi, car ceux don! je vais vous 

parlersontriches ct puissants, et, s’ils me touchaient seu- : 
. lement du bout du doigt, ils me briseraient comme verre. 

— Soyez tranquille, -mon ami, dit l'abbé, je suis prè- 

tre, et les confessions meurent dans mon sein ; rappelez- 

vous que nous n'avons d'autre but que d'accomplir di- 

gnement les dernières volontés de notre ami; parlez donc 
sans ménagement comme sans. haine ; dites la vérité, 

tonte la vérité : je ne connais pas et ne connaîtrai pro- 

bablement jamais les personnes dont vous allez me par- 

ler; d'ailleurs je suis Italien et non pas Français; j'ap- 

partiens à Dieu et non pas aux hommés, et je vais rentrer 
daus mon couvent, dont je ne suis sorti que pour rem- 
plir les dernières volontés d’un mourant. ie 

Cette promesse positive parut donner à Gaderousse un 
peu d'assurance. 

— Eh bien! en ce cas, dit Caderousse, je veux, je e di- : 

rai même plus, je dois vous détromper sur ces amitiés 

que le pauvre Edmond croyait sincères et dévouées. 

— Commençons par son père, s’il vous plait, dit l'abbé. 

Edmond n'a beaucoup parlé de ce vicillard, pour lequel 

il avait un profond amour.
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— L'histoire est triste, Monsieur, dit Caderousse en 

hochant Ja tète; vous en connaissez probablement les 
commencements. | 

— Oui, répondit l'abbé, Edmond m’a | raconté les choses 

jusqu” au moment où il a été arrêté dans un petit cabaret 

près de Marscille, . 
— À la Réserve! à mon Dieu, ouil je vois encore la 

chose comme si j'y étais. 

. — N'était-ce pas au” répas même de ses fançailles?. 
— Oui, et Ie repas qui avait eu un gai commencement 

eut uñe triste fin : un commissaire de police suivi de 

quatre fusiliers entra, et Dantès fut arrêté. L 

— Voilà où s'arrête ce que je sais, Monsieur, dit. le 

prètre; Dantès lui-même ne savait rien autre que ce qui 

lui était absolument personnel, car il n’a jamais revu au- 

cune des cinq personnes que je vous ai nommées, nien- 

tendu parler d'elles. | 
. — Eh bien ! Dantès une fois arrêté, M. Morrel courut 

prendre des informations : elles furent bien tristes: Le 

vieillard retourna seul dans sa maison, ploya son habit 

de noces en pleurant, passa toute la journée à aller et 

venir dans sa chambre, et le soir ne se coucha point, car 

je demeurais au-dessous de lui, et je l’entendis marcher : 

toute la nuit; moi-même, je dois le dire, je ne dormis 

pas non plus, car la douleur de ce pauvre père me fai- 

sait grand mal, et chacun de ses pas mè broyait le cœur, 
. comme s’il eût réellement posé son picd sur ma poitrine. 

Le lendemain, Mercédès vint à Marseille pour implo- 

rer .la proteclion de M. de Villefort : elle n'obtint rien; 

mais, du même coup, elle alla rendre visite au vieillard. 

Quand elle le vit si morne et si abattu, qu'il avait passé 

la nuit sans Se meltre au lit et qu'il n'avait pas mangé 

.depuis la veille, elle voulut l'emmener pour en prendre
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-Soin, mais. le vicillard ne. voulut jamais y consentir. : 

« Non, disait-il, je ne quitterai pas la maison, car c’est 
moi que mon pauvre enfant aime avant loutes choses, ct, 

s’il sort de prison, c'est moi qu'il accourra voir. d'abord. 

Que dirait-il si je n'étais point là à l’attendre?» 
Jécoutais tout cela du carré, car j'aurais voulu que 

Mercédès déterminät le vieillard à la suivre; ce pas re- 

tentissant tous les jours sur ma tête ne me laissait pas un 
instant de repos. 

— Mais ne montiez-vous pas v ous-même près du vieil- 

lard pour le consoler ? demanda le prêtre. 

— Ah! Monsieur! répondit Caderousse, on ne cônsole 

que ceux qui veulent être consolés, et lui ne voulait pas : 

l'être : d’ailleurs ‘je ne sais pourquoi, mais il me sem- 

blait qu’il avait de la répugnancé à me voir. Une nuit 

cependant que j'entendais ses sanglots, je‘ n’y pus résis- 

ter et je montai; mais quand j'arrivai à la porte, il ne san- 

glotait plus, il priait. Ce qu’il trouvait d’éloquentes Pa- 

roles et de pitoyables supplications ; je ne saurais vous 

le redire, Monsieur : c'était plus que de la piété, c'était : 
plus que de la douleur ; aussi, moi qui ne suis pas cagot 
et qui n'aime pas les jésuites, je me dis'ce jour-là : C’est 

bien heureux, en vérité, que je sois seul, et que le‘bon 

Dieu ne n'ait pas envoyé d'enfants, car si j'étais père et’ 
que je ressentisse une douleur semblable à celle du 
pauvre vieillard, ne pouvant trouver dans ma mémoire 
ni dans mon cœur tout ce qu'il dit au bon Dieu, j'irais 
tout droit me précipiter dans la mer pour ne pas souffrir 

plus longtemps. ec 

— Pauvre père! murmura le prêtre. 
— De jour en jour il-vivait plus seul et plus isolé : sou- 

vent M. Morrel et Mercédès venaient pour le voir, mais 
sa porie était fermée; et, quoique je fusse bien sûr qu’il
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était chez lui, il ne répondait pas. Un jour que, contre 

son habitude, il avait reçu Mercédès, et que la pauv re 

enfant, au désespoir elle-même, tentait de le réconforter : 

.….« Crois-moi, ma fille, lui dit-il, il est mort ; rt, au lieu 

que nous l'atténdions, e’est lui qui nous attend : je suis 

‘ bien heureux, c’est moi qui suis le plus vieux et qui, 

par conséquent, le reverrai le premier. » 

Si bon que l'on soit, voyez-vons, on cesse bientôt de 

voir ies gens qui vous attristent; le vicux ‘Däntès finit 

par demeurer tout à fait seul : je ne voyais plus monter 

de temps en temps chez lui que des gens inconnus, qui 

_descendaient avec quelque paquet mal dissimulé ; j'ai 

compris depuis ce que c'était que ces paquets : il vendait 

peu à peu ce qu'il avait pour vivre. Enfin, le bonhomme 

arriva auprès de ses pauvres hardes: il devait trois 

termes : on menaça de le renvoyer; il demanda huit. 

jours encore, on les lui accorda. Je sus ce détail parce. 

que le propriétaire entra chez moi en sortant de chez lui. 

Pendant les trois premiers jours, je l’entendis marcher 

comme d'habitude; mais le quatrième, je n'enteudis plus 

‘ rien. Je me hasardai à monter : la porte était fermée ; . 

mais à travers la serrure je l’aperçus si pâle et si défait, 

que, le jugeant bien malade, je fis prévenir M. Morrel et : 

- courus chez Mercédès. Tous deux s’empressèrent de ve 

nir. M. Morrel amenait un médecin; le médecin recon- 

nut une gastro- antérite et ordonna la diète. J'étais là. 

Monsieur, et je n’oublierai jamais le sourire du vieillard 

à cette ordonnance. 

Dès lors il ouvrit sa porte : il avait une excuse pour 
ne plus manger; le médecin avait ordonné la diète. 

L'abbé poussa une espèce de gémissement. 

— Cette histoire vous intéresse,n 'est-ce pas, Monsieur ? 

dit Caderousse.
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— Oui, répondit l'abbé ; elle est attendrissante. 
— Mercédès revint; elle le trouva si changé, que, 

comme la première fois, elle voulut le faire transporter 

‘chez elle. C'était aussi l’avis ‘de M. Morrel,:qui voulait 

_opérer le transport de force; mais le vieillard cria tant, 

qu'ils eurent peur. Mercédès resta au chevet de son lit. 

AL. Morrel s’éloigna en faisant signe à la Catalane qu'il 

laissait une bourse sur la cheminée. Mais, armé de l'or- 

donnance du médecin, le vieillard ne voulut rien prendre, 

Enfin, après neuf jours de désespoir et d’abstinence, le 

vicillard expira en maudissant ceux qui avaient causé . 

son malheur et en disant à à Mercédès : : ‘ - 

« Si vous revoyez mon Edmond, dites-lui ‘que je meurs ° 

en le bénissant. » 

L'abbé se leva, fit deux tours dans la chambre en por- 

tant.une main frémissante à sa gorge aride. . 

— Et vous croyez qu’il est mort... 

— De faim. Monsieur, de faim , dit Caderousse.; je ’en 
réponds aussi vrai que nous sommes ici deux chrétiens.” 

L'abbé, d'une main convulsive, saisit le verre d'eau . 

encore à moitié plein, le vida d’un trait et se rassit les 

yeux rougis et les joues pâles, 

— Avouez que voilà un grand malheur! dit- il d'une 
voix rauque. - 

— D'autant plus grand, Monsieur, que Dieu n'y est 

pour rien, et que les hommes seuls en sont cause. | 

— Passons done à ces hommes, dit l'abbé ; mais son- 

gez-y, continua-1-il d’un air presque menaçant, vous 

. vousèles engagé à me tout dire : voyons, quels sont ces 
hommes qui ont fait mourir le fils de désespoir, et le père 
de faim ? . 

— Deux hommes jaloux de lui, Monsieur, l'un par 
amour, l'autre par ambition; Fernand et Danglars,
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— Et de quelle façon se manifesta cette jalousie, dites? 

© — Ils dénoncèrent Edmond commé agent bonapartiste. 

— Mais lequel des. deux Je. dénonça, lequel des deux 
- futle vrai coupable? 

— Tous deux, Monsieur, l'un écrivit la lettre, l'autre 
la mit à la poste, oo : 

— Et où cette lettre füt-elle écrite? | 
— À la Réserve mème, la veille du mariage. 

— C’est bien cela, c’est bien cela, murmura | abbé : Ô 

Faria! Faria] comme tu connaissais les hommes et les 
choses! 

— Vous dites, Monsieur? demanda Caderousse. 
— Rien, reprit le prêtre; continuez. : 

— Ce fut Danglars qui écrivit la dénonciation de la 

main gauche pour que son écriture ne fût pas reconnue, 

et Fernand qui l’envoya. 

— Mais, s'écria tout à coup l'abbé, vous étiez là, vous! | 

— Moi ! dit Caderousse étonné ; qui vous a dit que j'y 

étais ? 
°. L'abbé vit qu'ils "était lancé trop av ant. 

— Personne, dit-il, mais pour être si bien au fait de 
tous ces détails, il faut que vous en ayez été le témoin. 

— C'est vrai, dit Caderousse d'une voix étoufféa, j'y 
étais, 

— Et vous ne vous ëtes pas opposé à cette infamie ? 
dit abbé; alors vous êtes leur complice. 

— Monsieur, dit Caderousse, ils m'avaient fait boire 
tous deux au point que j'en avais à peu près perdu la 

raison. Je ne voyais plus qu'à travers un nuage. Je dis 
tout ce que peut dire un homme dans cet état; mais ils 

.me répondirent tous deux que c'était une plaisanterie 
qu'ils avaient voulu faire, et que cette plaisanterie n’au- 
rait pas de suile. :



» 6 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. - 
| _ Le lendemain , Monsieur, le lendemain , Vous vites 

bien qu'elle en avait; cependant vous ne dites rien; vous 

étiez là cependant lorsqu ’il fut arrêté. 

— Oui, Monsieur, j'étais là et je voulus parler, je 

voulus tout dire, mais Danglars me retint. . 

« Et s’il est coupable, par hasard, me dit-il, s’il a véri- 

tablement relâché à l'ile d'Elbe, s’il est véritablement 

‘chargé d’une lettre pour le comité bonapartiste de Paris, 

si on trouve cette lettre sur lui, ceux qui l’auront sou- 

tenu passeront pour ses complices. » 
J'eus peur de la politique telle -qu'elle se faisait alors, 

je l'avoue; je me tus, ce fut une lcheté, j'en conviens, 

* mais ce ne fut pas un crime. ‘ 

. — Je comprends; vous Jaissâtes faire, voilà tout. 

— Oui, Monsieur, répondit Caderousse, et c'est mon 

remords de la nuit et du jour. J'en demande bien sou- 
vent pardon à Dieu, je vous le jure, d'autant plus que 

cette action; la seule que j’aic sérieusement à me repro- 

cher dans tout le cours de ma vie, est sans doute la cause 

de mes adversités. J’expic un instant d'égoisme: aussi, 

c’est ce que je dis toujours à la Carconte lorsqu'elle se 

plaint : « Tais-toi, femme, c’est Dieu qui le veut ainsi.» 
Et Caderousse baissa la tête avec tous les signes d'un 

vrai repentir. : 

— Bien, Monsieur, dit l'abbé, vous avez parlé avec 

franchise ; s'accuser ainsi, c’est mériter son pardon. 

— Malheureusement, dit Caderousse, Edmond est mort 
etne m'a pas pardonné, luil 
— ]l ignorait, dit l'abbé. . 

— Mais il sait maintenant, peut-être reprit Cade- 

rousse à on dit que les morts savent tout. - : - 

Hi se fit un instant de silence : l'abbé s’était levé et se 

promenait pensif ; il revint à sa place et se rassit.. |
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— Vous n'avez nommé déjà deux ou trois fois un 

certain M. Morrel, dit-il. Qu'était-ce que cet homme? 

— C'était l’armateur du Pharaon, le patron de Dantés. . 

— Et quel rôle a joué cet homme dans toute cette 
triste affaire? demanda l'abbé, 

..  — Le rôle d’un homme honnète, courageux et aflec- 

tionné, Monsieur. Vingt fois il intercéda pour Edmond; 

quand l’empereur rentra, il écrivit, pria, menaça, si bien 

qu’à la seconde restauration il fut fort persécuté comme 
* bonapartiste. Dix fois, comme je vous l'ai dit, il était 

venu chez le père Dantès pour le retirer chez Jui, et la 
veille ou la surveille de sa mort, je-vous l'ai dit encore, 

il avait laissé sur la cheminée une bourse avec laquelle 

on paya les dettes du bonhomme et l’on subvint à son 

enterrement; de sorte que le pauvre vicillard put du 

moins mourir comme il avait véeu, sans faire de tort à 

‘ personne. C’est encore moi qui ai la bourse, une grande 

‘bourse en filet rouge. 

— Et, demanda l'abbé, ce M. Morrel vit-il encore? 
— Oui, dit Caderousse. ‘ 

— En ce cas, reprit l'abbé, ce doit ètre un hémme béni 

de Dieu, il doit être riche. heureux ?. n 

Caderousse sourit amèrement. ‘ 

— Oui, heureux comme moi, dit-il. 
— M. Morrel serait malheureux ! s’écria l'abbé. 
— I touche à la misère. Monsieur, et, bien plus, il 

touche au déshonneur, 
: — Comment cela? co 
— Oui, reprit Caderousse, c’est comme cela; après 

vingt-cinq ans de travail, après avoir acquis la plus ho- 
norable place dans le commerce de Marseille, M. Morrel 

est ruiné de fond en comble. 11 a perdu cinq vaisseaux 

en deux ans, a essuyé trois banqueroutes effroyables, et
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n'a plus d'espérance que dans ce même Pharaon que 

commandait le pauvre Dantès, et qui doit revenir des 

Indes avec un chargement de cochenille et d'indigo. Si 
ce navire-là manque comme les autres, il est perdu. 

— Et, dit l'abbé, a-t-il une femme, des enfants? le 

malheureux ? ‘ 
-— Oui;ila une femme qui, dans tout cela, se conduit. 

comme une sainte; il à une fille qui -allait épouser un 
homme qu’elle aimait, et à qui sa. famille ne veut plus 

laisser épouser une fille ruinée; il à un fils enfin, lieu- 

tenant dans l'armée ; mais, vous le comprenez bien, tout 
cela double sa douleur au lieu de l'adoucir, à ce pauvre 

cher homme. S'il était seul, il.se brülerait la cervelle et 

tout serait dit. 

— C'est affreux! murmura le prêtre. 

— Voilà comme Dieu récompense la vertu, Monsieur, . 
dit Caderousse. Tenez, moi qui n'ai jamais fait une mau-. 

vaise action à part ce que je vous ai raconté, moj, je suis 

dans la misère; moi, après avoir vu mourir ma pauvre 

. femme de la fièvre, sans pouvoir rien faire pour elle, je. 

mourrai de-faim comme ‘est mort le père Dantès, tandis 

que Fernand et Danglars roulent sur l'or. 
_— Et comment cela? 

— Parce que tout leur à tourné à bien,. tandis qu’ aux 

honnêtes gens tout tourne à mal. 

— Qu'est devenu Danglars ? le plus coupable, n'est-ce 

pas, l’instisateur? 

— Ce qu'il est devenu ? il a quitté Marseille : ; il est en- 
iré, sur Ja recommandation de M. Morrek, qui ignorait 

son crime, comme commis d'ordre chez un banquier es- 

pagnol ; à l'époque de la guerre d'Espagne il s’est chargé 

d'une part dans les foùrnitures de l’armée française et a 
. fait fortune ; alors, avec ce premier argent il a joué sur
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les fonds, et à triplé, quadruplé ses capitaux, et veuf 

lui-mêrne de la fille de son banquier , il a épousé une 
Veuve, madame de Nargonne, fille de M. Servieux, cham- ‘ 

bellan du roi actuel, et qui jouit de la plus grande faveur. 
. As’était fait millionnaire, on l'a fait baron ; de sorte qu'il 

est baron Dangiars maintenant, .qu’il a un hôtel rue du 

Mont-Blanc, dix chevaux dans ses écuries, six laquais 

dans son antichambre, ct je ne sais combien de millions 

dans ses caisses. ‘ 

— Ah! fit l'abbé avec un singulier accent; et il est 
heureux ? 

— Ah! heureux, qui peut dire cela? Le malheur ou lc 

bonheur, c’est le secret des murailles ; les murailles ont 

des oreilles mais elles n’ont pas de langue : si l'on est 

heureux avec une grande fortune, » Danglars est heureux. 
— Et Fernand? 
— Fernand, c'est bien autre chose encore! 

— Mais comment à pu faire fortune un pauvre pè- 

. Cheur.catalan, sans ressources, sans éducation? Cela me 
- passe, je vous l'avoue. Fi 

— Etcela passe tout le monde aussi ; il faut qu'il y ait | 
dans sa vie quelque étrange secret que personne ne sait. 
— Mais enfin par quels échelons visibles a-t-il monté 

à cetie haute fortune ou à‘ectte haute position? 

— À toutes deux, Monsieur, à toutes deux ! lui à for- 
tune et position tout ensemble. | 
— C'est un conte que vous *me faites là. 

* — Le fait est que la chose en a bien l'air; mais écou- 
* tez, et vous allez comprendre. 

— Fernand, quelques jours avant le retour, était 

tombé à la conscription. Les Bourbons ‘le Jaissérent bien. 

tranquille aux Catalans; mais Napoléon revint, une levée 
extraordinaire fut décrétéc, et Fernand fut forcé de par-
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tir. Moi aussi, je partis; mais comme j'étais plus vieux 

‘ que Fernand, et que je venais d'épouser ma pauvre. 

* femme, je fus envoyé sur les côtes seulement. ‘ 

Fernand, lui, fut enrégimenté dans les troupes actives, 

gagna la fronfière avec son régiment, et assista à la ba- 

‘taille de Ligny. 
La nuit qui suivit la bataille, il était de planton à la: 

porte du général qui avait des relations secrètes avec 

l'ennemi. Cette nuit mème le général "devait. rejoindre 

les Anglais. 11 proposa à Fernand de l'accompagner ; Fer- 

nand accepla, quitta son poste et suivit le général. 

Ce qui eût fait passer Fernand à un conseil de guerre 

si Napoléon fut resté sur le trône, lui servit de recom- 

mandation près des Bourbons. Il rentra en France avec 

l'épaulette de sous-lieutenant ; et comme la protection du 

général, qui est en haute faveur, ne l'ahandonna point, 

il était capitaine en 1823, lors de la guerre d'Espagne, 

c’est-à-dire au moment mème où Danglars risquait ses 

premières spéculations. Fernand était espagnol, il fut 

envoyé à Madrid pour y étudier l'esprit de ses compa- 
triotes ; il y retrouva Danglars, s'aboucha avec lui, promit 

à son général un appui parmi les royalistes de la capi- 

tale et des provinces, recut des promesses, prit de son 

côté des engagements, guida son régiment par les che- 

mins connus de lui seul dans des gorges gardées par des 

royalistes, et enfin rendit dans cette courte campagne de 
tels services, qu'après Ja prise du Trocadéro il fut 
nommé colonel et reçut la croix d’officier de la Légion 

d'honneur avec le titre de comte. 

+ — Destinée! destinée! murmura Pabbé. - 
— Oui, mais écoutez, ce n'est pas le tout. La guerre 

d'Espagne finie, la carrière de Fernand sc trouvait com- 

promise para longuc paix qui promettait de régner en
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Europe. La Grèce seule était soulevée contre la Turquie, . 
et venait de commencer la guerre de son indépendance ; 
tous les yeux étaient tournés vers Athènes : c'était la 
mode de plaindre et de soutenir les Grecs. Le gouverne- 
ment français, sans les protéger ouvertement, comme 
vous savez, tolérait les migrations partielles. Fernand 
sollicita ct obtint la permission d'aller servir en Grèce, 

‘en demêurant toujours porté néanmoins sur les con- 
trêles de l’armée. ‘ 

Quelque temps après on apprit que Je comte -de Mor- 

cerf, c'était le nom qu'il portait, était entré au service 

d'Ali-Pacha avec le grade de général instructeur. ° 

‘Ali-Pacha fut tué, comme vous savez ; mais avant de 
mourir il récompensa les services de Fernand en lui Jais- 

sant une somme considérable avec laquelle Fernand re- 

vint en France, où son grade de lieutenant général lui 
fut confirmé. ° 
— De sorte qu aujourd'hui PL. demanda l'abbé. 

. — De sorte qu'aujourd'hui, poursuivit Cadcrousse, il. 

possède un hôtel magnifique à Paris, ruë du Helder, . 

no 21. 

L'abbé ouvrit la bouche, demeura un instant comme 
un homme qui hésite, mais faisant un effort. sur lui- 

même : ° 

— Et Mercédéès, dit- il, on m'a assuré qu ’elle avait dis- 

paru ? 

— Disparu, dit Caderousse, oui, comme e disparaît le 

soleil pour se lever le lendemain plus éclatant. 
* — A-t-celle donc fait fortune aussi? demanda l'abbé 

avec un sourire ironique. 
— Mercédès est à cette heure une des plus grandes 

dames de Paris, dit Caderousse. | 

— Continuez, dit l'abbé, il me semble que j'écoute le 
# 
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récit d’un rève. Mais j'ai vu moi-même des choses si 

extraordinaires, que celles que vous me dites m’étonnent 

moins. 

. — Mercédès fut d'abord désespérée. du coup qui Jui 

enlevait Edmond..Je vous ai dit ses instances près de 

M. de Villefort et son dévouement pour le père de Dan- 

tès. Au milieu de son désespoir une nouvelle douleur 

vint l’atteindre, ce fut le départ de Fernand, de Fernand . 

dont elle ignorait le crime , et qu’elle regardait comme 

son frère. . - ne 

Fernand partit, Mercédès demeura seule. . os 

Trois mois s’écoulèrent pour elle dans les larmes : pas 

de nouvelles d'Edmond, pas de nouvelles de Fernand; 
rien devant les yeux qu’un vieillard qui s’en allait mou- 

rant de désespoir... -- 

Un soir, après être restée toute la journée assise, 

comme c'était son habitude , à l'angle des deux chemins 

qui se rendent de Marseille aux Catalans, elle rentra chez 

elle plus abattue qu’elle ne l'avait encore été : ‘ni son 

amant ni son ami ne revenaient par l’un ou l’autre de 

ces deux chemins, et elle n'avait de nouvelles ni de l'un 

ni de l’autre. | 

Tout à coup il lui sembla entendre un pas | connu ; él 

se retourna avec anxiété, la porte s’ouvrit, elle vit appa- 

raître Fernand-avec.son uniforme de sous-licutenant, 

Ce n’était pas la moilié de ce qu’elle pleurait, mais 

c'était unc portion de:sa vie passée qui revenait à elle. 

Mercédès saisit les mains de Fernand avec un trans- 

port que celui-ci prit pour de l'amour, et qui n’était que 

ja joie de n'être plus seule au monde et de‘revoir enfin 

un ami après les longues heures de la tristesse solitaire. 

Et puis, il faut le dire, Fernand n'avait jamais été. haï, il 

. D’était pas aimé, voilà tout ; un autre tenait tout le cœur .
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de Mercédés, cet autre était absent. était disparu... 

était mort peut-être. À cette dernière idée, Mercédès. 

éclataïit en sanglots et se tordait les bras de douleur; 

mais cette idée, qu’elle repoussait autrefois quand elle 

lui était suggérée par un autre, lui revenait maintenant 

. toute seule à l'esprit d'ailleurs, de son côté, le vieux 
‘Dantès ne cessait de lui dire : « Notre Edmond est mort, 

. car s’il n’était pas mort il nous reviendrait. » 

Le vicillard mourut, comme je vous l'ai dit : s’il cût 

vécu, peut-être Mercédès ne füt-elle jamais devenue la 

femme d’un autre ; car il eût été là pour lui reprocher 
‘son infidélité. Fernand comprit cela. Quand il connut la 

mort du vieillard, il revint. Cette fois il était lieutenant. . 

Au premier voyage, il n'avait pas dit à Mercédès un mot 

d'amour ; au sccond, il Jui rappela qu'il l'aimait. 

Mercédès lui demanda six mois encore pour attendre 

et pleurer Edmond. . ï 

— Au fait, dit l'abbé avec un sourire amer, cela faisait 

dix-huit mois en tout. Que peut. demander davantage 

Yamant le plus adoré ? 

Puis il murmura les paroles du pôëte anglais : Frailt Us 
_thy name is woman! 

— Six mois après, reprit Caderousse; le. mariage e eut 

lieu à l'église des Accoules. 

— C'était la mème église où elle devait épouser Ed- 
mond, murmura le. prètre ; il n'y avait que 1e fiancé de 

changé, voilà tout. 

— Mercédès se maria donc, continua | Caderousse : 

mais; quoique aux yeux de tous elle parüt calme, elle 

ne manque pas moins de s’évanouir en passant devant la 

Réserve, .où dix-huit mois auparavant avaient été célé- 

© brées ses fiançailles avec celui qu'elle eût vu qu'elle 

aimait encore, si elle eût osé regarder au fond de soncœur.
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- Fernand plus heureux, mais non pas plus tranquille ; ; 

car je Je vis à cette époque et.il eraignait säns cesse le 

retour d'Edmond, Fernand s'occupa aussitôt de dé- 

payser sa femme et de s’exiler lui-même : il y avait à 
 Ja-fois trop de dangers et de Souvenirs à rester aux Ca- 

talans. cho tte ° 
. Huit jours après la noce ils partirent. 

— Et revites-vous Mercédès ? demanda le 1e piètre. 
— Oui, au moment de la guerre d'Espagne, à Perpi- 

gnan, où Fernand l’avait laissée ; elle faisait alors l'édu- 

cation de son fils. ct put ion 

L'abbé tressaillit, à 

— De son fils? dit-il, + :::. sn { 
. — Oui, répondit Caderousse, du petit Albert. 

— Mais pour instruire ce fils, continua l'abbé, elle 

avait donc reçu de l'éducation elle-même ? Ii me semblait 

avoir entendu dire à Edmond que c’était la fille - d'un 

simple pècheur, belle mais inculte. - 
— Oh! dit Caderousse, connaissait-il done : si i mal sa 

propre fiancée! Mercédès eût pu devenir reine, Mon- 

sieur, si la couronne. se devait poser seulement sur les 

têtes les plus belles et les plus intelligentes. Sa fortune 

grandissait déjà, et elle grandissait avec sa fortune. Elle 

apprenait le dessin, elle apprenait là musique , élle ap- 
prenait tout. D'ailleurs , je crois, entre nous, qu’elle ne 
faisait tout cela que pour se distraire, pour oublier, et 
et qu'elle ne mettait tant de choses dans sa tête que pour 
combattre ce qu'elle avait dans le cœur. Mais mainte- 
nant tout doit être dit, continua Caderousse : la fortune 
et les honneurs l'ont consolée sans doute. Elle est riche, 
elle est colutesse, et cependant... 

Caderousse s'arrèta. 
— Cependant, quoi ? demanda l'abbé.
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— Cependant je suis sûr qu “elle n'est pas “heureuse, 
dit Caderousse. 

. — Et qui vous le fait croire‘? 

— Eh bien! quand je me suis trouvé trop malheureux 
moi-même , j'ai pensé que mes anciens amis m’aide- 

raient en quelque chose. Je me suis présenté chez Dan- . 

glars, qui ne m'a pas mème reçu. J'ai été chez Fer- 
nand, qui m'a fait remettre cent francs par son valet de 
chambre. . 

— Alors vous ne les vites t ni L'an ni l'autre ? 

— Non; mais madame de Morcerf m'a vu, elle. 

— Comment cela? 

— Lorsque j je suis sorti, une bourse est tombée à mes 

pieds ; ; elle contenait vingt-cinq louis : jai levé vivement 

Ja tête et j'ai vu Mercédès, qui refermait la persienne. 
 — Et M. de Villefort? demanda l'abbé. 

— Oh! lui n'avait pas été mon ami; lui, je ne le con- 

naissais pas ; lui, je n’avais rien à Jui demander. | 

.— Mais ne savez-vous point ce qu’il est devenu, et la ‘ 
part qu'il a prise au malheur d’Edmond ? 

— Non; je sais seulement que quelque temps après 

Vavoir fait arrêter il a épousé mademoiselle de Saint-Mé- 

ran, et bientôt a quitté Marseille. Sans donte que le bon- 

heur lui aura souri comme aux autres, sans doute qu’il 

est riche comme Danglars, considéré comme Fernand ; 
- moi seul, vous le voyez, suis resté pauvre, misérable ct . 
oublié de Dieu. ——. . 
— Vous vous trompez, mon ami, dit l'abbé: Dicu 

peut paraitre oublier parfois quand sa justice se repose; 

mais il vient toujours un moment où il se souvient, et 

‘ en voici la preuve. 

A ces mots l’abbé tira le diamant do sa poche, ct le 
présentant à Caderousse :
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— Tenez, mon ami, lui dit-il, prenez ce diamant, car 

il est à vous. 

— Comment, à moi seul! s'écria. Caderousse; ah! 

Monsicur, ne raillez-vous pas ? . 

— Ce diamant devait être partagé entre ses amis : Ed- 

mond n’avait qu'un seuk ami, le partage devient donc 
inutile. Prenez ce diamant et vendez-le ; il vaut cinquante 
mille francs, je vous Je répète, et cette somme, je l'es- 

père, suffira pour vous lirer de la misère. ‘ 

— Oh! Monsieur, dit Caderousse en avançant ! timide- 

ment une main ct en essuyant de l’autre la sueur qui 

perlait sur son front; oh! Monsieur, ne faites pas une 

plaisanterie du bonheur ou du désespoir d’un homme ! 
— Je sais ce que c'est que le bonheur et ce que c'est 

que Je désespoir, et je ne jouerai jamais à plaisir avec 
les sentiments. Prenez donc, mais en échange. | 

Caderousse, qui touchait déjà Je diamant, retira sa main. 

L'abbé sourit. oo 

— En échange, continua:t-il, donnez-moi cette bourse 

de soie rouge que M. Morrel avait laissée sur la che- 

minée du vieux Dantès , et qui, me l'avez-vous dit, est 
encore entre Vos mains, 

Caderousse, de plus en plus étonné, alla vers une 

grande armoire de chène, l'ouvrit et donna à l'abbé une 

bourse longue, de soie rouge flétrie, et autour de laquelle 

glissaïient deux anneaux de cuivre dorés autrefois. 
L'abbé la prit, et en sa ‘place donna le diamant à à Cade- 

Trousse. | 

— Oh! vous êtes un homme de Dieu, Monsieur ! s’écria 
Caderousse, car en vérité personne ne savait qu'Edmond 
vous avait donné ce diamant et vous auriez pu le garder. 

— Bien, se dit tout bas l'abbé, tu l'eusses fait, à ce 
qu'il paraït, toi.
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L'abbé se leva, prit son chapeau ct ses gants. 

— Ah çà, dit-il, tout ce que vous m'avez dit est bien 
vrai, n'est-ce pas, et je puis y croire en tout point? 

— Tenez, monsieur l'abbé, dit Caderousse, voici dans 

le coin de ce inur un christ de bois bénit; voici sur ce 

bahut le livre d'évangiles de ma femme : ouvrez ce livre, 
et je vais vous jurer dessus, la main étendue vers le 

christ, je vais vous jurer sur le salut de mon âme, sur ma 

foi de chrétien, que je vous ai dit toutes choses comme 

elles s'étaient passées, et comme l'ange des hommés le 

dira à l'oreille de Dieu le jour du jugement dernier ! 

= C'est bien, dit l'abbé convaincu par cet accent que 

Caderousse disait la vérité, c’est bien; que cet argent 

vous profite ! Adieu, je retourne loin des hommes qui sc 

font tant de mal les uns aux autres! - 
Et J'abhé, se délivrant à grand’peine des enthousiastes 

élans de Caderousse, leva lui-même la barre de la porte, 

sortit, remonta à cheval, salua une dernière fois l’auber 

giste qui se confondait en adieux bruyants, et partit, sui- 

svant la mème direction qu’il avait déjà suivie pour venir. 
Quand Caderousse se retourna, il vit derrière lui la 

Carconte, plus pâle et plus tremblante que jamais. 

— Est-ce bien vrai, ce que j'ai entendu? dit-elle. 
— Quoi? qu'il nous donnait le diamant pour nous tout 

seuls? dit Caderousse, presque fou de joie. 

— Oui. 
— Rien de plus vrai, car le voilà. 1 | 

La femme le regarda un instant ; puis d'une voix 

sourde : : | 
— Et s’il était faux? dit-elle. 
Caderousse pâlit et chancela. 

— Faux, murmura-t-il, faux... et pourquoi cet homme 

m'aurait-il donné un diamant faux?
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— Pour avoir ton secret sans le payer, imbécile! 

Caderousse resta un instant étourdi sous Je poids de 

cette supposition. 

— Oh! dit-il au bout d’un instant ete en prenant son 

chapeau qu'il posa sur le mouchoir rouge noué autour 

de sa tête, nous allons bien le savoir. 

— Et comment cela? - 

. — C'est la foire à Beaucaire; il Y a des bijoutiers de 

Paris: je vais aller le leur montrer. Toi, garde la maison, 

femme; dans deux heures je serai de retour. 

Et Caderousse s’élança hors de la maison, et-prit tout 

courant la route opposée à celle que venait de prendre 
l'inconnu. 
— Cinquante mille francs! murmura la Carconte, restée 

seule, c’est de l'argent... mais ce n ’est pas une fortune. 

  

VIT 

LES REGISTRES DES PRISONS. 

Le lendemain du jour où s'était passée, sur Ja route de 
Bellegarde à à Béaucaire, la scène que nous venons de ra- 
conter, un homme de trente à trente-deux ans, vêtu d’un 
frac bleu-barbeau, d’un pantalon de nankin et d’un gilet 
blane, ayant à la fois la tournure et l'accent britanni- 
ques, se présenta chez le maire de Marseille. 

— Monsieur, lui dit-il, je suis le premier commis dela 
maison Fhomson et French de Rome. Nous sommes de- 
puis dix ans en relations avec la maison Morrel et fils de 
Marseille. Nous avons une centaine de mille francs à peu 
près engagés dans ces relations; et nous ne SOMMES pas
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sans inquiétudes, attendu que l'on dit que la maison 
menace ruine : j ’arrive donc tout exprès de Rome pour 
vous demander des renseignements sur celte maison... 
— Monsieur, répondit le maire, je sais effectivement 

que depuis quatre ou cinq ans le malheur semble pour- 
suivre M. Morrel : il à successivement perdu quatre ou 

cinq bâtiments et essuyé trois ou quatre banqueroutes ; 
mais il ne m’appartient pas, quoique son créancier moi- 
mème pour une dizaine de mille francs, de donner aucun 

renseignement sur. l’état de sa fortune. Demandez-moi 
comme maire ce que je pense de M. Morrel, et je vous . 

répondrai que c’est un homme probe j jusqu'à la rigidité, . 

etqui jusqu’à présenta rempli tous ces engagements avec 

une parfaite exactitude. Voilà tout ce que je puis vous 
dire, Monsieur: si vous voulez en savoir davantage , 

adressez-vous à M. de Boville, inspecteur des prisons, 

rue de Noailles, n° 15; ila, je crois, deux cent mille 

francs placés dans la maison Morrel, et s’il y a réellement 
quelque chose à craindre, comme cette somme est plus 
considérable que la mienne, vous le trouverez probable- 
ment sur ce point mieux renseigné que moi. 

L’Anglais parut apprécier cette suprème délicatesse, 
salua, sortit et s’achemina de ce pas particulier aux fils 
de }a Grande-Bretagne vers la ruc indiquée. 

M. de Boville était dans son cabinet. En l'apercevant, 
l'Anglais fit un mouvement de surprise qui semblait in- 
diquer que ce-n’était point la première fois qu’il se trou- 
vait devant celui auquel il venait faire une visite, Quant 
à M. de Boville, il était si désespéré, qu'il était évident 
que toutes les facultés de son esprit, absorbées dans la 
pensée qui l’occupait en ce moment, ne laissaient ni à. 

sa mémoire ni à son imagination le loisir de s'égarer dans 
le passé.
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L'Anglais, avec le flegme de sa nation, lui posa à peu 

près dans Jes mêmes termes la mème question qu'il ve- 

nait de poser au maire de Marseille.” 

— Ohi Monsieur, .s’écria M. de Boville, vos craintes 
sont malheureusement on ne peut plus fondées, et vous 

voyez un homme désespéré. J'avais deux cent mille francs 

placés dans la maison Morrel : ces deux cent mille francs 

étaient la dot de ma fille que je comptais matier dans 

quinze jours; ces deux ‘cent mille francs étaient rem- 

boursables, cent mille, le 15 de ce mois-ci, cent mille 

‘ le 15 du mois prochain. J'âvais donné avis à M. Morrel 

du désir que j'avais que ce remboursement fût fait exac- 

tement, etvoilà qu’il est venu ici, Monsieur, il y a à peine 

une demi-heure, pour me dire que si son bâtiment le 

‘Pharaon n’était pas rentré d'ici au 15, il se trouverait 

dans l'impossibilité de mo faire ce paiement. 
— Mais, dit l'Anglais, c cela ressemble fort à un ater- 

moiement. 

— Dites, Monsieur, que celà ressemble à à une banque- 

route! s'écria M. de Boville désespéré. 

L'Anglais parut réfléchir un instant, puis il dit? 

— Ainsi, Monsieur, cette créance vous inspire des 
craintes? | 

— C'est-à-dire que je la regarde comme perdue. 

— Eh bien! moi, je vous l'achète. ‘ 
— Vous? | 

— Oui, moi. | 

— Mais à un rabais énorme, sans doute? 
— Non; moyennant deux cent mille francs : notre 

maison, ajouta l'Anglais en riant, ne fait pas de ces 
“sortes d'affaires. 

— Et vous payez? ‘ 

— Comptant.
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Et l'Anglais tira de sa poche une liasse de billets de 
banque qui pouvait faire le double dela somme que M. de 

Boville craignait de perdre. ‘ 
Un éclair de joie passa sur le visage de A. de Boville; 

mais cependant il fit un effort sur lui-même et dit : 

— Monsieur, je dois vous prévenir que, selon toute 

probabilité, vous n'aurez pas six du cent de cette somme. 

— Cela ne me regarde pas, répondit l'Anglais; cela. 
regarde la maison Thomson et French, au nom de la- 

quelle j'agis. Peut-être a-t-elle intérèt à hâter la ruine 

d’une maisonrivale. Mais ce que je sais, Monsieur, c’est 

_que je suis prèt à vous compter cette somme contre le 

transport que vous m'en ferez; seulement j je demanderai 

. un droit de courtage. ‘‘” ‘ 

— Comment, Monsieur, c’est trop juste! s'écria M. de’ 

Boville. La commission est ordinairement de un et demi: 

voulez-vous deux? voulez-vous trois? voulez-vous cinq? 

voulez-vous plus, enfin? Parlez! | ° 
 — Monsieur, reprit l'Anglais en riant, je suis comme 
ma maison, je ne fais pas de ces sortes d'affaires; non: 
mon droit de courtage est de tout autre nature. 

— Parlez donc, Monsieur, je vous écoute. 

‘— Vous êtes inspecteur des prisons? 

: — Depuis plus de quatorze ans. 

— Vous tenez des registres d'entrée et de sortie? 

— Sans doute. 
.— À ces registres doivent ètre jointes. des notes rela- 

tives aux prisonniers ? 

— Chaque prisonnier a son dossier. 

: — Eh bien, Monsieur, j'ai été ‘élevé à Rome par un 

pauvre diable d'abbé qui a disparu tout à coup. J'ai ap- 
pris, depuis, qu'il avait été détenu au château d'1f, et je 

voudrais avoir quelques détails sur sa mort.
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— Comment le nommiez-vous ? . 

— L'abbé Faria. 

— Oh! je me le rappelle parfaitement | s'écria M. de 

Boville, il était fou. : 

— On le disait. : . 

— Oh! il l'était bien certainement. 

— Cest possible; et quel était son genre de folie? 

— Il prétendait avoir la connaissance d’un trésor im- 

mense, ot offrait des sommes folles au gouvernement si 

on voulait le mettre en liberté. 

— Pauvre diable ! et il est mort? : 

— Oui, Monsieur, il y a cinq ou six mois à peu près, ‘ 

en février dernier. . :. : 

— Vous avez une heureuse mémoire, Monsieur, pour 

vous rappeler ainsi les dates. . 

— Je me rappelle celle-ci, parce que la mortdu pauvre 

diable fut accompagnée d’une circonstance singulière. 

— Peut-on connaître cette circonstance? demanda 
V'Anglais avec une expression de curiosité qu’un profond 

observateur cùt été étonné de trouver sur sonflegmatique 
visage. 

-.— Oh! mon Dieul oui, Monsieur : le cachot de l'abbé 
était éloigné de quarante-cinq à cinquante pieds à peu 
près de celui d’un ancien agent bonapartiste, un de ceux 
qui avaient le plus contribué au retour de l’usurpateur 

en 1815, homme très-résolu et très-dangereux. 

— Vraiment? dit l'Anglais. 
— Oui, répondit M. de Boville; j'ai eu 1 l'occasion moi- 

même de voir cet homme en 1816 ou 1817, et l’on ne 
. descendait dans son eachot qu'avec un piquet de soldats: 

cet homme m'a fait une profonde impression, etjen ‘ou 
blicrai jamais son visage. 

l'Anglais sourit imperceptiblement.



LE CONTE DE MONTE-CRISTO. 85 

— Et vous dites donc, Monsicur, reprit-il, que les 

deux cachots…. ‘ 
— Étaient séparés par une distance de cinquante pieds; ; 

mais il paraît que cet Edmond Dantès… 

— Cet homme dangereux s'appelait. 

— Edmond Dantés. Oui, Monsieur ; il. parait que cet 

Edmond Dantès s'était procüré des outils ou en avait fa- 

briqué, car. on trouva un couloir à y aide duquel les pri- 

sonniers communiquaient. | 
. —Ce couloir avait sans doute été pratiqué dans un 

but d'évasion ? 

— Justement; mais malheureusement pour les pri- 

sonnicrs, l'abbé Faria fut atteint, d'une attaque, de cata- 

lepsie et mourut. 

— Je comprends ; cela dut arrèter court les projets 

d'évasion. 
—"Pour le mort, oui, répondit M. de Boville, mais pas 

pour le vivant; au contraire, ce Dantès y vit un moyen 

de hâter sa fuite; il pensait sans doute que les prison-" 

niers morts au château d'If étaient enterrés dans un ci- 

metière ordinaire; il transporta le défunt dans sa cham- 

bre, prit sa place dans le sac où on l'avait cousu et 

attendit le moment de l'enterrement. : 
— C'était un moyen hasardeux et qui indiquait quel- 

que courage, reprit lPAnglais. 
— Oh! je vous ai dit, Monsieur, que C "éjait un homme 

fort dangereux; par bonheur qu'il à débarrassé lui- 

même lé gouvernement des craintes qu'il avait à son 

sujet. | 
— Comment cela? 

— Comment? vous ne comprenez pas? 

— Non. ” 
—_ - Le château d’If n’a pas de cimetière; on jette tout,
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simplement les morts à la mer après leur av oir attaché 
aux pieds un boulet de trente-six. 
— Eh bien? fitl Anglais, comme s’il avait la concep- 

tion difficile. 
— Eh bien! on li atlacha un boulet de lrente-six aux 

pieds’ et on le jeta à la mer, - 
— En vérité? s'écria l'Anglais. 

| — Oui, Monsieur, continua l'inspecteur. Vous com- 
prenez quel dut être l’étonnement du faugitif lorsqu'il se 
sentit précipité du haut en bas des rochers. J'aurais 
voulu voir sa figure en ce moment-là. 
— C'eùt été diMicile. 
— N'importe ! dit M. de Boville, que la certitude deren- 

trer dans ses deux cent mille francs mettait de belle hu- 
meur, n'importe! je me la représente. Et il éclata de rire. 

— Et moi aussi, dit l'Anglais, 
Etilse mit à rire de son côté, mais comme rient les 

Anglais, c ’est-à-dire du bout des dents. 
— Ainsi, continua }' Anglais, qui reprit le premier son 

sang-froid, ainsi 1 fugitif fut noyé. 
— Bel et bien. | 

. — De sorte que le gouverneur du château fut débar- 
rassé à la fois du furieux et du fou? | 
— Justement. . 
— Mais une espèce d'acte a aù ètre dressé de cet év é- 

nement? demanda l'Anglais. 
— Oui, oui, acte mortuaire. Vous comprenez, | les pa- 

rents de’ Dantès, s’il en a, pouvaient avoir intérèt à 5 ’as- 
surer s’il était mort ou vivant. 
— De sorte que maintenant ils peuvent être tran- 

quilles s'ils héritent de Jui. Hi est mort et bien mort? 
— Oh! mon Dicu, oui. Et on leur délivrera altesta- 

tion quand ils voudront.  
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— Ainsi soit-il, dit l’: Anglais. Mais revenons AUX l'E- 

gistres. 

— C'est vrai. Cette histoire 1 nous en avait aignés. 

Pardon. | 
‘— Pardon, de quoi? de l'histoire? Pas.du tout, elle 

m'a paru curieuse. 
— Elle l'est en effet. Ainsi, vous désirez voir, Mon- 

sieur, tout ce qui est relatif à votre pauvre abbé, qui 

était bien la douceur même, lui? 
— Cela me fera plaisir. 
— Passez dans mon cabinet et je vais vous montrer 

cela... . : 

Et tous deux passèrent dans le cabinet de M de 

Boville. 
‘ Tout y était effectivement dans un ordre parfait : : cha 

que registre était à son numéro, chaque dossier à sa 

case. L'inspecteur fit asseoir l'Anglais dans son fauteuil, 

-et posa devant lui le registre et le dossier relatif au chà- 
teau d’1f, lui donnant tout le loisir de feuilleter, tandis 

que lui-mème, assis dans un coin, lisait son journal. 

L’Anglais trouva facilement le dossier relatif à l'abbé 

Faria; mais il paraît que l'histoire que lui avait racontée 

A. de Boville l'avait vivement intéressé, car après avoir 

pris connaissance de ces premières pièces, il continua de 

feuilleter jusqu'à ce qu'il fût arrivé à Ja liasse d'Edmond 

Dantès. Là, il retrouva chaque chose à sa place, dénon- 

ciation, interrogatoire, pétition de,Morrel, apostille de 

-M. de Villefort. 1] plia tout doucement la dénonciation, 

Ja mit dans sa poche, lut l'interrogatoire, et vit que le 

nom de Noirticr n’y était pas prononcé, parcourut la de- 
“mande en date du 10 avril 1815 dans laquelle Morrcl; 

d'après le conseil du substitut, exagérait dans une excel- 

lente intention, puisque Napoléon régnait alors, les ser-
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vices que Dantës avait rendus à la cause impériale, ser- 
vices que le certificat de Villefort rendait incontestables. : 
Alors il comprit tout. Cette demande à Napoléon, gardée 
par Villefort, était devenue sous la seconde restauration 
une arme terrible entre les mains du procureur du roi. 

.… Ilne s’étonna donc plus en feuilletant le registre de cette 
- note mise en accolade en regard de son nom : 

L Bonapariiste enragé, a “pris une part 
active au retour de l'ile d’Elbe. 

À tenir au plus grand secret et sous 
la plus stricte surveillance. 

Enxoxp Danrës, 

Au-dessous de ces lignes était écrit d'une autre écri- 
ture : 

« Vu la note ci-dessus, rien à faire. » ‘ ; 

Seulement en comparant l'écriture de l'accolade avec 
celle du certificat placé au bas de la demande de Morrel, 

“il acquit la certitude que Ja note de l’accolade était de la 
mème écriture que le certificat, c'est-à-dire tracée par 
la main de Villefort. 

Quant à Ja note qui accompagnait Ja note, l'Anglais 
comprit qu ‘elle avait dû être consignée par quelque ins- 
pecteur qui avait pris un intérèt passager à Ja situation 
de Dantès, mais que le renseignement que nous venons 
de citer avait mis dans l'impossibilité de ‘donner suite à 
cet intérèt. 

Comme nous l'avons dit, l'inspecteur, par discrétion 
et pour ne pas gèner l'élève de l'abbé Faria dans ses re- 
cherches, s'était éloigné et lisait Le Drapeau blanc. | 

ÏH ne vit donc pas l'Anglais plier ct mettre dans sa 
poche Ja dénonciation écrite par Danglars sous la ton- 
nelle de la Réserve, et portant le timbre de la poste de 
Marseille, 27 février, lv ée de 6 heures du soir.
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Mais, il faut le dire, il Peût vu, qu'il atlachait trop 
peu d'importance à ce papier et trop d'importance à à ses 
deux cent mille francs, pour s’ opposer. à ce que faisait 
l'Anglais, si incorrect que cela fût. 
© — Merci, dit celui-ci en refermant bruyamment le re- 
gistre. J'ai ce qu'il me ‘faut; maintenant, c’est à moi de ‘ 
tenir ma promesse : faites-moi un simple transport de 
votre créance; reconnaissez dans ce transport en avoir 
reçu le montant, et je vais vous compter la somme. 

Et il céda sa place au bureau à M. de Boville, qui s'y 
assit sans façon et s'empressa de faire le transport de: 
mandé, tandis que l'Anglais comptait les billets de banque 
sur le rebord du casier. 

  

VIN 

LA | MAISON MORREL. 

Celui qui eût quitté Marseille quelques années aupara- 
vant, connaissant l'intérieur de la maison Morrel, et qui 
y fût rentré à l'époque ‘où nous sommes parvenus, y 

“eût trouvé un grand changement. . 
Au lieu de cet air de vie, d’aisance et de: bonheur qui 

s’exhale, pour ainsi dire, d'une maison en voie de pros- 
périté; au lieu de ces fi igures joyeuses se montrant der- | 

| rière les rideaux des fenètres, de ces commis affairés 
traversant les corridors une plume fichée derrière l'o- 

-reille ; au lieu de cette cour encombrée de ballots, reten- 
“tissant des cris ct des rires des facteurs, il eût trouvé, dès 

la première vue, je ne sais quoi de triste et de mort. 
Dans ce corridor désert et dans cette cour vide, des nom-
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breux employés qui autrefois peuplaient les burcaux, 

deux seuls étaient restés : l'un était un jeune homme de 

vingt-trois ou vingt-quatre ans, nommé Emmanuel Raÿ- 
mond, lequel était amoureux de la fille de M. Morrel et 

était resté dans la maison quoi qu’eussent pu. faire ses 

parents pour l'en retirer; l'autre ‘était un vieux garçon 

de caisse, borgne, nommé Coclès, sobriquet que lui 

avaient donné les jeunes gens qui pouplaient autrefois 

cette grande ruche bourdonnante, aujourd’hui presque 

inhabitée, et qui avait si bien ct si complétement rem- 

placé son vrai nom, que, selon toute ‘probabilité, il ne se 

serait pas même retourné, si on l’eùt appelé aujourd’hui - 

de ce nom. .« 

Coclès était resté au service de M. Morrel, et il s'était 

fait dans la situation du brave homme un singulier chan- 
gement. Il était à la fois monté au grade de caissier. et 
descendu au rang de domestique. 

Ce n’en était pas moins le mème Coclès,. bon, patient, 

dévoué, mais inflexible à l'endroit de l’arithmétique, le 

seul point sur lequel il-eût tenu iûte au monde entier, 

mème à M. Morrel, et ne connaissant.que sa table de 

Pythagore, qu'il savait.sur le bout du doigt, de quelque 
façon qu’on la retournât ct dans quelque erreur qu’on 

-tentât de le faire tomber. 
‘Au milieu de la tristesse générale qui a avait envahi ja 
maison Morrel, Coclès était d'ailleurs le seul qui’ fût 

“resté impassible. Mais, qu’ on ne s’y trompe point; ceite 
impassibilité ne venait pas d'un défaut d'affection, mais 
au contraire d’une inébranlable conviction. . Comme les 
rats qui, dit-on, quittent peu à peu un bâtiment condamné 
d'avance par le destin à périr en mer, de manière que ces 
hôtes égoïstes l’ont complétement abandonné au moment 
où il lève l'ancre, de mème, nous l'avons dit, toute cette
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foule de commis et d'employés qui tirait son existence de 

la maison de l'armateur avait peu à peu déserté bureau 

et magasin; or, Coclès les avait vus s'éloigner tous sans 

songer mème à se rendre compte de la cause de leur dé- 

part; tout, comme nous l'avons dit, se réduisait pour 

Coclès à une question de chiffres, et depuis vingt ans 

qu'il était dans la maison Morrel, il avait toujours vu 

les paiements s’opérer à bureaux ouverts avec une telle 
régularité, qu'it n'admettait pas plus que cette régularité 

pôût s'arrêter et ees paiements se suspendre, qu’un meu- 

nier qui possède un moulin alimenté par les eaux d’une 
riche rivière n’admet que cette rivière puisse cesser de 

couler: En effet, jusque-là rien n’était encore venu porter 

atteinte à la conviction de Coclès. La dernière fin de mois 
s'était effectuée avec une ponctualité rigoureuse. Coclès 

avait relevé une erreur de soixante-dix centimes com- 

mise par M. Morrel à son préjudice, et 1e même jour il 
_ avait rapporté Îes quatorze sous d’excédant à M. Morrel, 
qui, avec un sourire mélancolique, les avait pris et lais- 

sés tomber dans un tiroir à peu près vide, en disant : 

« Bien, Coclès, vous ëtes la perle des caissiers. » 

Et Coclès s'était retiré on ne peut plus satisfait; car 

. un éloge de M. Morrel, cette perle des honnètes gens de 

Marseille, flattait plus Coclès qu'une gratification de cin- 

quante éeus. : 

Mais depuis cette fin de mois si victoricusement ac- 

complie, M. Morrel avait passé de ruelles heures ; pour 

faire face à cette fin de mois, il avait réunitontes ses res- 

sources, et lui-même craignant que de bruit de sa dé- 

- tresse ne Se répandit dans Marseille lorsqu'on le verrait 

recourir à de pareilles extrémités avait fait un voyage à 

la foire de Beaucaire pour vendre quelques bijoux appar- 

tenant à sa femme et à sa fille, et une partie de Son ar-
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genterie. Moyennant ce sacrifice, tout s'était encore éette 
fois passé au plus grand honneur de la maison Morrel ; 

mais Ja caisse était demeurée complétement vide. Le 

crédit, effrayé par le bruit qui courait, s'était retiré avec 

son égoïsme habituel ; et pour faire face aux cent mille 

francs à rembourser le 15 du présent mois à M. de Bo- 

ville, et aux autres cent mille francs qui allaient échoir 

le 45 du mois suivant, M. Morrel n'avait en réalité que 

l'espérance du retour du Pharaon, dont un bâtiment qui 

avait levé l'ancre en même temps que lui, et qui était 

arrivé à bon port, avait appris le départ. 

Mais déjà ce bâtiment, venant, comme le Pharaon, de 

Calcutta, était arrivé depuis quinze jours, tandis que d du 

Pharaon l'on n'avait aucune nouvelle. : 

C’est dans cet état de choses que, le lendemain du jour 

où il avait terminé avec M. de Boville l'importante af- 

faire ‘que nous avons dite, l’envoyé de la maison Thom- 

son et French de Rome se présenta chez M. Morrel. 

Emmanuel le reçut. Le jeune homme, que chaque 

nouveau visage effrayait, car chaque nouveau visage an- 

‘ nonçait un nouveau créancier, qui, dans son inquiétude, 

venait questionner le chef de la maison, le jeune homme, 

disons-nous , voulut épargner à son patron l'ennui de 

cette visite : il questionna le nouveau venu ; mais le 

nouveau venu déclara qu’il n’avait rien à dire à M. Em- 
manuel, et que c'était à M. Morrel. en personne qu'il 
voulait parler, Emmanuel appela .en soupirant Coclès. 
Coclès parut, et le jeune homme lui ordonna de conduire 
l'étranger à M. Morrel. 

Coclès marcha devant, et l'étranger le suivit. 
Sur l'escalier on rencontra une belle; jeune fille de seize 

à dix-sept-ans, qui regarda l'étranger avec inquiétude. 
Coclès ne remarqua point celte expression de visage



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 95 

qui cependant parut n'avoir point échappé à l'étranger. 

— M. Morrel est à son cabinet, n est-ce pas, mademoi- 

selle Julie? demanda le caissier. : 

— Oui, du moins je le crois, dit laj jeune fille en hési- - 

tant ; voyez d'abord, Coclès, et si mon père y est, an- 

noncez Monsieur. ‘ - 

— M'annoncer serait inutile, Mademoiselle, répondit 

l'Anglais, M. Morrel ne connaît pas mon nom. Ce brave 

homme n’a qu'à dire seulement que je suis le premier 

commis de MM. Thomson et French de Rome, avec les- 

quels ja maison de monsieur votre père est en relations. 

La jeune fille pälit et continua de descendre, tandis 

que. Coclès et l'étranger continuaient de monter. 
‘Elle entra dans le bureau où se tenait Emmanuel, et 

Coclès, à l'aide d'une clef dont il était possesseur, et qui 

annonçait ses grandes entrées près du maitre, ouvrit 

une porte placée dans l'angle du palier du deuxième 

étage, introduisit l'étranger dans une antichambre, ou- 

vrit une seconde porte qu’it referma derrière lui, el. 

après avoir laissé seul un instant envoyé de la maison 

Thomson et French, reparut en lui faisant signe qu il 
pouvait entrer: 

L’Anglais entra; il trouva M. Morrel assis. $ devant une 

table, pâlissant devant les colonnes effrayantes du re- 

gistre où était inscrit son passif. ee 
En voyant l'étranger, M. Morrel ferma le registre, sc 

leva et avança un siége ; puis, lorsqu'il eût vu l'étranger 
s'asseoir, il s’assit lui-mème. 

| Quatorze années avaient bien changé le digne négo- 
ciant, qui, âgé de trente-six ans au commencement de 

cette histoire, était sur le point d’attcindre la cinquan- 
taine :-ses cheveux avaient blanchi, son front s’était 

creusé sous des rides soucieuses, enfin son regard, au-
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trefois si ferme et si arrèlé, était devenu vague ct.irré- 

solu, et semblait toujours craindre d'être forcé de s’ar- 

rèter ou sur une idée ou sur un homme. 

L’Anglais’ le. regarda avec un sentiment de “curiosité 

év idemment mêlé d'intérêt. 

— Monsieur, dit Morrel, dont cet examen semblait IC- 

doubler lé malaise, vous avez désiré me parier ? 

. — Oui, Monsieur. Vous savez de quelle part je viens, 

n'est-ce pas 2 

.— De la part de la maison Thomson el French, à à ce 

que m'a dit mon caissier du moins. 

— Il vous a dit la vérité, Monsieur. La maison. Thom- 

son €t French avait dans le courant de ce mois et du 

mois prochain trois ou quatre cent mille francs à payer 

en France, et connaissant votre rigoureuse exactitude, 

elle a réuni tout le papier: qu’elle a pu trouver portant 

cettosignature, et m'a-chargé, au fur et à mesure que ces 

papiers échérraient,. d'en toucher les fonds chez vous el 

de faire emploi de ces fonds. 

Morrel poussa un profond soupir, et passa la main sur 

son front couvert de sueur. 

— Ainsi, Monsieur, demanda Morrel, vous avez. des 

traites signées par moi ? 

— Oui, Monsieur, pour une somme assez considérable. 

— Pour quelle somme? demanda Morrel d’une voix 

qu'il tâchait de rendre assurée. | 

— Mais voici d’abord, dit l'Anglais en tirant une b liasse 

de sa poche, un transport de deux cent mille francs fait 

à notre maison par M. de Bovillé, l'inspecteur des prisons. 

Reconnaissez-vous devoir ceite somme à M. de Boville? 
— Oui, Monsieur, c’est un placement qu'il a fait chez 

moi, à quaire et demi du cent, voici bientôt cinq ans. 
- — Et que vous devez rembourser... °
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— Moitié le 15 de ce mois-ci, moitié le 15 du mois 
prochain. | 

— Cest cela; puis À voici trente- deux mille cinq ‘cents 
francs, fin courant : ce sont des traites signées de vous : 
et passées à notre ordre par des ticrs-porteurs. : 

— Je les reconnais, dit Morrel, à qui le rouge de la 
“honte montait à la figure en songeant que pour la pre- 
mière fois de sa vie il ne pourrait peut-être pas faire 
honneur à sa signature ; est-ce tout ? 
— Non, Monsieur, j'ai encore pour la fin du mois pro- 

chain ces valeurs-ci, que nous ont passées la maison 
Pascal et. la maison Wild et Turner de Marseille, cin- 
quante-cinq mille francs à peu près : en tout deux cent 
quatre-vingt-sept mille cinq cents francs. 

Ce que souffrait le malheureux Morrel pendant celle | 
énumération est impossible à décrire. - 

— Deux cent quatre-vingt-sept mille cinq cents francs ! ! 
répéta-t-il machinalement. : . 

— Oui, Monsieur, répondit l'Anglais. Or, continua-t-il 
après un moment de silence, je ne vous cacherai pas, 

” monsieur Morrel , que, tout en faisant la part de votre 
probité sans reproches j jusqu'à présent, le bruit public 
de Marscille est que vous n’êtes pas en élat de faire face 
à vos affaires. 

À celte ouverture presque brutale, Morrel pâlit affreu- 
sement. 
— Monsieur, dit-il, jusqu’à présent, et il ya plus de 

vingt-quatre ans que j'ai reçu la maison des maiis de 
mon père qui lui-même l'avait gérée trente-cinq ans; 
jusqu'à présent pas un billet signé Morrel ct fils n’a été 
présenté à la caisse sans être payé. , | 
— Oui, je sais cela, répondit l'Anglais ; mais d'homme 

d'honneur à homine d'honneur, parlez franchement,
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Monsieur, payerez-vous ceux-ci avecla même exactitude. / 

Morrel tressaillit et regarda celui qui. lui parlait ainsi 

_avec plus d'assurance qu'il ne l'avait encore fait. 

— Aux questions posées avec cette franchise, dit-il, 

il faut faire une réponse franche. Oui, Monsieur, je 

payerai si, comme je l'espère, mon bâtiment arrive à bon 

port, car son arrivée .me rendra le crédit que les acci- 

dents successifs dont j'ai été la victime m'ont ôté; mais 

si par malheur le Pharaon, cette dernière ressource sur 

laquelle je compte, me manquait... - ‘ ‘ 

Les larmes montèrent aux yeux du pauvre armateur. 

— Eh bien, demanda son interlocuteur, si cette der- 

nière ressource vous manquait 2... - 

— Eh bien, continua Morrel, Monsieur, ‘c'est cruel à 

dire. mais, déjà habitué au malheur, il faut que je 

m'habitue à la honte. ch bien, je crois que je serais 

forcé de suspendre més paiements. . ‘ 

— N'avez-vous donc point d'amis qui puissent vous 

aider dans cette circonstance ? 

Morrel sourit tristement. : ‘ ° 
— Dans les affaires, Monsieur dit-il, on n’a point d’a- 

mis, vous le savez bicn, on n’a que des correspondants. 
— C'est vrai, murmura l'Anglais. Ainsi vous LE ez 

plus qu'une espérance ? 

— Une seule. 

— La dernière ? 
— La dernière. . 
— De sorte que si cette espérance vous manque... 
— Je suis perdu, Monsieur, complétement perdu. 
— Comme j je venais chez vous, un navire entrait dans 

le port. . 
— Je le sais, Morisieur. Un jeune homme qui est resté 

fidèle à ma mauvaise fortune passé une partie de son
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temps à un belvéder situé au haut de la maison, dans 

l'espérance de venir m'annoncer le premier une bonne 
nouvelle. J'ai su par lui l'entrée de ce navire, 
— Et co n’est pas le vôtre ?': 

— Non, c’est un navire: bordelais, la Gironde; il vient 
de l'Inde aussi, mais ce n'est pas le mien... 

: — Peut-être a-t-il eu connaissance du Pharaon et vous 
apporte-t-il quelque nouvelle. 
— Faut-il que je vous le dise ; Monsieur! je crains 

presque autant d'apprendre des nouvelles de mon trois- 
mâts que de rester dans l’incertitude. L'incertitude c'est 
encore l'espérance. 
-Puis A. Morrel ajouta d’une voix sourde : 

— Ce retard n’est pas naturel : le Pharaon est parti 
de Calcutta le 5 fév rier, depuis plus d'un mois il devrait 
ètre ici. : 

* — Qu'est cela, dit l'Anglais en prétant l'oreille; ctque 
veut dire ce bruit? 
— 0 mon Dieu! mon Dieu. s’écria Morrel pâlissant, 

qu y a-t-ilencorc? 
… En effet, il se faisait un grand bruit dans r escalier ; on 

allait et on venait, on.entendit mème un cri de douleur. 

Morrel se leva pour aller ouvrir la porte, maisles forces 
Jui manquèrent et il retomba sur son fauteuil. 

Les deux hommes restèrent en face l'un de l'autre, 

Moïrel tremblant de tous ses membres, l'étranger le re- 

gardant avec une expression de profonde pitié. Le bruit 
avait cessé, mais cependant on eût dit que Morrel Atten- 

dait quelque chose; ce. bruit avait une cause et devait 
avoir une suile. 

11 sembla à l'étranger qu’ on montait doucement l'es- 

calier et que les pas, qui étaient ceux de plusieurs per- 

sonnes, s’arrêtaieht sur le palier. 

TOUE He : 6
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Une clef fut introduite dans la serrure de la première 

porte, et l’on entendit cette porte crier sur ses gonds. 

= Il n'y. a que deux personnes quiaientla elcf de celle 

porte, murmura Morrel : Coclès et Julie. ” 

.… En mème temps la seconde porte s’ouvrit et l’on vitap- 

paraître la jeune fille pâle et les joucs baignées de larmes. 

Morrel so leva tout tremblant, et s'appuya au bras de 

son fauteuil, car il n'aurait pu se tenir debout. Sa voix 
voulait interroger, mais il n'avait plus de voix. 

— O0 mon père! dit la jeune fille en joignant les mains, 

pardonnez à votre enfant d’ êtrelaniessagère d'une mau- 
vaise nouvelle ! 

Morrel pâlit affreusement ; Julio vint se jeter dans ses 

bras. : | 

— 0 mon père] mon pére! dit-elle, du courage el 

— Ainsi le Pharaon a péri? demanda Morrel d’une voix 

étranglée. 
La jeune fille ne répondit pas, mais elle fit un signe 

affirmatif avec sa tôte, appuyée à la poitrine de son n pére. 

— Et l'équipage? demanda Morrel. 

— Sauvé, dit la jeune fille, sauvé par le navire bor- 

delaïs qui vient d'entrer dans le port. 

Morrel leva les deux mains au ciel avec une expres: 

Sion de résignation et de reconnaissance sublime. 

— Merci, mon Dieu! dit Morrel; au moins vous nefrap- 
bez que moi seul. : 

Si flegmatique que fût L'Aghis, ünë arme humecta sa 
. paupière: : ee 

= Entrez, dit Morrel, entrez, car ie présume que vous 

êtes tous à la porte. ‘ 
En effet, à peine avait-il prononcé ces mots, que ma- 

dame Morrel entra en sanglotant; Emmanuel la suivait; 

au fond, dans l’antichambre, on voyait les rudes figures
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de sept ou huit marins à moitié nus. À la vue de ces 

hommes, l'Anglais tressaillit; il fit un pas comme pour 

aller à eux, mais il se contint et s’effaça au contraire dans 

l'angle le plus obscur et le plus éloigné du cabinet. 
Madamo Morrel alla s'asseoir dans le fauteuil, prit une 

des mains. de son mari dans les siennes, tandis que 

Julie demeurait appuyée à la poitrine dé son père. Em-. 
manuel était resté à mi-chemin. de 1a chambre et sem- 
blai tservir de lien entre le groupe de la famille Morrel 
et les marins qui se tenaient à la porte. ‘:: 

— Comment cela est-il arrivé? demanda Morel. . 
— Approchez, Penelon, dit le jeunc homme, et racon- 

tez l'événement. . ‘ ve 
Un vieux matelot, bronzé par le soleil de péquateur, 

s'avança roulant entre ses mains les restes d’un chapeau. 

— Bonjour, monsieur Morrel, dit-il, comme s’il avait 
quitté Marseille la veille et qu'il arrivâät d'Aix ou de 

Toulon. 

— Bonjour, mon ami, dit l'armateur ne pouvant s’ ’em- 

pècher de sourire dans ses larmes ; mais où est le capi- 

taine? 

— Quant à te qui est du capitaine, monsieur Morrel, 

il est resté malade à Palma ; mais, s’il plaît à Dicu, cela 

“ne sera rien, et vous le verrez arriver dans quelques 

jours aussi bien portant que vous et moi. | 
— C'est bien. maintenant parlez, Penelon, dit 

“M. Morrel. - 

Penelon fit passer sa chique de Ja joue droite à Ja joue 
gauche, mit la main devant la bouche, se détourna, lança 

. dans l’antichambre un long jet de salive noirâtre, avança 
le pied, et se balançant sur ses hanches : 

— Pour lors, monsieur Morrel, dit-il, nous étions quel- 

‘que chose comme cela entre Îe cap Blanc etie cap Boya-
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dor, marchant avec une jolie brise sud-suû-ouest, après 

avoir bourlingué pendant huit jours de calme, quand le 

capitaine Gaumard s'approche de moi, il faut vous dire 

que j'étais au gouvernail, et me dit : Père Penclon, que 

pensez-vous de ces nuages qui s 'élèvent là-bas à l'ho- 

rizon? 
Justement je les regardais à à ce e moment-là. 

—— Ce que j’en pense, capitaine | j'en pense qu'ils mon- 

tent un peu plus vite qu’ils n’en ont le droit, et qu'ils 

sont plus noirs qu'il ne convient à des nuages qui n'au- 

raient pas de mauvaises intentions. 

.— C'est mon avis aussi, dit le capitaine, et je m'en vais . 

toujours prendre mes précautions. Nous avons trop de 

voiles pour le vent qu'il va faire tout à l'heure. Holà, 
hé ! range à serrer les cacatois et à haler bas le clin-foc. 

Il était temps; l'ordre n'était pas exécuté, que le vent 
était à nos trousses et que le bâtiment donnait de la 

bande. ° 

— Bon! dit le capitaine, nous avons encore trop de 

toile; range à carguer la grande voile] Cinq minutes 

“après, la grande voile était carguée, et nous marchions 

avec la misaine, les huniers et les perroquets. - 
— Eh bien! père Penelon, me dit le capitaine, qu ‘a- 

vez-vous donc à secouer la tête ? 

— Jai, qu’à votre place, voyez-vous, je ne resterais 
pas en si beau chemin. 
— Je crois que tu as raison, vièux, dit-il, nous allons - 

avoir un Coup de vent. 
— Ah! par exemple, capitaine, que je tai réponds, ce- 

lui qui achèterait ce qui se passe là-bas pour un coup de 
vent gagnerait quelque chose dessus ; c'est une belle et 

bonne tempête, ou je ne m'y connais pas! 
C'est-à-dire qu’on voyait venir le vent comme on voit
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venir ja poussie re! Montredon ; heureusement qu ‘ilavait 

affaire à un homme qui le connaissait. 

—.Range à prendre deux ris dans les huniers ! cria Je 

capitaine: Jarguo les boulines, brasse au vent, amëneles 

so 

— Ce n'était pas assez dans ces .parages-là, dit VAn- 

gleis ; j'aurais pris quatre.r ris et je me serais débarrassé 

de la misaine. | 

. Gette voix ferme, sonore. et inattendue ft téessaillir 

tout le monde. Penelon mit sa main sur.ses yeux ©t re- 

.garda celui qui contrôlait avec tant d'aplomb la manœuvre 

de son capitaine. 

— Nous: fimes mieux que cela encore, Monsieur, dit . 

‘le vieux marin avec un certain respect, carnous carguämes 

la brigantine et nous mimes la barre au- vent pour courir 

devant ja tempête. - Dix minutes après, nous carguions 

les huniers et nous nous en allions à sec de voiles. -. 

— Le bûtiment était bien vieux pour risquer. cela, dit 

VAnglais. . 

—.Eh bien, justement | c'est ce qui nous perdit. Au 
“bout de douze heures que nous étions ballotés que le 

diable en aurait pris les armes, il se déclara une voie 
d'eau. « Penelon, me dit le capitaine , je crois que nous 

” coulons, mon vieux;. donne-moi donc la barre et des- 

cends à la cale. » ‘ 
Je lui donne la barre, je descenûs ; ; üy avait déja trois 

pieds d’eau. Je remonte en criant: Aux pompes! aux 

pompes! Ah! bien oi, il était déjà trôp tard ! On se mit 

à l'ouvrage; mais je crois que plus nous en tirions, plus 
il y en avait. 

— Ah! ma foi, que je dis au bout de quatre heures de 

travail, puisque nous coulons, laissons-nous couler, < on 

ne meurt qu'une fois !
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! — C'est comme cela que tu donnes l'exemple, maître 

Penelon? dit le'capitaine ; ch bien! attends ; attends! 
1 alla prendre une paire de pistolets dans sa cabine. 

— Le premier qui quitte Ja pompe, dit-il, jen lui brèle 

la cervelle! 

_— Bien, dit l'Anglais. : 

— Tln’y a rien qui donne du courage comme les bonnes 

raisons, continua le marin, d'autant plus que pendant ce 

temps-là le temps s'était éclairei et que le vent.était 

tombé ; mais il n’en est pas moins vrai que l’eau montait 

toujours, pas de beaucoup, de deux pouces peut-ëtro 

par heure, mais enfin elle montait. Deux pouces par 

heure, voyez-vous, ça n’a l'air de rien ; mais en douze. 

heures ça ne fait pas moins de vingt-quatre pouces, et: 

* vingt-quatre pouces font deux pieds. Deux pieds et trois 

que nous avions déjà, ça nous en fait cinq. Or, quand un 
bâtiment a cinq picds d’eau dans Jo ventre, il peut pas- 
ser pour hydropique. 

— Allons, dit le capitaine, c "est assez comme cela, et 
ML Morrel n'aura rien à nous reprocher : nous avons 
fait ce que nous avons pu pour sauver le bâtiment ; main- 
tenant il faut tâcher de sauver les hommes. À la cha- 
loupe, enfants, et plus vite quoctlal.. 7 

Écoutéz, monsieur Morrel, continua Penélon nous ai- 
mions bien le Pharaon, mais si fort que le marin aimo 
son navire, il aime encore mieux sa peau. Aussi nous 
ne nous IC fimes pas dire à deux fois ; avec cela, voyez- 
vous que le bâtiment se plaignait et semblait nous dire : 
«Allez-vous-en dône, mais allez-vous-en donc !» ‘Et il ne 
mentait pas, le Pauvre Pharaon, nous le sentions littéra- 

. lement s'enfoncer sous nos pieds. Tant il y a qu'en un 
tour de main la chaloupe était à la mer, et que nous 
étions tous les huit dedans.
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Le capitaine descendit le dernier, ou plutôt, non, il 

ne descendit pas, car ilne “voulait pas quitter e navire, 
c’est moi qui le pris à bras-le- -corps etle jetai aux cama- 
rades, après quoi je sautai à mon tour. Il était temps. 
Comme je venaïs de sauter, le pont creva aveë un bruit 
qu'on aurait dit la bordée d'un vaisseau de drüarante- 

Dix minutes après il plongea de lavañt, puis de l'ar- 
rière, puis il se mit.à tourner sur lui-même comme un 
chien qui court après sa queue; et puis, bonsoir la com- 
pagnie, brrrou !.. tout a été dit, plus de Pharaon! 

Quant à nous, nous sommes restés trois jours ‘sans 
boire ni manger ; si bien que nous parlions déjà de tirer 
au sort pour savoir celui qui alimenterait les aütres, 
quand nous aperçümes la Gironde : nous lui fimes des 
signaux, elle nous vit, mit le Cap Sur nous, nous envoya 
sa chaloupe et nous recueilli. Voilà comme ça s'est 
passé, M. Morrel, parole d'honneur! foi de marin! N'est- 
ce pas? les autres? 

Un murmure général d'approbation indiqua que le 
narrateur avait réuni tous les suffrages par la vérité du 
fonds et le pittoresque des détails. 
— Bien, mes amis, dit M. Morrel, vous êtes de braves 

gens, et je savais d'avance que dans le malheur qui 
m'arrivait i n'y avait pas d'autre coupable que ma des- 
tinée. C’est la volonté de Dieu ct non la faute des hommes. 
Adorons la volonté de Dieu. Maintenant combien vous 
est-il dù de solde? | 
— Oh! bah! ne parlons pas de cela, monsieur Morrel. 
— Au contraire, parlons-en, dit l'armateur avec un 

sourire triste. 

— Eh bien ! on nous doit trois mois... dit Denclon. 
— Coclès, payez deux cents francs à chacun de ces
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braves gens. Dans une autre époque; mes amis, continua 

Morrel, j'eusse ajouté : Donnez-leur à chacun deux cents 

francs de gratification ; ; mais les temps sont malheureux, 

mes amis, et le peu d'argent qui me reste ne m'appar- 

tient plus. Excusez-moi donc, et ne. m'en aimez pas 

moins pour cela. _ 

Penelon fit une grimaçe d'attendrissement, < se retourna: 

- VOTS Ses compagnons, échangea quelques mots avec eux 

et revint. 

Pour ce qui est de cela, monsieur Morrel, dit-il en 

passant sa chique de l'autre côté de sa bouche et en 

lançant dans l’antichambre un second jet de salive qui 

alla faire le pendant au premier , pour ce qui est de 

cela... ee 

— De quoi? 

— De l'argent. 

— Ehbien? Due ue 
— Eh bien! monsieur, Morrel, les camarades disent 

que pour le moment ils auront assez avec cinquante 

francs chacun et qu "ils attendront pour le reste. 

— Merci, mes amis, merci! s’écria M. Morrel, touché 

jusqu’au cœur : vous êtes tous de braves cœurs ; mais 

prenez, prenez, et si vous trouvez un bon service, en- 
trez-y, vous êtes libres, 

. Cette dernière partie de la phrase produisit un “effet 

prodigieux sur les dignes marins. Ils se regardèrent les 

- uns les autres d’un air effaré. Penelon, à qui la respira- 

tion manqua, faillit en avaler sa chique ; heureusement 

il porta, à temps la main à son gosier.. 

— Comment, monsieur Morrel, dit-il d’une voix étran. 
| gée, comment, vous nous renvoyez! vous: êtes donc 
mécontent de nous? 
_ Non, mes enfants, dit l'armateur; non, je ne suis  
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pas mécontent ‘de vous, tout au contraire. Non, je no 
vous renvoie pas. Mais, que voulez-vous, je n'ai plus de 
bâtiments, je n'ai plus besoin de marins. . 

— Comment, vous n'avez plus de bâtiments ! ait Pe- 
nelon, eh bien! vous en ferez construire d’autres, nous 
attendrons. Dieu. merei !. nous savons ce que c'est que’ 

de bourlinguer. or 

— Je n’ai plus d'argent pour faire. construire des bäti- 

ments, Penelon, dit l’armateur avec un triste sourire, je 

‘ ne puis donc pas accepter votre offre, tout obligeante 

qu’elle est. . 
— Eh bien! si vous n'avez pas d'argent il rie faut pas 

nous payer; alors, nous ferons comme a fait ce pauvre 
Pharaon, nous courrons à sec, voilà tout! 
— Assez, assez, mes amis, dit Morrel étouffant d'émo- 

tion; allez, jo vous en prie. Nous nous retrouverons 

dans un temps meilleur. Emmanuel, ajouta l'armateur, 

accompagnez-les,'et veillez à .ce que mes désirs soient 

accomplis. . Lu 

— Au moins c'est au revoir, n° est-ce pas, ‘monsieur 
Morrel? dit Penelon. - 

— Oui, mes amis, je l'espère, à au moins ; ; aller, . 
Et il fit un signe à Coclès, qui marcha devant. Les 

marins. suivirent le caissier, et Emmanuel suivit les 

marins. : 
— Maintenant, dit l'armateur à à sa femme et à sa fille, 

Jaissez-moi seul uñ instant; j'ai à causer avec Monsieur. 
“Et il indiqua des yeux le mandataire de la maison 
Thomson et French, qui était resté debout et immobile : 
dans son coin pendant toute cette scène à laquelle il n'a- 

vait pris part que par les quelques mots que nous avons 
rapportés. Les deux femmes levèrent les yeux sur l'é- 
tranger qu elles : avaient complétement oublié , et se re-
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tirèrent; mais, en se retirant, la jeune fille lança à cet 

homme un coup d'œil sublime de supplication, auquel il 

- répondit par un sourire qu'un froid observateur eût été 

étonné de voir éclore sur ce visage de glace. Les deux 

hommes restèrent seuls. . 

. * — Ehbien! Monsieur, dit Morrel en selaissantretomber 

sur son fauteuil, vous avez tout vu, tout entendu, et je 

n'ai plus rien à vous apprendre. | 

— J'aivu , Monsieur, dit l'Anglais, qu'il vous était ar- 

rivé un nouveau malheur immérité comme les autres, et 

cela m'a confirmé dans le désir que j'ai c de vous être 

agréable. 
© — 0 Monsieur! dit Morrel. : 
— Voyons, continua l'étranger. Je suis un de vos 

_ principaux créanciers, n'est-ce pas? 

— Vous êtes du moins celui qui possédez les valeurs 

à plus courte échéance. | 

— Vous désirez un délai pour me payer? 

— Un délai pourrait me sauver l honneur, ct par ton- 

séquent la vie. 

— Combien demandez-vous ? 

Morrel hésita. 
— Deux mois, dit-il. 
— Bien, dit l'étranger, je vous en donne trois. 

— Mais croyez - vous ‘que la maison Thomson et 
French. - 

— Soyez tranquille, Monsieur, je prends tout sur 

moi. Nous sommes aujourd'hui le 5 juin. 

—. Oui. - 

— Eh bien, renouv elez-moi tous ces billets au 5 sep- 

-tembre; et le 5 septembre, à à onze heures du matin (la 

pendule marquait onze heures juste en ce moment), je 

me présenterai chez vous.
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© — Je vous attendrai, Monsieur, dit Morrel, et vous se- 

rez payé ou je serai mort. | 
Ces derniers mots furent prenoncés si bas, que l'étran- : 

ger ne put les entendre. 

Les billets furent renouvelés, on déchira les’ anciens, 

et. le pauvre armateur se trouva au moins avoir trois 

mois devant lui pour réunir ses dernières ressources. 

L’Anglais reçut ses remerciéments avec le flegme par- 

ticulier à sa nation et prit congé de Morrel; qui le recon- 

duisit en le bénissant jusqu’à la porte. 

Sur l'escalier il rencontra Julie. La jeune fille faisait 
semblant de descendre, mais en réalité elle l'attendait. 

— Ô Monsieur! dit-elle en joignant les mains. 

— Mademoiselle, dit Y'étranger, vous recevrez un jour 

une lettre signée. Simbad le marin... faites de point en 
point ec que vous dira cette lettre, si étrange que vous 
paraisse la recommandation. 

— Oui, Monsieur, répondit Julie. 

" — Me promettez-vous de le faire? ‘ 
— Je voué le jure. 
— Bien! Adieu, Mademoiselle. Demeurez toujours une 

bonne et sainte fille comme vous êtes, et j'ai bon espoir 
que Dieu vous récompensera en vous donnant Emma- 
nuel pour mari. | . 

Julie poussa un petit cri, devint rouge comme une 
cerise et se retint à la rampe pour ne pas tomber, 

L’étranger continua son chemin en lui faisant un gesto 
d'adieu. 

Dans la cour il rencontra | Penclon, qui tenait un rou- 
.… leau de cent francs de chaque main, ct semblait ne pou- 

‘ voir se décider à les emporter. 

— Venez, mon ami, lui dit-il, j'ai à vous parler.
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IX 

LE CINQ: SEPTENDRE. 

Ce délai accordé par le mandataire de la maison Thom- 

son et French, au moment où Morrel s'y attendait le 

. moins, parut au pauvre armateur un de ces retours de 

bonheur qui annoncent à l'homme que le sort s’est enfin 

“lassé de s’acharner sur lui. Le même jour il raconta ce 

qui lui était arrivé à sa fille, à sa femme et à Emmanuel, 

‘etun peu d'espérance, sinon de tranquillité, entra dans 

Ja famille. Mais malheureusement Morrel n'avait pas 

seulement affaire à Ja maison Thomson et French, qui 
s'était montrée envers, lui de si: bonne composition. 

Comine il l'avait dit, dans le commerce on a des corres- 

pondants et pas d'amis. Lorsqu’ il songeait profondément, 

il ne comprenait mème pas cette conduite généreuse de 

MAL. Thomson et French envers lui ; il ne se expliquait 

que par celte. réflexion intelligemment égoïste que celte 

maison aurait faite : Mieux vaut soutenir un homme qui 

nous doit près de trois cent mille francs, ct avoir ces 

trois cent mille franes au bout de trois mois, que de hà- 

ter sa.ruine et avoir six ou huit du cent du capital. 

Malheureusement, soit haine, soitaveuglement, tousles 

. correspondants de Morrel ne firent pas la même réflexion, 

.et quelques-uns mème firent la réflexion contraire. Les 

traites souscrites par Morrel furent donc présentées à la 
_ caisse avec une scrupuleuse rigueur, et, grâce au délai 

accordé par l'Anglais, furent payées par Coclès à bureau 

ouvert. Coclès continua done de demeurer dans sa tran- 
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quillité fatidique. M. Morrel seul vit ave terreur que s’il 

avait eu à rembourser, le 15, les cinquante mille francs 

de de Boville, et, le 30, les trente-deux mille cinq cents 

francs de traites pour lesquelles, ainsi que pour la créance 

de l'inspecteur des prisons, il avait un délai, il était dès 

ce mois-là un homme perdu. ‘ 

- L'opinion de tout le commerce de Marseille était que, 

sous les.revers successifs qui l'accablaient, Morrel ne 

pouvait tenir. L'étonnement fut denc grand lorsqu'on vit 

sa fin de-mois remplie avec son exactitude ordinaire. Ce- 

pendant la. confiance ne rentra point pour cela dans les 
esprits, et l'on remit d’une voix unanime à la fin de mois 

prochain la déposition du bilan du malheureux arma- 

teur. 
Tout le mois se passa dans des efforts i inouis de la part 

de Morrel pour réunir toutes ses ressources. Autrefois 
son papier, à quelque date que ce fût, était pris avec 

confiance, et mème demandé. Morrel essaya de négocier 

du papier à quatre-vingt-dix jours, ‘et trouva toutes les 

banques fermées. Ieureusement Morrel avait lui-même 

quelques rentrées sur lesquelles il pouvait compter ; ces 

rentrées s'opérèrent : Morrel se trouva donc encore en 

mesure de faire face à ses engagements lorsque arriva la 
fin de juillet. ‘ 

Au reste, on n'avait pas revu à Marseille le mandataire 

.de là maison Thompson et French; le lendemain ou le: 

surlendemain de sa visite à M. Morrel i avait disparu :: 

or, comme il n'avait eu à Marseille de relations qu'avec 

le maire, l'inspecteur des prisons et M. Morrel, son pas- 

sage n'avait laissé d'autre trace que le souvenir différent :. 

qu'avaient gardé de lui ces trois personnes. Quant aux 

mateclots du Pharaon, il parait qu'ils avaient trouvé 
quelque engagement, car ils avaient disparu aussi. 

TOME NH. : . 7 
\
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Le capitaine Gaumard, remis de l'indisposition qui l'a- 

vait retenu à Palma, ‘revint à son tour. Il hésitait à se 

présenter chez M.'Morrel : mais celui-ci apprit son arri- . 

vée, et l'alla trouver lui-même. Le digne armateur savait 

d'avance, par le récit de Penelon, la conduite courageuse 

qu'avait tenue le capitaine pendant tout ce sinistre, et . 

ce fut lui qui essaya de le consoler. 11 lui apportait le 

montant de sa solde, que le capitaine Gaumard n'eùt 

point osé aller toucher. | 

Comme il .descendait l'escalier, M. Morel renconira 
Penelon, qui le montait. Penelon avait, à ce qu’il parais- 

sait, fait bon emploi de son argent, car il était tout vêtu 

de neuf. En apercevant son armateur, le digne timonier 

parut fort embarrassé ; il se rangea dans l'angle le plus 

éloigné du palier, passa alternativement sa chique de 

gauche à droite et de droite à gauche, en roulant de gros 

yeux effarés, et ne répondit que par une pression timide 

à la poignée de main que lui offrit avec sa cordialité or- 

dinaire M. Morrel. M. Morrel attribua l'embarras de Pe- 

nelon à l'élégance de sa toilette : il était évident que le 

brave homme n'avait pas donné à son compte dans un 

pareil luxe ; il était donc déjà engagé sans doute à bord de 

quelque autre bâtiment, et sa honte lui venait de ce qu'il 

n'avait pas, si l'on peut s'exprimer ainsi, porté plus long- 
temps le deuil du Pharaun. Peut-être mème venait-il pour 

faire part au capitaine Gaumard de sa bonne fortune et 

pour lui faire part des offres de son nouveau maitre. 
© +— Braves gens, dit Morrel en s’éloignant,. puisse votre 

‘nouveau maitre vous. aimer comme je vous aimais, et 
être plus heureux que je ne le suis!.… : 

Août s’écoula dans destentatives sans cesse renouvelées 

par Morrel de relever son ancien crédit ou de s'en ouvrir 
ur nouveau. Le 20 août on sut à Marseille qu’il avait pris
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une place à la malle-poste, et l'on se dit alors que c'était 

pour la fin du mois courant que le bilan devait ètre dé- 

posé, et que Morrel était parti d'avance pour ne pas as- 

sister à cet acte cruel, délégué sans doute à son premier 

- commis Emmanuel et à son caissicr Coclès. Mais, contre 

. toutes les prévisions, lorsque le 31 août arriva, la caisse 

s'ouvrit comme d'habitude. Coclès apparut derrière le 
grillage, calme comme le juste d’Horace, examina avecla 

même attention le papier qu’on lui présentait, et, depuis 

la première jusqu'à la dernière, paya les traites avec la 

même exactitude. Il vint mème deux. remboursements 

qu'avait prévus À. Morel, et que Coclès paya avec la 
. mème ponctualité que les traites qui étaient personnelles 

à l’armateur. On n’y comprenait plus rien, et l’on remet- 

tait, avec la ténacité particulière aux prophètes de mau- 

vaises nouvelles, la faillite à la fin de septembre. 

°Le1®", Morrel arriva : ‘il était attendu par. toute sa fa- 

. Mille avee une grande anxiété; de ce voyage à Paris de- 

vait surgir sa dernière voie de salut. Morret avait pensé 
à Danglars, aujourd’hui millionnaire et autrefois son 
obligé, puisque c'était à la recommandation de Morrel 

que Danglars était entré au service du banquier espagnol 

. Chez leqnel avait commencé son immense fortune. Au- 

jourd'hui Danglars, disait-on, avait six ou huit millions 

à lui, un créditillimité. Danglars, sans tirer un écu de 

.sa poche, pouvait sauver Morrel : il n'avait qu'à garantir 

un emprunt, et Morrel était sauvé. Morrel avait depuis 

longtemps pensé à Danglars; mais il y à de ces répul- 

sions instinctives dont on n'est pas maître, et Morrel 

avait tardé autant qu'il jui avait été possible de recourir à 

ce suprème moyen. Il avait eu raison, ear il était revenu 

brisé sous l'humiliation d'un refus. : 

Aussi, à son retour, Morrel n'avait-il exhalé aucune
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plainte, proféré aucune récrimination; il avait embrassé 

en pleurant sa femme cet sa fille, ‘avait tendu une main 

amicale à Emmanuel, s'était enfermé dans son cabinet 

du second, et avait demandé Coclès. 

— Pour cette fois, avaient dit Ics deux femmes à Em- 

manuel, nous sommes perdus. ‘ 

Puis, dans un court conciliabule tenu entre elles, il 

avait été convenu que Julie écrirait à son frère, en gar- 

nison à Nimes, d'arriver à l'instant même. | 

Les pauvres femmes sentaient instinctivement qu’elles 

avaient besoin de toutes leurs forces pour soutenir le 

coup qui les menaçait. | 

D'ailleurs, Maximilien Morrel, quoique âgé de vingt- . 

deux ans à peine, avait déjà unê grande influence sur- 
son père. : … * 

C'était un jeune homme ferme ‘et droit. Au moment 

où il s'était agi d'embrasser une carrière, son père n'avait 

point voulu lui imposer d'avance un avenir et avait con- . 

sulté les goûts du jeune Maximilien. Celui-ci avait alors 
déclaré qu'il voulait suivre la carrière militaire; il avait 

fait, en conséquence, d'excellentes études, était entré par 

le concours à l'École polytechnique, et en était sorti sous- 

“lieutenant au 53° de ligne. Depuis un an il occupait ce 

grade, ctavail promesse d'être nommé lieutenant à la pre- 
mière oecasion. Dans le régiment, Maximilien Morrel était 

. citécommele rigideobservateur,nons-eulement de toutes 
les obligations imposées au soldat, mais encore de tous 
les devoirs proposés à l'homme, et on ne j'appelait que le 
stoïcien. 11 va sans dire que beaucoup de ceux qui lui don- 
naient cetie épithète la. répétaient pour l'avoir entendue, 
etne savaient pas même ce qu'elle voulait dire. 

C'était ce jeune homme que sa mère et sa sœur appe- 
laient à leur aide pour les soutenir dans Ja circonstance
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grave où elles sentaient qu’elles allaient se trouver.’ 
‘ Elles ne s'étaient pas trompées sur la gravité de cette 
circonstance, car, un instant après que M. Morrel fut en- 
tré dans son eabinet avec Coclès, Julie en vit sortir ce 
dernier, pâle, tremblant, ct le visage tout bouleversé. 

Elle voulut l'interroger comme il passait près d'elle; 
mais lé brave homme, continuant de descendre l'escalier 
avec une précipitation qui ne lui était pas habituelle, se 
contenta de s’écrier en levant les bras au ciel : 

— 0 Mademoiselle! Mademoiselle! quel affreux mal- 
heur ! et qui jamais aurait cru cela! ‘ 

Un instant après, Julie le vit remonter portant deux 
ou trois gros registres, un portefeuille et un sac d'argent. 

Morrel consulta les registres, ouvrit le portefeuille, 
compta l'argent. 

Toutes ses ressources montaient à six ou huit mille 
francs, ses rentrées jusqu’au 5 à quatre ou cinq mille; 
ce qui faisait, en cotant au plus haut, un actif de qua- 
torze mille francs pour faire face à une traite de deux 
cent quatre-vingt-sept mille cinq cents: francs. Il n'y 
avait pas mème moyen d'offrir un pareil à-compte. 
Cependant lorsque Morrel descendit pour diner il pa- 

raissait assez calme. Ce calme effraya plus les deux 
femmes que n'aurait pu le faite le plus profond abatte- 
ment. ‘ 

Après le diner, Morrel avait l'habitude de sortir; it 
allait prendre son café au cercle des Phocéens et lire le 
Sémaphore : ce jour-là il ne sortit point et remonta dans 
.son bureau. 

Quant à Coclès, il paraissait complétement hébété. 

Pendant une partie de la journée il s'était tenu dans la 
. - cour, assis sur une pierre, la tête nue, par un soleil de 

trente degrés.
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Emmanuel essayait de rassurer les femmes, mais il 

était mal éloquent. Le jeune homme était trop au courant 

des affaires de la maison pour ne pas sentir qu'une 

grande catastrophe pesait sur la famille Morrel. 

La nuit vint : les deux femmes avaient veillé, espérant 

qu'en descendant de son cabinet Morel entrerait chez 

elles; mais elles l’entendirent passer devant Jeur porte, 
allégeant son pas dans la crainte sans doute d’être appelé. 

Elles prètèrent l'oreille, il rentra dans sa chambre et 

ferma sa porte en dedans. : 
Madame Morrel envoya coucher sa ‘file ; puis, une 

demi-heure après que Julie se fut retirée, elle se leva, 
ôta ses souliers et sc glissa dans le corridor pour voir 
par la serrure ce que faisait son mari. 

Dans le corridor elle aperçut une ombre qui se retirait: 

c'était Julie, qui, inquiète elle- mére, avait précédé sa 

mère. 

‘La jeune fille alia à à madame Morel. 

— Î'écrit, dit-elle. 

Les deux femmes s "étaient devinées sans se parler. 

Madame Morrel s inclina au niveau de la serrure. En 

effet, Morrel écrivait ; ; mais, ce que n'avait pas remarqué 

sa fille, madame Morrel le remarqua, elle, c’est que son 
. mari écrivait sur du papier marqué. . 

Cette idée terrible lui vint, qu’il faisait son testament; 

elle frissonna de tous ses membres, et cependant elle eut 

la force de ne rien dire. 
Le lendemain M. Morrel paraissait tout à fait calme: il 

se tint dans son bureau comme à l'ordinaire, descendit 
pour déjeunér comme d'habitude, seulement après son 
diner il fit asscoir sa fille près de lui, prit Ja tête de l’en- 

fant dans ses bras et la tint longtemps contre sa poitrine. 

Le soir, Julie dit à sa mère que, quoique calme en
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apparence, elle avait remarqué que le cœur de son père 

battait violemment. 
Les deux autres jours s’écoulèrent à peu près pareils. 

Le 4 septembre au soir, M. Morrel redemanda à sa fille 

Ja clef de son cabinet. 
Julie tressaillit à cette demande , qui Jui sembla si- 

nistre. Pourquoi. son père lui redemandait-il cette clef 

qu’elle avait toujours eue, et qu’on ne lui reprenait dans 

son enfance que pour la punir! [ 

‘Jaj jeune fille regarda M. Morrel. 

— Qu’ai-je donc fait de mal, mon pére, dit- elle, pour 

que vous me repreniez cette clef? | 
— Rien, mon enfant, répondit le malheureux Morrel, 

à qui cette demande si simple fit jaillir les larmes des 

yeux; rien, seulement j'en ai besoin. *° 

Julie fit semblant de chercher la clef. 

— Je l'aurai laissée chez moi, dit-elle. 

Et elle sortit; maïs, au lieu d'aller chez elle, clle des- 

cendit et courut consulter Emmanuel. . 

— Ne rendez pas cette clef à votre pére, dit celui ci,. 

et demain matin, s'il est possible, ne le quittez pas. 

Elle essaya de questionner Emmanuel; mais celui-ci ne 

savait rien autre chose, ou ne voulait pas dire autre chose. 

Pendant toute la nuit du 4 au 5 septembre, madame 

Morrel resta l'orcille collée contre la boiserie. Jusqu'à 

trois heures du matin, elle entendit son mari marcher 

avec agitation dans sa chambre. 

À trois heures seulement il se jeta sur son lit, 

Les deux femmes passèrent la nuit ensemble. Depuis 

Ja veille au soir elles attendaient Maximilien, 
A huit heures, M. Morrel entra dans leur chambre. Il 

était calme, mais l'agitation de la nuit se lisait sur son 

visage päle et défait. 

,
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Les femmes n’osèrent lui demander s’il avait bien 

dormi. - 

Morrel fut meilleur pour sa femme, et plus paternel 
= pour sa fille qu'il n’avait jamais été; il ne pouvait se ras- 

sasier de regarder et d’embrasser la pauvre enfant. 

Julie se rappela la recommandation d’Emmanuel et 

voulut suivre son père lorsqu'il sortit; mais celui-ci la 

repoussant avec doucéur : 

— Reste près de ta mère, lui dit-il. _ 

Julie voulut insister. - 
— Je le veux! dit Morrel. 
C'était la première fois que Morrel disait à à sa fille : Je 

le veux! mais il le disait avec un accent empreint d'une 
si paternelle douceur, que Julie n’osa faire un pas en 
ayant. ‘ 

‘Elle resta à la mème place, debout, muette et im-. 
mobile. Un instant après, la porte se rouvrit, elle sentit 
deux bras qui l’entouraient, et une bouche qui se collait 
à-son front. 

Elle leva les yeux et poussa une exdamation de joie. 
— Maximilien, mon frère! s’écria-t-elle. 
A ce cri madame Morrel accourut et se jeta dans les 

bras de son fils. | 
— Ma mère, dit le jeune homme en regardant alter- 

nativement madame Morrel et sa fille; qu'y a-t-il donc et 
que se passe-t-il? votre lettre m'a épouvanté et j’accours. 
— Julie, dit madame Morrel en faisant signe au jeune : 

homme, va dire à ton père que Maximilien vient d'arriver. 
La jeune fille s “élança hors de l'appartement; mais, sur 

la première marche de l’ escalier, elle trouva un homme 
tenant une lettre à la main. - 

— N'êtes-vous pas mademoiselle Julie Morrel? dit cet : 
homme avec un accent italien des plus prononcés. |
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— Oui, Monsieur, répondit Julie toute balbutiante ; 

mais que me voulez-vous? je ne vous connais pas. 

— Lisez cette lettre, dit l'homme en lui tendant un 
billet. 

Julie hésitait. 
— 1] y va du salut de votre père, dit le messager. 

-La jeune fille lui arracha le billet des mains. 

Puis elle l’ouvrit vivement et lut : 

« Rendez-vous à l'instant même aux Allées de Meilhan, 

- entrez dans la maison n° 15, demandez à la concierge la 

“clef de la chambre du cinquième, entrez dans cette cham- 

bre, prenez sur le coin de la cheminée une bourse en 

filet de soic rouge, et apportez cette bourse à votre père. 

« Il est important qu'il ait avant onze heures. 

« Vous avez promis de m'obéir aveuglément, je YoUus . 

rappelle votre promesse. 
s 

« SiMBaD LE Mans. » 

La jeune fille poussa un cri de joie, leva les veux; 
chercha, pour | interroger, l'homme qui lui avait remis, 
ce billet, mais il avait disparu. 

Elle reporta alors les yeux sur le billet pour le lire 

une seconde fois et s'aperçut qu'il avait un post-scriptum. 
Elle lut : 

“ Ilest important que vous remplissiez celte mission 
cn personne ct seule ; si vous veniez accompagnée ou 

qu'une autre que vous se présentät, le concierge répon- 
* drait qu'il ne sait ce que l'on veut dire. » 

Ce post-scriplum fut une puissante correction à Ja joie 

de la jeune fille. N'avait-elle rien à craindre, n'était-ce pas 

quelque piége qu'on lui tendait? Son innocence lui laissait 

ignorer quels étaient Îes dangers que pouvait courir une
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jeune fille de son âge, mais on n'a pas besoin de con- 

naître le danger pour craindre; il y a même une chose à 

remarquer, c'est que ce sont justement les dangers in- 

connus qui inspirent les plus grandes terreurs. 

Julie hésitait, elle résolut de demander conseil. 
Mais, par un sentiment étrange, ce ne fut ni à sa mère 

ni à son frérè qu’elle eut recours, ce fut à Emmanuel. 

| Elle descendit, luiraconta cc qui lui était arrivé le jour 

où le mandataire de la maison Thomson et French était 
venu chez son père; elle lui dit Ja scène de l'escalier, lui 

répétalapromesse qu’elle avait faite ctlui montra là lettre. 

— Il faut y aller, Mademoiselle, dit Emmanuel. 

— Y aller? murmura Julie. : 
— Oui, je vous y accompagnerai. 

— Mais vous n'avez pas vu que je dois être seule? dit 

Julie. : 

— Vous serez seule aussi, répondit le jeune homme, 

moi je voûs atichdrai au coin de la rue du Musée; et si 

vous tardez de façon à mo donner quelque inquiétude, 
“alors j'irai vous rejoindre, et, je vous en'réponds, 

malheur à ceux dont vous me diriez que vous auriez eu 

‘à vous plaindre! 
— Ainsi, Emmanuel, reprit en hésitant Ja jeune fille, 

votre avis est donc que je merende à cette invitation? 

— Oui; le messager ne vous a-t-il pas dit qu’il y allait 

. du salut de votre père ? 

— Maïs enfin, Emmanuel, quel danger court-il done? , 

demanda ja j jeune fille. : 

Emmanuel hésita un instant, mais le désir de décider 

la j jeune f fille d'un seul coup et sans retard l’emporta. 

— Écoutez; lui dit-il, € ‘est aujourd'hui le 5 septembre, 
r’esi-ce pas ? 

— Oui. ”?
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— Aujourd'hui, à onze heures, votre père a près de 

trois cents mille francs à payer. 

— Oui, nous le savons. : 

— Eh bien, dit Emmanuel, il' n° n'en à pas quinze mille . 

en caisse. 
— Alors que va-t-il donc arriver ? 

— Il va arriver que.si aujourd’hui, avant onze heu- 

res, votre père n'a pas trouvé quelqu'un qui Jui vienne 

en aide, à midi votre père sera obligé de se déclarer en 

banqueroute. 

— Oh ! venez! venez! s’écria la jeune fille en entrai- 

nant le jeune homme avec ‘elle. | 

Pendant ce temps, madame Morrel avait tout dit à à son 

fils. 

Le jeune homme savait bien qu'à la suite des mal- 

heurs successifs qui étaient arrivés à son père, de gran- 

des réformes avaient été faites dans les dépenses de la 

maison ; mais il ignorait que les choses en fussent arri- 

“vées à ce point. 

11 demeura anéanti. : 

Puis tout à coup il s’élança hors de l'appartement, 

monta rapidement l'escalier, car il croyait son père à son 

cabinet, mais il frappa vainement. 

Comme il était à la porte de ce cabinet, il entendit 

celle de l'appartement s'ouvrir, il se retourna et vit son 

père. Au lieu de remonter droit à son cabinet, M. Morrel 

. était rentré dans sa chambre et en sortait seulement 

maintenant. 

M. Morrel poussa un cri de surprise en apercevant 

Maximilien ; il ignorait l'arrivée du jeune homme. 11 de- 

.meura immobile à la même place, serrant avec son bras 

gauche un objet qu'il tenait caché sous sa redingote. 

Maximilien descendit vivement l'escalier et se jeta au
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cou de son père; mais tout à coup il se recula, laissant sa 

main droite seulement appuyée sur la poitrine de son père. 

- — Mon père, dit-il en devenant pâle comme la mort, 

- pourquoi avez-vous donc une paire de pistolets sous 

votre redingole? 
— Oh! voilà ce que je craignais ! dit Morrel. 

— Mon père! mon père! au nom du ciel! s’écria Je 

jeunc homme, pourquoi ces armes? 
" -.— Maximilien, répondit Morrel en regardant fixement 

son fils, {tu es un homme, etun homme. d'honneur ; 

“viens, je vais te le dire. : 

Et Morrel monta d’un pas assuré à son cabinet, tandis 

que Maximilien le suivait en chancelant. 

Morrel ouvrit la porte et la referma derrière son fils; 

“puis il traversa l'antichambre, s’'approcha du bureau, dé- 

‘posa ses pistolets sur le coin de Ja table, et montra du 

bout du doigt à son fils un registre ouvert. 

Sur ce registre était consigné l'état exact de la situa- 

tion. +. eoeus 

Morrel avait à payer dans une demi- heure deux cent 

quatre-vingt-sept mille cinq cents francs. 

Il possédait en tout quinze mille deux cent cinquante- 
sept francs. - 

.— Lis, dit Morrel. 

Le jeune homme ut et resta un moment comme écrasé. 
Morrel ne disait pas une parole : qu’aurait-il pu dire 

. Qui ajoutät à l’inexorable arrèt des chiffres ! 
— Et vous avez tout fait, mon père, dit au bout d’un 

instant le jeune homme , pour aller au-devant de ce 
. malheur? 

— Oui, répondit Morrel. 
— Vous nc comptez sur aucune rentrée ? 
— Sur aucune.
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— Vous avez épuisé toutes vos ressources? 
— Toutcs. 

— Et dans une demi-heure, dit Maximilien d'une voix 

sombre, notre nom est déshonoré ! 

— Le sang lave le déshonneur, dit Morrel. 

— Vous avez raison, mon père, et je vous comprends. . 
Puis étendant la main vers les pistolets : 

— Ïl'y en a un pour vous et un pour moi, dit-il : merci! | 

Morrel lui arrêta la main. 

— Etta mère. et ta sœur.:. qui les nourrira? 

Un frisson courut par tout le corps du jeune homme. 
— Mon père, dit-il, soûgez-Vous que vous me dites 

de vivre? 

-— Qui, je te le dis, reprit ] Morrel, car c’est ton devoir; 
tu as l'esprit calme, fort, Maximilien. Maximilien, tu 
n'es pas un homme ordinaire ; je ne te commande rien, 
je ne t'ordonne rien, seulement je te dis : Examine ta si- 
taation comme si tu y étais étranger, et juge- -la toi-même. 

Le jeune homme réfléchit un instant, puis une exprès- 
sion de résignation sublime passa dans ses yeux; seu- 
ment il ôta, d'un mouvement lent et triste, son épaulette 
et sa contre-épaulette, insignes de son grade. 
— C’est bien, dit-il en tendant la main à Morrel, mou- 

‘rez En paix, mon pèrel.je vivrai. 
Morrel fit un mouvement pour.se jeter aux genoux de 

son fils. Maximilien l’attira à lui, et ces deux nobles 
cœurs battirent un instant l'un contre l’autre: 
— Tu sais qu’il n’y a pas de ma faute? dit Morrel. 
Maximilien sourit. ù 

— Je sais, mon père, que vous êtes le plus honnête 
homme que j'aie jamais connu. 

— C'est bien, tout est dit : maintenant retourne près 
. de ta mère ct de ta sœur.
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— lon père, dit le jeune homme en fléchissant le ge- 

nou, bénissez-moil . 
Morrel saisit la tête de son fils entre ses deux mains, 

l'approcha de lui, et y imprimant plusieurs fois ses lèvres: 

..— Oh! oui, oui, dit-il, je te bénis en mon nom et au. 

nom de trois générations d'hommes irréprochables ; ; 

écoute donc ce qu'ils disent par ma voix : l’édifice que le 

malheur à détruit, la Providence peut le rebâtir. En me .: 

voyant mort d'une pareille mort, les plus inexorables 

auront pitié de toi; à toi peut-être on donnera le temps 

qu'on m'aurait refusé; alors tâche que le mot infime ne 

soit pas prononcé ; mets-toi à l'œuvre, travaille, jeune 

| homme, lutte ardemment et courageusement : vis, toi, 

tamère et ta sœur, du strict nécessaire, afin que, jour par 

jour, le bien de ceux à qui je dois s’augmente et fructifie 

entre tes mains. Songe que ce sera un beau jour, un 

grand jour, un jour solennel que celui de la réhabilita- 
tion, le jour où, dans ce même bureau, tu diras : Mon 

père est mort parce qu'il ne. pouvait pas faire ce que je 

fais aujourd'hui; mais il est mort tranquille et calme, 

parce qu'il savait en mourant que je le ferais. 

— Oh! mon père, mon père, s'écria.-le jeune homme, 

si cependant vous pouviez vivre! 

— Sije vis, tout change; si je vis, l'intérêt se change : 

en doute, la pitié en acharnement; si je vis, jé ne suis 

“plus qu’un homme qui a manqué à sa parole, qui à failli 

à ses engagements, je ne suis plus qu’un banqueroutier, 

‘ enfin. Si je meurs, au contraire, songes-y;. Maximilien, 

mon cadavre n’est plus que celui d'un honnête homme 
malheureux. Vivant, mes meilleurs amis évitent ma mai- 

son; mort, Marseille tout entier me suit en pleurant jus- 

qu'à ma dernière demeure ; vivant, tu as honte de mon 

nom; mort, tu lôves Ja téte et tu dis :
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. — je suis le fils de celui qui s'est tué, parce que, pour 

la première fois, il a été forcé de. manquer à sa parole. 

Le jeune homme poussa un gémissement, mais il pa- 

rut résigné. C'était la seconde fois que la conviction ren- 

trait non pas dans son cœur, mais dans s0n esprit. 

— Et maintenant, dit Morrel, Jaisse-1 -moi ï seul et tâche 

" d'éloigner les femmes. : 

— Ne voulez-vous pas revoir ma sœur? demanda 

Maximilien, : ‘ 

Un dernier et sourd espoir était caché pour le j jeune . 

homme dans cette entrevue, voilà pourquoi il la pro- 

posait. A. Morrel secoua la tète. 

— Je l'ai vue ce matin, dit-il, et je lui ai dit adicu. 

— N'avez-vous pas quelque recommandation particu- 

lière à me faire, mon père? demanda Maximilien d’une 

voix altérée. : 

— Si fait, mon fils, une recommandation s: sacrée. . 

— Dites, mon père. : 

— La maison Thomson et French est la seule qui, par 

humanité, par égoïsme peut-être, mais ee n est pas à moi 

à lire dans le cœur des hommes, a eu pitié de moi. Son 

mandataire, celui qui, dans dix minutes, se présentera 

pourtoucherle montai.t d'une traite de deux cent quatre- 

vingt-sept mille cinq. cents francs , je ne dirai pas m'a 

accordé, mais m'a offert trois mois. Que cette maison 

soit remboursée la première, mon fils, que cel homme te 

soit sacré. 

= Oui, mon père, dit Maximilien. 

…. — Etmaintenant encore une fois adieu, dit Morrel, va, 
va, j'ai besoin d’être seul; tu trouveras mon testament 

dans le secrétaire de ma chambre à coucher. 

. Le jeune homme resta debout inerte, n'ayant qu'une 
force de volonté, mais pas d'exécution.
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— Écoute, Maximilien, dit son père, suppose que je 

sois soldat comme toi, que j'aie reçu l'ordre d'emporter 

une redoute, et qué tu saches que je doive être tué en 

l'emportant, ne me dirais-tu pas ce que tu me disais 

tout à l'heure : Allez, mon père, car vous vous désho- 

norez en restant, et mieux vaut Ja môrt que la hontel 

— Oui, oui, dit le jeune homme, oui. Et serrant con-" 

-vulsivement Morrel dans ses bras : , 

— Allez, mon père, dit-il. 
Et il s’élança hors du cabinet. 
Quand son fils fut sorti, Morrel resta un instant de- 

bout et les yeux fixés sur la porte; puis il allongea la 

main, trouva, le cordon d’une sonnette et sonna. 

Au bout d'un instant, Coclès parut. 

Ce n'était plus le mème homme; ces trois jours de 
conviction l'avaient brisé. Cette pensée : la maison Morrel . 

va cesser ses paiements, le courbait vers la-terre plus 
que ne l'eusse fait vingt autres années sur sa tête. 

— Mon bon Coclès, dit Morrel avec un accent dont il 

serait impossible “de rendre l'expression, tu vas rester 

dans l’antichambre. Quand ce Monsieur, qui est déjà venu 

il yatrois mois, tu le sais, le mandataire de la maison 

Thomson et French, va venir, Lu Fannonceras. 

Coclès ne répondit -point; il fit un signe de tête, alla 
s’asscoir dans l’antichambre et attendit. 

-Morrel retomba sur sa chaise ; ses yeux se portèrent 

vers la pendule : il lui restait sept minutes, voilà tout ; 
l'aiguille marchait avec une rapidité incroyable ; il lui 
semblait qu'il la voyait aller. 

Ce qui sc passa alors, et dans ce moment suprème, 

dans l'esprit de cet homme qui, jeune encore, à la suite 
d'un raisonnement faux peut-être, mais spécieux du 
moins, allait se séparer de lout ce qu’il aimait au monde
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et quitter la vie, qui avait pour lui toutes les douceurs 
de la famille, est impossible à exprimer : il eût fallu voir, 
pour en prendre une idée, son front couvert de sueur, et 
cependant résigné, ses yeux mouillés de larmes, et ce- 
pendant levés'au ciel. . 
 L'aiguille marchait toujours, les pistolets étaient tout 

- chargés; il allongea la main, en prit un, et murmura le 
nom de sa fille. 

‘Puis il posa l'arme mortelle, prit la Pme et écrivit 
quelques mots. 

Il lui semblait alors qu'il n “avait pas assez dit adieu à 
son enfant chérie. 

Puis il se retourna vers la pendule; ilne comptait plus 
par minute mais par seconde. 

H reprit l'arme, la bouche entr'ouverte: et les yeux 
fixés sur l'aiguille; puis il tressaillit au bruit qu'il faisait 
lui-même en armant le chien. 

En ce moment une sueur plus froide lui passa sur le 
front, une angoisse plus mortelle lui serra le cœur. 

Al entendit la porte de l'escalier crier sur ses gonds. 
Puis s’ouvrit celle de son cabinet. 
La pendule allait sonner onze heures. 
Morrel ne se retourna point, il attendait ces mots de 

Coclès : : 
« Le mandataire de la maison ‘Thomson et French. » 
Et il approchait l'arme de sa bouclie… ss: 
Tout à coup il entendit un eri : c'était la voix de sa fille. 
Il se retourna et aperçut Julie, le pistolet lui échappa 

des mains. ; 
- — Mon père! s'écria la jeune fille hors d’halcine et 
presque mourante de joie, sauvé! vous êtes sauvé! 

Et elle se jeta dans ses bras en élevant à la main une 
bourse rouge en filet de soie. ,
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— Sauvé! mon enfant! dit Morrel ; que veux-tu dire? 

— Oui, sauvé ! voyez, voyez, dit la jeune fille. 

“Morrel prit la bourse et tressaillit, car un vague souve- 

nir lui rappela cet objet pour lui avoir appartenu. 

D'un côté était la traite de deux cent quatre-vingt- sept 

mille cinq cents francs. 

La traite était acquittée. 

De l’autre était un diamant de la grosseur d'une noi- 

sette, avec ces trois mots écrits sur un petit morceau de 
parchemin: 

« Dot de Julic.» 

Morrel passa sa main sur son front : il croyait rèver. 

- En ce moment la pendule sonna onze heures. 

Le timbre vibra pour lui comme si chaque coup du 

marteau d'acier vibrait sur son propre cœur. 
— Voyons, mon enfant, ditil, explique- toi. Où as-tu 

trouvé cette bourse ? . 
— Dans une maison des Âlées de Meilhan, au n° (s, 

sur le coin de la cheminée d'une pauvre petite chambre 
au cinquième étage. 
— Mais, s'écria Morrel, cette bourse n'est pas à toi. 
Julie tendit à son père la lettre qu’elle avait reçue le 

matin. 

—-Et tu as été seule dans cette maison ? dit Morrel 
après avoir lu. 

.. — Emmanuel] m'accompagnait, mon père. Il der. ait 
m'attendre au coin de la rue du Musée; mais, chose 
étrange, à mon retour, il n y était plus. | | 
— Monsieur Morrel! s’écria une voix dans l'escalier, 

monsieur Morre]! 

— C'est sa voix, dit Julie. 
En mème temps Emmanuel cnira, le visage bouleversé 

de joie et d'émotion. :
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— Le Pharaon! s’écria-t-il; le Pharaon ! 

-— Eh bien, quoi? le Pharaon! êtes-vous fou, Emma- 

nuel? Vous savez bien qu’il est perdu. 
— Le Pharaon! Monsieur, on signale le Pharaon ; le 

Pharaon entre dans le port, 

Morrel retomba sur sa chaise, les forces’ lui man- 

quaient ; son intelligence se refusait à classer cette suite 

d'événements incroyables, inouis, fabuleux. 

Mais son fils entra à son tour. . : 

— Mon père, s’écria Maximilien, que disiez-vous donc 

que le Pharaon était perdu ? La vigie l'a signalé, et il 

entre dans le port. 
_— Mes amis, dit Morrel, si cela était, il faudrait croire 

à un miracle de Dieu ! Impossible! impossible 1° 

Mais ce qui était récl et non.moins incroy able, c'était 

cette bourse qu'il tenait dans ses mains, c’élait cette lettre 

de change acquittée, c'était ce magnifique diamant. 

— Ah! Monsieur, dit Coclès à son tour, qu ‘est-ce que 
cela veut dire, le Pharaon? 

— Allons, mes enfants, dit Morrel en se soulevant, al- ’, 

lons voir, ot que Dieu ait pitié de nous, si c’est une fausse 

nouvelle. . 

Ils descendirent; au milieu. de l'escalier attendait ma- 

dame Morrel : la pauvre.fêmme n'avait pas osé monter. 

* _ Enuninstant ils furent à la Cannebière. 

11 y avait foule sur le port. 
Toute cette foule s’ouvrit devant Morrel. 

— Le Pharaon! le Pharaon! disaient toutes ces voix. 

En effet, chose merveilleuse, inouïe, en face de la tour 

| Saint-Jean, un bâtiment, portant sur sa poupe ces mots 

écrits en lettres blanches :. le Pharaon (Morrel et fils de 

Marseille), absolument de la contenance de l'autre Pha - 

raon, et chargé comme l autre de cochenille et d’indigo,
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jetait l'ancre cet earguait ses voiles; sur le pont, le capi- 

taine Gaumard donnait ses ordres, et maître Penelon fai- 

sait‘ des signes à M. Morrel. | : 

Il n'y avait plus à en douter : le témoignage des sens 

était là, et dix mille personnes venaient en aide à ce té- 

moignage. ‘ 
Comme Morrel et son fils s ‘embrasaient sur la jetée 

aux applaudissements de toute la ville témoin de ce pro- 

dige, un homme, dont le visage était à moitié couvert 

par une barbe noire, et qui, caché derrière la guérite 

d’un factionnaire, Contemplait cette scène avec attendris- 

sement, murmura ces mots : . 

— Sois heureux, noble cœur; sois béni pour. tout le 

bien que tu as fait et que tu feras encore; et que ma re- 

connaissance reste dans l'ombre comme ton bienfait 

“Et, avec un sourire où la joie et le bonheur se révé- 

laient, il quitta l'abri où il était caché, et sans que per- 

‘sonne .fit attention à lui, tant chacun était préoccupé de 

l'événement du jour, il descendit un de ces petits esca- 

liers qui servent de débarcadère et héla trois fois : 

: —Jacopo! Jacopo! Jacopo! ù 

Alors une chaloupe vint à lui, le reçut à “bord, et le 

conduisit à un yacht richement gréé, sur le pont duquel 

il s’élança avec la légèreté d'un marin; de là, il regarda 

encore une fois Morrel qui, pleurant de joie, distribuait : 

de cordiales poignées de main à toute cette foule, et re- 
merciait d'un vague regard ce bjenfaiteur inconnu à qu "il 

semblait chercher au ciel. 
— Et maintenant, dit Fhomme inconnu, adieu bonté, 

humanité, reconnaissance. Adieu à tous les sentiments 

qui épanouissent Je cœur! Je me suis substitué à la 

Providence pour réconipenser les bons. que le Dieu 

vengeur me cède sa place pour punir les méchants! .
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À ces mots il fit un signal, et, comme s’il n’eût attendu 

que ce signal pour partir, le yacht prit aussitôt la mer. 

X 

ITALIE. — SIMBAD LE MARIN. . 

Vers le commencement de l'année 1838 se trouvaient 

à Florence deux jeunes gens appartenant à la plus élé- . 

. gante société de Paris, l’un, le vicomte Albert de Morcerf, 

. l'autre, le baron Franz d'Épinay. 1l avait été convenu 

entre eux qu'ils iraient passer le carnaval de la même - 

année à Rome, où Franz, qui depuis près de quatre ans. 

habitait l'Italie, servirait de cicerone à Albert. 

Or, comme ce n’est pas une petite affaire que d'aller 

passer le carnaval à Rome, surtout quand on tient à ne 
pas coucher place du Peuple ou dans le Campo-Vaccino, 

ils écrivirent à maitre Pastrini, propriétaire de l'hôtel de 
Londres, place d'Espagne, pour le prier de jeur retenir 

un appartement confortable. 

Maître Pastrini répondit! qu'il nav ait plus à leur. ‘dis- 

position que deux chambres et un cabinet situés al se- 

condo piano, et qu’il offrait moyennant la modique rétrl- 

bution d'un louis par jour. Les deux jeunes gens accep- 

tèrent; puis, voulant mettre à profit le temps qui luires-- 

tait, Albert partit pour Naples. Quant à Franz, il resta à 
Florence. 
Quand il eut joui quelque temps de Ja vie que donne 

la ville des Médicis, quand il se fut bien promené dans 

get Éden qu'on nomme Îles Casines, quand il eut été recu
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chez ces hôtes magnifiques qui font les honneurs de Flo- 

rence, il ui prit fantaisie, ayant déjà vu Ja Corse, ce ber- 

ceau de Bonaparte, d'aller voir l'ile d'Elbe, ce grand re- 

lais de Napoléon. 

Un soir done il détacha une barchetta de l'anneau de 

fer qui la scellait au port de Livourne, se coucha au fond 

dans son manteau, en disant aux mariniers ces seules 
paroles : « A l'ile d' Elbe! » 

Le barque quitta le port comme l'oiseau de mer quitte 

son nid, et Je lendemain elle débarquait Franz à Porto- 

Ferrajo. : 

Franz traversa l'ile impériale après avoir suivi toutes 
les traces que les pas du géant y a “laissées, et alla s'em- 

barquer à Marciana: | 
Deux heures’ après avoir quitté la terre, il la reprit 

pour descendre à la Pianosa, où l'attendaient, assurait- ” 
on, des vols infinis de perdrix rouges. : 

La chasse fut mauvaise. Franz tua à grand'pcine 
quelques perdrix maigres, et, comme tout chasseur qui 
s'est fatigué pour rien, il remonta dans : sa barque d'assez 
mauvaise humeur. . 

— Ah! si Votre Excellence voulait, lui dit le patron, 
elle ferait une belle chasse! 

— Et où cela? oc 
— Voyez-vous cette île? continua le patron en éten- 

dant le doigt vers le midi et en montrant une masse co- 
nique qui sortait du milieu de Ja mer leintée du plus bel 
indigo. : 
— Eh bien, qu'est-ce que cette ile? demanda Franz. 
— L'ile de Monte-Cristo, répondit le Livournais. 
— Mais je n'ai pas de permission pour chasser dans 

cette ile. 

— Votre Excellence n’en a pas besoin, l’ ile est déserte,
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— Ah! pardieu, dit le jeune homme, une ile déserte 

au milieu de Ja Méditerranée, c’est chose curieuse. 
T — Et chose naturelle, Excellence. Cette ile est un 

banc de rochers,. et, dans toute son étendue, il n'y à 

peut- -être pas un arpent Ge terre Jabourable. 

— Et à qui appartient cetie île ?- 

— A la Toscane. 

— Quel gibier y trouverai-je ? 
— Des milliers de clièvres sauvages. 
— Qui vivent en léchant les pierres, dit Franz avec 

un sourire d’incrédulité. . 

— Non, mais en broutant les bruyères, les myrtes, 

les Jentisques qui poussent dans leurs intervalles. 

— Mais où coucherai-je ? 

— A terre dans les grottes, ou à bord dans votre 

manteau. D ailleurs, si Son Excellence veut, nous pour- 

rons parlir aussitôt après la chasse ; elle sait que nous 
faisons aussi bien voile la nuit que Ie jour, et qua dé- 
faut de la voile nous avons les rames, 

Comme il restait encore assez de temps à Franz pour 
rejoindre son compagnon, et qu'il n'avait plus à s’in 

quiéter de son logement à Rome, il accepta cette propo- 

sition de sc dédommager de sa première chasse. 

Sur sa réponse affirmative , les matclots échangèrent 

entre eux quelques paroles à voix basse. . 

: — Eh bien! demanda-t-il, qu’avons-nous de nouveau? : 
serait-il survenu quelque impossibilité ? : 

— Non, reprit le patron; mais nous devons prévenir 

Votre Excellence que l'ile est en contumace. 
— Qu'est-ce que cela veut dire? : . 

— Cela veut dire que, comme Monte-Cristo est inha- 

bitée, et sert parfois de relâche àdes contrebandiers et à 

des pirates qui viennent de Corse, de Sardaigne ou
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d'Afrique , si un signe quelconque dénonce notre séjour 
dans l'île, nous serons forcés, à notre retour à Livourne, 
de faire une quarantaine de six jours. 

—. Diable ! voilà qai change la'thèsel six jours! Juste 
autant qu'il en à fallu à Dicu pour créer le monde. C’est . 
un peu long, mes enfants. 

. — Mais qui dira que Son Excellence : a êté à Monte- 
Cristo ? ro - 
— Oh! ce n’est pas moi, s’écria Franz.’ 

— Ni nous non plus, firent les matclots. 

— En ce cas, va pour Monte-Cristo. 
. Lc patron commanda la manœuvre ; on mit le cap sur 
lle, et la barque commença de voguer dans sa direc- 
tion. ‘ 

Franz laissa l'opération s'achever, et quand on eût 
pris la nouvelle route, quand la voile se fût gonflée par 
la brise, et que les quatre mariniers eurent repris leurs 
places, trois à l'avant, un au gouv ernail, il renoua, la 
conversation. ‘ 

— Mon cher Gaetano, dit-il au patron, vous venez de 
me ‘dire, je crois, que l'ile de Monte-Cristo’ servait de 
refuge à des pirates, ce qui me parait un bien autre 
gibier que des chèvres. 

: — Oui, Excellence, et c’est la vérité. 

— Je savais bien l'existence des contrebandiers, mais : 
je perisais que depuis la prise d'Alger et la destruction 
de la Régence, les pirates n’existaient plus que dans les 
romans de Cooper et du capitaine Marryat. - 
— Eh bien! Votre Excellence ‘se trompait: il en est 

des pirates comme des bandits, qui sont censés extermi- 
nés par le pape Léon XII, et qui cependant arrètent tous 
les jours les voyageurs jusqu'aux portes de Rome. N’a- 
VeZ-VOU$ pas entendu dire qu'il y a six mois à peine le
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chargé d’affaires de France près le saint-siège avait été 

dévalisé à cinq cent pas de Velletri ? 

— Si fait. - 

— Eh bien! sicomme nous Votre Excellence habitait 

Livourne, elle entendrait dire de temps en temps qu’un 

petit bâtiment chargé de marcliandises où qu’un joli 
yacht anglais, qu'on attendait à Bastia, à Porto-Ferrajo 

ou à Civita-Vecchia, n'est point arrivé, qu’on ne sait ce 

qu'il est devenu, et que sans doute il sera brisé contre 

quelque rocher. Eh bien! ce rocher qu'il a rencontré, 

c'est une barque basse et étroite, montée de six ou huit 

hommes qui l’ont surpris ou pillé par une nuit sombre 

et orageuse au détour de quelque ilot sauvage et inha- 

bité, comme des bandits ärrètent et pillent une chaïse 

de poste au coin d'un bois. | r. 

— Mais enfin, reprit Franz toujours étendu dans sa 

barque, comment ceux à qui pareil accident arrive ne se 

- plaignent-ils pas, comment n'appellent-ils pas sur ces. 

pirates la vengeance du gouvernement français, sarde 

ou toscan ? : ‘ 

— Pourquoi? dit Gactano avec un sourire. 

— Oui, pourquoi ? 
.-— Parce que d'abord on transporte du bâtiment ou x du 

yacht sur la barque tout ce qui est ban à prendre ; puis 

on lie les pieds et les mains à l'équipage, on altache au 
cou de chaque homme un boulet de 2$, on fait un trou 

* de la grandeur d’une barrique dans la quille du bâtiment 

capturé, on remonte sur le pont, on ferme les écoutilles 

et l’on passe sur la barque. Au bout de dix minutes, le, 

‘bâtiment commence à se plaindre et à gémir, peu à peu 

il 5 s’enfonce. D'abord'un des côtés plonge, puis l’autre ; 

puis il se relève, puis il plonge encore, s'enfonçant tou- 

jours davantage. Tout à coup un bruit pareil à un coup 

* TOME I .. 8
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de canon retentit : c’est l'air qui brise le pont. Alors le 

bâtiment s'agite comme un noyé qui se débat, s’alour- 

dissant à chaque mouvement. Bientôt l’eau, trop pressée 

dans les cavités, s'élance des ouvertures, parcille aux 

colonnes liquides que jetterait par ses évents quelque 

” cachalot gigantesque. Enfin il pousse un dernier râle, fait 

un dernier tour sur lui-même, ct s'engouffre en creu- | 

sant dans l’abime un vaste entonnoir qui tournoie un 

instant, se comble peu à peu et finit par s’effacer tout à 

fait; si bien qu’au bout de cinq minutes il faut l'œil de 
Dieu Jui-mème pour aller chercher au fond de cette mer 

calme le bâtiment disparu. 

— Comprenez-vous maintenant, ajouta le patron en 

souriant, comment le bâtiment ne rentre pas dans le 

port, et pourquoi l’équipoge ne porte pas plainte ? 

Si Gaetano eût raconté la chose avant de proposer 
l'expédition , il est probable que Franz eût regardé à 

deux fois avant de l'entreprendre ; mais ils étaient partis, . 
“et il lui sembla qu’il y aurait lâcheté à reculer. C'était 
un de ces hommes qui ne courent pas à une occasion 
périlleuse, mais qui, si cette occasion vient au-devant 
d'eux, restent d’un sang-froid inaltérable pour Ja com- 
bâttre : c'était un de ces hommes à la volonté calme, qu: 
ne regardent un danger dans la vie que comme un adver- 
saire dans un duel, qui calculent ses mouvements, qui 
étudient sa force, qui rompent assez pour reprendre ha- 
leine , pas assez pour paraître lâches, qui, comprenant 
d'un scul regard tous leurs avantages , tuent d’un seul 
coup. 
— Bah! repritil, j'ai traversé la Sicile ct la Calabre, | 

j'ai navigué deux mois dans l'Archipel, et je n'ai jamais 
vu l'ombre d’un bandit ni d’un forban. - Lot 

— Aussi n'ai-je pas dit cela à Son Excellence, fit Gae-
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tano, pour la faire renoncer à son projet ; elle ma inter- 

rogé et je lui ai répondu, voilà tout. 

— Oui, mon cher Gaetano, et votre conversation est 

des plus intéressanies ; aussi comme je veux en jouir. le 

plus longtemps possible, va pour Monte-Cristo. 
Cependant on-approchait rapidement du terme du 

Yoyage; il ventait bon frais, et la barque faisait six à sept ‘ 

milles à l'heure. A mesure qu’on approchait, l'ile sem- 

blait sortir grandissante du sein de la mer; et, à travers 

l'atmosphère limpide des derniers rayons du jour, on dis- 

tinguait, comme les boulets dans un arsenal, cet amon- 

cellement de rochers empilés les uns sur.les autres , et 
dans les interstices desquels on voyait rougir les bruyères 

et verdir les arbres. Quant aux matelots, quoiqu’ils pa- 

russent parfaitement tranquilles , il était évident que 

leur vigilance était éveillée , et que leur regard interro- 

geait Je vaste miroir sur lequel ils glissaient, et dont 

quelques barques de pêcheurs, avec leurs voiles blan- 

ches, peuplaient seules l'horizon, se balançant comme 

des mouettes au bout des flots. 
‘Ils étaient plus guère qu’à une quinzaine de milles 

de Monte-Cristo lorsque le soleil commença à se coucher 
derrière la Corse, dont les montagnes apparaissaient à 

droite, découpant sur le ciel leur sombre dentelure ; 
celte masse de pierres, pareille au géant Adamastor, se 

dressait menacante devant la barque, à laquelle elle dé- 

robait le soleil dont Ja partie supérieure se dorait; peu 

à peu l'ombre monta de la mer’et sembla chasser devant 

elle ce dernier reflet du jour qui allait s’étcindre; enfin 

Je rayon lumineux fut repoussé jusqu’à la cime du cône, 

où il s'arrêta un instant comme le panache enflammé 

d'un volcan ; enfin l'ombre, toujours ascendante, enva- 

hit progressivement le sommet comme elle avait envahi
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la base, et l’île n’apparut plus que comme une montagne 

grise qui allait toujours se .remhrunissant. Une demi- 

heure après, il faisait nuit noire. 

Heureusement que les mariniers étaient dans leurs pa- 

rages habituels, et qu'ils connaissaient jusqu’au moindre 

rocher de l'archipel toscan ; car, au milieu de l'obscurité 

profonde qui enveloppait la barque, Franz n'eüt pas élé 
tout à fait sans inquiétude. La Corse avait entièrement 

disparu, l'ile de Monte-Cristo était elle-même devenue 

invisible ; mais les matelots semblaient avoir, comme le 

lynx, la faculté de voir dans les ténèbres, et le pilote, 

‘qui se tenait au gouvernail, ne marquait pas la moindre 

hésitation. : ‘ 

. Une heure à peu près s'était écoulée depuis le cou- 

cher du soleil, lorsque Franz crut apercevoir à un quart 

de mille à la gauche une masse sombre ; mais il était si 
impossible de distinguer ce que c'était, que, craignant 

d'exciter l’hilarité. de ses matelots, en prenant quelques 

nuages flottants pour la terre ferme, il garda le silence. 

Mais tout à coup une grande lueur apparut sur la rive; 

la terre pouvait ressembler à un nuage , mais le feu n'é- 
tait pas un météore. . os 

— Qu'est-ce que cette lumière ? demanda-t- il. 

— Chut! dit le patron, c'est un feu. 

— Mais vous disiez que l'ile était inhabitée ! 

— Je disais qu’elle n’avait pas de population fixe, 
mais j’ai dit aussi qu’elle est un lieu de relâche pour les 

contrebandiers. 

— Et pour les pirates ! 
— Et pour les pirates, dit Gactano répélant les pa- 

roles de Franz ; c’est pour celà que j'ai donné "ordre de 

passer l'ile, car, ainsi que vous le voyez, le fou est der- 
rière nous. _
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-— Mais ce feu, continua Franz, me semble plutôt un 

motif de sécurité que d'inquiétude ; des gens qui crain- 

draient d'être vus n'auraient pas allumé ce feu. 
- — Oh! cela ne veut rien dire, dit Gaetano; si vous : 

pouviez juger, au milieu de l'obscurité, de la position de 
l'ile, vous verriez que, placé comme il l’est, ce feu ne 

peut ètre aperçu ni de la côte, ni de la Pianosa, mais seu- 

lement de la pleine mer. 

= Ainsi vous craignez. que ce feu ne nous annonce 

mauvaise compagnie ? ‘ / 

— C'est ce dont il faudra s’assurer, reprit Gaetano les 

yeux toujours fixés sur cette étoile terrestre. . 

— Et comment s’en assurer ? 
— Vous allez voir. 
A ces mots Gaetano tint conseil avec ses compagnôns, 

et au bout de cinq minutes de discussion, on exécula en 

silence une manœuvre à laide de laquelle’en un instant 

on eut vité de bord ; alors on reprit la route qu’on ve- 

nait de faire, et quelques secondes après ce changement 

de direction, Île feu disparut, caché par quelque mouve- 

ment de terrain. : 

* Alors le pilote imprima par le gouvernail une nou- 

velle direction au petit bâtiment, qui se rapprocha visi- 

blement de l'ile et qui bientôt ne s'en trouva plus éloi- 

* gné que d’une cinquantaine de pas. 

Gaetano abattit la voile, et la barque resta station- 

naire. 
Tout cela avait été fait dans le plus grand silence, et 

d’ailleurs, depuis le changement de route, pas une pa- 

role n'avait été prononcée à ‘bord. 

Gaetano, qui avait proposé l'expédition, en avait pris 

toute la responsabilité sur lui. Les quatre matelots ne le 

. quittaient pas des yeux, .lout en préparant les avirons
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et en se tenant évidemment prèts à faire force de rames; 

ce qui, grâce à l'obscurité, n'était pas difficile. 

Quant à Franz, il visitait ses armes avec ce sang-froid 

que nouûs lui connaissons; il avait deux fusils à deux 

coups et une carabine, il les charges, : s’assura des bat- 

teries, etatiendit, ‘ .* ‘ : 
Pendant ce tenips le patron. avait jeté bas'son ‘caban 

_etsa chemise, assuré son pantalon autour de ses reins, 

et, comme il était pieds nus, il n'avait eu ni souliers ni 

bas à défaire. Une fois dans ce costume.ou plutôt hors 

‘de’son costume, il mit un doigt sur ses lèvres pour faire 
signe de garder le plus profond silence, et, se laissant 

_couler dans la mer, il nagea vers Île rivage avec tant de 

‘précaution qu'il était impossible d'entendre le moindre 
bruit. Seulement, au sillon phosphorescent que déga- 

geaient ses mouvements on pouvait suivre sa trace. 

Bientôt ce sillon mème disparut: il était évident que 

Gaclano avait touché terre. © ‘ 

Tout le monde sur le petit bâtiment resta immobile 

pendant une demi-heure, au bout de-laquelle on vit re- 

paraître près du rivage ct s'approcher de la barque le 

*mêmie sillon lumineux. Au bout d'un instant et en deux 

brassées Gaetano avait atteint la barque. 

— Eh bien? firent ensemble Franz et les quatre ma- 

telots. | 

— Eh bienl'dit-il, ce sont des contrebandiers espa- 

gnols ; ils ont seulement avec eux deux bandits corses. 

— Etque font ces deux bandits corses avec des con- 

trebandiers espagnols ? 
— Eh! mon Dieu | Excellence, reprit Gaetano d'union 

de profonde charité chrétienne, il faut bien s’aider les 

uns les autres. Souvent les bandits se trouvent un peu 

pressés sur tcrre par les gendarmes ou les carabiniers,
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ch bien! ils trouvent là une barque, et dans cette barque 

de bons garçons comme nous. Ils viennent nous deman- 

der l'hospitalité dans notre maison flottante. Le moyen 
de refuser secours à.un pauvre diable qu'on poursuit ! 

Nous le recevons, et, pour plus grande sécurité, nous 

gagnons le large. Cela ne nous coûte rien ét sauve la vie 

_ ou, tout au moins, la liberté à un de nos semblables qui, 

dans l’occasion, reconnaît le service que nous lui avons 

rendu en nous indiquant un bon endroit où nous puis- 

sions débarquer nos marchandises sans être dérangés 

par les curieux... : * - 

— Ahçàl dit Franz, vous . êtes donc un | peu contre- 
“bandier vous-même, mon cher Gaetano ?' st 

— Eh} que voulez-vous, Excellence ! dit-il avec un 

sourire impossible à à décrire, on fait un peu de tout; il 

faut bien vivre. : : 

— Alors vous êtes en pays de connaissance avec les » 

gens qui habitent Monte-Cristo à cette heure ? 

— À peu près. Nous autres mariniers, nous sommes 
.comme les françs-maçons, nous nous reconnaissons à 
certains signes. - , 

— Et vous croyez que nous n'aurions rien à | craindre 

en débarquant à notre tour ? 

— Absolument rien; les contrebandiors ne sont pas 

des voleurs. - 

…— Mais ces deux bandits corses... reprit Franz calcu- 

lant d'avance toutes les chances de danger. 

— Eh mon Dieu! dit Gaetano, ce n’est pas leur faute 

s’ils sont bandits, c’est celle de l'autorité. 
— Comment cela? 

.— Sans doute : on les poursuit pour avoir fait une 

peau, pas autre chose; comme s’il n'était pas dans la 
nature du Corse de se venger!
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_ Qu'entendez-*. ous par avoir fait une peau? Avoir 

assassiné un homme? dit Franz continuant ses invest- 

gations. - 

— J'entends avoir tué un ennemi, reprit le patron, ce. 

qui est bien diflérent. 

— Eh bien! fit le: jeune homme , allons demander 

l'hospitalité aux contrebandiers et aux bandits. Croyez- 

vous qu'ils nous l'accordent? ce 
— Sans aucun doute. * -. 

= — Combien sont-ils ?. | 
< Quatre, Excellence, et les deux bandits ça fait six. 

-— Eh bien! c'est juste notre chiffre; nous sommes 

mème , dans le cas où ces messieurs montreraient de 

mauvaises dispositions, en force égale, et par conséquent 
en mesure de les contenir. Ainsi, une dernière fois, va 

pour Monte-Cristo. ” 

— Oui, Excellence; mais vous nous permettrez bien 

encore de prendre quelques précautions ? 

— Comment done, mon eher! soyez sage comme 

Nestor, et prudent comme Ulysse. Je fais plus que de 

vous Je permettre, jé vous y'exhorte. | 

— Eh bien ! alors, silence 1 fit Gaetano. 

Tout le monde se tut. 

Pour un homme envisageant, comme Franz, toute 

chose sous son véritable point de vue, la situation, sans 

ètre dangereuse, ne manquait pas d’une certaine gravité. 

Il se trouvait dans.l'obscurité la plus profonde, isolé, au 

milieu de la mer, avec des marinicrs qui ne le connais- 
* saient pas et qui n'avaient aucun motif de lui être dé- 
voués ; qui savaient qu’il avait dans sa ceinture quelques 
milliers de francs, et qui avaient dix fois, sinon avec 
envie, du moins avec curiosité, cxaminé ses armes, qui 
étaient fort belles. D'un autre côté il allait aborder, sans
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autre escoric que ces hommes, dans une ile qui portait 

un nom fort religieux, mais qui ne semblait pas pro- 

mettre à Franz une autre hospitalité que celle du Cal- 

vaire au Christ, grâce à ses contrebandiers et à ses ban- 

dits. Puis cette histoire de bâtiments coulés à fond, qu’il 

avait erue exagérée le jour, Jui semblait plus vraisem- 

blable la nuit. Aussi, placé qu’il étaitentre ce double dan- 
ger peut-être imaginaire, il ne quittait pas ces hommes 

des yeux et son fusil de la main. 

Cependant les mariniers avaient de nouveau hissé 

leurs voiles et avaient repris leur sillon déjà creusé en 

allant et en revenant. À travers l'obscurité, Franz, déjà 

un peu habitué aux ténèbres, distinguait le géant de 

granit que la barque côtoyait; puis enfin, en dépassant 

de nouveau l'angle d’un rocher ; il aperçut le feu qui 

brillait plus éclatant que jamais, et, autour de ce feu, 

cinq ou six personnes assises. | 

La réverbération du foyer s'étendait d’une centaine de 
pas en mer. Gaetano côtoya la lumière, en faisant tou - 

tefois rester la barque dans Ja partie non éclairée ; puis, 

lorsqu'elle fut tout à fait en face du foyer ; il mit le cap 

sur lui etenira bravement dans le cercle lumineux en 

cntonnant une chanson de pêcheurs dont il soutenait le 

chant à lui seul, ct dont ses compagnons reprenaient Je 

refrain en chœur. : ‘ 
Au premier mot de la chanson, les hommes assis au- 

tour du foyer s'étaient levés et s'étaient approchés du 

débarcadère, les Yeux fixés sur la barque, dont ils s'ef- 

forçaient visiblement de juger Ja force et de deviner les 

intentions. Bientôt ils parurent avoir fait un examen 

suffisant et allèrent, à l'exception d'un seul qui resta” 

debout sur le rivage, se rasseoir autour du feu, devant 

lequel rôtissait un chevreau out entier.
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Lorsque le bateau fut arrivé à une vingtaine de pas de. 
la terre, l’homme qui était sur le rivage fit machinale- 

ment, avec sa carabine, le geste d’une sentinelle qui at- 
tend une patrouille, et'cria Qui vive! en patois sarde. 

Franz arma froidement ses deux coups. ° 

Gactano échange. alors avec cet homme quelques pa- 

roles auxquelles le voyageur ne. comprit rien, mais qui 

le concernaient évidemment, ‘ - 

— Son Excellence, demanda Je patron, ‘veut-elle se 

nommer ou garder l’incognito ? . 
— Mon nom.doit être parfaitement inconnu ; dites-. 

leur donc simplement, reprit Franz, que je suis un Fran- 
çais voyageant pour ses plaisirs. . 

‘ Lorsque Gactano eut transmis cette réponse, la senti-, 
nelle donna un crre à l’un des hommes assis devant le 
feu, lequel se leva aussitôt, et disparut dans les rochers... 

11 se fit un silence. Chacun semblait préoccupé de ses 
affaires : Franz de son débarquement, les matelots de 
leurs voiles, les, contrebandiers de leur chevreau ; mais 
au milieu de cette insouciance apparente, ons abservat 
mutuellement. . 

. L'homme qui s'était éloigné ‘ reparut tout à coup du 
côté opposé de. celui par lequel il avait disparu. Ii fit un 
signe de la.tête à la sentinelle, qui se retourna de notre 

‘côté et se contenta de prononcer cés seules paroles : 
S'accommodi. 

Le s’accommodi italien .cst. intraduisible ; ; ül veut dire 
à la fois, venez, entrez, soyez le bienvenu, faites comme 
chez vous, vous êtes le maître. C’est comme cette phrase 
turque de Molière, .qui étonnait si fort le bourgeois gen- 
tilhomme par la quantité de choses qu’elle contenait. 

Les matelots ne se le firent pas dire deux fois.: en 
quatre coups de rames, la barque toucha la terre. Gactano
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! sauta sur Ja grève, échangea encore quelques mots à _ 
_ voix basse avec la sentinelle ; ses compagnons descendi- 
rent l’un après l'autre ; puis vint enfin le tour de Franz. 

Il avait un de ses fusils en bandoulière, Gactano avait 

-J'autre, un des matelots tenait sa carabine. Son costume 
tenait à la fois de l'artiste et du dandy ; ce qui n'inspira 
aux hôtes aucun soupçon, et 1 par conséquent aucune in- 
quiétude. 

On amarra la barque au rivage, on à fit quelques pas 

pour chercher un bivouac commode ; mais sans doute le 
point vers lequel on s’acheminait n'était pas dans la 

convenance du contrebandier qui. remplissait le poste de 

surveillant, ea il cria à Gaetano : 
— Non, point par là, s’il vous plait. - 

Gactano balbutia une excuse, et, sans insister davan- 

tage, s'avanca du côté opposé, tandis que deux matelots, 

pour éclairer la route, allaient allumer des torches au 

foyer. 

On fit trente pas à peu près . et l'on s'arrêla si sur une 

petite esplanade. tout entourée de rochers dans lesquels 
on avait creusé des espèces de siéges, à peu près pareils 
à de petites guérites où l'on monterait la garde. assis. 

Alentour poussaient, dans des veines de terre végétale, 

quelques chênes nains et des touffes épaisses de myrtes. 

Franz abaissa une torche et reconnut, à un amas de cen- 

dres, qu'il n'était pas le premier à s'apercevoir du con- 
fortable de cette localité, et que ce devait ètre une des 

stations habituelles des visiteurs nomades de l'ile de | 
Monte-Cristo. 

Quant à son.attente d'événements. elle avait cessé ; 

une fois le pied sur la terre ferme, une fois qu'il eût vu 
les dispositions, sinon amicales , du moins indifférentes 
de ses hôtes, toute sa préoceupation avait disparu, et, à
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l'odeur du chevreau qui rôtissait au bivouac voisin, la 

préoccupation s’était changée en appétit. 

Il toucha deux mots de ec nouvel incident à Gaetano, 

qui Jui répondit qu’il n’y avait rien de plus simple qu’ on 

‘souper quand on avait comme eux dans leur barque du’ 

pain, du vin, six _pordrix ef et un bon feu pour les faire 

rôtir. 
: 

— D'ailleurs, ajouta- t-il, si Votre Excellence trouve 

‘si tentante l'odeur de ce chevréau , je puis aller offrir à 

nos voisins deux de nos oiseaux pour une tranche de 

leur quadrupède. : ’ 

— Faites, Gactano, faites, dit Franz; vous êtes véri- 

tablement né avec le génie de la négociation. ‘ 

Pendant ce temps, les matelots avaient arraché des 

brassées de bruyères, fait des fagots de myrles et de 

chènes verts, auxquels ils avaient mis le feu, ce e qui pré- 

sentait un foyer assez respectable. 

Franz attendait donc avec impatience, humant top- 

jours l’odeur du chevreau, le retour du patron, lorsque 

celui-ci reparut et vint à lui d'un air fort préoccupé. 

‘ — Eh bien !.demanda-t-il, quoi de nouveau? on re- 

pousse notre offre?" 

— Au contraire, fit Gactano. Le chef, à à qui l'on a dit 

que vous étiez un jeune homme Jrançais , Vous invite â 

souper. avec lui. 

— Eh bien! mais, dit Franz, c'est un homme fort civi- 

lisé que ce chef, ct je ne vois pas pourquoi je refuserais ; 

d'autant plus que j'apporte ma part du souper. 

— Oh! ce n’est pas cela : il a de quoi souper, et au 
delà; mais c’est qu'il met à votre présentation chez lui 
une singulière condition. oc 
— Chez lui! reprit le jeune homme ; ; il Hi donc fait 

bâtir une maison ?
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— Non; mais il n'en a pas moins un chez lui fort 

confortable, à ce qu'on assure du moins. 

— Vous connaissez donc ce chef ? 

— J'en ai entendu parler. 

— En bien ou en mal ? 

— Des deux façons. ‘ 

— Diable! Et quelle est cette condition ? 

— C’est de vous laisser bander les yeux ct de n'ôter 

votre bandeau que lorsqu'il vous y invitera lui-même. 

Franz sonda autant que possible le regard de Gaetano 

pour savoir ce que cachait cette proposition. 

— Ah! damel reprit celai-ci répondant à la pensée de 

Franz, je le sais bien, la chose mérite réflexion. 

— Que feriez-vous à ma place? fit le jcune “homme. . 

— Moi, qui n'ai rien à perdre, j'irais. 

— Vous accepteriez ? 

— Oui, ne fût-ce que par curiosité. 

— Il y a donc quelque chose de curieux à voir chez 
ce chef? 

— Écoutez, dit Gactano en baissant la voix, je ne sais 
pas si ce qu'on dit est vrai. 

Al s’arrèta en regardant si aucun étranger ne l'écoutait. 
— Et que dit-on? 

— On dit que ce chef habite un souterrain auprès du- 
quel le palais Pitti est bien peu de chose. 

— Quel rêve! dit Franz en se rasseyant. 
— Oh!ce n’est pas un rève, continua le patron, c'est 

une réalité! Cama, le pilote du Saint-Ferdinand , y est 
entré un jour, et il en est sorti tout éinerveillé, en disant 
qu'il n’y a de pareils trésors que dans les contes de fées. 
_ Ah çà! mais, savez-vous, dit Franz, qu’ avec de 

pareilles paroles vous me feriez descendre dans la ca- 
verne d'Ali-Baba ? 

TOME He 9
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— Je vous dis ce qu'on m'a-dit, Excellence. 

— Alors ,-vous me conseillez d'accepter? . 

.— Oh! je ne dis pas celal Votre Excellence fera selon 

_son bon plaisir. Je ne voudrais pas lui.donner un con- 
scil dans une semblable occasion. 

Franz réfléchit quelques instants, comprit que cet 

homme si riche.ne pouvait Jui en vouloir, à lui qui por- 

tait seulement quelques mille francs ; et, cominc il n'en- 

trevoyait dans tout ccla qu'un: excellent souper, il 

accepta. Gactano alla porter sa réponse. : 

Cependant, nous l'avons dit, Franz était prudent ; 

aussi voulut-il avoir le plus de détails possibles sur son 

hôte étrange et mystérieux. Il se retourna donc du côté 

du matelot, qui, pendant ce dialogue, avait plumé les 

perdrix avec la gravité d'un homme fier de ses fonctions, 

et lui demanda dans quoi ces hommes avaient pu abor- 

‘der, puisqu'on ne voyait ni barques , ni spéronares , ni 

tartancs. - 
— Je ne suis pas inquiet de cela, ait le matelot, et je 

connais le bâtiment qu'ils montent. : 

— Est-ce un joli bâtiment ? 

— J'en souhaite un pareil à Votre Excellence pour 

faire le tour du monde. re : 

— De quelle force cst-il?, 
— Mais de cent tonneaux à peu près. C'est, du reste, 

. un bâtiment de fantaisie, un yacht, comme disent les 

Anglais, mais confectionné, Yoyez-Vous, € de façon à à tenir 

la mer par tous les temps. : 

— Et où a-t-il été construit? « 

.— Je l’ignore. Cependant je le crois génois. . 
— Et comment ün chef de contrebandiers , continua 

Franz, ose-1-il faire construire un yacht destiné à son 

commerce dans le port de Gènes ? : 

3
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— Je n'ai pas dit, fi le matelot, que le propriétaire de 
ce yacht fût un contrebandier. : 

..— Non; mais Gaëtano Va dit, ce me semble. | 

— Gactano avait vu l'équipage de loin, mais il n “avait | 

encore parlé à personne. - | 
— Mais si cet homme n’est pas un x chef de contreban- ° 

diers, quel est-il donc? 
— Un riche seigneur qui voyage pour son plaisir. 

Allons, pensa Franz, le personnage n’en est que plus 

mystérieux, puisque les versions sont différentes. 

— Et comment s'appelle-t-i?. 
— Lorsqu'on le lui demande, il répond qu'il se nomme 

Simbad le marin. Mais j je doute que ce soit son véritable 

nom. ‘ -. 
— Simbad le marin? 

— Oui. 

— Et où habite ce scigueur?. 

-— Sur la mer. : : 
— De quel! pays est- il? 

— Je ne sais pas. 

— L'avez-vous vu? 

— Quelquefois. fus 

— Quel homine est-ce?" :. : — 
— Votre Excellence en jugera elle-même. 
— Et où va-t-il me recevoir? - : 

— Sans doute dans ce palais $ souterrain dont vous a 

parlé Gactano. 
__ — Et vous n'avez jamais eu la curiosité, “quand vous 

avez relàché i ici et que vous avez trouvé l'ile déserte, de 

chercher à pénétrer dans ce palais enchanté? 
— Oh! si fait, Excellence, reprit le matelot, et plus 

d'une fois même ; mais toujours nos recherches ont été 

inutiles: Nous avons fouillé la grotte de tous côtés et 

s
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nous n'avons pas trouvé le plus petit passage. Au reste, 

on dit que la porte ne s'ouvre pas avec une clef, mais 

avec un mot magique. 
. Allons, décidément, murmura Franz, : me voilà € em- 

barqué dans un conte des Afille et une Nuits. 

— Son Excellence vous aftend, dit derrière lui une 

voix qu'il reconnut pour celle de la sentinelle. . 

Le nouveau venu était accompagné de deux hommes : 

de l’équipage du yacht. | . 

Pour toute réponse, Franz tir son. inouchoir ‘et le 

présenta à celui qui lui avait adressé la parole. 

. Sans dire une seule parole, on lui banda les yeux avec 

un soin qui indiquait Ja crainte qu’il ne commit quelque 

indiscrétion ; après quoi on lui fit jurer qu’il n’essayerait 

en aucune façon d'ôter son bandeau. . 

1 jura. 

Alors les deux hommes le prirent chacun part un bras, 

- et il marcha guidé par eux et précédé de la senti- 
nelle. 

Après une trentaine ‘de pas, il sentit, à Yodeur de pus 

en plus appétissante du chevreau, qu’il repassait devant 
le bivouac ; puis on Jui fit continuer sa route pendant 

une cinquantaine de pas encore, en avançant évidem- 
ment du côté où l'on n'avait pas voulu laisser pénétrer 

Gaetano : défense qui s'expliquait maintenant. Bientôt, 
au changement d’atmosphère, il comprit qu'il entrait 
dans un souterrain: au bout de quelques secondes de 
marche, il entendit un craquement, et il lui sembla que, 

l'atmosphère .changeait encore de nature et devenait 

tiède et parfumée ; enfin il sentit que ses pieds posaient 
Sur un fapis épais et moelleux: ses guides l’abandon- 
nèrent. Il se fit un instant de silence, et une voix dit en 
bon français, quoique avee un accent étranger :
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— Vous êtes le bienvenu chez moi, Monsieur, et vous 
pouvez ôter votre mouchoir. De ce . 
Comme on le pense bien; Franz ne se fit pas répéter 

deux fois cette invitation; ‘il leva son mouchoir, et se 
trouva en face d’un homme de trente-huit à quarante 
ans, portant ur costume tunisien, c'est-à-dire une .ca- 
lotte rouge avec un long gland de soie bleue, une veste 
de drap noir toute brodée d'or, des pantalons sang-de- 
bœnf larges et bouffants, des guêtres de même couleur 
brodées d’or comme la veste, -et des babouches jaunes ; 
un magnifique cachemire lui serrait ja taille, et un petit 
cangiar aigu et recourbé était passé dans cette ceinture. 

Quoique d'une pâleur presque livide, cet homme avait 
une figure remarquablement belle ; ses yeux étaient vifs 
ct perçants; son nez, droit et presque de niveau avec le 
front, indiquait le type grec dans toute sa pureté, .et ses 

‘dents, blanches comme des perles, ressortaient 1dmira- 
blement sous la moustache noire qui les encadrait. 

‘ Seulement cette pâleur.était étrange: on eût dit un 
homme enfermé depuis longtemps dans un tombeau, et 
-qui n’eût pas pu reprendre la carnation des vivants. 

- Sans être d’une grande taille il était bien fait du reste, 
et, comme les hommes du Midi, avait les mains et les 
pieds petits. . ‘ 

Mais ce qui étonna Franz, qui avait traité de rève le 
récit de Gactano, ce fut la somptuosilé de l'ameuble- 

ment. | ‘ : : ui 

Toute la chambre était tendue d’étoffes turques de cou- 
leur.cramoisie et brochée de fleurs d’or. Dans nn enfon- 
cement était une espèce de divan surmonté d'un trophée 
d'armes arabes à fourreaux de vermeil et à poignées 
resplendissautes de pierreries; au plafond pendait une 

lampe. en verre de Venise, d'une forme'et d'une couleur
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charmantes, et les picds reposaient sur un tapis de Tur: 

quie dans lequel ils enfonçaient jusqu’à la cheville; des 

portières pendaient devant la porte par laquelle Franz 

- était entré, et devant une autre porte ‘donnant passage 

dans une seconde chambre qui paraissait : splendidernent 

éclairée. 

‘L’hôte laissa un instant Franz tout à sa surprise, et 

d'ailleurs il lui rendait examen pour examen, et ne le 

quittait pas des yeux. : 

— Monsieur, lui dit-il enfin, mille fois pardon des pré- 

caulions que l’on a exigées de vous pour vous iniro- 

duire chez moi ; mais, comme la plupart du temps cette 

ile est déserte, si le secret dé cette demeure était connu, 

je trouverais sans doute, en revenant, mon pied-à-terre 

en assez mauvais état, ce qui me serait fort désagréable, 

non pas pour la perte que.cela me causerait, mais parce 
que je n'aurais pas la certitude de pouvoir, quand je le 

veux, me séparer du reste de la terre. Maintenant je vais 

tâcher de vous faire oublier ce petit désagrément, en 

vous offrant ce que vous n’espériez certes pas trouver 

ici, c’est-à-dire un souper passable et d’assez bons lits. 

._. — Ma foi, mon cher hôte, répondit Franz, il ne faut 

pas vous excuser pour cela. J'ai toujours vu que l'on 
bandait les yeux aux gens qui pénétraient dans les palais 

enchantés : voyez plutôt Raoul dans les Huguenots, et 

Yéritablement je n'ai pas à me plaindre, car ce que vous 

me montrez fait suite aux merveilles des Aile et une 
Nuits, 

— Hélas! je vous dirai comme e Lucullus : Si j'avais su 

avoir l'honneur de votre visite, je m'y serais préparé. 

Mais cnfin, tel qu’est mon crmitage, je le mets à votre. 

disposition ; tel qu’il est, mon souper vous est offert. Ali, 
sommes-nous scrvis ?
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. Presque au même instant la portière se souleva, et un 

nègre nubien, noir comme l'ébène.et vêtu d'une simple 

tunique blanche, fit signe à son maitre qu ‘il poux ail pas- 

ser dans la salle à manger. : 

— Maintenant, dit l'inconnu à Franz, je ne sais si 

vous êtes de mon avis, mais je trouve que rien n’est 

gènant comme de rester deux ou'trois heures en tête à 

. tête sans savoir de quel nom ou de quel titre s'appeler. 

Remarquez que je respecte trop les lois de l'hospitalité 

pour vous demänder ou votre nom ou votre litre ; je vous 
prie seulement de me désigner une appellation quel- 

.conque, à l’aide de laquelle je puisse vous adresser la . 
parole. Quant à moi, pour vous mettre à votre aise, je 

vous dirai que on à. l'habitude de m rappeler Simbad le 

marin. : 
— Et moi, reprit Franz, je vous dirai que, comme il 

ne me manque, pour ètre dans la situation d'Aladin, que 

la fameuse lampe merveilleuse, je ne vois aucune diffi- 

culté à ce que, pour le moment, vous m'appeliez Aladin. 
. Cela ne nous sortira pas de l'Orient, où je suis tenté de 

croire que j'ai été transporté par la puissance de quelque 
bon génic. ‘ 

— Eh bien! seigneur Aladin, fit l'étrange ampbhitryon, 

vous avez entendu que nous étions servis, n'est-ce pas? 

veuillez done prendre la peine d'entrer dans la salle à 

manger; votre très-humble serviteur passe devant vous 

pour-vous montrér le chemin. 
Et à ces mots, soulevant la portière, Sid passa ef- 

fectivement devant Franz. 

Franz marchait d'enchantements en enchantements : : 

la table était splendidement servie. Une fois convaincu 

de ce point important, il porta Îes yeux autour de lui. La 

salle à manger était non moins splendide que le Loudoir
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qu'il venait de quitter; elle était tout en marbre avec des 

bas-reliefs antiques du plus grand prix ,.et aux deux 

extrémités de cette salle, qui était oblongue, deux magni- 
fiques statues portaient des corbeilles sur leurs têtes: Ces | 

corbcilles contenaient deux: pyramides de fruits magni- 
fiques ; c'étaient des ananas de Sicile, des grenades de 
Malaga, des oranges des îles Baléares , des : -pèches de 
France et des dattes de Tunis. ‘ 

-Quant au souper, il se composait d'un faisan : rôti en- 

touré de merles de Corse, d'un jambon de sanglier à à la 

gelée, d’un quartier de chevreau à la tartare, d'un turbot 

magnifique et d'une gigantesque langouste. 

_. Les intervalles des grands plats étaient remplis par de 

petits plats contenant les entremets. 

Les plats étaient en argent, les assiettes en porcine 

du Japon. 

* Franz se frotta les yeux pour s assurer au "il ne ert- 

vait pas. ‘ - 

.Aliseul étail admis à faire le service et s’en acquittait 

fort bien. Le convive en fit compliment à son hôte. 
. — Oui, reprit celui-ci tout en faisant les honneurs de 

son souper avec la plus grande aisance; oui, c’est un 

pauvre diable qui m'est fort dévoué et qui fait de son 

mieux. ]l se souvient que je luiaisauvéla vie, et comme 

il tenait à sa tête, à ce qu'il paraît, il m’a gardé quelque. 

reconnaissance de la lui. avoir consérvée. . 

Ali s'approcha de son maitre, lui prit la main et là 

* baisa. Fos - 

— Et serait-ce trop indiseret , seigneur Simbad, dit 

Franz, de vous demander én quelle ‘circonstance vous 
avez fait celte belle action? 

— Oh! mon Dieu, c’est bien simple, répondit l'hôte. 

I parait que le drôle avait rôdé plus près du sérail du
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bey de Tunis qu'il n’était convenable .de le faire à un 

gaillard de sa-couleur ; de sorte qu'il avait été condamné 

par le bey à avoir la langue, la main et la tête tranchées : 
Ja langue ‘le premier jour, la main le second, et la tête 

le troisième. J'avais toujours cu.envie. d’avoir un muet 

‘à mon service: j'attendis qu’il -eût la langue coupée, et 

j'allai proposer au bey de me le donner pour.un magni- 

fique fusil à deux coups qui, la veille, m avait paru éveil- 
ler les désirs de Sa Hautesse. Il balança un instant, tant 

il tenait à en finir avec ce pauvre diable. Mais j’ajoutaià 
ce fusil un couteau de chässe anglais avec lequel j'avais 

haché le yatagan de Sa Hautesse ; de sorte que le bey.so. 

décida à lui faire grâce de la main et de la tête, mais à . ; 
condition qu’il ne remettrait jamais le pied à Tunis. La . . 

recommandation était inutile. Du plus loin que le mé- 

créant aperçoit les côtes d’'Afrique.il se sauve à fond de 

cale,et l’on ne peut le faire sortir de là que lorsqu'on est 
hors de vue de la troisième partie du monde. 

. Franz resta: un moment muet et pensif, cherchant ce 

qu'il devait penser de la bonhomie cruellé avec Ruelle 
son hôte venait de lui faire ce récit. 

— Et, comme l'honorable marin: dont vous avez” pris 

je nom, dit-il en changeant la conversation, vous passez 
votre vie à voyager ? : ‘ - 

— Oui; c’est un vœu que j rai. fait dans un temps où 

je ne pensais guère pouvoir l’accomplir, dit l’inconnu en 

souriant. J'en ai fait quelques-uns comme cela, et qui, je 
l'espère, s’accompliront tous à leur tour. | 

Quoique .Simbad eût pronoûcé ces mots avec le plus 

‘grand .sang-froid, ses yeux.avaient lancé un regard de 
férocité étrange. 
— Vous avez beaucoup souffert; Monsieur ? lui dit 

Franz.
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Simbad tressaillit et le regarda fixement. 

. —-A quoi voyez-vous cela? demanda-il.- 

— A tout, reprit Franz: à votre voix, à votre regard, 

à votre päleur, et à la vie même que vous menez. 

— Moi ! je mène la vie la plus heureuse que je cen- 

naisse, une -véritable vie de pacha; je suis le roi de Ja 

création : je me plais dans un endroit, j'y reste; je m’en- 

‘ nuie,'je pars; je suis libre comme l'oiseau, j'ai des ailes 

comme Jui: les gens qui m'entourent m’obéissent sur un 

signe. De‘temps en temps je m'amuse à railler Ja justice 

* humaine en Jui enlevant un bandit qu’elle cherche, un 

criminel qu’elle poursuit. Puis j'ai ma justice à moi, 

basse et haute, sans sursis et sans appel, qui condamne 

ou qui absout, et à laquelle personne n’a rien à voir. 

* Ah si vous aviez goûté de ma vie, vous n’en voudriez 

- plus d'autre, et vous ne rentreriez jamais dans le monde, 

à moins que vous 2° eussiez quelque & grand projet à y ac- 

complir. . 

— Une vengeance! par exemple, dit Franz. 7 

.  L'inconpu fixa sur le jeune homme un de ces regards 

qui plongent au plus profond du cœur et de la pensée. 

..— Et pourquui une vengeance ? demanda-t-il. 

— Parce que, reprit Franz, vous m'avez tout l” air d'un 

homme qui, persécuté par la société, a un | somple ter- 

rible à régler avec elle. - 

— Eh bien! fit Simbad en riant de son rire ‘étrange, 

qui montrait ses dents blanches et aiguës, vous n'y êtes 

pas; tel que vous me voyez, je suis une espèce de phi- 

lanthrope, et peut-être un jour irai-je à Paris pour faire 

neurrence à M. Appert et à l’homme au Petit Manteau 

eu. « 

— Et ce scra la première fois que vous ferez ce 

voyage?
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.— Oh! mon Dieu, oui. J'ai l'air d'être Lien pou eu- 

rieux, n'est-ce pas? mais je vous assure qu'il n'y à pas 
de ma faute si j'ai tant tardé; cela viendra un jour ou. 
Pautre! 

= Et comptez-vous faire bientôt ce voyage? . 

— Je ne sais encore, il dépend de circonstances’ sou: : 

mises à des combinaisons incertaines. 

.— de voudrais y être à l'époque .où vous y viendrez, 

je tâcherais de vous rendre, en tant qu'il serait en mon 

pouvoir, l'hospitalité que vous me donnez Si largement : 

à Monte-Cristo. ! 
— J'accepterais votre offre av ec un grand plaisir, re. 

prit l'hôte; mais malheureusement si J'y vais, ce sera 

peut-être incognito. ie ‘ 

. Cependant le souper s ravançait et paraissait avoir r été : 

servi à la seule intention de Franz; car à peine si l'in- 

connu avait touché du bout des dents à un ou deux plats 

. du splendide festin qu’il lui avait offert, et auquel son 

convive inattendu avait fait si largement honncur. 

Enfin, Ali apporta. le dessert, .ou. plutôt prit les 
.corbeilles des mains des statues et les posa sur la: 
table. .: 

Entre. les deux corbeilles il plaça-u une : petite coupe de 

v ermeil fermée par un couvercle de mème métal. 

Le respect avec lequel Ali avait apporté ccite coupe 

piqua la curiosité de Franz. Il leva le. couvercle ct vit. 

une espèce de pâte verdätre qui ressemblait à des con- 

fitures d’angélique, mais qui Jui était parfaitement i in- 

connue.  . 

. H replaça le couvercle, aussi ignorant de ce que la 
coupe-contenait àprès avoir remis le couvercle qu'avant 

de l'avoir levé, ct, en reportant les yeux sur son hôte, 

il le vit sourire de son désappointement. -
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— Vous ne pouvez pas deviner, lui dit célui-ei, quelle 

espèce de comestible contient ce petit” vase, et cela: vous 

intrigue, n'est-ce pas ? - c 

—.Je l'avoue. | ‘ 

— Eh bien, cette sorle de. confiture verte n est ni plus 

ni moins que l'ambroisie ce qu'Hébé si servait à la table de 

J upiter! ce ‘ co 
— Mais cette ambroisie, dit Franz, a sans doute, en 

passant par la main des hommes, perdu son nom céleste’ 

pour prendre ‘un nom humain ; en langue vulgaire, com- 

ment cet ingrédient, pour lequel, au reste, je ne me sens 

pas une grande-sympathié, s'appelle-t-il ? - 
“— Eh! voilà justement ce qui révèle notre origine 

matérielle, s’écria Simbad ; souvent nous passons ainsi 

auprès du bonheur sans le voir, sans le regarder, ou, si. 

nous l'avons vu et régardé, sans le reconnaître. Êtes- 

vous un homme positif et l'or est-il votre dieu, goûtez 

- à ceci, et les mines du Pérou, de Guzarate et de Gol- 

conde vous seront ouvertes. Êtes-vous un homme d’ima- 

gination, ètes-vous poûte, goütez encore à ceci, et les 

barrières du possible disparaîtront ; les champs de l'in- 

fini vont s'ouvrir, vous vous promènerez, libre de cœur, 

libre d'esprit, dans le domaine sans bornes de la réverie. 

Êtes-vous ambitieux, courez-vous après les grandeurs 

de la terre, goûtez de écei toujours, et dans une heure 

‘vous serez roi, non pas roi d’un petit royaume caché 

dans un coin de l’Europe, comme la France, l'Espagne 

ou l'Angleterre, mais roi du monde, roi de l'univers, roi 

ce la création, Votre trône sera dressé sur la montagne 

où Satan emporta Jésus; et, sans avoir besoin de lui 

faire hommage, sans être forcé de lui baiser la griffe, 
vous serez le souverain maître de tous les royaumes de 

la terre. N'est-ce pas-tentant, ce que je vous offre là,
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dites , et n’est-ce pas une chose bien facile puisque 1. nd Y 
a que cela à faire ? regardez. 

À ces mots, il découvrit à son tour Ja petite coupe de 
vermeil qui contenait Ja substance tant Jouée, ‘prit une 
cuillerée à café des confitures magiques, la ‘porta à ‘éa 

. bouche et la savoura lentement; les yeux : à moitié fermés. 
et la tête renversée en arrière. : 

Franz lui laissa tout Je temps d’absorber son mets 
favori; puis, lorsqu'il le vit un peu revenu älui: : 
— Mais, enfin, dit-il, qu'est-ce que ce mets si précieux ? 
— Av ez-vous entendu parler du Vieux de la Montagne, 

lui demanda son hôte , le même qui voulut faire assas- 
siner Philippe-Auguste. - :- eo ‘ 
— Sans doute. ‘ 
— Eh bien! vous savez qu il. régnait sur “une riche 

. Yallée qui dominait la montagne d'où il avait pris’ soi 
nom pitioresque. Dans cette vallée étaient de magni- 
fiques jardins plantés par Hassen-ben-Sabah, ct, dans ces 
jardins, des pavillons isolés. C’est dans ces pavillons 
qu'il faisait entrer ses élus, et là il leur faisait manger, 
“dit:Marco-Polo, une certaine herbe qui les transportait- 
dans le paradis, au milieu de plantes toujours fleuries , 
de fruits toujours mûrs, de femmes toujours vierges. Or, 
cc que ces jeunes gens bienheureux prenaient pour la 

réalité, ‘c'était un rève; mais un rêve si doux, si eni- 

v rant, si voluptueux, qu’ils se vendaient corps et âme à 

celui qui le eur avait donné, et qu'obéissant à ses ordres 
comme à ceux de Dieu, ils allaient frapper au bout du 

- monde Ja victime indiquée, mourant dans les tortures 
sans se plaindre, à la seule idée que la mort qu’ils su- 

bissaient n’était qu'une transition à cette vie de délices 

dont cette herbe sainte, servic devant vous, leur avait 

- donné un avant-goût. 
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— Alors, s'écria Franz, c’est du hatchis! Oui, je con- 

nais cela, de nom du moins. 
— Justement vous avez dit le mot, seigneur + Aladin, 

c'est du hatchis, tout ce qui se fait de meilleur ct de plus 

pur en hatchis à Alexandrie, du hatchis d'Abougor, le ” 
grand faiseur, l'homme unique, l'homme à qui l'on de- 
vrait bâtir un palais avec cette inscription : Au marchant 

du bonheur le monde reconnaissant. . ° 

_ Savez-vous, lui dit Franz, que j'ai bien envie de 

juger par moi-même de la vérité ou de l'exagération de 

vos éloges ? ‘ 
”.— Jugez par vous-même, “mon hôte, jugez: mais ne 
vous en tenez pas à une première expérience : comme 

en toute chose, il faut habituer les sens à une impres- 

sion nouvelle, douce ou violente, triste ou joyeuse. Il ya 

une lutte de la nature contre cette divine substance ; de 

la nature qui n’est pas faite. pour la joie et qui se cram- 

ponne à la douleur. 11 faut que la nature vaincue suc- 

combe dans le combat, il faut que la réalité succède au 

rève ; et alors le rêve règne en maître, alors c’est le rève 

qui devient la vie et la vie qui devient le rêve : mais 

quelle différence dans cette transfiguration! c’est-à-dire 

. qu’en comparant les douleurs de l'existence réelle aux 

‘jouissances de l'existence factice, vous ne voudrez plus 

vivre jamais, ct que vous voudrez rêver toujours: Quand” 

vous quitterez votre monde à yous pour le monde des 

autres, il vous semblera passer d'un printemps napoli- 

tin à un hiver lapon, il vous semblera quitter le paradis 

pour la terre, le ciel pour l'enfer. Goùtez du hatchis, 

mon hôte! goütez-en! 

Pour toute réponse, Franz prit une cuillerée de cette 
pâte merveilleuse, mesurée sur celle qu'avait prise S sol . 

amphitryon, ct la porta à sa bouche.
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° — Diable! fitil après avoir avalé ces confitures di-: 
vines, je ne säis pas encore si le résultat sera aussi” 
agréable que vous le dites, mais la chose ne me parait 
pas aussi suceulente que vous l'affirmez. . 
— Parce que les houppes de votre palais ne.sont pas. 

encore faites à la sublimité de la substance qu’elles dé-. 
gustent. Dites-moi : est-ce que dès la première fois vous 
avez aimé les huiïtres, le thé, le porter, les truffes, toutes 
choses que vous avez adorées par la suite ? Est-ce que 
vous comprenez les Romains, qui assaisonnaient les fai- 
sans avec de l’assa-fœtida, et les Chinois, qui mangent 
des nids d’hirondelles ? eh ! mon Dieu, non. Eh bien] il: 

en est de même du hatchis : mangez-en huit jours de 
suite seulement, nulle nourriture au monde ne vous pa- 
raïtra atteindre à la finesse de ce goût qui vous paraît : 

peut-être aujourd'hui fade et nauséabond. D'ailleurs 
passons dans la'chambre à côté, c’est-à-dire dans votre 

- chambre ,'et Ali va nous servir le café et nous donner 

des pipes. .- out ‘ 

Tous deux se levèrent, et, pendant que celui qui s’é- 
- tait donné le nom de Simbad, et que nous avons ainsi 

nommé de temps en temps, de façon à pouvoir, comme 

son convive , lui donner une dénomination quelconque, 
donnait quelques ordres à son domestique, Franz entra. 

dans la chambre attenante. oi : ’ . 

* Celle-ci était d’un ameublement plus simple quoique 
non moins riche. Elle était de forme ronde , et'un grand 
divan régnait tout alentour. Mais divan, murailles, pla- 

fonds et parquets étaient tout tendus de peaux magni- 
fiques, douces et moelleuses comme les plus moelleux 

tapis ; c'étaient des peaux de lions de l'Atlas aux puis- 

santes crinières; c'étaient des peaux de tigres du Ben- 

gale aux chaudes rayures, des peaux de panthères du
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Cap tachetées joyeusement comme celle qui apparait aù 

Dante, enfin dés peaux d'ours de Sibérie, .de -renards 

de Norwége ct toutes ces peaux étaient jetées en pro- . 

fusion les unes sur les autres, de façon qu’on eût cru 

marcher sur le gazon le plus épais et reposer s sur le lit 

le plus soyeux.: ‘ : 

Tous deux se couchèrent sur le divan ; des chibouques 

aux tuyaux de jasmin et aux bouquins :d’ambre étaient 

à Ja portée de la main, et toutes préparées pour qu'on 

n’eût pas besoin de famer deux fois dans la même. Îls 

en prirent chacun une. Ali tes alluma, et sortit pour aller 

chercher le café. : 
ll y eut un moment de silencé, pendant lequel Simbad | 

"se laissa aller aux pensées qui semblaient l'occuper sans 
cesse, mème au milieu de sa conversation, et Franz s’a- 

bandonna à cette rèverie muette dans laquelle on tombe 

presque toujours en fumant d’excellent tabac, qui semble 

emporter.avec la fumée toutes les peines de Fesprit et 
rendre en échange au fumeur tous les rèves de l'âme. 

Ali apporta le café. : . . : 

— Comment le, prendrez-vous ? dit J'inconnu + sèla 

française ou. à la turque, fort ou léger, sucré ou non su- 

cré, passé ou bouilli? à votre choix : il y en a de pré- 

paré .de toutes les façons. 

— Je le prendrai à à Ja turque, répondit Franz. 

.—"E£t vous avez raison, s’écria son hôte ; cela prouve 

que Vous avez des dispositions pour la vie orientale. Ah! 
les Orientaux, voyez-v ous, Ce sont les seuls hommes qui 

sachent vivre! Quant à moi, ajouta-t-il avec un de ces sin- 

guliers sourires qui n'échappaient pas au jeune homme, 

quand j'aurai fini mes.affaires. à Paris, j'irai mourir en 

Orient ; et.si vous voulez me retrouver alors, il faudra 

venir me chercher au Caire, à Bagdad, ou à Ispahan.
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— Ma foi, dit Franz, ce .sera la chose du monde la 
plus facile, car je crois qu’il me pousse des ailes d’aigle, 
et, avec ces ailes, je ferais le tour du monde en vingt- 
quatre heures. | . 

— Ah! ah! c’est le hatchis qui opère; eh bien ! ouvrez 
vos ailes et envolez-vous. dans les régions surhumaines:; 
ne craignez rien, on veille sur vous, et si, comme celles 
d'Icare, vos ailes fondent < au soleil, nous sommes là pour 
vous recevoir. 5 : 

Alors il dit quelques mols. arabes à. Ali, qui à fit un 

geste d'obéissance el se retira, mais sans s'éloigner. 

Quant à Franz, une étrange transformation s'opérait 
en Jui. Toute.la fatigue physique de-la journée, toute la 

” préoccupation d'esprit qu'avaient fait naître les événe- 
ments du soir disparaissaient comme dans ce premier 
moment de repos :où l’on vit encore assez pour sentir 
venir le sommeil. Son corps semblait acquérir une légè- 

reté immatérielle, son esprit s'éclaircissait d’une façon 
inouïe, ses sens semblaient doubler leurs facultés ; l’ho- 

z'izon allait toujours s’élargissant, .mais non plus cet'ho- 

rizon sombre .sur lequel planait une vague terreur et 

qu'il avait vu avant son sommeil, mais un horizon bleu , 
transparent, vaste, avec tout ce que la mer a d'azur, avec 
tout ce que. le soleil a de paillettes, avec tout ce que Ia 

brise à ‘de parfums; puis, au. milieu des chants de ses 
maiclots, chants si limpides et si clairs qu'on en eût fait 
une harmonie divine si l'on eût pu les noter, il voyait 

apparaitre l'ile de Monte-Cristo, non plus comme un éeueil 
menaçant sur les vagues, inais Comme une oasis perdue 
dans le désert; puis à mesure que Ja barque approchait, 

les chants devenaient plus nombreux, car une harmonie 
enchanteresse et mystérieuse montail de celte ile à Dieu, 

comme si quelque féc, comme Lorelay, ou quelque en-
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chanteur, comme Amphion, cùt- voulu y attirer une âme 

ou y bâtir une ville. so: : 

- Enfin la barque toucha la rive, mais sans efort, sans 

secousse, comme les lèvres touchent les lèvres, et il entra : 

dans la groite sans que cette musique charmante cessät. 

Il descendit ou plutôt il lui sembla descendre quelques 

marches, respirant cet air frais et embaumé comme celui 

qui devait régner autour de Ja grotte de Circé, fait de tels 

parfums qu’ils font rèver l'esprit, detelles ardeurs qu’elles 

font hrüler les sens, et il revit tout ce qu'il avait vu avant 

son sommeil, depuis Simhad, l'hôte fantastique, jusqu'à 

Ali, le serviteur muet; puis tout sembla s’effacer et se 

confondre sous ses yeux comme les dernières ombres 

d’une lanterne magique qu'on éteint, et il se retrouva. 

dans la chambre aux statues, éclairée seulement d’une 

de ces lampes antiques et pjäles qui veillent au milieu de 

Ja nuit sur le sommeil ou la volupté... 7 
C'étaicnt bien.les. mêmes statues riches de forme, de 

luxure et de poésie, anx yeux magnétiques, aux sourires 

lascifs, aux chevelures opulentes. C'étaient Phryné,. 
| Cléopâtre, Messaline, ces -trois grandes courtisanes; 

puis au milieu de ces dmbres impudiques se glissait, 

comme un rayon pur, comme un ange chrétien au milieu 

de Olympe, une de ces figures chastes, unc de ces om- 

bres calmes, une deces visions douces qui semblait voiler 

son front virginal sous toutes ces impuretés de marbre. 

Alors il lui parut que ces trois statues avaient réuni 

leurs trois amours pour un seul homme, et que cet 

homme c'était lui, -qu ‘elles s’approchaient du lit où il 

rèvait un second sommeil, les pieds perdus dans leurs 

longues tuniques blanches, la gorge nue, les cheveux se 
déroulant comme une onde, avec une de ces poses aux- 

quelles succombaient les dicux, mais auxquelles résis-
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aient les saints, avec.un de.ces regards inflexibles et 
ardents comme celui du serpent sur l'oiseau, et qu'il 
s'abandonnait à ces regards douloureux comme une 
étreinte, voluptueux comme un baiser. 

Il sembla à Franz qu’il fermait les yeux, ct qu’à travers’ 
le.dernier regard qu'il jetait autour de Jui il entre oyait 
la statue pudique qui se voilait entièrement: puis, ses 

” ycux fermés aux choses réelles, ses sens s'ouvrirent aux 
impressions impossibles. DT: . 

. Alors ce fut une volupté sans trève, un amour sans: 
repos, comme celui que promettait le Prophète à ses élus. 
Alors toutes ces ‘bouches de : pierre se firent vivantes, 
toutes ces poitrines se firent chaudes, au point que pour 
Franz, subissant pour la première fois l’empire du hat- 
chis, cet amour était presque une douleur, cette volupté 
presque une torture, lorsqu'il sentait passer sur sa 
bouche altérée les lèvres de ces statues, souples et 
froides comme les anneaux d’ une couleuvre. Mais plus’ 
ses bras ientaient de repousser cet amour inconnu, plus 
ses sens subissaient le charme de ce songe mystérieux, 

. Si bien qu'après une lutte pour laquelle on eùt donné son, 
âme, il s’abandonna sans réserve'et finit par retomber 

. haletant, brûlé de fatigue, épuisé.de volupté, sous les 
baisers de ces maitresses de marbre et sous sles enchan- 
tements de ce rève inouï: - 

  

XXI 

RÉVEIL. 

- Lorsque. Franz revint à lui,.les cbjcts extérieurs sem- 
blaient une seconde partie de son rêve; ilse crut dans un
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sépulcie où pénétrait à peine, comme un regard de pitié, 

un.rayon de soleil; il étendit la main:et sentit de la 

pierre ; il se mit sur son séant : il était couché dans son 

burnous sur un lit de bruyéres sèches fort doux et fort 

odoriférant..,. :. : " 

Toute vision avait disparu ; et, comme si les stalues 

n’eussent été que:des ombres sorties de leurs tombeaux 

pendant son.rève, elles s'étaient enfuies à son réveil. 

Il it quelques pas vers le point d'où venait le jour; à 

toute l'agitation du songe suecédait le calme de la réalité. 

ll se vit dans une grotte, s'avança du côté de l'ouverture, 

et à travers la porte.cintrée aperçut un ciel bleu et une ‘ 

mer d'azur. L'air et l'eau resplendissaient aux rayons du 

soleil du matin ; sur le rivage, les matelots étaient assis 

causant et riant : à dix pas en mer la barque se balançait 

gracieusement sur son ancre. ‘ 

. Alors il savoura quelque temps cette brise fraiche qui 

lui passait sur le front; il écouta le bruit affaibli de la 

vague quise mouvail sur le bord et laissait surles roches 

une dentelle d’écume blanche comme de l'argent; il se 
laissa aller sans réfléchir, sans penser à ce charme divin 

qu'il y a dans les choses de Ja nature, surtout lorsqu'on 

sort d'un rève fantastique; puis peu à peu.celte vie du 

delors, si calme, si pure, si grande, lui rappela l'invrai- 

semblance de son sommeil, et les souvenirs commencè- 

rent à rentrer dans sa mémoire. ° 

Il se souvint de son arrivée dans l'ile, de sa présen- 

tation à un chef de contrehandiers, d'un palais souterrain 

plein de Splendeurs, d’un souper excellent et d’une cuil- 

lerée de hatchis. 

Seulement, en face de cette réalité de plein jour, il lui 

semblait qu'il y: avait au moins un an que toutes ces 
choses s'étaient passées, tant le rève qu'il avait fait était
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vivant dans sa pensée et prenait d'importance dans son 

esprit. Aussi de temps en temps son imagination faisait 

asscoir au milieu des matelots, ou traverser un rocher, 
ou se balancer sur la barque, une de ces ombres qui 

avaient étiolé sa nuit de leurs regards et de leurs baisers... 

Du reste, il avait la tête parfaitement libre et le corps 

parfaitement reposé, aucune lourdeur dans le cerveau; 

-mais, au contraire, un certain bien-être général, une fa- 

culté d’absorber l’air.et le soleil plus grande que jamais. 

Il s’approcha done gaiement de ses matelots. : ” 

Dès qu'ils le revirent ils. se levèrent, et le patron s’ap- 

procha de lui. . 
— Le scigneur: Simbad ; lui dit-il, nous à chargés de . 

tous $es compliments pour Votre Excellence, et nous 

a dit de lui exprimer le regret qu'il a de ne pouvoir 

prendre : congé d'elle; mais il espère que vous l’excu- 

serez quand vous saurez qu’une > affaire très-préssante 
l'appelle à Malaga.’ :: 

— Ah çà, mon cher Gaëtano, ait Franz, ‘tout cela est 

donc véritablement une réalité : il existe un homme qui 

m'a reçu dans cette île, qui m’y a doriné une hospitalité 

royale; et qui est parti pendant mon sommeil ? : 

:— Ji existe si bien, que voilà son petit yacht qui s’é- 

loigne, toutes voiles dehors, et que, sivous voulez prendre 
votre lunette d'approche, vous reconnaïtrez, selon toute 

‘probabilité, votre hôte au milieu de son équipage. 

Et, en disant ces paroles, .Gaetano étendait le bras dans 

Ja direction d'un petit bâtiment. -qui faisait Voile vers la 

pointe méridionale de la Corse. 

Franz tira sa lunette, la mit à son point de vue, et la 

dirigea vers l'endroit'indiqué.. . 

Gaetano ne se trompait pas. Sur l'arrière du bâtiment, 

le mystérieux étranger se tenait debout tourné de son
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côté, et tenant comme lui une lunette à la main: il avait 

en tout point le costume sous lequel il était apparu la 

veille à son cônvive, et agitait son mouchoir en signe 

‘d'adieu. ; 

. : Franz lui rendit son salut en tirant ? à son tour s son Mou- 

-choir-et en l'agitant comme il agitait le sien. 
. Au bout d’une seconde, un léger nuage de fumée se 

. dessina à la poupe du. bâtiment, se détacha gracieuse- 

ment de l'arrière, et monta lentement vers lc ciel; puis 

une faible détonation arriva jusqu'à Franz. . 

- — Tenez, entendez-vous, dit Gaetano, Je voilà qui 

vous dit adieu! 
Le jeune homme prit. sa carabine et la déchargen en 

l'air, mais sans espérance que le bruit pût franchir ha 

distance qui séparait le yacht de la côte. 

— Qu'ordonne Votre Excellence? dit Gaetano. 

: — D'abord que vous m'allumiez une torche. 
— Ah! oui, je comprends, reprit le patron, pour cher- : 

cher l'entrée de l'appartement enchanté. Bien du plaisir, 

Excellence, si la chose: vous amuse, .et je vais vous 

‘donner la torche demandée. Mais moi aussi, j'ai été pos- 

sédé de l’idée qui vous tient, et je m'en suis passé la - 

fantaisie trois ou quatre fois ; mais j’ai fini par y renoncer. 

Giovanni, ajouta-t-il, allume une torche et apporte-la à 

Son Excellence. 
Giovanni obéit. Franz prit la torche et entra dans le 

souterrain, suivi de Gaetano. 
Il reconnut la place où il s’était réveillé à son lit de 

bruyères encore tout froissé; mais il eut beau promener 

sa torche sur toute la surface extérieure de la grotte, il 

ne vit rien, si ce n'est, à des traces de fumée, que d’au- 

tres avant lui avaicnt déjà tenté inutilement la même in- 

vestigation.
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Cependant il ne laissa pas un picd de cette muraille 

granitique, impénétrable comme l'avenir, sans l’exami- 
ner; ilne vit pas une gerçure qu’il n’y introduisit la lame 

: de son couteau de chasse ; il'ne remarqua pas un point 

‘saillant qu ‘ln ’appuyât dessus, dans l'espoir qu il céde- 

-rait; mais tout fut inutile, et il perdit, sans aucun résul- . 
tat, deux heures à cette recherche. 

‘ Au bout de ce temps il y renonga; Gaetano était triom- 

-phant. 2 

Quand Franz revint sur Ja Dlage, Je yacht : n’ apparais- 

sait plus que comme un petit point blanc à l'horizon; il 

cut recours à sa lunette, mais mème avec l'instrument il 
était impossible de rien distinguer. ot 

.… Gaetano lui rappela qu’il était venu pour chasser des 

chèvres, ce qu'il avait complétement oublié. Il prit son 
“gusil et se mit à parcourir l'ile de l'air d'un homme qui 
accomplit un devoir plutôt qu'il ne prend un plaisir, et 

au bout d’un quart d'heure il avait tué une chèvre et 

. deux chevreaux. Mais ces chèvres, quoique sauvages et 

alertes comme des chamois, avaient une trop grande res- 
semblance avec. nos chèvres domestiques , et Franz ne 

les regardait pas comme un gibier. : 

Puis des idées bien autrement puissantes préoccu- 
paient son esprit. Depuis la veille il était véritablement 
le héros d’un conte des Mille et une Nuits, et invincible- 
ment il était ramené vers la grotte. .. 

Alors, malgré l'inutilité de sa première perquisition, 
il en recommença une seconde, après avoir dit à Gactano 

ee faire rôtir un des deux chevreaux. Celte seconde visite: 

dura assez longtemps, car lorsqu'il revint le chevreau 

“était rôti et le déjeuner était prêt. | 
Franz s'assit à l’endroit où, la veille, on était venu l'in- 

viter à souper de la part de cet hôte mystéricux ,setil
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aperçut encore, comme une mouette bercée au sommet 

d'une vague, le petit yacht. qui. continuait de s'avancer 

vers la Corse. Lu 

— Mais, dit-il à Gaetano, vous m'avez annoncé que le 

seigneur Simbad faisai voile. pour : Malaga, tandis qu'il 

me.semble à moi, qu'il se dirige directement vers Porto- 

Vecchio. M : 

— Ne vous rappelez-vous plus, reprit le patron, que 

parmi les gens de son ‘équipage je vous ai dit qu'il ya avait 

pour le moment deux bandits corses ? 

_— C'est vrail et il va les jeter sur la côte? dit Franz. 

_ Justement. Ahl c'est un individu, s’écria Gactano, 

qui ne craint ni Dieu ni diable, à ce qu'on dit," et qui se 

dérangera de cinquante lieues de sa route pour rendre 

service à un pauvre homme. 

— Mais ce genre de service pourrait bien le brouiller 

avec les autorités du pays où ile exerce ce genre de > phi- 

Janthropie, dit Franz. 

— Ah bien! dit Gaetano en riant, qu "est-ce que ça lui 

fait à lui, les autorités! il s'en moque pas mall On n'a” 

qu’à essayer de le poursuivre. D'abord son yacht n'est 

pas un navire, c’est un oiseau, et il rendrait trois nœuds 

sur douze à une frégate; et puis il n'a qu’à se jeter lui- 

même à la côte, est-ce qu "il ne trouvera pas partout des 

amis? 7 

.Ce qu'il y avait de plus clair dans tout cela, c’est L que 

le seigneur Simbad, l'hôte de Franz, avait l'honneur d'être 
en relation avec les contrebandiers et les bandits de 
toutes les côtes de la Méditerranée; ce qui ne laissait pas 

que d'établir pour lui une position assez étrange. .. 

Quant à Franz, rien ne le retenait plus à Monte-Cristo; 

il avait perdu tout espoir de trouver le secret de la grotte; 
il se häta donc de déjeuner, en ordonnant à ses hommes
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de tenir leur barque prète pour le moment où il aurait fini. 

Une demi-heure après il était.à bord. 
Il jeta un dernier regard sur le: yacht : il é était prèt à 

disparaître dans le golfe: de Porto-Vecchio. : 
Il donna le signal du départ. 0 
Au moment où la barque se mettait eh mouvement Je 

‘yacht disparaissait. 

Avec lüi s’effaçait la dernière réalité de la nuit précé- 
” dente : aussi souper, Simbad, hatchis et statues, tout 
commençait, pour Frauz, à se fondre dans le même rêve. 

La barque marcha toute la j journée et toute la nuit ; et 
le lendemain, quand le soleil se leva, c'était l'ile de Monte- 
Cristo qui avait disparu à. son tour. 

Une fois que Franz eut touché la terre, il oublia, mo- 
mentanément du moins, les événements qui venaient de 
se passer pour terminer ses affaires de plaisir et.de poli- 

i 

tesse à Florence, et ne s'occuper que de rejoindre son... 
compagnon, qui attendait à Rome. 

Il partit done, et le samedi soir il arriva à Ja place de 
la Douane par la malle-poste. 

L'appartement, comme nous l'avons dit, était retenu 
d'avance, il n’y avait donc plus qu’à rejoindre l'hôtel. de 
maitre Pastrini : ce:qui n’était pas chose très-facile, car 

la foule encombrait les rues, et Rome était déjà en proie 
à cette rumeur sourde et fébrile qui précède les grands 
événements. Or, à Rome, il y a quatre grands événe- 

- ments par an : le carnaval, la semaine sainte, la Fètce- 
‘ Dieu et Ja Saint-Pierre. 

Tout le reste de l’année, la ville retombe dans sa mornc 

apathie. état intermédiaire entre la vie et la mort, qui la 

“rend semblable à une espèce de station entre ce monde 

et l’autre; station sublime, halte pleine de poésie et de 

caractère que Franz avait déjà faite cinq ou six fois. et 

TOME HI. 10
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qu'à chaque fois ‘il avait trouvée plus merv cilleuse et 

plus fantastique cncorc. - 

Enfin, il traversa cetie foule toujours lus p grossissante 

etplus agitée etattcignit l'hôtel. Sur sa première demande 

il lui.fut répondu , avec cette impertinence particulière 

aux cochers de‘fiacre retenus et aux aubergistes au com- 

plet, qu'il n’y avait plus de place pour lui à l'hôtel de 

Londres. Alors il envoya sa carte à maître Pastrini, et se 

fit réclamer ‘d'Albert de Morcerf. Le moyen. réussit et | 

maître Pastrini accourut lui-même, s’excusant d'avoir 

fait attendre Son Excellence, grondant ses garçons, pre- | 

nant le bougeoir de la main du cicerone qui s'était déjà 

emparé du voyageur, et se préparant à le mener près 

d'Albert, quand ceui-ci vint à sa rencontre. 

: L'appartement retenu se composait de deux petites 

chambres et d’un cabinet. Les deux chambres donnaient 

‘ surla rue, circonstance que maître Pasirini fit valoir 

comme y ajoutant un mérite inappréciable. Le reste de 

l'étage était loué à un personnage. fort riche, que l'on 

croyait Sicilien ou Maltais ; l’hôtelier ne put pas dire au 

juste à laquelle des deux nations appartenail ce voyageur. 

— C'est fort bien, maître Pastrini, dit Franz, mais il 

nous faudrait jout de suite un souper quelconque pour 

ce soir, et une calèche pour demain et les j jours suivanis. 

— Quant au souper, répondit l'aubergiste, vous allez 

être servis à l'instant mème; mais quant à la calèche.. 

— Comment! quant à la calèche! s’écria Albert. Un: 
instant, un instant! ne plaisantions pas, maitre Pastrini ! 

il nous faut une calèche. 
— Monsieur, dit l’aubergiste, on. fera tout ce qu'on 

Le. à pour en avoir une. Voilà tout ce que je puis vous 

ire. 

— Et quand aurons-nous la réponse ? demanda Franz.
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— Demain matin, répondit l'aubergiste. 

— Que diable ! dit Albert, on la payera plus cher, voilà 

tout: on sait ce que c’est ; chez Drake ou Aaron vingt-cinq 
« francs pour les jours ordinaires et trente ou trenie-cinq 

francs pour les dimanches et fêtes ; mettez cinq franes par 

jour de courtage, cela fera quarante et n’en parlons plus. 

:— J'ai bien peur que ces Messicurs, mème en offrant 
le double, ne puissent pas s'en procurer. ‘ 

-— Alors, qu’on fasse mettre des chevaux à la niienne; 

elle est un peu écornée par le voyage, mais n importe 

— On ne trouvera pas de chevaux. : : . 

Albert regarda Franz en homme auquel on fait une ré- 
- ponse qui lui parait incompréhensible: 

— Comprenez-vous cela, Franz! pas de chevaux, dit: il; 
mais des chevaux de poste, ne pourrait-on pas en avoir? 

— Ils sont tous loués depuis quinze jours, et il ne reste 

maintenant que ceux absolument nécessaires au service. ‘ 

= —'Que dites-vous de cela? demanda Franz. .":-" 

.— Je dis que, lorsqu'une chose passe mon intelligerice, 

j ’ai l'habitude de ne pas m'appesantir sur cette chose et 

. de passer à une autre. Le souper € est-il prêt, maitre e Pas- 

trini? 

-— Oui, Excellence: 4 

— Eh bien, soupons d'abord. . |: 

-— Mais la calèche et les chevaux? dit Franz. 

— Soyez tranquille, cher ami, ils viendront tout seuls; 
il ne s'agira que d'y mettre le prix. 

Et Morcerf, avec cette admirable ‘philosophie qui ne 

eroit rien impossible tant qu’elle sent sa bourse ronde ou 

son portefeuille garni, soupa; se coucha, s'endormit sur 

les deux orcilles, et rèva qu'il courait le carnaval dans 

une calèche à six chevaux.
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XI 

? BANDITS ROMAINS. 

Le lendemain Franz se réveil le premier, et, aussitôt 

réveillé, sonna.. : 

. Le tintement de la clochette vibrait encore, | orsque 

maître Pastrini entra en personne. 

— Eh bien! dit l'hôte triomphant, et sans mème at- 

. tendre que Franz l'interrogeàt, je m’en doutais bien hier, 

“Excellence, quand je ne voulais rien vous promettre; 

vous vous y êtes pris trop tard, .ct il n’y a plus une seule 

calièche à Rome : pour les trois derniers jours, s’entend. 

— Oui, reprit Franz, c’est-à-dire pour ceux où elle est 

absolument nécessaire. 
— Qu'y.a-t-il? demanda Albert e en entrant : pas « de ca- 

lèche ? 
© — Justement, mon cher: ami, répondit Franz et vous ‘ 

avez deviné du premier coup. 
— Lhbien! voilà une jolie villeque votre ville éternelle! 

— C'est-à-dire, Excellence, reprit maitre Pastrini, qui 
désirait maintenir la capitale du monde chrétien dans une 
certaine dignité à l'égard de ses voyageurs, c'est-à-dire 
qu'il n’y.a plus de calèche- à partir de dimanche matin 

jusqu’à mardi soir, mais d'ici-là vous en trouverez cin- 

quante si vous voulez. 

— Ah! c’est déjà quelque chose, dit Albert: nous 

sommes aujourd'hui jeudi; qui sait; d'ici à dimanche, ce 

qui peut arriver? 

— Ilarrivera dix à douze mille voyageurs, répondil 

Franz, lesquels rendront la difficulté plus grande encore.
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— Mon ami, dit Morcerf, jouissons du présent et n’as- 

sombrissons pas l'avenir. 

— Au moins, demanda Franz, nous pourrons avoir 

une fenêtre? oo ë - ‘ 

— Sur quoi? ‘. :. ° 
— Sur la rue du Cours, parbleu ! 

— Ah bien oui! une fenêtre! s'exclama maître o Pas- 
‘trini; impossible, de toute impossibilité ! il en restaitune 

au cinquième étage du palais Doria, et elle a été louée à 
un prince russe pour vingt sequins par jour. | 

Les deux jeunes gens se regardaient d'un air slu- 
péfait. 

— Eh bien, mon cher, dit Franz à Albert, savez-vous 
- cequil ya de mieux à faire? c’est de nous en aller pas- 

ser le carnaval à Venise; au moins là, si nous ne trou- 

vons pas de voiture, nous trouverons des gondoles.…. : 

— Ah! ma foi non! s'écria Albert, j'ai décidé que je 

verrais le carnaval à Rome, et je Fyy verrai, fût-ce sur 

des échasses. 

— Tiens! s’écria Franz, c’est unc idée triomphante, 

surtout pour éteindre les moccoletti; nous nous déguise- 

rons en polichinelles-vampires ou en habitants des Lan- 
des, et nous aurons un succès fou. | 
— Leurs Excellences désirent-elles toujours une voi- 

ture jusqu’à dimanche? = 

—-Parbleu! dit Albert, est-ce que vous croyez que 
nous allons courir les rues de Rome à pied comme des 
clercs d'huissiers ? 
:— Je-vais m'empresser d'exécuter les ordres de Leurs 

-:“Excellences, dit maître Pastrini; seulement ic les pré- 
viens que la voiture leur coûtera six piastres par jour. 

— Et moi, mon cher monsieur Pastrini, dit Franz, moi 

qui ne suis pas notre voisin le millionnaire, je vous pré-
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viens à mon-tour, qu'attendu que c’est la quatrième fois 

que je viens à Rome je sais le.prix des calèches, jours 

ordinaires, dimanches et fêtes, nous vous donnerons 

douze piastres pour aujourd’hui, demain etaprès de- 

main, et vous aurez encore un fort joli bénéfice, | 

— Cependant, Excellence... dit maître Pastrini es- 

sayant de se rebeller. Do ee 

— Allez, mon cher hôte, allez, dit Franz, ou je vais 

moi-mème faire mon prix avec voire affettatore, qui est 

“Je mien aussi; c’est un vieil ami à moi, quine m'a déjà 

.pas mal volé d'argent dans sa vie, et qui, dans l’espé- 

rance de m’en voler encore, en passera par un “prix 

moindre que celui que je vous offre : vous perdrez donc 

ja différence et ce sera votre faute. oo. ce 

‘. — Ne prenez pas cette peine, Excellence, dit maitre 

Pasirini avec ce sourire du spéculateur italien qui. s’a- 

voue vaineu, je ferai de mon micux et j’espère que VOUS ” 

serez content. .. _ | CU 

— A merveille! voilà ce qui s'appelle parler. . 

— Quand voulez-vous la voiture ? 

— Dans une heure. . 

— Dans une heure elle sera à la porte. 

.Une heure après, effectivement, la- voiture attendait 

les deux jeunes gens : c'était un modeste fiacre, que, vu 

Ja solennité de la circonstance, on avait élevé au rang de 

calèche; mais, quelque médiocre apparence qu'il eût, 

les deux jeunes gens se fussent trouvés bien heureux 

d'avoir un pareil véhicule pour les trois derniers jours. . 

— Excellence! cria le cicerone en voyant Franz mettre 

le nez à la fenêtre, faut-il faire approcher le carrosse du 

palais ? L : , | 

Si habitué que fût Franz à l’emphase italienne, son 

premier mouvement fut de regarder autour de lui; mais
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c'était bien -à lui-même que ces raroles s'adressaient. 

Franz était Excellence, le carrosse €’ “était le fiacre, le 

palais c'était l'hôtel de Londres. : 
Tout le génie Jaudatif de la nation était dans cette seule 

phrase. 

Franz et Albert descendirent. Le carrosse S'approcha 

du palais. Leurs Excellences allongèrent leurs jambes sur 

les banquettes, le cicerone sauia sur le siége de derrière. 

— Où leurs Excellences veulent-elles qu'on les con- 

duise ? 
.. — Mais, à Saint-Pierre d'abord, et au. Colisée ensuite, 

* dit Albert en véritable Parisien. 

. Mais Albert ne savait pas une chose : © "est qu ‘il faut un : 

jour pour voir Saint-Pierre, ct un mois pour l'étudier : 

la journée se passa done rien qu’à voir Saint-Pierre. 

Tout à coup les deux amis s "aperçurent que. le jour 

* baissait.. ‘ 

Franz tira sa montre, il était quatre heures et demie. 

On reprit aussitôt le chemin de l'hôtel. A la porte, Franz 

donna l'ordre au cocher de se tenir prêt à huit heures. Il 

voulait faire voir à Albert le Colisée au clair de la lune, 

‘comme il lui avait fait voir Saint-Pierre au grand jour. 

Lorsqu'on fait voir à un ami une ville qu’on à déjà vue, 

“on y met la mème coquetterie qu'à montrer une femme : 

dont on a été amant. 

“En conséquence, Franz traça au cocher son itinéraire; 

il devait sortir par la porte &el Popolo, longer la mu- 

raille extérieure et rentrer par la porte San-Giovanni. 

Ainsi le Colisée leur apparaissait sans préparation au- 

cune, et sans que le Capitole, le Forum, l’are de Scp- 

time Sévère, le temple d'Antonin et Faustine et la Via 

Saera eussent servi de degrés placés sur sa route pour 

le rapetisscr. 
.
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On se mit à table: maïtre Pastrini avait promis.à ses 

hôtes un festin excellent; il leur donna un diner passa- 

ble : il n’y avait rien à dire, . 
À Ja fin du diner, il entra lui-même : Franz crut d'a- 

* bord que c’était pour recevoir ses compliments et s’ap- 
prètait . à les lui faire, lorsqu’aux premiers mots il l'in- 

terrompit : ‘ 

— Excellence , dit-il, je suis flatté de votre approba- | 

tion; mais.ce n’était pas pour cela que j'étais monté chez 

vous. : - 

— Était-ce pour nous dire que vous aviez trouvé une 

voiture? demanda Albert en allumant son cigare. . . 

— Encore moins, etmème, Excellence, vous ferez bien 

de n’y.plus penser et d'en prendre votre parti. À Rome, 

les choses se peuvent ou ne se peuvent pas. Quand on 

vous à dit qu’elles ne se pouvaient pas, c’est fini. 

— À Paris, c’est bien plus commode : quand. cela ne 
se peut pas, on paye le double et l’on a à l'instant même 

ce que l’on demande... 

— J'entends dire cela à tous les Français, dit naître 

Pastrini un peu piqué, ce qui fait que je. ne comprends 

pas comment ils voyagent. ! 

— Mais aussi, dit Albert en poussant flegmatiquement 

* sa à fumée au plafond et en se renversant balancé sur les 
deux pieds de derrière de son fauteuil, ce sont les fous 

et les niais comme nous qui voyagent; les gens sensés 

ne quittent pas leur hôtel de la rue du Helder, le boule- 
yard de Gand et le café de Paris. ‘ 

H'va sans dire qu’Albert demeurait dans la lue SUS- 

dite, faisait tous les jours sa promenade fashionable, et . 
dinait quotidiennement dans Je seul café où l’on dine, 
quand toutefois. on est en bons termes avec les garçons. 

Maitre Pastrini restaun instant silencieux ; il etait évi-
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dent qu’il méditait la réponse, qui sans doute ne lui pa- 

raissait pas parfaitement claire. | D 

— Mais enfin, dit Franz à son tour interrompant les 

réflexions géographiques de son hôte, vous étiez venu 
dans un but quelconque ; voulez-vous. nous exposer 

Vobjet de votre visite ? | 
— All c’est juste ; le. voici : vous avez commandé la 

ealèche pour huit heures ? Ce 
— Parfaitement. 
— Vous avez l'intention de visiter il Colosseo ? ? 

— C'est-à-dire le Colisée? ‘ 

— C'est exactement a même chose. 

— Soit. 
— Vous avez dit à votre cocher de sortir par la porte 

del Popolo, de faire le tour des murs et de rentrer par la 

porte San-Giovanni ? 

— Ce sont mes propres paroles. 
— Eh bien! cet itinéraire est impossible. 
— Impossible ! 

*:— Ou de moins fort dangereux. 
— Dangereux ! et pourquoi? 

— À cause du fameux Luigi Vampa. > 
— D'abord, mon cher hôte, qu'est-ce que le fameux 

Luigi Vampa? demanda Albert; il peut être trè-sfameux 

à Rome, mais je vous préviens qu’il est ignoré à Paris. 

— Comment! vous ne le connaissez pas? 

— Je n'ai pas cet honneur. | 
— Vous n'avez jamais entendu prononcer son nom? 
— Jamais. 

— Eh bien! c'est un bandit près duquel les Deseraris 

etles Gasparone sont des cspèces d'enfants de chœur. 

— Attention, Albert! s’écria Franz, voilà donc enfin un 

bandit!
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 L vous préviens, mon cher hôte, que je ne 

croirai pas un mot de ce que vous allez nous dire. Ce 

point arrèté entre nous, parlez tant que vous voudrez, 

je vous écoute. : « Il ya avait une fois. » Eh bien, allez 

donc! . ‘ 
Maître Pastrini se retourna du côté de Franz, qui 

lui paraissait le plus raisonnable des deux jeunes gens. 

11 faut rendre justice au brave homme : il avait logé bien 

des Français dans sa vie, mais jamais il n'avait compris 

- certain côté de leur esprit. | 

— Excellence, dit-il fort gravement, s'adressant, 

comme nous l'avons dit, à Franz, si vous me regardez 

comme un menteur. il est inutile que je vous dise ce que. 

je voulais vous dire; je puis cependant vous affirmer 

" que c’était dans l'intérêt de Vos Excellences. 

— Albert ne vous dit pas que vous êtes un menteur, 
mon cher monsieur Pastrini, reprit Franz, il vous dit qu’il 

ne vous croira pas, voilà tout. Mais moi je vous croirai, 

soyez tranquille; parlez donc. 

— Cependant, Excellence, vous comprenez bien que 

si l'on met en doute ma véracité... 
— Mon cher, reprit Franz, vous êtes plus susceptible 

que Cassandre, qui cependant était prophétesse, et que 

personne n'écoutait; tandis que vous, au moins, Vous 

êtes sûr de la moitié de votre auditoire. Voyons, essayez- 

vous, et dites-nous ce que c’est que } M. Vampa. 

—'Je vous l'ai dit, Excellence; c'est un bandit, comme 
nous n’en avons pas encore VU depuis le fameux Mas- 

trilla. . n 

— Eh bien! quel rapport a'ce bandit avec l'ordre que 

jai donné à mon cocher de sortir par la porte del Popolo 

à de rentrer par la porte San-Giovanni? 

— 11 y a, répondit maître Pastrini, que vous pourrez
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bien sortir par l'une, mais que je e doute que Yous ren- 
‘triez par l'autre. Do 

.— Pourquoi cela? demanda Franz. 
— Parce que, la nuit venue, on n'est plus en sûreté 

à cinquante pas des portes. 

— D'honneur? s’écria Albert. 

— Monsieur le vicomte, dit maître Pastrini toujours 
blessé jusqu'au fond du cœur du doute émis par Albert 
sur sa véracité, ce que je dis n’est pas pour vous, c’est 
pour votre compagnon de voyage, qui connait Rome, 
lui, et qui sait qu'on ne badine pas avec ces choses:là. 
.— Mon cher,'dit Albert s’adressarit à Franz, voici unc 
aventure admirable toute trouvée : nous bourrons notre 
calèche de pistolets, de tromblons et de fusils à deux 

. Couys. Luigi Vampa vient pour nous arrêter, nous l’ar- 
rètons. Nous le ramenons à Rome ; nous en faisons hom- 
mage à Sa Sainteté, qui nous demande ce qu'elle peut 
faire pour reconnaitre un si grand service. Alors nous 
réclamons purement et simplement un carrosse et deux 
chevaux de ses écuries, et nous voyons le carnaval en 
voiture; sans compter que probablement le peuple ro- 
inain, reconnaissant, nous couronne au Capitole et nous 
proclime, comme Curtius et Horatius Coclès, les sau- 
veurs de la patrie, 

Pendant qu’Albert déduisait cette proposition, maitre 
Pastrini faisait une figure qu’ ‘on essay erait vainement, de 
décrire. 

—< Et d'abord, | démanda Franz à Albert, où prendrez- 
Vous ces pistolets, ces tromblons, ces fusils à deux coups 
dont vous voulez farcir votre voiture? 4 

— Le fait est que ce ne $era pas dans mon arsenal ? 
dit-il; car à la Terracine on m'a pris jusqu'à mon con- 

teau-poignard; et'à vous ? 

.
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.— A moi, on mena fait autant à Aqua-Pendente. 

— Ah çàl mon cher hôte, dit Albert en allumant son 

second cigare au reste de son premier, savez-vous que 

c’est très-commode pour les voleurs cette mesure-là, et 

qu’elle m'a tout l'air d’ avoir été prise de compte à demi. 

avec CUX? 

Sans doute maitre Pasirini trouva la plaisanterie com- 

prométtante, car il n’y répondit qu'à moitié et encore 
en adressant la parole à Franz, comme au seul être rai- 

sonnable avec lequel il pût convenablement s’entendre. 

— Son Excellence sait que ce n’est pas l'habitude de 

se défendre quand on est attaqué par des bandits. 

— Comment! s’écria Albert dont le courage se révol- 
tait à l'idée de se laisser dévaliser sans rien dire: com- 

ment! ce n’est pas l'habitude? . 

— Non! car toute défense serait inutile. Que voulez- 

vous faire contre une douzaine de bandits qui sortent 

d’un fossé, d’une masure ou d'un aquedue, et qui vous 

couchent en joue tous à la fois? | 
— Eh sacrebleu ! je veux me faire tuer! s’écria Al- 

bert. : 
L'aubergiste retourna vers Franz d’un air qui voulait 

dire : Décidément, Excellence, votre camarade est fou. 

— Mon cher Albert, reprit Franz, votre réponse est 

sublime , et vaut le Qu'il mourût du vieux Corneille : 
seulement, quand Horace répondait cela, il s’agissait du 

saut de Rome, et la chose en valait la peine. Mais quant 

. à nous, remarquez qu'il s'agit simplement d'un caprice 

. à satisfaire, et qu’il serait ridicule, pour un caprice, de” 
. fisquer notre vie. . 

+ — Ah! per Bacco! s’écrio maître Pastrini, à Ja bonne 
heure, voilà ce qui s’appelle parler. 

Albert sc Versa un verre de lacryma Chrisli, qu'il but
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à petits coups en grommelant des paroles inintellisibles. 

Eh bien! maître Pastrini, reprit Franz, maintenant 

que voilà mon compagnon calmé et que vous avez pu ap- 

précier mes dispositions pacifiques, maintenant, voyons, 

qu'est-ce que le seigneur Luigi Vampa? Est-il berger ou 

patricien? est-il jeune ou vieux? est-il petit ou grand? 

Dépeignez-nous-le, afin que si nous le rencontrions par 

hasard dans le monde, comme Jean: Sbogar ou Lara, 

nous puissions au moins le reconnaitre. 
— Vous ne pouvez pas mieux vous adresser qu'à moi, 

Excellence, pour avoir des détails exacts ; car j'ai connu 
Luigi Vampa tout enfant; et, un jour que j'étais tombé 

moi-même dans ses mains, en allant de Ferentino à 

Alatri, il se souvint, heureusement pour moi, de notre 

ancienne connaissance; il me laissa aller, non-sculement 

sans me faire payer de rançon, mais encore après m'a- 
voir fait cadeau d'une fort belle montre et m'avoir ra- 
vonté son histoire. 

— Voyons la montre, dit Albert. 

Maïtre Pastrini tira de son gousset une magnifique 

Breguet portant le nom de son auteur. le timbre de Paris 

ct une couronne de comte. 

— Voilà. dit-il. | 
— Poste! fit Mbert, je vous en fais mon compliment; 

j'ai la pareille à peu près. il tira sa montre de la poche 
du son gilet. et elle m'a coûté trois mille francs. 

— Voyons l'histoire, dit Franz à son tour en tirant un 

fauteuil et en faisant signe à maïtre Pastrini de s'as- 
scoir. 

— Leurs Excellences permettent? dit l'hôte. 

— Pardieu! dit Albert, vous n'êtes pas un prédicateur, . 

mon cher, pour parler debout. 

L'hétclier s'assit après avoir fait à chacun de <es fu- 

TOYE H . 4!
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turs auditeurs un salut respectueux, lequel avait pour 

but d'indiquer qu'il était prêt à leur donner sur Luigi 

Vampa les renseignements qu’ils demandaient. 

— Ah.çà! fit Franz, arrêtant maitre Pastrini au mo- 

ment où il ouvrait la bouche, vous dites que vous avez 
connu Luigi Vampa tout enfant; c'est donc encore un 

jeune homme ? : : 

— Comment, un jeune ; homme! je crois. bien; il a 

vingt-deux ans à peine! Oh! c'est un gaillard qui ira loin, 

soyez tranquille ! _ 

- — Que dites-vous de cela, Albert? c’est beau, à vingt- 

deux ans, de s'être déjà fait une réputation, dit Franz. 

— Oui, certes, ct, à son âge, Alexandre, César et Na- . 

poléon, qui depuis ont fait un certain ‘bruit dans le 

- monde, n'étaient pas si avancés que lui. ‘ 

‘— Ainsi, reprit Franz, s'adressant à son hôte, le héros 

dont nous allons entendre l'histoire n’a .que vingt-deux 
9 . 

— À peine, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire. 

— Est-il grand ou petit? 

— De taille moyenne : à peu près cornme Son Excel- 

lence, dit l'hôte en montrant Albert. 

— Merci de la comparaison, dit celui-ci en s ‘inclinant. 

— Allez toujours, maître Pastrini, reprit Franz, sou- 

_ riant de la susceptibilité de son ami. Et à quelle classe 
de la société appartenait- il? 

— C'était un simple petit pâtre attaché à la ferme du 

comie de San- Felice, située entre Palestrina et le Inc de 

Gabri. 1 était né à Pampinara, et était entré à l’âge de 

cinq ans au service du comte. Son père, berger lui-même 

| à Anagni, avait un pelit troupeau à lui, et vivait dela 

laine de ses moutons et de la récolte faite avec le Jait de 

ses brebis, qu’il venait vendre à Rome.
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Tout enfant, le pelit Vampa avait un caractère étrange. 

Un jour, à l'âge de sept ans, il était venu tronver le curé 

de Palestrina, et l'avait prié de lui apprendre à lire. C'é- 

tait chose difficile; car le jeune pâtre ne pouvait pas 

quitter son troupeau. Mais le bon curé allait tous les jours 

dire la messe à un pauvre petit bourg trop peu considé- 

rable pour payer un prèlre, et qui, n’ayant pas même de 

nom, était connu sous celui dell” orgo. Il offrit à Lui i 

de se trouver sur son chemin à l'heure de son retour ct 

de lui donner ainsi sa leçon. le prévenant que celte leçon 

serait courle et qu'il eùt par conséquent à en profiter. 

L'enfant accepta avec joie." | oo | 

‘Tous les jours, Luigi menait paitre son troupeau sur la 

“route de Palestrina au Borgo; tous les jours, à neuf : 

heures du matin, le curé passait, le prètre et l'enfant 

s'asseyaient sur le revers d'un fossé, et le petit pâtre 

prenait sa leçon dans le: bréviaire du curé. ‘ 

Au bout de trois mois il savait lire. 

Ce n'était pas tout, il lui fallait maintenant apprendre 

à écrire. : | D 

Le prètre fit faire par un professeur d'écriture de Rome 

trois alphabets : un en gros,‘ un en moyen, et un en fin, 

et il lui montra qu’en suivant cet alphabet sur une ar- 

doise il pouvait , à l'aide d’une pointe de fer, apprendre 

à écrire. | Do et 

Le même soir, lorsque le troupeau fut rentré à la 

ferme, le petit Vampa courut chez le serrurier de Pales- 

trina, prit un gros elou, le forgea, le martela, l'arrondit, * 

et en fit une espèce de stylet antique. oo 

Le lendemain il avait réuni une provision d’ardoises 

et se mettait à l'œuvre. : oo ‘ 

‘Au bout de trois mois il savait écrire. | 

Le curé, étonné de celle profonde intelligence et tou-
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ché de cette aptitude, lui fit cadean de plusieurs cahiers 

de papier, d’un paquet de plumes et d'un canif. | 

Ce fut une nouvelle étude à faire, mais étude qui n'é- 

tit rien auprès de la première. Huit jours après il ma- 

niait la. plume comme il maniait le stylet. 

. Le curé raconla cette anecdote au comte de San-Fe- : 
lice, qui voulut voir le petit pâtre, le fit lire et écrire de- , 

vant lui, ordonna à son intendant de le faire manger avec 

les domestiques ,. et lui donna deux piastres par mois. 

Avec cet argent, Luigi acheta des livres et des crayons. 

En ‘effet, il avait appliqué à tous les objets cette fa- 

cilité d'imitation qu ‘il avait, et,. comme Giotto enfant, 

il dessinait sur ses ardoises ses brebis, les arbres, les 

maisons. : 

. Puis, avec la pointe de son canif, ï commença à tailler 

le bois et à lui donner toutes sortes de formes. C'est- 

ainsi que Pinelli, le sulpteur populaire, avait commencé. 

Une jeune fille de six ou septans, € ’est-à-dire un peu 

plus jeune que Vampa, gardait de son côté les brebis 

dans une ferme voisine de Palestrina; elle était. orphe- 

line, née à. Valmontone, et s'appelait Teresa. . 
. Les deux enfants se. rencontraient, s'asseyaient l'un 

près de l’autre, laissaient leurs troupeaux 5€ mêler et 

paitre ensemble , causaient, riaient et jouaient; puis, le 

soir, on démélait les moutons du comte de San-Felice de | 

ceux du baron de Cervetri, et les enfants se quittaient 

pour revenir à leur ferme respective, en se promettant 

- de se retrouver le lendemain matin. 

Le lendemain ils tenaient parole, et grandissaient a ainsi 

côte à côte. 

Vampa atteignit douze ans, et la petite Teresa onze. 

Cependant leurs instincts naturels se développaient.. , 

A côté du goût des arts que Luigi avait poussé aussi



LE CONTE DE MONTE-CRISTO. 183 

loin qu’il le pouvait faire dans l'isolement, il était triste 

par boutade, ardent par ‘secousse, colère par caprice, 

railleur toujours. Aucun des jeunes garçons de Pampi- 

nara, de lalestrina ou. de Valmontone n'avait pu non- 

seulement prendre aucune influence sur lui, mais encore , 

devenir son compagnon. Son tempérament volontaire, 
toujours disposé à exiger sans jamais vouloir se plier. à 

aucune concession, écartait de lui tout mouvement ami- 

cal, toute démonstration sympathique. Teresa seule com- 

mandait d’un mot, d'un regard, d’un geste à ce caractère 

entier qui pliait sous la main d'une femme, et qui, sous 

celle de quelque homme que-ce fût, se serait raidi jus- 

qu'à rompre. : 

Teresa était, au contraire, vive, alerte et gaie, mais 

coquette à l'excès ; les deux piastres que donnait à Luigi 

l'intendant du comte de San-Felice, le prix de tous les 

petits ouvrages sculptés qu'il vendait aux marchands de 

joujoux de Rome passaient en boucles d'oreilles de 

perles, en’ colliers de. verre, :en aiguilles d'or. Aussi, 

grâce à celte prodigalité de son jeune ami, Teresa élait- 

elle la plus belle etla plus élégante paysanne des envi. 

rons de Rome. - 

Les deux enfants continuërent à grandir, passant toutes ‘ 

leurs journées ensemble, et se livrant sans combat aux 

instincts de leur nature pümitive. Aussi, dans Jeurs 

conversations ; dans leurs souhaits, dans leurs rêves; 

Vampa se voyait toujours capitaine de vaisseau, général * 
d'armée ou gouverneur d'une province ; Teresa se voyait 
riche, vêtue des plus belles robes et suivie de domes- 
tiques’en livrée ; puis, quand ils avaient passé toute la 

journée à broder leur avenir de ces folles et brillantes 

arabesques, ils Se séparaïent pour ramener chacun leurs 

moutons dans leur étable, et redescendre, de la hauteur
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de leurs songes, à l'humilité de leur position réelle. 

. Un jour le jeune berger dit à l'intendant du comte 

qu'il'avait vu un loup sortir des montagnes de la Sabine 

et rôder autour de son troupeau. L'intendant lui donna 

un fusil : c’est ce que voulait Vampa. 

Ce fusil se trouva par hasard être un excellent canon 

de Brescia, portant.Ja balle comme une carabine an- 

glaise; seulement un jour le comte, en assommant un 

renard blessé, en avait cassé la crosse et l'on avait jeté : 

le fusil au rebut. 

Cela n'était pas une diMeuté } pour un sculpteur comme 

Vampa. I] examina la couche primitive, calcula ce qu'il 

fallait y changer pour la mettre à son coup d'œil, etfit 

une autre crosse chargée d’ornements si merveilleux 

que, s'il eût voulu aller vendre à la ville le bois seul, il 

en eût certainement tiré quinze ou vingt piastres. 
. Mais il n'avait garde d'agir ainsi : un fusil avait 

longtemps été Je rève du jeune homme. Dans tous les 

pays où l'indépendance est substituée à la liberté, le 

premier besoin. qu’éprouve tout cœur fort, toute organi- 

sation puissante, est celui d’une arme qui assure .en 
même temps l'attaque et la défense, et qui faisant celui 

qui la porte terrible, le fait souvent redouté. 

A partir de ce moment, Vampa donna tous les instants 

qui lui restèrent à l'exercice du fusil; il acheta de la 

poudre et des balles, et tout lui devint un but : le tronc 

* de l'olivier, triste, chétif et gris, qui pousse au versant 

des montagnes de Ja Sabine; le renard qui, le soir, sor- 

tait de son terrier pour commencer sa chasse nocturne, . 
et l'aigle qui planait dans l'air. Bientôt il devint si adroit, 

que Teresa surmonta la crainte qu’elle avait éprouvée 

d’abord en entendant la détonation, et s’amusa à voir son 

jeune compagnon placer la balle de son fusil où il vou-
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lait la mettre, avec autant de justesse que s'il l'eùt pous- 

sée avec la main: 

Un soir, un Joup sortit effectivement d’un bois de sa- 

pins près duquel les deux jeunes gens avaient l'habitude 

de demeurer : le Joup n'avait pas fait dix pas en plaine : 

qu'il était mort. 

Vampa, tout fier de ce beau coup, le chargea sur ses 

. épaules ct Jerapporta à Ja ferme. 

Tous ces détails donnaient à Luigi une certaine répu- 

tation aux alentours de la ferme ; l'homme supérieur, 

partout où il se trouve, $e crée une clientèle d'admira- 

teurs. On parlait dans les environs de ce jeunc pâtre 

comme du plus adroit, du plus fort et du plus brave 

contadino qui fût à dix lieues à la ronde; et quoique de 

son côlé Teresa, dans un cercle plus étendu crcore, pas- 

sàt pour une des plus jolies filles de la Sabine, personre 

ne s’avisait de lui dire un mot d'amour, € car on la savait 

aimée par Vampa. - 

"Et cependant les deux jeunes gens ne s'étaient jamais 

dit qu'ils s’aimaient. Ils avaient poussé l’un à cô‘é de 

Vautre comme deux arbres qui mêlent leurs racines sous 

le sol, leurs branches dans l'air, leur parfum dans Île 

ciel ; seulement leur désir de se voir était le mème ; ce 

désir était devenu un besoin, et ils comprenaient plutôt 

la mort qu’une séparation d’un seul jour. ‘ 
Teresa avait seize ans et Vampa dix-sept. 

Vers ce temps on commença de parler beaucoup d'une 

bande de brigands qui s’organisait dans les monts Le- 
pini. Le brigandage n’a jamais êté sérieusement extirpé 

dans le voisinage de Rome. li manque de chefs parfois, 

mais quand un chef se présente, il est rare qu'il lui 
manque une bande. 

Le célébre Cucumello traqué dans les Ahruzzces. 
‘
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chassé du royaume de Naples, où il avait soutenu une 
Véritable guerre, avait traversé le Garigliano comme 
Manfred, et était venu entre Sonnino et Japern se réfu- 
gier sur les bords de l’Amasine. : 

C'était lui qui s’occupait à réorganiser'une troupe, et 
qui marchait sur les traces de Decesaris et de Gaspa- 
rone, qu'il espérait bientôt surpasser. Plusieurs jeunes 
gens de Palestrina, de Frascati et de Pampinara dispa- 
rurent, On s’inquiéta d'eux d'abord, puis bientôt on sut 

.u'ils étaient allés rejoindre la bande de Cucumetto. 
Au bout de quelque temps, Cucumetto devint l’objet 

de l'attention générale. On citait de ce chef de bandits des : 
traits d'audace extraordinaire et de brutalité révoltante. 

* Un jour il enleva une jeune fille : c'était la fille de l'ar- 
penteur de Frosinonc. Les lois des bandits sont posi- 
tives : une jeune fille est à celui qui l'enlève d'abord, 
Puis les autres Ja tirent au sort, et la malheureuse sert 
aux plaisirs de toute la troupe jusqu’à ce que les bandits 
l’abandonnent ou qu ’elle meure. ‘ 

Lorsque les parents sont assez riches pour la racheter, 
cn envoie un messager qui traite de Ja rançon; la tête . 

* de la prisonnière répond de la sécurité de l’émissaire. 
Si la rançon est refusée, la prisonnière est condamnée 
irréyocablement. | 

La jeune fille avait son amant dans Ja troupe de Cucu-. 
melto, il s’appelait Carlini. 

* En reconnaissant le jeune homme, elle tenditles bras 
vers lui ct se erut sauvée. Mais le pauvre Carlini, en Ja 
reconnaissant, lui, sentit son cœur se briser ; car il se 
doutait bien du Sort qui attendait sa maitresse. 

Cependant, comme il était le favori de Cucumetto, 
comme il avait Parlagé ses dangers depuis trois ans, comme il lui avait sauvé Ja vie en abattant d'un coup de
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pistolet un carabinier qui avait déjà le sabre levé sur sa 

tête, il espéra que Cucumetto aurait quelque pitié de lui: 

Il prit done le chef .à part, tandis que la jeune fille, 

assise contre le tronc d’un grand pin qui s'élevait au: 

milieu d’une clairière de la forèt, s’était fait un voile de 

- Ja coiffure pittoresque des paysannes romaines et cachait ‘ 

son visage aux regards luxurieux des bandits. 
Là, il lui raconta tout, ses amours avec la prisonnière, 

leurs serments de fidélité, et comment chaque nuit, de- 

‘ puis qu'ils étaient dans les environs , ils se donnaient 

rendez-vous dans une ruine. 
‘Ce: soir-là, justement, Cucumeito avait envoyé. Car- 

lini dans un village voisin, il n'avait pu se trouver au 

rendez-vous; mais Cucumetto s’y était trouvé par ha- 

sard, disait-il, et c’est alors qu il avait enlevé la jeune 

fille. 
Carlini supplia son cher de faire une exception en sa 

faveur et de respecter Rita, lui disant que le père était 

riche et qu’il payerait une bonne rançon. L 

Cucumetto parut se rendre aux prières de son ami, et 

le chargea de trouver un berger qu'on püt envoyer chez 

le père de Rita à Frosinonc. 
Alors Carlini s'approcha tout joyeux de la j jeune fille, 

lui dit qu'elle était sauvée, et l’invita. à écrire à son père 

une lettre dans laquelle elle raconterait ce qui lui était 

arrivé et lui annoncerait que : sa rançon était fixée à trois 

cents piastres. 
On donnait pour tout délai au père douze heures, c'est- 

à-dire jusqu'au lendemain neuf heures du matin. 

La lettre écrite, Carlini s’en empara aussitôt et courut 

dans la plaine pour chercher un messager. 
Il trouva un jeune pâtre qui parquait son troupeau. 

Les messagers naturels des bandits sont les bergers, qui
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vivent ente la ville et Ja montagne, entre la vie sauvage 

et la vic civilisée. ; 

Le jeune berger partit aussitôt, promettant d'être avant 

une heure à Frosinone. 
Carlini revint tout joyeux: pour rejoindre sa maitresse 

et lui annoncer cette bonne nouvelle. : 
Il trouva la troupe dans Ja clairière, où elle soupait 

joyeusement des provisions que les bandits levaient sur 

les paysans comme un tribut seulement; au milieu de 

ces gais convives il chercha vainement Cucumetto et Rita. 

1 demanda où ils étaient; les bandits répondirentpar . 
un grand éclat de rire. Une sueur froidé coula sur le 

- front de Caïlini, et il sentit l'angoisse qui le prenait aux 

. cheveux. 
il renouvela sa question. Un des convivés remplit un 

verre de vin d’Orvietto et le lui tendit en disant: 

— À la santé du brave Cucumetio et de la belle Rita! 

En ce moment, Carlini erut entendre un cri de femme. 

11 devina tout. Ïl prit le verre, le brisa sur la’ face de 

celui qui le lui présentait, et + s'élança dans la direction 

du cri. 

Au bout de cent pas, au détour d'un buisson, il trouva 

Rita évanouie entre les bras de Cucumetto. 

En apercevant Carlini, Cucumetto se releva tenant un 

pistolet de chaque main. . 

Les deux bandits se regardèrent un instant : l’un le 
sourire de la luxure sur les lèvres, l’autre Ja " pâleur de 

Ja mort sur le front. 
On eût cru qu'il allait se passer entre ces deux hommes 

quelque chose de terrible. Mais peu à peu les traits de 
Carlini se détendirent; sa main, qu'il avait portée à un 
des pistolets de sa ceinture, retombar près de Jui pen- 

dante à son côté. °
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© Rita était couchée entre eux deux. 

La lune éclairait cette scène. : | 

— Eh bien! lui dit Cucumetto, as-tu fait 1 ja commis- 

sion dont tu l'étais chargé? | ‘ 

— Oui, capitaine, répondit Carlini, et demain, avant 

neuf heures, le père de Rita sera ici avec l'argent. 

— "À merveille. En attendant, nous allons passer une 

joyeuse nuit. Cette jeune fille est charmante, el tu as en 

vérité, bon goût, maitre Carlini. Aussi, comme je ne 

suis pas égoïste, nous allons retourner auprès des ca- 

marades et tirer au sort à qui elle appartiendra n main- 

tenant. 
— Ainsi, vous êtes décidé à à r abandonner à la loi com 

‘müûne? demanda Carlini. 
: — Et pourquoi ferait-on exception. en sa faveur? 

,. — J'avais cru qu'à ma prière. . ‘ 

— Et qu'es-tu plus que les autres? 

— - C'est juste. : 
: — Mais, sois tranquille, repril Cucumetio eu riant, un 

peu plus tôt, un peu plus tard, ton tour viendra. 

Les dents de Carlini se serraient à se briser. - 

‘_— Allons, dit Cucumetto en faisant un pas vers les 

convives, viens-tu ? 

— Je vous suis. 
Cucumetto s'éloigna sans perdre de vue Carlini, car 

sans doute il craignait qu’il ne le frappât par derrière. 

Mais rien dans le bandit ne dénongait une intention 

hostile. - 
Il était debout, les bras croisés, prês.de Rita toujours 

évanouie. re 
- Un instant, l'idée de Cucumetto fut que le jeune 

homme allait la prendre dans ses bras et fuir avec elle. 

Mais pou lui importait maintenant, il avait eu de Rita ce
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qu’il voulait; et quant à l'argent, trois cents piastres ré-. 

parties à Ja troupe faisaient-une si pauvre somme qu il 

s’en souciait médioerement. - 
Il continua donc sa route vers la clairière ; mais, à son : 

grand étonnement, ‘Carlini y arriva presque aussitôt 
que lui. s 

— Le tirage au sort! le tirage au sort! crièrent tous 

les bandits en apercevant le chef. 

Et les yeux de tous ces hommes brillèrent d'ivresse et 

de lasciveté, tandis que la flamme du foyer jetait sur 

toute leur personne une ‘lueur rougeätre qui les faisait 

* ressembler à des démons. e 

Ce qu’ils demandaient était juste ; aussi le chef fit-il 

de la tètè un signe annonçant qu’il acquiesçait à léur 

demande. On mit tous les noms dans un chapeau celui 

de Carlini comme ceux des autres, et le plus jeune de la. 

bande tira de l’urne improvisée un bulletin. 

Ce bulletin portait le nom de Diavolaccio. L 
C'était celui-là méme qui avait proposé à Carlini la 

santé du chef, et à qui Carlini avait répondu en lui.bri- 
sant le verre sur la figure. 

Une large blessure, ouverte de Ja tempe à la bouche, 
laissait couler le sang à flots. 

Diayolaccio, se voyant ainsi favorisé de la fortune, 

poussa un éclat de rire. 

— Capitaine, dit-il, tout à l heure Carlini n'a pas voulu 

boire à votre santé, proposez-lui de boire à la mienne; 
il aura peut-être plus de condescendance pour vous que. 
pour moi. .. ‘ 

Chacun s'attendait à à une explosion de la part de Car-. 
lini; mais, au grand étonnement de tous, il prit un verre 
d'une main, un fiasco de Jautro, puis, , remplissant le. 
verre : .
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— A {a santé, Diavolaccio, dit-il d'une voix parfaite- 

ment calme; et il avala le contenu du verre sans que sa 
main tremblàt. - - 

Puis, s'asseyant près du feu : ‘ 
— Àla part de souper, dit-il ! la course que je viens de 

faire m'a donné de l'appétit. 
— Vive Carlinil s'écriérent les brigands. 
— À la bonne heure, voilà ce qui s “appelle prendre la 

chose en bon compagnon. Et tous reformèrent le cercle 
autour du foyer tandis que Diavolaccio s ’éloignait. 

Carlini mangeait et buvait comme si rien nè s'était 
passé. 

Les bandits te: regardaient avec étonnement, ne com- 
Prenant rien à ceite impassibilité, , lorsqu'ils entendirent 
derrière eux retenir sur le sol un pas alourdi. 

Ils se retournèrent et aperçurent Diavolaccio tenant la 
jeune fille entre ses bras. 

Elle avait la tête renversée, et ses longs cheveux pen- 
daient jusqu’à terre. 

À mesure qu'ils entraient dans le cercle de la Inmière 
projetée par le foyer, on s'apcrcevait de la päleur de la 
jeune fille et de la pâleur du bandit. 

Cette apparition avait quelque chose de si étrange et 
-de si solennel, que chacun se leva, excepté Carlini, qui 
resta assis et continua de boire et de manger commé si 
rien ne se passait autour de lui. 

Diavolaccio continuait de s'avancer au milieu du plus 
profond silence, et déposa Rita aux picds du capi- 

. faine. 

Alors tout le monde put reconnaitre la Cause de cette 
- pâleur de Ja jeune fille et de cette pâleur du bandit. 

Rita avait un couteau enfoncé jusqu'a au manche au- 
dessous de la mamelle gauche.
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. Tous les yeux se portèrent sur Carlini :’la saine était 

vide à à sa ceinture.  - 

— Ah! ah} dit le chef, je comprends maintenant 

pourquoi Carlini était resté en arrière. 

-Toute nature sauvage est apte à apprécier une action 

forte ; quoique peut-être aucun des bandits n'eût fait cc 

que venait faire Carlini, tous comprirent ce qu'il avait 

fait. 

— Eh bien! ait Carlini en se levant à son tour el cn 

s'approchant du cadavre la main sur la crosse d’un de 

ses pistolets, y a-t-il encore e quelqu’ un qui me dispute 

cette femme? | 

— Non, dit le chef, elle est à toi! | 

Alors Carlini Ja prit à son tour dans ses bras, et l'em- 

porta hors du cercle de lumière que projetait la flamme 

du foyer. 
Cucumelto disposa les sentinelles comme  d' habitude, 

etles bandits se couchérent, enveloppés dans leurs man- 

teaux, autour du foyer. ‘ 
A minuit la sentinelle donna l'éveil, et en un instant 

le chef et ses compagnons furent sur pied. 
C'était le père de Rita, qui arrivait Jui- même portant | 

Ja rançon de sa fille. 

— Tiens, dit-il à Cucumetto en Jui tendant un sac d'ar- 

gent, voici trois cents pistoles, rends-moi mon enfant. 

Mais Je chef, sans. prendre l'argent, lui fit signe de le 

suivre. Le vieillard obéit ; tous deux s’éloignèrent sous 
. Jes arbres, à travers les branches desquels tiltraient les 

rayons de la lune. Enfin Cucumetto s'arrêta étendant là 

main et montrant au vieillard deux personnes groupées 

au pied d’un arbre : | 

— Tiens, lui dit-il, demande ta fille à Carlini, c'est lui 

qui t'en rendra comple. |
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“Et il s’en retourna vers ses compagnons. 
Le vieillard resta immobile et les yeux fixes. Il sentait 

que quelque malheur i inconnu, immense, inoui,: planait ‘ 
sur Sa tête. 

Enfin il fit quelques pas vers le groupe informe dont il 
ne pouvait se rendre compte." :: : ° 

Au bruit qu'il faisait en s’avançant vers lui, Carlini 
releva la tête , et les formes des deux personnages com- 
mercèrent à apparaître plus: distinctes aux ‘yeux du 
vieillard. 

Une femme était couchée à terre, la tête posée sur les 
genoux d’un homme assis ‘et qui se tenait penché vers 

elle ; c’était en se relevant que cet homme avait décou- ” 

vert le visage de la femme qu'il tenait serrée contre sa 
” poitrine. 

Le vieillard reconnut sa fille, et Carlini reconnut le 

vieillard. 

. — Je t'attendais, dit le bandit au père de Rita. 

— Misérable ! dit le vieillard, qu’as-tu fait? 

- Et il regardait avec terreur Rita, pâle, immobile, en- - 

sanglantée, avec un couteau dans la poitrine. 

Un rayon de la lune frappait sur elle et l'éclairait de, 

sà lueur blafarde. 

 — Cucumetto avait violé ta file, dit le bandit, et, 
comme je l’aimais; je l'ai tuée ; car, après lui, elle allait 

‘ servir de jouet à toute la bande. : 

_ Le vieillard ne prononça point une parole, seulement 
il devint pâle comme un spectre. 

— Maintenant, dit Carlini, si j'ai eu tort, venge-la, 

Et il arracha le couteau du sein de la; jeune fille, et 

se Jevant, il l'allz offrir d’une main au vieillard, tandis 
que de l’autre il écartait sa veste et lui présentait sa poi- 

trine nue. :
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— Tu as bien fait, lui dit'e vieillard d'une voix sourde. 
Enibrasse-moi, mon fils. 

Carlini se jeta” en sanglotant dans les bras du père de 
sa maitresse. C'étaient les premières larmes que versait 
cet homme de sang. ‘ 

— Maintenant, dit le vieillard à Canin, aide moi à 
enterrer ma fille. 
‘Carlini alla chercher deux pioches, et le père et l'a 

mant se mirent à creuser la terre au pied -d'un chêne 
dont les branches touffues devaient recouvrir ja tombe 
de la jeune fille. . 

Quand la tombe fut creusée, le père l' embrassa le pre- 
‘mier, l'amant ensuite ; puis, l’un Ja prenant par les 
pieds, l’autre par- -dessous les épaules, ils la descendi- 
rent dans Jà fosse. 

Puis ils s’agenouillèrent des deux côtés et dirent les 
prières des morts. 

Puis, lorsqu'ils eurent fini, ils repoussèrent: la terre 
sur le cadavre jusqu'à ce que la fosse füt comblée. : 

Alors lui tendant la main : 
— Je te remercie, mon fils ! dit le vieillard à à Carlini; 

maintenant, laisse-moi seul. . ‘ 
— Mais cependant... dit celui- ci. 
—.Laisse-moi, je te l'ordonne. |. 
Carlini obéit, alla rejoindre ses camarades, s'enve- 

loppa dans son manteau, et bientôt parut aussi profon- 
dément endormi que les autres. 

Î avait été décidé Ia veille que l’on changerait de cam- 
pement. : . 

Une heure avant le jour Cucumetto éveilla s ses hommes 
et l'ordre fut donné de partir. 

Mais Carlini ne voulut pas quitter la forèt sans savoir 
ce qu'était devenu le père de Rila. .
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H se dirigea vers l’endroit où il l'avait laissé. | 
I trouva le vieillard pendu à une des branches du 

chène qui ombrageait la tombe de sa fille. 

ll fit:alors sur le cadavre de l'un et sur la fosse de 

l'autre le serment de les venger tous deux. 

Mais il ne put tenir ce serment ; car, deux jours après, 

dans une rencontre avec les carabiniers romains, Carlini 
fut tué. 

Seulement on s’étonna que, faisant face à l'ennemi, il 

eùt reçu une balle entre les deux épaules. 

L’étonnement cessa quand un des bandits eut fait re- 

marquer à ses camarades que Cucumetto était placé dix 

pas en arrière de Carlini lorsque Carlini était tombé. 

Le matin du départ dela forèt de Frosinonc il avait 

suivi Carlini dans l’obseurité, avait entendu le serment 

qu'il avait fait, et, en homme de précaution, il avait pris 

J'avance. 

‘On racontait encore sur ce terrible chef de bande dis 

autres histoires non moins curieuses que celle-ci. 

Ainsi, de Fondi à Pérouse, tout le monde tremblait au 

© seul nom de Cueumetto. 

Ces histoires avaient souvent été l’objet des conversa- 

tions de Luigi et de Teresa. ‘ 

La jeune fille tremblait fort à tous ces récits ; mais 

Vampa la rassurait avec un sourire, frappant son bon 

fusil, qui portait si bien la balle : puis, si elle n'était pas 

rassurée, il lui montrait à cent pas quelque corbeau per- 

ché sur une branche morte, le mettait en joue, lâchait la 

détente, et l'animal, frappé, tombait au pied de l'arbre. 

Néanmoins, le temps s’écoulait ; les deux jeunes gens 

avaient arrèlé qu'ils se marieraient lorsqu'ils auraient, 
Vampa vingt ans, et Teresa dix-neuf. 

ls étaient orphelins tous deux, ils n'avaient de per-
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mission à demander qu'à leur maître; ils l'avaient de- 

mandée et obtenue. 
Un jour qu’ils causaient de leur projet d'avenir, ils en- 

tendirent deux ou trois coups de feu ; puis tout à coup 

un homme sortit du bois près duquel les deux jeunes 

gens avaient l’habitude de faire > paitre | leurs troupeaux, 

et accourut vers eux. ci 

Arrivé à la portée dela voix: : 
. — Je suis poursuivi ! ! leur cria-t-il ; pouvez-vous me 

‘ cacher ? Ce | 
Les deux jeunes gens reconnurent bien que ce fugitif 

devait être quelque bandit ; mais il y à entre Je paysan 

“etle bandit romain une sympathie innée qui fait que le 

* premier.est toujours prèt à rendre service au second. 

Vampa, sans rien dire, courut donc à la picrre qui 

Louchait l’entrée de leur grotte, démasqua cette entréc 

cn tirant la pierre à lui, fit signe au fugitif de se réfugier 

dans cet asile inconnu de tous, repoussa Ja picrre sur 

lui et revint s'asseoir près de Teresa. | 

.… Presque aussitôt quatre carabiniers à cheval apparu- 

rent à la lisière du bois ; trois paraïissaient être à la re- 

cherche du fugitif, le. quatrième traînait par le cou un 

bandit prisonnier. 

Les trois carabiniers explorèrent le pays d’un coup 
d'œil, aperçurent les deux jeunes gens, accoururent à : 

eux au galop, et les interrogèrent. 

Ils n’avaient rien vu. 

— C'est fâcheux, dit le brigadier, car celui que nous 
cherchons c’est le chef. | 
— Cucumetto? ne purent s'empêcher de s’écrier en- 

semble Luigi et Teresa. 
— ‘Oui, répondit le brigadier; et:comme sa tète est 

mise à prix à mille écus romains, il y en aurail cu cin
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cents pour vous si vous.nous aviez aidés à le prendre. 
Les deux jeunes gens échangèrent un regard. Le bri- 

gadier eut un instant d'espérance. Cinq cents écus ro- 

mains font trois mille francs, et trois mille francs sont une 

fortune pour deux pauvres orphelins qui vont se marier. 

— Oui, c’est fâcheux, dit it Vampa, mais nous ne l'avons 
pas vu. : 

Alors les. carabiniers battirent le pays dans des direc- 

tions différentes, mais inutilement. 

Puis, successivement ils disparurent. : 

Alors Vampa alla tirer la pierre, et Cucumetto sor it. 

Il avait vu, à travers les jours de la porte de granit, 

les deux jeunes gens causer avec les carabiniers; il s’é--". 
tait douté du sujet de leur conversation, il avait lu sur le 

visage de Luigi et de Teresa l’inébranlable résolution de 

, ne point le livrer et tira de sa poche une bourse pleine 

d'or et la leur offrit. 
Mais Vampa releva la tête avec fierté: quant à Teresa, 

- ses yeux brillèrent en pensant à tout ce qu’elle pourrait 

acheter de riches bijoux et de beaux habits avec cette 
bourse pleine d'or. : 

Cucumetto était un satan fort habile : il avait pris la 

forme d’un bandit au lieu de celle d’un serpent; il sur- 

prit ce regard, reconnut dans Tercsa une digne fille 

d’ve, et rentra dans la forèt en se retournant plusieurs 

fois sous prétexte de saluer ses libérateurs. 

Plusieurs jours s’écoulèrent sans que l'on revit Cucu- 
melto, Sans qu'on entendit reparler de lui. | 

Le temps du carnaval approchaït. Le comte de San- 

Felice annonça un grand bal masqué où tout ce que Rome 
avait de plus élégant fut invité. 

Teresa avait grande envie de voir ce hal. Luigi demanda 
à son protecteur Fintendant la permission pour elle et
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pour. lui d'y assister cachés parmi les serviteurs de li 
maison. Cette permission lui fut accordée. : 

Ce bal était surtout donné par le comte pour faire 
plaisir à sa fille Carmela, qu’il adorait. 
Carmela était juste de l’âge et de la taille de Teresa, 

et Teresa était au moins aussi belle que Carmela. 
Le soir du bal, Teresa mit sa plus belle toilette, ses 

plus-riches aiguilles, ses plus brillantes verrotcries. Elle 
avait le costume des femmes de Frascati. _- 

Luigi avait l’habit si pittoresque du paysan romain les 
jours de fête. 

Tous deux se mélèrent, comme on l’av ait permis, aux 
serviteurs et aux paysans. 

La fête était magnifique. Non-seulement la villa était 
ardemment illuminée, mais des milliers de Janternes de 
couleur étaient suspendues aux arbres du jardin. Aussi 
bientôt le palais eut-il débordé sur les terrasses et les 
terrasses dans les allées. 

- À chaque carrefour il yavait un orchestre, ‘des buffets 
et des rafraichissements; les promeneurs s'arrètaient, 

‘des quadrilles se formaient et l'on dansait là où il plaisait 
de danser. 

Carmela était vêtue en femme de Sonino. Elle avait son : 
bonnet tout brodé de perles, les aiguilles de ses cheveux 
étaient d'or et de diamants, sa ceinture était de soie 
turque à grandes fleurs -brochées, son surtout et son 
jupon étaient de cachemire, son tablier était de mous- 
seline des Indes; les boutons de son corset étaient autant 
de pierrerics. 

Deux autres de ses compagnes étaient vètues, l'une en 
femme de Nettuno, l'autre en femme de la Riccia. 
Quatre jeunes gens des plus riches et des plus nobles 

familles de Rome les accompagnaient avec cette liberté
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italienne qui n'a son égale dans ‘aucun autre pays du 

monde : ils étaient vêtus de leur eôlé.en paysans d'AI- 

bano, de Velletri, de Civita-Castellana et de Sora. 

IL va sans dire que ces costumes de paysans, comme 

ceux de paysannes, étaient resplendissants d'or et de 

pierreries. | | . 
Il vint à Carmcla l'idée de faire un quadrille uniforme, 

seulement il manquait une femme. | 

Carmela regardait tout autour d'elle, pas une de ses 

invitées n'avait un costume analogue au sien et à ceux 

de ses compagnes. 
Le comte de San-Felice lui montra, au milicu des 

paysannes, Teresa appuyée au bras de Luigi. 

— Est-ce que vous permettez, mon père? dit Carmela. 

— Sans doute, répondit le comte, ne sommes-nous 

pas en carnavall 

Carmela se pencha vers un jeune homme qui l'accom- 

pagnait en causant, et lui dit quelques mots tout en lui 

moñtrant du doigt la jeune fille. 

Le jeune homme suivit des yeux la jolie main qui Jui 

servait de conductrice, fit un geste d’obéissance, et vint 

inviter Teresa à figurer au quadrille dirigé par la fille du 

comic. 

- Teresa sentit comme une flamme qui lui passait sur le . 

visage. Elle interrogea du regard Luigi {il n'y avait pas 

moyen de refuser. Luigi laissa lentement glisser le bras 

de Teresa, qu'il tenait sous le sien, et Teresa, s’éloignant 

conduite par son élégant cavalier, vint prendre, toute 

tremblante, sa place au quadrille aristocratique. 

Certes, aux yeux d'un artiste, l'exact et sévére cos- 

tumede Teresa eût eu unbien autre caractère queceluide 

Carmela et de ses compagnes ; mais Teresa était une 

jeune file frivo!e et coquette ; les broderies de la mous-
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seline, les palmes de la ceinture, l'éclat du cachemire 
l'éblouissaient , le reflet des saphirs et des diamants la 

rendait folle. ‘ ; ‘ 

De son côté Luigi sentait naître en lui-un sentiment 

inconnu : c'était comme une douleur sourde qui le mor- 

.dait au cœur d’abord , et de là, toute frémissante, cou- 

rait par ses veines et s'emparait de tout son corps; il 

- suivit des yeux les moindres mouvements de Teresa et 

de son cavalier ; lorsque leurs mains se touchaicnt ilres- 

. sentait comine des éblouissements, ses artères battaient 

avec violence, et lon eût dit que le son d’une cloche vi- 

brait à ses oreilles. Lorsqu'ils se parlaient, quoique Te- 

resa écoutât, timide et les yeux baissés, les discours de 

Son cavalier, comme Luigi lisait dans les yeux ardents 

du beau. jeune homme que ces discours étaient des 
louanges, il lui semblait que la'terre tournait sous lui 

et que toutes les voix de l'enfer lui soufllaient des idées 

de meurire et d'assassinat. Alors, craignant de se lais- 
ser emporter à sa folie, il se cramponnait d'une main à 

la charmille. contre laquelle il était debout, et de l'autre 

il serait d'un mouvement convulsif le poignard au 

manche sculpté qui était passé dans sa ceinture et que, 

säns s’en apercevoir, il tirait quelquefois presque entier 

du fourreau. : : 

Luigi était jaloux! is sentait qu'emportée par sa nature 

coquette ct orgueilleuse, Teresa pouvait lui échapper. 

Et cependant la jeune paysanne, timide et presque ef- 
frayée d'abord, s'était bientôtremise. Nous avons ditque 
Teresa était belle. Ce n'est .pas tout, Teresa était gra- 
cieuse, de cette grâce sauvage, bien autrement puissan:e 
que notre grâce minaudière et affectée. . 

Elle eut presque les: honneurs du quadrille : et si 
lle fut envieuse de la fille dn comte de San- Felice,
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nous n'oscrions pas dire que Carmela ne fut pas jalouse 

d'elle. Li ct oo 

“Aussi fut-ce avec force compliments que son beau ca- 

valier la reconduisit à la place où il l'avait prise, et où 

l'attendait Luigi. ‘ . 

Deux ou:trois fois, pendant la contredanse, la jeune 

fille avait jeté un regard sur lui, et à chaque fois elle a- 

vait vu pâle et les traits crispés. Une fois même, la lame 

de son couteau, à moitié tirée de sa gaine, avait ébloui 

ses yeux comme un sinistre éclair. ‘ 

. Ce fut donc presque en tremblant qu'elle reprit le bras 

de son amant. . 

Le quadrille avait eu le plus grand succès, et il était 

évident qu'il était question d'en faire une seconde 

édition; Carmela seule s'y opposait; mais le comic de | 

San-Felice pria sa fille si tendrement, qu'elle finit par 

consentir. | | 

Aussitôt un des cavaliers s’avança pour inviter Teresa, 

sans laquelle il était impossible que la contredanse eûl. : 

lieu ; mais la jeune fille avait déjà disparu. : 

En effet, Luigi ne s’était pas senti la force de supporter 

une seconde épreuve; et, moitié par persuasion, moi- : 

- ti. par force, il avait entrainé Teresa vers un autre ‘ 

“point du jardin. Teresa avait cûdé bien malgré elle; mais 

elle avait vu à la figure bouleversée du jeune homme, 

elle comprenait à son silence cntrecoupé de tressaille- 

ments nerveux, que quelque chose d'étrange se passait 

on lui. Elle-mème n'était pas exemple d’une agitation 

intérieure, et, sans avoir cependant rien fait de mal, elle 

comprenait que Luigi était en droit de lui faire des re- 

-. proches :. sur quoi ? elle l'ignorait; mais elle ne sentait 

pas moins que ces reproches seraient mérités. 

Cependant, au grand étonnement de Teresa, Luigi du-
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‘ et que je n'avais qu'un mot à dire pour cela. 

à 
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Mmeura muct, et pas une parole n'entr'ouvrit ses lèvres 
pendant tout le reste de Ja soirée. Seulement, lorsque le : 
froid de la nuit eut chassé les invités des jardins et que 
les portes de la villa se furent refermées sur eux pour 
une fête intérieure, il reconduisit Teresä; puis, comme 
elle allait rentrer chez elle : -.* ‘ 
— Teresa, dit-il, à quoi pensais-tn lorsque tu dansais 

-en face de la jeune comtesse de San-Felice ? 
— JC pensais, répondit la jeune fille dans toute la 

franchise de son âme, que je donnerais la moitié de ma . 
vie pour avoir un costume comme celui qu'elle portait. 
— Et que te disait ton cavalier? - 
— 1l-me disait qu'il ne tiendrait qu’à moi de l'avoir, 

— Ïl avait raison, réponait Luigi. Le désires-tu aussi 
ardemment que tu le dis?. 
— Oui. | 
— Eh bien tu l’auras!: eo 
La jeune fille, étonnée, leva la tête pour le question- 

ner; mais son visage élait si sombre el si terrible que la 
parole se glaça sur ses lèvres. | ". 

D'ailleurs, en disant ces paroles, Luigi s'était éloigné. 
Teresa le suivit des yeux dans Ja nuit tant qu'elle put 

l'apercevoir. Puis, lorsqu'il eut disparu, elle rentra chez 
elle en soupirant. : - ee [ 
.… Cette même nuit il arriva un grand événementpar l'im- 
Prudence sans doute de quelque domestique qui avait 
négligé d'étcindre les lumières ; le fou prit à la villa San- 
Felice, juste dans les dépendances de l'appartement de la belle Carmela. Réveillée au milicu de la nuit par Ja 
lueur des flammes, elle avait sauté au bas de son lit, 
s'était cnveloppée de sa robe de chambre, et avait essayé 
de fuir par la-porte: mais le corridor par lequel il fallait
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passer élait déjà en proie à l'incendie. Alors elle était 

rentrée dans sa chambre appelant à grands cris du se- 

cours, quand tout à coup sa fenêtre, située à vingt pieds 

du sol, s'était ouverte: un jeune paysan s'était élancé 

- dans l'appartement, l'avait prise dans ses bras, ct, avec 

une force et une adresse surhumaines, l'avait transportée 
sur le gazon de la pelouse, où elle s'était évanouie. Lors- ‘ 

qu'elle avait repris ses sens, son père était devant elle. 

Tous les.serviteurs l'entouraient, lui portant des secours. 

Une aile tout entière de la villa était brûlée; mais qu'im- . 

portait, puisque Carmela était. saine et sauve. 

On chercha partout son libérateur, mais son libérateur 

“ne reparut point; on le-demanda à tout le monde, : mais 

personne ne l'avait vu. Quant à Carme!a, elle était si 

troublée qu’elle ne l'avait point reconnu. 

Au reste, comme le comte était immensément riche, 

à part le danger qu'avait couru Carmela ct qui lui parut, 
par Ja manière miraculeuse dont elle y avait échappé, 

plutôt une nouvelle faveur de la Providence qu’un mal- 
heur réel, la perte occasionnéc par les flammes fut peu 

de chose pour lui, . 

Le Jendemain, à l'heure habituelle, les deux jeunes 

gens se retrouvèrent à Ja lisière de la forêt. Luigi était 

arrivé le premier. Il vint au-devant de la jeune lille avec 

une grande gaicté; il semblait avoir complétement oublié 

la scène de la veille. Teresa était visiblement pensive; 

-mais en voyant Luigi ainsi disposé, elle affecta de son 

côté l'insouciance ricuse qui était le fond de son carac- 

tère quand quelque passion ne le venait pas troubler. : 

Luigi prit Je bras de Teresa sous le sien, et la conduisit 

jusqu'à Ja porte de la grotte. Là il s'arrêta. La jeune fille, 
comprenant qu'il y avait quelque chose d'extraordinaire, 

le regarda. fixement. 
TOME NH, {2
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— Teresa, dit Luigi, hier soir tu m'as dit que tu don- 
nerais.tout au monde pour avoir un costume pareil à 

celui de la fille du comte ?. 

—— Oui, dit Teresa avec étonnement, mais ris folle 

de faire un pareil souhait. 

‘— Et moije t'ai répondu : C'est bien, tu auras. 

— Oui, reprit Ja jeune fille, dont l’étonnement croissait 

à chaque parole de Luigi: mais tu as répondu cela sans . 

doute pour me faire plaisir. . 

— Je ne t'ai jamais rien promis que je ne té l'aie bien 

donné, Teresa, dit orgueilleusement Luigi; entre dans ka 
grotte et habille-toi. : 

À ces mots il tira la pierre, etmontra à Teresa la grole 

éclairée par deux bougies qui brûlaient de chaque côté 

d'un magnifique miroir; sur Ja table rustique, faite par . 

Luigi, étaient étalés le collier de perles et les épingles 
. de diamants; sur une chaise à à côté était déposé le reste 

du costume. - 

Teresa poussa un cri de joie, et, sans s'informer d'où 

venait ce’ costume, sans prendre le temps de remercier 

Luigi, elle s’élança dans la grotte transformée .en cabinet 

destoilette. 

Derrière elle Luigi repoussa la pierre, car il venait 

d'apercevoir, sur la crête d'une petite colline qui empè- 

chait que de la place où il était on ne vit Palestrina, nn 
Voyageur à cheval, qui. s'arrèla un instant comme incer- 
tain de sa route, se dessinant sur l' azur du ciel avec cette 

nelteté de contour parioutière aux lointains des pays 
méridionau x. - 

En apercevant Luigi, le voyageur mit son cheval au 

galop, et vint à lui. 

Luigi ne s'était pas trompé ; le voyageur, quiallait de 
Palestrina à Tiv oli, était dans le doute dé: son chemin.
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. Lejeune homme le lui indiqua; mais, comme à un 

quart de mille de là la route se divisait en trois sentiers, 

ct qu'arrivé à ces trois sentiers le voyageur pouvait de 

nouveau s’égarer, il pria Luigi de lui servir de guide. 

Luigi détacha son manteau et le déposa à terre, jeta 
sur son épaule sa carabine, et, dégagé ainsi du lourd vè- 

tement, marcha devant le voyageur de ce pas rapide du 

montagnard que le pas d'un cheval a peine à suivre. 

En dix minutes, Luigi et le voyageur furent à l'espèce 

de carrefour indiqué par le jeune pâtre. 
Arrivés là, d'un geste majestueux comme celui d'un 

empereur, il étendit la main vers celle des trois routes” 

que le voyageur devait suivre : 
+. — Voilà votre chemin, dit-il, Excellence, vous n'avez 

plus à vous tromper maintenant." 
— Ettoi, voici ia récompense, dit le voyageur en offrant 

au jeune pâtre quelques pièces de menue monnaie. : 

— Merci, dit Luigi en retirant sa main; je rends un 

service, je ne le vends pas. 

— Mais, dit le voyageur, qui paraissait du reste ha- 

bitué à cette différence entre la servilité de l'homme des 

villes et l'orgueil du campagnard, si turefuses un salaire, 

tu acceptes au moins un cadeau. 

— Ah! oui, c’est autre chose. 
—.Eh bien, dit le voyageur, prends ces deux sequins 

de Venise, et donne-les à ta fiancée pour en faire-une 

paire de boucles d'oreilles. S 
— Et vous, alors, prenez ce poignard , dit le jeune 

râtre, vous n’en trouveriez pas un dont la poignée fût 

mieux sculptée d'Albano à Civita-Castellana. 
— J'accepte, dit le voyageur; mais alors c'est moi qui 

* suis ton obligé, car ce poignard vaut plus de deux se-- 

. quins. . ‘
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— Pour un marchand peut-être; mais pour moi, qui 

l'ai sculpté moi-même, il vaut à peine une piastre. 

—. Comment t'appelles-tu? demanda le voyageur. 

— Luigi Vampa, répondit le pätre du même air qu'il 

eût répondu : Alexandre, roi de Macédoine ; 

. —"Et vous? ° 
-— Moi, dit Je: voyageur, je m appelle : Simbad le 

marin. 

Franz d’ Épinay jeta un cri de Surprise. 
— Sinbad le marin! dit-il. 
— Oui, reprit le narrateur, c’est le nom que le voya- 

geur donna à Vampa comme étant le sien. © 
— Eh bien! mais, qu'avez-vous à dire contre ce nom? 

interrompit Albert; c'est un fort beau-nom, et les aven- 
tures du patron de ce monsieur “m'ont, je dois l'avouer, 
fort amusé dans ma jeunesse: : 

Franz n’insista pas davantage. Ce nom- de Simbaë le 
marin, comme on le comprend bien, avait réveillé en lui 

tout un monde de souvenirs, comme avait fait Ja veille 
celui du comte dé Monte-Cristo. - - 
.— Continuez, dit-il à l'hôte. : 
— Vampa mit dédaigeusement les deux sequins dans 

sa poche, et reprit jentement Je chemin par léquel il était 
venu. Arrivé à deux ou trois cents pas de la' grotle il 
crut entendre un cri. | 

Il S'arrèta, écoutant de quel côté venait ce cri. 
Au bout d’une seconde, il entendit son nom prononcé 

distinctement. 

L'appel venait du côté de la grotte. 
Ubondit comme un chamois, armant son fusil tout en 

Courant, "et parvint en moins d’une minute au sommet 
de la pelite colline opposée à celle où il avait aperçu ! le 
voyageur.
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Là, les cris : Au secours! arrivèrent à Jui pres dis- 
tincts. : 

1j jeta les yeux | sur l'espace q qu’il dominait : un homme 
enlevait Teresa, comme le centaure Nessus Déjanire. 

Cet homme, qui se dirigeait'vers le bois, était déjà aux. 
- trois quarts du chemin de Ja grotte à la forêt. 

Vampa mesura l'intervalle: cet homme avait deux. 
cents pas d'avance au moins sur lui, il n’y avait pas de 
Chance de le rejoindre avant qu'il eût gagné le bois. 

Le jeune pâtre s’arréta comme si-ses pieds eussent 
pris racine. 1l appuya la crosse de son fusil à son épaule; 
leva lentement le canon dans la direction du ravisseur, 
le suivit une seconde dans sa course et fit feu. 

Le ravisseur s’arrèta court; ses genoux pliérent, et il 
tomba entraïnant Teresa dans sa chute. 

Mais Teresa se releva aussitôt; quant au fugitif, ii resta 

couché se débattant dans les convulsions de l’agonie. 

Vampa s’élança aussitôt vers Teresa, car à dix pas du 

moribond les jambes jui avaient manqué à son tour, ct 
clle était relombée à genoux :.le jeune homme avait 

cette crainte terrible que la balle qui venait d’abattre son 
ennemi n'eût en même temps blessé sa fiancée. : 

Heureusement il n'en était rien, c’était la terreur seule 
qui avait paralysé les forces de Teresa. Lorsque Luigi se 

fut bien assuré qu’elle était saine et sauve, il se retourna 
vers le blessé. 

Ï1 venait d’expirer les poings fermés, la bouche con- 

‘tractée par la douleur, et les cheveux hérissés sous la 

sueur de l'agonie. ‘ - 
Ses yeux étaient restés ouverts et menaçants. 

Vampa s ‘approcha. du cadavre, et recounut" Cucu- 

imetlo. | ' 

Depuis le jour où le bandit avait été sauvé par les deux 
+ 4
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jeunes gens, il était devenu amoureux de Teresa et avait 
juré que la jeune fille serait à Jui: Depuis.ce jour il l'a 
vait épiée; et, “profitant du moment où son amant l'a- 
vait laissée seule pour indiquer le chemin au voyageur, 
il l'avait enlevée et là croyait déjà à lui, lorsque la balle 
de Vampa, guidée par le coup d'œil infaillible. du j jeune 

.hâtre, lui avait traversé le cœur. 
* -Vampa le regardà un instant sans que la moindre émo- 
tion Se trahit sur son visage, tandis qu'au contraire Te-, 
resa, toute tremblante encore, n'osait se rapprocher du 
bandit mort qu'à petits pas; et jetait en hésitant un coup 
d'œil sur le cadavre par-dessus l'épaule de son amant. 

Au bout d'un instant Vampa se retourna vers sa mai- 
tresse. ° 

+ —Ah!ahldit-il, c'est bien, tu es habillée à mon tour 
de faire ma toilette. ‘ 

En effet, Teresa était revètue de Ja tête aux pieds du 
costume de la fille du comte de San-Felic. : 

: Vampa prit le corps de Cucumetto entre ses bras, 
l'emporta dans la grotje, tandis qu'à son tour Teresa 
restait dehors. . 

Si un second voyageur fût alors passé, il eùt vu une 
chose étrange : c'était une bergère gardant ses brebis 
avec une robe de cachemire, des boucles d'oreilles et un 
collier de perles, des épingles de diamants et des boutons 
de saphirs, d'émeraudes et de rubis. 

- Sans doute il se füt crü revenu au temps de Florian, 
et cût affirmé, en revenant à Paris, qu’il avait rencontré 
la bergère des Alpes assise au pied des monts Sabins. 

Au bout d’un quart d'heure Vampa sortit à son tour de 
là grotte. Son costume n'élait pas moins élégant dans , : 
son genre que &elui de Teresa. 

IF avait une veste de velours grenat.à boutons d'or 

'
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ciselés, un gilet de soie tout couvert de broderies, une, 
écharpe romaine nouée autour du cou, une cartouchière 
toute piquée d'or et de soie rouge et verte; des culottes de 
velours bleu de ciel attachées au-dessous du genou par 
des boucles de diamants , des guètres de peau dé daim 
bariolées de mille arabesques, et.un chapeau où flot- 

_ laïent des rubans de toutes couleurs ; deux montres pen- 
daient à sa ceinture, et un magnifique poignard était 
passé à sa cartouchière. : 

Teresa jeta un cri d'admiration. Vampa, sous cet habit, 
° - ressemblait à une peinture de Léopold Robert ou de 

Schnetz. 

1l avait revètu le costume complet de Cucumetto. 
Le jeune homme s'aperçut de l’effet qu’il produisait sûr 

sa fiancée, et un sourire d’orgueil passa sur sa bouche. 

— Maintenant, dit-il à Teresa, es-tu prête à partager | 

ma fortune quelle qu ’elle soit ? | 

oo — Oh ouil s’ écria la jeune fille avec enthoustasme. 

— A me suivre partout où j'irai ? 

— Au bout du monde. 

— Alors prends mion bras et partons, € car nous n'avons 
pas de temps à perdre, 

La jeune fille passa son bras sous celui de son amant, 
sans même lui demander où il la conduisait ; car en ce 
moment il lui paraissait beau, fier et puissant comme un 
dicu. 

Et tous deux s’avancérent dans la forêt, dont, au bout 

de quelques minutes, ils eurent franchi la lisière. 

* Il va sans dire que tous les sentiers de la montagne 
étaient connus de Vampa; il avança donc dans la forèt 

sans hésiter un seul instant, quoiqu'il n’y eût aucun che- 

min frayé, mais seulement reconnaissant Ja route qu'il 
devait suivre à la scule inspection deé arbres et des buis-



219. LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

sons: ils marchèrent ainsi une heure et demic à peu près. 

Au bout de ce temps, ils étaient arrivés à l'endroit le 
. plus tonffu du bois. Un torrent dont le lit était à sec con- 

duisait dans une gorge profonde. Vampa prit cet étrange 

chemin, qui, encaissé entre deux rives et Fembruni par 

l'ombre épaisse des pins, semblait, moins la descente 

facile, ce sentier de l’Averne dont parle Virgile. 

Teresa, redevenue craintive à l'aspect de ce lieu sau- 

voge et désert, se serrait contre son guide, sans dire une 

” parole ; mais comme elle le voyait marcher toujours d'un 
pas égal, comme un calme profond rayonnait sur son 

visage, elle avait elle-même la force de dissimuler son 

émotion. ù : 
Tout à coup, à dix pas d'eux, un homme sembla se 

. détacher d’un arbre derrière lequel il était.caché, et met- 

tant Vampa en joue : : 

— Pas un pas de plus! cria-1-il, on tu es mort. 
— Allons done, dit Vampa en levant la main‘avec un 

geste de mépris, tandis que Teresa, ne dissimulant plus 

sa terreur, se pressait contre lui, est-ce que les loups se 

_déchirent entre eux! 

— Qui es-tu ? demanda la sentinelle. , 

— Je suis Luigi Yanpas le berger de la ferme de San- 

Felice. : 

— Que veux-tu ? 
— Je veux parler à tes compagnons qui sont à la cai- 

rière de Rocea Bianca. 

— Alers, suis-moi, dit la sentinelle, ou plutôt, puisque 

tu sais où cela est, marche devant. 
Vampa sourit d'un air de mépris à cette précaution du 

bandit, passa devant avec Teresa et continua son che- 

min du même pas fermic et tranquille qui l'avait conduit 
jusque-là. ». 

‘ |:
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Au bout de’ cinq minutes , le bandit Jeür fit signe de 

s’arrèter. 

Lés deux jeunes gens obéirent. : 
Le bandit imita trois fois le cri du corbeau. 

. Un croassement répondit à ce triple appel. 
* — C'est bien, ‘dit le bandit. Maintenant tu peux con- 
tinuer ta route.’ ‘ 

Luigi et Teresa se remirent en chemin. ” 
Mais à mesure qu’ils avançaient, Teresa, tremblante, 

se serait contre son amant ; en effot, à travers lés arbres; 
on voyait apparaître des’ armes et étinceler des canons , 
de fusil. ‘ 

La clairière de Rocca Bianca était au sommet d'une” 
.betite montagne qui autrefois sans doute avait élé un 
volcan, volcan éteint avant que Rémus et Romulus 
n'eussent déserté Albe pour venir bâtir Rome. 

Teresa et Luigi atteignirent le sommet et sc trouvèrent 
au mème instant en face d'une vingtaine de bandits. 
— Voïci un jeune homme qui vous cherche ct qui dé- 

 sire vous parler, dit la sentinelle. 
— Et que veut-il nous dire? demanda cclui qui, en 

l'absence du chef, remplissait l'intérim du capitaine. 
— Je veux dire que je m ‘ennuic de faire le métier de 

berger; dit Vampa. | | 
— Ah! je comprends, dit le lieutenant, et tu viens 

nous demander à être admis dans nos rangs ? 
— Qu'il soit le bienvenu ! crièrent plusieurs bandits 

de Ferrusino, de Pampinara et d’Anagni, qui avaient 
reconnu Luigi Vampa. : - 
— Oui, seulément Je viens vous demander une autre 

chose-que d'être voire compagnon. | 
— Et que viens-tu nous demander? ? dirent les bandits 

avec étonnement. 
.
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: — Je.viens Tous demander à ètre votre capitaine, dit 
le jeune homme. 

Les bandits éclatèrent de rire. 
— Et'qu'as-tu fait pour aspirer à cet honneur ? de- 

manda le lieutenant, 
— J'ai tué votre chef Cueumetto . dont voici la dé- 

pouille, dit Luigi, ct j'ai mis le feu à la villa de San-Fe- 
lice pour donner une robe de noce à ma fiancée. 

Une heure après, Luigi Vampa était élu capitaine en 
remplacement de Cucumetto. 
— Eh bien, mon cher Albert, dit Franz en se relour- 

nant vers son ami, que pensez-vous maintenant du 
tiloyen Luigi Vampa ? 

. — Je dis que c’est un mythe? répondit Albert, et qu'il 
n'a jamais existé. 

— Qu'est-ce que c'est qu'un mythe ? demanda Pastrini. 
-. — Ce serait trop long à vous expliquer, mon cher 
hôte, répondit Franz. Et vous dites donc que maitre 
Vampa exerce en ce moment sa profession aux environs 
de Rome ? “ 
. — Et avec une hardicsse dont j jamais bandit avant Jui 
n'avait donné exemple. 

— La police a tenté vainement de s'en emparer, alors ? 
— Que voulez-vous! il est d'accord à à Ja fois avec les 

bergers de la plaine, les pêcheurs du Tibre et les contre- 
bandiers de la côte. On le cherche-dans la montagne, il 
est sur le fleuve ; on le poursuit sur le fleuve, il gagne 
la pleine mer; puis tout à coup, quand on le croit réfugié 
dans l'île del Giglio, del Guanonuti ou de Monte-Cristo, on 
le voit reparaitre à. Albano, à Tivoli ou à la Riccia. 

—. Ët quelle est sa manière de procéder à l'égard des 
voyageurs !. 

— Ah! mon Dieu! c'est bien simple. Selon la distance
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où l'on est de Ja ville, il leur donne huit heures, douze 
heures, un jour, pour payer leur rançon ; puis, ce temps 

- écoulé, il accorde une heure de grâce. A la soixantième 
minute de cette heure, s’il n’a pas l'argent, il fait sauter : 
la cervelle du prisonnier d’un coup de pistolet, ou Jui 
plante son poignard dans le cœur, et tout est dit. 
— Eh bien, Albert, demanda Franz à son compagnon , 

êtes-vous toujours disposé à allér au Colisée par les bou- 
levards extérieurs? _: ”." : | 
— Parfaitement, dit Albert, si Ja roûte est plus pitto- 

resque. . | | 7 
En ce moment neuf lieures sonnèrent, la porte s’ou- 

vrit et notre cocher parut, : Le 
— Excellences, dit-il, la voiture vous attend. 
— Eh bien, dit Franz, en ce cas, au Colisée | 
— Par la porte del Popolo, Excellences, ou par les rues? 
— Par les rues, morbleu ! par les rues! s'écria Franz. 

=. — Ah! mon cher! dit Albert en se levant à son tour 
el en allumant son troisième cig 
croyais plus brave que cela. 

Sur ce, les deux jeunes gens descendirent l'esealier et 
. montèrent en voiture. _ " 

are, en vérité, je vons
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 APPARITION. 

Franz avait trouvé un terme moyen pour qu'Albert 

arrivât au Colisée’ sans passer devant aucune ruine 

antique, et par conséquent sans que Îes préparations 

graduelles ôtassent au colosse une seule coudée de ses 

gigantesques proportions. C'était de suivre. la via Sisti- 

nia, de couper à angle droit devant Sainte-Marie-Ma- 

jeure, et d'arriver par la via Urhana et San Pietro in : 

Vincoli jusqu'à la via del Colosseo. Le : 

Cet itinéraire offrait d’ailleurs un autre avantage : c'é- 

tait celui de ne distraire en rien Franz de l'impression 

produite sur lui par l'histoire qu'avait racontée maitre 

Pastrini, et dans Jaquelle se trouvait mêlé son mystérieux 

amphitryon de Monte-Cristo. Aussi s'était-il accoudé 
dans son coin et élait- il retombé dans ces mille interro- 

gatoires” sans fin qu HE “était faits à lui-même. et dont pas 

un ne lui avait donné une réponse satisfaisante. 
Une chose, au reste, lui avait encore rappelé son ami 

Simbad le marin : c'étaient ces mystérieuses relations 

entre les brigands et les matelots. Ce qu'avait dit maitre 

Pastrini du refuge que trouvait Vampa sur les barques 

des’ pêcheurs ct, des, contrebandiers rappelait à Franz 

ces deux bandits corses qu'il avait trouvés soupant avec 

l'équipage du petit yacht, lequel s'était détourné de son 
chemin et avait abordé à Porto-Vecchio, dans le seul but 
de les remettre à terre. Le nom que se donnait son hôte 
&c.Monte-Cristo, prononcé par son hôte de l'hôtel d'Es- 
vigne, lui prouvait qu'il jouait le même rôle philanthro- 
pique sur les cô! cs de Piombino, de Civita-Vecchia, 

.
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d'Ostie et de Gaëte que sur celles.de Corse, de Toscane 

* et d'Espagne; et comme lui-même, autant que pouvait 
se le rappeler Franz, avait parlé de Tunis et de Palerme, 

assez étendu... ee | “. - 
Mais si puissantes que fussent sur. l'esprit du jeune 

homme toutes ces réflexions, elles s'évanouirent à l’ins- 

. C'était une preuve qu’il.embrassait un cerclé de relations 

: tant où il vit s'élever devant lui le spectre sombre et 
gigantesque du Colisée, à travers les ouvertures duquel 
Ja lune projetait ces longs et pâles rayons qui tombent 
des yeux des fantômes. La voiture arrèta à quelques pas 
de la Mesa Sudans. Le cocher vint ouvrir la portière ; 
les deux jeunes gens sautèrent à bas de Ja voiture et se 
trouvèrent en face d'un cicerone qui semblait sortir de 
dessous terre. . 

Comme celui de l'hôtel les avait suivis, cela leur en . 
faisait deux. . LL 

Impossible, au reste, d'éviter à Rome ce luxe de gui- 
des : outre le cicerone général qui s'empare de vous ut 
moment où vous mettez le pied sur le seuil de Ja porte 
de l'hôtel, et qui ne vous abandonne plus que le jour où 
vous mettez le pied hors de la ville, il ya encore un 
cicerone spécial attaché à chaque monument, et je dirai 
presque à chaque fraction du monument. Qu'on juge 
-donc si l’on doit manquer de ciceroni au Colosseo, c'est- : 
à-dire au monument par.excellence, qui faisait dire à 
Martial : : ° . 

| «Que Memphis cesse de nous vanter les barbares mi- 
racles de ses pyramides, que l’on ne chante plus les 
merveilles de Babylone ; tout doit céder devant Jj'im- 
imense travail de l'amphithéâtre des Césars, et toutes les 
voix de la renommée doivent se réunir pour vanter ce 
monument. » - oo 

TUME I. L . 15 

>
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© : Franz et Albert n’essayèrent point de se soustraire àla 

‘tyrannie ciccronienne. Au reste, cela serait d'autant plus 

diMicile que ce sont les guides seulement qui ontle droit : 

de parcourir le monument avec des torches. ]ls ne firent 

donc aucune résistance, et se livrèrent pieds et L poinss 

liés à leurs conducteurs. - 

Franz connaissait cette promenade pour Y'avoir faite 

dix fois déjà. Mais comme son compagnon, plus novice, 

mettait pour la preinière fois le pied dans le monument 

de Flavius Vespasien, je dois l'avouer à sa louange, mal- 

gré le caquetage ignorant de ses guides, il était fortement 

impressionné. C'est qu’en elfét on n’a aucune idée, quand 

“on ne l’a pas vue, de la majesté d’une pareille ruine, 

. dont toutes les proportions sont doublées encore par là 

mystérieuse clarté de cette lune méridionale dont les 

rayons semblent un crépuscule d'Occident. : 
Aussi, à peine Franz le penseur eut-il fait cent pas 

sous les portiques intérieurs, qu’abandonnant Albert à 
ses guides, qui ne voulaient pas renoncer au droit in- 

prescriptible de lui faire voir dans tous leurs détails la 

Fosse des Liôns, la Loge des Gladiateurs, le Podium des 

Césars, il prit un escalier à moitié ruiné, et leur laissant 

continuer leur route symétrique, il alla tout simplement 

s'asseoir à l'ombre d'une colonne, en face d'une échan- 

crure qui lui permettait d'embrasser le géant de granit 
dans toute sa majestueuse étendue. 

Franz était là depuis un quart d’heure à peu près. 

perdu, comme je l'ai dit, dans l'ombre d’une colonne, 

occupé à regarder Albert, qui, accompagné de ses deux 

porteurs de torches, venait de sortir d'un vomitorium 

placé à l’autre extrémité du Coliséé, et lesquels, pareils 
à des ombres qui-suivént un feu follet, descendaient de 

gradins en gradins vers les places réservées aux vestaits
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© lorsqu'il Jui sembla entendre rouler dans les profondeurs 

du monument une pierre détachée de l'escalier situé en 
face de celui qu'il venait de prendre pour arriver à l’en- 
droit où il était assis. Ce n’est pas chose rare sans doute 
qu'une pierre qui se détache sous le pied du temps et va 
rouler dans l’abime; mais, cette fois, il lui semblait que 
C'était aux pieds d'un homme que la pierre avait cédé, 
et qu’un bruit de pas arrivait jusqu’à lui, quoique celui 
qui l’occasionnait fit tout ce qu’il pût pour lassourdir. 

En effet, au bout d'un instant un homme parut, sortant 
graduellement de l'ombre à mesure qu’il montait l'escalier 
dont l'orifice, silué en face de Franz, était éclairé par la 
lune, mais dont les degrés, à mesure qu'on les descen- 
dait, s ’enfonçaient dans l'obscurité. 

Ce pouvait être un voyageur comme lui, préférant une 
méditation solitaire au bavardage insignifiant de ses gui- 
des, et par conséquent son apparition n'avait rien qui 
püt le surprendre; mais à l’hésitation avec laquelle il 
monta les dernières marches, à la façon dont, arrivé sur . 

‘Ja plate-forme, il s'arrêta et parut écouter, il était évi-. 
dent qu’il était venu là’ dans t un but particulier et qu’il 
attendait quelqu'un. 

Par un mouvement instinetif, Franz s'eMfaça le plus 
qu'il put derrière la colonne. + 

À dix pieds du sol où ils se trouvaient tous deux la : 
voùte était défoncée , et une ouverture ronde, pareille à 
celle d’un puits, permettait d'apercovoir le ciel ‘tout 
constellé d'étoiles. * 

Autour de cette ouverture, qui ‘donnait peut-être dé, 

depuis des centaines d'années, passage aux rayons de la: 

lune, poussaient des broussailles dont les vertes et fr'les 

découpures se détachaient on vigueur sur l'azur mat du 

firmament, tandis .que de grandes lines ct de puissants
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jets de lierre pendaient de celle terrasse supériéure et 

se balançaient sous la vodie, pareils à des cordages 

flottants. 
- Le personnage dont r arrivée mystérieuse avait attiré 

l'attention de Franz était placé dans une demi-tèinte qui 
‘ ne lui permettait pas de distinguer ses traits, mais qui 

cependant n'était pas assez obscure pour l'empêcher de 

détailler son costume : il était enveloppé d'un grand 

manteau brun dont un des pans, rejeté sur son épaule 

gauche, lui-cachait le bas du visage, tandis que son cha- 

peau à larges bords en couvrait Ja partie supérieure. 

L’extrémité seule de ses vètements se trouvait éclairée 

par la lumière oblique qui passait par l'ouverture, et qui 

permettait de distinguer un pantalon noir encadrant co- 

quettement une botte vernie. 

Cet homme appartenait évidemment, ‘sinon à l'aristo- 

cratie, du moins à la haute société. Le 

TI était là depuis quelques minutes et commençait à 

donner des signes visibles d’impatience, lorsqu'un léger 

bruit se fit entendre sur la terrasse supérieure. 
Au même instant une ombre parut intercepter la lu- 

mière, un homme apparut à l'orifice de l'ouverture, plon- 

gea son regard. perçant dâns les ténèbres, et aperçut 

l’homme au manteau ; aussitôt il saisit une poignée de 
ces lianes pendantes et de ces lierres flottants, se laissa 

glisser, et, arrivé à trois ou quatre pieds du sol, sauta 

légèrement à terre. Celui- ci avait le costume d'un Trans- 

tévère complet. 
© — Excusez-moi, Excellence, dit- ile en dialerte romain, 

je vous ai fait attendre. Cependant j je ne suis en relarû 

que de quelques minutes. Dix heures viennent de sonner 
à Saint-Jean de Latran. - 
— C'est moi qui étais en avance et non vous qui étiez
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en retard, répondit l'étranger dans le plus pur toscan; 
ainsi pas de cérémonie : d'ailleurs m’eussiez-vous fait: attendre, que je me serais bien douté que c'était par 
quelque motif indépendant de votre volonté. L 

- — Et vous auriez eu raison, Excellence ; je viens du 
château Saint-Ange, et j'ai en toutes les peines du. monde à parier à Beppo. 
— Qu'est-ce que Beppo? ‘ 

* — Beppo estun employé de Ja prison, à qui je fais une 
petite rente pour savoir ce qui se passe dans l'intérieur du château de Sa Sainteté. : : — Ah! ahl je vois que vous êtes homme de précau- 
tion, mon cher! Tor | 

. — Que voulez-vous, Excellence! où ne sait pas ce qui 
peut arriver; peut-être moi aussi serai-je un jour prisau . 
filet comme ce pauvre Peppino, ct aurai. je besoin d'un . rat pour ronger quelques mailles de ma prison. - 

| — Bref, qu'avez-vous appris? 
— 11 y aura deux exécutions mardi. à deux heures, 

comme c’est l’habitude à Rome lors des ouvertures des grandes fêtes. Un condamné sera mazzolato; c'est un mi- 
”_ sérable qui a tué un prêtre qui l'avait élevé, et qui ne ” mérite aucun intérêt, L'autre sera decapitato, et celui-là, c'est le pauvre Peppino. UT . h | 

— Que voulez-vous, mon cher, vous inspirez une si 
grande terreur, non-seulement au gouvernement ponti- 
fical, mais encore aux royaumes voisins, qu'on veut ab- 
solument faire un exemple. - Le T | 

. — Mais Peppino ne fait pas même partie de ma bande ; 
c’est un pauvre berger qui n’a commis d'autre crime que 
de nous fournir des vivres. -- . > - 
-— Ce qui le constitue parfaitement votre complice. 

Aussi, voyez qu'on à des égards pour lui, au lieu de l’as-
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sommer, comme vous le serez, si jamais on vous met la 

-main dessus, on se contentera de leguillotiner. Au reste, 

cela variera les plaisirs du peuple, et il y aura spectacle 

pour tous les goûts. : 

— Sans compter célui que je Jui ménage et auquel il 

ne s'attend pas, reprit le Transtévère. 

— Mon cher ami, permettez-moi de vous dire, reprit 

l'homme au manteau, que vous me paraissez tout dis- 

posé à faire quelque sottise. , 

—Je suis disposé à tout pour empêcher l” exécution du 

pauvre diable qui est dans l'embarras pour m'avoir servi; 

par Ja Madohe! je me regarderais comme un läche, si je 

ne faisais pas quelque chose pour ce brave garçon. 

— Ft que ferez-vous? - 

— Je placerai une vingtaine d'hommes autour de l'é- 

chafaud, et, au moment où on l'amènera, au signal que 

je donnerai, nous nous. élancerons le poignard au poing 

sur l'escorte, et nous l’enlèverons. 

.— Cela me paraît fort chanceux, et je crois décidément 

que mon projet vaut mieux que le vôtre. 

— Et quel est votre projet, Excellence ? 
— Je donnerai dix mille pia tres à quelqu'un que je 

Sais, et qui obtiendra que l'exécution de Peppino soit re- 

mise à l’année prochaine; puis, dans le courant de l'an- 

née, je donnerai mille autres piastres à un autre quel- 

qu'un que je sais encore, et le ferai évader de prison. 

— - Êtes-vous sûr de réussir? 

— Pardieu, dit en français l’homme au manteau. 

— Plait-il? demanda le Transtévère. 

. — Je dis, mon cher, que j'en ferai plus à moi seul 
avec mon or que vous et tous vos gens avec leurs poi- 
gnards, leurs pistolets, leurs carabines etleurs tromblons. 

Laissez- -moi donc faire.
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— À merveille; mais si vous échouez, nous nous tien- 
drons toujours prèts. 7 
— Tenez-vous toujours prèts, si c’est votre plaisir : : 

Mais soyez certain que j'aurai sa grâce. 
— C'est après-demain mardi, faites-ÿ : attention. Vous 

n'avez plus que demain. : 

i — Eh bien! mais le jour se compose de vingt-quatre 
heures, chaque heure se compose de soixante minutes, 
chaque minute de soixante secondes; en quatre-vingt-six: 
inille quatre cents secondes on fait bien des choses. 

— $i vous avez réussi, Excellence, comment le sau- 

rons-nous ? 

— C'est bien simple, jai loué les trois dernières fe- 

nètres du.café Rospoli; si j'ai obtenu le sursis, les deux 

fenêtres du coin seront tendues en damas jaune, mais 

celle du milieu sera tendue en damas blanc. avec une 

croix rouge. 

— À merveille. Et par qui ferez-vous passer la grâce ? 

— Envoyez-moi un de vos -hommes déguisé en péni- 

tent et je la lui donnerai. Grâce à son costume, il arri- 

vera jusqu’au pied de l’échafaud et remettra la bulle au 

chef de la confrérie, qui la remettra au bourreau. En at- 

tendant, faites savoir cette nouvelle à Peppino ; qu'il 

n'aille pas mourir de peur ou devenir fou, ce qui serait 

cause que nous aurions fait pour lui une dépenseinutile. 

— Écoutez, Excellence, dit le paysan, je vous suis 

Lien dévoué, et vous en êtes convaincu, n'est-ce pas ? 

— Je l'espère, au moins. | | 

— Eh bien ! si vous ‘sauvez Peppino, ce sera plus que 

du dévouement à l'avenir, ce sera de l'obéissance. 

— Fais attention à ce que tu dis là, mon cher! je tele 

rappellerai peut-être un jour, car peul- être un jour, moi 

aussi, j'aurai besoin de toi...
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-— Eh bien, alors, Excellence , vous me trouverez à 

l'heure du besoin comme je vous aurai trouvé à cette 
méme. heure; ‘alors; fussiez-vous à l’autre bout du 
monde, vous n'aurez qu'à m “écrire : : « Fais cela,» et je 
le‘ferai, foi de... . r 
 — Chut! dit l'inconnu, j'entends du bruit. 

° :— Ce'sont des voyageurs qui visitent le Colisée aux 
flambeaux. _ 

- — Il est inutile qu'ils nous trouvent ensemble: Ces 
mouchards de guides pourraient vous ‘reconnaître; et, si 
honorable que soit votre: amitié, mon .cher ami, si on 

nous savait liés comme nous le sommes, celte liaison, 

‘j'en ai bien peur, me > ferait perdre quelque peu de mon 
crédit, 

— Ainsi, si vous avez Je sursis ?... 
-— La fenètre du milieu. tendue en damas : ayec.une 

croix rouge. 

:.— Si vous ne l'avez pas 2. 
— Trois tentures jaunes. 
— Etalors?.… 

-— Alors, mon cher ami, .jouez du poignard tout à 
Yotre aise, je vôus le permets, et je serai là pour vous . 
voir faire. . . 

-— Adieu, Excellence ; je compte sur vous, comptez 
sur moi. 

- À ces mots le Transtévère disparut par l'escalier, tan- 
dis que l'inconnu, se couvrant plus que jamais le visage 
de son manteau, passa à deux pas de Franz et descerdit 

‘dans l'arène par les gradins extérieurs. ° 
Une seconde après, Franz entendit son nom retentir 

‘sous les.voûtes : c'était Albert qui l’appelait, 
-l attendit Pour répondre que les deux hommes fussent 

éloignés, ne se souciant pas de leur apprendre qu'ils
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avaient eu un témoin qui, s’il n'avait pas vu leur visage. 
n'avait pas perdo un mot de leur entretien. 

Dix minutes après, Franz roulait vers l'hôtel d’Es- 
pagne, écoutant avec une distraction fort impertinente 
la savante dissertation qu’Albert faisait, d'après Pline et 
Calpurnius, sur les filets garnis de pointes de fer qui 
empèchaient les animaux féroces de s’élancer sur les 
spectateurs." ie 
A le laissait aflersans le contredire ; ; il avait hâte de 

se trouver seul pour penser sans distraction à ce qui 
venait de se passer devant lui. - 

De ces deux hommes, l’un lui était certainement étran- . . 
. er, et c'était la première fois qu'il le voyait et l’enten- 

+ dait, mais.il n’en était pas ainsi de l'autre; et, quoique 

Franz n’eût pas distingué son visage constamment en-. 
seveli dans l'ombre ou caché par son manteau, les accents 

de cette voix l'avaient trop frappé la première fois qu'il 

les dvait entendus pour. qu'ils pussent jamais retentir 

devant lui sans qu'’illes reconnût.. . 

Il y avait surtout dans les intonationsrailleuses quelque 

chose de strident et de métallique qui l'avait fait tres- 

saillir dans les ruinés du Colisée comme dans la grotte 

de Monte-Cristo. 

Aussi était-il hien convaincu que cet homme n'était 

“autre que Simbad le marin. 

-Aussi, en tout autre circonstance, la curiosilé que lui 

avait inspirée éet hommé eût été si grande qu’il se serait 

fait reconnaitre à lui; mais, dans cette occasion, la con- 

versation qu’il venait d'entendre était trop intime pour 

qu'il ne fût pas retenu par la crainte très-sensée que 

son apparition ne lui serait pas agréable. Il l'avait donc 

laissé s'éloigner, comme on l'a vu, mais en se promet- 
tant, s’il le-rencontrait une autre fois, de ne pas laisser
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échapper cette seconde occasion comme il avait fait de 

la première. ° 

Franz était trop préoccupé pour bien dormir. Sa nuit 

fut employée à passer et à repasser dans son esprit toutes 

les circonstahces qui se rattachaient à l’homme de la 
grotte et à l’inconnu du Colisée, et qui tendaient à faire 

de ces deux personnages le même individu; et plus Franz 

y pensait, plus il s'affermissait dans cette opinion. 

11 s’endormit au jour, et ce qui fit qu'il ne s’éveilla 

que fort tard. Albert, en véritable Parisien, avait déjà 

pris ses précautions pour Ja soirée. I] avait envoyé cher- 

- cher une loge au théâtre Argentina. . 
Franz avait plusieurs lettres à écrire en France, il. 

abandonna donc pour toute la journée la voiture à Albert. . 

À cinq heures, Albert rentra; il avait porté ses lettres 

de recommandation, avait des invitations pour toutes ses 
* soirées et avait vu Rome. 
°. Une journée avait suffi à Albert pour tout cela, 

‘Etencore avait-il eu le temps de s'informer de la pièce 

“qu’on jouait et des acteurs qui la joucraient. 

La pièce avait pour titre : Parisina ; les acteurs av aient 

nom : Coselli, Moriani et la Spech. * 

Nos deux jeunes gens métaient pas si malheureux, 

comme on le voit : ils allaiont assister à la représentation 

d'un des meilleurs opéras de l'auteur de Lucia di Lam- 
mermoor, joué par trois des artistes les plus renommés 
de l'Italie : 

Albert n'avait jamais pus “habituer aux théâtres ultra 

Mmontains , à l'orchestre desquels on ne va pas, et qui | 
n'ont ni balcons, ni loges découvertes; c’était dur pour 

un homme qui avait sa stalle aux Boufles et sa part de 
la loge infernale à l' Opéra. - 

Ce qui n'empéchait pas Albert de faire des toilettes 
'
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flamboyantes toutes les fois qu'il allait à l'Opéra avec 

Franz : toilettes perdues; car, il faut l’avouer à la honte. 

d'un des représentants les plus dignes de notre fashion, 
depuis quatre mois qu’il sillonnait l'Italie en tous sens, 

Albert n’avait pas cu une seule aventure. 

Albert essayait quelquefois de plaisanter à ect endroit; 

mais au fond il était singulièrement mortifié, lui, Albert 

de Morcerf, un des jeunes gens les plus courus, d'en être 

encore pour ses frais. La chose était d'autant plus pé- 

nible que, selon l'habitude modeste de nos chers com- 

patriotes, Albert était parti de Paris avec cette conviction 

qu'il allait avoir en Italicles plus grands succès, et qu’il £: 

viendrait faire les délices du boulevard de Gand du récit 2 
de ses bonnes fortunes.  * d 

félas! il n'en avait rien été : les charmantes comiesses 
génoises, florentines et napolitaines s’en’étaient tenues, 

non pas à jeurs maris, mais à leurs amants, et Albert 

avait acquis cette cruelle conviction, que les Italiennes 

‘ont du moins, sur les Françaises, l avantage d'êtr e fidèles 
à leur infidélité. 

Je ne veux pas dire qu'en Italie, comme partout, il n° y. 

ait pas des exceptions. 
Et cependant Albert était non-seulement un cavalier 

parfaitement élégant, mais encore un homme de beau- 

coup d'esprit; de plus il était vicomte : vicomte de nou- 

velle noblesse, c’est vrai; mais aujourd'hui qu'on ne fait 

plus ses preuves, qu'importe qu’on date de’1399 ou de 

4815! Par-dessus tout cela ilavait cinquante mille livres 
de rentes. C'était plus qu'il n’en faut, comme on le voit, 

pour être à la mode à Paris. C’élait donc quelque peu 

humiliant de n'avoir encore été sérieusement remarqué 

par personne dans aucune des villes où il avait passé. 

Mais aussi complait-il se rattraper à Rome, le carna-



228 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

val étant, dans tous les pays de Ja terre qui célèbrent 
cette estimäble inslitution, une époque de liberté où les 
plus sévères se laissent entraîner à quelque acte de folie. 
Or, comme le carnaval s'ouvrait le lendemain, il était 
fort i important qu’ Albert nçèt son À prospectus avant cetle 
duverture. 

Albert avait done, dans cette intention, Joué une des 
loges les plus apparentes du théâtre ,et fait, pour s'y 
rendre, une toilette irréprochable. C'était au premier rang, 
qui remplace chez nous la galerie. Aureste, les trois pre- 
miers élages sont aussi aristocratiques les uns que les 
autres, et on les appelle pour cette raisonles rangs nobles. 

Au reste cette loge, où l’on pouvait tenir à douze sans 
être serrés, avait coûté aux deux amis un peu moins 

_cher qu’une loge de quatre personnes à l'Ambigu. 
Albert avait encore un'auire-espoir, c’est que s’il ar- 

rivait à préndre place dans le cœur d’une belle Ro- 
naine; cela le conduirait naturellement à conquérir un 
posto dans la voiture, et par conséquent à voir le carna- 
val du haut d’un véhicule aristocratique ( ou d’un balcon 
princier. 

‘Toutes ces considérations rendaient donc Albert plus 
sémillant qu’il ne l'avait jamais été. 11 tournait le dos aux 
acteurs, se penchant à moitié hors de la loge et lorgnan! 
toutes les jolies femmes avec une jumelle de six pouces 
de long. , : 

Ce qui n'amenait pas une e seule jolie femme à récom- 
Penser d’un seul regard, même de curiosité, tout le mou- 
vement que se donnait. Albert, 

En effet, chacun causait de ses aMaires, de ses amours, 
de ses plaisirs, du carnaval qui s'ouvrait le lendemain, 
de Ja semaine sainte prochaine, sans faire attention un 
soul instant ni aux acteurs, ni à. la pièce, à l'exception
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des moments’indiqués, où chaeun alors se retournait, 
Soit pour entendre une portion du récilatif de Coselli, 
soit pour applaudir quelque trait-béillant de Moriani, soit 
pour crier bravo à la Spech; puis les conversations par- 
ticulières ‘ reprenaient leur train habituel... 

Vers la fin du premier acte, la porte d'une loge restée 

vide jusque-là s’ouvrit, et Franz vit entrer une personne 

à laquelle il avait eu l’honneur d'être présenté à Paris et 
qu'il croyait encore en France. Albert vit le mouvement 

que fit son ami à cette apparition, et se retournant vers lui: 

— Est-ce que vous connaissez cette femme? dit-il. 

— Oui; comment la trouvez-vous? ‘ 

— Charmante, mon cher, et blonde. Oh! les adorables 
cheveux! C’est une Française? 

- — C'est une Vénitienne. 
— Etvous l’appelez? 

—"La comtesse G.. : 

— Oh! je la connais de nom, s’écria Albert; on la dit : 
aussi spirituelle que jolie. Parbléu, quand je pense que 
j'aurais pu.me faire présenter à elle au dernier bal de 
madame de Villefort, où elle était, et que j'ai négligé 
cela : je suis un grand niais ! . 

— Voulez-vous que je répare cc tort? demanda Franz. ‘ 
© — Comment! vous.la connaissez assez intimement 
pour me conduire dans sa loge ? | 

— J'ai eu l'honneur de lui parler trois ou quatre fois 

dans ma vie; mais, vous le savez, c’est strictement assez 

pour ne pas commettre une inconvenance. 

En ce moment la comtesse aperçut Franz et lui fit de 

la main un signe gracieux, auquel il répondit par une 

respectueuse inclination de tête. _ 

— Ah çà, mais il me semble que vous êtes a au mieux 

avec elle? dit Albert.
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— Eh bien! voilà ce qui vous trompe el'cc qui nous 
fera faire sans cesse, à nous autres Français, mille sot- 

tises ; et l'étrange, c'est.de tout soumettre à nos points de 

vue parisiens ; en Espagne, et en Italie surtout, ne ju- 

gez jamais de l'intimité des gens sur la liberté des rap- 

ports. Nous nous sommes trouvés en sympathie avec la 

comtesse, voilà tout. . ‘ 

— En sympathie de cœur? demanda Albert en riant. 

..—Non, d'esprit, voilà tout répondit sérieusement Franz. 

— Et à quelle occasion? 
— À l'occasion d’une promenade de Colisée pareille à 

celle que nous avons faite ensemble. . 

.— Au clair de la lune? : 
mas Oui. 

— Seuls? 

— À peu près? : 
— Et vous avez par 
— Des morts. 

-.— Ah! s’écria Albert, c'était | en vérité fort récréalif. 

Eh bien! moi, je vous promets que si j'ai le bonheur 

d'être le cavalier de la belle comtesse dans une pareille 
promenade, j je ne lui parlerai que des vivants. 

- — Et vous aurez peut-être tort. 
: — En attendant, vous allez me présenter à elle comme 

vous me l'avez promis? 

— Aussitôt la toile baissée. 

— Que ce diable de premier acte est long! 

— Écoutez Je finale, il est fort beau, et Coselli le chante 
admirablement. | . 
— Oui, mais quelle tournure! 
— La Spech y est on ne peut plus dramatique. 

- — Vous comprenez que lorsqu'on à entendu la Sontag 
el la Malibran…
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, — Ne trouvez- -vous pas la méthode de Moriani excel- 
lente? . . 

: — Je n'aime pas les bruns qui ‘chantent blond. 
| — Ah! mon cher, dit Franz en se retournant, tandis 

- qu’Aibert continuait de lorgner, en vérité vous êtes par 
trop difficile. . . ° 

Enfin la toile tomba à Ja grande satisfaction du vicomte 
de Morecrf, qui prit:son chapeau, donna un: coup de 

main rapide à ses cheveux, à sa cravate et à ses man- 
chettes, -ct fit observer à Franz qu'il l'attendait. 

Comme de son côté la comtesse, que Franz interro- 
geait des yeux, lui fit comprendre par un signe qu’il se- 

rait le bienvenu. Franz -ne mit aucun retard à satisfaire 
l’empressement d'Albert, et faisant, suivi de son compa- 

gnon qui profitait du voyage pour rectifier les faux plis 

que les mouvements avaient pu imprimer à son col de 

chemise et au revers de son habit, le tour de l'hémicycle. 
il-vint frapper à la loge n° 4, qui était celle qu'occupait 
la comtesse. . 

Aussitôt le jeune. homme qui ‘était assis à côté. d'elie 

sur le devant de la loge se leva, cédant sa place, selon 
. l'habitude italienne, au ‘nouveau venu, qui doit la céder 

à son tour lorsqu'une autre visitearrive. * . à 
Franz présenta Albert à la comtesse comme un de nos 

jeunes gens les plus distingués par sa position sociale et 

par son esprit; ce qui, d'ailleurs, était vrai; car à Paris, 

et dans Je milieu où vivait Albert, c'était un cavalier ir- 

réprochable. Il ajouta que, désespéré de n'avoir pas su 

- profiter du séjour de Ja comtesse à Paris pour se faire 

‘présenter à elle, il l’avait chargé de réparer cette faute, 

mission dont il s’acquittait en priant la comtesse, près de 
laquelle il aurait eu.besoin Jui- mème d'un introducteur, 

d'excuser son indiscrétion.
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La comtesse répondit en faisant -un charmant salut à 
Albert et en tendant la main à Franz. 

Albert, invité par elle, prit la place vide sur le devant, 
et Franz s’assit au second rang derrière la comtesse. 

- Albert avait trouvé un excellent sujet deconversation: 
c'était Paris; il parlait à la comtesse de leurs connais- 
Sances communes. Franz comprit qu'il était sur le ter- 
rain. Il le laissa aller, et, Jui demandant sa gigantesque 
lorgnette, il se mit à son tour à explorer la salle, 
Seule sur le devant d’une logè, placée au troisième 

rang en face d'eux, était une femme 1dmirablement belle, 
vêtue. d'un ‘costume grec, qu’elle portait avec tant d'ai- 
sance qu'il était évident que ‘c'était son costume na- 
turel, co ° vo co ‘ 
-” Derrière elle, dans l'ombre, se dessinait la forme d'un 
homme dont il était impossible de distinguer le visage. 

Franz interrompit la conversation d'Albert et de la 
‘Comtesse pour demander à cette dernière si elle con- 
naissait la belle ‘Albanaise qui était si digne d'attirer 
non-Seulement l'atention des hommes , Mais encore des 
femmes.’ Post 
— Non, dit-elle; tout ce que je sais, c’est qu'elle est à 

Rome depuis le commencement de Ja saison; car, à l'ou- 
verture du théâtre, je l'ai vue où elle est; et depuis un 

. “mois elle n’a pas manqué une seule représenlation, {an- 
: It accompagnée de l'homme qui est avec elle en cemo- . 

. ment, lantôt suivie simplement d’un domestique noir. 
— Comment Ia trouvez-vous, comtesse? | 
— Extrêémement belle. Medora devait ressembler à 

cette femme. ‘ | io 
Franz et la comtesse échangèrent un sourire. Elle se 

remit à causer avec Albert, et Franz à Jorgner son Alba-. 
naise, ° ° « - .
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La toile se leva sur le baïlet.. C'était nn de ces bons 
ballefs italiens mis en scène par le fameux Henri, qui 

s'était fait, comme chorégraphe en lialie, une réputation 
colossale, que le malheureux est venu perdre au théâtre 

nautique ; un de ces ballets où tout le monde, depuis le 
premier sujet jusqu’au dernier comparse, prend une part 
si active à l’action, que cent cinquante personnes font à 

la fois le mème geste et lèvent ensemble ou le même 

bras ou la même jambe. 

On appelait ce ballet Poliska. 
- Franz était trop préoccupé de sa belle Grecèue p pour 

s’occuper du ballet, si intéressant qu'il fût. Quant à-elle, 

elle prenait un plaisir visible à ce spectacle, plaisir qui 

faisait une opposition suprème avec l’insouciance pro- 
fonde de celui qui l’accompagnait, et qui, tant que dura 

le chef-d'œuvre chorégraphique, ne fit pas un mouve- 

ment, paraissant, malgré le bruit infernal que menaient 

les trompettes, les cymbales et les chapeaux chinois à 

l'orchestre, goûter les célestes douceurs d'un sommeil 

paisible et radieux. . 

“Enfin le ballet finit, et la toile tomba au milieu des ap- 

plaudissements frénétiques d’un parterre enivré. 

Grâce à cette habitude de couper l'opéra par un ballet, 

les entr'actes sont ‘très-courts en litalie, les chanteurs 

ayant le temps de se reposer et de changer de costume 

tandis que les danseurs exécutent leurs pirouettes et 

confectionnent leurs entrechats. 

L'ouverture du second acte commenga; aux premicrs : 

coups d’archet, Franz vit le dormeur se soulever lente- 

ment et se rapprocher de Ja Grecque, qui se retourna 

pour lui adresser quelques paroles, et s'accouda de nou- 

veau sur le devant de la loge. 

La figure de son interlocuteur était toujours dans . 

4
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l'ombre, et Franz ne pouvait distinguer aucun de ses 
traits. CT US 

La toile se leva, l'attention de Franz fut nécessaire- 
ment âttirée parles acteurs, et ses yeux quittèrent un 
instant la loge de la belle Grecque pour se porter vers la 
scène. | . SC 

L'acte s’ouvre, comme on sait, par le duo du rève: 
Parisina, couchée, laisse échapper devant Azzo le secret 
de’son amour pour Ugo; l'époux trahi passe par toutes 
les fureurs de la jalousie, jusqu'à ce que, convaincu que 
sa femme lui est infidèle, il la réveille pour lui annoncer 
Sa prochaine vengeance. To : 

Ce duo est un des plus beaux, des plus expressifs et 
des plus terribles qui soient sortis de la plume féconde * 
de Donizetti. Franz l'entendait pour la troisième fois, 
et quoiqu'il ne passât pas pour un mélomanc enragé, 

. il produisit sur lui un effet profond. Il allait en consé- 
quence joindre ses applaudissements à ceux de la salle, 

. lorsque ses mains, prêtes à se réunir, restèrent écartées, 
et que le bravo qui s’échappait de sa bouche expira sur. 
seslèvres. D Le 
L'homme de Ja loge s'était levé tout debout, et, sa tête 

se trouvant dans Ja lumière, Franz venait de retrouver 
le mystérieux habitant de Monte-Cristo, celui dont la 
Veille il lui avait si bien semblé reconnaître la taille et la 
Voix dans les ruines du Colisée. . 

I n’y avait plus de doute, l'étrange voyageur habitait 
Rome, 

Sans doute l'expression de la figure de Franz était en 
harmonie avec le trouble que cette apparition jetait dans 
son esprit, ‘car la comtesse le regarda, éclata de rire, et Jui demanda ce qu’il avait. | , — Madame la comtesse, répondit Franz, je vous ai
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demandé tout à l'heure si vous connaissiez celte femme 

albanaise; maintenant je vous demanderai si vous con- 
naissez son mari. 

— Pas plus qu'elle, répondit la comtesse. 
— Vous ne l'avez jamais remarqué ?. 

:— Voilà bien une question à la française ! Vous savez 

bien que, pour nous autres Italiennes, il n'y a pas 

d'autre homme au monde que celui que nous aimons! 

— C'est juste, répondit Franz. 

— En tout cas, dit-elle en appliquant les jumelles 

d'Albert à ses yeux ct en les dirigeant vers la loge, co 

doit être quelque nouveau déterré, quelque trépassé sorti 

du tombeau avec la permission du fossoveur, car il me 

semble affreusement päle. 

— 1] est toujours comme ecla, répondit Franz. 

— Vous le connaissez donc? demanda la comtesse ; 
alors c'est mai qui vous demanderai qui il est. 

— Jecrois l'avoir déjà vu,etilme semblelereconnaitre. 
— En effet, dit-elle en faisant un mouvement de ses 

belles épaules comme si un frisson lui passait dans les 

veines, je comprends que lorsqu'on a une fois vu un 

pareil homme on ne l'oublic jamais. 
L'effet que Franz avait éprouvé n'était donc pas une 

impression particulière, puisque une autre personne lo 

ressentait comme Jui. 

— Eh bien! demanda Franz à la comtesse après 
qu'elle eut pris sur elle de le lorgnér une seconde fois, 

que pensez-vous de cet honine ? 

— Que cela me paraît tre lord Ruthwen en chair et 

en.0s. | 

En effet, ce nouveau souvenic de [iron frappa Franz : 
si un homme pouvait le faire eruire À l'existence des 

vampires c'était cet homme.
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—— Îl faut que je sache qui il est, dit Franz en se le- 

vant. ‘ . . 
— Oh! non, s'écria la comtesse ; non,.ne me quittez 

pas, je compte sur vous pour me reconduire, et je vous 
garde. D. . __- 

— Comment! véritablemerit, lui dit Franz en se pen- , 
chiant à son orcille, vous avez peur? 

— Écoutez , lui dit-elle, Byron m’a juré qu'il croyait 
aux vampires, il m'a dit qu’il en avait vu , il m'a dépeint 
leur visage, eh bien! c'est absolument cela : ces che- 
veux noirs, ces grands yeux brillant d’une flamme 
étrange, cette pâleur mortelle ; puis, remarquez qu'il 
n’est pas avec une femme comme toutes les femmes, il 
est avec une étrangère... une Grecque.. une schisma- 
tique. sans doute quelque magicienne comme lui. Je 
vous en prie, n'y allez pas. Demain mettez-vous à sa | 
recherche si bon vous semble, mais aujourd'hui je vous déclare que je vous garde. 

Franz insista. Lo 
. — Écoutez, dit-elle en se levant, je m'en vais; je ne 
puis rester jusqu’à la fin du Spectacle, j'ai du monde 
chez moi: serez-vous assez peu galant pour me refuser 
vôtre compagnie ? ne - 

Il n'y avait d'autre réponse à faire que de prendre son 
chapeau, d'ouvrir la porte et d présenter son bras à la 
comtesse. | | | - 

C’est ce qu'il fit. | 
La comtesse était véritablement fort émue ; et Franz 

lui-même ne Pouvait échapper à une certaine terreur 
Superstiticuse, d'autant plus naturelle que ce qui était 
chez la comtesse le produit d'une sensation instinctive, était chez Jui le résultat d’un souvenir. 

Il sentit qu’elle tremblait en montant en voiture.
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- a reconduisit jusque chez elle : il n’y avait personne, 

etellen'étaitaucunementattendue; illui en fitle reproche. 

— En vérité, lui dit-elle, je ne me sens pas bien, et 
j'ai besoin d'être seule ; la vue de cet homme m'a toute 
boule ersée. | : “ | 
Franz essaya de rire. - 

— Ne riez pas, lui dit-elle ; d'ailleurs vous n'en avez- 

pas envie. Puis promettez-moi nne e chose. 

— Laquelle ? 

— Promettez-la-moi. : 
— Tout ce que vous voudrez, excepté de renoncer à 

découvrir quel est cet homme. J'ai des motifs que je 

ne puis vous dire pour désirer savoir qui il est, d où il 
vientetoü il va. 

— D'où il vient, je l’ignore; maïs où il va, je puis vous 
le dire : il va en enfer à coup sûr. : 

— Revenons à la promesse que vous vouliez exiger 

- de moi, comtesse, dit Franz. - 

‘— Ah! c’est de rentrer directement à l'hôtel et de'ne 

pas chercher ce soir à voir cet homme. Il y a certaines 
affinités entre les personnes que l'on quitte et les per- 

sonnes que l’on rejoint. Ne servez pas de conducteur 

entre cct homme et moi. Demain courez après lui si bon 
vous semble ; mais ne me le présentez jamais, si vous 

ne voulez pas me faire mourir de peur. Sur ce, bonsoir; 

tâchez de dormir, moi je sais bien qui ne dormira pas. 

Et à ces mots la comtesse quitta Franz, le laissant in- 

décis de savoir si elle s'était amusée à ses dépens ou si 

_elle avait véritablement ressenti la crainte qu’elle avait 
- exprimée. . 

En rentrant à l'hôtel, Franz trouva Albert en robe de 

chambre, en pantalon à pied, voluptueusement étendu 

sur un fauteuil et famant son cig are.
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. — Ah, c’est vous] lui dit-il; mà foi ,je ne vous atten- 
dais que demain... _ , : : 
— Mon cher. Albert, répondit Franz, je suis heureux 

de trouver l'occasion de vous dire une fois pour toutes 
que vous avez la plus fausse idée des femmes italiennes ; 
il me semble pourtant que vos mécomptes amoureux 
auraient dù vous la faire perdre. : : 
— Que voulez-vous! ces diablesses de femmes c'est à 

n'y rien comprendre! Elles vous donnent la main, elles 
vous la serrent; elles vous parlent tout bas, elles se font 
reconduire chez elles : avec le quart de ces manières de 
faire, une Parisienne se perdrait de réputation. 
— Eh! justement c’est parce qu’elles n'ont rien à 

cacher, c’est parce qu’elles vivent au grand soleil, que 
les femmes y meitentsi peu de façons dans le beau pays 
où résonne le si, comme dit Dante. D'ailleurs, vous avez 
bien vu que la comtesse a eu véritablement peur. 
— Peur de quoi? de cet honnète monsieur qui était en 

face de nous avec cette jolie Grecque ? Mais j'ai voulu 
en avoir le cœur net quand ils sont sortis, et je les ai 

“croisés dans le corridor. Je ne sais pas où diable vous 
avez pris toutes vos idées de l’autre monde! C'est un 
fort beau garçon qui est fort bien mis, et qui a tout l'air 
de se faire habiller en France chez Blin ou chez Hu- | 
ann ; un peu pâle, c’est vrai, maïs. vous savez que la 
Pâleur et un cachet de distinction. | D 

Franz sourit, Albert avait de grandes prétentions à 
être pâle. | Leo | 
— Aussi, lui dit Franz, je suis convaincu que les idées 

#e la comtesse sur cel homme n'ont pas le sens com- 
Mun. À-t-i] parlé près de‘vous, et avez-vous entendu 
quelques-unes de ses paroles ? ‘ | 
— Îl a parlé, mais en romaïque. J'ai reconnu Y'idiome
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à quelques mots grecs défigurés. Il faut vous dire, mon 
cher, qu'au collége j'étais très-fort en grec. . 
— Ainsi il parlait %e romaïique ? 

— C'est probable. 
.— Plus de doute, murmura Franz, c est lui.” 
— Vous dites 2... 
— Rien. Que faisiez-vous donc }à? 
— Je vous ménageaïis une surprise. 
— Laquelle ? 

— Vous savez qu'il est impossiie & se procurer. une 
: Calèche ? . - 

© — Pardieu! puisque nous avons fait inutilement tout 
ce qu'il était humainement possible de faire pour cela. . 

= .— Eh bien ! j'ai eu une idée merv eilleuse. , . 
Franz regarda Albert en homme qui n'avait pas grande 

confiance dans son imagination. ‘ 

— Mon cher, dit Albert, vous m'honorez à d'un re- 
gard qui mériterait bien ue je vous demandasse répara- 
tion. | ee DE ‘ 

— Je suis prèt à vous la faire, cher ami, si l'idée est 

aussi ingéniense que vous le dites. : 
— Écoutez. | 
— J'écoute. 

— nya pas moyen de se procurer dev voiture, n'est- 

ce pas ? ‘ : 

—. Non. 

— Ni de chevaux? 

— Pas davantage. . 

— Mais l'on peut se procurer une charrette ?. 

— Peut-être. 

— Une paire de bœufs ? 
— C'est probable. 

— Eh bien, mon cher! voilà notre affaire: J6 vais 

‘
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faire décorer la charrette, nous nous habillons en mois- 
sonneurs napolitains, et nous représentons au naturel 
le magnifique tableau de Léopold Robert. Si, pour plus 
grande ressemblance, la comtesse veut prendre le cos- 
tume d’une femme de Pouzzole ou de Sorrente, cela com- 
plétera la mascarade, et elle est assez hclle pour qu'on 
la prenne pour l'original de la Femme à l'Enfant. 
— Pardieu! s'écrià Franz, pour cette fois vous avez 

raison, monsieur Albert, et voilà une idée véritablement 
heureuse. 
— Et toute nationale, renouvelée des rois fainéants, 

mon cher, rien que cela! Ah! messieurs les Romains, 
._ Vous croyez qu'on courra à pied par vos rues comme des 

“ lazzaroni, et cela parce que vous manquez de calèches 
et de chevaux ; eh bien ! on en inventera. 

+ — Et avez-vous déjà fait part à quelqu un de celle 
triomphante imagination? : 
— À notre hôte. En rentrant, je l'ai fait monter et lui 

ai exposé mes désirs. Il m'a assuré que rien n "était plus 
facile ; je voulais faire dorer les cornes des bœufs, mais 
il m'a dit que cela demandait trois jours : il faudra donc . 
nous passer de cette superfluité. 
— Et où est-il ? . - 
— Qui? ° 
— Notre hôte ? 
— En quête de la chose. Demain il serait déjà peut- 

ètre un peu tard. 
— De sorte qu'il va nous rendre réponse ce soir même? 
— Je l'attends. : 
En ce moment la porte s ouvrit, et maitre Pastrini 

passa Ja tête. 
 _— Permesso? dit-il. ‘ | 

— Certainement qu c'est permis! s’écria Franz.
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— Eh bien! dit Albert, nous avez-vous tronvé la char- 

relle requise et les bœufs demandés? 
— J'aitronvé mieux que cela, répondit-il d'un air 

parfaitement satisfait de Ini-mème. 
— Ah! mon cher hôte, prenez garde, dit Albert, le 

mieux est l'ennemi du bien. 
— Que Vos Excellences s'en rapportent à moi, dit 

maitre Pastrini d'un ton capable. 
— Mais enfin qu'y at-il? demanda Franz à son tour. 
— Vous savez, dit l'auhergiste, que le comte de Monte- 

Crislo habile sur le mème carré que vous? 
— Je le crois bien, dit Albert, puisque c’est grâce à 

lui que nous sommes logés comme deux étudiants de la 
ruc Saint-Nicolas du Chardonnet. 
— Eh bient il sait l'embarras dans lequel vous vous 

trouvez, el vous fait offrir deux places dans sa voituro c! 
deux places à ses fenêtres du palais Rospoli. 

Albert et Franz se regardèrent. 
— Mais, demanda Albert, devons-nous accepter l'offre de 

vel étranger, d'un homme que nous ne connaissons pas ? 
— Quel homme est-ce que ce comte de Monte-Cristo > 

demanda Franz à son hôte. 
— Un trés-prand seigneur sialien où maltais, jene 

sais pas aujuste, mais noble comme un Borghèse et riche 
comme une mine d'or. 

— me semble, dit Franz à Albert, que, si cet homme 
était d'aussi tonnes manières que le dit notre hôte, il 
aurait dà nous faire parvenir son invilation d'une autre 
façon, soit en nous écrivant, soit. 

En ce moment on frappa à la porte. 
— Entrez, dit Franz. 
Un domestique, véin d'une livrée parfaitement elé- 

gante, parut sur le seuil de la chambre. 
TOME HI, 13
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— De le part du comte de Monte-Cristo, pou 
M. Franz d'Épinay et pour M. le vicomte Albert de Mor- 
cerf, dit-il. . | 

Et il présenta à l'hôte deux cartes, que celui-ci remit 
aux jeunes gens. ‘ 

— À. le comte de Monte-Cristo, continua le domes- 
tique, fait demander à ces Messieurs Ja permission de se 
présenter en voisin demain matin chez eux; il aura l’hon- 
neur de s’informer auprès de ces Messieurs à quelle 
heure ils seront visibles. 
— Ma foi, dit Albert à Franz, il n’y a rien à y repren- 

dre, tout yest. . : ‘ 
— Dites au comte, répondit Franz, que c’est nous 

qui aurons l'honneur de lui faire notre visite. 
Le domestique se retira. 

: — Voilà ce qui s'appelle faire assaut d'élégance, dit 
Albert; allons, décidément vous aviez raison, maitre 
Pastrini, et c’est un homme tout à fait comme il faut que 
votre comte de Monte-Cristo. L 
— Alors vous acceptez son offre ? dit l'hôte. 
— Ma foi oui, répondit Albert. Cependant, je vous l'a- 

voue, je regrette notre charrette: et les moissonneurs; 
et, S'il n’y avait pas la fenêtre du palais Rospoli pour 
faire compensation à ce que nous perdons, je crois que 
j'en reviendrais à ma première idée : qu'en dites-vous , 
Franz? Fi _- 0 
— Je dis que ce sont aussi les fenètres du palais Ros- 

poli qui me décident, répondit Franz à Albert. 
En effet, cette offre de deux places à une fenêtre du 

palais Rospoli avait rappelé à Franz la conversation qu'il 
avait entendue dans les ruines du Colisée entre son in- 
connu el son Transtévère, conversation dans laquelle 
l'engagement avait été pris par l'homme au manteau
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d'obtenir la grâce du condamné. Or, si l'homme au man- 
teau était, comme tout portait Franz à le croire, le mème 

que celui dont l'apparition dans la salle Argentina l'avait 

- si fort préoccupé, il le reconnaitrait sans aucun doute, 

et alors rien ne l’empècherait de satisfaire sa curiosité à 

son égard. : 

Franz passa ‘une partie de la nuit à rèver à.ses deux 
apparitions et à désirer le lendemain. En effet, le lende- 
main tout devait s’éclaireir; et cette fois, à moins que 
son hôte de Monte-Cristo ne possédät l'anneau de Gygès 

et, grâce à cet anneau, la faculté de-se rendre invisible, 

il était évident qu'il ne lui échapperait pas. Aussi fut-il 
éveillé avant huit heures. 

Quant à Albert, comme il n ’avail pas les mêmes mo- - 

tifs que Franz d'être matinal , il dormait encore de son 

mieux. 
Franz fit appeler son hôte, qui se présenta avec son 

obséquiosité ordinaire. 

— Maître Pastrini, lui dit-if, ne doit-il pas y avoir au- 

jourd'hui une exécution ? 

— Oui, Excellence ; mais si vous me demandez cel 

pour avoir une fenètre, vous vous y prenez bien tard. 
=‘ — Non, reprit Franz; d’ailleurs, si je tenais absolument 

à voir ce spectacle, je trouverais place, je pense, sur le 

mont Pincio. 

— Oh! je présumais que Votre Excellence ne voudrait 

pas se compromettre avec toute la canaille, dont c’est en 
quelque sorte l'amphithéâtre naturel. 

- — Ilest probable que je n'irai pas, dit Franz ; mais je 

désirerais avoir quelques détails. 

— Lesquels? - 

— Je voudrais savoir le nombre des condamnés, leurs 

noms, et le genre de leur supplice. em ,
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- — Cela tombe à merveille, Excellence! on vient juste. 
ment de m'apporter les tavolette. L 

— Qu'est-ce’ que les tavolette? 
: — Les tavolette sont des tablettes en bois que l'on ac- 
croche à tous le coins de rüe la veille des exécutions, et 
Sur lesquelles on colle les noms des condamnés, la cause 
de leur.condamnation et le mode de leur supplice. Cet 

* avis a pour but d'inviter les fidèles à prier Dieu de don- 
ner aux coupables un repentir sincère. 
° — Et l'on vous apborte'ces tavotette pour que vous 

‘joigniez vos prières à ‘céllès des fidèles ? demanda Franz 
d'un air de doute. . :.,%:. E oo Do 

.. — Non, Excellence: je ie suis entendu avec le col- 
leur, et il m’apporte cela comme il m'apporte les affiches 
de spectacles, afin que si quelques-uns de mes voyageurs 
désirent assister à l'exécution, ils soient prévenus. 
— Ab! mai c'est une attention tout à fait délicate! 

s'écria Franz. | . ee L 
© — Oh] dit maitre Pastrini en souriant, je puis me 
Yanter de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour sa- 
tisfaire les nobles étrangers qui m'honorent de leur con- fance. ee Ce 
— C'est ce que je vois, mon hôte! et c’est ce que je ré-” Pélerai à qui voudra l'entendre, Soyez-en" bien certain’ En attendant, je désirerais lire une de ces tavolelle, 

_— C'est bien facilé, dit l'hôte en ouvrant ja porte, j'en ai fait mettre une sur le carré. 
I! sortit, détacha la tavoletla, ct la présenta à Franz. * Voici la traduction littérale de l'affiche patibulaire : « On fait Savoir à tous que le mardi 22 février, pre- 

mier jour de Carnaval, seront, par arrèt du tribunal de la Rotä, exécutés sur la place del Popolo les nommés An- drea’Rondolo, coupable d'assassinat sur la personne très-
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respectable et très-vénérée .de don César Torlini, cha- 
noïne de l’église de Saint-Jean de Latran, etle nommé 
Peppino, dit Rocca Priori, convaincu de complicité avec 
le détestable bandit Luigi Vampa et les hommes de sa 
troupe. 

« Le premier sera mazzolato, 
« Etle second decapitato. 

". «Les âmes charitables sont priées de demander à à Dieu 
-un repentir sincère pour ces deux malheureux condam- 
nés. » u . e à 

et 
CR 

C'était bien ce que Fra ‘avait entendu la surveille, ° 
dans les ruines du Colisée, et rien n’était changé au pro- 
gramme : les noms des condamnés, la cause de leur sup- 
plice et le genre de leur, exécution étaient exactement 
Jes mêmes. - | 

‘Ainsi, selon toute probabilité, Je Transtévère n'était. 
autre que Je bandit Luigi Vampa, et l'homme au manteau 
-Simbad le marin, qui, à Rome comme à Porto-Vecchio et 

à Tunis, poursuivait le Cours de ses philanthropiques 
expéditions. : 

Cependant le temps s’écoulait, il était neuf heures, et 
Franz allait réveiller. Albert, lorsqu’à son grand étonne- 
ment il Je vit sortir tout habillé de sa chambre. Le car- 
naval lui avait trotté par la tête. et l'avait éveillé plus 
inatin que $on ami ne l’espérait. - 

— Eh bien! dit Franz à son hôte, maintenant que 
nous voilà prèts tous deux, Croyez-vous, mon cher mon- 
sieur Pastrini, que nous puissions nous présenter chez 
Je comte de Monte-Cristo ? | 
— Oh! bien certainement! répondit-il; le comte de 

Monte-Cristo a l'habitude d'être très-matinal, et je suis 
sûr qu'il y a plus de deux heures déjà qu’il est levé. 
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— Et -Yous ‘croyez qu'il n’y a pas d'indiscrétion ? à 50 

présenter. chez lui maintenant? . oi 
— Aucune, ‘ 

— En ce cas, Albert, si vous êtes prêt... 7 
— Entièrement prêt, dit Albert. 
— Allons remercier notre voisin de sa courtoisie. - 
— Allons! 

Franz et Albert n'avaient que le carré à traverser, 
l’aubergiste les devança et sonna pour eux; un domes- 
tique vint ouvrir. : 
«— 1 signori Francesi, dit r hôte, 

. Le domestique s’inclina et leur fit signe d'entrer. 
Ils traversèrent deux pièces meublées avec un luxe 

qu'ils ne croyaient pas trouver dans l'hôtel de maitre . 
Pastrini, et ils arrivèrent enfin dans un salon d' une élé- 
-Sance parfaite. Un tapis de Turquie était tendu sur le 
païquet, et les meubles les: plus confortables offraient 
leurs coussins rebondis et leurs dossiers renversés. De 
magnifiques tableaux de maitres, entremèlés de trophées 
d'armes splendides, étaient suspendus aux murailles, etde 

- grandes portières de tapisserie flottaient devantles portes. 
: —$i Leurs Excellences veulent s ’asseoir, ditle domes- 
tique, je vais prévenir M. le comte. IUT 

Et il disparut par une des portes. 
Au moment où cette porte s'ouvrit, le son d'une gusla 

“arriva jusqu'aux deux amis, mais s ’éteignit aussitôt; la 
Porte, refermée presque en même temps’ qu'ouverte, 
n'avait pour ainsi dire laissé pénétrer dans le” salon 
qu’une bouffée d'harmonie. ° 

Fra:.z et Albert échangèrent un regard et reportèrent 
les YEUX sur les meubles, sur les tableaux et sur les ar- 
mes. Tout cela, à Ja sconde vue, leur parut encore plus 
magnifique qu'à la première. :
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— Eh bien! demanda Franz à son ami , que dites-vous 
de cela? ' 

— Ma foi, mon cher, je dis qu d'il faut que notre voisin 
soit quelque agent de change qui à joué à la baisse sur 
les fonds espagnols, ou Quelque prince qui voyage in- 
cognito. —— ! 
— Chut! Jui dit Franz ; c est ce que nous allons sa- 

voir, carle voilà. , ‘ 
En effet, le bruit d’une porte tournant sur ses gonds 

venait d'arriver jusqu'aux visiteurs ; et presque aussitôt 
la tapisserie, se soulevant, donna passage au a proprié- 
taire de toutes ces richesses. 

Albert s'avança au-devant de lui, mais Franz resta 
cloué à sa place. 

Celui qui venait d'entrer n'était autre que l’homme au 
.manteau du Colisée, l'inconnu de la loge, Thôte mysté- 
rieux de Monte-Cristo. : 

XIV. 

LA MAZZOLATA. 

t 

_— Messieurs, dit en entrant le comte de Monte-Cristo, 

recevez toutes mes excuses de .ce que je me suis laissé 

prévenir, mais en me présentant de meilleure heure chez 
vous, j'aurais craint d'être indiscret. D'ailleurs vous 

m'avez fait dire que vous viendricz, et je me suis tenu 
à votre disposition. 

— Nous avons, Franz et moi, mille remerciements à
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- VOUS présenter, monsieur le cointe: dit Albert; Vous nous 
tirez véritablement d'un grand embarras, et nous étions 
en train d'inventer les véhicules les plus fantastiques au 
moment où votre gracieuse invitation nous est parvénue. 
— Eh, mon Dieul Messieurs, reprit le comte en fai- 

sant signe aux deux jeunes gens de s'asseoir sur un di- 
van, c’est la faute de cet imbécile de Pastrini, si je vous 
ai laissés si Jongtemps dans la détresse! 11 ne m'avait 
pas dit un mot de votre embarras, à moi qui, seul et 
isolé comme je le suis ici, ne cherchais qu’une occasion 
de faire connaissance avec mes voisins. Du moment où 
j'ai appris que je pouvais vous être bon à quelque chose, 
Yous avez vu avec quel empressement j'ai saisi celle 
occasion de vous présenter mes compliments. 

Les deux jeunes gens s ’inclinèrent. Franz n'avait pas 
encore trouvé un seul mot à dire ; il n’avait encore pris 
aucune résolution, ét, comme rien n “indiquait dans le 

‘come sa volonté de le reconnaitre ou le désir d'être re- 
connu de Jui, il ne savait pas s’il devait, par un mot quel- 
conque, faire allusion au passé, ou laisser le temps à l'a- 
venir de Jui apporter de nouvelles preuves. D'ailleurs, 
sûr que c'était lui qui était la veille dans la loge, il ne 
pouvait répondre aussi positivement que ce fût lui qui la 
surveille était au Colisée; il résolut donc de laisser aller 
les choses sans faire Au come aucune ouverture directe. 
D'ailleurs il avait une supériorité sur lui, il était maitre 
de son Secret, tandis qu’au contraire il ne pouvait avoir 
aucune action sur Franz, qui n'avait rien à cacher. 

Cependant il résolut de faire tomber la conversation 
Sur un point qui pouvait, en attendant, amener toujoùrs 
léclaireissement de certains doutes. : 

— Monsieur le comte, lui dit-il, vous nous avez offerl 
des places dans votre voiture et des plares à vos fe-
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nètres du palais Rospoli; maintenant, pourriez-vous nous 
dire comment nous pourrons nous procurer un poste 
quelconque, comme on dit en Italie, sur la place del : 

-Popolo? FL oo ‘ 
— Ah, oui! c’est vrai, dit le comte d'un air distrait ct 

.€n regardant Morcerf avec une attention soutenue; n’y 
a-til pas, place del Popolo, quelque chose come une 
exécution? : Le . os 

— Oui, répondit Franz, voyant qu'il venait de lui- 
même où il voulait l'amener. . Fo 
— Attendez, atendez, je crois avoir dit hier à mon 

-intendant de s'occuper de cela; peut-être pourrai-je vou 
rendre encore ce petit service. . . 

ll allongea la main vers un cordon de sonnette, qu'il 
tira trois fois. ? . . 

— Vous êtes-vous préoccupé jamais, dit-il à Franz, de 
l'emploi du temps et du moyen de simplifier les allées 
et venues des domestiques? Moi, j'en ai fait une étude : 
quand je sonne une fois, c'est pour mon valet de cham- 
bre; deux fois, c’est Pour mon maitre d'hôtel : trois 
fois, c’est pour mon intendant. De cette façon je ne 
perds ni une minute ni une parole, Tenez, voici notre 
homme. . | 

On vit alors entrer un individu de quarantc-cinq à 
cinquante ans, qui parut ressembler comme deux gonttes 
d'eau au contrebandier qui l'avait introduit dans la 
grotte, mais qui ne parut pas le moins du monde lere-” 
connaître. li vit que le mot était donné. , 
— Monsieur Bertuccio, dit le comte, vous êtes-vous 

occupé, comme je vous l'avais ordonné hier, de me pro- 
curer une fenêtre sur la place del Popolo? ° 
— Oui, Excellence, répondit l'intendant, mais il était 

bien tard.
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— Comment! dit le comte en fronçant‘lé sourcil ne 
vous ai-je pas dit que je voulais en avoir une? 

: — Et Votre Excellence en a une aussi, celle qui était. 
louée au prince LobanielT; mais j'a ‘ai été obligé de la payer 
cent... - 
# — C'est bien, c’est bien , monsieur Bertuccio, faites 

grâce à ces Messieurs de tous ces. détails dé ménage ; 

vous avez la fenêtre, c'est tout ce qu'il faut. Donnez l'a 

_dressé de la maison au cocher, et tenez-vous sur l'esca- 
Jier pour nous conduire : cela suffit; allez, ‘ 
# L’intendant salua et fit un pas pour se retirer. 
— Ah! reprit le comte, faites-moi le pläisir de deman- 

der à Pastrini s’il a reçu la tavoletta, et s’il veut on en- 
voyer. le programme de l'exécution. .. 
— C'est inutile, reprit Franz, tirant son calepin de sà 

poche ; j'ai eu ces tablettes sous les yeux, je les ai co- 

pices et les voici. : 
.—.C'est bien; alors, monsieur Bertuccio, vous pouvez 
vous retirer, je n'ai plus besoin de vous, Qu'on-nous 
prévienne seulement quand le déjeuner sera servi. Ces 

Messieurs, continua-t-il en se retournant vers les deux 
amis, me font-ils l'honneur. de déjeuner avec moi? 

— Mais, en vérité, monsieur le comte, dit Albert, ce 

serait abuser. 

— Non pas, ai contraire, vous me faites grand plaisir, 
vous me rendrez tout cela un jour à Paris, l'un ou l'autre 
et péut-être tous les deux. Monsieur Bertuccio, vous 
ferez mettre trois couverts. - 

I prit le calepin des mains de Franz. 
— Nous disons done, continua-t-il Qu ton dont il eût 

lu les P liles-Affiches, que « seront exéculés, aujour- 
d'hui 22 février, les nommés Andrea Rondolo, coupable 
d'assassinat sur la personne très-respectable et très-Vé-
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nérée de don César Torlini, chanoine de l'église Saint- 
Jean de Latran, et le nommé Peppino, dit Rocca Priort, 
convaincu de complicité avec le téestable bandit Luigi 
'ampa et les hommes de sa troupe. 

. — Hum! « Le premier sera ma: “late, le ‘$econd deca- 
pitato. »- Oui, en’effet, reprit lé comte, c'était bien 
comme cela que la chose devait se passer d’abord; mais 

je crois que depuis hier il est survenu quelque change- 
ment dans l’ordre’et la marche de la cérémonie. 
© — Bah! dit Franz. : 

— Oui, hier chéz le cardinal Rospiglioct, où j'ai passé 
la Soirée, il était question de quelque chose comine d'un. | 

sursis accordé à l'un dés deux condamnés. 

: ‘—'A Andrea Rondolo? demanda Franz. : 

— Nôn.…. reprit négligemment le comte; à l'autre. 

(il jeta un coup d'œil sur le calepin comme pour 5e rap: 
peler le nom), à Peppino, dit Aocca Priori. Cela vous 
prive d’une guillotinade, mais il vous reste Ja mazzolata, 

qui estun supplice fort curieux quand 6n le voit pour la 

première fois, et même pour la seconde, tandis què 

l'autre,’ que. vous devez. connaitre d'ailleurs, est-trqp 
- sumple, trop'uni : il n’y-a rien d’inattendu. La mandaïa 
ne.se trompe pas, elle ne tremble pas, ne frappe pas à 

‘ faux, ne s’y reprend pas'à trente fois comme le soldat 
qui coupait Ja tête au comte de Chalais, et auquel, au 

reste, Richelieu avait peut-être recommandé le patient, 

Ah! tenez, ajouta le comte d’un ton méprisant, ne me 

parlez pas des. Européens ‘pour les supplices, il n’y en- 

tendent-rien et en sont véritablement à l'enfance ou plu- 

tôt à la vicillesse de la cruauté. 

_— En vérité, monsieur le comte, répondit Franz, on 

croirait que vous avez fait une étude comparée des sup- 

plices chez les différents.peuples du monde. ‘
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:— Ïl y en a peu dn moins que je n'aie vus, reprit froi. 

dement le comte. | ‘ 
— Et vous avez trouvé du plaisir à assister à ces hor- 

ribles spectacles ? u 
— Mon premier sentiment a été la répulsion, le second 

. l'indifférencé, le troisième la curiosité. . 
— La curiosité! le mot est terrible; savez-vous? 
— Pourquoi? II n'y a guère dans Ja vie qu’une préoc- 

Cupation grave, c’est la mort; eh bien ! n'est-il pas cu- . 
rieux d'étudier de quelles façons différentes l'âme peut 
sortir du corps, et comment, selon les caractères, les 
tempéraments et même les mœurs du pays, les individus 
Supportent ce suprème Passage de l'être au néant? Quant 
à moi, je vous réponds d’une chose : c’est que plus ona 
Vu mourir, plus il devient facile de Mourir; ainsi, à mon 
avis, la mort est peut-être un supplice, mais n’est pas . une expiation. Us, . 
— Je ne vous comprends pas bien, dit Franz; expli- 

quez-vous, car je ne puis vous dire à quel point ce que Vous me dites là pique ma curiosité. : 
, — Écoutez, dit le comte ; et Son visage s’infiltra de fiel,. 
comme Île visage d'un autre se colore de sang. Siun 
homme eût fait périr, par des tortures inouies, au mi- lieu de tourments sans fin, votre père, votre mère, votre -Maïtresse, un de ces êtres enfin qui, lorsqu'on les déra- . cine de votre cœur,- y laissent un vide élernel et une plaie toujours sanglante, croiriez:vous la réparation que ‘ous accorde la société suffisante, parce que le fer de là guillotine à passé entre Ja base de l'occipital et les muscles trapèzes du meurtrier, et parce que celui qui Vous a fait ressentir des années de souffrances morales 

à éprouvé quelques secondes de douleurs physiques — Oui, je le sais, reprit Franz, la justice humaine est
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insuffisante comme consolatrice : elle peut verser le sang 
en échange du sang, voilà tout; il faut Ini demander | ee 
qu'elle peut et pas autre chose. 
— Et encore je vous pose là un cas matériel, reprit le 

comte, celui où la société, attaquée par la mort d'uni in- 
dividu dans la base sur laquelle elle’ repose, venge la 
mort par la mort ; mais n’y a-t-itpas des millions de dou- 
leurs dont les entrailles de l'homme peuvent ètre déchi- 
rées sans que la société s’en occupe le moins du monde. 
sans qu'elle lui offre le moyen insuMisant dé vengeance 
dont nous parlions tout à l’heure ? Mya-t-il pas des crimes 
pour lesquels le pal des Turcs, les auges des: Persans, 
les nerfs roulés des Iroquois seraient des supplices trop 
doux, et que cependant la société indifférente laisse sans 
châtiment? "Répondez, n° ÿ a-t-il pas de ces crimes ? 
— Oui, reprit Franz, et c’est pour les punir que le duel 

est toléré. 
— Ah! le duel, s’écria le comte; plaisante manière, : 

sur mon àme, d'arriver à son but, ‘quand le but est la 
vengeance! Un homme vous a enlevé votre maitresse, : 
un homme a séduit votre femme, un ‘homme a désho- 
noré votre fille ; d’une vie tout entière, qui avait le droit 
d'attendre de Dieu la part de bonheur qu'il a promise à 
tout être humain’ en le créant, il a fait une existence de 

‘ douleur, de misère ou d'infamie, et vous vous croyez 
vengé parce qu'à cet homme, qui vous a mis le délire 
dans l'esprit et le désespoir dans le cœur, vous avez 
donné un coup d'épée dans la poitrine ou logé une balle 
dans la tête? Allons donc! Sans compler que c’est lui qui 
souvent sort triomphant de la lutte; lavé äux yeux du 
monde et en quelque sorte absous par Dieu. Non, non, 
continua le comte, si j'avais jamais à me venger, ee n’est 

pas ainsi que je me v cngerais. | 

TOME 1, 15 

en 
>
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— Ainsi, vous désapprouvez le duel? ainsi vous ne 
‘ : Vous battriez pas en duel? demanda à son tour Albert, 

étonné d'entendre émettre une si étrange théorie. 
… 77 Ohl'si fait! dit le comte. Entendons-nous : je me 
battrais en duel pour une misère, pour une insulte, pour 
un démenti, pour un souflet, et cela avec d'autant plus 
d'insouciance que, grâce à l'adresse que j'ai acquise à 
tous les exercices du corps et à la lente habitude que j'ai 

.prise ‘du danger, je serais à peu près sûr de tuer mou 
homme. Oh} si fait! je. me battrais en duel pour tout 
cela; mais pour une douleur lente, profonde, infinie, 
éternelle, je rendrais, s’il était possible, une douleur pa- 
reille à celle que l’on m'aurait faite : œil pour œil, dent 
pour dent, comme disent les Orientaux , nos maitres en 
toutes choses, ces élus de la création qui ont su se-faire 
une vie de rêves et un paradis de réalités. | 
— Mais, dit Franz au comte, avec cette théorie qui | 

vous constitue juge et bourreau dans votre propre cause, 
il est difficile que vous vous teniez dans une mesure Où 
vous échappiez ‘éternellement vous-même à la puissance 
de la Joï. La haine est aveugle, la colère étourdie, et ce- 

” Jui qui se verse la vengeance risque de boire un breu- 
. Yage amer... 

— Oui, s’il est pauvre et maladroit + non, s’il est mil- 
. lionnaire et habile. D'ailleurs le pis-aller-pour lui est ce 
dernier supplice dont nous parlions tout à l'heure, celui 
que Ja philanthropique révolution française a substitué 
à l'écartèlement et à la roue. Eh bien l'qu'est-ce que le 
supplice, s'il s'est vengé ? En vérité, je suis presque fà- 
ché.que, sclon toute probabilité, ce misérable Peppino 
ne Soit pas decapitato, come ils disent, vous verriez le 
temps que cela duro, ct si c’est Vérilablement la peine 
d'en parler, Mais, d'honneur, Messieurs, nous avons là.
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une singulière conversation pour. un jour de caïnaval. 

Comment donc cela est-il venu ? Ah! je me le rappelle! 
vous m'avez demandé une place à ma fenètre ; eh bien! 
soit, vous l'aurez; mais mettons-nous à table d'abord, 

car voilà qu’on vient nous. annoncer que nous sommes 
servis. 

En effet, un domestique ouvrit une des quarre portes 

du salon et fit entendre les paroles sacramentelles : : 

© — Al suo commodo! . : 

Léès deux jeunes gens se levérent et passrent dans la 

salle à manger. - 

Pendant le déjeuner, qui était excellent et servi avec 
“une recherche infinie, Franz chercha des yeux le regard 
d'Albert, afin d'y lire l'impression qu’il ne doutait pas 
qu’eussent ‘produite en lui les paroles -de leur -hôte; 

mais, soit que dans leur insouciance habituelle il ne leur 

"eût pas prêté une grande attention, soif que la concession 
que le comte de Monte-Cristo lui avait faite à l'endroit du 
‘duel l’eût raccommodé avec lui, soit enfin que les anté- 
cédents que nous avons racontés, connus de Franz seul, 
cussent doublé pour lui seul l’effet des théories du comte, 
il ne s’aperçut pas que son compagnon füt préoccupé le 
moins du monde ; tout au contraire, il faisait honneur au 

repas en homme céndamné depuis quatre ou cinq mois 

à la cuisine italienne, c’est-à-dire à l’une des plus mau- 

‘vaises cuisines du monde. Quant au comte, il cflleurait 

à peine chaque plat ; on eût dit qu'en se mettant à table 

. avec ses convives il accomplissait un simple devoir de 

politesse, et qu’il attendait leur départ pour se faire ser- 

vir quelque mets étrange ou particulier. 
Cela rappelait malgré lui à Franz la terreur que le 

comte avait inspirée 4 la comtesse G..., et la conviction 
* oùil l'avait laissée que le comte, l’homme qu'il lui avait
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-Montré dans Ja Joge- en face d'elle, était:un vampire. 
‘ À la fin du déjeuner, Franz tira sa montre. ‘ 

— Eh bien ! lui dit le comte, que faites-vous donc? , 
— Vous nous excuserez, monsieur le comte, répondit 

Franz, mais nous avons encore mille choses à faire: 
— Lesquelles? ‘ 

-— Nous n'avons pas de déguisements, et aujourd’hui 
le déguisement est de rigueur. co 
— Ne vous occupez donc pas de cela. Nous avons, à ce 

que je crois, ‘place del Popolo, une chambre particu- | 
lière ; j’y ferai porter les costumes que vous voudrez bien 
m'indiquer, et nous nous masquerons séance tenanie. 
— Après l’exécution ? s’écria Franz. De 
— Sans doute, après, pendant ôu avant, comme vous 

voudrez. Un te 
— En face de l’échafaud? - . - . 
— L'échafaud fait partie de la fête. : 
— ‘Tenez, monsieur le comte, j'ai réfléchi, dit Franz; 

décidément je vous remercie de votre obligeance, mais je me contenterai d'accepter une place dans votre voi- 
ture, une place à la fenêtre du palais Rospoli, et je vous laisserai libre de disposer dé ‘ma place à la fenêtre de la piazza del Popolo. ct ct _ 
— Mais vous perdez, je vous en préviens, une chose 

fort curieuse, répondit le‘comte. QUE or 
— Vous me la raconterez, reprit Franz, et je suis con- Vaincu que dans votre bouche le récit m'impressionnera 

Br'eSque autant que la vue Pourrait-le faire. D'ailleurs, plus d’une fois déjà j'ai voulu prendre sur moi d'assister # une exécution, et je n’ai jamais pu m'y décider ; et Vous, Albert? one D : 
— Moi, répondit le vicomte, j'ai vi exécuter Caslaing ; mas je crois que j'étais un peu gris ce jour-là: C'était le
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jour de ma”sortie du -Collége, et nous avions passé la 
“nuit je ne sais à quel cabaret. 5e 

— D’ ailleurs, ce n’est pas une raison, parce que‘ vous 
n'avez pas fait une chose à Paris, ‘Pour que vous ne la 
fassiez pas à l'étranger : quand on voyage, c'est pour 
s'instruire ; quand: on. change de lieu, c'est pour voir. 
Songez donc quelle figure vous ferez quand on vous de- 
mandera : Comment exécute-t-on à Rome? et que vous 
répondrez : Je ne sais pas. Et puis, on dit que le con- 
damné est un infime coquin, un drôle qui a tué à coups . 
de chenet un bon chanoine qui l'avait élevé comme son 
fils. Que diable quand on tue un homme d'église, on 
prend une arme plus convenable qu'un chenet, surtout 
quand cet homme d'église est peut-être notre père.. Si 
vous voyagiez en Espagne, vous iriez voir les combats 
de taureaux, n’est-ce pas? Eh bien! supposez que c'est 
un combat que nous allons voir; souvenez-vous des an- 
ciens Romains du Cirque, des’ chasses où l'on tuait trois 
cents lions et une centaine d'hommes. Souvenez-vous 
donc de ces quatre-vingt mille spectateurs qui battaient 
des mains, de ces sages matrones qui conduisaient là 

‘ leurs filles à marier, et de ces charmantes vestales aux 
mains blanches qui faisaient avec le pouce un charmant 
petit signe qui voulait dire : Allons, pas de paresse | 
achevez-moi cet homme-là qui est aux trois quarts mort, 
— Ÿ allez-vous, Albert? dit Franz. 
— Ma foi, oui, mon cherl j'étais comme vous, mais 

l'éloquence du comte me décide. 
— Allons-y donc, puisque vous le voulez, dit Franz; 

mais en me rendant place del Popolo, je désire passer 
par la rue du Cours; est-ce possible, monsieur le comte? 
— À pied, oui; en voiture, non. 
— Eh bien] j'irai à pied.  ARANTERS 

| Rad CAEN. 
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-— Îl est bien nécessaire que vous passiez par la rue. 

du Cours? ot : 
— Oui, j'ai quelque chose à y voir. 
— Eh bien! passons par la rue du Cours, nous enver- 

rons la voiture nous attendre sur la piazza del Popolo, 
par la strada del Babuino ; d’ailleurs je ne suis pas fâché 
non plus de passer par la.rue du Cours pour voir si des 
ordres que j'ai donnés ont été exécutés. . 
— Excellence, dit le domestique en ouvrant la porte, 

- Un homme vêtu en pénitent demande à vous parler. 
— Ah! oui, dit le comte, je sais ce que c'est. Mes- 

sieurs, voulez-vous repasser au salon, vous trouverez 
sur la table du milieu d'excellents cigares de la Havane, 
je vous y rejoins dans un instant. : ,., 

Les deux jeunes gens se levèrent et sortirent par une 
porte, tandis que le comte, après leur avoir renouvelé 

. Ses excuses, sortait par l'autre. Albert, qui était un grand 
amateur, et qui, depuis qu'il était en Italie, ne comptait 
Pas comme un mince sacrifice celui d’être privé des ci- 
gares du café de Paris, s’approcha de Ja table et poussa 
un cri de joie en apercevant de véritables puros. 

— Eh bien! lui demanda Franz, que pensez-vous du ‘ 
comte de Monte-Cristo ? . | | 
— Ce que j'en pense] dit Albert visiblement étonné 

que son compagnon lui fit une pareille question ; je 
pense que c’est un homme Charmant, qui fait à merveille 
les honneurs de chez hii, qui a beaucoup vu, beaucoup 
étudié, beaucoup réfléchi, qui est, comme Brutus, de 
l'école Stoïque, et, ajouta-t-il en poussant amoureuse- 
ment une bouffée de fumée qui monta en spirale vers le plafond, et qui par-dessus tout cela possède d'excellents cigares. : : - 

C'était l'opinion d'Albert sur le comte ; or, comme
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Franz savait qu’Aibert avait la prétention de ne se faire 

une opinion sur les hommes et sur les choses qu’après 

de mûres réflexions, il ne tenta pas de rien changer à la ‘ 

sienne. 

— Mais, dit-il, Avez-vous s remarqué une chose singu- 

lière? 

— Laquelle ? - 

— L’attention avec laquelle il vous regardait. 

— Moi? 

— Oui, vous. 
Albert réfléchit. . oo 
— Ah] dit-il en poussant un soupir, rien d'étonnant 

à cela. Je suis depuis près d’un an absent de Paris, je 

dois avoir des habits de l’autre monde. Le comte m'aura 

pris pour un provincial; détrompez-le, cher ami, et di- 

_tes-lui, je vous prie, à Ja première occasion , qu il n'en 

éstrien. 

Franz sourit; un instant après le comte rentra. 

— Me voici, Messieurs, dit-il, et tout à vous, les or- 

dres sont donnés; la voiture va de son côté place del 
. Popolo, et nous allons nous y rendre du nôtre, si vous 
voulez bien, par la rue du Cours. Prenez donc quelques- 

uns de ces cigares, monsieur de Morcerf. 

— Ma foi, avec grand plaisir, dit Albert, car vos cigares 
italiens sont encore pires que ceux de la régie. Quand 

vous viendrez à Paris, je vous rendrai tout cela. 

— Ce n’est pas de refus; je compte y aller quelque 

| jour, et, puisque vous le permettez, j'irai frapper à votre 

‘porte. Allons, Messieurs, allons, nous n’avons pas de 
temps à perdre ; il est midi et demie, partons. 

Tous trois descendirent. Alors le cocher prit les der- 

niers ordres de son maitre, et suivit la via del Babuino, 

tandis que les piétons remontaient par la place d'Espagne



260 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

et par la via Frattina, qui les conduisait tout droit entre 
le palais Fiano et le palais Rospoli. : 

. Tous les regards de Franz furent pour les fenêtres de 
ce dernier palais; il n'avait pas oublié le signal convenu 
dans le Colisée entre homme au manteau et le Trans- 
tévère. | 7 
.:— Quelles sont vos fenêtres? demanda-t-il au comte 
du ton le plus naturel qu'il put prendre. 
— Les trois dernières, répondit-il avec une négligence 

qui n'avait rien d’affecté ; car il ne pouyait deviner dans 
quel but cette question Jui était faite. . : . 

Les yeux de Franz se portèrent rapidement sur les 
trois fenêtres. Les fenêtres latérales étaient tendues en 
damas jaune, et celle du milieu en damas blanc avec une 
Croix rouge... 

. L'homme au manteau avait tenu sa parole au Transté- 
vère, et il n'y avait plus de doute, l’homme au manteau 
c'était bien le comte. 

Le trois fenêtres étaient encore vides. 
Au reste, de tous côtés se faisaient les préparatifs; on 

plaçait des chaises, on dressait des échafaudages, on ten- 
dait des fenêtres. Les masques ne pouvaient paraître, les 
Voitures ne pouvaient circuler qu’au son de la cloche ; 
mais on sentait les masques derrière toutes les fenêtres ; | 
les voitures derrière toutes les portes. | 

Franz, Albert et la comte continuèrent de descendre la rue du Cours. À mesure qu'ils approchaient de la place 
du Peuple, la foule devenait plus épaisse, et, au-dessus des têtes de cette foule; on voyait s'élever deux choses; l'obélisque surmonté d'une croix qui indique le centre 
de la place, ct; en avant de l’obélisque, juste au point de . Correspondance visuelle des trois rues del Babuino, del Corso et di Ripetta, les deux poutres suprêmes de l’écha-
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” faud , entre lesquelles brillait le fer arrondi de la man- 
daïa. un 

À l'angle de la rue on trouva intendant du comte, “qui 
attendait son maitre. ne 

La fenêtre, louée à ce prix exorhitant : sans doute dont 
le comte n'avait point voulu faire part à ses invités, ap- 
partenait au second étage du grand palais, situé entre.la 
rue del Babuino et Je monte Pincio; c’élait, comme nous 
Javons dit, une espèce de cabinet de toilette. ‘donnant 
dans une chambre à à coucher; en fermant la porte de la 
chambre à coucher, les locataires du cabinét étaient chez 
eux; sur les chaises on avait déposé des costumes de 
paillasse exi satin blanc et bleu des plus élégants. 
— Comme vous m'avez laissé le choix des costumes ; 

dit le comte aux deux amis, je vous ai fait préparer ceux- 
ci. D'abord, c'est ce qu’il y aurara de mieux porté cette 
année; ensuite , c’est ce qu’il y a de plus commode pour 

les confetti, attendu que Îa farine n’y parait pas. 

. Franz n'entendit que fort imparfaïtement les paroles 
du comte, etiln ‘apprécia peut- -être pas à sa valeur celte 

nouvelle gracieuseté; car toute son attention était attirée 
par le spectacle que présentait la piazza del Popolo, et 
par l'instrument terrible qui en faisait à celte heure le - 
principal ornement. 

. C'était la première fois que Franz apercevait une  guil- 
lotine : nous disons guillotine, car la mandaïa romaine 
est taillée à peu près sur. le même patron que notre ins- | 
trument de mort. Le couteau, qui a la forme d’un crois- 
sant qui couperait par la partie convexe, tombe de moins 
haut, voilà tout. 
Deux hommes, assis sur la planche à à bäscule o où lon 

couche. le condamné, déjeunaient en attendant, et man- 
geaient, autant que Franz put le voir, du pain et des



362 | LE COMTE-DE MONTE.CRISTO. : 
saucisses; l’un d'eux souleva la plancie, en tira un flacon 
de vin, but un coup et passa le flacon à son' camarade : 
ces deux hommes c'étaient les aides du bourreau ! 

À ce seul aspect, Franz avait senti la sueur poindre à 
la racine de ses cheveux. . 

Les condamnés, transportés la veille.au soir des Car- 
ceri Nuove dans la petite église Sainte-Marie-del Popolo, 

_ avaient passé Ja nuit, assistés chacun de deux prètres, 
dans une chapelle ardente fermée d’une grille, devant 
laquelle se promenaient des sentinelles relevées d'heure 
en heure. | Dette 

Une double haie de carabiniers placés de chaque côté 
de la porte de l'église s'étendait jusqu’à l’échafaud, au- 
tour duquel elle ‘s'arrondissait, laissant libre un chemin 
de dix picds de large à peu près, et autour de la guillotine 
un espace d’une centaine de pas de circonférence. Tout 
le reste de la place était pavé de têtes d'hommes et de 
femmes. Beaucoup de femmes tenaient leurs enfants sur 
leurs épaules. Ces enfants, qui dépassaient la foule de 
tout le torse, étaient admirablement placés. 

Le monte Pincio semblait un vaste amphithéätre dont 
tous les gradins eussent été chargés de spectateurs ; les 
balcons des.deux églises qui font l'angle des rues del Ba- 
buino et de Ja rue di Ripetta regorgeaient de curieux pri- 
Vilégiés; les marches des péristyles semblaient un flot 
Mouvant et bariolé qu’une marée incessante poussait 
vers Île portique : chaque aspérité de la muraille qui pou- 
vait donner place à un homme avait sa statue vivante. 

_ Ce que disait Je comte est donc vrai: ce qu'il y a de 
plus curieux. dans Ja vie est le spectacle de la mort. 

Et cependant, au lieu du silence qui semblait comman- 
der-la solennité du Spectacle, un grand bruit montait de 
celle foule, bruit composé de rires, de huées et de cris



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 265 

joy eux; ilétait évident encore, comme l'avait ditle comte, 

que cette exécution n’était rien autre chose, pour tout Je 

peuple, que le commencement du carnaval. 

Tout à coup ce bruit cessa comme par enchantement, 
la porte de l'église venait de s’ouvrir. J. . 

Une confrérie de pénitents, dont chaque membre était : 

vêtu d'un sac gris percé dux yeux seulement, et tenait 

“un cierge allumé à la main, parut d’abord; ‘en tête mar- 

chait le chef de la confrérie. 
* Derrière les pénitents venait un homme de haute taille. 

* Cet homme était nu, à l'exception d'un caleçon de toile 

au côté gauche duquel était attaché un grand couteau 
caché dans sa gaine: il portait sur Vépaule droite une 

. lourde masse dé fer: Cet homme, c'était le bourreau. 

Il avait en outre des sandales attachées au bas de la 

jambe par des cordes. ‘ 
Derrière le bourreau marchaient, dans l’ordre où ils 

devaient être exécutés, d'abord Peppino et ensuite An-. 

. drea. | 

‘ Chacun était accompagné de deux prêtres. 
Ni Von ni l'autre n ’avait les yeux bandés. | 

_Peppino marchait d'un pas assez ferme; sans doute il . 

‘avait eu avis de ce qui se préparait pour lui.” 

Andrea était soutenu sous chaque bras par un prêtre. 

© Tous deux baisaient de temps en temps le crucifix que 

_ leur présentait le confesseur. 

Franz sentit, rien qu’à cette vue, les jambes qui lui 

. manquaient:; il regarda Albert. Il était pâle comme sa 

” chemise, et par un mouvement machinal il jeta loin de 

lui son cigare, quoiqu'il ne l’eût fumé qu’à moitié, 

Le comte seul paraissait impassible. Il y avait même 

‘ plus, une légère teinte rouge semblait vouloir percer ja 

pâleur livide de ses joues.
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Son nez se dilatait comme celui d'un animal féroce qui 
faire le sang, et ses lèvres, légèrement écartées, lais- 
saient voir ses dents blanches, petites et aiguës comme 
celles d'un chacal, .. 

Et cependant, malgré tout cela, son visage avait une 
- eXpression de douceur souriante que Franz ne lui avait 
jamais vue ; ses yeux noirs surtout élaïent admirables de 
mansuélude et de velouté. 

Cependant les deux condamnés continuaient de mar- 
cher vers l'échafaud, et à mesure qu'ils avançaient on 
pouvait distinguer les traits de leur visage. Peppino était 
un beau garçon de vingt-quatre à vingt-six ans, au teint 
hâlé par le soleil , au regard libre et sauvage. Il portait 
la tête haute et semblait flairer le vent Pour voir de quel 
côté lui viendrait son libérateur. 

Andrea était gros et court : son visage, bassement 
cruel, n'indiquait pas d'âge; il pouvait cependant avoir 
trente ans à peu près. Dans la prison, il avait laissé 
pousser sa barbe. Sa tète retombait sur une de ses épau- 
les, ses jambes pliaient sous lui; lout son être paraissait 
obéir à un mouvement machinal dans lequel sa volonté 
n'était déjà plus rien. . 
— Î me semble, dit Franz au comte, que vous m'avez 

annoncé qu'il n'y aurait qu'une exécution. 
— Je vous ai dit la vérité, répondit-il froidement. 
— Cependant voici deux condamnés, 
— Oui; mais de ces deux condamnés l'un touche à la 

Mort, et l'autre a encore de longues années à vivre 
— Îl me semble que si la grâce doit venir, il n'yaplus de temps à Perdre. | 
—_ Aussi, la voilà qui vient: regardez, dit Je comte. En effet, au moment où Penpino arrivait au pied de Ja mandaïa, un Pénitent, qui semblait étre en retard, perça
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la haie sans que les soldats fissent obstacle à son passage, 
et, s'avançant vers le chef de la confrérie , lui remit un 

. Papier plié en quatre... 7. 
Le regard ardent de Peppino : n'avait t perdu aucun ‘de 

ces détails ; le chef de la confrérie déplia.le papier, le 
lut et leva la main. dos it 4 à, 
— Le Seigneur soit béni, et Sa Sainteté soit louée ! 

dit-il à haute et intelligible voix. Il y a grâce de la vie 
pour l’un des condamnés. 
— Grâce! s'écria le peuple d’un seul « cri il ya grâce! 
À ce mot de grâce, Andrea sembla bondir et redressa 

la tête. . 

— Grâce pour qui? criat-il. . 
Peppino resta immobile, muet et haletant. 
— Il y a grâce de la peine de mort pour Peppino dit 

Rocca Priori, dit le chef de la confrérie. 
Et il passa le papier au capitaine commandant les. 

carabiniers, lequel, après l'avoir lu, le lui rendit. | 
_ — Grâce pour Peppino! s'écria Andrea, ‘entièrement 
tiré de l’état de torpeur où il semblait être plongé : pour- | 
quoi grâce pour lui et pas pour moi? nous devions mou- 
rir ensemble ; on m'avait promis qu'il mourrait.avant 
moi, on n'a pas le droit de me faire mourir seul ; je ne 
veux pas mourir seul, je ne le veux pas! 

Et il s’arracha aux bras des deux prêtres, se tordant, 

hurlant, rugissant et faisant des efforts insensés pour - 
rompre les cordes qui lui liaient les mains. 

Le bourreau fit signe à ses deux aides, qui sautèrent 
en bas.de léchafaud et vinrent s'emparer du condamné. 
— Qu'y a-t-il done ? demanda Franz au comte. 
Car, comme tout cela so passait en patois romain, il 

n'avait pas très-bien compris. - 
— Ce qu'il y a? dit le comte, ne comprenez-vous pas
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bien?ilya que cette créature humaine qui va mourir est 
furieuse de ce que son semblable ne meurt pas avec elle, 
et que, si on la laissait faire , elle le déchirerait avec ses 
ongles et avec ses dents plutôt que de le laisser jouir de 
la vie dont elle va être privée. O hommes hommes! race 
de crocodiles ! comme dit Karl Moor, s'écria le comte en 
étendant les deux poings vers toute cette foule, que je 
Vous reconnais bien: là, et qu'en tout temps. vous étes 
bien dignes de vous-mêmes | | | | 
En effet, Andrea et les deux aides du bourreau se rqu- 

._ laïent dans la poussière ; le condamné criant toujours : 
«Il doit mourir, je veux qu'il meure ! On n’a pas le 
droit de me tuer tout seul. » Lou ee 

. — Regardez, regardez, continua le comte en saisissant 
chacun des deux jeunes gens par Ja main, regardez, car, 

- Sur mon âme, c’est curieux ; voilà un homme qui était 
résigné à son sort, qui marchait à l'échafaud, qui allait 
mourir comme un lâche, c’est vrai , mais enfin il allait 
mourir sans résistance et sans récrimination : savez-vous 
ce qui lui donnait quelque force ? savez-vous ce qui le. 
consolait ? savez-vous ce qui lui faisait prendre son sup: 
plice en ‘patience ? c’est qu’un autre partageait son an- 
goisse ; c'est qu’un autre allait mourir comme lui; c'est 
qu'un autre allait mourir avant lui! Menez deux mou- 

tons à la boucherie, deux bœufs à l'abattoir; et faites 
‘comprendre à l'un deux que son compagnôn ne mourra 
Pas, le mouton bélera de joie, le bœuf mugira de plaisir ; mais l'homme, l'homme que Dieu a fait à son image, 
l'homme à qui Dieu a imposé pour première, pour unique, 
Pour Suprême loi, l'amour de son prochain, Fhomme à 
qui Dieu à donné une voix pour exprimer sa pensée, 
quel sera son premier cri quand il apprendra que son 
tamarade est sauvé? un blasphème. Honneur à l'homme, :
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ce chef-d'œuvre de la nature, ce roi de la création! 
Et le comte éclata de rire, mais d'un rire terrible qui 

indiquait qu'il avait dû horriblement souffrir pour en 
arriver à rire ainsi. | 

Cependant la lutte continuait, et c'était quelquo chosa 
d'affreux à voir. Les deux valets portaient Andrea sur 

l'échafaud ; tout le peuple avait pris parti contre lui, et 

vingt mille voix criaient d'un seul cris: « À mort! à 

mort!» - 
Franz se rejeta en arrière ; mais le comte rgssaisit son : 

bras et le retint devant la fenêtre. Ft 

— Que faites-vous donc? lui dit-il; de la pitié? cllo 

est, ma foi, bien placée! Si vous entendiez erier au chien 

euragé, vous prendriez votre fusil, vous vous jetteriez 

dans la rue, vous tucriez sans miséricorde à bout por- 
tant Ja pauvre bête, qui, au bout du compte, ne serait 

coupable que d'avoir été mordue par un autre chien, et 

de rendre ce qu'on lui a fait : et voilà que vous avez pitié 

d'un homme qu'aucun autre homme n'a mordu, ct qui 

cependant a tué son bienfaiteur, et qui maintenant, ne 
pouvant plus tuer parce qu’il a les mains liées, veut à 

toute force voir mourir son compagnon de captivité, son 

camarade d’infortune ! Non, non, regardez, regardez. 

La recommandation était devenue presque inutile, 

Franz était comme fasciné par l'horrible spectacle. Les 

deux valets avaient porté Je condamné sur l'échafaud, et 

là, malgré ses efforts, ses morsures, ses cris, ils l'avaient 

forcé de se mettre à genoux. Pendant ce temps, le bour- 

reau s'était placé de côté et la masse en arrêt ; alors, sur | 

un signe, les deux aides s’écartérent. Le condanné vou- 

lut se relever, mais avant qu'il en eût cu le temps, la 

inasse s’abattit sur sa tempe gauche; on entendit un 

bruit sourd et mat, le patient tomba comme un bœuf, la



268 LE CONTE DE MONTE-CRISTO. 
face contre terre, puis, d'un Cconlre-Coup, se retourna sur ‘ 
le dos. Alors le bourreau laissa tomber sa masse, tira le 
Couteau de sa ceinture, d’un seul coup lui ouvrit la 
gorge ét, montant aussitôt sur son ventre, se mit à Je 
pétrir avec ses pieds. ‘ 

À chaque pression, u 
condamné. | . moe 

Pour cette fois, Franz n’y put tenir plus longtemps ; il 
se rejcla en arrière, et alla tomber sur un fauteuil à moi- 
tié évanoui, . - 

Albert, les yeux fermés, resta debout, mais cram- 
Ponné aux rideaux de Ja fenêtre. . 

Le comte était debout et triomphant comme le mau- vais ange. . : | 

n jet de sang s’élançait du cou du 

  

XV 

LE CARNAVAL DE ROME, 

Quand Franz revint à lüi, il trouva Albert qui buvait 
Un verre d'eau dont sa pâleur indiquait qu'il avait grand 
besoin, et le comte qui passait déjà son costume de pail- 
lasse. 11 jeta machinalement les.Yeux sur Ja place ; tout 
AVait disparu, échafaud, bourreaux, victimes ; il ne res- | 
lait plus que le peuple, bruyant, affairé, joyeux; la 
cloche du monte Citario, qui ne retentit que pour 1 InOrt du pape et l'ouverture de la mascherata, sonnait à pleines volécs. | 
— Eh bien! demanda-t-il au comte, que s'est-il donc 

passé ? | . 
— Rien, absolument rien, dit-il, comme vous voyez : 

,
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seulement le carnaval est commencé, habillons-nous 
vite. - . 
— En effet, répondit Fra au coms ; il ne reste de 

toute cette horrible scène que la trace d’un rêve. : re 
— C'est que ce n est pas autre chose qu unrève, que un 

cauchemar, que vous avez eu. Lu. 
.— Oui, moi ; mais le condamné ? 
— C'estunrève e aussi ; sculement il est resté ‘endérmi , 

Jui, tandis que VOUS vous êtes réveillé, vous ; et qui peut 
dire lequel de.vous deux est le privilégié ?. 
— Mais Peppino, demanda Franz, qu’est-il devenu ? 
— Peppino est un garçon de sens qui n’a pas le moindre 

amour-propre, et qui, contre l'habitude des hommes qui 
sont furieux lorsqu'on ne s'occupe pas d'eux, a été en- . 
chanté, lui, de voir que l'attention générale se portait 
sur son camarade ; il a en conséquence profité de cette 
distraction pour se glisser dans la foule et disparaître, 
‘sans même remercier les dignes prêtres qui l'avaient . 
accompagné. Décidément, l'homme. est un animal fort 

“ingrat et fort égoïste. Mais habillez-vous ; tenez, vous 
voyez que A. de Morcerf vous donne l'exemple, ii 

En effet, Albert passait machinalement son pantalon 
de tafetas par-dessus son pantalon noir.et ses. hottes 
vernies. r ° 
 —Eh bien! Albert, demanda Franz, éles-vous bien 

en train de faire des folies ? Voyons, répondez franche- ‘ 
ment. 

— Non, dit-il, mais en vérité ; je: suis aise maintenant 
d'avoir vu une pareille chose, et je comprends ce .que 

disait M. le comte : c’est que, lorsqu'on a pu s’habituer 
une fois à un parcil spectacle, ce soil le seul qui donne 
encore des émotions. 

— Sans compter que c’est en ce moment-là seulement
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qu'on peut faire des études de caractères, dit le comie ; 
sur la première marche de Véchafaud, la mort arrache le 
masque qu'on a porté toute la vie , €t le véritable visage 
apparaît. Il faut en convenir, celui d’Andrea n'était pas 
beau à voir. Le hideux coquin!…. Habillons“nons, 
Messieurs, habillons-nous! , | 

Il eût été ridicule à Franz de faire la petite maîtresse 
et de ne pas suivre l'exemple que lui donnaient ses deux 
compagnons. Ï1 passa donc à son tour son costume et 
mit son masque, qui n'était certainement pas plus pâle 
-que son visage. ‘ 

La toilette achevée, on descendit. La voiture attendait 
à la porte, pleine de confetti et de bouquets. . 

. Onpritlafile. _ | 
. À est difficile de se faire l’idée d'une opposition plus 
complète que celle qui venait de sopérer, Au lieu:de ce 

_ spectacle de mort sombre et silencieux, la place del Po- 
polo présentait l'aspect d'une fofle et bruyante orgie." 
Une foule de masques sortaient, débordant de tous les 
côtés, s’échappant par les portes, descendant par les” 
fenêtres : les voitures débouchaient à tous les coins de 

- rue, chargées-de pierrots, d’arlequins, de dominos, de 
marquis, de Transtévères, de grotesques, de chevaliers, 
de paysans : tout cela criant, gesticulant, lançant des 
œufs pleins de farine, des confetti, des bouquets ; atta- 
quant de la parole et du projectile amis et étrangers, 
connus et inconnus, sans que personne ait Le droit de s'en 
fâcher, sans que pas un fasse autre chose que d'en rire. 

Franz et Albert étaient comme des hommes que, pour 
les distraire d’un violent chagrin, on conduirait dans une 
orgie,:et qui, à mesure qu'ils boivent et qu'ils s’enivrent, 
sentent un voile s'épaissir entre le passé et le présent. 
JIs voyaient toujours, ou plutôt ils continuaient de sentir
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en eux le reflet de ce qu'ils avaient vu. Mais peu à peu 
l'ivresse générale les gagna : il leur sembla que leur rai- 

‘ son chancelante allait les abandonner ; ; ils éprouvaient un 
besoin étrange de prendre leur part de ce bruit , de ce 

‘ mouvement, de ce vertige. Une poignée de confetti qui 
arriva à Morcerf d’une voiture voisine, et qui, en le. 
couvrant de poussière, ainsi que ses deux compagnons, 
piqua son cou et toute la portion de visage que ne garan- 
tissait pas le masque, comme.si on lui eût jeté un cent 
d'épingles, acheva de le pousser à la lutte générale dans 
laquelle étaient déjà engagés tous les masques qu’ils 
rencontraient. T1 se leva à son tour dans la voiture, il 
puisa à pleines mains dans les sacs, et, avec toute Ja 
vigueur et l'adresse dont il était capable, il envoya à son 
tour œufs et dragées à ses voisins. . 

Dès lors, le combat était engagé. Le souvenir de ce 

qu'ils avaient vu une demi-heure auparavant s'effaça 
tout à fait de l'esprit des deux j jeunes gens, tant le spec- 

tacle bariolé, mouvant, insensé, qu'ils avaient sous les 

yeux, était venu leur faire diversion. Quant au comte de 
Monte-Cristo, il n’avait jamais, comme nous l'avons dit, 
paru impressionné un seul instant... ‘ -.:, 

En effet, qu’on se figure cette grande et bolle rue. du - 

Cours, bordée d’un bout à l’autre de palais à quatre on 

cinq étages avec tous leurs balcons garnis de tapisseries, 

avec toutes leurs fenêtres drapées ; à ces balcons et à 

ces fenêtres, trois cent mille spectateurs, Romains, Ita- 

liens, étrangers venus des quatres parties du monde : 

toutes les aristocraties réunies, aristocraties de naissance, 
d'argent, de génie; des femmes charmantes, qui, subis- 

sant elles-mèmes l'influence de ce spectacle, se courbent : 

sur les balcons, se penchent hors des fenêtres, font pleu- 
voir sur les-voitures qui passent une grêle de confetti 

”
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qu'on leur rend en bouquets ; l'atmosphère tout épaissie 
de dragées qui descendent et de fleurs qui montent ; puis 
Sur le pavé des rues une foule joyeuse, incessante, folle, 
avec des costumes insensés : des choux gigantesques qui 
se promènent, des têtes de buffles qui mugissent sur des 
Corps d'hommes, de chiens qui semblent marcher sur 
les pieds de devant ; au milieu de tout cela un” masque 
qui se soulève, et dans cette tentation de saint Antoine 
rêvée par Cailot, quelque: Astarté qui montre une ravis- 
sante figure, qu’on veut suivre et de laquelle on est sé- 
Paré par des espèces de démons pareils à ceux qu'on 
voit dans. ses rèves, et l'on aura-une faible idée de ce 
qu'est le carnaval de Rome. . ‘: . 

Au second toùr le comte fit arrêter la voiture et de- 
manda à ses compagnons la permission de les quitter, 
laissant sa voiture à leur disposition. Franz leva les 
Yeux : on était en face du palais Rospoli : et à la fenêtre 
du milieu, à celle qui était drapée d’üne pièce de damas 
blanc avec une croix rouge, était un domino bleu, sous- 
lequel l'imagination de Franz se représenta sans peine 
la belle Grecque du théâtre Argentina. . : 
— Messieurs, dit le comte en sautant à terre, quand 

vous serez las d'être acteurs et que vous voudrez rede- 
venir spectateurs, Vous Savez que Vous avez place à mes 
fenêtres. En attendant, disposez de mon cocher, de ma 
voiture et de mes domestiques. | 

Nous avons oublié de dire que le cocher du comte était 
Sravement vêtu d’une peau d'ours noir, exactement pa-  reille à celle d'Odry dans l'Ours et le Pacha, et que les 
deux laquais. qui se tenaient debout derrière la calèche possédaient des costumes: de singe vert, parfaitement adaptés à leurs tailles, et dés masques à ressorts avec lesquels ils faisaient la grimace aux passants.
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Franz remercia le comte de son offre obligeante : quant 
à Albert, il était en coquettcrie avec une pleine voiture 
de paysannes romaines, arrêtée, comme celle du comte, 
par un de ces repos si communs dans les files et qu'il 
écrasait de bouquet. . 
Malheureusement pour lui la file reprit son mouve- 

ment, et tandis qu’il descendait vers la place del Popolo, 
la voiture qui avait attiré son attention remontait vers le’ 
palais de Venise. : : | 
— Ahlmon cher! dit-ilà Franz, vous n'avez pas vu?... 
— Quoi? demanda Franz. 
— Tenez, cette calèche qui s’en va toute chargée de 

paysannes romaines. e | | 
— Non. 
— Eh bien! je suis sûr que ce sont des femmes char- 

mantes. 
— Quel malheur que Vous soyez masqué, mon cher 

Albert, dit Franz, c'était le moment de vous rattraper 
de vos désappointements amoureux! 
— Ohl répondit-il moitié riant, moitié convaincu, j'es- 

père bien que le carnaval ne se passera pas sans m'ap- 
porter quelque dédommagement. 

Malgré cette ‘espérance d'Albert, toute la journée se 
Passa sans ‘autre aventure que la rencontre, deux ou 
trois fois renouvelée, de la calèche aux paysannes ro- 
maines. À l’une de ces rencontres, soit hasard, soit cal- 
cul d'Albert, son masque se détacha. 

À cette rencontre, il prit le reste du bouquet et le jeta 
dans la calèche. ‘ 

Sans doute une des femmes charmantes qu’Albert de- 
vinait sous Île costume coquet de paysannes fut touchée 
de cette galanferie, car à son tour, lorsque la voiture des 
deux amis repassa, elle y jeta un bouquet de violettes.
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Albert se précipita sur le bouquet. Comme Franz n'a- 

vait aucun motif de croire qu'il était-à son adresse, il 
laissa Albert s’en emparer. Albert le mit victorieusement 
à sa boutonnière, et la voiture continua sa course triom- 

‘ phante. | go . 
— Eh bien! ‘lui dit Franz, voilà un commencement 

d'aventurel..: : ,. .. .: a 
— Riez tant que vous‘voudrez, répondit-il, mais en 

vérité je crois que oui; aussi je ne quitte plus ce bouquet. 
— Pardieu, je crois bien} dit Franz en riant, c'est un 

. Signe de reconnaissance. :: Lotus . 
. La plaisanterie, au reste, prit bientôt un caractère de 

réalité, car lorsque, toujours coriduits par la file, Franz 
et Albert croisèrent de nouveau la voiture des contadine, 
celle qui avait jeté le bouquet à Albert batit des mains 
en le voyant à sa boutonnière. . 

. 7 Bravo, mon.cher! bravol Jui dit Franz, voilà qui 
se prépare à merveille ! Voulez-vous que je vous quitte 
et vous est-il plus agréable d'être seul? : 

“— Non, dit-il, ne brusquons rien ; je ne veux pas me 
laisser prendre comme un -S0t à une première démons- 

“tration, à ün rendez-vous sous Pborloge, comme nous 
disons pour le bal de l'Opéra. Si la belle paysanne a en- 
vie d'aller plus loin, nous la retrouverons demain ou 
plutôt elle nous retrouvera. Alors elle me donnera signe 
d'existence, et je verrai ce que j'aurai à faire. 

— En vérité, mon cher Albert, dit Franz, vous êtes 
sage comme Nestor et prudent comme Ulysse; et si votre 
Circé parvient à vous changer en une bète quelconque, il faudra. qu’elle soit bien adroîte ou bien puissante. 

Albert avait raison. La belle inconnue avait résolu 
Sans doute de ne pas pousser plus loin l'intrigue ce jour- 
là; tar, quoique les jeunes gens fissent encore plusieurs
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tours, ils ne revirent pas Ja calèche qu’ils cherchaient 
des veux : elle avait disparu sans doute par une des rues 
adjacentes. 

Alors ils revinrent au palais. Rospoli, mais de comte 
aussi avait disparu avec le domino bleu. Les deux fe- 
nêtres tendues . en : damas jaune continuaient, au reste, 

d'être occupées par ‘des personnes qu "il avait sans doute 
invitées. + te 

“En ce moment, la mème cloche qui avait sonné l'ou- 

verture de Ja mascherata sonna la retraite. La file du 

Corso se rompit aussitôt, et en un instant toutes les voi- 

tures disparurent dans les rues transversales. - 

Franz et Albert étaient en ce moment en faco de Ja via 
delle Maratte. .. 

Le cocher l’enfila sans rien dire, et, gagnant la place 

d'Espagne en Jlongeant-lo palais Pol, il s “arrêta devant 
hôtel, . 

* Maïtre Pastrini vint recevoir ses hôtes sur le seuil de 

la porte. - 

Le premier soin de Franz fut de s ‘informer du come, 

et d'exprimer le regret de ne l'avoir pas repris à temps, 

* mais Pastrini le rassura en lui disant que le comte: de 

Monte-Cristo avait commandé une seconde voiture pour 

"lui, et que cette voiture était allée le chercher à quatre 

heures au palais Rospoli. Il était en outre chargé, de sa 

“part, d'offrir aux deux amis la clef de sa loge au théâtre 
Argentina. ‘ 

Franz interrogea Albert'sur ses dispositions, mais AI- 

bert avait de grands projets à mettre à exécution avant 

de penser à aller au théâtre; en conséquence, au lieu de 

répondre, il s’informa si maitre Pastrini pourrait lui 

procurer un tailleur. - 

*— Un tailleur, demanda nolre hôte, et pourquoi faire ?



276 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.. 
— Pour nous faire d’ici à demain des habits de paysans romains, aussi élégants que possible, dit Albert. 

. Maïtre Pastrini secoua Ja tête. . 
— Vous faire d'ici à demain deux habits! s'écria-t-il, Voilà bien, j'en demande pardon à Vos Excellences, une demande à la française; deux habits quand d'ici. à huit jours vous ne trouveriez certainement pas un tailleur qui consentit à coudre six boutons à un gilet, lui payassiez- Vous ces boutons un écu la pièce] :. : - * — Alôrs il faut donc renoncer à se procurer les habits que je désire? .  . . .  T 

_— Non, parce que nous aurons ces habits tout faits. Laissez-moi m'occuper de cela, et demain vous trouve- rez €n Vous éveillant une collection de chapeaux, de: vestes et de culottes dont vous serez satisfaits. ‘.— Mon cher, dit Franz à Albert, rapportons-nous-en à notre hôte, il nous a déjà prouvé qu’il était homme de ressources ; dinons done tranquillement, et après le di- ner allons voir l'Atalienne ‘à Alger, | 
.* —Va’pour l'Jtalienne à Alger, dit Albert; mais songez, maître Pastrini, -que moi et monsieur, continua-t-il en ‘désignant Franz, nous mettons la plus haute importance à avoir demain les habits que nous vous avons demandés. …… L'aubergiste affirma une dernière fois à ses hôtes qu'ils n'avaient à s'inquiéter de rien et qu'ils seraient servis à leurs souhaits: sur quoi Franz et Albert remontèrent Pour se débarrasser de leurs costumes de paillasses. * Albert, en dépouillant le sien, serra avec le plus grand Soin son bouquet de violettes : c'était son signe de re- Connaissance pour le lendemain. en Les deux amis se mirent à table ; mais, tout en dinant, Albert ne.put s'empêcher de remarquer la différence no- table qui existait entre les mérites respectifs du cuisinier
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de maître Pastrini ét de celui du comte de ‘Monte-Cristo. 
Or, la vérité força: Franz d’avouer, malgré les préven- 
tions qu'il paraissait avoir contre lc comte, que le paral- 
lèle n'était point à l’ avantage du chef de naître Pastrini. 

Au dessert, le domestique s'informa de l'heure à ‘la- 
quelle-les jeunes gens désiraient la voiture: ‘Albert ‘et 

‘Franz se regardèrent, craignant véritablement d'être in- 
discrets. Le domestique- les comprit. : 
— Son Excellence le comte de Monte-Cristo. leur dit-il, 

a donné des ordres positifs pour que la voiture demeu- 
rât toute la journée aux ordres de Leurs Seigneurics ; 
Leurs Seigneuries peuvent done en n disposer sans crainte 
d'être indiserètes. : : ° 

Les jeunes gens résolurent de à profiter jusqu’au bout 
de la courtoisie du comte, et ordonnèrent d’atteler tan- 
‘dis qu’ils allaientsubstituer une toilette du soir à leur 
toilette de la journée, tant soit peu froissée par les com- 
bats nombreux auxquels ils s’étaient livrés. - 

Cette précaution prise, ils se rendirent au théâtre ‘Ar- 
gentina, et s’installèrent dans la loge du comte: Ti 

Pendant le premier acte, la comtesse G*** entra dans 
la sienne; son premier regard se dirigea du côté où la 
la veille elle avait vu le comte, de sorte qu’elle aperçut 
Franz et’ Albert dans la loge. de celui sur le compte du- 
quel elle avait exprimé, il y avait vingt-quatre heures, 
à Franz, une si étrange opinion. 

- Sa lorgnette était dirigée sur lui avec un tel acharne- 
. ment, que Franz vit bien qu'il y aurait de la cruauté à 
‘tarder plus longtemps de satisfaire sa curiosité ; aussi, 
usant du privilége accordé aux spectateurs des théâtres 
italiens, qui consiste à faire des salles de spectaele leurs 

salons de réception, les deux amis quittèrent-ils leur 
loge pour aller présenter leurs hommages à la comtesse. ‘ 

TOME 1. . " 16
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À peine furent-ils entrés dans sa loge qu'elle fit signe 
à Franz de se mettre à la place d'honneur. 

. Albert, à son tour, se plaça derrière. 
.— Eh bien! dit-elle, donnant à peine à Franz le temps 

de s'asseoir, il parait que vous n'avez rien eu de plus 
.Pressé que de faire connaissance avec le nouveau lord 

 Ruthwen, etque vous voilà les meilleurs amis du monde? 
— Sans que nous soyons si ayancés que vous le dites 

dans une intimité réciproque, je ne puis nier, madame 
la comiesse, répondit Franz, que nous _n’ayons toute la 
journée abusé de.son obligeance.. 
‘— Comment, toute la journée? : 

.. — Ma foi, c’est le mot : ce matin nous avons ’äccepté 
son déjeuner, pendant toute la mascherata nous avons 
couru le Corso dans sa voiture, enfin ce soir nous .Ve- 
nons au spectacle dans sa loge. ‘ 
— Vous le connaissiez donc? 
— Oui et non.” LS 

‘ — Comment cela ? Lo, 
* — C’est toute une longue histoire. 
‘— Que vous me raconterez? : 
— Elle vous ferait trop peur. . 
— Raison de plus. : 
— Attendez au moins que celte histoire ait un dénoù- 

ment. 

— Soit, j'aime les 1 histoires complôtés. En attendant, 
Comment vous êtes-vous trouvés en contact? qui vous a 
présentés à lui ? 
U_— Personne ; c'est lui au L contairo qui s’est fait pré 
senter à à nous.' 

— Quand cela? 
— Jlicr soir, en vous quittant. 
— Par quel intermédiaire?
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— Oh! mon Dieul par l'intermédiaire bs-prossiqne 

de notre hôte! : 
— Il loge donc hôtel d'Espagne, comme vous? 
 Non-seulement dans le. même hôtel, mais sur Li 

-Mmême carré. 1 
— Comment s 'appelle-t-1? car sans doute % VOUS savez 

son nom ? | 

— Parfaitement, le comte de Monte-Cristo. 
: — Qu'est-ce que ce 10m là? ce n’est pas un nom de , 
race, 

— Non, c’est le nom d'une ile qu ’il à achetée. 
_— Etil est comte ? 
— Comte toscan. 
— Enfin, nous: avälerons celui-là avec les autres, re- 

prit la comtesse, qui était d’une des plus vieilles familles 
des environs de Venise: et quel homme est-ce d'ailleurs? 
— Demandez au vicomte de Morcerf. 

-- Vous entendez, Monsieur, on me renv oie à Vous, 
dit la comtesse. ‘ 

— Nous serions diMiciles : si nous ne le trouvions pas 
. Charmant, Madame, répondit Albert; un ami de dix ans 
n'eût pas fait pour nous plus qu'il n’a fait, et cela avec 

“une grâce, une délicatesse, une ‘courtoisie qui indiquent 
* véritablement un homme du monde. 

— Alloné, dit la comtesse en riant, vous verrez que 

mon vampire sera tout bonnement quelque nouvel en- 

richi qui veut se faire, pardonner ses millions, et qui 

aura pris le regard de Lara pour qu’on ne le confonde 

pas avec M. de Rotschild. Et elle, l'avez-vous vue? 
— Qui, elle? demanda Franz en souriant, 
— La belle Grecque d’hier. 

— Non. Nous avons, je crois bien, entendu le son de 

sa guzla, mais elle est restée parfaitement invisible. 
4 

\
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— C'est-à-dire; quand vous dites invisible; mon cher 
Franz, dit Albert, c’est tout bonnement pour faire du 
Mystérieux. Pour qui prenéz-vous done ce domino bleu 
qui était à Ja fenêtre tendue de damas blanc? . 
.— Et où était cette fenètre tendue de damas blanc? 

demanda la comtesse. ‘ U 
_.— Au palais Rospoli. e 
— Le comte avait donc trois fenètres au palais Ros- 

— Oui. Êtes-vous pass 
:— Sans doute. . F. rs . 
— Eh bien! avez-vous remarqué deux fenêtres tendues 

de damas jaune et une fenêtre tendue de damas blanc 
avec. une croix rouge? Ces trois fenêtres étaient au 
comte. +... jun ee + à 
.7— Ah çà! mais .c'est donc un nabab que cet homme? 

. Savez-vous ce que valent trois fenêtres comme celles-là 
pour huit jours de cârnaval, et au palais Rospoli, c’est- 
à-dire dans la plus belle situation du Corso ? 
— Deux ou trois cents écus romains. - 
— Dites deux ou trois mille. 
— Ah diable! | ° 
— Et est-ce son ile qui lui fait.ce beau revenu? 
— Son ile? elle ne rapporte pas un bajocco. 

.“— Pourquoi l’a-t-il achetée alors? 
— Par fantaisie. 

: 77 C'est donc un original? + 
— Le fait est, dit Albert, qu’il m'a paru assez excen- 

rique. S'il habitait Paris, s’il fréquentait nos spectacles, 
je vous dirais, mon cher, ou que c’est un mauvais plai- 
Sant qui pose, ou que c’est un pauvre diable que la litté- 
rature à perdu: en vérité, il a fait ce matin deux ou trois 
sorties dignes de Didier ou d’Antony. _. 

ée rue du Cours?
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En ce moment une visite entra, et, selon l'usage, Franz 

* céda. sa place au nouveau venu ; cette circonstance, 

outre le déplacement, eut encore pour résultat de chan- 

ger le sujet de la conversation.’ : 

Une heure après, les deux amis reniraient à Vhôtel. 

Maître Pastrini s’était déjà occupé de leurs déguisements 

du lendemain, etil leur promit qu'ils seraient satisfaits 

de son intelligente activité. | 

En effet, le lendemain à neuf heures il entrait dans la 
chambre de Franz avec un tailleur chargé de huit ou dix 

costumes de paysans romains. Les deux amis en choisi- 

rent deux pareils, qui.allaient à à peu près à leur taille, et 

chargèrent leur hôte de leur faire coudre une vingtaine 

de mètres de rubans à chacun de leurs chapeaux, et de 

leur procurer deux de ces charmantes écharpes de” soie 

aux bandes iransversales,et aux vives couleurs dont les 

hommes du peuple, dans les j jours | de fête, ont Y habitude 

de se serrer la taille. Lu 

Albert avait hâte de voir comment son n' nouvel habitlui 

irait : C était une veste et une culotte de “velours bleu, 

des bas à coins brodés, des souliers à boucles et un gilet 

de soie. Albert ne pouväit, au reste, que gagner à ce 

costume pittoresque ; et lorsque sa ceinture eut serré sa 

taille élégante, lersque son chapeau, légèrement incliné 

de côté, laissa retomber sui son épaule des flots de ru- 

-bans, Franz fut forcé d’avouer que le costume est sou 

vent pour beaucoup dans la supériorité physique que 
nous accordons à certains peuples. Les Turcs, si pitto- 

resques autrefois avec leurs longues robes aux vives cou- 
leurs, ne.sont-ils pas hideux maintenant ‘avec leurs re- 

dingotes bleues boutonnées et leurs caloltes grecques 

- qui leur, donnent: l'air de bouteilles de vin à cachet 
rouge ?
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Franz fit ses compliments à Albert, qui, au reste, de-- : 

bout devant la glace, se souriait avec un'air desatisfaction 
qui n'avait rien d'équivoque. |: 

Is en étaient là lorsque le comte de Monte-Cristo 
entra. n A 

— Messieurs, leur dit-il, comme, si agréable que soit 
un compagnon de plaisir, la liberté est plus agréable en- 
core, je viens vous dire que pour aujourd’hui et les jours 
suivants je laisse à voire disposition la voiture dont vous 
vous êtes servis hier. Notre hôte a dû vous dire que j'en 
avais trois ou quatre en pension chez lui; vous ne m'en 
privez done pas : usez-en librement, soit .pour aller à votre plaisir, soit pour aller à vos affaires. Notre rendez- 
vous, $i nous avons quelque chose à nous dire, sera au | 
palais Rospoli. D | on 

Les deux jeunes gens voulurent lui faire quelque ob- 
servation, mais ils n'avaient véritablement aucune bonne 
raison de refuser une offre qui d'ailleurs leur était agréable. Ils finirent donc par accepter. | 

Le comie de. Monte-Cristo resta un quart d'heure à peu près avec. cux, parlant de toutes choses avec une ” facilité extrème. 11 était, comme on a déjà pu le remar- quer, fort au courant dé la littérature de tous les pays. Un coup d'œil jeté sur les murailles de son salon avait _ Prouvé à Franz et à Albert qu'il était amateur de ta beaux. Quelques mots sans prétention, qu’il laissa tom- ber en passant, leur prouvèrent que les sciences ne lui étaient pas étrangères; il paraissait surtout s'être parti- culièrement occupé dé chimie. | | Les deux amis n'avaient pas la prétention de rendre au comte le déjeuner qu'il leur avait donné: c’eût été une {rop mauvaise plaisanterie à Jui faire que lui offrir, en échange de son excellente table, l'ordinaire fort mé



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. : 283 
diocre dé maître Pastrini. Ils lé lui dirent tont franche- 
ment, etil reeut Jeurs excuses en homme qui appréciait leur délicatesse. FU moe 

Albert était ravi des manières du comte, que sa science 
seule l'empèchait de reconnaître pour un véritable gen- 
thomme. La liberté de disposer entièrement de la voi- 

- ture le comblait surtout dé joie : il avait ses vues sur 
ses Sracieuses paysannes; et, comme elles lui étaient ap- 
parues la veille dans une voiture fort élégante, il n’était 
pas fâché de continuer à paraître sur ce point avec elles 
sur un pied d'égalité. | or te 
À une heure et demie, les détux jeunes gens descendi- 

rent; le cocher et les laquais avaient eu l'idée de mettre: 
leurs habits de livrées sur leurs peaux de bêtes, ce qui 
leur donnait une tournure encore plus grotesque que la 
veille,:et ce qui leur valut tous les compliments de Franz 
et d'Albert, : © L | 

Albert avait attaché sentimentalement son bouquet de 
violettes finées à sa boutonnière. Ÿ 

Au prémier son de la cloche, ils partirent et se préci- 
pitèrent dans la rue du Cours par la via Vittoria. | 

Au second tour, un bouquet de violettes fraiches, parti 
d'une calèche chargée de paillassines, et qui vint tomber 
dans la calèche du comte, indiqua à Albert que, conime 
lui et'son ami, les paysannes de la veille avaient changé 
de costume, et que, soit par hasard, soit par un senti- 
ment pareil à celui qui l'avait fait agir, tandis qu'il avait 
galamment pris leur costume, elles, de leur côté, avaient 
pris le sien. . . : 

Albert mit Je bouquet frais à la place de l'autre, mais 
il garda le bouquet fané dans sa main; et, quand il croisa 
de nouveau Ja calèche, il le porta amoureusement à ses 
lèvres : action qui parut récréer beaucoup non-seulement
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celle qui le lui Fvait jeté , mais ‘encore ses folles com- 

pagnes. . Le 

La journée fut ñon moins animée que la veille; il est 

probable même qu’un profond observateur y eût encore 

reconnu une augmentation de bruit et de gaieté. Un ins- 

tant on. aperçut le comte à sa fenêtre, mais lorsque la 

voiture repassa il avait déjà disparu. 

. A1 va: sans dire que l'échange de coquetteries entre 

È Albert et Ja paillassine aux bouquets de violettes dura 

toute la journée. 

Le soir, en rentrant, Franz trouva une lettre de Yam- 

bassade; on lui annonçait qu'il aurait l'honneur d'être 

reçu le Jendemain par Sa Sainteté. A chaque voyage pré- 

cédent qu’il avait fait à Rome, il avait sollicité et obtenu 

la même faveur; et, autant par religion que par recon- 

naissance, il n’avait pas voulu toucher barre dans la ca- 

Pitale du monde chrétien sans mettre son respectueux- 

hommage aux pieds d’un des successeurs de saint Pierre, 
qui a donné le rare exemple de toutes les vertus. 
- Î ne s’agissait done pas pour lui, ce jour-là, de songer 
au carnaval; car, malgré.la bonté dont il entoure sa 
grandeur, c’est iqujours avec un respect plein de pro- 
fonde émotion que l’on s'apprète à s’incliner devant ce 
noble et saint vieillard qu’on nomme Grégoire XVI. ‘ 

En sortant du Vatican, Franz revint droit à l'hôtel en 
évitant même de passer par la rue du Cours. Il emportait 
un trésor de picuses pensées, pour lesquelles le contact 
des folles joies de la mascherara eût été une profanation. 

©: À cinq heures dix minutes, Albert rentra. Ji était au 
comble de la joie; la paillassine avait repris son costume 
de paysanne, et en croisant la calèche d'Albert elle avait 
levé son masque. 
.. Flle était charmante, .
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Franz fit à Albert ses. compliments bien sincères; il les. 
reçut en homme à qui ils sont dus. Il avait reconnu, di- 
sait-il, à certains signes d'élégance inimitable, que sa 
belle inconnue devait appartenir à à la plus haute aristo- 
cralie. . 

Îl était décidé à lui écrire le lendemäin. int 
Franz, tout en recevant cette confidence, remarqua 

qu'Albert paraissait avoir quelque chose à lui demander, 
€t que cependant il hésitait à lui adresser cette demande. 
Jl insista, en lui déclarant d'avance qu'il était prêt à faire, 

au profit de son bonheur, tous les sacrifices qui seraient … 
‘en son pouvoir. Albert se fit prier tout juste le temps 

| qu'exigeait une amicale politesse : puis enfin il avoua à 
Franz qu'il lui rendrait service en lui abandonnant pour 
le lendemain la calèche à lui tout seul. | | - 

Albertattribuait à l'absence de son ami l'extrême bonté 
qu'avait eue la belle paysanne de soulever son masque. 

On comprend que Franz n’était pas assez égoïste pour 
arrêter Albert au milieu d'une aventure qui promettait à 
la fois d’être si agréable pour sa curiosité et si flatteuse 
pour son amour-propre. 1] connaissait assez la parfaite 
indiscrétion de son digne ami pour être sûr qu'il le tien- 
drait au courant des moindres détails de sa bonne for- 
tune; et comme, depuis deux ou trois ans qu’il parcou- 
rait l'Italie en tous sens, il n'avait jamais eu la chance 

mème d'ébaucher semblable intrigue pour son compte, 
Franz n'était pas fâché d'apprendre comment les choses 
se passaient en pareil cas. 

Il promit donc à Albert qu'il se contenterait le lende- 
main de regarder le spectacle des fenêtres du palais 

Rospoli. + 

En effet, le lendemain il vit passer et repasser Albert. 

Îl'avaitun énorme bouquet que sans doute il avait chargé 

D
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- d'être le portenr de son épître amoureuse. Cette proba- 
bilité se changea en certitude quand Franz rovit je mème 
houquet, remarquable par un cercle de camélias blancs, 
cntre les mains d’une charmante paillassine habillée de 
satin rose. . 

Aussi le soir ce-n'était plns de Ja joie, c'était du délire. 
Albert ne doutait pas que la belle inconnne ne Jui ré- 
pondit par la mêmo voie. Franz alla au-devant de ses 
désirs en lui disant que tout ce bruit lo fatiguait, et qu'il 
était décidé à employer la journée du lendemain à revoir 

* Son album et à prendre des notes. 
Au reste, Albert ne s'était pas trompé dans ses prévi- 

sions : le lendemain au soir Franz le vit entrer d'un seul 
bond dans sa chambre, sccouant machinalement un 
carré de papier qu'il tenait par un de ses angles. 
— Eh bien! dit-il, m'étais-je trompé? 
— Elle a répondu! s’écria Franz. 
.—— Lisez. . 
Ce mot fut prononcé avec une intonation impossible à 

rendre, Franz prit le billet et lut : ‘ 
a Mardi soir, à sept heures, descendez de votre voiture 

en face de Ja via dei Pontefñci, et suivez la paysanne ro- 
Maine qui Vous arrachera Votre moccoletto. Lorsque vous 
arriverez sur la première marche de l'église de San-Gia- 
romo, aÿez Soin, pour qu'elle puisse vous reconnaître , 
de nouer un ruban rose sur l'épaule de voire costume de 
paillasse. 

° 
«“ D'ici là vous ne me verrez plus. 
« Constance et discrétion. » 
— El Lien ! dit-il à Franz, lorsque celui-ci eut terminé 

celle lecture, que pensez-vous de cela, cher ami? 
— Mais je pense, répondit Franz, que Ja chose prend 

tout le caractère d'une aventure fort agréable,
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— C'est mon avis aussi, dit Albert, et j'ai grand'peur 

Que vous n'alliez seul au bal.-du duc de Bracciano. 
Franz et Albert avaient reçu le matin même chacun 

une invitation du célèbre banquier romain. co 
— Prenez garde, mon cher. Albert, dit Franz, toute l'a- 

risiocratie sera chez le duc; et si votre belle inconnue 
est véritablement de l'aristocratie, elle ne 9 pourra se dis- 
penser d'y paraitre. . , ce 
— Qu'elle y paraisse ou non, je maintiens mon opinion 

sur elle, continua Albert. Vous avez lu le billet? : î 
.— Oui. 

’ 
— Vous savez Ja pauvre éducation. que regoivent en 

Italie les femmes du mezzo cito?. Fo 
On appelle ainsi la bourgéoisie. : 
— Oui, répondit encore Franz. : ne 
— Eh:bien ! relisez ce billet, examinez l'écriture, 

et cherchez-moi une faute ou de langue. ou d'ortho- ‘ 
graphe. 

En effet, l'écriture était charmante et r orthographe ir- 
réprochable.' 
-— Vous êtes Drédestiné, dit Franz à Albert en lui ren- 

dant pour la.seconde fois lé billet. 

— Riez tant que vous voudrez, pläisantez to tout à votre 
aise, reprit Albert, j je suis amoureux. . 

— Oh! mon Dieu! vous m'eflrayez! s’écria Franz, etje 
vois que non-seulement j'irai seul au bal du duc de Brac- 

‘ciano, mais encore que je pourrais bien retourner " seul à à 
Florence. ‘ ° 

_— Le fait est que si mon inconnue est aussi. aimatile 
qu ’elle est belle, je vous déclare que je me fixe à à Rome 
pour six semaines au moins. J'adore Rome, et d’ailleurs 
j'ai toujours-cu un goût marqué pour l'archéologie. : | 
— Allons, encore une rencontre où deux comme celle-
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là, et je ne désespère pas de vous voir membre de l'Aca- : 

e à démie des Inscriptions et Belles-Lettres. : 
Sans doute Albert allait discuter sérieusement ses 

droits au fauteuil académique, mais on vint annoncer aux 
deux jeunes gens qu’ils étaient servis. Or, l'amour chez 
Albert n’était nullement contraire à l'appétit. Ils’empressa 
done, ainsi que son ami, de se mettre à table, quitte à 
reprendre la discussion après le diner. - 

Après le diner, on annonça le comte de Monte-Cristo. 
Depuis deux joursles jeunes gens ne l'avaient pas aperçu. 

- Une affaire, avait dit maître Pastrini, l'avait appelé à Ci- 
. Vita-Vecchia. Il était parti la veille au soir, et se trouvait 

de retour depuis une heure seulement. mi 
Le comte fut charmant ; soit qu’il s'observât, soit que 

l’occasion n’éveillät point chez lui les fibres acrimonieuses 
que certaines circonstances avaient “déjà fait résonner 
deux ou trois fois dans ses amères paroles, il fut à peu 
près comme tout le monde. Cet homme était pour Franz. 
une véritable énigme. Le comte ne pouvait douter que le 
jeune voyageur ne l'eût reconnu; et cependant, pas une 
seule parole depuis leur nouvelle rencontre ne semblait 
indiquer dans sa bouche qu’il se rappelàt l'avoir vu ail- 
leurs. De son côté, quelque envie qu’eût Franz de faire 
allusion à leur première entrevue ,.la crainte d'être 
désagréable à un-homme qui l'avait comblé, lui et son 
ami, de prévenances, le retenait ; il continua donc de’ 
resier sur la même réserve que lui, ‘ 

Ï1 avait appris que les deux amis avaient voulu faire 
Prendre.une loge dans le théâtre Argentina, et qu’ôn 
leur avait répondu que tout était loué. . 

En Conséquence, il leur apportait la clef de Ja sienne ; 
du moins c'était le motif apparent de sa visite. . Franz ct Albert tirent quelques difficultés, aléguant la
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crainte de l’en. priver lui-même; mais le.comte leur ré- Pondit qu’allant ce soir-là au théâtre Palli, sa loge au : théâtre Argentina serait perdue s’ils n'en profitaient pas. 

Ceite assurance détermina les deux amis à accepter. 
Franz. s'était peu -à peu habitué à cette ‘pàleur du 

comte qui l'avait si fort frappé la première fois qu'il l'a- vait vu. Il ne pouvait s'empêcher de rendre justice à la . 
beauté‘de $a tète.sévère; dont Ja pâleur était le seul dé- faut où peut-être Ja principale qualité. Véritable héros 
de Byron, Franz ne pouvait, nous ne dirons pas le voir, mais seulement songer à lui sans qu'il se représentât ce 
visage sombre sur les: épaules de Manfred ‘ou sous la 
toque de Lara. Il avait ce pli du front qui indique la pré- 
sence incessante d’une pensée amère ; il avait ces yeux 
ardents qui lisent au plus profond des âmes ; il avait 
cette lèvre hautaine et moqueuse qui donne aux paroles 
qui s’en échappent ce caractère particulier qui fait qu'elles 
se graVent profondément dans la mémoire de ceux qui 
les écoutent. ue eee pee 

Le comte. n’était plus jeune; il avait quarante ans au 
moins, et cependant on comprenait à merveille qu'il était 
fait pour l'emporter sur: les jeunes gens avec lesquels il . 
se trouverait. En réalité,. c’est que, :par. une dernière 
ressemblance avec les héros fantastiques du poëte an- 
glais, le comte semblait avoir-le don de la fascination. 

Albert ne tarissait pas sur le bonheur que lui et Franz 
avaient eu de rencontrer un pareil homme. Franz était 

, moins enthousiaste ,.et cependant il subissait l'influence : 
qu’exerce tout homme supérieur sur. l'esprit de ceux qui 
l'entourent. . U si tr 

. I pensait à ce projet qu'avait déjà deux ou trois fois” 
manifesté le comte d'aller à Paris, et il ne doulait pas 
qu'avec son caractère excentrique . son visage cararté- 

TOME HN, ’ 17
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risé et sa fortune colossale, lo comte n'y produisit le plus 
grand effet. 

Et cependant il ne désirait pas se trouver à Paris quand 
il y viendrait. ° 

La soirée se passa comine les soirées so passent d'ha-, 
bitude au théâtre en Italie, non pas à écouter les chan- 
teurs, mais à faire des visites et à causer. La comtesse 

.G... voulait ramener la conversation sur le comte, mais 
Franz Jui annonça qu'il avait quelque chose de beau- 
coup plus nouveau à lui apprendre, et, malgré les dé- 
monstrations de fausse modestie auxquelles se livra Al- 
bert, il raconta à la comtesse le grand événement qui, 
depuis trois jours, formait l’objet de la préoccupation des 
deux amis. | 
Comme ces intrigues ne sont pas rares en Italie, du 

moins s'il faut ei croire les voyageurs, la comtcese ne 
fit pas le moins du monde l'incrédule, et félicita Albert 
sur les commencements d'une aventure qui promettait de 
se terminer d'une façon si satisfaisante. ‘ 

On se quitia en se promettant de se retrouver au bal 
du duc de Bracciano, auquel Rome entière était invitée. 

La dame au bouquet tint sa promesse: ni le lendemain 
pi le surlendemain elle ne donna à Albert signe d'exis- 
tence. 

Enfin arriva le mardi, le dernier et lo plus bruyant des 
jours du carnaval, Le mardi, les théâtres s'ouvrent à dix 
heures du matin; car, passé huit heures qu soir, on entre 
dans Jo carème. Le mardi, tout ce qui, faute de temps, 

* d'argent ou d'enthousiasme, n'a pas pris part encore aux 
fêtes précédentes, se mèle à la bacchanale, se laisso en- 
trainer par l'orgie, ct apporte sa part de bruit et de mou- 
vement au mouvement ct au “bruit général. ° 

Depuis deux heures jusqu'à cinq heures, Franz et
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Albert suivirent la file, échangeant des poignées de con- 
fetli avec les voitures de la file opposée et les piétons 
qui circulaient entre” les pieds des chevaux, entre les 
roues des carrosses, sans qu'il survint au milieu de cette 
affreuse cohue un seul accident, une seule dispute, une 
seule rixe. Les Italiens sont le. peuple par excellence 

. Sous ce rapport. Les fêtes sont pour eux de véritables 
fêtes. L'auteur de cette histoire, qui a habité l'Italie cinq 
ou six ans, ne se rappelle pas avoir jamais vu une solen- 
nité troublée par un seul de ces événements qui ser-. 
vent toujours de corollaire aux nôtres. 

Albert triompbait dans son costume de paillasse. Il 

- avait sur l'épaule un nœud de ruban rose dont les extré- 
- mités . lui tombaient jusqu'aux jarrets. Pour n’amener 
‘aucune confusion entre lui et Franz, celui-ci avait con- 
servé son costume de päysan romain. . : 

Plus hj journée s'avançait, plus le tumulte devenait 

grand; il n’y avait pas sur tous ces pavés, dans toutes 

ces voitures, à toutes ces fenètres, une bouche qui res- 

tät muette, un bras qui demeurât oisif; e’était véritable- 

ment un orage humain composé d'un tonnerre de cris 

‘etd’une grèle de dragées, de bouquets, d'œufs, d’oranges. 

de fleurs. 7 ‘ 
Atrois heures, le bruit de boites tirées à la fois sur la 

place du Peuple et au palais de Venise, perçant à grand'- 

. peine cet horrible tumulte, annonça que les courses al- 

laient commencer. 

‘ Les courses, comme les moccoli, sontun | des épisodes 

particuliers des derniers jours du carnaval. Au bruit de . 

ces boites, les voitures rompirent à l'instant même léurs … 
rangs et se réfugièrent chacune dans Ja rue transversale - 

la plus proche de l’endroit où elles se trouvaient. : : 

Toutes ces évolutions se font, au reste, avec une in-
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concevable adresse et une merveilleuse rapidité, et cela : sans que.la police se préoccupe le moins du monde d'as- signer à chacun son poste ou de tracer à chacun sa route: . 
Les piétons se collèrent contre les palais, puis on enten- ditun grand bruit de chevaux et de fourreaux de sabre. ‘ Une escouade de carabiniers sur quinze de front par- courait au galop et dans toute sa largeur la rue du Cours, . . qu'elle balayait pour faire place aux barberi, Lorsque l'es-. Couade arriva au palais de Venise, le retentissement d’une autre batterie de boîtes annonça que Ja rue était libre. : Presque aussitôt, au milieu d'une clameur immense, universelle, inouïe,: on vit passer comme des ombres Sept ou huit chevaux excités par les clameurs de trois cent mille personnes et par les châtaignes de fer qui leur bondissent sur le dos : puis le canon du château Saint- . Ange tira trois Coups : c'était pour annoncer que le nu-, méro trois avait gagné. : Pt 
Aussitôt, sans autre signal que celui-là, les voitures se remirent en mouvement, refluant vers le Corso, dé- bordant par toutes les rues comme des torrents un ins-. tant contenus qui se rejettent tous ensemble dans le lit 

du fleuve qu'ils alimentent, et le flot immense reprit, Plus rapide que jamais , son cours entre les deux rives de granit. cuir — 
Seulement un nouvel élément de bruit et de mouve- Ment s'était encore mèlé à cette foule : les marchands de Moccoli venaient d'entrer en scène. —— Les moccoli ou moccoletti sont des bougies qui varient de grosseur, depuis le cierge pascal jusqu’au rat decave, | et qui éveillent chez les acteurs de la grande scène qui terminele carnavalromaindeux préoccupations opposées: 1° Celle de Conserver allumé son moccoletto: :2o Celle d'éteindre le moccoletto des autres.
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“Îl'en est du moccoletto comme de là vie: l'homme n'a encore trouvé qu’un moyen de Ja transmettre ; el ce Moyen il le tient de Dieu. 
Mais il à découvert mille moyens de l’ôter ; il est vrai que pour cette suprême Opération le diable lui est quel- que peu venu en aide. . Lou 
Le moccoletto s'allume en l’approchant d’une lumière quelconque. . . 5 Dors Mais qui décrira les mille moyens inventés pour étéindre le moccoletto, les ‘souflets gigantesques, les. étcignoirs Monstres, les éventails surhumains ? Chacun se hätà done d'acheter des moccoletti, Franz et Albert comme les autres. ct : È La nuit s’approchait rapidement: et déjà, au cri de : Moccoli! répété par les voix siridentes d’un millier d'in- dustriels, deux ou trois étoiles commencèrent à briller au-dessus dela foule. Ce fut comme un signal. | 

. Au bout de dix minutes, cinquante mille lumières scin- tillèrent, descendant du palais de Venise à la place du Peuple, et remontant de la place du Peuple au palais de Venise. 5. 
On eût dit la fête des feux follets. - 
On ne peut se faire une idée de cet aspect si on ne l'a pas vu. : ct le Lite : 
Supposez-toutes les étoiles se détachant du ciel et ve- 

” Rant se mêler sur la terre à une danse insensée. 
: Le tout accompagné de cris comme jamais oreille hu- 

maine n’en à entendu sur le reste de la surface du globe. 
C’est en ce moment Surtout qu'il n’y a plus de distinc- tion sociale. | FU 
Le facchino s'attache au prince, Je prince au Transté- 

vère, le Transtévère au bourgeois, chacun soufllant, étei- 
gnant, rallamant. Si le vieil Éole Apparaissait en ce mo-
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ment, il serait proclamé roi des moccoli, et Aquilon hé- 

ritier présomptif de la couronne. 
Cette course folle et flamboyante dura deux heures à 

peu près ; Ja rue du Cours était éclairée comme en plein 

jour, on distinguait les traits des spectateurs jusqu’ au 

troisième et quatrième étage. Tu 
De cinq- minutes en cinq.minutes Albert tirait sa 

montre; enfin elle marqua sept heures. 

Les deux amis se trouvaient justement à la hauteur de 

la via dei Pontefici; Albert santa à bas de la calèche, son 
moccoleito à Ja main. : 

Deux ou trois masques voulurent s’äpprocher de lui 

pour l'éteindre ou le luiarracher; mais, en babile boxeur, 

Albert les envoya les uns après les autres rouler à dix pas 

deluien continuant sacourse vers l'églisede San-Giacomo. 

Les degrés étaient chargés de cürieux et de masques 

qui luttaïent à qui s’arracherait le flambeau des mains. 

Franz suivait des yeux Albert, et le vit mettre le pied 

sur la première marche ; puis presque aussitôt un mas- 

que, portant le costume bien connu de la paysanne au 

bouquet, allongea le bras, et, sans que cette fois il fitau- | 

cune résistance, lui enleva le moccoletto. : ' 
Franz était trop loin pour entendre les paroles qu’ils 

échangèrent; mais sans doute elles n’eurent rien d’hos- 

‘tile, car il vit s’éloigner Albert et Ja paysanne bras des- 
sus bras dessous. 

Quelque temps il les suivit au milieu de la foule, mais 
à la via Macello il les perdit de vue. 

Tout à coup le son de la cloche qui ‘donne le signal de 
Ja clôture du carnaval retentit, et au même instant tous 
les moccoli s’éteignirent comme par enchantement. On 
eût dit qu’une seule et immense bouffée de vent avait 
tout anéanti. - -
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: Franz se trouva dans l'obscurité la plus profonde. 

Du même coup tous les cris cessèrent, comme si le 

soufle puissant qui avait emporté les lumières emportait 

en même temps le bruit. | 
On n’entendit plus que le roulement des carrosses qui 

. ramenaient les masques chez eux; on ne vit plus que 

les rares lumières qui brillaient derrière les fenêtres... 

‘Le carnaval était fini. ° 

XVI 

© LES CATACOMBES DE SAINT-SÉBASTIEN. 

Peut-être, de sa vie, Franz n'avait-il éprouvé une im- 
pression si tranchée, un passage si rapide de la gaieté à 

la tristesse, que dans ce moment; on cùt dit que Rome, 

sous le souflle magique de quelque démon de la nuit, 

venait de se changer en un vaste tombeau. Par un ha- 

sard qui ajoutait encore à l'intensité des ténèbres, la 

lune, qui était dans sa décroissance, ne devait se lever 

que vers les onze heures du soir; les rues que le jeune 

homme traversait étaient done plongées dans la plus pro-: 

” fonde obseurité. Au reste, le trajet était court; au bout de 

dix minutes, sa voiture où plutôt celle du comte s'arrèla 

devant l'hôtel de Londres. 

Le diner attendait; mais comme Albert avait prévenu 

qu'il ne comptait pas rentrer de : si tôt, Franz se mit à 

table sans lui. | 

Maître Pastrini, qui avait l'habitude de les : voir r diner



296 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. : 

ensemble, s'iuforma des causes de son absence; mais 
Franz.se contenta de répondre qu’Albert avait reçu lx 
surveille une invitation à laquelle il s'était rendu. L’extin- 

-Ction subite des moccoletti, cette obscurité qui avait 
remplacé la lumière, . ce silence qui avait succédé au 
bruit, avaient laissé dans l'esprit de Franz une certaine 
tristesse’ qui n'était pas exempte d'inquiétude. ]1 dina 
donc fort silencieusement malgré l'officieuse sollicitude 
de son hôte, qui entra deux ou trois fois pour s'informer 
s’il n'avait besoin de rien. 
Franz était résolu à atténdre Albert aussi tard que 
possible. 11 demanda donc la voiture pour onze heures 
seulement, en priant maïtre.Pasirini de le faire prévenir 
à l'instant même si Albert: reparaissait à l'hôtel pour 
quelque chose que ce füt. A onze heures Albert n'était 
pas rentré. Franz s'habilla et partit, en prévenant son 
hôle qu’il passait la nuit chez le duc de Bracciano. 

: La maison du dué de Bracciano est une des plus char- 
mantes maisons de Rome ; sa femme;:une des dernières 
hérilières des Colona, en fait les honneurs d'une façon 
parfaite : il en résulte que les fêtes qu’il donne ont une 
célébrité européenne. Franz et Albert étaient arrivés à 

. Rome avec des lettres de recommandation pour lui ; 
‘aussi sa prémière question fût-elle Pour ‘demander à 
Franz ce qu'était devenu son compagnon de voyage. 
Franz lui réponait qu’il l'avait quitté au moment où on 
allait éteindre les moccoli,: et qu’il l'avait perdu de vue à la via Macello. Jotretetcepens boue ei te 
— Alors il n’est pas rentré? demanda le duc: : 
— Je l'ai attendu jusqu’à cette heure, répondit Franz. 

:— Etsavez-vous où il allait? : +... | — Non, pas précisément; cependant je crois qu'il s’a- gissait de quelque chose comme un rendez-vous. : :
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— Diable ! dit lo duc, c’est un mauvais jour, ou plutôt 
c’est une mauvaise nuit pour s'attarder, n'est-ce pas, 
‘madame la comtesse? : Lo 

Ces derniers mots s’adressaient à la comtesse G.. 
qui venait d'arriver, et qui .se promenait. au ras de 
M. Torlonia, frère du duc. or ï 
— Je trouve au contraire que e ’estune charmante nuit, 

répondit la comtesse ; et ceux qui sont ici ne se plain- 
dront que d’une chose, c’est qu’elle passera trop vite. 
— Aussi, reprit le duc en souriant, je ne parle pas des 

personnes qui sont ici; elles ne courent d’autres dan- 
* gers, les hommes que de deveniramoureux de vous; les 
femmes de tomber malades de jalousie en vous voyant si 

‘ belle; je parle de ceux qui courent les rues de Rome. ‘ 
— Ehl bon Dieu, demanda la comtesse, qui court les 

rues de Rome à cette heure-ci, à moins que ce ne soit 
pour aller an bal ? | - 

—. Notre ami Albert de Morcerf, nadime la comtesse, 
que j ’ai quitté à Ja poursuite de son inconnue vers les 
sept heures dn soir, dit Franz, e et que je n'ai pas revn 
depuis. . 
— Comment! et vous. ne Savez pas où ü est? 
— Pas le moins du monde. | 

— Et at-il des armes? 
I est en paillasse. 

—-Vous n’auriez pas .dù le laisser aller, dit le due à 

Franz, vous qui connaissez Rome mieux que lui. 

— Oh bien oui! autant aurait valu essayer d'arrêter le 
numéro trois des barberi qui a gagné aujourd’hui le prix 
de la course, répondit. Franz; et. puis, d'ailleurs, sue 
voulez-v ous qu'il lui arrive? 

— Qui sait! la nuit est très- sombre, et le Tibre est 
bien prés de la via Macello. on
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Franz sentit un frisson qui lui courait dans les veines 

en Voyant l'esprit du duc et de Ja comtesse si bien d'ac- 
cord avec ses inquiétudes personnelles. | 
.. — Aussi ai-je prévenu à l'hôtel que j'avais l'honneur * 
de passer la nuit chez vous, monsieur le duc, dit Franz, 
et on doit venir m’annoncer son retour. 

. — Tenez, dit le due, je crois justement que voilà un 
de mes domestiques qui vous cherche. 

Le due ne se trompait pas ; en apercevant Franz, le 
domestique. s’approcha de lui. 

. — Excellence, dit-il, le maître: de j'hôtel de Londres 
Vous fait prévenir qu'un homme yous attend chez lui 
avec une lettre du vicomte de Morcerf. | . 
— Avec une lettre du vicomte l s’écria Franz. 
— Oui. . . 7 
—.Et quel est cet homme? 
— Je l’ignore. 

. — Pourquoi n est-il point venu me l'apporter ic ici? 
— Le messager ne m’a donné aucune explication. 
— Et où est le messager? . . 
— Îlest parti aussitôt qu il ma vu entrer dans la salle - 

de bal pour vous prévenir. . : 
— Oh! mon Dieu ! dit la comtesse à Franz, allez vite; 

Pauvre jeune homme, il lui est peut- rètre arrivé quelque 
accident. 

— J'y cours, dit Franz. 
— Vous reverrons-nous pour nous ‘donner des nou- 

velles ? demanda Ja comtesse. . 
—— Oui; si Ja chose n'est pas grave; sinon, je ne ré- 

ponds pas de.ce que je vais devenir moi-mème. 
— En tout cas, de la prudence, dit la comtesse. 
—.Oh! soy €z tranquille. . 
Franz Prit son chapeau et partit en toute hâte. ]l avait
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renvoyé sa voiture en lui donnant l'ordre pour deux 

heures; mais, par bonheur, le palais Bracciano, qui 

donne d’un’ côté rue du Cours et de l’autre. place des 

Saints-Apôtres, est à dix minutes de chemin à peine de 

l'hôtel dé Londres. En approchant de l'hôtel, Franz vit 

un homme deboûüt au milieu de la-ruc;.il ne douta pas 

un seul instant qué ce ne füt le messager d'Albert. Cet 
homme était lui-même enveloppé d'un grand manteau. 

1 alla à lui; mais au grand étonnement de Franz, ce fut 

cet homme qui lui adressa la parole le premier. ” . 

— Que me voulez-vous, Excellence? dit-il, en faisant 

un pas en arrière comme uñ homme qui désire demeurer 

sur ses gardes. 

— N'est-ce pas vous, demanda Franz, qui m apportez 

une lettre du vicomte de Morcerf?- . 

-— C'est ‘Votre: Excellence qui. loge à l'hôtel de Pas- : 

trini ? 
— Oui. . ; 

. — C'est Votre Excellence ani est Je: compagnon de 

_voyage du vicomte? ‘‘ . 

— Oui. . - 
—_ Comment 8 ‘appelle Votre Excellence? 

— Le baron Franz d'Épinay. 

.— C’est.bien à Votre Excellence alors que cette lettre 

est adressée. . 

| — Y at-il une réponse? demanda Franz en Jui pre- 

nant la lettre des mains. . 

. — Oui, du moins votre ami l'espère bien. 

— Montez chez moi, alors, je vous ‘la donnerai. 

— J'aime mieux l’attendre ici, dit en 1riant le messager. 

— Pourquoi cela ? ° 

—- Votre Excellence comprendra la chose quand elle 

aura lu la lettre.
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— Àlors je vous relrouverai ici ?: ci … D — Sans aucun doute... à  . . Franz rentra; sur l'escalier’ jl rencontra maitre Pas- trini. er Do ee, 

fi Eh bien? lui demanda-t-il. 
“— Eh bien quoi? réponait Franz. "| — Vous avez vu l’homme qui désirait vous parler de la part de votre ami? demanda-t-i] à Franz. — Oui, je l'ai vu, répondit celui-ci, et il m’a remis cette lettre. Faites allumer chez moi, je vous prie. L’aubergiste. donna l'ordre à un domestique de précé-” | der Franz avec une bougie. Le jeune homme avait trouvé à maître Pastrini un air effaré, et cet air ne: lui avait donné qu'un désir plus. grand de lire la lettre d'Albert: il S’approcha de Ja bougie aussitôt qu’elle fut allumée, et déplia le papier. La lettre était écrite de la main d'Albert et Signée par lui. Franz la relut deux fois;-tant il était loin de s'attendre à ce qu’elle contenait. . - * La voici textuellement reproduite: nn 

: OUR pl 
. « Cher ami, aussitôt Ja présente reçue, ayez l'obli- £Cance de prendre dans mon portefeuille, que vous trou- verez dans le tiroir carré du Secrétaire, la: lettre de cré- dit; joignez-y la vôtre si elle n'est pas suffisante: Courez chez Torlonia, Prenez-y à l'instant même quatre mille piastres et remettez:les au porteur. 1] esl'urgent que celie Somme me soit adressée Sans aucun retard. :* « Je W'insiste pas davantage ,. comptant: sûr vous comme vous pourriez Compter sur moi... . . :“CPESET believe now to italian banditti. 

1. 
‘4 « Votreami, . 

“ALBERT DE MORCERF, »
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Au-dessous de’ ces‘lignes étaient écrits d'une main 
étrangère ces quelques mots s italiens : ST 

a Se alle sei della mattina le quattro mile piastre non 
-$0no nelle mie mani, alla sette il conte Alberto avia ces- 
sato di-vivere * CU oc 

Lite Le LEIGE VAMPA, » - 

Cette seconde signature explique tout à Franz, qui 
comprit Ja répugnance du messager à monter chez Ini; 
la rue lui paraissait plus sûre que la chambre de Franz, 
Albert était tombé entre les -mains du faméux chef de 
bandits à l'existence duquel il s était si longtemps refusé 
decroire, = ‘ 

Il n'y avait pas de temps à à | perde. 1 courut au secré- 
taire, l'ouvrit, dans le: tiroir indiqué trouva le porte. 
feuille, et dans le portefeuille la lettre de crédit : elle 
était en tout de six mille piastres, mais sur ces six mille 
piastres Albert en avait déjà dépensé trois mille. Quant 
à Franz, il n'avait aucune lettre de crédit ; comme il ba- 
bitait Florence, et qu'il était venu, à Rome. pour passer 
sept à huit jours seulement, il avait pris une centaine 
de Jouis, et de ces cent louis il lui en restait cinquante 
tout au plus... .. 

11 s’en fallait donc. de sept à à huit cents piastres pour 
qu'à eux deux Franz et Albert pussent réunir la somme 
demandée. Il est vrai que Franz pouvait compter, dans 

un cas pareil, sur l’obligeance de MM. Torlonia. 

* Si à six heures du matin, les quatre mille piastres ne sont 
point entre mes mains, à sept heures, le vicomte Alhert de  Mor- 
cerf aura cessé d'exister.
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T1 se préparait donc à retourner au palais Bracciano 

sans perdre un instant, quand tout à coup une idée lu- 
minense traversa son esprit. 
. À songea au comte de Monte-Cristo. Franz allait 
donner l'ordre qu’on lui fit venir maitre Pastrini, lors- 
qu'il le vit apparaître en personne sur le seuil de sa 
porte. 

— Mon cher monsieur Pastrini, li dit-il vivement, 
. croyez-vous que le comte soit chez lui? 
—Oui, Excellence, il vient de rentrer. 
— A-t-il eu le temps de. se mettre au lit? 
.— J'en doute. | | 

. Alors, sonnez à sa porte, je vous prie, et deman- 
dez-lui pour moi la permission de me présenter chez loi. 

.. Maître Pastrini s’empressa de suivre les instructions 
qu’on lui donnait ; cinq minutes après il était de retour. 
— Le comte attend Votre Excellence, dit-il. | 
Franz traversa lg carré, un domestique l'introduisit + 

‘ chez le comte. II était dans un petit cabinet que Franz 
n'avait pas-encore vu, et qui était entouré de divans. 
Le comte vint au-devant de lui. 
°.:—"Eh! quel bon vent vous amène à cette heure, lui 

. dit-il, viendriez-vous me demander à souper, par ha- 
sard ? Ce serait pardieu bien aimable à vous. 
— Non, je viens pour vous parler d'une affaire grave. 

“— D'une affaire | dit le’ comte en regardant Franz de 
ce regard profond qui lui était habituel ; et de quelle 
affaire ? — 

— Sommes-nous seuls ? 
Le comte alla à la porte et revint. 
— Parfaitement seuls, dit-il. 
Franz lui présenta la lettre d'Albert 
— Lisez, lui dit-il.
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Le comte lut la lettre. 

— Ahlah! fit-il. 

— Avez-vous pris connaissance du post-seriphim ? 
— Oui, dit-il, je vois bien : 

« Se.alle sei della mattina le quattro mile piastre non . 
sono nelle mie mani. alla sette il conte Alberto avia ces- . 
sato de vivere. Fe ‘ 

+. «EUIGI 1 AMP, » 

| — Que dites-vous de cela ? demanda Frani. 
— Avez-vous la somme qu’on vous a demandée? . 

….— Oui, moins huit cents piastres, ° 
Le comte alla à son secrétaire, Y ouvrit, el sant gi 

ser un tiroir plein d'or: 
— J'espère, dit-il ë à Franz, que vous-ne me ferez pas 

ri injure de vous adresser à un autré qu'à moi? 
— Vous voyez, au contraire, que je suis venu “droit à à 

vous, dit Franz. 

— E je vous en remercie ; prenez. mt il f t signe à 
Franz de puiser dans le tiroir, 
— Est-il bien nécessaire d'envoyer cette somme à 

Luigi Vampa ? demanda le jeune homme en regardant à 
son tour fixement le comte. : 
— Dame | fit-il, jugez-en vous-même ; le _post-scri- 

tum est précis. 

‘— 11 me semble que si vous vous donniez Ja peine 

de chercher, vous trouveriez quelque moyen qui sim- 

plifierait beaucoup la négociation, dit Franz. : 

— Et lequel ? demanda le comte étonné. 
— Par exemple, si nous allions trouver Luigi Vampa 

ensemble, je suis sûr qu’il ne nous refuserait pas la li- 

berté d'Albert?
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— À moi? et quelle influence voulez-vous que j ’aie 
sur ce bandit ? - 

— Ne venez-vous pas de lui rendre un de ces services 
qui ne s’oublient point? :;.* ; .- 
.-— Et lequel ? | 

. — Ne ‘venez-vous pas de sauvèr la vie à Peppino { ? 
— Ah! ah! qui vous a dit cela?. CU 
— Que vous importe ? Je le sais. - 
Le-comte resta un instant muet et les sourcils froncés. 
— Et si j'allais trouver Vanpar, vous R'aCCOMpagne- 

riez? Ut : 
— Sima coïnpagnie ne Y ous était pas trop désagréable. 
— Eh bien ! soit; le temps est beau, une promenade 

dans la canipagne de Rome ne peut que nous “faire, du 
bien. L 
* — Faut-il prendre des armes ? © ‘ 
— Pourquoi faire? :#""": :" :. 
— De l'argent?" : 
— C'est inutile. Où est l'homine qui a apporté ce billet? ‘ 
— Dans la rue. 

.— À attend la réponse 7 
‘= Oui. . : 
“— Il faut un peu savoir où nous allons ; je vais l’ap- 

peler. _.. | 
— Înutile, il n'a pas voulu monter. ‘ 
— Chez. vous, peut- être; mais, chez moi, il ne fera 

pas de diMicultés: 
‘Le comte alla äla fenêtre du cabinet qui donnait sur 

la rue , et siflla d’une certaine façon. L'homme au man- 
teau se détacha de la muraille ets Sevança jusqu” au mi- 
lieu de la rue. 
— Salite ! dit le comte, du ton dont ü aurait donné un 

ordre à un domeslique. Le messager obéit s sans retard, 

".
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sans hésitation, avec empressement mème, et, franchis- 
sant les quatre marches du perron, entra dans l'hôtel. 
Cinq secondes après, il était à la porte du cabinet, :.. : 
— Ah! c’est toi, Peppino ! dit le comte. 
Mais Peppino, au lieu de répondre, se jeta. à genoux, 

saisit la main du comte el y spprqua ses  lévres à à plu- 
sieurs reprises. on : . 
— Ah! ah! ait le comte, tu n'as pas encore. oublié 

que je l'ai sauvé la. vie ! C'est étrange, il y a : pourtant 
aujourd’hui huit jours de cela...:, Cu 

— Non, Excellence, etj je ne l'oublicrai j jamais, : répon- 
dit Peppino avec l'accent d’une profonde reconnaissance. ‘ 
— Jamais, c’est bien long ! mais enfin c’est déjà beau- 

coup que tu le croies. Relève-toi et réponds, : ; , ‘ui: ini 
Peppino jeta un coup d'œil inquiet sur Franz. nitro. 

— Oh! tu peux'parler devant Son Excellence, dit-il, 
c’est un de mes amis: Vous permettez que je vous donne 

ce titre, dit en français le comte en se tournänit du côté 
de Franz ; il est nécessaire pour exciter.la confiance de 

cethomme.  : mile ca ue : 

, — Vous pouvez parler dovant moi, reprit Franz, je 
suis un ami du comte. don : 

— À la bonne heure, dit Peppino en se retournant à 

son tour vers le comte; que Votre Excellence m'inter- 
roge, et je répondrai... + : 

— Comment le vicomte Albert est-il tombé entre les 

mains de Luigi? : ni 

— Excellence, la calèche äu Français à a croisé plu- 

sieurs fois celle où était Teresa. : HE, 
— La maîtresse du chef? .: TE 

— Oui. Le Français lui a fait les yeux | doux, Teresa 
s’est amusée à Jui répondre ; le Français lui a jeté des 

bouquets, elle lui en a rendu : tout cela, bien entendu,
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du consentement du chef, qui était dans la même calèche. 
— Comment! s'écria Franz, Luigi Vampa était dans 

la calèche des paysannes romaines ? 
— C'était lui qui. conduisait, déguisé en cocher, ré- 

pondit Peppino. | 
— Après ? demanda lé comte.’ - 
— Eh bien ! après, le Français se démasqua ; Teresa, 

toujours du consentement du chef, en fit autant; le 
Français demanda un rendez-vous, Teresa accorda le 
rendez-vous demandé ; seulement, au lieu de Teresa, ce 
fut Beppo qui se trouva sur les marches de l’église San- 
Giacomo. . 
— Comment! interrompit encore Franz, cette paysanne 

qui lui à arraché son moccoletto?... 
— C'était un jeune garçon de quinze ans , répondit 

Peppino ; mais il n’y a pas de honte pour voire ami à y 
avoir été pris; Beppo en a attrapé bien d’autres, allez. 

. — Et Beppo l'a conduit hors des murs ? dit le comte. 
‘ — Justement ; une calèche attendait au bout de la via 
Macello ; Beppo est monté dedans en invitant le Fran- 
çais à le suivre ; il ne se l’est pas fait dire deux fois. Il a 
galamment offert la droite à Beppo, et s’est placé près de 
lui. Beppo lui a annoncé alors qu’il allait le conduire à 
une villa située à une lieue de Rome. Le Français a as- 
suré Beppo qu'il était prêt à le suivre au bout du monde. 
Aussitôt le cocher a remonté Ja rue di Rippetta, à gagné 
la porte San-Paolo ; et à deux cents pas dans la cam- 
Pagne, comme Île Français devenait trop entrèprenant, 
ma foi, Beppo lui a -mis une paire de pistolets sur 
la gorge ; aussitôt le’ cocher a arrêté ses chevaux, s'est 
retourné sur son siége et en a fait autant. En même 
temps quatre des nôtres, qui étaient cachés sur les bords 
del’Almo, se sont élancés aux portières. Lo Français avait
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bonne envie de se défendre, il a mème un peu étranglé 
Beppo, à ce que j'ai entendu dire, mais il n’y avait rien 
à faire contre cint hommes armés , il a bien fallu se 

rendre; on l’a fait descendre de voiture, on à suivi les . 

bords de la petite rivière, eton l’a conduit à Teresa et à 
Luigi, qui l'attendaient dans les catacombes de Saint- 
Sébastien. : 

— Eh bien! mais, dit le comte. en se tournant du côté 
‘de Franz, il me semble qu’elle en vaut bien une autre, 
cette histoire. Qu’ en dites-vous; vous qui ttes e connais- 

. seur? | ‘ . 

. — Je dis que je. Ja trouverais fort drôle, répondit 
Franz, si elle était arriv ée à un autre qu'à ce pauvre 

Albert. . | 
— Le fait est, dit le comte, que si vous ne m'aviez 

pas trouvé là, c'était une bonne fortune qui coûtait un 

peu cher à votre ami; mais, FASSUreZ-VOUS, il en sera 

quitte pour la peur. 

_— Et nous allons ronjours le chorclier? demanda 

Franz. ‘ 

— Pardieu | d'autant plus qu ïle est dans un endroit fort 

pittoresque. Connaissez-vous les catacombes de ‘Saint- 

Sébastien ? : 
_ Non, je n’y suis s jamais descendu, mais je me pro- 

mettais d’y descendre un jour. 

— Eh bien! voici l'occasion toute trouvée, et il serait 

. difficile d’en rencontrer une autre meilleure. AVez-v ous 

votre voiture? . 

— Non. 

— Cela ne fait rien; on a l'habitude & m'en tenir une . 

tout attelée, nuit et jour. ‘ 

— Tout attelée? oo: 

_ Oui, je suis un ‘être fort capricieux: il faut vous
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dire que parfois en me levant, à Ja fin de mon diner, au ” Milieu de Ja nuit, il me prend l'envie de partir pour un 
point du monde quelconque, etjepars. 

_ Le comte sonna un Coup; son valet de chambre parut. 
— Faites sortir Ja voiture de la remise, dit-il, et ôtez- 

en les pistolets qui sont dans les poches ; il est inutile de 
‘ réveiller le cocher, Ali conduira. ee 

“Au bout d’un instant on entendit le bruit de la voiture qui s'arrélait devant la porte. 
Le comte tira sa montre. ete a 

:— Minuit et demi, dit-il : nous aurions pu partir d'ici à cinq heures du matin et arriver encore à temps ; mais peut-être ce retard aurait-il fait passér une mauvaise nuit à Votre compagnon, il vaut donc mieux aller tout cou- _ tant le tirer des mains des infidèles. "Êtes-vous toujours . décidé'ä n'accompagner? . : 
— Plus que jamais... : 
— Eh bien! venez alors. : H 
Franz et le comte sortirent, suivis de Peppino. 
À la porte, ils trouvèrent Ja Voiture. Ali était sur le Siége. Franz reconnut Pesclave muet. de la grotte de * Monte-Cristo. no UT 
Franz et le comte montèrent dans la voiture, qui était un coupé ; Peppino se plaça près d'Ali, et l'on partit au galop. Ali avait reçu ses ordres d'avance, car il prit la rue du ‘Cours, traversa le Campo Vaccino, remonta la Strada San-Gregorio et arriva à la Porte Saint-Sébastien : là le concierge voulut faire quelques difficultés, mais Je comte de Monte-Cristo présenta une autorisation du S0uverneur de Rome d'entrer dans la ville et d'en sortir d‘toute heure du jour et de la nuit; la herse fut donc levée, le Concierge reçut un louis pour sa peine, et lon Passa.. - His ii : :
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* La route que suivait la voiture était l’ancienne voice 

Appienne, : toute : bordée de tombeaux. De temps: en 
temps, au clair de la lune qui commençait à se lever, il 
semblait à Franz voir comme une sentinelle se détacher 
d'une ruine; mais aussitôt, à un signe échangé entre 
Peppino et cette sentinelle, elle x rentrait dans l'ombre et 
disparaissait. . : roses | 

Un peu avant le cirque” de Caracalla, la voiture s'ar- 
rêta, Peppino vint ouvrir la portière, et le comte et Franz 
descendirent." 

—_ Dans dix minütes, ait ke comte à son ‘compagnon, 
nous serons arrivés. it: - oh 

Puis il prit Peppino à à part, toi donna un ordre tout bas, 
et Peppino partit après s’être muni d'une torche que. Von 

. tira du..coffre du coupé. 

Cinq minutes s’écoulèrent encore, pendant lesquelles 

Franz vit le berger s'enfoncer par un petit sentier au 

milieu des mouvements de terrain qui forment le sol con- 

vulsionné de la plaine de Rome, et disparaître dans ces 

hautes herbes rougâtres qui semblent la crinière héris-. 
sée de quelque lion gigantesque. : 

— Maintenant, dit le comte, suivons-le. | 

. Franz et le comte s’engagèrent à leur tour dans le 

même sentier qui, au bout de cent pas, les conduisit par 
“une pente inclinée au fond d’une petite vallée. 

Bientôt on aperçut deux hommes causant dans l’ ombre. 

.— Devons-nous continuer d'avancer? demanda Franz 

au comte, ou faut-il attendre? : 

— Marchons ; Peppino doit a avoir "prévenu la sentinelle 

‘ de notre arrivée. : 

… En effet, l’un de ces deux hommes était Peppino, JL autre 

était un bandit placé en vedette. 

Franz et le comte s'approc hèrent; le bandit salua. 

2
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_— Excellence, dit Peppino en s'adressant au comte, si | 
vous voulez me suivre, l'ouverture des catacombes est 
à ‘deux pas d'ici: . . ion | 

. «— C'est bien, ‘dit le comie, marche devant. 
. En effet, derrière un massif. de buissons ctau milieu 

‘de quelques roches s’offrait une ouverture par laquelle 
un homme pouvait à peine passer. « 

Peppino se glissa le premier par cette gerçure; mais à 
‘peine ‘eut-il fait quelques pas que le passage souterrain 
s’élargit. Alors il s'arrêta, alluma sa torche et se relourna 
pour voir s’il était suivi. 

Le comte s’était engagé le premier. dans une espèce de 
soupirail, et Franz venait après lui. - 

Le terrain s'enfonçait par. une penie douce et s’élar- 
gissait à mesure que l'on avançait;: mais: cependant 
Franz et le comte étaient encore forcés de marcher cour- 
bés et eussent eu peine à passer deux de front. Is firent 
encore cent cinquante pas ainsi, puis ils furent arrêtés 
par le cri de : Qui vive ?. : E 

En mème temps il virent au milieu de l'obscurité bril- 
ler sur le canon d'une carabine le reflet de leur propre 
torche, L 
— Ami! dit Peppino; et. ñ s ’avança seul et dit quel- 

ques mots à voix basse à cette seconde sentinelle, qui, 
- comme la première, salua en faisant signe aux visiteurs 
nocturnes qu'ils pouvaient continuer leur chemin. 

. Derrière la sentinelle était un escalier d’une vingtaine 
de marches; Franz et le’ comte descendirent les vingt 
marches, et se trouvèrent dans une espèce de carrefour 

mortuaire. Cinq roules divergeaient comme les rayons 
d'une étoile, et les parois des murailles, creusées de 
niches superposées ayant la forme de cercueils. indi- 
quaient que l’on était entré enfin dans les catacombes.
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Dans l'une de ces cavités, dont il était impossible de 

distinguer l'étendue, on n voyait, le j jour, quelques reflets 
de lumière. 

Le comte posa la main sur l'épaule de Franz. 
. — Voulez-vous voir un camp de bandits au repos? ui 
dit-il. ‘ . 

— - Certainement, répondit Franz. | 
— Eh bien! venez avec moi.. ": Peppino, éteins la 

torche.” 
Peppino obéit, et Franz et Je cointe so trouvèrent à dans 

la plus profonde obscürité; seulement, à cinquante pas 
à peu près en avant d'eux, continuërent de danser le 
long des murailles quelques lueurs rougeâtres devenues 
encore plus visibles depuis que. Peppino avait éteint sa 
torche. 

lisavancèrent silencieuserhent, le comte güidant Franz 
comme s’il avait eu cette singulière faculté de voir dans 

les ténèbres. Au reste, Franz lui-même distinguait plus 
facilement son chemin à mesure qu'il approchait de ces 

. reflets qui leur servaient de guides. 

Trois arcadés, dont celle du milieu servait de porte, 
leur donnaient passage. 

Ces arcades s'ouvraient d'un côté sur lo corridor. où 

étaient le comte et Franz, et de l’autre sur une grande 
chambre carrée tout entourée de niches pareilles à celles 
dont nous avons déjà parlé. Au milieu de cette chambre 

s’élevaient. quatre pierres qui autrefois avaient servi 

d’autel, comme l'indiquait la croix qui les surmontait 

‘ encore. 
Une seule lampe, posée sur un fût de colonne, éclai- 

rait d’une lumière pâle et vacillante l'étrange scène qui 

s’offrait aux yeux des deux visiteurs cachés dans l'ombre. 
Un homme étail assis, le coude appuyé sur cette co-
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lotine, ‘et lisait, tournant le dos ‘aux arcades par l’ ouver- 
ture desquelles les nouveaux arrivés le regardaient. 

C'était le chef de la bande, Luioi Vampa. : 
“Tout autour de lui, groupés selon leur caprice, cou- 

chés dans leurs manteaux ou adossés à une espèce de. 
banc de pierre qui régnait {out autour du columbarium, 
on distinguait une vingtaine de brigands; chacun avait 
sa carabine à la portée de la main. î 

Au fond, silencieuse, à peine visible et pareille à à une 
ombre, une sentinelle se promenait de long en large de- 
vant une espèce d'ouverture qu’on ne distinguait que 
parce que les ténèbres semblaient plus épaisses en cet 

“endroit.  : “on. 
Lorsque le conte erut que Frauz avait suffisamment 

réjoui ses regards de ‘ce pittoresque tableau, il porta le 
doigt à ses lèvres pour lui: recommander le silence, et 
montant les trois marches qui conduisaient du corridor 
au columbarium , il entra dans la chambre par l'arcade 
du milicuets 'avança vers Vampa, qui était si profondé- 
ment plongé dans sa lecture qu'i ”il n'entendit point le 
bruit de ses pas. ‘ 
— Qui vive? cria la sentinelle moins préoccupée, et 

et qui vit à Ja lueur‘de Ja Ronpe « une espèce d'ombre qui 
grandissait derrière son chef. 

À ce cri Vampa se leva vivement, tirant du mème coup 
un pistolet de sa ceinture. ‘ 

En un instant tous les bandits furent sur pied, et vingt 
canons de carabine se dirigèrent Sur le comte. 

— Eh bien! dit tranquillement celui-ci d'une voix 
parfaitement calme et &ans qu’un seul muscle de son 
visage bougeât ; ch bien! mon cher Vampa, il me semble 
que voilà bien des frais pour recevoir un ami! 
— Armes Las! eria le chef en faisant un signe impé-
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ratif d’une main, . tandis que de l’autre il ôtait respec- 
tueusement son chapeau. : - : 

Puis se retournant vers le singulier personnage qui 

dominait toute cette scène : : : 

— Pardon, monsieur le comte, lui dit-il, mais j 'étais si 

loin de m'attendre à l’honneur de votre visite, que je ne . 

vous ai pas reconnu. 

© — Il. paraît que.vous avez la mémoire courte € en toute 
chose, Vampa, dit Je-comte, et que non- -seulement vous 

. oubliez le. visage des’ gens, mais encore les conditions 

| faites avec eux. , . : . : . : 

—Et quelles conditions ai-je. donc oubliées ; monsieur 

‘ le comte? demanda le bandit en homme qui, s’il a commis 

“une erreur, ne demande pas mieux que de la répèrer. 

— M'a-t-il pas. été convenu, dit lé comte, que non- 

seulement ma personne, mais encore celle de mes amis, 
vous seraient sacrées ? out 

.— Et en quoi ai-je manqué. au traité, | Excellence : ? 

.: — Vous avez enlevé ce soir et vous avez transporté 

ici le vicomte Albert de Morcerf; eh bien! continua le 

comte avec un accent qui fit frissonner Franz, ce jeune 

homme est de mes amis, ce jeune homme loge dans le 

même hôtel que moi, ce jeune homme a fait Corso pen- 

‘dant huit jours dans ma propre calèche, et cependant, je 
. vous le répète, vous l'avez enlevé, vous l'avez trans- 

porté ici, ct, ajouta le comte en tirant la lettre de sa 

poche, vous l'avez mis à à rançon comme s’il était le pre- 

mier venu. 
-- Pourquoi ne m "avez-vous pas prévenu 2 de cela, vous 

. autres ? dit le chef en se tournant vers ses hommes, qui 

reculèrent tous devant son regard; pourquoi m'avez- 

vous exposé ainsi, à manquer à ma parolc envers un 

homme comme M. le comte, qui tient notre vie à tous 

TOME HU . 18
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entre ses. mains. Par le sang du Christ! si je croyais 
qu'un de vous eût su que le jeune homme était l'ami de 
Son Excellence, je lui brûlerais la cervelle de ma propre 
main. | . EE 

— Eh bien! dit le comte en se retournant du côté de 
- Franz, je vous avais bien dit qu'il y avait quelque erreur 
là-dessous. | ee ou ce : . 
__— N'êtes-vous pas seul? demanda Vampa avec inquié- 
tude. Doute te tue. De 

. — Je ‘suis avec la personne à qui cette lettre était 
adressée, et à qui j'ai voulu prouver’ que Luigi Vampa 
est un homme de parole. Venez, Excellence, dit-il à 
Franz, voilà Luigi Vampa qui va vous dire lui-même qu'il 
est désespéré de l'erreur qu'il vient de commettre. 

Franz s’approcha, le chef fit quelques pas au-devant 
de Franz. Bo uit ee, | 
— Soyez le bienvenu parmi nous; Excellence, lni dit- . 

_Ïl;.vous avez entendu ce que vient de dire le comte, et 
ce que je lui ai répondu : j'ajoutcrai que je ne voudrais 
Pas, pour les quatre mille piastres auxquelles j'avais 
fixé la rançon de votre ami , Que pareille chose füt ar- 
rivée. . FU te a : 
-— Mais, dit Franz en regardant tout autour de lui avec 

inquiétude, où donc est le prisonnier? je ne le vois pas. . 
— Il ne lui’ est rien: arrivé, j'espère? demanda le 

Comte en fronçant le sourcil. ’ | | 
— Le prisonnier est là, dit Vampa en montrant de la 

Main l’enfoncement devant lequel se promenait le ban- 
dit en faction, et je vais lui annoncer moi-même qu’il 
est libre, « out De 

Le chef s'avança vers l'endroit désigné par lui comme 
Servant de prison à Albert, et Franz et le comte le sui -Virênt. . Jets ou re - .
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— Que fait le prisonnier ? demanda Vapa à la senti- 

nelle. 
— Ma foi, capitaine, répondit celle-ci, je: n’en sais 
rien ; depuis plus d'une heure, je ne l'ai pas entendu 
remuer. ‘ ‘ 
— Venez, Éxcellences | dit Vampa. 
Le comte et Franz montérent sept: ou huit marches, 

toujours précédés par le chef, qui tra: un verrou et 
- poussa une porte. 

Alors, à la lueur d’une lampe pareille à à celle qui éclai-: 
rait le columbarium, on put voir Albert, enveloppé d'un 
manteau que. lui avait prêté un des bandits, couché dans 
un coin et dormant du.plus profond sommeil. 

— Allons ! dit le comte souriant de ce sourire qui lui 
était particulier, pas mal pour un homme qui devait être ‘ 
fusillé à sépt heures du matin. 
Vampa regardait Albert endormi avec une certaine 

admiration ; on voyait qu’il n'était pas insensible à à cette- 
preuve de courage. 

— Vous avez raison, monsieur Je comte, dit-il cet 
homme doit être de vos amis. 

Puis s’approchant d'Albert et lui touchant l'épaule : 
— Excellence! dit-il, vous .plait-il de vous éveiller ? 
Albert étendit les bras, se frotta les paupières et ou- 

vritles yeux. 
— Ah! ah! dit-il, c’est vous, capitaine! pardieu, vous ' 

auriez bien dû me laisser dormir; je faisais un rêve char- 
mant: je révais que je dansais le galop chez Torlonia 
avec la comtesse G**1 . . 

- T tira sa montre, qu'il avait gardée, pour juger lui- 
même le temps écoulé. . 

— Une heure et demie du matin | dit-il, mais pour- 
quoi diable m'éveillez-vous à cette heure-ci ?
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— Pour vous dire que vous êtes libre, Excellence. 
— Mon cher, reprit Albert avee une liberté d'esprit 

parfaite, retenez bien à l'avenir cette maxime de Napo- 
léon le Grand : « Ne m'éveillez que pour les mauvaises 
nouvelles. » Si vous m'aviéz laissé dormir, j'achevais . 
mon galop, et je vous.en aurais été reconnaissant toute 
ma vie... On a donc payé ma rançon ? Lore 
-— Non, Excellence. ,:,:, , . . 
— Eh bien! alors, comment suis-je libre?" 

:— Quelqu'un, à qui je n’aï rien à refuser, est. venu 
vous réclamer. ,. ,,: 44 4 en 

L— Jusqu'ici? "2. ‘u u: D 
— Jusqu'ici. cou 
— Ah! pardieu! ce quelqu'un là est bien aimable 1. 
Albert regarda tout autour de Jui et aperçut Franz. 
— Comment, lui dit-il, c'est vous, mon cher Franz , 

qui poussez le dévouement jusque-là? 
+ .— Non pas moi, répondit Franz, mais notre voisin, 
M. le comte de Monte-Cristo. eu, ae 

— Ah! pardieu !-monsieur le comte, dit gaiement Al- 
bert en rajustant sa cravate et ses manchettes, vous êtes 
un homme véritablement précieux, et j'espère que vous 
me regarderez comme votre éternel obligé, d'abord pour 
l'affaire de la voiture, ensuite pour celle-ci! et il tendit 
la main au comte, qui frissonna au moment de lui don- 
ner la sienne, mais qui cependant la lui donna. . 
Le bandit regardait toute cette scène d'un air stupé- 

fait ; il était évidemment habitué à Voir ses prisonniers 
trembler devant lui, et voilà qu'il y.en avait un dont 
l'humeur railleuse n'avait Subi aucune altération : quant 

| à Franz, il'était enchanté qu’Albert eût soutenu, même vis à vis d'un bandit, l’'honneur.national. 
— Mon cher Albert, . lui dit-il, si vous voulez vous
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hâter, nous aurons encore le temps d’aller finir la nuit 
chez Torloria :' vous prendrez votre galop où vous l'avez 
interrompu , de sorte que vous ne garderez aucune ran- 
cune au seigneur Luigi , qui s’est véritablement, dans 
loute cette affaire, conduit en ‘galant homme. . 
— Ah! vraiment, dit- il, vous avez raison, et nous 

pourrons y ètre à deux heüres. Seigneur Luigi, continua 
Albert, y a-t-il ‘quelque autre formalité à remplir pour 

‘ prendre congé de Votre Excellence ! 2 
— Aucune, Monsieur, répondit le bandit, et vous êtes 

libre comme l'air, +." . : 
.., En ce cas , bonne et joyeuse vie ; venez; (Messieurs, 

venez lies ie Prageonir ie 
Et Albert, suivi de Franz et du comte, descendit V'es- 

calier et traversa la grande salle carrée; tous les bandits 
étaient debout et Je chapeau à la main." 
— = Peppino;’ dit le chef, donne-moi la torche. : 
— Eh bien! que faites-vous donc ? demanda le comte: 
— Je vous reconduis, dit le capitaine ; c’est bien le 

moindre honneur que je puisse rendre à Votre Excellence. 
Et prenant la’ torche allumée” des mains du pire, il 

marcha devant ses hôtes, non pas comme" un valet qui 
accomplit unè œuvre de servilité, mais comme un roi 
qui précède des ambassadeurs. | 
Arrivé à Ja porte il s’inclina. 

— Et maintenant, monsieur le comte, dti, j je vous 

renouvelle mes excuses, et j ’espère que vous ne me 

gardez aucun ressentiment de ce qui vient d'arriver? 
— Non, mon cher Vampa, dit le comte ; d’ailleurs vous 

rachetez vos erreurs d'une façon si galante, qu’on est 
presque tenté de vous savoir gré de les avoir commises. 

“ — Messieurs ! reprit le chef en se retournant du côté 

îles jeunes gens, peut-être l'offre ne vous paraîtra-t-elle
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pas bien attrayante; mais, s’il vous prenait jamais envie 
de me faire une seconde visite, , Partout où de serai vous 
serez les bienvenus. . 

- Franz et Albert saluërent, Le ‘comte sortit le premier, 

Albert ensuite, Franz restait le dernier. . 

.—. Votre Excellence a quelque chose à me demander? 
dit Vampa en souriant. ‘ 

— Oui, je l'avoue, répondit Franz, je serais is curieux de 

savoir quel était l'ouvrage que vous lisiez avec tant d'at- 
tention quand nous sommes arrivés. 

. — Les Commentaires de César, dit le bandit, c'est mon 
livre de prédilection. 
— Eh bien! ne venez-vous pas ? demanda Albert. 
— Si fait, répondit Franz, me voilà | 
Et il sortit à son tour du soupirail. 
On fit quelques. pas dans la plaine. 
— Ah! pardon! dit Albert en revenant en arrière ; ; 

voulez-vous permettre, capitaine ?. . 
Et il alluma son cigare à la torche de Vampa. : 

. — Maintenant, monsieur le comte, dit-il, la plus grande 
diligence possible | je tiens énormément à à aller finir ma 
nuit chez le duc de Bracciano. 

On retrouva la voiture où on l'avait laissée ; Je comte: 
dit un seul mot arabe à be et les chevanx partirent à 
fond de train. : 

Il était deux heures juste: à Ja montre d'Albert quand 
les deux amis rentrèrent dans la salle de danse. 

Leur retour fit événement; . mais, comme ils entraicnt 
ensemble, toutes les inquiétudes que l'on avait pu con- 
cevoir sur Albert cessèrent à l instant même. 

— Madame, dit le vicomte de Morcerfens’ avançant vers la comtesse, hier vous avez eu la bonté de me promettre 
un galop, je viens un peu tard réclamer cette gracieuse
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promesse ; mais voilà mon ami, dont vous connaissez la 

véracité, qui vous affirmera qu’il n’y à pas de ma faute. 

* Etcomme en ce moment la musique donnait le signal 

de Ja valse, ‘Albert passa son bras autour de la taille de 

la comtesse et «disparut avec elle dans le tourbillon des 

danseurs. L | 

- Pendant ce temps Franz songeait au singulier frisson 

nement qui avait passé par tout le corps du comte de 

Monte-Crisio au moment où il avait été en quelque sorte 

forcé de donner la main à Albert ct or 
Lot 

. XVII 

ÎLE RENDEZ-VOUS. 

Lelendemain, en se levant, Je premier mot d’Albert fut 

pour proposer à Franz. d'aller faire une visite au comte; 

il l'avait déjà remercié la veille, mais il comprenait qu’un 

service comme celui .qu'i Ini avait rendu valait bien 
deux remerciements. _- 

Franz, qu’un attrait mêlé de terreur attirait vers Île 

comte de Monte-Cristo, ne voulut pas le laisser aller seul 

chez cet homme et l aCCOMPAgNa ; tous deux furent intro- 

duits dans le salon : cinq minutes après, le comte parut. 

—_— Monsieur le comte, Jui dit Albert en allant à lui, 

permeltez-moi de vous répéter ce matin ce que je vous ai 

mal dit hier : c’est que je n'oublierai jamais dans quelle 

circonstance vous m'êtes venu en aide, et que je me sou- 

Yiendrai toujours que je vous dois la vie ou à peu près...
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— Mon cher voisin : répondit le comte en riant, vous Vous exagérez vos cbligations envers moi. Vous me de- vez une petite économie d'une vingtaine de mille francs sur votre budget de voyage et voilà tout; vous voyez bien que ce n’est pas la peine d'en parler. De votre côté, ajouta-t-il, recevez tous mes compliments, vous avez été adorable de sans-gène et de laisser-aller : 
— Que voulez-vous; comiel dit Albert : je me suis. figuré que je m'étais fait une mauvaise querellc.et qu'un duel s’en était sulvi, et j'ai voulu faire comprendre une chose à ces bandits : c’est qu'on se bat dans tous les pays. du monde, mais qu’il n'y à que les Français qui se bat- 

tent en riant. Néanmoins, comme mon obligation vis-i- vis de vous n’en est Pas moins grande, je viens vous de- mander si, par moi, par mes amis et par mes connais- 
Sances, je ne pourrais pas vous être bon à quelque chose. 
Mon père, le comte de Morcerf, qui est d'origine espa- 
gnole, a une haute position en France et en Espagne ; 
je viens me mettre, moi et tous les gens qui m'aiment, -à votre disposition. * ©. : Doi. a  — Eh bien! ditle comte, je vous avoue, monsieur de Morcerf, que j'attendais votre offre et que je l’accepte de grand cœur. J'avais déjà jeté mon dévolu sur vous pour . vous demander un grand service. es  —Leque? os . —Je n'ai jamais été à Paris ; je ne connais pas Paris. — Vraiment! s'écria Albért, vous avez, pu vivre jus- qu’à présent sans voir Paris? c’est incroyable ! 
.— C'est ainsi, cependant; mais je sens comme vous qu'une plus longue ignorance de la capitale du monde intelligent est chose impossible. TI y a plus : peut-être -Mème aurais- je fait ce voyage indispensable depuis longtemps, si j'avais connu quelqu'un qui pôt min
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troduire, dans ce monde où je n'avais aucune-relation. 
-— Oh! un homme comme vous ! s’écria Albert. . 
’— Vous êtes bien bon; mais comme je ne me recon- 
nais à moi-même d'autre mérite que de pouvoir faire 
concurrence comme millionnaire. à M. Aguado: on à 
M. Rotschild, et que je ne vais pas à Paris pour jouer à 
la bourse, cette petite circonstance m'a reténu.. Mainte- 
nant votre offre me décide: Voyons, vous engagez-vous, 
mon cher monsieur de Morcerf (le comte accompagna ces 
mots d’un singulier. sourire), vous.engagez-vous, lors- 
que j'irai en France, à m’ouvrir les portes de ce monde 
où je serai aussi étranger qu'un Huron ou qu un Cochin- 
chinois ? : \ 

— Oh! quani à cela, monsieur le € comte, à merveille 
et de grand cœur! répondit Albert; et d'autant plus-vo- 
lontiers (mon cher Franz, ne vous moquez pas trop de 
moi! ) que je suis rappelé à Paris par une lettre que je 

reçois ce matin même et où il est question pour moi d'une 
alliänce avec une maison fort agréable et qui-a les meil- 

‘leures relations dans le monde parisien. 

— Alliance par mariage? dit Franz en riant. 
— Oh! mon Dieu, oui! Ainsi, quand vous reviendrez 

à Paris, vous me trouverez homme posé et peut-être 
père de famille. Cela ira bien à ma gravité naturelle, 
n'est-ce pas? En tout cas, comte, je vous le répète, mo; 
et les miens sommes à vous corps et âme. " 
— J'accepte, dit le comte, car je vous jure qu'il ne me 

manquait que cette. occasion pour réaliser des Projets 
que je rumine depuis longtemps. 

Franz ne douta point un instant que ces projets ne 
fussent ceux dont le comte avait laissé échapper un mot 
dans Ja grotte de Monte-Cristo, et il regarda le comte : 
pendant qu'il disait ces paroles pour essayer de saisir
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* Sur sa physionomie quelque révélation de ces projets qui 
le conduisaient à Paris; mais i] était bien difficile de pé- 
nétrer dans l'âme de cet homme, ‘surtout lorsqu il la voi- 
lait avec un sourire. Lee 

— Mais, voyons, comte, reprit Albert enchanté d'avoir 
à produire un homme comme Monte-Cristo, n'est-ce pas 
là un de ces projets en l'air, comme on en fait mille en 
“voyage, et qui, bâtis sur du sable, sont erportés au pre- 
mier souffle du vent?" ; 

— Non, d'honneur, dit le comte ; sje veux aller à à Paris, 
il faut que j'y aille. : 
-— Et quand cela? : 

© — Mais quand y serez vous vous-même? . 
© — Moi, dit Albert; oh, mon Dieu} dans quinze jours 
ou trois semaines au lus tard: le temps derevenir. 
-< Eh bien! dit le comte, jé vous donne trois mois ; 
Vous voyez que je vous fais la mesure large. 
 — Et. dans trois mois, s'écria Albert à avec joie, vous’ 
venez frapper à maporte? :. « 

— Voulez-vous un rendez-vous ; jour pour jour, heure 
pour heure? dit le comte, je vous. préviens que je suis 
d'une exactitude désespérante, tt 

— Jour pour jour, heure pour heure, dit Aibert cela 
me va à merveille, 

‘ — Eh bien! soit. 11 étendit la main vers un calendrier 
suspendu près de la glace. Nous sommes aujourd'hui, 
dit-il, le 21 février (il tira sa montre); il est dix heures 
et demie du matin. Voulez-vous m'attendre le 2! mai 
prochain, à à dix heures et demie du matin? 
— À merveille! dit Albert, le déjeuner sera prêt. 
— Vous demeurez? 
— Rue du Helder, n° 27." Le . — Vonsétes chez vous en 8arçon,je ne vousgéneraipas ?
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— J'habite dans l’ hôtel de mon père, mais un pavillon | 
au fond de la cour. entièrement séparé.” 
— Bien. 

Le comte prit ses tablettes e et écrivit : « Rue du Holder, 
n° 27, 21 mai, à dix heures et demie du matin. »: 
— Et maintenant, dit le comte en remettant ses ta- 

blettes dans sa poche , soyez tranquille, l'aiguille de 
votre pendule ne sera pas plus exacte que moi. 
— Je vous reverrai avant mon départ? demanda Albert. 
— C’est selon : quand partez-vous ? 
— Je pars demain, à cinq heures du soir. | 
— En ce. cas, je vous dis adieu. J'ai affaire à Naples, 

et ne serai de retour ici que. samedi soir ou dimanche 
matin. Et vous, demanda le comte à Franz, partez-V ous 
aussi, monsieur le baron? 

— Oui. 

— Pour la France? , . 
— Non, pour Venise. Je reste encore un an ou deux 

en Italie. 
.— Nous ne nous verrons donc pas à Paris? 
— Je crains de ne pas avoir cet honneur. 
— Allons, Messieurs, bon voyage, dit le comte aux 

- deux amis en leur tendant à chacun une main. 
C'était la première fois que Franz touchait la main de 

cet homme ; il tressaillit, car elle était t glacée comme celle 
d’un mort. 

. … — Une dernière fois, dit Albert, c’est bien arrêté, sur 
parole d'honneur, n'est-ce pas? rue du Helder, n° 21, le 
21 mai, à dix heures et demie du matin? ‘ 
— Le 21 mai, à dix heures et demie du matin, rue du 

Helder, n° 27, reprit le comte. : 

Sur quoi les deux j jeunes gens saluërent le:comte et 
sortirent.
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— Qu'avez-vous donc? dit en rentrant chez lui Albert 

à Franz, vous avez l'air tout soucieux. : 

— Oui, dit Franz, je vous l'avoue, le comte est un 

homme singulier, et je vois avec inquiétude ce rendez- 

vous qu’il vous a donné à Paris. : . Docs 

- — Ce rendez-vous. avec: inquiétude! Ah çà! mais 

êtes-vous fou, mon cher Franz, s’écria Albert. 

— Que voulez-vous, dit Franz, fou ou non, c'est ainsi. 

— Écoutez, reprit Albert, et je suis bien aise que l'oc- 
casion se présente de vous dire cela, mais je vous ai tou- 

- jours trouvé assez froid pour le comte, que, de son côté, 
j'ai toujours trouvé. parfait, ‘au contraire, pour -nous. 
Avez-vous quelque chose de particulier contre lui? : 

— Peut-être.. Face Hi oo, : 
— L'aviez-vous vu déjà quelque part avant de.le ren- 

contrer ici? . - 

— Justement. | Loue 
— Où cela? on Moto Lei 

— Me promettez-vous de ne pas dire un mot de ce que 
je vais vous raconter? LL Ja 

— Je vous le promets. .; 

— Parole d'honneur ?. . 

— Parole d'honneur. il 
.— C’est bien. Écoutez donc. : ou 
. Et alors Franz raconta à Albert son excursion à l'ile de 

Monte-Cristo, comment il y avait trouvé un équipage de 
Contrebandiers, et au milieu de cet équipage deux bandits 
corses. Il s’appesantit sur toutes les circonstances de | 
l'hospitalité féerique que le comte lui avait donnée dans 
Sa grotte des Mille et une Nuits. I] lui raconta le souper, 
le hatchis, les Statues, la réalité et le rève, et comment 
à son réveil ilne restait plus comme preuve et comme 
Souvenir de tous ces événements que ce petit yacht, fai 

pe
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sant à l'horizon voile pour Porto-Vecchio. Puis il passa 
à Rome, à la nuit du Colisée, à la conversation qu'il avait 
entendue entre Jui et Vampa, conversation relative à 
Peppino, et dans laquelle le comte avait promis d'obtenir 
la grâce du bandit, promesse qu’il avait si bien tenue, ainsi que nos lecteurs ont pu en juger. | 

Enfin, il en arriva à l'aventure de la nuit précédente, 
à l'embarras où il s'était trouvé en Voyant qu'il Jui man- 
quait pour compléter la somme six ou sept cens pias- 
tres ; enfin à l’idée qu'il avait eue de s'adresser au comte, idée qui avait eu à Ja fois un résultat si pittoresque et si satisfaisant. - 

Albert écoutait Franz de toutes ses oreilles. 
— Eh bien! lui dit-il quand il eut fini, où voyez-vous 

dans tout cela quelque chosèé à reprendre ? Le comte est voyageur, le comte à un bâtiment à lui, parce qu'il est . riche. Allez à Portsmouth ou à Southampton, vous ver- rez les ports encombrés de Yachts appartenant à de riches Anglais qui ont la mème fantaisie. Pour Savoir où s’arré- 
ter dans ses excursions, Pour ne pas mängcr cette af- 
freuse cuisine qui nous empoisonne, moi depuis quatre 
mois, vous depuis quatre DS ; Pour ne pas coucher dans 
ces abominables lits où l'on ne peut dormir, il se fait 
meubler un pied-à-terre à Monte-Cristo : quand son pied- ä-terre est meublé, il craint que le gouvernement 10s- 

.can ne lui donne congé et que ses ‘dépenses ne soient 
perdues, alors il'achète l'ile et en prend le nom. Mon cher, fouillez dans votre Souvenir, et dites-moi combien de gens de votre connaissance prennent Je nom de pro- : priétés qu'ils n'ont jamais eues. ‘ 
— Mais, dit Franz à Albert, les bandits corses qui se trouvent dans son équipage? * . : 
— Eh bien! qu'y at-il d'étonnant à cela? Vous savez 

TOME Ie 
19
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mieux que personne, n'est-ce pas, que les bandits corses 

ne sont pas des voleurs, mais purement ct simplement 

des fugitifs que quelque vendetta a exilés de leur ville 

ou de leur village; on peut donc les voir sans se com- 
promettre : quant à moi, je déclare que si jamais je vais 

en Corse, avant de me faire présenter au gouverneur et 

. au préfet, je mo fais présenter aux bandits de Colomba, 

si toutefois on peut mettre la main dessus; je les trouve 
charmants. 

— Mais Vampa et sa'troupe, reprit Franz; ceux-là 

sont des bandits qui arrêtent pour voler; vous ne leniez 

pas, je l'espère. Que dites-vous de l'influence du comte 
sur de pareils hommes? : 

— Je dirai, mon cher, que, comme selon toute pro- 

babilité je dois la vie à cette influence, ce n’est point à 
moi à la critiquer de trop près. Ainsi done, au lieu dé lui. 
cn faire comme vous un crime capital, vous trouverez 
bon que je l'excuse, sinon de m'avoir sauvé la vie, ce 
qui est peut-être un peu exagéré, mais du moins de m’a- 
voir épargné quatre mille piastres, qui font bel ct bien 
vingt-quatre mille livres de notre monnaie, somme à la- 
quelle on ne m'aurait certes pas estimé en France; ce 
qui prouve, ajouta Albert en riant, que aul n’est pro- 
Phète en son pays. : ‘ 

— Eh bien! voilà justement; de > quel pays est le comte? 
quelle langue parle-t-i1? quels sont ses moyens d’exis- : 
tencc? d'où lui vient son immense fortune ? quelle a été 
celte première par tie de sa vie mystérieuse et inconnue 
qui a répandu sûr: sat Seconde êctie teinte sombre et mi- 
Santhropique? Voilà, à votre place, ce que je voudrais 
savoir. | 
— Mon cher Franz , reprit Albert, quand, en recevant ma lettre, v OUS avez Vu que nous avions besoin de l’in-
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fluence du comte, vous avez été lui dire : Albert de 

Morcerf, mon ami, court un danger, aidez-moi à le tirer 

. de ce danger, n'est-ce pas? ‘ | 

— Oui. - | | 

— Alors, vous a-t-il demandé qu'est-ce que M. Albert 

de Morecerf? d’où lui vient son nom? d'où lui vient sa 

fortune? quels sont ses moyens d'existence? quel est son 

pays? où est-il né ? Vous a-t-il demandé tout cela, dites ? 

— Non, je l'avoue. : : 

— Il est venu, voilà tout. Il m’a tiré des mains de 

M. Vampa, où, malgré mes apparences pleines de désin- 

volture, comme vous dites, je faisais fort mauvaise fi- 

gure, je l'avoue. Eh bien! mon cher, quand en échange 

d'un pareil service il me demande de faire pour lui ce 

qu’on fait tous les jours pour le premier prince russe où 

italien qui passe par Paris, c’est-à-dire de le présenter 

dans le monde, vous voulez que je lui refuse celal Al- 

lons donc, Franz, vous êtes fou. - r 

J1 faut dire que, contre l'habitude, toutes les bonnes 

raisons étaient cette fois du côté d'Albert. 

Enfin; reprit Franz avec un soupir, faites comme vous 

voudrez, mon cher vicomte ; car tout ce que vous me 

dites là est fort spécieux, je Vavouc; mais il m'en est 

pas moins vrai que le comte de Monte-Cristo est un 

homme étrange. : 

__ Le comte de Monte-Cristo est un philanthrope. line 

vous à pas dit dans quel but il venait à Paris. Eh bien! 

il vient pour concourir aux prix Monthyon; et s’il ne lui 

faut que ma voix pour qu’il les obtienne, et l'influence 

de ce monsieur si laid qui les fait obtenir, eh bien! je lui 

donnerai l’une et je lui garantirai l'autre. Sur ce, mon 

cher Franz, ne parlons plus de cela, mettons-nous à table 

et allons faire une dernière visite à Saint-Pierre. 

'
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Ji fut fait comme disait Albert, et le lendemain, à cinq 

heures de l'après-midi, les deux jeunes gens se quit- 
laïent, Albert de Morcerf pour revenir à Paris, Franz A'Épinay pour aller passer une quinzaine de jours à Ve- nise. CT | 

Mais, avant de monter en voiture, Albert remit encore ‘ au garçon de l’hôtel, tant il avait peur que son convive ne manquât au rendez-vous, une carte pour le comte de Monte.-Cristo, sur laquelle, au-dessous de ces mots: «.Vièomte Albert de Morcerf, » il y avait écrit au crayon : 
! 21 mai, à dix heures et demie du malin, 

* 21, rue du Helder, 
: 

copes 
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