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LE COMTE

DE MONTE-CRISTO

LES CONTREBANDIERS.

Dantés n’avait point encore passé un jour a bord, qu’il
avait déja reconnu a qui il avait affaire. Sans avoir été a
Vécole de I'abbé Faria, le digne patron de la Jeunc-Amélie,
c’était le nom de la tartane génoise, savait & peu pres
toutes les langues qui se parlent autour de ce grand lac
qu’on appelle la Méditerranée, depuis V'arabe jusquau
provencal ; cela Iui donnait, en lui épargnant les inter-
prétes, gens toujours ennuyeux et parfois indiscrets, de
grandes facilités de communication, soit avec les navires
quil rencontrait en mer, soit avec les petites barques
qu’il relevait le long des cotes, soit enfin avec les gens
sansnom, sanspatrie, sans état apparent, comme il y ena
toujours sur lesdalles des quais qui avoisinentles portsde
mer, et qui vivent de ces ressources mystérieuses et ca-
chées qu’il faut bien croire leur venir en ligne direete de
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2 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

la Providence, puisqu’ils n’ont aucun moyen d’existence
visible & I'eil nu : on devine que Dantés était a bord
d’un batiment contrebandier.

Aussi le patron avait-il d’abord reguj Dantes a bord
avec une certaine déefiance : il était fort connu de tous les
douaniers de la cole, el, comme c¢'élait entre ces mes-
sieurs el lui un échange de ruses plus adroites les unes
que les autres, il avait pensé d'abord que Dantes était un
émissaire de dame gabelle, qui eniployait cet ingénieux

“moyen de pénétrer quelques-uns des secrets du métier.
Mais la maniére brillante dont Dantés s’était tiré de 1’é-
preuve quand il avait orienté au plus pres, 'avait entie-
‘rement convaineu ; puis ensuite, quand il avait vu cette
légére fumée flotter comme un panache au-dessus du
bastion du chateau d’If, et qu’il avait entendu ce bruit
lointain de I'explosion, il avait eu un instant I'idée qu’il
venait de recevoir & bord eelui & qui, comme pour les
entrées et les sorties des rois, on accordait les honneurs
du canon; cela Pinquiétait moins déja, il fautle dire, que
si le nouveau venu était un douanier ; mais cetie seconde
supposition avait bientot disparu comme la premiere & la
vue de la parfaite tranquillité de sa recrue.

Edmond eut done I'avantage de savoir ce qu'était son
patron sans gue son patron put savoir ce qu'il était; de
quelque colé gue l'aitaquassent le vieux marin ou ‘ses
camarades, il tint bon el ne fit aucun aveu : donnant
force détails sur Naples et sur Malle, qu’il connaissait
comme Marseille, el maintenant, avec une fermeté qui
faisuit honneur & sa mémoire, sa premiére narration, Ce
fut done le Géunois, tout subtil qu'il était, qui se laissa
duper par Edmond, en faveur duquel parlaient sa dou-
ceur, son expérience nautique et surtout la plus savante
dissimulation.
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Et puis, peut-8tre le Génois éfait-il comme ces gens
d’esprit qui ne savent jamais que ce qu’ils doivent savoir,
et qui ne croient que ce quils ont intérét & croire.

Ce fut done dans cette situation l'éciproqué que T'on
arriva a Livourne.

Edmond devait tenter 14 une nouvelle épreuve : ¢’était
de savoir §’il se reconnaitrait lui-méme, depuis guatorze
ans qu'll ne s'était vu; il avait conservé une idée assez
précise de ce qu’était le jeune homme, il allait voir ce
(il était devenu homme. Aux yeux de ses camarades,
son veeu était accompli : vingt fois déja il avait relaché a
Livourne, il connaissail un barbier rue Saint-Ferdinand,
il entra chez lui pour se faire couper la barbe et les
cheveux.

Le barbier recarda avec étonnement cet homme a la
longue chevelure et 4 la barbe épaisse et noire, qui res-
semblait & une de ces belles tétes du Titien. Ce n'était
point encore la mode a cette époque-14 que I'on portat la
barbe et les cheveux si développés : aujourd’hui un bar-
bier s'étonnerait seulement qu'un homme doué de si
grands avantages physiques consentit volontairement &
s’en priver.

- Le barbier livournais se mit a la besogne sans obser-
vation. '

Lorsque 'opération fut terminée, lorsque Edmond sen-
1it son menton entiérernent rasé, lorsque ses cheveux
furent réduits A la longueur ordinaire, il demanda un
miroir et se regarda.

11 avait alors trente-trois ans, comme nous avons dit,
et ces quatorze ans de prison avaient pour ainsi dire ap-
porté un grand changement moral dans sa figure.

Dantés était entré au chateau d’If avec ce visage rond,
riant et épanoui du jeune homme heuareux, & qui les pre -
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~ miers pas dans la vie ont été faciles, et qui compte sur
P'avenir comme sur la déduction naturelle du passé :
tout cela était bien changé.

Sa figure ovale s'était allongée, sa bouche rieuse avait
pris ces lignes fermes et arrétées qui indiquent la réso-
lution ; ses sourcils s’étaient arqués sous uneride unique,
pensive; ses yeux s'étaient empreints d'une profonde
tristesse, du fond de laquelle jaillissaient de temps en
temps les sombres éclairs de la misanthropie et de la
haine ; son teint, éloigné si longtemps de la lumiére du
jour et.des rayons du soleil, avait pris cetle couleur mate
qui fait, quand leur visage est encadré dans des cheveux
noirs, la beaunté aristocratique des hommes du Nord ;
cette science profonde qu’il avait acquise avait en outre
reflété sur tout son visage une auréole dintelligente sé-
curité; en outre, il avait, quoique naturellement d'une
taille assez hauté, acquis cette vigueur trapue d’un corps
toujours concentrant ses forces en lui.

A Télégance des formes nerveuses et gréles avait suc-
cédé la solidité des formes arrondies et musculeuses.
Quant a sa voix, les priéres, les sanglots et les impréca-
tions I'avaient changée, tantot en un timbre d’une dou-
ceur éfrange, tantot en une accentuation rude et presque
rauque.

En outre, sans cesse dans un demi-jour et dans I'obs-
curilé, ses yeux avaient acquis cette singuliére faculté de
distinguer les objets pendant la nuit, comme font ceux de
I'hyene et du loup.

Edmond sourit en se voyant : il était impossible que
son meilleur ami, si toutefois il lui restait un ami, le re-
conniit ; il ne se reconnaissait méme pas lui-méme.

Le patron de la Jeune-Amélic, qui tenait beaucoup a
garder parmi ses gens un homme de la valeur d’Edmond,
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Iuni avait proposé quelques avances sur sa part de béné-
fices futurs, et Edmond avait accepté; son premier soin,
en sortant de chez le barbier qui venait d’opérer chez lui
cette premiere métamorphose, fut done d’entrer dans un
magasin et d’acheter un vétement complet de matelot :
ce vétement, comme on le sait, est fort simple; il se
compose d'un pantalon blane, d’une chemise rayée et
d’un bonnet phrygien.

C’est sous ce costume, en rapportant & Jacopo la che-
mise et le pantalon qu’il lui avait prétés, qu'Edmond re-
parut devant le patron de la Jeune-Amélie, auquel il fut
obligé de répéter son histoire. Le patron ne voulait pas
reconnaitre dans ce matelot coquet et élégant ’'homme a
la barbe épaisse, aux cheveux mélés d’algues et au corps
trempé d’eau de mer, qu’il avait accueilli nu et mourant
sur le pont de son navire.

Entrainé par sa bonne mine, il renouvela done a Dan-
tés ses propositions d’engagement ; mais Dantes, qui avait
ses projets, ne les voulut accepter que pour frois mois.

Au reste, ¢’était un équipage fort actif que celui de la
Jeune-Amélie, et soumis aux ordres d’'un patron qui avait
pris I'habitude de ne pas perdre son temps. A peine
était-il depuis huit jours & Livourne, que les flancs rebon-
dis du navire étaient remplis de mousselines peintes. de
cotons prohibés, de poudre anglaise et de tabac sur le-
quel la régie avait oublié de mettre son cachet. Il s"agis-
sait de faire sortir tout cela de Livourne, port franc, et
de débarquer sur le rivage de la Corse, d’ou certains
spéculateurs se chargeaient de faire passer la cargaison
en France. 3

On partit; Edmond fendit de nouveau cette mer-azurée,
‘premier horizon de sa jeunesse, quil avait revu si sou-

- vent dans les réves de sa prison. 1l laissa a sa droite la
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Gorgone, 4 sa gauche la Pianosa, ef savanga vers la
" patrie de Paoli et de Napoléon.

Le lendemain, en montant sur le pont, ce qu’il faisait
toujours d’assez bonne heure, le patron trouva Danteés
appuyé a la muraille du batiment et regardant avec une
expression éirange un enfassement de rochers graniti-
(ques que le soleil levant inondait d’une lumiere rosée :
¢'était I'ile de Monte-Cristo.

La Jeune-Amélie la laissa a trois quarts de lieue & peu
prés a tribord et continua son chemin vers la Corse,

Dantés songeait, tout en longeant cette ile an nom si
retentissant pour lui, qu’il n’aurait qu'a sauter a la mer
et que dans une demi-heure il serait sur ceite terre pro-
mise. Mais1a que ferail-il, sans instruments pour décou-
yrir son trésor, sans armes pour le défendre ? Dailleurs,
que diraient les matelots ? que penserait le patron ? I fal-
lait attendre.

Heureusement Dantés savait attendre : il avait attendu
quatorze ans sa liberté ; il pouvait bien, maintenant qu’il
était libre, atiendre six mois ou un an la richesse.

Netii-il pas accepté la liberté sans la richesse sion la
Jui etit proposée ?

Drailleurs cette richesse n’éfait-elle pas toute chiméri-
que ? Née dans le cerveau malade du pauyre abbé Faria,
n’était-elle pas morte avec lui?

1l est vrai que cette lettre du cardmal Spada était
étrangement précise.

Et Dantes répétait d'un bouta I'autre dans sa mémoire
cette lettre, dont il n’avait pas oublié un mot.

Le soir vint ; Edmond vit I'lle passer par toutes les
teintes que le crépuscule améne avec lui, et se perdre
,pour toutle monde dans Pobscurité ; mais lui, avee son *
regard habitué a I'obscurité de la prison, il continua sans
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doute de la voir, car il demeura le dernier sur le pont.

Le lendemain on se réveilla a la hauteur d’Aleria. Tout
le jour on courut des bordées, le soir des feux s’allu-
meérent sur la edte. A la dispoesition de ces feux on recon-
nut sans doute qu’on pouvait débarquer, car un fanal
monta au lieu de pavillona la corne du petit batiment, et
'on s’approcha  portée de fusil du rivage.

Dantés avait remarqué, pour ces circonstances solen-
nelles sans doute, que le patron de la Jeune-Amélie avait
monté sur pivot; en approchant de la terre, deux petites
couleuvrines, pareilles & des fusils de rempart, qui, sans
faire grand bruit, pouvaient envoyer une Johe balle de
quatre 4 1a livre 4 mille pas.

Mais pour ce soir-1a la précaution fut superflue; tout
se passa le plus doucement et le plus poliment du monde.
Quatre chaloupes s’approchérent a petit bruit du bati-
ment, qui, sans doute pour leur faire honneur, mit sa
propre chaloupe 4 la mer; tant il y a que les cing cha-
loupes s’escrimérent si bien, qu'a deux heures du matin
tout le chargement était passé du bord de la Jeune-Amélie
sur la terre ferme.

La nuit méme, tant le patron de la Jeune-Amélie était
un homme d’ordre, la répartition de la prime fut faite :
chaque homme eut cent livres toscanes de part, ¢’est-a
dire 4 peu prés quatre-vingts francs de notre monnaie.

Mais ’expédition n’était pas finie ; on mit le eap sur la
Sardaigne. 11 s’agissait d’aller recharger le batiment qu’on
venait de décharger.

La seconde opération se fit anssi heureusement que la
premiére; la Jeune-Amélie était en veine de bonheur.

La nouvelle cargaison était pour le duché de Lueques.
Elle se composait presque entiérement de cigares de la
Havane et de vin de Xéres et de Malaga.
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La on eut maille & partir avec la gabelle, ceite éter-
nelle ennemie du patron de la Jeune-Amélie. Un douanier
resta sur le carreau, et deux matelots furent blessés.
Dantés était un de ces deux matelots; une balle lui avait
traversé les chairs de I'épaule gauche.

Dantés était presque heureux de cette escarmouche et
presque content de cette blessure; elles lui avaient, ces
rudes institutrices, appris & lui-méme de quel ceil il re-
gardait le danger et de quel cceur il supportait la souf-
france. Il avait regardé le danger en riant, et en recevant
le coup il avait dit comme le philosophe grec : « Douleur,
tu n’es pas un mal. »

En outre il avait examiné le douanier blessé 4 mort,
et, soit chaleur du sang dans I’action, soit refroidissement
des sentiments humains, ceite vue ne lui avaii produit
qu’une légére impression. Danies était sur la voie qu’il
voulait parcourir,. et marchait au but qu’il voulait attein-
dre : son ceeur €lait en train de se pétrifier dans sa poi-
trine. 2

Au reste, Jacopo, qui, en le voyant tomber, avait cru
mort, s'était précipité sur lui, avait relevé, et enfin, une
fois relevé, 'avait soigné en excellent camarade.

Ce monde n’était donc pas si bon que le voyait le doc-
teur Pangloss; mais il n’était donc pas non plus si mé-
chant que le voyait Dantés, puisque cet homme, qui
n’avait rien a attendre-de son compagnon que d’hériter
de sa part de primes, éprouvait une si vive affliction de
le voir tué?

Heureusement, nous l'avons dit, Edmond nétait que
blessé. Grace a certaines herbes cueillies & certaines
époques et vendues aux contrebandiers par de vieilles
femmes sardes, la blessure se referma bien vite. Edmond
voulut tenter alors Jacopo: il lui offrit, en échange des
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soins qu’il en avait recus, sa part des primes; mais Ja-
copo refusa avee indignation.

11 était résulté de cette espéce de dévouement sympa-
thique que Jacopo avait voué a Edmond du premier mo-
ment ot il Pavait vu, qu’'Edmond accordait & Jacopo une
certaine somme d’affection. Mais Jacopo n’en demandait
pas davantage : il avait deviné instinctivement chez Ed-
mond ceftte supréme supériorité & sa position, supériorité
quEdmond était parvenu & cacher aux autres. Et de ce
peu que lui accordait Edmond le brave marin était con-
tent. .

Aussi, pendant les longues journées de bord, quand
le navire courant avec sécurité sur cette mer d'azur
navait besoin, grice au vent favorable qui gonflait ses
voiles, que du secours du timonier, Edmond, une carte
marine 4 1a main, se faisait instituteur avec Jacopo comme
le pauvre abbé Faria s'était fait instituteur avec lui. 1l
Iui montrait le gisement des cotes, lui expliquait les va-
riations de la houssole, lui apprenait a lire dans ce grand
livre ouvert au-dessus de nos tétes, qu'on appelle le ciel,
et oit Dieu a éerit sur I'azur avec des lettres de diamant.

Et quand Jacopo Iui demandait :

— A quoi bon apprendre toutes ces choses d un pauvre
matelot comme moi ?

Edmond répondait :

— Qui sait? tu seras peut-&tre un jour capitaine de ba-
timent : ton eompatriote Bonaparte est bien devenu em-
pereur ! '

Nous avons oublié de dire que Jacopo était Corse.

Denx mois et demi s'éizient déja écoulés dans ces
courses successives. Edmond était devenu aussi habile
caboteur quwil était autrefois hardi marin; il avait lié’
connaissance avec tous les contrebandiers de la cote : il
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avait appris tous les signes macenniques & 1’aide desquels
ces demi-pirates se reconnaissent entre eux.

11 avait passé et repassé vingt fois devant sonm ile de
Monte-Cristo, mais dans tout cela il navait pas une seule
 fois trouvé I'occasion d’y débarquer.

1} avait done pris une résolution :

C’était, aussitot que son engagement avee le patron de
la Jeune-Amélie aurait pris fin, de louer une petite: barque
pour son propre compte (Dantés le pouvait, car dans ses
différentes courses il avait amassé une eentaine de pias-
tres), et, sous un prétexte quelconque, de se rendre &
File de Monte-Cristo.

- La il ferait en toute liberté ses recherches.

Non pas en toute liberté, car il serait, sans aucum
doute, espionné par ceux qui Fauraient conduit.

Mais dans ee monde il faut bien risquer quelque ehose.

La prison avait’ rendu Edmond prudent et il aurait
bien voulu ne rien risquer.

Mais il avait beau ehercher dans sen imagination, si
féeonde qu’elle fut, il ne' trouvait pas d’autres moyens.
d’arriver & I'lle tant souhaitée que de s’y faire eonduire..

Danteés flottait dans cette heésitation, lorsque le patron,
qui avait mis une grande eonfiance en lui, et qui avait
grande envie de le garder & son serviee, le prit un soir
par le bras et I'emmena dans une taverne de la via. del
Oglio, dans laquelle avait Phabitude de se réunir ee qu il
y ade mienx en contrebandiers a Livourne.

C’était 1 que se traitaient d’habitude les affaires de la
cote. Déja deux ou frois fois Dantés était entré dans cette
Bourse maritime; ei en voyant ces hardis écumeurs que
fournit tout un littoral de deux mille lieues de tour 2 peun

‘pres, il s'était demandé de quelle puissance-ne dispose-
rait pas un: homme: gui arriverait & donner l'impul-
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sion de sa volonté & tous ces fils réunis ou divergenis.

Cette fois il était question d’une grande affaire il s’a-
gissait d'un batiment chargé de tapis tures, d’étoffes du
Levant et de cachemires; il fallait trouver un terrain
neutre ou I’échange piit se faire; puis tenter de jeter ces
objets sur les cotes de France.

La prime était énorme si I'on réussissait : il s’agissait
de cinquante a soixante piasires par homme.

Le patron de la Jeune-Amélie proposa comme lieu de
débarquement I'ile de Monte-Cristo, laquelle, étant com-
plétement déserte et n’ayant ni soldats ni douaniers,
semble avoir été placée au milieu de la mer du temps de
l'Olym'pe paien par Mercure, ce dieu des commercants

_et des voleurs, classes que nous avons faites séparées,
sinon distinctes, et que I'antiquité, & ce qu’il paran ran-
gealt dans la méme catégorie.

A ce nom de Monte-Cristo, Dantés fressaillit de joie :
il se leva pour cacher son émotion et fit un tour dans la
taverne enfumée ot tous les idiomes du monde connu
venaient se fondre dans la langue franque.

Lorsqu’il se rapprocha des deux interlocuteurs, il était
décidé que T'on relacherait & Monte-Cristo et que I'on
partirait pour cette expédition des la nuit suivante.

Edmond, consulté, fut d’avis que lile offrait toutes les
séeurités possibles, et que les grandes enfreprises pour
réussir avaient besoin d'étre menées vite.

Rien ne fut done changé au programme arrété. 11 fut
convenu que Yon appareillerait le lendemain soir, et
que T'on tacherait, la mer étant belle et le vent favo-
rable, de se trouver le surlendemain soir dansles eaux
de I’ile neutre,
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II

L’ILE DE MONTE-CRISTO.

Enfin Dantés, par un de ces bonheurs inespérés qui
arrivent parfois & ceux sur lesquels la rigueur du sort
s’est longtemps lassée, Dantés allait arriver 4 son but
par un moyen simple. et naturel, et mettre le pied dans
L'ile sans inspirer 4 personne aucun soupgon.

Une nuit le séparait seulement de ce départ tant at-
tendu.

Cette nuit fut une des plus fiévrenses que passa Dan- -
tés. Pendant cette nuit, toutes les chances bonnes et
mauvaises se présentérent tour a tour a son esprit : s'il
fermait les yeux, il voyait la letire du cardinal Spada
écrite en caractéres flamboyants sur la muraille; s’il s’en-
- dormait un instant, les réves les plus insensés venaient
tourbillonner dans son cerveau. Il descendait dans des
grottes aux pavés d'émeraudes, aux parois de rubis, aux
stalactites de diamants. Les perles tombaient goutte a
goutie, comme filire d’ordinaire I'eau souterraine.

Edmond, ravi, émerveillé, reniplissait ses poches de
pierreries ; puis il revenait au jour, et ces pierreries s'é-
taient changées en simples cailloux. Alors il essayait de
rentrer dans ces groites merveilleuses, entrevueés seule-
ment; mais le chemin se tordait en spirales infinies :
Lentrée était redevenue invisible. 11 cherchait inutile-
ment dans sa mémoire fatiguée ce mot magique et mys-
térieux quiouvrait pour le pécheur arabe les cavernes
splendides d’Ali-Baba. Tout était inutile; le trésor dis-
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paru était redevenu la propriété des génies de la terre,
auxquels il avait eu un instant Uespoir de I'enlever.

Le jour vint presque aussi fébrile que Pavait été la
nuit; mais il amena la logique a 'aide de l'imagination,
et Dantés put arréter un plan jusqu’alors vague et flot-
tant dans son cerveau.

Le soir vint, et avec le soir les préparatifs du départ.
Ces préparatifs étaient un moyen pour Dantés de cacher
son agitation. Pen a peu il avait pris cette autorité sur
ses compagnons de commander comme s’il é!ait le maitre
clairs, du batiment ; et comme ses ordres élaient toujours
précis et faciles & exécuter, ses compagnons lui obéis-
saient non-seulement avec promptitude, mais encore
avee plaisir.

Le vieux marin le laissait faire : lui aussi avait reconnu
la supériorité de Dantés sur ses autres matelots el sur
lui-méme. 11 voyait dans le jeune homme son successeur
naturel, et il regrettait de n’avoir pas une fille pour en-
chainer Edmond par cette haute alliance.

A sept heures du soir tout fut prét; a sept heures dix

+minutes on doublait le phare juste au moment ou le
phare s’allumait.

La mer était calme, avec un vent frais venant du sud-
est; on naviguait sous un ciel d’azur ot Dieu allumait
aussi tour & tour ses phares, dont chacun est un monde.
Dantés déclara que tout le monde pouvait se coucher et
qu’il se chargeait du gouvernail.

Quand le Maltais (¢’est ainsi que 'on appelait Dantes)
avait fait une pareille déclaration, cela suﬁisall et ehacun
s’en allait coucher tranquille.

Cela arrivait quelquefois : Dantés, rejeté de la solitude
dans le monde, éprouvait de temps en temps d’impérienx
besoins de solitude. Or, quelle solitude a la fois plus
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immense et plus poétique que celle d'un batiment qui
flotte isolé sur la mer, pendant I'obscurité de la nuit,
dans le silence de immensiié et sous le regard du Sei-
gneur ?

Ceite fois, la solitude fut peuplée de ses pensées, la
nuit éclairée par ses illusions, le silence animé par ses
promesses. :

Quand le pairon se réveilla, le navire marchait sous
toutes voiles : il n’y avait pas un lambeau de foile qui
ne fit gonflé par le vent ; on fzusaxt plus de deux lieues
et demie a ’heure.

L’ile de Monte-Cristo grandissait 4 I'horizon.

Edmond rendit le batiment 4 son maitre, et alla s’é-
tendre a son tour dans son hamac; mais, malgré sa nuit
d’insomnie, il ne put fermer 1'eeil un seul instant.

Deux heures aprés il remonta sur le pont ; le batiment
6était en train de doubler Vile d'Elbe. On était 4 la hau-
teur de Mareciana et au-dessus de l'ile plate et verte de
la Pianosa. On voyait s'élancer dans l'azur du ciel le
sommet flamboyant de Monte-Cristo.

Dantés ordonna au timonier de mettre la barre & ba-
bord, afin de laisser la Pianosa a droite; il avait calculé
que cetle manceuvre devrait raccoureir la route de deux
‘on frois neeuds. X

Vers cing heures du soir, on eut la vue compléte de
Lile. On en apercevait les moindres détails, grace a ceite
limpidité atmosphérique qui est particuliére & la lamiére
que versent les rayons du soleil & son déclin.

Edmond dévorait des yeux cette masse de rochers qui
passait par toutes les couleurs crépusenlaires, depuis le
rose vif jusqu’au bleu foncé ; de femps en temps des
bouffées ardentes Ini montaient an visage; son front
s’empourprait, un nuage pourpre passaitdevant ses veux.,
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Jamais joueur dont toute Ja fortunc est en jen n’eut,
sur un coup de dés, les angoisses que ressentait Edmond
dans ses paroxysmes d’espérance. :

La nuit vint : & dix heures du ‘soir on aborda; la Jeune-
Amélie était la premiéere au rendez-vous.

Pantés, malgré son empire ordinaire sur lui-méme, ne

“put se contenir : il sauta’le premier sur le rivage: s’il
Peiit 0sé, eomme Brutus, il efit baisé la terre.

Il faisait nuit elose; mais 4 onze heures la lune se
leva du milien de la mer dont elle argenta chaque fré-
missement; puis ses rayons, a mesure qu'elle se leva,
commeneérent & se jouer, en blanches cascades de lu-
miere, sur les roches entassées de cet autre Pélion.

Lile était familiere 4 I’'équipage de la Jeune-Amélie :
¢’était une de ses stations ordipaires. Quant a Danteés, il
Pavait reconnue & chacun de ses voyages dans le Levant,
mais jamais il ny était descendu.

1l interrogea Jacopo.

— On allons-nous passer la nuit? demanda-t-il.

— Mais a bord de la tartane, répondit le marin.

— Ne serions-nous'pas mienx dans les grottes?

— Dans quelles grottes ?

— Mais dans les grottes de I'ile.

— Je ne connais pas de grottes, dit Jacope.

Une sueur froide passa sur le front de Dantés.

— lln'y apas de grottes 4 Monte-Cristo ?demanda-t-il.

— Non.

Dantés demeura un instant étourdi; puis il songea
que ces grotles pouvaient avoir été eomhldes depuis par
un accident queleongue, ou méme bouchées, pour plus
grandes précautions, par le cardinal Spada.

Le tout, dans ce eas, était done de retrouver cette ou-
verture perdue, Il était inutile de la chercher pendant Ia
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nuit. Dantés remit done Pinvestigalion au lendemain.
Drailleurs, un signal arboré 4 une demi-lieue en mer, et
auquel la Jeune-Amélie répondit aussitot par un signal
pareil, indiqua que le moment était venu de se mettre
a la besogne.

Le batiment retardataire, rassuré par le signal qui de-
vait faire connaitre au dernier arrivé qu’il y avait toute -
sécurité a s’aboucher, apparut bientot blanc et silencieux
comme un fantome, et vint jeter I'ancre & une encablure
du rivage.

Aussitot le transport commenca.

Dantés songeait, tout en travaillant, au hourra de joie
que d’un seul mot il pourrait provoquer parmi tous ces
hommes s’il disait tout haut P'incessante pensée qui
hourdonnait tout bas a son oreille et & son cceur. Mais,
tout au contraire de révéler le magnifique secret, il crai-
gnait d’en avoir déja trop dit et d’avoir, par ses allées et
ses venues, ses demandes répétées, ses observations mi-
nutieuses et sa préoceupation continuelle, éveillé les
soupcons. Heureusement, pour cette circonstance du
moins, que chez lui un passé bien douloureux reflétait
sur son visage une fristesse indélébile, et que les lueurs
de gaielé entrevues sous ce nuage n'étaient réellement
que des éclairs.

Personne ne se doutait done de rien, et lorsque le len-
demain, en prenant un fusil, du plomb et de la poudre,
Dantés manifesta le désir d’aller tuer quelqu'une de ces
nombreuses chévres sauvages que 'on voyait sauter de
rocher en rocher, on n’attribua cette excursion de Dan-
tés qu’a 'amour de la chasse ou au désir de la solitude.
Il n’y eut que Jacopo qui insista pour le suivre. Dantes
ne voulut pas s’y opposer, craignant par cette répu-
gnance a etre accompagné d’inspirer quelques soupcons.
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Mais a peine eut-il fait un quart de liene, qu'ayant
trouvé Toceasion de tirer et de tuer un chevreau, il en-
vova Jacopo le porter a ses compagnons, les invitant a
le faire cuire et a lui donner, lorsqu’il serait cuit, le si-
onal d’'en manger sa part en tirant un coup de fusil;
quelques fruits sees et un fiasco de vin de Monte-Pul-
ciano devaient compléter 'ordonnance du repas.

Dantés continua son chemin en se retournant de temps
en temps. Arrivé au sommet d’'une roche, il vit a mille
pieds au-dessous de lui ses compagnons que venait de
rejoindre Jacopo, et qui s'occupaient déja activement des
appréts du déjeuner, augmente, grace a ladresse d’Ed-
mond, d’'une piéce capitale.

Edmond les regarda un instant avec ce sourire doux
et triste de T'homme supérieur.

— Dans deux heures , dit-il, ces gens-la repartiront,
riches de cinquante piastres, pour aller, en risquant leur
vie, essayer d’en gagner cinquante autres; puis revien-
dront, riches de six cents livres, dilapider ce trésor
dans une ville quelconque, avec la fierté des sultans et la
confiance des nababs. Aujourd’hui ’espérance fait que je
meéprise leur richesse, qui me parait la plus profonde
misére ; demain la déception fera peut-étre que je serai
forcé de regarder cette profonde misére comme le su-
préme bonheur... Oh! non, s’écria Edmond, cela ne sera
pas; le savant, infaillible’Faria ne se serait point irompé

sur celte seule chose. Dailleurs autant vaudrait mourir

que de continuer de mener cette vie misérable et infé-
rieure.

Ainsi Dantés qui, il y a trois mois, n’aspirait qu'a la
liberté, n’avait déja plus assez de la liberté et aspirait a
lar 1chesse la faute w’ en était pa@ a ])antea mais & Dieu,
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désirs infinis ! Cependant, par unerouie perdue eulre deux
murailles de roches, suivant un sentier creusé par le
torrent et que, selon toute probabilité, jamais pied humain
navait foulé, Dantés s’était approché de I'endroit ou il
supposait que les groties avaientdu exister.Tout ensuivant
le rivage de la mer et en examinant les moindres objets
avec une attention sérieuse, il erut remarquer sur certains
rochers des entailles ereusées par lamain de I’homme.

Le temps, qui jette sur toute chose physique son man-
teau de mousse, comme sur les choses morales son man-
teau d’oubli, semblait avoir respecté ces signes iracés
avee une cerlaine régularité, et dans le but probable-
ment d'indiquer une trace. De femps en temps cepen-
dant ees signes disparaissaient sous des touffes de
myrtes, qui s’épanouissaient en gros houquets chargés
de flenrs, ou sous des lichens parasites. 11 fallait alors
qu'Edmond écartat les branches ou soulevét les mousses
pour retrouver les signes indicateurs qui le conduisaient
dans cet autre labyrinthe. Ces signes avaient au reste
donné bon espoir & Edmond. Pourquoi ne serait-ce pas
le cardinal qui les aurait tracés pour qu’ils pussent, au
eas d'une catastrophe qu’il n’avait pas pu prévoir si com-
pléte, servir de guide a sonneveu? Ce lieu solitaire était -
hien celui qui convenail a un homme qui voulait enfouir
un trésor. Seulement ces signes infideles n’avaient-ils
pas attiré d’autres yeux que ceux pour lesquels ils étaient

_ tracés, et I'ile aux sombres merveilles avait-elle ﬁdéle-
ment gardé son magnifique secret?

Cependant, a soixante pas du port & peu pres, il sem-
bla 4 Edmond, toujours caché a ses compagnons par les
accidents du terrain, que les entailles s’arrétaient ; seu-
lement elles n’aboutissaient & aucune grotte. Un gros
rocher rond, posé sur une base solide, était le seaml but
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auquel elles semblassent eonduire. Edmond pensa qu’au
lieu d’étre arrivé a la fin, il n’était peut-étre, tout au
contraire, qu'au commencement; il prit en conséqnence
le contre-pied et retourna sur ses pas.

Pendant ce temps ses compagnons préparaient le dé-
jeuner, allaient puiser de I'eau & la source, transpor-
taient le pain et les fruits a terre et faisaient cuire le
chevrean. Juste au moment ou ils le tiraient de sa
broche improvisée, ils apercurent Edmond qui, 1éger et
hardi comme un chamois, sautait de rocher en rocher :
ils tirérent un coup de fusil pour lui donner le signal. Le
chasseur changea aussitot de direction, et revint tout
courant a eux. Mais au moment ou tous le suivaient des
yeux dans lespéce de vol qu’il exéeutait, taxant son
adresse de témeérité, comme pour donner raison a leurs
craintes le pied mangua 2 Edmond : on le vit chanceler 4
la cime d’un rocher, pousser un eri et disparaiire.

Tous hondirent d'un seul élan, car tous aimaient Ed-
mond, malgré sa supériorilé; cependant ce fut Jacopo
qui arriva le premier.

Il trouva Edmond étendu sanglan{ et presque sans
connaissance; il avait dtt rouler d’une hauteur de douze
ou quinze pieds, On lui introduisit dans la bouche quel-
ques gouttes de rhum, et ce reméde, qui avait déja en
tant d’efficacité sur lui, produisit le méme effet que la
premiére fois.

Edmond rouvrit les yeux, se plaignit de souffrir une
vive douleur au genou, une grande pesanteur a la téte et
des élaneements insupportables dans les reins. On vou-
Tut le transporter jusqu’an rivage ; mais lorsqu’on le tou-
cha, quoique ce fat Jacopo qui dirigeat Iopération , il
déclara en gémissant qu'il ne se sentait point la force de
supporter le transport. ;
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On comprend qu’il ne fut point question de déjenner
pour Dantes ; mais il exigea que ses camarades , qui n’a-
vaient pas les mémes raisons que lui pour faire diéte,
refournassent a leur poste. Quant a Iui, il prétendit qu’il
n’avait besoin que d’un peu de repos, et qu’a leur retour
ils le trouveraient soulagé.
~ Les marins ne se firent pas trop prier : les marins
avaient faim, I'odeur du chevreau arrivait jusqu’a eux, -
et l'on est point cérémonieux entre loups de mer.

Une heure aprés ils revinrent. Tout ce quEdmond
avait pu faire , ¢'élait de se trainer pendant un espace
d’une dizaine de pas pour s’appuyer a une roche mous-
sue.

Mais, loin de se calmer, les douleurs de Dantés avaient
semblé croitre en violence. Le vieux patron, qui était
foreé de partir dans la matinée pour aller déposer son
chargement sur les frontiéres du Piémont et de la France,
entre Nice et Fréjus, insista pour que Dantés essayat de
se lever. Dantes fit des efforts surhumains pour se rendre
acette invitation; mais a chaque effort il retombait plaintif
et palissant.

.— Il a les reins cassés, dit tout bas le patron : n’im-
porte! ¢’est un bon compagnon, et il ne faut pas 'aban-
donner ; tachons de le transporter jusqu’a la tartane.

Mais Dantes déclara qu’il aimait mieux mourir o il
était que de supporter les douleurs atroces que lui occa-
sionnerait le mouvement, si faible qu’il fat.

— Eh bien, dit le patron , advienne que pourra, mais
il ne sera pas dit que nous avons laissé sans secours un
brave compagnon comme vous. Nous ne partirons que
ce Soir.

Cette proposition étonna fort les matelots, quoique au-
‘eun d’eux ne la combattit, au contraire. Le patron était
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un homme si rigide, que c¢'était la premiére fois qu'on le
voyait renoncer i une entreprise ou méme retarder son
exécution. '

~ Aussi Dantes ne voulut-il pas souffrir qu'on fit en sa
faveur une si grave infraction aux régles de la discipline
établie & bord. ;

— Non, dit-il au patron, j'ai été un maladroit, et il est
juste que je porte la peine de ma maladresse. Laissez-moi
une petite provision de biseuit, un fusil, de la poudre et
des balles pour tuer des chevreaux, ou méme pour me
défendre, et une pioche pour me consitruire, si vous tar-
diez trop 4 me venir prendre, une espéece de maison.

— Mais tu mourras de faim, dit le patron.

— J’aime mieux cela , répondit Edmond , que de souf-
frir les douleurs inouies qu'un seul mouvement me fait
endurer.

Le patron se retournait du coté du batiment, qui se
balaneait avec un commencement d’appareillage dans le
petit port, prét a reprendre la mer dés que sa toiletie se-
rait achevée.

— Que veux-tu done que nous fassions, Maltais ! dit-
il , nous ne pouvons t'abandonner ainsi, et nous ne pou-
vons rester, cependant ?

— Partez , partez ! s'écria Dantes.

— Nous serons au moins huit jours absents, ditle pa-
‘tron, et encore faudra-t-il que nous nous détournions de
notre route pour te venir prendre.

— Ecoutez,.dit Dantés : si d’ici 4 deux ou trois jeurs
vous rencontrez quelque batiment pécheur ou autre qui
vienne dans ces parages, recomnandez-moi a lui, je
donnerai vingt-cing piastres pour mon retour & Livourne.
Si vous n’en (rouvez pas, reyenez.

Le patron secoua la téte.
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— Eeoutez, patron Baldi, il y aun moyen de tout con-
« cilier, dit Jacopo ; partez, moi je resterai avec le blessé
pour le soigner.

— Et tu renonceras a ta part de partage, dit Edmond,
pour rester avec moi? -

— Oui, dit Jacopo, et sans regret.

— Allons, tu es un brave garcon, Jacopo, dit Edmond,
Dieu te récompensera de ta bonne volonié ; mais je n’ai
besoin de personne, merci : un jour ou deux de repos me
remetiront, et j'espére trouver dans ces rochers certaines
herbes excellentes contre les contusions.

Ef un sourire étrange passa sur les 1évres de Dantés,
il serra la main de Jacopo avee effusion ; mais il demeura
inébranlable dans sa résolution de rester, et de rester seul.

Les contrebandiers laissérent 8 Edmond ce qu'il de-
mandait et s’éloignérent non sans se retourner plusiears
fois, Ini faisant & chaque fois qu’ils se refournaient tous
les signes d’un cordial adieu, auquel Edmond répondait
de la main seulement, comme 8'il ne pouvait remuer le
reste du corps.

Puis, lorsqu’ils eurent disparu :

— (C’est étrange, murmura Danteés en riant, que ce soit
parmi de pareils hommes que I'on trouve des preuves
d’amitié et des actes de dévouement.

Alors il se traina avec précaution jusqu’au sornmet
d'an rocher qui lui dérobait Faspect de la mer, et de 1a il
vit la tavtane achever son appareillage, lever Pancre, se
balancer gracieusement comme une mouelie qui va
prendre son vol, et partir.

Au bout d’une heure elle avait complétement disparn ;
du moins de I'endroit ou était demeuré le blessé il était
impossible de la voir.

Alors Dantés se releva plus souple ét plus léger quun
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des chevreaux qui bondissaient parmi les myrtes et les
lenitisques sur ces rochers sauvages, prit son fusil d’une
" main, sa pioche de Vautre, et courut a cefte roche 3 la-
quelle aboutissaient les entailles qu’il avait remarquécs
sur les rochers.
— Ef maintenant, s’écria-t-il en se rappelant cette his-
toire du péeheur.arabe que lui avait raconté Faria, main-
tenant, Sésame , ouvre-toi!

-
—_—

[

EBLOUISSEMEN'T.

Le soleil était arrivé au tiers de sa course & peu pres ,
et ses rayons de mai donnaient, chauds et vivifiants, sur
ces rochers, qui eux-mémes semblaient sensibles & sa
chaleur; des milliers de cigales, invisibles dans les bruye-
res, faisaient entendre.leur murmure monotone et con-
tinu; les feuilles des myrtes et des oliviers s'agitaient
frissonnantes, et rendaient un bruit presque métallique ;
a chaque pas que faisait Edmond sur le granit échauffé ,
il faisait fuir des lézards qui semblaient des émeraudes ;
on voyait bondit au loin, sur les talus inclinés, les ché-
vres sauvages quiparfois y attirent les chasseurs : en un
mot I'ile était habilée, vivante , animeée, et cependant
Edmond s’y sentait seul sous la main de Dieu.

11 éprouvait je ne sais (quelle émotion assez semblable
a de la crainte : ¢'élail celte défiance du grand jour, qui
fait supposer, méme dans le désert, que des yeux ingui-
siteurs sont ouverts sur nous.

Ce sentiment fut si forl, qu’au moment de se metire a
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la besogne Edmond s’arréta, déposa sa pioche, reprit
son fusil, gravit -une derniére fois le roc le plus élevé
de Tlile, et de 1 jeta un vaste regard sur tout ce qui
Pentourait.

Mais, nous devons le dire, ce qui attira son attention
ce ne fut ni cette Corse poétique dont il pouvait distin-
guer jusqu’aux maisons, ni cefte Sardaigne presque in-
connue qui lui fait suite, ni I'ile d’Elbe aux souvenirs
gigantesques, ni enfin cette ligne imperceptible qui s’é-
lendail a I'horizon et qui a I'eeil exercé du marin réveé-
lait Génes la superbe et Livourne la commercante ; non :
ce fut le brigantin qui était parti au point du jour, et la
tartane qui venait de partir.

Le premier était sur le point de disparaitre au détroit
de Bonifacio ; 'autre, suivant la route opposée, cotoyait
la Corse, qu’elle s’apprétait & doubler.

Cette vue rassura Edmond.

Il ramena alors les yeux sur les objets qui 'entouraient
plus immeédiatement ; il se vit sur le point le plus élevé
de I'ile, conique, gréle statue de cet immense piédestal ;
au-dessous de lui, pas un homme; autour de lui, pas
une barque : rien que la mer azurée qui venait hattre la
base de l'ile, et que ce choc éternel brodait d’une frange
d’argent.

Alors il descendit d'nne marche rapide mais cependant
pleine de prudence : il craignait fort, en un pareil mo.
ment un accident semblable & celui qu’il avait si habile-
ment et si heureusement simulé.

Dantés, comme nous I'avons dit, avait repris le contre-
pied des entailles laissées sur les rochers, et il avait vu
que cette ligne conduisait 4 une espéce de petite crique
cachée comme un bain de nymphe antique; cette crique
était assez large & son ouverture et assez profonde a son
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cenire pour qu’'un petit batiment du genre des spéronares
put y entrer et y demeurer caché. Alors, en suivant
Ie fil des inductions, ce fil qwaux mains de I'abbé Faria
il avait vu guider 'esprit d'une facon si‘ingénieuse dans
le dédale des probabilités, il songea que le cardinal
Spada, dans son intérét & ne pas étre vu, avait abordé a
cette crique, y avait caché son petit batiment, avait
suivi la ligne indiquée par des entailles, et avait, a
Pextrémité de cette ligne, enfoui son trésor.

(était cette supposition qui avait ramené Dantés pres
du rocher circulaire.

Seulement cette chose inquiétait Edmond et boulever-
sait toutes les idées qu’il avait en dynamique : comment
avait-on pu sans employer des forces considérables hisser
ce rocher, qui pesait peut-étre cing ou six milliers, sur
I'espéce de base ou il reposait ?

Tout a coup une idée vint & Dantés. Au lieu de le faire
monter, se dit-il, on I'aura fait descendre.

Et lui-méme s'élanca au-dessus du rocher, afin de
chercher la place de sa base premiére.

En effet, bientot il vit qu'une pente légere avait été
pratiqude ; le rocher avait glissé sur sa hase el élait venu
s’arréter & I'endroit ; un autre rocher, gros comme une
pierre de taille ordinaire, Iui avait servi de cale ; des
pierres et des cailloux avaient 616 soigneusement rajustés
pour faire disparaitre toute solution de continuité ; cette
espéce de petit ouvrage en maconnerie avait été recou-
vert de terre végétale, I'herbe y avait poussé, la mousse
s’y €lail étendue, quelques semences de myrtes et de
lentisques s’y étaient arréiées , et le vieux rocher sem-
blait soudé au sol. ‘

Dantés enleva avec précaution la terre, et reconnul ow
erut reconnaitre tout cet ingénieux artifice.

TOME I

~w
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Alors il se mit & attaquer avee sa pioche cette muraille
intermédiaire ‘cimentée par le temps:

Aprés un travail de dix miinutes la muraille céda, et
un trou & y fotirrer lé bras fuf onvert: :

Daniés alla couper I'olivier le plus fort qu’il put trou-
ver, le dégarnit de ses branches, Fintroduisit dans le
frou et en fit un levier.

Mais le roe était & la fois trop lourd et calé trop soli-
demeni par le rocher inférieur, pour qu’une force hii-
maine, fui-ce eelle d’'Hercule lui-méme , pit I'ébranler.

Dantes réfléchit alors que c’était cette cale elle-méme
quil fallait atfaquer.

- Mais par quel moyen ?

Dantes jeta les yeux autour de lui, comme font les
hommes embarrassés; et son regard tomba sur une
corne de mouflon pleine de poudre que lui avait laissée
son ami Jaeopo.

1 sourit : Tinvention infernale allait faire son ceuvre.

A Vaide de sa pioche Dantés ereusa, entre le rocher su-
périeur et celui sur lequel il était posé; un conduit de mine
comme ont Ihabitude de faire les pionniers, lorsqu’ils
veulent épargner au bras de I’homme une trop grande fa-
tigue; puis il le bourra de poudre; puis, effilant son mou-
choir et le roulant dans le salpéire , il en fit une méeche.

Le feu mis & ceite méche, Dantés s’éloigna.

Lexplosion ne se fit pas attendre : le rocher supérieur
fut en un instant soulevé par Fincaleulable foree, le ro-
cher inférieur vola en éclats ; par la pelite ouverture
qu'avait d'abord pratiquée Dantés, s'éehappa tout un
monde d'insecies frémissants, et une couleuvre énorme,
gardien de ce chemin mystérieux, roula sur ses volutes
bleuatres et disparut. .

Dantes s’approcha : le rocher supériewr, deésormais
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sans appui-, inclinait vers I'abime ; l’mtreplde chercheur
en fit le tour , choisit I'endroit le plus vaeillant, appuya
son levier dans une de ses arétes et, pareil a Slsyphe
se roidit de toute sa puissance contre le roeher.

Le rocher, déja éhranlé par la eommotion, chancela ;
Dantés redoubla d’efforts : on eiit dit un de ces Titans
qui déracinaient des montagnes pour faire-la guerre au
maitre des dieux. Enfin le rocher céda, roula, bondit, se
précipita et disparut s’engloutissant dans la mer.

11 laissait découverte une place cireulaire , et mettait
au jour un anneau de fer scellé au milieu d’une dalle de
forme carrée. 3

Dantés poussa un cri de joie et d'étonnement ; jamais
plus magnifique résuliat n’avait couronné nne premiere
tentative.

11 voulut continuer ; mais ses jambes tremblaient si
fort, mais son cceur battait si violemment, mais un
nuage si bralant passait devant ses yeux, qu'il fut forcé
de s’arréter. .

Ce moment d’hésitation eut la durée de I'éclair. Ed-
mond passa son levier dans 'anneau , leva vigoureuse~
ment, et la dalle desce.lée s’ouvrit, découvrant la pente
rapide d’une sorte @’escalier qui allait s'enfoncant dans
Pombre d’une grotte de plus en plus obscnre.

Un autre se fit précipité, etit poussé des exclamations
de joie ; Dantés s'arréta, palit, douta.

— Voyons, se dit-il, soyons homme ! accoutumeé a
r ad\ ersité, ne nons laissons pas abattre par une décep-
tion ; ou sans cela e serait done pour rien que jaurais
souffelt' Le cceur se brise, lorsque apres avoir été dilaté
oufre mesure par l’eapemnce a la tiede haleine, il rentre
et se renferme dans la froide réalité| Faria a fait un
réve: le cardinal Spada na rien enfoui dans cette gratte,
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peut-étre méme il n’y est jamais venu, ou, s’il y est
venu, César Borgia, Pintrépide aventurier, P'infatigable
et sombre larron, y est venu aprés lui, a découvert sa
trace, a suivi les mémes brisées que moi, comme moi a
soulevé cette pierre, et, descendu avant moi, ne m’'a rien
laissé 4 prendre aprés lui.

1l resta un moment immobile, pensif, les yeux fixés
sur ceite ouverture sombre et continue.

— Or, maintenant que je ne compte plus sur rien,
maintenant que je me suis dit qu’il serait insensé de
conserver quelque espoir, la suite de cette aventure est
pour moi une chose de curiosité , voila tout.

It il demeura encore immobile et méditant.

— Oui, oui, ceci est une aventure a trouver .sa place
dans la vie mélée d’'ombre et de lumiére de ce royal han-
dit, dans ce tissu d’événements étranges qui composent la
trame diaprée de son existence ; ce fabuleux événement

‘a di s’enchainer invineiblement aux autres choses; oui,

Borgia est venu quelque nuit ici, un flambeau d’'une main,
une épée del'autre, tandis qu’a vingt pas de lui,au pied de
cette roche peut-éire, se tenaient, sombres et menacants,
deux shires interrogeant la terre , I'air et la mer, pendant
que leur maitre entrait comme je vais le faire, secouant
les ténéhres de son bras redoutable et flamboyant.

Oui ; mais des shires auxquels il aura livré ainsi son
secret, qu'en aura fait-César? se demanda Dantes.

Ce qu'on fit, se répondit-il en souriant, des ensevelis-
seurs d’Alarie, que l'on enterra avec I'enseveli.

Cependant, s’il y était venu, reprit Danteés, il etit re-
trouvé et pris le trésor; Borgia, 'homme qui comparait
I'Italie & un artichaut, et qui la mangeait feuille & feuille,
Borgia savait trop bien I'emploi du temps pour avoir
perdu le sien a replacer ce rocher sur sa base.
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Descendons.

Alors il descendit le sourire du doute sur les 1évres , et
murmurant ce dernier mot de la sagesse humaine : Peut-
étre 1...

Mais, au lieu des ténébres quil s’était attendu A trou-
ver, au lien d'une atmosphére opaque et viciée , Dantés
ne vit qu'une douce lueur déecomposée en jour bleuaire ;
Fair et la lumiére filtraient non seulement par 'ouver-
ture qui venait d’étre pratiquée, mais encore par des
gercures de rochers invisibles du sol extérieur, et  tra-
vers lesquels on voyait Pazur du ciel ou se jouaient
les branches tremblotantes des chénes verts et des liga-
ments épineux et rampants des ronces.

Aprés quelques secondes de séjour dans cette grotte,
dont I'atmosphere plutot tiede quhumide, plutdt odo-
rante que fade , était a la température de I'ile ce que la
lueur bleue était au soleil, le regard de Dantés, habitué,
comme nous I'avons dit, aux ténebres, put sonder les
angles les plus reeulés de la caverne : elle était de granit
dont les facettes pailletées étincelaient comme des dia-
mants.

— Hélas! se dit Edmond en souriant, voila sans doute
tous les trésors qu'aura laissés le ecardinal ; et ce bon
abbé, en voyant en réve ces murs tout resplendissants ,
se sera entretenu dans ses riches espérances.

Mais Dantés se rappela les termes du testament, qu’il
savait par eceur : « Dans I'angle le plus éloigné de la se
conde ouverture, » disait ce testament.

Dantes avait pénétré seulement dans la premiére grotte,
il fallait chercher maintenant I'entrée de la seconde.

Dantés s’orienta : cette seconde grotte devait naturelle-

~ment s’enfoncer dans P'intérienr de I'ile ; il examina les
souches des pierres, et il alla frapper & une des paroi
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qui Iui parut celle ot devait étre cette onverture , mas-
quée sans doute pour plus grande précaution.

- La pioche résonna pendant un instant, tirant du rocher
un son mat dont la compacité faisait germer la sueur
au front de Dantés ; enfin il sembla an mineur persévé-
rant qu'une portion de la muraille granitique répondait
par un écho plus sourd et plus profond a Iappel qui lui
était fait ; il rapprocha son regard ardent de la muraille
et reconnut, avec le tact du prisonnier, ce que nul autre
n’etlit reconnu peut-éire : e’est qu’il devait v aveir 1a une
ouverture. |

Cependant, pour ne pas faire une besogne inutile,
Dantés qui, comme César Borgia, avait étudié le prix du
temps, sonda les autres parois avec sa pioche, interragea
le sol avece la crosse de son fusil, ouvrit le sable aux en-
droits suspeets, et n’ayant rien frouvé, rien reconnu,
revint a la portion de la muraille qui rendait ce son eon-
solateur. . ;

1l frappa de nouveat et avec plus de force.

Alors il vit une ehose singuliére, ¢’est que , sous les
coups de 'instrument, une espéce d’enduit, pareil i celui
qu’on applique sur les murailles pour peindre & fresque,
se soulevait et tombait en éeailles, découvrant une pierre
blanchatre et molle, pareille & nos pierres de taille
ordinaires. On avait fermé 'ouverture du rocher avee
des pierres d'une autre nature, puis on avait étendu sur
ces pierres cet enduif, puis sur cet enduit on avait imité
la teinte et le cristallin du granit.

Dantes frappa alors par le bout aigu de la pioche, qui
enira d'on pouce dans la porte-muraille.

Cérait 1a qu’il fallait fouiller.

Par un mystere étrange de organisation humame
plus les preuves que Faria ne s'était pas trompé devaient
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en s'accumulant rassurer Dantés , plus son coeur défail-
lant se laissait aller au doute et presque au décourage-
ment : celte nouvelle expérience, qui aurait du lui don-
ner une force nouvelle, lui ota la force qui lui restait ;
la pioche descendit, s'échappant presque de ses mains ;
il la posa sur le sol, s’essuya le front et remonta vers le
jour, se”donnant i lui-mame le prétexte de voir si per-
sonne ne V'épiaii, mais, en réalité , parce qu’il avait be-
soin d’air, parce qu'il sentait qu’il allait s’évanouir.

Lile était déserte, et le soleil 4.son zénith semblait la
couvrir de son il de feu ; au loin, de petites barques de
pécheurs ouvraient leurs ailes sur la mer d'un bleu de
saphir. :

Dantés n'avait encore rien pris : mais ¢’était bien long
de manger dans un pareil moment; il avala une gorgée
de rhum et rentra dansla grotte le ceeur raffermi.

La pioche qui lui avait semblé si lourde était redeve-
nue légére; il la souleva comme il etit fait d’une plume,
el se remit vigoureusement & la besogne.

Aprés quelques eoups il s’apercut que les pierres n'é-
taient point scellées, mais seulement posées les unes sur
les autres et recouvertes de I'enduit dont nous avons
parlé ; il introduisit dans une des fissures la pointe de la
pioche, pesa sur le manche et vit avee joiela pierre rou-
ler sur des gonds et tomber & ses pieds.

Dés lors Dantés n’eut plus qu’a tirer chaque pierre &
lui avee la dent de fer de la pioche, et chaque pierré a
son tour roula pres de la premiére.

Dés la premiére ouverfure, Dantés et pu entrer: mais
en tardant de quelques instants ¢’était retarder la certi-
tude en se cramponnant a 'espérance.

Enfin, aprés une nouvelle hésitation d’un instant, Dan-
{és passa de celte premiére grotte dans la seconde.
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Cette seconde grotte était plus basse, plus sombre et
d’un aspect plus effrayant que la premiére; air, quin’y
pénétrait que par I'ouverture pratiquée & I'instant méme,
avait cette odeur méphitique que Dantés s’était étonné de
ne pas trouver dans la premiére. Dantés donna le temps
a lair extérieur d’aller raviver cette atmosphére morte,
et entra. ‘

A gauche de l'ouverture , était un angle profond et
sombre.

Mais, nous I'avons dit, pour I'eil de Danteés il n'y avait
pas de ténebres.

11 sonda du regard la seconde grotte : elle était vide
comme la premiére.

Le trésor, s’il existait, était enteué dans cet angle
sombre.

L’heure de I'angoisse était arrivée; deux pieds de terre
a fouiller, ¢’était tout ce quirestait 3 Dantés entre la su-
préme joie el le supréme désespoir.

1l savanca vers l'angle, et, comme pris d’une résolu-
tion subite, il attaqua le sol hardiment.

Au cinquiéme ou sixieme coup de pioche le fer résonna
sur du fer.

Jamais toesin funébre, jamais glas frémissant ne pro-
duisit pareil effet sur celui qui entendit. Dantes n’an-
rait rien renconiré qu’il ne fut certes pas devenu plus
pale.

H sonda a coté de I'endroit ou il avait sondé déja, et
rencontra la méme résistance mais non pas le méme son.

— C’est un coffre de bois, cerclé de fer, dit-il.

En ce moment une ombre rapide passa interceptant le
jour.

Dantés laissa tomber sa pioche, saisit son ‘fusil, re-
passa par 'ouverture, et s’élanca vers le jour.
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Une chévre sauvage avait bondi par-dessus la premicre
entrée de la grotie et broutait & quelques pas de la.

C’était ane belle occasion de s’assurer son diner, mais
Dantes eut peur que la détonation du fusil n'attirat quel-
qu’un.

Il réfléchit un instant, coupa un arbre résineux, alla
I'allumer au feu encore fumant ou les contrebandiers
avaient faiteuire leur déjeuner, et revint avec cette torche.

11 ne voulait perdre aucun détail de ce qu’il allait voir.

11 approcha la torche du trou informe et inachevé, et
recomnut qu'il ne s’était pas trompé : ses coups avaient
alternativement frappé sur le fer et sur le bois.

1l planta sa torche dans la terre et se remit a I'ceuvre.

En un instant un emplacement de trois pieds de long
sur deux pieds de large a peu pres fut déblayé, et Dan-

"tes put reconnaitre un coffre de bois de chéne cerclé de
fer ciselé. Au milien du couvercle resplendissaient, sur
une plaque d’argent que la terre m’avait pu ternir, les
armes de la famille Spada , ¢’est-a-dire une épée posée
en pal sur un écusson ovale, comme sont les écussons
italiens, et surmonté d'un chapeaun de cardinal.

Dantés les reconnut facilement : I'abbé Faria les lui

~ avait tant de fois dessinées !

Des lors il n’y avait plus de doute, le trésor était bien
145 on n’etit pas pris tant de précautions pour remetire a
cette place un coffre vide.

En un instant tous les alentours du coffre furent deé- '
blayés, et Dantes vit tour a4 tour apparaitre la serrure du
milieu, placée entre deux cadenas, et les anses des faces
latérales ; tout cela était ciselé comme on ciselait a cette
époque, ol I'art rendait précieux les plus vils métaux.

Dantes prit le coffre par les anses et essaya de le sou-
lever . c’était chose impossible.
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Dantés essaya de I'ouvrir : serrure et cadenas étaient
fermés ; les fideles gardiens semb]a,ieni ne pas vouloir
rendre leur trésor. .

Dantes introduisit 1e eoté tranchant de sa pioche entre
le coffre et le couvercle, pesa sur le manche de la pioche,
et le couvercle, aprés avoir crié, éclata. Une large ouver-
ture des ais rendit les ferrures inutiles , elles tombérent
3 leur tour, serrant encore de leurs ongles tenaces les
planches entamées par leur chute, et le coffre fut dé-
couvert. '

Une fievre vertigineuse s’ empara de Dantes il saisit
son fusil, 'arma et le placa prés de lui. D'abord il ferma
1ps yeux, comme font les enfants, pour apercevoir, dans
la nuit étincelante de leur imagination, plus d’étoiles
qu’ils n’en penvent compter dans un ciel encore éclairé,
puis il les rouvrit et demeura ébloui.

Trois compartiments scindaient le coffre.

Dans le premier brillaient de rutilants éeus d’or aux
fauves reflets. i

Dans le second, des lingots mal polis et rancés en
bon ordre, mais qui n'avaient de I'or que le poids et la
valeur.

Dans le troisieme enfin, 4 demi plein, Edmond remua
a poignée les diamants, les perles, les rubis, qui, cascade
étincelante, faisaient, en retombant les uns sur les au-
tres, le bruit de la gréle sur les yitres,

. Apres avoir touché, palpé, enfoneé ses mains frémis-
santes dans Tor et les pierreries; Edmond se relevy et
prit sa course a travers les eavernes avee la tremblante
exaltation d'un homme qui fouche 2 la folie. 1l sauta sur
un rocher d’ol il pouvait découvrir 1a mer, et n apergut
rien; il était seul, bien seul, avec ses richesses incaleu-
lables, inouies, fabuleuses, qui lui appartenaient : seule-
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ment révait-il ou était-il éveillé? faisait-il un songe fu-
gitif ou étraignait-il corps a corps une réalité ?

11 avait besoin de revoir son or; et cependant il sen-
fait il n’aurait pas la force en ce moment d’en-soute-
nir la vue. Un instant il appuya ses deux mains sur le
haut de sa téte, comme pour empécher sa raison de s’en-
fuir; puis il s’élanca tout au travers de I'ile, sans suivre,
nonpas de chemin, iln’y en a pas dansl’ile de Monte-Cristo,
mais-de ligne arrétée, faisant fuirles chévres sauvages et
effrayant les oiseaux de mer par ses cris et ses gesticu-
lations. Puis, par un déiour, il revint, doutant encore, se
précipitant de la premiére grotte dans la seconde, et se
retrouvant en face de celte mine d’or et de diamants.

Cette fois il tomba & genoux, comprimant de ses deux
mains convulsives son cceur bondissant, et murmurant
une priére intelligible pour Dieu seul.

Bientot il se sentif plus calme et partant plus heureux,
car de cetle hieure seulement il commencait & croire 4 sa
félicité.

* 11 se mit alorsa compter sa fortune ; il y avait mille lin-
gots d’or de deux & trois livres chacun ;-ensuite il empila
vingt-cing miille écus d'or, pouvant valoir chacun quaire-
vingts francs de nofre monnaie actuelle, tous & Veffigie
du pape Alexandre VI et de ses prédécesseurs, et il s’a-
percutque le compartiment n’était qu’a moitié vide; enlin
il mesura dix fois 1a capacité de ses deux mains en perles,
en pierreries, en diamants, dont beaucoup, montés parles
meilleurs orfévres de I'époque, offraient une valeur d’exé-
cutionremarquablemémea coté de leurvaleurinirinseque -

Dantés vit le jour baisser et s'éteindre peu a pen. II
craignit d’étre surpris s'il restait dans la caverne, et sor
tit son fusil & la main. Un morceau de hiscuit et quelques
gorgées de vin furent son souper. Puis il veplaca la pierre,
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se coucha dessus, et dormit & peine quelques heures,
couvrant de son corps l'entrée de la grotte.

Cetle nuit fut a Ja fois une de eces nuits délicieuses et
terribles comme cet hornme aux foudfoya.ntes émotions
en avait déja passé deux ou trois dans sa vie.

v

L’INCONNU.

Le jour vint. Dantés lattendait depuis longtemps les
yeux ouverfs. A ses premiers rayons il se leva, monta,
comme la veille, sur le rocher le plus élevé de lile, afin
d’explorerles alentours ; comme la veille, tout était désert.

Edmond descendit, leva la pierre, emplit ses poches de
pierreries, replaca du mieux qu’il put les planches et les
ferrures du coffre, le recouvrit de terre, piétina cette terre,
jeta du sable dessus, afin de rendre I'endroit fraichement
retourné pareil au reste du sol ; sortit de la grotte, replaca
la dalle, amassa sur la dalle des pierres de différentes
grosseurs; introduisit de la terre dans les intervalles,
planta dans ces intervalles des myrtes et des bruycres,
arrosa les plantations nouvelles afin qu’elles semblassent
anciennes, effaca les fraces de ses pas amassés autour de
cet endroit, et attendit avec impatience le retour de ses
compagnons. En effet, il ne s’agissait plus maintenant de
passer son temps a regarder cet or et ces diamants et a
rester a Monte-Cristo comme un dragon surveillant d’inu-
tiles trésors. Maintenant il fallait retourner dans la vie,
parmi les hommes, et prendre dans 1a société le rang,
I'influence et le pouvoir fque donne en ce monde la ri-
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chesse, la premiére et la plus grande des forces dont peut
disposer la créature humaine.

Les contrebandiers revinrent le sixiéme jour. Dantés
‘reconnut de loin le port et la marche de la Jeune-Amélie ;
il se traina jusquau port comme Philoctéte blessé, et
lorsque ses compagnons aborderent il leur annonga, tout
en se plaignant encore, un mieux sensible; puis & son
tour il écouta le récit des aventuriers. Ils avaient réussi,
il est vrai; mais & peine le chargement avait-il été dé-
posé, qu’ils avaient eu avis qu’an brick en surveillance a
Toulon venait de sortir du port et se dirigeait de leur c6té.
1Is s’étaient alors enfuis & tire-d’aile, regrettant que Dan-
tes, qui savait donner une vitesse si supérieure au bati-
ment, ne fat point 1a pour le diriger. En effet, bientot ils
avaient apercu le batiment chasseur ; mais a l'aide de la
nuit et en doublant le cap Corse ils lui avaient échappé.

En somme, ce voyage n’avait pas été mauvais ; et tous,
et surtout Jacopo , regrettaient que Dantés n’en et pas
été, afin d’avoir sa part des bénéfices qu’il avait rappor-~
tés, part qui montait & cinquante piastres.

Edmond demeura impénéirable ; il ne sourit méme
pas a I'énumeération des avantages qu’il ett partagés s'il
elt pu quitter I'ile; et, comme la Jeune-Amélie n’était
venue & Monte-Cristo que pour le chercher, il se rem-
barqua le soir méme et suivit le patron a Livourne.

A Livourne il alla chez un juif, et vendit cingq mille
francs chacun quatre de ses plus petits diamants. Le juif
aurait pu s'informer comment un matelot se trouvait
possesseur de pareils objets ; mais il s’en garda bien, il
gagnait mille franes sur chacun.

Le lendemain il acheta une barque toute neuve qu’il
donna a Jacopo en ajoutant a ce don.eent piastres afin
quil ptit engager un équipage ; et cela a la condition que

TOME 11. 3



58 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

Jacopo irait 4 Marseille demander des nouvelles d'un
vieillard nommé Louis Dantés et qui demeurait aux Al-
lées de Meilhan, et d’une jeune fille qui demeurait au vil-
lage des Catalans et que I'on nommait Mercédes.

Ce fut & Jacopo & eroire qu’il faisait un réve : Edmond
lui raconta alors qu’il s’était fait marin par un coup de
téte, et parce que sa famille lui refusait I'argent néces-
saire 4 son entretien ; mais qu’en arrivant & Livourne il
avait touché la succession d’un oncle qui 'avait fait son
seul heéritier. L’éducation élevée de Dantés donnait a ce
récit une telle vraisemblance, que Jacopo ne douta point
un instant que son ancien compagnon ne lui eut dit la
Vérité. ;

D’un autre coté, comme I'engagement d’Edmond a bord
de la Jeune-Amélie était expiré, il prit congé du marin,
qui essaya d’abord de le retenir, mais qui, ayant appris
comme Jacopo 'histoire de I'héritage, renonca dés lors
a lespoir de vainere la résolution de son ancien matelot.

Le lendemain Jacopo mit 4 la voile pour Marseille : il
devait retrouver Edmond & Monte-Cristo.

Le méme jour, Dantés partit sans dire ou il allait,
prenant congé de I'équipage de la Jeune-Amélie par une
gratification splendide, et du patron avec la promesse de
lui donner un jour ou I'autre de ses nouvelles.

Dantés alla & Génes.

Au moment ot'il arrivait, on essayait un petit yacht
commandé par un Anglais qui, ayant entendu dire que
les Génois étaient les meilleurs constructeurs de la Mé-
diterranée, avait voulu avoir un yacht construit & Génes;
I’ Anglais avait fait prix a quarante mille franes : Dantés en
offrit soixante mille, ala eondition que Ie batimentlui se-
rait livré le jour méme. L’Anglais était allé faire un tour
en Suisse en atlendant que son batiment fat achevé. 1I
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ne devait revenir que dans trois semaines ou un mois :
le constructeur pensa qu’il aurait le temps d’en remetire
un autre sur le chantier. Daniés emmena le constructeur
chez un juif, passa avee lui dans Parri¢re-boutique, et
le juif compta soixante mille francs au constructeur.

Le constructeur offrit & Dantés ses services pour lui
composer un équipage ; mais Dantés le remercia en di-
sant quil avait habitude de naviguer seul, et que la
seule chose qu’il désirait était qu’on exécutat dans la ca-
bine, a la téte du lit, une armoire a secret dans laquelle
se trouveraient trois compartiménts a secret aussi. Il
donna la mesure de ces compartiments, qui furent exé-
cutés le lendemain.

Deux heures aprés Dantés sortait du port de Génes,
escorté par les regards d’'une foule de curieux qui vou-
laient voir le seigneur espagnol qui avait Phabitude de
naviguer seul.

Dantés s’en tira 2 merveille : avec l'aide du gouvernail
et sans avoir besoin de le quitter, il fit faire & son bati-
ment toutes les évolutions voulues ; on efit dit un étre in-
telligent prét & obéir & la moindre impulsion donnée, et
Dantés convint en lni-méme que les Génois méritaient
leur réputation de premiers constructeurs du monde.

Les curieux suivirent le petit batiment des yeux jus-
qua ce quils leassent perdu de vue, et alors les dis-
cussions s’établirent pour savoir ou il allait : les uns
pencherent pour la Corse, les autres pour Tile d'Elbe ;
ceux-ci offrirent de parier qu’il allait en Espagne, ceux-
14 soutinrent qu'il allait en Afrique ; nul ne pensa & nom-
mer l'ile de Monte-Cristo.

C’était cependant & Monte-Cristo qu’allait Dantes.

11 y arriva’vers la fin du second jour; le navire était
excellent voilier et avait parcouru la distance en trente-
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cing heures. Dantés avait parfaitement reconnu le gise-
ment de la cote ; et, au lien d’aborder au port jhabituel,
il jeta I'ancre dans la petite crique.

Liile était déserte; personne ne paraissait y avoir
abordé depuis que Dantés en était parti; il alla & son
trésor : tout était dans le méme état qu’il Vavait laissé.

Le lendemain son immense fortune était transportée a
bord du yacht et enfermée dans les trois compartiments
de I'armoire & secret. . "

Dantés attendit huit jours encore. Pendant huit jours
il fit manceuvrer son <yacht autour de I'ile, I'étudiant
comme un écuyer étudie un cheval : au bout de ce
femps, il en connaissait toutes les qualités et tous les
défauls ; Dantes se promit d’augmenter les unes et de
remédier aux autres.

Le huitieme jour Dantes vit un petit batiment qui ve-
nait sur l'ile toutes voiles dehors, et reconnut la barque
de Jacopo; il fit un signal auquel Jacopo répondit, et
deux heures aprés la barque élait prés du yacht.

Il y avait une triste réponse a chacune des deux de-
mandes faites par Edmond.

Le vieux Dantés était mort.

Mercédes avait disparu.

Edmond écouta ces deux nouvelles d'un visage calme ;
mais aussitot il descendit a terre, en défendant que per-
sonne 'y suivit.

Deux heures apres il revint : deux hommes de 1a barque
de Jacopo passérent sur son yacht pour I'aider & la ma-
neeuvre, et il donna ordre de mettre le cap sur Mar-
seille. 1l prévoyait la mort de son péere ; mais Mercédes,
qu'était-elle devenue ?

Sans divalguer son secret, Edmond ne pouvait donner
dinstructions suffisantes & un agent: dailleurs il v
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avait d’autres renseignements encore qu’il voulait pren-
dre, et pour lesquels il ne s’en rapportait qu'a lui-méme.
Son miroir lui avait appris a Livourne qu’il ne courait
pas le danger d’étre reconnu ; d’ailleurs il avait mainte-
nant & sa disposition tous les moyens de se déguiser. Un
matin done, le yacht, suivi de la petite barque, entra
bravement dans le port de Marseille et s’arréta juste en
face de I'endroit o1, ce soir de fatale mémoire, on avait
embarqué pour le chateau d'If.

Ce ne fut pas sans un certain frémissement que, dans
le canot de santé, Dantés vit venir & lui un gendarme.
Mais Dantés, avec cette assurance parfaite quil avait
acquise , lui présenta un passe-port anglais qu’il avait
acheté a Livourne ; et moyennant ce laisser-passer étran-
ger, beaucoup plus respecté en France que le notre, il
descendit sans difficulté 2 terre.

La premiére chose quapercut Dantés, en mettant le
pied sur la Cannebiere, fut un des matelots du Pharaon.
Cet homme avait servi sous ses ordres, et se trouvait 1a
comme un moyen de rassurer Dantes sur les change-
ments qui s’étaient faits en lui. 11 alla droit & cet homme
et lui fit plusienrs questions anxquelles celui-ci répondit,
sans meme laisser soupconner, ni par ses paroles, ni par
sa physionomie, quil se rappelat avoir jamais vu celui

qui lui adressait la parole.

Dantés donna au matelot une piece de monnaie pour
le remercier de ses renseignements ; un instant apres, il
entendit le brave homme qui courait apreés lui.

Danteés se retourna.

— Pardon, Monsieur, dit le matelot, mais vous vous
étes trompé sans doute'; vous aurez cru me donner une
piéce de quarante sous, et vous m’avez donné un double
napoléon. :
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— En effet, mon ami, dif Dantés, je m’étais trompé;
mais, comme votre honnéteté mérite une récompense,
en voici un second, que je vous prie d’accepter pour
boire & ma santé avec vos camarades.

Le matelot regarda Edmond avec tant d’étonnement,
qu'il ne songea pas méme & le remercier ; et il le regarda
s’éloigner en disant :

— (est quelque nabab qui arrive de I'Inde.

Dantés continua son chemin ; chaque pas qu’il faisait
oppressait son cceur d'une émotion nouvelle : tous ces
souvenirs d’enfance, souvenirs indélébiles, éternellement
présents 4 la pensée, étaient 1a se dressant & chaque
- coin de place, & chaque angle de rue, a chaque borne de
carrefour. En arrivant au bout de la rue de Noailles, et
en apercevant les Allées de Meilhan, il sentit ses genoux
qui fléchissaient, et il faillit tomber sous les roues d’une
voiture. Enfin il arriva jusqu'a la maison qu’avait habi-
tée son pere. Les aristoloches et les capucines avaient
disparn de la mansarde, ot autrefois la main du bon-
homme les treillageait avee tant de soin.

1l sappuya contre un arbre, et resta quelque temps
pensif, regardant les derniers étages de cette pauvre pe-
tite maison ; enfin il s'avanca vers la porte, en franchit
le seunil, demanda s’il 0’y avait pas un logement vacant,
et, quoiqu’il flit occupé, insista si longtemps pour visiter
celui du cinquieme, que le concierge monta et demanda,
de Ja part d'un étranger, aux personnes qui ’habitaient,
la permission de voir les deux pieces dont il était com-
posé. Les personnes qui habitaient ce petit logement
étaient un jeune homme et une jeune femme qui ve-
naient de se marier depuis huit jours seulement.

En voyant ces deux jeunes gens, Dantés poussa un
profond soupir.
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Au reste, rien ne rappelait plus a Dantés 'apparte-
ment de son pére : ce n’était plus le méme papier; tous
les vieux meubles, ces amis d’enfance d’Edmond, pré-
sents 4 son souvenir dans tous leurs détails, avaient dis-
paru. Les murailles seules éfaient les mémes.

Dantes setourna du eo6té du lit, il était 4 la méme place
que celui de I’'ancien locataire ; malgré lui, les yeux d’Ed-
mond se mouillerent de larmes : ¢'était & cette place que
le vieillard avait di expirer en nommant son fils.

Les deux jeunes gens regardaient avec étonnement cet
homme au front sévére, sur les joues duquel coulaient
deux grosses larmes sans que son visage sourcillat. Mais,
comme toute doulenr porte avec elle sa religion, les
jeunes gens ne firent aucune question a linconnu ; seule-
ment ils se retirérent en arriére pour le laisser pleurer
tout 4 son aise, et quand il se retira ils 'accompagnerent,
en lui disant qu’il pouvait revenir quand il voudrait et
que leur pauvre maison lui serait toujours hospitaliére.

En passant a 'étage au-dessous, Edmond s’arréta de-
vant une autre porte et demanda si c’était toujours le
tailleur Caderousse qui demeurait 13. Mais le concierge
lui répondit que Thomme dont il parlait avait fait de
mauvaises affaires et tenait maintenant une petite au-
berge sur la route de Bellegarde a Beaucaire.

Dantes descendit, demanda V'adresse du propriétaire
de 1a maison des Allées de Meilhan, se rendit chez lui,
se fit annoncer sous le nom de lord Wilmore (c’était le
nom et le titre qui étaient portés sur son passe-port) et
lui acheta cette petite maison pour la somme de vingt-
cinq mille franes. C'était dix mille franes au moins de
plus qu’elle ne valait. Mais Dantés, §'il la lui ett faite un
demi-million, T'etit payée le prix qu’il la lui et faite.

Le jour méme, les jeunes gens du cinquiéme étage
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furent prévenus par le notaire qui avait fait le contrat
que le nouveau propriétaire leur donnait le choix d’un
appartement dans toute la maison, sans augmenter en
aucune fagon leur loyer, & la condition qu’ils Iui céde-
raient les deux chambres qu’ils occupaient.

Cet événement étrange occupa pendant plus de huit
jours tous les habitués des Allées de Meilhan, et fit faire
mille conjectures dont pas une ne se trouva étre exacte.

Mais ce qui surtout brouilla toutes les cervelles et
troubla tous les esprits, c¢’est qu'on vit le soir le méme
homme qu’on avait vu entrer dans la maison des Allées
de Meilhan se promener dans le petit village des Cata-
lans, et entrer dans une pauvre maison de pécheurs oi
il resta plus d’'une heure a4 demander des nouvelles de
plusieurs personnes qui étaient mortes ou qui avaient
disparu depuis plus de quinze ou seize ans.

Le lendemain les gens chez lesquels il était entré pour
faire toutes ces questions recurent en cadeau une barque
catalane toute neuve, garnie de deux seines etd’un chalut.

Ces braves gens eussent bien voulu remercier le gé-
néreux. questionneur; mais en les quittant on lavait vu,
apres avoir donné quelques ordres & un marin, monter
a cheval et sortir de Marseille par la porte d’Aix.

'VY
L’AUBERGE DU PONT DU GARD.

Ceux qui comme moi ont parcouru i pied le midi de la
France, ont pu remarquer enire Bellegarde et Beaucaire,
4 moitié chemin & peu pres du village  la ville, mais plus
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rapprochée cependant de Beaucaire que de Bellegarde,
une petite auberge ot pend, sur une plague de tole qui
grince au moindre vent, une grotesque représentation du
pont du Gard. Cette petite auberge, en prenant pour
régle le cours du Rhome, est située au coté gauche de la
route, tournant le dos au fleuve; elle est accompagnée
de ce que dans le Languedoc on appelle un jardin: c’est-
a-dire que la face opposée a celle qui ouvre sa porie aux
voyageurs donne sur un enelos ou rampent quelques oli-

viers rabougris et quelques figuiers sauvages au feuillage -

argenté par la poussiére ; dans leurs intervalles poussent,
pour tout légume, des aulx, des piments et des écha-
lottes; enfin, & I'un de ses angles, comme une sentinelle
oubliée, un grand pin parasol élance mélancoliquement
sa tige flexible, tandis que sa cime, €panouie en éventail,
craque sous un soleil de trente degrés.

Tous ces arbres, grands ou petits, se courbent inclinés
naturellement dans la direction ol passe le mistral, I'un
des trois fléaux de la Provence ; les deux autres, comme
on sait ou comme on ne sait pas, étaient la Durance et
le Parlement.

Ca et 1a dans la plaine environnante, qui ressemble a
un grand lac de poussiere, végétent quelques tiges de
froment que les horticulteurs du pays élévent sans doute
par curiosité et dont chacune sert de perchoir & une ci-
gale qui poursuit de son chant aigre et monotone les
voyageurs égarés dans cette thébaide.

Depuis septou huit ans & peu prés, cette petite auberge
était tenue par un homme et une femme ayant pour tout
domestique une fille de chambre appelée Trinette et un
gareon d’écurie répondant au nom de Pacaud; double
coopération qui au reste suffisait largement aux besoins
du service, depuis qu’un canal creusé de Beaucaire a
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Aiguemortes avait fait succéder victorieusement les ba-
‘teaux au roulage accéléré, etle coche 2 la diligence.

Ce canal, comme pour rendre plus vifs encore les re-
grets du malheureux aubergiste qu’il ruinait, passait,
‘entre le Rhone qui I'alimente et la route qu’il épuise, &
cent pas & peu prés de l'auberge dont nous venons de
donner une courte mais fidele deseription.

L'hotelier qui tenait cette petite auberge pouvait étre
un homme de quarante a quarante-cing ans, grand, sec
et nerveux, véritable type méridional avec ses yeux en-
fonces et brillants, son nez en bec d’aigle et ses denis
blanches comme celles d'un animal carnassier. Ses che-
veux, qui semblaient, malgré les premiers souffles de
I'age, ne pouvoir se décider a blanchir, étaient, ainsi
que sa barbe, qu’il portait en collier, épais, crépus et a
peine parsemés de quelques poils blancs. Son teint, hilé
naturellement, s’était encore couvert d'une nouvelle cou-
che de bistre par I'habitude que le pauvre diable avait
prise de se tenir depuis le matin jusqu’au soir sur le seuil
de sa porte, pour voir si, soit a pied, soit en voiture, il
ne lui arrivait pas quelque pratique : attente presque
toujours décue, et pendant laquelle il n’opposait & 'ar-
deur dévorante du soleil d’autre préservatif pour son vi-
sage qu'un mouchoir rouge noué sur sa téte a la maniére
des muletiers espagnols. Cet homme, ¢’était notre an-
cienne connaissance Gaspard Caderousse.

Sa femme au coutraire qui, de son nom de fille, s'ap.--
pelait Madeleine Radelle, était une femme pale, maigre
et maladive ; née aux environs d’Arles, elle avait, tout
en conservant les traces primitives de la beauté tradi-
tionnelle de ses compatriotes, vu son visage se délabrer
lentement dans 1'acces presque continuel d’'une de ces
fieyres sourdes si communes parmi les populations voi-
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sines des étangs d’Aignemortes et des marais de la Ca-
margue. Elle se tenait donc presque foujours assise et
grelottante au fond dg, sa chambre située au premier, soit
étendue dans un fauteuil, soit appuyée conire son lit,
tandis que son mari montait a la porte sa faction habi-~
tuelle : faction quil prolongeait d’autant plus volontiers
que chaque fois qu’il se refrouvait avec son aigre moitié,
celle-ci le poursuivaif de ses plaintes élernelles contre le
sort, plaintes auxquelles son mari ne répondait d’habi-
tude que par ces paroles philosophiques ;

« Tais-toi, la Carconte! ¢’est Dieu qui le veut comme
cela. »

Ce sobriquet venait de ce que Madeleine Radelle était
née dans le village de la Carconte, situé entre Salon et
Lambese. Or, suivant une habitude du pays, qui vent
que 'on désigne presque toujours les gens par un sur-
nom au lieu de les désigner par un nom, son mari avait
substitué cette appellation & celle de Madeleine, trop
douce et trop euphonique peut-étre pour son rude langage.

Cependant, malgré cette prétendue résignation aux
décerets de la Providence, que 'on n’aille pas croire que
notre aubergiste ne sentit pas profondément 1'état de mi-
sére ou 'avait réduit ce misérable canal de Beaucaire, et
quil fat invulnérable aux plaintes incessanies dont sa
femme le poursnivait. C’était, comme tous les Méridio-
naux, un homme sobre et sans de grands besoins, mais
vaniteux pour les choses extérieures ; aussi, au temps de
sa prospérité, il ne laissait passer ni une ferrade, ni une
procession de la tarasque sans s’y montrer avec la Car-
conte, I'un dans ce costume pittoresque des hommes du
Midi et qui tient & la fois du catalan et de I'andalou;
Paulre avee ce charmant habit des femmes d’Arles qui
semble emprunté ala Gréce et a 'Arabie ; mais peu a peu,
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chaines de monires, colliers, ceintures aux mille couleurs,
corsages brodés, vestes de velours, bas a ¢oins élégants,
guétres bariolées, souliers & boucles d'argent avaient dis-
paru, et Gaspard Caderousse, ne pouvant plus se monirer
4 la hauteur de sa splendeur passée, avait renoneé pour
lui etpour sa femme a toutes ces pompes mondaines, dont
il entendait en se rongeant sourdementle cceur les bruits
joyeux retentir jusqu’a cette pauvre auberge, qu’il conti-
nuait de garder bien plus comme un abri que comme
une spéculation.

Caderousse s’était donc tenu, comme c'était son habi-
tude, une partie de la matinée devant la porte, prome-
nant son regard mélancolique d'un petit gazon pelé, ot
picoraient quelques poules, aux deux extrémités du che-
min désert qui s’enfongait d'un coté au midi et de autre
au nord, quand tout & coup la voix aigre de sa femme
le forga de quitter son poéte; il rentra en ‘urommelant et
monta au premier, laissant néanmoins la porte foute
grande ouver(e, comme pour inviter les voyageurs i ne
pas l'oublier en passant.

Au moment ot Caderousse renirait, la grande route
dont nous avons parlé, et que parcouraient ses regards,
€tait aussi nue et aussi solitaire que le désert a midi ;
elle s’étendait, blanche et infinie, entre deux rangées
@’arbres maigres, et 'on comprenait parfaitement qu’'au-
cun voyageur, libre de choisir une autre heure du jour,
ne se hasardat dans cet effroyable Sahara.

Cependant, maloré toutes les probabilités, sil fut reste
a son poste, Caderousse aurait pu voir poindre, du e¢oté
de Bellegarde, un cavalier et un cheval venant de cette
allure honnéte et amicale qui indique les meilleures rela-
tions enire le cheval etle cavalier; le cheval était un che-

val hongre, marchant agréablement 'amble ; le cavalier
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élait un prétre vétu de noir et coiffé d’un chapeau a trois
cornes, malgré la chaleur dévorante du soleil alors & son
midi ; ils n’allaient tous deux qu’un trot fort raisonnable.

Arrivé devant la porte, le groupe s’arréta : il ety été
difficile de décider si ce futle cheval qui arréta Phomme
ouI’lhomme qui arréta-e cheval ; mais en tout cas le ca-
valier mit pied & terre, et, tirant I'animal par la bride, il
allaTattacher au tourniquet d’'un contrevent délabré qui
ne tenait plus qu’a un gond ; puis; s’avangant vers la porte
en essuyant d’'un mouchoir de coton rouge son front ruis-
selant de sueur, le prétre frappa trois.coups sur le seuil
du bout ferré de la canne qu’il tenait & 1a main.

Aussitot un grand chien noir se leva et fit quelques pas
en aboyant et en montrant ses dents blanches et aigués;
double démonstration hostile qui prouvait le peu d’ha-
bitude qu’il avait de la société.

Aussitot un pas lourd ébranla I'escalier de bois rampant
le long de la muraille, et que descendait, en se courbant
et a reculons, I'hote du pauvre logis 4 la porte duquel se
tenait le prétre.

— Me voild ! disait Caderousse fout étonné, me voila!
veux-tu te taire, Margotin | N'ayez pas peur, Monsieur,

il aboie, mais il ne mord pas. Vous désirez du vin, n'est-
ce pas?"car il fait une polissonne de chaleur... Ah! par-
don, interrompit Caderousse en voyant a quelle sorte de
voyageur il avait affaire, pardon, je ne savais pas qui
javais I'honneur de recevoir ; que désirez-vous, que de-
mandez-vous, monsieur Pabhé? je suis & vos ordres.

Le prétre regarda cet homme pendant deux ou trois
secondes avec une attention étrange, il parat méme cher-
cher & attirer de son edté sur lui I'attention de I'auber-
giste ; puis, voyant que les traiis de celui-cin’exprimaient
d'autre sentiment que la surprise de ne pas recevoir une
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réponse, il jugea qu’il éiait femps de faire cesser cetic
surprise, et dit avec un accent italien trés-prononecé.

— N’éles-vous pas monsou Caderousse?

— Oui, Monsieur, dit I'hote peut-étre encore plus
étonné de la demande quil ne ’avait été du silence, je le
suis en effet; Gaspard Caderousse, pour vous servir.

— Gaspard Caderousse... oui, je crois que c’est 1a le
prénom et le nom; vous demeuriez autrefois Allées de
Meilhan, n'est-ce pas? au quatriéme ?

— C'est cela.

— Eivous y exerciez la profession de tailleur?

— Oui, mais I’état a mal tourné : il fait si chaud & ce
coquin de Marseille que l'on finira, je crois, par ne plus
s’y habiller du tout. Mais a propos de ehaleur, ne voulez-
vous pas rafraichir, monsieur I’abbé ?

— Si fait, donnez-moi une bouteille de votre meilleur
vin, et nous reprendrons la conversation, s’il vous plait,
ol nous la laissons.

— Comme il vous fera plaisir, monsieur I'abbé, dit
Caderousse.

Et pour ne pas perdre cette occasion de placer une des
derniéres bouteilles de vin de Cahors qui lui restaient,
Caderousse se hata de lever une trappe pratiquée dans
le plancher méme de cette espéce de chambre du rez-de-
chaussée, qui servait a la fois de salle et de cuisine.

Lorsque au bout de cing minutes il reparut, il trouva
I'abbé assis sur un escabeau, le coude appuyé a une
table longue, tandis que Margotin, qui paraissait avoir fait
sa paix avec lui en entendant que, contre I'habitude, ce
voyageur singulier allait prendre quelque chose , allon-
geait sur sacuisseson coudécharné et son eil langoureux.

— Vous étes seul? demanda abhé & son hote, tandis
que celui-ci posait devant lui la bouteille et un verre.
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— Oh! mon Dieu! oui b seul ou & peu prés, monsieur
I'abbé; car j’ai ma femme qui ne me peut aider en rien,
attendu qu’elle est toujours malade, la pauvre Carconte.

— Ah! vous étes marié ! dit le préire avec une sorte
d'intérét, et en jetant autour de lui un regard qui parais-
sait estimer 4 sa mince valeur le maigre mobilier du

. pauvre ménage.

— Vous trouvez que je ne suis pas riche, n’est-ce pas,
monsieur I'ahbé? dit en soupirant Caderousse; mais que
voulez-vous! il ne suffit pas d’étre honnéte homme pour
prospérer dans ce monde.

L’abbé fixa sur lui un regard percant.

— Oui, honnéte homme; de cela je puis m’en vanter,
monsieur, dit I’'hote en soutenant le regard de I'abbé, une
mainsur sa poitrine et enhochantla téte duhaut enbas ; et
dans notre époque tout lemonden’enpeutpas dire autant.

— Tant mieux si ce dont vous yous vantez est vrai,
dit I'abbé ; car tot ou tard, j'en ai la ferme conviction,
I’honnéte homme est récompensé et le méchant puni.

— (C’est votre état de dire cela, monsieur 'abbé; ¢’est
votre état de dire cela, reprit Caderousse avec une
expression ameére; aprés cela on est libre de ne pas
croire ce que vous dites.

— Vous avez tort de parler ainsi, Monsieur, dit I'abbé,
car peut-éire vais-je étre moi-méme pour vous, tout
I’heure, une preuve de ce que javance.

— Que voulez-vous dire? demanda Caderousse. d'un
air étonne. i

—Je veux dire quil faut que je m’assure avant tout st
vous étes celui & qui jai affaire.

— Quelles preuves voulez-vous que je vous donne?

— Avez-vous connu en 1814 ou 4815 un marin gui
s’appelait Dantés?
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— Dantes!... si je l'ai connfi, ce pauvre Edmond ! je
le crois bien ? ¢’était méme un de mes meilleurs amis !
s’écria Caderousse, dont un rouge de poupre envahit le
visage, tandis que I'ceil elair et assuré de I’abbé semblait
se dilater pour couvrir tout entier celui qu’il interro-
geait.

— Ouli, je crois en effet qu’il s’appelait Edmond.

— S'il s'appelait Edmond, le petit! je le crois bien!
aussi vral que je m’appelle, moi, Gaspard Caderousse.
Et qu'est-il devenu, Monsieur, ce pauvre Edmond? con-
tinua l'aubergiste; I'auriez-vous connu? vit-il encore?
est-il libre? est-il heureux?

— Il est mort prisonnier, plus désespéré et plus misé-
rable que les forcats qui trainent leur boulet au bagne de
Toulon.

Une paleur mortelle succéda sur le visage de Cade-
rousse a la rongeur qui s’en était d’abord emparée. Il se
retourna et I'abbé lui vit essuyer une larme avee un coin
du mouchoir rouge qui lui servait de coiffure.

— Pauvre petit! murmura Caderousse. Eh bien! voila
encore une preuve de ce que je vous disais, monsieur
'abbé, que le bon Dieu n'était hon que pour les mau-
vais. Ah! continua Caderousse avec ce langage coloré
des gensdu Midi, le monde va de mal en pis. Qu’il tomhe
donc du ciel deux jours de poudre et une heure de feu,
et que tout soit dit !

— ¥ous paraissez aimer ce gargon de tout votre ceeur,
Monsieur? demanda 1'abbé. :
— Oui, je I'aimais bien, dit Caderousse, quoique j'aie
4 me reprocher d’avoir un instant envié son bonheunr,
Mais depuis, je vous le jure, foi de Caderousse, j'ai bien

plaint son malheureux sort,

Il se fit un instant de silence pendant lequel le regard
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fixe de 'abbé ne eessa point un instant d’interroger la
physionomie mobile de I'aubergiste.

— Et vous V'avez connu, le pauvre petit? continua Ca-
derousse.

— Jai 6té appelé a son lit de mort pour lui offrir les
derniers secours de la religion, répondit I'abbé.

— Et de quoi est-il mort? demanda Caderousse d’une
voix étranglée.

— Et de quoi meurt-on en prison quand on y meurt &
trente ans, si ee n’est de la prison elle-méme?

Caderousse essuya la sueur qui coulait de son front.

— Ce qu'il y a d’étrange dans tout cela, reprit 'abbé,
¢’est que Dantés, & son lit de mort, sur le Christ dont il
baisait les pieds, m’a toujours juré qu’il ignorait la vé-
ritable cause de sa captivité. ,

— (est vrai, c'est vrai, murmura Caderousse, il ne
pouvait pas le savoir ; non, monsieur I'abbé, il ne men-
tait pas, le pauvre petit.

— (est ce qui fait quil m’a chargé d'éclaireir son mal-
heur qu’il wavait jamais pu éelaircir lui-méme, et de ré-
habiliter sa mémoire, si cette mémoire avait recu quelque
souillure. ’

Etle regard de I'abbé, devenant de plus en plus fixe,
dévora I'expression presque sombre qui apparut sur le
visage de Caderousse.

— Un riche Anglais, continua I’abbé, son compagnon
d’infortune, et qui sortit de prison a la seconde restau-
ration, était possesseur d'un diamant d’une grande va-
leur. En sortant de prison, il voulut laisser 4 Dantes,
qui, dans une maladie quil avait faite, Favait soigné
comme un- frére, un témoignage de sa reconnaissance en
lui laissant ce diamant. Dantes, au lieu de s’en servir
pour séduire ses geoliers, qui d’aillenrs pouvaient le ¢
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prendre et le trahir apres, le conserva toujours précieu-
sement pour le cas ot il sortirait de prison ; car g’il sor-
tait de prison, sa fortune éfait assurée par la vente seule
de ce diamant.

— (Uétait done comme vous le dites, demanda Cade-
rousse avee des yeux ardents, un diamant d'une grande
valeur ?

— Tout est relatif, reprit 'abbé ; d'une grande valeur
pour Edmond; ce diamant était estimé cinquante mille
franes. :

— Cinquante mille francs! dit Caderousse ; mais il
était done gros comme une noix ?

— Non, pas tout & fait, dit I'abbé, mais vous allez en
juger vous-meéme, car je I’ai sur moi.

Caderousse sembla chercher sous les vétements de
Pabbé le dépot dont il parlait.

I’abbé tira de sa poche une petite boite de chagrin
noir, Pouvrit et fit briller aux yeux éblouis de Caderousse
I'étincelante merveille montée sur une bague d'un admi-

- rable travail.

— Et cela vaut cinquante mille francs?

— Sans la monture, qui est elle-méme d’'un certain
prix, dit I'abbé.

Et il referma V’écrin, et remit dans sa poche le diamant
qui continuait d’étinceler au fond de la pensée de Cade-
rousse.

— Mais comment vous trouvez-vous avoir ce diamant
en voire possession, monsieur 'abbé? demanda Cade-
rousse. Edmond vous a done fait son héritier ?

—Non, mais son exécuteur testamentaire.. «J’avaistrois
bons amis et une fiancée , m’a-t-il dit: tous quatre, j’en
suis sir, me regrettent amerement : I'un de ces bons amis.

. s'appelait Caderousse.
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Caderousse frémit. |

— I autre, continua I'abbé sans paraitre s’apercevoir
de 'émotion de Caderousse, autre s’appelait Danglars;
le troisieme, a-t-il ajouté, bien que mon rival, m’aimait
aussi.

Un sourire diabolique éclaira les traits de Caderousse,
qui fit un mouvement pour interrompre 'abbé.

— Attendez, ditV’abbé, laissez-moi finir, et si vous avez
qu‘elque observation 4 me faire, vous me la ferez tout a
I'heure. L'autre, bien que mon rival, m’aimait aussi et
g'appelait Fernand ; quant 4 ma fianeée, son nom éait...
Je ne me rappelle plus le nom de la fiancée, dit 'abbé.

— Mercédes, dit Caderousse. ;i

— Ah! oui, c’est cela, reprit Tabbé avec un soupir
étouffé, Mercédes.

— Eh bien? demanda Laderous;e.

— Donnez-moi une carafe d’eau, dit I’abbé.

Caderousse s’empressa d’obéir.

L’abbé remplit le verre et but quelques gorgées.

— Ou en étions-nous ? demanda-t-il en posant son
verre sur la table.

— La fiancée s’appelait Mercédés. ;

— Oui, c’est cela; vous irez a Marseille... Cest tou-
jours Dantés qui parle, comprenez-vous ?

— Parfaitement.

— Vous vendrez ce diamant , vous ferez cing parts,
et vous les partagerez entre ces bons amis, les seuls étres
qui m’aient aimé sur la terre !

— Comment einq parts? dit Caderousse, vous ne m'a-
vez nommé que quaire personnes.

— Parce que la cinquiéme est morte, 4 ce qu'on m’a

t... La cinquiéme était le pere de Dantes.

— Hélas! oui, dit Caderousse ému par les passions
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. qui s’entre-choquaient en lui; hélas! oui, le pauvre
homme, il est mort.

— Jai appris cet événement & Marseille, répondit
I’abbé en faisant un effort pour paraitre indifférent, mais
il y a si longtemps que cette mort est arrivée que je n'ai
pu recueillir aucun détail... Sauriez-vous quelque chose
de la fin de ce vieillard, vous? 3

— Eh! dit Caderousse, qui peut savoir cela mieux que
moi?... Je demeurais porte a porte avec le bonhomme...
Eh! mon Dieu! oui: un an & peine apres la disparition
de son fils, il mourut, le pauvre vieillard ! -

— Mais, de quoi mourut-il ?

— Les médecins ont nommé sa maladie... une gastro- .
entérite, je crois; ceux qui le connaissaient ont dit qu'il
était mort de douleur... et moi, qui I'ai presque vu mou-
rir, je dis qu’il est mort...

Caderousse s’arréta.

— Mort de quoi? reprit avec anxiété le prétre.

—Eh bien! mort de faim !

— De faim? s’éeria abbé bondissant sur son escabeau,
de faim ! les plus vils animaux ne meurent pas de faim !
les chiens qui errent dans les rues trouvent une main
compatissante qui leur jetie un morceau de pain; et un
homme, un chrétien, est mort de faim au milieu d’autres
hommes qui se disent chrétiens comme lui! Impossible !
oh! ¢’est impossible |

— Jai dit ce que jai dit, reprit Caderousse.

— Et tu as tort, dit une voix dans escalier, de quoi
te méles-tu?

Les deux hommes se relournerent, et virent a travers
les harres de larampe la téte maladive de la Carconte ; elle
s’éfait trainée jusque-la et écoutait la conversation, assise
sur la derniére marche , la téte appuyée sur ses genoux.
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— De quoi te méles-tu toi-meém
rousse. Monsieur demande des renseig
tesse veut que je les lui donne. G S0

— Oui, mais la prudence veut que tu les**hn refuses
Qui te dit dans quelle intention on veut te faire parler,
imbécile? '

— Dans une excellente, Madame , je vous en réponds,
dit ’'abbé. Votre mari n’a done rien a craindre, pourvu
qu'il réponde franchement,

— Rien a craindre, oui! on commence par de belles
promesses, puis on se contente , aprés, de dire qu'on n’a
rien & craindre ; puis on s’en va sans rien lenir de ce
qu’on a dit, et un beau matin le malheur tombe sur le
pauvre monde sans que I'onr sache d’ott il vient.

— Soyez tranquille, bonne femme, le malheur ne vous
viendra pas de mon coté, je vous en réponds.

La Carconte grommela quelques paroles qu’on ne put
entendre, laissa retomber sur ses genoux sa téte un in-
stant soulevée et continua de trembler la fievre, laissant
son mari libre de continuer la conversation, mais placée
de maniére & n’en pas perdre un mot.

Pendant ce temps, I'abbé avait bu quelques gorgeeb
d’ean et s’était remis.

— Mais, reprit-il, ce malheureux vieillard était-il done
si abandonné de tout le monde, qu’il soit mort d’'une pa-
reille mort? -

— Oh! Monsieur, reprit Caderousse , ce n’est pas que
Mercédes la Catalane, ni M. Morrel I'aient abandonné ;
mais le pauvre vieillard s’était pris d’une antipathie pro-
fonde pour Fernand, celui-la méme, continua Cade-
rousse avec un sourire ironique, que Dantés vous a dit
étre de ses amis.

— Ne V'était-il done pas? dit 'abbé.
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— Gaspard ! Gaspard ! murmura la femme du haut de
son escalier, fais attention & ce que tu vas dire.

Caderousse fit un mouvement d'impatience, et sans
accorder d’autre réponse a celle qui I'interrompait :

— Peut-on étre Pami de celui dont on convoite la
femme ? répondit-il & 'abbé. Dantés, qui était un coeur

d’or, appelait tous ees gens-la ses amis... Pauvre Ed-
" mond !... Au fait, il vaut mienx quil n’ait rien su; il au-
rait eu trop de peine a leur pardonner au moment de la
mort... Et, quoi quon dise, continua Caderousse dans son
langage qui ne manquait pas d’'une sorte de rude poésie,
j’ai encore plus peur de la malédiction des morts que
de la haine des vivants.

— Imbéecile ! dit 1a Carconte.

— Savez-vous done, continua I'abbé, ee que Fernand
* a fait conire Dantés.

— BSi je sais, je le erois bien.

— Parlez alors.

— Gaspard, fais ce que tu veux, tu es le maitre, dit la
femme ; mais si tu m’en croyais, tu ne dirais rien.

— Celte fois, je crois que tu as raison, femme, dit Ca-
derousse.

— Ainsi, vous ne voulez rien dire? reprit 'abbé.

— A quoi bon! dit Caderousse. Si le petit était vivant
et qu'il' vint & moi pour connaitre une bonne fois pour
toutes ses amis et ses ennemis, je ne dis pas; mais il
est sous terre, & ce que vous mavez dit, il ne peut plus
avoir de haine, il ne peut plus se venger. Eteignons tout
cela.

— Vous voulez alors, dit 'abbé, que je donne a ces
gens, que vous donnez pour d'indignes et faux amis, une
récompense destinée a la fidélité ?

— C’est vrai, vous avez raison, dit Caderousse. 1) ail-
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leurs que serait pour eux maintenant le legs du pauvre
Edmond? une goutte d’eau tombant & la mer!

— Sans compter que ces gens-la peuvent t'écraser
d'un geste, dit la femme.

— Comment cela? ces gens-1a sont donc devenus ri-
ches et puissants?

— Alors, vous ne savez pas leur histoire ?

— Non, racontez-la-moi.

Caderousse parut réfléchir un instant.

— Non, en vérité, dit-il, ce serait trop long.

— Libre a vous de vous taire, mon ami, dit 'abbé
avec I’accent de la plus profonde indifférence, et je res-
pecte vos serupules ; d'ailleurs ce que vous faites 1 est
d’'un homme vraiment bon : n’en parlons donc plus. De. -
quoi étais-je chargé? D’une simple formalité. Je vendrai -
done ce diamant.

Et il tira le diamant de sa poche, ouvrit ’écrin, et le
fit briller aux yeux éblouis de Caderousse.

— Viens done voir, femme! dit celui-ci d’une voix
rauque. 3 .

— Un diamant! dit 1a Carconte se levant et descendant
d'un pas assez ferme Pescalier ; qu’est-ce que c’est done
que ce diamant?

— Nas-tu done pas entendu, femme? dit Caderousse,
c’est un diamant que le petit nous a légué : & son pered’a-
bord, & ses trois amis Fernand, Danglars et moi et 4 Mer-
cédés safiancée. Le diamant vaut cinquante mille franes.

— Onh! le beaujoyau! dit-elle.

— Le cinquiéme de cette somme nous appartient,
alors ? dit Caderousse.

— Oui, Monsieur, répondit 'abbé, plus la part du pére
de Dantés, que je me crois autorisé a répartir sur vous
quatre.
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— Et pourquoi sur nous quatre? demanda la Carconte.

— Parce que vous étiez les quatre amis d’Edmond.

— Les amis ne sont pas cenx qui frahissent | murmura
sourdement & son tour la femme.

— Oui, oui, dit Caderousse, et c’est ce que je disais:
¢’est presque une profanation, presque un sacrilége, que
de récompenser la trahison, le crime peuf-éire.

— (est vous qui 'aurez voulu, reprit tranquillement
I’abhé en remettant le diamant dans la poche de sa sou-
tane; maintenant donnez-moi adresse des amis d’Ed-
mond, afin que je puisse exécuter ses derniéres volontés.

La suenr coulait & lourdes gouttes du front de Cade-
rousse ; il vit I'abbé se lever, se diriger vers la porte
comme pour jeter un coup d’eeil avis a son cheval, et
revenir.

Caderousse et sa femme se regardaient avec une indi-
cible expression. ¢l

— Le diamant serait pour nous tout entier, dit Cade-
rousse. ;

— Le crois-tu? répondit la femme.

— Un homme d’église ne voudrait pas nous tfromper.

— Fais comme tu voudras, dit la femme ; qpant &
moi, je ne m’en méle pas.

. Et elle reprit le chemin de 'escalier toute grelotiante;
ses dents clagquaient malgré la chaleur ardente qu'il fai-
sait. ;

Sur la derniére marche, elle s’arréta un instant.

— Réfléchis bien, Gaspard ! dit-elle.

— Je suis décidé, dit Caderousse.

La Carconte rentra dans sa chambre en poussant un
soupir ; on entendit le plafond crier sous ses pas jusqud
ce qu’elle etit rejoint son fauteuil ou elle tomba assise
lourdement.
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— A quoi étes-vous décidé? demanda 'abbé.

— A tout vous dire, répondit celui-ci.

— Je crois, en vérité, que c’est ce qu'il y a de mieux
4 faire, dit le prétre; non pas que je tienne a savoir les
choses que vous voudriez me cacher; mais enfin, si
vous pouvez m’amener a distribuer les legs selon les
veenx du testateur, ce sera mieux.

— Je l’espeére, répondit- Caderousse les joues enflam-
mées par la rougeur de I'espérance et de la cupidité.

— Je vous écoute, dit I’abbé.

— Attendez, reprit Caderousse, on pourrait nous in-
terrompre a I’endroit le plus intéressant, et ce serait désa-
gréable ; d’ailleurs il est inutile que personne sache que
vous étes venu iei.

Et il alla & la porte de son auberge et ferma la porte,
a laquelle, pour surcroit de précaution, il mit la barre de
nuit. :

Pendant ce temps, I'abbé avait choisi sa place pour
écouter foul & son aise ; il s'était assis dans un angle, de
maniére a demeurer dans I'ombre tandis que la lumicre
tomberait en plein sur le visage de son interlocuteur.
Quant & lui, la téte inclinée, les mains jointes ou plutot
crispées, il s’apprétait 3 écouter de toutes ses oreilles.

Caderousse approcha un escabeau et sassit en face
de lui.

— Souviens-toi que je ne te pousse arien! dit la voix
tremblotante de la Carconte, comme si,  travers le plan-
cher, elle et pu voir la scéne qui se préparait.

— Cest bien, c’est bien, dit Caderousse, n’en parlons
plus; je prends tout sur moi.

Et il commenca.

TOME II.

PN
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Vi
LE RECIT.

— Avanttout, dit Caderousse, je dois, Monsieur, vous
prier de me promettre une chose.

— Laquelle ? demanda I’abbé.

— (’estque jamais, sivous faites un usage quelconque
des détails que je vais vous donner, on ne saura que
ces détails viennient de moi , car ceux dont je vais vous
parlersontriches et puissants, et, 8ils me touchaient seu-
lementdubout du doigt, ils me briseraient comme verre.

.— Soyez tranquille, mon ami, dit 'abbé, je suis pre-
ire, et les confessions meurent dans mon sein ; rappelez-
vous que nous n'avons d’autre but que d’accomplir di-
gnement les derniéres volontés de notre ami; parlez donc
sans ménagement comme sans haine; dites la vérité,
toute la vérité : je ne eonnais pas et ne connaitrai pro-
bablement jamais les personnes dont vous allez me par-
ler; d’ailleurs je suis ltalien et non pas Francais; jap-
partiens & Dieu et non pas aux hommeés, et je vais rentrer
dans mon eouvent, dont je ne suis sorti que pour rem-
plir les derniéres volontés d’'un mourant.

Cette promesse positive parut donner & Caderousse un
peu d’assurance.

— Eh bien! en ce cas, dit Caderousse, je veux, je di-
rai méme plus, je dois vous détromper sur _ces amiliés
que le pauvre Edmond croyait sinceres et dévouées.

— Commencons par son pére, s’il vous plait, dit'abbé.
Edmond m’a beaucoup parlé de ce vieillard , pour lequel
il avait un profond amour.
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— L’histoire est triste, Monsiewr, dit Caderousse en
hochant la téte ; vous en connaissez probablement les
commencements.

— Oui, répondit I'abbé, Edmond m’a raconté les choses
jusqu’au moment ou il a été arrété dans un petit cabaret
pres de Marseille, .

— A la Réserve! 6 mon Dieu, oui! je vois encore la
chose comme si j'y éfais.

— N’était-ce pas au repas méme de ses fiancailles ?

— Oui, et le repas qui avait eu un gai commencement
eut une triste fin : un commissaire de police suivi de
quatre fusiliers entra, et Dantes fut arrété.

— Voila ot sarréte ce que je sais, Monsieur, dit le
prétre; Dantées lui-méme ne savait rien autre que ce qui
lui était absolument personnel, car il n’a jamais revu au-
cune des eing personnes que je vous ai nommeées, nien-
tendu parler d’elles.

— Eh bien ! Dantes une fois arrété, M. Morrel courut
prendre des informations : elles furent bien fristes. Le
+vieillard retourna seul dans sa maison, ploya son habit
de noces en pleurant, passa toute la journée a aller et
venir dans sa chambre, et le soir ne se coucha point, car
je demeurais au-dessous de lui, et je I'entendis marcher
toute la nuit; moi-méme, je dois le dire, je ne dormis
pas non plus, car la douleur de ce pauvre pere me fai-
sait grand mal, et chacun de ses pas me broyait le ceeur,
comme sil edf réellement posé son pied surma poitrine.

Le lendemain, Mercédés vint & Marseille pour implo-
rer la protection de M. de Villefort : elle n'obtint rien;
mais, du méme coup, elle alla rendre visite au vieillard.
Quand elle le vit si morne et si abattu, qu’il avait passé
la nuit sans se melire au lit et qu’il n’avait pas mangé
depuis la veille, elle youlut I'emmener pour en prendre
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soin, mais le vieillard ne voulut jamais y consentir.

« Non, disait-il, je ne quitterai pas la maison, car ¢’est
moi que mon pauvre enfant aime avant toutes choses, et,
8’il sort de prison, c¢’est moi qu'il accourra voir. d’abord
Que dirait-il si je n’étais point 1a a I'attendre? »

Jécoutais tout cela du carré, car jaurais voulu que
Mercédes déterminat le vieillard & la suivre; ee pas re-
tentissant tous les jours sur ma téte ne me laissait pas un
instant de repos.

— Mais ne montiez-vous pas vous-méme prés du vieil-
lard pour le consoler ? demanda le prétre.

— Ah! Monsieur! répondit Caderousse, on ne console
que ceux qui veulent étre consolés, et lui ne voulait pas
I'étre : d’ailleurs, je ne sais pourquoi, mais il me sem-
blait qu’il avait de la répugnancé i me voir. Une nuit
cependant que j'entendais ses sanglots, je n’y pus résis-
ter et je montai; mais quand jarrivai a la porte, il ne san-
glotait plus, il priait. Ce quil trouvait d’éloquentes pa-
roles et de pitoyables supplications , je ne saurais vous
le redire, Monsieur : ¢’était plus que de la piété, ¢’était
plus que de la douleur ; aussi, moi qui ne suis pas eagot
et qui n’aime pas les jésuites, je me dis ce jour-1a : Cest
bien heureux, en vérité, que je sois seul, et que le bon
Dieu ne m’ait pas envoyé d'enfants, car si j’étais pere et
que je ressentisse une douleur semblable & celle du
pauvre vieillard, ne pouvant trouver dans ma mémoire
ni dans mon cceur tout ce qu’il dit au bon Dieu, jirais
tout droit me précipiter dans la mer pour ne pas souffrir
plus longtemps.

— Pauvre pére ! murmura le prétre.

— De jour en jour il vivait plus seul et plus isolé : sou-
vent M. Morrel et Mercédes venaient pour le voir, mais
sa porte était fermée; et, quoique je fusse bien sur quil
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était chez lui, il ne répondait pas. Un jour que, contre
son habitude, il avait regu Mercédeés, et que la pauvre
enfant, au désespoir elle-méme, tentait de le réconforter :
« Crois-moi, ma fille, lui dit-il, il est mort; ct, au lieu
que nous l'attendions, c’est lui qui nous attend : je suis
bien heureux, ¢’est moi qui suis le plus vieux et qui,
par conséquent, le reverrai le premier. » :
Si bon que 'on soit, voyez-vous, on cesse hienlot de
voir les gens qui vous attristent; le vieux Dantés finit
par demeurer tout a fait seul : je ne voyais plus monter
de temps en temps chez lui que des gens inconnus, qui
descendaient avec quelque paquet mal dissimulé ; jai
compris depuis ce que ¢’était que ces paquets : il vendait
peu a peu ce qu’il avait pour vivre. Enfin, le bonhomme
arriva auprés de ses pauvres hardes: il devait trois
termes : on menaca de le renvoyer; il demanda huit.
jours encore, on les lui accorda. Je sus ce détail parce
que le propriétaire entra chez moi en sortant de chez lui.
Pendant les trois premiers jours, je 'entendis marcher
comme d’habitude ; mais le quatriéme, je n’entendis plus
" rien. Je me hasardai & monter : la porte était fermée ;
mais & travers la serrure je I'apergus si pale et si défait,
que, Je jugeant bien malade, je fis prévenir M. Morrel et
courus chez Mercédes. Tous deux s’empresserentde ve -
nir. M. Morrel amenait un médecin; le médecin recon-
nut une gastro-antérite et ordonna la diéte. J'étais 1a.
Monsieur, et je n'oublierai jamais le sourire du vieillard
a cette ordonnance. .
Des lors il ouvrit sa porte : il avait une excuse pour -~
ne plus manger; le médecin avait ordonné la diéte.
L’abbé poussa une espece de gémissement.
— Cette histoire vous intéresse, n’est-ce pas, Monsieur?
dit Caderousse.
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— Oul, répondit l’abbé; elle est attendrissante.

— Mercédes revint; elle le trouva si changé, que,
comme la premiere fois, elle youlut le faire transporter
chez elle. C'était aussi Pavis ‘de M. Morrel, qui voulait
opérer le transport de force ; mais le vieillard cria tant,
quils eurent peur. Mercédes resta au chevet de son lit.
M. Morrel s’éloigna en faisant signe & la Catalane qu'il
laissait une bourse sur la cheminée. Mais, armé de T'or-
donnance du médecin, le vieillard ne voulut rien prendre,
Enfin, aprés neuf jours de désespoir et d’abstinence, le
vieillard expira en maudissant ceux qui avaient causé
son malheur et en disant & Mercédes :

« Si vous revoyei mon Edmond, dites-lui que je meurs
en le bénissant. »

L abbé se leva, fit deux tours dans la chambre en por-
tant une main frémissante a sa gorge aride. -

— Et vous croyez qu’il est mort...

— De faim... Monsieur, de faim , dit Caderousse ; j’en
réponds aussi vrai que nous sommes ici deux chrétiens. -

L’abbé, d'une main convulsive, saisit le verre d’'eau
encore a moitié plein, le vida d’un trait et se rassit les
yeux rougis et les joues pales. 3

— Avouez que voild un grand malheur! dit-il d’une
VOIX rauque.

— D’autant plus grand, Monsieur, que Dieu n’y est
pour rien, et que les hommes seuls en sont cause.

— Passons done & ces hommes, dit ’abbé ; mais son-
gez-y, continua-t-il d'un air presque menagant, vous
vous étes engagé a me tout dire : voyons, quels sont ces
hommes qui ont fait mourir le fils de désespoir, et le pere
de faim?

— Deux hommes jaloux de lui, Monsieur, 'un par
amour, I'autre par ambition; Fernand et Danglars,
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— Ei de quelle facon se manifesta cette jalousie, dites?

— lls dénoneérent Edmond comme agent honapartiste.

— Mais lequel des deux le dénonca, lequel des deux
futle yrai coupable? .

— Tous deux, Monsieur, 'un écrivit la lettre, I'autre
la mit & la poste,

— Et ou cette lettre fut-elle éerite ?

— A la Réserve méme, la veille du mariage.

— C(’est bien cela, ¢’est bien cela, murmura I’abbé ; 6
Faria! Faria | comme tu connaissais les hommes et les
choses ! '

— Vous dites, Monsieur? demanda Caderousse.

— Rien, reprit le prétre ; continuez.

. — Ce fut Danglars qui éerivit la dénonciation de la
main gauche pour que son écriture ne fut pas reconnue,
et Fernand qui lenvoya.

— Mais, s'écria tout a coup 'abbé, vous étiez la, vous!

— Moi! dit Caderousse étonné ; qui vous a dit que j'y
élais ?

L’abbé vit qu’il s’était lancé trop avant.

— Personne, dit-il, mais pour étre si bien au fait de
tous ces détails, il faut que vous en ayez 6té le témoin.
— C’est vrai, dit Caderousse d’'une voix étouffée, i’y
étais,

— Et vous ne vous éles pas opposé & cette infamie?
dit abbé; alors vous étes leur complice.

— Monsieur, dit Caderousse, ils m’avaient fait hoire
tous deux au point que j'en avais 2 peu pres perdu la
raison. Je ne voyais plus qu'a travers un nuage. Je dis
tout ce que peut dire un homme dans cet 6tat; mais ils
me répondirent tous deux que c’étail une plaisanterie

qu’ils avaient voulu faire, et que cette plaisanterie n’au-
rait pas de suite.
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i ‘— Le lendemain , Monsieur, le lenﬁemain , vous vites
bien qu’elle en avait; cependant vous ne dites rien; vous
étiez 13 cependant lorsqu’il fut arrété.

— Oui, Monsieur, jétais 13 et je voulus parler, je
voulus tout dire, mais Danglars me retint.

« Et 8l est coupable, par hasard, me dit-il, s’il a véri-
tablement reliché a lile d'Elbe, s’il est véritablement
‘chargé d’'une lettre pour le comité bonapartiste de Paris,
si on trouve cette lettre sur lui, ceux qui I'auront sou-
tenu passeront pour ses complices. »

Jeus peur de la politique telle qu’'elle se faisait alors,
je 'avoue; je me tus, ce fut une lacheté, j’en conviens,
mais ce ne fut pas un crime.

— Je comprends ; vous laissates faire, voila tout.

— Oui, Monsieur, répondit Caderousse, et ¢’est mon
remords de la nuit et du jour. J'en demande bien sou-
vent pardon a Dieu, je vous le jure, d’autant plus que
cette action, la seule que j’aie sérieusement & me repro-
cher dans tout le cours de ma vie, est sans doute la cause
de mes adversités. J’expie un instant d'égoisme ; aussi,
c’est ce que je dis toujours & la Carconte lorsqu’elle se
plaint : « Tais-toi, femme, ¢’est Dieu qui le veut ainsi.»

Et Caderousse baissa la téte avec tous les signes d'un
vrai repentir.

— Bien, Monsieur, dit I'abbé, vous avez parlé avec
franchise ; s’accuser ainsi, ¢’est mériter son pardon.

— Malheureusement, dit Caderousse, Edmond est mort
et ne m’a pas pardonné, lui!

— Il ignorait, dit I’abbé...

— Mais il sait maintenant, peut-étre , reprit Cade-
rousse ; on dit que les morts savent tout. :

11 se fit un instant de silence : 'abbé s’était levé et se
promenait pensif ; il revint & sa place et se rassit,
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— Vous m’avez nommé déja deux ou trois fois un
certain M. Morrel, dit-il. Qu’était-ce que cet homme?

— C’était. Farmateur du Pharaon, le patron de Dantés.

— Et quel role a joué cet homme dans toute cette
triste affaire? demanda I'abbé.

— Le role d’'un homme honnéte, courageux et affec-
tionné, Monsieur. Vingt fois il intercéda pour Edmond ;
quand empereur rentra, il écrivit, pria, menaca, si bien
qu’a la seconde restauration il fut fort persécuté comme
bonapartiste. Dix fois, comme je vous lai dit, il était
venu chez le pere Dantés pour le retirer chez lui, et la
veille ou la surveille de sa mort, je vous 1'ai dit encore,
il avait laissé sur la cheminée une hourse avee laquelle
on paya les dettes du bonhomme et I'on subvint & son
enterrement ; de sorte que le pauvre vieillard put du
moins mourir comme il avait vécu, sans faire de tort a
personne. C’est encore moi qui ai la bourse, une grande
bourse en filet rouge.

— Et, demanda I'abbé, ce M. Morrel vit-il encore?

— Oui, dit Caderousse.

— En ce cas, reprit I'abbé, ce doit étre un homme béni
de Dieu, il doit étre riche... heureux?...

Caderousse sourit amérement.

— Oui, heureux comme moi, dit-il.

— M. Morrel serait malheureux ! s’éeria 'abbé.

— Il touche 4 la misére, Monsieur, et, bien plus, il
touche au déshonneur.

— Comment cela?

— Oui, reprit Caderousse, c’est comme cela; aprés
vingt-cing ans de travail, aprés avoir acquis la plus ho-
norable place dans le commerce de Marseille, M. Morrel
est ruiné de fond en comble. 11 a perdu cing vaisseaux
en deux ans, a essuyé trois banqueroutes effroyables, et
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n'a plus d’espérance que dans ce méme Pharaon que
commandait le pauvre Dantés, et qui doit revenir des
Indes avec un chargement de cochenille et d’indigo. Si
ce navire-1a manque comme les autres, il est perdu.

— FEt, dit I’abbé, a-t-il une femme, des enfants? le
malheureux ?

— Qui ; il a une femme qui, dans tout cela, se conduit
comme une sainte; il a une fille qui -allait épouser un
homme guelle aimait, et & qui sa famille ne veut plus
laisser épouser une fille ruinée ; il a un fils enfin, lieu-
tenant dans armeée ; mais, vous le comprenez bien, tout
cela double sa douleur au lieu de 'adoucir, & ce pauvre
cher homme. S’il était seul, il.se brilerait la cervelle et
tout serait dit.

— (’est affreux! murmura le prétre.

— Voila comme Dieu récompense la vertu, Monsieur,
dit Caderousse. Tenez, moi qui n’al jamais fait une mau-.
vaise action & part ce que je vous ai raconté, moi, je suis
dans la misére; moi, aprés avoir vu mourir ma pauvre
femme de la fievre, sans pouvoir rien faire pour elle, je
mourrai de-faim comme est mort le pére Dantes, tandis
que Fernand et Danglars roulent sur l'or.

— Et comment cela?

— Parce que tout leur a tourné a bien,.tandis qu'aux
honnétes gens tout tourne a mal.

— Qu’est devenu Da,nvlals? le plus coupable n’est-ce
pas, l'instigatenr?

— Ce qu'il est devenu? il a quitté Marseille ; il est en-
iré, sur la recommandation de M. Morrel, qui ignorait
son erime, comme commis d’ordre chez un banquier es-
pagnol ; & I'époque de la guerre d’Espagne il s’est chargé
d'une part dans les fournitures de 'armée francaise et a
fait fortune ; alors, aveec ce premier argent il a joué sur
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les fonds, et a triplé, quadruplé ses capitaux, et veuf
lui-méme de la fille de son banquier , il a épousé une
veuve, madame de Nargonne, fille de M. Servieux, cham-
bellan du roi actuel, et qui jouit de la plus grande faveur.
Iis’était fait millionnaire, on 1'a fait baron ; de sorte qu’il
est baron Danglars maintenant, qu’il a un hétel rue du
Mont-Blane, dix chevaux dans ses écuries, six laquais
dans son antichambre, et je ne sais combien de millions
dans ses caisses. :

— Ah! fit Pabbé avec un singulier accent; el il est
heureux ? .

— Ah! heureux, qui peut dire cela? Le malheur ou le
bonheur, ¢’est le secret des murailles ; les murailles ont
des oreilles mais elles n’ont pas de langue : silon est
heurenx avec une grande fortune, Danglars est heureux.

— Et Fernand ?

— Fernand, ¢’est bien autre chose encore !

— Mais comment a pu faire fortune un pauvre pé-
cheur catalan, sans ressources, sans éducation? Cela e
passe, je vous Pavoue.

— Etcela passe tout le monde aussi; il faut qu'il y ait
dans sa vie quelque étrange secret que personne ne sait.

— Mais enfin par quels échelons visibles a-t-il monté
a cette haute fortune ou  cefte haute position?

— A toutes deux, Monsieur, a toutes deux!lui a for-
tune et position tout ensemble.

— C’est un conte que vous*me faites la.

— Le fait est que la ¢hose en a bien air; mais écou-

- tez, et vous allez comprendre.

— Fernand, quelques jours avant le retour, éait
tombé a la conseription. Les Bourbons le laissérent bien
tranquille aux Catalans; mais Napoléon revint, une levée
extraordinaire fut décrétée, et Fernand fat foreé de par-
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tir. Moi aussi, je parlis; mais comme j’étais plus vieux
" que Fernand, et que je venais d’épouser ma pauvre
femme, je fus envoyé sur les cotes seulement.

Fernand, lui, fut enrégimenté dans les troupes actives,
gagna la fronfiére avec son régiment, et assista a la ba-

" taille de Ligny.

La nuit qui suivit la batallle il était de planton ala-
porte du général qui avait des relations secrétes avec
I'ennemi. Cette nuit méme le général ‘devait rejoindre
les Anglais. 1l proposa a Fernand de 'accompagner ; Fer-
nand accepla, quitta son poste et suivit le général.

Ce qui eut fait passer Fernand a un conseil de guerre
si Napoléon fut resté sur le trone, lui servit de recom-
mandation pres des Bourbons. 11 rentra en France avec
I'épaulette de sous-lieutenant; et comme la protection du
général, qui est en haute faveur, ne I'abandonna point,
il était capitaine en 1823, lors de la guerre d’Espagne,
c’est-a-dire au moment méme o Danglars risquait ses
premiéres spéculations. Fernand était espagnol, il fut
envoyé a Madrid pour y étudier l'esprit de ses compa-
triotes ;ily retrouva Danglars, s’aboucha avec lui, promit
a son geénéral un appui parmi les royalistes de la capi-
tale et des provinces, recut des promesses, prit de son
coté des engagements, guida son régiment par les che-
mins connus de lui seul dans des gorges gardées par des
royalistes, et enfinrendit dans cette courte campagne de
tels services, quwapres la prise du Trocadéro il fut
nommé colonel et recut la croix d’officier de la Légion
d’honneur avec le titre de comte.

— Destinée ! destinée ! murmura I’abbé.

— Oui, mais écoutez, ce n'est pas le tout. La guerrs
d'Espagne finie, la carriére de Fernand se trouvait com-
promise par la longue paix qui promettait de régner en
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Europe. La Gréce seule était soulevée contre la Turquie,
et venait de commencer la guerre de son indépendance ;
tous les yeux étaient tournés vers Athénes : ¢’était la
mode de plaindre et de soutenir les Grecs. Le gouverne-
ment francais , sans les protéger ouvertement, comme
vous savez, tolérait les migrations partielles. Fernand
sollicita et obtint la permission d’aller servir en Gréce,

“en demeurant toujours porté néanmoins sur les con-
troles de I'armée.

Quelque temps aprés on apprit que le comte de Mor-
cerf, c’était le nom qu’il portait, était eniré au service
@’Ali-Pacha avec le grade de général instructeur.

"Ali-Pacha fut tué, comme vous savez ; mais avant de
mourir il récompensa les services de Fernand en lui lais-
sant une somme considérable avec laquelle Fernand re-
vint en France, ol son grade de lieutenant général lui
fut confirmé.

— De sorte qu'aujourd’hui ?... demanda I’abbé.

— De sorte qu’aujourd’hui, poursuivit Caderousse, il
possede un hotel magnifique & Paris, rue du Helder,
no 27.

L’abbé ouvrit la bouche, demeura un instant comme
un homme qui hésite, mais faisant un effort sur lui-
méme :

— Et Mercédeés, dit-il, on m’a assuré qu’elle avait dis-
paru?

— Disparu, dit Caderousse, oui, comme disparait le
soleil pour se lever le lendemain plus éclatant.

— A-t-elle donc fait fortune aussi? demanda I'abbé
avec un sourire ironique. '

— Mercédes est a cette heure une des plus grandes
dames de Paris, dit Caderousse.

— Continuez, dit I'abbé, il me semble que j'écoute le

TOME 1f. ¥
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récit d’'un réve. Mais j'ai vu moi-méme des choses si
extraordinaires, que celles que vous me dites m’étonnent
moins.

— Mercédés fut dabord désespérée du coup qui lui
enlevait Edmond. Je vous ai dit ses instances prés de
M. de Villefort et son dévouement pour le pére de Dan-
tes. Au milien de son désespoir une nouvelle douleur
vint Patteindre, ce fut le départ de Fernand, de Fernand
dont elle ignorait le erime, et qu'elle regardait comme
son frére.

Fernand partit, Mercédés demeura seule.

Trois mois s’écoulérent pour elle dans les larmes : pas
de nouvelles d’Edmond, pas de nouvelles de Fernand ;
rien devant les yeux qu’un vieillard (ui s’en allait mou-
rant de désespoir.

Un soir, aprés étre restée toute la journée assise,
comme ¢’était son habitude , a 'angle des deux chemins
qui se rendent de Marseille aux Catalans, elle rentra chez
elle plus abattue qu’elle ne I'avait encore été : ni son
amant ni son ami ne revenaient par I'un ou lautre de
ces deux chemins, et elle n'avait de nouvelles ni de I'un
ni de l'autre.

Tout & coup il lui sembla entendre un pas connu ; elle
se retourna avec anxiété, la porte s’ouvrit, elle vit appa-
raitre Fernand avec son uniforme de sous-lieutenant.

Ce n’était pas la moitié de ce qu'elle pleurait, mais
¢’était une portion de sa vie passée qui revenait a elle.

Mercédes saisit les mains de Fernand avec un trans-
port que celui-ei prit pour de 'amour, et qui n’était que
la joie de n’étre plus seule au monde et de revoir enfin
un ami apres les longues heures de la tristesse solitaire.
Et puis, il faut le dire, Fernand n’avait jamais €16 hai, il
n’était pas aimé, voila tout ; un autre tenait tout le cceur
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de Mercédes, cet aufre était absent... était disparu...
était mort peut-étre. A cette derniére idée, Mereédes
éclatait en sanglots et se tordait les bras de douleur;
mais cette idée, qu’'elle repoussait autrefois quand elle
lui était suggérée par un autre , lui revenait maintenant
toute seule a Pesprit ; d’ailleurs, de son coté, le vienx
Dantés ne cessait de lui dire : « Notre Edmond est mort,
car ¢'il n’était pas mort il nous reviendrait. »

Le vieillard mourut, comme je vous l'ai dit : s'il et
véeu, peui-éire Mercédeés ne flt-elle jamais devenue la
femme d’un autre ; car il etit été la pour lui reprocher
son infidélité. Fernand comprit cela. Quand il connut la
mort du vieillard, il revint. Cette fois il était lieutenant.
Au premier voyage, il n’avait pas dit & Mercédés un mot
d’amour ; au second, il lui rappela qu’il laimait.

Mercédes lui demanda six mois encore pour attendre
et pleurer Edmond.

— Au fait, dit I'abbé avec un sourire amer, cela faisait
dix-huit mois en tout. Que peut demander davantage
Yamant le plus adoré ?

Puis il murmura les paroles du poéte anglais : Frailty,
thy name is woman!

— Six mois aprés, reprit Caderousse, le manave eut
lieu a V'église des Accoules.

— (était la méme église ou elle devait épouser Ed-
mond, murmura le prétre; il n'y avait que le fianeé de
changé, voila tout.

— Mercédés se maria done, continua Caderous:e
mais; quoique aux yeux de tous elle partit calme, elle
ne manqua pas moins de s’évanouir en passant devant la
Réserve , ol dix-huit mois auparavant avaient été célé-.
brées ses fiangailles avee celui qu'elle etit vu qu’elle
aimait encore, si elle ett osé regarder au fond de sonceeur.
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Fernand plus heureux , mais non pas plus tranquille,
car je le vis a cette époque et il craignait sans cesse le
retour dEdmond, Fernand s’occupa aussitot de dé-
payser sa femme et de Sexiler lui-méme : il y avait &
la fois trop de dangers et de souvenirs & rester aux Ca-
talans.

Huit jours aprés la noce ils partirent.

— Et revites-vous Mercédes ? demanda le prétre.

— Qui, au moment de la guerre d’Espagne , & Perpi-
gnan, oit Fernand l'avait laissée ; elle faisait alors I'édu-
cation de son fils.

L’abbé tressaillit.

— De son fils ? dit-il.

— Oui, répondit Caderousse, du petit Albert.

— Mais pour instruire ce fils, continua I'abbé, elle
avait donc re¢u de I'éducation elle-méme ? Ii me semblait
avoir entendu dire & Edmond que c’était la fille d’'un
simple pécheur, belle mais inculte.

— Oh! dit Caderousse, connaissait-il donec si mal sa
propre fiancée ! Mercédes et pu devenir reine, Mon-
sieur, si la couronne se devait poser seulement sur les
tétes les plus belles et les plus intelligentes. Sa fortune
grandissait déja, et elle grandissait avee sa fortune. Elle
apprenait le dessin, elle apprenait la musique , elle ap-
prenait tout. D’ailleurs , je crois, entre nous, qu’elle ne
faisait tout cela que pour se distraire, pour oublier, et
et qu'elle ne mettait tant de choses dans sa téte que pour
combatire ce quelle avait dans le coeur. Mais mainte-
nant tout doit étre dit, continua Caderousse : la fortune
et les honneurs I'ont econsolée sans doute. Elle est riche,
elle est conitesse, et cependant...

Caderousse s’arréta.

— Cependant, quoi ? demanda 1’abbé.



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. & i I

— Cependant je suis sur qu'elle n’est pas heureuse
dit Caderousse.

— Et qui vous le fait croire ?

— Eh bien! quand je me suis trouvé trop malheureux
moi-méme , j’ai pensé que mes anciens amis m’aide-
raient en quelque chose. Je me suis présenté chez Dan-
glars, qui ne m’a pas méme recu. J'ai été chez Fer-

nand, qui m’a fait remettre cent franes par son valet de
chambre.

— Alors vous ne les vites ni 'un ni lautre ?

— Non ; mais madame de Moreerf m’a vu, elle.

— Comment cela?

— Lorsque je suis sorti, une bourse est tombée & mes
pieds ; elle contenait vingt-cing louis : j’ai levé vivement
la téte et j’ai vu Mercédes, qui refermait la persienne.

— Et M. de Villefort ? demanda I’abbé.

— Oh! lui n’avait pas été mon ami ; lui, je ne le con-
naissais pas ; lui, je n’avais rien 3 lui demander.

— Mais ne savez-vous point ce qu’il est devenu, et la
part qu’il a prise an malheur ’Edmond ?

— Non; je sais seulement que quelque temps apres
Pavoir fait arréter il a épousé mademoiselle de Saint-Mé-
ran, et bientot a quitté Marseille. Sans doute que le hon-
heur lui aura souri comme aux auires, sans doute qu'il
est riche comme Danglars, considéré comme Fernand ;
moi seul, vous le voyez, suis resté pauvre, misérable et
oublié de Dieu. g

— Vous vous trompez, mon ami, dit I'abbé : Dien
peut paraitre oublier parfois quand sa justice se repose;
mais il vient toujours un moment ou il se souvient, et

" en voici la preuve.

A ces mots I'abbé tira le diamant de sa poche, et le
présentant & Caderousse :
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— Tenez, mon ami, lui dit-il, prenez ce diamant, car
il est & vous.

— Comment, & moi seul! s’écria Caderousse ; ah!
Monsieur, ne raillez-vous pas?

— (e diamant devait étre partagé entre ses amis : Ed-
mond n’avaif qu’'un seul ami, le partage devient donc
inutile. Prenez ce diamant et vendez-le ; il vaut cinquante
mille franes, je vous le répéte, et cette somme, je l'es-
pére, suffira pour vous tirer de la misére.

— Oh! Monsieur, dit Caderousse en avancant timide-
ment une main et en essuyant de Pautre la sueur qui
perlait sur son front; oh! Monsieur, ne faites pas une
plaisanterie du bonheur ou du désespoir d’'un homme !

— Je sais ce que c’est que le bonheur et ce que c'est
que le désespoir, et je ne jouerai jamais 3 plaisir avec
les sentiments. Prenez done, mais en échange...

Caderousse, qui touchait déja le diamant, retira sa main.

L’abbé sourit.

— En échange, continua-t-il, donnez-moi cette bourse
de soie rouge que M. Morrel avait laissée sur la che-
minée du vieux Dantés, et qui, me I'avez-vous dit, est
encore entre vos mains.

Caderousse, de plus en plus étonné, alla vers une
grande armoire de chéne, I'ouvrit et donna a I’abbé une
bourse longue, de soie rouge flétrie, et antour de laquelle
glissaient deux anneaux de cuivre dorés autrefois.

L’abbé la prit, et en sa place donna le diamant & Cade-
rousse.

— Oh! vous &tes un homme de Dieu, Monsieur ! s’écria
Caderousse, car en vérité personne ne savait qu’Edmond
vous avait donné ce diamant et vous auriez pu le garder.

— Bien, se dit tout bas I'abhé , tu I'eusses fait, & ce
qu’il parait, toi.
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L’abbé se leva, prit son chapeau et ses gants.
— Ah ¢a, dit-il, tout ce que vous m’avez dit est bien
vrai, n’est-ce pas, et je puis y croire en tout point?
— Tenez, monsieur 'abbé, dit Caderousse, voiei dans
le coin de ce mur un christ de bois bénit ; voici sur ce
bahut le livre d’évangiles de ma femme : ouvrez ce livre,
et je vais vous jurer dessus, la main étendue vers le
christ, je vais vous jurer sur le salut de mon ame, sur ma
foi de chrétien, que je vous ai dit toufes choses comme
elles s’étaient passées, et comme I'ange des hommes le
dira & Toreille de Dieu le jour du jugement dernier !
— (’est bien, dit 'abhé convaincu par cet accent que
Caderousse disait la vérité, ¢’est bien; que cet argent
vous profite | Adieu, je retourne loinl des hommes qui se
font tant de mal les uns aux autres.
Et I'abbé, se délivrant 4 grand’peine des enthousiastes
élans de Caderousse, leva lui-méme la barre de la porte,
sortit, remonta a cheval, salua une derniére fois I'auber
giste qui se confondait en adieux bruyants, et partit, sui-
«vant la méme direction qu'il avait déja suivie pour venir.
Quand Caderousse se retourna, il vit derriére lui la
Carconte, plus péle et plus tremblante que jamais.

— Est-ce bien vrai, ce que j’ai entendu? dit-elle.

— Quoi? qu’il nous donnait le diamant pour nous tout
seuls? dit Caderousse, presque fou de joie.

— Oui.

— Rien de plus vrai, car le voila. "

La femme le regarda un instant; puis d'une voix
sourde : '

— Et sl était faux? dit-elle.

Caderousse palit et chancela.

— Faux, murmura-t-il, faux... et pourquoi cet homme
m’aurait-il donné un diamant faux?
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— Pour avoir ton secret sans le payer, imbécile!

Caderousse resta un instant étourdi sous le poids de
celte supposition.

— Oh! dit-il au bout d’un instant et en prenant son
chapeau qu’il posa sur le mouchoir rouge noué autour
de sa téte, nous allons bien le savoir.

— Et comment cela?

— (Cest la foire & Beaucaire; il y a des bijoutiers de
Paris : je vais aller le leur montrer. Toi, garde la maison,
femme; dans deux heures je serai de retour.

Et Caderousse s’élanca hors de la maison, et prit tout
courant la route opposée a celle que venait de prendre
Pinconnu.

— Cinquante mille franes ! murmura la Carconte, restée
seule, ¢’est de I'argent... mais ce n’est pas une fortune.

Vil
LES REGISTRES DES PRISONS.

Le lendemain du jour ou s’était passée, sur la route de
Bellegarde & Beaucaire, la scéne que nous venons de ra-
conter, un homme de trente a trente-deux ans, vétu d’un
frac blen-barbeau, d’'un pantalon de nankin et d’'un gilet
blane, ayant & la fois la tournure et 'accent britanni-
ques, se présenta chez le maire de Marseille.

— Monsieur, lui dit-il, je suis le premier commis de Ia
maison Thomson et French de Rome. Nous sommes de-
puis dix ans en relations avec la maison Morrel et fils de
Marseille. Nous avons une centaine de mille franes peu
pres engagés dans ces relations, et nous ne sommes pas
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sans inquiétudes, nt.lendu (que I'on dit que la maison
menace ruine : j'arrive donc tout exprés de Rome pour
vous demander des renseignements sur cette maison.

— Monsieur, répondit le maire, je sais effectivement
que depuis quatre ou cing ans le malheur semble pour-
suivre M. Morrel : il a successivement perdu quatre ou
cing batiments et essuyé irois ou quatre banqueroutes;
mais il ne m’appartient pas, quoique son créancier moi-
méme pour une dizaine de mille franes, de donner aucun
renseignement sur 'état de sa fortune. Demandez-moi
comme maire ce que je pense de M. Morrel, et je vous
répondrai que ¢’est un homme probe jusqu’a la rigiditeé,
etqui jusqu’a présentarempli tous ces engagements avee
une parfaite exactitude. Voila tout ce que je puis vous
dire,, Monsieur: si vous voulez en savoir davantage ,
adressez-vous a M. de Boville, inspecteur des prisons,
rue de Noailles, n° 15; il a, je crois, deux cent mille
franes placés dans la maison Morrel, et s’ily a réellement
quelque chose & craindre, comme cette somme est plus
considérable que la mienne, vous le trouverez probable-
ment sur ce point mieux renseigné que moi.

L’Anglais parut apprécier cette supréme délicatesse ,
salua, sortit et s'achemina de ce pas particulier aux fils
de la Grande-Bretagne vers la rue indiquée.

M. de Boville était dans son cabinet. En I'apercevant ,
’Anglais fit un mouvement de surprise qui semblait in-
diquer que ce n’était point la premiére fois qu’il se trou-
vait devant celui auquel il venait faire une visite. Quant
a M. de Boville, il était si désespéré, qu’il était évident
que toutes les facultés de son esprit, absorbées dans la
pensée qui l'occupait en ce moment, ne laissaient ni &

sa mémoire Di & son imagination le loisir de s'égarer dans
le passé.
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L’Anglais, avec le flegme de sa nation, lui posa & peu
prés dans les mémes termes la méme question qu’il ve-
nait de poser au maire de Marseille.’

— Oh! Monsieur, s’écria M. de Boville, vos craintes
sont malheureusement on ne peut plus fondées, et vous
voyez un homme désespéré. J'avais deux cent mille francs
placés dans la maison Morrel : ces deux cent mille francs
étaient la dot de ma fille que je comptais matier dans
quinze jours; ces deux cent mille franes étaient rem-
boursables, cent mille,1e 15 de ce mois-ci, cent mille
le 15 du mois prochain. J'avais donné avis 3 M. Morrel
du désir que j’avais que ce remboursement fiit fait exac-
tement, et'voila qu’il est venu ici, Monsieur, il y a 4 peine
une demi-heure, pour me dire que si son batiment le
Pharaon n’était pas rentré d’ici au 15, il se trouverait
dans Pimpossibilité de me faire ce paiement.

— Mais, dit I'Anglais, cela ressemble fort & un ater-
moiement. ]

*— Dites, Monsieur, que cela ressemble a une banque-
route! s’écria M. de Boville désespéré.

L’Anglais parut réfléchir un instant, puis il dit :

— Ainsi, Monsieur, cette créance vous inspire des
craintes?

— (est-a-dire que je la regarde comme perdue.

— Eh bien! moi, je vous l'achéte.-

— Vous?

— Oui, moi.

— Mais 4 un rabais énorme, sans doute? /

— Non; moyennant deux cent mille franes : notre
maison , ajouta I"Anglais en riant, ne fait pas de ces
sortes d’affaires.

— Et vous payez?

— Comptant.
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Et I'Anglais tira de sa poche une liasse de billets de
banque qui pouvait faire le double dela somme que M. de
Boville eraignait de perdre.

Un éclair de joie passa sur le visage de M. de Boville;
mais cependant il fit un effort sur Ini-méme et dit :

— Monsieur, je dois vous prévenir que, selon toute
probabilité, vous n’aurez pas six du cent de cette somme.

— Cela ne me regarde pas, répondit I'Anglais; cela
regarde la maison Thomson et French, au nom de la-
quelle j’agis. Peut-éire a-t-elle intérét & hater la ruine
d’une maison rivale. Mais ce que je sais, Monsieur, ¢’est
que je suis prét & vous compter cette somme contre le
transport que vous m’en ferez seulement je demanderai
un droit de courtage.

— Comment, Monsieur, ¢’est trop juste! s’écria M de
Boville. La commission est ordinairement de un et demi :
voulez-vous deux? voulez-vous trois? voulez-vous cing?
voulez-vous plus, enfin? Parlez! ;

— Monsieur, reprit ’Anglais en riant, je suis comme
ma maison, je ne fais pas de ces sortes d’affaires; non:
mon droit de courtage est de tout aufre nature.

— Parlez done, Monsieur, je vous écoute.

— Vous étes inspecteur des prisons?

— Depuis plus de quatorze ans.

— Vous tenez des registres d’entrée et de sortie?

— Sans doute.

— A ces registres doivent étre jointes des notes rela-
tives aux prisonniers ?

— Chaque prisonnier a son dossier.

— Fh bien, Monsieur, j’ai été élevé & Rome par un
pauvre diable d"abbé qui a disparu tout & coup. J'ai ap.
pris, depuis, qu’il avait été détenu an chiteaun d’1f, et je
voudrais avoir quelques détails sur sa mort.
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— Comment le nommiez-vous ?

— L’abbé Faria.

— Oh! je me le rappelle parfaitement! s’écria M. de
Boville, il élait fou.

— On le disait.

— Onh! il I’était bien certainement.

— (’est possible; et quel éfait son genre de folie?

— 1 prétexidait avoir la connaissance d’un trésor im-
mense, et offrait des sommes folles au gouvernement si
on voulait le mettre en liberté.

— Pauvre diable ! etil est mort?

— Oui, Monsieur, il y a cing ou six mois a peu pres,
en féyrier dernier.

— Vous avez une heureuse mémoire, Monsieur, pour
vous rappeler ainsi les dates.

— Je me rappelle celle-ci, parce que lamort du pauvre
diable fut accompagnée d’'une circonstance singuliére.

— Peut-on connaitre cette circonstance? demanda
I’Anglais avec une expression de curiosité qu'un profond
observateur ett été étonné de trouver sur son flegmatique
visage.

— Oh! mon Dieu! oui, Monsieur : le cachot de ’abhé
était éloigné de quarante-cing & cinquante pieds & peu
prés de celui d’'un ancien agent bonapartiste, un de ceux
qui avaient le plus contribué au retour de I'usurpateur
en 1815, homme trés-résolu et trés-dangereux.

— Vraiment? dit I’Anglais.

— Oui, répondit M. de Boville; j’ai eu I'occasion moi-
méme de voir cet homme en 1816 ou 1817, et I'on ile
descendait dans son cachot quavee un piquet de soldats:
cet homme m’a fait une profonde impression, et je n’ou-
blierai jamais son visage.

I"Anglais sourit imperceptiblement.
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— Et vous dites done, Monsieur, reprit-il, que les
deux cachots...

— Ttaient séparés par une distance de cinquante pieds;
mais il parait que cet Edmond Dantes...

— Cet homme dangereux s’appelait...

— Edmond Dantés. Oui, Monsieur ; il parait que cet
Edmond Dantés s’était procuré des outils ou en avait fa-
briqué, car on trouva un couloir a I'aide duquel les pri-
sonniers communiquaient.

— Ce couloir avait sans doute été pratiqué dans un
but d’évasion ? ;

— Justement; mais malheureusement pour les pri-
sonniers, 'abbé Faria fut atteint d'une attaque de cata-
lepsie et mourut.

— Je comprends ; cela dut arréter court les projets
d’évasion.

— Pour le mort, oui, répondit M. de Boville, mais pas
pour le vivant; au contraire, ce Dantés y vit un moyen
de hater sa fuite; il pensait sans doute que les prison-
niers morts au ehateau d'If étaient enterrés dans un ci-
metiére ordinaire; il transporta le défunt dans sa cham-
bre, prit sa place dans le sac ou on l'avait cousu et
attendit le moment de I'enterrement.

— (’était un moyen hasardeux et qui indiquait quel-
que courage, reprit I’Anglais. |

— Oh! je vous ai dit, Monsieur, que ¢’élait un homme
fort dangereux; par honheur qu’il a débarrassé lui-
méme le gouvernement des craintes qu’il avait a son
sujet.

— Comment cela ?

— Comment? vous ne comprenez pas?

— Non.

— Le chiteau d’If n’a pas de cimetiére; on jette tout
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simplement les morts 4 1a mer aprés leur avoir attaché
aux pieds un boulet de trente-six.

— Eh bien ? fit PAnglais, comme s’il avait la concep-
tion difficile,

— Eh bien ! on lui attacha un boulet de trente-six anx
pieds et on le jeta 4 la mer.

— En vérité? s’éeria I'Anglais.

— Oui, Monsieur, continua Pinspecteur. Vous com-
prenez quel dut étre I'étonnement du fugitif lorsqu’il se
sentit précipité du haut en bas des rochers. JFaurais
voulu voir sa figure en ce moment-la.

— Cetit 6té difficile.

— N’importe ! dit M. de Boville, que la certitude de ren-
trer dans ses deux cent mille francs mettait de belle hu-
meur, n’importe! je me la représente. Etil éclata de rire.

— Et moi aussi, dit I'’Anglais. 3

Et il se mit A rire de son coté, mais comme rient les
Anglais, c’est-a-dire du hout des dents.

— Ainsi, continua I'Anglais, qui reprit le premier son
sang-froid, ainsi le fugitif fut noye.

— Bel et bien.

— De sorte que le gouverneur du chateau fut débar-
rassé & la fois du furieux et du fou ?

— Justement. :

— Mais une espéce d’acte a du dtre dressé de cet évé-
nement? demanda I’Anglais.

— Oui, oui, acte mortuaire. Vous comprenez, les pa-
rents de'Dantés, s’il en a, pouvaient avoir intérdt a s’as-
surer sil était mort ou vivant.

— De sorte que maintenant ils peuvent étre tran-
quilles s’ils héritent de Tui. Tl est mort et bien mort?

— Oh! mon Dieu, oui. Et on leur délivrera attesta-
tion quand ils voudront.
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— Ainsi soit-il, dit I"Anglais. Mais revenons aux re-
gistres.

— Cest vrai. Cette histoire nous en avait éloignés.
Pardon. ' ‘

— Pardon, de quoi? de Ihistoire? Pas du tout, elle
m’a paru curieuse.

— Elle Iest en effet. Ainsi, vous désirez voir, Mon-
sieur, tout ce qui est relatif & votre pauvre abbé, qui
était bien la douceur méme, lui?

— Cela me fera plaisir.

— Passez dans mon cabinet et je vais vous monfrer
cela.

Et tous deux passérent dans le cabinet de M. de
Boville.

Tout y était effectivement dans un ordre parfait : cha-
que registre était 4 son numéro, chaque dossier & sa
case. L'inspecteur fit asseoir I’Anglais dans son fauteuil,
et posa devant Iui le registre et le dossier relatif au cha-
tean d'Tf, lui donnant tout le loisir de feuilleter, tandis
que lui-méme, assis dans un coin, lisait son journal.

L’Anglais trouva facilement le dossier relatif & 'abbé
Faria; mais il parait que T'histoire que lui avait racontée
M. de Boville I'avait vivement intéressé, car aprés avoir
pris connaissance de ces premieres piéces, il continua de
feuilleter jusqu’a ce qu’il fiit arrivé a la liasse d’Edmond
Dantés. La, il retrouva chaque chose a sa place, dénon-
ciation, interrogatoire, pétition de . Morrel, apostille de
M. de Villefort. 11 plia tout doucement la dénonciation,
. la mit dans sa poche, lut I'interrogatoire, et vit que le
nom de Noirtier n'y éfait pas prononeé, parcourut la de-
mande en date du 10 avril 1815 dans laquelle Morrel,
d’aprés le conseil du substitut, exagérait dans une excel-
lente intention, puisque Napoléon régnait alors, les ser-
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vices que Dantés avait rendus & la cause impériale, ser-
vices que le certificat de Villefort rendait incontestables.
Alors il comprit tout. Cette demande 4 Napoléon, gardée
par Villefort, était devenue sous la seconde restauration
une arme terrible entre les mains du procureur du roi.
II'ne s’étonna done plus en feuilletant le registre de cette
note mise en accolade en regard de son nom :

Bonapartiste enragé, a pris une part
active au retour de I'ile d’Elbe.
A tenir au plus grand secret et sous

la plus stricte surveillance.

EpyoNp DANTES,

‘\
Au-dessous de ces lignes était écrit d’une autre écri-
ture :
« Vu la note ci-dessus, 7ien a faire. »

Seulement en comparant I’écriture de I'accolade avec
celle du certificat placé au bas de la demande de Morrel,
il acquit la certitude que la note de Iaccolade était de la
meéme écriture que le certificat, c¢'est-a-dire tracée par
la main de Villefort.

Quant & Ja note qui accompagnait la note, I’Anglais
comprit qu'elle avait du étre consignée par quelque ins-
pecteur qui avait pris un intérét passager a la situation
de Dantes, mais que le renseignement que nous venons
de citer avait mis dans I'impossibilité de donner suite &
cet intérét.

Comme nous I'avons dit, 'inspecteur, par diserétion
et pour ne pas géner I’éléve de 'abbé Faria dans ses re-
cherches, s’était éloigné et lisait le Drapeaw blanc. -

Il ne vit donc pas 'Anglais plier et metire dans sa
poche la dénonciation écrite par Danglars sous Ia ton-
nelle de la Réserve, et portant le timbre de la poste de
Marseille, 27 février, levée de 6 heures du soir.
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Mais, il faut le dire, il Vett vu, quil aftachait trop
peu d'importance a ce papier et trop d’'imporlance a ses
deux cent mille francs, pour s’opposer a ce que faisait
"Anglais, si incorrect que cela fiit.

— Merei, dit celui-ci en refermant bruyamment le re-
gistre. Jai ce quil me faut; ma.iﬁtenant, ¢’est & moi de
tenir ma promesse : faites-moi un simple transport de
volre créance; reeonnaissez dans ce transport en avoir
regu le montant, et je vais vous compter la somme.

Etil céda sa place au hureau a M. de Boville, qui s’y
assit sans facon et s’empressa de faire le transport de :
mandé, tandis que I’Anglais comptait les billets de banque
sur le rgbord du casier.

et LR

VIII

LA MAISON MORREL,

Celui qui edt quitté Marseille quelques années aupara-
vant, connaissant I'intérieur de la maison Morrel, et qui
y fat rentré a Pépoque ‘ot nous sommes parvenus, y
elit trouvé un grand changement.

Au lieu de cet air de vie, d’aisance et de bonheur qui
s’exhale, pour ainsi dire, d’une maison en voie de pros-
périté; au lieu de ces figures joyeuses se montrant der-
riere les rideaux des fenétres, de ces commis affairés
traversant les corridors une plume fichée derriére I'o-
reille ; au lieu de cette cour encombrée de ballots, reten-
tissant des cris et desrires des facteurs, il efit trouvé, dés
la premiére vue, je ne sais quoi de triste et de mort.
Dans ce corridor désert et dans cette cour vide, des nom-
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breux employés qui autrefois peuplaient les bureaux,
deux seuls étaient restés : I'un était un jeune homme de
vingt-trois ou vingt-quatre ans, nommé Emmanuel Ray-
mond, lequel était amoureux de la fille de M. Morrel et
était resté dans la maison quoi qu’eussent pu faire ses
parents pour l'en retirer ; autre était un vieux garcon
de caisse, borgne, nommé Coclés, sobriquet que lui
avaient donné les jeunes gens qui peuplaient autrefois
cette grande ruche bourdonnante, aujourd’hui presque
inhabitée, et qui avait si bien et si complétement rem-
placé son vrai nom, que, selon tonte probabilité, il ne se
serait pas méme retourné, si on 'etit appelé aujourd’hui
de ce nom. &

Cocles était resté au service de M. Morrel, et il s’était
fait dans la situation du brave homme un singulier chan-
gement. 11 était & la fois monté au grade de caissier. et
descendu au rang de domestique.

Ce n’en était pas moins le méme Coclés, bon, patient,
dévoué, mais inflexible a I’endroit de I'arithmétique, le
seul point sur lequel il elit tenu téte au monde entier,
méme & M. Morrel, et ne connaissant que sa table de
Pythagore, qu'il savait sur le bout du doigt, de quelque
fagon qu'on la retournit et dans quelque erreur qu'on
tentit de le faire tomber.

Au milien de la tristesse générale qui avait envahi la
maison Morrel, Coclés éfait d’ailleurs le seul qui’ fut
resté impassible. Mais, qu'on ne s’y trompe point; cette
impassibilité ne venait pas d'un défant d’affection, mais
au contraire d'une inébranlable conviction. Comme les
rats qui, dit-on, quittent peua peu un batiment condamné
d’avance par le destin 3 périr en mer, de maniére que ces
hotes égoistes I'ont complétement abandonné an moment
ot il 1éve I'ancre, de méme, nous 'avons dit, toute cette
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foule de commis et d’employés qui tirait son existence de
la maison de P'armateur avait peu a peu déserté bureau
et magasin; or, Coelés les avait vus s’éloigner tous sans
songer méme a se rendre compte de la cause de leur dé-
part; tout, comme nous I'avons dit, se réduisait pour
Coclés a une question de chiffres, et depuis vingt ans
quiil était dans la maison Morrel, il avait toujours vu
les paiements s’opérer 4 bureaux ouverts avec une telle
régularité, quil wadmettait pas plus que cette régularité
plit s’arréter et ees paiements se suspendre, qu'un meu-
nier qui possede un moulin alimenté par les eaux d’'une
riche riviere wadmet que cetie riviére puisse cesser de
couler. En effet, jusque-1a rien n’était encore venu porter
atteinte a la convietion de Coclés. La derniére fin de mois
s’était effectuée avec une ponctualité rigoureuse. Coclés
avait relevé une erreur de soixante-dix centimes com-
mise par M. Morrel & son préjudice, et le méme jour il
avait rapporté les quatorze sous d’excédant a M. Morrel,
qui, avee un sourire mélancolique, les avait pris et lais-
sés tomber dans un tiroir & peu prés vide, en disant :

« Bien, Coclés, vous étes la perle des caissiers. »

Et Coclés s'était retiré on ne peut plus satisfait; car
un €loge de M. Morrel, cefte perle des honnétes gens de
Marseille, flattait plus Coeles qu’une gratification de ein-
quante écus.

Mais depuis cette fin de mois si victorieusement ac-
complie, M. Morrel avait passé de cruelles heures ; pour
faire face & cette fin de mois, il avait réuni.toutes ses res-
sources, et lui-méme craignant que le bruit de sa dé-
tresse ne se répandit dans Marseille lorsqu’on le verrait
recourir & de pareilles extrémités avait fait un voyage a
la foire de Beaucaire pour vendre quelques hijoux appar-
tenant & sa femme et & sa fille, et une partie de son ar-
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genterie. Moyennant ce sacrifice, tout s'était encore cette
fois passé au plus grand honneur de la maison Morrel ;
mais la caisse était demeurée complétement vide. Le
crédit, effrayé par le bruit qui courait, s’était retiré avec
son égoisme habituel ; et pour faire face aux cent mille
franes a rembourser le 15 du présent mois a M. de Bo-
ville, et aux autres cent mille francs qui allaient échoir
le 15 du mois suivant, M. Morrel n’avait en réalité que
I'espérance du retour du Pharaon, dont un batiment qui
avait levé I'ancre en méme temps que, lui, et qui était
arrivé a bon port, avait appris le départ.

Mais déja ee batiment, venant, comme le Pharaon, de
Calcutta, était arrivé depuis quinze jours, tandis que du
Pharaon I'on n’avait aucune nouvelle.

C’est dans cet état de choses que, le lendemain du jour
ou il avait terminé avec M. de Boville I'importante af-
faire que nous avons dite, 'envoyé de la maison Thom-
son et French de Rome se présenta chez M. Morrel.

Emmanuel le recut. Le jeune homme, que chaque
nouveau visage effrayait, car chaque nouveau visage an-
noncait un nouveau créancier, qui, dans son inquiétude,
venait questionner le chef de la maison, le jeune homme,
disons-nous , voulut épargner a son patron l’ennui de
cette visite : il questionna le nouveau venu ; mais le
nouveau venu déclara qu’il n’avait rien a dire a M. Em-
manuel, et que c’était & M. Morrel en personne qu’il
voulait parler. Emmanuel appela en soupirant Cocles.
Coclés parut, et le jeune homme lui ordonna de conduire
I'étranger a M. Morrel.

Coclés marcha devant, et I'étranger le suivit.

Sur P'escalier on rencontra une belle jeune fille de seize
a dix-sept-ans, qui regarda I'étranger avee inquiétude.

Coclés ne remarqua point cette expression de visage
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qui cependant parut n’avoir point échappé & l'étranger.

— M. Morrel est a son cabinet, n’est-ce pas, mademoi-
selle Julie? demanda le caissier.

— Oui, du moins je le crois, dit la jeune fille en hési-
tant ; voyez d’abord, Coclés, et si mon pére y est, an-
noncez Monsieur.

— Mannoncer serait inutile, Mademmselle, répondit
I’Anglais, M. Morrel ne connait pas mon nom. Ce brave
homme n’a qu’a dire seulement que je suis le premier
commis de MM. Thomson et French de Rome, avec les-
quels la maison de monsieur votre pére est en relations.

La jeune fille palit et continua de descendre, tandis
que Cocles et 'étranger continuaient de monter.

Elle entra dans le bureau ou se tenait Emmanuel, et
Cocles, a I'aide d'une clef dont il était possesseur, et qui
annoncait ses grandes entrées prés du maitre, ouvrit
une porte placée dans I'angle du palier du deuxiéme
étage, introduisit I'étranger dans une antichambre, ou-
vrit une seeconde porte qu’il referma derriere lui, et
aprés avoir laissé seul un instant 'envoyé de la maison
Thomson et French, reparut en lui faisant signe qu’il
pouvait entrer.

L’Anglais entra ; il trouva M. Morrel assis devant une
table, palissant devant les colonnes effrayantes du re-
gistre ou était inserit son passif.

En voyant I'étranger, M. Morrel ferma le registre, se
leva et avanga un siége ; puis, lorsqu’il ettt vu P'étranger
s’asseoir, il s'assit lui-méme.

Quatorze années avaient bien changé le digne négo-
ciant, qui, agé de trente-six ans au commencement de
cette histoire , était sur le point d’atteindre la cinquan-
taine : ses cheveux avaient blanchi, son front s’était
creusé sous des rides soueieuses, enfin son regard, au-
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trefois si ferme ef si arrété, était devenu vague et irré-
solu, et semblait toujours eraindre d’étre forcé de s'ar-
réter ou sur une idée ou sur un homme.

L’Anglais le regarda avec un sentiment de curiosité
évidemment mélé d’intérét.

— Monsieur, dit Morrel, dont cet examen semblait re-
doubler le malaise, vous avez désiré me parler ?

— Oui, Monsieur. Vous savez de quelle part je viens,
n’est-ce pas?

— De la part de la maison Thomson et French, a ce
que m’a dit mon caissier du moins.

— Il vous a dit la vérité, Monsieur. La maison Thom-
son et French avait dans le courant de ce mois et du
mois prochain trois ou quatre cent mille franes a payer
en France, et connaissant votre rigoureuse exactitude,
elle a réuni fout le papier gu’elle a pu trouver portant
cettesignature, et m’a-chargé, au fur et a mesure que ces
papiers écherraient, d’en toucher les fonds ehez vous et
de faire emploi de ces fonds.

Morrel poussa un profond soupir, et passa la main sur
son front couvert de sueur.

— Ainsi, Monsieur, demanda Morrel, vdus avez des
traites signées par moi?

— Qui, Monsieur, pour une somme assez considérable.

— Pour quelle somme? demanda Morrel d’une voix
qu’il tachait de rendre assurée.

— Mais voici d’abord, dit I'Anglais en tirant une liasse
de sa poche, un transport de denx cent mille franes fait
anotre maison par M. de Boville, 'inspecteur des prisons.
Reconnaissez=yous devoir celte somme i M. de Boville ?

— Oui, Monsieur, ¢’est un placement qu'il a fait chez
1moi, a quaire et demi du cent, voici hientot eing ans.

— Et que vous devez rembourser...
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— Moitié le 15 de ce mois-ci, moitié le 15 du mois
prochain.

— (’est cela ; puis voici trente-deux mille cing cents
franes, fin courant : ce sont des fraites signées de vous
et passées a notre ordre par des tiers-porteurs.

— Je les reconnais, dit Morrel, & qui le rouge de la
honte montait & la figure en songeant que pour la pre-

miere fois de sa vie il ne pourrait peut-étre pas faire
honneur & sa signature ; est-ce tout ?

— Non, Monsieur, j’ai encore pour la fin du mois pro-
chain ces valeurs-ci, que nous ont passées la maison
Pascal et la maison Wild et Turner de Marseille, cin-
quante-cing mille francs & peu prés : en tout deux cent
quatre-vingt-sept mille cing eents franes.

Ce que souffrait le malheureux Morrel pendant cetle
énumération est impossible a décrire.,

— Deux cent quatre-vingt-sept mille cing cents franes !
répéta-t-il machinalement.

— Oui, Monsieur, répondit I’Anglais. Or, continua-t-il
aprés un moment de silence, je ne vous cacherai pas,
monsieur Morrel, que, tout en faisant la part de votre
probité sans reproches jusqu’a présent, le bruit public
de Marseille est que vous n'étes pas en état de faire face
a vos affaires.

A cette ouverture presque brutale, Morrel palit affreu~
sement.

— Monsieur, dit-il, jusqu'a présent; etil y a plus de
vingt-quatre ans que jai recu la maison des mains de
mon pére qui lui-méme Vavait gérée irente-cinq ans;
jusqu’a présent pas un billet signé Morrel et fils n'a été
présenté a la caisse sans étre payé.

— Oui, je sais cela, répondit I'Anglais ; mais @homme
d’honneur & homme dhonneur, parlez franchement,
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Monsieur, payerez-vous ceux-ci avecla méme exactitude- /

Morrel tressaillit et regarda celui qui lui parlait ainsi
avee plus d’assurance qu’il ne I'avait encore fait.

— Aux questions posées avec cette franchise, dit-il,
il faut faire une réponse franche. Oui, Monsieur, je
payerai si, comme je I'espére, mon batiment arrive a bon
port, car son arrivée me rendra le crédit que les acci-
dents successifs dont j’ai été la vietime m’ont 0té ; mais
si par malheur le Pharaon, cette derniére ressource sur
laquelle je compte, me manquait...

Les larmes montérent aux yeux du pauvre armateur.

— Eh bien, demanda son interlocuteur, si cette der-
niére ressource vous manquait ?...

— Eh bien, continua Morrel, Monsieur, c¢’est cruel a
dire... mais, déja habitué au malheur, il faut que je
m’habitue & la honte... eh bien, je crois que je serais
forcé de suspendre mes paiements.

— Navez-vous donc point d’amis qui puissent vous
aider dans cefte circonstance ?

Morrel sourit tristement.

— Dans les affaires, Monsieur, dit-il, on n’a point d’a-
mis, vous le savez bien, on n’a que des correspondants.

— C'est vrai, murmura 'Anglais. Ainsi vous n’avez
plus qu'une espérance ?

— Une seule.

— La derniére ?

— La derniére.

— De sorte que si cette espérance vous manque...

— Je suis perdu, Monsieur, complétement perdu.

— Comme je venais chez vous, un navire entrait dans
le port.

— Je le sais, Monsieur. Un jeune homme qui est resté
fidele & ma mauvaise fortune passé une partie de son
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temps & un belvéder situé au haut de la maison, dans
'espérance de venir m’annoncer le premier une bonne
nouvelle. J’ai su par lui 'entrée de ce navire.

— Et ce n’est pas le votre ?

— Non, ¢’est un navire bordelais, la Gironde ; il vient
de I'Inde aussi, mais ce n’est pas le mien.

— Peut-étre a-t-il eu connaissance du Pharaon etvous
apporte-i-il quelque nounvelle.

— Fautil que je vous le dise, Monsieur! je erains
presque autant d’apprendre des nouvelles de mon trois-
méts que de rester dans Vincertitude. L’incertitude ¢’est
encore I'espérance. '

Puis M. Morrel ajouta d’'une voix sourde :

— Ce retard n’est pas naturel : le Pharaon est parti
de Calcutta le 5 février, depuis plus d’un mois il devrait
éire iei.

— Qu’est cela, dit 'Anglais en prétant Poreille, et que
veut dire ce bruit?

— O mon Dieu! mon Dieu! s’éeria Morrel palissant,
qu’y a-t-il encore?

En effet, il se faisait un grand bruit dans I'escalier ; on
allait et on venait, on entendit méme un cri de douleur.

Morrel se leva pour aller ouvrir la porte, mais les forces
lui manqueérent et il retomba sur son fanteuil.

Les deux hommes restérent en face I'un de 'autre,
Morrel tremblant de tous ses membres, Iétranger le re-
gardant avec une expression de profonde pitié. Le bruit
avait cessé, mais cependant on et dit que Morrel atten-
dait quelque chose; ce bruit avait une cause et devait
avoir une suite.

Il sembla a I'éiranger qu’on montait doucement Pes-
calier et que les pas, qui étaient ceux de plusieurs per-
sonnes, s’arrétaient sur le palier.

TOME Ii- 6
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Une clef fut introduite dans la serrure de la premiére
porte, et 'on entendit cetie porte erier sur ses gonds.

— 1l 0’y a que deux personnes quiaientla clef decette
porte, murmura Morrel : Coclés et Julie.

En méme temps Ia seconde porte s’ouvrit et 'on vitap-
paraitre la jeune fille pale et les joues baignées de larmes.

Morrel se leva tout tremblant, et s’appuya au bras de
son fauteuil, car il n’aurait pu se tenir debout. Sa voix
voulait interroger, mais il n’avait plus de voix.

— O mon pére ! dit la jeune fille en joignant les mains,
pardonnez a voire enfant d’étrelamessagére d’'une mau-
vaise nouvelle !

Morrel palit affreusement ; Julie vint se jeter dans ses
bras.

— O mon pére! mon pére! dit-elle, du courage !

— Ainsi le Pharaon a péri? demanda Morrel d'une voix
éiranglée.

La jeune fille ne répondit pas, mais elle fit un signe
affirmatif avec sa téte, appuyée a la poitrine de son pére.

— Et Péquipage? demanda Morrel.

~— Sauvé, dit la jeune fille, sauvé par le navire bor-
delais qui vient d'entrer dans le port.

Morrel leva les deux mains au ciel avee une expres-
sion de résignation et de reconnaissance sublime.

~— Mereci, mon Dieu! dit Morrel ; au moins vous né frap-
pez que moi seul.

Si flegmatique que fut ’Anglais, uneé larme humeeta sa
paupiére:

d Entrez, dit Morrel, entrez, carje présume que vous
étes tous ala porte.

En effet, & peine avait-il prononeé ces mots, que ma-
dame Morrel entra en sanglotant; Emmanuel la suivait;
au fond, dans l'antichambre, on voyait les rudes figures
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de sept ou huit marins & moitié nus. A la vue de ces
hommes, ’Anglais tressaillit; il fit un pas comme pour
aller & eux, mais il se contint et s’effaca an contraire dans
angle le plus obscur et le plus éloigné du cabinet.

Madame Morrel alla s’asseoir dans le fauteuil, prit une

des mains de son mari dans les siennes, tandis que
Julie demeurait appuyée a la poitrine de son pére. Em-
manuel était resté 4 mi-chemin de la chambre et sem-
blai tservir de lien entre le groupe de la famille Morrel
et les marins qui se tenaient a la porte.

— Comment cela est-il arrivé? demanda Morrel.

— Approchez, Penelon, dit le jeune homme, ef racon-
tez I'événement.

Un vieux matelot, bronzé par le soleil de I'équateur,
s’avanca roulant entre sesmains les restes d'un chapeau.

— Bonjour, monsieur Morrel, dit-il, comme 8'il avait
quitté Marseille la veille et qu’il arrivat d’Aix ou de
Toulon.

— Bonjour, mon ami, dit 'armateur ne pouvant s’em-
pécher de sourire dans ses larmes ; mais ou est le capi-
taine? g

— Quant & ce qui estdu capitaine, monsieur Morrel,
il est resté malade & Palma ; mais, il plait 4 Dieu, cela
ne sera rien, et vous le verrez arriver dans quelques
jours aussi bien portant que vous et moi.

— (est bien.... maintenant parlez, Penelon, dit
M. Morrel. i 4

Penelon fit passer sa chique de la joue droite & Ia joue
gauche, mit la main devant la bouche, se détourna, lanca
dans I’antichambre un long jet de salive noiritre, avanca
le pied, et se balancant sur ses hanches :

— Pour lors, monsieur Morrel, dit-il, nous étions quel-
que chose comme cela entre le cap Blane etle cap Boya-
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dor, marchant avec une jolie brise snd-sud-ouest, apres
avoir bourlingué pendant huit jours de calme, quand le
capitaine Gaumard s’approche de moi, il faut vous dire
que j’étais au gouvernail, et me dit : Pére Penelon, que
pensez-vous de ces nuages qui s’élévent 1a-bas a I'ho-
rizon?

Justement je les regardais & ce moment-la.

— Ce que j’en pense, capitaine ! j'en pense qu’ils mon-
tent un peu plus vite qu’ils n’en ont le droit, et qu’ils
sont plus noirs qu'il ne convient & des nuages qui n’au-
raient pas de mauvai.ses intentions.

— (’est mon avis aussi, dit le capitaine, et je m’en vais
toujours prendre mes précautions. Nous avons trop de
voiles pour le vent qu’il va faire tout a ’heure... Hola,
hé ! range & serrer les cacatois et a haler bas le elin-foc.

11 était temps; Pordre n’était pas exécuté, que le vent
était & nos trousses et que le batiment donnait de la
bande.

— Bon! dit le capitaine, nous avons encore trop de
toile; range a carguer la grande voile! Cing minutes
aprés, la grande voile était carguée, et nous marchions
avec la misaine, les huniers et les perroquets.

— Eh bien! pere Penelon, me dit le capitaine, qu’a-
vez-vous done & secouer la téte ?

— Jai, qu'a votre place, voyez-vous, je ne resterais
pas en si beau chemin.

— Je crois que tu as raison, vieux, dit-il, nous allons
avoir un coup de vent.

— Ah ! par exemple, capitaine, que je lui réponds, ce-
lui qui achéterait ce qui se passe la-bas pour un coup de
veni gagnerait quelque chose dessus ; ¢’est une belle et
bonne tempéte, ou je ne m’y connais pas |

Cest-a-dire qu’on voyait venir le vent comme on voit
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venir la poussicre 3 Montredon ; heureusement qu'il avait
affaire & un homme qui le connaissait.

— Range a prendre deux ris dans les huniers ! cria le
capitaine; largue les boulines, brasse au vent, ameéne les
huniers, pése les palanquins sur les vergues!

— Ce n'était pas assez dans ces parages-la, dit 'An-
glais ; j’aurais pris quatre ris et je me serais débarrassé
de la misaine.

Cette voix ferme, sonore et inattendue fit tressaillir
tout le monde. Penelon mit sa main sur ses yeux et re-
garda celui qui eontrolait avec tant d’aplomb lamancuvre
de son capitaine. :

— Nous fimes mieux que cela encore, Monsieur, dit
‘le vieux marin avec un certain respect, carnous carguames
la brigantine et nous mimes la barre au vent pour courir
devant la tempéte. Dix minutes apres, nous carguions
les huniers et nous nous en allions & sec de voiles.

— Le batiment était bien vieux pour risquer cela, dit
PAnglais. . :

— Eh bien, justement ! ¢’est ce qui nous perdit. Au
bout de douze heures que nous étions ballotés que le
diable en aurait pris les armes, il se déclara une voie
d’ean. « Penelon, me dit le capitaine , je crois que nous
coulons, mon vieux; donne-moi done la barre et des-
cends a la cale. »

Je lui donne la barre, je descends ; il y avait déja trois
pieds d’eau. Je remonte en criant: Aux pompes! aux
pompes ! Ah! bien oui, il était déja trop tard ! On se mit
a l'ouvrage; mais je crois que plus nous en tirions, plus
il y en avait.

— Ah! ma foi, que je dis au bout de quatre heunres de

travail, puisque nous coulons, laissons-nous couler, on
ne meurt qu'une fois !
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— (’est comme cela que tu donnes I'exemple, maitre
Penelon? dit le capitaine ; eh bien! attends , attends!

- Il alla prendre une paire de pisiolets dans sa cabine.

— Le premier qui quitte la pompe, dit-il, je lui brule
la cervelle !

— Bien, dit I’Anglais.

— I’y arienqui donne du courage comme les bonnes
raisons, continua le marin, d’autant plus que pendant ce
temps-1a le temps s’était éclairci et que le vent était
tombé ; mais il n’en est pas moins vrai que I’eau montait
toujours, pas de beaucoup, de deux pouces peut-dire
par heure, mais enfin elle montait. Deux pouces par
heure, voyez-vous, ca n’a I’air de rien ; mais en douze
heures ca ne fait pas moins de vingt-quatre pouces, et
vingt-quaire pouces font deux pieds. Deux pieds et trois
que mous avions déja, ca nous en fait cing. Or, quand un
batiment a cinq pieds d’eau dans le ventre, il peut pas-
ser pour hydropique.

— Allons, dit le capitaine , ¢’est assez comme cela, et
M. Morrel n'aura rien & nous reprocher : nous avons
fait ce que nous avons pu pour sauver le bifiment ; main-
tenant il faut ticher de sauver les hommes. A la cha-
loupe, enfants, et plus vite que cela!...

Ecoutez, monsieur Morrel, continua Penelon, nous ai-
mions bien le Pharagn, mais si fort que le marin aime
son mavire, il aime encore mieux sa peau. Aussi nous
ne nous le fimes pas dire 4 deux fois s avee cela, voyez-
vous que le batiment se plaignait et semblait nous dire -
«Allez-vous-en done, mais allez-vous-en donc !» Et il ne
mentait pas, le pauvre Pharaon, nous le sentions littéra-
lement s'enfoncer sous nos pieds. Tant il y a qu’en un

tour de main la chaloupe était 3 1a mer, el que nous
étions tous les huit dedans.
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Le capitaine descendit le dernier, ou plutot, non, il
ne descendit pas, car il ne voulait pas quitter le navire,
¢’est moi qui le pris & bras-le-corps etle jetai aux cama-
rades, aprés quoi je saufai & mon tour. 11 était temps.
Comme je venais de sauter, le pont ereva avec un bruit
qu'on aurait dit la bordée d’un vaisseau de quarante-
huit. '

Dix minutes aprés il plongea de I'avant, puis de Par-
riére, puis il se mit.4 tourner sur lui-méme comme un
chien qui court aprés sa queue; et puis, bonsoir la com-
pagnie, brrrou !... tout a été dit, plus de Pharaon!

Quant & nous, nous sommes restés trois jours sans
boire ni manger; si bien que nous parlions déja de tirer
au sorf pour savoir celui qui alimenterait les autres,
quand nous aper¢times la Gironde : nous lui fimes des
signaux, elle nous vit, mit le cap sur nous, nous envoya
sa chaloupe et nous recueillit. Voila comme ¢a s'est
passé, M. Morrel, parole d’honneur! foi de marin! Nest-
ce pas? les autres?

Un murmure général d’approbation indiqua que le
narrateur avait réuni tous les suffrages par la vérité du
fonds et le pittoresque des détails.

— Bien, mes amis, dit M. Morrel, vous &tes de braves
gens, et je savais davance que dans le malheur qui
m’arrivait il 0’y avait pas ®autre coupable que ma des-
tinée. C'estla volonté de Dieu et non la faute des hommes.
Adorons la volonté de Dieu. Maintenant combien vous
est-il dot de solde? :

— Oh! bah! ne parlons pas de cela, monsieur Morrel.

— Au contraire, parlons-en, dit Parmateur avee un
sourire triste.

— FEh bien ! on nous doit trois mois... dit Penelon.

— Coclés, payez deux cents francs & chacun de ces
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braves gens. Dans une autre époque; mes amis, continua
Morrel, j’eusse ajouté : Donnez-leur 4 chacun deux cents
franes de gratification ; mais les temps sont malheureux,
mes amis, et le peu d’argent qui me reste ne m’appar-
tient plus. Excusez-moi done, et ne m’en aimez pas
moins pour cela.

Penelon fit une grimace d’attendrissement, se retourna
vers ses compagnons, échangea quelques motsavec eux
et revint. ]

Pour ce qui est de cela, monsieur Morrel, dit-il en
passant sa chique de l'autre cdté de sa houche et en
lancant dans I'antichambre un second jet de salive qui
alla faire le pendant au premier, pour ce qui est de
cela...

— De quoi?

— De T'argent...

— Eh bien?

— Eh bien! monsieur Morrel, les camarades disent
que pour le moment ils auront assez avec cinquante
francs chacun et qu’ils attendront pour le reste.

— Merci, mes amis, merei! s’écria M. Morrel, touché
jusqu’an eceur : vous étes tous de braves cceurs ; mais
prenez, prenez, et si vous trouvez un hon service, en-
trez-y, vous étes libres.

Cette derniére partie de la phrase produisit un effet
prodigieux sur les dignes marins. Ils se regardérent les
uns les autres d'un air effaré. Penelon, a qui la respira-
tion manqua, faillit en avaler sa chique ; heureusement
il porta & temps la main a son gosier.

-— Comment, monsieur Morrel, dit-il d’une voix étran.
glée, comment, vous nous renvoyez! vous étes donc
mécontent de nous ?

— Non, mes enfants, dit I'armateur; non, je ne suis
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pas mécontent de vous, tout au contraire. Non, je ne
vous renvoie pas. Mais, que voulez-vous, je n’ai plus de
batiments, je n’ai plus besoin de marins.

— Comment, vous n’avez plus de batiments! dit Pe-
nelon, eh bien ! vous en ferez construire d’autres, nous
attendrons. Dieu merei ! nous savons ce que c’est que
de bourlinguer.

— Jen’ai plus d’argent pour faire construire des bati-
ments, Penelon, dit larmateur avac un triste sourire, je
ne puis donc pas accepter votre offre, tout obligeante
qu’elle est.

— Eh bien! si vous n’avez pas d’argent il ne faut pas
nous payer; alors, nous ferons comme a fait ce pauvre
Pharaon, nous courrons a sec, voila tout!

— Assez, assez, mes amis, dit Morrel étouffant d’émo-
tion : allez, je vous en prie. Nous nous retrouverons
dans un temps meilleur. Emmanuel, ajouta l'armaieur,
accompagnez-les, et veillez a ce que mes désirs soient
aecomplis.

— Au moins ¢’est au revoir, n’est-ce pas, monsieur
Morrel? dit Penelon.

— Oui, mes amis, je I'espére, au moins ; allez.

Et il fit un signe & Coclés, qui marcha devant. Les
marins suivirent le caissier, et Emmanuel suivit les
marins. '

— Maintenant, dit 'armateur 4 sa femme et a sa fille,
laissez-moi seul un instant; jai a causer avee Monsieur.

Et il indiqua des yeux le mandataire de la maison
Thomson et French, qui était resté debout et immobile
dans son coin pendant toute cette scéne a laquelle il n’a-
vait pris part que par les quelques mots que nous avons
rapportés. Les deux femmes levérent les yeux sur 1'é-
tranger qu’elles avaient complétement oublié , et se re-
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tirérent; mais, en se retirant, la jeune fille lanca a cet
homme un coup d’eil sublime de supplication, auquel il
répondit par un sourire qu'un froid observateur eat été
étonné de voir éclore sur ce visage de glace. Les deux
hommes restérent seuls.

— Ehbien! Monsieur, dit Morrel en selaissantretomber
sur son fauteuil, vous avez tout vu, tout entendu, et je
n’ai plus rien 4 vous apprendre.

— Jai vu, Monsieur, dit ’Anglais, qu’il vous était ar-
rivé un nouveau malheur immérité comme les auires, et
cela m’a confirmé dans le désir que j’ai de vous éire
agréable.

— O Monsieur! dit Morrel.

— Voyons, continua I'éiranger. Je suis un de vos
prineipaux eréanciers, n’est-ce pas?

— Vous étes du moins celui qui possédez les valeurs
4 plus courte échéance.

— VYous désirez un délai pour me payer?

— Un délai pourrait me sauver I’honneur, et par con-
séquent la vie.

— Combien demandez-vous ?

Morrel hésita.

— Deux mois, dit-il.

— Bien, dit I’étranger, je vous en donne trois.

— Mais croyez-vous ‘que la maison Thomson et
French... :

— Soyez tranquille, Monsieur, je prends tout sur
moi. Nous sommes aujourd’hui le 5 juin.

— Oui.

— Eh bien; renouvelez-moi tous ces billets au 5 sep-
tembre; et le 5 septembre, & onze heures du matin (Ia

pendule marquait onze heures juste en ce moment), je
me présenterai chez vous.
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— Je vous attendrai, Monsieur, dit Morrel, et vous se-
rez payé ou je serai mort.

Ces derniers mots furent prenoncés si bas, que I'étran-
ger ne put les entendre.

Les billets furent renouvelés, on déchira les anciens,
et-le pauvre armateur se trouva au moins avoir trois
mois devant lui pour réunir ses derniéres ressources.

L’Anglais recut ses remerciements avec le flegme par-
ticulier & sa nation et prit congé de Morrel, qui le recon-
duisit en I2 bénissant jusqu’a la porte.

Sur I'escalier il rencontra Julie. La jeune fille faisalt
semblant de descendre, mais en réalité elle 'attendait.

— O Monsieur! dit-elle en joignant les mains.

— Mademoiselle, dit I'étranger, vous recevrez un jour
une lettre signée... Simbad le marin... faites de point en
point ce que vous dira eetie letire, 51 étrange que vous
paraisse la recommandation.

— Oui, Monsieur, répondit Julie.

" — Me promettez-vous de le faire?

— Je vous le jure.

— Bien! Adieu, Mademoiselle. Demeurez foujours une
bonne et sainte fille comme vous &tes, et j’ai bon espoir
que Dieu vous récompensera en vous donnant Emma-
nuel pour mari.

Julie poussa un petit cri, devint rouge comme une
cerise et se retint & la rampe pour ne pas tomber.

L’étranger continua son chemin en lui faisant un geste
d’adieu. j

Dans la cour il rencontra Penelon, qui tenait un rou-
leau de cent francs de chaque main, et semblait ne pou-
voir se décider a les emporter.

— Venez, mon ami, lui dit-il, j’ai & vous parler.



108 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

IX
LE CINQ SEPTEMBRE.

Ce délai accordé par le mandataire de la maison Thom-
son et French, au moment ou Morrel s’y attendait le
moins, parat au pauvre armateur un de ces retours de
bonheur qui annoncent & 'homme que le sort s’est enfin
lassé de s’acharner sur lui. Le méme jour il raconta ce
qui lui était arrivé a sa fille, & sa femme et & Emmanuel,
et un peu d’espérance, sinon de tranquillité, rentra dans
la famille. Mais malheureusement Morrel 1. avait pas
seulement affaire & la maison Thomson et French, qui
$’était montrée envers lui de si bhonne composilion.
Comme il Pavait dit, dans le commerce on a des corres-
pondants et pas d’amis. Lorsqu’il songeait profondément,
il ne comprenait méme pas cette conduite généreuse de
MM. Thomson et French envers lui ; il ne se Iexpliquait
que par cette réflexion intelligemment égoiste que celte
maison aurait faite : Mieux vaut soutenir un homme qui
nous doit prées de trois cent mille francs, et avoir ces
trois cent mille francs au hout de trois mois, que de ha-
ter sa ruine et avoir six ou huit du cent du capital.

Malheureusement, soit haine, soit aveuglement, tousles
correspondants de Morrel ne firent pas la méme réflexion,
et quelques-uns méme firent la réflexion contraire. Les
traites souscrites par Morrel furent donc présentées  la
caisse avec une scrupuleuse rigueur, et, grace au déli
accordé par I’Anglais, furent payées par Coclés a bureau
ouvert. Coelés continua donc de demeurer dans sa tran-
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quillité fatidique. M. Morrel seul vit avee terreur que s'il
avait eu a rembourser, le 15, les cinquante mille franes
de de Boville, et, le 30, les trente-deux mille cing cents
franes de traites pour lesquelles, ainsi que pourla créance
de I'inspecteur des prisons, il avait un délai, il était dés
ce mois-1a un homme perdu.

L’opinion de tout le commerce de Marseille e‘taig que,
sous les revers successifs qui I’accablaient, Morrel ne
pouvait tenir. L’étonnement fut dene grand lorsqu’on vit
sa fin de mois remplie avee son exactitude ordinaire. Ce-
pendant la. confiance ne rentra point pour cela dans les
esprits, et I'on remit d’'une voix unanime a la fin de mois
prochain la déposition du bilan du malheureux arma-
teur. ; :

Tout le mois se passa dans des efforts inouis de la part
de Morrel pour réunir toutes ses ressources. Autrefois .
son papier, a quelque date que ce fut, était pris avee
confiance, et méme demandé. Morrel essaya de négocier
du papier & quatre-vingt-dix jours, ef trouva toutes les
banques fermées. Heureusement Morrel avait lui-méme
quelques renirées sur lesquelles il pouvait compter ; ces
rentrées s'opérerent : Morrel se trouva donc encore en
mesure de faire face a ses engagements lorsque arriva la
fin de juillet.

Au reste, on n'avait pas reva a Marseille le mandataire
de la maison Thompson et French; le lendemain ou le
surlendemain de sa visite & M. Morrel il avait disparu :
or, comme il n’avait en a4 Marseille de relations qu'avec
le maire, I'inspecteur des prisons et M. Morrel, son pas-
sage n’avait laissé dautre trace que le souvenir différent
quavaient gardé de lui ces trois personnes. Quant aux
matelots du Pharaon, il paralt qu’ils avaient trouvé
quelque engagement, car ils avaient disparu aussi.

~

TOME II. i
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Le capitaine Gaumard, remis de I'indisposition qui I'a-
vait retenn & Palma, revint 4 son tour. Il hésitait & se
présenter chez M. Morrel : mais celui-ci apprit son arri- .
vée, et I'alla trouver lui-méme. Le digne armateur savait
d'avance, par le récit de Penelon, la conduite courageuse
qu’avait tenue le capitaine pendant tout ce sinistre, et
ce fut lui qui essaya de le consoler. Il lui apportait le
montant de sa solde, que le capitaine Gaumard n’eit
point osé aller toucher.

Comme il descendait I'escalier, M. Morrel rencontra
Penelon, qui le montait. Penelon avait, a ce qu’il parais-
sait, fait bon emploi de son argent, car il était tout vétu
de neuf. En apercevant son armateur, le digne timonier
parut fort embarrassé; il se rangea dans ’angle le plus
éloigné du palier, passa alternativement sa chique de
gauche a droite et de droite & gauche, en roulant de gros
yeux effarés, et ne répondit que par une pression timide
a la poignée de main que lui offrit avec sa cordialité or-
dinaire M. Morrel. M. Morrel attribua I'embarras de Pe-
nelon & 'élégance de sa toilette : il était évident que le
brave homme n’avait pas donné & son compte dans un
pareil luxe; il était done déja engagé sans doute abord de
quelque auire batiment, et sa honte lui venait de ce qu'il
n’avait pas, si 'on peut s’exprimer ainsi, porté plus long-
temps le deuil du Pharaon. Peut-étre méme venait-il pour
faire part au capitaine Gaumard de sa bonne fortune et
pour lui faire part des offres de son nouveau maitre.

— Braves gens, dit Morrel en s’éloignant, puisse votre
nouveau maitre vous. aimer comme je vous aimais, et
éire plus heureux que je ne le suis!...

Aouts’écoula dans des tentalivessans cesse renouvelées
par Morrel de relever son ancien crédit ou de s’en ouvrir
un nouveau. Le 20 aotit on sut & Marseille qu’il avait pris
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une place a la malle-poste, et 'on se dit alors que c¢'était
pour la fin du mois courant que le bilan devait étre dé-
posé, et que Morrel était parti d’avance pour ne pas as-
sister & cet acte cruel, délégué sans doute & son premier
commis Emmanuel et & son caissier Coclés. Mais, contre
toutes les prévisions, lorsque le 31 aott arriva, la caisse
s’ouvrit comme d’habitude. Coclés apparut derriere le
grillage, calme comme le juste d’Horace, examina avecla
méme attention le papier qu’on lui présentait, et, depuis
la premiére jusqu'a la derniére, paya les traites avec la
méme exactitude. Il vint méme deux remboursements
quavait prévas M. Morrel, et que Coclés paya avec la
méme ponctualité que les traites qui étaient personnelles
a larmateur. On 2’y comprenait plus rien, et I'on remet-
tait, avec la ténacité particuliere aux prophétes de mau-
vaises nouvelles, la faillite & la fin de septembre.

Le 1°r, Morrel arriva : il était attendu par toute sa fa-
mille avec une grande anxiété; de ce voyage i Paris de-
vait surgir sa derniére voie de salut. Morrel avait pensé
a Danglars, aujourd’hui millionnaire et autrefois son
obligé, puisque c’était 4 la recommandation de Morrel
que Danglars était entré au service du banquier espagnol
chez lequel avait commencé son immense fortune. Au-
jourd’hui Danglars, disait-on; avait six ou huit millions
a lui, un crédit illimité. Danglars, sans tirer un écu de
sa poche, pouvait sauver Morrel : il n’avait qu'a garantir
un emprunt, et Morrel était sauvé. Morrel avait depuis
longtemps pensé 4 Danglars; mais il v a de ces répul-
sions instinctives dont on n'est pas maitre, et Morrel
avait tardé autant qu’il .lui avait été possible de recourir a
ce supréme moyen. Il avait eu raison, car il était revenu
brisé sous 'humiliation d'un refus.

Aussi, a son retour, Morrel n'avait-il exhalé aucune
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plainte, proféré aucune récrimination; il avait embrassé
en pleurant sa femme et sa fille, avait tendu une main
amicale 4 Emmanuel, s’était enfermé dans son cabinet
du second, et avait demandé Coclés.

— Pour cette fois, avaient dit les deux femmes a4 Em-
manuel, nous sommes perdus.

Puis, dans un court conciliabule tenu entre elles, il
avait été convenu que Julie écrirait & son frére, en gar-
nison a4 Nimes, d’arriver a 'instant méme.

Les pauvres femmes sentaient instinctivement qu’elles
avaient besoin de toutes leurs forces pour soutenir le
coup qui les menacait.

Drailleurs, Maximilien Morrel, qumque agé de vingt-
deux ans & peine, avait déja une grande influence sur
son pere.

C’était un jeune homme ferme et droit. Au moment
ol il s'était agi ’embrasser une carriére, son pére n’avait
point voulu lui imposer d’avance un avenir et avait con- ]
sulté les gotits du jeune Maximilien. Celui-ci avait alors
déclaré qu'il voulait suivre la carriére militaire; il avait
fait, en conséquence, d’excellentes études, était entré par
le concours a PEcole polytechnique, et en était sorti sous-
lieutenant au 53° de ligne. Depuis un an il occupait ce
grade, etavait promesse d'étre nomme lieutenant i la pre-
miére occasion. Dans le régiment, Maximilien Morrel était
cité comme le rigide observateur, nons-eulement de toutes
les obligations imposées au soldat, mais encore de tous
les devoirs proposés a 'homme, et on ne Pappelait que le
stoicien. 11 va sans dire que heaucoup de ceux qui lui don-
naient cette épithéte la répétaient pour 'avoir entendue,
etne savaient pas méme ce qu'elle voulait dire.

(était ce jeune homme que sa mere et sa sceur appe-
laient a leur aide pour les soutenir dans la circonstance
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grave ou elles sentaient qu’elles allaient se trouver.

Elles ne s’étaient pas trompées sur la gravité de cette
circonstance; car, un instant aprés que M. Morrel fut en-
tré dans son cabinet avec Coclés, Julie en vit sortir ce
dernier, pale, tremblant, et le visage tout bouleversé.

Elle voulut Iinterroger comme il passait prés d’elle;
mais le brave homme, continuant de descendre I'escalier
avec une précipitation qui ne lui était pas habituelle, se
contenta de s’écrier en levant les bras au ciel :

— O Mademoiselle ! Mademoiselle! quel affreux mal-
heur! et qui jamais aurait cru cela !

Un instant apres, Julie le vit remonter portant deux
ou trois gros registres, un portefeunille et un sac d’argent.

Morrel consulta les registres, ouvrit le portefenille,
compta I'argent.

Toutes ses ressources montaient & six ou huit mille
francs, ses rentrées jusqu’au 5 a quatre ou cing mille;
ce qui faisait, en cotant au plus haut, un actif de qua-
torze mille francs pour faire face & une traite de deux
cent quatre-vingt-sept mille cing cents franes. 1 n’y
avait pas meéme moyen d’offrir un pareil a-compte

Cependant lorsque Morrel descendit pour diner il pa-
raissait assez calme. Ce calme effraya plus les deux
femmes que n’aurait pu le faire le plus profond abatte-
ment.

Aprés le diner, Morrel avait I'habitude de sortir; il
allait prendre son café au cercle des Phocéens et lire le
Sémaphore : ce jour-1a il ne sortit point et remonta dans
son bureau.

Quant a Coclés, il paraissait complétement hébéte.
Pendant une partie de la journée il s'était tenu dans la
cour, assis sur une pierre, la téte nue, par un soleil de
trente degrés.
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Emmanuel essayait de rassurer les femmes, mais il
était mal éloquent. Le jeune homme éfait trop au courant
des affaires de la maison pour me pas sentir qu'une
grande catastrophe pesait sur la famille Morrel.

La nuit vint : les deux femmes avaient veillé, espérant
quen descendant de son cabinet Morel entrerait chez
elles; mais elles I’entendirent passer devant leur porte,
allégeant son pas dans la crainte sans doute d’étre appelé.

Elles préterent l’oreille, il rentra dans sa chambre et
ferma sa porte en dedans.

Madame Morrel envoya coucher sa fille; puis, une
demi-heure aprés que Julie se fut retirée, elle se leva,
ota ses souliers et se glissa dans le corridor pour voir
par la serrure ce que faisait son mari.

Dans le corridor elle apercut une ombre qui se retirait:
c’était Julie, qui, inquiete elle-ménie, avait précédé sa
mére.

La jeune fille alla & madame Morrel.

— 1l éerit, dit-elle.

Les deux femmes s’étaient devinées sans se parler.

Madame Morrel s’inclina au niveau de la serrure. En
effet, Morrel écrivait; mais, ce que n’avait pas remarqué
sa fille, madame Morrel le remarqua, elle, ¢’est que son
mari écrivait sur du papier marqué.

Cette idée terrible lui vint, qu’il faisait son testament;
elle frissonna de tous ses membres, et cependant elle eut
la force de ne rien dire.

Le lendemain M. Morrel paraissait tout 2 fait calme : il
se tint dans son bureau comme A ordinaire, descendit
pour déjeunér comme d’habilude, seulement aprés son
diner il fit asseoir sa fille prés de lui, prit la téte de I'en-
fant dans ses bras et la tint longtemps contre sa poitrine.

Le soir, Julie dit a sa mere que, quoique calme en
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apparence, elle avait remarqué que le ceeur de son pére
battait violemment.
Les deux autres jours s’écoulérent a peu pres parells.
Le 4 septembre au soir, M. Morrel redemanda a sa fille
laclef de son cabinet.
Julie tressaillit 4 cette demande , qui lui sembla si-
nistre. Pourquoi son pére lui redemandait-il cette clef
qu’elle avait toujours eue, et qu'on ne lui reprenait dans
son enfance que pour la punir!
La jeune fille regarda M. Morrel.
— Qu’ai-je donc fait de mal, mon péere, dit-elle, pour
que vous me repreniez cette clef?
— Rien, mon enfant, répondit le malheureux Morrel,
a qui cette demande si simple fit jaillic les larmes des
yeux ; rien, seulement j'en ai besoin. ;
Julie fit semblant de chercher la clef.
— Je l'aurai laissée chez moi, dit-elle.
Et elle sortit; mais, au lien d’aller chez elle, elle des-
cendit et courut consulter Emmanuel.
— Ne rendez pas cette clef a votre pere, dit celui ci,
et demain matin, s’il est possible, ne le quittez pas.

Elle essaya de questionner Emmanuel ; mais celui-cine
savait rien autre chose, on ne voulait pas dire autre chose.

Pendant toute la nuit du 4 au 5 septembre, madame
Morrel resta 'oreille collée contre la boiserie. Jusqu'a
trois heures du matin, elle entendit son mari marcher
avec agitation dans sa chambre.

A trois heures seulement il se jeta sur son lit,

Les deux femmes passérent la nuit ensemble. Depuis
la veille au soir elles attendaient Maximilien.

A huit heures, M. Morrel entra dans leur chambre. 1
était calme, mais I'agitation de la nuit se lisait sur son
visage pale et défair.
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Les femmes n’osérent lui demander s’il avait bien
dormi.

Morrel fut meilleur pour sa femme, et plus paternel
pour sa fille qu’il n’avait jamais été ; il ne pouvait se ras-
sasier de regarder et d’'embrasser la pauvre enfant.

Julie se rappela la recommandation d’Emmanuel et
voulut suivre son pére lorsqu’il sortit; mais celui-ci la
repoussant avec douceur :

— Reste prées de ta meére, lui dit-il.

Julie voulut insister.

— Jele veux ! dit Morrel.

Cétait la premiére fois que Morrel disait & sa fille : Je
le veux ! mais il le disait avec un aceent empreint d’'une
si paternelle douceur, que Julie n'osa faire un pas en
avant.

Elle resta 4 la méme place, debout, muette et im-
mobile. Un instant aprés, la porte se rouvrit, elle sentit
deux bras qui I'entouraient, et une houche qui se collait
a son front.

Elle leva les yeux et poussa une exelamation de joie.

— Maximilien, mon frére! s’écria-t-elle.

A ce cri madame Morrel accourut et se jeta dans les
bras de son fils.

— Ma meére, dit le jeune homme en regardant alter-
nativement madame Morrel et sa fille; qu'y a-t-il done et
que se passe-t-il? voire letire m’a épouvanté etj’accours.

— Julie, dit madame Morrel en faisant signe au jeune
homme, va dire 4 ton pére que Maximilien vient darriver.

La jeune fille s’élanca hors de I'appartement; mais, sur
la premiére marche de Iescalier, elle trouva un homme
tenant une lettre 4 la main.

— N'étes-vous pas mademoiselle Julie Morrel? dit cet
homme avec un accent italien des plus prononeés.
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~— Oui, Monsieur, répondit Julie toute balbutiante ;
mais que me voulez-vous? je ne vous connais pas.

— Lisez cette lettre, dit 'homme en Iui tendant un
billet.

Julie hésitait.

— Il y va du salut de votre pere, dit le messager.
La jeune fille lui arracha le billet des mains.

Puis elle 'ouvrit vivement et lut :

« Rendez-vous aI'instant méme aux Allées de Meilhan,
entrez dans la maison n° 15, demandez a la concierge la
clefde la chambre du cinquiéme, entrez dans cette cham-
bre, prenez sur le coin de la cheminée une hourse en
filet de soie rouge, et apportez cette bourse a votre pére-

« 11 est important qu'il V’ait avant onze heures.

« Vous avez promis de m’obéir aveuglément, je vous
rappelle votre promesse.

bl

« SIMBAD LE MARIN. »

La jeune fille poussa un cri de joie, leva les yeux,
chercha, pour linterroger, 'homme qui lui avait remis
ce hillet, mais il avait disparu.

Elle reporta alors les yeux sur le billet pour le lire

une seconde fois et s'apergut qu’il avait un post-seriptum.
Elle lut :

« Tl est important que vous remplissiez cette mission
en personne et seule ; si vous veniez accompagnée ou
qu'une autre que vous se présentat, le concierge répon-
drait qu’il ne sait ce que 'on veut dire. »

Ce post-scriptum ful une puissante correction a la joie
de la jeune fille. N'avail-elle rien a craindre, n'était-ce pas
quelque piége qu’on lui tendait? Son innocence lui laissait
ignorer quels étaient les dangers que pouvait courir une
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jeune fille de son ige, mais on n'a pas besoin de con-
naitre le danger pour craindre; il y a méme une chose a
remarquer, c’est que ce sont justement les dann‘exs in-
connus qui inspirent les plus grandes terreurs.

Julie hésitait, elle résolut de demander conseil.

Mais, par un sentiment élrange, ce ne fut ni & sa meére
ni a son frére qu'elle eut recours, ce fut &8 Emmanuel.

Elle descendit, luiraconta ce qui lui était arrivé le jour
ot le mandataire de la maison Thomson et French était
venu chez son pére ; elle lui dit la scéne de ’escalier, lui
répétalapromesse qu’elle avait faite et Jui montra la lettre.

— 1l faut y aller, Mademoiselle, dit Emmanuel.

— Y aller? murmura Julie.

— Oui, je vous y accompagnerai.

— Mais vous n'avez pas vu que je dois étre seule? dit
Julie.

— Vous serez seule aussi, répondit le jeune homme,
moi je vous attendrai au coin de la rue du Musée; et si
vous tardez de fagon a me donner quelque inquiétude,
alors j'irai vous rejoindre, et, je vous en réponds,
malheur & ceux dont vous me diriez que vous auriez eu
a vous plaindre!

— Ainsi, Emmanuel, reprit en hésitant la jeune fille,
votre avis est donc que je merende & celte invitation?

— Oui; le messager ne vous a-i-il pas dit qu’il y allait
du salut de votre pére ?

— Mais enfin, Emmanuel , quel danger court-il donc?
demanda la jeune fille.

Emmanuel hésita un instant, mais le désir de décider
la jeune fille d’un seul coup et sans retard I'emporta.

— Ecoutez; lui dit-il, ¢’est aujourd’hui le 5 septembre,
n'est-ce pas?

— Oui. °*
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— Aujourd’hui, & onze heures, votre pére a prés de
trois cents mille franes a payer.

— Oui, nous le savons. :

— Eh bien, dit Emmanuel, il n’en a pas quinze mille
en caisse.

— Alors que va-t-il done arriver ?

— 11 va arriver que si aujourd’hui, avant onze heu-
res, votre pére n'a pas trouvé quelqu’un qui lui vienne
en aide, a4 midi votre pére sera obligé de se déclarer en
banqueroute. '

— Oh ! venez! venez! s’écria la jeune fille en entrai-
nant le jeune homme avee elle.

Pendant ce temps, madame Morrel avait tout dit & son
fils. )

Le jeune homme savait bien qu’a la suite des mal-
heurs suceessifs qui étaient arrivés a son pere, de gran-
des réformes avaient été faites dans les dépenses de la
maison ; mais il ignorait que les choses en fussent arri-
vées 4 ce point. ;

11 demeura anéanti.

Puis tout a coup il s’élanca hors de I'appartement,
monta rapidement I'escalier, car il eroyait son pere a son
cabinet, mais il frappa vainement. -

Comme il était & la porte de ce cabinet, il entendit
celle de I'appartement s’ouvrir, il se retourna et vit son
pére. Aulieu de remonter droit a son cabinet, M. Morrel
étail rentré dans sa chambre et en sortait seulement
maintenant.

M. Morrel poussa un cri de surprise en apercevant
Maximilien ; il ignorait Iarrivée du jeune homme. 11 de-
meura immobile a la méme place, serrant avee son bras

gauche un objet qu’il tenait caché sous sa redingote.

Maximilien descendit vivement I'escalier et se jeta au
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cou de son pére ; mais tout a coup il se recula, laissant sa
main droite seulement appuyée sur la poitrine de sonpére.

— Mon pére, dit-il en devenant pale comme la mort,
. pourquoi avez-vous donc une paire de pistolets sous
votre redingote?

— Oh! voila ce que je craignais! dit Morrel.

— Mon pére! mon pére! an nom du ciel! s’écria le

jeune homme, pourquoi ces armes ?
 — Maximilien, répondit Morrel en regardant fixement
son fils, tu es un homme, et un homme d’honneur;
viens, je vais te le dire. )

Et Morrel monta d’un pas assuré a son cabinet, tandis
que Maximilien le suivait en chancelant. :

Morrel ouvrit la porte et la referma derriére son fils;
puis il traversa I'antichambre, s’approcha du bureau, dé-
posa ses pistolets sur le coin de la table, et monira du
bout du doigt a son fils un registre ouvert.

Sur ce registre était consigné 'état exact de la sitna-
tion. .

Morrel avait a payer dans une demi-heure deux cent
quatre-vingt-sept mille cing cents franes.

1l possédait en tout quinze mille deux cent cinquante-
sept franes.

— Lis, dit Morrel.

Le jeune hommelut et resta un moment comme écrasé.

Morrel ne disait pas une parole : quaurait-il pu dire
qui ajoutat a Iinexorable arrét des chifires !

— Et vous avez tout fait, mon pére, dit au bout d’un

instant le jeune homme, pour aller au-devant de ce
malheur?

— Oui, répondit Morrel.

— Vous ne complez sur aucune rentrée?
— Sur aucune.
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— Vous avez épuisé toutes vos ressources?

— Toutes.

— Et dans une demi-heure, dit Maxumhen dune voix
sombre, notre nom est déshonoré ! .

— Le sang lave le déshonneur, dit Morrel.

— Vous avez raison, mon pére, et je vous comprends.

Puis étendant la main vers les pistolets :

— Il'y en aun pour vous et un pour moi, dit-il : merei!

Morrel lui arréta la main.

— Et ta mére... et ta seeur... qui les nourrira?

Un frisson courut par tout le corps du jeune homme.

— Mon pére, dit-il , songez-vous que vous me dites
de vivre?

— Oui, je te le dis, reprit Morrel, car ¢’est ton devoir;
tu as Vesprit calme, fort, Maximilien... Maximilien, tu
W'es pas un homme ordinaire ; je ne te commande rien,
je ne tordonne rien, seulement je te dis : Examine ta si-
taation comme si tu y étais étranger, et jutre -la toi-méme.

Le jeune homme réfléchit un instant, puis une exprés-
sion de résignation sublime passa dans ses yeux; seu-
ment il 6ta, d'un mouvement lent et triste, son épaulette
et sa contre-épaulette, insignes de son grade.

— C’est bien, dit-il en tendant la main & Morrel, mou-
rez en paix, mon pére!-je vivrai.

Morrel fit un mouvement pour _se jeter aux genoux de
son fils. Maximilien Vattira 'a lui, et ces deux nobles
ceeurs battirent un instant 'un contre autre.

— Tu sais qu'il vy a pas de ma faute? dit Morrel.

Maximilien sourit.

— Je sais, mon pére, que vous &tes le plus honnéte
homme que j'aie jamais connu.

— C’est bien, tout est dit : maintenant retourne prés
de ta mere et de fa sceur.
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— Mon pére, dit le jeune homme en fléchissant le ge-
nou, bénissez-moi |

Morrel saisit la téte de son fils entre ses deux mains,
Papprocha de lui, et y imprimantplusieurs fois ses lévres:

— Oh! oui, oui, dit-il, je te bénis en mon nom et au
nom de ftrois générations d’hommes irréprochables;
écoute done ce qu’ils disent par ma voix : I'édifice que le
malheur a détruit, la Providence peut le rebatir. En me
voyant mort d'une pareille mort, les plus inexorables
auront pitié de toi; & toi peut-éire on donnera le temps
qu’on m’aurait refusé; alors tache que le mot infame ne
soit pas prononcé ; mets-toi & I'cenvre, travaille, jeune
homme, lutte ardemment et courageusement : vis, toi,
tamere et ta sceur, du strict nécessaire, afin que, jour par
jour, le bien de ceux a quije dois s’augmente ef fructifie
entre tes mains. Songe que ce sera un beau jour, un
grand jour, un jour solennel que celui de la réhabilita-
tion, le jour o, dans ce méme bureau, tu diras : Mon
pére est mort parce qu'il ne pouvait pas faire ce que je
fais anjourd’hui; mais il est mort tranquille et calme,
parce qu’il savait en mourant que je le ferais.

— Oh ! mon peére, mon peére, s'écria le jeune homme,
si cependant vous pouviez vivre !

— Si je vis, tout change; si je vis, I'intérét se change
en doute, la pitié en acharnement; si je vis, je ne suis
plus qu'un homme qui a manqué & sa parole, qui a failli
a ses engagements, je ne suis plus qu'un banqueroutier,
enfin. Si je meurs, au coniraire, songes-y, Maximilien,
mon cadavre n’est plus que celui d'un honnéte homme
malbeureux. Vivant, mes meilleurs amis évitent ma mai-
son; mort, Marseille tout entier me suit en pleurant jus-
qu'a ma derniére demeure ; vivant, tu as honte de mon
nom; mort, tu léves la téte et ta dis :
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— Je suis le fils de celui qui s’est tué, parceque, pour
la premiére fois , il a été forcé de manquer a sa parole.

Le jeune homme poussa un gémissement, mais il pa-
rut résigné. C'élait la seconde fois que la conviction ren-
trait non pas dans son ceeur, mais dans son esprit.

— Ft maintenant, dit Morrel, laisse-moi seul et tache
d’éloigner les femmes.

— Ne voulez-vous pas revoir ma sceur? demanda
Maximilien.

Un dernier et sourd espoir était caché pour le jeune
homme dans cette entrevue, voila pourquoi il la pro-
posait. M. Morrel secoua la téte.

— Je l'ai vue ce matin, dit-il, et je lui ai dit adieu.

— Navez-vous pas quelque recommandation particu-
liere &4 me faire, mon pere? demanda Maximilien d’une
voix altérée.

— Si fait, mon fils, une recommandation sacrée.

— Dites, mon peére.

— La maison Thomson et French est la seule qui, par
humanité, par égoisme peut-étre, mais ce n’est pas 4 moi
a lire dans le coeur des hommes, a eu pitié de moi. Son
mandataire, celui qui, dans dix minutes, se présentera
pour toucherle monta: t d'une traite de deux cent quatre-
vingt-sept mille cinq cents franes, je ne dirai pas m'a
accordé, mais m’a offert trois mois. Que ceite maison
soit remboursée la premiére, mon fils, que cet homme te
soit sacré.

— Oui, mon pere, dit Maximilien.

— Etmaintenant encore une fois adieu, dit Morrel, va,
va, jai besoin d’étre seul; tu trouveras mon festament
dans le secrétaire de ma chambre a coucher.

.Le jeune homme resta debout inerte, nayant qu'une
forcg de volonté, mais pas d’exceution.
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— Ecoute, Maximilien, dit son pére, suppose que je
sois soldat comme toi, que j'aie recu l'ordre d’emporter
une redoute, et que tu saches que je doive étre tué en
I'emportant, ne me dirais-tu pas ce que tu me disais
tout a I'heure : Allez, mon peére, car vous vous désho-
norez en restant, et mieux vaut la mort que la honte!

— Qui, oui, dit le jeune homme, oui. Et serrant con-
vulsivement Morrel dans ses bras :

— Allez, mon pere, dit-il.

Et il s’élanca hors du cabinet.

Quand son fils fut sorti, Morrel resta un instant de-
bout et les yeux fixés sur la porte; puis il allongea la
main, trouva le cordon d'une sonnette et sonna.

Au bout d’un instant, Coclés parut.

Ce n'était plus le méme homme; ces trois jours de
conviction’avaient brisé. Cette pensée : la maison Morrel
va cesser ses paiements, le courbait vers la terre plus
que ne I'eusse fait vingt autres années sur sa téte.

— Mon bon Coclés, dit Morrel avee un accent dont il
serait impossible “de rendre ’expression, tu vas rester
dans I'antichambre. Quand ce Monsieur, qui estdéja venu
il y a trois mois, tu le sais, le mandataire de la maison
Thomson et French, va venir, tu Fannonceras.

Coclés ne répondit-point; il fit un signe de téte, alla
s’asseoir dans 'antichambre et attendit.

Morrel retomba sur sa chaise; ses yeux se portérent
vers la pendule : il lui restait sept minutes, voila tout ;
laiguille marchait avec une rapidité incroyable ; il lui
semblait qu’il Ja voyait aller.

Ce qui se passa alors , et dans ce moment supréme,
dans I'esprit de cet homme qui, jeune encore, 4 la suite
d'un raisonnement faux peut-étre, mais spéecieux du
moins, allait se séparer de tout ce qu’il aimait au monde
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el quitter la vie, qui avait pour lui toutes les douceurs
de la famille, est impossible & exprimer : il ett fallu voir,
pour en prendre une idée, son front couvert de sueur, et
cependant résigné, ses yeux mouillés de larmes, et ce-
pendant levés au eciel.

« L'aiguille marchait toujours, les pistolets étaient tout
chargés; il allongea la main, en prit un, et murmura le
nom de sa fille.

Puis il posa T'arme mortelle, prit la plume et écrivit
quelques mots. ‘

11 lui semblait alors quil n’avait pas assez dit adieu &
son enfant chérie.

Puis il se retourna vers la pendule; il ne comptaltplus
par minute mais par seconde.
11 reprit Tarme, la bouche entr’ouverte et les yeux
fixés sur l'aiguille; puis il tressaillit au bruit qu'il faisait
lui-méme en armant le chien.
En ce moment une sueur plus froide lui passa sur le
front, une angoisse plus mortelle lui serra le ceeur.
11 entendit la porte de I'escalier crier sur ses gonds.
Puis s’ouvrit celle de son cabinet.
La pendule allait sonner onze heures.
Morrel ne se retourna point, il attendait ces mots de
Cocles :
« Le mandataire de la maison Thomson et French. »
Etil approchait Iarme de sa bouche... )
Tout acoup il entendit un eri : ¢'était 1a voix de sa fille.
11 se retourna et apercut Julie, le pistolet lui échappa
des mains.
— Mon pére! s'éeria la jeune ﬁlle hors d’haleine et
presque mourante de joie, sauvé! vous étes sauve !
Et elle se jeta dans ses bras en élevant 4 la main une

bourse rouge en filet de soie. g
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— Sauvé ! mon enfant! dit Morrel ; que veux-tu dire?

— Oui, sauvé ! voyez, voyez, dit la jeune fille.

Morrel prit1a bourse et tressaillit, car un vague souve-
nir lui rappela cet objet pour lui avoir appartenu.

D’un coté étaitla traite de deux cent quatle -vingt-sept
mille cing cents francs.

La traite était acquittée.

De l'autre était un diamant de la orossem d'une noi-
selte, avec ces trois mots écrits sur un petit morceau de
parchemin :

« Dot de Julie. »

Morrel passa sa main sur son front : il croyait réver.

En ce moment la pendule sonna onze heures.

Le timbre vibra pour lui comme si chaque coup du
martean d’acier vibrait sur son propre ceeur.

— Voyons, mon enfant, dit-il , explique-toi. Ou as-tu
trouvé cette bourse ?

— Dans une maison des Allées de ’\Iellhan, aun° 13,
sur le coin de la cheminée d’une pauvre petite chambre
au einquieme étage.

— Mais, s’écria Morrel, cette bourse n’est pas a toi.

Julie tendit & son peére la lettre qu’e]le avait recue le
matin.

— Et tu as été seule dans cette maison? dit Morrel
apreés avoir lu.

— Emmanuel m’accompagnait, mon pére. 11 devait
m’attendre au coin de la rue du Musée; mais, chose
étrange, & mon relour, il 0’y était plus.

— Monsieur Morrel! s’écria une voix dans lescalier
monsieur Morrel !

— C’est sa voix, dit Julie.

Enméme temps Emmanuel entra, le visage houleversé
de joie et d'émotion.
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— Le Pharaon ! §’écria-t-il ; le Pharaon!

— Eh bien, quoi? le Pharaon! étes-vous fou, Emma-
nuel ? Vous savez bien qu’il est perdu.

— Le Pharaon! Monsieur, on signale le Pharaon ; le
Pharaon entre dans le port,

Morrel retomba sur sa chaise, les forces lui man-
quaient ; son intelligence se refusait a classer cetie suite
d’événements ineroyables, inouis, fabuleux.

Mais son fils enfra & son tour.

— Mon pére, s'écria Maximilien, que disiez-vous donc
que le Pharaon était perdu? La vigie I'a signalé, et il
entre dans le port.

— Mes amis, dit Morrel, si cela était, il faudrait croire
3 un miracle de Dieu ! Impossible ! impossible !

Mais ce qui était réel et non moins ineroyable, c’était
cette bourse qu’il tenait dans ses mains, ¢’était cette lettre
de change acquittée, ¢’était ce magnifique diamant.

— Ah'! Monsieur, dit Coclés a son tour, qu'est-ce que
cela veut dire, le Pharaon?

— Allons, mes enfants, dit Morrel en se soulevant, al-
lons voir, et que Dieu ait pitié de nous, si ¢’est une fansse

nouvelle.

11s descendir‘ent; au milieu de I’escalier attendait ma-
dame Morrel : la pauvre femme n’avait pas osé monter.

En un instant ils furent a la Cannebiere.

11 y avait foule sur le port.

Toute cette foule s’ouvrit devant Morrel.

— Le Pharaon! le Pharaon! disaient toutes ces voix.

En effet, chose merveilleuse, inouie, en face de la tour
Saint-Jean, un batiment, portant sur sa poupe ces mots
écrits en lettres blanches : le Pharaon (Morrel et fils de
Marseille), absolument de la contenance de I'autre Pha -
raon, et chargé comme autre de cochenille et d'indigo,
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jetait Pancre et carguait ses voiles; sur le pont, le capi-
taine Gaumard donnait ses ordres, et maitre Penelon fai-
sait'des signes a M. Morrel.

Il o’y avait plus a en douter : le témoignage des sens
était 13, et dix mille personnes venaient en aide & ce té-
moignage.

Comme Morrel et son ﬁls s’embrassaient sur la jetée
aux applaudissements de toute la ville témoin de ce pro-
dige, un homme, dont le visage éfait a moitié couvert
par une barbe noire, et qui, caché derriére la guérite
d’un factionnaire, contemplait cette scéne avec attendris-
sement, murmura ces mots :

— Sois heureux, noble cceur; sois béni pour tout le
bien que tu as fait et que tu feras encore; et que ma re-
connaissance reste dans 'ombre comme ton bienfait.

Et, avec un sourire ou la joie et le bonheur se révé-
laient, il quitta I'abri ou il était caché, et sans que per-

‘sonne fit attention & lui, tant chacun éfait préoccupé de
I’événement du jour, il descendit un de ces petils esca-
liers qui servent de débarcadére et héla tr01s fois :

— Jacopo! Jacopo ! Jacopo!

Alors une chaloupe vint & lui, le recut a bord etle
conduisita un yacht richement gréé, sur le pont duquel
il s’élanca avec la légéreté d'un marin; de 1a, il regarda
encore une fois Morrel qui, pleurant de joie, distribuait
de cordiales poignées de main & toute cette foule, et re-
merciait d'un vague regard ce bienfaiteur inconnu qu'il
semblait chercher an ciel.

— Et maintenant, dit 'homme inconnu, adieu bonté,
humanité, reconnaissance... Adieu a tous les sentiments
qui épanouissent le ceeur!... Je me suis substitué a la
Providence pour récompenser les bons... que le Dieu
vengeur me cede sa place pour punir les méchants !
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A ces mots il fit un signal, et, comme s’il n'eit attendu
que ce signal pour partir, le yacht prit aussitot la mer.

ITALIE. — SIMBAD LE MARIN.

Vers le commencement de 'année 1838 se frouvaient
a Florence deux jeunes gens appartenant a la plus élé-
gante société de Paris, 1’'un, le vicomte Albert de Morcerf,
lautre, le baron Franz d’Epinay. 1l avait été convenu
entre eux qu'ils iraient passer le carnaval de la méme
année 4 Rome, ot Franz, qui depuis prés de quatre ans
habitait I'Ttalie, servirait de cicerone & Albert.

Or, comme ce n’est pas une petite affaire que d’aller
passer le carnaval & Rome, surtout quand on tient & ne
pas coucher place du Peuple ou dans le Campo-Vaccino,
ils écrivirent a maitre Pastrini, propriétaire de I'hotel de
Londres, place d’Espagne, pour le prier de leur retenir
un appartement confortable. j

Maitre Pastrini répondit qu’il n’avait plus a leur dis-
position que deux chambres et un cabinet situés al se-
condo piano, et q’il offrait moyennant la modique rétrl-
bution d'un louis par jour. Les deux jeunes gens accep-
terent; puis, voulant mettre a profit le temps qui luires-
tait, Albert partit pour Naples. Quant & Franz, il resta a
Florence. :

Quand il eut joui quelque temps de Ja vie que donne
la ville des Médicis, quand il se fuf bien promené dans
cet Eden qu’on nomme les Casines, quand il eut été recu
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chez ces hotes magnifiques qui font les honneurs de Flo-
rence, il lui prit fantaisie, ayant déja vu la Corse, ce ber-
ceau de Bonaparte, d’aller voir I'ile d’Elbe, ce grand re-
lais de Napoléen.

Un soir done il détacha une barchetta de 'anneau de
fer qui la secellait au port de Livourne, se coucha au fond
dans son manteau, en disant aux mariniers ces scules
paroles : « A I'ile d’Elbe ! »

Le harque quitia le port comme 'oiseau de mer quitte
son'nid, et le lendemain elle débarquait Franz i Porto-
Ferrajo.

Franz traversa l'ile impériale aprés avoir suivi toutes
les traces que les pas du géant y a laissées, et alla s'em-
barquer a Marciana.

Deux heures aprés avoir quitté la terre, il la reprit
pour descendre & la Pianosa, ou 'altendaient, assurait-
on, des vols infinis de perdrix rouges.

La chasse fut mauvaise. Franz tua a grand’peine
quelques perdrix maigres, et, comme tout chasseur qui
s'est fatigué pour rien, il remonta dans sa barque d’assez
mauvaise humeur.

— Ah! si Votre Excellence voulait, lui dit le patron,
elle ferait une belle chasse!

— Et ol cela?

— Voyez-vous celte ile? continua le patron en élen-
dantle doigt vers le midi et en montrant une masse co-
nique qui sortait du milieu de la mer teintée du plus bel
indigo.

— Eh bien, qu'est-ce que cette ile? demanda Franz.

— Llile de Monte-Cristo, répondit le Livournais.

— Mais je nai pas de permission pour chasser dans
cette ile. :

— Votre Excellence n’en a pas besoin, I'ile est déserte.
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— Ah! pardieu, dit le jeune homme, une ile déserte
au milieu de la Méditerranée, ¢’est chose curieuse.

— FEt chose naturelle, Excellence. Cette ile est un
banc de rochers, et, dans toute son étendue, il n'y a
peut-étre pas un arpent de terre labourable.

— Et a qui appartient cetle ile ?

— A la Toscane.

— Quel gibier y trouverai-je ?

— Des milliers de chévres sauvages.

— Qui vivent en léchant les pierres, -dit Franz avec
un sourire d’incrédulité.

— Non, mais en broutant les bruyeéres, les myrtes,
les lentisques qui poussent dans leurs intervalles.

— Mais ou coucherai-je ?

— A terre dans les grottes, ou a bord dans voire
manteau. D’ailleurs, si Son Execellence veut, nous pour-
rons parlir aussitot apres la chasse ; elle sait que nous
faisons aussi bien voile la nuit que le jour, et qu'a dé-
faut de la voile nous avons les rames. ;

Comme il restait encore assez de temps & Franz pour
rejoindre son compagnon, et quil n’avait plus & s’in-
quiéter de son logement 4 Rome, il accepta celte propo-

sition de se dédommager de sa premicre chasse.

Sur sa réponse affirmative , les matelots échangérent
entre eux quelques paroles a voix basse.

— Eh bien! demanda-t-il, qu’avons-nous de nouveau ?
serait-il survenu quelque impossibilité ?

— Non, reprit le patron ; mais nous devons prévenir
Votre Excellence que l'ile est en contumace.

— Qu’est-ce que'cela veunt dire ?

—— Cela veut dire que, comme Monte-Cristo est inha-

bitée, et sert parfois de reldche a des contrebandiers et a
des pirates qui viennent de Corse, de Sardaigne ou
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@’Afrique , si un signe queleconque dénonce notre séjour
dans I'ile, nous serons forcés, & notre retour & Livourne,
de faire une quarantaine de six jours.

— Diable ! voila qui change la thése! six jours! Juste
autant qu’il en a fallu & Dieu pour créer le monde. (Cest
un peu long, mes enfants.

— Mais qui dira que Son Excellence a été & Monte-
Cristo ? ;

— Oh! ce n’est pas moi, s’écria Franz.

— Ni nous non plus, firent les matelots.

— En ce cas, va pour Monte-Cristo.

Le patron commanda la manceuvre ; on mit le cap sur
Iile, el la barque commenca de voguer dans sa direc-
tion.

Franz laissa Popération s’achever, et quand on efit
pris la nouvelle route’, quand la voile se fut gonflée par
la brise , et que les quatre mariniers eurent repris leurs
places, trois & I'avant, un au gouvernail, il renona la
conversation. :

— Mon cher Gaetano, dit-il au patron, vous venez de
me dire, je crois, que Ile de Monte-Cristo servait de
refuge & des pirates, ce qui me parait un bien autre
gibier que des chévres.

- — Oui, Excellence, et c’est la vérite.

— Je savais hien I'existence des contrebandiers, mais
je pensais que depuis la prise d’Alger et la destruction
de Ja Régence , les pirates n'existaient plus que dans les
romans de Cooper et du capitaine Marryat.

— Eh bien! Votre Excellence se trompait: il en est
des pirates comme des handits, qui sont censés extermi-
nés par le pape Léon XII, et qui cependant arrétent tous
les jours les voyageurs jusqu’aux portes de Rome. Na-
vez-vous pas entendu dire qu'il y a six mois & peine le
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chargé d’affaires de France prés le saint-siége avait été
dévalisé 4 cinq cent pas de Velletri?

— Si fait.

— Eh bien! si comme nous Votre Excellence habitait
Livourne, elle entendrait dire de temps en temps qu'un
petit batiment chargé de marchandises ou quun joli
vacht anglais, qu'on attendait a Bastia, a Porto-Ferrajo
ou a Civita-Veechia, n’est point arrivé, qu’on ne sait ce
qu’il est devenu, et que sans doute il sera brisé contre
quelque rocher. Eh bien! ce rocher qu’il a rencontré ,
¢’est une barque basse et étroite, montée de six ou huit
hommes qui Pont surpris ou pillé par une nuit sombre
et orageuse au détour de quelque ilot sauvage et inha-
bité , comme des bandits arrétent et pillent une chaise
de poste au coin d'un bois.

— Mais enfin, raprit Franz toulours étendu dans sa
barque, comment ceux a qui pareil accident arrive ne se

- plaignent-ils pas, comment n’appellent-ils pas sur ces
pirates la vengeance du gouvernement frangais, sarde
ou toscan ?

— Pourquoi ? dit Gaetano avec un sourire.

— Oui, pourquoi ?

.— Parce que d’abord on transporte du batiment ou du
vacht sur la barque tout ce qui est bon & prendre ; puis
on lie les pieds et les mains a I'équipage, on attache au
cou de chaque homme un boulet de 24, on fait un trou
de la grandeur d’une barrique dans la quille du bitiment
capluré, on remonte sur le pont, on ferme les écoutilles
et ’on passe sur la barque. Au bout de dix minutes, le
batiment commence i se plaindre et a gémir, peu a peu
il s’enfonce. D'abord un des cotés plonge , puis I'autre ;
puis il se releve, puis il plonge encore, s'enfon¢ant ton-
jours davantage. Tout a coup un bruit pareil a un coup

TOME I J 8
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de canon retentit : c¢’est I'air qui brise le poni. Alors le
batiment s’agite comme un noyé qui se débat, s’alour-
dissant & chaque mouvement. Bientot I'eau, trop pressée
dans les cavités, s’élance des ouveriures, pareille aux
colonnes liquides que jetterait par ses évents quelque
cachalot gigantesque. Enfin il pousse un dernier rile, fait
un dernier tour sur lui-méme, et s’engoufire en creu-
sant dans 'abime un waste entonnoir qui tournoie un
instant, se comble peu a peu et finit par s’effacer tout a
fait; si bien qu'au bout de cinq minutes il faut U'eil de
Dieu lui-méme pour aller chercher au fond de cette mer
calme le batiment disparu.

— Comprenez-vous maintenant, ajouta le patron en
souriant, comment le batiment ne rentre pas dans le
port, et pourquoi I'équipage ne porte pas plainte ?

Si Gaetano efit raconté la chose avant de proposer
Pexpédition, il est probable que Franz eut regardé a
deux fois avant de I'entreprendre ; mais ils étaient partis, -
et il lui sembla qu’il y aurait lacheté & reculer. C’était
un de ces hommes qui ne courent pas & une occasion
périlleuse , mais qui, si cette occasion vient au-devant
d’eux, restent d’'un sang-froid inaltérable pour la com-
battre : c’était un de ces hommes 4 la volonté calme, qu
ne regardent un danger dans la vie que comme un adver-
saire dans un duel, qui calculent ses mouvements , qui
étudient sa force, qui rompent assez pour reprendre ha-
leine , pas assez pour paraitre laches, qui, comprenant
d'un seul regard tous leurs avantages, tuent dun seul
coup.

— Bah! reprit-il, jai traversé la Sicile et la Calabre,
J'ai navigué deux mois dans I’Archipel , et je n’ai jamais
vul'ombre d’un bandit ni d’un forban.

— Aussi n'ai-je pas dit cela & Son Excellence, fit Gae-
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tano, pour la faire renoncer a son projet ; elle m’a inter-
rogé et je Iui ai répondu, voila tout.

— Qui, mon cher Gaetano, et votre conversation est
des plus intéressantes ; aussi comme je veux en jouir le
plus longtemps possible, va pour Monte-Cristo.

Cependant on approchait rapidement du terme du
voyage; il ventait bon frais, et la barque faisait six & sept
milles & Pheure. A mesure qu’on approchait, I'ile sem-
blait sortir grandissante du sein de la mer; et, a travers
'atmospheére limpide des derniers rayons du jour, on dis-
tinguait, comme les houlets dans un arsenal, cet amon-
cellement de rochers empilés les uns sur.les autres, et
dans les interstices desquels on voyaitrougir les bruyeres
et verdir les arbres. Quant anx matelots , quoiqu’ils pa-
russent parfaitement tranquilles, il était évident que
leur vigilance était éveillée , et que leur regard interro-
geait le vaste miroir sur lequel ils glissaient, et dont
quelques barques de pécheurs, avec leurs voiles blan-
ches, peuplaient seules I'horizon, se balancant comme
des mouettes au bout des flots.

1ls m'étaient plus guére qu’a une quinzaine de milles
de Monte-Cristo lorsque le soleil commenca a se coucher
derriere la Corse, dont les montagnes apparaissaient &
droite, découpant sur le ciel leur sombre dentelure ;
cette masse de pierres , pareille au géant Adamastor, se
dressait menacante devant la barque, a laquelle elle dé-
robait le soleil dont la partie supérieure se dorait ; peu
a peu 'ombre monta de la mer et sembla chasser devant
elle ce dernier reflet du jour qui allait s’éteindre ; enfin
le rayon lumineux fut reponssé jusqu’a la cime du cone,
on il s’arréta un instant comme le panache enflammé
d’un volcan ; enfin 'ombre, toujours ascendante , enva-
hit progressivement le sommet comme elle avait envahi
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la base, et I'ile n’apparut plus que comme une montagne
grise qui allait toujours se rembrunissant. Une demi-
heure apres, il faisait nuit noire.

Heureusement que les mariniers étaient dans leurs pa-
rages habituels, et qu’ils connaissaient jusqu’an moindre
rocher de I'archipel toscan ; car, au milieu de 'obscurité
profonde qui enveloppait la barque, Franz n’etit pas éié
tout & fait sans inquiétude. La Corse avait entiérement
disparu, I'ile de Monte-Cristo €élait elle-méme devenue
invisible ; mais les matelots semblaient avoir, comme le
lynx, la faculté de voir dans les ténébres, et le pilote,
qui se tenait au gouvernail, ne marquait pas la moindre
hésitation.

Une heure a peu pres s'était écoulée depuis le cou-
cher du soleil, lorsque Franz crut apercevoir a un quart
de mille & la gauche une masse sombre ; mais il était si
impossible de distinguer ce que ¢’était, que, craignant
d’execiter I'hilarité de ses matelots, en prenant quelques
nuages flottants pour la terre ferme, il garda le silence.
Mais tout & coup une grande lueur apparut sur la rive;
la terre pouvait ressembler 4 un nuage , mais le feu n'é-
tait pas un météore.

— Qu’esi-ce que cette lun.lme ? demanda-t-il.

— Chut ! dit le patron, ¢’est un feu.

— Mais vous disiez que 'ile était inhabitée !

— Je disais qu’elle n’avait pas de population fixe,
mais j’ai dit aussi qu'elle est un lieu de relache pour les
contrebandiers.

— Et pour les pirates !

— Et pour les pirates, dit Gaetano répélant les pa-
roles de Franz ; ¢’est pour cela que jai donné Fordre de
passer llle, car, ainsi que vous le voyez, le feu est der-
riére nous.
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— Mais ce feu, continua Franz, me semble plutot un
motif de sécurité qhe d’inquiétude ; des gens qui crain-
draient d’étre vus n’auraient pas allumé ce feu.

— Oh! cela ne veut rien dire, dit Gaetano; si vous
pouviez juger, au milieu de I'obsecurité, de la position de
lile, vous verriez que, placé comme il l'est, ce feu ne
peut étre apercu ni de la cote, ni de la Pianosa, mais seu-
lement de la pleine mer.

— Ainsi vous craignez que ce feu ne nous annonce
mauvaise compagnie ?

— (’est ce dont il faudra s’assurer, reput Gactano les
yeux toujours fixés sur cette étoile terrestre.

— Et comment s’en assurer ?

— Vous allez voir..

A ces mots Gaetano tint conseil avec ses compagnons,
et au bout de cing minutes de discussion, on exécuta en
silence une manceuvre 4 I'aide de laquelle en un instant
on eut viré de bord ; alors on reprit la route qu’on ve-
nait de faire, et quelques secondes aprés ce changement
de direction, le feu disparut, caché par quelque mouve-
ment de terrain. g

Alors le pilote imprima par le gouvernail une nou-
velle direction au petit batiment, qui se rapprocha visi-
blement de T'ile et qui bientét ne s’en trouva plus éloi-
gné que d’'une cinquantaine de pas.

Gaetano abattit la voile, et la barque resta station-
naire.

Tout cela avait été fait dans le plus grand silence, et
d’ailleurs, depuis le changement de route, pas une pa-
role n’avait été prononcée a bord. )

Gaetano, qui avait proposé I'expédition, en avait pris
toute la responsabilité sur lui. Les quatre matelots ne le
quittaient pas des yeux, loul en préparant les avirons
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et en se tenant évidemment préts a faire force de rames;
ce qui, grace a 'obscurité, n’était pas difficile.

Quant a Franz, il visitait ses armes avec ce sang-froid
que neus lui connaissons; il avait deux fusils & denx
coups et une carabine, il les ehargea, s’assura des bat-
teries, et attendit.

Pendant ce temps le patron avait jeté bas “son caban
el sa chemise, assuré son pantalon autour de ses reins,
et, comme il était pieds nus, il n’avait en ni souliers ni
bas a défaire. Une fois dans ce costume ou platot hors
de son costume, il mit un doigt sur ses lévres pour faire
signe de garder le plus profond silence, et, se laissant
couler dans la mer, il nagea vers le rivage avec tant de
précaution qu’il était impossible d’entendre le moindre
bruit. Seulement, au sillon phosphoreseent que déga-
geaient ses mouvements on pouvait suivre sa trace.

Bientéot ce sillon méme disparut : il était évident que
Gaetano avait touché terre. :

Tout le monde sur le petit batiment resta immobile
pendant une demi-heure, au bout de laquelle on Vit re-
paraitre prés du rivage et s’approcher de la barque le
meéme sillon lumineux. Au bout d'un instant et en deux
brassées Gaetano avait alteint la barque.

— Eh bien? firent ensemble Franz et les quatre ma-
telots.

— Eh bien! dit-il, ce sont des eonirebandiers espa-
gnols; ils ont seulement avec eux deux bhandits corses.

— Et que font ces deux bandits corses avec des con-
trebandiers espagnols?

— Eh!mon Dieu | Excellence, reprit Gaetano d’un ton
de profonde charité chrétienne, il faut bien s’aider les
uns les autres. Souvent les bandits se trouvent un peu
pressés sur terre par les gendarmes ou les carabiniers,
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eh bien! ils trouvent 14 une barque, et dans cette barque
de bons gargons comme nous. Ils viennent nous deman-
der I'hospitalité dans notre maison flottante. Le moyen
de refuser secours a4 un pauvre diable qu'on poursuit !
Nous le recevons, et, pour plus grande sécurité, nous
gagnons le large. Cela ne nous cotte rien et sauve la vie
ou, tout au moins, la liberté & un de nos semblables qui,
dans I'occasion, reconnait le service que nous lui avons
rendu en nous indiquant un bon endroit oi nous puis-
sions débarquer nos marchandises sans étre dérangés
par les curieux.

— Ah ¢a! dit Franz, vous étes donc un peu contre-
bandier vous-méme, mon cher Gaetano ?

— Eh! que voulez-vous, Excellence ! dit-il avec un
sourire impossible & décrire, on fait un peu de tout; il
faut bien vivre. 5

— Alors vous &tes en pays de connaissance avec les*
gens (qui habitent Monte-Cristo a cette heure ?

— A peu preés. Nous autres mariniers, nous sommes
comme les francs-magons, nous nous reconnaissons a
certains signes.

— Et vous croyez que nous n’aurions rien a craindre
en débarquant & notre tour ?

— Absolument rien; les contrebandiers ne sont pas
des voleurs.

— Mais ces deux bandits corses... reprit Franz caleu-
lant d’avance toutes les chances de danger.

— Eb mon Dieu! dit Gaetano, ce n’est pas leur faute
s’ils sont bandits, c’est celle de I'autorité.

— Comment cela? .

— Sans doute : on les poursuit pour aveir fait une

peau, pas autre chose; comme s’il n’élait pas dans la
nature du Corse de se venger !
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— Qu’entendez-vous par avoir fait une peau? Avoir
assassiné un homme? dit Franz continuant ses investi-
gations.

— J’entends avoir tué un ennemi, reprit le patron, ce
qui est bien différent.

— Eh bien! fit le jeune homme , allons demander
I’hespitalité aux contrebandiers et aux bandits. Croyez-
vous qu'ils nous I'accordent ?

— Sans aucun doute.

— Combien sont-ils?

— Quatre, Excellence, et les deux bandits ca fait six.

— Eh bien! c’est juste notre chiffre ; nous sommes
méme, dans le cas ou ces messieurs montreraient de
mauvaises dispositions, en force égale, et par conséquent
en mesure de les contenir. Ainsi, une derniére fois, va
pour Monte-Cristo.

— Oui, Excellence; mais vous nous permetirez bien
encore de prendre quelques précautions ?

— Comment done, mon eher! SOyez sage comme
Nestor, et prudent comme Ulysse. Je fais plus que de
vous le permettre, je vous y exhorte.

— Eh bien ! alors, silence ! fit Gaetano.

Tout le monde se tut.

Pour un homme envisageant, comme Franz, toute
chose sous son véritable point de vue, la situation, sans
étre dangereuse, ne manquait pas d’une certaine gravité.
1l se trouvait dans I'obscurité la plus profonde, isolé, au
milieu de la mer, avec des mariniers qui ne le connais-
saient pas et qui n’avaient aucun motif de lui étre dé-
VOUueés; qui savaient qu’il avait dans sa ceinture quelques
milliers de franes, et qui avaient dix fois, sinon avec
envie, du moins avee curiosité, examiné ses armes, qui
étaient fort belles. D'un autre coteé il allait aborder, sans
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autre escorte que ces hommes , dans une ile qui portait
un nom fort religieux , mais qui ne semblait pas pro-
metire a Franz une autre hospitalité que celle du Cal-
vaire au Christ, grace & ses contrebandiers et & ses han-
dits. Puis cette histoire de batiments coulés a fond, qu’il
avait crue exagérée le jour, lui semblait plus vraisem-
blable lanuit. Aussi, placé qu’il étaitentre ce double dan-
ger peut-étre imaginaire, il ne quittait pas ces hommes
des yeux et son fusil de la main.

Cependant les mariniers avaient de nouveau hissé
leurs voiles et avaient repris leur sillon déja creusé en
allant et en revenant. A travers l'obscurité, Franz, déja
un peu habitué aux ténébres, distinguait le géant de
granit que la barque cotoyait ; puis enfin, en dépassant
de nouveau Vangle d’un rocher ; il apercut le fea qui
brillait plus éclatant que jamais, et, autour de ce feu,
cing ou six personnes assises.

La réverbération du foyer s'étendait d’une centaine de
pas en mer. Gaetano cétoya la lumiére, en faisant tou -
tefois rester la barque dans la partie non éclairée ; puis,
lorsqu’elle fut tout a fait en face du foyer ; il mit le cap
sur lui et entra bravement dans le cercle lumineux en
entonnant une chanson de pécheurs dont il soutenait le
chant & lui seul, et dont ses compagnons reprenaient le
refrain en cheeur.

Au premier mot de la chanson, les hommes assis an-
tour du foyer s'étaient levés et s’étaient approchés du
débarcadére, les yeux fixés sur la barque, dont ils s’ef-
forgaient visiblement de juger la force et de deviner les
intentions. Bientot ils parurent avoir fait un examen
suffisant et allérent, a 'exeeption d'un seul qui resta
debout sur le rivage, se rasseoir autour du feu, devant
Jequel rotissait un chevrean tout emfer.
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Lorsque le bateau fut arrivé & une vingtaine de pas de
la terre, ’homme qui était sur le rivage fit machinale-
ment, avec sa carabine, le geste d’'une sentinelle qui at-
tend une patrouille, et cria Qui vive! en pafois sarde.

Franz arma froidement ses deux coups.

Gaetano échangea alors avec cet homme quelques pa-
roles auxquelles le voyageur ne comprit rien, mais qui
le concernaient évidemment.

— Son Excellence, demanda le patron, veut-elle se
nommer ou garder I'incognito ?

— Mon nom doit étre parfaitement inconnu ; dites-
leur donc simplement, reprit Franz, que je suis un Fran-
¢ais voyageant pour ses plaisirs.

Lorsque Gaetano eut transmis cette réponse, la senti-
nelle donna un ordre a I'un des hommes assis devant le
feu, lequel se leva aussitot, et disparut dans les rochers.

11 se fit un silence. Chacun semblait préoccupé de ses
affaires : Franz de son débarquement, les matelots de
leurs voiles, les contrebandiers de leur chevreau ; Mais
au milieu de celte insouciance apparente, on s observait
mutuellement.

L’homme qui s'était éloigné reparut tout a coup du
coté opposé de celui par lequel il avait disparu. 1 fit un
signe de la 1éte A la sentinelle, qui se retourna de notre
cOlé et se contenta de prononcer ces seules paroles :
S’accommod;.

Le s’accommodi italien est intraduisible ; il veut dire
a la fois, venez, entrez, soyez le bienvenu, faites comme
chez vous, vous étes le maitre. Cest comme cette phrase
turque de Moliére, qui étonnait si fort le bourgeois gen-
tilhomme par la quantité de choses qu’elle contenait.

Les matelots ne se le firent pas dire deux fois : en
quatre coups de rames, la barque toucha la terre. Gaetano



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 145

sauta sur la gréve, échangea encore quelques mots a
voix basse avece la sentinelle ; ses compagnons descendi-
rent I'un aprés l'autre ; puis vint enfin le tour de Franz.

Il avait un de ses fusils en bandouliére, Gaetano avait
I'antre, un des matelots tenait sa carabine. Son costume
tenait & la fois de I'artiste et du dandy ; ce qui n’inspira
aux hotes aneun soupeon, et par conséquent aucune in-
quiétude.

On amarra la barque au rivage, on fit -quelques pas
pour chercher un bivouac commode ; mais sans doute le
point vers lequel on s’acheminait n’éfait pas dans la
convenance du contrebandier qui remplissait le poste de
surveillant, car il cria & Gaetano :

— Non, point par 14, il vous plait.

Gaetano balbutia une execuse, et, sans insister davan-
tage, s’avanca du coté opposé, tandis que deux matelots,
pour éclairer la route, allaient allumer des forches au
foyer.

On fit trente pas a peu prés et I'on sarréia sur une
petite esplanade tout entourée de rochers dans lesquels
on avait creusé des especes de siéges, a peu prés pareils
a de petites guérites oir 'on monterait 1a garde assis.
Alentour poussaient, dans des veines de terre végétale ,
quelques chénes nains et des tonffes épaisses de myrtes.
Franz abaissa une torche et reconnut, & un amas de cen-
dres, quil n'était pas le premier a s’apercevoir du con-
fortable de cette localité , et que ce devait étre une des
stations habituelles des visiteurs nomades de Tile de
Monte-Cristo.

Quant & son attente d’événements, elle avait cessé ;
une fois le pied sur la terre ferme, une fois qu’il etit vo
les dispositions, sinon amicales , du moins indifférentes
de ses hotes, toute sa préoccupation avait disparu, et, a
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_ Yodeur du chevrean qui rotissait an bivouac voisin, la
préoceupation s’était changee en appétit.

1l toucha deuk mots de ce nouvel incident & Gaetano
qui lui répondit qu'il n’y avait rien de plus simple qu’ un
souper quand on avait comme eux dans leur barque du
pain, du vin, six perdrix et un bon feu pour les faire
Totir.

— Drailleurs, ajouta-t-il, si Votre Excellence trouve
si tentante I'odeur de ce chevréau , je puis aller offrir &
nos voisins deux de nos oiseaux pour une tranche de
leur quadrupeéde.

— Faites, Gaetano, faites, dit Franz; vous étes véri-
tablement né avec le génie de la négoeiation. -

Pendant ce temps, les matelots avaient arraché des
brassées de bruyeéres, fait des fagots de myrtes et de
chénes verts, auxquels ils avaient mis le feu, ce qui pré-
sentait un foyer assez respectable.

Franz attendait donc avee impatience, humant tou-
jours Vodeur du chevreau, le retour du patron, lorsque
celui-ci reparut et vint & lui d’un air fort préoccupé.

— Eh Dbien! demanda-t-il, quoi de nouveau? on re-
pousse notre offre ?

— Au contraire , fit Gaetano. Le chef, a qui I'on a dit
que vous étiez un jeune homme frangais, vous invite a
souper avee lui.

— Eh bien ! mais, dit Franz, ¢’est un homme fort civi-
lisé que ce chef, et je ne vois pas pourquoi je refuserais ;
d'autant plus que japporte ma part du souper.

- — Oh! ce n’est pas cela : il a de quoi souper, et au
dela; mais c’est qu’il met a votre présentation che7 lui
une singulicre condition.

e Chez lui! reprit le jeune homme ; il a donc fait
batir une maison ?
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— Non; mais il n’en a pas moins un chez lui fort
confortable, & ce qu’on assure du moins.

— Vous connaissez done ce chef ?

— Jen ai entendu parler.

— En bien ou en mal ?

— Des deux facons.

— Diable! Et quelle est cette condition ?

— (’est de vous laisser bander les yeux et de n’oter
votre bandeau que lorsqu’il vous y invitera lui-méme.

Franz sonda autant que possible le regard de Gaetano
pour savoir ce que cachait cette proposition.

— Ah! dame! reprit celui-ci répondant a la pensée de
Franz, je le sais bien, la chose mérite réflexion.

— Que feriez-vous a ma place ? fit le jeune homme.

— Moi, qui n’ai rien a perdre, j'irais.

— Vous acecepteriez ?

— Qui, ne fit-ce que par curiosité. :

— 11 y a done quelque chose de curienx & voir chez
ee chef?

— Ecoutez, dit Gaetano en baissant 12 voix , je ne sais
pas si ce qu'on dit est vrai...

11 s’arréta en regardant si aucun étranger ne I'écoutait.

— Et que dit-on ?

— On dit que ce chef habite un souterrain aupres du-
quel le palais Pitti est bien peu de chose.

— Quel réve ! dit Franz en se rasseyant.

— Oh!ee n'est pas un réve, continua le patron, ¢’est
une réalité! Cama, le pilote du Saint-Ferdinand , y est
entré un jour, et il en est sorli tout émerveillé, en disant
qu'il n’y a de pareils trésors que dans les contes de fées.

— Ah ca ! mais, savez-vous, dit Franz, qu'avee de
pareilles paroles vous me feriez descendre dans la ca-
verne d’Ali-Baba?

TOME 1I. 9
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— Je vous dis ce qu'on m'a-dit, Excellence.

— Alors ,-vous me conseillez d’accepter ?

— Oh! je ne dis pas cela! Voire Excellence fera selon
son bon plaisir. Je ne voudrais pas lni donner un eon-
seil dans une semblable occasion.

Franz réfléchit quelques instants, comprit que cet
homme si riche.ne pouvait lui en vouloir, & lui qui por-
tait seulement quelques mille franes ; et, comme il n'en-
trevoyait dans tout cela qu'un excellent souper, il
accepta. Gaetano alla porter sa réponse.

Cependant, nous l'avons dit, Franz était prudent;
anssi voulut-il avoir leplus de détails possibles sur son
hote étrange et mystérieux. Il se retourna done du coté
du matelot, qui, pendant ce dialogue, avait plumé les
perdrix avec la grayité d'un homme fier de ses fonctions,
et lni demanda dans quoi ces hommes avaient pu abor-
der, puisqu’on ne voyait ni barques, ni spéronares, ni
tartanes. ‘

— Je ne suis pas inquiet de cela, dit le matelot, et je
connais le batiment qu’ils montent.

— Est-ce un joli batiment ?

— Ten souhaite un pareil a Voire Exeellence pour
faire le tour du monde.

— De quelle force est-il ?

— Mais de cent tonneaux a peun prés. C’est, du reste,
un batiment de fantaisie, un yacht, comme disent les
Anglais, mais confectionné, voyez-vous, de facon & tenir
la mer par tous les temps.

— Et on a-t-il été construit ?

— Je l'ignore. Cependant je le crois génois.

— Et comment un chef de contrebandiers, continua
Franz , ose-t-il faire construire un yacht destiné a son
commerce dans le port de Génes ?
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— Jen’ai pas dit, fit e matelot, que le propriétaire de
ce yacht fat un contrebandier.

— Nonj; mais Gaetano I'a dit, ce me semble.

— Gaetano avait vu Péquipage de loin, mais il n’avait
encore parlé a personne. :

— Mais si cet homme n’est pas un chef de contreban-
diers, quel est-il donc ?

— Un riche seigneur qui voyage pour son plaisir.

Allons, pensa Franz, le personnage n’en est que plus
mystérieux, puisque les versions sont différentes.

— Et comment s'appelle-t-il ?

— Lorsqu’on le lui demande, il répond qu’il se nomme
Simbad le marin. Mais je doute que ce soit son véritable
nom.

— Simbad le marin ?

— Oui.

— Et ol habite ce seigneur?

— Sur la mer.

— De quel pays est-il ?

— Je ne sais pas.

— L’avez-vous vu?

— Quelquefois.

— Quel homme est-ce ?

— Votre Excellence en jugera elle-méme.

— Et ou va-t-il me recevoir?

— Sans doute dans ce palais souterrain dont vous a
parlé Gaetano.

— Et vous n'avez jamais eu la curiosité, quand vous
avez relaché ici et que vous avez trouvé l'ile déserte, de
chercher a pénétrer dans ce palais enchanté?

— Oh! si fait, Excellence, reprit le matelot, et plus
d’une fois méme ; mais toujours nos recherches ont été
inutiles. Nous avons fouillé la grolte de tous cotés et
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nous n'avons pas trouvé le plus petit passage. Au reste,
on dit que la porte ne s'ouvre pas avec une clef, mais
avec un mot magique.

Allons, décidément, murmura Franz, me voila em-
barqué dans un conte des Mille et une Nuits.

— Son Exeellence vous attend , dit derriére lui une
voix qu’il reconnut pour celle de la sentinelle.

Le nouveau venu était accompagné de deux hommes -
de I'équipage du yacht.

Pour toute réponse, Franz tird son mouchoir et le
présenta & celui qui lui avait adressé la parole.

Sans dire une seule parole, on lui banda les yeux avec
un soin qui indiquait la crainte qu’il ne commit quelque
indiscrétion ; apres quoi on lui fit jurer qu’il n’essayerait
en aucune facon d’6ter son bandeau.

1l jura.

Alors les deux hommes le prirent chacun par un bras,
et il marcha guidé par eux et précédé de la senti-
nelle.

Apres une ftrentaine de pas, il sentit, a V'odeur de plus
en plus appétissante du chevreau, qu’il repassait devant
le bivouac; puis on lui fit continuer sa route pendant
une cinquantaine de pas encore, en avang¢ant évidem-
ment du coté ot I'on n'avait pas voulu laisser pénéirer
Gaetano : défense qui s’expliquait maintenant. Bientot,
au changement d’atmosphere, il comprit qu’il entrait
dans un souterrain ; au hout de quelques secondes de
marche, il entendit un craquement, et il lui sembla que
I'atmosphére changeait encore de nature et devenait
tiede et parfumée ; enfin il sentit que ses pieds posaient
sur un tapis épais et moelleux ; ses guides I'abandon-
nérent. Il se fit un instant de silence, et une voix dit en
bon frangais, quoique avec un accent étranger :
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— Vous étes le bienvenu chez moi, Monsieur, et vous
pouvez dter votre mouchoir. ‘

Comme on le pense bien, Franz ne se fit pas répéter
deux fois cette invitation; il leva son mouchoir, et se
trouva en face d'un homme de trente-huit a quarante
ans, portant un costume tunisien, c’est-a-dire une ca-
lotte rouge avec un long gland de soie bleue, une veste
de drap noir toute hrodée d’or, des pantalons sang-de-
benf larges et bouffants, des guétres de méme couleur
brodées d’or comme la veste, et des babouches jauneé :
un magnifique cachemire lui serrait la taille, et un petit
cangiar aigu et recourbé était passé dans cette ceinture.

Quoique d’une paleur presque livide, cet homme avait
une figure remarquablement belle ; ses yeux étaient vifs
et percants; son nez, droit et presque de nivean avec le
front, indiquait le type grec dans toute sa'pureté, el ses
dents, blanches comme des perles, ressortaient admira-
blement sous la moustaehe noire qui les encadrait.

Seulement cette paleur était étrange; on et dit un
homme enfermé depuis longtemps dans un tombeau, et
qui n’etit pas pu reprendre la carnation des vivants.

Sans étre d'une grande taille il était bien fait du reste,
et, comme les hommes du Midi, avait les mains et les
pieds petits.

Mais ce qui étonna Franz, qui avait traité de réve le
récit de Gaetano, ce fut la somptuosité de Iameuble-
ment.

Toute la chambre était tendue d’étoffes turques de cou-
leur cramoisie et hrochée de fleurs d’or. Dans un enfon-
cement était une espéce de divan surmonté d’un trophée
d’armes arabes a fourreaux de vermeil et i poignées
resplendissantes de pierreries; au plafond pendait une
lampe en verre de Venise, d'une forme et d’une couleur
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charmantes, et les pieds reposaient sur un fapis de Tur-
quie dans lequel ils enfongaient jusqu’a la cheville; des
portiéres pendaient devant la porte par laquelle Franz
était entré , et devant une autre porte -donnant passage
dans une seconde chambre qui paraissait splendidement
éclairée. |

L’hote laissa un instant Franz tout & sa surprise, et
d’ailleurs il lui rendait examen pour examen, et ne le
quittait pas des yeux.

— Monsieur, lui dit-il enfin, mille fois pardon des pré-
cautions que I'on a exigées de vous pour vous iniro-
duire chez moi ; mais, comme la plupart du temps cette
ile est déserte, si le secret dé cette demeure était connu,
je trouverais sans doute, en revenant, mon pied-a-terre
en assez mauvais état, ce qui me serait fort désagréable,
non pas pour la perte que cela me causerait, mais parce
que je n’aurais pas la certitude de pouvoir, quand je le
veux, me séparer du reste de la terre. Maintenant je vais
tacher de vous faire oublier ce pelit désagrément, en
vous offrant ce que vous n’espériez certes pas trouver
ici, c'est-a-dire un souper passable et d’assez bons lits.

— Ma foi, mon cher hote, répondit Franz, il ne faut
pas vous excuser pour cela. Jai toujours vu que l'cn
bandait les yeux aux gens qui pénétraient dans les palais
enchantés : voyez plutot Raoul dans les Huguenots, el
véritablement je n’ai pas & me plaindre, car ce que vous
me montrez fait suite aux merveilles des Mille et une
Nuits. ;

— Hélas! je vous dirai comme Lucullus : Si javais su
avoir honneur de votre visite, je m'y serais préparé.
Mais enfin, tel qu'est mon ermitage, je le mets & votre
disposition ; tel qu’il est, mon souper vous est offert. Ali,
SOmMImes-1ous servis ?
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Presque au méme instant la portiére se souleva, et un
négre nubien, noir comme 'ébéne et vétu d'une simple
tunique blanche, fit signe & son maitre qu’il pouvait pas-
ser dans la salle & manger.

— Maintenant, dit I'inconnu & Franz, je ne sais si
vous étes de mon avis, mais je trouve que rien n'est
génant comme de rester deux ou trois heures en téte a
téte sans savoir de quel nom ou de quel litre s’appeler.
Remarquez que je respecte trop les lois de I'hospitalité
pour vous demander ou votre nom ou votre titre ; je vous
prie seulement de me désigner une appellation quel-
conque, a l'aide de laquelle je puisse vous adresser la
parole. Quant & moi, pour vous mettre a votre aise, je
vous dirai que 'on a.I'habitude de m’appeler Simbad le
marin. g

— Et moi, reprit Franz, je vous dirai que, comme il
ne me mangue, pour étre dans la situation d’Aladin, que
la fameuse lampe merveilleuse, je ne vois aucune diffi-
culté a ce que, pour le moment, vous m’appeliez'Aladin.
(ela ne nous sortira pas de I'Orient, ou je suis tenté de
croire que j’ai éié transporté par la puissance de quelque
bon génie.

— Eh bien! seigneur Aladin, fit I'étrange amphitryon,
vous avez entendu que nous étions servis, n’'est-ce pas?
veuillez done prendre la peine d’entrer dans la salle &
manger; votre trés-humble serviteur passe devant vous
pour.vous montrer le chemin.

Et a ces mots, soulevant la portiere, Simbad passa ef-
fectivement devant Franz. '

Franz marchait d’enchantements en enchantements :
la table était splendidement servie. Une fois convaineu
de ce point important, il porta les yeux autour de lui. La
salle 2 manger était non moins splendide que le houdoir
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quil venait de quitter; elle était tout en marbre avec des
bas-reliefs antiques du plus grand prix, et aux deux
extrémités de celte salle, qui était oblongue, deux magni-
fiques statues portaient des corbeilles sur leurs tétes. Ces
corbeilles contenaient deux. pyramides de fruits magni-
fiques ; c’étaient des ananas de Sicile, des grenades de
Malaga, des oranges des iles Baléares , des -péches de
France et des dattes de Tunis.

Quant au souper, il se composait d'un faisan roti en-
touré de merles de Corse, d'un jambon de sanglier & la
gelée, d’un quartier de chevreau a la tartare, d'un turbot
magnifique et d'une gigantesque langouste.

Les intervalles des grands plats étaient remplis par de
petits plats contenant les entremets. ‘

Les plats élaient en argent, les assiettes en porcelaine
du Japon.

Franz se frotta les yeux pour s’assurer qu’il ne ré-
vail pas. '

Ali seul était admis a faire le service et s’en acquittait
fort bien. Le convive en fit compliment & son hote.

— Ouli, reprit celui-ci tout en faisant les honneurs de
son souper avec la plus grande aisance; oui, ¢'est un
pauvre diable qui m’est fort dévoué et qui fait de son
mieux. Il se sonvient que je luiai sauvé la vie, et comme
il tenait & sa téte, a ce qu’il parait, il m’a gardé quelque .
reconnaissance de la lui avoir conservée.

Ali s’approcha de son maitre, lui prit la main et la
baisa.

— Et serait-ce trop indiscret, seigneur Simbad, dit
Franz, de vous demander en quelle circonstance vous
avez fait eelte belle action?

— Oh! mon Dieu, c¢’est bien simple , répondit I'hote.
1l parait que le dréle avait rodé plus pres du sérail du
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bey de Tunis qu’il n’était convenable de le faire & un
gaillard de sa couleur ; de sorte qu’il avait été condamné
parle bey 4 avoir la langue, la main et la téte'tranchées :
la langue le premier jour, la main le second, et la téte
le troisiéme. Javais toujours eu envie d’avoir un muet
a mon service: jattendis qu’il etit la langue coupée, et
j'allai proposer au bey de me le donner pour un magni-
fique fusil & deux coups qui, la veille, m’avait paru éveil-
ler les désirs de Sa Hautesse. 1l balan¢a un instant, tant
il tenait & en finir avec ce pauvre diable. Mais j’ajoutai a
ce fusil un couteau de chasse anglais avec lequel j’avais
haché le yatagan de Sa Hautesse ; de sorte que le bey se-
décida 4 Iui faire grice de la main et de la téte, mais a
condition qu’il ne remettrait jamais le pied a Tunis. La
recommandation était inutile. Du plus loin que le mé-
créant apercoit les cotes d’Afrique il se sauve a fond de
cale, et 'on ne peut le faire sortir de 13 que lorsqu’on est
hors de vue de la troisieme partie du monde.

_ Franz resta un moment muet et pensif, cherchant ce
qu'il devait penser de la bonhomie cruelle avee laquelle
son hote venait de lui faire ce récit.

— Et, comme I'honorable marin dont vous avez pris
e nom, dit-il en changeant la conversation, vous passez
votre vie & voyager ?

— Oui; c’est un veeu que jai fait dans un temps oit
je ne pensais guére pouvoir I'accomplir, dit I'inconnu en
souriant. J'en ai fait quelques-uns comme cela, et qui, je
I'espére, s’accompliront tous a leur tour.

Quoique Simbad et prononcé ces mots avec le plus
grand sang-froid, ses yeux avaient lancé un regard de
férocité étrange.

— Vous avez beaucoup souffert, Monsieur 2 Ini dit
Franz.
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Simbad tressaillit et le regarda fixement.

— A quoi voyez-vous cela? demanda-il.

— A tout, reprit Franz: & votre voix, a votre regard,
a votre paleur, et a la vie méme que VOus menez.

— Moi ! je méne la vie la plus heureuse que je con-
naisse, une véritable vie de pacha; je suis le roi dela
création : je me plais dans un endroit, j’y reste; je m'en-
nuie, je pars; je suis libre comme l'oiseau, j'ai des ailes
comme lui; les gens qui m'entourent m’obéissent sur un
signe. De temps en temps je m'amuse a railler la justice
" humaine en lui enlevant un bandit qu’elle cherche, un
criminel quelle poursuit. Puis j'ai ma justice a moi,
basse et haute, sans sursis et sans appel, qui condamne
ou qui absout, et 4 laquelle personne n'a rien a voir.
Ah! si vous aviez golté de ma vie, vous n'en voudriez
plus d’autre, et vous ne rentreriez jamais dans le monde,
4 moins que vous n’eussiez quelque grand projet ayae-
complir.

— Une vengeance! par exemple, dit Franz.

L’inconnu fixa sur le jeune homme un de ces regards
qui plongent au plus profond du ceeur et de la pensée.

— Et pourquoi une vengeance ? demanda-t-il.

— Parce que, reprit Franz, vous m’avez tout I'air 'un
homme qui, persécuté par la société, a un compte ter-
rible & régler avec elle.

— Eh bien! fit Simbad en riant de son rire étrange,
qui montrait ses dents blanches et aigués, vous n’y étes
pas; tel que vous me voyez, je suis une espéce de phi-
lanthrope, et peut-étre un jour irai-je & Paris pour faire
concurrence a M. Appert et a 'homme au Petit Manteau
Bleu. .

— Et ce sera la premiére fois que vous ferez ce
voyage?
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— Oh! mon Dieu, oui. J'ai lair d’étre bien peu cu-

rieux, n'est-ce pas? mais je vous assure quil n’y a pas

de ma faute si j’ai tant tardé; cela viendra un jour ou
autre!

+ Et comptez-vous faire bientot ce voyage?

— Je ne sais encore, il dépend de circonstances sou-
mises a des combinaisons incertaines.

— Je voudrais y étre & 'époque oi1 vous y viendrez,
je tacherais de vous rendre, en tant quil serait en mon
pouvoir, hospitalité que vous me donnez si largement
a Monte-Cristo.

— Jlaccepterais votre offre avec un grand plaisir, re-
prit I'hdte ; mais malheureusement, si j’y vais, ce sera
peut-étre incognito. !

Cependant le souper s’'avancait et paraissait avoir été
servi & la seule intention de Franz; car a peine si I'in-
connu avait touché du bout des denis & un ou deux plats

. du splendide festin qu’il lui avait offert, et auquel son

convive inattendu avait fait si largement honneur.

Enfin, Ali apporta le dessert, ou plutdt prit les
corbeilles des mains des statues et les posa sur la
table.

Entre les deux corbeilles il placa une petite coupe de
vermeil fermée par un couyvercle de méme métal.

Le respect avee lequel Ali avait apporté cette coupe
piqua la curiosité de Franz. Il leva le couvercle et vit
une espece de pate verdatre qui ressemblait a des con-
fitures. d’angélique , mais qui lui était parfailement in-
connue.

11 replaca le couvercle, aussi ignorant de ce que la
coupe contenait aprés avoir remis le couvercle qu’avant
de lavoir levé, et, en reportant les yeux sur son hote,
il le vit sourire de son désappointement. -

‘
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— Vous ne pouvez pas deviner, lui dit celui-ci, quelle
_ espéce de comestible contient ce petit vase, et cela-vous
intrigue, n’est-ce pas ? ;

— Je l'avoue.

— Eh bien, cette sorte de confiture verte n’est ni plus
ni moins que Pambroisie quHebé servait & la table de
Jupiter !

— Mais celte ambroisie, dit Franz, a sans doute, en
passant par la main des hommes, perdu son nom céleste
pour prendre un nom humain ; en langue vulgaire, com-
ment cet ingrédient, pour lequel, au reste, je ne me sens
pas une grande sympathie, s’appelle-t-il?

— Eh! voild justement ce qui révéle notre origine
matérielle, s’éeria Simbad ; souvent nous passons ainsi
auprés du bonheur sans le voir, sans le regarder, ou, si
nous Favons vu et regardé, sans le reconnaitre. Etes-
vous un homme positif et Ior est-il votre dieu, gotitez
a ceci, et les mines du Pérou, de Guzarate et de Gol-
conde vous seront ouvertes. Etes-vous un hemme d’ima-
cination , étes-vous poétle, goltez encore & ceci, et les
barriéres du possible disparaitront ; les champs de U'in-
fini vont s’ouvrir, vous vous promeénerez, libre de ceeur,
libre d’esprit, dans le domaine sans bornes de la réverie.
Etes-vous ambitieux, courez-vous aprés les grandeurs
de la terre, goutez de ceci toujours, et dans une bheure
vous serez roi, non pas roi dun petit royaume caché
dans un coin de I'Europe, comme la France, I'Espagne
ou I’Angleterre, mais roi du monde, roi de I'univers, roi
Ce la création. Votre trone sera dressé sur la montagne
oit Satan emporta Jésus; et, sans avoir besoin de lui
faire hommage, sans étre forcé de lui baiser la griffe,
vous serez le souverain maitre de tous les royaumes de
la terre. N'est-ce pas-tentant, ce que je vous offre la,
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dites , et n'est-ce pas une chose bien facile puisqu’il n'y
a que cela a faire ? regardez.

A ees mots, il découvrit & son tour la petite coupe de
vermeil qui contenait la substance tant louée, prit une
cuillerée & café des confitures magiques, la porta & sa
bouche et 1a savoura lentement, les yeux i moitié fermés
et la téte renversée en arricre.

Franz lui laissa tout le temps d’absorber son mets
favori ; puis, lorsqu’il le vit un peu revenu i Iui :

— Mais, enfin, dit-il, qu’est-ce que ce mets si précieux?

— Avez-vous entendu parler du Vieux de la Montagne,
lui demanda son héte , le méme qui voulut faire assas-
siner Philippe-Auguste.

— Sans doute.

— Eh bien! vous savez qu’il régnait sur une riche
vallée qui dominait la montagne d’ou il avait pris son
nom pittoresque. Dans cette vallée étaient de magni-
liques jardins plantés par Hassen-ben-Sabah, et, dans ces
jardins, des pavillons isolés. C’est dans ces pavillons
quil faisait entrer ses élus, ef 1 il leur faisait manger,
dit Marco-Polo, une certaine herbe qui les transportait
dans le paradis, au milieun de plantes toujours fleuries ,
de fruits toujours murs, de femmes toujours vierges. Or,
ce ue ces jeunes gens bienheureux prenaient pour la
réalité, c’était un réve; mais un réve si doux, si eni-
vrant, si voluptueux, qu’ils se vendaient corps et ame a
celui qui le leur avait donné, et qu’obéissant & ses ordres
comme a ceux de Dieu, ils allaient frapper au bout du
monde la victime indiquée, mourant dans les tortures
sans se plaindre, & la seule idée que la mort quils su-
bissaient n’était qu'une transition a cette vie de délices
dont cette herbe sainte, servie devant vous, leur avait
donné un avant-gout.
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— Alors, s’écria Franz, c’est du hatchis! Oui, je con-
nais cela, de nom du moins.

— Justement vous avez dit le mot, seigneur Aladin,
¢’est du hatehis; tout ce qui se fait de meilleur et de plus
pur en hatchis a Alexandrie, du hatehis d"Abougor, le
grand faiseur, ’homme unique, 'homme & qui on de-
vrait batir un palais avec cette inseription : Aw marchand
du bonheur le monde reconnaissant.

— Savez-vous, lui dit Franz, que j'ai bien envie de
juger par moi-méme de la vérité ou de l'exagération de
vos éloges ?

— Jugez par vous-méme, mon hote, jugez ; mais ne
vous en tenez pas a une premiére expérience : comme
en toute chose, il faut habituer les sens & une impres-
sion nouvelle, douce ou violente, triste ou joyeuse. Il y a
une lutte de la nature contre cette divine substance, de
la nature qui n’est pas faite pour la joie et qui se cram-
ponne & la douleur. Tl faut que la naiure vaincue suc-
combe dans le combat, il faut que la réalité succede au
réve ; et alors le réve régne en maitre, alors c'est le réve
qui devient la vie et la vie qui devient le réve : mais
quelle différence dans cette transfiguration! ¢’est-a-dire
qu'en comparant les douleurs de I'existence réelle aux
jouissances de l'existence factice, vous ne voudrez plus
vivre jamais, et que vous voudrez réver toujours: Quand
vous quitterez votre monde & yous pour le monde des
autres, il vous semblera passer d'un printemps napoli-
tain & un hiver lapon, il vous semblera quitter le paradis
pour la terre, le ciel pour I'enfer. Golitez du hatehis,
mon hote ! gotitez-en !

Pour toute réponse, Franz prit une cuillerée de cetle
pate merveilleuse , mesurée sur celle quayait prise soi
amphitryon, et la porta a sa bouche.
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— Diable! fit-il aprés avoir avalé ces confitures di-
vines, je ne sais pas encore si le résultat sera aussi
agréable que vous le dites, mais la chose ne me parait
pas aussi succulente que vous I'affirmez.

— Parce que les houppes de votre palais ne sont pas
encore faites 4 la sublimité de la substance qu’elles dé-
gustent. Dites-moi : est-ce que des la premiére fois vous
avez aimé les huitres, le thé, le porter, les truffes, toutes
choses que vous avez adorées par la suite ? Est-ce que

vous comprenez les Romains, qui assaisonnaient les fai-
sans avec de l'assa-feetida , et les Chinofs , qui mangent
des nids d’hirondelles ? eh | mon Dieu, non. Eh bien ! il -
en est de méme du hatchis : mangez-en huit jours de
suite seulement, nulle nourriture au monde ne vous pa-
raitra atteindre & la finesse de ee gott qui vous parait
peut-éire aujourd’hui fade et mauséabond. Dailleurs
passons dans la chambre & c¢0té, c¢’est-a-dire dans votre
chambre, et Ali va nous servir le café et nous donner
des pipes.

Tous deux se leveérent, et, pendant que celui qui s’é-
tait donné le nom de Simbad, et que nous avons ainsi
nommsé de temps en temps, de fagon & pouvoir, comme
son econvive, lui donner une dénomination quelconque,
donnait quelques ordres a son domestique, Franz entra
dans la chambre attenante. ; :

Celle-ci était d'un ameublement plus simple quoique
non moins riche. Elle était de forme ronde, et un grand
divan régnait tout alentour. Mais divan, murailles, pla-
fonds et parquets étaient tout tendus de peaux magni-
fiques, douces et moelleuses comme les plus moelleux
tapis ; ¢’étaient des peaux de lions de P'Atlas aux puis-
santes criniéres; c’étaient des peaux de tigres du Ben-
gale aux chaudes rayures, des peaux de panthéres du
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Cap tachetées joyeusement comme celle qui apparait au
Dante, enfin des peaux d'ours de Sibérie, de renards
de Norwége, et toutes ces peaux élaient jetées en pro-
fasion Jes unes sur les autres, de facon quon eut cru
marcher sur le gazon le plus €pais et reposer sur le lit
le plus soyeux.

Tous deux se eouchérent sur le divan ; des chibouques
aux tuyaux de jasmin et aux bouquins d’ambre étaient
a la portée de la main, et toutes préparées pour qu'on
weit pas besoin de famer deux fois dans la méme. Ils
en prirent chacun une. Ali les alluma, et sortit pour aller
chercher le café.

1l y eut un moment de silence, pendant lequel Simbad
se laissa aller aux pensées qui semblaient Foccuper sans
cesse, méme au milien de sa conversation, et Franz s’a-
handonna & cette réverie muette dans laquelle on tombe
presque toujours en fumant d’excellent tabac, qui semble
emporter avec la fumée toutes les peines de I'esprit et
rendre en échange au fumeur tous les réves de 'ame.

Ali apporta le café. &

— Comment le prendrez-vous? dit I'inconnu : a la
francaise ou a la turque, fort ou léger, sucré ou non su-
cré, passé ou bouilli? & votre choix : il y en a de pré-
paré de toutes les facons.

— Je le prendrai & la turque, répondit Franz.

— FEt vous avez raison, s'écria son hote ; cela prouve
que vous avez des dispositions pour la vie orientale. Ah!
les Orientaux, voyez-vous, ce sont les seuls hommes qui
sachent vivre! Quant & moi, ajouta-t-il avec un de ces sin-
guliers sourires qui n’échappaient pas au jeune homme,
quand jaurai fini mes affaires a Paris, j'irai mourir en
Orient ; et si vous voulez me retrouver alors, il faudra
venir me chercher an Caire, a Bugdad, ou a Ispahan.
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— Ma foi, dit Franz, ce sera la chose du monde la
plus facile, car je crois qu’il me pousse des ailes daigle,
et, avec ces ailes, je ferais le tour du monde en vingt-
quatre heures. :

— Ah! ah! ¢’est le hatchis qui opére; eh bien! ouvrez
vos ailes el envolez-vous dans les régions surhumaines;
ne craignez rien, on veille sur vous, et si, comme celles
d’Icare, vos ailes fondent au soleil, nous sommes la pour

vous recevoir.

Alors il dit quelques mots arabes a Ali, qui fit un
geste d’obéissance el se retira, mais sans s’éloigner.

Quant & Franz, une étrange transformation s’opérait
en lui. Toute la fatigue physique de- la journée, toute la
préoccupation d’esprit quavaient fait naitre les événe-
ments du soir disparaissaient comme dans ce premier
moment de repos oi I'on vit encore assez pour sentir
venir le sommeil. Son corps semblait acquérir une lége-
reté immatérielle, son esprit s’éclaircissait d’'une facon
inouie, ses sens semblaient doubler leurs facultés; I'ho-

rizon allait toujours s’élargissant, mais non plus cet ho-
rizon sombre sur lequel planait une vague terreur et
qu’il avait vu avant son sommeil, mais un horizon bleu ,
transparent, vasie, avec tout ce que la mer a d’azur, avee
tout ce que le soleil a de paillettes, avec tout ce que la
brise a de parfums; puis, au milieu des chants de ses
matelots, chants si limpides et si clairs quion en et fait
une harmonie divine si I'on et pu les noter, il voyait
apparaitre'ile de Monte-Cristo, non plus comme un éeueil
menacant sur les vagues, mais comime une oasis perdue
dans le désert; puis a mesure que la barque approchait,
les chants devenaient plus nombreux, ear une harmonie
enchanteresse et mystérieuse montait de cette ile a Dieu,
comme si quelque fée, comme Lorelay, ou quelque en-



162 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

chanteur, comme Amphion, etit voulu y attirer une ame
ou y batir une ville.

Enfin la barque toucha la rive, mais sans effort, sans
secousse, comme les levres touchent les levres, et il entra
dans la grotte sans que cette musique charmante cessil.
11 descendit ou plutot il lui sembla descendre quelques
marches, respirant cet air frais et embaumé comme celui
qui devait régner autour de la grotte de Circé, fait de tels
parfums qu’ils fontréver I'esprit, detelles ardeurs qu'elles
font bréiler les sens, ef il revit tout ce qu’il avait va avant
son sommeil, depuis Simhad, I'hote fantastique, jusqu'a
Ali, le serviteur muet; puis tout sembla s’effacer et se
confondre sous ses yeux comme les derniéres ombres
d’'une lanterne magique quon éteint, ef il se retrouva
dans la chambre aux statues, éclairée seulement d’'une
de ces lampes antiques et pales qui veillent au milieu de
la nuit sur le sommeil ou la volupté. i

(étaient bien les mémes statues riches de forme, de
luxure et de poésie, aux yeux magnétiques, aux sourires
lascifs, aux chevelures opulentes. (’étaient Phryné,
Cléopatre, Messaline, ces trois grandes courtisanes;
puis au milieu de ces ombres impudiques se glissait,
comme Un rayon pur, comme un ange chrétien au milien
de FOlympe, une de ces figures chastes, une de ees om-
bres calnies, une deces visions douces qui semblait voiler
son front virginal sous toutes ces impuretés de marbre.

Alors il lui parut que ces frois statues avaient réuni
leurs trois amours pour un seul homme, et que cel
homme ¢'était Iui, qu'elles s’approchaient du lit ot il
révait un second sommeil, les pieds perdus dans leurs
longues tuniques blanches, la gorge nue, les cheveux se
déroulant comme une onde, avee une de ces poses aux-
quelles snccombaient les dieux, mais auxquelles résis-
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laient les saints, avec un de ces regards inflexibles et
ardents comme celui du serpent sur Poiseau, et qu'il
s’abandonnait & ces regards douloureux comme une
étreinte, voluptueux comme un baiser.

Il sembla a Franz qu’il fermait les yeux, et qu’a travers
le dernier regard qu'il jetait autour de lui il entrevoyait
la statue pudique qui se voilait entiérement ; puis, ses
yeux fermés aux choses réelles, ses sens s’ouvrirent aux
impressions impossibles. )

Alors ce fut une volupté sans tréve, un amour sans
repos, comme celui que promettait le Prophéte a ses élus.
Alors toutes ces houches de pierre se firent vivantes,
toutes ces poitrines se firent chaudes, au point que pour
Franz, subissant pour la premiere fois Pempire du hat-
chis, cet amour était presque une douleur, celte volupté
presque une forture, lorsqu'il sentait passer sur sa
bouche altérée les levres de ces statues, souples et
froides comme les anneaux d’une couleuvre. Mais plus
ses bras tentaient de repousser cet amour inconnu, plus
ses sens subissaient le eharme de ce songe mystérieux,
si bien qu’aprés une lutte pour laquelle on etit donné son
ame, il s’abandonna sans réserve et finit par retomber
haletant, brulé de fatigue, épuisé de volupté, sous les
baisers de ces maitresses de marbre et sous les enchan-
tements de ce réve inoui.

XXI

REVEIL.

Lorsque Franz revint a lui, les objels extérieurs sem -
blaient une seconde partie de son réve; il se erut dans un
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sépulcre ol pénétrait & peine, comme un regard de pitié,
un rayon de soleil; il étendit la main et sentit de la
pierre ; il se mit sur son séant : il était couché dans son
burnous sur un lit de bruyéres séches fort doux et fort
odoriférant.

Toute vision avait disparu, et, comme si les statues
n’eussent été que des ombres sorties de leurs tombeaux
pendant son réve, elles s’étaient enfuies a son réveil.

11 fit quelques pas vers le point d’our venait le jour; a
toute l'agitation du songe succédait le calme de la réalité.
Il se vit dans une grotte, s'avanca du co6té de 'ouverture,
et a travers la poite cintrée apercut un ciel bleu et une
mer d’azur. L’air et 'eau resplendissaient aux rayons du
soleil du matin ; sur le rivage, les matelots étaient assis
causant et riant : & dix pas en mer la barque se balangait
gracieusement sur son anere.

Alors il savoura quelque temps cette brise fraiche qul
lui passait sur le front; il écouta le bruit affaibli de la
vague quise mouvait sur le bord etlaissait surles roches
une dentelle @’écume blanche comme de Pargent; il se
laissa aller sans réfléchir, sans penser a ce charme divin
quil y a dans les choses de la nature, surtout lorsqu’on
sort d'un réve fantastique; puis peu a peu cette vie du
dehors, si calme, si pure, si grande, lui rappela I'invrai-
semblance de son sommeil, et les souvenirs commence-
rent & rentrer dans sa mémoire.

1l se souvint de son arrivée dans l'ile, de sa présen-
tation & un chef de contrehandiers, d'un palais souterrain
plein de $plendeurs, d’un souper excellent et d’une cuil-
lerée de hatehis.

Seulement, en face de cette réalité de plein jour, il lui
semblait qu'il y avait au moins un an que toutes ces
choses s'élaient passées, tant le réve qu’il avait fait était
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vivant dans sa pensée et prenait d’importance dans son
esprit. Aussi de temps en temps son imagination faisait
asseoir au milieu des matelots, ou traverser un rocher,
ou se balancer sur la barque, une de ces ombres qui
avaient étiolé sanuit de leurs regards et de leurs baisers.
Du reste, il avait la téte parfaitement libre et le corps
parfaitement reposé , aucune lourdeur dans le cerveau;
-mais, au contraire, un certain bien-étre général, une fa-
culté d’absorber l'air et le soleil plus grande que jamais.

Il s’approcha done gaiement de ses matelots.

Dés qu’ils le revirent ils se levérent, et le patron s’ap-
procha de lui.

— Le seigneur Simbad, lui dit-il, nous a chargés de
tous ses compliments pour Votre Excellence, et nous
a dit de lui exprimer le regret qu’il a de ne pouvoir
prendre congé d’elle; mais il espére que vous l'excu-
serez quand vous saurez quune affaire trés-pressante
I'appelle & Malaga.

— Ah ¢a, mon cher Gaetano, dit Franz, tout cela est
donc véritablement une réalité : il existe un homme qui
m’a recu dans cette ile, qui m’y a donné une hospitalité
royale, et qui est parti pendant mon sommeil ?

— Il existe si bien, que voila son petit yacht qui -~
loigne, toutes voiles dehors, et que, sivousvoulez prendre
votre lunette d’approche, vous reconnaiirez, selon toute
probabilité, votre hote au milieu de son équipage.

Et, en disant ces paroles, Gaetano étendait le bras dans
la direction d'un petit batiment qui faisait yoile vers la
pointe méridionale de la Corse.

Franz tira sa lunette, la mit a son point de vue, etla
dirigea vers I'endroit indiqueé.

Gaetano ne se trompait pas. Sur Parriére du batiment ,
le mystérieux étranger se tenait debout tourné de son
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¢oté, et tenant comme lui une lunette & la main; il avail
en tout point le costume sous lequel il était apparu la
veille & son convive, et agitait son mouchoir en signe
d’adieu.

Franz lui rendit son salut en tirant & son tour son mou-
choir et en Pagitant comme il agitait le sien.

Au bout d’une seconde, un léger nuage de fumée se
dessina a la poupe du batiment, se détacha gracieuse-
ment de Parriére, et monta lentement vers le eiel; puis
une faible détonation arriva jusqu'a Franz.

— Tenez, entendez-vous, dit Gaetano, le voila qui
vous dit adien!

Le jeune homme prit sa carabine et la déechargea en
air, mais sans espérance que le bruit pit franchir 12
distance qui séparait le yacht de la cote.

— Qu’ordonne Votre Excellence ? dit Gaetano.

— D’abord que vous m’allumiez une torche.

— Ah! oui, je comprends, reprit le patron, pour cher-
cher I'entrée de 'appartement enchanté. Bien du plaisir,
Excellence, si la chose vous amuse, et je vais vous
donner la torche demandée. Mais moi aussi, j'ai été pos-
sédé de Vidée qui vous tient, et je m’en suis passé la
fantaisie trois ou quatre fois ; mais j’ai fini par y renoncer.
Giovanni, ajouta-t-il, allume une torche et apporte-la &
Son Excellence.

Giovanni obéit. Franz prit la torche et entra dans le
souterrain, suivi de Gaetano.

1l reconnut la place ou il s’était réveillé a son lit de
bruyéres encore tout froissé; mais il eut beaun promener
sa torche sur tonte la surface extérieure de la grotte, il
ne Vit rien, si ce n’est, a des traces de fumée, que d’au-

tres avant lui avaient déja tenté inutilement la méme in-
vestigation.
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Cependant il ne laissa pas un pied de cette muraille
granitiqne, impénétrable comme V'avenir, sans Pexami-
ner; ilne vit pas une gercure qu’il n’y introduisit la lame
de son couteau de chasse ; il ne remarqua pas un point
saillant qu’il n’appuyéat dessus, dans I'espoir qu’il céde-
rait ; mais tout fut inutile, et il perdit, sans aucun résul-
tat, deux heures a cette recherche.

Au bout de ce temps il y renonca ; Gaetano était triom-
phant. :

Quand Franz revint sur la plage, le yacht n’apparais-
sait plus que eomme un petit point blanc & I’horizon ; il
eut recours & sa lunette, mais méme avee l'instrument il
était impossible de rien distinguer.

Gaetano lui rappela qu’il était venu pour chasser des
chévres, ce quil avait complétement oublié. 1l prit son
fusil et se mit a parcourir l'ile de I'air d'un homme qui
acecomplit un devoir plutdt quil ne prend un plaisir, et
au bout d'un quart d’heure il avait tué une chévre et
deux chevreaux. Mais ces chévres, quoique sauvages et
alertes comme des chamois, avaient une trop grande res-
semblance avec nos chévres domestiques, et Franz ne
les regardait pas comme un gibier.

Puis des idées hien autrement puissantes préoceu-
paient son esprit. Depuis la veille il était véritablement
le héros d’un conte des Mille et une Nuils, et invineible-
ment il était ramené vers la grotte.

Alors, malgré inutilité de sa premiére perquisition,
il en recommenca une seconde, aprés avoir dit 4 Gaetano
Ce faire rotir un des deux chevreaux. Celte seconde visite
dura assez longtemps, car lorsqu’il revint le cheyreau
élait roti et le déjeuner était preét. ¢

Franz s’assit a Pendroit ou, la veille, on était venu in-
viter a souper de la part de cet hote mystérieux , et il



168 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.-

apercut encore, comme une moueite bercée au sommet
d'une vague, le petit yacht qui continuait de s'avancer
vers la Corse.

— Mais, dit-il & Gaetano, vous m’avez annonceé que le
seigneur Simbad faisai voile pour Malaga, tandis qu'il
me semble & moi qu ’il se dirige directement vers Porto-
Vecchio.

— Ne vous rappelez-vous plus, reprit le patron, que
parmi Jes gens de son équipage je vous ai dit qu’il y avait
pour le moment deux bandits corses ?

— (est vrail et il va les jeter sur la cote ? dit Franz.

— Justement. Ah! ¢’est un individu, s’écria Gaetano,
qui ne craint ni Dieu ni diable, a ce qu'on dit, et qui se
dérangera de cingoante lieues de sa route pour rendre
service & un pauvre homme.

— Mais ce genre de service pourrait bien le brouiller
avec les autorités du pays ol il exerce ce genre de phi-
lanthropie, dit Franz.

— Ah bien! dit Gaetano en riant, qu’est-ce que ¢a lui
fait & lui, les autorités! il s’en moque pas mal! On n'a
qu'a essayer de le poursuivre. D’abord son yacht n'est
pas un navire, ¢’est un oiseau, et il rendrait trois neeuds
sur douze & une frégate; et puis il n’a qu’a se jeter lui-
méme 4 la eote, est-ce qu’il ne trouvera pas pariout des
amis?

Ce qu’il y avait de plus clair dans tout cela, c’est que
le seigneur Simbad, I'hote de Franz, avait 'honneur d'étre
en relation avec les contrebandiers et les bandits de
toutes les cotes dela Méditerranée; ce qui ne laissait pas
que d’établir pour lui une position assez étrange.

Quant & Franz, rien ne le retenait plus a Monte-Cristo;
il avait perdu tout espoir de trouver le secret de la grotte;
il se hita done de déjeuner en ordonnant a ses hommes
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de tenir lear barque préte pour le moment ow il aurait fini.
Une demi-heure aprés il était & bord.
Il jeta un dernier regard sur le yacht : il était prét a
disparaitre dans le golfe de Porto-Vecchio.

11 donna le signal du départ.

Au moment oit la barque se mettait eh mouvement le
vacht disparaissait. 4

Avec i seffagait la derniére réalité de la nuit précé-
dente : aussi souper, Simbad , hatchis et statues , tout
commencait, pour Franz, 4 se fondre dans le méme réve.

La barque marcha toute la journée et toute la nuit ; et
le lendemain, quand le soleil se leva, e’était I'ile de Monte-
Cristo qui avait disparu & son tour.

Une fois que Franz eut touché ia terre, il oublia, mo-
mentanément du moins, les événements qui venaient de
se passer pour terminer ses affaires de plaisir et de poli-
lesse & Florence, et ne s’occuper que de rejoindre son
compagnon, qui Iattendait & Rome.

11 partit done, et le samedi soir il arriva i la place de
la Douane par la malle-poste.

L'appartement, comme nous 'avons dit, était retenu
d'avance, il n’y avait donc plus qu'a rejoindre ’hotel de
maitre Pastrini : ce qui n’était pas chose trés-facile, ear
la foule encombrait les rues, et Rome était déja en proie
a celte rumeur sourde et fébrile qui précede les grands
événements. Or, a4 Rome, il y a quatre grands événe-
ments par an : le carnaval, la semaine sainte, la Féte-
Dieu et la Saint-Pierre.

Tout le veste de 'année, la ville retombe dans sa morne
apathie, état intermédiaire entre la vie et la mort, qui la
rend semblable & une espéce de station entre ce monde
et Pautre ; station sublime, halte pleine de poésie et de
caractere que Franz avait déja faite cinq ou six fois, et

TOME II. 10
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qu’a ehaque fois il avail trouvée plus merveilleuse et
plus fantastique encore.

Enfin, il traversa cette foule toujours plus grossissante
et plus agitée etatteignit'hotel. Sur sa premiére demande
il lui fut répondu, avec cette impertinence particuliére
aux cochers de fiacre retenus et aux aubergistes au com-
plet, quil 0’y avait plus de place pour lui a I’hotel de
Londres. Alors il envoya sa carfe 2 maitre Pastrini, et se
fit réelamer ‘d’Albert de Morcerf. Le moyen réussit et
maitre Pastrini accourut lui-méme , s’excusant d’avoir
fait attendre Son Excellence, grondant ses gargons, pre-
nant le bougeoir de la main du cicerone qui s’était déja
emparé du voyageur, et se préparant a le mener prés
d’Albert, quand celui-ci vint & sa rencontre.

L’appartement retenu se composait de deux petites
chambres et d'un eabinet. Les deux chambres donnaient
sur la rue, circonstance que maitre Pastrini fit valoir
comme y ajoutant un mérite inappréciable. Le reste de
I’étage était loué a un personnage fort riche, que I'on
croyait Sicilien ou Maltais ; hételier ne put pas dire au
juste alaquelle des deux nations appartenail ce voyageur.

— (est fort bien, maitre Pastrini, dit Franz, mais il
nous faudrait tout de suite un souper guelconque pour
‘ce soir, etune caléche pour demain etles jours suivants.

— Quant au souper, répondit I'aubergiste, vous allez
étre servis a linstant méme ; mais quant a la caléche...

— Comment! quant a la caléche! s’écria Albert. Un
instant, un instant! ne plaisantons pas, mame Pastrini !
il nous faut une caléche.

— Monsieur, dit I'aubergiste, on fera tout ce qu'on
gf)urra pour en avoir une. Voila tout ce que je puis vous

ire.

— Et quand aurons-nous la réponse ? demanda Franz.
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— Demain matin, répondit 'aubergiste.

— Que diable ! dit Albert, on la payera plus cher, voila
tout: on sait ce que ¢’est ; chez Drake ou Aaron vingt-cing
franes pour les jours ordinaires et trente ou trente-cing
franes pour les dimanches et fétes ; mettez cing franes par
jour de courtage, cela fera quarante et n'en parlons plus.

— Jai bien peur que ces Messieurs, méme en offrant
le double, ne puissent pas s’en procurer.

— Alors, qu'on fasse mettre des chevaux a la mienne;
elle est un peu écornée par le voyage, mais n’importe.

— On ne trouvera pas de chevaux.

Albert regarda Franz en homme auquel on fait une ré-
ponse qui lui parait incompréhensible.

— Comprenez-vous cela, Franz ! pas de chevaux, dit-il;
mais des chevaux de poste, ne pourrait-on pas en avoir?

— Ils sont tous loués depuis quinze jours, et il ne reste
maintenant que ceux absolument nécessaires au service.

— Que dites-vous de cela? demanda Franz.

— Jedis que, lorsqu’une chose passe mon intelligence,
jai I'habitude de ne pas m’appesantir sur cetie chose et
de passer & une autre. Le souper est-il prét, maitre Pas-
trini?

— Oui, Excellence.

— Eh bien, soupons d’abord.

— Mais la caléche et les chevaux? dit Franz.

— Soyez tranquille, cher ami, ils viendront tout seuls;
il ne s’agira que d’y mettre le prix.

Et Morcerf, avec cette admirable philosophie qui ne
croit rien impossible tant qu’elle sent sa hourse ronde ou
son portefeuille garni, soupa, se coucha, s’endormit sur
les deux oreilles, et réva qu’il couraitle carnaval dans
une caléche a six chevaux.
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XI1

BANDITS ROMAINS.

Le lendemain Franz se réveilla le premier, et, aussuot
réveillé, sonna.

Le tintement de la clochette vibrait encore, lorsque
maitre Pastrini entra en personne.

— Eh bien ! dit I'hote triomphant, et sans méme ai-
tendre que Franz l'interrogeat, je m’en doutais bien hier,
Excellence, quand je ne voulais rien vous prometire;
vous vous y étes pris trop tard, et il n’y a plus une seule
caléche a Rome : pour les trois derniers jours, s’entend.

— Oui, reprit Franz, c’est-a-dire pour ceux ou elle est
absolument nécessaire.

— Qu’y a-t-i1? demanda Albert en entrant : pas de ca-
léche ?

— Justement, mon cher ami, répondit Franz et vous
avez deviné du premier coup.

— Ehbien! voila une jolie ville que votre ville éternelle !

— (’est-a-dire, Excellence, reprit maitre Pastrini, qui
désirait maintenir la cépitale du monde chrétien dans une
certaine dignité a 'égard de ses voyageurs, c’est-a-dire
qu’il n’y a plus de caléche & partir de dimanche matin
jusqu’a mardi soir, mais d’ici-14 vous en trouverez cin-
quante si vous voulez.

— Ah! c’est déja quelque chose, dit Albert; nous
sommes aujourd’hui jeudi; qui sait; d’ici & dimanche, ce
qui peut arriver ?

— Il arrivera dix a douze mllle voyageurs, répondit
Franz, lesquels rendront la difficulté plus grande encore.
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— Mon ami, dit Morcerf, jouissons du présent et n’as-
sombrissons pas I'avenir.

— Au moins, demanda Franz, nous powrrons avoir
une fenétre?

— Sur quoi?

— Sur la rue du Cours, parhleu !

— Ah bien oui! une fenétre! s’exclama maitre Pas-
trini; impossible, de toute impossibilité ! il en restait une
au cinquiéme étage du palais Doria, et elle a été louée a
un prince russe pour vingt sequins par jour.

Les deux jeunes gens se regardaient d'un alr stu-
péfait.

— Eh bien, mon cher, dit Franz a Albert, savez-vous
ce quil y a de mieux a faire? c’est de nous en aller pas-
ser lc carnaval a Venise; au moins 13, si nous ne trou-
vons pas de voiture, nous trouverons des gondoles.

— Ah! ma foi non! s'écria Albert, j’ai décidé que je
verrais le carnaval a Rome, et je 'y verrai, fut-ce sur
des échasses.

— Tiens! s'écria Franz, c’est une idée triomphante ,
surtout pour éteindre les moccoletti; nous nous déguise-
rons en polichinelles-vampires ou en habitants des Lan-
des, et nous aurons un succeés fou.

— Leurs Excellences désirent-elles toujours une voi-
ture jusqu’a dimanche?

— Parbleu! dit Albert, est-ce que vous eroyez que
nous allons courir les rues de Rome a pied comme des
cleres d’huissiers?

— Je vais m’empresser d’exécuter les ordres de Leurs
Excellences, dit maitre Pastrini; seulement je les pré-
viens que la voiture leur colitera six piastres par jour.

— Et moi, mon cher monsieur Pastrini, dit Franz, moi
qui ne suis pas notre voisin le millionnaire, je vous preé-
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viens i mion tour, quattendu que c’est la guatrieme fois
que je viens 2 Rome je sais le prix des caléches, jours
ordinaires, dimanches et fétes, mous vous donnerons
douze piastres pour aujourd’hui, demain et aprés de-
main, et vous aurez encore un fort joli bénéfice.

— Cependant, Excellence...! dit maitre Pastrini es-
sayant de se rebeller.

— Allez, mon cher haote, allez, dit Franz, ou je vais
moi-méme faire mon prix avec votre affettatore, qui est
le mien aussi; ¢'est un vieil ami & moi, qui ne m’a déja
pas mal volé d’argent dans sa vie, et qui, dans l'espé-
rance de m’en voler encore, en passera par un prix
moindre que celui que je vous offre : vous perdrez donc
Ja différence et ce sera votre faute. : ,

— Ne prenez pas ceite peine, Excellence, dit maitre
Pastrini avec ce sourire du spéculateur italien qui s’a-
voue vaincu, je ferai de mon mieux et j’espéere que vous
serez content.

— A merveille! voila ce qui s'appelle parler.

— Quand voulez-vous la voiture ?

— Dans une heure.

__ Dans une heure elle sera a la porte.

_Une heure apres, effectivement, la - voiture attendait
les deux jeunes gens : ¢'élait un modeste fiacre, que, vu
la solennité de la circonstance, on avait élevé au rang de
caléche ; mais, quelque médiocre apparence quil et,
les deux jeunes gens se fussent trouves bien heureux
d’avoir un pareil véhicule pour les trois derniers jours.

— Excellence! cria le cicerone en voyant Franz metire
le nez & la fenétre, faut-il faire approcher le carrosse du
palais ?

Si habitué que fat Franz & I'emphase italienne, son
premier mouvement fat de regarder autour de lui; mais
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¢'était bien & lui-méme que ces paroles s'adressaient.

Franz était 'Excellence, le carrosse c'était le fiacre, le
palais ¢’était 'hotel de Londres.

Tout le génie laudatif de 1a nation était dans cette seule
phrase.

Franz et Albert descendirent. Le carrosse s’approcha
du palais. Leurs Excellences allongérent leurs jambes sur
les banquettes, le cicerone sauta sur le siége de derriere.

— On leurs Excellences veulent-elles qu'on les con-
duise ?

— Mais, & Saint-Pierre d’abord, et au Colisée ensuite,
dit Albert en véritable Parisien.

Mais Albert ne savait pas une chose : ¢’est qu'il faut un
jour pour voir Saint-Pierre, et un mois pour Tétudier :
la journée se passa done rien qu’a voir Saint-Pierre.

Tout a coup les deux amis s'aper¢urent que le jour
baissait.

Franz tira sa montre, il était quatre heures et demie.

On repritaussitotle chemin de’hotel. A laporte, Franz
donna Vordre au cocher de se tenir préta huit heures. 11
voulait faire voir & Albert le Colisée au clair de la lune,
comme il lui avait fait voir Saint-Pierre au grand jour.
Lorsqu’on fait voir & un ami une ville qw'on a déja vie,
on y met la méme coquetierie qu'a montrer une femme
dont on a été I'amant.

“En conséquence, Franz traca au cocher son itinéraire ;
il devait sortir par la porte del Popolo, longer la mu-
raille extérieure et rentrer par la porte San-Giovanni.
Ainsi le Colisée leur apparaissait sans préparation au-
cune, et sans que le Capitole, le Forum, Varc de Sep-
time Sévere, le temple d’Antonin et Faustine et la Via
Qacra eussent servi de degrés placés sur sa route pour
le rapetisser.
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On se mit & table : maitre Pastrini avait promis a ses
hotes un festin excellent; il leur donna un diner passa-
ble : il 0’y avait rien a dire.

A la fin du diner, il entra lui-méme : Franz crut d’a-
bord que c’était pour recevoir ses compliments et s’ap-
prétait 4 les lui faire, lorsqu'aux premiers mots il I'in-
terrompit :

— Excellence , dit-il, je suis flatté de votre approba-
tion ; mais ce n’était pas pour cela que j’étais monté chez
YOus...

— Etait-ce pour nous dire que vous aviez trouvé une
voiture ? demanda Albert en allumant son cigare.

— Encore moins, et méme, Excellence, vous ferez bien
de n’y plus penser et d'en prendre votre parti. A Rome,
les choses se peuvent ou ne se peuvent pas. Quand on
vous a dit qu’elles ne se pouvaient pas, c’est fini.

— A Paris, c’est bien plus commode : quand. cela ne
se peut pas, on paye le double et 'on a a linstant méme
ce que 'on demande.

— Jentends dire cela a tous les Frangais, dit maitre
Pastrini un peu piqué, ce qui fait que je ne comprends
pas comment ils voyagent.

— Mais aussi, dit Albert en poussant flegmatiquement
sa fumée au plafond et en se renversant balancé sur les
deux pieds de derriére de son fauteunil, ce sont les fous
et les niais comme nous qui voyagent; les gens sensés
ne quittent pas leur hotel de la rue du Helder, le boule-
vard de Gand et le café de Paris.

Il va sans dire qu’Albert demeurait dans la rue sus-
dite, faisait tous les jours sa promenade fashionable, et
dinait quotidiennement dans le seul café ou l'on dine,
quand toutefois on est en hons termes avee les gargons.

Maitre Pastrini restaun instant silencieux ; il efait ¢vi-
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dent qu’il méditait la réponse, qui sans doute ne lui pa-
raissait pas parfaitement claire.

— Mais enfin, dit Franz & son tour interrompant les
réflexions géographiques de son hote, vous étiez venu
dans un but quelconque; voulez-vous nous exposer
I'objet de votre visite ?

— Ah! ¢’est juste; le voici : vous avez commandé la
caléche pour huit heures ?

— Parfaitement.

— Vous avez lintention de visiter 1l Colosseo ?

— (’est-a-dire le Colisée ?

— (’est exactement la méme chose.

— Soit.

— Vous avez dit a votre cocher de sortir par la porte
del Popolo, de faire le tour des murs et de rentrer par la
porte San-Giovanni?

— Ce sont mes propres paroles.

— Eh bien! cet itinéraire est 1mpossm]e

— Tmpossible!

* — Ou de moins fort dangereux.

— Dangereux ! et pourquoi?

— A cause du fameux Luigi Vampa. >

— Drabord, mon cher hote, qu’est-ce que le fameux
Luigi Vampa? demanda Albert; il peut étre trée-sfameux
a Rome, mais je vous préviens qu’il est ignoré a Paris.

— Comment! vous ne le connaissez pas?

— Je n'ai pas cet honneur.

— Vous n'avez jainais entendu prononcer son nom?

— Jamais.

— Eh bien! c’est un bandit prés duquel les Deseraris
et les Gasparone sont des espéces d’enfants de cheeur.

— Attention, Albert! s’écria Franz, voila done enfin un
bandit!
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— Je vous préviens, mon cher hote, que je ne
croirai pas un mot de ee que vous allez nous dire. Ce
point arrété entre nous, parlez tant que vous voudrez,
je vous écoute. « Il y avait une fois... » Eh bien, allez
donc! 3

Maitre Pastrini se retourna da coté de Franz, qui
lui paraissait le plus raisonnable des deux jeunes gens.
11 faut rendre justice au brave homme : il avait logé bien
des Francais dans sa vie, mais jamais il n’avait compris
certain eoté de leur esprit.

— Excellence , dit-il fort gravement, s’adressant,
comme nous Pavons dit, & Franz, si vous me regardez
comme un menteur, il est inutile que je vous dise ce que
je voulais vous dire: je puis cependant vous affirmer

" que c’était dans l'intérét de Vos Excellences.

— Albert ne vous dit pas que vous étes un menteur,
mon cher monsieur Pastrini, reprit Franz, il vous dit qu’il
ne vous croira pas, voila tout. Mai§ moi je vous croirai,
soyez tranquille; parlez done.

— Cependant, Excellence, vous comprenez bien que
si I'on met en doute ma véracité...

— Mon cher, reprit Franz, vous étes plus susceptible
que Cassandre, qui cependant était prophétesse, et que
personne n’écoutait ; tandis que vous, au moins, vous
éles stir de la moitié de votre auditoire. Yoyons, essayez-
vous, et dites-nous ce que c’est que M. Vampa.

— Je vous l'ai dit, Excellence; ¢’est un bandit, comme -
nous n’en avons pas encore vu depuis le fameux Mas-
trilla. :

— Eh bien! quel rapport a ce bandit avec 'ordre que
jai donné a mon cocher de sortir par la porte del Popolo
ct de rentrer par la porte San-Giovanni?

— Il'y a, répondit maitre Pastrini, que vous pourrez
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bien sortir par I'une, mais que je doute que yous ren-
lriez par Iautre.

— Pourquoi cela? demanda Franz.

— Parce que, la nuit venue, on n’est plus en streté
a cinquante pas des portes.

— D’honneur? s’écria Albert.

— Monsieur le vicomte, dit maitre Pastrini topjours
blessé jusqu'au fond du ceeur du doute émis par Albert
sur sa véracité, ce que je dis n’est pas pour vous, ¢est
pour voire compagnon de voyage, qui connait Rome
lui, et qui sait quon ne badine pas.avec ces choses-1a

— Mon cher, dit Albert s’adressant 4 Franz, voici une
aventure admirable toute trouvée : nous bourrons notre
caleche de pistolets, de tromblons et de fusils & deux

. coups. Luigi Vampa vient pour nous arréter, nous Par-
rétons. Nous le ramenons 4 Rome ; nous en faisons hom-
mage & Sa Sainteté, qui nous demande ce qu'elle peut
faire pour reconnaitre un si grand service. Alors nous
réclamons purement et simplement un carrosse et deux
chevaux de ses écuries, et nous voyons le carnaval en
voiture; sans compter que probablement le peuple ro-
main, reconnaissant, nous couronne au Capitele et nous
proclame, comme Curtius et Horauus Coclés, les sau-
veurs de la patrie.

Pendant qu’Albert déduisait cette proposition, maitre
Pastrini faisait une figure qu'on essayerait vainement de
déerire.

— Etd'abord, demanda Franz a Albert, ou prendrez-

vous ces pistolets, ces tromblons, ces fusils 4 deux coups
dont vous voulez fareir votre voiture?

— Le fait est que ce ne sera pas dans mon arsenal.

2
dit-il; ecar & la Terracine on m’a pris jusqu’a mon cou-
leau-poignard; eta vous?

&
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.— A moi, on m’en a fait autant & Aqua-Pendente.

— Ah ca! mon cher hote, dit Albert en allumant son
second cigare au reste de son premier, savez-vous que
¢’est trés-commode pour les voleurs cette mesure-la, et
qu'elle m’a tout 'air d’avoir été prise de compte & demi
avec eux? y

Sans doute maitre Pastrini trouva la plaisanierie com-
promettante, car il n'y répondit qu’a moitié et encore
en adressant la parole a Franz, comme au seul étre rai-
sonnable avee lequel il pit convenablement s’entendre.

— Son Excellence sait que ce n’est pas I'habitude de
se défendre quand on est attaqué par des bandits.

— Comment! s’écria Albert dont le courage se révol-
tait & I'idée de se laisser dévaliser sans rien dire; com-
ment! ce n’est pas I'habitude ?

— Non! car toute défense serait inutile. Que voulez-
vous faire contre une douzaine de bandits qui sortent
d’un fossé, d’'une masure ou d’un aquedue, et qui vous
couchent en joue tous a la fois?

— Eh sacrebleu! je veux me faire tuer! s’écria Al-
bert.

L’aubergiste retourna vers Franz d'un air qui voulait
dire : Décidément , Excellence, votre camarade est fou.

— Mon cher Albert, reprit Franz, votre réponse est
sublime, et vaut le Qu'il mourit du vieux Corneille :
seulement , quand Horace répondait cela, il s’agissait du
salut’'de Rome, et la chose en valait 1a peine. Mais quant
a nous, remarquez qu'il s'agit simplement d’un caprice
a salisfaire, et qu’il serait ridicule , pour un caprice, de
risquer notre vie.

- — Ah! per Bacco! s’écrio maitre Pastrini, 2 la bonne
heare, voila ce qui s’appelle parler.

Albert se versa un verre de lacryma Christi, qu'il but
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i petits coups en grommelant des paroles inintelligibles.

—Eh bien! maitre Pastrini, reprit Franz, maintenant
que voild mon compagnon calmé et que vous avez pu ap-
précier mes dispositions pacifiques, maintenant, voyons,
qu'est-ce que le seigneur Luigi Vampa? Est-il berger ou
patricien? est-il jeune ou vieux? est-il petit ou grand?
Dépeignez-nous-le, afin que si nous le rencontrions par
hasard dans le monde, comme Jean Sbogar ou Lara,
nous puissions au moins le reconnaitre.

— Vous ne pouvez pas mieux vous adresser qu'a moi,
Excellence, pour avoir des détails exacts, car j’ai connu
Luigi Vampa tout enfant; et, un jour que j’étais tombé
moi-méme dans ses mains, en allant de Ferentino &
Alatri, il se souvint, heureusement pour moi, de notre
ancienne connaissance; il me laissa aller, non-seulement
sans me faire payer de rangon, mais encore aprés m’a-
voir fait cadeau d'une fort belle montre et m’avoir ra-
conté son histoire.

— Vovons la montre, dit Albert.

Maitre Pastrini tira de son gousset une magnifique
Breguet portant le nom de son auteur, le timbre de Paris
el une couronne de comte.

— Voila, dit-il.

— Peste! fit Albert, je vous en fais mon compliment ;
jaila pareille & peu prés... il tira sa montre de la poche
de son gilet... et elle m’a eotité trois mille franes.

— Voyons Uhistoire,, dit Franz a son tour en tirant un
farteuil et en faisant signe a mailre Pastrini de s'as-
seoir.

— Leurs Excellences permeltent? dit I'hdte.

— Pardieu! dit Albert, vous n'dtes pas un prédicateur,
mon cher, pour parler debout.

L’hotelier s'assit aprés avoir fail & chacun de ses fa-

TOME 11, i1
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turs auditeurs un salut respectueux, lequel avait pour
but d'indiquer quil était prét a leur donner sur Luigi
Vampa les renseignements qu’ils demandaient.

— Ah ca! fit Franz, arrétant maitre Pastrini au mo-
ment ou il ouvrait la bouche, vous dites que vous avez
connu Luigi Vampa tout enfant; c¢’est donc encore un
jeune homme ?

— Comment, un jeune homme! je crois bien; il a
vingt-deux ans a peine! Oh! ¢’est un gaillard qui ira loin,
sovez tranquille !

— Que dites-vous de cela, Albert? ¢’est beau, & vingt-
deux ans, de s’étre déja fait une réputation, dit Franz.

— Oui, certes, et, & son age, Alexandre, César et Na-
poléon, qui depuis ont fait un certain broit dans le
monde, n’étaient pas si avancés que lui.

— Ainsi, reprit Franz, s'adressant & son hote, le héros
dont nous allons entendre I'histoire n’a que vingi-deux

2

— A peine, comme j’ai en 'honneur de vous le dire.

— Est-il grand ou petit? i

— De taille moyenne : & peu prés comme Son Excel-
lence, dit I'hote en montrant Albert.

— Mereci de la comparaison, dit celui-c¢i en s’inclinant.

— Allez toujours, maitre Pastrini, reprit Franz, son-
riant de la susceptibilité de son ami. Et a quelle classe
de la société appartenait-il ?

— C’¢tait un simple petit patre attaché a la ferme dun
comte de San-Felice, située entre Palestrina et le lac de
Gabri. 11 était né & Pampinara, et était entré a I'age de
cing ans au service du comte. Son pére, berger lui-méne
a Anagni, avait un petit troupeau & lui, et vivait de la
laine de ses moutons et de la récolte faite avee le Jait de
ses brebis, qu’il venait vendre 4 Rome.
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Tout enfant, le petit Vampa avait un caractere ¢irange.
Un jour, a I'dge de sept ans, il était venu trouver le curé
de Palestrina, et 'avait prié de lui apprendre alire. Cé-
tait chose difficile; car le jeune patre ne pouvait pas
quitter son troupeau. Mais le bon caré allait tous les jours
dire 1a messe a un pauvre petit bourg trop peu considé-
rable pour payer un prétre, et qui, n’ayant pas méme de
nom , était connu sous celui dell” orgo. 11 offrit & Lui i
de se trouver sur son chemin & I'heure de son retour et
de lui donner ainsi sa lecon, le prévenant que cette lecon
serait courte et qu’il efit par conséquent & en profiter.

T enfant accepta avee joie.

Tous les jours, Luigi menait paitre son lroupeau sur la
route de Palestrina au Borgo; tous les jours, a neuf
heures du matin, le curé passait, le prétre et Penfant
g’asseyaient sur le revers d'un fossé, et le petit patre
prenait sa lecon dans le bréviaire du euré.

Au bout de trois mois il savait lire.

(e nétait pas tout, il lui fallait maintenant apprendre
a écrire.

Le prétre fit faire par un professeur d’écriture de Rome
trois alphabets : un en gros, un en moyen, et un en fin,
et il lui montra qu'en suivant cet alphabet sur une ar-
doise il pouvait, a Vaide d’une pointe de fer, apprendre
a écrire. ;

Le méme soir, lorsque le troupeau fut rentré a la
ferme, le petit Vampa courut chez le serrurier de Pales-
trina, prit un gros clou, le forgea, le martela, I'arrondit,
et en fit une espéce de stylet antique.

Le lendemain il avait réuni une provision d’ardoises
et se mettait A Yeeuvre. -

Au bout de trois mois il savait écrire.

Le curé, étonné de celte profonde intelligence et tou-
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ché de cette aptitude, Ini fit cadeau de plusieurs cahiers
de papier, d’'un paquet de plumes et d'un canif.

Ce fut une nouvelle étude a faire, mais étude qui n’é-
tzit rien aupres de la premiére. Huit jours aprés il ma-
niait la plume comme il maniait le stylet.

Le curé raconta cette anecdote au comte de San-Fe-
lice, qui voulut voir le petit patre, le fit lire et écrire de-
vant lui, ordonna a son intendant de le faire manger avec
les domestiques, et lui donna deux piastres par mois.

Avec cet argent, Luigi acheta des livres et des crayons.

En effet, il avait appliqué a tous les objets cette fa-
cilité d'imitation qu'il avait, et, comme Giolto enfant,
il dessinait sur ses ardoises ses brebis, les arbres, les
maisons.

Puis, avec la pointe de son canif, il commenca a tailler
le hois et a lui donner toutes sortes de formes. C'est
ainsi que Pinelli, le sulpteur populaire, avait commence.

Une jeune fille de six ou sept ans, c’est-a-dire un peu
plus jeune que Vampa, gardait de son coté les brebis
dans une ferme voisine de Palestrina; elle était orphe-
line, née a Valmontone, et s’appelait Teresa.

Les deux enfants se rencontraient, s’asseyaient I'un
prés de lautre, laissaient leurs troupeaux se méler et
paitre ensemble , causaient, riaient et jouaient; puis, le
soir, on démélait les moutons du comte de San-Felice de
ceux du baron de Cervetri, etles enfants se quittaient
pour revenir a leur ferme respective, en se promettant
de se retrouver le lendemain matin.

Le lendemain ils tenaient parole, et grandissaient ainsi
cote a cote.

Vampa atteignit douze ans, et la petite Teresa onze.

Cependant leurs instincts naturels se développaient.

A coté du gout des arts que Luigi avait poussé aussi
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loin qu’il le pouvait faire dans I'isolement, il était triste
par boutade, ardent par secousse, colére par caprice,
railleur toujours. Aucun des jeunes garcons de Pampi-
nara, de Palestrina ou de Valmontone n’avait pu non-
seulement prendre aucune influence sur lui, mais encore
devenir son compagnon. Son tempérament volontaire,
toujours disposé & exiger sans jamais vouloir se plier. &
aucune concession, écartait de lui tout mouvement ami-
cal, toute démonstration sympathique. Teresa seule com-
mandait d'un mot, d’'un regard, d’un geste & ce caractére
entier qui pliait sous la main d’'une femme, et qui, sous
celle de quelque homme que ce fut, se serait raidi jus-
qu’a rompre.

Teresa était, au contraire, vive, alerte et gaie, mais
coquette & I'exceés ; les deux piastres que dounait & Luigi
I'intendant du comte de San-Felice, le prix de tous les
petits ouvrages sculptés qu’il vendait aux marchands de
joujoux de Rome passaient en boucles doreilles de
perles, en colliers de verre, en aiguilles dor. Aussi,
grice & cette prodigalité de son jeune ami, Teresa était-
elle la plus belle etla plus ¢légante paysanne des envi-
rons de Rome.

Les deux enfants continuérent a grandir, passant toutes
leurs journées ensemble, et se livrant sans combat aux
instinets de leur nature primitive. Aussi, dans leurs
conversations , dans leurs souhaits , dans leurs réves,
Vampa se voyait toujours capitaine de vaisseau, général
d’armée ou gouverneur d'une province ; Teresa se voyait
riche, vétue des plus belles robes et suivie de domes -
tiques en livrée ; puis, quand ils avaient passé toute la
journée a broder leur avenir de ces folles et brillantes
arabesques, ils se séparaient pour ramener chacun leurs
moutons dans leur étable, et redescendre, de la hauteur
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de leurs songes, a I'humilité de leur position réelle.

Un jour le jeune berger dit & l'intendant du comte
qu'il avait vu un loup sortir des montagnes de la Sabine
et roder autour de son troupeau. L’intendant lui donna
un fusil : ¢’est ce que voulait Yampa.

Ce fusil se trouva par hasard étre un excellent canon
de Brescia, portant la balle comme une carabine an-
glaise; seulement un jour le comte, en assommant un
renard blessé, en avait cassé la crosse et 1'on avait jeté
le fusil au rebut.

Cela n’était pas une difficulté pour un sculpteur comme
Vampa. 1l examina la couche primitive, calcula ce qu'il
fallait y changer pour la mettre a son coup d'eeil, et fit
une autre crosse chargée d'ornements si merveilleux
que, s’il et voulu aller vendre & la ville le bois seul, il
en elit certainement tiré quinze ou vingt piastres.

Mais il navait garde d’agir ainsi : un fusil avait
longtemps été le réve du jeune homme. Dans tous les
pays ol l'indépendance est substituée a Ja liberté, le
premier besoin qu’éprouve tout ceeur fort, toute organi-
salion puissante, est celui d’'une arme qui assure en
méme temps l'attaque et la défense, et qui faisant celui
qui la porte terrible, le fait souvent redouté.

A partir de ce moment, Vampa donna tous les instants
qui lui restérent a I'exercice du fusil; il acheta de la
poudre et des balles, et tout lui devint un but : le tronc

* de Dolivier, triste, chétif et gris, qui pousse au versant
des montagnes de la Sabine ; le renard qui, le soir, sor-
tait de son terrier pour commencer sa chasse nocturne,
et I'aigle qui planait dans Vair. Bientot il devint si adroit,
que Teresa surmonta la erainte qu’elle avait éprouvée
d’abord en entendant la détonation, et s'amusa & voir son
jeune compagnon placer la balle de son fusil ou il vou-
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lait 1a meltre, avec autant de justesse que s’il ettt pous-
sée avee la main.

Un soir, un loup sortit effectivement d’'un bois de sa-
pins pres duquel les deux jeunes gens avaient 'habitude
de demeurer : le loup n'avait pas fait dix pas en plaine
qu’il était mort.

Vampa, tout fier de ce beau eoup, Je chargea sur ses
¢paules et lecrapporta a la ferme.

Tous ces détails donnaient 4 Luigi une certaine répu-
tation aux alentours de la ferme ; I'homme supérieur,
partout ot il se trouve, se crée une clientéle d’admira-
teurs. On parlait dans les environs de ce jeune patre
comme du plus adroit, da plus fort et du plus brave
contadino qui fiut a dix lienes ala ronde; el quoique de
son coté Teresa, dans un eercle plus étendu encore, pas-
sat pour une des plus jolies filles de la Sabine, personre
ne s'avisait de lui dire un mot d’amour, ear on la savait
aimée par Vampa.

Et cependant les deux jeunes gens ne s'étaient jamais
dit quils s’aimaient. 1ls avaient poussé I'un & c6té de
Pautre comme deux arbres qui mélent leurs racines sous
le sol, leurs branches dans I'air, leur parfum dans le
ciel ; senlement leur désir de se voir était le méme ; ce
désir élait devenu un besoin, et ils comprenaient plutot
la mort qu'une séparation d’un seul jour.

Teresa avait seize ans et Vampa dix-sept.

Vers ce temps on commenca de parler beaucoup d’nne
bande de brigands qui s’organisait dans les monts Le-
pini. Le brigandage n'a jamais ¢été sérieusement extirpé
dans le voisinage de Rome. Il manque de chefs parfois,
mais quand un chef se présente, il est rare qu’il lui
ianque une bande.

Le célebre Cucumetlo, fraqué dans les Abrnzzes.
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chassé du royaume de Naples, ot il avait soutenu une
véritable guerre, avait traversé le Garigliano comme
Manfred, et était venu entre Sonnino et Juperno se réfu-
gier sur les bords de I’Amasine.

C’était lui qui s’oceupait 4 réorganiser une troupe, et
qui marchait sur les traces de Decesaris et de Gaspa-
rone, quil espérait bientot surpasser. Plusieurs jeunes
gens de Palestrina, de Fraseati et de Pampinara dispa-
rurent. On s’inquiéta d'eux d’abord, puis bientot on sut

_quiils étaient allés rejoindre la bande de Cucumetto.

Au bout de quelque temps, Cucumetio devint I’objet
de l'attention générale. On citait de ce chef de bandits des
traits d'audace extraordinaire et de brutalité révoltante.

Un jour il enleva une jeune fille : ¢’était la fille de I'ar-
penteur de Frosinone. Les lois des bandits sont posi-
tives : une jeune fille est a celui qui I'enléve d’abord,
puis les autres la tirent au sort, et la malheureuse sert
aux plaisirs de toute la troupe jusqu’a ce que les bandits
’abandonnent ou qu’elle meure.

Lorsque les parents sont assez riches pour la racheter,
Ch envoie un messager qui traite de la rangon ; la téte
de la prisonniére répond de la sécurité de I'émissaire.
Si la rancon est refusée, la prisonniére est condamnée
irrévocablement,

La jeune fille avait son amant dans la troupe de Cuecu-.
metto, il s’appelait Carlini.

En reconnaissant le jeune homme, elle teudit les bras
vers lui et se crut sauvée. Mais le pauvre Carlini, en la
reconnaissant, lui, sentit son cceur se briser ; car il se
doutait bien du sort qui atendait sa maitresse.

Cependant , comme il était le favori de Cucumetto,
comme il avait bartagé ses dangers depuis trois ans,
comme il lui avait sauvé la vie en abattant d'un coup de



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 189

pistolet un carabinier qui avait déja le sabre levé sur sa
téte, il espéra que Cucumetto aurait quelque pitié de lui:

11 prit donc le chef & part, tandis que la jeune fille,
assise contre le tronc d’'un grand pin qui s’élevait au
milien d’une clairiére de la forét, s’était fait un voile de
la coiffure pittoresque des paysannes romaines et cachait
son visage aux regards luxurieux des bandits.

La, il lui raconta tout, ses amours avec la prisonniére,
leurs serments de fidélité, et comment chaque nuit, de-
puis quils étaient dans les environs, ils se donnaient
rendez-vous dans une ruine. ;

‘Ce soir-la, justement, Cucumetto avait envoyé Car-
Jini dans un village voisin, il n’avait pu se trouver au
rendez-vous; mais Cucumetto s’y était trouvé par ha-
sard, disait-il, et c’est alors qu’'il avait enlevé la jeunc
fille. :

Carlini supplia son chef de faire une exception en sa
faveur et de respecter Rita, lui disant que le pére était
riche et u’il payerait une bonne rangon.

Cucumetto parut se rendre aux priéres de son ami, et
le chargea de trouver un berger qu’on plt envoyer chez
le pere de Rita a Frosinone.

Alors Carlini s’approcha tout joyeux de la jeune fille,
lui dit qu’elle était sauvée, et I'invita a éerire a son pere
une lettre dans laquelle elle raconterait ce qui lui était
arrivé et lui annoncerait que sa rancon était fixée a trois

cents piastres.

On donnait pour tout délai au pére douze heures, ¢'est-
a-dire jusqu'an lendemain neuf heures du matin.

La lettre écrite, Carlini s’en empara aussitot et courut
dans la plaine pour chercher un messager.

Il trouva un jeune patre qui parquait son troupeau.
Les messagers naturels des bandits sont les bergers, qui
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vivent entie la ville etla montagne, entre la vie sauvage
et la vie civilisée.

Le jeune berger partit aussitot, promettant d’étre avant
une heure a Frosinone.

Carlini revint tout joyeux pour rejoindre sa maitresse
et lui annoncer cette bonne nouvelle.

11 trouva la troupe dans la clairiére, ou elle soupait
joyeusement des provisions que les bandits levaient sur
les paysans comme un tribut seulement; au milieu de
ces gais convives il chercha vainement Cucumetto et Rita.

1l demanda ou ils étaient; les bandits répondirent par
un grand éclat de rire. Une sueur froide coula sur le
front de Carlini, et il sentit'angoisse qui le prenait aux
cheveux.

Il renouvela sa question. Un des convives remplit un
verre de vin d’Orvietto et le lui tendit en disant :

— A la santé du brave Cucumetto et de la belle Rita!

En ce moment, Carlini crut entendre un cri de femme.
11 devina tout. I prit le verre, le brisa sur la face de
celui qui le lui présentait, et s’élanca dans la direction
du eri. .

Au hout de cent pas, au détour d’'un buisson, il trouva
Rita évanouie entre les bras de Cucumeito.

En apercevant Carlini, Cucumetto se releva tenant un
pistolet de chaque main.

Les deux bandits se regardérent un instant : 'un le
sourire de la luxure sur les levres, I'autre la paleur de
la mort sur le front.

On eut cru qu’il allait se passer entre ces deux hommes
quelque chose de terrible. Mais peu a peu les traits de
Carlini se détendirent; sa main, quil avait portée a un

des pistolets de sa ceinture, retomba: prés de lui pen-
dante a son cote.
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Rita était couchée entre eux deux.

La lune éclairait cette scéne.

— Eh bien! lui dit Cucumetto, as-tu fait }a commis-
sion dont tu t'étais chargé?

— Oui, capitaine, répondit Carlini, et demain, avant
neuf heures, le pére de Rita sera ici avec I'argent.

— A merveille. En attendant, nous allons passer une
joyeuse nuit. Cette jeune fille est charmante, et tuas en
vérité, bon gott, maitre Carlini. Aussi, comme je ne
suis pas égoiste, nous allons retourner aupres des ca-
marades et tirer au sort & qui elle appartiendra main-
tenant.

— Ainsi, vous étes décidé a 'abandonner a la loi com
mune? demanda Carlini.

— Et pourquoi ferait-on exception en sa faveur?

— Javais eru qu’'a ma priére... .

— Et qu'es-tu plus que les autres?

— (est juste.

— Mais, sois tranquille, reprit Cucumetto en riant, un
peu plus tot, un peu plus tard, ton tour viendra.

Les dents de Carlini se serraient & se briser.

— Allons, dit Cucumetto en faisant un pas vers les
convives, viens-tu?

— Je vous suis...

Cucumetto s'éloigna sans perdre de vue Carlini, car
sans doute il craignait qu’il ne le frappat par derriére.
Mais rien dans le bandit ne dénoncait une intention
hostile. .

11 était debout, les bras croisés, prés.de Rila toujours
évanouie.

Un instant, lidée de Cucumelto fat que le jeune
homme allait }a prendre dans ses bras et fuir avec elle.
Mais peu lui importait maintenant, il avail eu de Rita ce
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qu’il voulait; et quant a 1argent, trois cents piastres ré-
parties & la troupe faisaient une si pauvre somme qu il
s'en souciait médioerement.

11 continua done sa route vers la clairiére ; mais, & son
grand étonnement, Carlini y arriva presque aussitot
que lui.

— Le tirage au sort! le tirage au sort! criérent tous
les bandits en apercevant le chef.

Ft les yeux de tous ces hommes brillerent d’ivresse et
de lasciveté, tandis que la flamme du foyer jetait sur
toute leur personne une Jueur rougeatre qui les faisait
ressembler & des démons.

Ce qu’ils demandaient était juste; aussi le chef fit-il
de la téte un signe annoncant quil acquiescait a leur
demande. On mit tous les noms dans un chapeau, celui
de Carlini comme ceux des autres, et le plus jeune de la
bande tira de Furne improvisée un bulletin.

Ce bulletin portait e nom de Diavolaceio.

C'était celui-la méme qui avait proposé a Carlini la
santé du chef, et & qui Carlini avait répondu en lui bri-
sant le verre sur la figure.

Une large blessure, ouverte de la tempe a la bouche,
laissait couler le sang & flots.

Diavolaccio, se voyant ainsi favorisé de la fortune,
poussa un éclat de rire. ;

— Capitaine, dit-il, tout a ’heure Carlinin’a pas voulu
boire a votre santé, proposez-lui de boire & la mienne;
il aura peut-étre plus de condescendance pour vous que
pour moi.

Chacun s’attendait a une explosion de la part de Car-
lini ; mais, au grand étonnement de tous, il prit un verre

d’une main, un fiasco de lautre puis, remplmant le
verre :
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— A fa santé, Diavolaccio, dit-il d’une voix parfaite-
ment calme ; et il avala le contenu du verre sans que sa
main tremblit. 37

Puis, s’asseyant prés du feu :

— Ma part de souper, dit-il ! la course que je viens de
faire m’a donné de T'appétit.

— Vive Carlini! s'écrierent les brigands.

— A la bonne heure, voila ce qui s’appelle prendre la
chose en bon compagnon. Et tous reformérent le cercle
autour du foyer tandis que Diavolaceio 8’éloignait.

Carlini mangeait et buvait comme si rien ne s'était
passeé.

Les bandits le regardaient avec étonnement, ne com-
prenant rien & ceite impassibilité , lovsqu'ils entendirent
derriére eux retentir sur le sol un pas alourdi.

Ils se retournérent et apercurent Diavolaccio tenant la
jeune fille entre ses bras.

Elle avait la téte renversée, et ses longs cheveux pen-
daient jusqu’a terre.

A mesure qu’ils entraient dans le cercle de la lumiére
projetée par le foyer, on s’apercevait de la paleur de la
jeune fille et de la paleur du bandit.

Cette apparition avait quelque chose de si étrange et
de si solennel, que chacun se leva, excepté Carlini, qui
resta assis et continua de boire et de manger comme si
rien ne se passait autour de lui.

Diavolaceio continuait de s’avancer au milien du plus
profond silence, et déposa Rita aux pieds du eapi-
taine. ]

Alors tout le monde put reconnaitre la canse de celle
paleur de la jeune fille et de cette pileur du bandit.

Rita avait un coutean enfoneé jusqu'au manche au-
dessous de la mamelle gauche. Y
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Tous les yeux se portérent sur Carlini : la gaine était
vide a sa ceinture.

— Ah! ah! dit le chef, je comprends maintenant
pourquoi Carlini était resté en arriere.

Toute nature sauvage est apte & apprécier une action
forte ; quoique peut-étre aucun des bandits n'edt fait c¢
que venait faire Carlini, tous comprirent ce qu'il avail
fait.

— Eh bien! dit Carlini en se levant & son tour et e
s'approchant du cadavre la main sur la crosse d'un de
ses pistolets, y a-t-il encore quelgu'un qui me dispuic
cette femme ?

— Non, dit le chef, elle est & toi!

Alors Carlini la prit & son tour dans ses bras, et I'em-
porta hors du cercle de lumiére que projetait la flamme
du foyer.

Cucumelto disposa les sentinelles comme d’habitude,
et les bandits se couchérent, enveloppés dans leurs mai-
teaux, autour du foyer.

A minuit la sentinelle donna I'éveil, et en un inslant
le chef et ses compagnons furent sur pied.

C’était le pére de Rita, qui arrivait lui-méme portant
la rangon de sa fille. ‘

— Tiens, dit-il & Cucumetto en lui tendant un sac d’ar-
gent, voici trois cents pistoles, rends-moi mon enfant.

Mais le chef, sans prendre I'argent, lui fit signe de le
suivre. Le vieillard obéit ; tous deux s’éloignérent sous
les arbres , a travers les branches desquels tiltraient Ies
rayons de la lune. Enfin Cucumetlo sarréta étendant la
main et montrant au vieillard deux personnes grovpées
au pied d’un arbre :

— Tiens, lui dit-il, demande ta fille a Carlini, cest lui
qui t'en rendra compte.
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Etil s’en retourna vers ses compagnons.

Le vieillard resta immobile et les yeux fixes. 1l sentait
que quelque malheur inconnu, immense, inoui, planait
sur sa téte. s

Enfin il fit quelques pas vers le groupe informe dont il
ne pouvait se rendre compte.

Au bruit qu'il faisait en s’avancant vers lui, Carlini
releva la téte, et les formes des deux personnages com-
mencérent & apparaitre plus distinctes aux yeux du
vieillard.

Une femme était couchée i terre, la téte posée sur les
genoux d'un homme assis et qui se tenait penché vers
elle ; c’était en se relevant que cet homme avait décou-
vert le visage de la femme qu'il tenait serrée contre sa
poitrine. _ i

Le vieillard reconnut sa fille, et Carlini reconnut le
vieillard.

— Je t'attendais, dit le bandit au pére de Rita.

— Misérable ! dit le vieillard, qu’as-tu fait?

Et il regardait avec terreur Rita, pile, immobile, en-
sanglantée, avec un couteau dans la poitrine.

Un rayon de la lune frappait sur elle et I'éclairait de
sa lueur blafarde.

— Cucumetto avait violé ta fille, dit le bandit, et,
comme je laimais, je I'ai tuée; car, apres lui, elle allait
servir de jouet & toute la bande.

Le vieillard ne prononga point une parole, seulement
il devint pile comme un spectre.

— Maintenant, dit Carlini, si j'ai eu tort, venge-<la.

Et il arracha le couteau du sein de la jeune fille, et,
se levant, il I'alla offrir ’'une main au vieillard, tandis
que de I'aufre il écartait sa veste et lui présentait sa poi-
irine nue.
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— Tu as bien fait, lui dit le vieilard d’'une voix sourde.
Embrasse-moi, mon fils.

Carlini se jeta en sanglotant dans les bras du pére de

sa maitresse. C’étaient les premiéres larmes que versait
cet homme de sang.

— Maintenant, dit le vieillard a Carlini, aide moi a
enterrer ma fille.

Carlini alla chercher deux pioches, et le pére et I'a-
mant se mirent & creuser la terre au pied d'un chéne
dont les branches touffues devaient recouvrir la tombe
de la jeune fille. .

Quand la tombe fut creusée, le pére I'embrassa le pre-
mier, 'amant ensuite ; puis, I'un la prenant par les
pieds, l'autre par-dessous les épaules, ils la descendi-
rent dans la fosse.

Puis ils s’agenouillérent des deux cotés et dirent les
priéres des morts.

Puis, lorsqu’ils eurent fini, ils repoussérent la terre
sur le cadavre jusqu’a ce que la fosse fit comblée.

Alors lui tendant la main :

— Je te remercie, mon fils ! dit le vieillard a Carlini;
maintenant, laisse-moi seul.

— Mais cependant... dit celui-ci.

— Laisse-moi, je te I'ordonne. .

Carlini obéit, alla rejoindre ses camarades, s'enve-
loppa dans son manteau, et bientot parut anssi profon-
dément endormi que les autres.

Il avait été décidé la veille que 'on changerait de cam-
pement.

Une heure avant Ie Jour Cucumetto éveilla ses hommes
et Pordre fut donné de partir.

Mais Carlini ne voulnt pas quitter la forét sans savoir
ce qu’éfait devenu le pére de Rila.
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11 se dirigea vers I'endroit ou il I'avait laissé.

Il trouva le vieillard pendu a une des branches du
chéne qui ombrageait la tombe de sa fille.

11 fit alors sur le cadavre de V'un et sur la fosse de
I'autre le serment de les venger tous deux.

Mais il ne put tenir ce serment ; car, deux jours aprés,
dans une rencontre avee les carahiniers romains, Carlini
fut tué. :

Seulement on s’étonna que, faisant face & 'ennemi, il
elit recu une balle entre les deux épaules.

L’étonnement cessa quand un des bandits eut fait re-
marquer a ses camarades que Cucumetto était placé dix
pas en arriére de Carlini lorsque Carlini était tombé.

Le matin du départ de la forét de Frosinone il avait
suivi Carlini dans Pobscurité, avait entendun le serment
qu'il avait fait, et, en homme de précaution, il avait pris
I'avance.

On racontait encore sur ee terrible chef de bande dix
aulres histoires non moins eurieuses que celle-ci.

Ainsi, de Fondi a4 Pérouse, tout le monde tremblait au
seul nom de Cueumetto.

Ces histoires avaient souvent été I'objet des conversa-
tions de Luigi et de Teresa.

La jeune fille tremblait fort & tous ces récits ; mais
Vamparla rassurait avee un sourire, frappant son bon
fusil, qui portait si bien la balle : puis, si elle n'élait pas
rassurée, il lni montrait & cent pas quelque eorbeau per-
ché sur une branche morte, le mettait en joue, lichait la
détente, et 'animal, frappé, tombait an pied de Iarbre-

Néanmoins, le temps s’écoulait ; les deux jeunes gens
avaient arrélé quils se marieraient lorsqu’ils auraient,
Vampa vingt ans, et Teresa dix-neaf.

1is étaient orphelins tous deux, ils n'avaient de per-
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mission 4 demander qua leur maitre ; ils I'avaient de-
mandée et obtenue.

Un jour qu'ils causaient de leur projet d'avenir, ils en-
tendirent deux ou trois coups de feu; puis tout a coup
un homme sortit du bois prés duquel les deux jeunes
gens avaient I’habitude de faire paitre leurs troupeaux,
et accourut vers eux.

Arrivé a la portée de la voix :

— Je suis poursuivi ! leur cria-t-il ; pouvez-vous me
cacher ?

Les deux jeunes gens reconnurent bien que ce fugitif
devait étre quelque bandit ; mais il y a entre le paysan
et le bandit romain une sympathie innée qui fait que le
* premier est toujours prét & rendre service au second.

Vampa, sans rien dire, courut done a la pierre qui
bouchait I’entrée de leur grotte, démasqua cette entréc
en tirant la pierre a lui, fit signe au fugitif de se réfugier
dans cet asile inconnu de tous, repoussa la pierre sur
lui et revint s’asseoir pres de Teresa.

Presque aussitot quatre carabiniers a cheval apparu-
rent a la lisiere du bois ; trois paraissaient étre a la re-
cherche du fugitif, le. quatrieme trainait par le con un
bandit prisonnier.

Les trois carabiniers explorérent le pays d’un coup
d’eeil, apercurent les deux jeunes gens, accoururent i
eux au galop, et les interrogerent.

Ils n’avaient rien vu.

— C’est facheux, dit le brigadier, car celui que nous
cherchons c’est le chef.

— Cucumetto? ne purent s’empécher de s'écrier en-
semble Luigi et Teresa.

— Oui, répondit le brigadier; et comme sa téle est
mise & prix a mille écus romains, il y en aurait eu eing
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cents pour vous si vous nous aviez aidés a le prendre.

Les deux jeunes gens échangerent un regard. Le bri-
gadier eut un instant d’espérance. Cing cents écus ro-
mains font trois mille francs, et trois mille franes sont une
fortune pour deux pauvres orphelins qui vont se marier.

— Oui, ¢’est ficheux, dit Vampa, mais nous ne I'avons
pas vu. '

Alors les carabiniers baltirent le pays dans des direc-
tions différentes, mais inutilement.

Puis, successivement ils disparurent.

Alors Vampa alla tirer la pierre, et Cucumetto sortit.

Il avait vu, & travers les jours de la porte de granit,
les deux jeunes gens causer avee les carabiniers; il s'é-
tait douté du sujet de leur eonversation, il avait lu sur le
visage de Luigi et de Teresa I'inébranlable résolution de
ne point le livrer et tira de sa poche une bourse pleine
d'or ef la leur offril.

Mais Vampa releva la téte avec fierté; quant a Teresa,
ses yeux brillérent en pensant a tout ce qu’elle pourrait
acheter de riches bijoux et de beaux habits avec cette
bourse pleine d’or. y

Cucumetlto était un satan fort habile : il avait pris la
forme d’un bandit au lieu de celle d’un serpent; il sur-
prit ce regard, reconnut dans Teresa une digne fille
d’Eve, et rentra dans la forét en se retournant plusieurs
fois sous prétexte de saluer ses libérateurs.

Plusieurs jours s’écoulerent sans que 1'on revit Cucu-
metto, sans qu'on entendit reparler de lui.

Le temps du carnaval approchait. Le comte de San-
Felice annonca un grand bal masqué ot tout ce que Rome
avait de plus élégant fut invité.

Teresa avait grande envie de voir ce bal. Luigi demanda
& son protecteur intendant la permission pour elle et
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pour lui d'y assister cachés parmi les serviteurs de la
maison. Cette permission lui fut accordée.

Ce bal était surtout donné par le comte pour faire
plaisir & sa fille Carmela, qu’il adorait.

Carmela était juste de I'Age et de la taille de Teresa,
et Teresa était au moins aussi belle que Carmela.

Le soir du bal, Teresa mit sa plus belle toilette, ses
plus riches aiguilles, ses plus brillantes verroteries. Elle
avait le costume des femmes de Frascati.

Luigi avait habit si pittoresque du paysan romain les
jours de féte.

Tous deux se mélérent, comme on avait permis, aux
servileurs et aux paysans.

La féte était magnifique. Non-seulement la villa était
ardemment illuminée, mais des milliers de lanternes de
couleur étaient suspendues aux arbres du jardin. Aussi
bientot le palais eut-il débordé sur les terrasses et les
terrasses dans les allées.

A chaque carrefour il y avait un orchestre, des buffets
et des rafraichissements; les promeneurs sarrétaient,
des quadrilles se formaient et I'on dansait 13 ot il plaisait
de danser.

Carmela était vétue en femme de Sonino. Elle avait son
honnet tout brodé de perles, les aiguilles de ses cheveux
étaient d'or et de diamants, sa ceinture était de soie
turque a grandes fleurs brochées, son surtout et son
jupon étaient de cachemire, son tablier était de mous-
seline des Indes; les boutons de son corsel éfaient autant
de pierreries.

Deux autres de ses compagnes étaient vétues, I'une en
femme de Nettuno, I'autre en femme de la Riccia.

Quatre jeunes gens des plus riches et des plus nobles
familles de Rome les accompagnaient avee ecette liberté
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italienne qui m'a son égale dans aucun autre pays du
monde : ils étaient vétus de leur coté.en paysans d'Al-
bano, de Velletri, de Civita-Castellana et de Sora.

1l va sans dire que ces costumes de paysans, comme
ceux de paysannes, élaient resplendissants dor et de
pierreries.

1l vint a4 Carmela I'idée de faire un quadrille uniforme,
seulement il manquait une femme.

Carmela regardait tout autour d’elle, pas une de ses
invilées n'avait un costume analogue au sien et & ceux
de ses compagnes. :

Le comte de San-Felice lui montra, au milien des
paysannes, Teresa appuyée au bras de Luigi.

— Esl-ce que vous permettez, mon pere? dit Carmela.

— Sans doute, répondit le comte, ne sommes-nous
pas en carnaval !

Carmela se pencha vers un jeune homme qui I'accom-
pagnait en causant, et lui dit quelques mots tout en lui
moftrant du doigt la jeune fille.

Le jeune homme suivit des yeux la jolie main qui lui
servait de conductrice, fit un geste d’obéissance, et vint
inviter Teresa & figurer au quadrille dirigé par la fille du
comte.

Teresa sentit comme une flamme qui lui passait sur le
visage. Elle interrogea du regard Luigi : il n'y avail pas
moyen de refuser. Luigi laissa lentement glisser le bras
de Teresa, qu'il tenait sous le sien, et Teresa, s'éloignant
conduite par son élégant cavalier, vint prendre, toute
remblante, sa place au quadrille aristocratique.

Certes, aux yeux d'un artiste,, 'exact et sévére cos-
tumede Teresa et eu unbien autre earactére queceluide
Carmela et de ses compagnes; mais Teresa élait une
jeune fille frivole et coquette ; les broderies de la mous-
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seline, les palmes de la ceinture, I’éclat du cachemire
I'éblouissaient, le reflet des saphirs et des diamants la
rendait folle.

De son eoté Luigi sentait naitre en lui un sentiment
inconnu : c¢'était comme une douleur sourde qui le mor-
dait au cceur d’abord, et de la, toute frémissante, cou-
rait par ses veines et s’emparait de tout son eorps; il
suivit des yeux les moindres mouvements de Teresa et
de son cavalier ; lorsque leurs mains se touchaient il res-
sentait comie des éblouissements, ses artéres battaient
avec violence, etl'on eut dit que le son d’une cloche vi-
brait & ses oreilles. Lorsqu'ils se parlaient, quoique Te-
resa écoutat, timide et les yeux baissés, les discours de
son cavalier, comme Luigi lisait dans les yeux ardents
da beau jeune homme que ces discours étaient des
louanges, il lui semblait que la terre tournait sous lui
et que toutes les voix de I'enfer lui soufflaient des idées
de meurire et d’assassinat. Alors, eraignant de se lais-
ser emporter & sa folie, il se cramponnait d'une main 4
la charmille contre laquelle il était debout, et de I'autre
il serrait d'un mouvement convulsif le poignard au
manche sculpté qui était passé dans sa ceinture et que,
sans s'en apercevoir, il tirait quelquefois presque entier
du fourreau.

Luigi était jaloux ! il sentait qu'emportée par sa nature
coquette et orgueillense, Teresa pouvait lui échapper.

Et cependant la jeune paysanne, timide et presque ef-
frayée d’abord, s’était bientotremise. Nous avons dit que
Teresa était belle. Ce n'est pas tout, Teresa était gra-
cieuse, de cette grace sauvage, bien autrement puissan.e
(que notre grace minaudiére et affectée.

Elle eut presque les honneurs du quadrille : et si
elle fut envieuse de la fille du comte de San-Felice,
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nous moserions pas dire que Carmela ne fut pas jalouse
delle.

‘Aussi fat-ce avec force compliments que son beau ca-
valier la reconduisit & la place ou il I'avait prise, et ou
l'attendait Luigi.

Deux ou trois fois, pendant la contredanse, la jeune
fille avait jeté un regard sur lui, et a chaque fois elle I'a-
vait va pile et les traits crispés. Une fois méme, la lame
de son couteau, & moitié tirée de sa gaine, avait ébloui
ses yeux comme un sinistre éclair. ;

Ce fut done presque en tremblant quelle reprit le bras
de son amant. :

Le quadrille avait eu le plus grand sucees, et il élait
évident quil était question d’en faire une seconde
¢dition ; Carmela seule s’y opposait; mais le comte de
San-Felice pria sa fille si tendrement, qu'elle finit par
consentir.

Aussitot un des cavaliers s"avanga pour inviter Teresa,
sans laquelle il était impossible que la contredanse eul
Jieu : mais la jeune fille avait déja disparu. ;

En effet, Luigi ne s'était pas senti la force de supporter
une seconde épreuve; et, moilié par persuasion, moi-
tié par force, il avait entrainé Teresa vers un autre ’
point du jardin. Teresa avait cédé bien malgré elle; mais
clle avait vu a la figure bouleversée du jeune homme,
elle comprenait a son silence entrecoupé de tressaille-
ments nerveux, que quelque chose d’élrange se passail
on lui. Elle-méme n'élait pas exemple d'une agitation
intérieure, et, sans avoir cependant rien fait de mal, elle
comiprenait que Luigi était en droit de lui faire des re-
proches : sur quoi ? elle Pignorait; mais elle ne sentail
pas moins que ces reproches seraient mérités.

Cependant, au grand étonnement de Teresa, Luigi de-
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meura muet, et pas une parole n'entr'ouvrit ses lévres
pendant tout le reste de la soirée. Seulement, lorsque le
froid de la nuit eut chassé les invités des jardins et que
les portes de la villa se farent refermées sur eux pour
une féte intérieure, il reconduisit Teresa ; puis, comme
elle allait rentrer chez elle :

— Teresa, dit-il, & quoi pensais-tu lorsque tu dansais
en face de la jeune comtesse de San-Felice ?

— Je pensais, répondit la jeune fille dans toute la
franchise de son ame, que je donnerais la moitié de ma
vie pour avoir un costume comme celui qu elle portait.

— Et que te disait ton cavalier?

— Il ‘me disait quil ne tiendrait qu’a moi de lavoir,
el que je n’avais qu'un mot a dire pour cela.

— Il avait raison. répondit Luigi. Le désires-tu aussi
ardemment que tu le dis?

— Oui.

— Eh bien tu I'auras ! i

La jeune fille, étonnée, leva la téte pour le question-
ner; mais son visage élait si sombre el si terrible que la
parole se glaca sur ses lévres.

Drailleurs, en disant ces paroles, Luigi s’était éloigné.

Teresa le suivit des yeux dans la nuit tant qu'elle pat
l'apercevoir. Puis, lorsqu’il eut disparu, ellerentra chez
elle en soupirant.

_ Cette méme nuit il arriva un grand événementpdr I'im-
prudence sans doute de quelque domestique qui avait
négligé d'éteindre les lumiéres ; le feu prit & la villa San-
Felice, juste dans Jes dépendances de Pappartement de
la belle Carmela. Réveilise au milieu de la nuit par la
loeur des flammes, elle avait sauté au bas de son lit,
s’était enveloppée de sa robe de chambre, et avait essayé
de fuir par la porte; mais le corridor par lequel il fallait
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passer élait déja en proie a Vincendie. Alors elle était
rentrée dans sa chambre appelant a grands eris du se-
cours, quand tout a coup sa fenétre, située a vingt pieds
dn sol, s'était ouverte; un jeune paysan s'était élance
dans T'appartement, 'avait prise dans ses bras, et, avec
une force et une adresse surhumaines, I’avait transportée
sur le gazon de la pelouse, ou elle s’était évanonie. Lors-
qu'elle avait repris ses sens, son pére était devant elle.
Tous les serviteurs I'entouraient, lui portant des secours.
Une aile tout entiére de la villa était brilée ; mais qu’im-
portait, puisque Carmela était saine et sauve.

On chercha partout son libérateur, mais son libérateur
ne reparut point; on le-demanda i tout le monde, mais
personne ne l'avait vu. Quant & Carmela, elle était si
troublée qu’elle ne 'avait point reconnu.

Au reste, comme le comte était immensément riche,
a part le danger qu’avait couru Carmela et qui lui parut,
par la maniére miraculeuse dont elle y avait éehappé ,
plutdt une nouvelle faveur de la Providence qu'un mal-
heur réel, la perte occasionnée par les flammes fut peu
de chose pour lui.

Le lendemain, a I'heure habituelle, les deux jeunes
gens se retrouverent a la lisiére de la forét. Luigi était
arrivé le premier. Il vint au-devant de la jeune fille avee
une grande gaieté; il semblait avoir complétement oublié
la seene de la veille. Teresa élait visiblement pensive;
mais en voyant Luigi ainsi disposé, elle affecta de son
cOlé Tinsouciance rieuse qui était le fond de son carac-
tere quand quelque passion ne le venait pas tronbler.

Luigi prit le bras de Teresa sous le sien, et la conduisit
jusqu’a la porte de la grotte. La il s"arréta. La jeune fille,
comprenant qu'il y avait quelque chose d’extraordinaire,
le regarda fixement.

TOME II. 12
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— Teresa, dit Luigi, hier soir tu m’as dit que tu don-
nerais tout an monde pour avoir un costume pareil 3
celui de la fille du comte ?

— Oui, dit Teresa avec élonnement, mais jétais folle
de faire un pareil souhait.

— Et moi je t'ai répondu : C’est bien, tu I'auras.

— Ouli, reprit la jeune fille, dont I’étonnement croissait
a chaque parole de Luigi; mais tu as répondu cela sans
doute pour me faire plaisir.

— Je ne t’ai jamais rien promis que je ne te l'aie bien
donné, Teresa, dit orgueilleusement Luigi; entre dansla
grotte et habille-toi.

A ces mots il tira la pierre, etmontra & Teresa la grotte
éclairée par deux bougies qui brilaient de chaque coté
d’'un magnifique miroir; sur la table rustique, faite par
Luigi, étaient étalés le collier de perles etles épingles
de diamants; sur une chaise & ¢oté était déposé le reste
du costume. '

Teresa poussa un cri de joie, et, sans s’informer d'ol
venait ce  costume, sans prendre le temps de remercier
Luigi, elle s’élanca dans la grotte transformée en cabinet
de-toilette.

Derriére elle Luigi repoussa la pierre, car il venait
d’apercevoir, sur la créte d’une petite colline qui empé-
chait que de la place ou il était on ne vit Palestrina, nn
voyageur a cheval, qui s’arréla un instant comme incer-
tain de sa route, se dessinant sur 'azur du ciel avec ceite
nelteté de contour particuliére aux lointains des pays
méridionaux.

En apercevant Luigi, le voyageur mit son cheval au
galop, et vint i lui.

Luigi ne s’était pas trompé ; le voyageur, qui allait de
Palestrina a Tivoli, était dans le doute de son chemin.
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Le jeune homme le lui indiqua; mais, comme a un
quart de mille de 13 1a route se divisait en trois sentiers,
et quarrivé A ces trois sentiers le voyageur pouvait de
nouveau s’égarer, il pria Luigi de lui servir de guide.

Luigi détacha son manteau et le déposa & terre, jeta
sur son épaule sa carabine, et, dégagé ainsi du lourd vé-
tement, marcha devant le voyageur de ce pas rapide du
montagnard que le pas d'un cheval a peine a suivre.

En dix minutes, Luigi et le voyageur furent & I'espéce
de carrefour indiqué par le jeune patre.

Arrivés 13, dun geste majestueux comme celui d'un
cmpereur, il étendit la main vers celle des trois routes
que le voyageur devait suivre :

— Voila votre chemin, dit-il, Excellence, vous n’avez
plus 4 vous tromper maintenant.

— FEttoi, voici ta récompense, dit le voyageur en offrant
au jeune patre quelques pieéces de menue monnaie.

— Merci, dit Luigi en retirant sa main; je rends un
service, je ne le vends pas.

— Mais, dit le voyageur, qui paraissait du reste ha-
bitué a cette différence entre la servilité de I'homme des
villes et I'orgueil du campagnard, si turefuses un salaire,
tu acceptes au moins un cadean.

— Ah! oui, ¢’est autre chose.

— Fh bien, dit le voyageur, prends ces deux sequins
de Venise , et donne-les & ta fiancée pour en faire une
paire de boucles d'oreilles. S

— Etvous, alors, prenez ce poignard, dit le jenne
patre, vous n'en trouveriez pas un dont la poignée fat
mieux sculptée d’Albano & Civita-Castellana.

— Jacceepte, dit le voyageur; mais alors ¢'est moi qui
snis ton obligé, car ce poignard vaut plus de deux se-
_ quins.
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— Pour un marchand peunt-étre; mais pour moi, qui
I’ai seulpté moi-méme, il vaut & peine une piastre.

— Comment t'appelles-tu? demanda le voyageur.

— Luigi Vampa, répondit le patre du méme air qu'il
eut répondu : Alexandre, roi de Macédoine ;

— Et vous?

— Moi, dit le voyageur, je m’appellé Simbad le
marin.

Franz d’Epinay jeta un cri de surprise.

— Sinbad le marin! dit-il.

— Oui, reprit le narrateur, ¢’est le nom que le voya-
geur donna a Vampa comme étant le sien.

— Eh bien ! mais, qu’avez-vous & dire contre ce nom?
interrompit Albert; ¢’est un fort beau nom. et les aven-
tures du patron de ce monsieur m’ont, je dois Pavouer,
fort amusé dans ma jeunesse.

Franz n’insista pas davantage. Ce nom de Simbad le
marin, comme on le comprend bien, avait réveillé en lui
tout un monde de souvenirs, comme avait fait 1a veille
celui du comte de Monte-Cristo.

— Continuez, dit-il a I'hote.

— Vampa mit dédaigneusement les deux sequins dans
sa poche, et reprit lentement le chemin par lequel il était
venu. Arrivé a deux ou trois cents pas de la grotte il
crut entendre un cri.

11 s’arréta, écoutant de quel coté venait ce cri.

Au bout d’une seconde, il entendit son nom prononcé
distinctement,

L’appel venait du cété de la grotte.

I bondit comme un chamois, armant son fusil tout en
courant, et parvint en moins d’'une minute au sommet
de la petite colline opposée a celle ou il avait apercu le
voyageur.
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La, les eris : Au secours! arriverent 4 lui plus dis-
tinets. :

1 jeta les yeux sur 'espace qu’il dominait : un homme
enlevait Teresa, comme le centaure Nessus Déjanire.

Cet homme, qui se dirigeait vers le bois, était déja aux
trois quarts du chemin de la grotte 4 la forét.

Vampa mesura Dintervalle; cet homme avait deux
cents pas d'avance au moins sur lui, il 0’y avait pas de
chance de le rejoindre avant qu’il et gagné le bois.

Le jeune patre s’arréta comme si ses pieds eussent
pris racine. 1l appuya la crosse de son fusil 4 son épaule,
leva lentement le canon dans la direction du ravisseur,
le suivit une seconde dans sa eourse et fit feu.

Le ravisseur s’arréta court; ses genoux pliérent, et il
tomba entrainant Teresa dans sa chute.

Mais Teresa se releva aussitot; quant au fugitif, il resta
couché se débattant dans les convulsions de I’agonie.

Vampa s’élanca aussitot vers Teresa, car a dix pas du
moribond les jambes lui avaient manqué & son tour, et
elle était retlombée a genoux : le jeune homme avait
cette crainte terrible que la balle qui venait d’abattre son
ennemi n’eit en méme temps blessé sa fiancée.

Heureusement il n’en était rien, ¢’était la terreur seule
qui avait paralysé les forces de Teresa. Lorsque Luigi se
fut bien assuré qu’elle était saine et sauve, il se retourna
vers le blessé.

Il venait d’expirer les poings fermés, la bouche con-
tractée par la douleur, et les cheveux hérissés sous la
sueur de I'agonie.

Ses yeux étaient restés ouverts et menacants.

Vampa s’approcha du cadavre, et reconnut Cucu-
metto. d !

Depuis le jour ou le bandit avait é1¢ sauvé par les denx
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jeunes gens, il était devenu amoureux de Teresa et avait
juré que la jeune fille serait i lui. Depuis-ce jour il T'a-
vait épiée; et, profitant du moment oit son amant I'a-
vait laissée seule pour indiquer le chemin au voyageur,
il Tavait enlevée et la croyait déja a lui, lorsque la balle
de Vampa, guidée par le coup d'eeil infaillible.du jeune
patre, lui avait traversé le ceeur.

Vampa le regarda un instant sans que la moindre émo-
lion se trahit sur son visage, tandis qu'au contraire Te-
resa, foute tremblante encore, n'osait se rapprocher du
bandit mort qu’a petits pas, et jetait en hésitant un coup
d'eeil sur le cadavre par-dessus I’épaule de son amant.

Au bout d'un instant Vampa se retourna vers sa mai-
tresse.

— Ah! ah! dit-il, ¢’est bien, tu es habillée ; & mon tour
de faire ma toilette.

En effet, Teresa était revétue de la téte aux pieds du
costume de la fille du comte de San-Felica. ,

Vampa prit le corps de Cucumetto entre ses bras,
lemporta dans la grotte, tandis qu'a son tour Teresa
restait dehors.

Siun second voyageur [t alors passé, il ett va une
chose étrange : ¢’était ume bergére gardant ses brebis
avec une robe de cachemire, des houeles d'oreilles et un
collier de perles, des épingles de diamants et des boutons
de saphirs, d’émeraudes et de rubis.

Sans doute il se fat ern revenu au temps de Florian,
et ett affirmé, en revenant i Paris, qu’il avait rencontré
la bergére des Alpes assise au pied des monts Sabins.

Au bout d’un quart d’heure Yampa sortit & son tour de
la grotte. Son costume n’était pas moins élégant dans
son genre que celui de Teresa.

Il avait une veste de velours grenat a boutons dor
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ciselés, un gilet de soie lout couvert de broderies, une
¢charpe romaine nouée autour du cou, une eartouchiére
loute piquée d'or et de soie rouge et verte; des culottes de
velours bleu de ciel attachées au-dessous du genou par
des boucles de diamants, des guétres de peaun de daim
bariolées de mille arabesques, et un chapeau ou flot-
laient des rubans de toutes couleurs ; deux montres pen-
dajent & sa ceinture , et un magmﬁque pownard était
passé & sa cartouchiére.

Teresa jeta un cri d’admiration. Vampa, sous cet habit,
ressemblait & une peinture de Léopold Robert ou de
Schnelz.

11 avait revétu le costume complet de Cucumetto.

Le jeune homme s’apercut de I'effet qu’il produisait sur
sa fiancée, et un sourire d’orgueil passa sur sa bouche.

— Maintenant, dit-il & Teresa, es-tu préte & partager
ma fortune quelle qg’elle s0it ?

— Oh oui! s’écria la jeune fille avec enthousiasme.

—- A me suivre partout ou j’irai ?

— Au bout du monde.

— Alors prends mon bras et partons, car nous n’avouns
pas de temps & perdre.

La jeune fille passa son bras sous celui de son amant,
sans méme lui demander ou il la conduisait ; car en ce
moment il lui paraissait beau, fier et puissant comme un
dieu.

Et tous deux s’avancérent dans la forét, dont, au bout
de quelques minutes, ils eurent franchi la lisiere.

Il va sans dire que tous les sentiers de la montagne
étaient connus de Vampa ; il avanca done dans la forét
sans hésiter un seul instant, quoiqu’il n’y etit aueun che-
min frayé, mais seulement reconnaissant la route qu’il
devait suivre a la seule inspeetion des arbres et des buis-
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sons : ils marchérent ainsi une heure et demie & peu prés.

Au bout de ce temps, ils étaient arrivés a I'endroit le
plus touffu du bois. Un torrent dont le lit était & sec con-
duisait dans une gorge profonde. Vampa prit cet étrange
chemin, qui, encaissé enfre deux rives et rembruni par
I’ombre épaisse des pins, semblait, moins la descente
facile, ce sentier de I’Averne dont parle Virgile.

Teresa, redevenue craintive a I'aspect de ce lieu sau-
vage et désert, se serrait contre son guide, sans dire une
parole ; mais comme elle le voyait marcher toujours d'un
pas égal, comme un calme profond rayonnait sur son
visage, elle avait elle-méme la force de dissimuler son
émotion.

Tout a eoup, & dix pas d’eux, un homme sembla se
détacher d’un arbre derriére lequel il était caché, et mel-
tant Vampa en joue :

— Pas un pas de plus! cria-t-il, ou tu es mort.

~— Allons done, dit Vampa en levant la main avec un
geste de mépris, tandis que Teresa, ne dissimulant plus
sa terreur, se pressait contre lui, est-ce que les loups st
déchirent enfre eux !

— Qui es-tu ? demanda la sentinelle.

— Je suis Luigi Vampa, le berger de la ferme de San-
Felice.

— Que veux-tu?

— Je veux parler & tes compagnons qui sont a la clai-
riére de Rocea Bianca.

— Alers, suis-moi, dit la sentinelle, ou plutot, puisque
tn sais ou cela est, marche devant.

Vampa sourit d’un air de mépris & cette précaution du
bandit, passa devant avec Teresa et continua son che-
min da méme pas ferme et tranquille qui Iavait conduit

jusque-la. %
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Au bout de cing minutes, le bandit ledr fit signe de
s'arréler.

Les deux jeunes gens obéirent.

Le bandit imita trois fois le eri du corbeau.

Un croassement répondit i ce triple appel.

— (est bien, dit le bandit. Maintenant tu peux con-
linuer ta route.

Luigi et Teresa se remirent en chemin.

Mais & mesure qu'ils avancaient, Teresa, tremblante,
se serrait conire son amant ; en effet,  travers les arbres,
on voyail apparaitre des armes et étinceler des canons
de fusil.

La clairicre de Rocea Bianca était au sommet d’une
Detite montagne qui autrefois sans doute avait 6t6 un
volcan, volcan éteint avant que Rémus et Romulus
n'eussent déserté Albe pour venir batir Rome.

Teresa et Luigi atteignirent le sommet et se trouvérent
au méme instant en face d’une vingtaine de bandits.

— Voici un jeune homme qui vous cherche et qui dé-
sire vous parler, dit la sentinelle.

— Et que veut-il nous dire? demanda celui qui, en
I'absence du chef, remplissait I'intérim du capitaine.

— Je veux dire que je m'ennuie de faire le métier de
berger; dit Vampa.

— Ah! je comprends, dit le lientenant, et tu viens
nous demander a étre admis dans nos rangs ?

— Qu’il soit le bienvenu! criérent plusieurs bandits
de Ferrusino, de Pampinara et d’Anagni, qui avaient
reconnu Luigi Vampa. 3

— Oui, seulement je viens vous demander une autre
chose que d'étre volre compagnon.

— Et que viens-tu nous demander? dirent les bandits
avec étonnement.



214 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

— Je viens vous demander & étre votre capitaine, dit
le jeune homme.

Les bandits éclatérent de rire.

— Et qu’as-tu fait pour aspirer & cet honneur? de-
manda le lieutenant.

— Jai tué votre chef Cucumetto, dont voici la dé-
pouille, dit Luigi, et j’ai mis Ie feu a la villa de San-Fe-
lice pour donner une robe de noce 4 ma fiancée.

Une heure aprés, Luigi Vampa était élu capitaine en
remplacement de Cucumetto.

'— Eh bien, mon cher Albert, dit Franz en se retour-
nant vers son ami, que pensez-vous maintenant du
citoyen Luigi Vampa ?

— Je dis que c’est un mythe? répondit Albert, et qu'il
n'a jamais existé.

— Qu’est-ce que c¢’est qu'un mythe ? demanda Pastrini.

— Ce serail trop long & vous expliquer, mon cher
hote, répondit Franz. Et vous dites done que maitre
Vampa exerce en ce moment sa profession aux environs
de Rome ?

— Et avec une hardiesse dont jamais bandit avant lui
n'avait donné I'exemple.

— La police a tenté vainement de s'en emparer, alors?

— Que voulez-vous! il est daccord 2 la fois avec les
bergers de la plaine, les pécheurs du Tibre et les contre-
bandiers de la cote. On le cherche dans la montagne , il
est sur le fleuve ; on le poursuit sur le fleuve, il gagne
la pleine mer; puis tout a coup, quand on le croit réfugié
dans I'ile del Giglio, del Guanouti ou de Monte-Cristo, on
le voit reparaitre a Albano, a Tivoli ou a Iz Riceia.

— Lt quelle est sa maniére de procéder a I'égard des
voyageurs !

— Ah!'mon Dieu ! c'est bien simple. Selon la dislance
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ou I'on est de la ville , il leur donne huit heures, douze
heures, un jour, pour payer leur rancon ; puis, ce temps
écoulé, il accorde une heure de grace. A la soixantieme
minute de cette heure, s’il n’a pas I'argent, il fait sauter
la cervelle du prisonnier d’un coup de pistolet, ou lui
plante son poignard dans le ceeur, et fout est dit.

— Eh bien, Albert, demanda Franz i son compagnon ,
étes-vous toujours disposé  aller au Colisée par les bon-
levards extérieurs ?

— Parfaitement, dit Albert, si la roate est plus pitto-
resque. ]

En ce moment neuf heures sonnérent, la porte s’ou-
vrit et notre cocher parut.

— Excellences, dit-il, la voiture vous attend.

— Eh bien, dit Franz, en ce cas, au Colisée !

— Parla porte del Popolo, Excellences, ou parles rues?

— Par les rues, morblen ! par les rueg! s’écria Franz.

— Ah! mon cher! dit Albert en se levant 4 son tour
et en allumant son troisieme cigare, en vérité, je vous
croyais plus brave que cela.

Sur ce, les deux jeunes gens descendirent 'escalier et
montérent en voiture.
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XI11t

APPARITION.

Franz avait trouvé un terme moyen pour qu'Albert
arrivadt au Colisée sans passer devant aucune ruine
antique , et par conséquent sans que les préparations
graduelles Otassent au colosse une seule ¢oudée de ses
gigantesques proportions. Cétait de suivre la via Sisti-
nia, de couper & angle droit devant Sainte-Marie-Ma-
jeure, et d’arriver par la via Urbana et San Pietro in
Vineoli jusqu’a la via del Colosseo.

Cet itinéraire offrait d’ailleurs un autre avantage : ¢’é-
tait celui de ne distraire en rien Franz de P’impression
produite sur lui par I'histoire qu’avait racontée maitre
Pastrini, et dans laquelle se trouvait mélé son mystérienx
amphitryon de Monte-Cristo. Aussi s’élait-il accoudé
dans son coin et était-il retombé dans ces mille interro-
gatoires sans fin qu'il s’était faits i lui-meéme et dont pas
un ne lai avait donné une réponse satisfaisante.

Une chose, au reste, lui avait encore rappelé son ami
Simbad le marin : ¢’étaient ces mystérieuses relations
entre les brigands et les matelots. Ce quavait dit maitre
Pastrini du refuge que trouvait Vampa sur les barques
des pécheurs et. des contrebandiers rappelait a4 Franz
ces deux bandits corses qu'il avait trouveés soupant avee
I'équipage du petit yacht, lequel s'était détourné de son
chemin et avait abordé a Porto-Vecehio, dans le seul bul
de les remettre a terre. Le nom que se donnait son hote
ce :\lon’te-Cristo, prononcé par son héte de I’hétel d'Es-
pagne, lui prouvait qu'il jouait le méme role philanthro-
pique sur les eotes de Piombino, de Civita-Vecchia,
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d'Ostie et de Gaéte que sur celles de Corse, de Toscane
et d'Espagne; et comme Iui -méme, autant que pouvait
se le rappeler Franz, avait parlé de Tunis et de Palerme,
C'était une preuve qu’il embrassait un cercle de relations
assez étendu.

Mais si puissantes que fussent sur Iesprit du jeune
homme toutes ces réflexions, elles s’évanouirent i ins-
tant ou il vit s’élever devant lui le speecire sombre et
gigantesque du Colisée, 4 travers les ouvertures duquel
la lune projetait ces longs et pales rayons qui tombent
des yeux des fantémes. La voiture arréta i quelques pas
de la Mesa Sudans. Le cocher vint ouvrir la portiére ;
les deux jeunes gens sautérent a bas de Ia voiture et se
trouverent en face d'un cicerone qui semblait sortic de
dessous terre. :

Comme celui de I’hétel les avait suivis, cela leur en
faisait deux.

Impossible, au reste, d'éviter & Rome ce luxe de gui-
des : outre le cicerone général qui s’empare de vous an
moment ou vous mettez le pied sur le seuil de la porte
de I'hotel, et qui ne vous abandonne plus que le jour ou
vous mettez le pied hors de la ville, il Y a encore un
cicerone spécial attaché & chaque monument, et je dirai
presque a chaque fraction du monument. Quon juge
done silon doit manquer de ciceroni au Colosseo, ¢'esi-
a-dire au monument par excellence, qui faisait dire &
Martial : ;

« Que Memphis cesse. de nous vanter les barbares mi-
racles de ses pyramides, que 1'on ne chante plus les
merveilles de Babylone; tout doit céder devant Fim-
mense travail de lamphithéatre des Césars, et toutes les
voix de la renommée doivent se réunir pour vanter ce
monument. »

TUME If. 135
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Franz et Albert n’essayérent point de se soustraire ala
tyrannie ciceronienne. Au reste, cela serait d’autant plus
difficile que ce sont les guides seulement qui ontle droit
de parcourir le monument avec des torches. Tls ne firent
done aucune résistance, et se livrérent pieds et poings
liés a leurs conducteurs.

Franz connaissait cefte promenade pour l'avoir faite
dix fois déja. Mais comme son compagnon, plus novice,
mettait pour la premiére fois le pied dans le menument
de Flavius Vespasien, je dois 'avouer & sa louange, mal-
gré le caquetage ignorant de ses guides, il était fortement
impressionné. C'est qu’en effet onn’a aucune idée, quand
on ne l’a pas vue, de la majesté dune pareille ruine,
dont toutes les proportions sont doublées encore par la
mystérieuse clarté de cette lune méridionale dont les
rayons semblent un crépuscule d’Oceident. :

Aussi, & peine Franz le penseur eut-il fait cent pas
sous les portiques intérieurs, qu’abandonnant Albert a
ses guides, qui ne voulaient pas renoncer au droit in-
preseriptible de Iui faire voir dans tous leurs détails Ia
Fosse des Lions, la Loge des Gladiateurs, le Podium des
Césars, il prit un escalier & moitié ruiné, et leur laissant
continuer leur route symétrique, il alla tout simplement
s’asseoir & 'ombre d’une colonne, en face d'une échan-
crure qui lui permettait d’embrasser le géant de granit
dans toute sa majestueuse étendue.

Franz était 13 depuis un quart d’heure a peu pres.
perdu, comme je I'ai dit, dans ’ombre d’une colonne,
oceupé i regarder Albert, qui, accompagné de ses deux
porteurs de torches, venait de sortir d'un vomitorium
placé & lautre extrémité du Colisée, et lesquels, pareils
a des ombres qui suivent un feu follet, descendaient de
gradins en gradins vers les places réservées aux vestales,
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lorsqu'il Jui sembla entendre rouler dans les profondeurs
du monument une pierre détachée de 'escalier situé en
face de celui qu'il venait de prendre pour arriver a 'en-
droit ot il était assis. Ce n’est pas chose rare sans doute
quune pierre qui se détache sous le pied du temps et va
rouler dans 'abime ; mais, cette fois, il lui semblait que
c’était aux pieds d'un homme que la pierre avait céds,
et qu'un bruit de pas arrivait jusqu’a lui, quoique celui
qui Poccasionnait fit tout ce qu’il piut pour I'assourdir.

En effet, au bout d'un instant un homme parut, sortant
graduellement de 'ombre a mesure qu’il montait I'escalier
dont I'orifice, situé en face de Franz, était éclairé par la
lune, mais dont les degrés, & mesure quon les descen-
dait, s’enfongaient dans I’obscurité.

Ce pouvait étre un voyageur comme lui, préférant une
méditation solitaire au bavardage insignifiant de ses gui-
des, et par conséquent son apparition n’avait rien qui
put le surprendre; mais & Phésitation avec laquelle il
monta les derniéres marches, a la facon dont, arrivé sur
la plate-forme, il s'arréta et parut écouter, il était évi-
dent qu’il était venu la dans un but particulier et qu’il
attendait quelqu’un.

Par un mouvement instinctif, Franz s'effaca le plus
qu'il put derriére la colonne. ;

A dix pieds du sol ou ils se trouvaient tous deux la
votite élait défoncée, et une ouverture ronde, pareille 4
celle d’un puits, permettait d’apercevoir le ciel tont
constellé d’étoiles. '

Autour de cette ouverture, qui donnait peut-étre déja,
depuis des cenlaines d’années, passage aux rayons de la
lune, poussaient des broussailles dont les vertes et friles
découpures se détachaient en vigueur sur 'azur mat du
firmament, tandis que de grandes lianes et de puissants
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jets de lierre pendaient de cette terrasse superieure et
se balancaient sous la voute, pareils & des cordages
flottants.

Le personnage dont l'arrivée mystérieuse avait attiré
Valtention de Franz élait placé dans une demi-teinte qui
ne lui permettait pas de distinguer ses traits, mais qui
cependant n’était pas assez obscure pour I'empécher de
détailler son costume : il était enveloppé d'un grand
manteau brun dont un des pans, rejeté sur son épanle
gauche, lui-cachait le bas du visage, tandis que son cha-
peau & larges bords en couvrait la partie supérieure.
L'extrémité seule de ses vétements se trouvait éclairée
par la Jumiére oblique qui passait par I'ouverture, et qui
permettait de distinguer un pantalon noir encadrant co-
(quettement une bhotte vernie.

Cet homme appartenait évidemment, sinon a l'aristo-
eratie, du moins a la haute soeiété.

11 étail 1a depuis quelques minutes et commencait
donner des signes visibles d’impatience, lorsqu'un léger
bruit se fit entendre sur la terrasse supérieure.

Au méme instant une ombre parut intereepter la lu-
miére, un homme apparut & I'orifice de 'ouverture, plon-
gea son regard percant dans les ténébres, et apercut
I’homme au manteau ; aussitot il saisit une poignée de
ces lianes pendantes et de ces lierres flottants, se laissa
glisser, et, arrivé & trois ou quatre pieds du sol, sanfa
légerement a terre. Celui-ci avait le-costume d’un Trans-
tévére complet.

— Exensez-moi, Excellenee, dit-il en dialecte romain,
Je vous ai fait attendre. Cependant je ne suis en retard
que de quelques minutes. Dix heures viennent de sonner
4 Sgint-Jean de Latran.

— C'est moi qui étais en avance et non vous qui étiez
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en retard, répondit Pétranger dans Te plus pur tosecan;
ainsi pas de cérémonie - d'ailleurs m’eussiez-vous fait
attendre, que je me serais bien douté que c'était par
quelque motif indépendant de votre volonté.

— Et vous auriez eu raison, Excellence; je viens du
chiteau Saint-Ange, et j'ai eu toutes les peines du
monde & parler & Beppo.

— Qu’est-ce que Beppo?

— Beppo estun employé de la prison, & qui je fais une
petite rente pour savoir ce qui se passe dans I'intérieur
du chateau de Sa Saintets. :

— Ah! ah!je vois que vous ates homme de précau-
tion, mon echer!

— Que voulez-vous, Excellence! on ne sait pas ce qui
peut arriver ; peut-éire moi aussi serai-je un jour pris au
filet comme ce pauvre Peppino, et aurai-je besoin d’un
rat pour ronger quelques mailles de ma prison.

— Bref, quavez-vous appris?

— 11 y aura deux exécutions mardi 3 deux heures,
comme c’est I'habitude & Rome lors des ouvertures des
grandes fétes. Un condamné sera mazzolalo; ¢’est un mi-
sérable qui a tué un prétre qui avait éleve, et qui ne
mérite aucun intérét. L'autre sera decapitato, et celui-1a,
c¢’est le pauvre Peppino.

— Que voulez-vous, mon cher, vous inspirez une sj
grande terreur, non-seulement an gouvernement ponti-
fical, mais encore aux royaumes voisins, qu'on veut ab-
solument faire un exemple.

— Mais Peppino ne fait pas méme partie de ma bande;
¢’est un pauvre berger qui n’a commis d’autre crime que
de nous fournir des vivres. i

— Ce qui le constitue parfaitement votre complice.
Aussi, voyez qu'on a des égards pour lui, au lieu de I'as-
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sommer, comme veus le serez, si jamais on vous metla

.main dessus, on se contentera de le guillotiner. Au reste,

cela variera les plaisirs du peuple, et il y aura spectacle
pour tous les gouts.

— Sans compter célni que je lui ménage et auquel il
ne s’attend pas, reprit le Transtévere.

— Mon cher ami, permettez-moi de vous dire, reprit
I'’hemme au manteau, que vous me paraissez fout dis-
posé a faire quelque sottise. :

—Je suis disposé a tout pour empécher I'exécution du
pauvre diable qui est dans I'embarras pour m’avoir servi;
par la Madohe | je me regarderais comme un lache, si je
ne faisais pas quelque chose pour ce brave gargon.

— Etque ferez-vous?

— Je placerai une vingtaine d’hommes autour de le-
chafaud, et, au moment oi1 on I'aménera, au signal que
je donnerai, nous nous élancerons le poignard au poing
sur I’escorte, et nous I’enléverons.

— Cela me parait fort chanceux, et je crois décidément
que mon projet vaut mieux que le votre.

— Et quel est votre projet, Excellence ?

— Je donnerai dix mille piastres a quelquun que je
sais, el qui obtiendra que I’exécution de Peppino soitre-
mise 4 I'année prochaine; puis, dans le courant de I'an-
née, je donnerai mille aulres piastres & un autre quel-
qu'un que je sais encore, et le ferai évader de prison-

— Etes-vous str de réussir?

— Pardieu, dit en francais ’homme au manteau.

— Plait-i1? demanda le Transtévere.

— Je dis, mon cher, que j'en ferai plus & moi seul
avec mon or que vous et tous vos gens avec leurs poi-
gnards, leurs pistolets, leurs carabines et leurs tromblons.
Laissez-moi done faire.
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— A merveille; mais si vous échouez, nous nous tien-

drons toujours préts.

— Tenez-vous toujours préts, si ¢’est volre plaisir :
mais soyez certain que j’aurai sa grace.

— C’est aprés-demain mardi, faites-y attention. Vous
n'avez plus que demain. »

— Eh bien ! mais le jour se compose de vingt-quatre
heures, chaque heure se compose de soixante minutes,
chaque minute de soixante secondes; en quatre-vingt-six
mille quatre cents secondes on fait bien des choses.

— Si vous avez réussi, Excellence, comment le sau-
rons-nous?

— C’est bien simple, jai loué les trois derniéres fe-
nétres du café Rospoli; si j’ai obtenu le sursis, les deux
fenétres du coin seront tendues en damas jaune, mais
celle du milieu sera tendue en damas blanc avec unc
€roix rouge.

— A merveille. Et par qui ferez-vous passer la grice?

— Envoyez-moi un de vos hommes déguisé en péni-
tent et je la lui donnerai. Grace a son costume, il arri-
vera jusqu'au pied de I’échafaud et remettra la bulle au
chef de la confrérie, qui la remettra au bourreau. En at-
tendant, failes savoir cette nouvelle a Peppino; quil
n’aille pas mourir de peur ou devenir fou, ce qui serait
cause que nous aurions fait pour lui une dépense inutile.

— Heoutez , Excellence , dit le paysan, je vous suis
Lien dévoué, et vous en étes convaineu, n’est-ce pas?

— Je I'espére, au moins.

— Ehbien ! si vous sauvez Peppino, ce sera plus que
du dévouement a I'ayenir, ce sera de I'obéissance.

— Fais attention & ce que tu dis 1a, mon cher! je te le

rappellerai peut-étre un jour, car peui- étre un jour, moi
aussi, j'aurai besoin de toi..
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— Eh bien, alors, Excellence, vous me trouverez i
I'heure du besoin comme je vous aurai trouvé i cetle
meéme heure; alors, fussiez-vous & autre bout du
monde, vous n’aurez qu'a m'éerire ; « Fais cela, » et je
leferai, foi de... -

— Chut ! dit I'inconnu, j'entends du bruit.

— Ce sont des voyageurs qui visitent le Cohsee aux
flambeaux.

— 11 est inutile gu’ils nous trouvent ensembls. Ces
mouchards de guides pourraient vous reconnaitre; et, si
honorable que soit votre amitié, mon cher ami, sion
nous savait liés comme nous le sommes, cette liaison,
‘J'en ai bien peur, me ferait perdre quelque peu de mon
crédit.

— Ainsi, si vous avez le sursis?..

— La fenétre du milieu tendue en damas avec une
croix rouge.

— Si vous ne I'avez pas?...

— Trois tentures jaunes.

— Etalors?... :

— Alors, mon cher ami, jouez du poignard tout &
Vvotre aise, je vous le permets, et je serai 14 pour vous
voir faire.

— Adieu, Excellence; je compte sur vous, complez
sur moi.

A ces mots le Transtévére disparut par l'escalier, tan-
dis que I'inconnu, se couvrant plus que jamais le visage
de son manteau, passa a deux pas de Franz et descendit
dans T'aréne par les gradins extérieurs.

Une seconde apres, Franz entendit son nom retentir
sous les voutes : ¢'élait Albert qui Pappelait.

-1l atlendit pour répondre que les deux hommes fussent
¢loignés, ne se souciant pas de leur apprendre qu’ils
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avaient eu un témoin qui, s’il n’avait pas vu leur visage,
n‘avait pas perdu un mot de leur entretien.

Dix minutes aprés, Franz roulait vers I'hétel d’Es-
pagne, écoutant avec une distraction fort impertinente
la savante dissertation qu’Albert faisait, d’apreés Pline et
Calpurnius, sur les filets garnis de pointes de fer qui
empéchaient les animaux féroces de s'élancer sur les
spectatenrs.

11 le laissait aller'sans le contredire ; il avait hate de
se trouver seul pour penser sans distraction i ce qui
venait de se passer devant lui. ‘

De ces deux hommes, I'un lui était certainement étran-
ger, et ¢’était la premiére fois qu’il le voyait et 'enten-
dait, mais il n’en était pas ainsi de l'autre 5 et, quoique
Franz n’ett pas distingué son visage constamment en-
seveli dans 'ombre ou caché par son manteau, les accents
de cette voix I'avaient trop frappé la premiére fois qu’il -
les avait entendus pour qu’ils pussent jamais retentir
devant lui sans qu il les reconntt. i

11 y avait surtout dans les intonations railleuses quelque
chose de strident et de métallique qui T'avait fait tres-
saillir dans les ruines du Colisée comme dans la grotte
de Monte-Cristo.

Aussi était-il bhien convaineu que cet homme n’était
autre que Simbad le marin.

Aussi, en tout autre circonstance, la curiosité que lui
avait inspirée cet homme elt été si grande qu’il se serait
fait reconnaitre a lui ; mais, dans cette occasion, la con-
versation qu’il venait d’entendre €tait trop intime pour
quil ne fat pas retenu par la crainte trés-sensée que
son apparition ne lui serait pas agréable. 1l I'avait donc
laissé s’éloigner, comme on I'a vu, mais en se promet-
tant, s’il Je rencontrait une autre fois, de ne pas laisser
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échapper celte seconde occasion comme il avait fait de
la premieére.

Franz était trop préoccupé pour hien dormir. Sa nuit
fut employée a passer et & repasser dans son esprit toutes
les circonstahces qui se rattachaient a 'homme de la
grotte et & I'inconnu du Colisée, et qui tendaient & faire
de ces deux personnages le méme individu; et plus Franz
y pensait, plus il s’affermissait dans cette opinion.

1l s’endormit au jour, et ce qui fit qu’il ne s’éveilla
que fort tard. Albert, en véritable Parisien, avait déja
pris ses précautions pour la soirée. Il avait envoyé cher-
cher une loge au théitre Argentina.

Franz avait plusieurs lettres 4 écrire en France, il
abandonna done pour toute la journée la voiture a Albert.

A cing heures, Albert renfra; il avait porté ses lettres
de recommandation, avait des invitations pour toutes ses
soirées et avait vu Rome.

Une journée avait suffi 4 Albert pour tout cela.

“Et encore avait-il eu le temps de s’informer de la picce
qu'on jouait et des acteurs qui la joueraient.

La piéce avait pour titre : Parisina ; les acteurs ayaient
nom : Coselli, Moriani et la Spech.

Nos deux jeunes gens n’étaient pas si malheureux,
comme on le voit : ils allaient assister & la représentation
d'un des meilleurs opéras de l'auteur de Lucia di Lam-
mermoor, joué par trois des artistes les plus renommés
de I'Ttalie

Albert n’avait jamais pu s’habituer aux théatres ultra-
montains , a Torchestre desquels on ne va pas, et qui
n'ont ni balcons, ni loges découverles; ¢’était dur pour
un homme qui avait sa stalle aux Bouffes et sa part de
la loge infernale & I'Opéra.

Ce qui n’empéchait pas Albert de faire des toileltes
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flamboyantes toutes les fois qu’il allait 4 I'Opéra avee
Franz : toilettes perdues; car, il faut Pavouer a4 la honte
d'un des représentants les plus dignes de notre fashion,
depuis quatre mois qu’il sillonnait I'Italie en tous sens,
Albert n’avait pas eu une seule aventure.

Albert essayait quelquefois de plaisanter a cet endroit;
mais au fond il était singulierement mortifi€, lui, Albert
de Morcerf, un des jeunes gens les plus courus, d’en étre
encore pour ses frais. La chose était d’autant plus pé-
nible que, selon I'habitude modeste de nos chers com-
patriotes, Albert était parti de Paris avec cette conviction
qu’il allait avoir en Ttalieles plus grands succes, et qu’il
viendrait faire les délices du boulevard de Gand du réeit
de ses bonnes fortunes. A

Iélas! il n’en avait rien été : les charmantes comtesses
génoises, florentines et napolitaines s’en étaient tenues,
non pas & leurs maris, mais a leurs amants, et Albert
avait aequis cette cruelle conviction, que les Italiennes
ont du moins, sur les Francaises, I'avantage d’étre fideles
a leur infidélité.

Je ne veux pas dire qu’en Italie, comme partout, il n’y
ait pas des exceplions.

Et cependant Albert était non-seulement un cavalier
parfaitement élégant, mais encore un homme de beau-
coup d’esprit; de plus il était vicomie : vicomte de nou-
velle noblesse, ¢’est vrai; mais aujourd’hui gu'on ne fait
plus ses preuves, qu'importe qu’on date de 1399 ou de
1815 ! Par-dessus tout cela il avait cinquante mille livres
de rentes. C’était plus qu’il n’en faut, comme on le voit,
pour éire a la mode a Paris. C’élait done quelque peu
humiliant de n’avoir encore é1é sérieusement remarqué
par personne dans ancune des villes o il avait passé.

Mais aussi comptait-il se rattraper a Rome, le carna-
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val étant, dans tous les pays de la terre qui célébrent
eetle estimable institution, une époque de liberté ot les
plus séveres se laissent entrainer a quelque acte de folie.
Or, comme le carnaval s'ouvrait le lendemain, il était
fort important qu’Albert lan¢t son prospectus avant cetle
ouverture. s

Albert avait done, dans cette intention, loué une des
loges les plus apparentes du théatre , et fait, pour 8’y
rendre, une toilette irréprochable. C’était an premier rang,
qui remplace chez nous la galerie. Au reste, les trois pre-
miers étages sont aussi aristocratiques les uns que les
autres, et on les appelle pour cette raison les rangs nobles.

Au reste cetle loge, ot 'on pouvait tenir 4 douze sans
étre serrés, avait colté aux deux amis un peu moins
cher qu'une loge de quatre personnes & I’Ambigu.

Albert avait encore un autre espoir, ¢'est que s'il ar-
rivait & prendre place dans le ceeur d’une belle Ro-
maine, cela le conduirait naturellement 3 conqueérir un
posto dans la voiture, et par conséquent & voir le carna-
val du haut d’un véhicule aristocratique ou d’un baleon
prineier.

Toutes ces considérations rendaient done Albert plus
sémillant qu’il ne V'avait jamais été. 11 tournait le dos aux
acteurs, se penchant & moitié hors de la loge et lorgnant
toutes les jolies femmes avee une jumelle de six pouces
de long.

Ce qui n’amenait pas une seule jolie femme a récom-
penser d'un seul regard, méme de curiosité, tout le mou-
vement que se donnait Albert.

En effet, chacun causait de ses affaires, de ses amours,
de ses plaisirs, du carnaval qui s’ouvrait le lendemain,
de la semaine sainte prochaine, sans faire attention un
seul instant ni aux acteurs, ni ala piéce, a I'exception
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des moments indiqués, ot chacun alors se retournait,
soil pour entendre une portion du récitatif de Coselli,
soit pour applaudir quelque trait-brillant de Moriani, soit
pour crier bravo a la Spech; puis les conversations par-
ticuliéres reprenaient leur train habituel.

Vers la fin du premier acte, la porte d’'une loge restée
vide jusque-la s’ouvrit, et Franz vit entrer une personne
a laquelle il avait eu I’honneur d'étre présenté a Paris et
quil croyait encore en France. Albert vit lemouvement
que fit sonamia cette apparition, et se retournant vers lui:

— Est-ce que vous connaissez cette femme? dit-il.

— Oui; comment la trouvez-vous?

— Charmante, mon cher, et blonde. Oh ! les adorables
cheveux! C’est une Frangaise?

— (C’est une Vénitienne.

— Et vous Pappelez?

— La comtesse G...

— Oh! je la connais de nom, s’écria Albert; on la dit
aussi spirituelle que jolie. Parbléu, quand je pense que
j’aurais pu me faire présenter i elle au dernier bal de
madame de Villefort, ou elle était, et que j’ai négligé
cela : je suis un grand niais |

— Voulez-vous que je répare ce tort? demanda Franz.

— Comment | vous la conmaissez assez intimement
pour me conduire dans sa loge ?

— Jai en I'honneur de lui parler trois ou quatre fois
dans ma vie; mais, vous le savez, ¢’est strictement assez
pour ne pas commettre une inconvenance.

En ce moment la comtesse apercut Franz et lui fit de
la main un signe gracieux, auquel il répondit par une
respectueuse inclination de téte. 3

— Ah ¢a, mais il me semble que vous étes au mieux
avec elle? dit Albert.



250 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

— Eh bien! voili ce qui vous trompe et ce qui nous
fera faire sans cesse, a nous autres Francais, mille sot-
tises; et I'étrange, c’est de tout soumettre anos points de
vue parisiens ; en Espagne, et en Ttalie surtout, ne ju-
gez jamais de I'intimité des gens sur la liberté des rap-
ports. Nous nous sommes trouvés en sympathie aveela
comtesse, voila tout. .

— En sympathie de ceeur? demanda Albert en riant.

—Non, d’esprit, voila tout, répondit sérieusementFranz.

— Et a quelle occasion?

— A Poccasion d’une promenade de Colisée pareille 2
celle que nous avons faite ensemble.

— Au clair de la lune?

— Oui.

— Seuls?

— A peu pres?

— Et vous avez parlé...

— Des morts.

— Ah! s’écria Albert, ¢’était en vérité fort récréalif.
Eh bien! moi, je vous promets que si jai le bonheur
d’étre le cavalier de la belle comtesse dans une pareille
promenade, je ne lui parlerai que des vivants.

— Et vous aurez peut-étre tort.

— En attendant, vous allez me présenter & elle comme
vous me I'avez promis?

— Aussitot la toile baissée.

— Que ce diable de premier acte est long!

— Ecoutez le finale, il est fort beau, et Coselli le chante
admirablement, v

— Oui, mais quelle tournure!

— La Spech y est on ne peut plus dramatique.

— Vous comprenez que lorsqu’on a entendu la Sontag
el la Malibran...



LE COMTE DE MONTE-CRISTO, 251

. — Ne trouvez-vous pas la méthode de Moriani excel-
lente?

— Je m'aime pas les bruns qui chantent blond.

— Ah! mon cher, dit Franz en se retournant, tandis
qu’Albert continuait de lorgner, en vérité vous étes par
trop difficile.

Enfin la toile tomba a la grande satisfaction du vicomte
de Morcerf, qui prit son chapeau, donna un coup de
main rapide a ses cheveux, a sa cravate et & ses man-
chettes, et fit observer a Franz qu’il attendait.

Comme de son coté la comtesse, que Franz interro-
geait des yeux, lui fit comprendre par un signe qu’il se-
raitle bienvenu. Franz ne mit aucun retard & satisfaire
I'empressement d’Albert, et faisant, suivi de son compa-
gnon -qui profitait du voyage pour rectifier les faux plis
que les mouvements avaient pu imprimer & son col de
chemise et au revers de son habit, le tour de 'hémicycle.
il vint frapper a la loge n° 4, qui etalt celle qu'occupait
la comtesse.

Aussitot le jeune homme qui était assis a coté d’elie
sur le devant de la loge se leva, cédant sa place, selon
I'habitude italienne, au nouveau venu, qui doit la ceder
a son tour lorsqu'une autre visite arrive.

Franz présenta Albert & la comtesse comme un de nos
jeunes gens les plus distingués par sa position sociale et
par son esprit; ce qui, d'ailleurs, était vrai; car a Paris,
et dans le milieu out vivait Albert, ¢’était un cavalier ir-
réprochable. Tl ajouta que, désespéré de n’avoir pas su
profiter du séjour de la comtesse & Paris pour se faire
présenter a elle, il Iavait chargé de réparer cette faute,
mission dont il s’acquittait en priant la comtesse, pres de
laquelle il aurait eu besoin lui-méme d'un introducteur,
d’excuser son indiserétion.
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La comtesse répondit en faisant un charmant salut i
Albert et en tendant la main & Franz.

Albert, invité par elle, pritlaplace vide sur le devant,
et Franz s’assit au second rang derriére la comtesse.

Albert avait trouvé un excellent sujet de conversation:
c’était Paris; il parlait 4 la comtesse de leurs connais-
sances communes. Franz comprit qu'il était sur le ter-
rain. I le laissa aller, et, lui demandant sa gigantesque
lorgnette, il se mit & son tour a explorer la salle.

Seule sur le devant d’une loge, placée au troisiéme
rang enface d’eux, était une femme admirablement belle,
Vélue d'un costume grec, qu'elle portait avee tant dai-
sance qu'il était évident que c’était son costume na-
turel.

Derriére elle, dans Pombre, se dessinait la forme d'un
homme dont il était impossible de distinguer le visage.

Franz interrompit la conversation d’Albert et de la
comtesse pour demander & cette derniere si elle ¢on-
naissait la belle Albanaise qui était si digne dattirer
non-seulement l'attention des hommes , mais encore des
femmes.

— Non, dit-elle; tout ce que je sais, cest quelle est a
Rome depuis le commencement de la saison; car, a I'ou-
verture du théatre, je I'ai vue ou elle est; et depuis un
mois elle n’a pas Imanqué une seule représentation, tan-
10t accompagnée de 'homme qui est avec elle en ce mo-
Inent, tantot suivie simplement d’un domestique noir.

— Comment la trouvez-vous, comtesse?

— Extrémement belle. Medora devait ressembler &
celte femme,

Franz et 1a comtesse €changérent un sourire. Elle se

Yemit & causer avec Albert, et Frang a lorgner son Alba-
naise.
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La toile se leva sur le ballet. C’était un de ces bons
ballefs italiens mis en scene par le fameux Henri, qui
s'était fait, comme chorégraphe en ltalie, une réputation
colossale, que le malheureux est venu perdre au théatre
nautique ; un de ces ballets ou tout le monde, depuis le
premier sujet jusqu’au dernier comparse, prend une part
si active a I’action, que cent cinquante personnes font a
la fois le méme geste et lévent ensemble ou le méme
bras ou la méme jambe.

On appelait ce ballet Poliska.

Franz élait trop préoccupé de sa belle Grecque pour
s'occuper du ballet, si intéressant qu’il fut. Quant a elle,
elle prenait un plaisir visible & ce spectacle, plaisir qui
faisait ume opposition supréme avec l'insouciance pro-
fonde de celui qui accompagnait, et qui, tant que dura
le chef-d’ceuvre chorégraphique, ne fit pas un mouve-
ment , paraissant, malgré le bruit infernal que menaient
les trompeties, les cymbales et les chapeaux chinois A
I'orchestre, gotter les célestes douceurs d'un sommeil
paisible et radieux. .

Enfin le ballet finit, et la toile tomba au milieu des ap-
plaudissements frénétiques d'un parterre enivre.

Grace a cette habitude de couper I'opéra par un ballet,
les entr’actes sont trés-courts en Italie, les chanteurs
ayant le temps de se reposer et de changer de costume
tandis que les danseurs exécutent leurs pirouettes et
confectionnent leurs entrechats.

L’ouverture du second acte commenca; aux premiers
coups d’archet, Franz vit le dormeur se soulever lente-
ment et se rapprocher de la Grecque, qui se retourna
pour lui adresser quelques paroles, et s'accouda de nou-
veau sur le devant de la loge.

La figure de son interlocuteur éfait toujours dans
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Pombre, et Franz ne pouvait distinguer aucun de ses
traits. '

La toile se leva, I'attention de Franz fut nécessaire-
ment attirée par les acteurs, et ses yeux quitterent un
instant la loge de la belle Grecque pour se porter vers la
scene. :

L’acte s’ouvre, comme on sait, par le duo du réve:
Parisina, couchée, laisse échapper devant Azzo le secret
de son amour pour Ugo; I'époux trahi passe par toutes
les fureurs de la jalousie, Jusqu’a ce que, convaineu que
sa femme lui est infidele, il la réveille pour lui annoncer
sa prochaine vengeance.

Ce duo est un des plus beaux, des plus expressifs et
des plus terribles qui soient sortis de la plume féconde
de Donizetti. Franz V'entendait pour la troisieme fois,
et quoiqu’il ne passit pas pour un mélomane enrageé,
il produisit sur Iui un effet profond. I1 allait en consé-
quence joindre ses applaudissements 3 ceux de la salle,
lorsque ses mains, prétes & se réunir, restérent écartées,
et que le bravo qui s’éehappait de sa bouche expira sur
ses lévres.

L’homme de la loge s’était levé tout debout, et, sa téle
se trouvant dans la lumiere, Franz venait de refrouver
le mystérienx habitant de Monte-Cristo, celui dont la
veille il lui avait si bien semblé reconnaitre la taille et la
Voix dans les ruines du Colisée.

Il n’y avait plus de doute, I'étrange voyageur habitait
Rome.

Sans doute Pexpression de la figure de Franz était en
harmonie avec le trouhle que ceite apparition jetait dans
son esprit, car la comiesse le regarda, éclata de rire, et
lui demanda ce qu’il avait.

— Madame 1la comtesse, répondit Franz, je vous ai
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demandé tout & I'beure si vous connaissiez cette femme
albanaise ; maintenant je vous demanderai si vous eon-
naissez son mari.

— Pas plus qu’elle, répondit la comtesse.

— Vous ne I'avez jamais remarqué ?

— Voila bien une question 4 la franaise | Vous savez
bien que, pour nous autres Italiennes, il n'y a pas
d'autre homme au monde que celui que nous aimons !

— Cest juste, répondit Franz.

— En tout cas, dit-elle en appliquant les jumelles
d’'Albert & ses yeux et en les dirigeant vers la loge, ce
doit étre quelque nouveau déterré, quelque trépassé sorti
du tombeau avee la permission du fossoyeur, car il me
semble aflreusement pale.

— 11 est toujours comme cela, répondit Franz.

— Vous le connaissez done? demanda la comtesse ;
alors ¢’est moi qui vous demanderai qui il est.

— Je crois 'avoir déja vu, et il me semble le reconnaitre.

— En effet, dit-elle en faisant un mouvement de ses
belles épaules comme si un frisson lui passait dans les
veines, je comprends que lorsqu'on a une fois vu un
pareil homme on ne I'oublie jamais.

L'effet que Franz avait éprouvé n'élait done pas une
impression particuliére, puisque une autre personne le
ressentait comme lui.

— Eh bien! demanda Franz i la comtesse aprés
qu’elle eut pris sur elle de le lorgner une seconde fois |
que pensez-vous de cet homme ?

— Que cela me parait ére lord Ruthwen en chair et
€en o0s.

En effet, ce nouvean souvenic de Byron frappa Franz :
si un homme pouvait le faire croire & 'existence des
vampires ¢'élail cet homme,
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— 1l faut que je sache qui il est, dit Franz en se le-
vant.

— Oh! non, s’écria la comtesse ; Don, ne me quittez
pas, je compte sur vous pour me reconduire, et je vous
garde. ;

— Comment! véritablement, lui dit Franz en se pen-
chant 4 son oreille, vous avez peur ?

— Ecoutez,, lui dit-elle Byron m’a juré qu’il croyait
aux vampires, il m’a dit qu’il en avait vu, il m’a dépeint
leur visage, eh bien! clest absolument cela : ces che-
veux noirs, ces grands yeux brillant d’une flamme
€lrange, cette paleur mortelle ; puis, remarquez qu'il
n’est pas avee une femme comme toutes les femmes, il
est avec une étrangére... une Greeque... une schisma-
tique... sans doute quelque magicienne comme lui. Je
vous en prie, n’y allez pas. Demain mettez-vous & sa
recherche si bon vous semble, mais auiourd’hui je vous
déclare que je vous garde.

Franz insista.

— Ecoutez, dit-elle en se levant, je m’en vais; jene
puis rester jusqu’a la fin du spectacle, j’ai du monde
chez moi : serez-vous assez peu galant pour me refuser
volre compagnie ? :

Il n’y avait dautre réponse 4 faire que de prendre son
chapeau, d’ouvrir Ia porte et d présenter son bras a la
comtesse.

Clest ce qu’il fit.

La comtesse atait véritablement fort émue ; et Franz
lui-méme ne pouvait échapper a une certaine terreur
superstitieuse, d’autant plus naturelle que ce qui était
chez la comtesse le produit d’une sensation instinctive.
élait chez lui Je résultat d’'un souvenir.

Il sentit qu’elle tremblait en montant en voiture.
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Il1a reconduisit jusque chez elle: il 0’y avait personne,
etellen’étaitaucunement attendue; illui en fitle reproche.

— En vérité, lui dit-elle, je ne me sens pas bien, et
j'ai besoin d’étre seule; la vue de cet homme m'a toute
bouleversée.

Franz essaya de rire. v

— Ne riez pas, lui dit-elle ; d'ailleurs vous n'en avez
pas envie. Puis promettez-moi ane chose.

— Laquelle?

— Promettez-la-moi.

— Tout ce que vous voudrez, excepté de renoncer a
découvrir quel est cet homme. J'ai des motifs que je
ne puis vous dire pour désirer savoir qui il est, d’ou il
vient et ou il va.

— D’otr il vient, je I'ignore ; mais ot il va, je puis vous
le dire : il va en enfer a eoup stir.

— Revenons a la promesse que vous vouliez exiger
de moi, eomtesse, dit Franz. ;

— Ah! c’est de rentrer directement & I'hétel et de'ne
pas ehercher ce soir & voir eet homme. Il y a certaines
affinités entre les personnes que l'on quitte et les peri
sonnes que l'on rejoint. Ne servez pas de conducteur
entre cet homme et moi. Demain courez apres lui si bon
vous semble ; mais ne me le présentez jamais, si vous
ne voulez pas me faire mourir de peur. Sur ce, bonsoir;
tachez de dormir, moi je sais bien qui ne dormira pas.

Et a ces mots la comtesse quitta Franz, le laissant in-
décis de savoir si elle s'était. amusée a ses dépens ou si
elle avait véritablement ressenti la erainte qu'elle avait
exprimée.

En rentrant a I’hotel, Franz trouva Albert en robe de
chambre, en pantalon a pied, voluptueusement élendu
sur un fauteuil et fumant son cigare.
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— Ab, c’est vous! lui dit-il; ma foi je ne vous atten-
dais que demain.

— Mon cher Albert, répondit Franz, je suis heureux
de trouver I'occasion de vous dire une fois pour toutes
que vous avez la plus fausse idée des femmes italiennes ;
il me semble pourtant que vos méeomptes amoureux
auraient da vous la faire perdre. '

— Que voulez-vous! ces diablesses de femmes clest i
n’y rien comprendre! Elles vous donnent la main, elles
vous la serrent; elles vous parlent tout bas, elles se font
reconduire chez elles : avec le quart de ces maniéres de
faire, une Parisienne se perdrait de réputation.

— Eh! justement c’est parce qu’elles n’ont rien a
cacher, c’est parce quelles vivent au grand soleil , que
les femmes y mettent si peu de fagons dans le bean pays
ou résonne le s, comme dit Dante. Drailleurs, vous avez
bien vu que la comtesse a eu véritablement peur.

— Peur de quoi? de cet honnéte monsieur qui était en
face de nous avec cette jjolie Greeque ? Mais jai voulu
en avoir le ceceur net quand ils sont sortis, et je les ai
croisés dans le corridor. Je ne sais pas ol diable vous
avez pris toutes vos idées de I'autre monde! (C’est un
fort beau garcon qui est fort bien mis, et qui a tout I'air
de se_faire habiller en France chez Blin ou chez Hu-
ann ; un peu pale , c’est vrai, mais vous savez que la
paleur et un cachet de distinetion.

Franz sourit, Albert avait de grandes prétentions a
étre pile.

— Aussi, lui dit Franz, je suis convaincu que les idées
de la comtesse sur cet homme n'ont pas le sens com-
mun. A-t-il parlé prés de vous, et avez-vous entendu
quelques-unes de ses paroles ?

— 1l a parlé, mais en romaique. I'ai reconnu I'idiome
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a quelques mots grees défigurés. 11 faut vous dire, mon
cher, qu'au collége j'étais tres-fort en greeait

— Ainsi il parlait le romaique ?

— (C'est probable.

— Plus de doute, murmura Franz, ¢est lui.

— Vous dites ?...

— Rien. Que faisiez-vous done 14?2

— Je vous iénageais une surprise.

— Laquelle ?

— Vous savez qu'il est impossible de se procurer une
caléche ?

— Pardieu! puisque nous avons fait inutilement tout
ce qu'il élait humainement possible de faire pour cela.

— Eh bien ! j’ai en une idée merveilleuse.

Franz regarda Albert en homme qui n’avait pas grande
confiance dans son imagination.

— Mon cher, dit Albert, vous m’honorez 1a d’un re-
gard qui mériterait bien que je vous demandasse répara-
tion. :

— Je suis prét & vous la faire, cher ami, si I'idée est
aussi ingénieuse que vous le dites.

— Ycoutez.

— J'écoute.

— Il n’y a pas moyen de se procurer de voiture, n’est-
ce pas?

— Non.

— Ni de chevaux?

— Pas davantage.
— Mais I'on peut se procurer une charrette ?

— Peut-étre. -

— Une paire de beeufs?

— (’est probable.

— Eh bien, mon cher! voila notre affaire. Je vais
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faire décorer la charrette, nous nous habillons en mois-
sonneurs napolitains, et nous représentons au naturel
le magnifique tableau de Léopold Robert. Si, pour plus
grande ressemblance, la comtesse veut prendre le cos-
tume d’une femme de Pouzzole ou de Sorrente, cela com-
plétera la mascarade, et elle est assez helle pour qu'on
la prenne pour I'original de la Femme i 'Enfant.

— Pardieu! s’écria Franz, pour cette fois vous avez
raison, monsieur Albert, et voila une idée véritablement
heureuse.

— Et toute nationale, renouvelée des rois fainéants,
mon cher, rien que cela! Ah! messieurs les Romains,
Vous croyez qu'on courra & pied par vos rues comme des
lazzaroni, et cela parce que vous manquez de caléches
et de chevaux ; eh hien! on en inventera.

— Et avez-vous déji fait part a quelqu un de ceite
triomphante imagination ?

— A notre héte. En rentrant, je I'ai fait monter et lui
al exposé mes désirs. Il m’a assuré que rien n’était plus
facile ; je voulais faire dorer les cornes des beenfs, mais
il m’a dit que cela demandait trois j jours : il faudra donc
nous passer de cette superfluité.

— Et ou est-il 2

— Qui?

— Notre hote ?

— En quéte de Ia chose. Demain il serait déja peut-
étre un peu tard.

— De sorte qu’il va nous rendre réponse ce soir méme’

— Je laitends.

En ce moment la porte s’ouvrit, et maitre Pastrini
passa la téte.

— Permesso? dit-il.

— Certainement que c’est permis! s’écria Franz.
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— Eh bien! dit Albert, nous avez-vous trouvé la char-
retie requise et les beenfs demandés?

— Jlai trouvé mieux que cela, répondit-il d’un air
parfaitement satisfait de lui-méme.

— Ah! mon cher hite, prenez garde, dit Albert, le
mieux est 'ennemi du hien.

— Que Vos Excellences s'en rapportent & moi, dit
maitre Pastrini d'un ton capable.

— Mais enfin qu'y a-1-il? demanda Franz i son tour.

—Vous savez, dit aubergiste, que le comte de Monte-
Cristo habite sur le méme carré que vous?

— Je le crois bien, dit Albert, puisque ¢’est grice a
lui que nous sommes logés comme denx étudiants de la
rue Saint-Nieolas du Chardonnet.

— Eh bien! il sait I'embarras dans lequel vous vous
trouvez, et vous fait offrir deux places dans sa voiture et
deux places a ses fenétres du palais Rospoli.

Albert et Franz se regardérent.

— Mais, demanda Albert, devons-nous aceepter I'offre de
cel étranger, d'un homme que nous ne connaissons pas?

— Quel homme est-ce que ce comte de Monte-Cristo*
demanda Franz a son hote.

— Un trés-grand seigneur sieilien on maliais, je ne
sais pas au juste, mais noble comme un Borghése et riche
comme une mine dor.

— 1 me semble, dit Franz a Albert, que, si cet homme
f1ait d'avssi bonnes maniéres que le dit notre hdte, il
aurait da nous faire parvenir son invitation d'une antre
fagon, soil en nous éerivant, soit...

En ce moment on frappa i la porte.

— Entrez, dit Franz.

Un domestique, véiu d'une livrée parfaitement élc-
gante, parut sur le seuail de la chambre,

TOME 11, 1
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— De le part du comte de Monte-Cristo, pou
M. Franz d'Epinay et pour M. le vicomte Albert de Mor-
cerf, dit-il.

Et il présenta 2 I’hote deux carfes, que celui-ci remit
aux jeunes gens.

— M. le comte de Monte-Cristo, continua le domes-
tique, fait demander i ces Messieurs la permission de se
Présenter en voisin demain matin chez eux ; il aura I'hon-
neur de s’informer auprés de ces Messieurs a quelle
heure ils seront visibles.

— Ma foi, dit Albert & Franz, il n’y a rien a y repren-
dre, tout y est.

— Dites au comte, répondit Franz, que c’est nous
qui aurons I'honneur de Iui faire notre visite.

Le domestique se retira.

— Voila ce qui s'appelle faire assaut d’élégance, dit
Albert; allons, décidément vous aviez raison, maitre
Pastrini, et ¢’est un homme tout fait comme il fauf que
voire comte de Monte-Cristo. ;

— Alors vous acceptez son offre ? dit I'hote.

— Ma foi oui, répondit Albert. Cependant, je vous l'a-
voue, je regrette notre charrette et les moissonneurs;
e, s’il 0’y avait pas la fenétre du palais Rospoli pour
faire compensation & ce que nous perdons, je erois que
J'en reviendrais 4 ma premiére idée : qu’en dites-vous,
Franz?

— Je dis que ce sont aussi les fenétres du palais Ros-
poli qui me décident, répondit Franz & Albert.

En effet, cette offre de deux places i une fenéire du
palais Rospoli avait rappelé a Franz la conversation qu'il
avait entendue dans les ruines du Colisée entre son in-
connu et son Transtévere, conversation dans laquelle
l'engagement avait 616 pris par 'homme au mantealt



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 243

d’obtenir la grice du econdamné. Or, si 'homme 2u man-
teau était, comme tout portait Franz 4 le croire, le méme
que celui dont I'apparition dans la salle Argentina 'avait
si fort préoccupé, il le reconnaitrait sans aucun doute,
et alors rien ne 'empécherait de satisfaire sa euriosité a
son égard. :

Franz passa une partie de la nuit a réver 4 ses deux
apparitions et & désirer le lendemain. En effet, le lende-
main tout devait s’éclaireir; et cette fois, 4 moins que
son hote de Monte-Cristo ne possédat I'anneau de Gyges
et, grace & cet anneau, la faculté de-se rendre invisible,
il était évident qu’il ne lui échapperait pas. Aussi fut-il
éveillé avant huit heures.

Quant & Albert, comme il n’avait pas les mémes mo-
tifs qué Franz d’étre matinal , il dormait encore de son
mieux.

Franz fit appeler son héte, qui se présenta avec son
obséquiosité ordinaire.

— Maitre Pastrini, lui dit-il, ne doit-il pas y avoir au-
jourdhui une exécution?

— Oui, Excellence ; mais si vous me demandez cela
pour avoir une fenétre, vous vous y prenez bien tard.

— Non, reprit Franz ; d’ailleurs, si je tenais absolument
a voir ce spectacle, je trouverais place, je pense, sur le
mont Pincio.

— Oh! je présumais que Voire Excellence ne voudrait
pas se compromettre avec toute la canaille, dont c’est en
quelque sorte 'amphithéatre naturel.

- — Il est probable que je n’irai pas, dit Franz ; mais je
désirerais avoir quelques détails.

— Lesquels? ¢ _

— Je voudrais savoir le nombre des condamnés, leurs
noms, et le genre de leur supplice.
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— Cela tombe & merveille, Excellence | on vient juste-
ment de m’apporter les favolette.

— Qu'est-ce que les tavolette?

— Les tavolette sont des tablettes en bois que I'on ac-
croche & tous le coins de rue la veille des exécutions, et
sur lesquelles on colle les noms des condamnés, la cause
de leur condamnation et le mode de leur supplice. Cel
avis a pour but d’inviter les fidéles i prier Dieu de don-
ner aux coupables un repentir sincere.

— EtT'on vous apporte ces tavolette pour que vous
Joigniez vos priéres i célles des fideles ? demanda Franz
d'un air de doute. .

— Non, Excellence ; je me suig entendu avee le col-
leur, et il m’apporte cela commnie il m’apporte les affiches
de spectacles, afin que siquelques-uns de mes voyageurs
désirent assister 3 I'exécution, ils soient prévenus.

— Ab! mais c’est une attention tout fait délicate!
s’écria Franz.

— Oh! dit maitre Pastrini en souriant, je puis me
vanter de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour sa-
tisfaire les nobles étrangers qui m'honorent de leur con-
fiance.

— Clest ce que je vois, mon hote! ot ¢'est ce que je ré-~
péterai & qui voudra I’entendre, soyez-en- hien certain®
En attendant, je desirerais lire une de ces tavolette.

— Cest bien facile, dit I'hote en ouvrant la porte, j'en
ai fait mettre une sur le carre.

11 sortit, détacha la tacoletla, et la présenta i Franz.

Voici la traduction littérale de I'affiche patibulaire :

« On fait savoir 3 tous que le mardi 22 février, pre-
mier jour de carnaval, seront, par arrét du tribunal de la
Rota, exécuteés sur la place del Popolo les nommeés An-
drea Rondolo, coupable d’assassinat surJa personne frés-
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respectable et trés-vénérée .de don César Torlini, cha-
noine de I'église de Saint-Jean de Latran, et le nommsé
Peppino , dit Rocca Priori, convaincu de complicité avec
le détestable bandit Luigi Vampa et les hommes de sa
troupe.

« Le premier sera mazzolato,

« Et le second decapitato.

« Les dmes charitables sont priées de demander & Dieu

un repentir sincére pour ces deux malheureux condam-
nés. » :

.

C'était bien ce que Franz avait entendu la surveille,
dans les ruines du Colisée, et rien n’était changé au pro-
gramme : les noms des condamnés, la cause de Jeur sup-
plice et le genre de leur exécution étaient exactement
les mémes. o

Ainsi, selon toute probabilité, le Transtévere n’était
autre que le bandit Luigi Vampa, et Phomme au manteau
Simbad e marin, qui, 2 Rome comme & Porto-Vecchio et
a Tunis, poursuivait le cours de ses philanthropiques
expéditions,

Cependant le temps s’écoulait, il était neuf heures, et
Franz allait réveiller Albert, lorsqu’a son grand étonne-
ment il le vit sortir tout hahillé de sa chambre. Le car-
naval lui avait trotté par la téte, et lavait éveill plus
matin que son ami ne Fespérait. ;

— Eh bien! dit Franz i son hote, maintenant que
nous voila préts tous deux, croyez-vous, mon cher mon-
sieur Pastrini, que nous puissions nous présenter chez
le comte de Monte-Cristo ?

— Oh! bien certainement! répondit-il ; le comte de
Monte-Cristo a I'habitude d’étre trés-matinal , et je suis
sur qu'il y a plus de deux heures déja qu'il est leve.
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— Et vous croyez qu'il n’y a pas d’indiscrétion & se
présenter chez lui maintenant?

— Aucuﬁe,

— En ce cas, Albert, si vous étes prét...

— Entiérement prét, dit Albert.

— Allons remercier notre voisin de sa courtoisie.

— Allons!

Franz et Albert m'avaient que le carré & traverser,
Paubergiste les devanca et sonna pour eux; un domes-
tique vint ouvrir.

— 1 signori Francesi, dit hote;

Le domestique s’inclina et leur fit signe dentrer.

Ils traverserent deux piéces meublées avec un luxe
quils ne croyaient pas trouver dans I’hdtel de maitre
Pastrini, et ils arrivérent enfin dans un salon d'une élé-
gance parfaite. Un tapis de Turquie était tendu sur le
parquet, et les meubles les plus confortables offraient
leurs coussins rebondis et leurs dossiers renversés. De
magnifiques tableaux de maitres, entremélés de trophées
d'armessplendides, étaient suspendus aux murailles, etde
grandes portiéres de tapisserie flottaient devantles portes.

— Si Leurs Exeellences veulent s ’asseoir, ditle domes~
tique, je vais prévenir M. le comte.

Etil disparut par une des portes.

Au moment ou cette porte s’ouvrit, le son d’une guzla
arriva jusqu’aux deux amis, mais s ’éteignit aussitot; la
porte, refermée presque en méme temps qu’ouverte,
n'avait pour ainsi dire lajssé pénétrer dans le salon
qu’une bouffée d'harmonie.

Fra:z et Albert échangérent un regard et reportérent
les yeux sur les meubles, sur les tableaux et sur les ar-
mes. Toul cela, & la sconde vue, leur parut encore plus
magnifique qu’a la premiére.
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— Eh bien! demanda Franz & son ami, que dltes-vous
de cela?

— Ma foi,'mon cher, je dis qu’il faut que notre voisin
soil quelque agent de change qui a joué a la haisse sur
les fonds esparrnols ou quelque prince qui voyage in-
cognito.

— Chut ! lui dit Franz; cest ce que nous allons sa-
voir, car le voila.

En effet, le bruit d’une porte tournant sur ses gonds
venait d’arriver jusqu’aux visiteurs; et presque aussitos
la tapisserie,, se soulevant, donna passage au proprié-
taire de toutes ces richesses.

Albert s’avanca au-devant de lui, mais Franz resta
cloué & sa place.

Celui qui venait d’entrer n’était autre que 'homme au
manteau du Colisée, I'inconnu de la loge, I'hote mysté-
rieux de Monte-Cristo.

X1V

LA MAZZOLATA.

— Messieurs, dit en entrant le comte de Monte-Cristo,
recevez toutes mes excuses de ce que je me suis laissé
prévenir, mais en me présentant de meilleure heure chez
vous, j'aurais craint d’étre indiscret. D’ailleurs vous
m’avez fait dire que vous viendriez, et je me suis tenu
a votre disposition.

— Nous avons, Franz et moi, mille remerciements a
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vous présenter, monsieur le comte, dit Albert: vous nous
tirez véritablement d'un grand embarras, et nous étions
en train d’inventer les véhicules les plus fantastiques an
moment ol Votre gracieuse invitation nous est parvenue.

— Eh, mon Dieu! Messieurs, reprit le comte en fai-
sant signe aux deux jeunes gens de s'asseoir sur un di-
van, ¢’est la faute de cet imbécile de Pastrini, si je vous
ai laissés si longtemps dans la détresse! Il ne m'avail
pas dit un mot de votre embarras, i moi qui, seul el
isolé comme je le suis ici, ne cherchais qu’une occasion
de faire connaissance avec mes voisins. Du moment 0l
J'ai appris que je pouvais vous étre bon & quelque chose,
vous avez vu avec quel empressement j'ai saisi cetle
occasion de vous présenter mes compliments.

Les deux jeunes gens s’inclinérent. Franz navait pas
encore trouvé un seul mot a dire ; il n’avait encore pris
aucune résolution, et, comme rien n'indiguait dans le
comte sa volonté de le reconnaitre ou le désir d'étre re-
connu de lui, il ne savait pas s’il devait, par un mot quel-
conque, faire allusionau passé, ou laisser le temps al'a-
venir de lui apporter de nouvelles preuves. Diaillears,
SUr que c¢'était lui qui était la veille dans la loge, il ne
pouvait répondre aussi positivement que ce fit Iui qui la
surveillq était au Colisée ; il résolut done de laisser aller
les choses sans faire au comte aucune ouverture directe.
Drailleurs il avait une supériorité sur lui, il était maitre
de son secret, tandis qu'au contraire il ne pouvait avoir
aucune action sur Franz, qui n’avait rien & cacher.

Cependant il résolut de faire tomber la_conyersation
SU Un point qui pouvait, en attendant, amener toujours
éclaircissement de certains doutes.

— Monsieur le comte, lui dit-il, vous nous avez offert
des places dans votre voiture et des places i vos fe-

v
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nétres du palais Rospoli ; maintenant, pourriez-vous nous
dire comment nous pourrons nous procurer un poste
quelconque, comme on dit en ltalie, sur la place del
Popolo?

— Ah, oui! ¢'est vrai, dit le comte d'un air distrait et
en regardant Moreerf avec une attention soutenue; n'y
a-t-il pas, place del Popolo, quelque chose eomme une
exéention ? : :

— Oui, répondit Franz, voyant qu'il venait de lui-
méme ot il voulait 'amener.

— Attendez, attendez , Jje crois avoir dit hier 4 mon
intendant de s'occuper de cela; peut-étre pourrai-je vou
rendre encore ce petit service.

1l allongea la main vers un cordon de sonnette, qu'il
tira trois fois.

— Vous étes-vous préoecupé jamais, dit-il i Franz, de
Pemploi du temps et du moyen de simplifier les allées
et venues des domestiques? Moi, Jen ai fait une étude :
quand je sonne une fois, ¢'est pour mon valet de cham-
bre; deux fois, ¢’est pour mon maitre d’hotel ; trois
fois, ¢’est pour mon intendant. De cette facon je ne
perds ni une minute ni une parole. Tenez, voici notre
homme. y

On vit alors entrer un individu de (uarante-cing a
cinquante ans, qui parut ressembler comme deux goulttes
d’eau au contrebandier qui Pavait introduit dans la
grotte, mais qui ne parut pas le moins du monde Te re-
connaitre. 1 vit que le mot était donné.

— Monsieur Bertuccio, dit le comle, vous éles-vous
occupé, comme je vous l'avais ordonné hier, de me pro-
curer une fenétre sur la place del Popolo? j

— Oui, Excellence, répondit lintendant, mais i était
bien tard.
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— Comment! dit le comte en froncant le sourcil, ne
vous ai-je pas dit que je voulais en avoir une?

— Et Votre Excellence en a une aussi, celle qui était
louée au prince Lobanieff; mzuq Jj'al été obligé de la payer
cent... ;

— C’est bien, c’est bien , monsieur Bertuccio, faites
grice a ces Messieurs de tous ces délails de ménage ;
vous avez la fenétre, c’est tout ce qu’il faut. Donnez I'a-
dresse de la maison au cocher, et tenez-vous sur I'esca-
lier pour nous conduire : cela suffit; allez.

* L’intendant salua et fit un pas pour se retirer.

— Ah/ reprit le comte, faites-moi le plaisir de deman-
der a Pastrini s'il a regu la tavoletta, et s'il veut m'en-
voyer le programme de I’exécution.

— C’est inutile, reprit Franz, tirant son calepin de sa

poche ; jai eu ces tablettes sous les yeux, je les ai co-
piées et les voiei.
. — C’est bien; alors, monsieur Bertuecio, vous pouvez
vous retirer, je n'ai plus besoin de vous. Qulon nous
prévienne seulement quand le déjeuner sera servi. Ces
Messieurs, continua-t-il en se retournant vers les deux
amis, me font-ils I'honneur de déjeuner avee moi?

— Mais, en vérité, monsieur le comte, dit Albert, ce
serait abuser.

— Non pas, au contraire, vous me faites grand plaisir,
vous me rendrez tout cela un jour a Paris, 'un ou I'autre
et peut-éire tous les deux. Monsieur Bertuccio, VOUS
ferez metire trois couverts.

Il prit le calepin des mains de Franz.

— Nous disons done, continua-t-il du ton dont il eit
In les I’r'hh's—‘l/ﬁch(’s , que « seront exéeculés, aujour-
d’hui 22 février, les nommés Andrea Rondolo, coupable
d’assassinat sur Ia personne trés-respectable et trés-vé-
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nérée de don César Torlini, chanoine de I'église Saint-
Jean de Latran, et le nommé Peppino, dit Rocca Priori,
convaincu de complicité avec le détestable bandit Luigi
Vainpa et les hommes de sa troupe...

— Hum! « Le premier sera maz olato le second deca-
pitato. » Oui, en effet, reprit le comte, ¢'était bien
comme cela que la chose devait se passer d’abord ; mais
je erois que depuis hier il est survenu quelque change-
ment dans 'ordre et la marche de la cérémonie.

— Bah! dit Franz.

— Oui, hier chez le cardinal Rospigliosi, ot j'ai passé
la soirée, il élait question de quelque chose comine d’un
sursis accordé & I'un des deux condamnés.

— A Andrea Rondolo? demanda Franz.

— Non... reprit négligemment le comte; a 'autre...
(il jeta un coup d'eeil sur le calepin comme pour se rap-
peler le nom), a Peppino, dit Rocca Priori. Cela vous
prive d’'une guillotinade, mais il vous reste la mazzolata,
qui est un supplice fort curienx quand on le voit pour la
premiére fois, et méme pour la seconde, tandis que
l'autre, que vous devez connaitre dailleurs, est trap
simple, trop uni : il n’y a rien d’inattendu. La mandaia
ne se trompe pas, elle ne tremble pas, ne frappe pas a
faux, ne ¢’y reprend pas a trente fois comme le soldat
qui coupait la téte au comte de Chalais, et anquel, au
reste, Richelieu avait peut-étre recommandé le patient.
Ah! tenez, ajouta le comte d’un ton méprisant, ne me
parlez pas des Européens pour les supplices, il n’y en-
tendent rien et en sont véritablement & I'enfance ou plu-
tot a la vieillesse de la cruauté.

— En vérité, monsieur le comte, répondit Franz on
croirait que vous avez fait une étude comparée des sup-
plices chez les différents peuples du monde.
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— Il y en a pen du moins que je n'aie vus, reprit froi-
dement le comte.

— Et vous avez trouvé du plaisir & assister & ees hor-
ribles spectacles ?

— Mon premier sentiment a été 1a répulsion, le second
Vindifférence, le troisieme 1a curiosité.

— La curiosité! le mot est terrible, savez-vous?

— Pourquoi? Il n’y a guére dans la vie qu’une préoc-
cupation grave, c’est la mort; eh bien | n’est-il pas cu-
rieux d’étudier de quelles fagons différentes 1ime peut
sortir du corps, et comment , selon les caracteres, les
lempéraments et méme les meeurs dn pays, les individus
Supportent ce supréme passage de I'étre au néant? Quant
4 moi, je vous réponds d’une chose : ¢’est que plus on a
Vu mourir, plus il devient facile de mourir; ainsi, & mon
avis, la mort est peut-étre un supplice, mais n'est pas
une expiation.

— Je ne vous comprends pas bien, dit Franz; expli-
quez-vous, car je ne puis vous dire a quel point ce que
Vous me dites la pique ma curiosité.

— Ecoutez, dit le comte ; et son visage s’infilira de fiel,
comme le visage d’un autre se colore de sang. Siun
homme etit fait périr, par des tortures inouies, au mi-
lieu de tourments sans fin, votre pére, votre mére, votre
maitresse, un de ces &ires enfin qui, lorsqu’on les déra- .
cine de votre eeeur,” v laissent un vide éternel et une
plaie toujours sanglante, eroiriez-vous la réparation que
vous accorde la société suffisante, parce que le fer de la
guillotine a passé entre la base de Ioceipital et les
muscles trapézes du meurtrier, et parce que celui qui
vous a fait ressentir des années de soufirances morales
a €prouvé quelques secondes de douleurs physiques ?

— Oui, je Je sais, reprit Franz, 1a justice humaine est
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insuffisante comme consolatrice : elle peut verser le sang
en échange du sang, voila tout; il faut Iui demander ce
qu'elle peut et pas autre chose.

— Et encore je vous pose 14 un cas matériel, reprit le
comte, celui ou la société , attaquée par la mort d’un in-
dividu dans la base sur laquelle elle repose, venge la
mort par la mort ; mais n’y a-t-it pas des millions de dou-
leurs dont les entrailles de Ihomme peuvent étre déchi-
rées sans que la société s’en occupe le moins du monde.,
sans qu’elle Iui offre le moyen insuffisant de vengeance
dontnous parlions tout a4 ’heure ? N’y a-t-il pas des crimes
pour lesquels le pal des Tures, les auges des- Persans,
les nerfs roulés des Iroquois seraient des supplices trop
doux, et que cependant la société indifférente laisse sans
chatiment ?... Répondez, n’y a-t-il pas de ces crimes ? p

— Oui, reprit Franz, et ¢’est pour les punir que le duel
est toléré.

— Ahl le duel, s’écria le comte, plaisante maniére,
sur mon ame, d’arriver a son but, quand le but est la
vengeance! Un homme vous a enlevé votre maitresse,
un homme a séduit votre femme, un homme a désho-
noré votre fille ; d'une vie tout entiére, qui avait le droit
d’attendre de Dieu la part de bonheur quil a promise &
tout étre humain en le créant, il a fait une existence de
douleur, de misére ou d’infamie, et vous vous Croyez
vengé parce qu'a cel homme, qui vous a mis le délire
dans Vesprit et le désespoir dans le coeur, vous avez
donné un coup d’épée dans la poitrine ou logé une balle
dans la téte? Allons donc ! Sans compter que ¢’estlui qui
souvent sort triomphant de la luite, lavé aux yeux du
monde et en quelque sorte absous par Dieu. Non, non,
continua le comte, si javais jamais 4 me venger, ce n'est
pas ainsi que je me vengerais.

TOME 17, 15
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— Ainsi, vous désapprouvez le duel? ainsi vous ne
vous battriez pas en duel? demanda 3 son tour Albert,
étonné d’entendre émettre une si étrange théorie.

— Oh! si fait! dit le comte. Entendons-nous : jeme
batirais en duel pour une misére, pour une insulte, pour
un démenti, pour un soufflet, et cela avec d’autant plus
d'insouciance que, grice & I'adresse que j'ai acquise &
tous les exercices du corps et & la lente habitude que j'ai
prise du danger, je serais a peu prés str de tuer mou
homme. Oh! si fait! je me battrais en duel pour tout
cela; mais pour une douleur lente, profonde, infinie,
éternelle, je rendrais, s'il était possible, nne douleur pa-
reille 4 celle que 'on m’aurait faite ;, eil pour eeil, dent
pour dent, comme disent les Orientaux , nos maitres en
toutes choses, ces élus de la création qui ont su se faire
une vie de réves et un paradis de réalités,

-— Mais, dit Franz au comte, avec cette théorie qui
vous constitue juge et bourreau dans voire propre cause,
il est difficile que vous vous teniez dans une mesure oil
vous échappiez ‘éternellement vous-méme a la puissance
de la loi. La haine est aveugle, la colére étourdie, et ce-
lui qui se verse la vengeance risque de hoire un breu-
vage amer.

— Oui, ¢’il est pauvre et maladroit 5 non, sl est mil-
lionnaire et habile. D'ailleurs le pis-aller pour lui est ce
dernier supplice dont nous parlions tout a I'heure, celui
que la philanthropique révolution francaise a substitué
& Pécartelement et & la roue. Eh bien ! quest-ce que le
supplice, s'il s’est vengé ? En vérité, je suis presque fi-
ché.que, selon toute probabilité, ce miserable Peppino
1€ 0it pas decapitato, comme ils disent, yous versiez le
temps que cela dure, ef si c'ost véritablement la peine
d'en parler. Mais, d’honneur, Messieurs, nous avons la
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une singuliére conversation pour un jour de carnaval.
Comment done cela est-il venu ? Ah!je me le rappelle !
vous m'avez demandé une place 4 ma fenétre ; eh bien !
soit, vous I'aurez ; mais mettons-nous a table d’abord,
car voila qu’on vient nous annoncer que nous sommes
servis.

En effet, un domestique ouvrit une des quarre portes
du salon et fit entendre les paroles sacramentelles :

— Al suo commodo!

Les deux jeunes gens se levérent et passérent dans la
salle 4 manger.

Pendant le déjeuner, qui éfait excellent et servi avee
une recherche infinie, Franz chercha des yeux le regard
d’Albert, afin @y lire Pimpression qu’il ne doutait pas
qu'eussent produite en lui les paroles de leur -hote;
mais, soit que dans leur insouciance habituelle il ne leur
elit pas prété une grande attention, soit que la eoncession
que le comte de Monte-Cristo lui avait faite a I'endroit du
duel I'etit raccommodé avec lui, soit enfin que les anté-
cédents que nous avons racontés, connus de Franz seul,
eussent doublé pour lui seul effet des théories du comte,
il ne s’aperguf pas que son compagnon fiit préoccupé le
moins du monde ; tout au contraire, il faisait‘honneur au
repas en homme condamné depuis quatre ou eing mois
ala cuisine ifalienne, c’est-a-dire & I'une des plus mau-
vaises cuisines du monde. Quant au comte, il effleurait
a peine chaqﬁe plat ; on efit dit qu’en se mettant a table
avec ses eonvives il accomplissait un simple devoir de
politesse, et qu’il attendait leur départ pour se faire ser-
vir quelque mets étrange ou particulier.

Cela rappelait malgré lui & Franz la terreur que le
comte avait inspirée a la comtesse G..., et la conviction
our il avait laissée que le eomte, 'homme qu’il lni avail
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moniré dans la loge en face d'elle, était un vampire.

A la fin du déjeuner, Franz tira sa montre.

— Eh bien ! lui dit le comte, que faites-yous done ? ,

— Vous nous excuserez, monsieur le comte, répondit
Franz, mais nous avons encore mille choses a faire.

— Lesquelles?

— Nous n’avons pas de déguisements, et aujourd’hui
le déguisement est de rigueur.

— Ne vous occupez done pas de cela. Nous avons, 4 ce
que je crois, place del Popolo, une chambre particu-
liére;; j’y ferai porter les costumes que vous voudrez hien
m’indiquer, et nous nous masquerons séance tenante.

— Aprés 'exécution ? s'écria Franz,

— Sans doute, aprés, pendant ou avant, comme yous
voudrez. :

— En face de I'échafand ?

— L’échafaud fait partie de la féte.

— Tenez, monsieur le comte, j'ai réfléchi, dit Franz ;
décidément je vous remercie de votire obligeance, mais
je me contenterai d’'accepter une place dans votre voi-
ture, une place 4 la fenétre du palais Rospoli, et je vous
laisserai libre de disposer de ma place & la fenétre de la
piazza del Popolo.

— Mais vous perdez, je vous en préviens, une chose
fort curieuse, répondit le comte.

— Vous me Ia raconterez, reprit Franz, et je suis con-
Vaineu que dans votre bouche le récit m’impressionnera
bresque autant que la yue bourrait le faire. D'ailleurs,
‘phlS d’une fois déja Jai voulu prendre sur moi dassister
4 une exécution, et je n’ai jamais pu m’y décider ; et
vous, Albert?

— Moi, répondit Je vicomte, j'ai vu exécuter Castaing;
Mais je crois que jéiais un peu gris ce jour-la. C'était le
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jour de masortie da collége, et nous avions passé la
nuit je ne sais & quel cabaret.

— Dailleurs, ce n’est pas une raison, paree que'vous
n'avez pas fait une chose a Paris, pour que vous ne la
fassiez pas a D'étranger : quand on voyage, ¢’est pour
s'instruire ; quand on change de lieu, c’est pour voir.
Songez done quelle figure vous ferez quand onvous de-
mandera : Comment exécute-t-on i Rome? et (ue vous
répondrez : Je ne sais pas. Et puis, on dit que le con-
damné est un infime coquin, un drole qui a tué a coups
de chenet un bon chanoine qui I'avait élevé comme son
fils. Que diable! quand on tue un homme d’église, on
prend une arme plus convenable qu'un chenet, surtout
quand cet homme d’église est peut-étre notre pére. Si
vous voyagiez en Espagne, vous iriez voir les combats
de taureaux, n’est-ce pas? Eh bien! supposez que c’est
un combat que nous allons voir ; souvenez-vous des ai-
ciens Romains du Cirque, des chasses ot I'on tuait trois
cents lions et une centaine d’hommes. Souvenez-vous
donc de ces quatre-vingt mille spectateurs qui battaient
des mains, de ces sages matrones qui conduisaient 13
leurs filles a marier, et de ces charmantes vestales aux
mains blanches qui faisaient avec le pouce un charmant
petit signe qui voulait dire : Allons, pas de paresse !
achevez-moi cet homme-la qui est aux trois quarts mort,

— Y allez-vous, Albert? dit Franz.

— Ma foi, oui, mon cher! j’étais comme vous , mais
I’éloquence du comte me décide. X

— Allons-y done, puisque vous le voulez, dit Franz;
mais en me rendant place del Popolo, je désire passer
par la rue du Cours; esi-ce possible, monsieur le comte?

— A pied, oui; en voiture, non.

— Eh bien! j’irai a pied.




258 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

— T1 est bien nécessaire que vous passiez par la rue
du Cours ?

— Oui, jai quelque chose 4 y voir.

— Eh bien! passons par la rue du Cours, nous enver-
rons la voiture nous attendre sur la piazza del Popolo,
par la strada del Babuino ; d’ailleurs je ne suis pas fiché
non plus de passer par la rue du Cours pour voir si des
ordres que j’ai donnés ont été exécutés.

— Excellence, dit le domestigtie en ouvrant Ia porte,

- un homme vétu en pénitent demande i vous parler.

— Ah! oui, dit le comte, je sais ce que c'est. Mes-
sieurs, voulez-yous repasser au salon, vous trouverez
sur la table du milieu d’excellents cigares de la Havane,
je vous y rejoins dans un instant. g

Les deux jeunes gens se levérent et sortirent par une
porte, tandis que le comte, aprés leur avoir renouveld
Ses excuses, sortait par I'autre. Albert, qui était un grand
amateur, et qui, depuis qu’il éfait en Ttalie, ne comptait
pas comme un mince sacrifice celui d’étre privé des ci-
gares du café de Paris, s’approcha de la table et poussa
un cri de joie en apercevant de veéritables puros.

— Eh bien! lui demanda Franz, que pensez-vous du
comte de Monte-Cristo ?

— Ce que jen pense! dit Albert visiblement étonné
que son compagnon lui fit une pareille question ; je
Pense que c’est un homme charmant, qui fait 4 merveille
les honneurs de chez lui, qui a beaucoup vu, beaucoup
étudié, heaucoup réfléchi, qui est, comme Brutus, de
I'éeole stoique, et, ajouta-t-il en poussant amoureuse-
ment une bouffée de fumée qui monta en spirale vers le
plafond, et qui par-dessus tout cela posséde d’excellents
cigares.

C’était T'opinion d’Albert sur le comte ; or, comme
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Franz savait qu'Albert avait la prétention de ne se faire
une opinion sur les hommes et sur les choses qu'aprés
de mtres réflexions, il ne tenta pas de rien changer ala
sienne.

— Mais, dit-il, avez-vous remarqué une chose singu-
liére? : :

— Laquelle?

— Lattention avee laquelle il vous regardait.

— Moi?

— Oui, vous.

Albert réfléchit.

— Ah! dit-il en poussant un soupir, rien d’étonnant
4 cela. Je suis depuis prés d'un an absent de Paris, je
dois avoir des habits de I'autre monde. Le comte m’aura
pris pour un provincial; détrompez-le, cher ami, et di-
tes-lui , je vous prie, a la premiére oceasion , qu’il n’en
estrien.

Franz sourit; un instant aprés le comte rentra.

— Me voici, Messieurs, dit-il, et tout a vous, les or-
dres sont donnés; la voiture va de son c6té place del
Popolo, et nous allons nous y rendre du nétre, si vous
voulez bien, par 1arue du Cours. Prenez done quelques-
uns de ces cigares, monsieur de Morcerf.

— Ma foi, avec grand plaisir, dit Albert, car vos cigares
italiens sont encore pires que ceux de la régie. Quand
vous viendrez a Paris, je vous rendrai tout cela.

— Ce n’est pas de refus; je compte y aller quelque
jour, et, puisque vous le permettez, j’irai frapper a votre
porte. Allons, Messieurs, allons, nous n‘avons pas de
temps & perdre ; il est midi et demie, partons.

Tous trois descendirent. Alors le cocher prit les der-
niers ordres de son maitre, et suivit la via del Babuino,
tandis que les piétons remontaient par la place d’Espagne
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et par la via Fraitina, qui les eonduisail tout droit entre
le palais Fiano et le palais Rospoli.

Tous les regards de Franz furent pour les fendires de
ce dernier palais; il n’avait pas oublié le signal convenn
dans le Colisée entre 'homme au manteau et le Trans-
tévere.

— Quelles sont vos fenétres? demanda-i-il au comte
du ton le plus natarel qu’il put prendre.

— Les trois derniéres, répondit-il avec une négligence
qui n’avait rien d’affecté ; car il ne pouvait deviner dans
quel but cette question lui était faite. ‘

Les yeux de Franz se poriérent rapidement sur les
trois fendires. Les fenétres latérales étaient tendues en
damas jaune, et celle du milieu en damas blane avec une
Croix rouge.

L’homme au manteau avait tenu sa parole au Transté-
vere, et il n’y avait plus de doute, I’homme au mantean
¢’étaif bien le comte.

Le trois fenétres étaient encore vides.

Au reste, de tous eotés se faisaient les préparatifs ; on
placait des chaises, on dressait des échafaudages, on ten-
dait des fenétres. Les masques ne pouvaient paraitre, les
voitures ne pouvaient circuler qu’au son de la cloche ;
mais on sentait les masques derriére toutes les fenéires |
les voitures derriére toutes les portes.

Franz, Albert etla comte continuérent de descendre la
rue du Cours. A mesure qu'ils approchaient de la place
du Peuple, Ia foule devenait plus épaisse, et, au-dessus
des tétes de cette foule, on voyait s’élever deux choses;
lobélisque surmonté d'une croix qui indique le centre
de la place, et, en avant de obélisque, juste an point de

_correspondance visuelle des trois rues del Babuino, del
Corso et di Ripetta, les deux poutres suprémes de I'écha-
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faud , entre lesquelles brillait le fer arrondi de la man-
daia. .

A l'angle de la rue on trouva I'intendant du comte, qui
attendait son maitre.

Lafenétre, louée & ce prix exorbitant sans doute dont
le comte n’avait point voulu faire part a ses invités, ap-
partenait au second étage du grand palais, situé entre la
rue del Babuino et le monte Pincio ; ¢’était, comme nous
Pavons dit, une espéce de cabinet de toilette donnant
dans une chambre & coucher; en fermant la porte de la
chambre & coucher, les locataires du cabinet étaient chez
eux; sur les chaises on avait déposé des costumes de
paillasse en satin blanc et bleu des plus élégants.

— Comme vous m’avez laissé le choix des costumes,
dit le comte aux deux amis, je vous ai fait préparer ceux-
ci. D'abord, c'est ce quiil y aurara de mieux porté cette
annde; ensuite, c’est ce qu’il y a de plus commode pour
les confetti, attendu que la farine n’y parait pas.

Franz n’entendit que fort imparfaitement les paroles
du comte, et il n’apprécia peut-étre pas a sa valeur cette
nouvelle gracieuseté ; car toute son attention était attivée
par le spectacle que présentait la piazza del Popolo, et
par Iinstrument terrible qui en faisait & cette heure le
principal ornement.

Cétait la premiére fois que Franz apercevait une guil-
lotine ; nous disons guillotine, car la mandaia romaine
est taillée & pen pres sur le méme patron que notre ins-
trument de mort. Le couteau, qui a la forme d’un erois-
sant qui couperait par la partie convexe, tombe de moins
haut, voila tout.

Deux hommes, assis sur la planche 4 haseule oi1 on
couche le condamné, déjeunaient en attendant, et man-
geaient , autant que Franz put le voir, du pain et des



269 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

saucisses; 'un d’eux soulevala planche, en tira un flacon
de vin, but un coup et passa le flacon a son' camarade :
ces deux hommes c’étaient les aides du bourreau |

A ce seul aspect, Franz avait senti la suear poindre i
laracine de ses cheveux. '

Les condamnés, transportés Ia veille au soir des Car-
ceri Nuove dans la petite église Sainte-Marie-del Popolo,
avaient passé la nuit, assistés chacun de deux préres
dans une chapelle ardente fermée d’une grille, devant
laquelle se promenaient des sentinelles relevées d’heure
en heure.

Une double haie de carabiniers placés de chaque edté
de la porte de P'église s’étendait jusqu’a Véchafaud, au-
tour duquel elle sarrondissait, laissant libre un chemin
de dix pieds delarge 4 peu prés, et autour dela guillotine
un espace d’une centaine de pas de circonférence. Tout
le reste de la place était pavé de tétes d’hommes et de
femmes. Beaucoup de femmes tenaient leurs enfants sur
leurs épaules. Ces enfants, qui dépassaient la foule de
tout le torse, étaient admirablement placés.

Le monte Pincio semblait un vaste amphithéatre dont
tous les gradins eussent été chargés de speetateurs; les
balcons des deux églises qui font I’angle des rues del Ba-
buino et de la rue di Ripeita regorgeaient de curieux pri-
vilégiés; les marches des péristyles semblaient un flot
mouvant et bariolé qu'une marée incessante poussait
vers le portique : chaque aspérité de la muraille qui pou-
vait donner place 4 un homme avait sa statue vivante.

Ce que disait le comte est done vrai : ce quil y a de
plus curieux dans la vie est le spectacle de la mort.

Et cependant, au lieu du silence qui semblait comman-
der la solennité du spectacle, un grand bruit montait de
cette foule, bruit composé de rires, de huées et de cris
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joyeux : il était évident encore, comme P'avait dit le comte,
que cette exécution n’était rien autre chose, pour fout le
peuple, que le commencement du carnaval.

Tout & coup ce bruit cessa comme par enchantement,
la porte de Iéglise venait de s’ouvrir.

Une confrérie de pénitents, dont chaque membre était
vétu d'un sac gris percé aux yeux seulement, et tenait
un cierge allumé & la main, parut d’abord; en téte mar-
chait le chef de Ia confrérie.

Derriére les pénitents venait un homme de haute taille.
Cet homme éfait nu, a 'exception d’'un calecon de toile
au coté gauche duquel était attaché un grand couteau
caché dans sa gaine; il portait sur I'’épaule droite une
lourde masse de fer. Cet homme, ¢’était le bourreau.

11 avait en outre des sandales attachées au bas de la
jambe par des cordes.

Derriére le bourreau marchaient, dans ordre ot ils
devaient étre exéeutés, d’abord Peppino et ensuite An-
drea. : :

Chacun éfait accompagné de deux prétres.

Ni I’'un ni Pautre n’avait les yeux bandés.

Peppino marchait d'un pas assez ferme; sans doute il
avait eu avis de ce qui se préparait pour lui.

Andrea était sontenu sous chaque bras par un prétre.

Tous deux baisaient de temps en temps le crucifix que
leur présentait le confesseur.

Franz sentit, rien qu’a cette vue, les jambes qui lui
manquaient; il regarda Albert. Il était pale comme sa
chemise, et par un mouvement machinal il jeta loin de
lui son cigare, quoiqu’il ne I'efit fumé qu’a moitié.

Le comte seul paraissait impassible. 1l y avait méme
plus, une légere teinte rouge semblait vouloir percer la
paleur livide de ses joues. ?
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Son nez se dilatait comme celui d'un animal féroce qui
flaire le sang, et ses levres, légerement écartées, lais-
saient voir ses dents blanches, petites et aigués comme
celles d’un chacal. :

Et cependant, malgré tout cela, son visage avait une
expression de douceur souriante que Franz ne lui avait
Jjamais vue ; ses yeux noirs surtout étaient admirables de
mansuétude et de velouté.

Cependant les deux condamnés continuaient de mar-
cher vers I'échafaud, et 4 mesure qu’ils avancaient on
pouvait distinguer les traits de leur visage. Peppino était .
un beau garcon de vingt-quatre i Yingt-six ans, au teint
hilé par le soleil , au regard libre et sauvage. 11 portait
la téte haute et semblait flairer le vent pour voir de quel
¢cOté lui viendrait son libératenr.

Andrea était gros et court : son visage, bassement
cruel, n'indiquait pas d'ige; il pouvait cependant avoir
trente ans a peu prés. Dans la prison, il avait laissé
pousser sa barbe. Sa téte retombait sur une de ses épau-
les, ses jambes pliaient sous Iui ; tout son étre paraissait
obéir & un mouyement machinal dans lequel sa volonté
n'élait déja plus rien.

— 1l me semble, dit Franz an comte, que vous m'avez
annonceé qu'il n’y aurait qu'une exécution.

— Je vous ai dit la vérits, répondit-il froidement.

— Cependant voici deux condamnés.

— Oui; mais de ces deux condamnés I'un tonche a la
mort, et I'autre a encore de longues années a vivre#

— Il me semble que si la grace doit venir, il n'y a plus
de temps & perdre.

— Aussi, la voila qui vient; regardez, dit le comte.

En e_ﬂe!, a1 moment ot Peppino arrivait au pied de la
mandaia, un pénitent, qui semblail étre en retard, perca
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la haie sans que les soldats fissent obstacle & son passage,
et, s'avancant vers le chef de la confrérie , lni remit un
papier plié en quatre.

Le regard ardent de Peppino n’avait perdu aucun de
ces détails ; le ehef de la confrérie déplia le papier, le
lut et leva la main.

— Le Seigneur soit béni, et Sa Sainteté soit loude !
dit-il & haute et intelligible voix. II y a grace de la vie
pour I'un des condamnés.

— Grace! s’éeria le peuple d’un seul eri; il y a grace!

A ce mot de grace , Andrea sembla bondir et redressa
la téte. :

— Grace pour qui? cria-t-il.

Peppino resta immobile, muet et haletant.

— Il y a giice de la peine de mort pour Peppino dit
Rocea Priori, dit le chef de la confrérie.

Et il passa le papier au capitaine commandant les
carabiniers, lequel, aprés I'avoir lu, le lui rendit.

— Gréice pour Peppino! s'écria Andrea, entiérement
tiré de I'état de torpeur ot il semblait étre plongé ; pour-
quoi grace pour lui et pas pour moi? nous devions mou-
rir ensemble ; on m’avait promis quil mourrait. avant
moi, on n'a pas le droit de me faire mourir seul ; je ne
veux pas mourir seul, je ne le veux pas !

Et il s'arracha aux bras des deux prétres, se tordant,
hurlant, rugissant et faisant des efforts insensés pour -
rompre les cordes qui lui liaient les mains.

Le bourreau fit signe a ses deux aides , qui sautérent
en bas de I'échafaud et vinrent s’emparer du condamné.

— Qu’y a-t-il done ? demanda Franz an comte.

Car, comme tout cela se passait en patois romain, il
n'avait pas trés-bien compris.

— Ce quil y a? dit le comte, ne comprenez-vous pas
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bien?il y a que cette créature humaine qui va mourir est
furieuse de ce que son semblable ne meurt pas avec elle,
el que, si on la laissait faire , elle 1e déchirerait avec ses
ongles et avee ses dents plutot que de le Taisser jouir de
1a vie dont elle va étre privée. 0 hommes! hommes! race
de crocodiles | comme dit Karl Moor, s’écria le comte en
étendant les deux poings vers toute cette foule, que je
vous reconnais bien 1a, et quen tout temps vous étes
bien dignes de vous-mémes |

En effet, Andrea et les deux aides du bourreau se rqu-
laient dans la poussiére ; le condamné criant foujours :
« 11 doit mourir, je veux qu’il meure! On na pas le
droit de me tuer tout seul. »

— Regardez, regardez, continua le comte en saisissant
chacun des deux jeunes gens par la main, regardez, car,
Sur mon ame, c’est curieux ; voild un homme qui était
résigné & son sort, qui marchait 3 ’échafaud, qui allait
mourir comme un liche, ¢’est vrai, mais enfin il allait
mourir sans résistance et sans récrimination : savez-vous
ce qui lui donnait quelque force ? savez-vous ce qui le
consolait ? savez-vous ce qui lui faisait prendre son sup-
plice en patience ? ¢’est qu’un autre partageait son an-
goisse ; c’est qu'un autre allait mourir comme Ini; ¢est
qu'un autre allait mourir avant Iui! Menez deux mou-
tons a la boucherie, deux beeufs i Pabattoir, et faites

~comprendre i I'un deux que son compagnon ne mourra
pas, le mouton bélera de joie, le beeuf mugira de plaisir ;
mais homme, homme que Dieu a fait & son image,
Phomme é}]ui Dieu a imposé pour premiére, pour unique,
bour supréme loi, Pamour de son prochain, 'homme &
qui Dieu a donné une voix pour exprimer sa pensée,
quel sera son premier cri quand il apprendra que son
camarade est sauvé? un blasphéme. Honneur 4 I'homme,
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ce chef-d’eeuvre de la nature, ce roi de la création!

Et le comte éclata de rire, mais d'un rire terrible qui
indiquait quil avait dd horriblement soufirir pour en
arriver A rire ainsi. '

Cependant la lutte continuait, et ¢’était quelque chose
@’affreux 4 voir. Les deux valets portaient Andrea sur
Iéchafaud ; tout le peuple avait pris parti contre lui, et
vingt mille voix eriaient d’'un seul eri : « A mort! &
mort | »

Franz se rejeta en arriére ; mais le comte ressaisit son
bras et le retint devant la fenétre.

— Que faites-vous donc? lui dit-il ; de la pitié ? elle
est, ma foi, bien placée! Sivous entendiez erier au chien
enragé, vous prendriez votre fusil, vous vous jetteriez
dans la rue, vous tueriez sans miséricorde & bout por-
tant la pauvre béte, qui, an bout du compte , ne serait
coupable que d’avoir été mordue par un autre chien, et
de rendre ce qu’on lui a fait : et voila que vous avez pitié
d’'un homme qu'aucun autre homme n'a mordu, et qui
cependant a tué son bienfaiteur, et qui maintenant, ne
pouvant plus tuer parce qu’il a les mains liées, veut a
loute force voir mourir son compagnon de captivité, son
camarade d’infortune ! Non, non, regardez, regardez.

La recommandation était devenue presque inutile,
Franz était comme faseiné par I'horrible spectacle. Les
deux valets avaient porté le cdndamné sur I'échafaud, et
134, malgré ses efforts, ses morsures, ses eris, ils 'avaient
forcé de se mettre & genoux. Pendant ee temps, le bour-
reau s'était placé de cOté et la masse en arrédt ; alors, sar
un signe, les deux aides s’écartérent. Le condamné vou-
lut se relever, mais avant qu'il en et eu le temps, la
masse s’abattit sur sa tempe gauche ; on entendit un
bruit sourd et mat, le patient tomba comme un beeuf, la
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face contre terre, puis, d'un contre-coup, se retourna sur
le dos. Alors le hourreau laissa tomber sa masse, tira le
couteau de sa ceinture, d’un seul coup lui ouvrit la
gorge et, montant aussitét sur son ventre, se mit i le
Pétrir avec ses pieds.

A chaque pression, un jet de sang s’élaneait du cou du
condamné,

Pour cette fois, Franz n'y put tenir plus longtemps ; il
se rejeta en arriére, et alla tomber sur un fauteuil 4 moi-
lié évanoui.

Albert , les yeux fermés, resta debout, mais cram-
ponné aux rideaux de la fendtre.

Le comte était debout et triomphant comme le mau-
Vvais ange,

XV

LE CARNAVAL DE ROME,

Quand Franz revint i lai » 11 trouva Albert qui buvait
un verre d’eau dont sa paleur indiquait qu’il avait grand
besoin, et le comte qui passait déja son costume de pail-
lasse. I jeta machinalement les yeux sur la place ; tout
avait disparu, échafaud, bourreaux, victimes ; il ne res-
tait plus que le peuple, brayant, affairé, joyeux; la
cloche du monte Citorio, qui ne retentit que pour la
mort du pape et l'ouverture de la mascherata, sonnait &
pleines yolées.

— Eh bien! demanda-t-il an comte, que s’est-il donc
passé ? g

— Rien, absolument rien, dit-il, comme yous yoyez ;
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seulement le carnaval est commencé , habillons-nous
vite.

— En effet, répondit Franz au comte’, il ne reste de
toute cetie horrible seéne que la trace d’un réve.

— C’est que ce n’est pas autre chose quunréve, qu’un
cauchemar, que vous avez eu.

— Oui, moi ; mais le condamné ?

— C'est un réve aussi ; seulement il est resté endormi 5
lui, tandis que vous vous étes réveillg, vous ; et qui peut
dire lequel de vous deux est le privilégié ?

— Mais Peppino, demanda Franz, quest-il devenu ?

— Peppino est un gargon de sens qui n’a pas le moindre

amour-propre, et qui, contre I'habitude des hommes qui
sont furieux lorsqu’on ne s’occupe pas d’eux, a 6té en- _
chanté, lui, de voir que Pattention générale se portait
sur son camarade ; il a en conséquence profité de cette
distraction pour se glisser dans la foule et disparaitre ,
'sans méme remercier les dignes prétres qui I'avaient
accompagné. Décidément, 'homme est un animal fort
ingrat et fort égoiste... Mais habillez-vous ; tenez, vous
voyez que M. de Morcerf vous donne I'exemple.

En effet, Albert passait machinalement son pantalon
de taffetas par-dessus son pantalon noir et ses bottes
vernies.

— Eh bien! Albert, demanda Franz, étes-vous bien
en train de faire des folies ? Voyons, répondez franche-
ment.

— Non, dit-il, mais en vérité je suis aise maintenant
d’avoir vu une pareille chose, et je comprends ce que
disait M. le comte : c’est que, lorsquon a pu s’habituer
une fois & un pareil spectacle, ce soit le seul qui donne
encore des émotions.

— Sans compter que c’est en ce moment-la seulement
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qu’on peut faire des études de caractéres, dit le comfe ;
sur la premiére marche de I’échafaud, la mort arrache le
masque qu’on a porté toute Ia vie, et le véritable visage
apparait. 11 faut en convenir, celui @’Andrea n’était pas
beau & voir... Le hideux coquin!... Habillons‘nous,
Messieurs, habillons-nous ! ;

1l etit 6t6 ridicule & Franz de faire la petite mairesse
et de ne pas suivre l'exemple que lui donnaient ses deux
compagnons. 11 passa done & son tour son costume et
mit son masque, qui n'était certainement pas plus pile
-que son visage.

La toilette achevée, on descendit. La voiture attendait
a la porte, pleine de confeiti et de bouquets.

On prit 1a file.

1l est difficile de se faire I'idée d’une opposition plus
complete que celle qui venait de s‘opérer. Au lieu de ce
spectacle de mort sombre et silencieux, la place del Po-
polo présentait I'aspect d’une foile et bruyante orgie.’
Une foule de masques sortaient, débordant de fous les
cOtés , s’échappant par les portes, descendant par les
fenétres ; les voitures débouchaient & tous les coins de
rue, chargées de pierrots, d’arlequins, de dominos, de
marquis, de Transtéveéres, de grotesques, de chevaliers,
de paysans : tout cela criant, gesticulant, lancant des
eufs pleins de farine, des confetti, des bouquets ; atta-
quant de la parole et du projectile amis et étrangers,
connus et inconnus, sans que personne ait le droit de s'en
facher, sans que pas un fasse autre chose que d’en rire.

Franz et Albert étaient comme des hommes que, pour
les distraire d’un violent chagrin, on conduirait dans une
orgie, et qui, & mesure qu'ils boivent et qu’ils s’enivrent,
sentent un voile s’épaissir entre le passé et le présent.
Ils voyaient toujours, ou plutot ils continuaient de sentir
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en eux le reflet de ce qu’ils avaient va. Mais peu a peu
I'ivresse générale les gagna : il leur sembla que leur rai-
son chancelante allait les abandonner ; ils éprouvaient un
besoin étrange de prendre leur part de ce bruit ,de ce
mouvement, de ce vertige. Une poignée de confetti qui
arriva & Morcerf d’une voiture voisine, et qui, en le
couvrant de poussiére, ainsi que ses deux compagnons,
piqua son cou et toute la portion de visage que ne garan-
tissait pas le masque, comme si on Iui efit jeté un cent
@’épingles, acheva de le pousser i la lutte générale dans
laquelle étaient déja engagés tous les masques qu’ils
rencontraient. 11 se leva a son tour dans la voiture, il
puisa 4 pleines mains dans les sacs, ef, avee toute la
vigueur et Padresse dont il était capable, il envoya a son
tour ceufs et dragées a ses voisins,

Dés lors, le combat était engagé. Le souvenir de ce
quils avaient vu une demi-heure auparavant seffaca
tout & fait de I'esprit des deux jeunes gens, tant le spec-
tacle bariolé, mouvant, insensé, qu'ils avaient sous les
yeux, était venu leur faire diversion. Quant au comte de
Monte-Cristo, il n’avait jamais, comme nous I’avons dit,
paru impressionné un seul instant.

En effet, qu'on se figure cette grande et belle rue du
Cours, bordée d’'un bout a Pautre de palais a4 quatre ou
cing étages avee tous leurs balcons garnis de tapisseries,
avec toutes leurs fenétres drapées; a ces balcons et &
ces fenétres, trois cent mille spectateurs, Romains, Tta-
liens, étrangers venus des quatres parties du monde :
toutes les aristoeraties réunies, aristocraties de naissance,
d’argent, de génie ; des femmes charmantes, qui, subis-
sant elles-mémes l'influence de ce spectacle, se courbent
sur les halcons, se penchent hors des fenétres, font pleu-
voir sur les voitures gui passent une gréle de confetti
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quon leur rend en houquets; Fatmosphére tout épaissie
de dragées qui descendent et de fleurs qui montent ; puis
sur le pavé des rues une foule joyeuse, incessante, folle, ‘
avec des costumes insensés : des choux giganiesques qui
Sé promenent, des tétes de buffles qui mugissent sur des
corps d’hommes, de chiens qui semblent marcher sur
les pieds de devant ; au milieu de tout cela un masque
qui se souléve, et dans cette tentation de saint Antoine
révée par Callot, quelque Astarté qui montre une ravis-
sante figure, qu'on veut suivre et de laguelle on est sé-
paré par des espéces de démons pareils & ceux quon
voit dans ses réves, et 'on aura une faible idée de ce
qu'est le carnaval de Rome. ;

Au second tour le comte fit arréter la voiture et de-
manda & ses compagnons la permission de les quitter,
laissant sa voiture i leur disposition. Franz leva les
Yeux : on €tait en face du palais Rospoli; et a la fenétre
du milieu,  celle qui était drapée d’une piece de damas
blanc avec une croix rouge, était un domino bleu, sous
lequel I'imagination de Franz se représenia sans peine
la belle Grecque du théitre Argentina.

— Messieurs, dit le comte en sautant & terre, quand
vous serez las d’étre acteurs et que vous voudrez rede-
Venir spectaleurs, vous savez que vous avez place 4 mes
fenétres. En aitendant, disposez de mon cocher, de ma
voiture et de mes domestiques.

Nous avons oublié de dire que le cocher du comte était
gravement vétu d’une peau d’ours noir, exactement pa-
reille & celle @’0Odry dans I'Ours et le Pacha, et que les
deux laquais qui se tenaient debout derriere la caléche
possédaient des costumes de singe vert, parfaitement
adaptés i leurs tailles, et des masques  ressorfs avee
lesqu_els ils faisaient la grimace aux passants.
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Franz remercia le comte de son offre obligeante : quant
a Albert, il était en coquetterie avec une pleine{ voiture
de paysannes romaines, arrétée, comme celle du comte,
par un de ces repos si communs dans les files et quil
écrasait de houquet.

Malheureusement pour lui la file reprit son mouve-
ment, et tandis qu’il descendait vers la place del Popolo,
la voiture qui avait attiré son attention remontait vers le’
palais de Venise.

— Ah!mon cher! dit-il i Franz, vous n'avez pas vu?...

— Quoi? demanda Franz.

— Tenez, cette caléche qui s’en va toute chargée de
paysannes romaines.

— Non.

— Eh bien! je suis str que ce sont des femmes char-
mantes.

— Quel malheur que vous soyez masqué, mon cher
Albert, dit Franz, c'était le moment de vous rattraper
de vos désappointements amoureux |

— Ob! répondit-il moitié riant, moitié convaineu, jes-
pére bien que le carnaval ne se passera pas sans m’ap-
porter quelque dédommagement.

Malgré cette "espérance d’Albert, toute la journée se
passa sans autre aventure que la rencontre, denx ou
trois fois renouvelée, de la caléche aux paysannes ro-
maines. A I'une de ces rencontres, oit hasard, soit cal-
cul d’Albert, son masque se détacha.

A cette rencontre, il prit le reste du bouquet et le jeta
dans la caléche. ’

Sans doute une des femmes charmantes qu’Albert de-
vinait sous le costume coquet de paysannes fut touchée
de cette galanterie, car a son tour, lorsque la voiture des
deux amis repassa, elle v jeta un bouquet de violettes.



274 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

Albert se précipita sur le bouquet. Comme Franz n'a-
vait aucun motif de croire qu'il était-a son adresse, il
laissa Albert s’en emparer. Albert le mit victorieusement
a sa boutonniére, ei la voiture continua sa course friom-
phante.

— Eh hien! lui dit Franz, voild un commencement
d’aventure |

— Riez tant que vous voudrez, répondif-il, mais en
VErité je crois que oui; aussi je ne quitte plus ee bouquet.

— Pardieu, je crois bien! dit Franz en riant, c¢'est un
signe de reconnaissance. :

La plaisanterie, an reste, prit bientot un caractére de
réalité, car lorsque, toujours conduits par la file, Franz
et Albert croisérent de nouveau la voiture des contadine,
celle qui avait jeté le houquet & Albert batiit des mains
en le voyant 4 sa boutonniére,

— Bravo, mon cher! bravo! lui dit Franz, voila qui
se prépare a merveille! Voulez-vous que je vous quitte
et vous est-il plus agréable d’éire seul?

* Non, dit-il, ne brusquons rien ; je ne veux pas me
laisser prendre comme un sot une premiere démons-
tration, & un rendez-vous sous Thorloge, comme nous
disons pour le bal de I'Opéra. Si la belle paysanne a en-
vie d'aller plus loin, nous la retrouverons demain ou
plutdt elle nous retrouvera. Alors elle me donnera signe
d’existence, et je verrai ce que j’aurai a faire.

— En vérité, mon cher Albert, dit Franz, vous éies
sage comme Nestor et prudent comme Ulysse; et si voire
Cireé parvient a vous changer en une béte quelcongue,
il faudra quelle soit bien adroite ou bien puissante.

Albert avait raison. La belle inconnue avait résolu
sans doute de ne pas pousser plus loin Iintrigue ce jour-
la; car, quoique les jeunes gens fissent encore plusieurs
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tours, ils ne revirent pas la caleche qu’ils cherchaient
des yeux : elle avait disparu sans doute par une des rues
adjacentes.

Alors ils revinrent au palais Rospoli, mais le comte
aussi avait disparu avee le domino bleu. Les deux fe-
nétres tendues en damas jaune continuaient, au reste,
d'étre occupées par ‘des personnes qu’il avait sans doute
invitées. t

En ce moment, la méme cloche qui avait sonné I'ou-
verture de la mascherata sonna la retraite. La file du
Corso se rompit aussitot, et en un instant toutes les vpi-
tures disparurent dans les rues transversales.

Franz et Albert étaient en ce moment en face de la via
delle Maratte.

Le cocher V'enfila sans rien dire, et, gagnant la place
d’Espagne en longeant le palais Poli, il s’arréta devant
P’hotel. s

Maifre Pastrini vint reeevoir ses hotes sur le seuil de
la porte. :

Le premier soin de Franz fut de s’informer du comte,
et d’exprimer le regret de ne Vavoir pas repris a temps,
mais Pastrini le rassura en lui disant que le comie:de
Monte-Cristo avait commandé une seconde voiture pour
lui, et que celte voiture étaif allée le chercher & quatre
heures au palais Rospoli. Il était en outre chargé, de sa
part, doffrir aux deux amis Ia clef de sa loge au théatre
Argentina.

Franz interrogea Albert sur ses dispositions, mais Al-
bert avait de grands projets & mettre & exéeution avant
de penser 2 aller au théatre; en conséquence, au lieu de
répondre, il s'informa si maitre Pastrini pourrait lui
procurer un tailleur. .

" — Un tailleur, demanda noire hote, et pourquoi faire?
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— Pour nous faire d’ici & demain des habits de paysans
romains, aussi élégants que possible, dit Albert.

Maitre Pastrini secona, la téte.

— Vous faire d’ici & demain deux habits | s’éeria-i-il,
voila bien, j’en demande pardon 2 Vos Excellences, une
demande 3 la francaise ; deux habits | quand d’ici & huit
jours vous ne frouveriez certainement pas un tailleur qui
consentit & coudre six houtons i un gilet, lui payassiez-
vous ces boutons un écu la picce]

— Alors il faut donc renoncer 3 Se procurer les habits
que je désire? '

— Non, parce que nous aurons ces habits tout faits.
Laissez-moi m’occuper de cela, et demain vous trouve-
rez en vous éveillant une collection de chapeaux, de
Vvestes et de culottes dont vous serez salisfaits.

— Mon cher, dit Franz i Albert, rapportons-nous-en
a notre hote, il nous a déja prouvé qu’il était homme de
ressources; dinons done tranquillement, et aprés le di-
ner allons voir I'ftalienne Alger,

* — Va pour I'Italienne 4 Alger, dit Albert; mais songez,
maitre Pastrini, que moi et monsieur, continua-t-il en
désignant Franz, nous mettons la plus haute importance
a avoir demain les habits quenous vous avons demandés.

L’aubergiste affirma une derniére fois & ses hotes qu'ils
D'avaient i S’inquiéter de rien et qu’ils seraient servis &
leurs souhaits ; sur quoi Franz et Albert remonteérent
pour se débarrasser de leurs costumes de paillasses.

Albert, en dépouillant le sien, serra avec le plus grand
s0in son bouquet de violettes : ¢’était son signe de re-
connaissance pour Je lendemain. { !

Les deux amis se mirent & table ; mais, tout en dinant,
Albert ne.put s'empécher de remarquer la différence no-
table qui existait entre les méerites respeetifs du cuisinier
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de maitre Pastrini et de celui du comte de Monte-Cristo.
Or, la vérité forca Franz davouer, malgré les préven-
tions qu'il paraissait avoir contre le comte, que le paral-
léle n'était point & I'avantage du chef de maitre Pastrini.

Au dessert, le domestique s'informa de Pheure i la-
quelle les jeunes gens désiraient la voiture. Albert ef
Franz se regardérent, craignant véritablement d’étre in-
discrets. Le domestique les comprit.

— Son Excellence le comte de Monte-Cristo, leur dit-il,
a donné des ordres positifs pour que la voiture demeu-~
rat toute la journée aux ordres de Leurs Seigneuries ;
Leurs Seigneuries peuvent donc en disposer sans crainte
d’étre indiscrétes. [

Les jeunes gens résolurent de profiter jusqu’au bout
de la courtoisie du comte, et ordonnérent d’atteler tan-
dis qu’ils allaient substifuer une toilette du soir & leur
toilette de la journée, tant soit peu froissée par les eom-
bats nombreux auxquqls ils s’étaient livrés. f

Cette précaution prise, ils se rendirent au théatre Ar-
gentina, et s'installerent dans la loge du comte.' H

Pendant le premier acte, la comtesse G*** entra dans
la sienne; son premier regard se dirigea du coté ou la
la veille elle avait vu le comte, de sorte qu’elle apercut
Franz et Albert dans la loge de celui sur le compte du-
quel elle avait exprimé, il y avait vingt-quatre heures,
a Franz, une si étrange opinion. ;

Sa lorgnette était dirigée sur lui avec un tel acharne-
uient, que Franz vit bien quil y aurait de la cruauté a
tarder plus longtemps' de satisfaire sa curiosité ; aussi,
usant du privilége accordé aux spectateurs des théitres
italiens, qui consiste a faire des salles de spectaele leurs
salons de réception, les deux amis quittérent-ils leur
loge pour aller présenier leurs hommages 4 la comtesse.

TOME II. A
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A peine furent-ils entrés dans sa loge qu’elle fit signe
a Franz de se meitre 2 la place d’honneur.

Albert, & son tour, se placa derriére.

— Eh bien! dit-elle, donnant & peine  Franz le temps
de s’asseoir, il parait que vous n’avez rien eu de plus
pressé que de faire connaissance avec le nouveau lord
Ruthwen, et que vous voila les meilleurs amis du monde?

— Sans que nous soyons si ayancés que vous le dites
dans une intimité réciprogue, je ne puis nier, madame
la comtesse, répondit Franz, que nous n’ayons toute la
journée abusé de son obligeance.

— Comment, toute la journée?

— Ma foi, c’est le mot : ce matin nous avons éccepté
son déjeuner, pendant toute la mascherata nous avons
couru le Corso dans sa voiture, enfin ee soir nous ve-
nons au spectacle dans sa loge.

— Vous le connaissiez donc?

— Oui ef non.

— Comment ecela ? i

— Cest toute une longue histoire.

— Que vous me raconterez?

— Elle vous ferait trop peur.

— Raison de plus.

— Attendez au moins que cetie histoire it un dénoi-
ment. '

— Soit, j’aime les histoires complétes. En attendant,
comment vous étes-vous trouves en eontact? qui vous a
Présentés a lui?

~ — Personne; c'est lui an contraire qui s’est fait pré-
senter a nous.

— Quand cela?

— Hier soir, en vous quittant.

— Par quel intermédiaire ?

-
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— Oh! mon Dieu! par Vintermédiaire trés-prosaique
de notre héte!

— Illoge donc hétel d’Espagne, comme vous ?

— Non-seulement dans le méme h6te1 mais sur le
-méme carré.

— Comment s’appelle-t-il? car sans doute vous savez
son nom ?

— Parfaitement, le comte de Monte-Cristo.

— Quest-ce que ce nom 1a? ce n’est pas un nom de
race.

— Non, c’est le nom d’une ile qu'il a achetée.

— Et il est comte ?

— Comte toscan. ) :

— Enfin, nous avalerons celui-13 avee les autres, re-
prit la comtesse, qui étaitﬁ d’une des plus vieilles familles
des environs de Venise : et quel homme est-ce d’ailleurs ?

— Demandez au vicomte de Morcerf }

-- Vous entendez, Monsieur, on me renvoie & vous,
dit la comtesse.

— Nous serions difficiles si nous ne le trouvions pas
charmant, Madame, répondit Albert; un ami de dix ans
n’eut pas fait pour nous plus quil n’a fait, et cela avec
une grice, une délicatesse, une courtoisie qui indiquent
véritablement un homme du monde.

— Allons, dit la comtesse en riant, vous verrez que
mon vampire sera tout bonnement quelque nouvel en-
richi qui veut se faire pardonner ses millions, et qui
aura pris le regard de Lara pour qu'on ne le confonde
pas avec M. de Rotschild. Et elle, 'avez-vous vue?

—- Qui, elle? demanda Franz en souriant.

— La belle Grecque d’hier.

— Non. Nous avons, je crois bien, entendu le son de
sa guzla, mais elle est restée parfaitement invisible.
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— Cest-a-dire, quand vous dites invisible. mon cher
Franz, dit Albert, c¢’est tout bonnement pour faire du
mystérieux. Pour qui prenez-vous done ce domino blen
qui était 4 la fenétre tendue de damas blane?

— Et on était cette fenétre tendue de damas blanc?
demanda la comtesse.

— Au palais Rospoli.

— Le comte avait donc trois fenétres au palais Ros-
poli?

— Oui. Etes-vous passée rue du Cours?

— Sans doute.

— Eh bien! avez-vous remarqué deux fendtres tendues
de damas jaune et une fenétre tendue de damas blanc
avec une croix rouge? Ces trois fendtres étaient au
comte. i

— Ah ¢a! mais e’est done un nabah que cet homme?
Savez-vous ce que valent trois fenétres comme celles-1a
pour huit jours de cdrnaval, et au palais Rospoli, ¢’est-
a~dire dans la plus belle situation du Corso ?

— Deux ou trois cents écus romains.

— Dites deux ou trois mille.

— Ah diable!

— Et est-ce son ile qui lui fait ce beau revenu?

— Son ile? elle ne rapporte pas un bajocco.

— Pourquoi P’a-t-il achetée alors?

— Par fantaisie.

— C’est done un original?

— Le fait est, dit Albert, qu'il m’a paru assez excen-
trique. Sl habitait Paris, 8’il fréquentait nos spectacles,
je vous dirais, mon cher, ou que c’est un mauvais plai-
sant qui pose, ou que c’est un pauvre diable que la litté-
rature a perdu; en vérité, il a fait ce matin denx ou trois
sorties dignes de Didier ou d’Antony.
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En ce moment une visite entra, et, selon 'usage, Franz
céda sa place au nouveau venu ; cette circonstance,
outre le déplacement, eut encore pour résultatde chan-
ger le sujet de la conversation.

Une heure aprés, les deux amis rentraient a I'hotel.
Maitre Pastrini s’était déja occupé de leurs déguisements
du lendemain, et-il leur promit qu’ils seraient satisfaits
de son intelligente activité.

En effet, le lendemain a neuf heures il enfrait dans la
chambre de Franz avec un tailleur chargé de huit ou dix
costumes de paysans romains. Les deux amis en choisi-

rent deux pareils, qui allaient & peu prés 3, leur taille, et
chargérent leur hote de leur faire coudre une vingtaine
de métres de rubans & chacun de leurs chapeaux, et de
leur procurer deux de ces charmantes écharpes de soie
aux bandes transversales et aux vives couleurs dont les
hommes du peuple, dans les jours de féte, ont 'habitude
de se serrer la taille. .

Albert avait hate de voir comment son nouvel habitlui
irait : ¢’était une veste et une culotte de velours bleu,
des bas & coins brodés, des souliers & boucles et un gilet
de soie. Albert ne pouvait, au reste, que gagner a ce -
costume pittoresque ; et lorsque sa ceinture eut serré sa
taille élégante, lersque son chapeau, légérement incling
de coté, laissa retombar suf son épaule des flots de ru-
bans, Franz fut forcé d’avouer que le costume est sou-
vent pour beaucoup dans la supériorité physique que
nous accordons a certains peuples. Les Tures, si pitto-
resques autrefois avec leurs longues robes aux vives cou-
leurs, ne sont-ils pas hideux maintenant avec leurs re-
dingotes bleues boutonmées et leurs caloftes grecques
qui leur donnent Pair de houteilles de vin a cachet
rouge ?
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Franz fit ses compliments & Albert, qui, au reste, de--
bout devant la glace, se souriaitavec un air de satisfaction
qui n'avait rien d’équivoque.

lls en étaient 1a lorsque le comte de Monte-Cristo
entra. ' !

— Messieurs, leur dit-il, comme, si agréable que soit
un compagnon de plaisir, Ja liberté est plus agréable en-
core, je viens vous dire que pour aujourd’hui et les jours
suivants je laisse a votre disposition la voiture dont vous
vous étes servis hier. Notre hote a d vous dire que j’en
avais trois ou quatre en pension chez lui; vous ne m’en
privez done pas : usez-en librement, soit pour aller a
votre plaisir, soit pour aller & vos affaires. Notre rendez-
vous, si nous avons quelque chose & nous dire, sera au
palais Rospoli. G ,

Les deux jeunes gens voulurent Inj faire quelque ob-
servation, mais ils n'avaient véritablement aucune bonne
raison de refuser une offre qui d’ailleurs leur était agréable.
1Is finirent done par accepter. '

Le comte de Monte-Cristo resta un quart dheure &
peu prés avee. eux, parlant de toutes choses avec une
facilité extréme. 11 était, comme on a déja pu le remar-
quer, fort au courant de la littérature de tous les pays.
Un coup d'wil jeté sur les murailles de son salon avait
prouvé a Franz et a Albert quiil était amateur de ta-
bleaux. Quelques mots sans prétention, qu'il laissa tom-
ber en passant, leur prouvérent que les sciences ne lai
étaient pas étrangéres; il paraissait surtout s'étre parti-
culiérement occupé de chimie.

Les deux amis n'avaient pas la prétention de rendre
au comte le déjeuner qu'il leur avait donné; cettt été
"ne trop mauvaise plaisanterie i lui faire que Iui offrir,
en échange de son excellente table, I'ordinaire fort mé-
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dioere de maitre Pastrini. Ts lelui dirent tout franche-
ment, etil recut leurs excuses en homme qui appréciait
leur délicatesse. (i

Albert était ravi des maniéres du comte, que sa scienee
seule 'empéchait de reconnaitre pour un véritable gen-
tilhomme. La liberté de disposer entiérement de la voi-
ture le comblait surtout de joie : il avait ses vues sar
Ses gracieuses paysannes; et, comme elles lui étaient ap-
Parues la veille dans une voiture fort élégante, il n’était
pas fiché de continuer 3 paraitre sur ce point ayec elles
sur un pied d’égalité.

A une heure et demie, les deux jeunes gens descendi-
rent; le cocher et les laquais avaient eu I'idée de metire
leurs habits de livrées sur leurs peatx de bétes, ce qui
leur donnait une tournure encore plus grotesque que la
veille, et ce qui leur valut tous les compliments de Franz
et d’Albert.

Albert avait attaché sentimentalement son bouquet de
violettes fanées 4 sa boutonniére.

Au premier son de la cloche, ils partirent et se préei-
pitérent dans la rue du Cours par la via Vittoria.

Au seeond tour, un bouquet'de violettes fraiches, parti
@'une caléche chargée de paillassines, et qui vint tomber
dans la caleche du comte, indiqua i Albert que, comme
lui et son ami, les paysannes de la veille avaient changé
de costume, et que, soit par hasard, soit par un senti-
ment pareil & celui qui Favait fait agir, tandis qu’il avait
galamment pris leur costume, elles, de leur ¢oté, avaient
pris le sien.

Albert mit Je bouquet frais a la place de I'antre, maig
il garda le bouquet fané dans sa main; et, quand il eroisa
de nouveau la caléche, il le porta amourensement i ses
lévres : action qui parut récréer beaucoup non-seulement
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celle qui le lui avait jeté, mais encore ses folles com-
pagnes. i

La journée fut non moins animée que la veille; il est
probable méme qu’un profond observateur y ett encore
reconnu une augmentation de bruit et de gaieté. Un ins-
tant on apercut le comte & sa fenétre, mais lorsque la
voiture repassa il avait déja disparu.

1l va sans dire que 1'échange de coquetteries enire
Albert et la paillassine aux bouquets de violettes dura
toute la journée. :

Le soir, en rentrant, Franz trouva une lettre de 'am-
bassade; on lui annoncait quil aurait I'honneur d’étre
recu le lendemain par Sa Sainteté. A chaque voyage pré-
cédent qu’il avait fait & Rome, il avait sollicité et obtenu
la méme faveur; et, autant par religion que par recon-
naissance, il n’avait pas voulu toucher barre dans la ca-
pitale du monde chrélien sans metire son respectueux
hommage aux pieds d'un des successeurs de saint Pierre,
qui a donné le rare exemple de toutes les vertus.

Il ne s’agissait donc pas pour lui, ce jour-1a, de songer
au carnaval; car, malgré la honté dont il entoure sa
grandeur, c’est toujours avec un respect plein de pro-
fonde émotion que I'on s’appréte i sincliner devant ce
noble et saint vieillard qu’on nomme Grégoire XVI. -

En sortant du Vatican, Franz revint droit & ’hotel en
évitant méme de passer par la rue du Cours. Il emportait
un irésor de pieuses pensées, pour lesquelles le contact
des folles joies de la mascherara efit 616 une profanation.

A cing heures dix minutes, Albert rentra. Il était au
comble dela joie; la paillassine avait repris son costume
de paysanne, et en croisant la caléche d Albert elle avait
levé son masque.

Elle était charmante.



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 285

Franz fit & Albert ses compliments bien sincéres; il les
recut en homme & qui ils sont dus. Tl avait reconnu, di-
sait-il, & certains signes d’élégance inimitable, que sa
belle inconnue devait appartenir & la plus haute aristo-
cratie. 3

1 était décidé & lui écrire le lendemain.,

Franz, tout en recevant cette confidence , remarqua
qu’Albert paraissait avoir quelque chose 2 lui demander,
el que cependant il hésitait & lui adresser cette demande.
11 insista, en lui déclarant d’avance quil était prét a faire,
au profit de son bonheur, tous les sacrifices qui seraient

en son pouvoir. Albert se fit prier tout juste le temps
' qu'exigeait une amicale politesse : puis enfin il avoua a
Franz quil lui rendrait service en lui abandonnant pour
le lendemain la caléche a lui tout seul.

Albertattribuait & 'absence de son ami Uextréme bonté
qu'avait eue la belle paysanne de soulever son masque,

On comprend que Franz n’était pas assez égoiste pour
arréter Albert au milieu d’une aventure qui promettait i
la fois d’étre si agréable pour sa curiosité et si flatteuse
pour son amour-propre. Il connaissait assez la parfaite
indiscrétion de son digne ami pour étre stir qu’il le tien-
drait au courant des moindres détails de sa bonne for-
tune; et comme, depuis deux ou trois ans qu’il parcou-~
rait I'Ttalie en tous sens, il n’avait jamais eu la chance
méme d’ébaucher semblable intrigue pour son compte,
Franz n’était pas faché d’apprendre comment les choses
se passaient en pareil cas.

11 promit donc & Albert qu’il se contenterait le lende-
main de regarder le spectacle des fenéfres du palais
Rospoli. ;

En effet, le lendemain il vit passer et repasser Albert.
11 avaitun énorme bouquet que sans doute il avait chargé
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d'étre le porteur de son épitre amoureuse. Cette proba-
bilité se changea en certitude quand Franz revit le méme
houquet, remarquable par un cercle de camélias blancs,
entre les mains d’une charmante paillassine habillée de
satin rose.

Aussi le soir ce n’était plus de la joie, c’était du délire.
Albert ne doutait pas que la belle inconnue ne lni ré-
pondit par la méme voie. Franz alla au-devant de ses
désirs en lui disant {que tout ce bruit le fatignait, et qu'il
¢tait décidé a employer la journée du lendemain & revoir
son album et & prendre des notes.

Au reste, Albert ne §'était pas trompé dans ses prévi-
sions : le lendemain au soir Franz le vit entrer d’un seul
bond dans sa chambre, secouant machinalement un
carré de papier qu'il tenait par un de ses angles.

— Eh bien! dit-il, m’étais-je trompé?

‘— Elle a répondu! s’éeria Franz.

-— Lisez.

Ce mot fat prononeé avee une intonation impossible a
rendre. Franz prit le billet et lut »

« Mardi soir, & sept heures, descendez de votre voiture
en face de la via dei Pontefici, et suivez la paysanne ro-
maine qui vous arrachera votre moecoletto. Lorsque vous
arriverez sur la premiére marche de Péglise de San-Gia-
tomo, ayez soin, pour qu’elle punisse vous reconnaitre ,
de nouer un ruban rose sar I'épaule de votre costume de
paillasse,

« D'iei 14 vous ne me verrez plus.

« Constance et discrétion. »

— Eh bien ! dit-il & Franz, lorsque celui-ci ent terminé
cette lecture, que pensez-vous de cela, cher ami?

— Mais je pense, répondit Franz, que la chose prend
toutle caractére d'nme aventure fort agréable.
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— C'est mon avis aussi, dit Albert, et j’ai grand’peur
que vous n'alliez senl au bal du duc de Braeciano.

Franz et Albert avaient re¢u le malin méme chacun
une invitation du céléhre banquier romain.

— Prenez garde, mon cher Albert, dit Franz, toute 1'a-
ristocratie sera chez le duc; et si votre belle inconnue
est véritablement de Varistocratie, elle ne pourra se dis-
penser d'y paraitre.

— Quelle y paraisse ou non, je maintiens mon opinion
sur elle, continua Albert. Vous avez lu le billet?

— Oui. ‘

— Vous savez la pauvre éducation que reg¢oivent en
lialie les femmes du mezzo cito? ;

On appelle ainsi la bourgeoisie,

— Oui, répondit encore Franz.

— Eh bien ! relisez ce billet, examinez Uécriture
et cherchez-moi une faute ou de langue ou dortho-
graphe.

En effet, I’écriture était charmarite et Porthographe ir-
réprochable.

-— Vous étes prédesting, dit Franz 3 Albert en lui ren-
dant pour la seconde fois le billet. :

— Riez tant que vous voudrez, plaisantez tout a votre
aise, reprit Albert, je suis amoureux.

— Oh! mon Dieu! vous m’efirayez! s’écria Franz, et je
vois que non-seulement j’irai seul au bal du duc de Brae-
ciano, mais encore que je pourrais bien retourner seul 4
Florence.

— Le fait est que si mon inconnue est aussi aimalile
qu’elle est belle, je vous déclare que je me fixe 4 Rome
pour six semaines au moins. J'adore Rome, et d’ailleurs
j’al toujours-eu un golt marqué pour archéologie.

— Allons, encore une rencontre ou deux comme celle-
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la, et jene désespére pas de vous voir membre de I'Aca-
démie des Inscriptions et Belles-Lettres.

Sans doute Albert allait discuter sérieusement ses
droits au fautenil académique, mais on vint annoncer aux
deux jeunes gens qu’ils étaient servis. Or, amour chez
Albertn’était nullement contraire 3 P'appétit. Tl s’empressa
done, ainsi que son ami, de se metire i table, quitte a
reprendre la discussion aprés le diner.

Aprés le diner, on annonca le comte de Monte-Cristo.
Depuis deux joursles jeunes gensne I'avaient pas apercu.
Une affaire, avait dit maitre Pastrini, I'avait appelé & Ci-
Vita-Veechia. I était parti la veille au Soir, et se trouvait
de retour depuis une heure seulement.

Le comte fut charmant ; soit qu’il s’observit, soit que
oceasion n’éveillat point chez Iniles fibres acrimonieuses
que certaines circonstances avaient déja fait résonner
deux ou trois fois dans ses ameéres paroles, il fut a peu
prés comme tout le monde. Cet homme étfait pour Franz
une véritable énigme. Le comte ne pouvait douter que le
jeune voyageur ne I'etit reconnu; et cependant, pas une
seule parole depuis lenr nouvelle renconire ne semblait
indiquer dans sa bouche qu’il se rappelat I'avoir vu ail-
leurs. De son coté, quelque envie qu’ett Franz de faire
allusion & leur premiére entrevue , la crainte d'étre
désagl'gable a un-homme qui avait comblé, lui et son
ami, de prévenances, le retenait ; il continua donc de
rester sur la méme réserve que lui.

I avait appris que les deux amis avaient voulu faire
prendre.une loge dans le théiire Argentina, et quon
leur avait répondu que tout éiait loue,

En Conséquence, il leur apportait la clef de la sienne ;
du moins c’éait le molif apparent de sa visite.

Franz et Albert firent quelques difficultés, alléguant la
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crainte de I’en priver lui-méme; mais le comte leur ré-
pondit quallant ce soir-1a au thédtre Palli, sa loge au |
thédtre Argentina serait perdue s’ils n’en profitaient pas.

Cette assurance détermina les deux amis & accepter.

Franz sétait peu a peu habitué & cette paleur du
comte qui I'avait si fort frappé la premiere fois quil Pa-
vait vu. 1l ne pouvait s’empécher de rendre justice a la
beauté'de sa téte.sévere, dont Ja paleur était le seul dé-
faut on peut-éire Ia principale qualité. Véritable héros
de Byron, Franz ne pouvait, nous ne dirons pas le voir,
mais seulement songer a lui sans qu'il se représentat ce
visage sombre sur les épaules de Manfred ou sous la
toque de Lara. 11 avait ce pli du front qui indique la pré-
sence incessante d’une pensée amere; il avait ces yeux
ardents qui lisent au plus profond des ames; il avait
cette lévre hautaine et moqueuse qui donne aux paroles
qui s’en échappent ce caractere particulier qui fait quelles
Se gravent profondément dans la mémoire de ceux qui
les écoutent.

Le comte n’était plus jeune; il avait quarante ans au
moins, et cependant on comprenait a merveille qu’il était
fait pour 'emporter sur les jeunes gens avee lesquels il
Se trouverait. En réalité, c’est que, par une dernicre
ressemblance avec les héros fantastiques du poéte an-
glais, le comte semblait avoir-le don de la fascination.

Albert ne tarissait pas sur le bonheur que lui et Franz
avaient eu de rencontrer un pareil homme. Franz était
moins enthousiaste, et cependant il subissait Pinfluence
qu’exerce tout homme supérieur sur 'esprit de ceux qui
Pentourent.

11 pensait a ce projet qu’avait déja deux ou trois fois
manifest¢ le comte daller a Paris, et il ne doutait pas
quavec son caractere ’exu-mriquv. son visage caracte-

TOME 11. 17
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risé et sa fortune colossale, le comte n’y produisit le plus
grand effet.

Et cependant il ne désirait pas se trouver a Paris quand
il y viendrait. g

La soirée se passa comme les soirdes se passent d'ha-
bitude au théatre en Italie, non pas a écouter les chan-
teurs, mais & faire des visites et i causer. La comtesse
G... voulait ramener la conversation sur le comte, mais
Franz lui annonga qu'il avait quelque chose de beau-
coup plus nouveau a lui apprendre, et, malgré les dé-
monstrations de fausse modestie auxquelles se livra Al-
bert, il raconta a la comtesse le grand événement qui,
depuis trois jours, formaitl'objet de la préoccupation des
deux amis.

Comme ces intrigues ne sont pas rares en Italie, du
moins s’il faut en croire les voyageurs, la comteese ne
fit pas le moins du monde V'incrédule, et félicita Albert
sur les commencements d’'une aventure qui promettait de
se terminer d'une fagon si satisfaisante.

On se quitta en se promettant de se retrouver an bal
du duc de Bracciano, auquel Rome entiére était invitée.

La dame au bouquet tint sa promesse : ni le lendemain
ni le surlendemain elle ne donna a Albert signe d’exis-
tence.

Enfin arriva le mardi, le dernier et le plus bruyant des
jours du carnaval. Le mardi, les théatres s’ouvrenta dix
heures du matin; ear, passé huit heures du soir, on entre
dans le caréme. Le mardi, tout ce qui, faute de temps,

~ dargent ou d’enthousiasme, n’a pas pris part encore anx
fétes précédentes, se méle a la bacchanale, se laisse en-
trainer par V'orgie, et apporte sa part de bruit et de mou-
vement au mouvement et au bruit général.

Depuis deux heures jusqu'a cing heures, Franz et
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Albert suivirent la file, 6changeant des poignées de con-
feiti avee les voitures de la file opposée ef les piétons
qui circulaient entre les pieds des chevaux, entre les
roues des carrosses, sans qu'il survint au milieu de cetle
affreuse cohue un seul aceident, une seule dispute, une
seule rixe. Les Italiens sont le peuple par excellence
sous ce rapport. Les fétes sont pour eux de véritables
fétes. L'auteur de cette histoire, qui a habité I'Iialie cing
ou six ans, ne se rappelle pas avoir jamais yuune solen-
nité troublée par un seul de ces événements qui ser-
vent toujours de corollaire aux notres.

Albert triomphait dans son costume de paillasse. 11
avait sur ’épaule un neend de ruban rose dont les exiré-
mités lui tombaient jusqu’aux jarrels. Pour n’amener
aucune confusion entre lui et Franz, eelui-ci avait con-
servé son costume de paysan romain.

Plus la journée s’avancait, plus le fumulte devenait
grand; il 0’y avait pas sur tous ces paveés, dans toutes
ces voitures, a toutes ces fenéires, une bouche qui res-
tat muette, un bras qui demeurat oisif; ¢’était véritable-
ment un orage humain composé d’un tonnerre de ecris
et d'une gréle de dragées, de bouquets » d’enfs, d’oranges.
de fleurs.

A trois heures, le bruit de boites tirées a la fois sur la
place du Peuple et au palais de Venise, percanta grand’-
peine cet horrible tumulte, annon¢a que les courses al-
laient commencer.

Les eourses, comme les moceoli, sontun des épisodes
particuliers des derniers jours du carnaval. Au bruit de
ces boites, les voitures rompirent a I'instant méme leurs
rangs et se réfugiérent chacune dans la rue transversale
la plus proche de Pendroit ou elles se frouvaient. !

Toutes ces évolutions se font, au reste , avee une in-



292 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.
concevable adresse et une merveilleuse rapidite, et cela
sans que la police se préoccupe le moins du monde d’as-
signer & chacun son posie ou de tracer & chacun sa route.

Les piétons se collérent contre les palais, puis on enten-
ditun grand brait de chevaux et de fourreaux de sabre.

Une escouade de carabiniers sur quinze de front par-
courait au galop et dans toute sa largeur la rue du Cours,
qu’elle balayait pour faire place aux barberi, Lorsque I'es-
counade arriva au palais de Venise, le retentissement d’une
autre batterie de boites annonca que la rue était libre.

Presque aussitot, au milien d’une clameur immense,
universelle, inouie, on vit passer comme des ombres
Sept ou huit chevaux execités par les clameurs de trois
cent mille personnes et par les chataignes de fer qui leur
bondissent sur le dos; puis le canon du chitean Saint-
Ange tira trois coups : ¢’était pour annoncer que le nu-
mEro trois avait gagné.

Aussitot, sans autre signal que celui-la, les voitures
Se remirent en mouvement, refluant vers le Corso , dé-
bordant par toutes les rues comme des torrents un ins-
tant contenus qui se rejeitent tous ensemble dans le lit
du fleuve quils alimentent, et le flot immense reprit,
plus rapide que jamais , son cours entre les deux rives
de granit.

Seulement un nouvel €lément de bruit et de mouve-
ment s’était encore mélé i cette foule : les marchands de
moceoli venaient d’entrer en scéne.

Les moceoli ou moceolei sont des bougies qui varient
de grosseur, depuis le cierge pascal jusquau ratde cave,
et qui éveillent chez Jes acteurs de la grande scéne qui
terminele carnaya] romain deux DPréoccupations opposées:

1° Celle de conserver allumé son moccoletto;

20 Celle d'éteindre e moccoletto das auntres,
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Al en est du moceoletto comme de la vie : Phomme n’g
éncore trouvé qu’un moyen de la transmettre; e ce
moyen il le tient de Dieu.

Mais il a découvert mille moyens de I'6ter ; il est vrai
que pour cette supréme opération le diable lui est quel-
(ue peu venu en aide.

Le moccoletio s’allume en approchant d’une lumiére
quelconque.

Mais qui décrira les mille moyens inventés pour
éteindre le moccoletto, les soufflets gigantesques, les
éteignoirs monstres, les éventails surhumains ?

Chacun se hata done d’acheter des moceoletti, Franz et
Albert comme les autres.

La nuit s’approchait rapidement ; et déja, aun cri de :
Moccoli! yépété par les voix stridentes d’un millier @’ip-
dustriels, deux ou trois étoiles commencerent 4 briller
au-dessus de la foule. Ce fut comme un signal.

Au bout de dix minutes, cinquante mille lumiéres scin-
tillerent, descendant du palais de Venise 4 Ia place du
Peuple, et remontant de 1a place du Peuple au palais de
Venise.

On etit dit la féte des feux folleis.

On ne peut se faire une idée de cet aspect si on ne I'a
pas vu.

Supposez toutes les étoiles se détachant du ciel et ve~
nant se méler sur la terre i une danse insensée.

Le tout accompagné de cris comme jamais oreille hu-
maine n'en a entendu sur le reste de la surface du globe.

C’est en ce moment surtout quiln’y a plus de distine-
tion sociale.

Le facchino s’attache au prince, le prince au Transté-
vére, le Transtévére au hourgeois, chacun soufflant, étei-
gnant, rallamant. Si le vieil Eole apparaissait en ce mo-
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ment, il serait proelamé roi des moeeoli, et Aguilon hé-
ritier présomptif de la couronne.

Cette course folle et flamboyante dura deux heures a
peu pres; la rue du Cours était éclairée comme en plein
jour, on distinguait les traits des spectateurs jusqu’au
troisiéme et quatriéme étage.

De cing minunies en cing minutes Albert tirait sa
montre; enfin elle marqua sept heures.

Les deux amis se trouvaient justement & la hauteur de
la via dei Pontefici; Albert sauta a bas de la caléche, son
moceoletto a la main.

Deux ou trois masques voulurent s’approcher de lui
pour I’éteindre ou le lui arracher ; mais, en habile boxeur,
Albert les envoya les uns aprés les autres roulera dix pas
de lui en continuant sacourse vers I'église de San-Giacomo.

Les degrés étaient chargés de curieux et de masques
qui luttaient & qui s’arracherait le flambeau des mains.
Franz suivait des yeux Albert, et le vit mettre le pied
sur la premiére marche ; puis presque aussitot un mas-
que, portant le costume bien connu de la paysanne au
bouquet, allongea le bras, et, sans que cette fois il fit au-
cune résistance, lui enleva le moecoletto.

Franz était trop loin pour entendre les paroles qu’ils
échangerent; mais sans doute elles n’eurent rien d’hos-
tile, car il vit s’éloigner Albert et la paysanne bras des-
sus bras dessous.

Quelque temps il les suivit au milien de la foule, mais
ala via Macello il les perdit de vue.

Tout & coup le son de la cloche qui donne le signal de
la el6ture du carnaval retentit, et au méme instant tous
les moceoli s'éteignirent comme par enchantement. On
eut dit qu'une seule et immense bouffée de vent avait
tout anéanti.
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Franz se trouva dans U'obseurité 1a plus profonde.

Du méme coup tous les cris cessérent, comme si le
souffle puissant qui avait emporté les lumiéres emportait
en méme temps le bruit.

On n’entendit plus que le roulement des carrosses qui
ramenaienj les masques chez eux; on ne vit plus que
les rares lumiéres qui brillaient derriére les fenétres.

Le carnaval était fini.

XV1

LES CATACOMBES DE SAINT-SEBASTIEN.

Peut-étre, de sa vie, Franz n’avait-il éprouvé une im-
pression si tranchée, un passage si rapide de la gaieté a
la tristesse, que dans ce moment; on ett dit que Rome,
sous le souffle magique de quelque démon de la nuit,
venait de se changer en un vaste tombeau. Par un ha-
sard qui ajoutait encore & lintensité des ténebres, la
lune, qui était dans sa décroissance, ne devait se lever
que vers les onze heures du soir; les rues que le jeune
homme traversait étaient done plongées dans la plus pro-
fonde obseurité. Au reste, le trajet était court; au boutde
dix minutes, sa voiture ou plutot celle du comte s’arréta
devant I'hotel de Londres. i

Le diner attendait; mais comme Albert avaif prévenu
qu’il ne comptait pas renirer de si tot, Franz se mit &
table sans lui.

Maitre Pastrini, qui avait ’habitude de les voir diner
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ensemble, s'informa des causes de son absence ; mais
Franz se contenta de répondre qu'Albert avait recu la
stirveille une inyitation & laguelle il $'6tait rendu. L'extin-
ction subite des moccolelti, cette obscurité qui avait
remplacé la lumiére, ce silence qui avait suceédé au
brait, avaient laissé dans I'esprit de Franz une certaine
tristesse qui n’élait pas exempte d’inquiétude. 1 dina
done fort silencieusement malgré Dofficieuse sollicitude
de son hote, qui entra deux ou trois fois pour s’informer
s’il n’avait besoin de rien.

Franz était résolu 4 attendre Albert aussi tard que
possible. 1l demanda done Ia voiture pour onze heures
seulement, en priant maitre Pastrini de le faire prévenir
a Pinslant méme si Albert reparaissait a I'hotel pour
quelque chose que ce fiit. A onze heures Albert n'était
bas rentré. Franz s’habilla et partit, en prévenant son
hote qu’il passaitla nuit chez le duc de Bracciano.

La maison du duc de Braceiano est une des plus char-
mantes maisons de Rome : sa femme, une des derniéres
héritieres des Colona, en fait les honneurs d’une facon
parfaite : il en résulte que les fétes quil donne ont une
célébrité européenne. Franz et Albert éiaient arrivés a
Rome avec des lettres de recommandation pour lui;
aussi sa premiére question fut-elle pour demander &
Franz ce quétait devenu son compagnon de voyage.
Franz lui répondit qu’il Iavait quitté au moment olt on
allait éteindre les moceoli, et quil I'avait perdu de vue
a la via Macello.

— Alors il n’est pas rentré ? demanda le duc.

— Je Iai attendu jusqu’a cette heure, répondit Franz.

— Et'savez-vous ou il allaig ?

— Non, pas précisément; cependant je crois qu’il s’a-
gissait de quelque chose comme un rendez-vous.



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 297

— Diable ! dit le duc, ¢’est un mauvais jour, ou plutot
c’est une mauvaise nuit pour s'attarder, n’est-ce pas,
madame la comtesse ?

Ces derniers mots s’adressaient i la comtesse G
qui venait d'arriver, et qui se promenait au bras de
M. Torlonia, frére du duc.

— Je trouve au contraire que c¢’estune charmante nuit,
répondit la comtesse ; et ceux qui sont ici ne se plain-
dront que d'une chose, ¢’est qu'elle passera trop vite.

— Aussi, reprit le duc en souriant, je ne parle pas des
personnes qui sont ici; elles ne courent d’autres dan-
gers, les hommes que de devenir amoureux de vous, les
femmes de tomber malades de jalousie en vous voyant si
belle ; je parle de ceux qui courent les rues de Rome. |

— Eh! bon Dieu, demanda la comtesse, qui court les
rues de Rome a cette heure-ci, & moins que ce ne soit
pour aller au bal ? :

— Notre ami Albert de Morcerf, madame la comtesse,
que j’ai quitté a la poursuite de son inconnue vers les
sept heures du soir, dit Franz, et que je n’ai pas revu
depuis.

— Comment | et vous ne savez pas ot il est?

— Pas le moins du monde.

— Et a-t-il des armes?

— 1l est en paillasse.

— Vous n’auriez pas du le laisser aller, dit le duec a
Franz, vous qui connaissez Rome mieux que lui.

— Oh bien oui! autant aurait valu essayer d’arréter le
numeéro trois des barberi qui a gagné aujourd’hui le prix
de la course, répondit Franz; et puis, dailleurs, que
voulez-vous qu’il lui arrive ?

— Qui sait! la nuit est tres-sombre, et le Tibre est
bien prés de la via Macello.
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_ Franz sentit un frisson qui lui eourait dans les veines
en voyant I'esprit du duc et de la comtesse si bien d’ac-
cord avec ses inquiétudes personnelles,

— Aussi ai-je prévenu  hotel que j'avais 'honneur
de passer la nuit chez vous, monsieur le duc, dit Franz,
et on doit venir m’annoncer son retour.

— Tenez, dit le due, je crois justement que voila un
de mes domestiques qui vous cherche.

Le due ne se trompait pas; en apercevant Franz, le
domestique s’approcha de lui.

— Excellence, dit-il, le maitre de I'hotel de Londres
vous fail prévenir qu’un homme vous attend chez Iui
avec une leftre du vicomte de Morcerf.

— Avec une lettre du vicomte ! s’écria Franz.

=i,

— Ei quel esi cet homme?

— Je T'ignore.

— Pourquoi n’est-il point venu me P’apporter ici?

— Le messager ne m’a donné aucune explication.

— Et ot est le messager?

— Il est parti aussitot qu’il m’a vu entrer dans la salle
de bal pour vous prévenir.

— Oh! mon Dieu ! dit la comtesse a Franz, allez vite ;
pauvre jeune homme, il lui est peut-éire arrivé quelque
accident.

— J'y cours, dit Franz.

— Vous reverrons-nous pour nous donner des nou-
Velles ? demanda la comtesse.

— Oui, si la chose n’est pas grave; sinon, je ne ré-
ponds pas de ce que je vais devenir moi-méme.

— En tout cas, de 1a prudence, dit la comtesse.

— Oh! soyez tranquille.

Franz prit son chapeau et partit en toute hite. 11 avait
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renvoyé sa voiture en Ilui donnant ordre pour deux
heures; mais, par bonheur, le palais Bracciano, qui
donne d’un’ c6té tue du Cours et de lantre place des
Saints-Apotres, est a dix minutes de chemin & peine de
I'hotel de Londres. En approchant de I'hétel, Franz vit
un homme debout an milieu de la rue; il ne douta pas
un seul instant que ce ne fut le messager d’Albert. Cet
homme était lui-méme enveloppé d’un grand manteau.
1l alla & lui ; mais an grand étonnement de Franz, ce fut
cet homme qui lui adressa la parole le premier.

— Que me voulez-vous, Excellence? dit-il, en faisant
un pas en arriére comme un homme qui désire demeurer
sur ses gardes.

— N’est-ce pas vous, demanda Franz, quim apportez
une lettre du vicomte de Morcerf?

— (est Votre Excellence qui loge a I'hotel de Pas-
trini ?

— Oui.

— (Pest Votre Execellence qpi est le compagnon de
voyage du vicomte ? 4

— Oui.

— Comment S appelle Votre Excellence ?

— Le baron Franz d’Epinay.

— (C’est bien a Votre Excellence alors que cette lettre
est adressée.

—_ Y a-t-il une réponse? demanda Franz en lui pre-
nant la letire des mains.

— Oui, du moins votre ami I'espére bien.

__ Montez chez moi, alors, je vous la donnerai.

_— J’aime mieux 'attendre ici, dit en riant le messager.

— Pourquoi cela ? ?

__Votre Excellence comprendra la chose quand elle
aura lu la lettre.
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— Alors je vous retrouverai ici ?

— Sans aucun doute.

Franz rentra ; sur Pescalier il rencontra maitre Pas-
trini.

— Eh bien? lui demanda-{-il,

— Eh bien quoi? répondit Franz. :

— Vous avez vu I'homme qui désirait vous parler de
la part de votre amij? demanda-t-il 4 Franz.

— Oui, je I'ai vu, répondit celui-ci, et il m’a remis
cette leitre. Faites allumer chez moi, je vous prie.

L’aubergiste donna Fordre 4 un domestique de précé-
der Franz avec une bougie. Le jeune homme avait trouveé
4 maitre Pastrini un air effaré, et cet air ne lui avait
donné ‘qu‘un désir plus grand de lire la letire d’Albert ;
il s’approcha de Ia bougie aussitét quelle fut allumée, et
déplia le papier. La letire était écrite de la main d’Albert
et signée par lui. Franz Ia relut deux fois, tant il 6tait
loin de s’attendre 3 ce qu’elle contenait,

La voici textuellement reproduite -

« Cher ami, aussitot la Présente recue, ayez Pobli-
geance de prendre dans mon Portefeuille, que vous trou-
Verez dans le tiroir carré du Secrétaire, la lettre de cré-
dit; joignez-y la voire si ellen’est pas suffisante. Courez
chez Torlonia, prenez-y & Iinstant méme quatre mille
piasires et remettez-les au porteur. 11 est urgent que
cetic somme me soit adressée Sans aucun retard,

« Je mwinsiste pas davantage, comptant sur vous
tonme vous pourriez compter'sur moi.

« P.=S.1 believe now to italian banditti.

« Votre ami,

« ALBERT DE MORCERF, »
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Au-dessous de ces lignes étaient écrits d’'une main
étrangére ces quelques mots italiens :

«Se alle sei della mattina le quattro mile piastre non
sono nelle mie mani, alla sette il conte Alberto avia ces-
sato di-vivere *.

« LUIGI VAMPA, »

Cette seconde signature expliqua tout a Franz, qui
comprit la répugnance du messager & monter chez lui;
la rue Iui paraissait plus stire que la chambre de Franz.
Albert était tombé entre les mains du fameux chef de
bandits 4 I'existence duquel il s'était si longtemps refusé
de croire.

Il v’y avait pas de temps a perdre. Il courut au secré-
taire, Pouvrit, dans le tiroir indiqué trouva le porte-
feuille, et dans le portefenille la lettre de crédit : elle
€tait en tout de six mille piastres, mais sur ces six mille
piastres Albert en avait déja dépensé trois mille. Quant
4 Franz, il n’avait aucune lettre de crédit ; comme il ha-
hitait Florence, et quil était venu 3 Rome pour passer
sept a huit jours seulement, il avait pris une centaine
de louis, et de ces cent louis il lui en restait cinquante
tout au plus.

Il sen fallait done de sept & huit cents piastres pour
qu'a eux deux Franz et Albert pussent réunir la somme
demandée. 11 est vrai que Franz pouvait compter, dans
un cas pareil, sur 'obligeance de MM. Torlonia.

* Si & six heures du matin, les quatre mille piastres ne sont
point entre mes mains, a sept heures, le vicomte Albert de Mor-
cerf aura cessé d’exister.
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1l se préparait done & retourner au palais Bracciano
sans perdre un instant, quand tout & coup une idée Iu-
minense traversa son esprit.

Il songea au comte de Monte-Cristo. Franz allait
donner Iordre qu'on lui fit venir maitre Pastrini, lors-
quil le vit apparaitre en personne sur le seuil de sa

' porte.

— Mon cher monsieur Pastrini, lui dit-il vivement,
croyez-vous que le comte soit chez lui?

— Oui, Excellence, il vient de rentrer.

— A-t-il eu le temps de se mettre au lit?

— Jen doute.

— Alors, sonnez 4 sa porte, je vous prie, et deman-
dez-lui pour moi la permission de me présenter chez lui.

Maitre Pastrini s’empressa de suivre les instructions
qu'on lui donnait ; cing minutes aprés il était de retour.

— Le comte attend Votre Excellence, dit-il.

Franz traversa lg carré, un domestique I'introduisit
chez le comte. 11 était dans un petit cabinet que Franz
n’avait pas encore vu, et qui éfait entouré de divans.
Le comte vint au-devant de lui.

— Eh! quel bon vent vous améne i cette heure, lui

. dit-il, viendriez-vous me demander i souper, par ha-
sard ? Ce serait pardieu bien aimable & vous.

— Non, je viens pour vous parler d’une affaire grave.

— D’une affaire | dit le comte en regardant Franz de
ce regard profond qui lui était habituel ; et de quelle
affaire ?

— Sommes-nous seuls ?

Le comte alla & la porte et revint.

— Parfaitement seuls, dit-il.

Franz lui présenta la lettre d’Albert. -

— Lisez, lui dit-il.
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Le comte lut la lettre.

— Ah! ah! fit-il.

— Avez-vous pris connaissance du post-seriptum ?
— Oui, dit-il, je vois bien :

«Se alle sei della mattina le quattro mile piastre non
sono nelle mie mani. alla sette il conte Alberto avia ces-
sato de vivere.

pe « LUIGI VAMPA. »

— Que dites-vous de cela ? demanda Franz.

— Avez-vous la somme qu’on vous a demandée ?

— Oui, moins huit cents piastres.

Le comte alla & son secrétaire, Touvrit, et faisant glis-
ser un tiroir plein d’or :

— Jespére, dit-il & Franz, que vous ne me ferez pas
I'injure de vous adresser & un autre qu’a moi?

— Vous voyez, au contraire, que je suis venu droit
vous, dit Franz.

— Et je vous en remercie ; prenez. Et il fit signe i
Franz de puiser dans le tiroir.

— Hst-il bien nécessaire d’envoyer cette somme 3
Luigi Vampa ? demanda le jeune homme en regardant a
son four fixement le comte. ;

— Dame ! fit-il, jugez-en vous-méme , le post-scri-
tum est précis.

— 11 me semble que si vous vous donniez la peine
de chercher, vous trouveriez quelque moyen qui sim-
plifierait beaucoup la négociation, dit Franz.

— Et lequel ? demanda le comte étonné.

— Par exemple, si nous allions trouver Luigi Vampa
ensemble, je suis str qu’il ne nous refuserait pas la li-
berté d’Albert?
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— A moi? et quelle influence voulez-vous que j'aie
sur ce bandit ? o

— Ne venez-vous pas de lui rendre un de ces services
qui ne s’oublient point ?

.— Et lequel ?

— Ne venez-vous pas de sauver la vie 3 Peppino ?

— Ah'! ah! qui vous a dit cela?

— Que vous importe ? Je le sais.

Le comte resta un instant muet et les sourcils froncés.

— Et si jallais trouver Vampa, vous m’accompagne-
riez?

— Sima compagnie ne vous était pas trop désagréable.

— Eh bien ! soit; le temps est beau, une promenade
dans la campagne de Rome ne peut que nous faire du
bien. '

— Faut-il prendre des armes ?

— Pourquoi faire ?

— De largent ?

— (est inutile. Ot est 'homme qui a apporté ce billet?

— Dans Ia rue.

— 11 attend la réponse ?

— Oui.

— Il faut un peu savoir ol nous allons; je vais I'ap-
peler.

— Inutile, il n’a pas voulu monter.

— Chez vous, peut-étre ; mais, chez moi, il ne fera
pas de difficultés.

Le comte alla i la fenétre du cabinet qui donnait sur
larue, et siffla ’une certaine facon. L’homme au man-
teau se détacha de la muraille et s’avanga jusqu’au mi-
lieu de la rae.

— Salite ! dit le comte, du ton dont il aurait donné un
ordre i un domestique. Le messager obéit sans retard,
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sans hésitation, avec empressement méme, el, franchis-
sant les quatre marches du perron, entra dans hotel.
Cing secondes apres, il était 4 la porte du cabinet.

— Ah! c’est toi, Peppino ! dit le comte.

Mais Peppino, au lieu de répondre, se jeta i genoux,
saisit la main du comte et y appliqua ses levres a plu-
sieurs reprises. :

— Ah! ah! dit le comte, tu n’as pas encore oublié
que je tai sauvé la vie! Cest étrange, il y a pourtant
aunjourd’hui huit jours de cela.

— Non, Excellence, et je ne 'oublierai jamais, répon-
dit Peppino avec 'accent d'une profonde reconnaissance.

— Jamais, ¢’est bien long ! mais enfin c’est déja beau-
coup que tu le croies. Reléve-toi et réponds.

Peppino jeta un coup d'eeil inquiet sur Franz.

— Oh! tu peux parler devant Son Excellence, dit-il,
c’est un de mes amis. Vous permettez que je vous donne
ce titre, dit en francais le comte en se tournant du c6té
de Franz ; il est nécessaire pour exciter la confiance de
cet homme.

— Vous pouvez parler devant moi, reprit Franz, je
suis un ami du comte.

— A la bonne heure, dit Peppino en se retournant a
son tour vers le comte; que Votre Excellence m’inter-
roge, et je répondrai.

— Comment le vicomte Albert est-il tombé entre les
mains de Luigi?

— Excellence, la caléche du Francais a croisé plu-
sieurs fois celle ou était Teresa.

— La maitresse du chef?

— Oui. Le Francais lui a fait les yeux doux, Teresa
s’est amusée a lui répondre ; le Francais lui a jeté des
bouquets, elle lui en a rendu : tout cela, bien entendu,
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du consentement du chef, qui était dans la méme caléche.

— Comment | s'écria Franz, Luigi Yampa était dans
la caléche des paysannes romaines ?

— Cétait lui qui conduisait, déguisé en cocher, ré-
pondit Peppino.

— Aprés ? demanda le comte.

— Eh bien ! aprés, le Francais se démasqua ; Teresa,
toujours du consentement du chef, en fit autant; le
Francais demanda un rendez-vous, Teresa accorda le
rendez-vous demandé ; seulement, au lieu de Teresa, ce
fut Beppo qui se trouva sur les marches de I’église San-
Giacomo.

— Comment! interrompit encore Franz, cette paysanne
qui lui a arraché son moceoletto ?...

— C’était un jeune garcon de quinze ans , Tépondit
Peppino ; mais il n’y a pas de honte pour votre ami a y
avoir été pris ; Beppo en a atirapé bien d’autres, allez.

— Et Beppo I'a conduit hors des murs ? dit le comte.

— Justement ; une caléche attendait an bout de la via
Macello ; Beppo est monté dedans en invitant le Fran-
cais a le suivre ; il ne se est pas fait dire deux fois. Il a
galamment offert la droite & Beppo, et s'est placé prés de
lui. Beppo lui a annoncé alors qu’il allait le conduire a
une villa située & une lieue de Rome. Le Francais a as-
suré Beppo qu’il était prét a le suivre au bout du monde.
Aussitot le cocher a remonté la rue di Rippetta, a gagné
la porte San-Paolo ; et & deux cents pas dans la cam-
pagne, comme le Francais devenait trop entréprenant,
ma foi, Beppo lui a ‘mis une paire de pistolets sur
la gorge ; aussitot le cocher a arrdté ses chevaux, s'est
retourné sur son siége et en a fait autant. En méme
temps quatre des notres, qui étaient eachés sur les bords
de’Almo, se sont élancés aux portiéres. Le Frangais avait
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bonne envie de se défendre, il a2 méme un peu étranglé
Beppo, & ce que j’ai entendu dire, mais il 0y avait rien
a faire contre cing hommes armés, il a bien fallu se
rendre; on I'a fait descendre de voiture, on a suivi les
bords de la petite riviére, eton 'a conduit 2 Teresa et 2
Luigi, qui Vattendaient dans les eatacombes de Saint-
Sébastien.

— Eh bien! mais, dit le comte en se tournant du cdté
de Franz, il me semble qu'elle en vaut bien une autre,
cette histoire. Qu’en dites-vous, vous qui étes connais-
seur? ' :

— Je dis que je la trouverais fort dréle, répondit
Franz, si elle était arrivée a un autre qu’a ce pauvre
Albert.

— Le fait est, dit le comte, que si vous ne m'aviez
pas trouvé 1, c’était une bonne fortune qui cotitait un
peu cher & votre ami; mais, rassurez-vous, il en sera
quitte pour la peur. ;

— Et nous allons toujours le chercher? demanda
Franz.

— Pardien ! d’autant plus qu’il est dans un endroit fort
pittoresque. Connaissez-vous les catacombes de Saint-
Séhastien ?

— Non, je n’y suis jamais descendu, mais je me pro-
mettais d’y descendre un jour.

— Eh bien! voici I'oceasion toute trouvée, et il serait
difficile d’en rencontrer une autre meilleure. Avez-vous
votre voiture?

— Non.

— (Cela ne fait rien; on a I’habitude de m’en tenir une .
tout attelée, nuit et jour.

— Tout attelée?

— Qui, je suis un étre fort capricieux; il faut vous



508 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

dire que parfois en me levant, & la fin de mon diner, au
milien de la nuit, il me prend I'envie de partir pour un
point du monde quelconque, et je pars.

Le comte sonna un coup, son valet de chambre parut.

— Faites sortir la voiture de 1a remise, dit-il, et 6tez-
en les pistolets qui sont dans les poches ; il est inutile de
réveiller le cocher, Ali conduira.

Au bout d’un instant on entendit le bruit de la voiture
fui s’arrétait devant Ia porte.

Le comte tira sa montre.

— Minuit et demi, dit-il : nous aurions pu partir d’ici
a eing heures du matin et arriver encore a temps ; mais
peut-étre ce retard aurait-il fait Passer une mauvaise nuit
a votre compagnon, il vaut donc mieux aller tout cou-
rant le tirer des mains des infidéles. Etes-vous toujours
décidé 2 m’accompagner ?

— Plus que jamais.

— Eh bien! venez alors.

Franz et le comte sortirent, suivis de Peppino.

A la porte, ils trouverent la voiture. Ali était sur le
siége. Franz reconnut Pesclave muet de la grotte de
Monte-Cristo.

Franz et le comte montérent dans la voiture, qui élait

- un coupé ; Peppino se placa prés d’Ali, et I'on partit au
galop. Ali avait recu ses ordres Q’avance, car il prit la
rue du Cours, fraversa le campo Vaccino, remonta la
strada San-Gregorio et arriva la porte Saint-Sébastien :
Ia le concierge voulut faire quelques difficultés, mais le
comte de Monte - Cristo Présenta une autorisation du
gouverneur de Rome d’entrer dans la ville et d’en sortir
a toute heure du Jour et de la nuit ; la herse fut done
levée, le concierge recut un louis pour sa peine, et 'on
passa.
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La route que suivait la voiture était I'ancienne voie
Appienne, toute hordée de tombeaux. De femps en
temps, au clair de la lune qui commencait a se lever, il
semblait & Franz voir comme une sentinelle se détacher
d'une ruine ; mais aussitét, a un signe échangé entre
Peppino et cetie sentinelle, elle rentrait dans 'ombre et
disparaissait.

Un peu avant le cirque de Caracalla, la voiture s’ar-
réta, Peppino vint ouvrir la portiere, et le comte et Franz
descendirent.

— Dans dix minutes, dit le comte & son compagnon,
nous serons arrives.

Puis il prit Peppino a part, lui donna un ordre tout bas,
et Peppino partit aprés s’étre muni d’'une torche que 'on
tira du coffre du coupé.

Cing minutes s’écoulérent encore, pendant lesquelles
Franz vit le berger s’enfoncer par un petit sentier au
milieu des mouvements de terrain qui forment le sol con-
vulsionné de la plaine de Rome, et disparaitre dans ces
hautes herbes rougatres qui semblent ]a eriniére héris-
sée de quelque lion gigantesque.

— Maintenant, dit le comte, suivons-le.

Franz et le comte s’engagerent a leur four dans le
méme sentier qui, au bout de cent pas, les conduisit par
une pente inclinée au fond d’une petite vallée.

Bientot on aperc¢ut deux hommes causant dans ’ombre.

— Devons-nous continuer d’avancer? demanda Franz
au comte, ou faut-il attendre?

— Marchons ; Peppino doit avoir prévenu la sentinelle
de notre arrivée.

En effet, I'un de ces deux hommes était Peppino, I'autre
était un bandit placé en vedette.

Franz et le comte s’approchérent; le bandit salua.
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— Excellence, dit Peppino en s'adressant au comte, si
‘Vous voulez me suivre, l'ouverture des catacombes est
a deux pas d’ici. :

— (C’est bien, dit le comte, marche devant.

En effet, derriére un massif de buissons ef au milieu
de quelques roches s’offrait une ouverture par laguelle
un homme pouvait & peine passer.

Peppino se glissa le premier par cette gercgure; mais a
peine eut-il fait quelques pas que le passage souterrain
s’élargit. Alors il s’arréta, alluma sa forche et se refourna
pour voir 8’il était suivi.

Le comie s’était engagé le premier dans une espéce de
soupirail, et Franz venait apreés lui.

Le terrain s’enfoncait par une pente douce et s’élar-
gissait & mesure que l'on avangaii; mais cependant
Franz et le comie étaient encore forcés de marcher cour-
bés et eussent eu peine 4 passer deux de front. 1Is firent
encore cent cinquante pas ainsi, puis ils furent arrétés
par le eri de : Qui vive ? . g

En méme temps il virent au milieu de Pobscurité bril-
ler sur le canon d’une carabine le reflet de leur propre
torche.

— 4mi! dit Peppino; et il s’avanca seul et dit quel-
ques mofs 4 voix basse a cette seconde sentinelle, qui,
comme la premiére, salua en faisant signe aux visiteurs
nocturnes qu’ils pouvaient continuer leur chemin.

Derriére la sentinelle 6tait un esealier d’une vingtaine
de marches; Franz et le comie descendirent les vingt
marches, et se tronvérent dans une espece de carrefour
mortuaire. Cing routes divergeaient comme les rayons
d’'une éoile, el les parois des murailles, creusées de
niches superposées ayani la forme de cereueils. indi-
quaient que Von était entré enfin dans les eatacombes.
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Dans Fune de ces cavités, dont il était impossible de
distinguer I'étendue, on voyait, le jour, quelques reflets
de Iumiére. 1

Le comte posa la main sur I'épaule de Franz.

— Voulez-vous voir un camp de bandits au repos? lui
dit-il. :

'— Certainement, répondit Franz.

— Eh bien! venez avec moi.... Peppino, éteins la
torche.

Peppino obéit, et Franz et le cointe se trouvérent dans
la plus profonde obscurité; seulement, 4 cinquante pas
a peu prés en avant d’eux, continuérent de danser le
long des murailles quelques lueurs rougeatres devenues
encore plus visibles depuis que Peppino avait éteint sa
torche.

IIsavancérent silencieusement, le comte guidant Franz
comme s’il avait eu cette singuliére faculté de voir dans
les ténébres. Au reste, Franz lui-méme distinguait plus
facilement son chemin & mesure qu’il approchait de ces
reflets qui leur servaient de guides.

Trois arcades, dont celle du milieu servait de porte,
leur donnaient passage.

Ces arcades s’ouvraient d’un coté sur le eorridor ou
étaient le comite et Franz, et de lautre sur une grande
chambre carrée tout entourée de niches pareilles & celles
dont nous avons déja parlé. Au milieu de cette chambre
s’élevaient quaire pierres qui aufirefois avaient servi
d’autel, comme lindiquait la eroix qui les surmontait
encore. ;

Une seule lampe, posée sur un fut de colonne, éeclai-
rait d’'une lumiére pale et vacillante I'éirange seéne qui
s’offrait aux yeux des deux visiteurs cachés dans 'ombre.

Un homme était assis, le coude appuyé sur cette co-
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lonine, et lisait, tournant le dos aux arcades par 'ouver-
ture desquelles les nouveaux arrivés le regardaient.

(’était le chef de la bande, Luigi Vampa.

Tout autour de lui, groupés selon lenr caprice; cou-
chés dans leurs manteaux ou adossés & une espéce de
banc de pierre qui régnait tout autour du columbarium,
on distinguait une vingtaine de brigands; chacun avait
sa carabine a la portée de la main.

Au fond, silencieuse, 4 peine visible et pareille & une
ombre, une sentinelle se promenait de long en large de-
vani une espéce d’ouverture qu’on ne distinguait que
parce que les ténebres semblaient plus épaisses en cet
endroit. :

Lorsque le comte crut que Franz avait suffisamment
réjoui ses regards de ce pittoresque tableau, il porta le
doigt & ses lévres pour lui recommander le silence, et
montant les trois marches qui conduisaient du corridor
au columbarium, il entra dans la chambre par P'arcade
du milieu et s’avanca vers Vampa, qui était si profondeé-
ment plongé dans sa lecture qu’il n’entendit point le
bruit de ses pas.

— Qui vive? cria la sentinelle moins préoccupée, et
el qui vit 4 la lueur de la lampe une espéce d'ombre qui
grandissait derriére son chef.

A ce cri Vampa se leva vivement, tirant du méme eoup
un pistolet de sa ceinture.

En un instant tous les bandits furent sur pied, et vingt
canons de carabine se dirigérent sur le comte.

— Eh bien! dit tranquillement celui-ci d'une voix
parfaitement calme et sans quun seul muscle de son
visage bougeit ; eh bien! mon cher Vampa, il me semble
que voila bien des frajs pour recevoir un ami!

— Armes bas! eria te chef en faisanl un signe impe-
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ratif d'une main, tandis que de lautre il otait respec-
tneusement son chapeau.

Puis se retournant vers le singulier personnage qui
dominait toute cette scéne :

— Pardon, monsieur le comte, lui dit-il, mais j’étais si
loin de m’attendre & honneur de votre visite, que je ne
vous ai pas reconnu.

— Il.parait que vous avez la mémoire courte en toute
chose, Vampa, dit le comte, et que non-seulement vous
oubliez le visage des gens, mais encore les conditions
faites avec eux.

— Et quelles conditions ai-je donc oubliées , monsieur
le comte? demanda le bandit en homme qui, s’il a commis
une erreur, ne demande pas mieux que de la réparer.

— Na-t-il pas été convenu, dit le comte, que non-
seulement ma personne, mais encore celle de mes amis,
vous seraient sacrées?

— Et en quoi ai-je manqué au traité, Excellence ?

— Vous avez enlevé ce soir et vous avez transporté
ici le vicomte Albert de Morcerf; eh bien ! continua le
comte avec un acecent qui fit frissonner Franz , ce jeune
homme est de mes amis, ce jeune homme loge dans le
méme hotel que moi, ce jeune homme a fait Corso pen-
dant huit jours dans ma propre caléche, et cependant, je
vous le répéte, vous l'avez enlevé, vous l'avez trans-
porté ici, et, ajouta le comte en tirant la letire de sa
poche, vous 'avez mis & rangon comme s'il était le pre-
mier venil.

—- Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu de cela, vous
autres ? dit le chef en se tournant vers ses hommes, qui
reculérent tous devant son regard ; pourquoi m’avez-
vous exposé ainsi a manquer a ma parole envers un
homme comme M. le comte, qui tient notre vie a tous

TOME 1L 18
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enire ses mains. Par le sang du Christ! si je croyais
qu'un de vous efit su que le jeune homme était I'ami de
Son Excellence, je lui bralerais la cervelle de ma propre
main.

— Eh bien! ditle comte en se retournant du ebié de
Franz, je vous avais bien dit qu’il y avait quelque erreur
la-dessous.

— N’étes-vous pas seul ? demanda Vampa avec inquié-
tude. i :

— Je suis avee la personne i qui cette lettre était
adressée, et & qui j’ai voulu prouver ue Luigi Vampa
est un homme de parole. Venez, Exeellence, dit-il a
Franz, voild Luigi Vampa qui va vous dire lui-méme qu’il
est désespéré de I'erreur qu'il vient de commettre.

Franz s’approcha, le chef fit quelques pas au-devant
de Franz.

— Soyez le bienvenu parmi nous, Exeellence, lui dit-
il ; vous avez entendu ce que vient de dire le comte, et
ce que je lui ai répondu : j’ajouterai que je ne voudrais
Pas, pour les quatre mille piasires auxquelles javais
fixé la rancon de votre ami , que pareille chose fiit ar-
rivée.

— Mais, dit Franz en regardant tout autour de lui avec
inquiétude, ou done est le prisonnier? je ne le vois pas.

— Il ne lui est rien arrive, Jespére? demanda le
comte en froncant le soureil.

— Le prisonnier est la, dit Vampa en montrant de la
main I'enfoncement devant lequel se promenait le han-
dit en faction , et je vais lui annoneer moi-méme qu’l
est libre.

Le chef s'avanca vers Fendroit désigné par lui comme

servant de prison 3 Albert, et Franz et le comte le sui-
virent.
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— Que fait le prisonnier ? demanda Vampa a la senti-
nelle.

— Ma foi, capitaine, répondit celle-ci, je n’en sais
rien; depuis plus d'une heure, je ne lai pas entendu
remuer.

— Venez, Excellences ! dit Vampa.

Le comte et Franz montérent sept- ou huit marches ,
toujours précédés par le chef, qui tira un verrou et
poussa une porte.

Alors, & la lueur d'une lampe pareille i celle qui éelai- .
rait le columbarium, on put voir Albert, enveloppé d'un
manteau que lui avait prété un des bandits, couché dans
un coin et dormant du plus profond sommeil.

— Allons ! dit le comte souriant de ce sourire qui lui
était particulier, pas mal pour un homme qui devait étre
fusillé & sept heures du matin.

Vampa regardait Albert endormi avec une certaine
admiration ; on voyait qu’il n’était pas insensible 4 cette:
preuve de ecourage.

— VYous avez raison, monsieur le comte, dit-il ,. cet
homme doit étre de vos amis. °

Puis s’approchant d’Albert et lui touchant I'épaule :

— Excellence! dit-il, vous plait-il de vous éveiller?

Albert étendit les bras, se frotta les paupiéres et on-
vrit les yeux. }

— Ah! ah! dit-il, ¢’est vous, capitaine ! pardieu, vous -
auriez bien A4 me laisser dormir; je faisais un réve char-
mant : je révais que je dansais le galop chez Torlonia
avec la comtesse G** !

II tira sa montre, qu'il avait gardée, pour juger lui-
méme le temps écoulé.

— Une heure et demie du matin | dit-il, mais pour-
quoi diable m’éveillez-vous i cette heure-¢i ?
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— Pour vous dire que vous étes libre, Excellence.

— Mon cher, reprit Albert avee une liberté d’esprit
parfaite , retenez bien A I’'avenir cette maxime de Napo-
Iéon le Grand : « Ne m’éveillez que pour les mauvaises
nouvelles. » Si vous m’aviez laissé dormir, jachevais
mon galop, et je vous en aurais été reconnaissant toute
na vie... On a donc payé ma rancon ?

— Non, Excellence.

— Eh bien! alors, comment suis-je libre ?

— Quelqu'un, & qui je n’ai rien 2 refuser, est venu
vous réclamer. !

itk Jusqu’iei ?

— Jusqu’ici.

— Ah! pardien! ce quelqu’un 13 est bien aimable !

Albert regarda tout autour de Iui et apercut Franz.

— Comment, lui dit-il, ¢’est vous , mon cher Franz ,
qui poussez le dévouement jusque-la ?

— Non pas moi, répondit Franz, mais notre voisin,
M. le comte de Monte-Cristo.

=~ Ah! pardien ! monsieur le comte, dit gaiement Al-
bert en rajustant sa cravate et ses manchettes, vous étes
un homme véritablement précieux, et j’espére que vous
me regarderez comme votre éternel obligé, d’abord pour
laffaire de la voiture, ensuite pour celle-ci! et il tendit
la main au comte, qui frissonna au moment de Iui don-
ner la sienne, mais qui cependant la lui donna.

Le bandit regardait toute cette scéne d'un air stupé-
fait ;' il était évidemment habitué 3 Voir ses prisonniers
trembler devant lui, et voila quil y en avait un dont
Phumeur railleuse n’avait subi aucune altération : quant
a Franz, il était enchante qu’Albert etit soutenu, méme
Vis & vis d’un bandit, Phonneur national,

— Mon cher Albert, Iui dit-il, si vous voulez vous
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hater, nous aurons encore le temps d’aller finir la nuit
chez Torlonia ; vous prendrez votre galop ou vous l'avez
interrompu , de sorte que vous ne garderez aucune ran-
cune au seigneur Luigi, qui s’est véritablement, dans
loute cette affaire, conduit en galant homme.

— Ah! vraiment, dit-il, vous avez raison, et nous
pourrons y étre a deux heures. Seigneur Luigi, continua
Albert, y a-t-il quelque autre formalité & remplir pour
prendre congé de Votre Excellence ?

— Aucune, Monsieur, répondit le bandit, et vous étes
libre comme Pair.

. En ce cas, bonne et joyeuse vie ; venez, Messieurs,,
venez !

Et Albert, suivi de Franz et du comte , descendit I’es-
calier et traversa la grande salle carrée ; tous les bandits
étaient debout et le chapeau & la main.

— Peppino, dit le chef, donne-moi 1a torche.

— Eh bien! que faites-vous done? demanda le comte.

— Je vous reconduis, dit le capitaine ; ¢’est bien le
moindre honneur que je puisse rendre a4 Votre Excellence.

Et prenant la torche allumée des mains du palre, il
marcha devant ses hotes, non pas comme un valet qui
accomplit une ceuvre de servilité, mais comme un roi
qui précéde des ambassadeurs.

Arrivé a la porte il s’inclina.

— Et maintenant, monsieur le comte, dit-il, je vous
renouvelle mes excuses, et j'espére que vous ne me
gardez aucun ressentiment de ce qui vient d’arriver?

— Non, mon cher Vampa, dit le comte ; d’ailleurs vous
rachetez vos erreurs d'une fagon si galante, qu’on est
presque tenté de vous savoir gré de les avoir commises.

— Messieurs ! reprit le chef en se retournant du coté
des jeunes gens, peui-éire I'offre ne vous paraitra-t-elle
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pas bien attrayante ; mais, s’il vous prenaif jamais envie
de me faire une seconde visite , partout ou je serai vous
serez les bienvenus.

Franz et Albert saluérent. Le comte sortit le premier,
Albert ensuite, Franz restait le dernier.

— Votre Excellence a quelque chose & me demander?
dit Vampa en souriant.

— Oui, je l'avoue, répondit Franz, je serais curieux de
savoir quel était 'ouvrage que vous lisiez avec tant d’at-
tention quand nous sommes arrives.

— Les Commentaires de César, dit le bandit, ¢’est mon
livre de prédilection.

— Eh bien! ne venez-vous pas ? demanda Albert.

~— Si fait, répondit Franz, me voila ! ;

Ei il sortit & son tour du soupirail.

-On fit quelques pas dans la plaine.

— Ah! pardon! dit Albert en revenant en arriére;
voulez-vous permetire, capitaine ?

Et il alluma son cigare 4 la torche de Yampa.

— Maintenant, monsieur le comte, dit-il, la plus grande
diligence possible ! je tiens énormément A aller finir ma
nuit chez le due de Braceiano.

On retrouva la voiture oit on avait laissée ; le comte -
dit un seul mot arabe 4 Ali, et les chevaux partirent a
fond de frain.

1l était deux heures juste a la montre d’Albert quand
les deux amis rentrérent dans 1a salle de danse.

Leur retour fit événement ; mais, comme ils entraient
ensefnble, toutes les inquiétudes que I'on avait pu con-

cevair sur Albert cessérent A I'instant méme.

—Madame, dit le vicomte de Morcerf en s’avancant yers
la eomtesse, hier vous ayez eu la bonté de me prometire
un galop, je viens un peu tard réclamer cette gracieuse
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promesse ; mais voila mon ami, dont vous connaissez la
véracité, qui vous affirmera qu'il n’y a pas de ma faute.

Et comme en ce moment la musique donnait le signal
de la valse, Albert passa son bras autour de la taille de
la eomtesse et disparut avec elle dans le tourbillon des
danseurs.

Pendant ce temps Franz songeait au singulier frisson-
nement qui avait passé par tout le corps du comie de
Monte-Cristo au moment ou il avait 6t6 en quelque sorte
forcé de donner la main & Alberf. Y

3 XVII
LE RENDEZ-VOUS.

Le lendemain, en se levant, le premier mot @’ Albert fut
pour proposer & Franz daller faire une visite au comte;
il avait déja remercié la veille, mais il comprenait qu'un
service comme celui qu’il Ini avait rendu valait bien
deux remerciements.

Franz, qu'un attrait meélé de terreur attirait vers le
comte de Monte-Cristo, ne voulut pas le laisser aller seul
chez cet homme et I'accompagna ; tous deux furent intro-
duits dans le salon : cing minutes apreés, le comte parut.

— Monsieur le comte, lui dit Albert en allant a lui,
permettez-moi de vous répéter ce matin ce que je vous ai
mal dit hier : ¢’est que je n’oublierai jamais dans quelle
circonstance vous m’'étes venu én aide, et que je me sou-
yiendrai toujours que je vous dois la vie ou 4 peu prés.
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— Mon cher voisin, répondit le comte en riant, vous
Vous exagérez vos obligations envers moi. Vous me de-
Vez une petite économie d’une vingtaine de mille franes
Sur voire budget de voyage et voila tout; vous voyez
bien que ce n’est pas la peine d’en parler. De votre coté,
ajouta-t-il, recevez tous mes compliments, vous avez 616
adorable de sans-géne et de laisser-aller,

— Que voulez-vous, comte! dit Albert; je me suis
figuré que je m’étais fajt une mauvaise querelle et qu'un
duel s’en étajt sulvi, et Jj'al voulu faire comprendre une
chose 4 ces bandits - c’est qu’on se bat dans tous les pays
du monde, mais quil n'y a que les Francais qui se bat-
tent en riant. Néanmoins, comme mon obligation vis-i-
Vis de vous n’en est pas moins grande, je viens vous de-
mander si, par moi, par mes amis et par mes connais-
sances, je ne pourrais Dpas vous étre bon & quelque chose.
Mon pére, le comte de Morcerf, qui est d’origine espa-
gnole, a une haute position en France et en Espagne:
Jje viens me mettre, moi et tous les gens qui m'aiment,

a volre disposition.

— Eh bien! dit le comte, Jje vous avoue, monsieur de
Morcerf, que J'attendais votre offre et que je l'accepte de
grand coeur. Favais déja jeté mon dévolu sur vous pour
vous demander un grand service.

— Lequel?

—Je n'ai jamais été 4 Paris; je ne connais pas Paris...

— Vraiment! s’écria ‘Albert, vous avez pu vivre jus-
qu’a présent sans voir Paris? ¢’est incroyable |

— C’est ainsi, cependant ; mais je sens comme vous
quune plus longue ignorance de la capitale du monde
intelligent es; chose impossible. 11 Y a plus : pent-étre

-méme aurais - je fajt ce Voyage indispensable depuis
longtemps |, si javais connu quelqu’un qui pat m'in-
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troduire  dans ce monde ol je n’avais aucune relation.

— Oh!un homme comme vous ! s’écria Albert.

— Vous étes bien bon ; mais comme je ne me recon-
nais & moi-méme d’antre mérite que de pouvoir faire
concurrence comme millionnaire & M. Aguado oun i
M. Rotschild, et que je ne vais pas & Paris pour jouer &
la bourse, cette petite circonstance m’a retenu. Mainte-
nant votre offre me décide. Voyons, vous engagez-vous,
mon cher monsieur de Morcerf (le comte accompagna ces
mots d’un singulier sourire), vous engagez-vous, lors-
que j’irai en France, & m’ouvrir les portes de ce monde
ol je serai aussi étranger qu'un Huron ou qu’un Cochin-
chinois ?

— Oh! quant A cela, monsieur le comte, & merveille
et de grand cceur ! répondit Albert; et d’autant plus vo-
lontiers (mon cher Franz, ne vous moquez pas trop de

moi! ) que je suis rappelé a Paris par une lettre que je
Tegois ce matin méme et ot il est question pour moi d'une
alliance avec une maison fort agréable et qui a les meil-
leures relations dans le monde parisien.

— Alliance par mariage? dit Franz en riant.

— Oh! mon Dieu, oui! Ainsi, quand vous reviendrez
4 Paris, vous me trouverez homme posé et peut-éire
pére de famille. Cela ira bien 4 ma gravité naturelle
n’est-ce pas? En tout cas, comte, je vous le répéte, mo;
et les miens sommes 4 vous corps et ame.

— Jaccepte, dit le comte, car je vous jure qu'il ne me
manquait que cette occasion pour réaliser des projets
que je rumine depuis longtemps.

Franz ne douta point un instant que ces projets ne
fussent ceux dont le comte avait laissé échapper un mot
dans la grotle de Monte-Cristo, et il regarda le comte
pendant qu’il disait ces paroles pour essayer de saisir

£}
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sur sa physionomie quelque révélation de ces projets qui
le conduisaient & Paris; mais il était bien difficile de pé-
nétrer dans V'ame de cet homme, surfout lorsqu’il la voi-
lait avee un sourire.

— Mais, voyons, comte, reprit Albert enchanté d’avoir
4 produire un homme comme Monte-Cristo, n’est-ce pas
la un de ces projets en Pair, comme on en fait mille en
voyage, et qui, batis sur du sable, sont emportés an pre-
mier souffle du vent?

— Non, d’honneur, dit le comte ; Je veux aller & Paris,
il faut que j’y aille.

— Et quand cela?

— Mais quand y serez vous vous-méme?

— Moi, dit Albert; oh, mon Dieu! dans (uinze jours
ou trois semaines au plus tard: le temps de revenir.

— Eh bien! dit le comte, je vous donne trois mois ;
vous voyez que je vous fais 1a mesure large.

— Et dans trois mois, s’écria Albert avec joie, vous'
venez frapper &' ma porte?

— Voulez-vous un rendez-vous jour pour jour, heure
pour heure? dit le comte, je vous préviens que je suis
d’une exactitude désespérante.

— Jour pour jour, heure pour heure, dit Albert; cela
me va 3 merveille. ;

— Eh bien! soit. 1 étendit 1a main vers un calendrier
suspendu pres de la glace. Nous sommes aujourd’hui,
dit-il, le 21 février (il tira sa monire); il est dix heures
et demie du matin. Voulez-vous m’attendre le 21 mai
prochain, 4 dix heures et demie du matin?

— A meryeille! dit Albert, le déjeuner sera prét.
— Vous demeurez?

— Rue du Helder, n° 27.
—Vousétes chez vous en gar¢on, je ne vousgéneraipas?
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— Jhabite dans I’hotel de mon pére, mais un pavillon
au fond de la cour entiérement séparé.

— Bien.

Le comte prit ses tablettes et écrivit : « Rue du Helder,
n° 27, 21 mai, a dix heures et demie du matin. »

— Et maixitenant, dit le comte en remettant ses ta-
blettes dans sa poche, soyez ftranquille, laiguille de
voire pendule ne sera pas plus exacte que moi.

— Je vous reverrai avant mon départ? demanda Albert.

— C’est selon : quand partez-vous ?

— Je pars demain, i cinq heures du soir.

— En ce cas, je vous dis adien. Jai affaire & Naples,
et ne serai de retour ici que samedi soir ou dimanche
matin. Ef vous, demanda le comte 3 Franz, partez-vous
aussi, monsieur le baron?

— Oui.

— Pour la France? :

— Non, pour Venise. Je reste encore un an ou deux
en Italie.

.— Nous ne nous verrons done pas & Paris?

— Je crains de ne pas avoir cet honneur.

— Allons , Messieurs, bon voyage, dit le comte aux
deux amis en leur tendant & chacun une main,

Cétait la premiére fois que Franz touchait 1a main de
cet homme ; il tressaillit, car elle était glacée comme celle
d’un mort.

— Une derniére fois, dit Albert, ¢’est bien arrété, sur
parole d’honneur, n’est-ce pas? rue du Helder, n° 27, le
21 mai, a dix heures et demie du matin?

— Le 21 mai, a dix heures et demie du matin, rue du
Helder, n° 27, reprit le comte.

Sur quoi les deux jeunes gens saluérent le comte et
sortirent.
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— Quavez-vous done? dit en rentrant chez lui Albert
a Franz, vous avez l'air tout soucieux.

— Oui, dit Franz, je vous I'avoue, le comte est un
homme singulier, et je vois avec inquiétude ce rendez-
vous qu’il vous a donné & Paris. [

— Ce rendez-vous... avec inquiétude! Ah ¢a! mais
étes-vous fou, mon cher Franz, s’écria Albert.

— Que voulez-vous, dit Franz, fou ou non, ¢’est ainsi.

— Ecoutez, reprit Albert, et je suis bien aise que I'oc-
casion se présente de vous dire cela, mais je vous ai tou-

- Jjours trouveé assez froid pour le comte, que, de son coté,
J’ai toujours trouvé parfait, au contraire, pour nous.
Avez-vous quelque chose de particulier contre lui?

— Peut-étre.

— Laviez-vous vu déja quelque part avant de le ren-
contrer ici?

— Justement.

— Ou cela?

— Me promettez-vous de ne pas dire un mot de ce que
je vais vous raconter?

— Je vous le promets.

— Parole d’honneur ?

— Parole d’honneur.

— C’est bien. Ecoutez done.

Et alors Franz raconta a Albert son excursion & L'ile de
Monte-Cristo, comment il y avait trouvé un équipage de
contrebandiers, et au milieu de cet équipage deux bandits
corses. Il s’appesantit sur toutes les circonstances de
Phospitalité féerique que le comte lui avait donnée dans
S grolte des Mille et une Nuits. 11 Ini raconta le sotiper,
le hatchis, les Statues, la réalité et le réve, et comment
a son l'fé\feil il ne restait plus comme preuve et comme
souvenir de tous ces événements que ce petit yacht, fai
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sant a I'horizon voile pour Porto-Vecchio. Puis il passa
a Rome, 2 1a nuit du Colisée, & 1a conversation qu’il avait
entendue entre lui et Vampa, conversation relative
Peppino, et dans laquelle le comte avait promis d’obtenir
la grice du bandit, promesse qu’il avait si bien tenue,
ainsi que nos lecteurs ont pu en juger. '

Enfin, il en arriva a Paventure de la nuit précédente,
a I'embarras ou il s’était irouvé en voyant qu’il lui man-
quait pour compléter la somme six ou sept cents pias-
tres ; enfin a I'idée qu’il avait eue de s’adresser au comte,
idée qui avait eu 2 la fois un résultat si pittoresque et
si satisfaisant.

Albert écoutait Franz de toutes ses oreilles.

— Eh bien! lui dit-il quand il eut fini, on voyez-vous
dans tout cela quelque chose i reprendre ? Le comte est
voyageur, le comte a un batiment i lui, parce quil est
riche. Allez & Portsmouth ou i Southampton, vous ver-
rez les ports encombrés de Yachts appartenant a de riches
Anglais qui ont la méme fantaisie. Pour savoir ol s’arré-
ter dans ses excursions, pour me pas manger cette af-
freuse cuisine qui nous empoisonne, moi depuis (qualre
mois, vous depuis quatre ans 5 pour ne pas eoucher dang
ces abominables lits ot I'on ne peut dormir, il se fait
meubler un pied-a-terre & Monte-Cristo : quand son pied-
a-terre est meublé » 1l craint que le gouvernement tos-
can ne lui donne congé et que ses dépenses ne soient
perdues, alors il achéte I'ille ef en prend le nom. Mon
cher, fouillez dans votre souvenir, et dites-moi combien
de gens de votre connaissance prennent le nom de pro-
priétés quils n’ont jamais eyes,

— Mais, dit Franz i Albert, les bandits corses qui se
frouvent dans son équipage?

— Eh bien! qu’y a-t-il d’6tonnant 3 cela? Vous savez

TOME II. 19



326 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

mieux que personne, n'est-ce pas, queles bandits corses
ne sont pas des voleurs, mais purement et simplement
des fugitifs que quelque vendetta a exilés de leur ville
ou de leur village ; on peut done les voir sans se com-
promettre : quant & moi, je déclare que si jamais je vais
en Corse, avant de mie faire présenter au gouverneur et
au préfet, je me fais présenter aux bandits de Colomba,
si toutefois on peut metire la main dessus; je les trouve
charmants.

— Mais Vampa et sa troupe, reprit Franz; ceux-la
sont des bandits qui arrétent pour voler; vous ne le niez
pas, je I'espére. Que dites-vous de I'influence du comte
sur de pareils hommes?

— Je dirai, mon cher, que, comme selon toute pro-
babilité je dois la vie a cette influence, ce n'est point a
moi & la eritiquer de trop prés. Ainsi done, au lieu de lui
en faire comme vous un crime capital, yous trouverez
bon que je I'excuse, sinon de m’avoir sauveé la vie, ce
(qui est peut-étre un peu exagéreé, mais du moins de m’a-
Voir épargné quatre mille piastres, qui font bel et bien
vingt-quatre mille livres de notre monnaie, somme a la-
quelle on ne m’aurait certes pas estimé en France; ce
qui prouve, ajouta Albert en riant, que nul n’est pro-
phéte en son pays.

— Eh bien! voila justement; de quel pays est le comte?
quelle langue parle-t-il? quels sont ses moyens d’exis-
tence? d’ou lui vient son immense fortune ? quelle a été
GeL_Le premiére partie de sa vie mystérieuse et inconnue
qui a répandu sdr 14 seeonte Eetié teinte sombre et mi-
S&Ilﬂ.ll‘opique? Voila, & votre place, ce que je voudrais
savoir.

— Mon cher Frang

» reprit Albert, quand, en recevant
ma lettre, vous avez

Vi que nous avions besoin de I'in-
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fluence du comte, vous avez été lui dire : Albert de
Moreerf, mon ami, court un danger, aidez-moi a le tirer
de ce danger, n’est-ce pas?

— Oui.

— Alors, vous a-t-il demandé qu'est-ce que M. Albert
de Morcerf? d’ot lui vient son nom? d’oit lui vient sa
fortune? quels sont ses moyens d’existence? quel est son
pays? ot est-il né ? Vous a-t-il demandé tont cela, dites?

— Non, je avoue.

— 11 est venu, voila tout. Il m’a tiré des mains de
M. Vampa, oi1, malgré mes apparences pleines de désin-
volture, comme vous dites, je faisais fort mauvaise fi-
gure, je I'avoue. Eh bien! mon cher, quand en échange
dun pareil service il me demande de faire pour lui ce
qu’on fait tous les jours pour le premier prince russe ou
italien qui passe par Paris, c’esi-a-dire de le présenter
dans le monde, vous voulez que je lui refuse celal Al-
lons done, Franz, vous étes fou. ¢

1l faut dire que, contre I'habitude, toutes les bonnes
raisons étaient cette fois du coté d’ Albert.

— Enfin, reprit Franz avec un soupir, faites comme vous
voudrez, mon cher vicomte ; car tout ce que vous me
dites 1a est fort spécieux, je l'avoue; mais il n'en est
pas moins vrai que le comie de Monte-Cristo est un
homme étrange.

— Le comte de Monte-Cristo est un philanthrope. Tlne
vous a pas dit dans quel but il venait 4 Paris. Eh bien!
il vient pour concourir aux prix Monthyon ; et s’il ne lui
faut que ma Voix pour quil les obtienne, et Tinfluence
de ce monsieur si laid qui les fait obtenir, eh bien! je lui
donnerai une et je lui garantirai 1'autre. Sur ce, mon
cher Franz, ne parlons plus de cela, mettons-nous a table
o allons faire une derniére yisite a Saint-Pierre.
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11 fut fait comme disait Albert, et le lendemain, a cing
heures de I'aprés-midi, les deux jeunes gens se quit-
taient, Albert de Morcerf pour revenir & Paris, Franz
d’Epinay pour aller passer une quinzaine de jours & Ve-
nise.

Mais, avant de monter en voiture, Albert remit encore
au garcon de I'hotel, tant il avait peur que son convive
e manquat au rendez-vous, une carte pour le comte de
Monte--Cristo, sur laquelle, au-dessous de ces mots :
« Vicomte Albert de Morecerf, » il y avait écrit au crayon :

21 mai, a dix heures et demie du malin,
27, rue du Helder.

FIN DU DEUXIEME VOLUME.
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