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CHAPITRE PREMIER

L'IRRELIGION NATIONALE

Je vais étudier une des maladies de la race fran-
caise, la plus répandue et I'une des plus profondes
a la fois et des plus aigués. Je pense apporter de
I'impartialité dans cette étude, n’appartenant a
aucune confession religieuse, ni, ce qui est peut-
étre plus important encore dans I’espéce, a aucun
partipolitique. Mon intention trés arrétée est d’étu-
dier cette affection comme si j’écrivais sur un sujet
de l'antiquité, comme si cléricalisme, anticlérica-
lisme, catholicisme et France méme avaient dis-
paru depuis dix siecles; et comme si tous ces
objets faisaient partie du domaine de la philologie
ou de I'archéologie. Je m’en crois capable, encore
qu'en pareille matiére on ne saurait répondre de
rien ; mais mon dessein, tres ferme, est trés exac-
tement ce que je viens de dire. On me saura gré
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d’avoir au moins pris la plume dans cet état
d’esprit.

Nietzsche a dit, dans la méme phrase je crois,
que le Francais est essentiellement religieux et
qu'il est essentiellement irréligieux. Il n'a pas tort,
a4 la condition seulement qu'on mesure I'étendue
des manifestations religieuses des Francais et
I’étendue aussides manifestations contraires. Le
Francais, ce me semble, a des dispositions natu-
relles essentiellement irréligieuses ; seulement,
et précisément a cause de cela, par réaction des
esprits nés religieux contre leurs entours, il ya
eu des groupements pénétrés de l'esprit religieux
le plus intense ; il ya eu des ilots religieux singu-
lierement nets et pour ainsi dire aigus, comme
il y a des ilots granitiques au milieu des pays
calcaires, qui tranchent vigoureusement avec tout
ce qui les entoure et se font remarquer d’autant.

Cela, ce me semble, i toutes les époques : v

au-
dois, cathares, huguenots, Jansénistes. La

race
francaise, étant ardente, devait produire quelques

oyers d’ardent sentiment religieux, ca et 14, sous

I'influence d’un esprit dominateur ou d’une ame
apostolique ; sous I'influence, aussi, des entours
Imemes, poussant et provoquant au sentiment reli-

gieux les ames douées de Pesprit de contradiction
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Mais le fond de la race francaise, la généralité
des Francais me semble toujours avoir été peu
capable d’embrasser et d’entretenir 'esprit reli-
gieux et le sentiment religieux. Il ne faut pas que
nos guerres religieuses, assez nombreuses et assez
longues, nous fassent illusion sur ceci. La religion,
dans ces guerres, a été pour un cinquiéme cause
et pour quatre cinquiémes prétexte, & calculer
approximativement, comme on est bien forcé de
faire en pareille matiére. — Est-il quelqu'un qui
estime aujourd’hui que la croisade des Albigeois
ait 6té une manifestation de foi religieuse ? Est-il

quelqu’un qui conteste qu'elle ait été une ruée

de pillards avides sur des contrées riches, pre-
nant prétexte dans le mot d'ordre d’un pape, qui
lui-méme obéissait 4 des idées politiques en le
donnant?

De méme les guerres du Xvic siécle entre pro-
testants et catholiques francais ont été surtout des
guerres de féodaux contre la royauté; et les guerres
du xvie siécle entre catholiques et protestants
francais ont été surtout des guerres de républicains
plus ou moins conscients et prenant plus ou moins
leur mot d’ordre a Genéve et en Hollande, contre
la royauté francaise devenant absolutiste.

Et je dis méme que chez les plus simples et qui
ne se savaient, ni se sentaient ni féodaux a
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telle époque, ni républicains a telle autre, la re-
ligion entrait moins en jeu que le simple gout de
lutte pour la lutte et de guerre pour la guerre.
Le Francais est essentiellement homme de guerre
civile. Il est batailleur de village a village, de pro-
vince a province, de quartier a quartier. Ce peuple,
qui a été amené a l'unité nationale par la per-
sévérance étonnante d'une maison royale énergique
et tenace et qui, livré a lui-méme, semble re-
tourner peu a peu au particularisme, ne me parait
jamais avoir montré par lui-méme un désir d’unité
et une volonté de concentration.

Bien plus fort a toujours été en lui Uinstinet de
guerre intérieure et intestine, le désir, soit de
province a province, soit de partia parti, d’écraser
Padversaire, sans se demander tres précisément
pourquoi il est 'adversaire et tout simplement
parce qu’il faut bien se hair et parce qu’il faut
bien se battre.

L’enfant, en Irance, est élevé par ses parents
dans la haine d’une certaine catégorie de Francais;

et la premiére chose, presque, qu’on lui désigne,

cest un ennemi, tres proche, quelqu’un, a4 coté

de lui, q}l’il faut s’habituer a détester et a injur
sans motif trés précis; mais pour montr
est le fils de son pere.

ier
er qu’on

Je crois que cela est « dans le sang ». Ce que
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sont les partis politiques au xx° siécle, les partis
religieux 1'étaient au xv1° et au xvu° siécle. Les
guerres de religion n’ont guére été chez nous une
manifestation de foi, dun coté ou de I'autre ; elles
ont été, avant tout, une forme du besoin gratuit
de guerre civile.

Faut-il creuser ? On le pourrait, je crois. Faut-il
se demander d’ou vient lui-méme ce besoin chez
le Francais de se battre contre le voisin, stikcg
un couvre-chef d’une autre couleur que la notre;
et méme ce besoin de n’adopter une autre couleur
que la sienne que pour pouvoir se battre contre
lui 2 On le pourrait, je crois. Le Francais est actif
de corps et paresseux d’esprit. Il est nerveux et il
est de cerveau nonchalant. Il sent le besoin d’agir
et il n'aime pas & se donner beaucoup de peine
pour trouver un motif d’agir, cest-a-dire une idée.
Il s'ensuit que sur un simple prétexte, sur une
ombre d’idée adoptée en courant, il se jette en
campagne et il frappe. Les premiers coups échan-
gés sont ensuite un motif suffisant de continuer,
par rancune, indéfiniment. Le Francais peut donc
livrer et soutenir une longue guerre sans avoir
jamais eu un motif vrai de V’entreprendre, et étre
soutenu lui-méme pendant cette longue lutte
acharnée par une idée qu’en veérité il n’a jamais eue,
et qui, ale bien prendre, n’existait pas.



=

6 L'ANTICLERICALISME

C'est ce qui a bien trompé les philosophes, tréﬁ
légers eux-mémes, du xvine siécle. Ayant constaté
qu’on sortait i peine des guerres religieuses, ejt de
guerres religieuses épouvantables, ils se sont ima-
giné que c'élait la religion qui était la cause de
ces guerres el de ces épouvantements, et ils ont
maudit el dénoncé les religions de tout leur coeur.
Mais, aprés eux, ons’est battu pour d’autres idées,
que du reste on ne comprenait pas davantage
el qui n'étaient également que des prétextes ; et il
a été suffisammient prouvé qu’autre chose que
Fesprit religieux pouvait mettre aux hommes les
armes a la main.

Ou ils s’étaient trompés, c'était a croire que la
religion fot la véritable cause de la guerre et
que, la religion réduite a Iimpuissance, il n’y
aurait plus de guerre civile. La véritable cause
des guerres civ

iles, ¢'était I'amour de la guerre
civile elle-mé

me et instinct méme, impérieux et
impatienl, de guerre civile.

Des guerres de religion francaises ne concluons

done nullement que le Francais soit trés reli
ni quiil Pait jamais été.
I'échange des coups sous
aulre, la vérité, ¢

gieux
Il a, simplement, aimeé
un prétexte ou sous un
est que depuis qu'il existe il
& €u un fond d'esprit irréligieux que les cir-
conslances ont longtemps comprimé, que les cir-
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constances ont ensuite comme libéré et affranchi.
Sans remonter aux satires et gouailleries anti-
¢léricales du moyen 4ge, lesquelles, d'abord ne
sont qu’anticléricales et ne sont point antireli-
gieuses; lesquelles, ensuite, partent presque tou-
jours d’auteurs qui sont clercs eux-mémes et par
conséquent ne sont que maniéres de plaisanteries
de college ou de divertissements de couvent et se
raménent & la régle : maledicere de priore ; on voit
trés bien, & partir du moment ol la nationalité
francaise est constituée, que I'espritmoyen, I'esprit
bourgeois a comme une inclination naturelle a
Iimpiété. Tout, vers le xvi° siécle, tend de ce
coté ou y méne, exceptions réservées, qui ne lais-
sent pas d'étre rares.

L’esprit de la Réforme et Pesprit de la Renais-
sance, si différents, si contraires, du reste, en leur
derniere influence sur l'esprit des classes moyennes
francaises, ménent également a un détachement
relativement a la foi. Que la moitié de I'Europe
rompe avec l'empire spirituel de Rome, cela ne
meéne pas du tout les classes moyennes francaises
3 le secouer elles-mémes. Non ; mais cela leur fait
dire : « Rome n’est donc pas inébranlable et uni-
verselle ; et il y a donc deux religions qui se con-
trebalancent et dont il n’est pas certain que I'une
soit la vraie? Peut-étre nous trompons-nous ou



8 L’ANTICLERICALISME

sommes-nous trompés. » Le qui sait ? entrait dans
les esprits et dans les moeurs, le qui sait? sub-
conscient et insidieux, qui est plus fort comme
destructeur, comme rongeur, que toutes les affir-
mations et que toutes les argumentations du
monde.

D’autre part, la Renaissance apprenait aux
classes moyennes de lanation que de trés grands
peuples (ou au moins un) avaient vécu, et brillam-
ment et glorieusement, et produit une civilisation
extrémement belle, sans avoir connu le Christia-
nisme et guidés peut-étre par ceux-la mémes qui
n'avaient aucune religion, mais seulement une

philosophie toute personnelle. Platon, Zénon,

Cicéron et Sénéque, ou plutdt ceci que Platon,
Zénon, Cicéron et Sénéque ont existé, a eu une
extraordinaire influence sur le bourgeois lettré ou
a demi lettré du xvie siécle.

Il s’est formé ainsi un état d’esprit, sinon général,
du moins assez répandu, qui était a base de
sceplicisme ou qui acceptait

le scepticisme
comme un de ses éléments.

La Réforme et 1a
Renaissance n’ont aucunement créé ’esprit irré-

ligieux en France; elles I'ont libéré, elles l'ont

dégagé, elles lui ont donné occasion et raison de
Se manifester et de se déclar

er plus ou moins. 1]
était latent, il est devenu dé

couvert ; il était suh-
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conscient, il a pris conscience de Jui ; il était
amorphe, et ila pris une certaine forme. Clest &
partir de ce moment qu’il faut le considérer dans
ses traits généraux.

Le Francais est irréligieux ou peu religieux
d’abord en raison d'une de ses qualités, et c'est &
savoir parce qu’il a 'esprit clair et le gout de la
clarté. Religion et clarté ne sauraient aller ensem-
ble, puisque la religion est surtout et peut étre
avant tout le sens du mystére. Or le sens du mys-
tére est chose qui n’est pas trés souvent connue
du Francais et qui presque toujours ne laisse pas
de lui paraitre assez ridicule. Le Francais croit
avoir tout dit, quand il a dit : « je ne comprends
pas », et c’estune chose qu’il dit extrémement vite.
Le mot galimatias exerce sur le Francais un ascen-
dant extraordinaire et il l'applique avec une
incroyable facilité.

Les esprits, je parle méme des grands, quiont
eu, et tout de suite, sur le Francais une grande
influence, sout ceux qui sontprompts, vifs et clairs.
(Yest Montaigne, c’est Moliere, c’est Voltaire. La
moitié, au moins, de 'empire exercé par Descartes
et de la grande fortune qu'il a faite si vite est due
a ceci qu’il a donné pour criterium du vrai l'évi-
dence, clest-a-dire la vision claire de quelque
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chose. Tout le monde s’est écrié: « A la bonne
- heure ! » Vico s’est beaucoup moqué de « 1'évi-
dence » de Descartes. I1 n’'a pas si grand tort.
Quand on a un peu réfléchi on s'apercoit qu’il n’y
a qu'une chose qui soit évidente, c’est que rien
n'est évident. Descartes a dit (au moins la foule I’a

entendu ainsi) : « Ce qui est vrai, c'est ce qui est

clair. » Notre meilleur professeur de philosophie
de 1'Ecole normale, en présence d’'un de ces Sys-
témes qui en deux mots rendent compte de tout,
disait doucement : « Oui, oui ;..
pour étre vrai.
jour-1a.

. C’est trop clair
» Il n’était pas trés cartésien ce

Remarquez-vous que le grand irréligieux et le
grand immoraliste allemand, c'est Nietzsche s
doute que je veux dire,
triomphe, quelque part :
clairs ! » — et ailleurs : « Ce peuple qui se grise de
biére et pour qui Pobscurité est une vertu.» Ily
aun trés grand sens dans ces boutades. Ce que
Nielzsche sait bien, c’estque 1a passion de la clarté
est une chose excellente contre la religion, contre
la métaphysique et méme contre Ig morale; et
c’est encore quene pas avoir horreur de Pobscurité
Peut étre favorable 3 ces choses exécrées et a ces

états d’esprit jugés funestes.
La

ans
s'écrie avec l'accent du

« Enfin nous devenons

Verité est que le criterium de I'évidence et
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le criterium de la clarté ne s’'appliquent pas a tout
objet. La vérité est quily a des choses qui se
comprennent lumineusement et qu'il] y en a
d'autres qui s’entendent aussi, mais qui ne peu-
vent pas se déméler dans une lumiere si éclatante.
Le plus beau mot de Hégel est celui-ci : « Il faut
comprendre Tinintelligible... Eh oui! Il faut le
comprendre comme inintelligible. » Ol jwen:
core il faut s'en remdre compte au moins ainsi;
et non pas l'exclure de tout examen et de toule
préoccupation parce qu’il n’est pas clair. Qu’il
ne soit pas objet de connaissance, nous le vou-
lons bien, et nous lappellerons, si l'on veut,
inconnaissable ; mais qu’il ne soit pas objet
d'étade, cest ce que veut le principe de P’évi-
dence, et c'est ce que nous me pouvons pas vou-
loir.

Les choses qui sont claires, on les constate, et
Jes choses qui ne sont pas claires, on en raisonne.
De ce qu’il entre de I’hypothése dans un raisonne-
ment, cela prouve qu'on n'a pas fait le tour de son
objet ; cela ne prouve pas qu’il ne fallat pas méme
essayer de raisonner sur cet objet. De ce que l'on
comprend I'inintelligible comme inintelligible, ne
concluez pas qu'on aeu tort d’essayer de le com-
prendre ; ona tres bien fait d'essayer de savoir ce
qu’il fallait en penser; et en penser quelque chose,



12 L’ANTICLERICALISME

sans doute ce n’est pas le connaitre, mais encore
c’est I'ignorer moins.

La métaphysique est un devoir de I'homme
envers soi-méme, du moins de ’homme cultivé.
Elle consiste & mesurer les forces de son esprit
et & chercher ou est le point (qui n’est pas le méme
pour tous les hommes) out précisément 1’évidence
cesse; et ou est le point (qui n’est pas le méme
non plus pour tous les hommes) o1 la probabilité
cesse aussi et ou I'hypothése commence i étre,
non plus rationnelle, mais tout imaginative. Oui,
c’est vraiment un devoir pour I'’homme cultivé de
faire cet effort et cet essai.

Et il est bien certain que celui-ci ne les fera
point qui se sera juré de ne pas faire un pas au
dela de la pleineclarté et de I'évidence éblouissante.
Je n'ai pas besoin de dire que si Descartes a fait
ceserment, il s’est bien donné de garde de le tenir.
Mais, pour y revenir, c'est précisément ce ser-

ment que les Francais, d’ordinaire

, méme quand
ils n

e Pont pas fait, tiennent toujours. Le clair
trés clair, le clair tout de suite, ils ne v
sortir de cela, et, a plus forte r

, le
eulent pas
aison, ils ne veulent
pas s’en éloigner. 11 Y a en France comme un pré-
jugé contre le complexe, aussi bien en philoso-
phie qu’en politique. T.e Francais a méme a cet

égard comme un {lair particulier, comme wun
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sixiéme sens. 1l sait d’avance que vous allez n’étre
pas clair ou que vous vous engagez dans une voie
au bout de laquelle vous ne le serez pas. 11 vous
fait des proces de tendances a 1'obscurité. Que peut-
il cependant savoir d’avance en cela ? Cette clarté,
qu’il aime tant,ne va-t-il pas la trouver 3 la fin du
raisonnement que vous commencez et, asedérober,
ne reste-t-il pas dans I’obscur au lieu d’aller vers la
lumiére ? N'importe. Il se défie extrémement et il
‘ne s'embarque pas vers une plus grande clarte,
de peur d’abandonner la demi-clarté ou il est, ou
croit étre.

Aufond,il y aen celaune enormeparesse d’esprit.
Rien n'est plus éloigné du Francaisque cette passion
que s’attribuait Renan, que cette inquiétude, qui,
la vérité étant trouvée, la lui faisait chercher
encore. Le Francais aime ne pas chercher, avant
méme d’avoir trouvé quelque chose. Il fait du
hon sens un cas énorme, du bon sens, qui n'est pas
une mauvaise chose, a la condition qu'il ne soit
pas le nom que I'on donne & la nonchalance. Le
bon sens est précisément ‘cette demi-clarté
dont se contente le Francais en P’appelant évi-
dence et en déclarant quil n’y a pas lieu de
chercher et de tracasser au dela. Personne, sur
la terre, plus vite que le Francais, nedit: « Il est
évident que »... et : « cela tombe sous le sens. »
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Les métaphysiques et les religions lui sont done
des ennemies naturelles, puisqu’elles essayent de
sonder les grands mysteres, c’est-a-dire tout sim-
plement les questions les plus générales, et d'en
donner ou une explication ou une vue.

Quelquefois — et cest cela qui a bien trompé
Auguste Comte — quelquefois le Francais semble
donner dans la métaphysique. Mais ce n'est que
parce qu’il croit que 1a métaphysique va détroner
la religion, ladétruire et — tant elle la détruira —
laremplacer. Alors il s’échauffe pour une metaphy-
sique laique de tout Son cceur ou plutot de toute
son humeur antireligieuse. Mais
soutient pas, et cette « Période métaphysique »,
dont Auguste Comte faisait une époque de I'huma-
nité, un age du genre, humain, a bien duré pour
nous un siécle et demi tout au plus.

Ce beau feu métaphysique s
lement, parce que le Francais

ce beau feu ne se

‘éteint trés naturel-
s'apercoit assez vite

s’y trouver, pour cette raisg
religion n'est qu’'une métaph
qu’une métaphysique n’est

n suffisante qu'une
ysique organisée, et
qu'une religion en

devenir ; et que, sauf cette différence, elles sont
méme chose, ayant exactement les mémes objets.
E

N conséquence, le Francais renvoie la métaphy—

¥

&

N i
K |
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sique au méme lieu d’exil ou il avait relégué la
religion, et dit decelle-la comme de celle-ci : « Tout
cela n’est pas clair et donne beaucoup de peine &
comprendre » ; ce qui est trés vrai.

Notez ceci que les religions, comme, du reste,
les métaphysiques, mais plus peut-étre, parce
qu'elles passionnent davantage, ne gagnent pas
en clarté & mesure qu’elles durent, mais, au con-
traire, s’enfoncent dans I’obscurité, parce qu’elles
sexpliquent sans cesse, et finissent par s’ensevelir
sous les commentaires. Elles brillent, en leurs
commencements, dela lumigre éclatante dun prin-
cipe nouveau qu’elles apportent au monde, et leur
force, une partie au moins de leur force, est dans
leur clarté méme. Mais bientot elles cherchent a
rendre compte de tout et s’encombrent d’'une meé-
taphysique compléte, soit croyant s'appuyer sur
elle, soit croyant y mener et y aboutir.

1l ne faut pas leur en vouloir précisément, puis-
que les religions étant faites pour donner aux
hommes une régle de vie, elles sont bien presque
contraintes de donner aux hommes une réponse
relativement ace qui les préoccupe, c’est-a-dire
relativement a tout. Notre vie dépend de notre
place dans le monde et par conséquent dépend du
monde ; et donc, pour me montrer ce que je dois
étre, dites-moi ce quest tout | De la celte quasi
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nécessité pour une religion de se revétir ou de se
meéler d’ane métaphysique. En attendant, cette re-
ligion s’est surchargée d'obscurités dont elle s’est
rendue responsable. Ces obscurités augmentent de
siecle en siécle par les explications toujours nou-
velles et s’accumulant les unes sur lesautres qu’on
en donne; et ainsi, aux yeux d'un peuple qui aime
la clarté, plus une religion dure plus elle se dé-
truit, parce que pluselle dure plus elle s’explique,
et plus elle s’explique plus elle s'obnubile.

Une des forces d'une religion, c'est qu’elle est
vieille ; une des faiblesses d'une religion, c'est
aussi qu'clle est vieille, parce qu’elle s’est compli-
quée terriblement.

Je ne mets donc pas en doute qu'une des raisons

de Thoslilité d’un grand nombre de Francais

contre lareligion de leurs péres n’ait été « la clarté
francaise ». La clarté francaise a du bon. Elle g
aussi de trés grands dangers. Elle nous persuade
trop vite que tout est résolu, décidé, tranché, re-
futé, ou irréfutable. L’intrépidité de certitude est
un défaut francais par- excellence. Celui-1a n’est
guére francais qui cherche en gémissant ; mais
celui-l1a est tres francais qui affirme fermement ce
qu’il n’a pas approfondi, ou qui nie en riant ce
qu’il fait le ferme Propos de ne pas approfondir.

Qui gaérirait les Francais, non pas de leur clartg
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d’esprit, mais d’un certain exces dans la passion
de voir clair trop vite, ne leur rendrait pas, peut-
étre, un maigre service. Ce n’est que dansles prai-
ries que les « petits ruisseaux clairs» font de
grands fleuves. Dans un peuple ils ne confluent
pas, et ils ne forment qu'un concert de murmures
agréables ; ouils nesont que de nombreux petits
miroirs limpides ol 'on se regarde soi-méme avec
un extréme contentement.

Le trop grand gout de clarté, c’estce qu ‘on a ap-
pelé le simplisme. Le simplisme est le défaut des
Francais en politique ; il est aussi leur défaut en
choses religieuses. « Ce qui n'est pas simple n ‘est
pas vrai.» Axiome francais. Or rien n’est simple,
excepté le superficiel. Se condamner & n’admettre
que [le trés simple, c’est se condamner a ne rien
approfondir. Les Francais ont une tendance a re-
pousser les métaphysiques et les religions, qui

SR ‘est qu'une forme de leur horreur de creuser les
- w® questions.

A cela leur légéreté naturelle contribue beaus
coup, & ce point que ces choses se confondent et
que l'on pourrait presque dire qu’au fond la
« clarté francaise » n'est que de la légéreté. Par
légereté franc aise il faut entendre l'impossibilité
de s'occuper longtemps de la méme che M-

:
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possibilité de s’obstiner, le manque de ténacité. Le
Francais n'est pas ’homme des ceuvres de longue
haleine et des entreprises a long terme. Il aime
commencer, aime peu a continuer, finit rarement
et voudrait avoir terminé tres peu de temps aprés
avoir commence.

Ce n’est point paresse, a proprement parler. Le
Francais est extrémement actif. Seulement le Fran-
cais a une paresse active, ou si I’on veut une acti-
vité paresseuse. Il a une activité qui s’accommode
de mille besognes courtes, et une paresse qui s'ac-
commode de mille changements d’occupation
comme d’autant de repos. Il est 'homme des
« Expositions universelles » baclées en deux ans,
étalées six mois, démolies en trois semaines. Il fut
I'homme des expéditions d’Italie, chevauchées ra-
pides, retours hatifs, nulles comme fondations, et
dont il avait périodiquement comme la, démangeai-
son d’abord et le dégotit ensuite.l est I'homme des
systemes philosophiques tracés en grandes lignes
brillantes, sans consistance, montant au ciel comme
des fusées et retombant de méme, aprés une illu-
mination d'un instant. Il est ’homme des révolu-
tions audacieuses et violentes et des réactions ou
plutot des dépressions profondes, qui succédent
presque immédiatement, et qui sont telles qu’il n’y
a plus la moindre ressemblance apparente entre
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homme d’hier et le méme homme d’aujourd’hui.
Le Francais est la personne humaine dont il est le
plus difficile d’établir I’identité.

Cette 1égereté se marque dans sa vie privée, dans
I'inconstance de ses amours, souvent trés vives,
rarement longues et persévérantes; profondes, en
vérité, puisqu’elles le prennent tout entier et quel-
quefois le brisent et le tuent, obstinées et tenaces,
non pas, ou irés rarement, et telles que, volant
d’objets en objets, elles reviennent quelquefois
vers le premier. Du Don Juan de Moliére 6tez la
meéchanceté, et le Francais n’est point du tout
méchant; au Don Juan de Moliére ajoutez une
véritable sincérité dans I'amour, et le Francais est
sincére & chaque fois, méme quand il dit toujours;
du Don Juan de Moliere retenez linconstance
fondamentale et comme constitutionnelle, le désir
de conquétes, I'éternel besoin de plaire, 1'éternel
besoin d’étre aimé promptement et légérement,
I'oublirapide, I'impatience de toute obligation et de
tout joug, I'incapacité de comprendre que 'amour
est un contrat par lui-méme et un lien qui ne peut
se rompre que du consentement des deux parties :
vous avez le Francais dans le domaine des choses
de ’amour.

La légereté francaise est faite d’intelligence vive
et vite fatiguée par la contemplation du méme
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objet ; de sensibilité vive et vite fatiguée de la pos-
session du méme objet.

Or, cette légéreté est & peu prés incompatible
avec la gravité religieuse, puisque le sentiment
religieux est la contemplation d’un objet éternel.
Ce qui fait la gravité religieuse, ce qui fait, du
reste, le sentiment religieux lui-méme, c’est la
communion qui veut s'établir, qui s'établit en
vérité, par une sorte de paradoxe sublime, entre
un étre d'un jour et un étre d'éternité. Le sen-
timent religieux est la soif du permanent et de
ce qui ne change pas. C’est un effort de 1'étre
éphémeére pour participer de I’éternel et de 1'im-
muable.

Cette soif, le Francais, par définition, I’éprouve
peu, etcet effort, pardéfinition,ilest rarement tenté
de le faire. Il n’est pas étranger & ce sentiment :
car il est homme ; mais il est, de tous les hommes
peut-étre, le plus étranger a ce sentiment. 11 n'y a
rien de plus vrai, quand on y réfléchit, que le mot
magnifique de Lamartine : « L’homme se compose
de deux éléments, le temps et I'éternité. » Il se
composede ces deux éléments, en ce sens qu’il est
dans l'un et qu’il tend Pautre, et comme il est
fait également de ses conditions et de ses ten-
dances, il est tres vrai qu’il se « compose » de ces

deux éléments, puisqu’il est dans I'un, puisqu’il
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tend vers l'autre et vit en définitive de tous les
deux. De ces deux éléments, il est certain que le
Francais vit trop dans le moment présent pour
qu’il ne sacrifie pas, ou, tout au moins, pour qu'il
n’oublie pas trés souvent le second.

1l vit & court terme, d’une vie énergique, parfois
« intense » ; mais comme saccadée et a bréves
etapes. « Les Irancais, a dit Napoléon, sont des ma-
chines nerveuses. » Il n'y a rien, a4 ce qu’il peut
paraitre,de moins nerveux que I'éternel. Le Fran-
cais et ledivin ne sont évidemment pas trés bien
faits pour s’entendre. Je ne sais plus si Sainte-
Beuve a dit de son cru ou dit en citant quelqu’un :
« Dieu n'est pas francais. » Ily a du vrai.

Aussi bien, voyez comme ils comprennent Dieu
quand ils le font, j’entends quand ils ne le recoivent
pas, quand ils n’en recoivent pas I’idée toute faite
d’une religion antérieure, antique, qu'ils ont ac-
ceplée; mais quand, libres de tout lien dogmatique
et affranchis de toute pensée traditionnelle et hé-
ritée, ils se fontun Dieu & leur guise et & leur gré.
Pour Montesquieu Dieu est la plus froide des abs-
tractions. C'est la Loi des Lois, c'est Uesprit des
Lois, je I'ai dit sans aucune plaisanterie ; c’est « la
raison primitive... qui agit selon les régles qu'elle
a faites, qui les connait parce qu’elles les a faites
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et qui les a faites parce qu’elles ont du rapport
avec sa sagesse et sa puissance » ; cest la Loi des
Lois, intelligente, personnelle — personnelle au-
tant qu’il faut I'étre pour étre intelligente ; — mais
rien de plus. Le Dieu de Montesquieu est un Dieu
personnel qui est & peine une personne. Il n'y a
pas un atome de sentiment religieux dans la reli-
gion de Montesquieu.

Pour Voltaire Dieu est un Lieutenant surnaturel
de police, dont il a besoin pour que «la canaille »
soit maintenue dans une crainte salutaire et pour
que M. de Voltaire ne soit pas assassiné par ses
domestiques.

Pour Rousseau, quoique Rousseau ait quelques
traits vagues d'une ame religieuse, Dieu est, comme
pour Voltaire, en derniére analyse, une idée qui
importe & la conservation de I’état social et que
I'Etat doit imposer par la force aux citoyens;
Dieu est un article important du Contrat social.

Et enfin, pour Diderot, Dieu n’existe pas et n'est
qu'une invention de ces sophistes oppresseurs,
qui, pour dominer I'homme, ont créé un « homme
artificiel ».

Voila comme les Francais, quand ils sont déga-
gés de la trame des liens traditionnels, tnventent
Dieu, concoivent Dieu. Ils I'inventent, ils le con-

coivent de la facon la plus superficielle du monde,
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Le profond sentiment religieux leur est a peu prés
inconnu.

Je n’ai pas besoin, ou & peine, de dire que les
réactions religieuses (toujours mis a part la reli-
gion traditionnelle et le domaine ou elle agit et
I'empire qu’elle exerce, et ici comme plus haut je
ne parle que des Francais inventant Dieu) sont
aussi superficielles que les théodicées philoso-
phiques. Les poétes qui, de 1802 & 4850, ont
exprimé des idées religieuses, ont fait preuve d'un
sentiment religieux extrémement inconsistant et
débile. Tous ont été frappés des « beautés » de
la religion, et non de sa grandeur, et non du
besoin, en quelque sorte, constitutionnel, que
I'homme en a. Eux-mémes semblent en avoir eu
besoin pour leurs ceuvres et non pour leurs cceurs.
La religion fut pour eux un excellent répertoire
de thémes poétiques. Leur génie fut plus religieux
que leur coeur, et méme ce fut leur art qui fut plus
religieux que leur génie. Musset, peut-étre seul, et
un seul jour, eutun ecri ou se sent le véritable, pro-
fond, absolument sinceére sentiment religieux, ou
besoin de sentiment religieux. — La légereté fran-
caise, méme chez les plus grands Francais, est dé-
cidément un obstacle assez fort ala pénétration du
sentiment religieux ; et 'état d’dme religieux n’est
chose francaise que par exception et par accident.
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Outre le besoin de clarté apparente ou de clarté
provisoire, outre la légéreté d'esprit, la vanite,
trés répandue chez les Francais, ne va pas sans les
écarter beaucoup des voies religieuses ou des che-
mins qui pourraient mener a la religion.

La vanité francaise est chose tres différente de
lorgueil tel qu'on le peut voir et constater dans
d’autres nations. L’orgueil est national et la vanité
est individuelle. L’Anglais, I’Allemand, I’Ameéri-
cain sont extrémement orgueilleux ; mais ils le
sont surtout d’étre ameéricains, allemands et
anglais. L'orgueil est volontiers collectif et, & étre
collectif, il est une force plutot qu’une faiblesse.
L’orgueil sous sa forme francaise, c'est & savoir la
vaniteé, est tout & fait individualiste. Le Francais
s’admire en soi, de tout son cceur. Il se fait centre
naturellement et se persuade trés volontiers que
la circonférence doit I'admirer.

Les mots d’enfants recueillis par Taine sont bien
a leur place ici : une petite fille & son oncle qui
lui demande ce qu’elle est en train de faire : « Ou-
vre les yeux, mon oncle, tu le verras. » Elle n’est
pas fachée d’'indiquer & son oncle qu’elle le consi-
dére comme un imbécile. — TUne autre enfant
remarque entre son pére et elle-méme un trait de
ressemblance : « Tu tiens de moi. » Elle rap-
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porte déja tout a elle et a tendance naturelle &
se tenir pour une cause et non pour un effet.
Tout vieux professeur a remarqué des incli-
nations toutes pareilles chez les jeunes Francais.
Ils n’ont presque aucune méchanceté ; mais
leur amour-propre est immensurable. Deux traits
essentiels : ils sont moqueurs et ils ne peuvent
supporter la moquerie. C'est la vanité sous ses
deux aspects. Ils se vantent & tout propos, ou, plus
avertis, laissent seulement voir qu’ils se tiennent
en haute estime. Tout petits, ils cherchent conti-
nuellement a attirer I'attention et ils semblent ne
vivre que de l'attention gqu’ils veulent attirer et
ne viyre que quand ils I'attirent. Si parmi eux il
en est un qui semble vivre d’une vie intérieure,
qui soit réfléchi et méditatif et ne soit pas toujours
comme en scene, il est traité de « SOUrnois ».
Plus tard, adolescent, jeune homme, le Fran-
cais, trés souvent, est proprement insupportable.
Il semble toujours avoir conquis le monde ou étre
sur le point dele conquérir, pourvu qu'il le veuille
et qu’il fasse un geste pour cela. 1l est tranchant,
décisif et décisionnaire. Son opinion est la seule
opinion qu’il considere et qui soit digne de consi-
dération. [l s'étonne qu'il puisse y en avoir une
autre et quon fasse quelque attentiona celles qu'il
w’a pas. Surtout il croit toujours avoir inventé les
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idées qu’il a ou qu'il pense avoir. Il expose des
opinions trés connues comme des découvertes qu'il
vient de faire et qui attendaient sa venue au monde
poury paraitre elles-mémes. Tout au plus, il asso-
cie un nom célébre au sien, non pas comme le nom
d’'un maitre a celui d’'un disciple, maiscomme celui
d'unégal a celuid'un égal. 11 dit : « Comte et moi. »
Il dit : « Renan et moi. » Se mettre de pair avec un
grand homme est jusqu'ot sa modestie puisse
atteindre.

Tout jeune Francais a inventé une philosophie,
créé un art nouveau et improvisé un genre litté-
raire qui était inconnu.

Cest ce qui fait qu’il n'y a pas de peuple au
monde, excepté peut-étre le peuple grec, ou il

yait
autant de déclassés.

Le déclassé est un homme qui
se sent tellement né pour les grandes choses qu’il
ne peut prendre sur lui de faire les petites ou les
moyennes. Reste qu'il ne fait rien et traine d'expé-

dients en expédients en révant toujours des grands

roles auxquels il était destine et que les circon-
stances I'ontempéché de jouer. La France contient
beaucoup de ces devoyés qu'un peu de connais-
sance de soi aurait préservés.

On s’étonne qu’il n'y en ait pas davantage ; car
tous les Francais, a bien beu pres, sont terrible-

ment vains. Mais il faut reconnaitre que, tout 3
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coté de leur vanité, ils ont un certain sens prati-
que. S'ils ne se rendent pas compte d’eux-mémes,
ils se rendent assez bien compte des choses. Ils
reconnaissent qu'il faut se résigner a la médiocrité
de situation, tout en gardant la haute opinion de
soi-méme, qui console et qui réconforte. « Le mé-
rite console de tout », disait Montesquieu. Clest la
devise de la plupart des bourgeois francais.

Dela tant de petits employés qui sont des poetes
et qui lisent leurs vers en famille et & leurs amis,
en se disant qu’il ne leur a manqué que quelque
loisir et une petite fortune indépendante pour étre
des Lamartine; qui oni un systéeme politique et
toute une sociologie et qui gémissent de l'obscu-
rité o ce systéme reste enseveli avec eux ; qui
font des romans et des piéces de théatre et pour-
suivent toute leur vie le réve d’étre imprimés ou
d'étre joués ; du reste, ponctuels & leur bureau, si-
non zélés, et acceptant en maugréant, mais relati-
vement avec patience, la vie terne que I'injuste
destin leur a faite. La France est pleine de grands
hommes inconnus de tous, mais trées manifestes &
eux-mémes, que le silence accable, et de trés hon-
nétes petits employés des contributions indirectes
qui se répetent sans cesse a eux-mémes : « Qualis
artifex pereo! »

Peut-étre cela ne va-t-il point sans quelque in-
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convénient pour le métier que ces honnétes gens
exercent et les fonctions que I'Etat leur confie, et ce
serait un pointa considérer, mais qui nous écar-
terait de notre sujet.

Pour n’en point sortir, considérez et ces hommes
dont leur vanité fait des déclassés, ou des demi-
déclassés, ou des inquiets et des neurasthéniques,
légion qui en France est une armée ; et ces autres
hommes, moins privés du sens du réel et qui, a
cause de cela, se classent, mais tout aussi vains,
tout aussi prétentieux, tout aussi enivrés de sens
propre ; et voyez, au point de vue religieux, ce
qu’ils peuvent étre.

Ils ont comme une tendance instinctive 4 re-
pousser ce sentiment. Le sentiment religieux
en geénéral, le christianisme en particulier, 1

e
catholicisme plus particulier

ement encore, est
avant tout humilité. 11 est avant tout reconnais-
sance et confession du peu que nous sommes pour
connaitre et pour agir. Et, pour ce qui est de la

connaissance et pour suppléer a notre impuissance

en cetordre, les religions ont invent

é la révélation.
E

L pour ce qui est de l'action et pour suppléer 3
notre débilité en cette matiere, elles ont inv
grice. L'acte d’humilité est la pr
rel

enteé la
emiére démarche

igieuse ;le premiermot de I'nommequi est attiré



L’ IRRELIGION NATIONALE 29

versDieuest: «Masubstance n’est riendevantvous.»

Si Phumilité est le principe de toute religion,
nos Francais sont bien peu nés pour étre religieux,
et la religion, comme l'a trés bien vu Pascal, est
quelque chose comme leur ennemie personnelle.
Ils la voient comme un personnage doucement
ironique qui rabat leur superbe et qui se moque

-de leurs prétentions. Chacun la voit comme quel-
qu'un qui lui dirait: « Votre plus cher entretien est
de vous croire quelque chose et vous n’étes rien du
tout. » Le Francais est I'étre du monde entier qui
aime le moins qu’on lui dise cela. Contester aun
Francais sa puissance de savoir, de connaitre et de
décider, cela, pour lui, ne se peut souffrir. Lui
contester son infaillibilité, dont, au fond, et méme
quand il évite de la proclamer, il est toujours con-
vaincu, cela ne vous fait pas de lui un ami. Tout
Francais est un Voltaire ou un Rousseau, moins le
génie, qui n'est pas loin de croire qu'il est impos-
sible qu'il n'ait pas toujours raison, quin’est pas loin
d'estimer que les autres hommes sont imbéciles
dans la proportion ou ils le contredisent et qu’il
n'y a besoin ni d'auntre signe ni d’autre mesure.

La religion, selon cette facon de juger, ne peut
quavoir tort. Ils 'accusent ala fois de présomption
et de bassesse,de superbe et de lacheté. De superbe,
parce qu’elle prétend imposer ses décisions; de
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lacheté parce que, si elle nie chez les autres la
capacité de connaitre, elle se la refuse a elle-méme
et ne se croit en possession de la vérité que parce
que celle-ci lui a été révélée. Rien ne peut étre a
la fois plus insupportable a la vanité du Francais
et plus propre a exciter sa raillerie, pleine de
vanité encore, que cette double formule:« Vous ne
savez rien et etes incapable de rien savoir ; et, du
reste, nous sommes exactement dans les mémes
conditions ».

Il y a beaucoup d’analogie entre la situation de
I'Eglise en face des Francais et celle de Socrate en
face des Athéniens : « Je sais que je ne sais rien,
disait Socrate ; et vous, vous ne savez rien en
croyant savoir quelque chose. »

« Fausse humilité, répondaient les Athéniens,
pour ce qui est de ce que tu dis de toi-méme ; inso-
lence pour ce qui est de ce que tu dis de nous. Et
dans ton humilité, insolence encore, car tu ne dis
que tu ne sais rien que pour faire entendre 3 quel
point nous sommes vains de croire savoir quelque
chose quand Socrate ne sait rien et confesse ne
rien savoir. »

De méme le Francais en veut autant a I'Eglise de
sa négation du savoir humain qui le blesse, que
de son humilité qui elle-méme I’humilie. Vanité‘
francaise et humilité ecclésiastique, que cette hu-



LIRRELIGION NATIONALE 31

milité soit par 1'Eglise commandée aux autres ou
qu’elle soit pratiquée par elle, ne peuvent faire bon
ménage ensemble.

Remarquez, comme j’en ai déja dit quelque
chose, que l'orgueil est plus compatible avec la
religion que la vanité, pour cette simple raison
que la vanité est individuelle et que ’orgueil peut
étre collectif. C'est méme ici la vraie distinction,
ou I'une au moins des vraies distinctions entre ces
deux sentiments. Sans doute, 1'orgueil opposé a la
vanité, c’est surtout un sentiment puissant opposé
a un sentiment mesquin : 'orgueil est une exalta-
tion, la vanité est une démangeaison ; l'orgueil est
une grandeur fausse, la vanité est une petitesse ;
Porgueil ne se satisfait que des grands succés et
dédaigne les médiocres jouissances, la vanité se
repait de tout et ne dédaigne rien;l'orgueil n’at-
teint jamais son but, tant il le met haut ; la vanité,
quoique insatiable, atteint ou manque son but tous
les jours et presque a chaque heure, le mettant
partout.

Tout cela est vrai ; mais on n'a pas assez remar-
qué qu'une des distinctions, et trés considérable
et tres significative, entre l'orgueil et la vanité,
c’est que la vanité est individuelle et que I'orgueil
peut étre collectif. Il est souvent individuel lui-
méme, mais il peut étre collectif. La vanité ne peut
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étre qu’iridividuelle. Elle consiste & vouloir se dis-
tinguer, a tous moments et par toutes sortes de
choses, detous les autres, et a montrer que 1'on est
un étr: tout particulierement privilégié. Elle est
individuelle par définition. Elle n’est méme que
Iindividlualisme lui-méme, qu'un.individualisme
enfantin et naif. Elle dit sans cesse : « Moi...
Moi, au (ontraire... Tandis que moi... » L'orgueil
souvent it : « Moi. » Mais il peut dire : « Nous. »
C’est une sensible différence.

L’orgueil peut se satisfaire et presque se remplir
dans la contemplation d'une grande ccuvre accom-
plie en commun. I’orgueil romain fut collectif;
I'orgueil anglais, 'orgueil allemand sont collectifs.
On ne peut guére dire : « la vanité nationale », et
I'on dit trés bien : « 'orgueil national ». L’orgueil
ne fait jamais abstraction du moi ; mais, précisé-
ment parce qu’il est un sentiment grand et fort,
il peut sentir le moi s'exprimer, se déployer et
triompher dans unegrande ceuvre faite a plusieurs.
L’homme vain dit: « Moi. » L’orgueilleux peut trés
bien dire: « civis romanus sum », 0U : « je suis
anglais ; je suis allemand », et trouver a le dire
une immense satisfaction de son orgueil méme.

Un des phéromeénes de I'histoire de France est
précisément ceci que certains hommes ont trouvé
le moven de transformer la vanité des Francais
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en orgueil : Louis XIV, Napoléon. Sousyl'empire
de I'un et de l'autre, le Francais a cessé d’étre
vain pour devenir orgueilleux. Il a confondu sa
personnalité dans l'ensemble de la communauté
francaise ; et, dans les succés et dans la grandeur
de cette communauté, il s’est enorgueilli de telle
sorte qu’il a presque oublié les sollicitations de sa
vanité individuelle. — Mais ceci n’est, pour ainsi
parler, que de I'orgueil intermittent. Le véritable
orgueil n’a pas besoin du succés et de la gloire
pour étre entier, pour étre sans défaillance et pour
étre actif. Aux heures de deuil et méme d’écrase-
ment, il demeure ferme, et concoit et il prépare
les revanches, les relévements et les restaurations
futures. La vanité francaise ne devient orgueil
collectif qu’assez rarement et sous l'impulsion
d’'une volonté puissante et dans I’exaltation d’une
grande gloire acquise. A I'état normal, elle est
simplement vanité individuelle. '
Or, c'est la vanité qui est incompatible avec la
religion et non pasl'orgueil ; ou la vanité est beau-
coup plus incompatible que 'orgueil avec la reli-
gion. L’orgueil, sans doute, peut mépriser la
religion, et ce n’est pasa tort que la religion a fait
de 'orgueil un péché ; mais la vanité la méprise
bien plus encore, ou se sent beaucoup plus atteinte
et mortellement blessée par elle. L’orgueil peut

.\NTICI.IZRIC;\L!SME 3
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s’accommoder de cette ceuvre collective qu'est la
religion et méme y trouver son compte et sa satis-
faction. On peut étre fier d’étre chrétien, comme
on est fier d’étre romain, ou comme on est fier
d’étre anglais ou allemand. On peut étre fier d’ap-
partenir & une institution qui a transformé I'bu-
manité. On peut étre fier d’appartenir & une
collectivité qui a comme substitué un genre
humain & un autre genre humain. Personne
n’ignore que l'orgueil, s’il est qualifié de péché
par I'Eglise, est précisément un péché tres ecclé-
siastique. — Mais comnent veut-on que la va-
nité puisse supporter la religion ? Elle consiste
précisément & repousser tout ce qui est col-
lectif ; elle consiste précisément en ceci qu'un
homme est secrétement convaincu « qu'il n’y a que
lui ». Elle consiste & se traiter intimement d’excel-
lence et d’éminence. Elle consiste a ne guére ad-
mettre qu'un autre que vous puisse avoir comple-
tement raison, ou qu’un autre que vous réalise
pleinement en lui 'humanité.

Tout ce qui est collectif répugne donc comme
naturellement & I’homme vain. 1l en serait plutot
comme jaloux. Il voit en wune collectivité des
hommes qui, contrairement lui, font abstraction
de leur personnalité ; et différence engendre haine.

1l voit enune collectivité des gens, aussi, qui, par la
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force que donne I'union, peuvent l'offusquer, lui,
et I'éclipser, et il en~prend ombrage ; et jalousie
engendre haine.

L’homme vain est donc anticollectif par défini-
tion, et, par parenthése, le furieux individualisme
des Francais qui les rend ennemis de toute caste,
de toute classe, de toute corporation, n’est qu'une
forme de leur vanité. Or, si le Francais, de par sa
vanité, est déja ennemi de toute collectivité, dans
quels sentiments voulez-vous qu’il soit & 1'égard
d’une collectivité qui, d’abord est une collectivité,
et qui ensuite est une collectivité qui recommande
et commande I'humilité comme Ia premiére des
vertus humaines ? Non, il est trés difficile que
I'homme vain soit religieux ; et il est trés facile que
I’homme vain soit ennemi de la religion, ou, tout
au moins, ait & son égard quelque impatience.

Ce qui suit n'est qu'un autre aspect de ce qui
précede et n'est, au fond, qu’a trés peu prés la
méme chose. Pour ces mémes raisons de vanité et
de fanfaronnade, le Francais a horreur de lg tradi-
tion. Que quelque chose, institution, loi, maxime
publique, meeurs, idée généralement répandue, ait
régné jusqu’au jour o il nait, et semble avoir fait
la grandeur de sa nation ou Y avoir contribué, ce
lui est une raison pour n’y pas tenir et pour Ia
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repousser instinctivement plus ou moins fort.
1l y a des peuples pour qui le mot « antiquité »
a un grand prestige ; pour le Francais « anti-
quité » est «vieillerie », et vieillerie est ridicule et
absurdité.

Pour beaucoup de Francais, la nouveauté d'une
idée est preuve qu’elle est juste. Une idée vraie,
c'est uneidée nouvelle : il ne faut pas chercher
davantage : le criterium est aisé. La plupart des
Francais sontparfaitement convaincus que ’on n'a
commence a faire usage de la raison qu’'a dater du
moment ou ils ont eu dix-huit ou vingt ans et que
tout ce qui a préceédé cette époque ne fut que téne-
bres. C’estune illusion assez naturelle & la jeunesse,
et qui méme ne laisse pas d’avoir sa part d’utilité ;
mais c’est une illusion assez forte cependant, et
qui a, somme toute, plus d’inconvénients que
d’avantages.

Il en résulte une chose que ’on n’a, peut-étre pas
assez remarquée : c’est effet tout particulier que
I’éducation a en France. L’éducation, en France, a
pour effet de convaincre la génération éduquée
Juste & 'inverse de la génération éducatrice ; de
suggérer a la génération éduquée toutes les idées
contraires a celles de la génération éducatrice. Te
meépris des fils pour les péres et des éléves pour les
maitres est, en France, trés général, et il semble
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trés légitime. Ceux-la ne sont-ils pas jeunes et
ceux-ci ne sont-ils pas vieux ? Que faut-il davan-
tage ?

Tout n’est pas mauvaisen cela; car il faut cer-
tainement que chaque génération cherche par elle~
méme et ne s’endorme pas sur la parole d’autrui ;
et ce n'est pas sans quelque raison, forme para-
doxale mise a part, qu'un pére me disait : « Oui,
les enfants méprisent les péres : c'est providen-
tiel. » Mais il faudrait que cet esprit d'indépen-
dance ne fat pas accompagné d'une grande lége-
reté, d'une grande vanité, ou plutot n’eat pas
légereté et vanité pour ses sources mémes.

Toujours est-il que les choses vont ainsi ; et tout
pére francais peut étre siir que son fils a pour lui
une douce pitié, tempérée par un assez faible res-
pect; et tout professeur francais peut croire aux
mémes sentiments chez ses éléves, chez ceux, du
moins, de ses éléves qui n'ont pas pour lui une
compléte indifférence.

La nation entiere aun peu le méme caractére, et
voici pourquoi. Si'amour des nouveautés para-
doxales n'était qu'une maladie de jeunesse dont
chacun guérit vers la trentaine, il n’en serait que
cela, et le corps méme de la nation resterait sain et
resterait ferme dans des idées générales tradition-
nelles qui feraient sa force morale et sa vigueur
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intellectuelle. Mais l'empéchement & cela, c'est
quele Francaisn’a pas de passion plus violente que
celle qui consiste & ne point vouloir paraitre vieux,
et & ne point s’'avouer qu'il le soit. Il en résulte que
les idées des jeunes gens, ces idées qu’ils se sont
données en prenant juste le contrepied des idées de
leurs péres, leurs péres eux-mémes les prennent a
leur tour, gauchement, maladroitement, lourde-
ment ; mais enfin ils les prennent, en tout ou en
partie, pour ne point paraitre démodés, surannés et
tout encombrés de « vieilleries ». — « Nous aussi,
nous sommes modernes. Nous aussi, nous mar-
chons avec notre temps. » 1ls marchent, si suivre
peut s’appeler marcher.

Clest ainsi que, méme sans souci de popularité,
meéme sans souci de rester en bons termes avec les
gouvernements nouveaux et de se tenir toujours
du coté du manche, méme sans tout cela, tel vieux
brave homme de 1906 exprimera, étalera en ses
propos un mélange prodigieux de ses idées de
1869, de ses idées de 1872 et de sesidées, pour ainsi
parler, de 1906, et offrira aux regards une synthése
bizarre de Duruy, de Gambettia, de Jules Ferry et
de M. Jaures. Je rencontre un brave homme de ce
genre, plus ou moins éloquent, plus ou moins
spécieux, plus ou moins brillant, et, mon Dieu,

toujoursaussi sincére, ou a peu pres, toutes les
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fois que je me promeéne. Cela est si délicieux de ne
point vieillir, de croire que I'on ne vieillit pas et
de croire persuader aux autres quon ne vieillit
point ! Presque tout Francais de soixante ans est
un vieux beau qui suit la mode, quien a le respect
et aussi comme une espéce de terreur, et qui serait
désespéré si l'on pouvait soupc¢onner qu’il n’est
plus homme & la comprendre.

C'est ainsi que, chez d’autres, chez les outran-
ciers et les inquiets et lesnerveux, le désir de n’étre
pas dépassés va jusqu'a étre plus avancés, non seu-
lement qu’ils n’ont jamais été dans leur jeunesse,
mais que ne sont méme les jeunes gens qui les en-
tourent et dont ils veulent passionnément étre
entourés toujours. 1ls voudraient les effrayer par
leur jeunesse. Ils multiplient les audaces, les té-
mérités et les bravades. Ils sont iconoclastes avec
une frénésie croissante. Ils brisent davantage a
mesure qu’ils ont les mains plus faibles. De ceux-ci
la ligne de vie est assez bizarre. Ils ont été sages
et modérés, quelquefois d’'un doux scepticisme,
dans leur jeunesse ; ils sont affirmatifs et ils sont
révolutionnaires dans leur dge avancé. Les années,
au lieu de les murir, les rendent acides. Ils
semblent avoir marché a4 reculons dans le sen-
tier de la vie et avoir cheminé, a partir de vingt
ans, d'une douce et sereine vieillesse 4 une jeu-
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nesse inquiéte et a une adolescence tumultueuse.

Remarquez que le phénoméne n’est pas nouveau
en France et que c'est {surtout) a partir de son age
ml‘quue Voltaire, et lui aussi, ce semble bien, pour
suivre la mode et courir aprés la popularité, est
devenu partiellement révolutionnaire, avec le tem-
pérament le plus conservateur du monde, poussant
toujours de ce cotéavec plus d’apreté et de vio-
lence. Il faut dire seulement, & 1'éloge de son
bon sens et aussi, relat{vement, de son courage, il
faut dire, pour étre juste, que cependant il n’a pas
eu tout & fait la terreur d’étre dépassé et a laissé
d'autres aller plus loin que lui en disant nettement
qu’il n’allait pas jusqu’ou ils allaient.

Tant y a que le Francais, par une horreur bien
naturelle de la vieillesse, n’aime les vieilleries ni
quand il est jeune ni quand il est vieux, s'en dé-
tourne passionnément quand il est jeune, tend a
n'en pas étre soupconné quand il est vieux, a donc
toujours tendance & s'attacher aux nouveauteés,
sans les examiner et pour ce mérite seul qu’elles
sent nouvelles, mérite incomparable aux yeux de
sa vanité, de sa légeérelé et de sa « jeunesse ».

Une vieillerie comme la religion ne saurait donc

lui plaire et il s’en détourne, communément, avec

une sorte de dédain et de hauteur. Le Fran-

cais est « esprit fort » dans ’ame, de par tous
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les défauts qui se trouvent ordinairement en
lui.

On me dira sans doute que cétte tendance méme
qui fait que chaque génération francaise tient es-
sentiellement 4 prendre le contre-pied dela génera-
tion précédente doit avoir pour effet qu'une
génération religieuse succéde & une génération
d'esprits forts et une génération d'esprits forts a
une génération religieuse, et ainsi de suite, de
telle sorte que les gains et les pertes finissent par
se contrebalancer et que le parti religieux reste,
en définitive, 4 trés peu prés sur son terrain.

Partiellement, c’est bien en effet ce qui arrive; et,
précisément par suite de ce gout qu'ont les Fran-
cais de désapprendre ce qu'ils ont appris, par cet
effet de 1'éducation chez les Francais qui est de les
faire réagir contre I’éducateur. C'est ainsi que le
mouvement de renaissance religieuse de 1800 & 1840
environ est trés évidemment leffet des fureurs
antireligieuses de la seconde moitié du xvine sie-
cle. C'est ainsi que lanticléricalisme de 1840 a
1870 est une réaction contre la « religiosité » de
Chateaubriand et de ses disciples et aussi contre
les manifestations religieuses du parti ecclésiasti-
que pendant la Restauration. C'est ainsi que les
catholiques ou simplement les libéraux attendent
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beaucoup en ce moment de la stupidité et de I'ou-
trecuidance de la plupart des instituteurs francais
et ne doutent point que leurs éléves ne soient un
jour, et prochainement, ou grands amis de 1’'Eglise
ou tres déférents & son égard.

Tout cela est assez vrai ; mais il faut remarquer
d’abord, comme je I'ai montreé, que le besoin, dans
U'esprit de chaque génération, de mépriser la géné-
ration précédente n’est pas la seule cause, mais
une des causes seulement de Panticléricalisme
francais, ce qui fait que quand cette tendance agit
en faveur du sentiment religieux, les autres causes
d’anticléricalisme subsistent et ont leur effet com-
pensatoire. Et il faut remarquer ensuite que, de
par son antiquité, la religion est en quelque sorte
la vieillerie par excellence, la plus vieille des vieil-
leries, défaut dont le temps ne Ia guérit pas ; et,
par conséquent, méme devant une génération qui
serait assez portée a I'accepter par réaction contre
ce qu'on lui a enseigné, a toujours ce tort grave
d’étre ce qu'on a cru autrefois et pendant si long-
temps qu’il y a vraiment quelque honte a4 y croire
encore.

Tous les réformateurs religieux de ces derniers
siecles, quoiqu’ils aient échoué, avaient raisonné
assez juste. Ils s'étaient dit : « Les Francais ne s’6-
prendront d’une religion que si elle est nouvelle.
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Inventons donc une religion inédite. » Ce n’était
pas mal pensé. Le malheur, c’est que ces religions
inédites ressemblaient singuliérement & I’ancienne
et ne pouvaient pas ne point lui ressembler beau-
coup ; et c’est pourquoi, pour les traditionistes
ayant le tort d’étre nouvelles et pour les curieux
de choses vraiment nouvelles ayant le ridicule
d'étre des vieilleries dissimulées, elles n'ont eu
de succes aupres de personne.

La légereté francaise sous cette forme : incons-
tance, versatilité, horreur de la tradition, mépris
de ’enseignement recu, tendance antidomestique,
est donc un trés grand obstacle a l'influence du
sentiment religieux. L’Eglise avait I'habitude de
se faire appeler « notresainte mére I'Eglise ». Rela-
tivement aux Francais, c'était une faute : « Clest
une meére. Comment voulez-vous que je la res-
pecte ? »

Liimmoralité francaise — je m'expliquerai tout
4 I'’heure sur ce gros mot — est chose encore qui
contrarie l'influence du sentiment religieux. Le
Francais n’est pas immoral. Du moins, il ne I'est
pas plus que les hommes des autres peuples, et
peut-étre I'est-il moins. J’ai tendance, sans m’a-
vancer, en une matiére ou les statistiques, méme
ademi exactes,sontimpossibles, a croire qu’il I'est
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moins, a cause de sa légéreté méme, du peu (.ie
violence de ses passions; & cause aussi d'un certain
sentiment d’élégance en toutes choses, qu’il a tou-
jours, méme un peu dans les classes inférieureé,
et qui, certes, n'est pas du tout la moralité, mais
n'est passans y contribuer et assez fort;a cause
aussi de sa bonté, qui est réelle et qui est un frein
a la basse débauche : le grand débauché est tou-
jours cruel ; & cause enfin de ceci que le Francais
est le seul peuple du monde (avec le peuple amé-
ricain) qui se laisse mener par les femmes, au lieu
de les traiter durement et despotiquement.

Cette derniére tendance a d’'immenses inconvé-
nients: une partie de la force des peuples euro-
péens autres que la France consiste en ce que les
hommes sont maitres chez eux et que les femmes
n‘ont aucune influence sur leurs décisions et sur
leurs volontés ; une partie de notre faiblesse vient
de ce que les femmes ont un immense empire sur
nous et nous efféminent. Mais, au point de vue de
la moralité, qui ne voit qu’un peuple oi1 les femmes

dominent ne peut pas étre trés

immoral ? Les
femmes, je par

le de la majorité des femmes, ne le
permettent pas. Le peuple immoral est celui ou

les femmes sont considérées comme des choses
ou comme des étres inférieurs et se sont habituées
a étre considérées ainsi et sont passives et s’aban-
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donnent aux désirs avec une sorte d’inertie. Le
peuple o la femme est forte, sans étre d'une mo-
ralité absolue, ni méme extraordinaire, est main-
tenu, par la dignité de la femme, trés loin de la
basse immoralité.

De la ce foyer francais, que les étrangers connais-
sent trés bien, qu’ils prennent plaisir & nier ou &
moquer, sur la foi de nos stupides romanciers ga-
lants, mais sur lequel ils ne se trompent point et
dont ils connaissent trés bien les mérites; ce foyer
francais qui a quelques ridicules, ou la femme est
trop maitresse et oit ’homme n'est souvent que
l'ainé des enfants, ce qui, du reste, est délicieux;
mais ce foyer francais,presque toujours trés chaste,
trés honnéte, trés fermé et trés jaloux de son inti-
mité, et de son secret, et de son bonheur.

Non, je ne crois pas le peuple francais plus im-
moral qu'un autre peuple, et méme je crois, avec
toutes sortes de raisons pour le croire, qu'il est a
un trés haut degré, dans ’échelle de la moralité,
parmi les nations.

Seulement le Francais a une manie, qui est de
rougir de la moralité, et de croire que la moralité
est ridicule, et de ne point vouloir avouer qu'il est
moral, et d’étre un fanfaron de vices ou tout au
moins de libertinage.

Je crois bien que la France est le seul peuple du



46 L’ANTICLERICALISME

monde ou la chasteté soit un ridicule. Elle en est
un chez lui. Le moindre courtaud de boutique,
laid, gauche, lourdaud et imbécile, se flatte et se
vante de ses succes féminins, d’autant plus qu'il en
a moins, et pour se poser avantageusement dans
le monde. L’adolescent le plus timide n'a peur
que d'une chose, c'est qu'on le croie vierge. 1l
vaincra sa timidité avec des efforts de volonté
surhumaine pour prouver qu’il ne I'est pas ; ou il
mentira violemment pour assurer qu’il ne l’est
point.

L'homme miir n’est pas exempt de cette maladie,
et si le bel air chez les jeunes gens, tout au moins
de la bourgeoisie et du peuple, est de se donner
pour corrompus, le bel air chez les hommes qui
sont au milieu de la vie est de se laisser soupcon-
ner d’étre infideles a leurs femmes et de n'étre
point liés & cet égard par de sots scrupules.

Les vieillards mémes ne détestent pas laisser
planer sur eux une petite légende de libertinage.
C’est une élégance ; et ils sont extrémement flattés
quon les considére comme atteints de cette turpi-
tude et de cette ficheuse maladie.

(Pest placer sa vanité d'une facon un peu singu-
liere. Mais c’est ainsi. Ou les autres peuples met-
tent leur hypocrisie, nous mettons notre fanfaron-
nade, et ou ils mettent leur pudeur, nous mettons
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notre ostentation. Ce qu’ils font en se cachant,
nous nous en vantons en ne le faisant pas. Ce dont
ils rougissent, c’est ce dont nous sommes fiers, et
cedont ils se flattent, faussement, du reste, c’est
ce que nous ne pouvons pas prendre sur nous d’a-
vouer. La chasteté est une vertu dont ils se targuent
sans l'avoir et dont nous avons la plus grande
honte du monde, méme quand nous la pratiquons.
Le libertinage en France est une tradition natio-
nale que nous sommes beaucoup plus enclins a
proclamer qu’a soutenir.

Il est bien évident que ceci est encore un effet
de notre vanité. Mais pourquoi avons-nous mis
notre vanité en ceci et non ailleurs? Je ne sais
trop. J'ai souvent pensé que c'était peut-étre pré-
cisément parce que nous sommes bons et faibles et
trés faciles & nous laisser mener par les femmes.
Précisément a cause de cela et parce -que nous le
savons, nous ne voulons pas en convenir, etc'est
ici que se place notre vanité et qu’elle agit. Ne vou-
lant pas convenir que nous nous laissons mener
par les femmes, nous nous attribuons ce role de
séducteurs, de conquérants et de Don Juan qui,
en effet, est bien celui des hommes qui méprisent
les femmes, les dominent, se moquent d’elles et
sont leurs maitres au lieu d’étre leurs serviteurs.
Oh! que ce role nous agrée, en ce qu'il montre
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bien et prouve d’'une maniére éclatante que nous
ne subissons pas 1'empire des femmes, de la notre
surtout, et que nous sommes des hommes forts !
Comme il nous agrée, en ce qu’il nous donne juste-
ment comme le contraire de ce que nous sommes
et de ce que nous n'aimons pas & convenir que nous
puissions étre ! Comme il nous agrée, en ce qu’il
dissimule notre faiblesse ! Comme il nous agrée en
‘ce qu'il nous déguise!

Voila mon explication, une, du moins, des
explications que je me suis données de ce travers
francais, qui est le plus distinctif et le plus carac-
téristique de nos travers.

Quoi qu'il en soit de cette hypothese psycholo-
gique, le travers existe, et je me résumerai en di-
sant : le Francais n’est pas immoral ; mais il tient
infiniment etil prend un plaisir infini a passer
pour l’étre.

Or, aupoint de vue des choses religieuses, étre
immoral ou en jouer le role a exactement les
mémes effets. L’homme immoral ou 'homme qui
tient & passer pour l'étre s’écarte naturellement
d’une religion qui recommande la chasteté et qui
la considére comme une grande force et une grandé
vertu. Il fait partie du role du jeune homme qui se
flatte de mépriser la chasteté, tout comme un
autre, de s'écarter avec grand soin de la sociéte
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des prétres et de toute pratique religieuse. Toute
I'économie du role qu’il joue devant ses amis et
devant lui-méme serait ruinée par cette contradic-
tion déplorable et ridicule. M. Homais, qui est la
raison méme en ces matiéres, ne manque pas de
dire, & propos d’'un jeune homme de province qui
va faire son droit & Paris: « Il ne fera pas de sot-
tises; c’est un jeune homme sérieux. Il faudra bien
pourtant qu’il fréquente un peu les filles pour n’a-
voir pas l'air d'un jésuite. » Voila la vérité. Le
Francais affiche I'immoralité par amour-propre et
s’écarte de la religion pour soutenir son bon renom
d’homme immoral ; et, réciproquement, il est im-
moral, sans en avoir la moindre envie, pour ne
point passer pour étre clérical. Ces choses sont
cause et effet, et une fois ’engrenage en mouve-
ment, le Francais devient d’autant plus anticlérical
qu’il tient plus & passer pour libertin, et d’autant
plus libertin, au moins en apparence et d’enseigne,
qu'il s’efforce d’étre anticlérical.

La langue ne s’y est pas trompée,et c'est comme
un controle. Elle a appelé libertin : d’abord « I'esprit
fort », et ensuite le débauehé et, du reste, concur-
remment I'un et Pautre ; mais d’abord surtout
« Vesprit fort », et ensuite surtout le débauché.
Cela est naturel. Ce qui a frappé d'abord, c’esi
Vaffranchissement qu’affichaient certains  philo-
4
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sophes & 1'égard des dogmes religieux; delalibertin
dans le sens de libre penseur. Ce qui a frappé
ensuite, c’est l'altitude arrogante des débauchés
se faisant gloire de leurs mauvaises meeurs. Le
peuple s'est dit, trés finement: « Ceux-ci sont sur-
tout des hommes qui sont fiers de ne subir aucune
régle et qui veulent le montrer par leur genre de
vie. Ce sont des libertins en acte. Ce sont essentiel-
lement des libertins Le nom leur en restera. »

Tt cela veut dire, non pas que la libre pensée
meénea immoralité ; mais que l'affectation de 1'im-
moralité méne a laffectation dela libre pensée et
se couvre de la libre pensée comme d'un beau
manteau philosophique.

Moliére non plusnes'y est pas trompé et il a flait
de son Don Juan a la fois un débauché et un athée :
d’abord pour peindre un homme d'une certaine
classe de son temps ; ensuite, comme toujours,
pour peindre un homme éternel en France. Don
Juan est dédaigneux de morale et dédaigneux de
religion en méme temps, également, et 1'un et 'au-
tre surtout par vanité et « par air », a la francaise.
Une de ses joies, car il en a d’autres, et je n’oublie
pas qu’il est trés complexe, est de scandaliser le
peuple, les simples, représentés par Sganarelle.
C’est ce qu’il a de particuliérement francais.

Le Francais fait tout, ou il s’en faut de peu, par
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vanité. La vanité est son grand ressort. Toute 1'im-
moralité qu’il peut avoir ou qu’il peut affecter tient
a cela. L'étranger ne déteste pas étre libertin sans
qu'on le sache ; le Francais aimerait mieux se pri-
ver de voluptés de toute sa vie et passer pour un
mauvais sujet, que posséder toutes les femmes et
etre aimé d’elles et étre tenu pour coquebin. — Il
Yy aurait un joli sujet de comédie : Don Juan blanc.
Ce Don Juan-la, pour une raison qu’il faudrait
trouver, ou méme sans raison, n’aurait jamais
aucun succes de galanterie ; mais il aurait la répu-
tation, habilement entretenue, soit par lui-méme,
soit par un autre qui aurait intérét a cela, d’étre
logé a T'enseigne du « grand vainqueur » et de
tenir toutes les promesses de son affiche. Cet
homme-1a, né francais, serait le plus heureux des
hommes.

Dans ces conditions, on comprend assez que la
moralité, encore qu’elle soit en usage chez les Fran-
cais, n’y soit pas en honneur, et peut-étre y soit
aussi peu en honneur qu'elle y est en usage. Peut-
etre y a-t-il proportion juste, et s'il était ainsi, on
ne saurait croire a quel point les Francais seraient
moraux ; ils le seraient presque avec exces

Toujours est-il que I'affectation d'immoralité et
toutes les habitudes d’esprit, de conduite et d’at-
titude que cette affectation entraine détachent les
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Francais de la religion, du sentiment religieux et
de I'état d'esprit religieux. De trés bonne heure et
comme tout de suite, longtemps avant d’'étre de-
venu formellement catholique, I'illustre philosophe
M. Brunetiére avait horreur de la grivoiserie fran-
caise, de la gauloiserie, et la considérait comme
une plaie honteuse de la littérature francaise.
C’était comme d’instinct, et celui qui avait en lui
comme les germes et les semences de I'esprit reli-
gieux sentait bien que grivoiserie et gauloiserie
n’étaient pas autre chose qu’a la fois les effets et les
causes de l'irréligion et devaient étre traitées non
comme un travers désobligeant, mais comme une

maladie profonde et d’autant plus funeste qu’elle
est endémique.

Telles sont, & ma connaissance, les causes psy-
chologiques les plus générales de Panticléricalisme
en France. Sans atteindre la nation tout entiere,
elles sont répandues, et depuis trés longtemps, in-
également, du reste, mais universellement, dans
toutes les classes de la nation et dans toutes les
régions du pays.

Il peut étre utile maintenant de considérer

I'anticléricalisme francais dans la suite de son
histoire.




CHAPITRE II

L’ANTICLERICALISME AU XVIT® SIECLE.

D'une part, 'anticléricalisme a existé en France
au xvii© siecle; mais il y a été trés faible et trés peu
répandu; d’autre part,aucun siécle n’a plus préparé
l'anticléricalisme en France que le xvire sidcle.

Ce sont ces trois propositions que nous examine-
rons dans ce chapitre.

L’anticléricalisme a existé en France au
xvne siecle, surtout dans le premier tiers de ce
siécle et dans le troisiéme. Dans le premier tiers il
était représenté par un certain nombre d'écrivains,
et c’étaient les Théophile de Viau et les Cyrano de
Bergerac, nourris de Montaigne, mais plus auda-
cieux que Montaigne; nourris de Lucréce, mais
moins systématiques que lui et se plaisant dans la
négation pure et simple ; qui, pour se plaire & eux-
mémes d’abord et pour plaire ensuite a quelques
grands seigneurs licencieux, leurs protecteurs,
faisaient comme marcher de pair le licencieux et
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I'incrédulitéet flattaientainsi deux passions basses
assez répandues alors dans les hautes classes.

Il ne faut pas oublier qu’a cette époque, le gou-
vernement étant aux mains de prétres, Richelieu,
Pére Joseph, si peu prétre, du reste, que fiut 1'un
d’eux, c'était faire acte d’opposition ou d'indépen-
dance ou de taquinerie, choses trés chéres aux
Francais, que d’affecter 'incrédulité et le liberti-
nage. L’anticléricalisme a été, vers 1620, une atti-
tude aristocratique ; I'anticléricalisme a été, vers
1630, trés grand seigneur.

Il était grossier, du reste, et impudent. Il était
immonde. II se roulait dans les fanges des Par-
nasses satyriques. Il était, en trés parfaite exac-
titude, & pieds de satyre. Il conduisait & la place
de Greéve en réalité ou en effigie. 11 était en hor-
reur a la majorité de la nation.

Il fut ala fois plus décent et plus scientifique,

un peu, dans le troisiéme tiers du xvre siécle, plus

prudent aussi. L'influence de Gassendi fut tres fai-
ble, je crois, etje ne serais pas tres éloigné de pen-
ser qu’elle fut nulle, parce qu'elle ne trouva pas
un homme de talent pour se mettre 4 son service
et pour illustrer de littérature les idées du philo-

sophe provencal. En France le génie réussit

peu,
ou tardivement ;

la force de pensée ne réussit pas
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sans le falent ; mais la moindre chose réussit
quand le talent sy joint et se méle de lui faire un
succes. Gassendi est, toutes proportions gardées,
du reste, un Auguste Comte qui n’a pas trouvé
d’Hippolyte Taine.

Mais trois influences, dans cette fin du xvue sie-
cle, ont eu une certaine importance au point de
vue de Ianticléricalisme, celle de Descartes, celle
de Bayle et celle de Moliére.

Je place l'influence antireligieuse de Descartes
au troisiéme tiers du xvie siécle, et je crois que je
ne me trompe pas extrémement. Dans le milieu du
xvne siécle Descartes tout entier est trop présent
aux esprits pour qu'il ait une influence antireli-
gieuse. Il n’est pasassez loin pour qu’on ne se
rappelle point que personnellement il est chrétien,
trés chrétien, aussi chrétien que possible, homme
qui fait des voeux et des pélerinages; que, comme
philosophe, il a un systéme qui est tout plein
de Dieu, jusque-la qu’on peut dire et, pour mon
compte, c’est ce que jai dit, que Dieu est la
pierre de fondation et la pierre clef de voute de
tout son édifice et que sans I'idée de Dieu le sys-
teme de Descartes n'existe absolument pas. Des-
cartes, en 1660, n’est pas assez loin pour qu’on ne
se rappelle pas tout cela.

Mais & mesure qu'il s'éloigne et recule dans e
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passé, ce qu'on se rappelle plus distinctement
et peu a peu uniquement ; d'abord parce que
c’est en quoi il se distingue nettement de l’ensei-
gnement religieux traditionnel, et ce & quoi il a
attaché son nom ; ensuite parce que c’est une idée
trés simple, trés précise et trés accessible au moin-
dre esprit ; ce qu'on serappelle plus distinctement
et peu a peu uniquement, c’est sa méthode et le
premier principe de sa méthode : il ne faut croire
qu’a ce qui est absolument évident a Iesprit et
ensuite a cequi, par raisonnements justes, s’appuie
sur cette premiére évidence.

Peu & peu I'on ne se souvient plus que de cela.
Or cela est le rationalisme pur et simple. Cela
écarte et élimine le merveilleux, le mystérieux et
le miraculeux. Cela est positiviste au premier chef.
Et cela est cartésien et se revét en quelque sorte
de I'immense autorité de Descartes. Ce principe
et lautorité dont il se pare sont des éléments
considérables d’'incrédulité. I.a destinée curieuse
de ce philosophe consiste en ceci qu'on a oublié
son systéme pour ne se souvenir que de sa mé-
thode et qu'on a pris sa méthode pour son sys-
téme.

Cela s’est passé surtoutau x1x° siécle ; mais celg,
n’a pas laissé, ce me semble, de commencer au
Xv1€siecle, vers 1680, Remarquez que le tres Pieux
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mer trés énergiquement, 4 maintes reprises, q
Dieu n’agit jamais par des volontes particuliéres.
1l trouve le moyen, ou il croit le trouver, de con-
cilier cela avec la croyance aux miracles, de
sauver le miracle, par je ne sais plus quel tour de
force de dialectique ; mais enfin il affirme et pro-
clame que Dieu ne peut pas agir par volontés parti-
culieres. :

Or clest un cartésien, et un cartésien fieffé, qui
pose ce principe, et,a vrai dire, c’est bien un prin-
cipe cartésien, si l'on veut; car le miracle n’est
jamais évident, et il faut toujours de la foi pour y
croire ; et que Dieu n’agisse point par des volontés
particuliéres, c'est une idée assez évidente aux
yeux de la raison,aux yeux du moins de la raison
systématique.

On voit la pente. Descartes se transforme, vers
1680, en philosophe rationaliste, etle cartésianisme
se fait rationalisme d'aprés le premier principe,
non de lui-méme, mais de la méthode qu'il a pré-
tendu suivre et que, du reste, il n’a pas suivie du
tout.

Mais il est bien vrai qu’il avait ouvert cette
avenue, et qu'il était naturel, le souvenir du carté-
sianisme en son ensemble un peu effacé, qu'on
passit par elle et quon allat peu & peu ou elle
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menait. Je tiens l'influence de Descartes, a partir de
1680 environ, pour antireligieuse. Sic wos, adver-
sus vos. Il estrare, comme a dit peu preés Bossuet,
avec une hautaine et belle meélancolie, que la
pensée humaine ne travaille pas pour des fins qui
non seulement la dépassent, mais qui sont le con-
traire méme de son dessein.

Je n'ai pas besoin de dire longuement que l'in-
fluence antireligieuse de Bayle se fit sentir dés le
troisiéme tiers du xvie siécle avec une certaine
force. Le scepticisme insinuant de Bayle a dit méme
avoirplus d’effets que le rationalisme latent de Des-
cartes. Il convenait 3 merveilleau tempérament mo-
déré (surtout 3 cette époque) des Francais et a
leur facon souriante et moqueuse, non renfrognée
ou grimacante, d’étre incrédules. La discrete irréli-
gion de Bayle est €éminemment accommodée 2 la
complexion francaise.

Je ferai remarquer seulement ici, parce que j’ai
oublié de le dire ailleurs, qu'une des forces de
Baylea été de continues quelqu’un qui n’avait pas
cessé d’occuper Iesprit des Francais. Montaigne
avait été adoré des Franecais du xvie siecle. 7]
N'avait pas quitté leurs mains, Bossuet le savajt
bien et sentait bjen qu’il y avait 1a pour la religiop
un péril extréme, et c'est pourquoi il est reveny si
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souvent, par allusions épigrammatiques ou élo-
quentes, A attaquer ou réfuter ce trés vivant
adversaire. Malebranche aussi le sentait bien, et
¢est la raison de la spirituelle, incisive et prolongée
mauvaise humeur qu’il a montrée a I'égard de l'au-
teur des Essais.

Or Bayle continuait Montaigne, et & la fois béné-
ficiait de la fortune de son prédécesseur et aussi
lui donnait comme une nouveauté, comme un
renouvellement et un regain. Il continuait Mon-
taigne, avec moins de talent, avec plus de con-
naissances variées, avec plus d’'études et de recher-
ches fureteuses dans les anciens philosophes, les
anciennes croyances et les anciennes superstitions.
1l répandait le scepticisme absolument de la méme
maniére, a petits coups mesurés et goutte a goutte,
par prétéritions et par sous-entendus, par échap-
pées et par inadvertances trés calculées, avec tous
les agréments nouveaux, du reste, des faits du jour
et des actualités intéressantes, amusantes ou in-
structives. Il renouvelait Montaigne en mettant
comme des notes en marge des Essais.

Bayle ramenait & Montaigne ou y aurait ramené
&’il ettt été besoinde cela, et aussi Montaigne intro-
duisait Bayle. A eux deux, ils entretenaient trés
proprement le scepticisme dans les esprits, malgré
les parties dogmatiques de Montaigne et malgré
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le mépris de Bayle pour la négation affirmative a
son tour et arrogante. Montaigne renouvelé par
Bayle et Bayle introduit et comme soutenu de des-
sous par Montaigne ont du avoir quelque influence
sur les esprits dans le troisiéme tiers du Xv11¢sie-
cle, puisque, aussi bien, ils ont eu un succeés de
lecture, I'un persistant, 'autre conquérant, pour

ainsi parler, en cette époque de notre histoire
intellectuelle.

Et enfin, pour ce qui est de Moliére, je ne sau-
rais dire a quel point je le considére comme un
des péres de Vanticléricalisme francais.

Qu'il I'ait été consciemment et volontairement,
il n’est rien moins que cerlain, et la question sera,
je erois, toujours débattue. Nous ne savons rien
et sommes, ce me semble, destinés a4 ne savoir
Jamais rien des opinions personnelles de Moliére
sur la religion. D'abord ij n’en a rien dit person-
nellement. Cest un auteur dramatique et il reste
toujours caché derriere Ses personnages, qu’il fait
parler chacun selon S0n caractére, et
responsable de rien de ce quil dit, puisque ce
n’est pas lui qui parle. C'est le privilége de I'auteur

dramatique qu'on ne puisse Jamais lui faire qu’un
proces de tendances.

il n’est

Ensuite, & vouloir saisir et surprendre sa Pensée
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personnelle dans le langage de tel de ses person-
nages qu’il semble bien étre et qui vraiment est
donné évidemment comme le truchement de
l'auteur lui-méme, on peut se tromper encore, ce
personnage, le Cléante de Tartuffe par exemple,
pouvant bien n’étre qu’une précaution prise par
l'auteur, et, non un drapeau, mais un paraton-
nerre.

Cherche-t-on quelque lumiére dansesprit géné-
ral de 'ccuvre? D’abord ce sont toujours des lu-
miéres douteuses que celles qu'on tire de I'exa-
men de « Pesprit général », et il ne faudrait s’y
fier que sur un bon garant qui ici nous man-
que.

Ensuite l'esprit général de 1'ccuvre de Moliere
c'est, il me semble bien, I'esprit modéré, l'esprit
tempéré, 'esprit moyen terme et,en un mot, l'esprit
bourgeois.

Moliére est le plus grand bourgeois de notre
littérature. Toutes les idées chéres au bourgeois
francais du xvuesiécle et un peu des siecles sui-
vants, il les a eues, il les achéries et il les a recom-
mandées en lesillustrant : supériorité de 'homme
sur la femme, subordination de la femme, instruc-
tion sommaire et rudimentaire de la femme ; se
tenir dans sa sphére et ne pas aspirer a en sortir;
ne guére croire a la science, se défier des médecins
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et se soigner soi-méme ; mépriser les hommes de
lettres, excepté ceux qui tiennent a la cour et qui
ont recu comme une estampille officielle ; respect
du gouvernement et conviction que rien ne lui
échappe et que c'est sur lui qu’il faut compter
comme Deus ex machina qui tire les honnétes gens
des filets des coquins ; mépris des vieillards ou
tout au moins tendance a ne les considérer que
comme maniaques et figuresa nasardes.

La plupart au moins des idées chéres au bour-
geois francais et des sentiments qui lui sont fami-
liers forment I'esprit général du théitre de Mo-
liére, et ici encore nous ne pouvons guére savoir
si cet esprit général est son esprit & lui ou s'il se
le donne pour plaire & son public et pour le ser-
vir selon son gout : car, plus que tout écrivain,
beaucoup plus, I'auteur dramatique a le public
pour principal collabor

ateur et pour inspirateur
essentiel ; m

ais encore Pesprit général du theatre
de Moliére est bien celui-la,

Or a supposer, pour faire court,
fat celui de Moliére lui-méme, q
conclure relativ

que cet esprit
wen faudrait-il
ement au cléricalisme ou a P’anti-
cléricalisme de Moliére 9
Rien du tout ; car, au xvii© siécle, le bou rgeois
est en général religieux, et aussi au xvie

siecle le
bourgeois est souvent a tendances anticl

€ricales,
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Personnellement & quel groupe appartenait Mo-
licre ? A celui des bourgeois d’esprit religieux, a
celui des bourgeois trés tiedes sur la religion et
déja frondeurs ? On ne peut rien en savoir. Tout
au plus pourrait-on dire que, comme comédien, il
ne pouvait pas avoir grande tendresse pour I'Eglise,
quin’en avait aucune pour sa corporation ; mais
personnellement il n’avait nullement & se plaindre
de I'Eglise, quine lui a jamais cherché querelle,
qui baptisait ses enfants trés honorablement ; et
il n'est pas probable qu’il ait prévu qu’elle lui
refuserait les honneurs suprémes. Non, on ne peut
vraiment rien savoiret’on ne peut honnétement
rien affirmer sur les idées et sentiments religieux
de Moliére. On ne peut pas assurer qu’il ait été
consciemment et volontairement un des peéres de
lanticléricalisme.

Mais qu’il l'ait été en fait et le plus illustre et
peut-étre le plus puissant, je crois que c’est une
tout autre affaire et je crois que c'est incontes-
table.

On peut d’abord faire remarquer, quoique je
ne considére pas cette considération comme tres
importante, que I'ccuvre de Moliére en son ensem-
ble est étrangére essenticllement & toute idée reli-
gieuse. On se moquera de moi la-dessus et 'on me
demandera comment je voudrais que des comédies
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et farces fussent empreintes de sentiment religieux
et révélassent des préoccupations religieuses chez
leur auteur. Ce n’est point cela que je veux dire,
mais seulement que, sil’ceuvre de Moliére en son
ensemble ne révele aucun principe religieux, ce
qui est assez naturel, elle ne laisse pas d’en indi-
quer d’autres, qui sont contraires au sentiment
religieux.

Trés évidemment Moliére a confiance, je ne
dirai pas en la nature et en instinct naturel, ce
qui a été beaucoup trop affirmé, et ce que, vrai-
ment, je ne crois pas du tout, mais confiance dans
le bon sens purement humain. Il est rationaliste
a sa maniére, et c’est-a-dire qu’il croit que la raison
moyenne, la raison de Chrysale et de Cléante,
constatant les faits avec sang-froid et tranquillité
et raisonnant un peu sur ces faits, sans subtilité
et sans profondeur, suffit tres bien a4 I'humanité,
assure son bonheur relatif et est enfin ce a quoi
elle doit se tenir, sans voir plus loin ni plus
haut.

C’est cela Moliére, c'est précisément cela, & mon
avis.

Or rien n’est plus contraire, sans hostilité, sans
la moindre hostilité, peut-étre, mais cependant
rien n'est plus contraire au sentiment religieux
et en général et particuliérement a I'influence de
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I'Eglise, en ce que cela donne I’habitude de penser,
de sentir et de vivre sans avoir le moindre besoin
de religion, de métaphysique, de philosophie ni
méme de morale un peu élevée.

Et cela fait illusion ; car les honnétes gens de
Moliére sont assez honnétes gens en effet pour don-
ner suffisamment envie de les prendre pour mode-
les ;et, & les prendre pour modéles, on se passera
de tout ce que je viens de dire le plus aisément
du monde et avec 1'approbation pleine et entiére
de son bon sens et en se tenant pour un sage et pour
un homme honnéte autant qu'on peut I’étre ; et
cela méne trés bien al'élimination de toute préoc-
cupation religieuse et de toute religion.

Ne vous paraitrait-il pas naturel qu'un honnéte
homme, comme Chrysale, etit, 4 un moment donné,
et je dis en passant, sansune insistance qui serait
parfaitement mal & propos, un mot qui indiquerait
qu'il arecu une éducation religieuse et qu’il en
a gardé destraces ? Ce serait trés naturel. Ce mot,
il ne I’a jamais.

Former aux bonnes meeurs Tesprit de ses enfants.

« Aux bonnes meeurs », c'est tout. « Leur faire
craindre Dieu» ou « leur faire aimer Dieu », ce qui
serait si naturel dans la bouche d’'un bourgeois du
xvue© siécle, non. « Les bonnes meeurs » ; c'est tout,

ANTICLERICALISME 5
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Le bon Chrysale est, par prétérition, tenant de
la morale laique.

Ne vous paraitrait-il pas naturel et méme d’ob-
servation juste quun honnéte homme distingué,
comme Philinte ou comme Alceste, ett, a un
moment donné et en passant, unmot point du tout
de dévot, mais d’homme ayant un fond religieux,
soit Philinte pour consoler Alceste, soit Alceste
pour se consoler dans son infortune ? Il n’y aurait
rien de plus juste, qui fat plus du temps et en
vérité qui fat plus attendu. Ils n’ont jamais, ni
I'un ni l'autre, un seul mot, un seul petit mot de
ce genre. « De mon temps, on avait Dieu », dit
le marquis d’Auberive 4 sa femme. On dirait,
dans Moliére, qu'au xvn® siécle on n’avait pas
Dieu.

Encore une fois, je n’attache pas une grande
importancea une observation si générale etd’ordre,
pour ainsi parler, négatif ; mais enfin que Dieu,
qui pouvait y tenirune place, si petite qu’elle fut
et qu'elle dat étre, soit absolument absent du
théitre courant de Moliére, du théatre de Moliére,
les deux pieces ou la question religieuse est
abordée mises & part; et que tout ce théatre courant
soit dominé par la seule idée du bon sens humain
se suffisant & lui-méme et seul appui et seul pre-
cours : c'est une chose qui ne laisse pas d’avoir
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peut-étre un peu de signification et qu’il fallait
considérer un instant.

Et maintenant, venons aux deux piéces o1 Moliére
a abordé la question religieuse. J'ai fait remarquer
plus haut que Moliére, qui voit tres juste, qui sait
son siécle et qui sait I'humanité, n’a pas manqué
de faire son Don Juan & la fois athée et immoral
et débauché, etil faut lui rendre cette justice qu’il
a trés bien vu ainsi les rapports qui existent entre
le libertinage dans un sens de ce mot et le liber-
tinage dans l'autre sens de ce terme. Etil faut
certainement remarquer que ceci aurait pu et
pourrait passer pour étre 3 tendances religieuses.
Moliére semble dire : « Voyez que le libertinage
de la croyance méne au libertinage des meeurs,
ou celui-ci a celui-la, et qu’en tout cas I'un et
lautre ont ensemble étroit parentage, connexion
intime, lien naturel et lien rationnel. Don Juan
est débauché parce qu’il ne croit pas, et il ne
croit pas, aussi, parce qu'étant débauché, il a
intérét & ne pas croire. »

Et si Moliere ne dit pas cela, si sa piece ne le dit
pas, (et, en vérité, que dit-elle, sinon cela?) encore
est-il que certainement Moliére nous présente un
athée débauché et qu’il ne 'aime pas. Oh! pour
cela, c'est certain. Don Juan n'est pas personnage
sympathique. Moliére le déteste bien d’une haine
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trés probablement personnelle et ou il entre de
la rancune. « Le grand seigneur méchant homme »
et corrupteur de femmes est franchement déteste
par Moliére. — La piéce, au premier regard, serait
done plutot a tendances religieuses.

Il est vrai; mais remarquez deux choses assez
significatives en sens contraire a4 ce qui précede.
D’abord ils n'avaient pas tout le tort, les ennemis
de Moliére qui faisaient observer que Don Juan,
quand il attaque Dieu, a le beau role ; que Don
Juan, -en tant qu’athée, a les rieurs de son cote,
sans les y mettre ala vérité, mais tout naturelle-
ment, d'apres le texte, ce qui est peut-étre encore
plus grave; que Don Juan nie Dieu et que le dé-
fenseur de Dieu, l'avocat de Dieu, est un imbé-
cile qui ne dit rien qui vaille, qui est ridicule,
qui fait rire en effet, qui tombe par terre en
voulant plaider et dont « I’argument se casse le
nez ».

Sophisme de polémique, dira-t-on. Il en reste
cependant quelque chose comme observation, et
I'observation est juste. Don Juan ne fait pas de
profession irréligieuse, et celui qui lui reproche
son irréligion est ridicule. Qu’est-ce & dire, sinon
que Moliére semble avoir voulu épargner a Don
Juan I'odieux qu'une profession de foi irréligieuse
aurait attiré sur lui et n’a pas voulu épargner
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au croyant imbécile le ridicule de son imbécillité
largement étalée? Il y a apparence au moins.
Moliére ménage singuliérement Don Juan en tant
qu’athée : cela me parait difficile a contester.

Je ne tirerai aucun parti de la fameuse « scéne
du pauvre », qui fit scandale & I'époque. Je ne puis
voir dans cette scéne qu'une chose vraie, ot chacun
parle et agit selon son naturel, ’homme du peuple
étant religieux avec héroisme; Don Juan étant
corrupteur a son ordinaire ; puis, je ne dirai pas
généreux, mais homme ne tenant pas a I'argent,
comme il est naturel qu’il le soit; puis disant :
«Je te ledonne par amour de ’humanité », sans
grand dessein philosophique, tout simplement
parce quil ne peut pas dire : « pour I'amour de
Dieu » et que cependant il veut dire: « je te le
donne gratis ». — Non, je ne tirerai aucun parti de
la « scéne du pauvre » dont on a abusé, ce me
semble, dans un sens ou dans un autre et dans
laquelle je ne vois qu'un incident ressortissant a
l'idée la plus générale de 'ouvrage : montrer qu’un
pauvre diable de mendiant peut se trouver bien
au-dessus d'un grand seigneur, quand ce grand
seigneur est méchant homme, et avoir en quelque
sorte, relativement a celui-ci, les honneurs de la
scene. Je ne vois pas autre chose dansla «scéne
du pauvre ».
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Mais songez a la fin de Don Juan selon Moliére.
La fin de Don Juan consiste & devenir hypocrite de
religion. Ceci est trés significatif. Qu’est-ce qu'il
signifie, sinon, d’une part, que la méchanceté, le
libertinage, la débauche, ménent premiérement a
I'athéisme et secondementa I'hypocrisie religieuse ;
sinon, d’autre part, que le parti religieux se recrute
parmi les Tartuffe, ce qui sera démontré plus
tard, parmi les imbéciles comme Sganarelle, et
aussi parmi les athées débauchés, corrupteurs et
scélérats quand ils sont devenus prudents ?

N’est-ce point cela ? N'est-ce point cela, je ne
veux pas dire que Moliére a voulu faire enten dre ;
car je n'en sais rien ; mais que le public de Mo-
liére peut comprendre, doit sans doute compren-
dre et est presque forcé de conclure 2 Il me semble
ainsi, ou j’en ai peur.

Un paradoxal ou un malintentionné dirait sans
doute : « Moliére est tellement irréligieux qu’ayant
a présenter un personnage profondément immo-
ral il le donne comme athée, ne pouvant pas faire
autrement, puisque c'est la vérite el que Moliére
est parfaitement esclave de Ia verité ; mais qu'en
meéme temps, en tant qu’athée, il le ménage et lui
donne ou luj laisse presque le beau role; et qu’en
méme temps, il trouve le moyen de le faire entrep
encore dans le parti religieux ; tant il est impos-
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sible & Moliére de concevoir un coquin qui ne soit
pas religieux par quelque coté et qui ne ressor-
tissepas,en fin de compte, d'une maniére ou d'une
autre, au parti que Moliere déteste ; et plusil a,
comme forcé par la vérité, par ’observation, par
Pexpérience, représenté son scélérat comme athée,
d’autant plus, comme s'il prenait sa revanche, il
I'a fait plus noir et plus hideux dans le role de
clérical que dans le role d’athée, et c’est seulement
quand il le considére sous ce nouvel aspect que
Moliére fait éclater toute la haine qu’il professe a
son endroit. »

Voila ce que dirait un paradoxal ou un malin-
tentionné. Et ce n’est pas ce que je dis; etsi I'on
me crie : « Eh! que dis-tu donc, traitre? » je ferai
observer que c'est seulement de l'effet possible et
probable du Don Juan sur le public que je m’oc-
cupe, et qu'examinant cet effet possible et proba-
ble, j’estime que Don Juan a été pour le public
une piéce antiathéistique un peu, mais une piéce
anticléricale beaucoup, et que le public a da y
puiser des sentiments peu sympathiques a la reli-
gion et au monde religieux, quelque intention,
dessein ou tendance involontaire que, du reste,
Moliére ait pu y mettre.

Pour ce qui est de Tartuffe, la tendance anti-
cléricale est encore plus forte et sans mélange,
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ou — encore une fois — l'effet produit en cesens
est encore plus certain. Ceux-1a ont trés bien jugé
de Tartuffe qui en ont dit: « Ce n'est pas une
piéce contre Tartuffe, c’est une piéce contre
Orgon, puisque Tartuffe n'y est quodieux et
qu’'Orgon y est ridicule. C'est une piece destinée &
tourner en ridicule le dévot, I'hnomme entété de
religion et & qui la religion fait faire sottise sur
sottise, et a qui la religion ote toute sensibilité et
toute humanité, qu'en un mot Ia religion rend béte
et méchant. Toute I'essence de Tartuffe est dans
ces vers, qui sont, & tout égard, dignes de Lu-
créce :

Il m'enseigne a n’avoir d’affection pour rien ;

De tout attachement il détache mon ame,

Et je verrais mourir mére, enfants, frére, femme,
Que je m’en soucierais autant que de cela.

« Tantumrelligio potuit suadere malorum. »

Et si 'on nous dit qu’Orgon a cependant quel-
ques belles qualités, que ce dévot a été et est resté
un bon citoyen et que, sauf son engouement, il est
encore sur le pied d’homme sage ; sil’on attire
notre attention sur cette dualité du caractére et
du role d’Orgon ; nous répondrons, comme i] est
facile de le prévoir et comme sans doute on g’y
attend, que c’est précisément la quon saisit Je
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fond de la pensée de Moliere et son dessein irés net
ettrées précis.

Qu'aurait-il prouvé s’il avait fait d’'Orgon un
simple imbécile? Que les imbéciles sont facilement
et volontiers dévots. C’était quelque chose, et, du
reste, Tartuffe ne laisse pas de diriger vers cette
conclusion (role de M™e Pernelle). Mais il a voulu
prouver bien plus. Il a voulu prouver que d hom-
mes intelligents, sages, droits et généreux la mo-
nomanie religieuse fait des imbéciles, des dupes,
des niais, des benéts et des figures & nasardes.

Ne voyez-vous pas qu'ils’adresse a ces bourgeois
du parterre ou des loges et qu’il leur dit: « Re-
marquez qu’Orgon, c'est vous, hommes de mérite,
hommes de valeur, hommes de grand poids, et
observez ce que devient un homme tel par mono-
manie religieuse. Et nuncintelligite et erudimini. »
Voila ce que dit Moliére aux bourgeois de Paris.
Voila sa lecon.

1l est clair qu’il neleur conseille pas de ne point
étre des Tartuffes ; c’est fort inutile; il leur con-
seille de n’étre pas des Orgons. Et le vrai moyen
¢’est de commencer par n’avoir aucun commerce
avec 'Eglise. Tartuffe est une piéce contre Orgon
et non contre Tartuffe, puisque c'est Orgon qui est
ridicule, tandis que Tartuffe n’est qu'odieux.

Nous dira-t-on qu'ils sont ridicules tous les
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deux et que, par conséquent, la piéce peut passer
pour étre a la fois contre Orgon et contre Tartuffe?
D’abord Tartuffe est surtout odieux; ensuite, si
Tartuffe est ridicule, ¢’est d’abord de par ce souci
qu’a toujours eu Moliére, et dont il faut le louer,
de ne jamais quitter le ton de la comédie, qu’il
eut quitté s'il avait fait de Tartuffe un simple
coquin habile ; c’est ensuite, peut-étre bien, pour
montrer & quel point la monomanie religieuse,
I'imbécillité religieuse a de la puissance sur les
hommes et est dangereuse, puisque la contagion
en peut venir & un homme comme Orgon par le
canal d'un homme comme Tartuffe.

Est-ce que Moliére ne semble pas dire encore:
« Et non seulemenfdm homme de forte téte peut
étre assoté par le commerce avec les hommes
d'Eglise ; mais il ne faut pas un Bossuet ou un
Bourdaloue pour 'abétir. Fréquentez les hommes
d’église. Vous les trouverez sots, grossiers, gour-
mands, vulgaires, plats, gueux, et ne vous en dé-
fierez point. Prenez garde | Iis ont en eux une
telle puissance, malgré tout, & cause de ce au nom
de quoi ils parlent et par ce qu’ils vous disent, re-
lativement & certaine « méchante affairs », que, si
vous avez la foi, ce qui est leur pribse sur vous,
vous serez bientot entre leurs mains comme de tout
pelits garcons qu'on fouette. »
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N’est-ce pas la ce que dit le Tartuffe aux bour-
geois de Paris qui l'écoutent? Et n’est-ce point
une invitation suffisante, par la mise en jeu de
I'amour-propre, & l'irréligion et I’incrédulité ? Par
tous ses aspects, par toutes ses tendances, par
loutce qu'il donne & entendre, sans qu’on sollicite
les textes, le Tartuffe est la piéce antireligieuse,
tout au moins la piéce anticléricale par excellence.

Le réquisitoire est fort, je ne puis le nier. J'ai
cherché moi-méme a le réfuter, au moins partiel-
lement. J'ai dit, avec raison, je crois: oui, c'est
surtout d’Orgon que Moliére se moque dans le
Turtuffe ; mais cela tient a ce que l'office de l'au-
teur comique est de se moquer, non des coquins,
mais des honnétes gens.

Sans aucun doute. On ne se moque pas des co-
quins ; on les dénonce et on les flétrit, et si la
comédie se mélait de poursuivre les coquins, elle
deviendrait autre chose que ce qu’elle est. Elle
deviendrait lasatire ou 1'éloquence judiciaire. Kt
c’est bien pour cela, précisément, que telles ti-
rades du Tartuffe, celles qui sont contre Tartuffe,
ont le caractére de la satire ou de I’éloquence de
ministére public ou de tribun.

Mais la comédie en elle-méme, & ne pas sortir de
son domaine, de sa définition et de son office, la
comédie en elle-méme se moque des travers des
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honnéles gens pour les corriger. Elle se moque
de la parcimonie, de la vanité du bourgeois gen-
tilhomme, de la manie du bel esprit, des chiméres
et folles terreurs du malade imaginaire. Voila son
domaine véritable.

Remarquez I'axiome antique: Castigat ridendo...
vitia ? point du tout : mores. Elle corrige non les
vices, incorrigibles ; mais les mceurs moyennes
en ce qu'elles ont de mauvais ; c'est-a-dire
qu’elle corrige, non les vices, mais les tra-
vers.

Et surtout (du reste encore pour corriger ces
meémes travers), elle avertit les honnétes gens des
périls ou ces travers les engagent, des ennemis,
par exemple, qui se rendront maitres des honnétes.
gens en exploitant habilement leurs défauts.
Voila le point. Elle se moque de Philaminte, sur-
tout pour lavertir que sa manie du bel esprit
peut la metire aux mains d’un écornifleur qui
flattera cette manie ; de Jourdain, surtout pour lui
montrer que ses prétentions au bel air le livreront
piedset poings liés aux professeurs de belles ma-
niéres et de beaux-arts et aux chevaliers d’indus-
Lrie et aux comtesses de contrebande; de Dandin
surtout pour lui montrer que d'épouser une fille
de famille ou le ventre anoblit fait du paysan
gentilhomme ce qu’il n’est pas besoin de dire ;
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d’Arnolphe, surtout pour lui montrer que de vou-
loir & quarante ans épouser une fille de seize met
un homme en ficheuse posture ; d’Harpagon, méme,
pour lui montrer qu'il se trouvera tel intendant
flattant sa manie avaricieuse et poursuivant sa
pointe et ses secrets desseins dans la maison, sous
ce couvert.

Non, ce n’est point les vicesquela comédie pour-
suit, c'est les défauts, et elle met surtout en lu-
miére ceci que par leurs défauts les honnétes gens
ou demi-honnétes gens sont a la merci et tombent
sousla prise des criminels ou des intrigants. Et
ce qu’elle fait partout, elle 1I'a fait dans le Tartuffe
et elle n'a pas fait autre chose.

Voila une défense de Moliére que naturellement
je n’ai aucune raison de trouver mauvaise; mais
encore on pourra toujours dire: « Sans doute ;
mais pourquoi Moliére a-t-il choisi, avec quelque
prédilection, on I'avouera, ce genre de travers qui
est la monomanie religieuse; beaucoup moins
grave (ne I'avouera-t-on point ?) que ceux qu’il a
attaqués d’ordinaire ; plus respectable aussi; et
pourquoi a-t-il renduun homme quise trompe sur
le choix d’un directeur, car il n’ya que cela, aussi
ridicule et de temps en temps aussi odieux et plus
odieux que l'avare, le bourgeois gentilhomme et

autres ? Et pourquoi l'a-t-il fait tomber dans des
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malbeurs ou la-t-il amené au seuil de malheurs
plus grands que ceux ot tombent ou que ceux
dont approchent tous les autres ? »

« Ilya bien dans le Tartuffe un Moliére plus ir-
rité et plus cruel qu’ailleurs, et n’est-ce point qu’il
Se sent en face, soit du crime qu’il déteste le plus,
voila pour Tartuffe ; soit du défaut, du travers
ou de la stupidité qu’il a le plus en horreur, voila
pour Orgon ; et peu importe qui soit celui des deux
a qui particuliérement il en veut, pour ce qui est
de la chose qu’il attaque et qu’il bafoue. »

Et surtout on pourra toujours dire : « Laissons
de coté Moliére lui-méme et ses intentions et des-
seins et pensées de derriére 1a téte et les haines
que 'on peut supposer qu’il ait eues. I.’effet pro-
duait n’a pu étre qu'un mouvement de pitié pour
les hommes qui ont commerce avec les gens d’E-
glise et un mouvement d’horreur contre les hypo-
crites de religion; et Ia conclusion de gros
bon sens, la conclusion un peu vulgaire, mais tres
naturelle, la conclusion bourgeoise de ce pu-
blic bourgeois, n'a pu étre que celle-ci : « Towt
compte fait, il y a beaucoup d’hypocrites, d’im-
posteurs et d'écornifleurs dans le mondereligieux,
et ceux qui s’entétent de religion sont des bétes,
0u, ce qui est pire, le deviennent. Le plus sur
est donc de n’avoir point commerce avec leg
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gens d’Eglise et de n'avoir qu’une religion trés
tempérée, un minimum de religion, la religion de
Valére qui « ne hante pointles églises ». —Voila trés
certainement la conclusion que tirera du Tartuffe
le public de Moliére; car enfin si la conclusion
des Femmes savantes est bien clairement : « Fer-
mez votre porte aux gens de lettres », il faut bien
que celle du Tartuffe soit : « Ne I'ouvrez pas aux
gens d’Eglise. »

Et certainement, pour ce qui est de l'effet
produit, ce qui précede est peu contesta-
ble.

On peut done dire que la vogue prodigieuse de
Moliére doit étre comptée dés le xvIi®siécle comme
influence anticléricale.

Donc I’anticléricalisme au xvii® siecle a existé,
surtout dans le premier tiers de ce siécle et dans
le troisiéme. Mais il a été extrémement faible.
La masse de la nation, immense majorité de la
nation n’en a pas été touchée. Cela se voit a la
grande popularité des livres religieux, a la
crande popularité des prédicateurs, aussi a la
religion trés fervente des esprits les plus disposés
par leurs inclinations naturelles al'indépendance,
a lirrévérence et au sarcasme.

La Bruyére est trés bon chrétien ; il fait un
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chapitre contre les esprits forts. Voyez-vous
La Bruyére naissant trente ans plas tard; est-ce
que vous le vous figurez trés chrétien ? Est-ce que
vous le vous figurez autre que libre penseur ou
tout au moins trés détaché, & la maniére des
Lettres persanes ? Que La Bruyére soit trés chré-
tien, c'est une preuve que tout le monde 1’était
alors et jusqu'aux espritsnaturellement satiriques
et impertinents.

Songez encore que toutela bourgeoisie et tout
le peuple, sauf les protestants, ont applaudi, tous
jusqu’a un innocent paien comme La Fontaine, &
I’exécrable révocation de 'Edit de Nantes. 11 n'y a
pas de signeplus frappant que celui-ci. La France
de 1685 est profondément religieuse et profon-
dément catholique. On n’a pas besoin de me
prier pour me faire dire qu’elle I'est beaucoup
trop.

Que ceci soit donc retenu. L’anticléricalisme
existe au xvi© siécle. Il est trés faible. On peut
aller jusqu'a dire qu’il est imperceptible , parce
qu’il est encore latent.

Seulement aucun siécle plus que le XvIie sigcle
n'a préparé merveilleusement et comme coave
I’anticléricalisme. Voici pourquoi et voici cop-
ment.
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Au xvie siecle, tout au moins a partir de
Louis XIV, le protestantisme est définitivement
vaincu. Il n’est plus un péril ; il n’est plus méme
une opposition génante ; il est absolument inof-
fensif. C’est le moment, bien entendu, que 'on
prend et que l'on saisit pour le combattre avec
sauvagerie et férocité. C’est d’'ordre commun, par-
ticulierement en France. Avoir vaincu cela ne
donne que l’envie d’écraser. Plus on est sirement
maitre, plus on veut étre tyran. Car, je vous le
demande, a quoi servirait-il d’étre maitre ?

De méme de nos jours, le catholicisme n’ayant
plus ni ongles ni dents, que reste-t-il 2 A le tuer.
Et c’est ce qu'on fait avec allégresse.

Donc, au xvie siécle, le protestantisme étant
vaincu, on le combattit, etl'on fitle ferme propos
de ’exterminer.

Ony parvinta trés peu pres, dans toute la me-
sure du possible. La France en fut affaiblie ; mais
pour un parti il ne s’agit jamais de la France ;
et Louis XIV, en cette affaire, chose honteuse pour
un roi, ne fut pas autre chose qu’un chef de parti.
11 eut tout juste la largeur d’esprit et la portée
d’intelligence d'un Combes. Il est honorable pour
M. Combes de ressembler a Louis XIV ; il est
moins honorable pour Louis XIV de ressembler &
M. Combes.

ANTICLERICALISME 6
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Donc on persécuta avec acharnement le protes-
tantisme désarmé et inoffensif.

On persécuta plus inoffensif et plus désarmeé
encore, puisqu'on persécuta des gens qui, non
seulement n’avaient plus d’armes, mais qui n’en
avaient jamais eu. On traqua et l'on chassa a
courre le janséniste, on sait avec quelle vigueur
et avec queile persévérance. C'est ici que se voit
bien, peut-étre, la pensée maitresse du gouverne-
ment de cette époque. Quel’on combatte & mort un
parti qui a été puissant, cela se comprend encore.
Ce peut étre une illusion. Il se peut qu'on le croie
encore vivant. Mais que 1’'on combatte une opinion
qui comme parti n’a jamais existé, cela montre
bien que c’est 'opinion que I’on combat,la maniére
de voir et rien de plus, et que I'on a pour principe
que personne dans tout le pays n’a le droit de
penser autrement que vous, et que tout homme
dans le pays a le devoir strict de penser exacte-
ment comme vous pensez.

Je m'étonne que Louis XIV ait pu dire que Boi-
leau s'entendait en vers mieux que lui. Au fond, je
n’en crois pas un mot. Ou, s’il est vrai, on voit
assez a quel point cela a stupéfié les contempo-
rains, puisqu’ils ont rapporté cela comme un
trait de libéralisme absolument extraordinaire.

En tout cas Louis XIV n’admettait pas que quel=
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qu'un s’entendit en théologie mieux que lui, ni
que quelqu’un s’y entendit d’une autre facon que
la sienne.

1l est possible et méme probable qu’ilyeut autre
chose encore dans la pensée ou dans l'arriére-
pensée du gouvernement d’alors. Pour le gouver-
nement de Louis XIV, les protestants étaient des
républicains et les jansénistes étaient des demi-
protestants, et la guerre aux protestants et aux jan-
sénistes c’était le royalisme qui se défendait, et les
persécutions contre les protestants et contre les
jansénistes c’était une expédition de Hollande a
I'intérieur.

Tout n'était pas faux dans cette arriére-pensee
du gouvernement ; mais ceci est caractéristique
d’'une autre manie, trés analogue du reste & la
précédente, des gouvernements despotiques. Ils
ont la manie de se chercher des ennemis et de
tellement les chercher qu'ils en créent pour en
trouver. Les gouvernements despotiques sont des
femmes jalouses. Celles-ci veulent absolument
que leurs maris les trompent; je veuxdire qu'elles
en ont tant peur qu'elles se figurent toujours que la
chose est, et qu’elles semblent vouloir qu'elle soit,
et qu'a force de la redouter il semble qu'elles la
désirent.

Le gouvernement despotique veut avoir des



84 L’ANTICLERICALISME

ennemis ; et il les suppose pour en avoir; et il en
arrive ainsi, par proces de tendances a trés longue
trajectoire, & considérer comme républicains des
gens qui le sont en puissance, c’est-a-dire qui
pourraient I’étre ; et des gens aussi qui ne le sont
point du tout, mais qui ressemblent un peu, a
d’autres égards, & ceux qui pourraient le devenir.
Le proces de tendances consiste & f)oursuivre des
personnes, pour opinions, d’abord, et ensuite pour
des opinions qu'elles n'ont pas, mais qu’il ne serait
pas impossible qu’elles eussent si elles en avaient
d’autres que celles qu’elles ont.

Tel est I'état d’esprit des gouvernements despo-
tiques. Et c’est-a-dire, comme I'a démontré Platon
dans une jolie page, que ce ne sont pas des gou-
vernements, mais des « factions ». Ce sont des par-
tis qui ont besoin d’avoir des ennemis ; ce qui est
précisément le propre des partis; et qui sentent
continuellement ce besoin comme une condition et
comme une nécessité de leur existence ; et qui ont
besoin d'opprimer quelqu’un pour se prouver a
eux-mémes qu'ils existent et qui, par conséquent,
inventent des ennemis pour pouvoir se battre et
des oppressibles pour pouvoir étre oppresseurs.

Ce ne sont donc pas des gouvernements, puis-

qu'ils ne gouvernent pas a proprement parler,
mais meénent les citoyens & la bataille les uns
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contre les autres; ce sont des factions au pouvoir.
Louis XIV,pendant toute une partie de son régne,
a été un factieux.

Quoi qu’il en soit, tel a été le xvie siécle au
point de vue religieux. Il a été persécuteur de gens
désarmés et conculcateur de gens a terre. Or un
tel siecle prépare mieux a l'irréligion qu’un siécle
de guerres civiles proprement dites.

Un homme naissant aprés le xvie siécle, en
France, peut se dire: « On s’est battu. On s’est
battu pour cause de religion et sous prétexte de
religion. On s'est battu pour que la messe fut dite
en francais et pour conquérir le pouvoir. C’est
épouvantable. On ne devrait étre que Francais.
Mais encore, on se battait & armes égales ou qui
semblaient I'étre, rendant coups pour coups et ne
frappant que par souvenir d’avoir été frappé ou
crainte de I'étre. C'était laguerre. Que les religions
soient cause de cela ou mélées trés intimement
a cela, c'est trés regrettable ; mais encore ce n'est
pas une raison pour détester toute religion ou se
tenir éloigné de toute religion. La preuve n’est pas
faite que les religions soient éternellement et
indéfiniment persécutrices. Pour ce qu’elles ont
de bon, on peut les garder, chacun la sienne et,
tout compte fait, je garde celle dans laquelle on
m’a élevé. »
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Oui, un homme nraissant aprés le xvi¢ siécle, en
IF'rance, pouvait raisonner & peu prés de cette
facon.

Mais un homme de la fin du xvre siécle était
frappé de ceci que les discordes religieuses survi-
vaient a leurs grandes causes, & leurs grandes
causes morales, nationales, ethniques et politi-
ques; qu'elles se continuaient et prolongeaient
comme par elles-mémes ; qu’elles se multipliaient,
du reste, en se subdivisant ; qu'il ne suffisait plus
que protestants etcatholiques se combattissentd’un
bout de I'Europe a l'autre; mais qu’il fallait que
les catholiques se partageassent en jansénistes et
ultramontains et les protestants en orthodoxes et
en libéraux, et que c¢'était d'une part 'Eglise de
France proscrivant les jansénistes et que c’était
d’autre part Jurieu poursuivant Bayle d’une haine
implacable et le dénoncant furieusement a tous les
tribunaux comme athée et comme criminel, si bien
que Bayle écrivait & un protestant de France : « Si
vous voulez rester fidéle & votre religion,vivez dans
le pays ou elle est persécutée, et Dieu vous garde
de vivre dans celui o, étant maitresse, elle est
persécutrice. »

Devant ce spectacle, I'homme de la fin du
XvII© siécle en venait a se dire que la cause des
querellesetdes violences entre les hommes était 1a
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religion elle-méme, quelle qu’elle fit, et qu'il fallait
détruire toute religion.

Surtout 'intervention du pouvoir civil dans les
querelles religieuses, alors que le pouvoir civil
n’était menacé en rien et n'avait nullement affaire,
sous la secte religieuse, 4 un parti politique, sur-
tout cela amenait comme naturellement un homme
d’esprit moyen a se dire que les religions étaient
les mauvais démons des pouvoirs civils et leur
donnaient de détestables inspirations, et c’était
droit au mauvais démon qu'il poussait, et le mau-
vais démon qu’il dénoncait et voulait détruire.

1l ne savait pas dire aux gouvernements : « Ne
vous mélez jamais d’affaires religieuses et laissez
les religions se quereller par la parole et se dispu-
ter les populations par la parole; et n’'intervenez
que comme chef de police quand elles déchainent
la guerre civile, etalors avec une parfaite impar-
tialité; et, en d’autres termes, soyez neutres tant
qu’on parle ; et, quand on agit, n’intervenez que
pour quon cesse d'agir: et réprimez la guerre
civile, ne la faites pas. »

Il ne savait pas dire cela aux gouvernements ;
mais sachant, non sans raison historique, que les
gouvernements intervenaient toujours, soit pour
une religion, soit pour uve autre, il se disait plu-
16t : « Ce qu'il faudrait, c’est qu'il n'y eat plus de
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religion du tout ; ce qu’il faudrait, c'est que la cause
pour laquelle les gouvernements font des guerres
a Pintérieur disparat. »

A se déchirer les unes les autres, les religions
ont fait souhaiter que toutes disparussent ; a sou-
tenir les sectes religieuses les unes contre les
autres, les gouvernements ont fait souhaiter que
toutes les religions cessassent d’étre.

Quand on proscrit, sans la moindre utilité deé-
montrée, successivement protestants, jansénistes
et quiétistes, en définitive, ce sont des athées que
I'on fait.

La prodigieuse rapidité avec laquelle, sinon la
France, du moins la classe dite éclairée, en France,
est devenue irréligieuse, ou indifférente en matiére
de religion, ou sarcastique a I’égard des religions,
des le commencement du xvine siécle, s’explique,
a mon avis, par ce qu'il y avait de prodigieusement
inutile, de prodigieusement dénué de raison et
méme de prétexte et de prodigieusement stupide

dans les longues persécutions religieuses du
Xvire siecle.




CHAPITRE III

L’ ANTICLERICALISME AU XVITI® SIECLE.

L’anticléricalisme au xviie® siécle fut plus
bruyant qu’il ne fut profond. Comme le prouve tout
ce qu'on connait des cahiers de 1789, il ne pénétra
que fort peu dans les couches dites inférieuresde la
nation. Comme tendent ale prouver quelques pro-
cos célebres du xvine siecle ot les choses religieuses
sont mélées, la population aussi bien du midi que
du nord était encore trés catholique et tres cléri-
cale. Clest Voltaire et c’est du reste tout ce qui
nous est rapporté par toutle mondesur les affaires
Calas, Sirven et La Barre qui nous sont témoins
que la population de Toulouse et de la province
de Toulouse, que la population d’Abbeville et de
la région d’Abbeville étaient « unanimes » contre
Calas, contre Sirven et contre La Barre. Les pas-
sions catholiques étaient tout aussi fortes dans la
bourgeoisie et dans le peuple au xviue siécle qu’au
XVIIS,



90 L’ANTICLERICALISME

M. Cruppil'a dit et, du reste, rien n’est plus évi-
dent, si le jury etit existé au xvIme siécle, Calas,
Sirven, La Barre et d'Etallonde eussent été con-
damnés; Calas et La Barre eussent été suppliciés
tout comme ils I'ont été par l'arrét des juges. La
chose seulement eiit été plus certaine dés le pre-
mier moment de I’affaire. 11 n’y a aucun doute sur
ce point.

Quant & la magistrature, elle était en immense
majorité catholique; mais elle I'était d’une facon
particuliére. Elle était toute janséniste. Elle lutta,
depuis le commencement du siécle jusqu’en 1771,
contre les évéques et les curés ultramontains et
dominés par I'influence des Jésuites, qui refusaient
les sacrements aux jansénistes. Elle était jansé-
niste, gallicane et antipapiste ; elle voyait, non sans
raison, dans les jansénistes des hommes indépen-
dants qui ne se croyaient pas obligés de penser
exactement en religion et en autres choses comme
le roi voulait qu'on pensit; mais elle était profon-
dément catholique et d’autant plus sérieusement,
d’autant plus intimement, d’un sentiment d’autant
plus réfléchi et d’autant plus passionné que, préci-
sément, elle était Janséniste et de Ia religion de
Pascal.

Or la magistrature, c¢'était g bourgeoisie ; ¢’était
la grande bourgeoisie frang.aise; c’était la hour-
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ceoisie francaise assez riche, fort instruite et fort
éclairée, trés patriote, catholique gallicane et ca-
tholique libérale, antiprotestante, & tendances ou
4 sympathies jansénistes, adversaire, générale-
ment, de la noblesse et du haut clergé, adversaire
du despotisme, dévouée au roi, mais indépendante
4 son égard et voulant qu’il fut respectueux des
« lois fondamentales ». Il y eut accord presque
parfait entre la bourgeoisie francaise et la magis-
trature jusqu’aux approches de la Révolution de
1789.

On peut done dire qu'au xvIIe siecle l'anticléri-
calisme ne pénétra pas trés profondément. Il n’at-
teignit ni le peuple, nila petite bourgeoisie, ni
la grande. Il fut encore trés nettement en mino-
rité et en minorité tres faible.

Mais il fut bruyant et trés brillant, parce qu'il
fut trés répandu parmi les hommes de lettres, qui
étaient devenus comme une classe dans la nation.

On peut dire que ce fut le xvie® siécle qui fut
encore cause de cela et que le xvriesiécle contribua
de loin,trés indirectement et tres involontairement,
4 la cause de l'anticléricalisme, en ce sens que
cest sa gloire littéraire qui fit des hommes de
lettres une classe, et une classe trés considérable,
et qu'il se trouva que les hommes de lettres, aprés
lui, furent anticléricaux.
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Imaginez, aprés Balzac, Descartes, Corneille,
Moliére, La Rochefoucauld, Sévigné, Bossuet, Ra-
cine, Boileau, La Bruyére et le retentissement de
ces grands noms dans toute I'Europe et la diffusion,
grace a eux, de la langue francaise dans toute I'Eu-
rope, et la gloire européenne de la France, gloire
qu'elle sent qu’elle doit principalement & ses
hommes de lettres, imaginez bien ce que c'est
qu'un homme de lettres en 1700.

C’est un homme qui fait partie d’'une classe mal
déterminée, mais illustre ; et cette classe, ceci
encore est a noter, contient de petits bourgeois, de
grands bourgeois, des hommes nobles, des femmes
nobles, des grands seigneurs et des princes de
PEglise. Et elle les réunit, par libre choix, a titre
d’égaux, dans une sorte de conseil supérieur qui
s'appelle I’Académie francaise. Elle est mal définie;
mais elle est constituée; elle est visibleet en grande
lumiére; cest bien une classe de la nation. On
prendra I'habitude, et ceci, sous ’ancien régime,
est un signe trés caracteristique, quand on empri-
sonnera les hommes de lettres, de les enfermer,
non dans la premiére prison venue, a Bicétre ou
au For I'Evéque, mais dans la prison aristocra-
tique. L’homme de lettres g droit ala Bastille. ¢
reconnaitre qu’il fait partie d’une classe.

Or cette classe des hommes de lettres,

est

aua
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xvie siécle et dés le commencement du xvie sie-
cle, fut en majorité anticléricale et méme antica-
tholique et méme antichrétienne.

Pourquoi cela? Parce qu'elle était une classe,
parce qu’elle avait pris conscience qu’elle en était
une et parce qu’'elle était laique.

Instruite, douée de talent et d’éloquence, tres
en vue, trés écoutée, presque organisée, elle a eu
l'idée trés naturelle d’avoir de Iinfluence sur les
hommes et de les diriger. Donc elle a tout de suite
vu des rivaux dans ceux qui jusqu’alors avaient
de linfluence sur les hommes et les dirigeaient,
c’est-a-dire dans les églises.

Toute classe veut devenir un pouvoir. La classe
deshommes de lettres a eu,dés 1700 ou 1720, I'idée
sourde de devenir le pouvoir spirituel. Or le pou-
voir spirituel était occupé : elle a considéré ceux
qui 'occupaient comme ses adversaires. Le cléri-
calisme, c’est la concurrence.

Ajoutez, quoique ceci soit beaucoup moins im-
portant, mais Auguste Comte l'a signalé avec
quelque raison, que, méme depuis le xvi° siécle,
I'homme de lettres se considére comme l'héritier
direct de Iantiquité. La littérature, c’est I'antiquité
qui renait. La renaissance de ce qui n’a pas connu
le christianisme exclut le christianisme; I'histoire
recommence en deca du christianisme et suif son
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cours sans s’occuper de lui, en faisant abstraction
de lui et en s'appuyant sur son passé a elle, sans
avoir a tenir compte de ce qu’il a apporté dans le
monde. Il y a quelque chose de cela dans la pensée,
comme on le verra, de quelques-uns des hommes
de lettres du xvme siécle.

En tout cas, la littérature au xvmie siécle est un
groupe nombreux et vigoureux, une classe deve-
nue adulte, qui est tourmentée sourdement par la
pensée plus ou moins précise que le christianisme
constitué et directeur d’ame est un‘concurrent, un
rival et un obstacle. La raison est1a de I’anticléri-
calisme des hommes de lettres au xvie siecle.

Cet anticléricalisme ne fut pas le méme chez
tous les « philosophes » du xvinesiécle. I1 prit,

naturellement, la couleur de Pesprit et de la com-
plexion de chacun d’eux 1)

Montesquieu, bour commencer par lui, a varié
sur ce point. Dans les Lettres persanes il est spiri=
tuellement et violemment anticatholique a ten-
dances protestantes. I se montre effrayé pour 1'a-
venir de la nation du célibat ecclésiastique et des
biens de mainmorte et ] serépand en plaisanteries
sur les dogmes de 1a religion méme chrétienne,

(1) Sur ce qui suit voir

dans ma Politique comparée
taire.

plus de détail et voir les textes
de Montesquieu, Rousseay et Vol-
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Dans I'Esprit des Lois il en est arrivé au moins
4 comprendre deux trés grandes choses :la pre-
miére que la religion chrétienne est essenticllement
antidespotique, parce qu'elle a dit que quelque
chose de Pindividu n’appartient pas a I'Etat, a
savoir son ame, ce qui est le fondement méme des
Droits de ’homine; la seconde que la religion chreé-
tienne est pratiquement antidespotique, parce
quelle forme, contre le pouvoir central ou en face
de lui, une de ces barriéres qui,pour Montesquieu,
sont absolument nécessaires en un Etat bien con-
stitué.

Mais il reste, on le sent plus qu'on ne le voit,
anticatholique. Il n'est religieux qu’en tant qu'il
est libéral et,certes, ¢'est une facon d’étre au moins
sympathique & la religion; mais n’'étant religieux
qu'en tant qu’il est libéral, une religion affirmant
les droits de la conscience, d'une part, et,d’autre
part, une religion organisée en dehors de I'Etat
pour pouvoir servir de limite au pouvoir central,
lui suffit. Il serait donc volontiers protestant;
il accepterait volontiers un protestantisme n’ayant
pas pour chef le chefde I'Etat. 11 admettrait volon=
tiers une religion nationale, sans célibat des pré-
tres et sans moines, ayant des chefs nommeés par
elle et indépendante du gouvernement; une reli-
gion, si l'on me permet de parler ainsi, nationale;
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laique et autonome. On retrouvera quelque chose
de cela au temps de la Révolution.

Aufond,Montesquieu,ici comme partoutailleurs,
est un magistrat du xvine siécle; c’est un robin qui
a du génie. Il n’aime pas le pouvoir absolu et il est
janséniste. Il est janséniste sans étre chreétien ;
mais il est janséniste comme tous ses confreres. 1l
aimerait une religion gallicane, indépendante et
du Saint-Siége et du gouvernement de Versailles et
qui ne serait pas sans analogies avec le protestan-
tisme. Un janséniste est un demi-protestant. Mon-
tesquieu est janséniste en ce sens qu’il est a demi
protestant dans la conception de la religion qui
aurait ses sympathies, sinon religieuses, du moins
politiques.

Voltaire est plus simple. 1l est purement et sim-
plement despotiste et, par conséquent, comme il
accepte une religion pour le peuple (la formule est
de lui), il veut une religion qui soit tout entiére
dans la main du gouvernement et des prétres qui
soient des officiers de morale commandés, gouver-
nes et soldés par le gouvernement. Autant Mon-
tesquieu veut plusieurs puissances dans 1'Etat et,
par conséquent, accepte trés volontiers une puis-
sance spirituelle, autant Voltaire n’en veut qu’une
et tient ferme pour que tout, dans I'Etat, soit dans
la main du souverain, la religion comme le reste et
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plus que le reste. C'est le fond et c'est comme le
tout de ses idées sur cette question.

Un de ses griefs contre les Parlements, c'est que
les Parlements se mélent de questions religieuses
en dehors de 'initiative et contre le gré du pou-
voir royal et, « puissance » autonome eux-mémes,
ou voulant I'étre, sont auxiliaires, alliés ou colla-
borateurs d'une « puissance » encore, en tant
qu'elle veul étre indépendante et autonome.

Il n’y a qu’une solution et qu'un bon ordre, c’'est
que le souverain gouverne souverainement tempo-
rel, spirituel et judiciaire, comme il gouverne le
militaire et 'administratif.

Du reste, il est bon, ne fiit-ce, sans aller plusloin,
que pour arriver & ce résultat, de décréditer le
pouvoir spirituel et de montrer qu'il n’a jamais
que comrnis des crimes et fait desinfamies. De la
cette démonstration mille fois répétée que les
guerres religieuses et les persécutions religieuses
ne sont connuesde ’humanité que depuis le chris-
tianisme et onl été inventées par le christianisme,
a l'imitation des Juifs; que ni les Grecs ni les
Romains n'ont été persécuteurs et que les plus
grands malheurs que I'humanité ait commis
ont été déchainés sur elle par les disciples du
Ghrist.

Ce qu’il sagit de démontrer, c'est que le despo-

ANTICLERICALISME 7
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tisme temporel est inoffensif et bienfaisant et que
la puissance spirituelle une fois englobée, pour
ainsi dire, et absorbée par le despotisme temporel,
elle aura perdu tout son venin et, gouvernée, in-
spirée et réprimée par le despotisme temporel,
d’abord n'aura que des effets tres limités et ensuite
n’aura que de bons effets.

Mais encore ce despotisme temporel, par qui
sera-t-il inspiré lui-méme? Par les sages, les philo-
sophes et les hommes de letires. Personne, plus
que Voltaire, n’a eu, ce me semble, cette concep-
tion, que j'indiquais plus haut, d'une « classe »
d’hommes delettres, aristocratie spirituelle rangée
autour de la Royauté, la conseillant respectueu-
sement, l'illustrant et la décorant, du reste, et
Paidant dans la partie intellectuelle de sa tache.
Un roi philosophe, antichrétien et ami des philo-
sophes, il a cherché cela toute sa vie et a mis toute
sa vie a s’apercevoir qu'il ne l'avait pas trouvé et
a déplorer de ne 'avoir trouvé jamais.

Et encore cette idée que c'est I'antiquité quil
faut faire revivre, leréve de Julien I’Apostat, cette
idée que I'on doit rebrousser en deca du christia-
nisme et continuer le chemin selon les lumiéres
des philosophes de 'antiquité et que les hommes
de lettres modernes sont les héritiers et succes-
seurs des sages antiques et ne doivent étre que
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cela, cette idée est encore celle de Voltaire, subcon-
sciemment au commencement de sa carriére, trés
clairement & la fin, et je serais assez portéa croire
que, sans s'en rendre compte encore, c'est pour
cela que tout jeune, il réagissait contre la réaction
qui s’attaquait aux hommes de lettres et aux
poétes du xvie siécle et cherchait, non sans
succes, a renouer le fil, & maintenir Ia tradition,
celle-ci du moins.

Il devait, sans y songer trés précisément, raison-
ner ainsi : « Hommes de lettres du xvme siécle,
religieux,chrétiens, catholiques, il est vrai. « Siecle
de grands talents plutot que de lumiéres. » Oui.
Mais ces hommes n’en sont pas moins les succes-
seurs des hommes de la Renaissance, lesquels
relevent directement de Pantiquité. L’antiquité
paienne, qu’il faut appeler Pantiquité philoso-
phique, s’oppose naturellement, historiquement
et fatalement a l'antiquité judéo-chrétienne, et
c'est cela qui tuera ceci ou aidera 3 le tuer. Main-
tenons la tradition, maintenons la suite de notre
ascendance. Nous pourrons ensuite (et cest ce
quil a fait plus tard) opposer comme un bloc
homogéne tout lart hellénique, romain et euro-
péen depuis la Renaissance a I'art chrétien, et
montrer combien celui-ci est pale, inélégant et
ridicule par comparaison a celui-13, et cette com-
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paraison sera de trés grand effet et de tres grande

influence sur 'esprit des hommes et, par reper-
cussion, sur leur conscience. »
Tel est I'état d’esprit de Voltaire. Il veut le chris-

tianisme décrédité et dégradé dans l'esprit des
hommes, maintenu cependant, « pour le peuple »,
mais mis entre les mains du gouvernement central
comme l'administration et comme I’armée, asservi
pour étre inoffensif, rudement tenu en laisse et
fouaillé; — et il veut un gouvernement despotique,
absolument souverain, mais aidé des lumiéres des
philosophes et des hommes de lettres antichré-
tiens. Au fond, un Marc-Auréle, vertueux, nourri
de sagesse antique, ami des philosophes et les con-
sultant, chef de son clergé a lui et persécutant les
hommes qui adorent Dieu d’une autre facon que
lui: c’est la pensée compléte de Voltaire en fait de
choses religieuses.

Rousseau est beaucoup plus compliqué. Il a le
sentiment religieux. Il est anticatholique forcené.
Il est despotiste autant que Voltaire et plus dure-
ment, plus cruellement sil'on peut ainsi dire. C’est
une espece de Calvin jacobin.

Ila le sentiment religieux. Il I'a tellement qu'il
ne saurait comprendre qu'un homme dénué du
sentiment religieux, non seulement puisse étre un
bon citoyen, mais puisse étre un citoyen. Le seh;
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timent religieux et la foi religieuse font pour lui
partie du civisme. La foi est le premier élément
social, I'élément social fondamental. On reconnait
1a, chose curieuse, Iesprit genevois de 1550 con-
Servé aussi pur que si l'on était encore en 1550.
C’est un phénomeéne de persistance, c’est un phé-
nomeéne d’'immobilité tout & fait extraordinaire.

Qu’un libre penseur puisse rester dans la cité,
et que la cité puisse subsister si elle conserve dans
son sein un seul libre penseur, c’est ce que Rous-
seau n’admet pas et ne peut pas comprendre.

D’autre part, Jean-Jacques Rousseau est anti-
catholique radical. On peut admettre dans la cité
toutes les religions excepté le catholicisme. La
raison en est claire. « Il est impossible de vivre en
paix avec des gens que 'on croit damnés. 11 faut
absolument qu’on les raméne ou qu’on les tour-
mente. Done, quiconque ose dire : Hors de I'Eglise
point de salut, doit étre chassé del'Etaty. Tout Etat
bien constitué doit faire une révocation de I'édit
de Nantes contre les catholiques, parce que le ca-
tholicisme est antisocial au premier chef, parce
que le cathelicisme est comme par lui-méme la
guerre civile en permanence. Il faut chasser le ca-
tholique de I'Etat « priori et sans examen, sur la
simple constatation qu’il est catholique.

Et enfin, Jean-Jacques Rousseau est despotiste
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radical. Il ne I’est pas de la méme facon que Vol-
taire, mais il 1'est autant et méme plus violem-
ment. Il donne la souveraineté a la majorité de la
nation et il n’assigne & cette souveraineté aucune
limite. Il appelle méme liberté 'oppression de la
minorité de la nation par la majorité et il ne voit
pas la liberté ailleurs et il ne la concoit pas autre-
ment. En un mot, il est despotiste démocrate,
ou plutdt il est démocrate dans le sens précis
du mot.

Or, étant despotiste démocrate d’'une part et
d'autre part ayant un profond sentiment religieux
et croyant que la religion est élément social par
excellence, il ne se peut point qu'il n’arrive pas
la conception d'une religion d’Etat. Il y arrive trés
vite ou plutot la religion d’Etat était en lui en
quelque sorte, sans qu’il eit besoin d’y aller ; elle
était dans la combinaison méme de son sentiment
religieux et de sa conviction despotiste.

Donc il y aura une religion d’Etat, une espéce de
minimura de croyances, que le citoyen devra avoir,
sous peine d’étre chassé de I'Etat, sous peine,
aussi, d’étre mis & mort si, aprés avoir déclaré
quil a ces croyances, il se conduit comme s’il ne
les avait pas. Ce minimum de croyances, c'est du
reste toute une religion ; c’est la croyance en Dieu,
la croyance en la Providence, la croyance en
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I'immortalité de I'ame, la croyance a la puni-
tion future des méchants et au bonheur futur
des justes, la croyance en la sainteté du contrat
social et des lois. Telle est la religion qu’il faut
avoir et pratiquer sous peine d’exil et de mort,
parce que si on ne I'a pas, on n’est pas un citoyen ;
on n’est pas pénétré des principes sur lesquels
la société s’appuie et dont elle a besoin pour
exister; on est par conséquent un élément anti-
social dans la société, et donc un ennemi qu’il faut
supprimer.

L’Etat devradonc, s'il veut vivre : 1° exiler a priori
tous les catholiques : « Quiconque ose dire : Hors
de 'Eglise point de salut doit étre chassé de I'E-
tat » ; 2¢ exiler tous ceux qui déclareront ne point
croire & Dieu, & I'immortalité de I’ame, a la Pro-
vidence, aux récompenses et aux peines futures
ou a l'un quelconque de ces points; 3° punir
de mort ceux qui, ayant adhéré a cette religion,
se conduiraient de maniére & montrer qu’ils n’y
croient pas.

Cela parait exorbitant au premier abord ; mais
ce n'est,ensomme, que ’exclusion des catholiques,
des libres penseurs et des hommes de mauvaises
meeurs. C’est le gouvernement de Genéve en son
temps glorieux. Rousseau est un « citoyen de
Genéve», comme on le sait et comme i] le dit assez
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souvent pour qu’on le sache. Il est un citoyen
de Geneve qui a conservé en toute leur pureté
les traditions de son pays. Il n’y a pas autre
chose.

On pourrait seulement lui faire observer, dans
un esprit de modération qu’il n'accepterait pas,
mais qui ferait peut-étre quelque impression sur
lui, qu'il n’est peut-étre pas nécessaire d'exiler et
de tuer ; que le catholique, le libre penseur et
I'homme de mauvaises meeurs, étant des membres
antisociaux de la société, il suffirait peut-étre de
les diminuer de la téte seulement, dans le sens
latin, de les priver de tout droit politique et de
tout droit civil. Dés lors la société, gouvernée uni-
quement par des protestants, des déistes et des
hommes vertueux, sans intervention, dans le gou-
vernement ni dans la législation, des catholiques,
des libres penseurs et des pécheurs, pourrait, ce
nous semble, étre une société assez bonne. Les-
sentiel est que les pécheurs, les libres penseurs et
surtout les catholiques soient des parias ou des
ilotes. C'est le suffisant et le nécessaire. Il n'est pas
indispensable de leur couper le cou.

Je crois que, dans la pratique, c’esta cette solu-
tion libérale que Jean-Jacques Rousseau se serait
ramené ou résigné.

Quoi qu'il en soit, malgré ses sentiments reli-
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gieux trés profonds, trés vifs et méme exaltés,
Jean-Jacques Rousseau doit étre compté, je
crois, au nombre des ennemis du catholicisme au .
Xvie siéecle.

Il me parait, jentends comme anticlérical,
remarquez bien, n’avoir eu qu’une influence assez
restreinte. Il a inspiré ceux des Francais qui ont
été a la fois anticléricaux et religieux. C'est une
espéce rare. Il a inspiré Robespierre, Chaumette
et peut-étre Edgar Quinet. 1l a inspiré vaguement
tous ceux quiont poursuivi la chimére de fonder
une religion nationale plus ou moins détachée ou
éloignée de toutes les autres, théophilanthropes,
etc. Mais il a eu, au point de vue religieux, peu
d’'influence sur la masse des Francais, qui sont vo-
lontiers radicaux en cette affaire, qui ne s’arrétent
pas aux moyens termes et qui, quand ils ne sont
pas catholiques, ne croient a rien ; je parle de la
généralité.

Tout compte fait, je dis toujours a ne le considé-
rer qu'au point de vue religieux, il a été cause de
la mort de Robespierre, et cest tout ce qu’il a fait
a cet égard.

Mais la grande influence, & mon avis, la plus
prolongée surtout, et peut-étre plus profonde que
celle de Voltaire,au point de vue anticlérical, a été
celle de Diderot. Diderot est athée; il est naturiste ;
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il est immoraliste. Cet étourdi, qui ne laissa pas, &
ses heures, d'étre un homme prudent, n'a pas
toujours, tant par étourderie que par prudence,
proclamé formellement ni soutenu énergiquement
ces trois doctrines. Il en a méme soutenu d'autres
a l'occasion et assez souvent. Mais son fond, pour
qui I'a bien lu, c’est I'athéisme, le naturisme et
I'immoralisme.

Il est athée parce que, du reste dénué de la foi, il
n'est sensible &4 aucune preuve de l'existence de
Dieu. Le sentiment général de I'humanité jusqu’a
lui, le consensus communis ne lui impose pas ; car
il est trés orgueilleux ; et se sentant (avec raison)
trés supérieur comme philosophe a tous les pen-
seurs contemporains, et d’ailleurs croyant au pro-
grés intellectuel et estimant son siécle supérieur
aux siécles précédents, que tous les philosophes
jusqu’a lui aient cru en Dieu, cela n’est pas pour
Iintimider : ils vivaient dans des siécles d’obscu-
rité et de tatonnements; le siécle de Diderot est
un siecle de lumiéres ; dans ce siécle Diderot est
supérieur comme penseur i tous les hommes
qui se mélent de raisonner ; 'opinion de Diderot,
quoique étant contraire a celle de tout le genre
humain jusqu’a lui, peut donc, malgré cela, étre
la vraie.

Il n’est pas sensible aux arguments philosophi-
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ques, cause premiere et causes finales, précisé-
ment parce qu'il est philosophe et qu’il est comme
blasé sur ces raisonnements et qu’il sait bien, ou
se persuade, que les plus forts, les plus graves et
les plus convaincants peuvent bien facilement se
ployer, se tordre et se retourner contre eux-
mémes. Ce qui parait irréfutable & Voltaire : 'hor-
loge qui n’aurait pas d’horloger, par exemple,
parait a Diderot, sinon tout a fait un enfantillage,
du moins une de ces choses qu'on démolit d'un
tournemain en argumentation métaphysique ou
qui se volatilisent entre des doigts philosophiques.

Cest le propre de ceux qui causent beaucoup,
discutent beaucoup et discutent bien, que ce qui
est preuve, ce qui est argument, en vient 4 se dé-
grader a leurs yeux, a perdre sa valeur, par la trop
grande connaissance qu’ils en ont et 1'abus qu’ils
enont fait. Ce sont choses dont on joue ; elles n’ont
point d’empire sur l'esprit ; il les fait trop caraco-
ler pour qu’elles l'envahissent ; il les dirige trop
pour qu’elles le dirigent. IL’argument tombant
dansl'esprit du silencieux et du méditatif creuse,
s’enracine et se développe. Dans un esprit de cette
sorte I'argument devient sentiment ‘Kant). Dans
Pesprit du discuteur ’'argument, si souvent envoye,
recu et renvoyé, devient une chose tout extérieure
qui ne tient plus & vous et & qui I’on ne tient plus.
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Aucune preuve philosophique de I'existence de
Dieu ne peut s’imposer 3 Diderot, méme, ce qui
lui arrive, quand il Padministre.

Quant aux sentiments qui ménent a Dieu par
d’autres routes que celles du raisonnement, Diderot
était 'homme du monde quiles éprouvait le moins.
Ni le spectacle des beautés et des sublimités de la
nature qui, tout raisonnement i part, mettent cer-
taines Ames en état religieux ; ni 1la présence au
fond de nous de 1a conscience morale n’étaient tros
capables d’avoirinfluence sur Diderot, et le mot de
Kant : « Deux choses donnent I'idée de Dieu, la
voute étoilée au-dessus de nos tétes et la con-
science au fond de nos Ceeurs », s’il etit pu le con-
naitre, I'aurait peu ému. On ne voit pas Diderot
contemplant les étoiles ot on ne le voit pas non
plus écoutant sa conscience, et, § I'écouter,
s'en faisant une.

On ne songe pas assez qu’il n’y a que les gens
réfléchis qui aient une conscience, puisque la
conscience est une réflexion de P'esprit sur lacte,
réflexion qui devient Peu a peu préalable et apprend
a s'exercer sur I'acte 3 faire, apres s’atre longtemps
exercée sur ’acte fait; mais réflexion toujours, Or,
Diderot est I'étre Je moins réfléchi qui ait existé et
le plus continuellement impulsif qu’on ait connu.
C’est un perpétuel improvisateur de pensées et
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d'actions. Ces gens-1a n’ont pas de conscience,ou je
veux bien accorder qu’ils en ont une ; mais elle
reste & ’état rudimentaire ou a 1’état latent, et c’est
e qu'on peutappeler une conscience inconsciente.

En définitive, je ne vois pas par ou l'idée de Dieu
aurait pu entrer dans Diderot, ou comment il
aurait pu Pinventer. Or, il aimait assez ne croire
qua ce qu’il inventait lui-méme et & ne pas
accepter tout fait ce qu'inventaient les autres. Et
§il n’y avait aucune raison pour qu’il inventat
lui-méme Dieu, il y en avait d’autres, comme on
le verra plus loin, pour qu’il le repoussat.

Diderot est naturiste. J’entends par la qu’il croit
la nature bonne et inspiratrice de bonnes choses.
Jentends par 13 qu’il a confiance dans les instincts
humains non rectifiés, dans les instincts humains
a leur état naturel ; et « naturel » ne signifie rien,
puisqu'il est sans doute dans notre nature aussi
de rectifier nos instincts ; mais enfin dans les ins-
tincts humains moins la civilisation qui les a
modifiés.

Par 1a il rejoint Rousseau, que trés probable-
ment, du reste, il a inspiré.

Ce qui frappe les naturistes, ¢'est'immense dis-
tance — treés faible, & mon avis, mais qui peut
paraitre immense, et ces choses ne sont pas pour
étre mesurées strement — qui sépare 'homme

Pt
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civilisé de I'homme... peu civilisé ; car I’homme
naturel n’existe pas ; et la distance immense aussi
qui sépare en chacun de nous I'homme tel que
nous sentons qu’il serait s’il n’avait pas été dressé,
de 'homme tel qu’il est dans la réalité de tous les
jours aprés éducation et dressage social ; et ils
appellent celui-1a I’homme naturel et Iautre
I'homme altérs.

Aux chrétiens — et déja un peu aux paiens, il
faudrait s’en Souvenir — cette différence a paru si
grande qu'ils ont pensé que ’homme avait été
écarté de sa nature, et (pour eux) qu’il avait été
élevé au-dessus de sa nature, par la révélation et
par la grace, en d’autres termes éclairé par une
lumiére supérieure 3 ses lumiéres et soutenu par
une force supérieure & ses forces. Et ils opposent
la nature a la révélation et la nature a l1a grice.

Pour ceux qui ne veulent que constater les faits,
il existe une maniére de révélation et une maniére
de grice. Seulement elles ne sont gu'humaines.
Pour ceux-ci I'homme avait recu une nature gros-
siére et la faculté de voir qu'elle était grossiére et
une sourde et puissante aspiration a la modifier;
et il avait recu une nature grossiére et la force de
la modifier pbeu a peu, a tel point qu’il duit finir par
ne point la reconnaitre, L’homme au cours du
temps se révele lui-méme & lui-méme et au cours
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du temps se verse a lui-méme une grace efficace
dont il avait comme la source dans sa nature
méme.

Dans les deux conceptions il Y a bien I'homme
de la nature et I’homme modifié; ’homme de la
nature et ’homme qui lutte victorieusement
contre sa nature.

Pour le naturiste ces deux hommes existent
aussi ; mais le second se trompe ou a été trompé.
La nature, c’est-a-dire les instincts, sont bons et
I'on a eu tort de tant lutter contre eux pour
détruire quelque chose qui était salutaire et pour
le remplacer par quelque chose qui est funeste.
Cest la nature qui a raison et c’est la prétendue
raison qui a tort. Soyons optimistes. Ayons con-
fiance en nous-mémes,

— Mais il y a deux nous.

— Ayons confiance au nous qui est sans doute le
vrai, puisqu'il ressemble & la nature entiére et
puisque, a ne vouloir connaitre que celui-ci, nous
évitons ce paradoxe monstrueux qui consiste a
croire que dans 'immense nature il n’y a qu'un
étre qui ait pour vocation, pour mission et pour
devoir de ne pas lui ressembler, de ne pas étre
selon ses lois et d'étre le contraire de ce qu’elle
est. Ayons confiance en I'homme en tant que sem-
blable au reste de la nature animée,
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Et c'est ici que I’athéisme, naturel — il m'a
semblé — & Diderot, rencontre comme sa confir-
mation et se renforce. Ne voit-on pas que Dieu est
un expédient et une invention pour expédient ?
Les hommes qui a4 la fois ont remarqué que
I’'homme échappait & sa nature et I'ont approuvé
d’y échapper et ont voulu qu’il y échappat, ces
hommes ont inventé Dieu, comme étant celui qui
a indiqué & '’homme les moyens d'échapper a sa
nature et celui qui lui a donné la force de la
dépasser; comme un étre supérieur a la nature et
a 'homme, qui était capable et seul capable de
tirer 'homme au-dessus de Ia nature.

Pourquoi ’ont-ils invents ainsi ? A la fois pour
donner une explication du chemin immense
qu’avait parcouru I'homme et de son ascension; et
pour lui persuader de continuer ce chemin et cette
escalade. Ils ont donné a I'erreur de I'homme se
détachant de la nature I'autorité d’une volonté et
d’une intervention surnaturelles.

Et ce qui était, dans leurs discours, explication,
fortifiait ce qui était dans leurs discours exhorta-
tion. Ils disaient: « Détachez-vous de la nature.
Pourquoi ? Parce que Dieu le commande. Et vous
voyez bien que Dieu le commande, puisque vous
vous en étes détachés déja; et comment Pauriez-
vous pu faire, comment auriez-vous bu sauter au
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dela de votre ombre et vous élever au-dessus de
vous-mémes si une puissance supérieure a vous
e vous avait soutenus et soulevés 2 » — Ce qui
était explication préparait et confirmait ce qui
était exhortation, et tout se tenait.

Dieu a donc été inventé, irés habilement, par
ceux qui prétendaient améliorer ’homme et vou-
laient qu’il s’améliorat. Mais celui qui trouve que
les hommes, en se modifiant, ne se sont pas amé-
liorés, d’abord n’a pas besoin de Dieu ; et ensuite il
le rencontre comme un adversaire, comme le col-
laborateur tres puissant, quoique n’existant pas,
de ceux qui veulent dénaturer Phomme ; et done
a la fois il n’a aucun hesoin d’y croire et il a un
tres grand intérét a dire qu’il n'y croit point et
qu’il n’existe pas.

Cest ainsi que le naturisme de Diderot rejoint
son athéisme et le confirme, ce que, du reste, il
n’était pas trés nécessaire de démontrer si longue-
ment.

Enfin Diderot est immoraliste, ce qui n’est qu’un
nouvel aspect, mais trés important, des idées pré-
cédentes. Il croit que la morale elle-méme, comme
la religion, comme le déisme, est une invention
de politiques habiles qui ont voulu dénaturer
I’homme pour I'améliorer, peut-étre, mais surtout
pour l'asservir. Il existait, dit-il, « un homme
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naturel » qui était excellent ; on a créé un homme
« artificiel » qui est comme garrotté d’obligations
et de devoirs et qui ne sait plus qu’obéir. Secouez
I'homme artificiel et marchez dans votre liberté
primitive. L'homme artificiel, ¢’est I'homme mo-
ral. Diderot dénonce la morale comme il a dé-
noncé la croyance en Dieu, pour les mémes raisons
et au méme titre. C'est ici qu'il se distingue et
se sépare plus qu’ailleurs de Voltaire et de Rous-
seau. Voltaire, du reste déiste, on a vu comment
et pourquoi, tient extrémement 2 la morale et la
fonde, comme il peut, surl'idée de solidarité, sur
cette idée que I’homme ne doit chercher que le
bonheur, mais ne peut le trouver que par le
dévouement de I'hnomme 3 I'homme. Le moyen de
bonheur pour humanité, c’est 'humanité. 11 faut
étre juste, modéré, tempérant et charitable par
seul amour du bonheur ; mais bien savoir que le
bonheur ne satteint pas autrement. Toute la
morale de Voltaire est eudémonique ; mais encore
il y a une morale de Voltaire.

Rousseau, du reste déiste, on a vu comment et
pourquoi, est plus prés de Diderot, en ce sens que,
comme je l'ai dit, il croit trés bien que I'humanité
s’est trompée de chemin et que c’est I'homme pri-
mitif et naturel qui était dans le vrai ; mais il
sauve la morale en la retrouvant dans I'homme
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primitif et naturel, en prétendant I'y retrouver
et en assurant qu’elle y est. Il eroit qu’on a changé
I'homme et créé un homme artificiel ; mais il ne
met pas la morale au nombre des choses qu’on lui
aapprises, qu'ona introduites en luij pourle chan-
ger; et, tout au contraire, il considére Ia morale
comme la chose qui est la plus naturelle 4 I'homme
et comme une des choses dont 1a civilisation le
dépouille et le vide. L’homme est né moral et il
est devenu corrompu. Rousseau, tout en croyant 3
«’homme artificiel », est done moraliste trés con-
vaincu et, du reste, comme on sait, trés passionné
et trés éloquent.

Diderot, non; et la morale, « cette Circé des phi-
losophes », comme dit Nietzsche, ne I'a pas en-
chanté. Il a été jusqu’au bout, devancant d’Hol-
bach, devancant Stirner, devancant Nietzsche, et
il a rangé la morale au nombre des préjugés. Cest
qu'’il a bien vu, comme Nietzsche I'a vu plus tard,
qu’il est trés probable qu'on ne vient & bout de la
religion, des religions, de I'esprit religieux, qu’en
venant & bout de la morale, et que siI'on n’a pas
fait cela, il n’y a rien de fait, nil actum reputans si
quid superesset agendwm.

Carenfin, selon les cas, la religion créela morale,
ou la morale crée la religion, et quand ce n’est pas
'une qui crée I'autre, c'est celle-ci qui crée celle-1a,
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et il parait quelquefois qu’elles se créent récipro-
quement 'une l'autre, et il semble, & certains mo-
ments, qu'elles ne sont pas autre chose que le
méme aspect de la méme idée ou du méme senti-
ment ou du méme besoin.

La religion enfante la morale. Les hommes,
inquiets, émus et effrayés des grandes forces de la
nature qui les entourent, prennent ses forces pour
des étres puissants et redoutables. Ils cherchenta
se les concilier. Ils les apaisent par des sacrifices
et des dons et des offrandes. Puis ils s’imaginent
que ces étres exigent quelque chose d’eux, leur
donnent des ordres qu’il s'agit de comprendre. Et
cela est assez naturel, puisqu’eux-mémes comman-
dent certaines choses & ceux qui sont au-dessous
d’eux, & leurs femmes, a leurs enfants, & leurs ani-
maux domestiques. Ils se voient naturellement,
relativement aux dieux, comme leurs femmes,
leurs enfants, leurs serviteurs, leurs animaux
domestiques sont relativement & eux. Ils se per-
suadent donc qu'ils doivent, non seulement plaire
aux dieux, comme tout & I’heure, mais leur obéir,
et que leur obéir est sans doute la meilleure facon
de leur plaire.

Mais ces dieux, que commandent-ils ? Probable-
ment et sirement ce que les hommes commandent
aceux quisont sous leur pouvoir. Fidélité, loyauté,
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ne pas mentir, ne pas dérober, ne pas frapper, ne
pas tuer, concourir & 'ordre de la maison, ne pas
avoir de passions égoistes ou les réprimer. Et
voila toute la morale qui est constituée. Elle est
née de la terreur des dieux. Elle est née de la
croyance aux dieux, de la crainte des dieux, et de
celte tendance bien naturelle d’imaginer les dieux
semblables & des hommes, et de ce raisonnement
élémentaire qu’ils doivent commander aux hommes
ce que les hommes commandent & ceux qu’ils
dominent et qui les craignent. La religion enfante
la morale.

D’autre part, la morale enfante la religion.
L’homme veut qu'on lui obéisse autour de lui; il
veut maintenir le bon ordre autour de lui. Rien
de plus jusqu'a présent. Pour cela il a recours
d'abord a la force, puis a la persuasion, puis a
I’exemple, et ce sont peut-étre trois stades, tres
longs, de I'humanité primitive. — La force ne
suffit pas, elle s’épuise ; elle rencontre des résis-
tances dans les faiblesses coalisées qui sont des
forces a leur tour ; elle ne suffit pas.

La persuasion vient au secours. L'’homme s’ef-
force de démontrer que ce qu’il commande est le
bien général et que non seulement lui, mais tous
en profitent. Cela ne laisse pas de réussir ; mais
cela s’épuise aussi, rencontre des résistances dans
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le sophisme ou l'ironie ou Pindifférence ; la per-
suasion ne suffit pas.

L’homme s’avise que ’exemple est d'une grande
force et méme est la seule force morale un peu
sérieuse. Il plie les autres a I'obéissance en obéis-
sant lui-méme, c'est-a-dire, ce qu'il veut qui soit
fait il en fait une régle permanente & laquelle il
obéit le premier. Cela a une trés grande influence ;
mais ne suffit pas; d’abord parce que la force de
I'exemple est combattue par I'individualisme, par
les passions personnelles; ensuite parce qu’aucun
homme ou presque aucun ne peut donner un

bon exemple permanent, indéfectible, auquel il
soit lui-méme absolument el éternellement fidele.

Ni la force, ni la persuasion, ni ’exemple ne
suffisent.

Alors 'homme s’avise de chercher une autorité
en dehors de lui. Ces regles qu’il a prescrites, il les
donne comme venant de plus grand et de plus fort
et de plus haut que lui. 11 s’appuie d’'une autorité
superieure. 11 dit : « Ce que je commande, ce sont
ces forces qui vous entourent et qui sont si redou-
tables, qui vous I’ordonnent et qui Pordonnent a
moi-méme; car s'il n'en était pas ainsi, pourquoi
obéirais-je moi-méme 3 ce que je vous prescris ?
L’ordre du peére de famille, du chef de tribu, cest
Pordre du ciel. »
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Et remarquez qu'en disant cela, il n’est pas
fourbe. Ce n’est pas un mensonge diplomatique.
Ce serait un mensonge diplomatique s’il n'avait,
pour se faire obéir, employé que la force. Mais il a
employé la persuasion et le bon exémple, c'est-a-
dire qu’il est entré dans I'ordre des forces morales
et c’est-a-dire des forces mystiques. I1a été éloquent
et ila été consciencieux. Il s’est fait un instrument
d’argumentation et il s’est fait une conscience. Dés
que I'’homme emploie autre chose que la force, il
sent un Dieu en lui. Habitat Deus. 11 sent en lui
quelque chose qui ne se mesure pas, dontil ne
connait pas les limites, qui est spirituel et qu’il ne
sent pas absolument & lui comme son poing ou son
bras. Il se sent inspiré. Il croit I'étre. Et ce Dieu
qu’il invoque comme autorité appuyant sa parole
et sa pensée, il y croit comme & l'inspirateur se-
cret qui a dicté sa pensée et sa parole.

La religion est née. Elle est née de la morale.
Elle est née de la nécessité de I'ordre ici-bas. Cet
ordre, pour se faire respecter, a pris toutes les ar-
mes : il a pris la force, il a pris la persuasion, il a
pris le bon exemple. Dés qu’il a pris le bon exem-
ple pour arme, il est devenu conscience. Dés qu'il
est devenu conscience, Dieu est né, carla con-
science s’appuie sur Diea comme sur son auto-

.rité et le suppose comme son auteur, et la divinité
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est pour elle comme une conscience universelle.
La morale enfante 1a religion.

Etrien ne dit que ces choses soient chronologi-
ques, qu’elles se soient succédé dans le temps, que:
ou la religion primitive ait peu & peu créé la mo-
rale; ou la morale primitive, de par la nécessité
de l'ordre, se soit peu a peu formée elle-méme et
ait enfin crégé la religion. Ces choses peuvent avoir
coexisté et s’étre créses I'une I'autre réciproque-
ment, la morale créant 1 religion pour ses besoins
et la religion en méme temps créant la morale par
son seul développement; la religion n’ayant pas
besoin de la morale majs la suggérant, comme on a
vu plus haut, et Ig morale sentant le besoin de la
religion pour s'assurer, mais, du reste, la suppo-
sant presque nécessairement, comme je I'ai mon-
tré; et toutes leg deux s'enfantant 1'une l'autre
dés le commencement et secomplétant I'une I'au-
tre a travers les siécles ; et ces deux suites d’évé-
nementsque je décrivais séparément pour la clarté
de I’analyse, on peut les considérer comme jointes
et s‘entrelagant, et, de tout temps, non seulement
paralléles, mais comme engrenées. C'est méme ce
que je suis porté a croire comme étant le vrai.

En tout cas, la religion et la morale ont de tels
liens, de telles connexions qu’il est tres difficile et
d’atteindre I'une sans toucher a l'autre et, détpyj-
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sant 'une, de sauver I'autre, et, maintenant I'une,
dene pas donner & I'autre un involontaire mais
puissant secours. Le péril est done grand, pour
qui veut détruire Dieu, de prétendre garder la mo-
rale; comme il serait grand pour qui voudrait dé-
truire la morale de prétendre garder Dieu; et les
religions qui ont été immorales et qui n'ont pas
suivi la morale dans son développement et dans
Son progres ont di périr et ont péri.

Au fond, la religion et la morale n’ont pas tou-
jours été, et il s’en est fallu, les deux aspects dela
méme idée; mais elles sont devenues les deux
aspects de la méme idée. La preuve, c’est qu’elles se
convertissent I'une en 'autre. La religion devient
une morale et la morale devient une religion. — La
religion devient une morale. Avez-vous remarqué
que le croyant passionné, exalté, n'a point de mo-
rale? A proprement parler, il n’en a pas; car il ne
se croit obligé qu’envers Dieu, et cela, ¢’est de la
religion et non pas de la morale. Il ne se croit obligé
quenvers Dieu, ne respire que Dieu, ne vit que par
Dieu et pour Dieu. Mais ce Dieu, que naturellement
il imagine sur le modeéle perfectionné de 'homme,
il le croit bon, juste, miséricordieux, secourable,
aimé des hommes, et il croit qu’il faut I'imiter; et,
a cause de cela, il agit comme s’il avait une morale
proprement dite.
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Chez cet homme Ia religion est devenue une mo-
rale. Dans un cerveau mal fait et qui se figurerait,
qui s'imaginerait un Dieu méchant, la religion ne
deviendrait pas une morale, il est vrai, et cela n’a
pas laissé de se produire quelquefois ; mais dans
un cerveau normal, ressorlissant i la moyenne de
I'humanité, la quantité d’humain que nous sommes
comme forcés de mettre dans notre conception de
Dieu, fait que, par cela seul que nous aimons Dieu,
ous sommes moraux sans avoir de morale et en
n’ayant que de la religion. Clestla religion qui est
devenue une morale ou quien tient lieu, et c'estla
méme chose.

A T'inverse, la morale devient une religion chez
celui qui sent fortement Ia morale, sans avoir, du
reste,dela religion. L’homme quise croit obligé, qui
est et quiveut étre esclave de sa conscience, quiale
scrupuleux respect du devoir, qui s’y sacrifie ; cest
un homme qui obéit 3 un Dieu, 2 un Dieu inté-
rieur, mais a un Dieu; aun Dieu qu’il n’extériorise
pas, mais & un Dieu. Il obéit 3 quelque chose qui
n’exerce pas de contrainte physique; il obéit a
quelque chose de spirituel, il obéit, sans autre
raison quela vénération dont ilest rempli a I’égard
de cela, a quelque chose de mystique qui ne dit
point ses raisons et qui s’'impose.

Ce quelque chose qu'est-ce donc,sinon un Diey?
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Cet homme est parfaitement en état religieux. Se
sentir obligé, c'est adorer. L'impératif catégori-
que de Kant, la conscience, le devoir, sont des
dieux.

Ilne s'en faut que de rien; a savoir il ne s’en
faut que d’une métaphore. Impératif, conscience,
devoir, sont des dieux sur lesquels n’a point passé
l'opération métaphorique qui d'une idée fait un
étre. Ce sont des dieux, on pourrait méme dire,
qui n’ont pas été dégradés par une matérialisation
que on peut juger grossiére ou enfantine. A cela
prés, et c’est-a-dire  rien prés, cesont des dieux.
Il n'y a pas d’homme plus religieux que 'homme
qui, sans religion, est passionné de morale.

— Mais il peut y avoir une morale sans obligation,
et, dans ce cas, point d’assimilation possible entre
moralité et religion, et la morale sans obligation ne
peut pas devenir une religion. Le raisonnement est
Juste; mais c'est précisément qu’il puisse y avoir
une morale sans idée d’obligation que je ne crois
point. J’espére le démontrer un jour et que la mo-
rale sans obligation est un pur rien, parce qu'elle
n‘aaucune force et que la théorie de la morale sans
obligation n’est qu'un détour prudent ou une illu-
sion honnéte de ceux qui n'ont pas osé nier tout
simplement la morale et 'attaquer de front; mais
c'est une démonstration que je n’ai pasa faire.
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pour le moment, ne voulant que montrer que jus-
qu’a présent 'humanité n’a pas trouvé le moyen
d’éire religieuse sans étre en méme temps morale,
ni d’étre morale sans étre en méme temps reli-
gieuse; ne voulant que montrer que la religion
se métamorphose en morale et la morale en reli-
gion, I'une et 'autre comme naturellement; ne
voulant que montrer qu’il y a eu jusqu’a pré-
sent entre elles des liens intimes de création réci-
proque et de substitution et méme d’identité,
sinon primitive, du moins acquise; ne voulant que
montrer enfin que qui veut détruire 1'une doit
s'attacher a détruire les deux.

(’est ce que n’avaient fait, ni voulu faire, ni
Montesquieu, ni Voltaire, ni Rousseau. (Vestce que,
prudemment encore, obliquement le plus souvent,
mais non sans adresse et non sans force, s’est atta-
ché a faire Diderot. De tous ceux qui s’attelaient a
I'ceuvre anticléricale, c'est lui qui avait l'ceil le
plus juste.

I1 a eu beaucoup d’'influence, non pas au
XVII® siécle, ses ceuvres les plus athéistiques et
immorales n’ayant du reste été connues qu’au
XIx¢; et d'autre part le xvime sieécle, comme la
premiére moitié du XIX¢, étant resté assez ferme-
ment « déiste »; mais il a eu une assez forte in-
fluence sur le xixe siecle et particuliérement sur
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la géonération qui est venue au jour vers 1850.
Il s'est rencontré alors avec les athées et les immo-
ralistes modernes dont il a semblé étre le précur-
seur et dont, au fait, il avait prévu et devancé les
idées et les démarches générales. On doit le comp-
ter parmi les plus importants facteurs de l'anti-
cléricalisme contemporain.

En résumé, car je néglige les d’Holbach, les Hel-
vétius et autres disciples et hommes & la suite, le
Xvine© siécle, a le considérer dans ses écrivains et
dans ses directeurs d’esprit, a été, a divers titres,
tres antireligieux; mais, comme j’en ai prévenu,
on se tromperait & croire que l'esprit irréligieux,
que méme la répulsion & ’endroit du catholicisme
aient été trés répandus dans les masses. A la veille
méme de la Révolution la France était travaillée
de passions antireligieuses et particuliérement
anticatholiques ; mais elle était trés religieuse et
trés catholique encore dans son ensemble.




CHAPITRE 1V

L'ANTICLERICALISME PENDANT LA PERIODE
REVOLUTIONNAIRE.

En immense majorité, d’aprés tout ce que l'on
en connait, les cahiers de 1789 furent trés favo-
rables a la religion catholique. IIs ne réclamérent
que la tolérance, c’est-a-dire le droit pour les
Protestants et les juifs d’exercer librement leurs
cultes et d’étre les égaux des catholiques devant
I'Etat civil. Mais Ia religion catholique, maintenue
comme religion d'Etat, était encore I'idée domi-
nante et presque universelle. A la vérité, la Con-
stituante n’en eut bas une autre; et méme elle
eut cette pensée-la a 1'état d'idée maitresse et
d’idée fixe. Elle voulut tellement que la religion
catholique fut une religion d’Ktat qu’'elle voulut
que la religion catholique fut une religion natio-
nale.

La Constituante était catholique gallicane. (Vétait
un contresens dans . les termes mémes ; mais
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c’était son principe, dont aucune observation ne
put la détacher. Selon elle, il devait y avoir une
Eglise catholique de Framce, professant les dogmes
catholiques, mais autonome, indépendante, séparée
entiérement ou presque entiérement de Rome, n'en
relevant pas, ne lui obéissant pas et n’en recevant
qu'une inspiration générale (1).

Cette Eglise catholique particulariste devait dtre
organisée démocratiquement. Les évéques ef les
curés devaient étre élus par la population et, chose
remarquable, par les mémes électeurs que ceux
qui nommaient les membres de I'assemblée dépar-
tementale et les membres de I'assemblée du dis-
trict, c’est-a-dire par des catholiques, des protes-
tants, des juifs et des athées.

Il n'y a rien de plus logique et de plus naturel,
quand on y réfléchit, que cette absurdité. Elle
montre précisémentlefond de la pensée de ’Assem-
blée constituante. Les Constituants considéraient

(1) I est défendu a toute église ou paroisse de France et tout
citoyen francais de reconnaitre en aucun cas et sous quelqu'e
prétexte que ce soit l'autorité d’ur{ évéque'dont {e siége seraig
établi sous la domination d'une puissance étrangére... le tout
sans préjudice de 1'unité de foi et d.e comr_nunion qui sera entre-
tenue avec le chef visible de I'Eglise universelle. (Cot}stllutwn
civile du clergé, I, 4.) — Le nouvel évéque_ne pourra s :{dres?er
au pape pour en obtenir aucune conﬁl:mahon ; mais il ‘lux éerira
comme au chef visible de l'Eghse- umvexfelk: en tcmo:gqage de
I'unité de foi et dela communion qu’il doit entretenir avee

lui (11, 19).
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tellement 1'Eglise qu'ils établissaient comme une
Eglise nationale et comme une Eglise d’Etat qu'ils
trouvaient tout juste et tout rationnel d’appeler
la constituer tous les citoyens actifs de France
sans aucune distinction. C’est la France entiére
qui choisit, parmi les catholiques, ceux en qui
elle a confiance pour diriger religieusement les
catholiques. L'Eglise n’a un caractére véritable-
ment national que précisément a cette condition.

Ce qui présidait & cette constitution civile du
clergé, ce n’était ni ’idée de Montesquieu, ni l'idée
de Voltaire, ni I'idée de Rousseau. C’était une idée
confusément janséniste. D’aprés les idées de Mon-
tesquieu, il me semble qu’on aurait séparé I’Eglise
de I’Etat et fait de I'Egliseun de ces corps intermé-
diaires autonomes destinés a servir de barrieres
a la souveraineté du gouvernement central. Il me
semble ainsi, et il ne faudrait pas beaucoup me
pousser pour me faire dire que j’en suis sur. Ce-
pendant il n’est pas impossible que, magistrat a
tendances jansénistes et semi-protestantes, il ne
se fut rallié a la constitution civile du clergé en
demandant seulement qu’évéques et curés ne fus-
sentnommés que par les catholiques et surtout que
les évéques fussent nommeés parles curés; car c'est
seulement ainsi que se peut constituer un « corps»
autonome. Il est possible.
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D’apres les idées de Voltaire, on aurait tout sim-
plement fait nommer les éveéques et les curés
par le ministre de lintérieur , avec, pour le
ministre de I'intérieur, droit de révocation ad
nutum.

Enfin, d’aprés Rousseau, on aurait tout simple-
ment exilé tous les catholiques.

L'idée de la Conslituante était donc une idée
Jjanséniste mélée d’idée démocratique : 'Eglise de
France est autonome ; elle est élue par tous les
Francais & quelque confession qu’ils appartien-
nent et quelques idées qu'ils professent, comme
les assemblées politiques. C’est bien une constitu-
tion civile de I’Eglise.

Je n’ai pas besoin de dire que cette invention,
én son principe méme, choquait les catholiques
francais ‘de telle sorte qu’il leur était impossible
de T'accepter. De la sont venus tous les désordres
intérieurs et aussi toutes les fureurs qui suivirent.
Le monde catholique francais, qui avait été en
majorité trés favorable a la Révolution de 1789, se
retourna tout entier contre elle, beaucoup moins
acause de la confiscation des biens du clergé qu’a
cause d'une constitution de 'Eglise qui obligeait
celle-ci & renoncer ason chef et a n’entretenir avec
lui que des rapports de politesse. Ce n'est pas,
comme le croyaient les Constituants, une mesure

ANTICLERICALISME 9
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sans importance & 1’égard de catholiques que de
prétendre en faire des protestants.

La guerre du catholicisme contre la Révolution
était déclarée, a dater du 24 aotit 1790.

Mon intention n'est point du tout d'en retracer
les épisodes tragiques ; mais, faisant surtout I’his-
toire des idées, j’attirerai [’attention sur ce point
qu'en dehors de la guerre au couteau faite par
les catholiques conire les hommes qui détruisaient
leur Eglisz et par les parlementaires contre des
hommes qui étaient devenus leurs adversaires
électoraux, la pensée philosophique de la Conven-
tion & l’égard de I'Eglise catholique était toujours
la méme que celle de la Constituante.

La Convention complétait l'invention de la
Constituante par une série de mesures, vexatoires
aussi; mais — c’est a4 cela que je m’attache pour
le moment — qui montraient encore trés bien I’état
d’esprit des parlementaires sur ce sujet. Elle
voulait si bien, elle encore, que I’Eglise fat natio-
nale, que I'Eglise fat « d’Etat », qu'elle 1égiférait
dans I'Eglise, qu’elle faisait des lois religieuses et
ecclesiastiques que curés et évéques devaient
appliquer.

Par exemple, elle prétendait forcer les curés i
marier des gens qui n’étaient pas baptisés, qui ne
s'é¢taient pas confesses, qui avaient divorcé, qui



PENDANT LA PERIODE REVOLUTIONNAIRE 131

étaient prétres. Elle tenait surtout a ce dernier
point et décrétait (juillet 1793) que « les évéques
qui apporteraient, soit directement, soit indirecte-
ment, quelque obstacle au mariage des prétres se-
raient déportés ou remplacés ».

On concoit trés bien que de semblables préten-
tions révoltassent les prétres assermentés, les
prétres constitutionnels eux-mémes. Ce n’était
cependant que la suite trés logique de Iidée qui
avait présidé a la Constitution civile elle-méme.
L’Eglise est d’Etat, elle est, comme nous-mémes,
nommeée par le corps de la nation. Donc ce ne sont
pas ses idées, ses principes et ses dogmes qu’elle
doit appliquer, mais ceux de lanation, cest-a-dire
les notres. La Constitution civile du clergé était,
dans l'esprit des révolutionnaires, en apparence,
une libération, en réalité un transfert d’obéissance.
L’Eglise catholique obéissait autrefois au concile
et au pape ; en la faisant nationale, les révolution-
naires n’entendaient qu'une chose, c’est que désor-
mais elle leur obéit et que, relativement a l‘Eglise,
I'assemblée des députés francais fut le concile.

(Cétait la religion catholique elle-méme qui
était supprimée, sans qu'ils eussent l'air de s’en
douter.

Ce malentendu formidable amena peu a peu,
assez vite du reste, a l'idée de la séparation de



132 L'ANTICLERICALISME

I'Eglise et de I’Etat. Cette séparation fut accomplie
par le décret du 29 septembre 1795, qui peut éire
résumé ainsi : I'Etat n’empéche 1'exercice d’aucun
culte; il n’en salarie aucun ; il empéche que qui
que ce soit trouble I'exercice des cultes; il défend
qu’on célebre aucun culte en dehors des locaux
déclarés comme affectés a l'exercice d'un culte ;
il croit devoir punir d'une facon particuliére-
ment sévere les attaques au gouvernement qui
seraient faites par les ministres d'un culte dans
I'enceinte affectée aux cérémonies religieuses ; il
exige des ministres de tous les cultes la déclara-
tion qu'ils reconnaissent la souveraineté du peuple
et qu’ils se soumetient aux lois de I'Etat.

('était la séparation absolue, et c'était, & mon
avis, la loi la plus sensée qu'on ait jamais faite sur
cet objet. Mais c¢'était une loi qui, libérant I’Eglise
ca'tholique, la faisait trés forte ; qui, laissant a
I'Eglise catholique strictement l'autorité qu’elle
pourrait tirer d’elle-méme, lui en donnait une
immense et trés redoutable pour le gouvernement
d’alors; car I'Eglise, en 1795, était forte de toute
Fautorité qu’elle avait gardée sur les consciences
catholiques et, en outre, de tout le prestige que les
persécutions récentes lui avaient donné et de toute

I'horreur quune partie de la France éprouvait
pour les terroristes.
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Aussilaloi de séparation, ou, en d'autres termes,
la loi de neutralité ne fut nullement appliquée,
nien sa lettre ni en son esprit, par le gouverne-
ment du Directoire. La persécution des catholi-
ques et particuliérement des prétres catholiques,
plus ou moins déguisée, plus ou moins ‘violente
aussi, il faut le noter, fut continuelle de 1795 a
1800. En 1796, armé des lois tres compréhensives
sur les rebelles et insurgés, armé d’une loi aussi
élastique que possible contre « toute provocation
a la dissolution du gouvernement républicain
et tout crime attentatoire a la stireté publique »,
le Directoire faisait fusiller par ses « colonnes
mobiles » de I'Ouest les prétres estimés complices
des « brigands», ouil les faisait juger et guillotiner.
Une trentaine, & ce qu’estime M. Debidour (1), péri-
rentainsi en 1796. (Pétait bien peu, comme le fait
remarquer l'auteur, «si 'on compare ce chiffre a
celui des prétres exécutés pendant la Terreur »,
et certainement le Directoire était un gouverne-
ment trop modéré ; mais enfin il continuait la tra-
dition, un peu géné par les deux Conseils oi1 I'esprit
de 1793 n’était presque plus représenté. Il usait
des lois en vigueur contre les prétres insermentés

(1) Histoire des rapports de UEglise et de'Etat en France de
1789 a 1870.
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qui s’obstinaient & célébrer le culte, et il ne cessait
pas d'en déporter autant qu’il pouvait.

Cela traina ainsi jusqu’au 18 fructidor ; mais, a
partir de cette date, la persécution, qui n’avait
jamais cessé, reprit avec une vigueur toute nou-
velle. Le gouvernement dictatorial de Fructidor
s'était, des le premier jour (19 fructidor), accordé
par loi spéciale le droit de déporter sans juge-
ment et par simples arrétés individuels les ecclé-
siastiques « qui troubleraient la tranquillité pu-
blique ». C’était purement et simplement mettre
hors la loi tous les prétres de France et faire dé-
pendre leur liberté et leur vie (car la déportation
était le plus souvent la mort, et on 'appelait « la
guillotine séche ») du seul caprice d’un gouverne-
ment qui les détestait.

Le gouvernement ne se priva point d’appliquer
cette loi de proscription. Il décréta la déportation
en masse de six mille prétres de Belgique. Il dé-
porta,surtout & partir de prairial (1799), un nombre
difficile a calculer de prétres francais. Dans I'Ouest,
dans la Normandie, dans le Midi, les catholiques,
trés approuvés, méme par les évéques constitution-
nels et républicains, répondirent par la guerre
civile. On peut dire sans exagération qu'a la
veille du coup d’Etat de Bonaparte quiconque
en France était catholique pratiquant était,
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uon seulement un suspect, mais un proscrit.
(était, a peu prés, le réve de Jean-Jacques
Rousseau réalisé.

Il ne faut pas s’y tromper : c’était le résultat
naturel et presque forcé, je dis en France, de Ia
loi de séparation de I'Eglise et de I'Etat. Il n’y a
rien de plus sensé et de plus juste que la sépara-
tion de I'Eglise et de I'Etat. Dans le monde mo-
derne c’est la solution vraie, c’est la vérité. Ni le
gouvernement, dans un pays partagé entre protes-
tants, juifs, catholiques et libres penseurs, ne
peut avoir une religion d'Etat; ni il ne peut,
sans de grands inconvénients, partager le gouver-
nement de I'Eglise catholique avec un chef spiri-
tuel qui est un étranger ; ni il ne peut se méler de
légiférer ecclésiastiquement et imposer a I'Eglise
catholique des lois religieuses selon son gout a lui
et contre son gotta elle. Il doit considérer 'Eglise
comme une association spirituelle indépendante
ou il n’a rien & voiret & 1'égard de laquelleil n'a
que des fonctions de simple police & l'effet de
maintenir 1'ordre matériel. L’Etat n’empéche la
célebration d’aucun culte, il n’en salarie aucun,
il n’en gouverne ni en réglemente aucun : voila
la vérité, laquelle avait été lumineusement définie
par la loi de séparation, c’est-a-dire parla loi de
liberté de 1795,
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Mais précisément la loi de séparation est une loi
de liberté. Et d’abord une idée de liberté entre treés
difficilement dans ’esprit d'un Francais; et ensuite
une loi de liberté donne & uneEglise aussiancienne
que I'Eglise catholique en France et aussi enraci-
née, une puissance énorme, une puissance qu'il
est difficile de mesurer, mais que je ne serais pas
étonneé qui fut plus grande ou devint plus grande
que celle dont 1'Eglise jouissait sous l'ancien ré-
gime, sous le régime des concordats.

A cela un catholique dit : « Tant mieux!» A cela
un libéral dit : «Soit ! Il n’y a rien a dire. On n'a
pas le droit d’empécher une force toute spirituelle
d'étre forte; on n’a pasle droit d’empécher une
idée d’avoir de I'influence. Combattez 1'idée par
I'idée. Faites une association de libres penseurs
et d'athées qui recrute autant de partisans que
I'Eglise catholique. Le gouvernement n’a pas a
s’occuper de cela. »

Mais le Francais raisonne rarement ainsi, et
dés qu'il s’est apercu que par une loi de liberté il
a fortifié I'Eglise ou ’a mise en état de se fortifier,
il prend peur. Il voudrait d’une loi de séparation
qui fat contre l’Eglise et qui ne contint rien qui
fat pour elle. Il voudrait les bénéfices pour lui
d’une loi de séparation, sans aucun bénéfice, pour
I'Eglise, de cette méme séparation.
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Dés lors, ou il maintient la séparation, mais en
compensant tout ce qu’elle peut avoir d’avantageux
pour I'Eglise par des mesures de persécution et
d’oppression contrel’Eglise, et c’est ce qui est ar-
rivé de 17954 1800 ; ou il se remet & réver d'un
retour en arriére, dun nouveau concordat, par
exemple, disposé de telle sorte qu’il replace I'E-
glise sous la main du pouvoir central, et c’est ce
qui est arrivé de 1800 a 1804.

Dans les dispositions d'esprit ol étaientles ré-
volutionnairesde la fin du xvii¢ siecle, la sépara-
tion de I’Eglise et de 'Etat ne pouvaitétre qu'une
occasion de persécuter plus que jamais les catho-
liques et qu'un motifde les opprimer plus que
jamais. Tl est probable que toute séparation de
I’Eglise et de I'Etat aura toujours en France les
mémes effets. Mais n’anticipons pas et voyons
comment le Consulat et 'Empire ont compris le
probléme.



CHAPITRE Vv

L'ANTICLERICALISME SOUS LE CONSULAT
ET L’EMPIRE.

Les révo]utionnaires, relativement au probléme
religieux, avaient €té, un peu tatonnant et trébu-
chant, des idées de Montesquieu 4 celles de Rous-
Seau et & celles des jansénistes, Napoléon Bona-
parte, étant un Frédéric I, alla tout droit & celle
de Voltaire : les prétres doivent étre des grenadiers
a vétements longs et 3 idées courtes. Ils doivent
élre sous la main du gouvernement, soldés par lui,
gouverneés et dirigés par lui, enseigner Ia morale,
un peu de dogme, s’ils Yy tiennent, la fidélité et
I'obéissanceau gouvernement; et avoir dela tenue.
Il n’y a pas autre chose dans la question reli-
gieuse,

Et c’est pour cela quil fit le Concordat de
1802.

Il est assez probable que presque personne en
France ne le désirait. Comme M. Debidour I'a
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fort lumineusement démontré, qui aurait pu le dé-
sirer ? Ni le clergé constitutionnel, qui n’avait
besoin que d’'un gouvernement fort ; ni le clergé
« réfractaire », qui n’avait besoin que d’un gouver-
nement libéral qui ne le fusilldt point; ni la
masse des fidéles, qui n’avait besoin de rien, sinon
que les Eglises fussent ouvertes et qu'on ne la
fouettdt point quand elle y allait.

Ce qu'on désirait, c’était la fin des persécutions
et laliberté religieuse assurée parune bonne police,
et c’est-a-dire que ce que Pon désirait, c'était la
loi de 1795 avec un gouvernement qui la fit res-
pecter; ce que 'on voulait, c’était que la loi de
séparation fut désormais une vérité.

Mme de Staél semble dans le vrai, elle qui
connait fort bien I'opinion publique de cette épo-
que, en disant: « A I'époque de I'avénement de
Bonaparte, les partisans les plus sincéres du ca-
tholicisme, aprés avoir été si longtemps victimes
de l'inquisition politique, n’aspiraient qu'a une
parfaite liberté religieuse. Le vceu général de la
nation se bornaita ce que toute persécution ces-
sat désormais contreles prétres et que 'on n’exi-
geat plus d’eux aucune espece de serment, enfin
que l'autorité politique ne se mélat plus en rien
des opinions religieuses de personne. Le gouver-
nement consulaire ett contenté I'opinion en main-
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tenant en France la tolérance telle qu'elle existe en
Amérique. »

C'est précisément ce que le Premier Consul
donna 4 Ia France pendant deux ans, laissant rou-
vrir celles des églises qui n’avaient pas encore été
rouvertes; laissant sonner les cloches, ce qui pour
les campagnes fut le signal officiel de la liberté
rendue au culte ; ne déportant plus, rappelant les
déportés, permettant 1a celébration du dimanche
comme jour férié, substituant 4 I'ancien serment
exigeé des prétres celui-ci : « Je promets fidélité a
la Constitution » ; garantissant aux insurgés de
I'Ouest la pleine liberts dans l'exercice de leur
culte.

On peut et on doit dire que le régime de Ia
séparation de I'Eglise et de I'Etat ne fut appliqué
en son esprit et en sa lettre en France que pen-
dant deux ans et demi, c’est a savoir de 1799
1802.

Mais I’application du régime de la séparation
n’était pas ce que désirait Napoléon Bonaparte ;
et ce dont se contentait 1a France n’était pas et ne
pouvait pas étre ce qu'il estimat lui suffire. I
voulait, comme Louis XIV, comme Frédéric II
et comme Voltaire, que le chef de la nation fut le
chef de I'Eglise dans Son pays et qu'il s’en servit
comme d’une armée i ses ordres. Il voulait, lui

k.
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chef de la France, étre le maitre de I'Eglise fran-
caise. Louis XIV n'a jamais cessé d’étre devant
ses yeux et dans son esprit comme modéle et
comme idéal.

Comment voudrait-on, du reste, qu'un despote
raisonnat autrement qu'un démocrate ? Pour le de-
mocrate, tout le monde doit obéir en toutes choses
a la volonté de la majorité; et le croyant doit avoir
la croyance de la majorité ; et le prétre doit en-
seigner au croyant la croyance de la majorite ;
et il ne saurait y avoir rien de plus ni rien autre.
Pour le despote, toute la nation doit obéir en toute
chose a lui et croire ce qu'il croit et penser ce
qu'il pense. Il n’y aaucune raison pour que le
despotismeindividuel et le despotisme collectifne
raisonnent pas exactement de la méme facon.

Donc Bonaparte ne pouvait pas entendre parler
d’un clergé indépendant. La conclusion logique
devait donc étre celle des constituants, ou a peu
prés : une Eglise nationale, séparée de Rome, gou-
vernée par un patriarche sous I'autorité supé-=
rieure du chef de I'Etat.

Evidemment ; mais, averti par le mauvais suc-
cés de la Constitution civile du clergé, échec qui
avait démontré que le premier principe des ca-
tholiques francais était d’obéir, en matiére de
religion, au pape et aux conciles ; qui avait dé-
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montré que le premier principe des catholiques
francais était d’étre catholiques; il dut écarter
tout de suite I'idée d'une Eglise schismatique et
se ramener a celle-ci : étre le maitre de I'Eglise
catholique en France autant quwon pourra l'étre
en laissant au pape aulorité sur UEglise de
I'rance.

Cette idée contenait le Concordat ; cette idée,
c'était le Concordat lui-méme. Bonaparte dut étre
concordataire dés le 18 brumaire an VIIL.

De fait, il commenca 4 négocier avec Pie VII dés
1800. Ces négociations, apres bien des discussions
et bien des péripéties et méme bien des luttes,
aboutirent au Concordat de 1802, ou, pour l'ap-
peler par son nom officiel, & la Convention entre
le gouvernement francais et Sa Sainteté Pie VII
du 18 germinal an X.

Cette convention, pour la résumer en ses lignes
générales, reconnaissait la religion catholique
comme la religion de la grande majorité des Fran-
cais ; portait que la religion catholique serait li-
brement et publiquement exercée en France
en se conformant aux réglements de police que le
gouvernement jugerait nécessaires pour la tran-
quillité publique ; que, sous le nouveau gouverne-
ment, comme sous I'ancien, les évéques seraient
nommes et par le gouvernement francais et par le
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pape,en ce sens qu'ils seraient nommsés par le gou-
vernement et recevraient du pape l'institution ca-
nonique et ne pourraient exercer qu'aprés cette
double investiture ; que les curés seraient nommés
par les évéques, mais a la condition d'étre agréés
par le gouvernement francais ; que le clergé fran-
cais serait payé par I'Etat francais et que les ca-
tholiques francais auraient le droit de faire des
fondations en faveur des Eglises; enfin que les
évéques et les curés préteraient au gouvernement
un serment de fidélité et d’obéissance, sermernt
allant jusqu'a I'’engagement de « dénoncer au
gouvernement les conspirations ou les trames
pouvant lui porter préjudice. »

C’était I'Eglise de France, non détachée, sans
doute, de Rome ; mais attachée au gouvernement
francais plus étroitement qu'au gouvernement du
Saint-Siege.

Cela ne suffisait point, cependant, au Premier
Consul qui, de sa grace et de son chef, compléta le
Concordat par des Articles organiques, lesquels,
quoique n'ayant jamais été acceptés par le Saint-
Siege, eurent toujours force de loi en France. Les
articles organiques dans lesquels figurent, nonsans
intention sans doute, les mots d’Eglise gallicane,
pour les résumer en leurs dispositions essentielles,
portaient que : aucune bulle, aucun bref, rescrit,
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décret, mandat ni autres expéditions de la Cour de
Rome, méme ne concernant quedes particuliers, ne
pourraient étre recus, publiés, ni imprimés en
France sans la permission du gouvernement ; que
les décrets des counciles ne pourraient étre publiés
en France sans I'examen et sans la permission du
gouvernement; que la déclaration faite par le clergé
francais en 1682 (libertés de IEglise gallicane) se-
rait souscrite par les professeurs des séminaires,
qu’ils s’engageraient a Penseigner et qu’ils I’ensei-
gneraient en effet; que tous les ecclésiastiques
francais auraient pour costume de ville I'habit & la
francaise ; que les cloches des églises ne devraient
sonner que pour l'appel des fidéles au service di-
vin et ne devraient sonner pour autre cause
qu'avec permission de la police locale ; que tout
autre établissement ecclésiastique que les sémi-
naires serait interdit et que par conséquent les
ordres monastiques, I'Eglise « réguliére », de-
meuraient abolis.

(’était la mise en tutelle de I’Eglise de France aux
mains du gouvernement. M. Debidour n’exagere
point en écrivant que c’était « I'asservissement »
de'Eglise de France. L'Eglise de France, parle Con-
cordat et par les Articles organiques, était soumise
au gouvernement nouveau beaucoup plus qu’elle
ne I'avait jamais été au gouvernement royal.
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Je ne retracerai pas les longs démélés, si drama-
tiques, entre le pape et I'empereur jusqu’en 1813,
Ils n’entrainérent aucune modification importante
dans le régime de I’Eglise francaise, et ce n’est que
I'histoire de ce régime que j’écris.

1802 est la date la plus importante de toute I’his-
toire de I'Eglise de France. L'Eglise de France
avait été un corps de I'Etat: elle avait cessé de
I'étre et le Concordat ne Ia replacait pas, et tant
s’en faut, dans cette situation.

Elle avait été, quelques années, une Eglise indé-
pendante, traquée, persécutée, mais, selon la loi,
indépendante et qui pouvait rester telle, moins les
persécutions et vexations, et devenir une des
forces libres de la nation.

Elle devenait une administration, un agrégat de
fonctionnaires dirigés par un ministre, trés ana-
logue & I'Université; et, d'une part, tout ce qui pou-
vait la relier 4 ’Eglise universelle était soigneuse-
ment limité et presque aboli ; d’autre part, tout ce
qui pouvaitconstituer, a coté d’elle, une Eglise au-
tonome, non fonctionnaire, non soldée, non asser-
mentée, non domestiquée (ordres monastiques),
était absolument interdit.

De 1790 a 1795 et de 1795 4 1802, I'Eglise de
France avait été de chute en chute et de dimi-
nution en diminution.

ANTICLERICALISME 10
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Ceux qui se sont étonnés du rétablissement,
malgré toutes les lois restrictives, des ordres mo-
nastiques en France, au cours du xix® siécle, et de
leur multiplication,et de leurs rapides succes, et
de leur rapide progres,et de leur enrichissement,
n’ont pas compris que c’était la suite naturelle de
1802 et du déclassement de I'Eglise « séculiére »
UneEglise n’a une véritable influence sur les 4mes
que si elle est séparée de I'Etat ou plutot du gou-
vernement, soit par sa puissance, soit par sa liberté.

Corps de I'Etat, « ordre de I'Etat», I'Eglise
d’avant 1790 était séparée du gouvernement ;
elle n’en dépendait pas ; elle traitait avec lui de
puissance & puissance ; elle était un gouverne-
ment spirituel & coté d’'un gouvernement d’admi-
nistration, d’'armée et de police. Elle pouvait, elle
devait avoir de linfluence sur les ames et de
I'empire sur les consciences.

L'Eglise de 1795, dont, au reste, on ne peut
guere tirer des conclusions bien précises, parce
qu’elle a trop peu duré, étant séparée du gouver-
nement et n'étant pas une puissance, était une
association libre, pleine de feu et de zéle, enivrée
d’esprit de propagande, ardente de passion désin-
téressée, analogue aux premiéres Eglises du chris-
tianisme primitif. Elle pouvait, elle devait avoir
un trés grand empire sur les esprits.
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Ce que les ames croyantes et pieuses ne peuvent
aimer que d’une affection tiede, c’est une Eglise
confondue avec I’Etat et soldée et dirigée par le
gouvernement, une FEglise de fonctionnaires ti-
mides, craintifs, pliés aux habitudes bureaucra-
tiques et a I'obéissance, et, sinon terrorisés, du
moins assagis par la considération des honoraires
a garder ou a perdre. Ces prétres-la peuvent étre de
tres dignes « officiers de morale » ; ils peuvent
élre de trés honnétes et tros dignes débitants de
sacrements ; ils peuvent, ne chicanons point,
étre de trés bons pretres ; ils ne peuvent guére étre
des apotres.

Et c'est pourquoi, sans mépriser aucunement
I'Eglise « séculiére », la partie ardente, Ia partie
passionnée, la partie vivante de 1a population ca-
tholique, en France, s'est portée vers I’Eglise
« réguliére », vers les moines, vers cette Eglise
libre, autonome, sans attache et sans soumission
au pouvoircivil, qui, apreés tout, avait les véritables
caractéres d'une Eglise, et a fait a cette Hglise,
en si peu de temps, une si grande fortune. La foi
vive ne s'attachera jamais qu'a une Eglise qui ne
sera pas le gouvernement,

1802 a préparé la fortune des nouveaux moines
d’Occident.

Il parait bien qu’il le prévoyait ; car il leur in-
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terdisait de reparaitre, et c'était bien vu. Tout
gouvernement qui s ‘attachera a déchristianiser la
France devra : 1° domestiquer énergiquement ' E-
glise officielle ; 2° interdire, éliminer, proscrire et
exterminer infatigablement tloute lglise extra-
officielle. :

— (est-a-dire faire du despotisme de deux ma-
nieres.

— Sans doute, et 'Empire ne comprenait pas la
politique autrement que par le despotisme de
toutes les manieres.

Quoi qu’il en soit, pour résumer, ! Napoléon Bona-
parte a fait de I’ Eglise un corps de fonctionnaires
soumis ; il a empéché que toute autre Eglise ou
quasi Eglise existat en France ;il a préparé ainsi
les voies, sous des gouvernements moins autori-
taires, & une résurrection ou & un rajeunissement
trés puissant des corps religieux non assermentes
au gouvernement.



CHAPITRE VI

L’ANTICLERICALISME SOUS LA RESTAURATION.

Napoléon avait dit : « Les Bourbons, quand ils
reviendront aux Tuileries, seront bien avisés de
se coucher dans mon lit. Il est trés bien faif. »
Les Bourbons n'y manquérent point, autant qu’ils
purent. Aprés un essai malheureux de remise en
vigueur du Concordat de Francois I°", la Restau-
ration vécut provisoirement pendant quinze ans
sous le régime du Concordat de 1802.

Au fond, elle ne le trouvait pas mauvais. Aucun
gouvernement ne trouve mauvais un instrument
de despotisme. Seulement ce fut sous la Restaura-
tion que ce régime commenca de produire les effets
que j’ai annoncé plus haut qu’il devait sortir.
L'Eglise officielle commenca & baisser et I'Eglise
extra-gouvernementale, 'Eglise & coté de I'Eglise,
I'Eglise latérale commenca a se développer et &
grandir. Cette Eglise latérale se composait, d'une
part des ordres monastiques et compagnies ecclé-
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siastiques (jésuites et autres); d’autre part des
associations non seulement « séculiéres », mais
laiques.

Les jésuites rentrérent sous différents noms;
les autres ordres religieux se montrérent aussi et
enfin des « congrégations » s’établirent, civiles et
militaires, dans le dessein de répandre la foi et
I'esprit religieux.

C’était inévitable. C'était tout simplementl'esprit
religieux qui créait son organe, c'était une Eglise
nouvelle qui se formait, au service du reste de la
foi ancienne ; mais ¢’était une Eglise nouvelle qui
se formait ; parce qu’il est de I’essence d’une Eglise,
la ot il y a un esprit religieux, d’étre libre et de se
sentir génée dans les cadres et dans I’enrégi-
mentation gouvernementale.

Napoléon avait dit ou au moins pensé : « L’Eglise
Sera une caserne, ou elle ne sera pas. » La Restau-
ration pensait, a trés peu prés, de la méme facon.
L'esprit religieux répondait : « L’Eglise sortira de
la caserne : si elle y restait, elle ne serait pas une
Eglise. »

Deux partis, trés différents du reste entre eux,
ne comprirent pas cela ou ne voulurent pas y en-
tendre; c’est a savoir le parti purement gouverne-
mental et le parti révolutionnaire.

Le parti gouvernemental, quoique s'appuyant
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sur la population religieuse, ou voulant s’appuyer
sur elle, ne voulait pas cependant d'une Eglise
latérale, parce qu’il était gouvernement et gou-
vernement francais et a ce titre pénétré beaucoup
plus qu’il ne le croyait d’idées napoléoniennes; et
ainsi, tiré et sollicité en divers sens, il était trés
embarrassé.

Le parti révolutionnaire se serait accommodé a
peu pres d’'une Eglise officielle, c’est-a-dire sans
ressort ; mais il était épouvanté de la formation
d'une Eglise latérale, c’est-a-dire vivante. Payez
I'Eglise ; mais n’en souffrez pas qui soit gratuite.
Ce sont ceux qu'on ne paie pas qui sont les plus
dangereux. Le raisonnement, instinctif on médité,
était tres juste.

Aussi, c'est sous la Restauration que s’est crée
définitivement le parti anticlérical, parce que cest
sous la Restauration qu'une Iiglise vivante, beau-
coup plus vivante que celle de l'ancien régime,
s’est formee.

_ « Autrement dit, font remarquer les anticlé-
ricaux, le parti anticlérical s’est fondé sous la Res-
tauration, parce que sous la Restauration s’est
fondé le parti clérical. »

Certainement, répondrai-je ; et unereligion, dans
un pays qui n’est pas tout entier religieux, nepeut
étre qu'un parti. Je serais assez curieux de savoir
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ce qu'elle pourrait étre. Toujours est-il que le
parti anticlérical dénoncait avec fureur et & grands
cris I'immense péril que le « parti prétre » faisait
courir & la France.

Quel était ce péril? Le « parti prétre » voulait ré-
pandre ses idées par la prédication, par la propa-
gande et par I'enseignement, exactement comme
vous ou moi, comme le premier citoyen venu peut
le désirer. C’était, ce semble, son droit ; et s'ily
avait péril, il était facile a conjurer. Ils veulent
répandre leurs idées par la prédication : ne les
écoutez pas ; par la propagande : ne les fréquentez
pas ; par I'enseignement : ne leur envoyez pas vos
enfants.

Mais le Francais raisonne rarement ainsi. Il en
appelle toujours au gouvernement et il disait au
gouvernement dalors, comme il a continué de
dire : « Forcez-moi a ne pas les entendre ; forcez-
moi a ne pas les fréquenter ; forcez-moi & ne pas
envoyer mes enfants chez eux.

— Pourquoi ces mesures de contrainte contre
vous-mémes ? aurait pu répondre le gouverne-
ment.

— Parce que, auraient pu répliquer les anticlé-
ricaux, ces gens-la, étant organisés, sont une force,
et on ne peul lutter contre une force que par une
force. J'en appelle a la vétre.
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— Eh bien, si ces messieurs ont organisé une
force, organisez-en une.

— (’est bien pénible. Nous ne sommes pas trés
actifs. Nous n’aimons pas nous gouverner nous-
mémes. Nos principes, méme, nous le défendent.
A nous organiser, nous aurions l'air de faire un
Etat dans I’Etat, ce qui est infime. Forcez-nous a
ne pas entendre ces messieurs ; forcez-nous a ne
pas avoir commerce avec eux ; forcez-mous a ne
pas leur envoyer nos enfants. Nous sommes le parti
libéral. »

I.e gouvernement, pour les raisons que j'ai dites,
accéda partiellement & ce désir. Le grand effort du
parti religieux et de 'Eglise latérale portant du
coté de l'enseignement et les récriminations du
parti « libéral » portant principalement sur la
méme question, le gouvernement de Charles X,
plus autoritaire que l'ancien régime, s'inquiéla
de réprimer l'invasion cléricale dans l'enseigne-
ment. — Il faut bien s’entendre : toujours fidéle
aux idées napoléoniennes, il voulait bien de l'in-
gérence de I'Eglise officielle dans V’enseignement
officiel, et cette ingérence il l'avait assurée et
continuait de la maintenir par toute une série
de mesures tres favorables a I'Eglise officielle 3
mais que I’Eglise latérale enseignat elle-méme ou
quelle s’introduisit dans les écoles de I'Eglise
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officielle (séminaires), voila ce qu’il voyait de trés
mauvais ceil et ce sur quoi il était d’accord avec
le parti révolutionnaire et ce qu’il voulait en-
rayer.

De la les céléebres ordonnances de 1828.

Par T'une, dont le titre est trés significatif :
Ordonnance sur les écoles secondaires ecclesiastiques
(petits séminaires) el sur Uimmizxction des congrégu-
tions dans la direction de ces écoles, il était défendu
aux congréganistes de diriger les petits séminaires
et d'y enseigner ; et il était enjoint & tout profes-
seur, soit de 1’Université, soit des écoles secon-
daires ecclésiastiques, d’affirmer par écrit qu’il
n'appartenait & aucune congreégation religieuse.

Parl'autre, qui restreignait les droits mémes de
I'Eglise officielle, le nombre des éléves des petits
séminaires était limité sévérement: défense était
faite & ces établissements de recevoir des éléves
externes ; ordre leur était donné d’habiller leurs
éleves en ecclésiastiques dés I'age de quatorze
ans ; le baccalauréat était interdit aux éléves des
petits séminaires et remplacé par un diplome
particulier, lequel ne pouvait se transformer en
diplome de bachelier que quand celui qui le dé-
tiendrait serait entré dans les ordres.

En un mot, on voulait que I'Eglise, méme offi-
cielle, n'enseignat, trés limitativement, que de
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futurs prétres. La Restauration en venait a dé-
fendre énergiquement le monopole de I’'Université
napoléonienpe. Le principe était le méme : I'Etat
ne reconnait que I'Eglise de I'Etat, soumise & ses
ordres ; 'Etat enseigne et ne veut pas que dautres
que lui puissent enseigner.



CHAPITRE VII

L'ANTICLERICALISME SOUS LOUIS-PHILIPPE,

La Révolution de 1830 fut une victoire pour le
parti religieux, quelque paradoxale que puisse
paraitre tout d’abord cette assertion.

Elle fut une victoire, d’abord parce que, comme
le dit trésbien M. Debidour, la majorité delanation,
satisfaite d’avoir renversé les Bourbons, ne s’a-
charna pas sur I'Eglise, qu’elle détestait beaucoup
moins et que méme elle ne détestait pas. «Satis-
faite d’avoir brisé le trone, elle ne songea pas
a briser 'autel. »

Et la Révolution de 1830 fut une victoire pour le
parti religieux parce qu’elle inscrivit dans la
Charte la liberté de 1’enseignement, ce qui auto-
risait toutes les revendications du parti religieux
en ce sens, ce qui liait les mains au gouverne-
ment, ou tout au moins I'’embarrassait fort au cas
ou il voulat revenir a la conception napoléo-
nienne; ce quienfin faisait du droit d’enseigner
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une loi constitutionnelle de I'Etat et du monopole
de I'Université un abus contraire a la conslitution
et condamné par elle.

Au point du vue religieux, toute I'histoire de la
monarchie de Juillet,c’est 1a lutte du parti religieux
réclamant le droit d'enseigner en s’appuyant sur
la Constitution et du parti révolutionnaire s’'insur-
geant contre la Constitution en refusant aux non-
universitaires le droit d’enseigner.

Au point de vue religieux, ’histoire de la monar-
chie de Juillet, c’est ceux qui avaient été vaincus
en apparence en 1830 criant : « Vive la Charte ! »
et ceux qui avaient fait la Charte de 1830 criant :
« Violons la Charte ! »

T.a solution, c’était la séparation libérale et loyale
de I'Eglise et de I'Etat. Elle était conforme a la
Charte ; car il n’y avait rien qui put mieux assurer
la liberté de l'enseignement que I'Bglise livrée a
elle-méme et enseignant a sa guise, 2 ses risques
et a ses périls, au gré de la confiance des péres de
famille.

Elle etit é6té, je crois, un principe d'apaisement ;
car, & cette époque surtout, ot les passions anti-
religieuses n’étaient pas encore ou n’étaient plus &
leur dernier degré de violence, avec la séparation
de I'Eglise et de PEtat il y aurait eu fusion néces-
saire entre I'Eglise officielle et I'Eglise « latérale »,
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et cette fusion et 6été salutaire, I'Eglise hier
officielle modérant I'Eglise latérale, et celle-ci
vivifiant 'Eglise hier officielle, et I'Eglise latérale
cessant d’étre aussi batailleuse et agressive qu’elle
I'était et surtout qu’elle le devint quelques années
plus tard.

Mais la séparation ne fut demandée a peu pres
par personne.

Gouvernement et hommes du juste milieu en
étaient toujours a la conception napoléonienne
légérement modifige : payer I'Eglise, la tenir en
bride, Ia ménager et caresser.

Les hommes du parti religieux en étaient
toujours a leur erreup séculaire : maintenir a
I'’Eglise son caractere, sinon d'ordre de I’Etat, du
moins de corps de I'Etat, pour lui conserver son
prestige.

Seuls, d'une part, quelques républicains deman-
dérent la séparation comme mesure vexatoire
contre I'Eglise; et, d'autre part, Lamennais la
demandait passionnément comme principe et
comme condition de la régénération de I'Eglise.

A mon avis, Lamennais seul avait raison.

Le Concordat fut donc maintenu. Concordat
maintenu et promesse faite par la Charte de Ia
liberté d’enseignement, c'est sur ce terrain qu’on
se battit pendant dix-huit ans.
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On se battit fort. L’Eglise latérale, multipliant
ses associations, élargissait sa propagande et
créait plus ou moins subrepticement autant de
maisons d’instruction et d’éducation qu’elle pou-
vait; et du reste, forte du texte de la Charte, d'une
part réclamait une organisation réguliére de la
liberté d’enseignement, d’autre part affirmait que
d’ores et déja toutes les créations de maisons
religieuses d’instruction étaient en conformité
avec l'esprit de la Constitution.

Les partis avancés faisaient, de leur coté, une
guerre acharnée a l'esprit clérical, au « parti
prétre », au « jésuite » de robe longue ou de
« robe courte » par le pamphlet, par le livre, par
le roman, par le cours public; et inventaient cet
argument sur lequel ils ont vécu jusqu’'a nos jours,
qu’il ne doit pas y avoir de liberté pour les enne-
mis de la liberté et que, par conséquent, le libéral
ne doit accorder la liberté qu’a lui-méme.

Quant au gouvernement, il atermoyait. 11 ater-
moya pendant dix-huit ans. Pendant dix-huit ans
il reconnut que la liberté d’enseignement était
dans la Charte et s'engagea & la faire passer dans
1a loi au premier jour. Il fut renversé avant d’avoir
commencé de mettre ce projet & exécution.



CHAPITRE VIII

L’ANTICLERICALISME SOUS LA SECONDE REPUBLIQUE
ET LE SECOND EMPIRE.

L’avénement brusque du suffrage universel
changea les choses. Il porta aux assemblées légis-
latives des hommes qui en majorité étaient catho-
ligues, ou croyaient quela religion est une chose
boane. Il apparut trés vite que si 1830 avait 6été
une victoire pour les catholiques, ce que jai dit,
muis ce qui peut étre contesté, 1848 en était cer-
tainement une autre.

M. Debidour fait remarquer avec douleur, mais
avec raison, combien la Constitution de 1848 fut
cléricale. Elle fut « placée sous Uinvocation de
Diew »! Elle « tint a déclarer dans son préambule
qu'il existe des droits et des devoirs antérieurs
awx lois positives» ! Elle « tint & déclarer que le
citoyen doit élre protégé dans sa religion » ! Elle
repoussa la séparation de I’Eglise et de 1'Etat. La
Charle de 1830 n’avait que « promis » la liberté



SECONDE REPUBLIQUE ET SECOND EMPIRE 161

d’enseignement, la constitution de 1848 la « pro-
clama » !

Pour ce qui est de « la liberté d’association, de
pétitionnement, de la liberté de la presse, elle les
assurait largement « & tous », et'idée « ne lui vint
pas de les restreindre au préjudice des catho-
liques » I — En un mot, elle violait formellement
tous les principes des vrais républicains.

Quant au Concordat, aprés quelques tentatives
timides et mal coordonnées dans le dessein
d’arriver a le modifier, il fut purement et simple-
ment maintenu pendant toute la durée de la
seconde République.

Les faits suivirent, en conformité avec les idées
régnantes : expédition de la République francaise
en Italie pour relever le pouvoir temporel du pape
et « expédition de Rome & l'intérieur », comme on
disait alors, c'est-a-dire organisation de la liberté
d’enseignement.

I’expédition de Rome ne se justifiait & mon avis
nullement, 'intérét de la France n’étant pas d’'in-
tervenir dans les affaires du peuple italien, si ce
n’est pour y contrebalancer linfluence autri-
chienne ; mais on pouvait la contrebalancer tout
autrement et sans jouer en Italie précisément le
role de I’Auntriche ; et I'expédition de Rome ne fut
qu’'un acte de I'ambition personnelle du prince-

ANTICLERICALISME 11
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président désirant s'appuyer en France sur le
parti conservateur.

Quant a l'organisation de la liberté d'enseigne-
ment, elle n’était que 'exécution du programme
libéral, que I'exécution des promesses de la Charte
de 1830 et de la Constitution de 1848 et une réaction
contre le régime autocratique de Napoléon I
Elle rétablissait en France une liberté qui avait
existé sous I'ancien régime, une liberté qui élait
indiquée trés nettement dans la Déclaration des
Droits deUhomine, une liberté qui avait été inscrite
dans les deux constitutions de 1830 et de 1848; et
elle n'élait en opposition qu'avec les idées napo-
léoniennes.

Cette organisation de la liberté d’enseignement
(loi Falloux, 1850) admettait d’'une part des écoles
« publiques », écoles d’Etat, écoles dont les chefs
et les professeurs seraient nommeés par le gouver-
nement, d'autre part des écoles « libres », dirigées
soit par des particuliers, soit par des associations.
Ces derniéres étaient encore soumises a I'Etat, en
ce sens qu'elles devaient étre inspectées par les
agents du gouvernement et surveillées par eux;
tout particuliérement au point de vue politique ;
car il était spécifié que l'inspection devait avoir
pour objet « la moralité, I'hygiéne, la salubrité et
ne porter sur I'enseignement que pour vérifier s’il
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n'était pas contraire a la morale, @ la constitution
et aux lois ».

(’était donc une liberté trés limitée encore ; car
un gouvernementautoritaire aurait pu faire fermer,
conformément & cet article, toute école libre o
I'on n’aurait pas enseigné le culte du gouverne-
ment, toute école libre fréquentée par les ‘enfants
des familles de l'opposition et ol ces enfants
auraient fait & M. 'inspecteur des réponses con-
formes & leurs sentiments, réponses qu’on aurait
supposées dictées par les professeurs.

Il Paurait pu; car il aurait traduit le directeur
devant le conseil académique, lequel avait le droit
d’interdire l'exercice de la profession a tout délin-
quant; etles conseils académiques étaient com-
posés de telle sorte que les fonctionnaires ou
membres désignés par le gouvernement y étaient
en majorité.

11 faut reconnaitre du reste que la loi Falloux
était favorable au clergé en ce sens qu'elle per-
mettait d’enseigner, sans brevet de capacité, a tout
ministre d’un culte reconnu par 1'Etat ou & tout
religieux qui aurait fait un stage de trois ans dans
un établissement libre. C’était dispenser les reli-
gieux, non seulement du brevet de capacité, mais
de capacité. Il est vrai ; mais encore de quel droit
I’Etat prétendraii-il me défendre de confier mon
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fils & un ignorant ou prétendu tel ? Clest & moi
d’en juger. Si I'Etat a le droit et méme le devoir
d’interdire la profession de médecin & un non-
diplomé parce que ceci est de salubrité publique ;
il n’a aucunement le droit d'interdire l'enseigne-
ment & qui que ce soit. En matiére d'enseigne-
ment, les diplomes qu’il décerne ne sont que des
indications : « Je désigne monsieur un tel comme
ayant été jugé par moi apte & enseigner. » Je feral
peut-étre bien, moi, particulier, de me fier a cette
indication ; mais j'ai le droit de n'en avoir cure et
de confier mon fils & un homme que j’ai jugé, moi,
apte & enseigner mon fils ; et ¢’est un abus énorme
que de prétendre m’obliger & ne le confier qua
celui que vous avez estampillé. Je vous remercie
de I'indication que vous me donnez et j'en pourrai
tenir compte, mais je vous en remercie a la con-
dition que je conserverai mon droit de n’en point
profiter.

On juge bien, du reste, que l'intérét de I'Eglise
était que ses instituteurs et professeurs fussent
aussi bons que les instituteurs et professeurs de
I'Etat, et ¢'était précisément un bienfait de la liberté
qu’elle établit la concurrence.

De fait, pendant le quart de siécle qui suivit,
si les professeurs religieux de l'enseignement
secondaire, Jésuites et autres, furent (peut-étre)
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inférieurs aux professeurs universitaires de 1’en-
seignement secondaire, les fréres des Ecoles chré-
tiennes furent incomparablement plus instruits
que les instituteurs de I'Etat. Et, encore une fois,
le citoyen prétendu libre d’'un Etat prétendu libre
a le droit de prendre pour l'aider & élever son
fils qui il veut, et I’'Etat ne doit avoir sur les
professeurs qu’un droit d’inspection strictement
relatif & I’hygiéne du local et & la moraiiié de
I'enseignement et de I’enseignant.

La loi Falloux était donc certainement favorable
au clergé, mais elle était formellement conforme
aux principes du libéralisme. C’était une loi a la
marque de 1789. Ceux qui la firent pouvaient dire
aux républicains : « Nous vous combattons, certai-
nement ; mais nous vous servons selon vos prin-
cipes, selon les principes que vous invoquez tou-
jours quand vous étes les plus faibles, et que vous
oubliez toujours, comme il est naturel, quand vous
étes les plus forts. Mais précisément, en ce
moment, vous étes les plus faibles. De quoi donc
vous plaignez-vous ? »

Et en effet, les législateurs de 1850 auraient pu
« faire du despotisme » réactionnaire, supprimer
I’Université et confier Penseignement & 1'Eglise.
Ils « faisaient de la liberté»; etce qu’on leur de-
mandait, c'était de « faire du despotisme » répu-
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blicain. En vérité, c'était leur demander trop.

Remarquez bien que, méme, ils ne « faisaient
pas de la liberté » pure et simple. La liberté pure
et simple consiste en ceci : I'enseignement n’est
pas une affaire de I'Etat ; enseigne qui veut;
I'Etat n’enseigne pas ; I'Ltat surveille les maisons
d’enseignement au point de vuoe de I'hygiéne et
de la moralité. — Ce qu’instituaient les législa-
teurs de 1850 était trés loin de cela. Ils mainte-
naient I'enseignement d’Etat ; et, & coté de lui, ils
permettaient que les particuliers enseignassent
librement. Ce n’'était qu’une demi-liberté de l'en-
seignement.

Oui, ce n’était qu'une demi-liberté de l'ensei-
gnement ; car remarquez bien que permettre une
entreprise commerciale, — cecin’est qu'une compa-
raison, — la permettre, et puis en faire soi-méme
une du méme genre a laquelle on force tous les
contribuables & coopérer de leurs deniers, c'est
permetire a l'entreprise libre de vivre, mais lui
faire la vie extrémement dure, et c'est presque la
condamner 4 mort au moment méme qu’on lui
donne le droit de naitre. Je l'ai dit, je crois, quel-
que part, c'est comme si I'Etat, qui a une ligne
de chemin de fer de Paris 4 Bordeaux, permettait,
sans doute, a la Compagnie d’Orléans d’avoir une
ligne de Paris & Bordeaux, mais forcait tous les
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voyageurs de la Compagnie d'Orléans a payer a
I'ftat une redevance pour entretenir la ligne d Etat
Paris-Bordeaux. Il y aurait quelque chance pour
qu’on ne voyageit plus que sur la ligne de I'Etat.

D’autant plus que les moyens pour I’Etat ensei-
gnant de faire concurrence a I’enseignement libre
sont illimités. A un universitaire qui était partisan
— naturellement — du monopole universitaire, je
disais, il y a trente-cinq ans : « Il y a un moyen
bien simple d'assurer en pratique le monopole uni-
versitaire, tout en affirmant qu’on ne monopolise
rien et que la liberté d’enseiguement. est pleine et
entiére. Donnez tout 'enseignement pour rien, pri-
maire, secondaire, professionnel, supérieur, tout
pour rien. Tous les établissements libres seront
ruinés.

— Non, ils ne le seraient pas complétement. Il y
aura toujours des gens qui aimeront mieux payer
deux fois, une fois comme contribuables pour nous
entretenir, une fois comme parents a la caisse des
professeurs libres, que de venir a nous. Il n’y a que
le monopole qui vaille. »

Peut-étre; mais enfin ceux qui maintenaient
I'enseignement de IEtat comme concurrence re-
doutable et pouvant devenir quasi mortelle & I'en-
seignement libre ; ceux qui n’admettaient qu'un
enseignement libre trés surveillé par I'Etat et lut-
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tant contre I’enseignement de I'Etat & armes trés
inégales ; ceux qui faisaient « payer deux fois »,
comme s’ils leur imposaient une amende, les
parents usant de l'enseignement libre ; ceux, done,
qui accordaient une liberté trés limitée en mainte-
nant sinon le monopole, du moins le privilége de
I'enseignement de 1'Etat ; ceux-la non seulement
ne pouvaient étre incriminés de livrer I'enseigne-
ment a 'Eglise ; non seulement ne pouvaient étre
incriminés de faire balance égale a I'Eglise et 4
I’Etat; non seulement ne pouvaient étre incriminés
d’accorder la pleine liberté d’enseignement ; mais
ils pouvaient I’étre de n’accorder a cet égard
qu'une tolérance légale; et ce n’est pas autre
chose, en réalité, qu’ils avaient fait.

Les réclamations et accusations de la part des
« vrais républicains » n’en furent pas moins
bruyantes et furieuses, comme il est naturel, puis.
que le tempérament du démocrate est d’étre pure-
ment et simplement absolutiste ; et cest a propos
de cette loi que Victor Hugo ne manqua point de
dire qu’elle constituait « un monopole au profit de
la sacristie et du confessionnal ».

Les effets du nouveau régime furent les sui-
vants. La bonne intelligence de 1'Eglise et du gou-
vernement d’abord présidentiel, puis impérial,
dura jusqu’en 1859. Extérieurement au moins,
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I'Eglise catholique eut le prestige officiel qu'elle
avait eu sous le premier Empire etsous la Restau-
ration. M. Debidour note avec regret « les proces-
sions se déroulant dans les villes avec participation
des fonctionnaires et de 'armée, le travail sus-
pendu le dimanche dans les chantiers publics et les
cabarets fermés pendant les offices » !

Les moines rentrérent en foule, y compris les
Jésuites, qui n'étaient du reste jamais sortis com-
plétement ; I'Université fut intimidée et molestée ;
les professeurs anticléricaux mal notés ; une véri-
table réaction cléricale, encouragée, il faut le dire,
et ce que je blame parfaitement, par le gouverne-
ment, qui doit toujours en ces matiéres n’étre ab-
solument d’aucun coté, mena assez durement le
pays.

On ne comprend pas trés bien comment un gou-
vernement quiavait pour lui la quasi unanimité de
lanation, qui était sorti d’un plébiscite olt il avait
obtenu huit millions de voix contre un million,
qui dans la Chambre élective avait trois cent cin-
quante partisansdévoués et trois ou cing opposants,
sentit le besoin de s'appuyer sur le parti clérical
et de l'appuyer.

11 était persuadé sans doute que la France, parce
quelle détestait les révolutionnaires de 1848, ce
qui était vrai, était cléricale, ce qui était faux. La



170 L'’ANTICLERICALISME

France de 1848 & 1859, et méme plus tard, ne vou-
lait'que l'ordre et la répression, sans rigueurs du
reste, des désordonnés.

L’état d'esprit du gouvernement présidentiel et
impérial fut cependant celui que je viens de dire
jusqu’en 1859, par cette aberration sans doute qui
consiste & « grossir 'ennemi » et 4 ne trouver
jamais que 'on a assez de soutiens; et, non satisfait
d’avoir ces deux appuis formidables, le peuple ef
I’'armée, ce gouvernement voulait encore s’appuyer
sur I'Eglise.

A partir de1859, sa politique fut toute différente,
mais cette fois encore plus inintelligible. II fit la
guerre d'Ttalie, qui était avant tout une guerre
anticléricale, qui déchainait la révolution dans la
Péninsule et qui fut saluée avec enthousiasme par
tout le parti anticlérical francais, toujours plus
souci;eux, naturellement, des intéréts de ’anticlé-
ricalisme que des intéréts de la France; — et
d’autre part il prétendit soutenir et défendre le
pouvoir, tant spirituel que temporel, du souverain
pontife.

Je ne sais pas quel était son dessein, a travers
cette incohérence, ni s’il en avait un; mais les
effets furent ceci: a I'extérieur, I'unité de 1'Italie,
qui ne «contenait » point du tout, comme on a trop
dit, I'unité de I’Allemagne, et les deux « grandes
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fautes » sont indépendantes I'une de l'autre ; mais
qui était en elle-méme un échec pour la France,
celle-ci n’ayant aucun intérét a créer sur ses flanes
une grande puissance susceptible de devenir I’al-
liée d’'un de nos ennemis ; — a l'intérieur, le parti
bonapartistie coupé en deux et par Ia sensiblement
affaibli et n’offrant plus un appui, une base aussi
solide qu’auparavant.

(Vest & partir de 1859, en effet, qu’il y eut des
bonapartistes cléricaux et des bonapartistes anti-
cléricaux. — Il y eut des bonapartistes cléricaux,
gens a la maniére et & la mode de 1850, conser-
vateurs et eléricaux comme fond permanent,ral-
liés & I'Empire comme & un pouvoir fort, dompteur
de révolutionnaires. — Il y eut des bonapartistes
anticléricaux, gens & la mode de 1810 ou de 1820,
nouveaux exemplaires des « libéraux » de la Res-
tauration, autoritaires et despotistes comme fond
permanent, mais désirant que l'on fit despo-
tique en dehors de I'Eglise et un peu contre elle.

(Uest ainsi qu'en 1860, une commission com--
posée du « ministre d'Etat », du président du con-
seil d’Ltat, du ministre de I'intérieur, du ministre
de ’instruction et du garde des sceaux, fit un rap-
port qui n’eut pas de suite, mais ou était signalé le
danger de la liberté d’enseignement avec tous les
arguments dont en 1903 les républicains, comme
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il va de soi, se sont servis a leur tour : « La liberté
d’enseignement, qui semble consacrer un grand
principe d’équité, a cet immense inconvénient de
perpétuer dans notre pays, par la diversité de 1'é-
ducation donnée & la jeunesse, toutes les divisions
sociales et politiques qui s'effaceraient avec le
temps dans I'unité de 1'enseignement de I’Etat. Les
établissements religieux sont le refuge des enfants
appartenant a des familles qui n’adoptent ni les
principes de 89 ni le gouvernement impérial.
L'instruction qui s’y distribue est conforme & ces
regrettables tendances. » — ('était I'argu ment des
« deux Frances ». — Quant a I’argument des « deux
Eglises », il y était aussi, et cette ancienne volonté
napoléonienne qu’il n'y eiit qu’une Eglise, officielle,
domestiquée et obéissante an gouvernement fran-
cais, se retrouve dans ce document : « Les congré-
gations religieuses visent, en multipliant leurs
noviciats et leurs couvents, a remplacer notre
clergé séculier, c’est-a-dire les cureés et les desser-
vants qui sortent de nos séminaires, qui sont ori-
ginaires de notre pays et qui reconnaissent la
direction de leur évéque attaché lui-méme au pays
et & 'empereur par sa nationalilé et par son ser-
ment. Or, le clergé régulier est tout simplement
une milice romaine, secouant le joug de 1'Ordi-
naire, n’ayant ni patrie ni personnalité, obéissant,
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perinde ac cadaver, au gouvernement absolu d’un
étranger..

Ce rapport est, suppose-t-on, de M. Baroche. On
le dirait rédigé par M. Georges Clémenceau.

(est ainsi encore qu'a un certain moment, un
peu plus tard, en 1862, on vit des préfets ultra-
bonapartistes protéger énergiquement ou imposer
lareprésentation du Fils de Giboger sur les théatres
de province et y applaudir avec ostentation.

Les bonapartistes anticléricaux étaient les uns
trés convaincus, il faut toujours faire cette part,
les autres trés malins. Ces derniers recueillaient le
double bénéfice d'étre fort bien avec le pouvoir
comme bonapartistes et d'étre populaires et d’étre
qualifiés de « libéraux » comme anticléricaux.
« J’en ai connu de ces saints-1a | » L’attitude était
excellente, point trés difficile a soutenir et assez
rémunératrice.

Cependant le parti bonapartiste était bifurqué et
ce lui était une faiblesse. Les bonapartistes anticlé-
ricaux voyaient de mauvais ceil les bonapartistes
cléricauxet déploraient les services rendus encore
au Saint-Pére, 'occupation de Rome par nos trou-
pes, le maintien des Jésuites en France, etc., et, —
je parle des convaincus, — se détachaient un peu
de PEmpire pour incliner vers le républicanisme.

Les bonapartistes cléricaux, se prétendant dé-
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tenteurs de la tradition de 1850 et véritables
appuis, soutiens et méme fondateurs du second
Empire, regardaient avec colére les bonapartistes
anticléricaux, déploraient Pexpédition d’Italie,
rendaient, avec raison du reste, le gouvernement
responsable de I'unité de I'Italie et du triomphe de
la Révolution en Italie, et se refroidissaient sin-
guliérement & I'égard de IEmpire, et inclinaient
vers la légitimité ou I’orléanisme.

A partir de 1859, PEmpire eut « deux armées au
lieu d'une», comme on dit pour se consoler quand
0n a vu son armée coupée en deux par I’ennemi;
mais il eut deux armées peu solides, défiantes I'une
de l'autre, et défiantes méme de lui, et qui ne
valaient pas son armée unique d'auparavant.

Je suis de ceux qui sont persuadés que I'Empire
etait encore infiniment fort en 1870 et que ce n’est
que la guerre de 1870 qui I'a tué ; mais enfin il était
un peu plus faible de 1859 4 1870 que de 1850 a
1859, et il fallait I'indiquer pour étre complet.

: Quant aux effets de la loi sur l’enseignement,
vous pouvez demander & tout anticlérical, de 1860

environ a 1906, quels ils ont été. Vous aurez cetle

réponse ne varielur et qui n’a pas varié et ne va-
riera point: « La liberté de I'enseignement a fait
deux Frances, el tous nos malheurs viennent de 1. »
Un sénateur francais qui, du reste, est trés intelli-
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gent, mais qui, lorsqu’il s’agit de cléricalisme,
parait I’étre moins, disait récemment : « Avant 1850
I'unité morale de la France existait, depuis elle
n'existe plus. » Et l'on sait ce qu’était l'unité
morale de la France au xvime siécle, sous Ia
Révolution, sous la Restauration et sous Louis-
Philippe. Elle était figurée par le mot d'Horace :
« Tot capita, tot sensus. »

Je ne vois que deux €poques ot il y ait eu en
France une « unité morale », trés relative encore;
c’est I'époque de Louis XIV et I’époque de Napo-
léon I¢r, Sous Louis X1V, malgré les jansénistes et
les protestants, on peut dire a la rigueur qu’il Yy a
une unité morale, que toute la France, a trés peu
prés, est réunie dans un meéme sentiment : le culte
du roi et le désir d’extension du territoire. — Sous
Napoléon, malgré Chateaubriand, M=¢ de Staél et
quelques émigrés a Iextérieur ou a l'intérieur, on
peut dire, & la rigueur, que la France est réunie
dans un méme sentiment: I'idolatrie de I'empereur
et le désir de conquéteset de gloire. Sauf ces deux
époques, ou il a existé une unité morale, qui, du
reste, n’est pas du tout de mon gout, unité morale|
de la France n'a jamais été.

Et c’est un bien. Clest un bien évidemment dans
une certaine limite que Jindiquerai tout a I'heure 3
mais c’est un bien. La diversité des sentiments et



176 L’ANTICLERICALISME

des idées, c’est la vie méme, intellectuelle et morale,
d'un peuple. Celui qui a dit: « I1 faut qu'il y ait
des hérésies », a dit une des paroles les plus pro-
fondes qui aient été dites dans ce monde. Il faut
qu’il y ait des hérésies, c'est-a-dire il est bon qu’on
pense, et la seule chose qui indique qu'un peuple
pense, c’est ceci qu’il pense de différentes maniéres.
Un peuple qui tout entier penserait exactement la
méme chose — réve de nos démocrates autoritaires
et unitaires — c'est qu'il ne penserait pas du tout,
ce qui peut-étre n'est pas trés sain. La multiplicité
des sectes religieuses prouve la vitalité du senti-
ment religieux, et la multiplicité des écoles et partis
politiques, philosophiques, économiques, prouve
simplement qu'un peuple s'occupe de philosophie,
de politique et d’économie, et n'est pas absolument
abruti.

Il y a unelimite, sans doute, et je crois la connai-
tre. Il peutarriver qu'un homme, et ceci ne serait
rien, mais il peut arriver qu'un groupe considéra-
ble soit tellement entété de son idée, religieuse,
philosophique, économique, qu’il la préfere a la
patrie. Un catholique peut étre papiste avant
d’étre francais ; un protestant peut étre genevois
plutot que francais ; un socialiste peut étre prolé-
taire cosmopolite et n’étre point francais du tout.
Des groupes plus catholiques que francais ou plus
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protestants que francais, a ce point que les uns et
lesautres appelaient I'étranger a leur secours sur le
sol francais, cela s’est vu au xvi®siécle. Des groupes
plus socialistes que francais, & ce point qu’ils
n'appartiennent qu’au prolétariat universel et non
ala France, quils sont d'une classe et qu’ils ne
sont point d'un pays, cela se voit de nos jours.
Par parenthése, on se demande toujours quand
le patriotisme a commencé en France. Je le crois
trés ancien, mais jestime qu'il a commencé trés
nettement, trés précisément et sans rien qui res-
tit confus, qu'il a commencé définitivement, si
I'on me permet de parler ainsi, qu’il a été con-
stitué, le jour ou cela a paru un crime de préférer
son parti a la France, ou de préférer ses droits de
caste a la France; le jour ot cela a paru un crime
qu'un protestant ou un catholique appelat I'étran-
ger sur le territoire francais; le jour ou cela a paru
un crime qu’un grand seigneur passat a l'étranger
et combattit contre les Francais pour venger méme
une injustice commise & son égard ; et j’estime donc
que le patriotisme francais a été constituéaun com-
mencement du xvie siécle. La catholicisation
d’Henri IV me parait un des actes les plus sérieux,
les plus philosophiques, les plus profondément
concus par une grande intelligence, qui aient
jamais été. « Paris vaut bien une messe » est une

ANTICLERICALISME 12
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boutade de Béarnais qui doit se traduire ainsi:
« Je suis I'Etat, ou tout au moins je le représente,
et il se résume et il s’exprime en moi. Or cet Etat
est en majorité catholique. Je dois donc étre officiel-
lement catholique, non pas, et je le prouverai, pour
n'admettre que les catholiques comme citoyens
francais ; mais pour prouver qu’aucun de nous ne
doit préférer ses facons particuliéres de penser au
bien de I'Etat. Particulier, je resterais protestant
et bon francais; chef de I’Etat, je serais soupconné
de n’étre qu'un parti au pouvoir et de préférer ce
parti a I'ensemble de la nation, si je restais protes-
tant. Je me fais catholique pour prouver que le
particularisme protestant n’est plus mon fait. Je
me fais catholique, non pas, au vrai, pour me faire
catholique, mais pour déclarer que, politiquement,
Je ne suis plus huguenot, ce qui est précisément
mon devoir. » L'acte d’'Henri IV fut une déclara-
tion de patriotisme ; ce fut la mnationalisation
d’HenriIV.

Ily a done, en effet, une limite & la diversité
intellectuelle et morale. La diversité intellectuelle
et morale est un bien en soi ; elle devient un mal
lorsqu'elle va jusqu’a préférer une idée particu-
liere, ou de groupe, ala patrie. Peuples mauvais
et qui ont un germe de mort : d’'une part, ceux qui
n'ont qu'une facon de penser et qui, par consé-
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quent, ne pensent point; dautre part, ceux dans
lesquels des groupes considérables préférent leur
facon de penser a Ia patrie. Peuples excellents
(Angleterre, Etats-Unis, Allemagne),ceux qui pen-
sent beaucoup et par conséquent de facons diverses,
mais dans lesquels aucun groupe ne préfére sa
pensée a la patrie.

Et c'est bien précisément pour cela qu’il ne
faut pas violenter les facons de penser et que la
liberté de penser, de parler, d’écrire, d’enseigner
est une mesure patriotique et une mesure de
salut public. Comment cela? Mais parce que ces
émigrations ces sécessions, ces renoncements
a la patrie, ces déterminations extrémes de
I'intelligence et de la conscience qui consistent
a préférer son idée a son pays, vous les créez, en
génant les libertés de pensée et de croyance. Un
sentiment peut étre fort quand il est libre, mais
il est violent quand il est contrarié et opprimé. En
accordant la liberté de penser et de répandre sa
pensée, vous maintenez donc tel sentiment dans Ia
mesure ou il est actif, mais non véhément et ou il
ne se préfére pas a I'idée de patrie et a Pamour de
la patrie. En réprimant, en proscrivant la liberté
de pensée, vous poussez tel sentiment i ce degré
d’acuité ot il se préfére a I’idée de patrie et s’in-
surge contre une patrie qui Popprime. En persé-



180 L’ANTICLERICALISME

cutant un catholique, vous en faites naturellement
et nécessairement un ultramontain; en persécu-
tant un protestant,vous en faites naturellement un
genevois ou un hollandais ; en persécutant M™ de
Staél, vous en faites une... européenne ; en suppri-
mant la liberté de pensée en France, vous faites
d’un simple libéral un homme qui aimerait autant
étre américain ou étre belge.

Voila ce qui me fait appeler la liberté une mesure
de salut public. Il est trés vrai que la diversité de
pensée peut aller jusqu’a rompre le faisceau natio-
nal ; mais il est aussi vrai que « l'unité morale »
imposée pousse tout simplement les pensées indé-
pendantes & devenir antipatriotiques et rompt le
faisceau national bien plus complétement. La
liberté est consolidatrice du patriotisme; le des-
potisme est destructeur de 1'idée de patrie. En un
mof, la seule unité morale qu'il faille désirer et a
quoi il faille tenir, c’est I'unité patriotique; et cette
unité morale, celle-ci, la liberté ne la détruit pas;
elle la confirme. Voila pour moi la vérité absolue.

Or — revenons — les « deux Frances » que la
liberté d’enseignement était prétendue avoir créées
étaient-elles véritablement deux Frances ennemies
I'une de I'autre ? L’une des deux était-elle « étran-
gére » ou amie de I'étranger, ou cosmopolite? La
diversité des pensées allait-elle jusqu’a seulement
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détendre et relacher le lien national ? Pas le moins
du monde et d’abord pour la raison que j’ai dite.
Les Francais catholiques,élevés trés librement dans
des maisons catholiques, n’avaient aucune raison
d’étre froids a I'égard d’un pays qui ne violentait
ni ne contrariait leurs idées et sentiments et qui
ne leur demandait que de rester Francais. Jai
connubeaucoup de jeunes gens élevés dans ces mai-
sons. Ils étaient les meilleurs Francais dumonde;
et c’est depuis les violences de la République
autoritaire qu’ils le sont moins, ce que, sans l'ap-
prouver, je ne puis m’empécher de comprendre et
de trouver assez naturel.

Jen’ai pasbesoin derappeler ce quia été reconnu
par tous et proclamé par tous, & savoir quiln'y a
eu aucune différence entre le patriotisme des an-
ciens éléves des maisons religieuses et celui des
anciens éléves de I'Etat pendant la guerre de 1870 ;
et je ne sache pas qu'a I'heure ou j’écris les antipa-
triotes soient d'anciens éléves ou d’anciens pro-
fesseurs des maisons religieuses.

Remarquez de plus que les enfants et jeunes
gens qui étaient confiés aux éducateurs religieux
appartenaient en majorité & ce qu'on appelle plus
ou moins exactement les hautes classes. Or tout le
monde, certes, a intérét & étre patriote, mais par-
ticuliérement les citoyens appartenant aux classes
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hautes; par la trés bonne raison, qu’il ne leur est
pas difficile de comprendre ou de sentir, qu'en cas
de conquéte de la patrie, ce sont eux qui seraient
remplacés comme dirigeants et comme person-
nages considérables par des citoyens du peuple
vainqueur. Ce n’est pas, par exemple, a un futur
saint-cyrien ou polytechnicien, ou a son peére,
qu'il faudrait venir dire que France ou Alle-
magne c'est indifférent et que I'on doit avoir des
objets de préoccupation plus considérables. Les
hautes classes d’une nation sont, comme les pays
frontiéres, non pas plus patriotes, mais patriotes
avec plus d’'inquiétude, comme premiéres proies
de I'invasion. Si tout se réglait par l'intérét, les
hautes classes seraient trés patriotes et le peuple
le serait peu. Comme tout se régle par l'intérét et
le sentiment mélés, ce n’est pas ainsi que vont
les choses; mais il reste encore que les hautes
classes sont patriotes plus sturement, parce qu’elles
le sont forcément. :

Ce n'est donc pas aux enfants des classes dites
superieures que des professeurs, religieux ou
autres, pourraient, le voulussent-ils, enseigner
I'antipatriotisme ou un patriotisme trés tempéré.
Aussi ne I'ont-ils pas fait et ne le feront-ils jamais.
Les deux Frances, au point de vue de « l'unité
patriotique », n’ont donc jamais existé.
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Qu’elles aient existé au point de vue de la fameuse
« unité morale », je ne le nie point. On n’enseignait
pas dans les écoles religieuses I'amour de la Révo-
lution et on Ienseignait dans les écoles de I'Etat.
C'est incontestable. Les professeurs des Iycées, ou
élaient secrétement républicains, ou appartenaient
a ce bonapartisme anticlérical dont j’al parlé plus
haut. Par contrepartie, les professeurs des maisons
religieuses ou étaient légitimistes, ou appartenaient
a ce bonapartisme clérical que j’ai indiqué plus
haut également. Je demandais, en Bretagne, vers
1858, a un éléve de petil séminaire : « Etes-vous
d’'accord en politique ?

— Non! Il y a deux camps, les blancs et les
bleus.

— Qu’est-ce qu'ils sont, les blancs ?

— Ils sont pour Henri V.

— Kt les bleus ?

— 1ls sont pour ’empereur.

— Etdes républicains ?

— Il n’y en a pas. »

Républicains et bonapartistes anticléricaux,
c’était la population des lycées; légitimistes et
bonapartistes cléricaux, c’était la population des
maisons ecclésiastiques Voila, au vrai, les « deux
Frances » de 1850 a 1870.

Voila ce qui exaspérait les parlis « avancés ». Et
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il n’y a pas de quoi s’exaspérer. D'abord parce que,
comme on I'a bien vu, cela n’empéchait pas tous
ces jeunes gens d'étre de trés bons Francais, ce
que j'avoue qui me suffit; ensuite parce que le péril
est, précisément, comme je I'ai dit, de faire de mau-
vais Francais en tracassant les gens; enfin parce
que,non seulement la concurrence matérielle, pour
ainsi parler, est une bonne chose, et quand il y a
deux enseignements dans un pays ils sont bons
tous deux; mais encore et enfin parce que la
concurrence morale, si je puis dire ainsi, est
excellente. .

Ces jeunes gens, tous bons Francais, tous patrio-
tes, ayant ainsi un lien commun, nécessaire et
suffisant, ayant ainsi une « unité » nécessaire et
suffisante, se rencontraient dans la vie, discu-
taient, remuaient des idées et se faisaient, par la
discussion, des idées personnelles, et il n'y a que les
idées personnelles qui soient des « idées-forces »,
et des idées fortes, et des idées fécondes.

Supposez, par impossible du reste, du moinsdans
le monde vraiment civilisé, un peuple a qui des
éducateurs n’ayant qu’une maniére de penser
inculqueraient indéfiniment cette conception
générale; et qui du reste n’aurait pas une force
intellectuelle suffisante pour réagir; c'est le
peuple que semblent réver les partisans de I'u-
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nité morale, et ce peuple, je n’en pense qu'une
chose, c'est qu'il deviendrait promptement
idiot.

Tels furent, avec leurs inconvénients peut-étre,
avec celui surtout d’étre désagréables a ceux qui
veulent mener la France comme un éternel enfant,
tels furent, beaucoup meilleurs a4 mon avis que
mauvais, les effets de la liberté de ’enseignement
en France sous le second Empire.

La politique générale de la fin du second empire
fut ce que l'on sait trop. Au point de vue des
choses religieuses, il y a un point assez important
a éclaircir. Les anticléricaux, croyant ou feignant
de croire que tous les maux et toutes les cata-
strophes viennent du catholicisme et ne peuvent
venir d’autre source, ont assuré que les désastres
de 1870 sont imputables aux catholiques. Ils ne
pouvaient y manquer. Quand on lit dans un ou-
vrage de M. Edme Champion : « La pente qui
éloigne de Voltaire aboutit & Sedan », on ne com-
prend pas trés bien, parce que c'est une sorte de
résumé de philosophie historique . plutét qu'un
réquisitoire précis. Mais les journalistes et les his-
toriens du parti sont entrés dans le détail de cette
considération et 'ont exposée minutieusement.

Voici comment ils raisonnent, je puisdire tous;



186 L’ANTICLERICALISME

car j'ai retrouvé Pargumentation un peu partout
presque dans les mémes termes.

L’Empire s’est obstiné jusqu’au bout 2 maintenir
et soutenir le pape a Rome, & défendre les restes
du pouvoir temporel, a refuser Rome aux Italiens.
Aux approches de la guerre de 1870, 1'Empire
chercha des alliés. 1 en trouva un, c'est & savoir
l’Autriche; mais I’Autriche ne voulait entrer en
campagne contre la Prusse qu'avec le concours
de I'ltalie, pour n'étre pas attaquée par celle-ci,
une dixiéme fois, pendant qu’'elle serait occupée
ailleurs. Mais I'Italie ne voulait entrer dans cette
triple alliance que si on luj laissait Rome. L’al-
liance franco-autrichienne dépendait donc de 1'a-
grément de I'Italie, et l'agrément de I’Italie dépen-
dait de I'abandon de Rome aux Italiens.

Jusqu'au dernier moment, Napoléon IIT tergi-
versa, recula. A la veille de I'entrée en campagne,
ne s’agissant plus d’alliance austro-francaise, mais
seulement d’alliance italienne, il hésita encore a
abandonner le Saint-Pere par un engagement for-
mel : I'alliance n’eut pas lieu. La France fut vain-
cue. « C’est ainsi, dit éloquemment M, Debidour,
que, conduit &4 Sedan par la justice immanente des
choses, Napoléon 111 paya, aubout de plus de vingt
ans, le tort de s'étre abandonné 3 I'Eglise par ambi-
tion et fit, du méme coup, payer a la France la
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faiblesse qu’elle avait eue de s’abandonner a lui.
Son alliance avec le pape 'avait élevé au trone ;
elle contribuait maintenant a 1'en faire descendre.
Quant a la France, elle lui avait valu dix-huit ans
de servitude, elle lui valait maintenant d'étre en-
vahie en attendantd’étre démembrée. »

Cette argumentation et ces conclusions sont assez
douteuses. Laissons de coté la servitude intérieure :
la France a été asservie & I'Empire, non pas a cause
de l'alliancede 'Empire avec le catholicisme, mais
parce qu'elle a voulu I'étre, depuis 1849; iln’y a
pas d’'exemple d'asservissement volontaire plus net
et plus éclatant; la France de 1849 a 1870 était
bonapartiste, et cela suffit pour qu’on soit asservi
a un Bonaparte.

Quant aux alliances in extremis, je crois qu'on
n’aurait jamais eu l'alliance ni de I’Autriche ni de
I’Italie, méme en livrant Rome aux Italiens, et que
jamais ces deux puissances n’'ont été seérieuse-
ment disposées & soutenir la France. L’Autriche
I'a montré précisément si elle a dit : « J'en serai si
I’Italie en est», ce qui est un atermoiement et
méme une défaite.

Quant al'Italie, qui ne voit que son intérét en
tout état de cause était d'attendre, pour se mettre
ensuite du coté du vainqueur? Qu’avait elle a ga-
gner a entrer dans une guerre ol elle ne pouvaitque
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trés peu secourir la France, ol la France avait
autant de chances d’étre vaincue avec le concours
de I'Ttalie que sans ce concours, et o la France
vaincue, I'Ttalie se fut trouvée compromise du coté
du victorieux ? L’Italie, possesseur de Rome, qu’'a-
t-elle agagner a entrer en guerre contre la Prusse
en notre faveur? Je ne le vois pas. Je ne le vois
d’aucun coté. Je dirai presque au contraire; car
I'Ttalie étant possesseur de Rome, c’est du coté du
Trentin, de Trieste, etc., que son ambition tourne
les yeux. Au point de vue de cette ambition, ce qu'il
lui faut, c’est une Aulriche affaiblie ; or la Prusse
victorieuse fait une Autriche faible. Une fois dé-
tentrice de Rome, c’est plutot de la Prusse que de
la France que I'Italie doit désirer le succes. Cela
pourrait se soutenir et n’est point du tout dérai-
sonnable.

Contentons-nous de dire, sans vouloir trop
prouver, que, possédant Rome ou ne le possédant
pas, l'intérét de I'Italie était certainementd’attendre
etde voirvenirles événements. Une guerre engageée
par I'Italie en faveur de la France ett été une
guerre purement sentimentale, ce dont I'Italie a
peu I’habitude.

L’Autriche, elle, avait certainement un intérét
nous soutenir pour empécher que la Prusse n’ab-
sorbéat tous les pays allemands et ne relevat a son
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profit I'empire d’'Allemagne ; mais il faut songer
que l'Autriche est en partie pays allemand elle-
méme, et que faire marcher des Allemands contre
des Allemands en faveur des Francais est chose trés
difficile, sinon impossible. Les Allemands peuvent
se battre les uns contre les autres:; c'est ce qu'ils
ont faita Sadowa ; mais mener des Allemands contre
des Allemands pour des Francais, ce serait presque
une folie que de le vouloir entreprendre.

Il me parait donc certain qu'il n’y a eu, de 1868
4 1870, aucune espéce de bonne mtention, méme
conditionnelle, & notre égard, ni de la part de ’Au-
triche ni de la part de I'Italie, et qu’il n'y en aurait
eu ni plus ni moins si nous avions abandonné
Rome aux Italiens. Il y a eu des sollicitations de
la part des Tuileries auprés des cours de Vienne
et de Florence. Ces sollicitations ont été recues
avec politesse; ces politesses , mélées de consi-
dérations diverses et de prétextes allégués, ont pu
étre prises pour des promesses conditionnelles ;
mais il me semble bien qu’il n’y a pas eu autre
chose et que I'intention ferme de 1’Autriche et de
I'Italie a été, quoi qu’il arrivat du cotéde Rome, de
ne pas secourir la France.

Pourlesraisons quej’ai dites plus haut, latriplice,
la trible alliance prusso-italo-autrichienne est
naturelle et, pour ces raisons, on peut dire qu'elle
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existait en 1869-1870 a I’état latent. Elle ne dépen-
dait pas du tout de la question romaine et ne s’y
rattachait point. Si nous avons échoué en 1869-
1870 atrouver un allié, c’est que nous nous sommes
heurtés déja contre la triple alliance. Abandonner
Rome, ce que du reste je crois qu’on aurait du
faire beaucoup plus tot, aurait eté a cette époque,
au moment ol nous étions en posture de sollici-
teurs, un manque de dignité trés inutile.

En tout cas, la question romaine n'a pesé d'au-
cun poids dans les événements de cette époque.
Pie IX et le parti clérical responsables de Sedan est
quelque chose que I'on doit considérer comme
une légende anticléricale sans aucun caractére
scientifique. Nous avons été vaincus en 1870 parce
que notre organisation militaire était la plus
faible, parce que nous n’étions pas préts, ce que je
Crois que nous sommes destinés a n'étre jamais, et
parce que nous ne pouvions pas, quelque sacrifice
que nous consentissions, avoir d'alliés : voila le vrai.

— Mais peut-on concevoir un malheur de la
France qui ne vienne Pas des Jésuites, le peut-on ?

— Je reconnais que pour beaucoup de Francais
cette conception est absolument impossible.



CHAPITRE IX

L’ANTICLERICALISME SOUS LA TROISIEME
REPUBLIQUE JUSQU'EN 1904.

Les élections de 1871 furent une troisiéme vic-
toire pour le cléricalisme. Aprés les désastres de
1870, une Assemblée, la plus remarquable du reste,
comme réunion de talents et de lumiéres, que nous
ayons jamais eue, avait été nommée, uniquement,
dans la pensée des électeurs, pour faire la paix et
pourvoir aux nécessités urgentes. Elle voulut, de
plus, faire une constitution et des lois générales.
(’était son droit absolu ; car il est évident qu’apres
une révolution la premiére Assemblée qui est
nommée par la nation a tous les droits politiques
et est constituante et 1égislative par le fait méme
de sa nomination. Il n’y a personne qui ait qualité
pour lui contester ces droits et pour limiter sa
souveraineté. Mais peut-étre 1'’Assemblée de 1871
etit-elle bien fait de se limiter elle-méme et, la paix
conclue, d’appeler la nation & de nouvelles élec-
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tions quieussent été faites sur une nouvelle plate-
forme, sur des questions constitutionnelles et sur
des questions politiques.

Elle ne le voulut point, & tort ou araison, et elle
fit des lois (et plus tard une constitution), comme
si elle avait été nommeée pour en faire et comme si,
en la nommant, la nation avait eu en son esprit la
considération de ces lois. Ce fut une faute, & mon
avis, parceque, étant monarchique,quand lanation,
comme le prouvérent tout de suite les élections
complémentaires de juillet 1871, tendait a devenir
républicaine, toutes les lois de I’Assemblée de 1871
devaient plus tard prendre dans l'opinion un ca-
ractére monarchique et comme une mauvaise
odeur monarchique et devenir suspectes a la
nation.

La reaction anticléricale de la troisiéme répu-
blique a pour un de ses fondements le souvenir de
I’Assemblée monarchique de 1871 et le souvenir
des tentatives monarchiques du 24 mai 1873 et du
16 mai 1877.

Quoi qu'il en soit, ’Assemblée de 1871 élabora
une nouvelle loi de liberté de l'enseignement. La
seconde République avait établi la liberté de
I'enseignement primaire et la liberté de 1en-
seignement secondaire. Elle n’avait rien fait a
I’égard de 'enseignement supérieur. L’Assemblée
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de 1871 établit et organisa la liberté de Pensei-
guement supérieur. Le droit fut reconnu aux
particuliers ou aux associations de donner I'en-
seignement supérieur a qui voudrait le rece-
voir d’eux. La liberté d'enseignement était enfin

-

établie en France & tous les degrés (A7
1875).

Les effets, excellents 4 mon avis, de cette nou-

juin

veauté, ne se firent pas attendre. L’enseignement
supérieur tel qu’il existait a I'état de monopole,
depuis le premier Empire jusqu’en 1875, était une
des hontes de la France. 1l végétait. Il était inactif
et presque amorphe. Professeurs fatigués ou non-
chalants, public rare et endormi, d’étudiants point.
Sous I’aiguillon de la concurrence, I’enseignement
supeérieur francais, qui a rencontré du reste des
directeurs intelligents, zélés et hardis dans I'inno-
vation, est devenu le plus actif, le plus laborieux
et le plus illustre peut-étre de I'Europe entiére. Je
ne puis pas m’empécher de croire que la loi de
1875 soit une des causes au moins de cet heureux
changement.

Mais I'anticléricalisme veillait, et vigilante aussi
restait cette pensée de Louis XIV que I'on trouve
dans toutes les piéces relatives a la révocation de
IEdit de Nantes et qui est le Credo méme de tout
le parti démocratique : « Un seul troupeau sous un

ANTICLERICALISME 13
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seul pastewr. » Le parti démocratique et anticléri-
cal francais ne peut pas concevoir la France autre-
ment que comme un troupeau.

Aussi, dés 1880, cinq ans apres la loi de liberté
de I’enseignement, Jules Ferry lancait, trés inopi-
nément du reste, son projet de loi sur l’enseigne-
ment supérieur contenant le fameux article VIL.
L'article VII, c'était ’expulsion des Jésuites et des
congrégations enseignantes non autorisées. L'ar-
ticle VII n’ayant pas été adopté par le Sénat, le
gouvernement, en vertu d'anciennes lois remon-
tant au xvi® siecle, décréta contre les congréga-
tions non autorisées et exécuta violemment les dé-
crets, de juin & novembre 1880.

Rien de plus légal, puisqu’on peut toujours exé-
cuter une loi qui n’a pas été abrogée; mais, d'une
part, c'était montrer quelque désinvolture al’égard
du Parlement que de substituer une loi désuéle a
une loi qu’on lui avait présentée et dont il n’avait
pas voulu, pour arriver & un but qu’on tenaita
atteindre et qu’il avait suftisamment indiqué qu'il
ne voulait pas qu’on poursuivit;et en ce sens c'était
un véritable coup d'Etat ; — d’autre part, c'était
une premiére atteinte a la liberté d’enseignement,
le principe de laliberté d’enseignement étant que
tout Francais a le droit d’enseigner, s’il est hon-
ucle homme, si son enseignement n’est pas im-
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moral, si son enseignement n'est pas dirigé contre
les lois.

La campagne Ferry fit, du reste, beaucoup plus
de bruit qu’elle n'eut de grands effets. Jésuites et
congréganistes ne furent expulsés ou inquiétés
que pour la forme et restérent, & trés peu pres,
plus ou moins ouvertement, sur leurs positions.
Les temps n’étaient pas venus. La France était peu
convaincue de I'immensité du péril catholique.
M. Jules Ferry lui-méme n’avait mené cette cam-
pagne que pour se faire une populariié et eut
dans la suite a s’occuper de beaucoup d’autres
choses qui, du reste, la- lui firent perdre.

Jusqu'en 1900, il n’y a rien & relever de trés
important pour ce qui est de I'histoire de ’anti-
cléricalisme en France. ;

En 1900 la campagne anticléricale recommenca
avec vigueur, et ce qui prouve, chose du reste
qu'il est naif de faire remarquer, que cette guerre
n’est inspirée que par des intéréts électoraux, ce
fut a propos d'ingérence du monde religieux dans
les élections que les hostilités reprirent. Les moi-
nes assomptionnistes s’étaient mélés des élections
de 1893. 11 était difficile de leur pardonner cela.
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Ils furent poursuivis pour violation de Tarticle
du Code pénal interdisant les réunions de plus de
vingt personnes. — Comme sous I'Empire? —
Naturellement, comme sous I'Empire.

Mais ce que le procureur impérial leur reprocha,
ce ne fut pas d’étre plus de vingt, mais d’avoir fa-
vorisé des candidats, du reste républicains pour
la plupart, mais d’'un républicanisme qui n’agréait
pas au gouvernement. Le procureur Bulot cita
dans son réquisitoire les noms de trente et un dé-
putés qu’il affirmait qui avaient di leur élection a
Pinfluence des Péres de I’Assomption. Les députés
criérent et les Assomptionnistes furent condam-
nés et leur congrégation dissoute comme illicite.

Ce fut le premier coup de cloche.

I’année suivante, le gouvernement (ministére
‘Waldeck-Rousseau) apporta un projet de loi sur
les associations. Ce projet était trés confus et n’a
jamais été trés complétement élucidé. Au fond,
M. Waldeck-Rousseau voulait régulariser la situa-
tion des congrégations en France. Il voulait que
les congrégations d'ores et déja autorisées restas-
sent dans la situation ot elles étaient; que les
congrégations non autorisées montrassent leurs
statuts, demandassent I'autorisation, fussent auto-
risées par une loi ou ne le fussent pas ; que celles
qui seraient autorisées subsistassent et que celles
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qui ne le seraient pas disparussent. Il voulait,
semble-t-il, faire ce qu'on a spirituellement appelé
un « concordat congréganiste ».

Mais ce qui était a prévoir, c’était que le parti
antireligieux profitit précisément de cette occasion
pour refuser toute autorisation aux congrégations,
surtout aux congrégations enseignantes, et admit
la proposition d'un « concordat congréganiste »,
précisément pour ne pas le faire, pour le rejeter, et
du méme coup pour supprimer par mesure légale
toute liberté de congrégation.

11 le pouvait d’autant plus qu’il lui était loisible,
pour ainsi agir, de s'appuyer sur le texte méme du
projet du gouvernement. Ce projet commencait
par déclarer « illicites » toutes les congrégations
religieuses possibles, sous prétexte : que les mem-
bres de ces associations vivent en commun, qu’ils
font veeu de chasteté, de célibat et de pauvreté, et
que larticle 1118 du Code civil déclare que « seules
les choses qui sont dans le commerce peuvent
faire ’objet d’'une convention » et que la commu-
nauté, la chasteté, la pauvreté et le célibat ne sont
pas choses qui sont dans le commerce.

Cette argumentation était comme fourmillante
desophismes. D’abord elle transportait dans le Code
pénal une disposition du Code civil et elle faisait
un crime de ce qui n'est qu’une incapacité judi-



198 L’ANTICLERICALISME

ciaire : le contractant qui a fait un contrat sur
une chose qui n'est pas dans le commerce ne peut
exiger judiciairement ’exécution de ce contrat si
son co-contractant s’y refuse, et voila tout ee que
signifie T'article 1118, et il n’y a aucune pénalilé
contre un homme qui a fait un contrat non con-
forme a l'article 1118 du €Code civil.

A raisonner ainsi, le mariage serait illicite ; car
il est une convention d’obéissance, de protection et
de fidélité entre deux personnes, etni 'obéissance,
ni Ja protection, nila fidélité ne sont choses qui
sont dans le commerce, et doncle mariage est con-
traire a I'article 1118 du Code civil.

Mais est illicite aussi toute convention qui est
contraire aux bonnes meeurs. Sans doute ; mais il
est difficile de considérer comme contraire aux
bonnes meeurs le fait de vivre en commun, le fait
de s’engager & la pauvreté, au célibat et a la chas-
teté.

Et enfin il y avait dans cette position de la ques-
tion une confusion volontaire entre la convention
et le veeu. Un voeu n’est pas un contrat, c'est une
résolution que I'on prend et dans laquelle on per-
siste. D’aucune facon, l'article 1118 du Code civil
n’a rien a voir dans la question des associations et
congrégations.

Voila par ou commencait le projet de loi ; mais
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il continuait en affirmant que, — nonobstant le
caractere illicite de toute association religieuse si
énergiquement proclamé plus haut, — les associa-
tions religieuses pourraient exister et subsister si
elles obtenaient I'autorisation de I'Efat par une loi.
C’était dire: « Les associations religieuses sont
par elles-mémes illégales et criminelles. Mais vous
pouvez autoriser a vivre ces associations qui sont
criminelles et illégales par le seul fait d'exister.
Elles sont, toutes, contraires aux lois ; mais vous
pouvez permettre & certaines d’entre elles de vivre
contrairement aux lois et en insurrection contre
les lois. » C’était une nouveauté juridique un peu
étrange.

(’était surtout, en méme temps qu'on invitait
le pouvoir législatif a autoriser certaines congré-
gations, lui fournir des arguments détestables a
la vérité, mais lui fournir des arguments, pour les
proscrire toutes ; c’était, en méme temps qu’on
établissait les bases d'un concordat congréganiste,
inciter par des considérations généralesle pouvoir
législatif & repousser tout concordat et toute con-
corde et a frapper les congréganistes comme des
criminels ; c¢’était, en méme temps qu’on affichait
Iintention de faire entrer réguliérement les con-
gréganistes dans la société, crier du haut de sa téte
qu’ils étaient des ennemis sociaux.
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Incohérence involontaire, ou incohérence vo-
lontaire ? Inadvertance ou perfidie ? M. Waldeck-
Rousseau « le faisait-il exprés » ou le faisait-il
par mégarde ? On ne sait ; car rien jamais ne fut
plus lucide que la parole de M. Waldeck-Rousseau
et ne fut plus obscur et plus difficile & com-
prendre que sa conduite.

Mais ce qui est clair, c’est que rien n’était
plus facile que de repousser la seconde partie de
son projet en s’appuyant sur la premiére, et de
conclure logiquement de la premiére partie de
son projet & une condamnation absolue de la
seconde.

On n’y manqua point. Le parti antireligieux ne
voulut voir en M. Waldeck-Rousseau que I’homme
qui mettait tous les congréganistes hors la loi en
les considérant comme y étant et le salua comme
I'ennemi acharné de fous les congréganistes, ce
qu'il n’était pas et ce que, bon gré mal gré, il se
donnait comme étant.

Quant & la partie antireligieuse de la Chambre
et du Sénat, elle saisit avec empressement I’occa-
sion de recommencer I’ccuvre traditionnelle,
I'ceavre de la déchristianisation de la France. Elle
limitait encore la portée de ses desseins et de ses
espérances. Elle restait, en général, sur le terrain
napoléonien. Elle prétendait n'en vouloir qua
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dire a ’'Eglise « véguliére ». Elle restait concorda-
taire. Tout le monde en ce temps-1a se prétendait
concordataire et s'appuyait sur le Concordat et s’en-
fermait dans le Concordat comme dans un fort pour
tirer sur les « réguliers ». M. Waldeck-Rousseau,
le premier, se réclamait du Concordat, il prenait
la défense du clergé paroissial contre le clergé mo- ~
nastique, et de « I'église contre la chapelle » ; mais
en méme temps il montrait les congrégations
comme l'armée de la contre-Révolution et conviait
d voter son projet tous ceux qui voulaient assurer
« la paix et le développement régulier de la Révo-
lution francaise ».

Et c’était toujours la méme duplicité volontaire
ou inconsciente : n’attaquer que les uns, mais avec
des arguments qui peuvent s’appliquer a fous et
qui peuvent étre invoqués pour proscrire tous.
Dire que les congrégations sont larmée de la
contre-Révolution et que 1'existence des congréga-
tions est incompatibleavec le développement paci-
fique et régulier de la Révolution, c'est placer la
question en dehors de toute considération juridi-
que et de toute considération dejustice; c’est dire:
« frappez tous ceux qui vous paraitront contre-
révolutionnaires » ; en langage pratique, cest
dire : « frappez tous vos adversaires électoraux » ;
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et des paroles de M. Waldeck-Rousseau on pou-
vait tirer une raison suffisante de proscrire toute
I'Eglise séculiére comme toute I’Eglise réguliére,
quelque attaché au Concordat que M. Waldeck-
Rousseau prétendit étre.

De méme qu'en prétendant ne toucher qu'aux
moines - factieux, M. Waldeck-Rousseau instituait
une théorie qui frappait tout moine quel qu'il fiit
comme étant hors la loi et contre la loi ; de méme,
en alfectant de ne suspecter que les congréga-
nistes, il donnait un argument aux termes duquel
tous les ecclésiastiques et méme tous les catho-
liques étaient déclarés suspects.

En attendant, il s’affirmait concordataire.

Concordataire aussi était M. Camille Pelletan,
qui raisonnait ainsi : Nous sommes profondément
attachés au Concordat. Or il n'y a rien dans le
Concordat qui concerne les moines. Donc c’est étre
conformes au Concordat que de proscrire les
moines, et ce serait violer le Concordat que de les
tolérer. « La suppression desordres religieux est la
contre-partie des garanties accordées a I’Eglise. »
Si, done, on rétablissait les ordres religieux, le
Concordat n’existerait plus. — D'oi1 il faudrait con-
clure a I'heure ot nous sommes que, le Concordat
n’existant plus, on doit rétablir les ordres religieux.
J’ignore si cette conclusion, qui s’impose en bonne
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logique, est acceptée A1'heure ot nous sommes par
M. Camille Pelletan.

Au milieu de tous ces sophismes, je n’ai pas
besoin de dire que le groupe libéral, surtout par
I'éloquent organe de M. Ribot, posa les vrais prin-
cipes : l'association religieuse est une association
comme une autre, les hommes ayant le droit de
vivre en commun, d'étre pauvres, d'étre céliba-
taires et d’étre chastes; il ne faut que limiter
l'accumulation des biens de mainmorte dans les
associations religieuses comme dans les autres
associations ; il faut surveiller les biens et
laisser tranquilles les personnes.

Laloi fut votée & peu prés telle que M. Waldeck-
Rousseau T'avait présentée. Toutes les congréga-
tions non autorisées devaient demander l’autorisa-
tion d’exister, ou disparaitre. Par disposition
législative, les congrégations seraient autorisées a
exister ou ne le seraient point.

Certaines congrégations (Jésuites, Bénédic-
tins, etc.) ne jugérent pas expédient de demander
l’autorisation et se dispersérent tout de suite.
D’autres prirent leurs dispositions pour demander
a étre autorisées. On verra plus loin ce qu’il en
advint.

Subsidiairement la loi sur les congrégations
avait porté une grave atteinte & la liberté de I'’en-
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seignement. Dans le projet primitif il n’y avait
rien de spécial pour ou contre cette liberté ;i ny
avait que ceci, implicitement, a savoir qu’une
congrégation enseignante, si elle n'était pas auto-
risée, n’enseignerait plus, naturellement, puis-
qu'elle aurait cessé d’étre. Mais la gauche avait
exigé davantage. Elle avait voulu qu’il fat inter-
dit d’enseigner & toute personne appartenant a
une congrégation méme dissoute, c’est-a-dire &
toute personne ayant appartenu & une congréga-
tion, c'est-a-dire a tout congréganiste, méme qui
ne le serait plus. Autrement dit, cet article nou-
veau, tres nouveau en effet, proclamait la perpé-
tuité des veeux, alors que la loi ne reconnait pas
de veeux perpétuels. I1 disait : « La loi ne recon-
nait pas de veeux perpétuels, mais moi, non seu-
lement je les reconnais, mais je les impose. Vous
avez €lé congréganiste ; vous prétendez ne plus
I'étre, vous voulez ne plus I'étre; mais moi je
veux que vous le soyez. Du reste, jai dissous
votre congrégation; mais quand il s'agit de vous,
je la tiens pour existant encore, afin que vous
en soyez, et je vous défends d’étre professeur
parce que vous en étes. » Cela devenait ab-
solument fou. Ce fut dénoncé comme tel ,“en
méme temps que comme tyrannique, et ce fut
cinglé trés vigoureusement par plusieurs ora-
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teurs du centre, notamment par M. Aynard.

Mais les orateurs de gauche répondirent par 'ar-
gument irrésistible des « deux jeunesses », des
« deux Frances », par cette affirmation de Danton
et probablement de Lycurgue, que les enfants
appartiennenta laRépublique avant d’appartenir &
leurs parents, et par cette raison sans réplique que
« la tolérance n’est pas due aux intolérants ». D’oi
il suit que la tolérance ne doit exister nulle part
sur la terre, les intolérants étant intolérants et les
tolérants devant étre intolérants pour réprimer
ceux qui le sont ou qui le seraient s’ils pouvaient
I'étre. On a va du reste plus haut que cette idée
est de Jean-Jacques Rousseau lui-méme.

L’article était absurde en soi; mais comme il
était despotique, il passa trés facilement.

De quelle facon cette loi sur les associations
fut appliquée, c’est une chose que le cabinet
‘Waldeck-Rousseau aurait pu prévoir et que
peut-étre il prévoyait ; car lorsque 'arbitraire est
déja dans la loi il se déchaine dans l'application
de la loi beaucoup plus violemment encore. Les
élections de 1902 ayant renforcé quelque peu
la partie antireligieuse de la Chambre des
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députés, M. Waldeck-Rousseau, fatigué et peut-
étre voyant qu’aprés l'avoir mené déja plus loin
qu’il ne lui plaisait d’aller, on le ménerait encore
beaucoup plus outre, se retira volontairement du
ministére.

Mais ce qui laisse & soupconner qu'il n'était
point faiché que les iniquités qu’il ne voulait pas
commettre, fussent commises pourvu qu'elles le
fussent par un autre — et on trouvera toujours du
« je ne sais quoi » dans la conduite de M.Waldeck-
Rousseau, et l'on ne saura jamais s'il fut plus
ingénu ou plus perfide, — c’est qu’il désigna pour
lui succéder le plus borné et le plus violent des
hommes politiques, M. Combes, & qui M. Loubet,
qui ne pouvait pas le souffrir, mais qui a passé
sa vie a faire ce qu’il désapprouvait et a blamer
dans ses discours la politique qu’il signait au bas
de tous ses décrets, s’empressa de confier la prési-
dence du conseil et la direction du gouverne-
ment.

Ce fut un gouvernement de combat. Les établis-
sements congréganistes furent fermés par déecrets,
précipitamment, comme au hasard, sans respect
des délais spécifiés par la loi, contrairement a des
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jugements de la magistrature, qui, dans les com-
mencements, fit quelque résistance au gouverne-
ment et désiraque la loi fut exécutée au moins
comme elle était rédigée. — Des exécutions furent
faites contre des établissements religieux, méme ne
comprenant qu'un seul membre d’une congrégation
et encore d’une congrégation autorisée. Les tribu-
naux furent matés par l'intimidation et surtout
par ce fait que tout jugement émané d’eux, non
conforme au bon plaisir du gouvernement, était
annulé par un « arrété de conflit » qui leur enlevait
le droit de s’occuper de 'affaire dont s'agissait.

Le gouvernement, siir de la Chambre et encore
plus, s’il était possible, du Sénat, allait droit de
I'avant, ne gardant aucune mesure dans les actes,
comme aucune forme, méme hypocrite, dans les
paroles.

Il y eut une insurrection, oratoire du moins, des
républicains libéraux et méme des républicains
les plus authentiquement radicaux. Non seulement
M. Charles Benoist, mais M. Gabriel Monod, M. René
Goblet protestérent. M. Gabriel Monod écrivit: « Ceux
qui, comme moi, sont partisans d'une liberté ab-
solue d’association et en méme temps de la sépa-
ration de I’Eglise et de I'Etat, persuadés qu’alors
c'est ’'glise méme qui imposerait des limites au
développement indéfini des ordres religieux, sont
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effrayés et navrés de voir les anticléricaux d’au-
jourd’hui manifester 4 1'égard de I'Eglise catholique
des senfiments et des doctrines identiques & ceux
que les catholiques ont manifestés nagueére a I'égard
des protestants et des hérétiques de tout ordre. On
lit aujourd’hui dans certains journaux qu'il n’est
pas possible de laisser ’Eglise continuer & élever
la jeunesse francaise dans l'erreur ; j’ai méme lu
« qu’il n’était pas possible d’admettre la liberté de
I’erreur ». Comme si la liberté de ’erreur n’était
pas I'essence méme de la liberté ! Et dire que ceux
qui écrivent ces phrases protestent contre le
Syllabus, tout en le copiant ! Sommes-nous con-
damnés a étre éternellement ballottés entre deux
incohérences ? et le cri de « Vive la liberté | » ne
sera-t-il jamais que le cri des oppositions persé-
cutées, au lieu d’étre la devise des majorités triom-
phantes? »

De son coté, M. Goblet écrivait : «... Je ne sou-
haite méme pas la suppression compléte des con-
grégations enseignantes, non seulement parce qu'il
n’existe pas actuellement assez d’écoles et de mai-
tres laiques pour recueillir tous les enfants qui
recoivent l'instruction congréganiste ; mais parce
que je suis un partisan déterminé de la liberté
d'enseignement et que, tout en demandant que
I’Etat ouvre aussi largement que possible ses éta-
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blissements a tous les enfants, je ne lui reconnais
pas le droit d’empécher les parents de faire don-
ner, s'ils le préférent, I'instruction 3 leurs enfants
dans des établissements privés, méme tenus par
des religieux... Comment donc est-ce que j'entends
qu’'on peut combattre le cléricalisme ? D’abord en
faisant ce qui a toujours été un des articles essen-
tiels du programme républicain : la séparation des
Eglises et de I'Etat ; en enlevant aux Eglises
la force qu’elles tirent de leur union avec I’Etat et
les ressources qu'elles puisent dans le budget, et
en laissant aux associations le soin de subvenir
aux besoins des différents cultes... En second
lieu, je voudrais qu'on laissat les congrégations
libres de se former moyennant une simple décla-
ration ; mais en réservant le droit d'inspection de
PEtat et en limitant strictement leur faculté
d’acquérir et de posséder... Et Je persiste 4 penser
que le régime de liberts, Joint & l'exacte appli-
cation des lois scolaires, servirait infiniment
mieux la cause de la République et de ls lai-
cité que le systeme de contrainte, je ne veux pas
dire de persécution, irritant autant qu’ineffi-
cace, dans lequel je vois avec regret le parti
républicain s’engager. »

Ces avertissements, comme il arrive quand on a
affairea de certaines gens, ne servirent qu’a pousser

ANTICLERICALISME 14



210  L'ANTICLERICALISME

plus vivement le parti despotiste dans le «systéme
de contrainte » et dans la « maniére forte ». Les
fermetures de couvents se multipliérent pendant
toute l'année 1902 : et M. Combes, dans ses dis-
coura-?namfestes, étalait avec orgueil les chiffres de
22.000 “ou 23.000 couvents mis sous scellés et an-
noncait le jour prochain ou il n’y aurait plus un
moine en France, ce qui ferait de la France la pre-
miére nation du monde.

Cependant restait la question des demandes
d’autorisation. D’apreés la loi de 1901, il fallait une
disposition législative pour décider de I'autorisa-
tion & accorder ou & refuser & une congrégation
qui I'aurait demandée. M. Combes, qui avait déja
montré par ses actes qu'il estimait la loi de 1901
beaucoup trop libérale, trouva que discuter chaque
demande d’autorisation, alors qu'on voulait n’au-
toriser personne, était une grande perte de temps.
IL fit donc décider par le Parlement qu’on n’exami-
nerait point du tout les demandes d’autorisation,
je veux dire qu’on ne les examinerait point sépa-
rément, ce qui était sans doute la seule maniére de
les examiner, mais qu'on répartirait en trois grou-
pes les congrégations demandant a étre autorisées :
congrégations enseignantes, congrégations prédi-
cantes, congrégations commercantes ; puis que, sur
chacun de ces groupes, pris en bloc, on prendrait
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une détermination. (Vétait les trois charrettes, et
a la facon dont on les ameénageait et attelait, il
n’était pas difficile de voir ot I'on voulait qu’elles
conduisissent.

Cette application de la loi de 1901 parut une
violation de la loi de 1901 3 lauteur de la loi de
1901. M. Waldeck-Rousseau brotesta contre Ia
maniere de sa créature, M. Combes. I] dit au Sénat :
« L’application de 1a loi de 1901 souléve, a I’égard
de toutes les congrégations en instance d’autorisa-
tion, une méme question. Il faut considérer les
garanties qu’elles présentent, leur utilité au point
de vue matériel et moral. Cest la un examen indi-
viduel dont aucune ne doit étre dispensée et dont
aucune ne peut étre exclue. La loi de 1901, étant une
loi de procédure en méme temps qu’une loi de
principe, ce serait la méconnaitre que d’opposer &
une demande d’autorisation une sorte de question
préalable. Ce serait la méconnaitre aussj que d’ad-
mettre autorisation sans examiner, comme on n'a
jamais manqué de le faire sous le régime antérieur
41901, quel est le véritable caractere de la congré-
gation et si elle est en mesure de réaliser son
objet... »

Mais M. Waldeck-Rousseau était depuis long-
temps dépassé ; il n’avait plus qu’une faible auto-
rité; il avait ouvert les outres; et si M. Combes
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effrayait M. Waldeck — patrem suus conlerruit in-
fans — la majorité du parti républicain ne suivait
plus que M. Combes, que méconnaissait 1'ceil de
son pére. Successivement le Sénat et la Chambre
adoptérent la « maniére forte » de M. Combes.

A lJa Chambre ce fut surtout M. Ferdinand Buis-
son qui exposa en toute sa précision la théorie
despotiste. Pour lui, au fond, la loi de 1901
n'existait pas. Ce qui était toujours en vigueur
c’était la législation de 1792, qui avait supprimé
toutes les congrégations, quelles qu’elles fussent.
La loi de 1901 avait supposé, sans doute, que des
congrégations pouvaient étre autorisées ; mais
elle n’obligeait nullement & en autoriser une senle.
Et, de fait, il n’en fallait pas autoriser une seule,
parce que toutes étaient « en dehors de la vie fa-
miliale et de la vie sociale ».

Et c’était un argument a faire frémir les céli-
bataires, lesquels, vivant en dehors de la vie
familiale, pouvaient sattendre a éire chasses
du territoire francais pour cause de conduite
antisociale.

Pour ce qui est de la liberté du pére de famille,
M. Buisson répondait, en bon platonicien, que
« 'enfant n’appartient pas aux parents; mais &
I'Etat, que I'Etat est son tuteur et doit le défen-
dre comme il doit défendre tous les faibles. »
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M. Buisson étail ainsi, en bon éclectique, fami-
lial dans la premiére partie de son argumentation
et antifamilial dans la seconde. Dans la premiére
partie il disait aux religieux : « Vous ne pouvez pas
enseigner, parce que vous n’étes pas péres ». Dans la
seconde il disait aux péres de famille : « Vous ne
pouvez pas choisir I’enseignement & donner a vos
enfants, parce que vous étes péres ». Dans la pre-
miere partie de 'argumentation, n'étre pas pére
Otait un droit ; dans la seconde, étre pére n’en don-
nait aucun.

Logique au fond, malgré les contradictions for-
melles, était cette théorie ; puisque, selon les dé-
mocrates, personne n'’a aucun droit, personne,
excepté le gouvernement.

M. Combes reproduisit cette argumentation avec
moins d’éclat, mais non moins de force. Il assura,
chose peut-étre étonnante au premier abord, qu'in-
terdire I'enseignement a4 un congréganiste ou I'in-
terdire & un homme n’ayant pas de grades univer-
sitaires, c’était absolument la méme chose : « Du
moment qu'on admet la légitimité des garanties,
ne fut-ce que celle des grades, et des précautions,
ne fut-ce que celle de la surveillance de I'’Etat, il
n’y a pas de raison pour que I'Etat, a certaines
époques, ne puisse interdire ’enseignement a cer-
taines catégories de personnes... Les motifs dont
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I'Etat peut étayer cette interdiction sont de méne
nature que ceux en vertu desquels il interdit en-
seignement & ceux qui ne remplissent pas les con-
ditions voulues de grades, de stage, de mora-
lité... »

Il et été plus simple de dire : « Nous n'admet-
tons a enseigner que ceux qui ont des grades, une
moralité reconnue et qui nous plaisent. » Et
M. Combes ne disait pas autre chose ; seulement il
s'efforcait d’établir une identité singuliére entre le
fait d’étre bachelier et le fait de plaire au gouver-
nement, choses qui semblent bhien n’étre pas tout
afait « de méme nature ».

Ces puissantes argumentations convainquirent
parfaitement la majorité, qui refusa en bloc toutes
les autorisations demandées. Les trois charrettes
étaient arrivées a destination.

Parallelement le gouvernement atteignait en-
core laliberté d’enseignement en faisantsupprimer
par le Sénat la loi Falloux, la loi de 1850. A la vé-
rité, de cetteloi il ne restait quepeu de chose, apres
un certain nombre de modifications de détail anté-
rieures mémea 'année 1900, et aprés la loi de 1901,
et particulierement aprés I'article de cette loi qui
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interdisait 'enseignement a tout membre dune
congreégation méme dissoute. Maisilimportait, sans
doute pour le principe, que la liberté d’enseigne-
ment fut attaquée directement et de face; et que la
charte de la liberté d’enseignement en France fit
déchirée avec une certaine solennité; et que les
républicains de 1903 déclarassent trés nettement
qu'ils n'avaient rien de commun avec ceux
de 1850.

Une proposition déposée par M. Béraud trainait
au Sénat depuis 1901, sur le sujet de I'abrogation
de l'article de la loi Falloux, subsistant encore, qui
reconnaissait la liberté de I'enseignement secon-
daire. Ce projet Béraud exigeait le vote d’une loi
spéciale pour autoriser a I'avenir 'ouverture de
quelque élablissement d’enseignement privé que
ce fat. Le gouvernement ne fit pas sien ce projet.
Il 'en apporta un autre, moins liberticide, quoique
tres restrictif encore de la liberté d’enseignement.
Ce projet maintenait comme de droit général la
liberté de fonder un établissement d’enseignement
privé. Mais il exigeait un certificat d’aptitude qui
laissait & qui devait le donner une singuliére et
inquiétante latitude d’arbitraire et la quasi li-
berté de le refuser par bon plaisir. Il organisait
du reste linspection des établissements d’en-
seignement privé, et la réglementation des petits
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séminaires, et la surveillance de P’enseignement
secondaire, etc.

C'était ce projet, extrémement défiant a ’égard
de I'enseignement libre, qui révoltait la gauche,
parce qu’au moins en principe il maintenait ou
paraissait maintenir la liberté d’enseignement.

La commission sénatoriale fut pour le projet
Béraud, et la droite, faute de mieux, pour le projet
du gouvernement, dit projet Chaumié. M. Charles
Dupuy fit un discours général, trés chaleureux, en
faveur de la liberté d’enseignement. 11 n'y avait
pas selon lui péril du coté de I’enseignement con-
gréganiste, puisque la loi de 1901, avec « app\lica-
tion » de 1903, venait de supprimer les congréga-
tions. Donc ce que voulait 13 commission, c’était le
régime antérieur a 1850, c'est-a-dire le monopole
de l’Etat.Pourquoi?Pour établir la fameuse « unité
morale » du pays. Mais cette anité morale est une
chimére qui inspirait autrefois la révocation de
I'Edit de Nantes, qui a inspiré quelques autres
sottises nationales et dont on devrait bien aban-
donner la poursuite.

M. Béraud répondit que Rome était I'unique ob-
jet de son ressentiment et qu’il s’agissait d’arracher
la jeunesse francaise a I’étreinte Jésuitique.

M. Eugéne Lintilhac, avec citation d’Aristote,
reproduisit l'argumentation de M. Ferdinand
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Buisson, affirma, que I'Etat avait tous les droits,
que le libéralisme était une utopie dangereuse et
que le pére de famille n’avait pas le droit mons-
trueux de mettre son fils en travers de la route
que suit 'humanité.

M. Thézard, rapporteur de la commission, mit
une fois de plus en avant « I'unité morale », en
affirmant qu'avant 1850 'unité morale existait en
France; mais que depuis 1850 elle n’existait plus,
cequi était d’'un généralisateur hardi etd’un artiste
amoureux de la symétrie, mais d’'un historien
peut-étre insuffisamment informé.

M. Clémenceau osa se moquer de M. Lintilhac,
dire que la citation d’Aristote, rapportée du reste
sous forme de rébus, lui avait paru étre de Loyola.
11 osa peut-étre plus, ¢'est a savoir qu’il se permit
de dire que les anticléricaux ne faisaient que
« transférer la puissance spirituelle du pape a
I'Etat». Etainsi, « pour éviter la Congrégation, nous
faisons dela France une immense congrégation...
Nos péres ont cru qu’ils faisaient la Révolution
pour s’affranchir; nullement : ¢ était pour changer
de maitres... Aujourd’hui, quand nous avons dé-
troné les rois et les papes, on veut que nous fas-
sions I'Etat roi et pape. Je ne suis nide cette poli -
tique ni de cette philosophie.» — En conséquence,
et cetle logique particuliére n’étonnera aucun de
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ceux qui sont familiers avec la mentalité anti-
cléricale, M. Clémenceau concluait a interdire
I'enseignement a tout congréganiste, tout congré-
ganiste étant un « morceau de la société romaine
etnon de la société francaise ».

M. Waldeck-Rousseau vint une fois de plus,
peut-étreavec je ne saisquoi qui ressemblait un peu
a duridicule, gémir sur 'éclosion de I’oiseau qu'il
avait couvé. L’intention (que venait de mani-
fester le président du conseil) d’interdire 1'ensei-
gnement & tout congréganiste était contraire au
texte et a I'esprit de la loi de 1901. Celle-ci n’avait
pas indiquéni entendu que certaines congrégations
fussent autorisées sauf déduction du droit d’en-
seigner. On s’appuyait surla loi de 1901 pour en
tirer des conséquences qui allaient contre elle.

Cruellement, M. Clémenceau répliqua que
M. Waldeck-Rousseau avait tort de s'en prendre
aux autres quand il n’avait & s’en prendre qu’a lui-
méme : qu’il avait ouvert la voie de telle sorte qu'il
étaitdifficile qu'on n’allat point jusqu’au bout du
chemin, et au dela des prévisions que M. Waldeck-
Rousseau avait eu le tort de ne point avoir; que, si
M. Combesavait mal appliqué la loi de M. Waldeck,
la faute en était & M. Waldeck qui avait confié a
M. Combes le soin d’appliquer la loi de M. Wal-
deck, alors que rien ni personne n’avait empéché



TROISIEME REPUBLIQUE JUSQU’EN 1904 219

M. Waldeck de l'appliquer lui-méme. — A quoi
M. Waldeck trouva certainement quelque chose a
répondre, mais ne répondit rien.

Finalement le projet Chaumié, trés transformé
et tres aggravé, contenant notamment un para-
grapheexigeant quetout Francais voulant ouvrirun
établissement libre d’instruction doit produire la
déclaration qu’il n'appartient pas 4 une congréga-
tion, fut voté par le Sénat. La question de savoir
sile droit d’enseigner serait accordé ou refusé aux
membres du clergé séculier était réservée.

Du reste, cequi restait de liberté dans la loi votée
par le Sénat en premiére lecture en 1903 n’était ga-
ranti parrien, puisqu’il avait été stipulé par cetle
loi méme que le gouvernement peut fermer toute
école libre, méme contre Pavis du conseil supérieur,
sil'enseignement de cette école lui parait contraire
a la morale, a la constitution et aux lois. Or au-
cun homme sensé ne veut qu'une école puisse
donner un enseignement contraire a la constitu-
tion,alamorale et aux lois ; mais tout homme sensé
veul que ce soit un tribunal ou un arbitre quel-
conque, indépendant du gouvernement, et non le
gouvernement lui-méme, qui soit juge en cette
question.

La loi revint en secondelecture au Sénat en 1904.
Le débat fut court. Il porta sur l'interdiction d’en-
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seigner faite & tout congréganiste, et cette interdic-
tion fut maintenue. M. Chaumié, s’appropriant les
idées philosophiques de M. Buisson, assura que les
congréganistes n’étaient point mis hors la loi a
cause de leurs sentiments religieux, ce qui serait
contraire a la liberté de conscience, laquelle est
sacrée; ni & cause de leur incapacité, car il y en a
de bien intelligents; mais parce qu'ils sont dociles
et qu’ils obéissent a leurs chefs et qu’ils ne sont pas
« des étres d'évolution ». Qu'ils cessent d'étre con-
gréganistes et alors ils seront des étres d’évolution
et pourront enseigner. —La capacité d’enseignerse
mesurant & I'indocilité, on peut espérer quele gou-
vernement républicain donnera un avancement
rapide & tout professeur de I'Université enseignant
des choses désagréables au gouvernement.

Le débat porta encore sur larticle qui permet-
tait au gouvernement de fermer les établissements
d’enseignement libre, méme contre l'avis du conseil
supérieur, en cas d'enseignement contraire a la
morale, & la constitution et aux lois. Cet article
donnait pleine faculté d’arbitraire et de bon plai-
sir au gouvernement. Mais M. Thézard ayant dé-
claré, comme s’ill’avait su, que legouvernement ne
fermerait qu’exceptionnellement un établissement
contrairement & I’avis du conseil supérieur, le Sé-
nat fut pleinement rassuré et l'article fut main-
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tenu. Bref, la loi fut votée en seconde lecture telle
qu’elle I'avait été en premiére.

En 1904, nouveau progrés. M. Combes, au cours
de la discussion devantle Sénat de la loi abro-
gatrice de la loi Falloux, s’était engagé a déposer
un projet global et définitif supprimant décidé-
ment tout enseignement congréganiste de quelque
ordre et de quelque nature qu’il fut, et si autorisée
qu’ett été et que fit encore la congrégation a la-
quelle il appartenait. C'était le dernier tour de vis.
Cette loi fut immédiatement déposée & la Chambre
des députés, et l'ouverture de la discussion eut
lieu fin février et la discussion se prolongea jus-
gu’'au 28 mars.

Elle ne pouvait que rééditer toutes les argumen-
tations qui s’étaient produites depuis quatre ans.
M. Buisson ne manqua pas de dire qu’il était per-
mis d’étre moine isolé, mais non d’étre moine as-
socié, parce que, quand une association est reli-
gieuse, elle perd tout droit a la liberté d’associa-
tion.

M. Combes ne manqua point d’affirmer que les
moines ne sont pas des citoyens et ne peuvent re-
vendiquer les droits de ’homme, ni celui d’ensei-
gner ni celui de s’associer.

M. Ribot, mieux placé que ne I’avait été M. Wal-
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deck-Rousseau lui-méme, pour montrer combien
les lois de 1903 et 1904 étaient contraires a la loi
de 1901, mesura les pas de géant que I'anticlérica-
lisme avait faits depuis trois ou quatre ans et mon-
tra que ce qu’il avait reconstitué de toutes piéces,
c'était le pur et simple arbitraire, et que rien de
pareil n'avait été révé ni par M. Waldeck-Rous-
seau ni par ceux qui l'avaient suivi.

Elargissa.nt la question, il s’en prit & la formule
« sécularisation compléte de I'Etat » et demanda si
les Etats-Unis étaient un Etat sécularisé, eux qui
accordent la liberté la plus compléte & tous les
citoyens sans leur demander quelle robe ils por-
tent ni quels veeux ils ont faits, I fit remarquer
spirituellement qu’il Y a en IFrance, sinon une
grande science théologique, du moins un senti-
ment théologique poussé a4 une singuliére véhé-
mence, a savoir la haine théologique, nvidia
theologica, et que « beaucoup de libres penseurs
n’ont pas d'autre conception de la libre pensée
que de prendre l'envers du cléricalisme qu'ils
combattent avec tant d’énergie, si bien que, gar-
dant toutes les habitudes d’esprit qu'ils reprochent
a leurs adversaires, ils ne sont que des cléricaux a
rebours ».

Ilterminaainsi,en donnant commele programme,
non seulement du libéralisme francais, mais de la
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lisé : « Je m’inquiéte et je m’attriste de voir que
dans notre pays il Y ait cette tendance a revenir
toujours vers le passé, a ne pouvoir sortir des or-
niéres ot nous nous sommes trainés, a ne pouvoir
renouveler nosidées et nos conceptions de la li-
berté moderne. Nous retardons singuliérement sur
beaucoup d’autres peuples, et je ne sais pass’il y a
deux parlements en Europe ou des discussions

comme celles auxquelles nous avons assisté puis-
sent s'ouvrir. Ce qui m’inquiéte et m’attriste aussi,
c’est qu'a mesure que ces vieilles idées reparais-
sent et que se renouvellent ces vieilles pratiques
si souvent condamnées par nos chefs, chaque jour
déclinent ces grandes idées libérales qui sont I’es-
sence méme de cette République francaise quin’est
rien si elle west pas la liberté organisée. On com-
mence 2 aimer dans ce pays I'usage de la force,
meéme et surtout quand elle est accompagnée d’un
peu de brutalité : on aime les coups de majorité.
Permettez-moi de vous dire que cela, c'est I’affaj-
blissement, 'oubli du véritable esprit républicain
et que, sous prétexte de défendre 1a République,
on aboutita abolirce qui est notre honneur et ce qui
est notre force : I'esprit de large tolérance, l'esprit
d’équité, le respect de tous les droits... Quant a
nous, libéraux, nous n'avons pasa dire ce que nous
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sommes et ce que nous voulons. Nous avons tou-
jours, et dés la premiére heure, défendu nos
idées a cette tribune. Nous y restons fidéles. Nous
savons, parce que nous avons étudié I'histoire,
parce que nous avons jeté les yeux en dehors de
chez nous, vers les pays qui marchent, qui pro-
gressent, — tandis que nous nous attardons dans
les luttes, dans les querelles stériles, — nous sa-
vons ou va le progrés humain et nous avons la
conviction que nous sommes dans la bonne voie.
Le présent peut nous réserver encore quelques
Iristesses et quelques déceptions; mais I'avenir
nous donnera raison. »

La loi fut votée. Elle décidait, en somme, que
loute congrégation enseignante, qu’elle ett été au-
lorisée ou qu’elle n’etit pas été autorisée, devait
avoir disparu dans le délai de dix années.

Ce qui résume peut-étre le mieux I'ceuvre de
cette derniére loi et de toutes les lois précédentes,
cest cette déclaration que M. Henri Maret lut avant
le vote définitif de la loi : « Je ne voterai pas cette
loi pour plusieurs raisons. La premiére, c’est que la
loi est uneloi contre laliberté. C'est une loi de com-
bat, et toutes les lois de ce genre finissent toujours
par se retourner contre leurs auteurs. Ensuite
vous faites une loi un peu jésuitique. Vous faites
une loi contre les personnes, puisque vous laissez
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subsister I'enseignement ; vous ne Pinterdisez qu’a
une certaine catégorie de personnes. En troisieme
lieu, vous faites une loi inutile;carl’enseignement
congréganiste subsistera sans les congrégations.
Enfin la loi que vous avez votée porte une telle
atteinte a la liberté d’enseignement que cette 1i-
berté ne sera plus qu'un leurre, surtout pour les
pauvres. »

F
* ¥

Mais déja (commencement de 1904, une autre
campagne anticléricale d’'un tout autre genre avait
commencé. Pendant quelques années, le parti
anticlérical s’était tenu tres ferme sur le terrain
du Concordat, en tirant méme des arguments du
Concordat contre «I'Eglise latérale », I'Eglise régu-
liere, ’Eglise congréganiste, ainsi que nous avons
vu. A partir de 1904, il aiguilla vers la suppression
du Concordat, vers Ia séparation de I'Eglise et de
I'Etat. 11 n’y eut du reste que contradiction appa-
rente entre ces deux démarches, puisqu’au fond le
dessein du parti anticlérical était de combattre et
de détruire en France la religioxi chrétienne elle-
méme, et puisque, I'Eglise latérale détruite oy
muselée, ce qui restait, c'était de foudroyer et
pulvériser I'Eglise séculiére elle-méme.

C’est ici que les républicains despotistes se

ANTICLERICALISME 15
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séparaient de Napoléon I*, celui-ci ayant tenu au
maintien d’'une Eglise asservie 4 son gouverne-
ment et les républicains despotistes voulant la
suppression de 1'Eglise quelle qu'elle fut et, du
reste, de la religion chrétienne elle-méme.

C'est ce dessein que n’avait point caché M. Jau-
rés dans un discours qui & premiére vue avait pu
paraitre étrange, mais qui, intentionnellement
ou non, livrait le secret, lequel, du reste, n’était un
mystére pour personne. Dans la discussion sur la
loi interdisant ’enseignement a tout con gréganiste,
M. Jaureés, pour conclure simplement contre la ca-
pacité éducatrice du moine, avait fait son proces
au christianisme tout entier depuis ses origines
jusqu’a nos jours: « Au moment ou le christia-
nisme est apparu a la surface du monde, au mo-
ment ol l'idée divine a tenu, selon la religion
catholique, & se manifester dans une personne hu-
maine, & ce moment la face du monde a changgé.
Un double et contradictoire effet allait naitre de
cet événement historique ; il allait en résulter, a
la fin, une concentration, un assainissement de
la pensée humaine et I’exaltation méme de cette
pensée ; et ce contraste montre combien court et
misérable doit rester, dans le prolongement des
événements, un effort, si puissant soit-il, de la
logique abslraite. Un Diéu était venu sauver les
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hommes ; 'infini divin s’était mélé un instant aux
contingences humaines ; 1a loi qu’il avait dictée 3
quelques disciples allait étre et devait rester I'in-
tangible enseignement qu’aucune autre doctrine
ne pourrait venir remplacer, qu’aucune autre
lecon ne devait méme atténuer ou expliquer. Le
Syllabus est en germe dans I’Evangile: il fallait
que 'homme aveugle recueillit la clarté révélée un
jour par le Dieu qui était venu Ia lui apporter et
nela perdit jamais de vue, dit-on lalui imposerde
force, dit-on proscrire tout autre enseignement,
Il fallait répandre cette vérité de cerveau i cer-
veau ; et pour cela se réclamer de la liberté, puis-
que seule elle permettait de Ia propager. Mais il
fallait aussi refuser cette liberté aux autres,
puisque le cerveau qui enétait un jour tout éclairé
[de cette vérité] ne devait plus jamais rechercher
d’autre lumiére. Voila comment le christianisme
devait asservir 1la pensée humaine ; et en méme
temps il allait 1'exalter en luj donnant de son ori-
gine, puisqu’un Dieu était venu pour le sauver, en
lui donnant de son but dans une autre existence,
la plus haute idée. L'homme avait le droit de
s’exalter, et c’est cette doubleloi, condensée dans le
christianisme naissant, qui allait se développer au
cours de I’histoire. C'est elle qui explique ].’élan
passionné du fidéle agenouillé dans la ferveur
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mystique — et les abominables crimes de I'Inqui-
sition. C’est elle qui fait comprendre toute une
longue période de notre histoire qui resterait in-
compréhensible. C’est elle qui nous montre, dans
les nuits éloignées et troubles du moyen age, la
douce lueur de I’étoile du matin vers laquelle on
prie et les flammes sinistres des buchers autour
desquels on tue. Mais par l'accomplissement de
cette double loi le christianisme a épuisé sa force.
Il a ruiné le droit de la personne humaine, et c’est
la personne humaine qui, affranchie aujourd’hui,
veut d'autres enseignements. Clest ainsi que la
communauté laique a été conduite & intervenir
pour inculquer & lajeunesse les principes de la
raison. Ces principes, nous avons le devoir d’en
faire une réalité, et c’est dans cet esprit que nous
voterons la loi. »

Ce discours était d’une clarté douteuse et il
semblait dépasser singuliérement son objet, si
attaquer tout le christianisme, attaquer I'Evangile
— ety trouver le Syllabus — pour aboutir & écarter
de I’enseignement les fréres des Ecoles chrétiennes,
est d'une dialectique disproportionnée & son objet.
Mais, au fond, le discours était pertinent, et s’il
était nébuleux dans l'exposition, il était clair en
son dessein. Il était méme trés loyal. Il voulait
dire : « Point de surprise ! Soyez prévenus. Ceci
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n'est qu'un épisode. Nous frappons aujourd’hui
les congréganistes parce qu’a chaque jour suffit sa
proscription ; mais c’est au christianis me tout
entier que nous en voulons et méme 3 toute re-
ligion, puisque, ce que nous voulons qui dispa-
raisse, c’est I'exaltation religieuse, c’estle senti-
ment religieux. »

Ce jour-1a, et il fut trés bien compris, M. Jaurés
dirigeait le parti anticlérical vers la séparation de
I'iglise et de I'Etat, considérée elle-méme comme
un épisode de la guerre sans merci ¢ la religion
chrétienne.

A la vérité, la séparation de I'Eglise et de I'Etat
était un trés ancien article du programme républi-
cain. La Convention, comme on a vu plus haut,
I'avait établie, par lassitude, il est vrai, de la Cons-
titution civile du clergé ; elle avait été réclamée
en 1830 et en 1848 par une fraction du parti répu-
blicain ; et, sous IEmpire, surtout par esprit
d’opposition a1'occupation de Rome par les troupes
francaises, elle était 4 son rang dans les manifestes
du parti démocratique. Sous la troisiéme Répu-
blique, un grand nombre de républicains et quel-
ques hommes aussi qui ne I’étaient point, tenaient
la séparation pour souhaitable. Peu de propositions
parlementaires, cependant, &4 ma connaissance,
furent faites en ce sens. La premiére que je con-
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naisse et, en tout cas, la premiére qui ait eu quelque
retentissement ou plutot a qui 'on ait fait atten-
tion, est celle de M. Holtz, député de Ia Seine, en
janvier 1901. Il déposa un projet de résolution
portant qu'aussitot aprés la promulgation de la loi
sur les associations (loi Waldeck), la Chambre
poursuivrait la séparation des Eglises et de I'tat.
Mais le temps n'était pas venu. Le parii anti-
clérical était alors concordataire ou affectait de
I'étre, ayant appris quelque peu l'art de « sérier
les questions ». Le parti radical resta insensible.
M. Brisson, M. Trouillot s’abstinrent. M. Léon
Bourgeois vota méme contre la proposition, qui
n'obtint que 146 voix contre 398.

Il est vrai quimmédiatement aprées, M. Gauthier
(de Clagny), voulant faire comme confirmer et ren-
forcer ce vote et ayant proposé une résolution par
laquelle I’Assemblée s'engageait & « maintenir le
Concordat », sa proposition fut repoussée par 261
voix contre 246. Il n'y avait pas la précisément
incohérence et il ne faudrait pas dire que la
Chambre manifesta le méme jour son désir de
maintenir le Concordat et de le supprimer. La
vérité est que 1’Assemblée repoussait une mani-
festation de gauche et une manifestation de
droite, ce qui était une maniére de rester et
d’'indiquer qu'elle voulait rester dans le stafu
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quo ; et cette attitude était encore concor-
dataire, sans I'étre passionnément; et tel était
bien I'état d’dme de 1'Assemblée de 1898-1902.

Celle de 1902 eut un esprit un peu différent. Non
pas que les élections eussent marqué aucunement
un esprit anticoncordataire., A peine une centaine
de candidats — et qui ne furent pas tous élus —
avaient mis la séparation de 1'Eglise et de 1tat
dans leurs professions de foi. Mais I'assemblée
populaire de 1902 était un peu plus radicale que
celle de 1898 et, de plus, M. Waldeck-Rousseau,
trés concordataire et méme ires conservateur,
avait choisi M. Combes pour la diriger.

A la vérité, M. Combes n’était pas anticoncorda-
taire, lui non plus, en 1902, et il n’avait pas soufflé
mot dans son discours-programme dela séparation
de I'Eglise et de I'Etat : ; mais il est de ces hommes
qui vont devant eux beaucoup plus loin qu'ils ne
veulent aller, par emportement et colére, comme
M. Waldeck était de ceux qui vont beaucoup plus
loin qu’ils ne veulent aller, parce qu'ils ne savent
pas ol ils veulent aller, sachant seulement o1 ils
veulent parvenir.

Tant y a qu’une certaine agitation s’étant pro-
duite dans quelques églises de Paris a propos d’an-
ciens congréganistes qui y préchaient, les anticlé-
ricaux ayant d’abord frappé les fideles, puis ayant
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été vigoureusement corrigés a leur tour, et le gou-
vernement ayant supprimé le traitement des curés
de ces églises, il y eut a la Chambre interpellation
et proposition, faite par M. Massé et M. Hubbard, de
séparation de I'Eglise et de I'Etat (mai 1903).

Les interpellateurs eux-mémes, MM. Gayraud,
républicain catholique, M. X. Reille, M. de Grand-
maison, M. Grousseau (de méme nuance) recon-
naissaient que la conduite du gouvernement de-
puis un an menait droit a la séparation et que,
sans en étre partisans, ils s’y résignaient sans
crainte. M. Combes parla. Pour la premiére fois, il
laissa entrevoir la séparation comme pouvant
entrer dans les prévisions des hommes politiques.
11 se plaignit de la rébellion de I'Eglise ; il exprima
cette idéeque le Concordatn’avait pas donné al'Etat
des armes suffisantes contre I’Eglise et il envisagea
la séparation comme possible en s’exprimant ainsi:
« Devant le spectacle de cette rébellion, 1'opinion
publique s’interroge avec inquiétude et, pour peu
que ce spectacle se prolonge, elle sera fatalement
ameneée a rejeter sur le Concordat la responsabilité
d'un état de choses oi1 les écarts de conduite sont
encouragés par l'insuffisance méme des moyens
de répression. L'opinion sera ainsi amenée 2
considérer que le Concordat de 1801 a fait son
temps, et & envisager une de ces deux solutions:
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ou bien la séparation de I’Eglise et de I'Etat... »

On T'interrompit , on lui cria : « des Eglises ! »
Il en profita pour bien montrer que ce qu’il dési-
rerait, le cas échéant, c’était bien Ia séparation
d’avec 1'Etat de I'Eglise catholique seule, de telle
sorte que I'Eglise protestante et 'Eglise juive de-
vinssent religions d’Etat et I'Eglise catholique
religion privée; car il repritainsi : « ... de I’Eglise
catholique et de I'Etat ; ou bien, si elle pense que
cette séparation n’a pas été suffisamment préparée,
a une revision sérieuse et efficace des réglements
sur la police des cultes. »

La Chambre n'accepta point la proposition ten-
dant & la séparation et vota un ordre du jour conci-
liateur de M. Etienne ; mais la question étail posée
et le gouvernement, pour la premiére fois, avait eu
un sourire favorable pour la séparation.

S’il n’avait pas été plus loin, c'est que le parti
républicain, comme tous les autres, du reste, était
divisé sur cette question et d’ailleurs, comme tous
les autres,est encore. 11 y a des républicains anti-
séparatistes ; il y a des libéraux antiséparatistes et
il y a des réactionnaires séparatistes. Les républi-
cains séparatistes sont des autoritaires qui ne
prennent la séparation que pour une mesure de
spoliation a I’égard de I’Eglise (suppression du
budget des cultes) et pour une mesure qui per-
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mettra de traiter I'Eglise séculiére comme on a
traité 1'Eglise réguliére, en s’appuyant sur les
mémes arguments. Pour eux, la séparation est une
préface de 1'extermination.

Les républicains antiséparatistes (M. Thézard
par exemple, dans un remarquable discours pro-
noncé devant ses commettants en aout 1903 et
qu’il a repris en le développant devant le Sénat en
novembre 1905) sont des autoritaires aussi, fidéles
a la conception napoléonienne et qui se disent
que la séparation, cest, quoi qu'on fasse, la
liberté et quavec la liberté on ne sait jamais ce
qui peut arriver ; que la séparation, quelque com-
plétée qu’elle puisse étre par toutes les mesures
possibles d'extermination, commence toujours par
mettre 1'Eglise hors des mains de I'Etat et que
cela seul est déja dangereux ; que mieux vaut
garder un esclave enchainé que Paffranchir en se
promettant de 'assommer ensuite. Ces considé-
rations n'ont jamais été sans faire hésiter un
peu les plus séparatistes des républicains.

Les libéraux antiséparatistes (M. Ribot) sont des
hommes qui, d'une part, n’aiment jamais les résolu-
tions extrémes et qui, d'autre part,savent trés bien
qu'une séparation ne pourrait étre libérale que
faite par eux, et que faite pardes radicaux, elle n’est
qu;une mesure de guerre ajoutée a d'autres et de-
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vant étre suivie par d’autres indéfiniment; et que,
par conséquent, il n'y a que des raisons théoriques
et il n'y a aucune raison pratique & affranchir
'esclave pour qu'il soit assommé le lendemain, *
Les libéraux séparatistes, dont je suis, n’ont pas
la naiveté de croire qu'une séparation faite par des
républicains despotistes puisse étre 4 arriére-
pensée libérale et sont parfaitement convaincus
qu’elle est toujours a arriére-pensée d'écrase-
ment. Seulement ils croient que, méme organi-
sée contre la religion et destinée 3 étre complé-
tée dans le méme sens, la séparation vaut mieux
que la domestication, parce qu’elle est la liberté,
la liberté tres menacée, mais encore la liberté.
Ils disent: « Malo periculosam libertatem. »
Ils croient que dans cette liberté méme péril-
leuse, que dans cette liberté de combat, I'Eglise
puisera des forces nouvelles et qui sont celles
mémes qui font qu'une Eglise est vivante. En
un mot, ils croient qu'une Eglise est une force
autonome, indépendante de I'Etat, ou qu'elle
n’est rien. Ils croient encore que I'Eglise indépen-
dante de I'Etat, méme tourmentée, méme persé-
cutée, suscitera a I'Etal, sans méme le vouloir,
mais parce que I'Etat en France sera toujours
autoritaire, de tels embarras, lui donnera de
telles impatiences, que lui-méme en reviendra,
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comme en 1801, & désirer passionnément un Con-
cordat, ce qu’ils ne souhaitent pas, mais ce qu’ils
prévoient. En somme, ils raisonnent exactement,
pour conclure a la séparation, comme les républi-
cains antiséparatistes pour la repousser.

Et enfin les réactionnaires séparatistes raison-
nent comme les libéraux séparatistes, pendant que
les réactionnaires antiséparatistes, timorés ou
prudents, traitent leurs amis séparatistes de
« risquons-tout » et de « casse-cou ».

Voila quel est encore, voila quel était en mai1903
I'état des partis dans cette question.

Il y avait donc hésitation un peu partout. Que
les républicains en sortissent, cela dépendait du
gouvernement ; car M. Combes inspirait une
extraordinaire confiance a un parti peu intelligent,
peu réflechi et que la violence d’attitudes et de
paroles séduit presque toujours. Or M. Combes,
tres peu séparatiste au début de son ministére,
trés peu séparatiste encore en mai 1903, comme
on vient de le voir, inclina trés rapidement vers
la séparation, comme un homme que menent
les ‘circonstances interprétées par un tempéra-
ment colérique. Il eut avec la cour de Rome
quelques démélés qu'un gouvernement conci-
liant ou simplement maitre de soi, non seule-
ment aurait résolus en quelques minutes, mais
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méme aurait considérés comme n’existant pas;
car en vérité ils n'étaient que de trés légers
dissentiments. Deux évéques, M. Geay, évéque de
Laval, M. Le Nordez, évéque de Dijon, étaient
agréables au gouvernement francais et suspects,
soit pour leur conduite privée, soit pour leur
administration, a la Curie. De Rome on avertit
M. Le Nordez de se démettre de ses fonctions. La
lettre romaine fut communiquée par I'évéque au
gouvernement francais, qui protesta aupres du
Saint-Siége, alléguant ‘que, d’aprés le Concordat,
les nominations des évéques devant étre faites
par le gouvernement francais, sauf institution
canonique réservée au Saint-Siége, il en devait
étre des révocations comme des nominations et
que le Saint-Siége n’avait pas le droit de dé-
poser un évéque francais. Exactement la méme
procédure avait été suivie a I'égard de M. Geay
et exactement les mémes protestations, relati-
vement a T'affaire de M. Geay, étaient faites par
le gouvernement francais. En méme temps,
ordre était donné par le gouvernement francais
et & M. Geay et & M. Le Nordez d’avoir & ne pas
quitter leurs postes.

Le sous-secrétaire d’Etat romain répondit
qu'autre chose était une déposition d’évéque et un
avertissement donné a un évéque de se démettre
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profiter d’'une brouille un peu prolongée entre le
Saint-Siége et le gouvernement francais pour se
faire accorder quelques avantages ou Opérer
quelque demi-réconciliation & nos dépens. Je ne
saurais, quant & moi, leur en vouloir : ils font leur
métier de gouvernements. C(’est & nous & ne point
nous préter bénévolement a ce que ce malentendu,
cette brouille, qui, je l'espére, sera aussi courte
que possible, puisse donner & nos concurrents
dans le monde des avantages qu’il vaut mieux
garder pour nous... Jai écouté avec beaucoup
d’intérét le discours de I’honorable M. Briand. Il
m'a charmé par certains cotés, je le dis sansironie.
M. Briand fait en moment-ci un travail que je serai
le premier & discuter dans un esprit trés large,
parce que notre collégue est en train de découvrir
et de nous montrer les difficultés d’'une question
qu’on présente depuis trente ans sous une forme
trop simplifiée — il I'a dit lui-méme — aux élec-
teurs, en risquant ainside les tromper. Il est en
train de découvrir les difficultés du probléme dela
séparation de I'Eglise et de 1'Etat. Nous avons peut-
étre sur M. Briand cet avantage que nous les avons
découvertes avant lui... Quand le moment sera
venu, je montrerai & quelles condilions on peut
s'acheminer vers une indépendance plus grande de
I'Eglise et de I'Etat, et nous discuterons a fond sur
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tous ces points. La seule chose que je retienne et
sur laquelle nous sommes d’accord maintenant (?),
c’est que ce serait une folie et une folie criminelle
de vouloir procéder & une rupture violente avec le
Saint-Siege et de décréter la séparation sans avoir
préparé les esprits par toutes les mesures néces-
saires. Gambetta, quand on lui parlait de la sépa-
ration de I'Eglise et de I'Etat, avait coutume de
dire : « Oh ! Ce serait la fin de tout. » Il me semble
que vous commencez a comprendre que ce serait
au moins la fin d’'une foule de choses auxquelles
je tiens et auxquelles nous devons tous tenir. Ce
serait la fin de ce qui reste de paix religieuse dans
ce pays, et c'est pourquoi vous étes prudents, vous
n’étes que prudents, en demandant des délais, enne
voulant pas tirer des conséquences impreévues, en
ne demandant pas la rupture définitive avec le
Saint-Siége... » (27 mai1904.)

Et sur la rupture, qui précisément devait étre
définitive, M. Ribot parlait ainsi cing mois apres.
Il s’attachait surtout & démontrer que c’était un
sophisme que de prétendre que le Saint-Siege était
responsable de la rupture : «.. Vous pouviez
prendre un de ces moyens qui, tout en maintenant
avec la derniére fermeté les droits de la France, ne
compromettent pas tout. ne brisent pas tout en
une heure. Mais, vous venez de le dire vous-méme

ANTICLERICALISME 16



242 L’ANTICLERICALISME

a la tribune, vous avez donné vingt-quatre heures
au pape pour vous répondre. Vous avez voulu la
rupture. J'ai le droit de le dire, la précipitation
avec laquelle vous l'avez opérée ne laisse aucun
doute sur le but que vous poursuiviez. Vous vou-
liez la séparation de I'Eglise et de I’Etat; c'était
votre nouvelle politique, qui avait pris naissance
il y a quelques jours & peine, et il vous fallait
comme préface et comme prétexte a cette 'sépa~
ration dont vous étiez désormais le partisan, il
vous fallait une rupture publique, officielle
avec Rome, et alors vous avez tout pressé, vous
avez tout brisé, vous n’avez pas laissé le temps
de vous répondre. Vous porterez devant le
pays et devant l'histoire la responsabilité des
conséquences de votre conduite. C'est une sin-
guliere préface a la séparation que cette rupture
totale avecle Saint-Siége! Elle la rend singuliére-
ment dangereuse ! Elle contribue & lui donner ce
caractére qui suffirait & lui seul & empécher beau-
coup de nos collégues de la voter... La séparation
pourra se faire le jour ou l'état des esprits le
permettra; elle se fera comme une mesure de
pacification. Mais si elle est faite en pleine guerre
contre I’Eglise, elle prend un tout autre caractére
et elle doit faire reculer les plus hardis dans cette
Chambre... Quand méme nous serions d'accord sur

\
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le papier, quand vous auriez fait le plan de cette
cité future ou I'Etat et I'Eglise seront completement
séparés, vous n’auriez pas résolu la plus grande
difficulté, qui est de faire passer ce nouveau régime
dans les mceurs d'un pays aussi vieux que le notre,
de donner la liberté totale a un clergé quia été
‘tenu en tutelle jusqu’'a ce jour et de faire com-
prendre 4 vos amis et & tous les citoyens de ce pays,
habitués & réclamer contre Uingérence du cleryé
dans la politique, que tout est changé et que désor-
mais il faut qu’ils s’y résignent !... Fussions-nous
en état, demain, de faire la séparation de 1'Eglise
et de I'Etat, ce serait encore une faute impar-
donnable d’avoir, a la veille de cette séparation,
demandée par vous, rompu violemment toutes
relations avec le Saint-Siege. »

Il est tres certain que I'opération, tres grave, je le
reconnais, de la séparation de ’'Eglise et de 1'Etat,
a été engagée précisément dans les 'conditions
qui lui donnaient et qui lui laissent le caractére
qu’elle ne devrait pas avoir.

La séparation a été une mesure de combat au
cours d’'une bataille. Elle a été un coup de canon
répondant & une attitude de mécontentement,
assez justifiée du reste. Elle a été une mesure de
représailles et de vengeance.

Dans ces conditions, il est possiblequ’il en sorte,
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mais il est difficile et il est infiniment peu probable
qu'il en sorte une exécution, une pratique domi-
née par des sentiments libéraux, dominée, méme,
par des sentiments de loyauté. Qui ne voit que,
en raison, en bon sens froid, le Concordat est
un régime régulier et pacifique et la séparation
un autre régime pacifique et régulier ; que, par
conséquent, la préface & une séparation doit étre
exactement la méme qu'une préface & un con-
cordat; qu’une séparation doit étre faite, pour
étre bien faite et sortir de bons effets, par des
négociations longues, prudentes et réciproque-
ment respectueuses et bienveillantes, entre le
pouvoir spirituel et le pouvoir temporel ; qu'elle
doit étre faite aprés un examen bilatéral et une
discussion bilatérale de toute la question de
principe, de toute la question de forme et de
toute la question de conséquences ; et que c'est
précisément d'une facon toute contraire a celle
que nous venons d’indiquer que la séparation a
eté engagée et qu'elle a été accomplie?

Sile Concordat, régime du reste détestable a
mon avis, je l'ai dit assez, a été cependant un ré-
gime viable, tout au moins, et sur lequel on a pu
vivre régulierement et se tenir & peu prés en équi-
libre, C’est qu’il avait été débattu entre les deux
parties contractantes, sinon avec beaucoup de
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sagesse, sinon, méme, avec une extréme bonne foi,
du moins avec une certaine prudence, du moins
avec cet avantage, qu’a toujours une tractation
contradictoire, que tous les coOtés et tous les
aspects de la question avaient été envisagés.

Qu’on ne me dise point : « Eh ! Il faut délibérer
ensemble et finalement s’entendre pour contracter;
mais c’est bien inutile pour décider qu'on n’est
plus contractants. Il est besoin d'un contrat
pour un mariage ; il n’en est pas besoin pour un
divorce. Il est besoin de convenir pour savoir com-
ment on vivra ensemble ; il n’est pas besoin de
convenir pour savoir comment on vivra séparés
et chacun de son coté, sans jamais se voir. »

Je répondrais : Pardon ! Dans un pays ou est
établie la séparation de 'Eglise et de I'Etat, 'Eglise
et 'Ltat sont indépendants 1'un de I'autre, mais
ils vivent ensemble; ils ne sont séparés que de
biens ; ils habitent la méme maison. Il faut donc
qu'il y ait des conventions entre eux. Ces conven-
tions sont fondées sur la séparation, c’est-a-dire
sur ’indépendance réciproque, au lieu de 1’étre sur
le concordat, c’est-a-dire sur un partage des pou-
voirs ; mais il faut encore qu’'ily ait conventions.
Il faut qu'il y ait conventions passées une fois pour
toutes et auxquelles on se conforme, ef il faut qu'il
y ait tout le temps relations réguliéres et paci-
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fiques pour régler les points de détail et circons-
tanciels. C’est donc précisément quand on fait la
séparation qu’il faudrait la faire aprés délibération
bilatérale et aprés conventions prises de commun
accord ; et c'est, aussi, précisément quand on a fait
la séparation qu'il faut entretenir de constantes
relations diplomatique avec le chef de I'Eglise ; et
ce sont surfout les pays de séparation de I'Eglise
et de I’Etat qui ont besoin d’étre, d’une facon ou
d’une autre, d’ailleurs, en conversation et com-
merce continuels avec le souverain pontife.

C’est donc et dans les pires conditions du monde
que la séparation a été faite en France et dans les
pires conditions du monde qu’elle existe, et ce
début et cette situation ne peuvent qu'étre fé-
conds en embarras inextricables et ne peuvent
étre féconds qu’en cela; et il y aurait & soupconner,
si l'on inclinait & étre méfiant, que c'est juste-
ment dans cet esprit, dans ces prévisions et dans
ce dessein que la séparation a été faite.

En tout cas, elle est destinée & porter tou-
jours ou trés longtemps la marque, le poids et
la peine de son origine.




CHAPITRE X

LA SITUATION ACTUELLE.

La séparation est faite maintenant. Elle est faite
par la loi de 1905, dite « loi Briand ».

Cette loi, imitée en partie de la loi de1795, est, a
mon avis, acceptable pour les libéraux et pour les
catholiques. Elle est beaucoup plus libérale qu’on
n’aurait pu l'attendre de la majorité qui I'a votée,
ce qui fait honneur et & M. Briand lui-méme, qui
a du la défendre contre les attaques de ses pro-
pres amis, et & M. Ribot, qui I'a discutée pied
a pied et point par point avec un incomparable
talent.

Elle est plus libérale, tout compte fait, que la
loi de la Convention. Elle permet i une Eglise
catholique de se former et de se développer en
France en autorisant des « associations cul-
tuelles », 4 organiser le culte, & recueillir des
cotisations et des offrandes, & percevoir des fonds
par quétes et location de bancs et chaises, en un
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mot, & posséder et & administrer, méme en
s'aidant les uns les autres, ce qui établit une
cohésion et un organisme de 1'Eglise catholique
francaise. 3

La restriction par laquelle les associations cul-
tuelles ne peuvent consacrer leur argent, exclu-
sivement, qu’aux frais du culte, est une précaution
assez juste prise contre les biens de mainmorte,
est conforme aux idées traditionnelles de toute
I'école libérale et semble directement inspirée du
mot heureux de M. Ribot: « Surveiller les biens,
laisser libres les personnes. »

D'autres restrictions qui ne me plaisent point
du tout peuvent, a la rigueur, étre considérées
comme des mesures de transition qui seraient
destinées a disparaitre avec le temps, si la loi était
destinée elle-méme a étre appliquée dans un esprit
libéral. Par exemple (art. 35), si un discours pro-
noncé ou un écrit affiché ou distribué publique-
ment dans les lieux ou s'exerce le culte « tend
a4 soulever ou armer une partie des citoyens
contre lesautres », le ministre duculte qui s’en sera
rendu coupable sera puni d’'un emprisonnement
de trois mois & deux ans. Débarrassé de la phraséo-
logie législative, ce texte veut dire que tout propos
politique tenu dans I’église par un prétre sera puni
de I'emprisonnement.

TSRS
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Or on peut, en raison pure eten logique pure,
raisonner ainsi: « C’est monstrueux! S’il est na-
turel et méme obligatoire d’interdire au prétre
rémunéré par U'Etat et, par conséquent, sinon
fonctionnaire, du moins subordonné au gouver-
nement, tout propos politique, comment peut-on
interdire toute parole de politique & un homme
qui est chez lui, absolument chez lui, avec ses
amis et qui n'est rémunéré, s'il I'est, que par ses
amis, lesquels, autour de lui, sont également chez
eux, absolument chez eux ?»

Rien de plus juste ; mais on peut répondre:
« Pendant un certain temps, le prétre devenu
prétre libre conservera, méme malgré lui, aux
yeux des populations, quelque chose du caractere
du prétre officiel ; et, pendant ce temps, & ce
caractére pseudo-officiel les paroles qu’il peut
prononcer devant emprunter une autorite par-
ticuliére, il faut, pendant ce temps et pour ce
temps seulement, interdire au prétre ce qui est
permis & un simple citoyen dans une réunion
publique. »

Comme mesure de transition cette entrave peut
done, a la rigueur, étre acceptée.

Cette loi est donc relativement libérale. Elle
met 1'Eglise catholique a peu prés, je ne dis pas
a trés peu prés, dans la situation de I'Eglise
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catholique américaine. Je crois qu'il y a dans
cette loi pour I'Eglise catholique non seulement
faculté d’exister, mais principe ou occasion d’une
véritable rénovation et d’un magnifique rajeu-
nissement. C’est ce que, selon le parti dont on
est, il est possible, d'aprés cette loi, ou d’espérer
et de craindre.

Au fond, il me semble bien que celte loi n'a
véritablement inquiété que ceux qui l’ont faite. Les
républicains despotistes y ont été amenés au gré
de circonstances interprétées tout de travers par
des frénétiques, et, maintenant qu’ils 'ont faite, ils
ne sont pas tout & fait stirs qu’elle ne soit pas
contre eux. — Et de méme ceux qui I’ont repoussée
ne sont pas tout a fait surs qu'elle ne leur soit pas
favorable et se demandent un peu s’ils n’auraient
pas di la proposer. En somme, on ne I’a guére
repoussée & droite que parce qu’elle venait de
la gauche, et on l'aurait certainement repoussée
a gauche si elle élait venue du coté droit. La rai-
son des résistances qui se sont produites a étéle
Timeo Danaos el dona ferentes, et I'on n'a suspecté
le don qu’a cause des donateurs.

A ne regarder que le don seulement, comme
un homme qui s'obstine & n'appartenir 4 aucun
parti, je ne puis pas dire que je ne sois point rela-
tivement satisfait. En somme, c'est bien 13 une



LA SITUATION ACTUELLE 251

séparation del'Eglise et de I’iitat rationnelle, sinon
généreuse, et pacifique, en soi, sinon bienveillante.
Or la séparation est pour moi la vérité, et je crois
que, comme j'en ai toujours été, je serai toujours
del'avis de Lamartine en 1831 et en 1843. En 1831,
il écrivait, en son Mémoire sur la polilique ration-
nelle : « La séparation de I'Eglise et de I'Etat est
I'heureuse et incontestable nécessité d’'une époque
oi1 le pouvoir appartient & touset non & quelques-
uns : incontestable, car sous un gouvernement
universel et libre, un culte ne peut étre exclusif
et privilégié ; heureuse, car la religion n'a de force
et de vertu que dans la conscience. Si I'Etat s’in-
terpose, la religion devient pour I’homme quelque
chose de palpable et de matériel, quon lui jette ou
qu'on lui retire au caprice de toutesles tyrannies.
Elle participe [est-ce assez vrai a considérer 1'état
de I'opinion de 1815 41830 ?] de I'amour ou de la
haine que le pouvoir humain inspire; c’est le
feu sacré de l'autel alimenté avec les corruptions
des cours et les immondices des places publi-
ques. »

Et il écrivait en 1843, avec cette horreur du
régime napoléonien qu’il eut toujours et qui, s'il
n’est pas le commencement de toute sagesse poli-
tique, est le commencement de tout libéralisme
et de toute conception généreuse de la chose poli-
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tique, il écrivait dans sa brochure I’ Etat , UEglise et
PEnseignement : « Napoléon, ce grand destructeur
de toutes les ceuvres de la philosophie, s'est haté
de renverser cette liberté, fondement méme de
toutes les autres. 11 a fondé de nouveau I'Eglise
dans I'Etat, I'Etat dans I'Eglise ; il a fait subir un
sacre au pouvoir civil ; il a fait un Concordat : il
a déclaré une Eglise nationale et par 14 méme [ou
plutdt parallélement| un enseignement aussi... 11
a vendu & faux poids son peuple a I'Eglise et
I'Eglise ensuite 4 son peuple. Cet acte a reculé
d’un siécle peut-étre le régne de la liberté des
ames qui approchait. » -

Il me semble que ces fortes paroles du grand
homme, que personne ne peut incriminer ou
soupconner d’hostililé, ni méme de malveillance
a I'égard de la religion catholique, sont a médi-
ter aujourd’hui et portent & considérer comme un
progres toute mesure qui, méme maladroitement,
méme parcimonieusement, délivre I'Eglise des
chaines lourdes et peu dorées de I'Etat.

*

Quoi qu’il en puisse étre, la situation actuelle est
celle-ci.

Au point de vue des congrégations religieuses,
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despotisme absolu, proscription absolue. Clest &
peine si quelques ordres hospitaliers sont tolérés
encore.

Au point de vue de la liberté de 1'enseignement,
interdiction absolue & tout congréganiste d’ensei-
gner quoi que cesoit. Les prétres séculiers peuvent
enseigner encore.

Au point de vue du culte, de la prédication et
de ladministration des sacrements, Eglise libre,
relativement, assez largement, non payée par
I'Etat, vivant des ressources qu'elle se créera par
le mécanisme des associations cultuelles.

Dans cette situation y a-t-il solution trouvée et
acquise ? En d’autres termes, la question du clé-
ricalisme et de l'anticléricalisme est-elle fermée
ou reste-t-elle ouverte ?

Elle reste ouverte pleinement. Car ce qui reste
4 reconquérir pour les catholiques, a les consi-
dérer comme libéraux, le voici :

C’est la liberté d’association pour les reli-
gieux, lesquels ont parfaitement le droit de vivre
en commun et de posséder en commun, sous re-
serve de précautions & prendre contre l'accrois-
sement des biens de mainmorte

(C’est la liberté d'enseignement pour les reli-
gieux, lesquels ont parfaitement le droit d’en-
seigner, ou plutot c’est la liberté pour les péres de
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famille de faire enseigner leurs enfants par qui
ils veulent,'pourvu que l'enseignement ne soit
ni immoral ni dirigé contre la patrie ou contre
les lois.

(est enfin, quoique beaucoup moins impor-
tant, la liberté pour le prétre séculier, qui désor-
mais est un prétre libre, de dire, dans la chaire
libre ou il parlera désormais, tout ce qu’il voudra,
sauf des choses immorales ou des choses contre
la patrie; de dire méme des choses contre les lois,
car il est permis de discuter les lois entre hommes
libres dans le dessein de faire amender celles qu'on
trouve mauvaises, pourvu qu'on n’insulte pas le
législateur. .

Et, d’autre part, ce queles républicains a la fois
autoritaires et anticléricaux ont & conquérir : c'est
la dispersion, proscription et destruction des
derniéres congrégations religieuses encore épar-
gnées, si rares soient-elles.

C'est linterdiction d’enseigner a tout prétre
séculier ; car exactement les mémes raisons exis-
tent d’empécher un prétre, chaste, pawvre et docile,
d’enseigner quoi que ce soit, que d'empécherun
moine, chaste, pauwvre et docile, d’enseigner quoi
que ce puisse étre.

C’est enfin la dispersion, destruction et suppres-
sion de I’Eglise libre elle-méme, quand on s’aper-
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cevra, ce dont on ne pourra pas manquer de
s’'apercevoir, qu'elle est un élément de liberté ;
qu'elle ne dit pas exactement et littéralement ce
que le gouvernement pense et veut qu’on pense et
que, par conséquent, elle rompt « I'unité morale »
de la France et est contraire a la formule de
Louis XIV, reprise par M. Combes : « Une loi, une
foin.

Or pourquoi les catholiques, & les considérer
comme libéraux, ce qu’ils sont pour le moment
obligés d’étre, et & les tenir pour actifs et éner-
giques, ce qu'ils sont, renonceraient-ils a ce qu’ils
ont & reconquérir ; et pourquoi les républicains
despotistes et anticatholiques renonceraient-ils
aux conquétes si vastes qu’ils ont encore a
faire? Il n’y a aucune raison ni pour ceci ni
pour cela.

Je laisse de coté cette partie du sujet : les
choses que les catholiques ou simplement les
libéraux ont & reconquérir; cela n'a pas besoin
de démonstration. Je m’attache a cette partie du
sujet : ce que les républicains despotistes ont a
conquérir encore et les raisons pourquoi ils ne
voudront ni ne pourront renoncer & la poursuite
de cette conquéte.

Qu'ils aient & conquérir encore, on vient de le
voir suffisamment; qu’ils veuillent conquérir
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encore, ils ont dit d'une facon générale dans la
déclaration de lextréme gauche avant le vote de
laloi de1905 & la Chambre des députés : « La loi
n’est que provisoire : elle marque seulement une
étape nécessaire dans la marche de la laicité
intégrale » ; et ils 'ont dit en détail mille fois,
ainsi qu'on verra plus loin. — Et qu’ils soient
désormais comme obligés de conquérir encore,
c’est de quoi l'on verra toutes les raisons, ou
du moins les plus évidentes, dans les pages qui
vont suivre.

Il est trés évident et il n’est pas besoin de dé-
duire longuement que les républicains despolistes
voudront détruire et voudront ensuite éternelle-
ment empécher de renaitre ce qui reste encorg
des congrégations, puisque pour eux, ils l'ont
assez dit, le congréganiste est un étre, non seu-
lemenl antisocial, mais antihumain. L’homme,
ou la femme, docile, pauvre et chaste, est pour
le républicain despotiste, pour le démocrate, un
étre qui ne doit plus enseigner. Et pourquoi ne
doit-il pas enseigner ? Parce qu’il est un étre
contre nature. C’est leur argument mille fois
répété. Il est clair que l'argument va plus loin
qu’a interdire I’enseignement au congréganiste;
il va jusqu’a interdire au congréganiste d’exister.
Si le congrégatisme fait du congréganiste un étre
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contre nature, le congrégatisme est un délit, est
un crime. Si permetire a4 un tel étre d’enseigner
est monstrueux, lui permettre d’étre est au moins
illicite, est au moins indigne.

Sorigez qu'il y a méme identité entre le crime
d’enseigner quand on est dans certaines condi-
tions et le crime d'exister quand on est dans ces
mémes conditions. Car on enseigne par l'ensei-
gnement, mais tout autant (peut-étre plus) par
I'exemple. Etre ou enseigner, au fond, c’est donc
la méme chose. Celui qui donne, dans la société
moderne, I'exemple de la docilité, de la pauvreté
et de la chasteté est donc et aussi dangereux et
aussi coupable que s'il donnait I’éducation pro-
prement dite. Au fond, le crime, d'aprés I'argu-
mentation des anticléricaux, ce n’est pas d’ensei-
gner, étant moine ; c’est d’étre moine.

Et les anticléricaux n’ont pas tort, a se placer
a leur point de vue ; car le moine, a étre docile,
a étrepauvre et & étre chaste, donne I'exemple de
vertus — il les appelle ainsi — qui sont contraires
au développement et a laffermissement de la
société démocratique. Une société démocratique,
telle que Il'entendent les démocrates moder-
nes, est une société ou toute force indivi-
duelle est supprimée. Rien ne donne force
individuelle comme le désintéressement, et
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celui-la est une personnalité trés forte qui n'est
lesclave ni du désir de posséder, ni du désir de
commander personnellement, nidu désir de jouir.
Un tel homme se soustrait en quelque sorte a
I'Etat par le peu de besoin ou par le nul besoin
quila de I’Etat. Homme dangereux par ceci qu'il
est indépendant. Vertueux peut-étre, mais de ver-
tus qui, étant antisociales, peuvent et doivent
étre appelées des vices sociaux.

Un tel homme n’a pas de place en régime des-
potique et, par conséquent, il doit étre proscrit de
la République telle que la comprennent la plupart
des républicains. Ils y mettent moins de dialec-
tique ; mais U'instinct a sa logique qui, pour étre
confuse, n'en est pas moins sure. Le congréga-
niste est, de par un instinct qui ne se trompe
aucunement, un étre monstrueux et redoutable
pour le démocrate. 11 doit, non seulement ne plus
enseigner, mais cesser d’étre. Il n'y a aucun
doute que les républicains despotistes ne pour-
suivent et ne consomment la destruction totale
de toute espéce de congrégation, quelle qu'elle
puisse étre et si anodine en apparence qu'elle
soit.

Je suis méme persuadé quesi la démocratie se
développe dans le sens ou elle se dirige, elle inven-
tera un ostracisme, contre le citoyen, méme isolé,
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qui par son indépendance, son obéissance i une
loi personnelle, sa pauvreté, sa sobriété, sa chas-
teté, seraun homme qui ne présentera plus de
prises, pour ainsi dire, & I’Etat et sera une espéce
de protestation contre la servilité générale que
I'Etat sera parvenu a établir.

Croit-on quela démocratie déteste et redoute
homme riche parce qu’il est riche? Point du
tout. Elle le déteste et elle le redoute, parce qu'il
est fort; et parce qu'étant fort, il n’a aucun be-
soin de se soumettre a elle et lui échappe. Orle
désintéressement, I’abnégation, c’esl une force ;
cest méme la plus grande force qui soit : la
démocratie ne peut donc pas ou ne pourra donc
pas souffrir le désintéressement et I’abnégs-
tion.

Les républicains despotistes poursuivront de
méme la destruction'compléte dela liberté d’ensei-
gnement et, progressivement, ils interdiront d’en-
seigner 1° aux prétres séculiers, 2° aux laiques
non enregimentés dans 1'Université, 3° aux
universitaires qui montreront quelque indépen-
dance, soit dans leur enseignement, soit en dehors
de leur enseignement.

La raison en est simple. C'est qu’a chaque des-
truction partielle et limitée de la liberté d’ensei-
gnement, ils s’apercevront qu'ils n’ont rien fait
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qui soit adéquat, ni méme qui soit accommodé, &
leur dessein et qu'il leur reste tout a faire[nilactum
reputans si quid superesset agendum], et ainsi ils
seront comme acculés au monopole, eussent-ils
commencé par n’en pas vouloir, et au monopole
exercé strictement selon leurs ideées.

On commence par ne pas\vouloir du jésuite et
on le chasse. Qu'y gagne-t-on ? Le jésuite est
remplacé par loratorien, par le mariste ou par
tel autre éducateur qui donne le méme enseigne-
ment, a peu de chose preés, on en conviendra, qué
le jésuite.

On chasse le mariste et I'oratorien. Il est rem-
placé par le prétre séculier qui donne le meéme
enseignement que le mariste ou l’oratorien.

On interdit I’enseignement au prétre séculier.
Il est remplacé par le laique catholique qui a
exactement les mémes idées que le prétre sé-
culier.

On chasse le laique catholique et l'on arrive au
monopole, auquel on a été comme adosseé.

C'est & laliberté qu’on ne fait pas sa part, sul-
tout en choses intellectuelles. Elle reste entiere
tant qu’elle n’est pas nulle. Cela est tellement
senti par tous les républicains despotistes que
tous ou le proclament ou en conviennent, soit par
leur silence, soit par leur embarras a en sortir.
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M. Ferdinand Buisson a toujours été ou a toujours
cru étre l'adversaire et 1'adversaire indigné du
monopole. Il a dit un jour: « Le rétablissement
du monopole universitaire, c’est un aveu d’im-
puissance dans la lutte contre les congrégations.
C’est le recours & un biais pour éviter la lutte
directe. C’est une diversion pour masquer une
défaite. C’est 'abandon de la politique anticlé-
ricale que l'on remplacerait par Ia politique
antilibérale... Je suis prét a parler du monopole,
a en examiner I'utilité, I'opportunité, I'efficacité ;
mais aprés la suppression réelle des congréga-
tions enseignantes, le jour ot la République ayant
laicisé pour tout de bon écoles publiques et écoles
privées, ayant dissous les congrégations, dis-
persé leurs membres et fermé leurs noviciats,
il sera démontré que nous nous retrouvons en
présence, comme on lassure, du méme péril
clérical. »

On lui arépondu : mais, sans aucun doute, vous
vous retrouverez en présence du méme péril clé-
rical. « M. Buisson abolit toutes les congrégations
enseignantes. Il les abolit parce que congrégations.
Entendu ! Abolit-il aussi pour les prétres le droit
d’enseigner ? Abolit-il pour les moines le droit
de se séculariser et d'endosser la soutane ? S’il
n’abolit pas tous ces droits, ce sera comme §’il
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n'avait rien fait. M. Buisson détruirait-il I'ensei-
gnement clérical parce qu’il détruirait I'enseigne-
ment congréganiste ? Il me semble que nous ne
serions pas mieux lotis quand le méme enseigne-
ment serait distribué par des ecclésiastiques en
robe séculiéreou par d’anciensmoines qui auraient
fait simplement l'emplette d'un veston. L'ensei-
gnement congréganiste n’'est qu'une forme de
I'enseignement clérical, la forme la plus visible;
mais il n’est pasl’enseignement clérical lui méme.»
(Dépéche de Toulouse.) — Le raisonnement ne me
parait pas trés facilement réfutable.

De méme, M. Ferdinand Buisson se félicitait de
ce que la Chambre avait rejeté un amendement
interdisant I’enseignement aussi bien aux prétres
séculiers qu’aux congréganistes ; et, pour démon-
trer qu’il avait raison de se réjouir, il employait
des arguments qui précisément, en s’appliquant
aux congréganistes, s’appliquaient tout aussi bien
aux séculiers. Il disait : « Nous voulons seule-
ment enlever aux maitres catholiques le privi-
lége de se grouper dans des conditions exception-
nelles qui les transforment en une masse militai-
rement constituée. »

— « Fort bien, lui répondait-on (Sigismond
Lacroix, Radical) ; mais qui ne voit que les prétres
séculiers sont, aussi eux, groupés dans des con-
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ditions exceptionnelles, qu’ils forment eux aussi
une masse militairement constituée ? »

Il disaif : «Il faut et il suffit que la société laique
retire & 'enseignement clérical la seule chose qui
en fasse une force abusive, 4 savoir le droit
d’enrégimentation, griace auquel les maitres catho-
liques forment une masse homogéne pesant de
son poids mort sur la société laique. »

On lui répondait : « Mais le clergé séculier est
enrégimenté  comme 'autre. »

Il disait... l]a méme chose en d'autres termes.

On lui répondait : « S'il est juste et nécessaire
d’interdire - I'enseignement aux membres des
congrégations, il est non moins juste et nécessaire
de prendre la. méme précaution & I’égard des pré-
tres séculiers» ; car ’'Eglise est une congrégation,
ou qu’est-ce qu’elle est donc ?

Et I'on concluait en disant trés justement que
M. Buisson avait:donné des arguments « pour I’a-
venir v, c’est-a-dire contre les prétres séculiers, et
des arguments démontrant trés exactement le con-
traire de la thése soutenue par lui.

M. Buisson disait : Ce n’est pas & cause de leur
enseignement que je proscris les moines ; car je
suis partisan de la liberté d’enseignement et je re-
connais a quiconque « le droit d’enseigner ce qu’il
voudra comme il voudra ». Si je proscris les
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moines, 1° c’est « parce qu'une société monas-
tique donne & ses membres un idéal trop différent
d’une société démocratique » ; 2° c’est parce que les
moines « exercent sur I’enfant une pression qui
est de nature & comprometire le développement
normal de son esprit ».

On lui répondait : Mais c'est une partie de leur
enseignement que leur respect et leur culte pour
I'idéal auquel ils sont soumis et qui est trop diffé-
vent de la société démocratique ; et done, quand
méme ils ne le voudraient pas, ils enseignentla
contre-démocratie. Et c’est bien aussi (ou de quoi
parlons-nous?) une partie de leur enseignement
que la pression qu’ils exercent sur ’enfant de ma-
niére a compromettre le développement normal de
son esprit. C’est probablement leur méthode méme.
C'est donc bien en raison de leur enseignement que
vous leur interdisez d’enseigner. « Eh bien ! sic’est
pour la qualité deleur enseignement que M. Buis-
son frappe les congrégations enseignantes, pour-
quoi tolére-t-il le méme enseignement de la part de
'ancien congréganiste, dela part du prétre séculier,
de la part dutiers ordre? Ce qui est détestable dela
partd'une congrégation est-il moins détestablede la
part des individus ? En supportant chez les indi-
vidus ce qui est condamné chez les congrégations,
ce sera absolument comme si rien n’était fait contre
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le dangerde ces derniéres. Sivous n’excluez de I'en-
seignement que les communautés religieuses et si
vous n’en excluez pas tous les éducateurs qui sont a
lewr image, qu’aurez-vous fait pour barrer la route
a I’enseignement clérical ?... L’abolition de I'ensei-
gnement congréganiste n’aura servi de rien si cet
enseignement doit se survivre sous une forme quel-
conque, soit séculicre, soit laique. » Pourquoi il faut
combattre ’enseignement clérical, c’est parce qu’il
est « partial »; c’est parce qu’il est «exclusif». « Cet
argument nous donne le moyen de mater I'Eglise
tout entiére, de ses moines jusqu’a ses prétres el de
ses prétres jusqu'a ses dévots. » (Dépéche de Toulouse.)

Enfin M. Ferdinand Buisson, seréfutantlui-méme
ou plutot se renoncant et s’abandonnant et se lais-
sant aller jusqu’oi sa doctrine conduit tout homme
logique et par conséquent devait le conduire lui-
méme, M. Ferdinand Buisson, dans le méme article
(Temps du 17 septembre 1902) d’une part, aprés
avoir marqué que seule la congrégation, par sa
constilution meéme, était inapte & enseigner,
déniait ensuite ce droit tout autant au prétre
séculier qu’au congréganiste ; — d'autre part,
quand il en arrivait au prétre séculier, confessait
que c’était parfaitement en raison de la qualité de
son enseignement qu’il déniait le droit d’ensei-
gner au simple prétre.
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En effet, il disait d’abord :

« La société a le droit de dire au congréganiste :
« Vous réclamez la liberté de vous retirer du
monde, de vous enfermer au cloitre, aprés avoir
juré par tout ce que vous avez de plus sacréde re-
noncer au mariage, & la propriété de vos biens, 2 la
liberté de votre personne. Je vous y autorise. Mais,
a peine en possession de cette autorisation, vous
réapparaissez, réclamant vos droits d’homme et de
citoyen et tout d’abord celui d’instruire et d’élever
les enfants destinés 4 vivre au sein de cette société
dont vous étes isolé. Voila qui est étrange. Vous ne
sortez du monde que pour y mieuxrentrer; vous ne
renoncez aux charges et aux conditions ordinaires
de la vie de vos concitoyens que pour prendre aus-
sitot par I'éducation la direction de la société de
demain, sinon de celle d’aujourd’hui. Choisissez.
L’'unede ces deux libertés suppose que ’on renonce
a l'autre. Vivez si bon vous semble cette vie excep-
tionnelle du couvent, vie extra-familiale et extra-
sociale. Mais tant qu’il vous plaira d’y rester, trou-
vez bon que je ne vous charge pas de préparer nos
enfants & la vie familiale et sociale detoutle monde;
... qu'en tout cas je ne vous autorise pas, sans plus
ample examen, a vous dédoubler ainsi en deux
hommes, dont I'un vit en dehors de ce monde et
dont I'autre aspire a le gouverner. »
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Voila ce que M. Buisson disait d’abord, et ¢’était
bien la thése Buisson n° 1, cette thése qui consiste
a soutenir que le congréganiste vivant en congré-
gation est inapte & enseigner et indigne d’ensei-
gner a cause de sa maniére de vivre.

Sans doute, cette thése estfausse. Elle repose sur
ce principe qu'on ne peut préparer les enfants a
vivre dans le monde qu’a la condition de lui res-
sembler trait pour trait ; qu'on ne peut préparer
les enfants & vivre dans le monde qu’a la condition
de n'étre pas meilleur que lui: vous étes docile,
vous ne pouvez pas élever mon enfant ; vous mé-
prisezl’argent, vous ne pouvez pas élever mon en-
fant ; vous étes chaste, vous ne pouvez pas élever
mon enfant. L’idée est contestable.

Et, d’autre part, cette thése repose sur cette idée
qu'user d'une liberté « suppose que l'on renonce
a l'autre » ; qu'user de la liberté d’association im-
plique quel'on renonce & laliberté d’enseignement.
Si je vis associé, évidemmentje ne puis étre profes-
seur ; si je suis professeur il est évident, il va de
soi que je ne puis étre associé a4 d'autres profes-
seurs. Voila une nouveauté. Cette incompatibilité
entre les divers droits de I'homme n’avait pas en-
core été relevée. Faut-il dire aussi que si j'use du
droit de propriété je renonce par cela méme & mon
droit de liberté individuelle, et que si j'use du droit
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d'aller et de venir jene puis plus étre propriétaire ?
Ce serait tout aussi juste. L'incompatibilitédu droit
d’association et du droit & enseigner est une trou-
vaille bien remarquable.

La thése est donc fausse, et quelques-uns pour-
raient aller jusqu’'ala trouverridicule. Mais encore
c'est bien la thése Buisson n°1 : le congréganiste
est inhabile &4 enseigner & cause de son genre de
vie; et cette these réserve et respecte le droit & en-
seigner du prétre séculier, lequel n’a pas du tout
le méme genre de vie que le congréganiste.

Or, dans le méme article, comme j’ai dit, cent
cinquante lignes plus loin, M. Buisson en vient a
refuser le droit d’enseigner au prétre séculier, au
prétre qui vit dans le monde, au prétre mondain,
et c’est la thése n°2, celle des écrivains qui étaient
tout & I'heure les adversaires assez mordants de
M. Buisson, et celle qui, comme les adversaires de
M. Buisson l'avaient parfaitement vu, est bien
forcée de dénier le droit d’enseigner, non en raison
du genre de vie de ceux qui enseignent, mais en
raison de la qualité de I'enseignement de ceux qui
prétendent enseigner :

« Envisageons donc de sang-froid Ie moment,
prochain peut-étre, ol la conscience publique, s’é-
tant ressaisie, acceptera, approuvera, décrétera une
derniére et non moins naturelle incompatibilité ;
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celle des fonctions religieuses et des fonctions en-
seignantes. Le prétre, et encore plusle moine, est
I'homme de la foi ; le professeur est 'homme de la
raison, par conséquent, dulibre examen. S’engager
& etre professeur c'est s’engager a penser librement
et & faire penser librement. C’est promettre d’éveil-
ler et d'exercer le sens critique, I'habitude de la
discussion, I'esprit de recherche sans limite et sans
réserve; c'est déclarer que, quelle que soit la vérité,
on l'acceptera le jour ou la science la fera éclater,
dit-elle renverser toutesles théories recues. Peut-
on soutenir que cet état d’esprit soit celui d’'un
prétre ? »

Et voila la thése n° 2, et voila les « incompatibili-
tés naturelles » qui se multiplient. Il y avaitincom-
patibilité naturelle entre le droitd’association et le
droit d'enseigner. Il y a maintenant incompatibi-
lité naturelle entre, non pas l'état de vie, mais l'état
d’ame du prétre et le droit d’enseigner. Pour par-
ler net, et non pas plus net que M. Buisson, mais
plus court, on n’a pas le droit d’enseigner quand on
a la foi ; on n'aledroit d’enseigner que quand on
est libre penseur: les libres penseurs seuls peu-
vent enseigner et en ont le droit ; la liberté d’ensei-
gnement existera et nul n’en est plus partisan que
M. Buisson ; mais, naturellement, elle ne peut
exister que pour les libres penseurs.
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Donc on la refusera a tout prétre catholique, bien
entendu. Pour ce qui est des prétres protestants,
c'est trés délicat. Comme c’est une question d'état
d’ame et comme il est trés difficile de savoir quel
est 'état d’ame d’un prétre protestant, il faudra voir
et il y aura matiére a4 examen. Comme le préire
protestant, selon qu'il est plus ou moins prés de
Calvin, est plus homme de foi ou plus homme de
libre examen, mais est toujours en partie foi, et en
partie libre examen, il faudra lui demander si déci-
dément il a encore la foi, ou s’il ne I'a plus du tout
et s'il est sans réserve et sans retour libre penseur
comme M. Berthelot. S’il a encore un peu de foi,
on lui dira : « Perdez cela, et vous pourrez étre
professeur. »

Il en serait de méme du prétre israélite et, re-
marquez-le bien, il ne pourra pas en étre différem-
ment du laique catholique, du laique protestant
et du laique juif. Du moment que « I'incompati-
bilité naturelle », c'est-a-dire I’incapacité d’en-
seigner, est fondée et qu’on avoue qu’on la fonde
sur I'état d’ame du prétendant éducateur et sur
I'enseignement qu'a cause de cet état d’ame il doit
donner, non seulement tout prétre qui a la foi,
mais tout homme qui a la foi ou qui est suspect
de Pavoir est proscrit de I'enseignement. Il n'y a
absolument aucune raison pour qu’un laique &
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sentiments religieux, qu’il soit, du reste, catho-
lique, protestant ou juif, soit plus apte & enseigner
qu'un prétre catholique, protestant ou juif.

L’incompatibilité signalée par M. Buisson avec
une netteté qui ne laisse rien & souhaiter, c’est
I'incompatibilité du sentiment religieux et du
droit d’enseigner. Le premier acte du futur pro-
fesseur ou du futur instituteur doit donc étre une
abjuration. La premiére déclaration que devra
faire le futur professeurou le futurinstituteur sera,
non seulement : « Je ne serai pas docile, je ne serai
pas pauvre, je ne serai pas chaste »,cequi va de soi
et est indispensable ; mais encore : « Je n’ai aucune
foi religieuse; s'il m’en vient ume je démission-
nerai», ce qui, d’aprés la doctrine, est indispen-
pensable tout autant et ni plus ni moins.

On voit donc bien que si, par la force des choses,
les républicains despotistes doivent étre obligés
d’en venir & la suppression de toute liberté d’ensei-
gnement et au pur et simple monopole, s'aper-
cevant qu’'a interdire ’enseignement aux congré-
ganistes ils n’ont rien gagné tant que les prétres
séculiers pourront enseigner et enseigneront, et
qu’a interdire I’enseignement aux prétres séculiers
ils n'auront rien gagné tant que les laiques
croyants pourront enseigner et enseigneront;
selon la doctrine, aussi, la liberté d’enseignement



272 L’ANTICLERICALISME

s’effondre et doit s’effondrer dés que la doctrine
prend conscience d'elle-méme et s’apercoit qu'elle
vise non pas telle ou telle facon de vivre de tels
hommes, mais leur état d’ame lui-méme, leur con-
ception de la vie et du monde, leur mentalité et
leur conscience, et dés qu’elle s’apercoit qu'elle
est en son fond la libre pensée pure et simple
opposée a foute espéce de foi et a toute espéce de
croyance, et la libre pensée qui refuse toute liberté
de pensée a tout ce qui n'est pas elle-méme.

Entre la liberté d’enseignement et le pur et
simple et rude monopole de 1'enseignement aux
mains de I'Etat il n’ya rien du tout, rien, si ce n'est
des subtilités d’opportunisme ou de polémique et
des sophismes un peu ridicules dont ne sont pas
dupes ceux-la méme qui les alignent et auxquels
ils renoncent sitot, ou qu'ils sont vivement pressés,
ou qu’ils prennent plus nettement conscience et
maitrise de leur pensée méme.

Et non seulement les républicains despotistes
seront acculés par la force des choses et conduits
tout droit par leurs principes autant que par leurs
passions au monopole de l'enseignement; mais
encore il serait étonnant qu’ils ne s'avisassent
point un jour et prochainement qu’ils doivent
interdire aux prétres méme l'enseignement reli-
gieux et qu’il n’est que logique et aussi qu’il est
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nécessaire, aprés avoir fermé 1'école au prétre, de
lui fermer I'église et de I'empécher de parler de
quelque facon que ce soit et sur quoi que ce puisse
étre.

C’est ce que le pasteur Farel a trés lumineuse-
ment démontré, chose qui n’était pas trés difficile,
dans une lettre a la Dépéche de Toulouse. Tl écrivait,
sans se facher, et trés pertinemment, en homme
qui sait que le logique et intégral Calvin n’a pas
interdit aux catholiques seulement 'enseignement
général, mais tout enseignement et surtout ’ensei-
gnement de leur religion : « Monsieur, voici ce
que je lis dans votre article du 7 novembre 1903 :
« Ce que nous voulons mater, ce n’est pas 1’ensei-
gnement en soutane. C'est 1’enseignement sectaire
de I'Eglise, sous quelque vétement qu’il se cache,
c'est l'enseignement confessionnel... Nous en-
tendons protéger I’enfant contre toutes les main-
mises, plus ou moins dissimulées, plus ou moins
hypocrites, de I'Eglise. » J'aurais pu relever des
citations de méme nature dans d’autres articles
de vous sur la question de 'enseignement. Vous
voulez donc pour I'Etat le monopole complet de
I'enseignement et vous le voulez dans I'intérét de
la liberté de 'enfant que vous désirez soustraire a
l'influence de 'Eglise. Non sans doute que vous
pensiez que I'Eglise a une grammaire ou une
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arithmétique différentes de celles des écoles de
I’Etat, mais parce que vous craignez que, & la
faveur de la grammaire et de I'arithmétique, ou
concurremment avec elles, I'Eglise ne glisse son
enseignemeht religieux. Je me demande alors
comment vous faites — avec les arguments dont
vous appuyez le droit et le devoir de I'Etat d'acca-
parer I'enseignement — pour ne pas aboutira1'in-
terdiction a 'Eglise de donner son enseignement
religieux lui-méme a la jeunesse. Vous 1ui con-
testez le droit de donner I’enseignement que nous
appellerons « profane »; vous le lui contestez par
défiance, évidemment, de I'enseignementreligieux,
que I'Eglise pourrait donner sous le couvert de
'autre... Cet enseignement vous paraitra-t-il
moins dangereux quand il sera donné tout seul,
que lorsqu'il est donné concurremment avec
d’autres lecons? Je voudrais bien savoir, en un
mot, comment vous faites, avec vos principes,
pour respecter la liberté de l'enseignement reli-
gieux. »

Et voila qui est raisonné et & quoi il ny a rien
a répondre, et il serait plus logique de dire aux
Eglises : « Comme c’est de votre enseignement reli-
gieux que nous nous defions, vous enseignerez
tout ce que vous voudrez, excepté votre religion »,
que de leur dire ; « Comme c’est de votre ensei=
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gnement religieux que nous nous défions, vous
n’enseignerez rien du tout, excepté votre reli-
gion. »

Et le plus logique encore est de leur dire
« Comme c’est de votre enseignement religieux
que nous nous défions, et comme nous ne I'aimons
ni lui-méme ni se glissant sous le couvert de I'en-
seignement de I'histoire, de la physique ou de la
trigonométrie, vous n’enseignerez ni votre religion
ni autre chose. »

Et c'est inévitablement, d'aprés leurs principes
et par les nécessités de leur dessein, ce que les anti-
cléricaux en arriveront a dire en effet.

Comme le proclamait sans fard la Lanterne du
17 mars 1903 : « Un jour viendra ou les sociétés
policées poursuivront les marchands de messes
comme des malfaiteurs. »

Ajoutez ceci, qui n’a que peu d’importance, tant
que les socialistes sont en minorité assez faible ;
mais ce qui pourra étre considérable un jour, et
qui dés a présent doit compter : les socialistes sont
dans les mémes idées au point de vue religieux
que les radicaux, et cela par conformité et par
fidélité a leurs principes les plus profonds et 3
leurs idées les plus générales.

La grande différence entre le radical et le socia-
liste, c’est que pour le radical il n’y a qu’une ques-
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tion, la question religieuse, et qu'un dessein a
poursuivre, I'écrasement des religions; et que, des
qu’il est question de socialisme, le radical ne com-
prend plus et,du reste, se méfie et,du reste,a peur.

Mais si le radical n’est pas socialiste (et malgré
certains essais d’alliance et certaines étiquettes de
~ caractére tout électoral, personne n’est plus anti-
socialiste que le radical), si le radical n'est pas
socialiste, le socialiste est radical, c’est-a-dire anti-
clérical et antireligieux.

Pourquoi cela? Trés conformément & ses prin-
cipes, comme je le disais. Clest parce qu'il voit
trés bien que le monopole de I'enseignement aux
mains de 'Etat et, d’'une facon plus générale, le
monopole de toute pensée attribué a I’Etat est du
méme ordre et du méme systéme que le monopole
de toute propriété aux mains de 'Etat et est un
acheminement & 1'établissement de ce monopole
de propriété. Le socialisme, c'est le retour &
Louis XIV. Or, Louis XIV prétendait tout anssi
bien étre le propriétaire de tous les biens de ses
sujets qu'il prétendait que tous ses sujets
n'eussent qu'une religion et qu'une maniére de
penser, a savoir la sienne.

Ce rapport parfaitement juste entre des mono-
polisations et des socialisations du reste si diffé-
rentes, est & remarquer et & méditer. M. Jean
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Izoulet, radical sans doute, a dit ce mot, que je
cite souvent en lui demandant la permission
de le trouver abominable : « Ce ne sont pas
les biens qu’il faut socialiser; ce sont les per-
sonnes.» Et voild ce que disent les radicaux.
Socialisons les personnes en faisant de telle sorte
qu’elles n'aient qu'une pensée, celle que I'Etat
leur dictera. Le socialiste dit, lui : « Il faut socia-
liser les biens et les personnes, et qu'on socialise
les personnes avant les biens, nous en sommes,
parce que, tout au moins, la socialisation des per-
sonnes achemine & la socialisation des biens et, en
attendant, en rend I'idée familiére et habitue a la
conception de I'Etat souverain. L’essentiel, aprés
tout, c’est que la liberté recule. Qu'elle recule ici
ou 14, c’est toujours gain. »

C’est ce que M. Brousse établissait naguére dans
un article qu’il faut lire lentement ; car M. Brousse
n’est pas lumineux ; mais qui n’est ni sans portée,
ni sans profondeur, ni sans justesse : « Inoui que
des amis aussi proches de nous que les citoyens
Aulard et Buisson soient amenés & défendre, sous
couleur de liberté d'enseigner, la suprématie des
éternels adversaires de la République et de la Dé-
mocratie l... Leur hberté d'enseigner ressemble
élrangement a la fameuse liberté de travail de Mes-
sieurs les économistes... Je le proclame ici sans
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ambages, le pére Combes parviendrait-il & nettbyer
le territoire de toutes congrégations, en aurait-il
fini avec les comédies de sécularisations, je demeu-
rerais partisan du monopole de I’enseignement de
I'Etat,a tous les degrés, parce que c’est uniquement
avec un service public de l'enseignement qu'il
sera loisible d’assurer & tous les gens capablesle
droit d’enseigner. On croira que je tiens une ga-
geure ; mais je ne sais pas si, a tout prendre,
il ne vaudrait pas mieux pour la Démocratie subir
a perpétuité la suprématie de I’enseignement con-
gréganiste... que 'enseignement victorieuxde telle
grande compagnie momiére ou laique,telle que les
sceptiques a la Jules Lemaitre seraient fort capa-
bles d'en créer... Ce n’est pas le caractére confes-
sionnel seulement de la Congrégation qui constitue
un danger, mais le fait méme du monopole [reli-
gieux], et je le répéte, il pourrait se former tel
monopole laique [a caractére religieux] dont I'en-
seignement serait pour notre avenir plus dange-
reux encore que le congréganiste. Le clergé
régulier, par la création d'un monopole de lU'ensei-
gnement, joue le méme réle social que celui qui est
dévolu dans le monde capitaliste aux grandes com-
pagnies industrielles. Et de méme qu’on n’assurera
a tous le droit au travail que par la nationalisa-
tion des moyens de production, de méme on ne
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pourra garanfir a quiconque le droit d’enseigner
que par le monopole de I’enseignement [aux mains
del'Etat]. Que demain, dans le monde économique,
quelqu'un fasse table rase des fortunes et que
partout I'intégrale concurrence s'exerce : avant un
quart de siécle, de vastes monopoles privés, de
grandes compagnies industrielles se seront créées
sur I'écrasement des plus faibles dans la lutte pour
la vie... Il en serait de méme le jour ou la liberté
intégrale de l'enseignement serait proclamée. A
défaut de la corporation congréganiste, il seforme-
rait un grand nombre de monopoles privés dési-
reux de conduire la jeunesse aleur gré. Et un
seul reméde serait efficace : 'expropriation et la
nationalisation de tout cet enseignement particu-
lier, aux vues égoistes... »

La question, au point de vue socialiste, est trés
bien posée dans cet article, quoique lourdement.
Plus habile a écrire en francais et a trouver la
formule neite, M. Jaurés a dit, de son coté,
exactement la méme chose d'une facon plus
forte. Il a dit, et le mot doit rester: « Le monopole
universitaire, c'est le collectivisme de Uenseigne-
ment. » — Certainement cette étroite parenté entre
la socialisation intellectuelle et la socialisation
matérielle, cette connexité indiscutable entre la
socialisation des personnes et la socialisation
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“des propriétés, sera peu du gout des radicaux
quand, 'un des deux termes acquis, on passera
a l'autre ; certainement ils diront : « ce n'est pas
du tout la méme chose; » certainement M. Jaurés a
raison dedire, en souriant dans sa barbe: « Peui-
étre les radicaux, qui demandent aujourd’hui avec
nous le collectivisme de 'enseignement, seront-
ils embarrassés un jour pour combattre le collec-
tivisme de la production. Peut-étre, apres avoir
démontré et proclamé que la nation enseignante
ne menace dans une démocratie aucune liberté,
devront-ils reconnaitre que la méme nation possé:
dante ne menacerait dans une démocratie aucune
initiative et aucun droit. » Mais j'en suis a mettre
en lumiere, d'une part que les socialistes, consé-
quents avec eux-mémes, seront les alliés des
radicaux dans l'ceuvre de la destruction de la
liberté de ’enseignement tant que de cette liberté
il restera un vestige ou une ombre ; d'autre part
que toutes les socialisations sont solidaires comme
toutes les libertés se tiennent, et que par le chemin
du monopole de I'enseignement on va tout droit &
la « nation possédante », c'est-a-dire & I’abolition
de la propriété et ala confiscation des propriétés.

Et qu’est-ce, en effet, que le droit de penser, le
droit de parler, le droit d’écrire, le droit d'ensei-
gner, sice n’est propriétés intellectuelles ?
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Et enfin j’ai dit qu’aprés avoir interdit aux con-
greganistes d’enseigner, aprés avoir interdit aux
prétres séculiers d’enseigner, pour les mémes rai-
sons qui s’appliquaient aux congréganistes ; aprés
avoir interdit aux laiques & sentiments religieux
d’enseigner, pour les mémes raisons qui s’appli-
quaient aux prétres séculiers — voir 'argumen-
tation de M. Brousse ; voirle mot de la Dépéche :
« Aussi bien a leurs dévols qu'a leurs prétres »
— apres avoir établi le monopole universitaire
absolu, les anticléricaux en viendraient, dans le
monopole méme, dans I'Université, dans leur
Université méme, & établir et & faire régner un
despotisme absolu et une absolue conformité et
servilité a leur maniére de voir, au credo qu'ils
dicteraient.

C'est ce quel'on conteste beaucoup. Une formule
assez bien trouvée, assez spécieuse, a eu beaucoup
de succeés et a été répétée, avec variantes négli-
geables, par fous les ennemis secrets ou déclarés
dela liberté de l'enseignement, depuis M. Buisson
jusqua la Dépéche de Toulouse, et depuis la
Dépéche jusqu’a M. Brousse: « A la liberté de 1’en-
seignement nous voulons substituer la liberté dans
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I’enseignement. Nous ne voulons pas de la liberté
de Ienseignement ; nous voulons la liberté dans
I'enseignement ; le seul enseignement libre, c'est
'enseignement monopolisé par 1'Etat, mais oi la
liberté régnera. »

Je ne veux jamais suspecter la sincérité de mes
adversaires ; mais en laissant 4 d’autres de décla-
rer que cette formule est hypocrite, jaffirme qu'il
n'en est pas de plus décevante, ni de plus creuse.
Soit ; vous avez parfaitement, en toute sincérité
et méme en toute conviction, en y tenant, l'inten-
tion, d’abord de n'avoir en France qu'une Univer-
sité d‘Etat, ensuite de laisser les professeurs de
cette Université d'Etat enseigner « ce qu’ils vou-
dront, comme ils voudront ». Soit; c'est bien
votre intention et, si cela vous peut plaire que je
vous le dise, je reconnaitrai que je suis moi-meéme
assez persuadé que vous laisserez une certaine lati-
tude de doctrine et d’enseignement dans I'Univer-
sité qui sera a vous, malgré la tentation bien
naturelle d'imposer ses idées aux gens qu'on paie.
Soit donc. Mais cette latitude, vous ne la laisserez
évidemment que dans certaines limites...

— Non ; sans limites !

— Comment ! Mais alors pourquoi faites-vous
votre Université et lui donnez-vous le monopole ?
Ce n’est donc pas pour arracher la jeunesse a l'in-
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fluence cléricale 2 Ce n'est donc pas pour qu'il n’y
ait plus « deux jeunesses » et « deux Frances » ? Ce
n’est donc pas pour établir « I’Unité morale » ? Si
c’est pour cela, et vous ne pouvez pas dire, apres
toutes vos déclarations, que ce ne soit pas pour
cela; si c’est pour cela, ne voyez-vous pas que tout
ce qui détruit I'unité morale, que tout ce qui fait
deux jeunesses, que tout ce qui fait deux Frances,
que linfluence contre-révolutionnaire, que l'in-
fluence religieuse, que l'influence cléricale va ren-
trer dans votre Université et y sévir et que vous
n’aurez fait que transporter chez vous ce que vous
aurez voulu détruire ailleurs ? :

Doutez-vous que vos ennemis, leurs écoles dé-
truites, n’entrent dans les voétres, précisément
parce que détruites auront été les leurs, comme
ils ont mis soin et ardeur & entrer & 'Ecole poly-
technique et & I'Ecole Saint-Cyr? Vous les con-
naissez ; vous ne doutez pas de cela.

Eh bien alors, qu'aurez-vous fait et quoi de
gagné ? La liberté de l'enseignement, c'était la
France a moitié « infestée » ; 1a liberté dans I’ensei-
gnement, ce seral’'Université & moitié « infestée »,
et la France, par suite, & moitié « infestée » comme
auparavant.

On pourrait méme dire : « un peu plus » ; car la
moitié des professeurs de 1'Université cléricalisant
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la jeunesse, les cléricalisera avec plus dautorité
que des professeurs libres, parce qu'ils auront
comme l'estampille et 1'apostille de 'Etat et feront
comme partie du gouvernement ; et 'on aura ce
spectacle curieux d'un gouvernement « affran-
chissant » et « libéralisant » la France par une
moitié de ses professeurs et la christianisant et
cléricalisant par l'autre moitié.

Avouez que ce spectacle et ce résultat, vous
n’en voudrez pas. Vous ne pourrez pas en vouloir,
puisque précisément ce que vous aurez voulu évi-
ter en monopolisant l'enseignement, vous v0us
trouverez le faire vous-méme par votre enseigne-
‘ment monopolisé et parce que vous I’aurez mono-
polisé. On ne réussit pas a ce point contre son
dessein et contre toutes les raisons de son dessein,
sans regimber contre soi-méme et sans dire: « Ah:
Cependant ! Ah ! maisnon ! »

Et dés lors vous serez amenés a imposer un
credo, Cest-a-dire & supprimer la liberté dans l'en-
seignement, aprés avoir supprimé la liberté de
I’enseignement.

Ce credo, jadmets que vous ne I'imposerez pas
par un programme, par une déclaration, par uné
bulle, par un Syllabus ; je 'admets ; mais vous
I'imposerez par vos inspecteurs, proviseurs,
doyens, directeurs et les avertissements qu'ils don-
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neront aux professeurs hérétiques ou dissidents,
et ce sera exactement la méme chose qu'un
credo affiché sur les murailles ou inséré a
I'Officiel.

Je reconnais encore que ce credo aura un
caractére particulier : il aura un caractére néga-
tif. Vous admettrez trés bien une certaine liberté
de penser en dehors de la mentalité chrétienne et
de la mentalité contre-révolutionnaire. Qu'un pro-
fesseur enseigne Kant ou enseigne Spencer, cela
vous sera a peu pres indifférent ; qu'un professeur
enseigne Danton ou enseigne Robespierre, vous
n'y regarderez pas de trés prés. Mais qu'un pro-
fesseur enseigne la foi prouvée par la raison; ou
la nécessité de la foi, la raison étant infirme; ou,
comme veut M. Bourget, la « destruction métho-
dique de I'ccuvre de la Révolution » ; il est clair
comme le jour que vous ne le laisserez pas se
livrer & ces exercices.

Votre credo sera donc négatif. En sera-t-il moins
impérieux, moins exclusif, moins tyrannique ? Pas
le moins du monde. Il sera comme celui de I'E-
glise, qui laisse toute liberté de penser et d’ensei-
gner dans certaines limites, celles au dela des-
quelles les hérésies commencent. La liberté que
vous laisserezsera celle d’étrelibre penseur comme
on voudra et révolutionnaire comme on ’enten-
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dra ; elle ne sera jamais celle d’étre ancien-régime
ou d’étre croyant.

Cela veut dire que le seul moyen d'avoir la
liberté dans ’enseignement, c’est d’avoir la liberté
de I'enseignement, et qu’'en dehors de la liberté
de I'enseignement il n’y a plus de liberté du tout.
Et, tout au fond, vous le savez bien. « Je ne veux
pas de la liberté des autres ; je veux étre libéral
moi-méme. » Naiveté ou hypocrisie, c’est un joli
mot de comédie, que personne ne prendra un ins-
tant au sérieux.

Pour ce qui est de la liberté d'enseignement, ce
qui reste encore & faire aux républicains despo-
tistes et ce qu’ils sont condamnés & faire, c'est
supprimer la liberté d’enseignement pour les pré-
tres, supprimer la liberté d’enseignement pour
les laiques croyants, établir le monopole univer-
sitaire, exclure toute liberté véritable de I’Univer-
sité monopolisée. Donc la bataille continue.

Elle continuera également sur la question de
Pexistence méme de I'Eglise catholique libre, sur
la question de lexistence de I’Eglise catholique,
quelque séparée qu’elle ait été de I’Etat. Il ne faut
se faire aucune illusion la-dessus. La loi de sépa-
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ration, la loi de 1905, n’a satisfait personne, sans
doute, ni les hommes de droite ni les hommes
de gauche; mais ce sont surtout les hommes de
gauche qu’elle n’a pas satisfaits.

La question, avant la loi de 1905, se posait
ainsi: on séparera I’Eglise de I’Etat ; mais, une fois
séparée, lui appliquera-t-on tout simplement le
droit commun, ou lui imposera-t-on un régime
exceptionnel ? Les républicains libéraux, groupe
insignifiant dans l'armée républicaine, répon-
daient : « On la mettra simplement dans le droit
commun ». Les républicains despotistes répon-
daient : « Jamais de la vie! On lui imposera
un régime exceptionnel et aussi dur que possi-
ble. »

Les républicains libéraux avaient leur représen-
tant le plus net et leur interpréte le plus précis
en la personne du regretté M. Goblet. M. Goblet di-
sait, dans les Annales de la Jeunesse laique (1903) :
« Si je reste fidele & I'idée de la séparation, dont
j'al toujours été le partisan convaincu, c’est avant
tout pour affranchir 'Etat d'un lien qui lui est
plus nuisible qu'a la religion et aux FEglises elles-
mémes ; mais c’est aussi sous cette réserve que
I’Etat, en reprenant sa liberté, devra respecter
celle des croyances religieuses et aussi celle des
Eglises. Son role est, suivant moi, de les ignorer,
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Le jour ou I’Etat aura cessé de subventionner les
Eglises et ‘de leur communiquer la force qu'elles
tirent de leur union avec lui, il n’aurait plusa
les considérer que comme des associations ordinai-
res soumises a la loi commune. Les sectes diverses
qui ne manqueraient pas de se former auraient
bientot réduit I'autorité de I'Eglise catholique & ce
qu’est aujourd’hui celle des Eglises protestantes.
Les unes et les autres pourraient bien exercer
encore,et peut-étre méme plus qu’aujourd hui,une
influence morale que je ne veux nullement leur
enlever ; elles auraient perdu I'influence politique
que seule il importe de détruire. Je ne vois méme
pas, sous ce régime, la nécessité d'une loi surla
police des cultes ; car les mandements des évé-
ques, comme les prédications des membres du
clergé, n’auraient pas plus de valeur alors que les
articles de journaux ou les discours de réunions
publiques. Les dispositions de la loi pénale suffi-
raient pour les réprimer.»

Voila la pure doctrine libérale en cette matiére,
la doctrine libérale intégrale et absolue. Mais de
cette doctrine les républicains despotistes, les
républicains autorilaires et méme beaucoup de ré-
pliblicains modéreés étaient aussi éloignés que pos-
sible, comme on peut croire, et tenaient la doctrine
de M. Goblet pour une doctrine ultra-cléricale.
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Dans le méme temps, M. Aulard écrivait : « J’en-
tends bien dire que c’est violer les principes du
républicanisme que de refuser & quiconque le
bénéfice de la liberté et du droit commun. Mais
je réponds que I'Eglise catholique n’est pas qui-
conque. Cette Eglise internationale, dirigée par un
monarque étranger, par un monarque tout-puis-
sant et qui se dit infaillible, par un monarque
auquel ses sujets font profession de soumettre
toute leur conscience, toute leur personne morale ;
cette Eglise organisée en une solide et serrée hié-
rarchie despotique ; cette Eglise qui prétend élre
elle-méme une cité, une société, un Etat, I'Etat
parfait,'Etat dans lequel devraient s'absorber tous
les Etats ; cette Eglise qui affecte un role mondial,
4 la fois politique et social, le role de conductrice
de peuples, et qui conduit en effet les peuples a
un idéal opposé & celui des sociétés modernes,
affichant la haine et le mépris de la civilisation
actuelle, de la liberté de conscience, de toutes
les libertés, de la raison; cette Eglise, enfin, qui
complote ouvertement la destruction de I'édifice
politique et social élevé par la Révolution fran-
caise et I'abolition des Droits de Phomme qu'elle
appelle sataniques; comment cette Eglise pour-
rait-elle se réclamer du droit commun ? Quel droit
a-t-elle au droit commun, puisqu'elle n’existe,

ANTICLERICALISME 19
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ne parle et n'agit que pour renverser ce droit
commun ? »

Cette déclaration, qui, moins I’éloquence, se
rameéne a cette formule: « Je n’accorde la liberté
qu’'a ceux qui sont si faibles qu’ils me sont inof-
fensifs et qu’a ceux qui ont le méme idéal que
moi », était I'expression méme de Pesprit général
du parti républicain ; je n’ai pas besoin, apres tout
ce que j’ai rapporté dans ce volume, dele prouver,
ni méme de le dire.

Elle concluait & un régime exceptionnel et trés
rigoureux pour cette association tout a fait excep-
tionnelle qui s’appelle I'Eglise catholique.

De son coté, le rédacteur ordinaire de la Dépéche
de Toulouse, avec les mémes arguments et avec
d'autres, prenant plus preclsement & partie M. Go-
blet, écrivait : «... les associations catholiques ne
sont pas et ne seront jamais des associations
comme les autres. Elles obéissent, elles sont tenues
d’obéir & un mot d’ordre étranger. Cela suffit, et
amplement, & leur donner un caractere exception-
nel. Elles ne peuvent donc étre soumises qu'a un
régime d’'exception. M. de Pressensé I'a compris.
Avec beaucoup de prévoyance, il limite leur déve-
loppement d’abord et ensuite leurs richesses.
M. de Pressensé n’a pas tort. Ce développement,
ces richesses; si on ne leur assignait des limites;
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pourraient précisément devenir des instruments
de régne de I'Eglise temporelle. Ils pourraient étre
des facteurs de cette influence politique que,
de I'aveu méme de M. Goblet, il importe de dé-
truire. »

Et allant, cette fois, droit an point, avec un re-
marquable esprit de précision, le rédacteur ajou-
tait : « Le législateur (de 1903) a prisle plus grand
soin de surveiller et d'endiguer les associations
religieuses constituées par les congrégations.
Naura-t-il pas les mémes motifs de surveiller et
d’endiguer les associations religicuses que le clergé
séculier constituera aw lendemain de la sépara-
tion ? »

Voila précisément le fond des choses. Les asso-
ciations religieuses, les associations cultuelles qui
seront la contexture méme de I’Eglise aprésla sé-
paration, ces associations, & trés peu prés, seront
la méme chose que ce qu’étaient les associations
de congréganistes; et il y aura pour les républi-
cains, d’aprés leurs idées et leurs passions, exacte-
ment les mémes raisons de surveiller, puis
d’endiguer, puis de détruire les associations cul-
tuelles, qu'il y a eu pour surveiller, puis endi-
guer, puis détruire les associations congréganistes.

Pourquoi oui, cela saule aux yeux ; et pourquoi
non; il m’est impossible de I'entrevoir.
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Cherchant, pour conclure, une formule qui
exprimat au plus juste la mentalité républicaine
en matiére ecclésiastique, le rédacteur s'arrétait a
ceci : « Pour ce qui est de la propagande, Eglise
libre dans I'Etat neutre ; mais pour ce qui est de
l'association, Eglise libre dans I’Etat souverain. »
C’est-a-dire que I'Eglise pourra dire ce quelle
voudra ; mais que, pour exister, I'association étant
désormais son seul mode possible d'existence,
elle sera libre dans I'Etat ayant tout droit de la
supprimer.

Et tel me semble bien étre depuis une dizaine
d’années U'esprit général et presque universel du
parti républicain.

Or, depuis ces échanges de vue, la loi de 1905 a
été faite. Cette loi, comme nous l'avons vu, s'est
placée entre les deux doctrines exposées Ci-
dessus. Elle s'est placée entre le droit commun
et le régime exceptionnel dur ; et elle est, & mon
avis, quoique établissant un régime d’exception,
plus pres du droit commun que du régime excep-
tionnel rigoureux. Celane peut aucunement satis-
faire le parti républicain et, s’il 1'a déja inquiété
au cours des discussions de la loi, lirritera et lul
sera insupportable dans la pratique. Il n’y a pas
de raison pour que son esprit change et il Y32
toutes sortes de raisons pour que les faits qui
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doivent sorlir du régime nouveau établi par la
loi de 1905, vus 1'exaspeérent, puisque, seulement
prévus, ils 'ont alarmé.

Oui, sans doute, il se trouvera en face d’associa-
tions cultuelles qui lui paraitront des foyers de
réaction et des antres d’obscurantisme. Lui qui
n’a pas pu supporterjadis la Société de Saint-Vin-
cent-de-Paul, comment pourrait-il supporter des
associations qui, avec un maniement de fonds,
limité, sans doute, mais encore considérable, au-
ront clientéle, subordonnés, alliés, hiérarchie,
seront ce que les républicains appellent tout de
suite des « Etats dans I'Etat » et ce que, a ce titre,
ils détestent d’'une haine sauvage et d’'une horreur
qui leur ote tout usage de la raison ?

Remarquez encore que ce que le Concordat avait
interdit, & savoir les communications, non con-
trolées par le gouvernement frauncais, entre le
Saint-Siége et 'Eglise francaise, n’est plus interdit
par la loi nouvelle. La loi de séparation ne connait
pas le Saint-Siége, elle I'ignore, et, parce quelle
Pignore, elle le passe sous silence, et il le faut
bien, car si elle en parlait, elle serait une maniére
de Concordat ; elle serait un Concordat unilatéral,
si 1'on peut parler ainsi; mais elle serait une ma-
niére de Concordat,en ce qu’elle connaitrait des
relations entre le Saint-Siége et I'Eglise francaise
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et les réglerait. Les communications du Saint-
Siége a ’Eglise de France, sous le régime nouveat,
ne tombent plus que sous I'article 34 de laloi de
séparation : comme tous les autres « discours
prononcés, lectures faites, écrits distribués, affi-
ches apposées », elles ne sont poursuivies que si
elles outragent ou diffament un citoyen chargé
d'un service public, ou si elles constituent une
provocation directe & résister a l'exécution des
lois, ou si elles tendent a soulever ou armer uné
partie des citoyens contre les autres. Mais, sauf
ces cas, elles sont permises. '

De quel eil les républicains verront-ils des com-
munications du Saint-Siége aux fidéles de France
lues en chaire sans avoir passé par la censure du
gouvernement francais ? Ils trouveront évidem-
ment que la loi nouvelle a désarmé la France, la
République francaise, 'Unité morale de la France,
devant le Saint-Siége, devant la Rome pontificale.
Ils regretteront le Concordat, « la digue » du Con-
cordat.

Remarquez encore le mot, parfait pour moi,
inquiétant pour eux, de M. Goblet : « Les sectes
diverses [lisez : associations cultuelles, d'esprits
différents peut-étre] pourraient bien exercer encore
et peut-étre plus qu'aujourd’hui une influence
morale que je ne veux nullement leur en-
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lever ; elles auraient perdu I'influence politique. »

Ceci est si juste, probablement, ceci est si vrai-
semblable qu’un article de la Semaine religieuse
de Paris,dt peut-étre & la plume et assurément a
Pinspirationde I'archevéque de Paris, se rencontre
absolument avec ces quelques lignes de M. Goblet :
« Ne se pourrait-il pas que l'obligation ot nous
allons nous trouver de recourir a I’association pour
sauvegarder les intérdts de 1'Eglise de France
tourne en définitive & Uavantage de nos paroisses
et que nous retrouvions par 1a cette cohésion que
Vorganisation trop administrative du Concordat
nous a fait perdre en nous déchargeant de trop de
soucis ? Qui peut dire 8’il n’y aura pas 13 un vaste
champ ouvert & des initiatives jusque-la compri-
meées et si ce ne sera pas, pour bien des wvocations
laiques, en particulier, 'occasion de se révéler ? S'il
devaitenétreainsi et qu’on putarriver dans chaque
paroisse & grouper dans un faisceau unique, sous
l'autorité du curé, les ceuvres devenues plus nom-
breuses; si'on pouvait, ensuite, constituer, sous
I'autorité de 'évéque, une union de tous ces orga-
nismes bien vivants qui échapperaient ainsi a l’in-
dividualisme et centupleraient par 1a leur action ;
ne serait-on pas en droit d’espérer qu'aprés les
tristesses de demain des jours meilleurs pour-
raient se lever pour I’Eglise de France ? »
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Je suis persuadé, pour mon compte, encore que
je puisse me tromper, qu'en brisantle Concordat et
en permettant les associations cultuelles, les répu-
blicains francais ont rapproché les fidéles de leurs
pasteurs, créé enfre eux un lien et une communi-
cation étroite qui manquait et qui ne pouvait que
manquer sous le régime du Concordat et que le
Concordat avait été fait pour détruire.

Je suis persuadé que la loi Briand a rétabli
1'Eglise dans ses véritables conditions de vie, c'est-
a-dire dans les conditions ou il faut qu'elle soit
pour qu’elle soit vivante ; et si je I’ai dit longtemps
avant, ce n’est pas une raison suffisante pour que
je ne le pense pas apres.

Je suis persuadé que si « I'Eglise latérale »,
I’Eglise congréganiste, a été si puissante et si riche
n’ayant pour soutien que les fidéles, I'Eglise offi-
cielle devenue I'Eglise libre trouvera dans les
fidéles le méme appui et le méme viatique; et je ne
vois pas les raisons pourquoi il en serait autre-
ment.

Je suis persuadé que la loi Briand, telle qu'elle
est, est encore un bienfait pour IEglise et quelle
sera regardée comme une faute par les républicains
et qu’ils ne tarderont pas beaucoup & l'appeler la
loi des dupes.

Mais, précisément 4 cause de cela, la persécution
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a l’endroit de ’Eglise va recommencer et ne peut
que recommencer plus vive et plus ardente. Le
procédé en quelque sorte automatique des révolu-
tionnaires a ’égard de I’Eglise catholique estcelui-
ci: spolier I'Eglise ; puis, en compensation de la
mesure spoliatrice, lui accorder certains avan-
tages; puis supprimer ces avantages, sans revenir.
bien entendu, au régime précédent.

L’Eglise était possédante: on lui prend ses biens
et en compensation on lui donne le budget des
cultes garanti par un Concordat.

Elle a un budget des cultes garanti par le Con-
cordat : on supprime le Concordat et le budget des
cultes, et en compensation on donne a I'Eglise la
liberté, en lui disant : « cela vaut mieux »; ce que,
du reste, je crois.

Demain, si 'on voit que cela vaut mieux, et
d’autant plus que 'on constatera que cela vaut
mieux, et méme, du reste, si cela valait moins, et
sauf le cas ou cela ne vaudrait rien du tout, on
supprimera la liberté de I’Eglise.

*
Autre aspect:il y adeux Eglises, I'Egliseofficielle
et « I'Eglise latérale ». On supprime 'Eglise laté-
rale etl'ondita 'Egliseofficielle : « C’est un cadeau
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que nous vous faisons, car tout I'argent qui allait
a I'Eglise latéraleira 4 vous et toute linfluence
dont elle jouissait, c’est vous qui I'aurez. » Mais
quand I'Eglise latérale est supprimée on ne permet
pas al'Eglise officielle de posséder autant que cela
était permis a I’Eglise latérale, et quant & son
influence, on surveillera celle qu’elle pourra
prendre et on la « matera », c’est le mot cons-
tamment employé, dans la mesure précisément de
I'influence prise.

D’ailleurs la munificence accordée, toujours ré-
vocable, doit se mesurer, pour ce qu’elle doit
devenir, aux idées générales et aux principes du
bienfaiteur. Les républicains accordent & I'Eglise
la liberté, ou & peu prés; mais les républicains,
neuf sur dix, sont gens a qui la liberté est odieuse,
insupportable et du reste inintelligible. Le seul
cadeau quelesrépublicains démocrates ne puissent
pas faire de telle maniére qu’on y puisse croire,
c’est la liberté, et il y asoit ironie, soit distraction,
soit hypocrisie, soit, et en tout cas, inconséquence
de leur part a I'accorder ou & prétendre qu'ils la
donnent. La liberté accordée par des démocrates,
c’est un serment de fidélité prété par Don Juan.

Autre aspect: c'est sous forme d’association, et
ce ne pouvait pas étre autrement, que les républi-
cains ont accordé la liberté a I’Eglise. Or I'associa-
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tion est toujours pour les républicains un objet de
défiance invincible, depuis Rousseau jusqu'a
M. Jaurés. Ce sont eux, je 'aimontré bien souvent,
qui ont inventé le contresens qui consiste & appe-
ler « aristocratie » tout ce qui est association. Une
vraie aristocratie, c’est une association qui gou-
verne, qui a des soldats, des juges, des gendarmes
et des collecteurs d'impots. Mais pour les répu-
blicains francais est « corps aristocratique » toute
association, sans soldats, sans juges, sans gen-
darmes et sans publicains, par cela seul qu’elle
est association et se distingue un peude la vaste as-
sociation qui est I'Etat. Le mot « Etat dans 1'Etat »,
qui fait frémir tout démocrate francais, n’a pas
d’autre sens. Il veut dire « association particuliére
au sein de lassociation générale »; et clest cela
qui fait horreur aux républicains.

Ceux-ci, en donnant licence & I'Eglise de s’orga-
niser en association, en l'organisant eux-meémes,
pour ainsi dire, en association, ont donc fait
quelque chose qui est si contraire a leurs passions
et & leurs principes qu’en le faisant ils ont comme
promis et juré de ne pas le faire, ou qu’en I’éta-
blissant ilsont comme juré de n’y point persévé-
rer.

Royer-Collard, je crois, discutant un projet de
loi qu’il estimait abominable, déclarait : « Si vous
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faites cette loi, je jure de lui désobéir. » Les répu-
blicains de 1905, en faisant la loi Briand, ont dit,
par tout leur passé, par toutes leurs idées mille fois
exprimées et par toute leur coutume : «Je fais cette
loi avec le ferme propos de la détruire. »

Cest ce que M. Bepmale a déclaré formellement;
cest ce que presque tous les républicains ont
pensé.

Done, sur ce terrain encore, la bataille conti-
nue.

Le parti républicain achéverales congrégations,
si tant est que quelqu’une de ces blessées respire
encore.

Il détruira ce qui reste de la liberté d'enseigne-
ment et en arrivera & I'établissement pur et simple
du monopole universitaire, qui est son idéal.

Il détruira piéce par piéce la loi Briand consi-
dérée comme trop libérale et tenue pour seconde
loi Falloux, et il réduira I'Eglise catholique & la
situation qui était celle de I'Eglise protestante au
xvine siécle, comme c’est aussi son idéal.

« Le catholique est toujours un factieux ; il faut
le cantonner légalement dans 'état de factieux
voila le fond de la pensée républicaine. « Le cléri-
calisme, c’est 'ennemi ; il faut et le traiter. en
. ennemi et le forcer 4 n'étre dans I'Etat quun
ennemi », voila, depuis Gambetta, le principe
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méme de la « société laique » et de la « société
moderne ».

Remarquez,du reste, ce qui est le plusimportant,
que si, par leurs principes, idées et passions, les
républicains despotistes détestent tout catholique
et méme tout chrétien croyant, en pratique, quand
bien méme ils n’auraient ni ces idées ni ces pas-
sions, ils seraient & peu preés forcés de se conduire
comme s’ils les avaient et de faire la guerre au
catholicisme comme s'’ils Pexécraient en effet.

Car c'est, en vérité, leur seule ressource élec-
torale, et ils ne vivent que d’'élections. Il sagit
pour le parti républicain, ou plutot pour le syn~
dicat des politiciens républicains, d'étre popu-
laires. Or, ils n’ont aucun autre moyen de l'étre
que l'anticléricalisme.

I1s ne peuvent pas 1'étre par des réformes utiles,
salutaires et fécondes. D’abord parce qu’ils sont
peu en état de les imaginer et de les accomplir,
presque aucun n’'étant homme d’Etat. Ensuite
parce que le systéme parlementaire tel qu’il est
organisé en France, extrémement lent pour I'élabo-
ration d’une réforme quelconque et extrémement
prompt aremettre le député en face de ses élecs
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teurs, ne permet pas au député d'étre réformateur
d’une facon utile pour lui, de facon qu'il recueille
en popularité le fruit de la réforme a laquelle il
se sera attelé.

Supposez un député qui étudie une bonne re-
forme a faire, consciencieusement, sérieusement.
Avant qu’elle soit discuiée, les quatre ans de la
législature serontépuisés et notre homme se retrou-
vera en présence de ses électeurs qui lui diront:
«Vousn’avez rien fait. » Cela n’encourage pas:; cela
dégorite. Il faudrait étre héroique, en Krance, pour
s’occuper d une réforme utile quand onest député.
Tous ceux, a4 peu d’exceptions prés, en France, qui
s’occupent de réformes, sont étrangers au Par-
lement. C'est quand on n’a pas affaire aux électeurs
qu’on peut étre, non un politicien, mais unhomme
politique studieux.

Cette popularité, qui est le pain dont ils vivent,
les politiciens se I'assureront-ils tout simplement,
tout humblement, par une bonne administration
du pays ? Ceci regarde surtout le gouvernement et
aussi les parlementaires en tant que controlant,
surveillant et inspirant le travail administratif du
gouvernement.

Or,non, lapopulariténe s'acquiert pas, en K'rance,
par une bonne administration, parce que le paysne
fait presque aucune attentiona la fagon dont il est
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administré. Nul peuple au monde n’est plus indif-
férent a cet égard. Cen’est pas un peuple pratique;
ce n'est pas un peuple réaliste, c’est un peuple
uniquement préoccupé d’idées générales, d’idées
générales tres simples et trés grossiéres, comme
I’égalité, I'abolition des supériorités, le nivellement
des fortunes, la destruction des religions ; mais
enfin d’idées générales et uniquement d’idées géné-
rales.

Il semble qu’il vive de cela. Toutes les conversa-
tions que vous écoutez roulent sur des théories.
Jamais ou presque jamais vous n’entendez, au café,
en chemin de fer, sur le pont d'un bateau, parler
d’une question administrative, d’'une amélioration
pratique, d'un meilleur aménagement de la maison
commune. Les Francais sont un peuple qui ne parle
que de politique générale ou de femmes.

Ce n’est pas absolument toujours ainsi. On a
remarquéet j'ai beaucoup, non sans complaisance,
insisté sur cefait, qu'en1789 les Francais par leurs
« cahiers » n'ont presque absolument demandé
qu'une chose : étre bien administrés, étre admi-
nistrés d’une facon réguliére ; et que le grand
succes du 18 Brumaire est venu de ce qu’il appor-
tait en 1799 justement ce que les Francais avaient
réclamé et presque uniquement réclamé dix ans
auparavant.
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Mais, précisément, remarquez aussi qu'une
révolution qui avait été faite pour obtenir des ré-
formes administratives, a roulé tout entiéresur des
idées générales, n’a poursuivi clairement, atravers
ses convulsions sanglantes, que deux desseins :
I'égalité et la souveraineté du peuple; et a été aussi
« abstraite » et aussi « idéaliste » que possible en
son esprit.

Et, précisément, remarquez aussi que le 18 Bru-
maire, agréable & la nation francaise parce qu’il
satisfaisait ses désirs de 1789 et répondait & son
état d’ame de 1789, a inauguré un régime tout ins-
piré encore d’idées générales : grandeur et gloire
de la France, diffusion par les armes, & travers le
monde, des principes révolutionnaires, égalité,
souveraineté du peuple, antiaristocratisme, anti-
cléricalisme, etc.

Et, précisément, remarquez encore que lesecond
Empire, accueilli favorablement en France tout
simplement parce qu’il muselait I’anarchie et par
conséquent dans un esprit tout réalisteettout pra-
tique, a presque immédiatement eu besoin d’uné
idée générale, parfaitement contraire du reste aux
intéréts matériels de la France, c'est & savoir du
« principe des nationalités », pour maintenir sa
popularité, ou plutét pour se faire une popularité
d’un genre nouveau, la premiére s'étant épuisée
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parce qu'avaient disparu les circonstances qui
I'avaient produite.

D’abondant remarquez encore que le seul gou-
vernement francais, au xix® siécle, qui n'ait pas
été du tout populaire est le gouvernement de
1830-1848, parce que, sans aucun idéal, il ne s’est
occupé absolument que de bien administrer et
d’assurer la prospérité matérielle du pays.

En France, bien gouverner la maison est une
duperie, et ce que le Francais demande le moins
4 un gouvernement, c’est d’étre wune bonne
meénagere.

Les hommes politiques francais feraient done
une pure folie et montreraient une colossale nai-
veté g’ils cherchaient la popularité par la pratique
d’'une bonne administration intérieure, soit, minis-
tres, en administrant bien, soit, parlementaires, en
exigeant des ministres qu'ils administrent sage-
ment et en controlant séveérement leur gestion.

Comment donc les hommes politiques s’assure-
ront-ils la popularité dont ils ont besoin comme
d’air et de nourriture ? Uniquement en exploitant
une idée générale et, selon les temps, celle-ci ou
celle-1a, celle qui, & un moment donné, alesfaveurs
de la foule ou d’une partieau moins trés considé-
rable du pays. Or, en ce moment, j'entends depuis
1871 jusqu’a nos jours et jusqu’aux jours qui
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vont venir, quelle est I'idée générale & exploiter ?

Est-ce l'idée de souveraineté du peuple? Non ;
elle n’est plus & exploiter, parce qu’elle est acquise.
Le peuple se sent souverain trés suffisamment.
On pourrait, sans doute, lui faire remarquer qu'il
ne l’est p'as, qu'il ne le serait que sans députés et
sans juges nommés par le gouvernement ; qu'il ne
le serait que par le gouvernement direct et la ma-
gistrature élue. Le moment viendra peut-étre ou
I'on exploitera cette idée générale trés spécieuse et
trés exploitable; mais il n’est pas venu; cette idée,
quand on y touche, ne « rend pas »; il est de fait
que le peuple francais se sent trés suffisamment
souverain, en quoi on peut reconnaitre qu'il n’a
pas absolument tort.

Les hommes politiques, pour se faire une popu-
Jarité ou pour entretenir celle qu’ils ont, exploi-
teront-ils I'idée d'égalité ? Il en est qui font ainsi.
Ce sont les socialistes. Ils s'attachent & démontrer,
et ils n’ont aucune peine a démontrer, que I'égalité
n’existe point du tout, puisqu’il y a des inégalités
de fortune, et énormes, et puisqu’aucune égalité
légale et juridique n’est que leurre et ombre pour
proie, tant qu’il y a inégalité de fortunes. Ils ont
raison, admis le principe d’ou ils partent, et ils
sont trés écoutés. Seulement il y a trop de possé-
dants en France pour que la France soit socialiste
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en majorité, et 'on ne se fait, avec le socialisme,
qu'une popularité locale, qu’'une popularité de mi-
norité, en définitive, ce qui n'est jamais tout a fait
du gotit d'un homme politique. L’idée générale de
I'égalité, de 1'égalité « réelle », n'est pas d'un trés
bon rapport.

Les hommes politiques exploiteront-ils les idées
de grandeur et gloire de la France, de diffusion des
principes révolutionnaires a travers le monde, ou
la théorie des nationalités ? Depuis 1871, tout cela
est cruellement démodé et hors d’usage. La France
se sent nation de second rang, ne réve plus d’au-
cune conqueéte, ne se sent plus appelée par les
peuples asservis, ou ne peut pas raisonnablement
s’imaginer qu’'elle soit appelée par eux ; et quant
au principe des nationalités, quelque idéaliste
qu’elle soit, il lui a été trop terriblement funeste
pour qu’elle ne I'ait pas quelque peu écarté de son
ceeur.

En d’autres termes, il n’y a plus ici de popula-
rité & se faire avec la politique étrangére. La con-
séquence principale des événements de 1870 a été
que la France ne s’est plus occupée du tout de
politique étrangére. C'est a partir de 1871 qu’elle
aurait du s’en occuper plus que jamais; mais ne
s'intéressant qu'a ce qui est glorieux et non a ce
qui est utile, elle ne s’est plus appliquée a la poli-
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tique étrangeére du moment que la politique étran-
gére n’'élait plus matiére de gloire et entretien de
vastes desseins.

Il y a eu acet égard comme une dépression in-
tellectuelle et morale en France. Aprés avoir été
la nation mégalomane, la France est devenue la
nation, non seulement prudente, en quoi elle
aurait bien raison, mais timorée et parlant bas.
On se faisait une popularité vers 1840 en agitantles
souvenirs de 'Empire et en jetant toujours, par
métaphore, I'épée de la France au dela des fron-
tiéres. M. Mauguin, bien oublié, s'était fait une
spécialité de ce jeu-la et y avait récolté presque
de la gloire.

On se faisait une popularité, vers 1859 et un peu
plus tard, en appelant I'Italie & 'indépendance eta
I'unité et en réclamant le guerre contrela Russie
pour délivrer la Pologne (Havin et Guéroult).

Tout cela est absolument passé. Il n'y aaucune
popularité & se faire avec la politique étrangere.
Un ministre des affaires extérieures, en France,
est un ministre souterrain.

On voit donc bien qu'un homme politique qui
veut &tre populaire, et aucun ne peut ne pas le
vouloir, est comme forcé de se rabattre sur I'anti-
cléricalisme comme sur son unique ressource. Le
député ne peut méme mettre en coupe réglée que
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cela d'une facon sérieuse et lucrative. Les services
rendus aux électeurs, les faveurs gouvernemen-
tales obtenues pour I'arrondissement ne font pres-
que que blanchir, tant, si multipliés qu’ils soient,
ils sont toujours infiniment disproportionnés a la
demande, et tant, & chaque bienfait qu’il dispense,
il peut dire comme Louis XIV : « Je me fais cent
ennemis et un ingrat. »

C’est méme précisément pour se faire pardonner
le peu de services généraux ou particuliers qu’il a
pu rendre, puisqu’'on trouve toujours qu’il ena
rendu trop peu, que le député se montre, d’autant,
anticlérical résolu et opinidtre, pour pouvoir dire:
« Il estvrai, je n'ai pas rendu tous les services que
jaurais voulu rendre; je n’ai pas donné autant que
Jaurais désiré; je n’ai pas fait ama circonscription
tout le bien que je souhaitais lui faire ; mais j’ai été
si anticlérical ! »

L’anticléricalisme est la tarte a la créme que I'on
prodigue quand on ne peut pas en donner une
autre.

Quant au gouvernement, il n'a, pour se soutenir
contre ses ennemis et pour étayer ou réparer sa
popularité, rien autre chose que I'anticléricalisme.
Hors de la guerre a 1’Eglise, pas de salut. Ne pou-
vant donner au peuple ni la gloire, ni la prospé-
rité, ni, jusqu'a nouvel ordre, les propriétés de la



310 L'ANTICLERICALISME

bourgeoisie, ni une reconstitution sociale ol le
peuple se trouverait plus & l'aise, cette ceuvre,
peut-étre impossible, souffrant au moins de trés
grandes difficultés ; il ne peut lui donner que des
satisfactions de haine assouvie, et il faut bien qu'il
les lui donne : il bat le clergé devant lui. Ce sont
les circenses de notre temps. C'est le recours des
Césars modernes.

Voyez-les tous, successivement, quand ils sen-
tent le terrain chancelant, se diriger vers ce fortet,
quandils se sentent démunis, ramasser cettearme.
M. Jules Ferry, trés en faveur avant 41870, mais
impopulaire depuis le siége de Paris, sentant du
reste que son caractére difficile augmentait de jour
en jour dans le Parlement le nombre de ses enne-
mis, brusquement, sans antécédent, sans entente,
du reste, avec ses collégues du ministére, invente
le fameux article VII et fait la campagne des décrets
pour reconquérir d'un coup toute la popularité
qu'il avait perdue, pour parcourir la France
entiere « & la Gambetta », et pour faire crier sur
son passage : « Vive I'article VII », méme « par les
petits enfants » (c’est un mot de lui).

M. Waldeck-Rousseau, trés mal accueilli & la
Chambre lors de la constitution de son ministére,
par suite de la double bizarrerie qu’il avait eue
de mettre dans son ministére un socialiste pour
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irriter le centre et le général de Galliffet pour exas-
pérer la gauche, entreprend tout aussitot sa cam-
pagne anticongréganiste pour se faire une popu-
larité et s’en fait une, en effet, en moins d’un ins-
tant ; et un ministére quiavait’air de devoir durer
deux semaines dure trois ans, uniquement sur la
question anticléricale. j

M. Combes, enfin, considéré unanimement
comme borné, choisi, on ne sait dans quel dessein
secret, par M. Waldeck-Rousseau, peut-étre pour
que leprésident du conseilne fit pas, le caséchéant,
un concurrent sérieux a la présidence de la Répu~
blique ; M. Combes, subi, on ne sait par quelle
faiblesse, par M. Loubet, qui n’avait pour lui que
le contraire de la sympathie ; M. Combes, ministre
incapable, de l'avis et de l'aveu de tous, se main-
tient au pouvoir aussi longtemps, plus longtemps
que M. Waldeck-Rousseau, malgré faute sur faute,
malgré des collaborateurs aussi incapables que
lui, malgré la délation employée systématique-
ment comme instrument de régne, uniquement
parce qu’'il est anticlérical résolu, entété et bru-
tal, que rien ne l'arréte dans la poursuite fu-
rieuse de ce dessein et précisément parce que,
comme il I'a dit lui-méme, « il n’a pris le pouvoir
que pour cela » et qu'il est absolument inca-
pable de voir autre chose dans le gouvernement
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de 1a France et dans toute l'histoire moderne.

Et, non seulement il duretrois ans, mais il n'est
jamais renversé, non plus que M. ‘Waldeck-Rous-
seau, et c’est spontanément qu’ilse retire, et per-
sonne ne peut assurer qu’en s’en allant il n'ait fait
que prendre les devants et anticiper sur une
disgrace. « Ah! quun anticlérical est dur &
abattre ! »

Les gouvernements savent cela et que faire une
campagne anticléricale, c’est prendre une assu-
rance sur la vie et une assurance contre les acci-
dents de voyage.

— Mais cela n’est pas une ressource indéfinie.

— Si, précisément, c’'estune ressource éternelle.
M. Henry Maretadit spirituellement : « Radicaux,
mes fréres, ne solutionnez jamais la question cléri-
cale ; vous vous oteriez le pain de la bouche. » Le
mot est piquant; mais il est faux; parce quon
n’épuise jamais la question cléricale, attendu
qu’elle est inépuisable.

Jai montré qu'elle durera, et avec une vivacité et
une intensité toujours croissantes, tant qu’il y aura
un catholique en France, comme la lutte coutre
les Maures en Espagne adure tant qu’il y a euun
Maure dans la Péninsule.

Il yaura un péril clérical en France tant quil y
aura un clergé, puis tant qu’il y aura des croyants,
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tant que la « mentalité romaine » ne sera pas
éteinte. Et tant qu’il y aura ou qu’on affectera
de croire qu'il y a un péril clérical, les campagnes
anticléricales continueront et se succéderont les
unes aux auftres.

Il y aura des accalmies, comme il y en a eu; par
cette seule raison qu’en France surtout on ne peut
pas dire toujours la méme chose, ni faire toujours
la méme chose, et que méme l'anticléricalisme a
son point de saturation ; mais le moment reviendra
toujours ott un gouvernement dans 'embarras, et
i’ai montré qu'ils sont destinés a y étre tous, vien-
dra dire : « Le peril clérical renait ; la réaction
cléricale reléve la téte » ; et ce sera toujours vrai
ou toujours tenu pour exact.

Aprés les congréganistes on poursuivra les
prétres séculiers; apres les prétres séculiers, les
laiques croyants, tenus pour « jésuites de robe
courte » ; aprés les jésuites de robe courte, tout
pére de famille qui aura trouvé ou cherché le
moyen de faire donner & son fils une éducation
autre qu'antireligieuse et atheée ; aprés ceux-ci, les
péres de famille qui auront donné eux-mémes &
leurs enfants une éducation de couleur désagréable
au gouvernement.

Jai dit en ne plaisantant qu’a moitié : la seule
solution efficace de la question cléricale, c’est
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d’interdire aux hommes qui ne pensent pascomme
le ministre de I'instruction publique d’avoir des
enfants. Et, en effet, la question cléricale n’étant
pour les anticléricaux qu'une question électorale,
ce que les anticléricaux poursuivront toujours,
infatigablement, ce sont ceux, quels qu’ils puissent
étre et quels qu'ils doivent étre, qui leur prépare-
ront des électeurs adverses. _

Dans ces conditions, la guerre anticléricale est
éternelle ou, du moins, denature & se prolonger au
dela de toutes les prévisions possibles. Un anticlé-
rical me disait: « Je ne crois pas, tout 'de méme,
que nous en ayons pour plus d'un siécle.»

Il a été dit, au cours de la discussion sur la loi
de la séparation, que si les socialistes donnaient
dans cette loi et avec ardeur, ce n’était pas seule-
ment par conviction ; mais parce que, la question
cléricale étant résolue, les radicaux, leurs enne-
mis non avoués, mais réels, ne pourraient plus
amuser le peuple avec la bataille anticléricale et
seraient acculés aux réformes sociales et obligés
enfin de se prononcer sur elles, obligés enfina
devenir socialistes pratiques ou a devenir impo-
pulaires.

Si les socialistes ont raisonné -ainsi, ils ont rai-
sonné trés mal, ou ils n’ont raisonné qu'a moitié
bien. Ils n’ont raisonné juste que pour un femps
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trés court, infiniment court, ce qui est une
maniére encore de prendre I'ombre pour la proie.
Oui, sans doute, pour quelque temps, et encore je
ne sais, et encore je ne crois pas, la séparation de
I'Eglise et de I'Etat paraitra une solution et per-
mettra aux socialistes de dire aux radicaux : « Et
maintenant, voyons si, I’anticléricalisme 6té, vous
avez quelque chose dans votre sac. » Mais, d'une
part, les essais de socialisation tentés par les socia-
listes avec concours timide, gauche et de mauvaise
grace des radicaux, étant probablement destinés a
mal aboutir, et, d'autre part, le cléricalisme
« renaissant », puisqu’il renait toujours d'une
facon ou d’une autre; les radicaux, enchantés de
s'évader, crieront tout du haut de leur téte : «le
péril clérical est toujoursla, il y est plus que jamais
depuis que la séparationa donné a I’Eglise une vie
nouvelle, et nous nous occupons d’autre chose!
Courons au péril clérical ! »

Etiln’y a aucun doute, étant donnée la mentalité
francaise, que les radicaux ne soient écoutés et que
cette diversion ne réussisse presque immédiate-
ment.

Sans doute, les socialistes,qui comprendront tres
bien le secret du jeu et qui le comprennent déja
parfaitement, ne manqueront pas de dire, pour
sauver leur influence : « Mais, faisons, certes, les
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deux choses la fois; etd’un c6té matons 'Eglise et
de l'autre opérons de profondes réformes sociales ;
il n’y a aucune incompatibilité entre ces deux
ceuvres ». Seulement, un peu partout,et surtout en
France, il n’y a jamais mouvement général pour
faire deux choses a la fois. Un gouvernement peut
faire plusieurs choses 4 la fois; un peuple ne pour-
suit pas & la fois plusieurs objets ; et longtemps,
peut-étre toujours, la diversion sur le cléricalisme
fera son effet et amusera les masses.

Voila les raisons pourquoi et partis politiques et
gouvernements seront longtemps encore comme
forcés de revenir périodiquement & lanticlérica-
lisme comme & une ressource précieuse et comme
a une condition d’existence. Ce dada est le cheval
de Troie ; on s’y cache pour vaincre et méme on
s’y cache parce quon ne peut pas faire autre
chose.

Et remarquez que ce ne sont pas seulement les
gouvernements et les politiciens qui ont le plus
grand intérét du monde & tenir toujours pendante,
toujours actuelle, la question du cléricalisme, & la
tenir, pour ainsi dire, toujours sur le feu. C'est la
bourgeoisie francaise elle-méme, non politicienne,
non politiquante et qui aimerait & ne s’occuper
aucunement de politique.

Je necomprends pas du tout comment un certain
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nombre de publicistes, dont le dernier en date est
M. Paul Seippel (Les Deux Frances et leurs origines
historiques) s’obstinent & répéter cette vieille vé-
rité que la bourgeoisie francaise s'est jetée entre
les bras de I’Eglise pour y trouver une défense
contre la Révolution, pour appuyer aussi et sou-
tenir ceux qui peuvent museler la Révolution et
I’endormir.

C’est une vieille vérité et c'est une erreur d'au-
jourd’hui. (Va pu étre vrai, mais c'est faux actuel-
lement plus qu'a moitié, plus qu’aux trois quarts.
La bourgeoisie francaise tout entiere, depuis ses
plus hautes régions jusqu’a celles de la toute petite
bourgeoisie possédante, n'a qu'une peur et n'a
qu'une antipathie. Et le seul objet de cette antipa-
thie et de cette peur, c'est le socialisme. Par con-
séquent, elle n’a ou ne croit avoir qu'un intérét:
détourner le peuple des préoccupations socialistes,
dériver les passions populaires aussi loin que pos-
sible du socialisme, amuser le peuple avec quelque
chose qui ne soit pas le socialisme.

Or, avec quoi l'amuser ? Avec une de ses pas-
sions. Il n'en a que deux, l'abolition de la pro-
priété individuelle et la haine du curé. (Vest donc
exclusivement, et I'on n’a pas le choix, avec la
haine du curé qu’il faut détourner son attention et
le divertir. La bourgeoisie secoue la robe noire
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devant le peuple comme le toréador secoue la cape
rouge devant le taureau.

(Cest le procédé du Sénat romain. Dés que le
peuple demandait un peu impatiemment une ré-
forme sociale, le Sénat lui montrait un peuple &
.conquérir ou un roi étrangér menacant. De méme,
M. Waldeck-Rousseau montrait au peuple le mil-
liard des congréganistes a partager, milliard qui
s’est réduit en définitive a rien, si ’on en juge par
ce fait que les impdts n'ont pas diminué, mais se
sont accrus ; et de méme M. Clémenceau dénonce
tous les matins Rome — « Rome l'unique objet
de son ressentiment » — comme la dangereuse
puissance étrangére qui est toujours sur le point
de conquérir la France, de l'opprimer et de la
réduire en servitude.

« Plaise & Dieu, dit soir et matin la bourgeoisie
francaise, que Rome soit longtemps, soit toujours
I'unique objet du ressentiment du peuple francais.
C'est elle qui est entre le peuple et nous. Cest elle
quinous couvre. Tant que le peuple regarderaavec
coléredu coté du monastére et du coté de I’église, il

'ne regardera pas trop du coté de nos propriétés ou
\du coté du grand livre. Enivrons-le d’anticlérica-
| lisme. C’est un stupéfiant qui ne nous cotte rien et
; qui nous donne la sécurité. Anticléricalisme, amu-
‘sement du peuple et tranquillité des bourgeois. »
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Cela ne peut pas durer indéfiniment, dira-t-on.
Non, sans doute ; mais c’est bien précisément parce
que cela ne peut pas durer toujours que la bour-
geoisie tient a ce que cela dure le plus possible ; et
c’est bien précisément pour cela qu’elle « fera de
l'anticléricalisme » jusqu’a épuisement absolu de
la question cléricale et pour ainsi dire par dela ;
cest bien précisément pour cela qu'elle la fera
renaitre de ses cendres et qu’elle affirmera tou-
jours qu’elle existe toujours, et plus grave et plus
redoutable que jamais; c’est bien précisément
pour cela qu'aprés avoir dénoncé comme péril clé-
rical les congrégations, quaprés avoir dénoncé
comme péril clérical le Concordat, qu'aprés avoir
dénoncé comme péril clérical le clergé séculier
ultramontain, elle dénoncera comme péril clérical
le clergé séculier le plus particulariste et le plus
gallican du monde ; elle dénoncera comme péril
clérical les laiques les plus laiques, pourvu qu’ils
aient des sentiments religieux , et les libres
penseurs , oui, les libres penseurs les plus
libres, pourvu qu’ils émettent la prétention de
faire élever leurs enfants comme ils voudront,
et les libres penseurs sans enfants, les plus
libres — croyez que j'en sais quelque chose —
pourvu qu’ils soient libres penseurs de telle ma-
niére — maniére assurément trés rare — qu’ils
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revendiquent la liberté pour tout le monde.

L’anticléricalisme, mais voyez donc que c’est
les derniéres cartouches de la bourgeoisie. Elle en
usera tant que la cartouchiére ne sera pas vide, et
ensuite elle fabriquera des cartouches tant quil y
aura quelque chose & sa portée qui ressemblera a
de la poudre.

Comprenez donc la suite des choses : La bour-
geoisie lance le peuple conire un ennemi autre
quelle tant que cet autre ennemi existe ou
qu'elle peut faire croire qu’il est. Tres longtemps,
pendant trois quarts de siécle, elle a excité, sou-
levé et lancé le peuple contre l'aristocratie, contre
« les nobles ». L'aristocratie n’existait plus; les
nobles existaient, maisn’avaient absolument aucun
privilége et ne constituaient aucun danger. N'im-
porte : en vertu de cette loi qui fait qu’une géné-
ration poursuit de sa haine les descendants de
ceux dont a souffert la génération d’il y a cent ans,
la bourgeoisie obtenait du peuple qu’il détestat les
descendants ou les pseudo-descendants des Lauzun
ou des Montmorency. C'étaient « les morts qui par-
laient » par la bouche deleurs arriére-neveux. Tel
un protestant de 1905 ne peut pas voir un catho-
lique sans avoir la fiévre de la Saint-Barthélemy
et sans croire obscurément que ce catholique qu’il
rencontre a pris part & ce massacre.
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Cependant D’aristoeratie et les nobles et les ci-
devant, cela a fini par s’user. Par habitude, les
bourgeois daubent encore sur le théitre la no-
blesse francaise; mais cela a peu de retentisse-
ment. Il fallait chercher ou retenir autre chose.

Le clergé catholique et le catholicisme en géneé-
ral étaient la derniére ressource ; ils sont encore Ia
derniére ressource. Exploiter contre eux le ressen-
timent séculaire du peuple contre les abbés trop
gras et les évéques trop riches du xvine siécle, c’est
le dernier jeu que peut jouer la bourgeoisie pour
détourner les regards du peuple loin des gras d’au-
jourd’hui et loin des riches de maintenant. Litté-
ralement, pour la bourgeoisie francaise actuelle,
hors de la haine de I’Eglise point de salut.

On peut donc croire qu'elle ne cessera de suivre
cette tactique qu’a la derniére extrémité.

Quand ? Comme pour l'aristocratie et la no-
blesse : lorsqu’il n’y aura plus d’Eglise et plus
de catholiques, comme il n’y a plus maintenant,
bien visiblement, & n'en pas douter, d’aristocratie
ni de nobles. La limite aura été la méme dans les
deux cas.

Or il y aura une Eglise, et peut-étre plus forte,
plus inquiétante comme probabilité de survie,
tant qu’on n'aura pas tout simplement interdit le
culte catholique en France; et il y aura des catho-
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liques toujours « menacants », c’est-a-dire toujours
désiteux de s’entendre entre eux, c’est-d-dire de
créer une Eglise et toujours sur le point de la fon-
der, tant qu'il y aura des catholiques et tant qu'on
ne les aura pas chassés du territoire francais,
comme le voulait Rousseau ; tout au moins tant
qu’on ne leur aura pas oté toute liberté, non seule-
ment d’enseignement, mais d’association, de pa-
role, de presse et d’écriture.

On voit comme se prolonge devant nous, sans
qu’on exagére rien et tout simplement en calcu-
lant ce que devra forcément vouloir la bourgeoisie
et ce qu'elle fera sile peuple la suit, la période de
lutte, de bataille et de persécution sans merci
contre le catholicisme de France.

A mon sens, les choses se passeront & peu pres
de la maniére suivante : abolition de 1'Eglise ca-
tholique considérée comme un « Etat dans 1'Etat »,
précisément parce qu'elle ne sera plus liée a I'Etat,
comme une association trop cohérente et trop
forte, c'est-a-dire comme une « aristocratie »,
analogue a la franc-maconnerie, mais moins
agréable. ;

Puis longue persécution contre les églises lo-
cales, fragmentaires, isolées, les églises « au dé-
sert », qui auront réussi tant bien que mal a se
former et qui seront considérées comme des socié-
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tés secrétes, ce que, du reste, elles seront parfaite-
ment, par impossibilité d’étre autre chose.

Puis longue persécution contre les catholiques
isolés qui auront survécu a toutes les vexations et
rigueurs et qui seront la derniére proie ou le der-
nier ennemi signalé au peuple par la bourgeoisie
cramponnée & sa derniére ressource.

Et ce sera, réalisé, le réve du doux Edgar Quinet,
qui n'a jamais rien vu autre chose en politique et
dans toute I'histoire moderne que le catholicisme
a exterminer par tous les mémes moyens que le
christianisme vainqueur avait employés pour
exterminer la religion paienne ; et cette politique
est d'une grande simplicité, encore qu'elle ne soit
pas évangélique.

Peul-étre avant cette troisiéme période, peut-
étre avant la seconde, la hourgeoisie aura 6té ha-
layée par le peuple. Mais, pour se placer dans cette
hypothese, il faut supposer le peuple francais
devenu collectiviste, ce qu’il devient, sans doute ;
mais avec une extréme lenteur, pour toutes sortes
de raisons, et ce qu’il ne sera peut-étre jamais.

Il est & croire que le stade anticlérical qui reste
devant nous et qu'on peut présumer qui sera
parcouru tout entier, est extrémement long
encore.
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A le parcourir, la France continuera & g’affaiblir
de plus en plus. L’anticléricalisme lui a fait un
mal énorme ; il continuera & lui en faire un qui est
difficilement calculable.

A parler en général, d’abord, l’anticléricalisme
a sur une nation, et sur une nation particuliére-
ment nerveuse, tous les effets d’une passion exclu-
sive sur un homme nerveux. Elle le détourne tout
simplement de tout. ’homme passionné pour les
femmes ou pour le jeu ou pour l'alcool, ne songe
a rien qu'a l'alcool, au jeu ou aux femmes. Il ne
néglige pas ses affaires : il ne les connait plus;
elles n’existent plus pour lui. Ilest hypnotisé.

Chose trés remarquable et trés vraie, que j'ai
parfaitement observée, '’homme passionné, non
seulement est en proie matériellement & sa passion
et n’y peut point résister ; mais il s’en fait une
espéce de religion : il la spiritualise et il la mys-
tifie, si 'on me permet d’employer le mot dans son
acception étymologique, ou, si vous voulez, il la
mysticise. Propos de Don Juan au premier acte de
la piéce de Moliére, propos du Joueur dans
Regnard, propos de Thausettes dans la Denise de
Dumas fils : « Oh! la sensation l... » — J’ai connu



LA SITUATION ACTUELLE 325

des alcooliques qui parlaient des ivrognes avec
vénération, de leurs souvenirs d'orgies avec ten-
dresse,des libations avec une sorte d’extase, et qui
disaient : « Cet homme n'aime rien : il n’aime
méme pas boire ! »

L’anticléricalisme n’est pas une passion d'une
autre nature ; il est une passion ; il est dordre
pathologique. J'ai entendu un homme du peuple,
qui n’était pas méchant, peut-étre, mais qui avait
sa conception de la liberté, dire : « La liberté! Elle
est jolie, la liberté | On n’a pas seulement le droit
de tuer un curé. » La passion parle 13 toute
pure.

Eh bien, la passion anticléricale rend la France
insensible & tout, excepté a I'anticléricalisme. Elle
lui ferme les yeux sur ses intéréts, sur ses affaires,
sur ses droits (je n’ai pas besoin de dire sur ses
devoirs) et sur ses moindres commodités. Elle I'a-
veugle et la paralyse. A I'étranger on dit : « Qu’est-
ce que c'est que la 'rance ? — C’est un pays oi1 'on
ne s’occupe que du Vatican. »

Un mot de M. Ribot est admirable, ou du moins
excellent. Il parlait sur une question trés impor-
tante. On lui cria : « Et Iaffaire Dreyfus ? » L'af-
faire Dreyfus était précisément une affaire tres
mélée d'anticléricalisme. M. Ribot, personnelle-
ment, était plutot du coté des « Dreyfusistes ». Il
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répondit: « J’ai mon opinion sur l'affaire dont vous
me parlez ; mais je n’admets pas que toute la poli-
tique de la France pivote sur l'affaire Dreyfus. »
C’est précisément la sottise de la France que pour
elle toute la politique roule sur le cléricalisme et
qu’elle n’admette pas qu'il y ait autre chose dont
on ait & s’occuper.

J’ai entendu souhaiter que le catholicisme dis-
parut, pour que la France, n’ayant plus a se pas-
sionner pour ou contre lui, s’avisat de s'occuper
de ses affaires.

Le malheur, c’est que pendant que nous cédons
a ce travers trés francais et & cette habitude treés
francaise de mener notre barque comme si nous
étions seuls au monde, les étrangers profitent de
nos fautes et de notre aveuglement et de notre
hypnotisation pour faire leurs affaires a notre de-
triment. Il est excellent pour eux qu'il y ait un
peuple en Europe qui se conduise comme celuiqui
a les yeux bandés au jeu de colin-maillard, pen-
dant que tous les autres ont les yeux ouverts. En
1905 nous fames tout prés d’avoir la guerre avec
I'Allemagne. Qu'il fut expédient de la faire ou tres
inopportun de l'entreprendre ou. de l'accepter,
c’est ce qui peut étre matiére a discussion.

Un parti, en France, la désirait, considérant
que I’Allemagne était trés isolée et qu'elle pouvait
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ne I’étre pas toujours, et c'était la politique per-
sonnelle du ministre des affaires étrangeres, peut-
étre du président de la République.

Un parti la repoussait de toutes ses forces, con-
sidérant, non sans raison, que peut-étre, malgré
nos bons rapports avec I'Italie et 1'Autriche, I'Al-
lemagne était moins isolée qu'on ne croyait et
qu’a coup sur notre principal allié, la Russie, nous
manquait absolument, et qu'enfin I’Angleterre ne
nous servirait pas a grand'chose et qu'en résumé
c'était plutot le bon moment pour I’Allemagne que
pourla France.

Mais la n’était pas vraiment la question. Lagues-
tion essentielle était de savoir si nous étions préts.
Or, on peut le dire maintenant, de tous les propos
qui s’échangérent au conseil supérieur de la
guerre, de tous les rapports qui parvinrent des
commandements au gouvernement, de toutes les
confidences qui furent faites, et j’en ai recu, il
résulta que nous n’étions pas préts le moins du
monde.

A la vérité, nous ne le sommes jamais, c’est une
chose a dire pour essayer de secouer l'incroyable
force d’apathie et l'incroyable incurie dont nous
sommes affligés depuis un demi-siecle. Mais, si
nous ne sommes jamais préts, en 1905 nous I'étions
moins que jamais ; nous étions le contraire comme
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jamais nous ne 'avions été ; nous1’étions a souhait.

Pourquoi ? Parce que nous avions eu pendant
trois ou quatre ans un ministre de la guerre et un
ministre de la marine qui en fait de marine et de
guerre n'avaient songé qu’a « combattre la réaction
et le cléricalisme » dans les armées de terre et de
mer et qui n’avaient été choisis que pour cela.

Que l'anticléricalisme désorganise une armeée,
désorganise une marine, tarisse les approvisionne-
ments, démunisse les magasins de munitions,
laisse en déplorable état les forts de I'Est, décou-
vre et ouvre la frontiére, au premier abord cela
parait singulier. C’est un fait pourtant, parfaite-
ment indiscutable, et c’est tout naturel.

Si Louis XIV, a I'époque de la révocalion de
I'édit de Nantes, avait disgracié Louvois comme
insuffisamment partisan des Dragonnades et I'avait
remplacé par un homme n’ayant pour tout mérite
que d’étre un jésuite, peut-é¢tre 'administration
de I'armée aurait-elle souffert de cette mesure.

Comme toute passion, 'anticléricalisme est ter-
riblement exclusif, et toute passion, quelle qu’elle
soit, fait d'un homme ou d'un peuple un étre qui
perd jusqu'a l'instinct de sa conservation, de sa
défense et de sa persévérance dans I'étre. Le fana-
tisme antireligieux produit les mémes effets que
le fanatisme religieux pourrait produire et certai-
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nement produirait. Tant que nous serons dévorés
d'anticléricalisme, nous ne pourrons pas faire la
guerre, méme attaqués.

En attendant, méme en paix, nous nous dimi-
nuons de jour en jour. Nous perdons notre in-
fluence et notre prépondérance, au moins morale,
en Orient, comme protecteurs reconnus des chré-
tiens d’Orient, et c’est merveille et il est trés signi-
ficatif comme M. Combes est indifférent a la perte
de notre influence en Orient : « D’abord les deux
questions [séparation de I'Eglise et de I'Etat et
Protectorat des chrétiens d'Orient] ne sont pas
nécessairement liées ensemble, I'une concernant
nos rapports avec la Papauté, I'autre nos relations
diplomatiques avec d’autres puissances. Mais je
veux, sans m’arréter a cette considération, envisa-
ger directement l'’éventualité dont on cherche a
nous effrayer. Si la croyance des siécles passés a
attaché au protectorat une idée de pieux dévoue-
ment a la grandeur chrétienne; si elle a servi
notre influence a une époque de foi ; il s’est trouvé ¢
alors aussi, qu'on ne l'oublie pas, d’autres motifs,
trés positifs et trés humains, qui ont contribué
largement & faire attribuer a I'ancienne France un
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privilége, glorieux, j'en conviens, dans l'esprit de
ce temps, mais toutefois encore plus embarras-
sant que glorieux. Il fallait, pour l'exercer, une
puissance militaire et navale de premier ordre. La
France réunissait cette double condition. Nolre
pays a rempli honorablement les obligations dé-
coulant des capitulations et des traités, et il peut
s'étonner a bon droit de la menace dont il est1'ob-
jet. Mais la Papauté s'abuse si elle s'imagine nous
amener, par ce procédé comminatoire, a quelque
acte de résipiscence. Nous n’avons plus la méme
prétention autitre de fille ainée de I'Eglise, dont la
monarchie se faisait un sujet d’orgueil pour la
I'rance, et nous avons la conviction absolue que
notre considération et notre ascendant dépendent
exclusivement aujourd’hui de notre puissance
materielle, ainsi que des principes d’honneur, de
Jjustice et de solidarité humaine qui ont valu a la
France moderne, héritiere des grandes maximes
sociales de la Révolution, une place a part dans le
monde. »

Impossible de mieux dire, ou peut-étre de plus
mal dire, mais de dire plus formellement : « Le
protectorat de la France sur les chrétiens d'Orient,
au fond je suis ravi d’en étre débarrassé. Cela
était bon, et encore c'était « embarrassant » d’'une
part quand nous étions chrétiens, d'autre part
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quand nous étions forts. Mais vous ne tenez ni a
étre chrétiens ni a étre forts. Donc advienne que
pourra du protectorat! Qu'il passe & une nalion
qui ait celte force militaire et cette force navale &
laquelle nous ne tenons pas. Nous restons, nous,
en contemplation devant les immortels Principes
de 89. »

11 est difficile de perdre plus gaiement un pro-
tectorat.

Pendant ce temps-1a, 'Allemagne, quenous nous
obstinons sottement a considérer comme une puis-
| sance protestante, et qui est une puissance moitié
\ catholique, moitié protestante, se tient en bons

termes avec Rome, comme c’est son devoir et son

intérét, et s’achemine, etle chemin est & moitié
fait, vers la conquéte du protectorat des chrétiens
d'Orient, qui est une affaire d'extension commer-
ciale, autant qu’une affaire d'extension d’influence
morale. Mais que ne sacrifierait-on pas a l'impé-
rieux devoir de faire la guerre au Vatican?
L’Orient, pour des Francais, est bien loin; mais

a nos portes, il y a I'Alsace. Or, le résultat le plus

clair de notre généreux anticléricalisme a été de

|
|
i
{

nous faire perdre I’Alsace une seconde fois. Nous
ne l'avions perdue que matériellement en 1870.
Cela ne nous suffisait pas. Nous nous somimes
attachés de tout notre cceur a la perdre morale-
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ment, & nous l'aliéner. L’Alsace est profondé-
ment catholique, et de plus, ce qui n’est pas tout
a fait la méme chose et ce qui, dans l'espéce, est
plus important, le clergé catholique a sur elle un
tres grand empire. Le curé alsacien est un petit
roi dans son village. Et enfin le clergé catholique
alsacien était profondément patriote et antialle-
mand.

En conséquence, considérant que I’Alsace est
catholique, que son clergé catholique a de 'empire
sur elle et que son clergé était antiallemand,
nous avons mis tous nos soins a montrer a ’Alsace
que nous étions les ennemis forcenés de la religion
catholique et les ennemis enragés du clergé catho-
lique. Nous avons mis tous nos soins a montrer a
I’Alsace que nous étions, sinon ses ennemis, du
moins, ce quin'est pas si loin d’étre la méme chose,
les ennemis de tout ce qu'elle aime.

Ce n’est peut-étre pas trés adroit. Cela renire
dans notre habitude, qui est de ne jamais nous
occuper de ce qui se passe de l’autre coté de notre
frontiére. Cette habitude est francaise; elle est
particuliérement parlementaire et politicienne, les
politiciens ne songeant qu’a étre élus et réélus et
les étrangers n’'étant pas électeurs en France :
« Que nous font les gens d’Allemagne ou d’Angle-
terre? Ils ne votent pas. »
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Un député ou un aspirant député ne regarde
jamais que dans sa circonscription. Aussitot que
I’Alsace a été matériellement allemande, il a été
absolument impossible & un politicien francais de
s’en occuper.

Toujours est-il que de l'indisposer ou de la
ménager nous n’avons pas eu la moindre cure, si
ce n’est qu'on pourrait dire que plutot nous avons
apporté grande diligence & l'indisposer. Nous
aurions voulu — et cela est peut-étre la vérité et
ce n'est pasicile lieude démontrer pourquoi, mais
c’est peut-étre la vérité et je pourrai le démontrer
une autre fois — nous aurions voulu, de ferme
propos, de dessein prémédité et de forte persévé-
rance, nous aliéner I'Alsace et la pousser douce-
ment du coté de ’Allemagne que nous n’aurions
pas parié, agi et 1égiféré autrement.

Et, bien entendu, pendant ce temps-la, car
nous sommes peut-étre les seuls en Europe qui
depuis un demi-siécle agissions continuellement
droit & contre-fil de nos intéréts, ’Allemagne qui,
je le répéte, n’est pas une puissance protestante,
mais une puissance mi-partie protestante, mi-
partie catholique, et qui n'est pas une puissance
qui ait pris I’habitude d’agir contre ses intéréts,
et qui n’est pas une puissance dénuée d’intelli-
gence élémentaire, I'’Allemagne comprenait trés
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bien qu’il fallait montrer la plus grande bien-
veillance a 1'égard des catholiques alsaciens. L'em-
pereur allemand multipliait — ces derniéres années
surtout, c'est-a-dire & mesure que Panticlérica-
lisme sévissait plus furieusement en France — les
avances, les amabilités et les grices a 1’endroit des
catholiques alsaciens.

I'Allemague, il est vrai, parce qu’elle consi-
dérait cela comme une mesure nécessaire de ratta-
chement et de centralisation, supprimait le sémi-
naire de Strasbourg, pour que les jeunes clercs
catholiques recussent 'instruction de professeurs
allemands de I’Université, ce qui, apreés tout, peut
se défendre; mais dés 1872 elle élevait trés forte-
ment les traitements des ecclésiastiques catho-
liques; elle les élevait une seconde fois en 1884.
Les chanoines, qui en 1871 recevaient 1280 marks,
en recurent 1920 en 1872 et 2000 en 18R84. Les
curés recurent une augmentation , suivant leur
4dge et leur ancienneté, de 500 marks ou de
700 marks. L'Allemagne a voulu qu’on dit : « Il
n'y a qu'un pays francais ou le clergé catho-
lique soit bien traité ; ce pays est en Alle-
magne. »

Les catholiques alsaciens ont été ménagés et
caressés par ’Allemagne en proportion juste des
mauvais traitements que la Franee faisait subir
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aux catholiques francais, et c’est de la politique
élémentaire.

Les résultats favorables a 1’Allemagne, je ne
dirai point « ne se sont pas fait attendre », selon la
formule, car, Dieu merci, I’Alsacien est entété ;
mais ils arrivent, et ¢’est maintenant 1’affaire d’'une
génération et peut-étre de beaucoup moins.

Le temps n’est plus oi1, confondant « Rome et
la France », selon I’esprit bismarckien, un inspec-
teur prussien disait aux instituteurs : « On fétera
I’anniversaire de Sedan en souvenir de ceux qui
sont tombés pour 1'unité allemande ; on le fétera
pour rappeler que 'empire a devant lui dans la
Papauté un second ennemi héréditaire » (1882).
Non, beaucoup plus intelligemment, les catho-
liques allemands, en 1905, choisissent Strasbourg
pour siége de leur Congrés annuel et entre-
tiennent leurs coreligionnaires alsaciens, de quoi?
De la France considérée, avec quelque raison,
comme ’ennemi du catholicisme, de tout clergé
catholique et de toute croyance religieuse et de
tout sentiment religieux.

Et les Alsaciens, que répondent-ils? Quelque
chose qui déja est trés grave. Jusqu'a présent, au
Reichstag, les catholiques alsaciens formaient
groupe intransigeant et intangible. Ils représen-
taient la protestation: Ils se rencontraient quel~
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quefois dans leurs votes avec le centre catho-
lique allemand ; mais ils restaient absolument
indépendants de lui. Maintenant ils manifestent
I'intention de s'unir au centre catholique allemand,
de faire cause commune avec lui et presque de se
confondre avec lui.

C’est plus quune nuance. C'est une démarche
d’'une portée considérable, d'une suite immense.
I’Alsace devient allemande. Elle devient alle-
mande catholique, mais elle devient allemande.
Elle y voit surtout un intérét local ; c’est évident;
elle veut avoir sa part efficace et réelle dans les
délibérations de la grande assemblée allemande;
mais elle n’est plus aussi arrétée qu’elle I’était par
les scrupules de sa conscience traditionnelle et,
pour ainsi parler, de sa conscience historique.
Elle se fond peu & peu dans la partie catholique
de I'empire allemand, mais enfin et tout compte
fait dans I'’empire allemand lui-méme.

Voila le fruit de la politique relativement habile
et intelligente de I’Allemagne en Alsace, ou du
moins voild & quoi a contribué cette politique;
voila le fruit de la politique intérieure — et exté-
rieure malgré elle et sans qu'elle y songedt — de
la France; ou du moins voila & quoi n’a pas mal
contribué cette politique, la plus étroite et la plus
aveugle que j’aie jamais rencontrée,



LA SITUATION ACTUELLE 337

C’est cette politique qu’il ne faut pas continuer.
C’est de cette politique qu’il faut prendre exacte-
ment le contrepied. Il en faut prendre le contre-
pied pour toutes les raisons que j'ai dites et pour
celle-ci, par laquelle je terminerai.

En régime despotique ou en état d’esprit despo-
tique, ce qui revient & trés peu prés au méme,
tout ce qui semble le défaut dune mesure quel-
conque en est le principe. Tout ce qui parait vicieux,
mauvais, dangereux, absurde dans une démarche
du gouvernement despotique ou du parti despo-
tique, en est le principe intime, la raison secréte,
I'inspiration méme, profonde, quelque fois incon-
sciente, consciente souvent, mais enfin en est la
source.

Lorsque Louis XIV persécutait les protestants,
si 'on avait dit, non pas peut-étre a lui, mais a
ses ministres, que cette persécution pouvait avoir
pour effet de jeter un million de protestants a
I'étranger, ils auraient sans doute répondu : « Clest
précisément pour cela que nous les persécutons.
Que la plébe protestante émigre & l'étranger, nous
n’y tenons pas du tout et nous nous efforcerons,

méme par la force, de la retenir (c’est ce qu’ils ont
22
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fait). Mais.l'émigration des chefs protestants et
des sommités intellectuelles du parti, c’est la déca-
pitation de la faction protestante, et c’est ce que
nous souhaitons ; car ce que nous voulons, c’est
qu'il n’y ait pas de partis en France. Nous savons,
par l'exemple de I’Angleterre, quun parti reli-
gieux est toujours un parti politique et que les
partis politiques décapitent les rois quand ils le
peuvent, et nous aimons mieux décapiter les partis
quand nous le pouvons. Nous disons comme Bos-
suet, qui est conseiller d’Etat: «... la loi ne per-
mettait pas aux hérétiques de s'assembler en
public, et le clergé, qui veillait sur eux, les em-
péchait de le faire en particulier, de sorte que la
plus grande partie se réunissait [a1'église ortho-
doxe] et que les opinidtres mouraient sans laisser
de postérité, parce qu’ils ne pouvaient ni commu-
niquer entre eux ni enseigner librement leurs
dogmes. » Nous disons comme Bossuet : « Nous
avons vu... leurs faux pasteurs les abandonner
sans méme en attendre I’ordre et heureux d'avoir
aleur alléguer leur bannissement pour excuse. »
Nous disons comme Bossuet : « Quelque chose de
plus violent se remue dans le fond des cceurs [des
hérétiques], c'est un dégoiit secret de tout ce qui a
de Vautorité et une démangeaison d’innover sans
fin, aprés quon en a vu le premier exemple.»
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Nous disons comme Bossuet : « Il'ne faut pas -
s'étonner s'ils perdirent le respect de la majesté et
des lois ni s’ils devinrent factieux, rebelles et opi-
nidtres... On ne laisse plus rien a ménager aux
peuples quand on leur permet de se rendre maitres
de leur religion, et c’est de 12 que nous est né ce
prétendu régne du Christ qui devait anéantir
toute royauté et égaler tous les hommes.» Nous
nous disons tout cela et qu’il n'y a donc aucune
différence sensible entre un protestant et un fac-
tieux, entre un protestant et un républicain, entre
un protestant et un anarchiste, et si 1'on nous re-
proche de rejeter au dela des frontiéres les maitres
d’anarchie, nous répondons que c'est précisément
1a ce que nous voulons. »

Lorsque Louis XV, aprés Louis XIV, persécutait
les jansénistes, si on lui avait dit que, tout compte
fait, les jansénistes étaient ce qu’il y avait de plus
pur, de plus élevé, de plus noble et de plus
croyant dans la religion catholique et que le jan-
sénisme, plus ou moins bien compris, était la
facon de croire de la haute bourgeoisie francaise et
du monde parlementaire, partie singuliérement
recommandable de la nation, il aurait répondu,
s'il avait pu prendre sur sa nonchalance de
répondre : « C’est précisément pour cela que je
réprime et combats les jansénistes et que je n'en
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veux plus. Ils sont comme I'ame d’une partie de
la nation qui est trop indépendante pour moi et
trop puissante et trop vivante, qui n'est pas une
simple poussiére d’hommes, qui s’entend, qui se
comprend, qui se sent vivre en commun, dont les
différents éléments et les différents groupes ont
des intelligences entre eux , qui par conséquent
forme presque une association, et I'on sait bien
quune association est un Etat dans I'Etat, ce
qui est insupportable. Et c’est précisément parce
que le jansénisme est la religion de la haute
bourgeoisie indépendante et du monde parle-
mentaire, toujours sur le point d’étre rebelle,
que je ne veux point de jansénisme et que je ne
veux qu'un peuple docile, ayant simplement 1a
religion du confesseur du roi et ne s’avisant pas
de vouloir « étre maitre de sa religion ». Que les
jansénistes aient pour eux la haute bourgeoisie et
le monde parlementaire, c'est ce qui les con-
damne. »

Si l'on avait dit & Napoléon Ie : « Point de li-
berté religieuse ; les prétres asservis aux éveques
et les évéques asservis a vous; voila quelle est
votre idée et voila quel est votre systeme. Cest
fort bien peut-étre, & un certain point de vue;
seulement ce n’est pas une religion ; ce n’est pas
du tout une religion. C’est une administration
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générale de la morale publique et ce n’est rien que
cela... » Il aurait répondu : « Eh bien! si vous
croyez que je veux une religion! C'est précisé-
ment ce dont je ne veux pas du tout. Un pouvoir
spirituel, n’est-ce pas? L'empire partagé, le gou-
vernement partagé ! Quelqu'un commandant
aux ames et quelqu’'un commandant aux corps,
c’est-a-dire chacun de mes sujets coupé en deux!
Non pas, s’il vous plait! Moi seul gouvernant, je
ne sors pas de la et je n’entends pas a autre chose.
Alors détruire la religion chrétienne? Point du
tout, s’il vous plait encore. Ceux qui ont révé cela
étaient des sots.Ils ne savaient pas qu’on ne détruit
pas les religions tout d'un coup, ni méme vile.
Elles ne meurent quede vieillesse, d'épuisement de
leur principe vital. Tant qu’elles n’ont pas com-
pletement perdu ce principe, en essayant de les
détruire on le leur rend. Tant qu’elles ne sonl pas
mortes, en les tuant on les ressuscite. Il faut savoir
cela. C’est du reste élémentaire. Il faut étre un
avocat pourl’ignorer ou le méconnaitre. Non ! non!
Je ne veux pas détruire la religion. Seulement je
veux qu’elle n’existe pas. Elle n’existera pas, sans
que rien soit fait pour la détruire, si I'Eglise est
organisée de telle sorte qu’elle ne puisse pas et
qu'elle ne veuille pas enseigner la religion. Jy
mettrai ordre. L’Eglise sera tellement attachée a
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moi, rivée 4 moi, qu'elle enseignera la religion
dans les limites ou la religion ne me génera pas et
ne me contredira pas. Déslors, ce quisera enseigné
sous couleur de religion, ce sera bons propos de
morale courante et bonnes vieilles histoires atten-
drissantes relativement & Jésus et aux martyrs.
Vous me dites que ce n'est guére une religion et
que méme ce n'en est pas une. Je I'espére bien, et
c’est justement ainsi que je 1'entends. Ce que vous
me signalez comme le défaut de mon systéme en
est le principe. »

Si I'on avaitdita Napoléon : « Ni liberté de pa-
role, ni liberté de presse ni liberté d’enseignement,
ni liberté d’association : c'est bien votre pensée.
Elle peut étre soutenue. 11 y a pourtant a tout cela
cet inconvénient quune nation vit de liberte,
qu’elle ne tient a elle-méme qu’en raison des liber-
tés dont elle jouit et dans l'exercice desquelles elle
se sentvivre, qu'elle prend conscience d'elle-méme
dans cet exercice et qu’a n’en plus avoir l'usage
elle s'abandonne, s'endort, languit, n’est plus une
nation, & moins que, tout entiére a T'action exté-
rieure, elle ne batailleet conquiére sans cesse, ce qui
ne peut point, sans doute, étre régime éternel » ;
il aurait répondu probablement : « Précisément ce
que je ne veux pas,c'est que la France soit une
« nation », une nation comme vous l'entendez,
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vous, avec vos propos d’idéologue. « Une nation! »
J'entends bien : une nation comme I’Angleterre ou
la Hollande, une nation distincte de son gouverne-
ment et ayant réellement une vie propre en de-
hors de ceux qui la régissent. C’est cela que vous
appelez une nation. C'est ce que je ne veux pas que
soit la France. Je veux qu’elle vive en moi, de ma
pensée qu’elle épousera et de ma volonté a laquelle
elle s’associera. D’elle-méme, de ses pensées a elle,
multiples et diverses, jamais ! De ses volontés mul-
tipleset divergentes, jamais! Vous me dites: « Dans
ces conditions, elle s’affaissera sur elle-méme, a
moins qu’elle ne combatte et conquiéere toujours. »
Tout juste ! Comme Rome. Un peuple decommerce,
de science, de lettres et de beaux-arts peut avoir
besoin de libertés ; un peuple se destinanta la con-
quéte du monde et & I'administration du monde,
non seulement n’en a pas besoin, mais en serait
géné dans son ceuvre. Si jamais jaccepte les liber-
tés, c’est que j'aurai renoncé amon role de conqué-
rant et de César travaillant par la guerre & la
pacification future dumonde, & la paxc romana per
orbem. 11 est possible que ce moment de renonce-
ment arrive. Alors ce ne seront point mes idées qui
auront changé, e sera mon dessein. Mais tant que
mon dessein sera celui que vous me voyez, ne me
parlez pas d’une «nation». Parbleu! ce que je veux
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autour de moi, cen’est pas une nation ; c'est une
armée. Ce que vous me signalez comme le défaut
de mon systéme en est le principe. »

Tout de méme, de nos jours, ou I'instinct despo-
tique reparait sous une nouvelle forme et sévit de
toutes ses forces, ce qui parait le défaut de chaque
mesure, généraleou particuliére, dont on se plaint,
en est le principe inspirateur, que ceux, du reste,
qui prennent cetfe mesure s’en apercoivent ou
qu’ils ne s’en apercoivent point.

A quoi songerons-nous pour prendre des exem-
ples ? Au systéme parlementaire ? Soit. Qu’est-ce
qu’on lui reproche ? D'étre, de la maniére dont il
est organisé, le contraire méme du systéme repré-
sentatif ; d’arriver, par toute suppression de la re-
présentation des minorités, a ce résultat que le
pays est gouverné par une majorité toute factice
et, au vrai, par une minorité. C'est ce quon a ap-
pelé, tres justement, le mensonge du gouverne-
ment parlementaire.

Car enfin s'il est prouvé, et il I'a été, qu'en fe-
nant compte de toutes les voix exprimées par le
pays, les groupes de gauche qui gouvernentdepuis
huit ans représentent la minorité du pays, il est
démontré quela facon de compter est mauvaise et
que la France est gouvernée depuis huit ans par
ceux qui devraient obéir, ou tout au moins ne pas
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commander. C’est le mot d'un étranger aristo-
crate : « En choses de science, et la politique esl
une science, il faut peser les suffrages et non les
compter. Vous, vous comptez au lieu de peser ; —
mais encore vous comptez mal. »

Sans doute ; mais remarquez que celte facon de
compter est éminemment démocratique et radi-
cale. Si vous tenez compte des voix des minorités,
qu'est-ce que vous faites? Vous tenez compte,
dans chaque circonscription, des voix de ceux
qui n’obéissent pas « aux grands courants », qui
ne suivent pas la foule, qui ne sont pas, comme
dit Nietzsche, « bétes de troupeau». Eh ! mais ! jus-
tement, ces voix, il fautles supprimer! Ce sont des
suffrages fortement suspects d’étre aristocrates.
Ils se désignent eux-mémes, en quelque sorte,
comme étant tels. Supprimons-les; tenons-les
comme n’existant pas.

Autre aspect de la méme question : Si(par exem-
ple) décidant que sera déclaré député tout homme
qui, dans tout le pays, aura réuni tel nombre de
suffrages suffisant pour étre élu dans une circons-
cription moyenne, vous amenez ainsi a la Chambre
des hommes qui n’auraient été élus dans aucune
circonscription, mais qui sont connus,aimés et ad-
mirés un peu partout dans le pays tout entier, que
faites-vous ? Vous tenez compte du suffrage des
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minorités, évidemment ; mais vous amenez a la
Chambre des hommes beaucoup trop connus, beau-
coup trop admirés et beaucoup trop aimés, des
espéces d’hommes supérieurs, des illustrations
politiques, scientifiques, littéraires. Or, I’hnomme
supérieur n’est pas chose démocratique. Il repré-
sentecettesélectioniniellectuelle dontladémocratie
ahorreur etterreur, non sansraison ;ilest’homme,
qu’au contraire de 1'élire ou dele considérer comme
élu,la démocratie devrait éliminer par ostracisme.

Il ne faut donc point de représentation des mino-
rités. De quelque facon qu’onla metie en pratique,
elle servira, au moins un peu, les intéréts aristo-
cratiques. Il ne s’agit pas de dire, sottement, que
toutes les voix des minorités se portent sur des
gens qui appartiennent & une élite ; non ; mais les
gens qui appartiennent & une élite trouvent le plus
grand nombre des suffrages qui vont & eux dans
les bulletins des minorités. En rayant de compte
tous les bulletins des minorités, on éliminera donc
toujours un certain nombre de gens d’élite. Le
suffrage universel n'est vraiment démocratique
qu'a la condition d’étre brutal. Conservons-lui,
sous des apparences trés légales et trés légitimes,
son caractere de brutalité.

Ainsi raisonnent les démocrates (1), avec un trés

(1) 11 y a des exceptions : M. Jaurés entre autres (peut-étre
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grand sens, si ’on seplace 4 leur point de vue. Ils
sentent vaguement, peut-étre avec précision, quele
prétendu défaut du systéme en est le principeou du
moins est trés conformeal'esprit méme du systeme.

Qu’est-ce qu’on reproche encore au systeme par-
lementaire francais ? De réduire a rien la fameuse
« division des pouvoirs » et de concentrer, au
contraire, tous les pouvoirs dans le Parlement, de
légiférer, de gouverner et d’administrer, le tout
ensemble. Eh bien mais, ce n'est pas pour autre
chose que les politiciens se font nommer députeés.
Ils ne se font pas nommer députés pour faire
des lois — si ce n’est des lois de circonstance,
qui sont précisément des actes de gouvernement
et de gouvernement despotique — ils se font
nommer pour gouverner, par l'intermédiaire de
leurs ministres, d'une maniére conforme & leurs
intéréts ; et, d’autre part, pour peser, chacun chez
eux, sur 'administration de leur département et
pour y étre de petits rois. Sans cela, ils ne tien-
draient pas le moins du monde & étre élus députés.
Le défaut ou ’abus du systéme parlementaire que
vous leur signalez est pour eux I'essence méme du
systéme parlementaire et sa principale, sinon sa
seule raison d'étre.

parce qu’il est une supériorité intellectuelle) est partisan de la
représentation des minorités.
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Le systéme parlementaire, direz-vous encore,
tel qu’il est pratiqué en France, a de singuliers
résultats de temps en temps et méme toujours : il
met un avocat & la marine, un homme de lettres a
la guerre, un financier & la justice, un commercant
a linstruction publique et ainsi de suite. Quoi de
plus naturel, puisqu’il s’agit, pour un ministére,
non pas de bien administrer, mais de ne pas étre
renverse, et que dés lors ce qu’il doit chercher c'est
a distribuer les portefeuilles, non de maniére qu'ils
soient bien tenus, mais de maniére que les diffé-
rents groupes de la chambre aient, chacun, & peu
prés satisfaction ? Montesquieu disait : « En tel
cas... la République est une dépouille. » En style
moins noble on peut dire : « En France le ministére
est un giteau. » Quand il s'agit de parlager, il ne
s’agit pas d’attribuer. On partage comme on peut.
De la ces attributions singuliéres, amusantes et
parfaitement désastreuses pour les intéréts du
pays.

Mais quoi ? le principe pour les politiciens, c’est
de partager le pouvoiret 'influence. Les politiciens
francais sont toujours les fils de ces conventionnels
qui n’admettaient pas que la France cesst jamais
d’étre leur propriété et qui se prorogeaient eux-
mémes dans les assemblées qui devaient succéder
a la leur et qui écartaient par la proscription ceux
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qui v pénétraient a leur tour ; pour qui. enfin la
République n’était qu'un syndicat de propriétaires
de la République. De 1a un systéme parlementaire
qui, dans la pratique, est le contraire méme de la
définition du systéme parlementaire.

Voyez encore quelques mesures récentes ou
quelques projets en voie de réalisation. La caisse
de retraite pour l'invalidité et la vieillesse est un
projet, certes, excellent en soi. Quelques-uns lui
adressent pourtant cette critique : « Qui profitera
de ces secours ou de ces retraites ?

— Les invalides et les vieillards.

— Sans doute ; mais lesquels ?

— Ceux que nous estimerons en avoir le plus
besoin. A ceux-la nous épargnerons tout délai
dans la liquidation de leur retraite. Pour les autres
on saura voir...

— (est-a-dire que vous faites la loi pour vos
protégés et vos clients ou ceux dont vous voudrez
faire vos clients et vos protégés. C'est donc un
simple instrumentum regni, une sportule & dis-
tribuer & titre, soit de récompense, soit d’encoura-
gement, un moyen de vous conquérir des électeurs.
N'est-ce pas cela? » — A certaines dispositions
des projets en discussion, cela en a l'air. Pour
que tout soupcon de ce genre fit écarté, il faudrait
que les caisses de retraite pour linvalidité ou
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la vieillesse ne fussent pas « d'’Etat », fussent
aux mains de mutualités parfaitement indépen-
dantes de I’Etat, auxquelles I'Etat, cette fois incon-
testablement par humanité pure et sans pouvoir
étre soupconné d’intérét politique, accorderait
toutes les subventions qu'il voudrait. Mais faites
adopter ce systéme & nos hommes politiques. Je
doute que vous y réussissiez. C'est trés vraisem-
blablement pour se créer un instrument de régne
de plus qu'ils organisent cette administration de
secours. Ce qui est pour vous, ce qui est en soi le
défaut dela mesure enest pour eux la raison d’étre.

L’impot sur le revenu n’a rien, assurément, que
de tres acceptable ; mais on fait remarquer qu'a
moins de se contenter d'une déclaration, qui, hélas,
étant donnée la nature humaine, serait toujours
fausse, I'impot sur le revenu ne pourrait s'exercer
qu'avec une inquisition continuelle sur les soureces
de revenus de chacun, ou par une fixation tout
arbitraire et faite pour ainsi dire au hasard.

Ou se contenter de cette affirmation du contri-
buable : « Mon revenu ? Il est de tant. »

Ou fouiller, et sans cesse, dans tous les papiers
d’affaires et méme dans la correspondance du
contribuable.

Ou s’en rapporter aux signes visibles et exté-
rieurs de la fortune.
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Ou taxer au hasard le contribuable.

Je ne crois pas qu'on puisse sortir de ces quatre
partis.

Or le premier est purement vain; il ne rendrait
rien du tout ou quasi rien. — Le second, sans
compter qu’il est épouvantablement vexatoire, est
impraticable. Il exigerait une armée de commis,
douaniers & l'intérieur et douaniers domestiques,
plus nombreux que celle des contributions indi-
rectes. — Le troisiéme est trompeur : les signes
extérieursdela fortunene signiﬁent rien, 'avare ne
manifestant sa fortune par aucun signe extérieur
et 'homme placé dans une certaine situation qui
exige de la représentation, du prestige et de la
poudre aux yeux, montrant des signes extérieurs
de fortune, alors qu'il n'a pas de fortune du tout.

Reste donc la fixation arbitraire : « Nous suppo-
sons que Monsieur un tel est millionnaire. Nous
le croyons. — Sur quoi le croyez-vous ? — Nous
le croyons sur ce que nous le croyons. »

Or, ceci est du pur despotisme. Eb bien, il est &
croire que c'est précisément parce qu'iln’y a, en
impot sur le revenu, que la taxation arbitraire qui
soit pratique, que certain parti tient tellement a
I'impot sur le revenu. L'impot sur le revenu sera
un moyen de frapper qui déplait et d’épargner qui
plait. C’est justement ce qui en fait le mérite aux
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yeux d’'un certain parti. Cela pourra avoir d’admi-
rables conséquences électorales. Ici encore, ee qui
est le défaut de la mesure en est le principe pour
ceux quila proposent.

Lesidées du parti radical sur 'armée et 'organi-
sation de I'armée sont exactement les mémes en
leur fond et dérivent exactement de la méme pen-
sée secréte. Réduire successivement le service
militaire de sept ans & cing ans, de cinq ans & trois
ans, de frois ans a deux ans, tout le monde le sait,
aussi bien ceux qui sont favorables & ce mouve-
ment que ceux qui lui sont opposés, c'est abolir
I’esprit militaire, c’est-a-dire la cohésion, I'entente
cordiale, la communion d’esprit entre l'officier,
élément permanent de I’armée, et le soldat, quine
fait plus qu'y passer. Il est évident que le soldat
qui ne passe que deux ans dans l'armée n’a que
deux sentiments successifs : la premiére année, le
regret d’avoir quitté sa famille et son village ; la
seconde année, I'impatience d’y rentrer. En deux
anneées, qui, dans la pratique, seront réduites a
vingt mois, un troisiéme sentiment n’a pasle temps
de se former. Dans un pays ardemment patriote,
comme I’Allemagne ou I’Angleterre, I'inconvénient
est ou serait moindre. Il est clair que si le senti-
ment patriotique et I'esprit militaire sont dévelop-
pes des I’école primaire et dés le gymnase, il n'est
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pas besoin d’un long temps passé sous les armes
pour le former. Il existe a I'avance, il persiste pen-
dant le temps du service militaire, il reste ensuite.
Mais dans un pays ou I’école primaire et le lycée
sont hostiles au sentiment patriotique ou tout
au moins ne s'appliquent aucunement a l'entre-
tenir, ou I’école primaire et le lycée sont hostiles
al'esprit militaire ou tout au moins songent 2 tout
autre chose qu’ale faire naitre, il n'est que trés
vraisemblable que le service militaire court, non
seulement ne créera pas l'esprit militaire, mais
I'empéchera d’éclore 1a ot il aurait pu se produire,
ne retenant le jeune homme sous les drapeaux que
juste le temps de lui faire d'abord regretter, puis
désirerla vie civile. Une armée sans esprit mili-
taire, c’est ce que va créer notre nouvelle loi sur
P’armée.

Mais c’est que précisément l'esprit militaire est
ce que déteste et redoute le plus le parti démo-
cratique.

Il est trés embarrassé : il n'est pas précisément
antipatriote ; car, aprés tout, la disparition de la
France comme nation ne lui profiterait guére,
puisque ce serait la France exploitée par d’autres
et non plus par lui; et 'on n'envisage jamais une
pareille perspective de gaité de cceur ; mais, d’autre
part, il est antimilitariste fatalement et comme
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forcément ; car il redoute toujours le despotisme
militaire, le tyran militaire, celui qui détruit ou
annihile le régime parlementaire et exploite le
pays pour lui-méme, pour ses favoris, pour ses
généraux, pour ses officiers et non plus au profit
des orateurs de village et des politiciens de sous-
préfecture.

Ainsi partagé, le parti démocratique est donc
dans un certain embarras; mais envisageant la
disparition de la France comme une chose loin-
taine, par suite de cette tendance qu'on a toujours
a considérer un grand changement européen
comme une chose lointaine, tendance instinctive
et du reste absurde ; et envisageant le despotisme
militaire comme une chose qui peut se produire
demain, méme en pleine paix (et I'aventure du
général Boulanger I'a confirmé dans cette idée), il
a pour l'esprit militaire une aversion sans aucul
mélange et ne tient a rien tant qu'a le détruire
partout ou il est et & 'empécher de naitre partout
ou il pourrait germer.

C'est le plus pressé; et pour le resle, selon la
formule de tous les esprits bornés, pour le reste,
on verra plus tard.

N’exprimez donc pas cette crainte qu'avec les
nouvelles lois militaires l'esprit militaire ne
s'affaiblisse et ne tende a disparaitre : c’est préci-
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sément pour diminuer l’esprit militaire que les
nouvelles lois militaires ont été faites, que les
nouvelles lois militaires se font et que se feront de
nouvelles lois militaires, jusqu’a ce qu’il n'y ait
plus en France que des milices ou une garde
nationale. Il est vrai que, selon toute apparence,
la France aura disparu auparavant; mais je ne
voulais démontrer que ceci qu’en cette question
encore, ce qui parait le défaut de la mesure prise
en est justement I'esprit directeur et la cause effi-
ciente et aussi la cause finale.

Or, pour y revenir, dans cette grande affaire du
cléricalisme et de lanticléricalisme il en va tout
de méme. Ce quirend l'anticléricalisme incurable,
c’est que toutes les sottises dont il est composé
sont les raisons mémes pour quoi il est chéri et
caressé par ses partisans ; cest que tous les périls
qu’il renferme sont considérés par ses partisans
comme des chances qu’il ne serait pas mauvais de
courir ; c’est que toutes ses désasireuses consé-
quences sont, plus ou moins consciemment, con-
sidérées par ses partisans comme des progrés, ou
tout au moins comme des choses qui ne seraient
pas si mauvaises qu’on affecte de le croire.

Qu’ai-je dit, que disons-nous pour persuader &
la France de ne pas s’hypnotiser dans la passion
antireligieuse ? Nous lui disons que d’opprimer,
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de molester, de persécuter une partie, et impor-
tante, de la population francaise pour ses opinions
religieuses et pour sa maniére de faire élever ses
enfants, cela supprime des Francais, cela diminue
le nombre des Francais, cela aliéne des Francais
qui ne demanderaient qu’'a aimer la France, cela
fait des étrangers a l'intérieur.

— Clest précisément ce qu'il faut, nous répondent
nos adversaires, ou nous répondraient-ils s'ils
allaient net jusqu’au bout de leur pensée ou s'ils
se rendaient nettement compte du principe méme
de leur pensée. Clest précisément ce qu’il faut.
L’unité morale le veut. Nous ne considérons comme
Francais que ceux qui pensent comme nous, que
ceux qui datent de 1793, que ceux qui ne croient
qu’'a la démocratie et a la libre pensée, que ceux
qui ont rejeté toute superstition et qui sont déli-
vrés de cette maladie mentale qu’on appelle le
sentiment religieux. Voila ceux qui constituent
I'unité morale, c’est-a-dire la France. Les autres
sont des antiunitaires, c’est-a-dire des anti-
francais.

Il ne faut donc pas nous dire que nous suppri-
mons des Francais ; nous frappons des gens qui
ne sont pas des Francais, qui déja ne sont pas des
Francais. Nous n’aliénons pas des compatriotes,
nous défendons la France contre des gens qui ne
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sont pas des compatriotes. Nous ne créons pas des
étrangers a Uintérieur ; nous trouvons des étran-
gers a I'intérieur, et nous leur défendons de I'éire,
et nous les prions ou de cesser de I'étre ou de
déguerpir. On ne peut pas étre plus patriotes que
nous le sommes. Le véritable patriotisme consiste
a ne compter pour Francais que ceux qui le sont.
Ceux qui prétendent ala fois étre francais et ro-
mains, leur prétention a '’égard du titre de citoyen
francais est monstrueuse. Qu’ils choisissent. 1ls
n'aimeront pas la France si nous leur défendons
de faire élever leurs enfants par des prétres ? Oh!
Tant mieux ! Qu'ils ne 'aiment point et qu’ils la
quittent. Il n’y a que profit pour elle, ou a ce qu'ils
y restent en ne I’aimant point, car ils ne demande-
ront point ses faveurs, ses places, ses postes et ne
les obliendront pas et laisseront les vrais [Fran-
cais se partager tout cela; ou a ce qu’ils la quit-
tent, car ils supprimeront ainsi le scandale de
I'étranger campé et organisé en France contre la
France, contre son esprit, contre ses principes et
contre son unité. Nous préférons une France une
et serrée en faisceau a une France de population
plus nombreuse, mais divisée, déchirée et incohé-
rente.

Voila en son fond le véritable esprit du Fran-
cais « unitaire ». Ce que nous signalons comme
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le point faible de sa mentalité en est le fond
méme.

Comprendre que l'unité morale, aux temps
modernes, ne peut étre que dans la liberté, dans
le sentiment, répandu chez tous les citoyens, que,
quoi qu’ils pensent, quoi qu’ils disent et quoi
qu'ils fassent, excepté contre la patrie, ils trou-
veront dans la patrie une égale bienveillance &
leur endroit ; comprendre que c’est 13, désormais,
le vrai lien, le vrai faisceau et la vraie unité ; com-
prendre que si 'unité américaine existe, c'est que
les citoyens américains sentent et éprouvent que,
quelles que soient leurs idées et leurs tendances
parliculiéres, la République s’en désintéresse
absolument et ne leur demande que d’étre des
Américains ; comprendre que si 'unité anglaise
existe, c'est que le citoyen anglais sent dans sa
patrie une protectrice de tous ses droits et de
toutes ses facons de penser, si différentes qu’elles
soient de celles du voisin ; comprendre que si
Punité allemande existe, c’est que catholiques
allemands sont aussi libres d’étre catholiques que
les protestants sont libres d’étre protestants et
protestants allemands aussi libres d’étre protes-
tants que les catholiques sont libres d’étre catho-
liques et que, par conséquent, les uns et lesautres
sont avant tout allemands : « I’Allemagne au-
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dessus de tout!» ; — comprendre tout cela, voila
ce qui est absolument impossible & « 'unitaire »
francais, avec son ame du Xvie siécle.

1l est remarquable comme le gotit de 'unité ne
donne que la passion de la guerre civile. Pourtant
il en est ainsi:

On voit que ce. qui est le défaut essentiel
du raisonnement de nos unitaires en est la ma--
jeure.

Que disons-nous encore? Que I’anticléricalisme
‘méne peu & peu & une conception et & une organi-
sation de ’enseignement qui rendraient les Fran-
cais idiots. Oui, nous disons cela, & peu pres, et
je crois bien que nous le pensons tout a fait.
L’'unité effrénée d’enseignement, si 1'on me permet
de parler ainsi, ne peutavoir en effet pour résultat
quune profonde débilitation de Tintelligence
nationale. Un peuple & qui I'on n’enseigne qu'une
maniére de voir finit bientét par n’avoir aucune
maniére de voir. Assez plaisamment, quoique
avec un esprit un peu gros, Victor Hugo disait en
1850 aux « Jésuites » : « Vous demandez la liberté
d’enseignement? Ce que vous voulez, c’est la
liberté de ne pas instruire. » Tous les arguments
3 l’adresse de la « France noire» se retournant
mathématiquement contre la « France rouge », je
dirai, un peu lourdement aussi, aux partisans du
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monopole de l'enseignement : « Vous prétendez
instruire seuls ; c'est vouloir ne pas enseigner;
c’est vouloir, a force de n’enseigner qu'une chose
et fermer les esprits a toutes les autres, les fermer
a toutes. Car on n'a une idée, on ne la possede
vraiment, on ne la voit avec clarté, que quand on
a fait le tour de toutes les idées et quand on en a
choisi une. Intelligence, c’'est comparaison, puis
préférence. »

Les partisans intelligents du monopole sentent
si bien la force de cette objection et ce qu'elle
contient de vérité, qu’ils ne manquent pas
d’assurer de tout leur courage que clest dans
I'enseignement monopolisé que l'on trouvera
I'exposition de toutes les idées, les plus différentes,
et pour I'éleve la liberté la plus Jarge de compa-
raison, de choix et de préférence. J'ai discuté plus
haut, avec le plus grand sérieux, cette plaisanterie,
et je n'y reviens que pour rappeler que personne
n’en peut étre dupe, non pas méme ceux qui en
sont les auteurs, s’il n’y a pas a4 dire plutot que
surtout ceux qui en sont les auteurs n’en peuvent
croire un mot.

Done, cette objection écartée, nous prétendons
que les partisans du monopole de 'enseignement
veulent surtout ne pas instruire, jentends ne
pas mettre les jeunes esprits & méme de choisir
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" entre les idées. Notez que cela se démontre déja
par une foule de signes. Dans les programmes
universitaires il y a tendance trés visible & n’en-
seigner I’histoire que depuis 1789 et & laisser le
jeune homme dans l'ignorance la plus profonde
sur tout ce qui s'est passé auparavant. Voila ce
que jappelle ne pas enseigner. L’homme qui ne
connait I’histoire que depuis 1789 est un homme
si limité qu’il en est bouché. 11 ne comprend rien
du tout et non pas méme 1789. Il est absolument
inintelligent en humanité. 11 a une complete
inintelligence de [Ihistoire et une ignorance
encyclopédique du genre humain, y compris celui
ou il vit. Cet homme-1a, c’est 'homme que veulent
les partisans du monopole de Venseignement ;
c’est pour eux I'homme de I'avenir.

De méme au congrés de Liége, en septembre
1905, M. Salomon Reinach insistait pour que l'on
¢liminat décidément de l'enseignement littéraire
les auteurs du xvine siécle, si profondément ar-
riérés et qui ne peuvent rien apprendre, du moins
de bon, aux générations du xx° siecle. Voila quiva
fort bien, et je crois vous entendre. Mais si l'on
croit que le jeune « studieux » comprendra un
mot & I'Essai sur les meeurs s'il n’a pas lu le Dis-
cours sur Uhistoire universelle, et a Montesquieu
s'iln’a pas lu la Politique tirée de ' Ecriture sainte,
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et, pour sortir un instant de la politique, a
Marivaux s'il n’a pas lu Racine, et & Jean-Jacques
Rousseau s'il n’a pas lu Fénelon, etc., etc., il faut
étre un peu inexpérimenté soi-méme en matiére
d’enseignement et en matiére intellectuelle.

Ce n’est donc pas conjecture de notre part, ni
induction, du reste légitime, ni procés de fen-
dances, du reste fondé, quand nous disons aux
partisans du monopole de I’enseignement : « Vous
ne voulez pas plus de liberté dans 1'enseignement
que de la liberté de 1’enseignement. Vous ne
voulez de liberté de choix, et clest-a-dire de
liberté d’intelligence, nulle part. Un peu partout,
et particuliérement dans un pays commele notre,
la liberté dans I'enseignement ne peut étre obtenue
que par la liberté de I’enseignement. Si les clercs
seuls enseignaient, ils enseigneraient histoire
jusqu’en 1789 et jetteraient un voile sur tout ce
qui s'est passé depuis ; ils enseigneraient la litté-
rature avec Bossuet, Nicole, Bourdaloue et peut-
étre Corneille ; ne feraient lire aucun auteur du
xvie siecle, et du xixe siécle ne mettraient sous
les yeux de leurs éléves que de Maistre et Veuillot
(je n’inventerien : lisez le livre de M. 'abbé Delfour,
Catholicisme et Romantisme), et ils feraient des
éleves stupides.

Inversement, si vous, antireligieux, vous ensei-
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gniez seuls, vous n’enseigneriez que 1789, 1793,
1848 et 1870, vous laisseriez ignorer le xvii© siecle,
et vous enseigneriez la littérature avec Voltaire,
Diderot, Helvétius, d’'Holbach, Stendhal et Victor
Hugo derniére maniére ; et vous feriez des éléves
stupides. Et, donc, nous avons le droil de dire :
« En réclamant le monopole de l'enseignement,
vous réclamez, non le privilége d’instruire seuls,
mais le droit de ne pas instruire du tout.»
Voila ce que nous disons, et ce qui nesera jamais
tout a fait vrai, mais cequi se rapprochera de plus
en plus de la vérité : c'est asymptotique. Oui, que
le monopole de l'enseignement ait pour effet de
mener un peuple & un état trés voisin de l'igno-
rance et trés proche de l'incompréhension univer-
selle, cela me parait incontestable ; mais c'est
précisément pour cela, sans peut-étre s’en rendre
bien compte, que les républicains despotistes n'ont
aucune répugnance pour le monopole de I'ensei-
gnement. Aucun despotisme n’aime le savoir,
aucun despotisme n'aime lintelligence. Mon-
tesquieu l'a répéte a satiété pour le despotisme
ancien style, c’est-a-dire pour le despotisme d'un
seul. I1 n’y a aucune raison pour que ce ne
soit pas tout aussi vrai du despotisme collectif.
« La République n'a pas besoin de savants» est
peut-étre un mot légendaire et, pour mon compte,
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j'incline a croire qu’il a été inventé par un réac-
lionnaire spirituel, par quelque Rivarol ; mais il
exprime bien la pensée de la démocratie, de la
plus basse, a la vérité ; mais le malheur est que la
basse démocratie force la haute 4 tomber sans
cesse un peu au-dessous du niveau de la basse.

Tant y a que le démocrate moyen, si vous voulez,
ne pense point précisément du mal du savoir et de
I'intelligence, mais se dit : « Aprés tout, ce n'est
pas de grand savoir et de fine intelligence que
nous avons le plus besoin ; avant tout, ce qu'il nous
faut, ce sont des hommes dévoués a la démocratie
et le plus antireligieux possible, parce que, quand
on n'est antireligieux qu’a demi, si l'on n'est
pas précisément avec les prétres, du moins on les
ménage. Or il esl constaté que le vaste savoir et
Pintelligence trés exercée ménent souventa cet état
d’esprit sinon favorable, du moins indulgent, aux
hommes de religion. Cest treés fréquent. 1l y
a donc lieu de ne pas tenir essentiellement a ce
qu’il y ait dans ce pays beaucoup d’hommes de
haute culture. »

En somme, vous ne voulez que des ignorants,
parce que vous ne voulez que des fanatiques. C’est
l'arriére-pensée de tous les sectaires.

— Vous exagérez !

— Eh ! non! Je précise.
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Il y a bien, sans qu’on en convienne et, je le re-
connais, sans qu'on s’en rende compte, quelque
chose comme cela. Ici encore, la plus grande er-
reur que l’on puisse trouver dansle systéme n’est
pas autre chose que le principe secret du sys-
téme.

Et enfin, pour abréger, car on pourrait pour-
suivre cette analvse en beaucoup de sens, nous
assurons que lanticléricalisme poussé & fond,
comrhe les radicaux veulent I’y pousser en effet,
méne tout droit au despotisme. Il y meéne de toutes
les facons. Il habitue les esprits & considérer qu'un
homme n’a pas les droits de ’homme quand il
pense d'autre maniére que le gouvernement. Il
habitue les esprits & considérer qu’un homme
peut étre proscrit parce qu’il vit d’'une maniére
honorable, mais différente de la facon commune.
11 habitue les esprits & mépriser la liberté et aussi
I’égalite.

La liberté, puisque je n’ai pas celle de faire des
veeux de morale sévére et de m’associera ceux qui
font les mémes veeux ; la liberté, puisque je n’ai
pas le droit d’enseigner ce que je crois vrai et qui,
du reste, n'est pas contraire a la constitution de
ce pays ; la liberté, puisque je n’ai pas le droit de
faire instruire mon fils par qui me plait, du reste
honnéte homme.
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Mais I'anticléricalisme habitue aussi les esprits
a4 mépriser I'égalité ; parce qu'il crée des classes.
Il en crée au moins deux : premiére classe, qui a
toutes sortes de droits, & 1'exclusion de l'autre,
c’est-a-dire qui a toutes sortes de priviléges, droit
d’enseigner, droit de précher, droit de faire des
processions et de haranguer les foules dans la rue
autour de la statue d'un martyr et d’entraver la
circulation ; — seconde classe, qui est privée du
droit d’enseigner, du droit de s'associer, du droit
de vivreen commun, du droit de faire des pro-
cessions dans la rue et des meetings sur la place
publique, dernier droit du reste que je n’accor-
derais 4 personne, mais qu'enfin ilest constant
que vous attribuez aux uns et que vous refusez
aux autres. — L’anticléricalisme crée donc des
classes: les unes privilégiées, les autres dénuées;
les unes avantagées, les autres frustrées ; les unes
accaparantes, les autres spoliées; lesunes oppres-
sives,les autres opprimeées. Il fait des parias. C'est
le signe méme du despotisme ou plutot c’en est
bien le fait; c'en est la réalisation nette, pure et
simple.

— Mais le genre de despotisme que 1'anticlérica-
lisme institue s’arréte 1a !

— Ce serait déja suffisant, & mon avis, et «ily a
oppression du corps social, dit la trés réactionnaire
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Déclaration des droits de I'homme, dés qu'un seul
de ses membres est opprimé » ; mais le genre de
despotisme que l'anticléricalisme institue va plus
loin encore dans ses conséquences et dans ses
conséquences prochaines. Le mot de M. Jaures
est trés profond: « Le collectivisme intellectuel
méne tout droit au collectivisme économique. » Ce
qui veut dire: « L’Etat omniscient, cela méne
a I’Etat omnipossesseur; le monopole de I'en-
seignement, c'est le collectivisme intellectuel,
c’est la collectivité se substituant, pour instruire,
aux individus ou aux associations ; — du meéme
principe sortira ceci: la collectivité se substi-
tuant, pour posséder, aux individus ou aux asso-
ciations ; il n’y a pas plus deraisonpour que vous
possédiez individuellement ou par sociétés parti-
culiéres que pour quevous enseigniez individuel-
lement ou par sociétés particuliéres ; I'Etat aujour-
d’hui enseigneseul ; I'Etat demain, du méme droit,
possédera seul ; il n'y a aujourd’hui d’autre pro-
fesseur que 'Etat ; il n’yaura pas demain d’autre
propriétaire que I'Etat; collectivité partout; le
collectivisme intellectuel n’'est qu'un essai, heu-
reux du reste, du collectivisme des biens ; tout
compte fait,collectivisme de I’enseignement et col-
lectivisme des biens, c’est la méme chose, c'est
le collectivisme des droits. »
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C’est-a-dire la suppression des droits, c’est-a-
dire le despotisme pur et simple. Il est trés vrai
que supprimer le droit du citoyen comme pére de
famille méne directement & supprimer son droit
comme propriétaire. Il dit aujourd’hui : « Je suis
pére de famille»; on lui répond : « Ca ne compte
pas. » Il dira demain : « Je suis propriétaire » ; on
lui répondra : « Ca ne signifie rien. » Le « droit
éminent » d’enseignement appartenant 4 1'Etat et
le « droit éminent » de propriété appartenant a
I'Etat, ¢'est absolument la méme théorie, la méme
doctrine et le méme dogme.

Par toutes sortes de chemins, ’anticléricalisme
mene donc au despotisme et de toutes sortes de
facons il le renferme en lui.

Ai-je besoin de faire remarquer encore une fois
que ce n'est son défaut que parce que c'est la
source méme d’out il dérive ? L’anticlérical est des-
potiste. Ce n’est pas ou il arrive, c'est de quoi il
part; ce n'est pas la conséquence inattendue de
ses démarches, c’estle premier pas de sa course ;
ou plutot c’est ala fois d’on il part et ou il arrive ;
car c’est de quoi il ne sort jamais. Il n'est autre
chose, comme il a été dit mille fois, qu’un clérical
retourné, et son Syllabus est exactement aussi
contraire & la "Véclaration des droits de I'homme que
le Syllabus rc ~ain. Un plaisant dirait: « Il n’y a



LA SITUATION ACTUELLE 369

qu'une Déclaration des droits de I’homme, mais il y
a deux déclarations des droits de Rome. Que vou-
lez-vous que celle-1a fasse contre les deux autres. »

L’anticlérical n’est qu’un clérical retourné,
comme cela se voit, méme historiquement, par ce
fait que les contrées de France qui contiennent
le plus d’anticléricaux effrénés sont celles qui
contenaient, il n’y a pas un siécle, le plus de cléri-
caux enfiévrés; mais c’est un clérical d’autant
plus violent et d'autant plus dangereux, ce me
semble, qu’il ne compte pas, ou qu’il compte
assez peu sur l'association privée, et qu’il ne
compte que sur I’Etat, et que, par conséquent, il
a tout intérét & ce que I'Etat soit passionnément
despotique pour qu’il le soit au service des passions
antireligieuses.

11 est possible qu'un catholique soit libéral. Il
place ou peut placer sa volonté de puissance ail-
leurs que dans I'’Etat : «Je serai fort par corpora-
tion, par mon association, par mon Eglise. » 1l est
possible & un homme qui n’est ni clérical ni anti-
clérical d’étre libéral : on peut étre autoritaire
tout en n’étant ni clérical ni anticlérical, mais au
moins on a une raison de moins pour I'étre.

Il est impossible a un anticlérical d’étre libéral
et il verse toujours dans le despotisme, si tant
est qu’il n’y soit pas toujours.

5 <
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Entre catholiques et anticatholiques la lutte
continuera donc trés longtemps, puisque toutes
les erreurs que 'on peut signaler aux anticatho-
liques dans leurs doctrines sont les principes
mémes de leurs doctrines et les sources profondes
et secretes qui les alimentent. Entre les catho-
liques — soutenus par les libéraux tant que les
catholiques seront mis hors du droit — et les
anticatholiques soutenus par tout ce qui, en ce
pays, a des tendances vers le despotisme démo-
cratique sous une forme ou sous une autre, la
bataille, commencée depuis si longtemps, n'est
pas prés ni de finir, ni de se relacher, ni de
s’interrompre.




.CONCLUSIONS

Pour la faire finir, cette bataille séculaire qui
nous épuise, il faudrait qu'il se constituiat un
parti de modérés trés énergiques, chose du reste
qui ne s’est jamais vue.

Ce parti ne serait ni clérical ni anticlérical et ne
permettrait pas que l'on fit ni ’'un ni Pautre.

11 serait patriote etlibéral, et libéral par patrio-
tisme. Il serait convaincu de cette vérité que tout
peuple a intérét, non seulement a n’éliminer hors
de la cité, & ne détruire, en 1l'éliminant ainsi,
aucune des forces nationales, mais encore qu’il a
intérét a convertir en forces nationales tous les
éléments d'énergie intellectuelle et morale qui
se trouvent en lui.

Or, étant donnée l'infinie diversité de tempéra-
ments, de caractéres, de tendances, de croyances,
d’opinions et d’idées qui existe dans le monde mo-
derne, la patrie ne peut étre aimée par tous, que
si elle admet cette diversité, c’est-a-dire que si
elle respecte la liberté et la favorise ; et la patrie
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ne peutétre aimée que de quelques-uns, ce qui
est un danger épouvantable, si, dans cette diversité
d’opinions, elle en prend une pour la faire sienne
et pour l'imposer.

Ilen résulte d’abord qu’il n’y a rien de plus ré-
trograde et de plus réactionnaire que de rebrous-
ser, au xx°siécle, vers I'Etat antique, vers I'Etat
romain et vers1'Etat grec, qui a une doctrine re-
ligieuse & lui, qui 'impose, qui ’asséne et qui fait
boire la cigué ou prendre le chemin de l'exil &
ceux qui en ont une autre, démarche d’autant plus
réactionnaire et rétrograde que jamais, mémea
Atheénes et aRome, on n’a proscrit laliberté d’en-
seigner, d'une facon permanente et continue,
aussi rigoureusement qu'on le fait en France au
femps ol nous sommes.

Ilen résulte ensuite que le patriotisme s'étein<
drait bientot si la patrie n’était plus, dansl’esprit
des citoyens, qu'un étre tracassier, impérieux et
tyrannique, d'esprit étroit du reste et qui veut,
comme un grand-pére autoritaire et tétu, qu'on ne
pense dans sa maison que comme il pense et
quon ne parle qu'en répétant ce qu’il dit.C’est
ainsi que les familles s’aigrissent et du reste se
désunissent et se dissolvent.

Et 'on peut remarquer ceci, qui peut-étre est
facheux : cest au moment ou les hommes d’o-
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pinionsdites « avancées » renoncent au patriotisme
ou l'attiédissent singuliérement dans leurs ceeurs,
qu'on s'arrange d'autre part de maniére & refroi-
dir le patriotisme chez les hommes d’opinions
dites arriérées, de sorte qu’on peut se demander
ot bientot, le patriotisme se réfugiera.

Le parti libéral, et libéral par patriotisme, que je
suppose, dirait donc, autant par patriotisme que
par dévotion ala Déclarations des droits de Uhomme,
d’une part & la « France noire » :

« Il vous est permis d’étre noirs, & la condition
que vous soyez patriotes.

« Il vousest permis de croire en Dieu et de dire
que vous y croyez et pourquoi vous y croyez.

« Il vous est permis de vous associer en une com-
munion de croyances, de pensées, d’espoirs et
d’efforts, dite I'Eglise catholique, et de précher et
d’enseigner ce que vous croyez ; parce que ce sont
des droits de 'homme et qu’il ne suffit pas d'étre
catholique pour cesser d'étre tenu pour un étre
humain.

« Il vous est permis de ne pas croire que la Révo -
lution francaise est la vérité absolue et définitive
et la seule religion que I'humanité doive em-
brasser; et il vous est permis de donner toutes les
raisons pourquoi vous ne croyez point cela.

«Ilvous est permis de discuter toutesleslois que
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font les représentants de la majorité du peuple
francais ; car ces lois n’ont rien de divin, de sacré,
ni méme d'irrévocable ; il vous est permis de les
discuter, a la condition que, de fait, vous y obéis-
siez et que vous disiez que, de fait, il y faut
obéir.

« Il vous est permis de discuter la Constitution,
comme font les professeurs de droit constitutionnel
dans leurs cours et les philosophes sociologues
dans leurs lecons; il vous est permis de la discuter
tout entiere, ala condition que, de fait, vous Yy
obéissiez et que vous disiez que, de fait, il y faut
obéir.

« Il vous est permis de faire & vosdoctrines,idées
et opinions, autant d’adhérents que vous en pour-
rez. faire et d’intervenir dans les élections, sauf
par corruption, tout autant que vous le voudrez; et
nous considérons que, non seulement c’est votre
droit, maisque c’est méme votre devoir, comme
il est le nodtre et parce qu’il est le notre, car
mon droit c’est le tien et ton droit c'est le mien,
et user de son droit est un devoir.

« Il ne vous est défendu que de détacher les ci-
toyens de la patrie. Vous pouvez aller jusqu’a dire
du mal de la patrie, entendons par 1a jusqu’a lui
dire des vérités dures, mais de telle facon qu'il
soit visible que vous n’en dites du mal que pour



CONCLUSIONS 375

la rendre meilleure, et par conséquent par pro-
fonde affection pourelle, et & la condition que votre
conclusion soit toujours qu'il faut aimer sa patrie,
méme, quand elle se trompe, plus diligemment,
méme, quand elle se trompe et ne jamais la renon-
cer, méme dans le secret du cceur.

« Voila tout ce qui vous est permis. Voila la
seule chose qui vous soit défendue. Allez, Mes-
sieurs. »

I1 dirait d’autre part & la « France rouge » :

« Il vous est permis d’étre rouges, a la condition
d’étre patriotes.

« I vous est permis d’étre athées et de faire pro-
fession et propagande d’athéisme.

« Il vous est permis de considérer le sentiment
religieux comme une maladie mentale que les gens
bien portants doivent mettre tous leurs efforts
a guérir chex ceux qui en sont atteints.

« Il vous est permis de dire a la nation la
plus intelligente de I'univers que I'évéque de Rome
I'opprime et quelle gémit encore sous le joug
accablant du pontife romain.

« Il vous est permis de yous associer en corpo-
rations puissantes pour combattre les menées infi-
mes et dangereuses de la « congrégation » et pour
répandre vos doctrines,
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« Cela vous est méme recommandé ; car si vous
réussissiez, peut-étre, combattant par vous-memes
et par lescorporations dont vous seriez membres
et que vous soutiendriez, perdriez-vous I’habitude
de vous adresser toujours & I'Etatet de le per-
sécuter pour qu’il se charge de vos querelles, de
vos vengeances et de 1’exercice de vos haines et
pour qu’il consacre toutes ses forces a combattre
une partie considérable de la nation francaise,
ce qui donne & celle-ci le désir et presque le
droit d'en faire autant quand elle a la majorite.

« 11 vous est permis d'user de la parole, du livre,
de 1a brochure, de la revue et du journal, de tout
enfin, excepté de la rue (exception qui frappera
aussi vos adversaires), pour faire connaitre, faire
juger et faire accepter les vérités politiques, reli-
gieuses, économiques et sociologiques dont vous
étes détenteurs.

« Tlne vous est défendu que de détacher les ci
toyens de la patrie. Et, comme a vos adversaires,
il vous est méme permis d’en dire du mal, & la
condition que vous n’en concluiez jamais, quelque
faute qu’elle puisse commettre, qu’il fautla quitter,
la renoncer, déserter son drapeau et tirer des
coups de fusil sur ceux qui le tiennent.

« Voila tout ce qui vous est permis; voila laseule
chose qui vous soit défendue. Allez, Messieurs. »



CONCLUSIONS 377

Le parti libéral dirait enfin au gouvernement,
quel qu’il fut: « Vous n’étes ol Pon vous a mis
que pour défendre la patrie et ’administrer,
¢'est-a-dire pour pourvoir a 'armée, a la marine,
aux finances, a la police et a la justice. La se
bornent votre role et votre fonction et, du reste,
votre capacité. Quand vous vous mélez d'autre
chose, vous sortez de vos droits et, du reste, vous
le faites mal.

« Vous devriez n'avoir quun budget de la
guerre et dela marine, qu'un budget de ’adminis-
tration intérieure, qu'un budget de la justice et de
la police et qu'un budget des affaires étrangeres.

«Dés que vous vous mélez de religion, d’ensei-
gnement et méme d’industrie et debeaux-arts,vous
devenez unparti, et c’est au profit d’un parti, blane,
rouge ounoir, selon les saisons, que vous vous
mélez de tout cela; de sorte que, créé pour assurer
la concorde entre les citoyens, vous étes toujours,
plus ou moins vivement, un gouvernement de
“guerre civile ; et que, créé pour défendre, main-
tenir et agrandirla patrie, vous mettez au moins
une partie de vos efforts a la diminuer.

« Restreignez-vous donc a votre role et a votre
emploi, pour n’étre du reste que plus fort dans
votre emploi et dans votre role.

« Assurez & l'extérieur la défense, a I'intérieur
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I'ordre et les bonnes finances. C'est tout. Vous
n'avez pas autre chose a faire.

«Ne vous considérez pas comme le premier
théologien de France, le premier moraliste de
France, le premier professeur de France et le pre-
mier amateur d'art de France. Ou avez-vous pris
que vous fussiez tout cela ? Il n’en est rien, je
vous assure, et a la fois vous avez trop de prélen-
tion et vous vous donnez trop de mal.

« Ne vous réduisez pas, nous le concédons par
crainte des changements trop brusques, ne vous
réduisez pas, du jour au lendemain, & ce simple
role de soldat sur la frontiére et de gendarme a
Vintérieur que nous disons qui est le votre ; mais,
en attendant une simplification plus compléte, au
moins sur les domaines qui nesont pas les votres,
o vous avez empiété et ou vous vous trouvez ins-
tallé, soyez neutre, véritablement neutre; n’ayez
pas d’opinion ; ne servez aucun parti.

« N'imposez aucune doctrine & vos professeurs,
ne leur en interdisez aucune, sauf l'antipatrio-
tisme; car cela rentre précisément dans votre role
d’interdire celle-la.

« N'exigez de vos fonctionnaires, quels qu'ils
soient, aucune qualité confessionnelle, aucune
doctrine et aucune pratique soit religieuse, soit
antireligieuse.
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« N'exigez de vos fonetionnaires, quelsqu'ils
soient, aucune opinion politique, et soyez absolu-
ment indifférent & celles qu’ils peuvent avoir,
pourvu qu’ils s’acquittent bien de leurs fonctions
et qu’ils soient dévoués au pays.

« Laissez a la magistrature, quoique nommée
par vous, une indépendance absolue et ne lamettez
jamais, par promesses, encouragements, intimida-
tion et autres influences, au service d’un parti,
quelque bon que puisse étre a vos yeux ce
parti.

« Pour ce qui estde la masse des citoyens, qu’ils
sentent bien, tous, que vous ne voulez pas méme
savoir & quel parti ils appartiennent et que ce sc-
rait en vain que, pour obtenir des faveurs et bénc-
ficier d’injustices, ils se mettraient dans celui-ci,
dans celui-la ou dans un troisieme.

« Vous aimez a répandre des idées. N'en répan-
dez qu’une, c'est que vous étes la justice et 'impar-
tialité absolues. A cause de I’expérience acquise,
on ne vous croira pas tout de suite, maison fi-
nira par s'apercevoir que vous dites vrai.»

A ce discours, il est infiniment probable quele
gouvernement répondrait : « Je dépends des élec-
teurs. Avec votre systéme, j'en aurais pour moi
trois mille sur huit millions. Souffrez que je
sois le gouvernement d’'un parti, comme tous les
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. gouvernements depuis 1789 ; et du parti le plus
fort.

— Maisétrele gouvernement d'un pérti,c’estétre
gouverné par un parti. Omnia serviliter pro domi-
natione.

— A qui le dites-vous ? C’est pourtant le seul
moyen d’exister. » :
11 faudrait voir. Ce n’est pas sicertain qu’on s'ob-

-stine ale croire. Un gouvernement de parti est
vite dévoré par son parti méme, dont il ne réussit
jamais a satisfaire tous les appétits. Un gouverne-
ment de justice impose beaucoup. Il a, dans une
République, quelque chose de la majesté du gou-
vernement royal, lequel est par définition et quel-
quefois en réalité, au-dessus de tous les partis;
et, naturellement, c’est dans une République qu'on
estle plus sensible a4 ce qui est le bon aspect du
gouvernement royal.

Mon scepticisme ne va peut-étre pas assez loin,
et c'est toujours ce que je suistenté de lui repro-
cher ; mais j'ai tendance a croire qu'un gouver-
nement de justice se créerait assez vite un trés
grand parti et pourrait ainsi étre, lui aussi, un
gouvernement de parti, mais d’un parti juste.

En tout cas, pour continuer un instant le dia-
logue, le parti libé dit au gouvernement:
« Soyez libéral.
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libéraux : « Soyez les plus nombreux, et je vous »
jure bien que je serai libéral. Je ne pourrai
méme pas faire autrement. »

(’est donc aux libéraux a étreles plus nombreux.
(C'est pour en augmenter le nombre que jai écrit
ces quelques pages, aprés d’autres, au cas que
je pourrais avoir quelque force de persuasion.
— Mais c’est sur ce point que mon scepticisme
est radical.

Aotit-Novembre 1905.
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