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CHAPITRE PREMIER 

L'IRRÉLIGION NATIONALE 

Je vais étudier une des maladies de la race fran- 

çaise, la plus répandue et l’une des plus profondes 

à la fois et des plus aiguës. Je pense apporter de 

limpartialité dans cette étude, n’appartenant à 

aucune confession religieuse, ni, ce qui est peut- 

être plus important encore dans l’espèce, à aucun 

parti politique. Mon intention très arrêtée est d’étu- 

dier cette affection comme si j’écrivais sur un sujet 

de l'antiquité, comme si cléricalisme, anticlérica- 

lisme, catholicisme et France même avaient dis- 

paru depuis dix siècles; et comme si tous ces 

objets faisaient partie du domaine de la philologie 

ou de l'archéologie. Je m'en crois capable, encore 

qu’en pareille matière on ne saurait répondre de 

rien ; mais mon dessein, très ferme, est très exac- 

tement ce que je viens de dire. On me saura gré 
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CHAPITRE PREMIER 

L'IRRÉLIGION NATIONALE 

Je vais étudier une des maladies de là race fran- 

çaise, la plus répandue et l’une des plus profondes 

à la fois et des plus aiguës. Je pense apporter de 

l'impartialité dans cette étude, n’appartenant à 

aucune confession religieuse, ni, ce qui est peut- 

être plus important encore dans l’espèce, à aucun 

parti politique. Mon intention très arrêtée est d’étu- 

dier cette affection comme si j’écrivais sur un sujet 

de l'antiquité, comme si cléricalisme, anticlérica- 

lisme, catholicisme et France même avaient dis- 

paru depuis dix siècles ; et comme si tous ces 

objets faisaient partie du domaine de la philologie 

ou de l'archéologie, Je m’en crois capable, encore 

qu’en pareille matière on ne saurait répondre de 

rien ; mais mon dessein, très ferme, est très exac- 

tement ce que je viens de dire. On me saura gré 
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d’avoir au moins pris la plume dans cet état 

d'esprit. 

Nietzsche a dit, dans la même phrase je crois, 

que le Français est essentiellement religieux et 

qu'il est essentiellement irréligieux. Il n'a pas tort, 

à la condition seulement qu’on mesure l'étendue 

des manifestations religieuses des Français et 

létendue aussi des manifestations contraires. Le 

Français, ce me semble, a des dispositions natu- 

relles essentiellement irréligieuses ; seulement, 

et précisément à cause de cela, par réaction des 
esprits nés religieux contre leurs entours, il ya 
eu des groupements pénétrés de l'esprit religieux 
le plus intense ; il ya eu desilots religieux singu- 
lièrement nets et pour ainsi dire aigus, comme 
il y a des îlots granitiques au milieu des pays 
calcaires, qui tranchent vigoureusement avec tout 
ce qui les entoure et se font remarquer d'autant. 

Cela, ce me semble, à toutes es époques : vau- 
dois, cathares, huguenots, jansénistes. La race 
française, étant ardente, devait produire quelques 
foyers d'ardent sentiment religieux, çà et là, sous 
l'influence d’un esprit dominateur ou d’une âme 
apostolique ; sous l'influence, aussi, | des entours 
mêmes, Poussant et provoquant au sentiment reli- 
gieux les âmes douées de l'esprit de contradiction
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Mais le fond de la race française, la généralité 

des Français me semble toujours avoir été peu 

capable d’embrasser et d'entretenir l'esprit reli- 

gieux et le sentiment religieux. Il ne faut pas que 

nos guerres religieuses, assez nombreuses et assez 

longues, nous fassent illusion sur ceci. La religion, 

dans ces guerres, a été pour un cinquième cause 

et pour quatre cinquièmes prétexte, à calculer 

approximativement, comme on est bien forcé de 

faire en pareille matière. — Est-il quelqu'un qui 

estime aujourd'hui que la croisade des Albigeois 

ait été une manifestation de foi religieuse ? Est-il 

_quelqu'un qui conteste qu'elle ait été une ruée 

de pillards avides sur des contrées riches, pre- 

nant prétexte dans le mot d'ordre d’un pape, qui 

lui-même obéissait à des idées politiques en le 

donnant ? 

De même les guerres du xvi° siècle entre pro- 

testants et catholiques français ont été surtout des 

guerres de féodaux contre la royauté ; et les guerres 

du xvue siècle entre catholiques et protestants 

français ont été surtout des guerres de républicains 

plus ou moins conscients et prenant plus où moins 

leur mot d'ordre à Genève et en Hollande, contre 

la royauté française devenant absolutiste. 

Et je dis même que chez les plus simples et qui 

ne se savaient, ni se sentaient ni féodaux à
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telle époque, ni républicains à telle autre, la re- 

ligion entrait moins en jeu que le simple goût de 

lutte pour la lutte et de guerre pour la guerre. 

Le Français est essentiellement homme de guerre 

civile. Il est batailleur de village à village, de pro- 

vince à province, de quartier à quartier. Ce peuple, 

qui a été amené à l'unité nationale par la per- 

sévérance étonnante d'une maison royäle énergique 

et tenace et qui, livré à lui-même, semble re- 

tourner peu à peu au particularisme, ne me paraît 

jamais avoir montré par lui-même un désir d'unité 

et une volonté de concentration. 

Bien plus fort a toujours été en lui l'instinct de 
guerre intérieure et intestine, le désir, soit de 
province à province, soit de parti à parti, d’écraser 
l'adversaire, sans se demander très précisément 
pourquoi il est l'adversaire et tout simplement 
parce qu'il faut bien se haïr et parce qu'il faut 
bien se battre. 

L'enfant, en France, est élevé par ses parents 
dans la haine d’une certaine Catégorie de Français ; 
et la première chose, presque, qu’on lui désigne, 
c'est un ennemi, très proche, quelqu’un, à côté 
de lui, qu’il faut s’habituer à détester et à injurier 
sans motif très précis ; mais Pour montrer qu’on 
est le fils de son père. 

Je crois que cela est « dans le sang ». Ce que
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sont les partis politiques au xx° siècle, les partis 

religieux l'étaient au xvi® et au xvi° siècle. Les 

guerres de religion n’ont guère été chez nous une 

manifestation de foi, d'un côté ou de l’autre ; elies 

ont été, avant tout, une forme du besoin gratuit 

de guerre civile. 

Faut-il creuser ? On le pourrait, je crois. Faut-il 

se demander d’où vient lui-même ce besoin chez 

le Français de se battre contre le voisin, s’il à 

un couvre-chef d’une autre couleur que la nôtre; 

et même ce besoin de n’adopter une autre couleur 

que la sienne que pour pouvoir se battre contre 

lui ? On le pourrait, je crois. Le Français est actif 

de corps et paresseux d'esprit. Il est nerveux et il 

est de cerveau nonchalant. Il sent le besoin d'agir 

etil n'aime pas à se donner beaucoup de peine 

pour trouver un motif d'agir, c'est-à-dire une idée. 

Il s'ensuit que sur un simple prétexte, sur une 

ombre d'idée adoptée en courant, il se jette en 

campagne et il frappe. Les premiers coups échan- 

gés sont ensuite un motif suffisant de continuer, 

par rancune, indéfiniment. Le Français peut donc 

livrer et soutenir une longue guerre sans avoir 

jamais eu un motif vrai de l’entreprendre, et être 

soutenu lui-même pendant cette longue lutte 

acharnée par une idée qu’en vérité il n’a jamais eue, 

et qui, à le bien prendre, n'existait pas.
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C'est ce qui a bien trompé les philosophes, très 

légers eux-mêmes, du xvin* siècle. Ayant constaté 

qu'on sortait à peine des guerres religieuses, et de 

guerres religieuses épouvantables, ils se sont ima- 

giné que c'était la religion qui était la cause de 

ces gucrres et de ces épouvantements, et ils ont 
maudit el dénoncé les religions de tout leur cœur. 
Mais, après eux, ons’est battu pour d’autres idées, 
que du reste on ne comprenait pas davantage 
et qui n'étaient également que des prétextes ; etil 
a été suffisamnient prouvé qu'autre chose que 
l'esprit religieux pouvait mettre aux hommes les 
arines à la main. 

Où ils s'élaient trompés, c'était à croire que la 
religion fût la véritable cause de la guerre et 
que, la religion réduite à l'impuissance, il n'y 
aurait plus de guerre civile. La véritable cause 
des gucrres civiles, c'était l'amour de la guerre 
civile clle-mème et l'instinct même, impérieux et 
impalient, de gucrre civile. 

Des guerres de religion francaises ne concluons 
done nullement que le Francais soit très religieux 
ni qu'il l'ait jamais été. Il a, Si 
l'échange des Coups sous un pr 
aulre. La vé 

mplement, aimé 

étexte ou sous un 
rilé, c'est que depuis qu'il existe il 

a CU un fond d'esprit irréligieux que les cir- 
Conslances ont longtemps comprimé, que les cir-
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constances ont ensuite comme libéré et affranchi. 

Sans remonter aux satires et gouailleries anti- 

cléricales du moyen âge, lesquelles, d'abord ne 

sont qu'anticléricales et ne sont point antireli- 

gieuses ; lesquelles, ensuite, partent presque tou- 

jours d’auteurs qui sont clercs eux-mêmes et par 

conséquent ne sont que manières de plaisanteries 

de collège ou de divertissements de couvent et se 

ramènent à la règle : maledirere de priore ; on voit 

très bien, à partir du moment où la nationalité 

française est constituée, que l’espritmoyen, l'esprit 

bourgeois a comme une inclination naturelle à 

Vimpiété. Tout, vers le xvif siècle, tend de ce 

côté ou y mène, exceptions réservées, qui ne lais- 

sent pas d'être rares. 

L'esprit de la Réforme et esprit de la Renais- 

sance, si différents, si contraires, du reste, en leur 

dernière influence sur l'esprit des classes moyennes 

françaises, mènent également à un détachement 

relativement à la foi. Que la moitié. de l'Europe 

rompe avec l'empire spirituel de Rome, cela ne 

mène pas du tout les classes moyennes françaises 

à le secouer elles-mêmes. Non ; mais cela leur fait 

dire : « Rome n’est done pas inébranlable et uni- 

verselle ; et il y a donc deux religions qui se con- 

trebalancent et dont il n'est pas certain que l'une 

soit la vraie? Peut-être nous trompons-nous ou
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sommes-nous trompés. ».Le qui sait ? entrait dans 

les esprits et dans les mœurs,le qui sait? sub- 

conscient et insidieux, qui est plus fort comme 

destructeur, comme rongeur, que toutes les affir- 

mations et que toutes les argumentations du 

monde. 

D'autre part, la Renaissance apprenait aux 

classes moyennes de lanation que de très grands 

peuples (ou au moins un) avaient vécu, et brillam- 
ment et glorieusement, et produit une civilisation 
extrêmement belle, sans avoir connu le Christia- 

nisme et guidés peut-être par ceux-là mêmes qui 
n'avaient aucune religion, mais seulement une 
philosophie toute personnelle. Platon, Zénon, 
Cicéron et Sénèque, ou plutôt ceci que Platon, 
Zénon, Cicéron et Sénèque ont existé, a eu une 
extraordinaire influence sur le bourgeois lettré ou 
à demi lettré du xvi° siècle. | 

Il s’est formé ainsi un état d'esprit, sinon général, 
du moins assez répandu, qui était à base de 
scepticisme ou qui acceptait le scepticisme 
comme un de ses éléments. La Réforme et la 
Renaissance n’ont aucunement créé l'esprit irré- 
ligieux en France; elles l'ont libéré, elles l'ont 
dégagé, elles lui ont donné occasio 
se manifester et de se déclarer 
était latent 

net raison de 

plus ou moins. Il 
, il est devenu découvert ; il était sub-
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conscient, il a pris conscience de lui ; il était 

amorphe, et ila pris une certaine forme. C'est à 

partir de ce moment qu’il faut le considérer dans 

ses traits généraux. 

Le Français est irréligieux ou peu religieux 

d’abord en raison d'une de ses qualités, et c'est à 

savoir parce qu'il a l'esprit clair et le goût de la 

clarté. Religion et clarté ne sauraient aller ensem- 

ble, puisque la religion est surtout et peut être 

avant tout le sens du mystère. Or le sens du mys- 

tère est chose qui n’est pas très souvent connue 

du Français et qui presque toujours ne laisse pas 

de lui paraître assez ridicule. Le Français croit 

avoir tout dit, quand il a dit:«je ne comprends 

pas », et c’est une chose qu’il dit extrêmement vite. 

Le mot galimatias exerce sur le Français un ascen- 

dant extraordinaire et il l'applique avec une 

incroyable facilité. 

Les esprits, je parle même des grands, quiont 

eu, et tout de suite, sur le Français une grande 

influence, sont ceux qui sont prompts, vifs et clairs. 

C’est Montaigne, c'est Molière, c'est Voltaire. La 

moitié, au moins, de l'empire exercé par Descartes 

et de la grande fortune qu'il a faite si vite est due 

à ceci qu'il a donné pour criterium du vrai l'évi- 

dence, c'est-à-dire la vision claire de quelque
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chose. Tout le monde s'est écrié: « À la bonne 
- heure ! » Vico s'est beaucoup moqué de « l’évi- 
dence » de Descartes. Il n'a pas si grand tort. 
Quand on a un peu réfléchi on s'aperçoit qu'il n'y 
a qu'une chose qui soit évidente, c’est que rien 
n'est évident. Descartes a dit {au moins la foule l’a 
entendu ainsi} : « Ce qui est vrai, c'est ce quiest 
clair. » Notre meilleur professeur de philosophie 
de l'École normale, en présence d’un de ces SYS- 
tèmes qui en deux mots rendent compte de tout, 
disait doucement : « Oui, oui ;.. c'est trop clair 
pour être vrai. » Il n’était pas très cartésien ce 
jour-là. 

Remarquez-vous que le grand irréligieux et le 
grand immoraliste allemand, c'est N 
doute que je veux dire, 
triomphe, quelque part : 
clairs!» — et ailleurs: « Ce peuple qui se grise de bière et pour qui l’obscurité est une vertu.» Il y a un très grand sens dans ces boutades, Ce que Nietzsche sait bien, c’estque la passion de Ia clarté est une chose excellente Contre la religion, contre la Métaphysique et même contre la morale; et c’est encore que ne pas avoir horreur de l'obscurité Peut être favorable à ces choses exécrées et à ces états d'esprit jugés funestes. 

La vér 

ietzsche sans 
s'écrie avec l'accent du 
« Enfin nous devenons 

ité est que le Criterium de l'évidence et
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le criterium de la clarté ne s'appliquent pas à tout 

objet. La vérité est qu'il y a des choses qui se 

comprennent lumineusement et qu'il y en à 

d'autres qui s’entendent aussi, mais qui ne peu- 

vent pas se démêler dans une lumière si éclatante. 

Le plus beau mot de Hégel est celui-ci : « Il faut 

comprendre l'inintelligible.. Eh oui! Il faut le 

comprendre comme inintelligible. » Oui, en- 

core il faut s'en rendre compte au moins ainsi; 

et non pas l'exclure de tout examen et de toute 

préoccupation parce qu’il n’est pas clair. Qu'il 

ne soit pas objet de connaissance, nous le vou- 

lons bien, et nous l'appellerons, si l'on veut, 

l'inconnaissable ; mais qu’il ne soit pas objet 

d'étude, c'est ce que veut le principe de l’évi- 

dence, et c'est ce que nous ne pouvons pas vou- 

loir. 

. Les choses qui sont claires, on Îles constate, et 

les choses qui ne sont pas claires, on en raisonne. 

De ce qu’il entre de l'hypothèse dans un raisonnc- 

ment, cela prouve qu’on n’a pas fait letour de son 

objet ; cela ne prouve pas qu ’il ne fallüt pas même 

essayer de raisonner sur cet objet. De ce que l’on 

comprend l'inintelligible comme inintelligible, ne 

concluez pas qu'on a eu tort d'essayer de le com- 

prendre ; on à très bien fait d'essayer de savoir ce 

qu’il fallait en penser; et en penser quelque chose,
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sans doute ce n’est pas le connaître, mais encore 

c’est l’ignorer moins. 

La métaphysique est un devoir de l'homme 

envers soi-même, du moins de l’homme cultivé. 

Elle consiste à mesurer les forces de son esprit 
et à chercher où est le point (qui n’est pas le même 
pour tous les hommes) où précisément l’évidence 
cesse; et où est le point (qui n’est pas le même 
non plus pour tous les hommes) où la probabilité 
cesse aussi et où l'hypothèse commence à être, 
non plus rationnelle, mais tout imaginative. Oui, 
c'est vraiment un devoir pour l'homme cultivé de 
faire cet effort et cet essai. 

Et il est bien certain que celui-ci ne les fera 
point qui se sera juré de ne pas faire un pas au 
delà de la pleine clarté et de l'évidence éblouissante. 
Je n'ai pas besoin de dire que si Descartes a fait 
ce Séerment, il s'est bien donné de garde de le tenir. 
Mais, pour y revenir, c'est précisément ce ser- 
ment que les Français, d'ordinaire, mê me quand 
is » € l’ont pas fait, tiennent toujours. Le clair, 
très clair, le clair tout de suite, ils ne veul 
Sortir 

le 

ent pas 
de cela, et, à plus forte raison, ils ne veulent 

pas s’en éloigner, 11 Y à en France comme un pré- 
jugé contre le complexe, aussi bien en philoso- 
phie qu’en politique. Le Français a même à cet égard comme un flair Particulier, comme un
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sixième sens. Il sait d'avance que vous allez n'être 

pas clair ou que vous vous engagez dans une voie 

au bout de laquelle vous ne le serez pas. Il vous 

fait des procès de tendances à l'obscurité. Que peut- 

il cependant savoir d'avance en cela ? Cette clarté, 

qu'ilaime tant, ne va-t-il pas la trouver à la fin du 

raisonnement que vous commencez el, à se dérober, 

ne reste-t-il pas dans l’obscur au lieu d'aller vers la 

lumière ? N'importe. Il se défie extrêmement et il 

‘ne s'embarque pas vers une plus grande clarté, 

de peur d'abandonner la demi-clarté où il est, ou 

croit être. 

Au fond, il y aen cela une énorme paresse d'esprit. 

Rien n'est plus éloigné du Français que cette passion 

que s’atiribuait Renan, que cette inquiétude, qui, 

la vérité étant trouvée, la lui faisait chercher 

encore. Le Français aime ne pas chercher, avant 

même d'avoir trouvé quelque chose. Il fait du 

bon sens un cas énorme, du. bon sens, qui n'est pas 

une mauvaise chose, à la condition qu'il ne soit 

pas le nom que l’on donne à la nonchalance. Le 

bon sens est précisément ‘cette demi-clarté 

dont se contente le Français en l'appelant évi- 

dence et en déclarant qu'il n’y a pas lieu de 

chercher et de tracasser au delà. Personne, sur 

la terre, plus vite que le Français, nedit: « Il est 

évident que »… et : &« cela tombe sous le sens. »
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Les métaphysiques et les religions lui sont donc 
des ennemies naturelles, puisqu'elles essayent de 
sonder les grands mystères, c’est-à-dire tout sim- 
plement les questions les plus générales, et d'en 
donner ou une explication ou une vue. 

Quelquefois — et c’est cela qui a bien trompé 
Auguste Comte — quelquefois le Français semble 
donner dans la Métaphysique. Mais ce n'est que Parce qu'il croit que la métaphysique va détrôner la religion, la détruire et — tant elle la détruira — la remplacer. Alors il s'échauffe pour une métaphy- sique laïque de tout SOn cœur ou plutôt de toute son humeur antireligieuse. 
Soutient pas, et cette « Période métaphysique », dont Auguste Comte faisait une époque de l'huma- nité, un âge du genre, humain, a bien duré pour nous un siècle et demi tout au plus. 

Ce beau feu Métaphysique s 
lement, parce que le Français 
que Sa chère clarté ne se tr 
Mmélaphysiques que dans les 
S'y trouver, Pour cette rai 
religion n'est qu’une méta 
qu’une Métaphysique n'e 
devenir ; 

Mais ce beau feu ne se 

‘éteint très naturel 
s'aperçoit assez Vite 

Ouve pas plus dans les 
religions et ne saurait 
son suffisante qu'une 

physique Organisée, et 
st qu'une religion en et que, sauf cette différence, elles sont ose, ayant exactement les mêmes objets. n Conséquence, le Francais renvoie la métaphy- 

même ch 

E
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sique au même lieu d’exil où il avait relégué la 

religion, et dit de celle-là comme de celle-ci : « Tout 

cela n’est pas clair et donne beaucoup de peine à 

comprendre » ; ce quiesttrès vrai. 

Notez ceci que les religions, comme, du reste, 

les métaphysiques, mais plus peut-être, parce 

qu'elles passionnent davantage, ne gagnent pas 

en clarté à mesure qu'elles durent, mais, au con- 

traire, s’enfoncent dans l'obscurité, parce qu'elles 

s'expliquent sans cesse, et finissent par s’ensevelir 

sous les commentaires. Elles brillent, en leurs 

commencements, dela lumière éclatante d'un prin- 

cipe nouveau qu’elles apportent au monde, etleur 

force, une parlie au moins de leur force, est dans 

leur clarté même. Mais bientôt elles cherchent à 

rendre compte detout et s’encombrent d’une mé- 

taphysique complète, soit croyant s'appuyer sur 

elle, soit croyant y mener et y aboutir. 

Il ne faut pas leur en vouloir précisément, puis- 

que les religions élant faites pour donner aux 

hommes une règle de vie, elles sont bien presque 

contraintes de donner aux hommes une réponse 

relativement à ce qui les préoccupe, c’est-à-dire 

relativement à tout. Notre vie dépend de notre 

place dans le mondeet par conséquent dépend du 

monde ; et donc, pour me montrer ce que je dois 

être, dites-moi ce qu'est tout! De là cette quasi
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nécessilé pour une religion de se revêtir ou de se 
mêler d’une métaphysique. En attendant, cette re- 
ligion s'est surchargée d'obscurités dont elle s’est 
rendue responsable. Ces obscurités augmentent de 
siècle en siècle par les explications toujours nou- 
velles et s’accumulant les unes sur lesautres qu'on 
en donne;et ainsi, aux yeux d’un peuple qui aime 
la clarté, plus une religion dure plus elle se dé- 
truit, parce que pluselle dure plus elle s'explique, 
et plus elle s’explique plus elle s'obnubile. 

Une des forces d'une religion, c'est qu’elle est 
vieille ; une des faiblesses d’une religion, c'est 
aussi qu'elle est vieille, Parce qu'elle s’est compli- 
quée terriblement. 

Je ne mets donc pas en doute qu'une des raisons 
de l'hostilité d’un grand nombre de Français 
contre la religion de leurs pères n'ait été « la clarté 
française ». La clarté française a du bon. Elle a 
aussi de très grands dangers. Elle nous persuade 
trop vite que tout est résolu, décidé, tranché, ré 
futé, ou irréfutable. L’intrépidité de certitude est 
un défaut français par. excellence. Celui-là n’est guère français qui cherche en gémissant ; mais celui-là est tr ès français qui affirme fermement ce qu'il n'x pas approfondi, 
qu'il fait le ferme propos 

Qui guérir 

Où qui nie en riant ce 
de ne pas approfondir. 

ait les Français, non pas de leur clarté



  
c 
-e 

1 cO 
À 

À rO 
  

L'IRRÉLIGION NATIONALE 17 

d'esprit, mais d’un certain excès dans la passion 

de voir clair trop vite, ne leur rendrait pas, peut- 

être, un maigre service. Ce n’est que dansles prai- 

ries que les « petits ruisseaux clairs» font de 

grands fleuves. Dans un peuple ils ne confluent 

pas, etils ne forment qu’un concert de murmures 

agréables ; ou ils ne sont que de nombreux petits 

miroirs limpides où l’on se regarde soi-même avec 

un extrême contentement. 

Le trop grand goût de clarté, c’est ce qu'on à ap- 

pelé le simplisme. Le simplisme est le défaut des 

Français en politique ; il est aussi leur défaut en 

choses religieuses. « Ce qui n'est pas simple n'est 

pas vrai.» Axiome français. Or rien n’est simple, 

excepté le superficiel. Se condamner à n’admettre 

que Île très simple, c’est se condamner à ne rien 

approfondir. Les Français ont une tendance à re- 

pousser les métaphysiques et les religions, qui 

n'est qu’une forme de leur horreur de creuser les 

questions. 

A cela leur légèreté naturelle contribue beau: 

coup, à ce point que ces choses se confondent et 

que l'on pourrait presque dire qu’au fond la 

« clarté francaise » n'est que de la légèreté. Par 

légèreté francaise il faut entendre l'impossibilité 

de s'occuper longtemps de la même ch: CR PE 
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possibilité de s’obstiner, le manque de ténacité. Le 

Français n'est pas l’homme des œuvres de longue 

haleine et des entreprises à long terme. Il aime 

commencer, aime peu à continuer, finit rarement 

et voudrait avoir terminé très peu de temps après 

avoir commencé. 

Ce n’est point paresse, à proprement parler. Le 

Français est extrêmement actif. Seulement le Fran- 

çais a une paresse active, ou si l’on veut une acti- 

vité paresseuse. Il a une activité qui s’accommode 

de mille besognes courtes, et une paresse qui s’'ac- 

commode de mille changements d’occupation 

comme d'autant de repos. Il est l'homme des 
«Expositions universelles » bâclées en deux ans, 
étalées six mois, démolies en trois semaines. fl fut 
l’homme des expéditions d'Italie, chevauchées ra- 
pides, retours hâtifs, nulles comme fondations, et 
dont il avait périodiquement comme la démangeai- 
son d’abord et le dégoût ensuite. Il est l'homme des 
systèmes philosophiques tracés en grandes lignes 
brillantes, sans consistance, montantau ciel comme 
des fusées et retombant de même, après une illu- 
mination d’un instant. Il est l’homme des révolu- 
tions audacieuses et violentes et des réactions ou 
plutôt des dépressions profondes, qui succèdent 
presque immédiatement, et qui sont telles qu’il n'y 
a plus la moindre ressemblance apparente entre



L'IRRÉLIGION NATIONALE 19 

l’homme d'hier etle même homme d'aujourd'hui. 

Le Français est la personne humaine dont il est le 

plus difficile d'établir l'identité. 

Cette légèreté se marque dans sa vie privée, dans 

linconstance de ses amours, souvent très vives, 

rarement longues et persévérantes ; profondes, en 

vérité, puisqu'elles le prennent tout entier et quel- 

quefois le brisent et le tuent, obstinées et tenaces, 

non pas, ou très rarement, et telles que, volant 

d'objets en objets, elles reviennent quelquefois 

vers le premier. Du Don Juan de Molière ôtez la 

méchanceté, et le Français n'est point du tout 

méchant; au Don Juan de Molière ajoutez une 

véritable sincérité dans l'amour, et le Français est 

sincère à chaque fois, même quand il dit toujours; 

du Don Juan de Molière retenez l'inconstance 

fondamentale et comme constitutionnelle, le désir 

de conquêtes, l'éternel besoin de plaire, l'éternel 

besoin d’être aimé promptement et légèrement, 

l'oubli rapide, impatience de toute obligation et de 

tout joug, l'incapacité de comprendre que l'amour 

est un Contrat par lui-même et un lien qui ne peut 

se rompre que du consentement des deux parties : 

vous avez le Français dans le domaine des choses 

de l'amour. 

La légèreté française est faite d'intelligence vive 

et vite fatiguée par la contemplation du même
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objet ; de sensibilité vive et vite fatiguée de la pos- 

session du même objet. 

Or, cette légèreté est à peu près incompatible 

avec la gravité religieuse, puisque le sentiment 

religieux est la contemplation d’un objet éternel. 

Ce qui fait la gravité religieuse, ce qui fait, du 

reste, le sentiment religieux lui-même, c’est la 

communion qui veut s'établir, qui s'établit en 

vérité, par une sorte de paradoxe sublime, entre 

un être d'un jour et un être d'éternité. Le sen- 
timent religieux est la soif du permanent et de 
ce qui ne change pas. C'est un effort dé l'être 
éphémère pour participer de l'éternel et de l’im- 
muable. 

Cette soif, le Français, par définition, l’éprouve 
peu, etcet effort, par définition, ilest rarement tenté 
de le faire. Il n’est pas étranger à ce sentiment ; 
car il est homme ; mais il est, de tous les hommes 
peut-être, le plus étranger à ce sentiment. Il n'y a 
rien de plus vrai, quand on y réfléchit, que te mot 
magnifique de Lamartine : « L'homme se compose 
de deux éléments, le temps et l'éternité. » I] se 
compose de ces deux éléments,en ce sens qu'il est 
dans l’un et qu’il tend à Pautre, et comme il est 
fait également de ses conditions et de ses ten: 
dances, il est très vrai qu’il se « compose » de ces 
deux éléments, puisqu'il est dans l'un, puisqu'il
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tend vers l'autre et vit en définitive de tous les 
deux. De ces deux éléments, il est certain que le 
Français vit trop dans le moment présent pour 

qu’il ne sacrifie pas, ou, tout au moins, pour qu’il 

n'oublie pas très souvent le second. 

Il vit à court terme, d’une vie énergique, parfois 
« intense » ; mais comme saccadée et à brèves 

étapes. « Les Français, a dit Napoléon, sont des ma- 

chines nerveuses. » Il n'y a rien, à ce qu’il peut 

paraître, de moins nerveux que l'éternel. Le Fran- 

çais et le divin ne sont évidemment pas très bien 

faits pour s'entendre. Je ne sais plus si Sainte- 
Beuve a dit de son cru ou dit en citant quelqu'un : 
« Dieu n'est pas français. » I1y a du vrai. 

Aussi bien, voyez comme ils comprennent Dieu 

quand ils le font, j'entends quandils ne le reçoivent 

pas, quand ils n’en reçoivent pas l’idée toute faite 

d'une religion antérieure, antique, qu'ils ont ac- 

ceplée; mais quand, libres de tout lien dogmatique 

et affranchis de toute pensée traditionnelle et hé- 

ritée, ils se font un Dieu à leur guise et à leur gré. 

Pour Montesquieu Dieu est la plus froide des abs- 

tractions. C'est la Loi des Lois, c'est l'esprit des 

Luis, je l'ai dit sans aucune plaisanterie ; c'est « la 

raison primitive... qui agit selon les règles qu'elle 

a faites, qui les connaît parce qu'elles les a faites
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et qui les a faites parce qu'elles ont du rapport 

avec sa sagesse et sa puissance » ; c'est la Loi des 

Lois, intelligente, personnelle — personnelle au- 

tant qu'il faut l'être pour être intelligente ; — mais 

rien de plus. Le Dieu de Montesquieu est un Dieu 

personnel qui est à peine une personne. Il n'ya 

pas un atome de sentiment religieux dans la reli- 

gion de Montesquieu. 

Pour Voltaire Dieu est un Lieutenant surnaturel 

de police, dont il a besoin pour que «la canaille » 

soit maintenue dans une crainte salutaire et pour 

que M. de Voltaire ne soit pas assassiné par ses 

domestiques. 

Pour Rousseau, quoique Rousseau ait quelques 

traits vagues d’une âme religieuse, Dieu est, comme 

pour Voltaire, en dernière analyse, une idée qui 

importe à la conservation de l’état social et que 

l'État doit imposer par la force aux citoyens ; 

Dieu est un article important du Contrat social. 

Et enfin, pour Diderot, Dieu n'existe pas et n’est 

qu’une invention de ces sophistes oppresseurs, 

qui, pour dominer l'homme, ont créé un « homme 

artificiel ». 

Voilà comme les Français, quand ils sont déga- 
gés de la trame des liens traditionnels, inventent 
Dieu, conçoivent Dieu. Ils l’inventent, ils le con- 
çoivent de la façon la plus superficielle du monde.
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Le profond sentiment religieux leur est à peu près 

inconnu. 

Je n'ai pas besoin, ou à peine, de dire que les 

réactions religieuses (toujours mis à part la reli- 

gion traditionnelle et le domaine où elle agit et 

l'empire qu'elle exerce, et ici comme plus haut je 

ne parle que des Français inventant Dieu) sont 

aussi superficielles que les théodicées philoso- 

phiques. Les poëtes qui, de 1802 à 1850, ont 

exprimé des idées religieuses, ont fait preuve d'un 

sentiment religieux extrêmement inconsistant et 

débile. Tous ont été frappés des « beautés » de 

la religion, et non de sa grandeur, et non du 

besoin, en quelque sorte, constitutionnel, que 

l'homme en a. Eux-mêmes semblent en avoir eu 

besoin pour leurs œuvres et non pour leurs cœurs. 

La religion fut pour eux un excellent répertoire 

de thèmes poétiques. Leur génie fut plus religieux 

que leur cœur, et même ce fut leur art qui fut plus 

religieux que leur génie. Musset, peut-être seul, et 

un seul jour, eutun cri où se sent le véritable, pro- 

fond, absolument sincère sentiment religieux, ou 

besoin de sentiment religieux. — La légèreté fran- 

çaise, même chez les plus grands Français, est dé- 

cidément un obstacle assez fort à la pénétration du 

sentiment religieux ; et l’état d’âme religieux n’est 

chose française que par exception et par accident.
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Outre le besoin de clarté apparente ou de clarté 

provisoire, outre la légèreté d'esprit, la vanité, 

très répandue chez les Français, ne va pas sans les 

écarter beaucoup des voies religieuses ou des che- 

mins qui pourraient mener à la religion. 

La vanité française est chose très différente de 

l’orgueil tel qu’on le peut voir et constater dans 

d'autres nations. L’orgueil est national et la vanité 

est individuelle. L’Anglais, l'Allemand, l’Améri- 

cain sont extrêmement orgueilleux ; mais ils le 

sont surtout d'être américains, allemands et 

anglais. L’orgueil est volontiers collectif et, à être 

collectif, il est une force plutôt qu'une faiblesse. 

L'orgueil sous sa forme française, c'est à savoir la 

vanité, est tout à fait individualiste. Le Français 

s’admire en soi, de tout son cœur.il se fait centre 

naturellement et se persuade très volontiers que 

la circonférence doit l'admirer. 

Les mots d'enfants recueillis par Taine sont bien 
à leur place ici : une petite fille à son oncle qui 
lui demande ce qu'elle est en train de faire : « Ou- 
vre les yeux, mon oncle, tu le verras.» Elle n’est 
pas fâchée d'indiquer à son oncle qu’elle le consi- 
dère comme un imbécile. — Une autre enfant 
remarque entre son père et elle-même un trait de 
ressemblance : « Tu tiens de moi. » Elle rap-
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porte déjà tout à elle et à tendance naturelle à 

se tenir pour une cause et non pour un effet. 

Tout vieux professeur a remarqué des incli- 

nations toutes pareilles chez les jeunes Français. 

Ils n’ont presque aucune méchanceté ; mais 

leur amour-propre est immensurable. Deux traits 

essentiels : ils sont moqueurs et ils ne peuvent 

supporter la moquerie. C'est la vanité sous ses 

deux aspects. Ils se vantent à tout propos, ou, plus 

avertis, laissent seulement voir qu'ils se tiennent 

en haute estime. Tout petits, ils cherchent conti- 

nuellement à attirer l'attention et ils semblent ne 

vivre que de l'attention qu’ils veulent attirer et 

ne vivre que quand ils l'attirent. Si parmi eux il 

en est un qui semble vivre d’une vie intérieure, 

qui soit réfléchi et méditatif et nesoit pas toujours 

comme en scène, il est traité de « sournois ». 

Plus tard, adolescent, jeune homme, le Fran- 

çais, très souvent, est proprement insupportable. 

IL semble toujours avoir conquis le monde ou être 

sur le point de le conquérir, pourvu qu'il le veuille 

et qu'il fasse un geste pour cela. Il est tranchant, 

décisif et décisionnaire. Son opinion est la seule 

opinion qu'il considère et qui soit digne de consi- 

dération. Il s'étonne qu'il puisse y en avoir une 

autre et qu’on fasse quelque attention à celles qu'il 

n’a pas. Surtout il croit toujours avoir inventé les
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idées qu’il a ou qu'il pense avoir. Il expose des 
opinions très connues comme des découvertes qu'il 
vient de faire et qui attendaient sa venue au monde 
pour y paraître elles-mêmes. Tout au plus, il asso- 
cie un nom célèbre au sien, non pas comme le nom 
d'un maître à celui d'un disciple, maiscomme celui 
d'un égal à celui d'un égal. Il dit : « Comte et moi.» 
Il dit : « Renan et moi, » Se mettre de pair avec un 
grand homme est jusqu'où sa modestie puisse 
atteindre. 

Tout jeune Français a inventé une philosophie, 
créé un art nouveau et improvisé un genre litté- 
raire qui était inconnu. 

C'est ce qui fait qu’il n'y & pas de peuple au 
monde, excepté peut-être le peuple grec, où il yait 
autant de déclassés. Le déclassé est un homme qui 
se sent tellement né pour les Srandes choses qu'il 
ne peut prendr 

moyennes. 
e sur lui de faire les Petites ou les 

Reste qu'il ne fait rien et traîne d'expé- 
dients en expédients en révant toujours des grands 
rôles auxquels il était destiné et que les circon- 
Stances l’ontempêché de jouer. La France contient 
beaucoup de ces dévoyés qu’un peu de connais- 
sance de soi aurait préservés. 

On s'étonne qu'il n’y en ait pas davantage ; car ous les Français, à bien PEU près, sont terrible- 
ment vains. Mais il faut reconnaître que, tout à
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côté de leur vanité, ils ont un certain sens prati- 

que. S'ils ne se rendent pas compte d'eux-mêmes, 

ils se rendent assez bien compte des choses. Ils 

reconnaissent qu'il faut se résigner à la médiocrité 

de situation, tout en gardant la haute opinion de 

soi-même, qui console et qui réconforte. « Le mé- 

rite console de tout », disait Montesquieu. C'est la 

devise de la plupart des bourgeois français. 

De là tant de petits employés qui sont des poètes 

et qui lisent leurs vers en famille et à leurs amis, 

en se disant qu'il ne leur à manqué que quelque 

loisiret une petite fortune indépendante pour être 

des Lamartine; qui ont un système politique et 

toute une sociologie et qui gémissent de l’obscu- 

rité où ce système reste enseveli avec eux ; qui 

font des romans et des pièces de théâtre et pour- 

suivent toute leur vie le rêve d’être imprimés ou 

d'être joués ; du reste, ponctuels à leur bureau, si- 

non zélés, et acceptant en maugréant, mais relati- 

vement avec patience, la vie terne que l'injuste 

destin leur a faite. La France est pleine de grands 

hommes inconnus de tous, mais très manifestes à 

eux-mêmes, que le silence accable, et de très hon- 

nêtes petits employés des contributions indirectes 

qui se répètent sans cesse à eux-mêmes : « Qualis 

artifex pereo! » 

Peut-être cela ne va-t-il point sans quelque in-
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convénient pour le métier que ces honnêtes gens 

exercent et les fonctions que l’État leur confie, et ce 

serait un point à considérer, mais qui nous écar- 

terait de notre sujet. 

Pour n’enpoint sortir, considérez et ces hommes 
dont leur vanité fait des déclassés, ou des demi- 
déclassés, ou des inquiets et des neurasthéniques, 
légion qui en France est une armée ; et ces autres 
hommes, moins privés du sens du réel et qui, à 
cause de cela, se classent, mais tout aussi vains, 
tout aussi prétentieux, tout aussi enivrés de sens 
propre ; et voyez, au point de vue religieux, ce 
qu'ils peuvent être. 

Ils ont comme une tendance instinctive à re- 
pousser ce sentiment. Le sentiment religieux 
en général, le christianisme en Particulier, 1 
catholicisme plus particulièrement encore, est 
avant tout humilité. Il est avant tout reconnais- 
Sance et confession du peu que nous sommes pour 
connaitre et pour agir. Et, pour 

e 

ce quiest de la 
connaissance et pour suppléer à notre impuissance 
en cel ordre, les religions ont inventé la révélation. 
Et pour ce qui est de l’action et Pour suppléer à notre débilité en cette matière, elles ont inv 
grâce. L'acte d’humilité est la pr 
religieuse ;le pr 

enté la 

emière démarche 
emiermot de l’'hommequi est attiré
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vers Dieuest: «Ma substance n’est rien devantvous.» 

Si l’humilité est le principe de toute religion, 

nos Français sont bien peu nés pour être religieux, 

et la religion, comme l’a très bien vu Pascal, est 

quelque chose comme leur ennemie personnelle. 

Ils la voient comme un personnage doucement 

ironique qui rabat leur superbe et qui se moque 

-de leurs prétentions. Chacun la voit comme quel- 

qu'un qui lui dirait: «Votre plus cher entretien est 

de vous croire quelque chose et vous n'êtes rien du 

tout. » Le Français est l'être du monde entier qui 

aime le moins qu’on lui dise cela. Contester à un 

Français sa puissance de savoir, de connaître et de 

décider, cela, pour lui, ne se peut souffrir. Lui 

contester son infaillibilité, dont, au fond, et même 

quand il évite de la proclamer, il est toujours Con- 

vaincu, cela ne vous fait pas de lui un ami. Tout 

Français est un Voltaire ou un Rousseau, moins le 

génie, qui n'est pas loin de croire qu'il est impos- 

siblequ'il n'ait pas toujours raison, qui n'est pas loin 

d'estimer que les autres hommes sont imbéciles 

dans la proportion où ils Île contredisent et qu'il 

n'y a besoin ni d'autre signe ni d'autre mesure. 

La religion, selon cette façon de juger, ne peut 

qu’avoir tort. Ils l'accusent àla fois de présomption 

et de bassesse,de superbe et de lächeté. De superbe, 

parce qu’elle prétend imposer ses décisions; de
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lâcheté parce que, si elle nie chez les autres la 

capacité de connaître, elle se la refuse à elle-même 

et ne se croit en possession de la vérité que parce 

que celle-ci lui a été révélée. Rien ne peut être à 

la fois plus insupportable à la vanité du Français 

et plus propre à exciter sa raillerie, pleine de 

vanité encore, que cette double formule: « Vous ne 

savez rien et êtes incapable de rien savoir ; et, dü 

reste, nous sommes exactement dans les mêmes 

conditions ». 

Il y a beaucoup d’analogie entre la situation de 

l'Église en face des Français et celle de Socrate en 

face des Athéniens : « Je sais que je ne sais rien, 

disait Socrate ; et vous, vous ne savez rien en 

croyant savoir quelque chose. » 

« Fausse humilité, répondaient les Athéniens, 
pour ce qui est de ce que tu dis de toi-même ; inso- 
lence pour ce qui est de ce que tu dis de nous. Et 
dans ton humilité, insolence encore, car tu ne dis 
que tu ne sais rien que pour faire entendre à quel 
point nous sommes vains de croire savoir quelque 
Chose quand Socrate ne sait rien et confesse ne 
rien savoir. » 

De même le Français en veut autant à l'Eglise de 
Sa négation du savoir humain qui le blesse, que 
de son humilité qui elle-même l’humilie. Vanité 
française et humilité ecclésiastique, que cette hu-
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milité soit par l'Église commandée aux autres ou 

qu'elle soit pratiquée par elle, ne peuvent faire bon 

ménage ensemble. 

Remarquez, comme j'en ai déjà dit quelque 

chose, que l’orgueil est plus compatible avec la 

religion que la vanité, pour cette simple raison 

que la vanité est individuelle et que l’orgueil peut 

être collectif. C’est même ici la vraie distinction, 

ou l’une au moins des vraies distinctions entre ces 

deux sentiments. Sans doute, l'orgueil opposé à la 

vanité, c'est surtout un sentiment puissant opposé 

à un sentiment mesquin : l’orgueil est une exalta- 

tion, la vanité est une démangeaison ; l’orgueil est 

une grandeur fausse, la vanité est une petitesse ; 

l’orgueil ne se satisfait que des grands succès et 

dédaigne les médiocres jouissances, la vanité se 

repaît de tout et ne dédaigne rien; l'orgueil n’at- 

teint jamais son but, tant il le met haut ; la vanité, 

quoique insatiable, atteint ou manque son but tous 

les jours et presque à chaque heure, le mettant 

partout. 

Tout cela est vrai ; mais on n'a pas assez remar- 

qué qu'une des distinctions, et très considérable 

et très significative, entre l’orgueil et la vanité, 

c'est que la vanité est individuelle et que l'orgueil 

peut être collectif. Il est souvent individuel lui- 

même, mais il peut être collectif. La vanité ne peüt
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être qu'individuelle. Elle consiste à vouloir se dis- 

_tinguer, à tous moments et par toutes sortes de 

choses, detous les autres, et à montrer que l'on est 

un êtr> tout particulièrement privilégié. Elle est 

individuelle par définition. Elle n’est même que 

l'indivittualisme lui-même, qu'un. individualisme 

enfantin et naïf. Elle dit sans cesse : « Moi... 

Moi, au contraire... Tandis que moi... » L’orgueil 

souvent (it : « Moi. » Mais il peut dire : « Nous. » 

C'est une sensible différence. 

L'orgueil peut se satisfaire et presque se remplir 

dans la contemplation d'une grande œuvre accom- 

plie en commun. L’orgueil romain fut collectif; 

l'orgueil anglais, l’orgueil allemand sont collectifs. 

On ne peut guère dire : « la vanité nationale », et 

l'on dit très bien : « l’orgueil national ». L'orgueil 
ne fait jamais abstraction du moi ; mais, précisé- 

ment parce qu'il est un sentiment grand et fort, 

il peut sentir le moi s'exprimer, se déployer et 
triompher dans une grande œuvre faite à plusieurs, 

L'homme vain dit: « Moi. » L'orgueilleux peut très 
bien dire: « civis romanus sum », OU: « je suis 
anglais ; je suis allemand », et trouver à le dire 
une immense satisfaction de son orgueil même. 

Un des phéromènes de l’histoire de France est 
précisément ceci que certains hommes ont trouvé 
le moven de transformer Ja vanité des Francais
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en orgueil : Louis XIV, Napoléon. Sous l'empire 

de l’un et de l'autre, le Français a cessé d’être 

vain pour devenir orgueilleux. Il à confondu sa 

personnalité dans l’ensemble de la communauté 

française : et, dans les succès et dans la grandeur 

de cette communauté, il s'est enorgueilli de telle 

sorte qu’il a presque oublié les sollicitations de sa 

vanité individuelle. — Mais ceci n’est, pour ainsi 

parler, que de l'orgueil intermittent. Le véritable 

orgueil n’a pas besoin du succès et de la gloire 

pour être entier, pour être sans défaillance et pour 

être actif. Aux heures de deuil et même d’écrase- 

ment, il demeure ferme, et conçoit et, il prépare 

les revanches, les relèvements et les restaurations 

futures. La vanité française ne devient orgueil 

collectif qu’assez rarement et sous l’impulsion 

d'une volonté puissante et dans l’exaltation d’une 

grande gloire acquise. À l'état normal, elle est 

simplement vanité individuelle. | 

Or, c'est la vanité qui est incompatible avec la 

religion et non pas l'orgueil: ou la vanité est beau- 

coup plus incompatible que l'orgueil avec la reli- 

gion. L’orgueil, sans doute, peut mépriser la 

religion, et ce n’est pas à tort que la religion à fait 

de l'orgueil un péché ; mais la vanité la méprise 

bien plus encore, ou se sent beaucoup plus atteinte 

et mortellement blessée par elle. L'orgueil peut 
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s'accommoder de cette œuvre collective qu'est la 

religion et même y trouver son compte et sa satis- 

faction. On peut être fier d’être chrétien, comme 

on est fier d'être romain, ou comme on est fier 

d'être anglais ou allemand. On peut être fier d’ap- 

partenir à une institution qui a transformé l'hu- 

manité. On peut être fier d'appartenir à une 

collectivité qui a comme substitué un genre 

humain à un autre genre humain. Personne 

n'ignore que l'orgueil, s’il est qualifié de péché 

par l’Église, est précisément un péché très ecclé- 

siastique. — Mais comnent veut-on que la va- 

nité puisse supporter la religion ? Elle consiste 

précisément à repousser tout ce qui est col- 

lectif; elle consiste précisément en ceci qu'un 

homme est secrètement convaincu « qu'il n'y a que 
lui ». Elle consiste à se traiter intimement d’excel- 
lence et d’éminence. Elle consiste à ne guère ad- 
mettre qu’un autre que vous puisse avoir complè- 
tement raison, ou qu’un autre que vous réalise 

pleinement en lui l'humanité. 

Tout ce qui est collectif répugne donc comme 
naturellement à l’homme vain. Il en serait plutôt 
comme jaloux. Il voit en une collectivité des 
hommes qui, contrairement à lui, font abstraction 
de leur personnalité ; et différence engendre haine. 
Il voit en une collectivité des gens, aussi, qui, par la
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force que donne l'union, peuvent l'offusquer, lui, 
et l'éclipser, et il en prend ombrage ; et jalousie 
engendre haine. 

L'homme vain est donc anticollectif par défini- 
tion, et, par parenthèse, le furieux individualisme 
des Français qui les rend ennemis de toute caste, 
de toute classe, de toute Corporation, n’est qu’une 
forme de leur vanité. Or, si le Français, de par sa 
vanité, est déjà ennemi de toute collectivité, dans 
quels sentiments voulez-vous qu’il soit à l'égard 
d’une collectivité qui, d'abord est une collectivité, 
et qui ensuite est une collectivité qui recommande 
et commande l'humilité comme la première des 
vertus humaines ? Non, il est très difficile que 
l'homme vain soit religieux ; et il est très facile que 
l’homme vain soit ennemi de la religion, ou, tout 
au moins, ait à son égard quelque impatience. 

Ce qui suit n'est qu'un autre aspect de ce qui 
précède et n’est, au fond, qu’à très peu près la 
même chose. Pour ces mêmes raisons de vanité et 
de fanfaronnade, le Français a horreur de la tradi- 
tion. Que quelque chose, institution, loi, maxime 
publique, mœurs, idée généralement répandue, ait 
régné jusqu'au jour où il naît, et semble avoir fait 
la grandeur de sa nation ou ÿ avoir contribué, ce 
lui est une raison pour n’y pas tenir et pour la
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repousser instinctivement plus ou moins fort. 

Il y a des peuples pour qui’le mot « antiquité » 

a un grand prestige ; pour le Français « anti- 

quité » est « vieillerie », et vieillerie est ridicule et 

absurdité. 

Pour beaucoup de Français, la nouveauté d’une 

idée est preuve qu’elle est juste. Une idée vraie, 

c'est une idée nouvelle : ilne faut pas chercher 

davantage : le criterium est aisé. La plupart des 

Français sont parfaitement convaincus que l’on n'a 

commencé à faire usage de la raison qu’à dater du 

moment où ils ont eu dix-huit ou vingt ans et que 

tout ce qui a précédé cette époque ne fut que ténè- 

bres.C'estune illusion assez naturelle à la jeunesse, 

et qui même ne laisse pas d’avoir sa part d'utilité ; 

mais c'est une illusion assez forte cependant, et 

qui a, somme toute, plus d’inconvénients que 

d'avantages. 

Il en résulte une chose que l’on n’a peut-être pas 
assez remarquée : c’est l’effet tout particulier que 
éducation a en France. L'éducation, en France, a 
pour effet de convaincre la génération éduquée 
juste à l'inverse de la génération éducatrice ; de 
suggérer à la génération éduquée toutes les idées 
contraires à celles de la génération éducatrice. Le 
mépris des fils pour les pères et des élèves pour les 
maitres est, en France, très général, et il semble
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très légitime. Ceux-là ne sont-ils pas jeunes et 
ceux-ci ne sont-ils pas vieux ? Que faut-il davan- 
tage ? 

Tout n'est pas mauvais en cela ; car il faut cer- 
tainement que chaque génération cherche par elle- 
même et ne s’endorme pas sur la parole d’autrui ; 
et ce n'est pas sans quelque raison, forme para- 
doxale mise à part, qu’un père me disait : « Oui, 
les enfants méprisent les pères : c’est providen- 
tiel. » Mais il faudrait que cet esprit d'indépen- 
dance ne fût pas accompagné d’une grande légè- 
reté, d'une grande vanité, ou plutôt n’eüt pas 
légèreté et vanité pour ses sources mêmes. 

Toujours est-il que les choses vont ainsi : et tout 
père français peut être sûr que son fils a pour lui 
une douce pitié, tempérée par un assez faible res- 
pect ; et tout professeur français peut croire aux 
mêmes sentiments chez ses élèves, chez ceux, du 
moins, de ses élèves qui n'ont pas pour lui une 

complète indifférence. 

La nation entière a un peu le mêmecaractère, et 
voici pourquoi. Si l'amour des nouveautés para- 
doxales n'était qu'une maladie de jeunesse dont 
chacun guérît vers la trentaine, il n’en serait que 
cela, et le corps même de Ia nation resterait sain et 
resterait ferme dans des idées générales tradition- 
nelles qui feraient sa force morale et sa vigueur
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intellectuelle. Mais l'empêchement à cela, c'est 

que le Français n’a pas de passion plus violente que 

celle qui consiste à ne point vouloir paraître vieux, 

et à ne point s’'avouer qu'il le soit. Il en résulte que 

les idées des jeunes gens, ces idées qu'ils se sont 

données en prenant juste le contrepied des idées de 

leurs pères, leurs pères eux-mêmes les prennent à 

leur tour, gauchement, maladroitement, lourde- 

ment ; mais enfin ils les prennent, en tout ou en 

partie, pour ne point paraître démodés, surannés et 

tout encombrés de « vieilleries ». — « Nous aussi, 

nous sommes modernes. Nous aussi, nous mar- 

chons avec notre temps. » Ils marchent, si suivre 

peut s'appeler marcher. 

C'est ainsi que, même sans souci de popularité, 

même sans souci de rester en bons termes avec les 

gouvernements nouveaux et de se tenir toujours 

du côté du manche, même sans tout cela, tel vieux 

brave homme de 1906 exprimera, étalera en ses 

propos un mélange prodigieux de ses idées de 

1869, de ses idées de 1872 et de sesidées, pour ainsi 

parler, de 1906, et offrira aux regards une synthèse 

bizarre de Duruy, de Gambetta, de Jules Ferry et 
de M. Jaurès. Je rencontre un brave homme de ce 

genre, plus ou moins éloquent, plus ou moins 

Spécieux, plus ou moins brillant, et, mon Dieu, 
toujours aussi sincère, ou à peu près, toutes les
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fois que je me promène. Cela est si délicieux de ne 
point vieillir, de croire que l’on ne vieillit pas et 
de croire persuader aux autres qu'on ne vieillit 
point ! Presque tout Français de soixante ans est 
un vieux beau qui suit la mode, qui en a le respect 
et aussi comme une espèce de terreur, et qui serait 
désespéré si l'on pouvait soupconner qu'il n’est 
plus homme à la comprendre. 

C'est ainsi que, chez d’autres, chez les outran- 
ciers et les inquietset les nerveux, le désir de n'être 
pas dépassés va jusqu'à être plus avancés, non seu- 
lement qu'ils n’ont jamais été dans leur jeunesse, 
mais que ne sont même les jeunes gens qui les en- 
tourent et dont ils veulent passionnément être 
entourés toujours. Ils voudraient les effrayer par 
leur jeunesse. Ils multiplient les audaces, les té- 
mérités et les bravades. Ils sont iconoclastes avec 
une frénésie croissante. Ils brisent davantage à 
mesure qu’ils ont les mains plus faibles. De ceux-ci 
la ligne de vie est assez bizarre. Ils ont été sages 
et modérés, quelquefois d’un doux scepticisme, 
dans leur jeunesse ; ils sont affirmatifs et ils sont 
révolutionnaires dans leur âge avancé. Les années, 
au lieu de les mürir, les rendent acides. Ils 
semblent avoir marché à reculons dans le sen- 
tier de la vie et avoir cheminé, à partir de vingt 
ans, d'une douce et sereine vieillesse à une jeu-
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nesse inquiète et à une adolescence tumultueuse. 

Remarquez que le phénomène n’est pas nouveau 

en France et que c'est {surtout) à partir de son âge 

mûr que Voltaire, et iui aussi, ce semble bien, pour 

suivre la mode et courir après la popularité, est 

devenu partiellement révolutionnaire, avec le tem- 

pérament le plus conservateur du monde, poussant 

toujours de ce côté avec plus d’âpreté et de vio- 

lence. Il faut dire seulement, à l'éloge de son 

bon sens et aussi, relativement, de son courage, il 

faut dire, pour être juste, que cependant il n’a pas 

eu tout à fait la terreur d’être dépassé et a laissé 

d'autres aller plus loin que lui en disant nettement 

qu’il n'allait pas jusqu'où ils allaient. 

Tant y a que le Français, par une horreur bien 

naturelle de la vieillesse, n’aimeles vieilleries ni 

quand il est jeune ni quand il est vieux, s'en dé- 

tourne passionnément quand il est jeune, tend à 

n'en pas être soupçonné quand il est vieux, a donc 

toujours tendance à s'attacher aux nouveautés, 

sans les examiner et pour ce mérite seul qu’elles 

sont nouvelles, mérite incomparable aux yeux de 
sa vanité, de sa légèreté et de sa « jeunesse ». 

Une vieillerie comme la religion ne saurait donc 

lui plaire etils'en détourne, communément, avec 
une sorte de dédain et de hauteur. Le Fran- 
ais est « esprit fort » dans l’âme, de par tous
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les défauts qui se trouvent ordinairement en 

lui. 

On me dira sans doute que cétte tendance même 

qui fait que chaque génération française tient es- 

sentiellement à prendre le contre-pied dela généra- 

tion précédente doit avoir pour effet qu’une 

génération religieuse succède à une génération 

d'esprits forts et une génération d'esprits forts à 

une génération religieuse, et ainsi de suite, de 

telle sorte que les gains et les pertes finissent par 

se contrebalancer et que le parti religieux reste, 

en définitive, à très peu près sur son terrain. 

Partiellement, c'est bien en effet ce qui arrive; et, 

précisément par suite de ce goût qu'ont les Fran- 

çais de désapprendre ce qu'ils ont appris, par cet 

effet de l'éducation chez les Francais qui est de les 

faire réagir contre l’'éducateur. C'est ainsi que le 

mouvement de renaissance religieuse de 1800 à 1840 

environ est très évidemment l'effet des fureurs 

antireligieuses de la seconde moitié du xvini° siè- 

cle. C'est ainsi que l’anticléricalisme de 1840 à 

4870 est une réaction contre la « religiosité » de 

Chateaubriand et de ses disciples et aussi contre 

les manifestations religieuses du parti ecclésiasti- 

que pendant la Restauration. C'est ainsi que les 

catholiques ou simplement les libéraux attendent
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beaucoup en ce moment de la stupidité et de l'ou- 

trecuidance de la plupart des instituteurs français 

et ne doutent point que leurs élèves ne soient un 

jour, et prochainement, ou grands amis de l'Église 

ou très déférents à son égard. 

Tout cela est assez vrai ; mais il faut remarquer 

d'abord, comme je l'ai montré, que le besoin, dans 

l'esprit de chaque génération, de mépriser la géné- 

ration précédente n’est pas la seule cause, mais 

une des causes seulement de l’anticléricalisme 

français, ce qui fait que quand cette tendance agit 
en faveur du sentiment religieux, les autres causes 
d’anticléricalisme subsistent et ont leur effet com- 
pensatoire. Et il faut remarquer ensuite que, de 
par son antiquité, la religion est en quelque sorte 
la vieillerie par excellence, la plus vieille des vieil- 
leries, défaut dont le temps ne la guérit pas ; et 
par conséquent, même devant une génération qui 
serait assez portée à l'accepter par réaction contre 
ce qu'on lui a enseigné, a toujours ce tort grave 
d’être ce qu'on a cru autrefois et pendant si long- 
temps qu'il y a vraiment quelque honte à y croire 
encore. 

Tous les réformateurs religieux de ces derniers 
siècles, quoiqu’ils aient échoué, avaient raisonné 
assez juste. Ils s'étaient dit : « Les Français ne s’é- 
prendront d’une religion que sielle est nouvelle.
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Inventons done une religion inédite. » Ce n’était 

pas mal pensé. Le malheur, c’est que ces religions 

inédites ressemblaient singulièrement à l'ancienne 

et ne pouvaient pas ne point lui ressembler beau- 

coup ; et c’est pourquoi, pour les traditionistes 

ayant le tort d'être nouvelles et pour les curieux 

de choses vraiment nouvelles ayant le ridicule 

d'être des vieilleries dissimulées, elles n’ont eu 

de succès. auprès de personne. 

La légèreté française sous cette forme : incons- 

tance, versatilité, horreur de la tradition, mépris 

de l’enseignement reçu, tendance antidomestique, 

est donc un très grand obstacle à l'influence du 

sentiment religieux. L'Église avait l'habitude de 

se faire appeler «notre sainte mère l'Église ». Rela- 

tivement aux Français, c'était une faute : « Cest 

une mère. Comment voulez-vous que je la res- 

pecte ? » 

L'immoralité française — je m'expliquerai tout 

à l'heure sur ce gros mot — est chose encore qui 

contrarie l'influence du sentiment religieux. Le 

Français n’est pas immoral. Du moins, il ne l'est 

pas plus que les hommes des autres peuples, et 

peut-être l’est-il moins. J'ai tendance, sans m’a- 

vancer, en une matière où les statistiques, même 

à demi exactes, sontimpossibles, à croire qu’il l'est
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moins, à cause de sa légèreté même, du peu de 

violence de ses passions ; à cause aussi d'un certain 

sentiment d'élégance en toutes choses, qu’il a tou- 

jours, même un peu dans les classes inférieures, 

et qui, certes, n'est pas du tout la moralité, mais 

n'est pas sans y contribuer et assez fort ; à cause 

aussi de sa bonté, qui est réelle et qui est un frein 

à la basse débauche : le grand débauché est tou- 
jours cruel ; à cause enfin de ceci que le Français 
est le seul peuple du monde (avec le peuple amé- 
ricain) qui se laisse mener par les femmes, au lieu 
de les traiter durement et despotiquement. 

Cette dernière tendance a d'immenses inconvé- 
nients: une partie de la force des peuples euro- 
péens autres que la France consiste en ce que les 
hommes sont maîtres chez eux et que les femmes 
n'ont aucune influence sur leurs décisions et sur 
leurs volontés ; une partie de notre faiblesse vient 
de ce que les femmes ont un immense empiré sur 
nous et nous efféminent. Mais, au point de vue de 
la moralité, qui ne voit qu’un peuple où les femmes 
dominent ne peut pas être très immoral ? Les 
femmes, je parle de la majorité des femmes, ne le 
permettent pas. Le peuple immoral est celui où 
les femmes sont considérées comme des choses 
où Comme des êtres inférieurs et se sont habituées 
à être considérées ainsi et Sont passives et s'aban-
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donnent aux désirs avec une sorte d'inertie. Le 

peuple où la femme est forte, sans être d'une mo- 

ralité absolue, ni même extraordinaire, est main- 

tenu, par la dignité de la femme, très loin de la 

basse immoralité. 

De là ce foyer français, que les étrangers connais- 

sent très bien, qu’ils prennent plaisir à nier ou à 

moquer, sur la foi de nos stupides romanciers ga- 

lants, mais sur lequel ils ne se trompent point et 

dont ils connaissent très bien les mérites; ce foyer 

français qui a quelques ridicules, où la femme est 

trop maîtresse et où l’homme n’est souvent que 

l'aîné des enfants, ce qui, du reste, est délicieux; 

mais ce foyer français, presque toujours très chaste, 

très honnête, très fermé et très jaloux de son inti- 

mité, et de son secret, et de son bonheur. 

Non, je ne crois pas le peuple français plus im- 

moral qu’un autre peuple, et même je crois, avec 

toutes sortes de raisons pour le croire, qu'il est à 

un très haut degré, dans l’échelle de la moralité, 

parmi les nations. 

Seulement le Français a une manie, qui est de 

rougir de la moralité, et de croire que la moralité 

est ridicule, et de ne point vouloir avouer qu'il est 

moral, et d’être un fanfaron de vices ou tout au 

moins de libertinage. 

Je crois bien que la France est le seul peuple du
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monde où la chasteté soit un ridicule. Elle en est 

un chez lui. Le moindre courtaud de boutique, 

laid, gauche, lourdaud et imbécile, se flatte et se 

vante de ses succès féminins, d'autant plus qu'il en 

a moins, et pour se poser avantageusement dans 

le monde. L'adolescent le plus timide n'a peur 

que d'une chose, c'est qu'on le croie vierge. 11 

vaincra sa timidité avec des efforts de volonté 

surhumaine pour prouver qu'il ne l’est pas ; ou il 

mentira violemment pour assurer qu’il ne l’est 

point. 

L'homme mûr n’est pas exempt de cette maladie, 
et si le bel air chez les jeunes gens, tout au moins 

de la bourgeoisie et du peuple, est de se donner 
pour corrompus, le bel air chez les hommes qui 
sont au milieu de la vie est de se laisser soupçon- 
ner d’être infidèles à leurs femmes et de n'être 
point liés à cet égard par de sots scrupules. 

Les vieillards mêmes ne détestent pas laisser 
planer sur eux une petite légende de libertinage. 
C'est une élégance; et ils sont extrêmement flattés 
qu’on les considère comme atteints de cette turpi- 
tude et de cette fâcheuse maladie. 

C’est placer sa vanité d'une façon un peu singu- 
lière. Mais c’est ainsi. Où les autres peuples met- 
tent leur hypocrisie, nous mettons notre fanfaron- 
nade, et où ils mettent leur pudeur, nous mettons
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notre ostentation. Ce qu’ils font en se cachant, 

nous nous en vantons en ne le faisant pas. Ce dont 

ils rougissent, c’est ce dont nous sommes fiers, et 

ce dont ils se flattent, faussement, du reste, c’est 

ce que nous ne pouvons pas prendre sur nous d'a- 

vouer. La chasteté est une vertu dont ils se targuent 

sans l'avoir et dont nous avons la plus grande 

honte du monde, même quand nous la pratiquons. 

Le libertinage en France est une tradition natio- 

nale que nous sommes beaucoup plus enclins à 

proclamer qu’à soutenir. 

I est bien évident que ceci est encore un effet 

de notre vanité. Mais pourquoi avons-nous mis 

notre vanité en ceci et non ailleurs? Je ne sais 

trop. J'ai souvent pensé que c'était peut-être pré- 

cisément parce que nous sornmes bons et faibles et 

très faciles à nous laisser mener par les femmes. 

Précisément à cause de cela et parce-que nous le 

savons, nous ne voulons pas en convenir, etc'est 

ici que se place notre vanité et qu’elle agit. Ne vou- 

lant pas convenir que nous nous laissons mener 

par les femmes, nous nous attribuons ce rôle de 

séducteurs, de conquérants et de Don Juan qui, 

en effet, est bien celui des hommes qui méprisent 

les femmes, les dominent, se moquent d'elles et 

sont leurs maîtres au lieu d’être leurs serviteurs. 

Oh: que ce rôle nous agrée, en ce qu'il montre
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bien et prouve d’une manière éclatante que nous 

ne subissons pas l'empire des femmes, de la nôtre 

surtout, et que nous sommes des hommes forts ! 

Comme il nous agrée, en ce qu’il nous donne juste- 

ment comme le contraire de ce que nous sommes 

et de ce que nous n’aimons pas à convenir que nous 

puissions être ! Comme il nous agrée, en ce qu'il 

dissimule notre faiblesse ! Comrne il nous agrée en 

"ce qu'il nous déguise! 

Voilà mon explication, une, du moins, des 

explications que je me suis données de ce travers 

français, qui est le plus distinctif et le plus carac- 

téristique de nos travers. 

Quoi qu'il en soit de cette hypothèse psycholo- 

gique, le travers existe, et je me résumerai en di- 

sant : le Français n’est pas immoral ; mais il tient 

infiniment etil prend un plaisir infini à passer 

pour l’être. 

Or, au point de vue des choses religieuses, être 

immoral ou en jouer le rôle a exactement les 

mêmes effets. L'homme immoral ou l’homme qui 

tient à passer pour l'être s’écarte naturellement 

d’une religion qui recommande la chasteté et qui 

la considère comme une grande force et une grande 

vertu. Il fait partie du rôle du jeune homme qui se 

flatte de mépriser la chasteté, tout comme un 

autre, de s’écarter avec grand soin de la société
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des prêtres et de toute pratique religieuse. Toute 

l’économie -du rôle qu’il joue devant ses amis et 

devant lui-même serait ruinée par cette contradic- 

tion déplorable et ridicule. M. Homais, qui est la 

raison même en ces matières, ne manque pas de 

dire, à propos d'un jeune homme de province qui 

va faire son droit à Paris: « line fera pas de sot- 

tises; c’est un jeune homme sérieux. Il faudra bien 

pourtant qu'il fréquente un peu les filles pour n’a- 

voir pas l'air d'uu jésuite. » Voilà la vérité. Le 

Français affiche l’immoralité par amour-propre et 

s'écarte de la religion pour soutenir son bon renom 

d'homme immoral ; et, réciproquement, il est im- 

moral, sans en avoir la moindre envie, pour ne 

point passer pour être clérical. Ces choses sont 

cause et effet, et une fois l’engrenage en mouve- 

ment, le Français devient d'autant plus anticlérical 

qu’il tient plus à passer pour libertin, et d'autant 

plus libertin, au moins en apparence etd’enseigne, 

qu'il s'efforce d’être anticlérical. 

La langue ne s’y est pas trompée,et c'est comme 

un contrôle. Elle a appelé libertin : d’abord « l’esprit 

fort », et ensuite le débauehé et, du reste, concur- 

remment l’un et l’autre ; mais d’abord surtout 

« l'esprit fort », et ensuite surtout le débauché. 

Cela est naturel. Ce qui a frappé d'abord, c’est 

l'afjranchissement qu'affichaient certains philo- 

4 ANTICLÉ RICALISME
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sophes à l'égard des dogmes religieux; de là libertin 

dans le sens de libre penseur. Ce qui a frappé 

ensuite, c’est l'attitude arrogante des débauchés 

se faisant gloire de leurs mauvaises mœurs. Le 

peuple s'est dit, très finement: « Ceux-ci sont sur- 

tout des hommes qui sont fiers de ne subir aucune 

règle et qui veulent le montrer par leur genre de 

vie. Ce sont des libertins en acte. Ce sont essentiel- 

lement des libertins Le nom leur en restera.» 

Et cela veut dire, non pas que la libre pensée 

mène à l’immoralité ; mais que l'affectation de l'im- 

moralité mène à laffectation dela libre pensée et 

se couvre de la libre pensée comme d’un beau 

. manteau philosophique. 

Molière non plusnes’y est pas trompé et il a fait 

de son Don Juan à la fois un débauché et ün athée : 

d’abord pour peindre un homme d'une certaine 

classe de son temps ; ensuite, comme toujours, 

pour peindre un homme éternel en France. Don 

Juan est dédaigneux de morale et dédaigneux de 

religion en même temps, également, et l'un et l’au- 

tre surtout par vanité et « par air », à la française, 

Une de ses joies, car il en a d’autres, et je n’oublie 

pas qu'il est très complexe, est de scandaliser le 

peuple, les simples, représentés par Sganarelle. 

C'est ce qu'il a de particulièrement français. 

Le Français fait tout, ou il s’en faut de peu, par
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vanité. La vanité est son grand ressort. Toute l'im- 
moralité qu’il peut avoir ou qu'il peut affecter tient 
à cela. L'étranger ne déteste pas être libertin sans 
qu'on le sache : le Francais aimerait mieux se pri- 
ver de voluptés de toute sa vie et passer pour un 
mauvais sujet, que posséder toutes les femmes et 
être aimé d'elles et être tenu pour coquebin. — Il 
y aurait un joli sujet de comédie : Don Juan blanc. 
Ce Don Juan-là, pour une raison qu'il faudrait 
trouver, ou même sans raison, n'aurait jamais 
aucun succès de galanterie ; mais il aurait la répu- 
tation, habilement entretenue, soit par lui-même, 
soit par un autre qui aurait intérêt à cela, d'être 
logé à l'enseigne du « grand vainqueur » et de 
tenir toutes les promesses de son affiche. Cet 
homme-là, né français, serait le plus heureux des 
hommes. 

Dans ces conditions, on comprend assez que la 
moralité, encore qu’elle soit en usage chez les Fran- 
çais, n'y soit pas en honneur, et peut-être y soit 
aussi peu en honneur qu'elle y esten usage. Peut- 
être y a-t-il Proportion juste, et s’il était ainsi, on 
ne saurait croire à quel point les Français seraient 
moraux ; ils le seraient presque avec excès 

Toujours est-il que l'affectation d'immoralité et 
toutes les habitudes d'esprit, de conduite et d’at- 
titude que cette affectation entraîne détachent les
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Français de la religion, du sentiment religieux et 

de l’état d'esprit religieux. De très bonne heure et 

comme tout de suite, longtemps avant d'être de- 

venu formellement catholique, l’illustre philosophe 

M. Brunetière avait horreur de la grivoiserie fran- 

çaise, de la gauloiserie, et la considérait comme 

une plaie honteuse de la littérature française. 

C'était comme d’instinct, et celui qui avait en lui 

comme les germes et les semences de l'esprit reli- 
gieux sentait bien que grivoiserie et gauloiserie 

n'étaient pas autre chose qu’à la fois les effets et les 
causes de l’irréligion et devaient être traitées non 
comme un travers désobligeant, mais comme une 
maladie profonde et d'autant plus funeste qu'elle 
est endémique. 

Telles sont, à ma connaissance, les causes psy- 
chologiques les plus générales de Panticléricalisme 
en France. Sans atteindre la nation tout entière, 
elles sont répandues, et depuis très longtemps, in- 
également, du reste, mais universellement, dans 
toutes les classes de la nation et dans toutes les 
régions du pays. 

Il peut être utile maintenant de considérer 
l'anticléricalisme français dans la suite de son 
histoire.



CHAPITRE Il 

L'ANTICLÉRICALISME AU XVII* SIÈCLE. 

D'une part, l'anticléricalisme a exislé en France 

au xvi siècle; mais il y a été très faible et très peu 

répandu ; d'autre part,aucun siècle n'a plus préparé 

l’anticléricalisme en France que le xvir siècle. 

Ce sont ces trois propositions que nous examine- 

rons dans ce chapitre. 

L’anticléricalisme a existé en France au 

xvn® siècle, surtout dans le premier tiers de ce 

siècle et dans le troisième. Dans le premier tiers il 

était représenté par un certain nombre d'écrivains, 

et c'étaient les Théophile de Viau et les Cyrano de 

Bergerac, nourris de Montaigne, mais plus auda- 

cieux que Montaigne; nourris de Lucrèce, mais 

moins systématiques que lui et se plaisant dans la 

négation pure et simple ; qui, pour se plaire à eux- 

mêmes d’abord et pour plaire ensuite à quelques 

grands seigneurs licencieux, leurs protecteurs, 

faisaient comme marcher de pair le licencieux et
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l'incrédulitéet flattaient ainsi deux passions basses 

assez répandues alors dans les hautes classes. 

I ne faut pas oublier qu’à cette époque, le gou- 

vernement étant aux mains de prêtres, Richelieu, 

Père Joseph, si peu prêtre, du reste, que fût l'un 

d'eux, c'était faire acte d’opposition ou d'indépen- 

dance ou de taquinerie, choses très chères aux 

Français, que d’affecter l’incrédulité et le liberti- 

nage. L’anticléricalisme a été, vers 1620, une atti- 
tude aristocratique ; l'anticléricalisme a été, vers 

1630, très grand seigneur. 

Il était grossier, du reste, etimpudent. Il était 
immonde. Il se roulait dans les fanges des Par- 
nasses satyriques. Il était, en très parfaite exac- 
titude, à pieds de satyre. Il conduisait à la place 
de Grève en réalité ou en effigie. 11 était en hor- 
reur à là majorité de la nation. 

Hfut à la fois plus décent et plus scientifique, 
un peu, dans le troisième tiers du xvne siècle, plus 
prudent aussi. L'influence de Gassendi fut très fai- 
ble, je crois, etje ne serais pas très éloigné de pen- 
ser qu’elle fut nulle, parce qu'elle ne trouva pas 
un homme de talent pour se mettre à son service 
et pour illustrer de littérature les idées du philo- 
Sophe provençal. En France le génie réussit Peu, ou tardivement ; la force de pensée ne réussit pas
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sans le talent ; maïs la moindre chose réussit 

quand le talent s'y joint et se mêle de lui faire un 

succès. Gassendi est, toutes proportions gardées, 

du reste, un Auguste Comte qui n’a pas trouvé 

d’'Hippolyte Taine. 

Mais trois influences, dans cette fin du xvrr siè- 

cle, ont eu une certaine importance au point de 

vue de l’anticléricalisme, celle de Descartes, celle 

de Bayle et celle de Molière. 

Je place l'influence antireligieuse de Descartes 

au troisième tiers du xvn' siècle, et je crois que je 

ne me trompe pas extrêmement. Dans le milieu du 

xvu® siècle Descartes fout entier est trop présent 

aux esprits pour qu'il ait une influence antireli- 

gieuse. Il n'est pas assez loin pour qu’on ne se 

rappelle point que personnellement il est chrétien, 

très chrétien, aussi chrétien que possible, homme 

qui fait des vœux et des pèlerinages ; que, comme 

philosophe, il a un système qui est tout plein 

de Dieu, jusque-là qu’on peut dire et, pour mon 

compte, c'est ce que j'ai dit, que Dieu est la 

pierre de fondation et la pierre clef de voûte de 

tout son édifice et que sans l’idée de Dieu le sys- 

tème de Descartes n'existe absolument pas. Des- 

cartes, en 1660, n’est pas assez loin pour qu'on ne 

se rappelle pas tout cela. 

Mais à mesure qu'il s'éloigne et recule dans Je
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passé, ce qu'on se rappelle plus distinctement 

et peu à peu uniquement ; d'abord parce que 

c’est en quoi il se distingue nettement de l’ensei- 

gnement religieux traditionnel, et ce à quoi il a 

attaché son nom ; ensuite parce que c'est une idée 

très simple, très précise et très accessible au moin- 

dre esprit ; ce qu'on serappelle plus distinctement 

et peu à peu uniquement, c’est sa méthode et le 
premier principe de sa méthode : il ne faut croire 
qu'à ce qui est absolument évident à l'esprit et 
ensuite à cequi, par raisonnements justes, s'appuie 

sur cette première évidence. 

Peu à peu l'on ne se souvient plus que de cela. 
Or cela est le rationalisme pur et simple. Cela 
écarte et élimine le merveilleux, le mystérieux et 
le miraculeux. Cela est positiviste au premier chef. 
Et cela est cartésien et se revêt en quelque sorte 
de l'immense autorité de Descartes. Ce principe 
et l’autorité dont il se pare sont des éléments 
considérables d’incrédulité. La destinée curieuse 
de ce philosophe consiste en ceci qu'on a oublié 
son système pour ne se souvenir que de sa mé- 
thode et qu’on à pris sa méthode pour son sys- 
tème. 

Cela s’est passé surtout au xixe siècle : ; Mais cela 
n’a pas laissé, ce me semble, de commencer au 
xvu®siècle, vers 1680. Remarquez que le très pieux
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Malebranche en est déjà, malgré sa piété, à a 

mer très énergiquement, à maintes reprises, q 

Dieu n'agit jamais par des volontés particulières. 

Il trouve le moyen, ouileroit le trouver, de con- 

cilier cela avec la croyance aux miracles, de 

sauver le miracle, par je ne sais plus quel tour de 

force de dialectique ; mais enfin il affirme et pro- 

clame que Dieu ne peut pas agir par volontés parti- 

culières. ‘ 

Or c'est un cartésien, et un cartésien fiefté, qui 

pose ce principe, et, à vrai dire, c’est bien un prin- 

cipe cartésien, si l’on veut ; car le miracle n’est 

jamais évident, et il faut toujours de la foi pour y 

croire ; et que Dieu n’agisse point par des volontés 

particulières, c'est une idée assez évidente aux 

yeux de la raison, aux yeux du moins de la raison 

systématique. 

On voit la pente. Descartes se transforme, vers 

1680, en philosophe rationaliste, etle cartésianisrae 

se fait rationalisme d'après le premier principe, 

non de lui-même, mais de la méthode qu'il a pré- 

tendu suivre et que, du reste, il n’a pas suivie du 

tout. 

Mais il est bien vrai qu'il avait ouvert celte 

avenue, et qu'il était naturel, le souvenir du carté- 

sianisme en son ensemble un peu effacé, qu’on 

passât par elle et qu'on allât peu à peu où elle 
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menait. Je tiens l'influence de Descartes, à partir de 
1680 environ, pour antireligieuse. Sic vos, adver- 
sus vos. Il estrare, comme a dit à peu près Bossuet, 
avec une hautaine et belle mélancolie, que la 
pensée humaine ne travaille Pas pour des fins qui 
non seulement la dépassent, mais qui sont le con- 
traire même de son dessein. 

Je n'ai pas besoin de dire longuement que l’in- 
fluence antireligieuse de Bayle se fit sentir dès le 
troisième tiers du xvaue siècle avec une certaine 
force. Le Scepticisme insinuant de Bavle a dû même avoir plus d'effets que le rationalisme latent de Des- cartes, Il convenait à merveille au tempérament mo- déré (surtout à cette époque) des Français et à leur facon Souriante et moqueuse, non renfrognée ou grimaçante, d'être incrédules. La discrète irréli- gion de Bayle est éminemment accommodée à la Complexion française. 

Je ferai remarquer seulement ici, parce que j'ai oublié de le dire ailleurs, qu'une des forces de Bayle a été de continuer quelqu'un qui n'avait pas cessé d’occuper l'esprit des Français. Montaigne avait été adoré des Français du xvue siècle. Il n'avait pas quitté leurs mains. Bossuet le savait bien et sentait bien qu'il Yavaitlà pour la religion un péril extrême, et c'est Pourquoi il est revenu si
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souvent, par allusions épigrammatiques ou élo- 

quentes, à attaquer ou réfuter ce très vivant 

adversaire. Malebranche aussi le sentait bien, et 

c’est la raison de la spirituelle, incisive et prolongée 

mauvaise humeur qu'il a montrée à l'égard de l’au- 

teur des Essais. 

Or Bayle continuait Montaigne, et à la fois béné- 

ficiait de la fortune de son prédécesseur et aussi 

lui donnait comme une nouveauté, comme un 

renouvellement et un regain. Il continuait Mon- 

taigne, avec moins de talent, avec plus de con- 

naissances variées, avec plus d'études et de recher- 

ches fureteuses dans les anciens philosophes, les 

anciennes croyances et les anciennes superstitions. 

Il répandait le scepticisme absolument de la même 

manière, à petits coups mesurés et goutte à goutte, 

par prétéritions et par sous-entendus, par échap- 

pées et par inadvertances très calculées, avec tous 

les agréments nouveaux, du reste, des faits du jour 

et des actualités intéressantes, amusantes ou in- 

structives. Il renouvelait Montaigne en mettant 

comme des notes en marge des Essuis. 

Bayle rarnenait à Montaigne ou Y aurait ramené 

s'il eûtété besoinde cela, et aussi Montaigne intro- 

duisait Bayle. À eux deux, ils entretenaient très 

proprement le scepticisme dans les esprits, malgré 

les parties dogmatiques de Montaigne et malgré
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le mépris de Bayle pour la négation affirmative à 
son tour et arrogante. Montaigne renouvelé par 
Bayle et Bayle introduit et comme soutenu de des- 
sous par Montaigne ont dû avoir quelque influence 
sur les esprits dans le troisième tiers du xvu°siè- 
cle, puisque, aussi bien, ils ont eu un succès de 
lecture, l’un persistant, l’autre conquérant, pour 
ainsi parler, en cette époque de notre histoire 
intellectuelle. 

Et enfin, pour ce qui est de Molière, je ne sau- 
rais dire à quel point je le considère comme un 
des pères de l’anticléricalisme francais. 

Qu'il l'ait été Consciemment et volontairement, 
il n’est rien moins que certain, et la question sera, 
je crois, toujours débattue. Nous ne savons rien 
et sommes, ce me semble, destinés à ne savoir 
jamais rien des Opinions personnelles de Molière Sur la religion. D'abord il n'en a rien dit 
nelleinent. C’est un auteur dramatique et 
toujours caché derrière ses personnages, q 
Parler chacun selon SOn caractère, et 
responsable de rien de ce qu'il dit, puisque ce n’est pas lui qui parle. C'est le privilège de l’auteur dramatique qu'on ne puisse jamais lui faire qu'un Procès de tendances. 

Ensuite, à vouloir saisir 

person- 

il reste 

u’il fait 

il n'est 

et surprendre sa Pensée
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personnelle dans le langage de tel de ses person- 

nages qu’il semble bien être et qui vraiment est 

donné évidemment comme . le truchement de 

l’auteur lui-même, on peut se tromper encore, ce 

personnage, le Cléante de Tartuffe par exemple, 

pouvant bien n'être qu'une précaution prise par 

l'auteur, et, non un drapeau, mais un paraton- 

nerre. 

Cherche-t-on quelque lumière dans l'esprit géné- 

ral de l'œuvre? D'abord ce sont toujours des lu- 

mières douteuses que celles qu'on tire de l’exa- 

men de « l'esprit général », et il ne faudrait. s’y 

fier que sur un bon garant qui ici nous man- 

que. 

Ensuite l'esprit général de l'œuvre de Molière 

c'est, il me semble bien, l'esprit modéré, l'esprit 

tempéré, l'esprit moyen terme et,en un mot, l'esprit 

bourgeois. 

Molière est le plus grand bourgeois de notre 

littérature. Toutes les idées chères au bourgeois 

français du xvu® siècle et un peu des siècles sui- 

vants, il les a eues, il les achéries et il les à recom- 

mandées en lesillustrant : supériorité de l'homme 

sur la femme, subordination de la femme, instruc- 

tion sommaire et rudimentaire de la femme ; se 

tenir dans sa sphère et ne pas aspirer à en sortir; 

ne guère croire à la science, se défier des médecins
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et se soigner soi-même ; mépriser les hommes de 
lettres, excepté ceux qui tiennent à la cour et qui 
ont reçu comme une estampille officielle ; respect 
du gouvernement et conviction que rien ne lui 
échappe et que c'est sur lui qu'il faut compter 
comme Deus ex machina qui tire les honnêtes gens 
des filets des coquins ; mépris des vieillards ou 
tout au moins tendance à ne les considérer que 
comme maniaques et figures à nasardes. 

La plupart au moins des idées chères au bour- 
geois français et des sentiments qui lui sont fami- 
liers forment l'esprit général du théâtre de Mo- 
lière, et ici encore nous ne pouvons guère savoir 
si cet esprit général est son esprit à lui ou s’il se 
le donne pour blaire à son public et pour le ser- 
vir selon son goût ; Car, plus que tout écrivain. 
beaucoup plus, l’auteur dramatique a le public 
Pour principal collabor ateur et pour inspirateur 
essentiel : mais encore l’esprit général du théâtre de Molière est bien celui-là, 

Or à supposer, Pour faire court, que cet esprit fût celui de M olière lui-même, qu’en faudrait-il 
conclure relativement au cléricalisme ou à l’anti- 
cléricalisme de Molière ? 

Rien du tout ; car, au xvui siècle, le bou rgeois est en général religieux, et aussi au xXvu® Siècle le bourgeois est Souvent à tendances anticl éricales,
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Personnellement à quel groupe appartenait Mo- 

lière ? A celui des bourgeois d’esprit religieux, à 

celui des bourgeois très tièdes sur la religion et 

déjà frondeurs ? On ne peut rien en savoir. Tout 

au plus pourrait-on dire que, comme comédien, il 

ne pouvait pas avoir grandetendresse pour l'Église, 

qui n'en avait aucune pour sa corporation ; mais 

personnellement il n'avait nullement à se plaindre 

de l'Église, quine lui a jamais cherché querelle, 

qui baptisait ses enfants très honorablement ; et 

il n'est pas probable qu'il ait prévu qu'elle lui 

refuserait les honneurs suprêmes. Non, on ne peut 

vraiment rien savoiret l’on ne peut honnêtement 

rien affirmer sur les idées et sentiments religieux 

de Molière. On ne peut pas assurer qu'il ait été 

consciemment et volontairement un des pères de 

l'anticléricalisme. 

Mais qu'il l'ait été en fait et le plus illustre et 

peut-être le plus puissant, je crois que c’est une 

tout autre affaire et je crois que c'est incontes- 

table. 

On peut d'abord faire remarquer, quoique je 

ne considère pas celte considération comme très 

importante, que l'œuvre de Molière en son ensem- 

ble est étrangère essentiellement à toute idée reli- 

gieuse. On se moquera de moi là-dessus et l’on me 

demandera comment je voudrais que des comédies
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et farces fussent empreintes de sentiment religieux 

et révélassent des préoccupations religieuses chez 

leur auteur. Ce n’est point cela que je veux dire, 

mais seulement que, si l’œuvre de Molière en son 

ensemble ne révèle aucun principe religieux, ce 

qui est assez naturel, elle ne laisse pas d'en indi- 

quer d’autres, qui sont contraires au sentiment 

religieux. 

Très évidemment Molière a confiance, je ne 
dirai pas en la nature et en l'instinct naturel, ce 
qui a été beaucoup trop affirmé, et ce que, vrai- 
ment, je ne crois pas du tout, mais confiance dans 
le bon sens purement humain. Il est rationaliste 
à sa manière, et c’est-à-dire qu’il croit que la raison 
moyenne, la raison de Chrysale et de Cléante, 
constatant les faits avec sang-froid et tranquillité 
et raisonnant un peu sur ces faits, sans subtilité 
et sans profondeur, suffit très bien à l'humanité, 
assure son bonheur relatif et est enfin ce à quoi 
elle doit se tenir, sans voir plus loin ni plus 
haut. 

C'est cela Molière, c'est précisément cela, à mon 
avis, 

Or rien n’est plus contraire, sans hostilité, sans 
la moindre hostilité, peut-être, mais cependant 
rien n'est plus contraire au sentiment religieux 
et en général et particulièrement à l'influence de
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l'Église, en ce que cela donne l’habitude de penser, 
de sentir et de vivre sans avoir le moindre besoin 
de religion, de métaphysique, de philosophie ni 
même de morale un peu élevée. 

Et cela fait illusion ; car les honnêtes gens de 
Molière sont assez honnêtes gens en effet pour don-. 
ner suffisamment envié de les prendre pour modè- 
les ;et, à les prendre pour modèles, on se passera 
de tout ce que je viens de dire le plus aisément 
du monde et avec l'approbation pleine et entière 
de son bon sens et en se tenant pour un sage et pour 
un homme honnête autant qu'on peut l’être ; et 
cela mène très bien à l'élimination de toute préoc- 
Cupation religieuse et de toute religion. 

Ne vous paraîtrait-il pas naturel qu'un honnête 
homme, comme Chrysale, eût, à un moment donné, 
et je dis en passant, sans une insistance qui serait 
parfaitement mal à propos, un mot qui indiquerait 
qu'il areçu une éducation religieuse et qu'il en 
a gardé des traces ? Ce serait très naturel. Ce mot, 
il ne l’a jamais. 

Former aux bonnes mœurs l’esprit de ses enfants. 

« Aux bonnes mœurs », c’est tout. « Leur faire 
craindre Dieu» ou « leur faire aimer Dieu », ce qui 
serait si naturel dans la bouche d’un bourgeois du 
xvn* siècle, non. « Les bonnes mœurs » ; c'est tout. 

ANTICLÉRICALISME 5
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Le bon Chrysale est, par prétérition, tenant de 

la morale laïque. 

Ne vous paraïîtrait-il pas naturel et même d'ob- 

servation juste qu'un honnête homme distingué, 

comme Philinte ou comme Alceste, eût, à un 

moment donné et en passant, un mot point du tout 

de dévot, mais d'homme ayant un fond religieux, 

soit Philinte pour consoler Alceste, soit Alceste 

pour se consoler dans son infortune? Il n’y aurait 

rien de plus juste, qui fût plus du temps et en 

vérité qui fût plus attendu. Ils n'ont jamais, ni 

l'un ni l’autre, un seul mot, un seul petit mot de 

ce genre. « De mon temps, on avait Dieu », dit 
le marquis d'Auberive à sa femme. On dirait, 

dans Molière, qu'au xvu® siècle on n’avait pas 

Dieu. 

Encore une fois, je n’attache pas une grande 
importanceà une observation si générale et d'ordre, 
pour ainsi parler, négatif ;: mais enfin que Dieu, 
qui pouvait y tenir une place, si petite qu'elle fût 
et qu'elle dût être, soit absolument absent du 
théâtre courant de Molière, du théâtre de Molière, 
les deux pièces où la question religieuse est 
abordée mises à part; et que tout ce théâtre Courant 
soit dominé par la seule idée du bon sens humain 
se suffisant à lui-même et seul appui et seul re- 
Cours : c'est une chose qui ne laisse pas d'avoir



AU XVIIe SIÈCLE 67 
peut-être un peu de signification et qu'il fallait 
considérer un instant. 

Et maintenant, venons aux deux pièces où Molière 
a abordé la question religieuse. J'ai fait remarquer 
plus haut que Molière, qui voit très juste, qui sait 
son siècle et qui sait l'humanité, n'a pas manqué 
de faire son Don Juan à la fois athée et immoral 
et débauché, et il faut lui rendre cette justice qu’il 
a très bien vu ainsi les rapports qui existent entre 
le libertinage dans un sens de ce mot et le liber- 
tinage dans l’autre sens de ce terme. Et il faut 
certainement remarquer que ceci aurait pu et 
pourrait passer pour être à tendances religieuses. 
Molière semble dire : « Voyez que le libertinage 
de la croyance mène au libertinage des mœurs, 
ou celui-ci à celui-là, et qu’en tout cas l’un et 
l'autre ont ensemble étroit parentage, connexion 
intime, lien naturel et lien rationnel. Don Juan 
est débauché parce qu'il ne croit pas, et il ne 
croit pas, aussi, parce qu'étant débauché, il a 
intérêt à ne pas croire, » 

Et si Molière ne dit pas cela, si sa Pièce ne le dit 
pas, (et, en vérité, que dit-elle, sinon cela?) encore 
est-il que certainement Molière nous présente un 
athée. débauché et qu'il ne l’aime pas. Oh! pour 
cela, c'est certain. Don Juan n'est Pas personnage 
sympathique. Molière le déteste bien d'une haine
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très probablement personnelle et où il entre de 

la rancune. « Le grand seigneur méchant homme » 

et corrupteur de femmes est franchement détesté 

par Molière. — La pièce, au premier regard, serait 

donc plutôt à tendances religieuses. 

Ilest vrai; mais remarquez deux choses assez 

significatives en sens contraire à ce qui précède. 

D'abord ils n'avaient pas tout le tort, les ennemis 

de Molière qui faisaient observer que Don Juan, 

quand il attaque Dieu, a le beau rôle ; que Don 

Juan, -en tant qu'athée, a les rieurs de son côté, 

sans les y mettre à la vérité, mais tout naturelle- 

ment, d'après le texte, ce qui est peut-être encore 

plus grave; que Don Juan nie Dieu et que le dé- 

fenseur de Dieu, l'avocat de Dieu, est un imbé- 

cile qui ne dit rien qui vaille, qui est ridicule, 

qui fait rire en effet, qui tombe par terre en 

voulant plaider et dont « l’argument se casse le 

nez ». 

Sophisme de polémique, dira-t-on. Il en reste 
cependant quelque chose comme observation, et 
l'observation est juste. Don Juan ne fait pas de 
profession irréligieuse, et celui qui lui reproche 
son irréligion est ridicule. Qu'est-ce à dire, sinon 
que Molière semble avoir voulu épargner à Don 

Juan l'odieux qu'une profession de foiirréligieuse 

aurait attiré sur lui et n’a pas voulu épargner
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au croyant imbécile le ridicule de son imbécillité 

largement étalée? Il y a apparence au moins. 
Molière ménage singulièrement Don Juan en tant 
qu’athée : cela me paraît difficile à contester. 

Je ne tirerai aucun parti de la fameuse « scène 

du pauvre », qui fit scandale à l'époque. Je ne puis 
voir dans cette scène qu’une chose vraie, où chacun 

parle et agit selon son naturel, l'homme du peuple 

étant religieux avec héroïsme; Don Juan étant 

corrupteur à son ordinaire ; puis, je ne dirai pas 

généreux, mais homme ne tenant pas à l'argent, 

comme il est naturel qu’il le soit; puis disant : 

« Je te le donne par amour de l'humanité », sans 

grand dessein philosophique, tout simplement 

parce qu il ne peut pas dire : « pour l'amour de 
Dieu » et que cependant il veut dire: « je te le 

donne gratis ».— Non, je ne tirerai aucun parti de 

la « scène du pauvre » dont on à abusé, ce me 

semble, dans un sens ou dans un autre et dans 

laquelle je ne vois qu'un incident ressortissant à 

l’idée la plus générale de l'ouvrage : montrer qu’un 

pauvre diable de mendiant peut se trouver bien 

au-dessus d'un grand seigneur, quand ce grand 

seigneur est méchant homme, et avoir en quelque 

sorte, relativement à celui-ci, les honneurs de la 

scène. Je ne vois pas autre chose dans la « scène 

du pauvre ».
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Mais songez à La fin de Don Juan selon Molière. 
La fin de Don Juan consiste à devenir hypocrite de 
religion. Ceci est très significatif. Qu’est-ce qu'il 
signifie, sinon, d’une part, que la méchanceté, le 
libertinage, la débauche, mènent premièrement à 
l'athéisme et secondementà l'hypocrisie religieuse ; 
sinon, d'autre part, que le parti religieux se recrute 
parmi les Tartuffe, ce qui sera démontré plus 
tard, parmi les imbéciles comme Sganarelle, et 
œussi parmi les athées débauchés, corrupteurs et 
Scélérats quand ils sont devenus prudents ? 

N'est-ce point cela? N'est-ce point cela, je ne 
veux pas dire que Molière a voulu faire enten dre ; 
car je n'en sais rien ; mais que le public de Mo- 
lière peut comprendre, doit sans doute compren- 
dre et est presque forcé de conclure ? Il me semble 
ainsi, ou j'en ai peur. | 

Un paradoxal ou un malintentionné dirait sans 
doute : « Molière est tellement irréligieux qu'ayant 
à présenter un Personnage profondément immo- 
ral il le donne comme athée, ne pouvant pas faire 
autrement, puisque c'est la vérité et que Molière 
est parfaitement esclave de la vérité; mais qu'en 
même temps, en tant qu'athée, il le ménage et lui 
donne ou lui laisse Presque le beau rôle; et qu'en 
même temps, il trouve le moyÿen de le faire entrer 
encore dans le parti religieux ; tant il est. impos-
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sible à Molière de concevoir un coquin qui ne soit 

pas religieux par quelque côté et qui ne ressor- 

tisse pas, en fin de compte, d’une manière ou d’une 

autre, au parti que Molière déteste ; et plus il a, 

comme forcé par la vérité, par l’observation, par 

lPexpérience, représenté son scélérat comme athée, 

d'autant plus, comme s'il prenait sa revanche, il 

l'a fait plus noir et plus hideux dans le rôle de 

clérical que dans le rôle d’athée, et c’est seulement 

quand il le considère sous ce nouvel aspect que 

Molière fait éclater toute la haine qu’il professe à 

son endroit. » 

Voilà ce que dirait un paradoxal ou un malin- 

tentionné. Et ce n’est pas ce que je dis; etsi l'on 

me crie : « Eh! que dis-tu donc, traître? » je ferai 

observer que c’est seulement de l'effet possible et 

probable du Don Juan sur le public que je m'oc- 

cupe, et qu’examinant cet effet possible et proba- 

ble, j'estime que Don Juan a été pour le public 

une pièce antiathéistique un peu, mais une pièce 

anticléricale beaucoup, et que le public a dû y 

puiser des sentiments peu sympathiques à la reli- 

gion et au monde religieux, quelque intention, 

dessein ou tendance involontaire que, du reste, 

Molière ait pu y mettre. 

Pour ce qui est de Tartuffe, la tendance anti- 

cléricale est encore plus forte et sans mélange,
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ou — encore une fois — l'effet produit en cesens 
est encore plus certain. Ceux-ià ont très bien jugé 
de Tarluffe qui en ont dit: « Ce n'est pas une 
pièce contre Tartuffe, c'est une pièce contre 
Orgon, puisque Tartuffe n'y est qu'odieux et 
qu'Orgon y est ridicule. C'est une pièce destinée à 
tourner en ridicule le dévot, l'homme entêté de 
religion et à qui la religion fait faire sottise sur 
sottise, et à qui la religion ôte toute sensibilité et 
toute humanité, qu’en un mot la religion rend bête 
et méchant. Toute l'essence de Tartuffe est dans 
ces vers, qui sont, à tout égard, dignes de Lu- 
crèce : 

1 m'enseigne à n’avoir d’affection pour rien ; 
De tout attachement il détache mon âme, 
Etje verrais mourir mère, enfants, frère, femme, 
Que je m'en soucierais autant que de cela. 

« Tantumrelligio potuit suadere malorum. » 

Et si l'on nous dit qu’Orgon à cependant quel- 
ques belles qualités, que ce dévot a été et est resté 
un bon citoyen et que, Sauf son engouement, il est 
encore sur le pied d’homme sage ; si l’on attire 
notre attention sur cette dualité du caractère et 
du rôle d'Orgon ; nous répondrons, comme il est 
facile de le prévoir et comme sans doute on s’y 
attend, que c’est précisément là qu’on saisit le



AU XVIIe SIÈCLE 73 

fond de la pensée de Molière et son dessein très net 

ettrès précis. 

Qu'aurait-il prouvé s’il avait fait d’Orgon un 

simple imbécile? Que les imbéciles sont facilement 

et volontiers dévots. C'était quelque chose, et, du 

reste, Tarluffe ne laisse pas de diriger vers cette 

conclusion (rôle de M" Pernelle). Mais il a voulu 

prouver bien plus. Il a voulu prouver que d'hom- 

mes intelligents, sages, droits et généreux la mo- 

nomanie religieuse fait des imbéciles, des dupes, 

des niais, des benêts et des figures à nasardes. 

Ne voyez-vous pas qu'ils’adresse à ces bourgeois 

du parterre ou des loges et qu'il leur dit: « Re- 

marquez qu'Orgon, c'est vous, hommes de mérite, 

hommes de valeur, hommes de grand poids, et 

observez ce que devient un homme tel par mono- 

manie religieuse. Et nuncintelligite et erudimini. » 

Voilà ce que dit Molière aux bourgeois de Paris. 

Voilà sa lecon. 

llest clair qu'ilneleur conseille pas de ne point 

être des Tartuffes ; c’est fort inutile; il leur con- 

seille de n'être pas des Orgons. Et le vrai moyen 

c'est de commencer par n'avoir aucun commerce 

avec l'Église. Turtuffe est une pièce contre Orgon 

et non contre Tartuffe, puisque c'est Orgon qui est 

ridicule, tandis que Tartuffe n’est qu'odieux. 

Nous dira-t-on qu'ils sont ridicules tous les
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deux et que, par conséquent, la pièce peut passer 

pour être à la fois contre Orgon et contre Tartuffe? 
D'abord Tartuffe est suriout odieux ; ensuite, si 
Tartuffe est ridicule, c’est d’abord de par ce souci 
qu'a toujours eu Molière, et dont il faut le louer, 

de ne jamais quitter le ton de la comédie, qu'il 
eût quitté s’il avait fait de Tartuffe un simple 
coquin habile ; c’est ensuite, peut-être bien, pour 
montrer à quel point la monomanie religieuse, 
l'imbécillité religieuse a de la puissance sur les 
hommes et est dangereuse, puisque la contagion 
en peut venir à un homme comme Orgon par le 
canal d'un homme comme Tartuffe. 

Est-ce que Molière ne semble pas dire encore: 
« Et non seulementgn homme de forte tête peut 
être assoté par le commerce avec les hommes 
d'Église ; mais il ne faut pas un Bossuet ou un 
Bourdaloue pour l’abêtir. Fréquentez les hommes 
d'église. Vous les trouverez sots, grossiers, gour- 
mands, vulgaires, plats, Sueux, et ne vous en dé- 
fierez point. Prenez garde ! Ils ont en eux une 
telle puissance, malgré tout, à cause de ceau nom 
de quoi ils parlent et Par ce qu'ils vous disent, re- 
lativement à certaine « méchante affaire », que, si 
Vous avez la foi, ce qui est leur prise sur vous, 
Vous Serez bientôt entre leurs mains comme de tout 
Petits garçons qu'on fouette. »
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N'est-ce pas là ce que dit le Tartuffe aux bour- 

geois de Paris qui l'écoutent ? Et n'est-ce point 

une invitation suffisante, par la mise en jeu de 

lamour-propre, à lirréligion et lincrédulité ? Par 

tous ses aspects, par toutes ses tendances, par 

tout ce qu'il donne à entendre, sans qu'on sollicite 

les textes, le Tartuffe est la pièce antireligieuse, 

tout au moins la pièce anticléricale par excellence. 

Le réquisitoire est fort,je ne puis le nier. J'ai 

cherché moi-même à le réfuter, au moins partiel- 

lement. J'ai dit, avec raison, je crois: oui, c’est 

surtout d'Orgon que Molière se moque dans le 

Turtuffe ; mais cela tient à ce que l'office de l'au- 

teur comique est de se moquer, non des coquins, 

mais des honnêtes gens. 

Sans aucun doute. On ne se moque pas des co- 

quins ; on les dénonce eton les flétrit, et si la 

comédie se mêlait de poursuivre les coquins, elle 

deviendrait autre chose que ce qu'elle est. Elle 

deviendrait la satire ou l'éloquence judiciaire. Et 

c'est bien pour cela, précisément, que telles ti- 

rades du Tartuffe, celles qui sont contre Tartuffe, 

ont le caractère de la satire ou de l’éloquence de 

ministère public ou de tribun. 

Mais la comédie en elle-même, à ne pas sortir de 

son domaine, de sa définition et de son office, ia 

‘comédie en elle-même se moque des travers des
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honnêles gens pour les corriger. Elle se moque 

de la parcimonie, de la vanité du bourgeois gen- 

tilhomme, de la manie du bel esprit, des chimères 

et folles terreurs du malade imaginaire. Voilà son 

domaine véritable. 

Remarquez l’axiome antique: Castigat ridendo… 

vitia? point du tout : mores. Elle corrige non les 
vices, incorrigibles ; mais les mœurs moyennes 

en ce qu'elles ont de mauvais ; c'est-à-dire 

qu'elle corrige, non les vices, mais les tra- 
vers. 

Et surtout (du reste encore pour corriger ces 
mêmes travers), elle avertit les honnêtes gens des 
périls où ces travers les engagent, des ennemis, 
par exemple, qui se rendront maitres des honnêtes. 
gens en exploitant habilement leurs défauts. 
Voilà le point. Elle se moque de Philaminte, sur- 
tout pour l’avertir que sa manie du bel esprit 
peut la mettre aux mains d’un écornifleur qui 
flaitera cette manie : de Jourdain, surtout pour lui 
montrer que ses prétentions au bel air le livreront 
piedset poings liés aux professeurs de belles ma- 
nières et de beaux-arts et aux chevaliers d’indus- 
trie et aux comtesses de contrebande; de Dandin 
surtout pour lui montrer que d'épouser une fille 
de famille où le ventre anoblit fait du Paysan 
gentilhomme ce qu’il n’est pas besoin de dire ;
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d’Arnolphe, surtout pour lui montrer que de vou- 

loir à quarante ans épouser une fille de seize met 

un homme en fâcheuse posture; d'Harpagon, même, 

pour lui montrer qu'il se trouvera tel intendant 

flattant sa manie avaricieuse et poursuivant sa 

pointeet ses secrets desseins dans la maison, sous 

ce couvert. 

Non, ce n’est point les vicesquela comédie pour- 

suit, c'est les défauts, et elle met surtout en Iu- 

mière ceci que par leurs défauts les honnêtes gens 

ou demi-honnêtes gens sont à la merci et tombent 

sous la prise des criminels ou des intrigants. Et 

ce qu’elle fait partout, elle l'a fait dans le Tartuffe 

et elle n’a pas fait autre chose. 

Voilà une défense de Molière que naturellement 

je n’ai aucune raison de trouver mauvaise; mais 

encore on pourra toujours dire: « Sans doute ; 

mais pourquoi Molière a-t-il choisi, avec quelque 

prédilection, on l’avouera, ce genre detravers qui 

est la monomanie religieuse; beaucoup moins 

grave (ne l’avouera-t-on point ?) que ceux qu'il a 

attaqués d'ordinaire ; plus respectable aussi ; et 

pourquoi a-t-il rendu un homme quise trompe sur 

le choix d’un directeur, car il n'ya que cela, aussi 

ridicule et de temps entemps aussi odieux et plus 

odieux que l'avare, le bourgeois gentilhomme et 

autres ? Et pourquoi l’a-t-il fait tomber dans des
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malheurs ou la-t-il amené au seuil de malheurs 
plus grands que ceux où tombent ou que ceux 
dont approchent tous les autres ? » 

€ Ïl y a bien dans Le Tartuffe un Molière plus ir- 
rité et plus cruel qu'ailleurs, et n’est-ce point qu’il 
se Sent en face, soit du crime qu’il déteste le plus, 
voilà pour Tartuffe ;: soit du défaut, du travers 
ou de la stupidité qu'il a le plus en horreur, voilà 
pour Orgon ; et peu importe qui soit celui des deux 
à qui particulièrement il en veut, pour ce qui est 
de la chose qu'il attaque et qu’il bafoue. » 

Et surtout on pourra toujours dire : « Laissons 
de côté Molière lui-même et ses intentions et des- 
seins et pensées de derrière la tête et les haines 
que l'on peut supposer qu’il ait eues. L'effet pro- 
dait n'a pu être qu’un mouvement de pitié pour 
les hommes qui ont commerce avec les gens d’É- 
slise et un mouvement d’horreur contre les hypo- 
crites de religion: et la conclusion de gros 
bon sens, la conclusion un peu vulgaire, mais très 
naturelle, la conclusion bourgeoise de ce pu- blic bourgeois, n'a PU être que celle-ci : « Tout 
compte fait, il ya beaucoup d'hypocrites, d’im 
Posteurs et d'écornifleurs dans le monde religieux, 
et ceux qui s’entêtent de religion sont des bêtes, 
ou, ce qui est pire, le deviennent. Le plus sûr. 
est donc de n'avoir point commerce avec les.
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gens d’Église et de n'avoir qu’une religion très 

tempérée, un minimum de religion, la religion de 

Valère qui «ne hante pointles églises ».—Voilà très 

certainement la conclusion que tirera du Tartuÿfe 

le public de Molière; car enfin si la conclusion 

des Femmes savantes est bien clairement : « Fer- 

mez votre porte aux gens de lettres »,il faut bien 

que celle du Tartuffe soit : « Ne l'ouvrez pas aux 

gens d’Église. » 
Et certainement, pour ce qui est de Feffet 

produit, ce qui précède est peu contesta- 

ble. 

On peut donc dire que la vogue prodigieuse de 

Molière doit être comptée dès le xvn®siècle comme 

influence anticléricale. 

Donc l’anticléricalisme au xvi® siècle à existé, 

surtout dans le premier tiers de ce siècle et dans 

le troisième. Mais il a été extrêmement faible. 

La masse de la nation, l'immense majorité de la: 

nation n’en a pas été touchée. Cela se voit à la 

grande popularité des livres religieux, à la 

grande popularité des prédicateurs, aussi à la 

religion très fervente des esprits les plus disposés 

par leurs inclinations naturelles à l'indépendance, 

à l'irrévérence et au sarcasme. 

La Bruyère est très bon chrétien ; il fait un
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chapitre contre les esprits forts. Voyez-vous 

La Bruyère naissant trente ans plus tard; est-ce 

que vous le vous figurez très chrétien ? Est-ce que 

vous le vous figurez autre que libre penseur ou 

tout au moins très détaché, à la manière des 

Lettres persanes ? Que La Bruyère soit très chré- 

tien, c'est une preuve que tout le monde l'était 

alors et jusqu'aux esprits naturellement satiriques 

et impertinents. 

Songez encore que toute la bourgeoisie et tout 

le peuple, sauf les protestants, ont applaudi, tous 

jusqu'à un innocent païen comme La Fontaine, à 

l'exécrable révocation de l'Édit de Nantes. Il n'ya 
pas de signeplus frappant que celui-ci. La France 
de 168 est profondément religieuse et profon- 
dément catholique. On n'a pas besoin de me 
prier pour me faire dire qu’elle l’est beaucoup 
trop. 

Que ceci soit donc retenu. L’anticléricalisme 
existe au xvir* siècle. Il est très faible. On peut 
aller jusqu'à dire qu'il est imperceptible, parce 
qu'il est encore latent. 

Seulement aucun siècle plus que le XvIT° siècle 
n'a préparé merveilleusement et comme cou vé 
l’anticléricalisme. Voici pourquoi et voici Com - 
ment.



AU XVII: SIÈCLE 81 

Au xvu siècle, tout au moins à partir de 

Louis XIV, le protestantisme est définitivement 

vaincu. Il n’est plus un péril ; il n’est plus même 

une opposition gênante ; il est absolument inof- 

fensif. C'est le moment, bien entendu, que lon 

prend et que l'on saisit pour le combattre avec 

sauvagerie et férocité. C’est d'ordre commun, par- 

ticulièrement en France. Avoir vaincu cela ne 

donne que l’envie d'écraser. Plus on est sûrement 

maître, plus on veut être tyran. Car, je vous le 

demande, à quoi servirait-il d'être maître ? 

De même de nos jours, le catholicisme n'ayant 

plus ni ongles ni dents, que reste-t-il ? À le tuer. 

Et c'est ce qu'on fait avec allégresse. 

Donc, au xvir* siècle, le protestantisme étant 

vaincu, on le combattit, et l’on fitle ferme propos 

de l’exterminer. 

On y parvint à très peu près, dans toute la me- 

sure du possible. La France en fut affaiblie ; mais 

pour un parti il ne s’agit jamais de la France ; 

et Louis XIV, en cette affaire, chose honteuse pour 

un roi, ne fut pas autre chose qu’un chef de parti. 

Il eut tout juste la largeur d'esprit et la portée 

d'intelligence d’un Combes. Il est honorable pour 

M. Combes de ressembler à Louis XIV ; il est 

moins honorable pour Louis XIV de ressembler à 

M. Combes. 

ANTICLÉRICALISME 
6
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Donc on persécuta avec acharnement le protes- 

tantisme désarmé et inoffensif. 

On persécuta plus inoffensif et plus désarmé 

encore, puisqu'on persécuta des gens qui, non 

seulement n'avaient plus d'armes, mais qui n'en 

avaient jamais eu. On traqua et l'on chassa à 

courre le janséniste, on sait avec quelle vigueur 

et avec queile persévérance. C’est ici que se voit 

bien, peut-être, la pensée maîtresse du gouverne- 

ment de cette époque. Que l’on combatte à mort un 

parti qui aété puissant, cela se comprend encore. 

Ce peut être une illusion. Il se peut qu'on le croie 

encore vivant. Mais que l’on combatte une opinion 

qui comme parti n'a jamais existé, cela montre 

bien que c’est l'opinion que l’on combat, la manière 

de voir et rien de plus, et que l'on a pour principe 

que personne dans tout le pays n’a le droit de 

penser autrement que vous, et que tout homme 

dans le pays a le devoir strict de penser exacte- 

ment comme vous pensez. 

Je m'étonne que Louis XIV ait pu dire que Boi- 
leau s'entendait en vers mieux que lui. Au fond, je 
n'en crois pas un mot. Ou, s’il est vrai, on voit 
assez à quel point cela a stupéfé les contempo- 
rains, puisqu'ils ont rapporté cela comme un 
trait de libéralisme absolument extraordinaire. 

En tout cas Louis XIV n’idmettait Pas que quel-
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qu'un s’entendit en théologie mieux que lui, ni 

que quelqu'un s’y entendît d’une autre façon que 

la sienne. ° 

Il est possible et même probable qu'il yeüt autre 

chose encore dans la pensée ou dans l’arrière- 

pensée du gouvernement d'alors. Pour le gouver- 

nement de Louis XIV, les protestants étaient des 

républicains et les jansénistes étaient des demi- 

protestants, et la guerre aux protestants et aux jan- 

sénistes c'était le royalisme qui se défendait, et les 

persécutions contre les protestants et contre les 

jansénistes c'était une expédition de Hollande à 

l'intérieur. 

Tout n'était pas faux dans cette arrière-pensée 

du gouvernement ; mais ceci est caractéristique 

d’une autre manie, très analogue du reste à la 

précédente, des gouvernements despotiques. Ils 

ont la manie de se chercher des ennemis et de 

tellement les chercher qu'ils en créent pour en 

trouver. Les gouvernements despotiques sont des 

femmes jalouses. Celles-ci veulent absolument 

que leurs maris les trompent; je veuxdire qu'elles 

en ont tant peur qu'elles se figurenttoujours que la 

chose est, et qu’elles semblent vouloir qu'elle soit, 

et qu'à force de la redouter il semble qu’elles la 

désirent. 

Le gouvernement despotique veut avoir des
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ennemis ; et il les suppose pour en avoir; etilen 

arrive ainsi, par procès de tendances à très longue 

trajectoire, à considérer comme républicains des 

gens qui le sont en puissance, c'est-à-dire qui 

pourraient l’être ; et des gens aussi qui ne le sont 

point du tout, mais qui ressemblent un peu, à 

d’autres égards, à ceux qui pourraient le devenir. 

Le procès de tendances consiste à poursuivre des 

personnes, pour opinions, d'abord, et ensuite pour 

des opinions qu'elles n'ont pas, mais qu’il ne serait 
pas impossible qu’elles eussent si elles en avaient 
d’autres que celles qu’elles ont. 

Tel est l’état d'esprit des gouvernements despo- 
tiques. Et c’est-à-dire, comme l'a démontré Platon 
dans une jolie page, que ce ne sont pas des gou- 
veérnéments, mais des « factions ». Ce sont des par- 
tis qui ont besoin d’avoir des ennemis ; ce qui est 
précisément le propre des partis ; et qui sentent 
continuellement ce besoin comme une condition et 
comme une nécessité de leur existence ; et qui ont 
besoin d'opprimer quelqu'un pour se prouver à 
eux-mêmes qu'ils existent et qui, par conséquent, 
inventent des ennemis Pour pouvoir se battre et 
des oppressibles pour pouvoir être oppresseurs. 

Ce ne sont donc pas des gouvernements, puis- 
qu'ils ne gouvernent pas à proprement Parler, 
mais mènent les citoyens à la bataille les uns
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contre les autres; ce sont des factions au pouvoir. 

Louis XIV,pendant toute une partie de son règne, 

a été un factieux. 

Quoi qu'il en soit, tel a été le xvi® siècle au 

point de vue religieux. Il a été persécuteur de gens 

désarmés et conculcateur de gens à terre. Or un 

tel siècle prépare mieux à l’irréligion qu’un siècle 

de guerres civiles proprement dites. 

Un homme naissant après le xvi* siècle, en 

France, peut se dire: « On s’est battu. On s’est 

battu pour cause de religion et sous prétexte de 

religion. On s’est battu pour que la messe fût dite 

en français et pour conquérir le pouvoir. C’est 

épouvantable. On ne devrait être que Français. 

Maïs encore, on se battait à armes égales ou qui 

semblaient l'être, rendant coups pour coups et ne 

frappant que par souvenir d’avoir été frappé ou 

crainte de l'être. C'était laguerre. Que les religions 

soient cause de cela ou mêlées très intimement 

à cela, c'est très regrettable ; mais encore ce n'est 

pas une raison pour détester toute religion ou se 

tenir éloigné de toute religion. La preuve n'est pas 

faite que les religions soient éternellement et 

indéfiniment persécutrices. Pour ce qu’elles ont 

de bon, on peut les garder, chacun la sienne et, 

tout compte fait, je garde celle dans laquelle on 

m'a élevé. »
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Oui, un homme naissant après le xvi° siècle, en 

France, pouvait raisonner à peu près de cette 

façon. ‘ 

Mais un homme de la fin du xvi siècle était 

frappé de ceci que les discordes religieuses survi- 

vaient à leurs grandes causes, à leurs grandes 

causes morales, nationales, ethniques et politi- 

ques; qu'elles se continuaient et prolongeaient 

comme par elles-mêmes ; qu'elles se multipliaient, 

du reste, en se subdivisant ; qu'il ne suffisait plus 
que protestants etcatholiques se combattissent d’un 
bout de l’Europe à l’autre; mais qu’il fallait que 
les catholiques se partageassent en jansénistes et 
ultramontains et les protestants en orthodoxes et 
en libéraux, et que c'était d'une part l’Église de 
France proscrivant les jansénistes et que c'était 
d'autre part Jurieu poursuivant Bayle d’une haine 
implacable et le dénonçant furieusement à tous les 
tribunaux comme athée et comme criminel, si bien 
que Bayle écrivait à un protestant de France : « Si 
vous voulez rester fidèle à votre religion, vivez dans 
le pays où elle est persécutée, et Dieu vous garde 
de vivre dans celui où, étant maitresse, elle est 
persécutrice. » 

Devant ce spectacle, l'homme de la fin du 
XvII° siècle en venait à se dire que la cause des 
querelles et des violences entre les hommes était la
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religion elle-même, quelle qu’elle fût, et qu'il fallait 

détruire toute religion. 

Surtout l'intervention du pouvoir civil dans les 

querelles religieuses, alors que le pouvoir civil 

n'était menacé en rien et n'avait nullement affaire, 

sous la secte religieuse, à un parti politique, sur- 

tout cela amenait comme naturellement un homme 

d'esprit moyen à se dire que les religions étaient 

les mauvais démons des pouvoirs civils et leur 

donnaient de détestables inspirations, et c'était 

droit au mauvais démon qu'il poussait, et le mau- 

vais démon qu’il dénonçait et voulait détruire. 

li ne savait pas dire aux gouvernements : « Ne 

vous mêlez jamais d’affaires religieuses et laissez 

les religions se quereller par la parole et se dispu- 

ter les populations par la parole; et n'intervenez 

que comme chef de police quand elles déchainent 

la guerre civile, etalors avec une parfaite impar- 

tialité; et, en d'autres termes, soyez neutres tant 

qu’on parle ; et, quand on agit, n'intervenez que 

pour qu'on cesse d'agir: et réprimez la guerre 

civile, ne la faites pas. » 

Ilne savait pas dire cela aux gouvernements ; 

mais sachant, non sans raison historique, que les 

gouvernements intervenaient toujours, soit pour 

une religion, soit pour une autre, il se disait plu- 

tôt : « Ce qu'il faudrait, c’est qu'il n'y eût plus de
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religion du tout ; ce qu'il faudrait, c'est que la cause 

pour laquelle les gouvernements font des guerres 

à l’intérieur disparût. » 

A se déchirer les unes les autres, les religions 

ont fait souhaiter que toutes disparussent ; à sou- 

tenir les sectes religieuses les unes contre les 

autres, les gouvernements ont fait souhaiter que 

toutes les religions cessassent d'être. 

Quand on proscrit, sans la moindre utilité dé- 

montrée, successivement protestants, jansénistes 

et quiétistes, en définitive, ce sont des athées que 
l'on fait. 

La prodigieuse rapidité avec laquelle, sinon la 
France, du moins la classe dite éclairée, en France, 
est devenue irréligieuse, ou indifférente en matière 
de religion, ou sarcastique à l'égard des religions, 
dès le commencement du xvine siècle, s'explique, 
à mon avis, par ce qu'il y avait de prodigieusement 
inutile, de prodigieusement dénué de raison et 
même de prétexte et de prodigieusement stupide 
dans les longues persécutions religieuses du 
XVI siècle.



CHAPITRE IIl 

L'ANTICLÉRICALISME AU XVII SIÈCLE. 

L’anticléricalisme au xvin® siècle fut plus 

bruyant qu'il ne fut profond. Comme le prouve tout 

ce qu’on connaît des cahiers de 1789, il ne pénétra 

que fort peu dans les couches dites inférieures de la 

nation. Comme tendent àle prouver quelques pro- 

cès célèbres du xvure siècle où les choses religieuses 

sont mélées, la population aussi bien du midi que 

du nord était encore très catholique et très cléri- 

cale. C’est Voltaire et c’est du reste tout ce qui 

nous est rapporté par tout le mondesur les affaires 

Calas, Sirven et La Barre qui nous sont témoins 

que la population de Toulouse et de la province 

de Toulouse, que la population d'Abbeville et de 

la région d’Abbeville étaient « unanimes » contre 

Calas, contre Sirven et contre La Barre. Les pas- 

sions catholiques étaient tout aussi fortes dans la 

bourgeoisie et dans le peuple au xvirre siècle qu’au 

XVII.
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M. Cruppi l'a dit et, du reste, rien n’est plus évi- 
dent, si le jury eût existé au xvrrr° siècle, Calas, 
Sirven, La Barre et d'Etallonde eussent été con- 
damnés ; Calas et La Barre eussent été suppliciés 
tout comme ils l'ont été par l'arrêt des juges. La 
chose seulement eût été plus certaine dès le pre- 
mier moment de l'affaire. Il n’y à aucun doute sur 
ce point. 

Quant à la magistrature, elle était en immense 
majorité catholique: mais elle l'était d'une facon 
particulière. Elle était toute janséniste. Elle lutta, 
depuis le commencement du siècle jusqu’en 1774, 
contre les évêques et les curés ultramontains et 
dominés par l'influence des Jésuites, qui refusaient 
les sacrements aux jansénistes. Elle était jansé- 
niste, gallicane et antipapiste ; elle voyait, non sans 
raison, dans les jansénistes des hommes indépen- 
dants qui ne se croyaient pas obligés de penser 
exactement en religion et en autres choses comme 
le roi voulait qu'on pensât ; mais elle était profon- 
dément catholique et d'autant plus sérieusement, 
d'autant plus intimement, d'un sentiment d'autant 
plus réfléchi et d'autant plus passionné que, préci- 
sément, elle était janséniste et de la religion de 
Pascal. 

Or Ia magistrature, c'était la bourgeoisie : c'était 
la grande bourgeoisie française; c'était là bour-
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geoisie française assez riche, fort instruite et fort 

éclairée, très patriote, catholique gallicane et ca- 

tholique libérale, antiprotestante, à tendances ou 

à sympathies jansénistes, adversaire, générale- 

ment, de la noblesse et du haut clergé, adversaire 

du despotisme, dévouée au roi, mais indépendante 

à son égard et voulant qu'il fût respectueux des 

« lois fondamentales ». IL y eut accord presque 

parfait entre la bourgeoisie française et la magis- 

trature jusqu'aux approches de la Révolution de 

1789. 

On peut donc dire qu'au xviri siècle l'anticléri- 

calisme ne pénétra pas très profondément. Il n’at- 

teignit ni le peuple, nila petite bourgeoisie, ni 

la grande. Il fut encore très nettement en mino- 

rité et en minorité très faible. 

Mais il fut bruyant et très brillant, parce qu’il 

fut très répandu parmi les hommes de lettres, qui 

étaient devenus comme une classe dans la nation. 

On peut dire que ce fut le xvri* siècle qui fut 

encore cause de cela et que le xvrr* siècle contribua 

de loin, très indirectement et très involontairement, 

à la cause de l’anticléricalisme, en ce sens que 

c’est sa gloire littéraire qui fit des hommes de 

lettres une classe, et une classe très considérable, 

et qu’il se trouva que les hommes de lettres, après 

lui, furent anticléricaux.
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Imaginez, après Balzac, Descartes, Corneille, 
Molière, La Rochefoucauld, Sévigné, Bossuet, Ra- 
cine, Boileau, La Bruyère et le retentissement de 
ces grands noms dans toute l'Europeet la diffusion, 
grâce à eux, de la langue française dans toute l'Eu- 
rope, et la gloire européenne de la France, gloire 
qu'elle sent qu’elle doit principalement à ses 
hommes de lettres, imaginez bien ce que c’est 
qu'un homme de lettres en 1700. 

Cest un homme qui fait partie d’une classe mal 
déterminée, mais illustre ; et cette classe, ceci 
encore est à noter, contient de petits bourgeois, de 
grands bourgeois, des hommes nobles, des femmes 
nobles, des grands seigneurs et des princes de 
l'Église. Et elle les réunit, par libre choix, à titre 
d'égaux, dans une sorte de conseil supérieur qui 
s'appelle l’Académie française. Elle est mal définie ; 
mais elle est constituée; elleest visible et en grande 
lumière; c’est bien une classe de la nation. On 
prendra l'habitude, et ceci, sous l'ancien régime, 
est un signe très Caractéristique, quand on empri- 
Sonnera les hommes de lettres, de les enfermer, 
non dans la première prison venue, à Bicêtre ou 
au For l'Évêque, mais dans la prison aristocra- 
tique. L'homme de lettres à droit àla Bastille. C’ 
reconnaître qu’il fait partie d'une classe. 

Or cette classe des hommes de lettres, 

est 

au
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xvir siècle et dès le commencement du xvin siè- 

cle, fut en majorité anticléricale et même antica- 

tholique et même antichrétienne. 

Pourquoi cela? Parce qu'elle était une classe, 

parce qu’elle avait pris conscience qu'elle en était 

une et parce qu'elle était laïque. 

Instruite, douée de talent et d’éloquence, très 

en vue, très écoutée, presque organisée, elle a eu 

l'idée très naturelle d’avoir de l'influence sur les 

hommes et de les diriger. Donc elle a tout de suite 

vu des rivaux dans ceux qui jusqu'alors avaient 

de l'influence sur les hommes et les dirigeaient, 

c’est-à-dire dans les églises. 

Toute classe veut devenir un pouvoir. La classe 

des hommes de lettres a eu, dès 1700 ou 1720, l’idée 

sourde de devenir le pouvoir spirituel. Or le pou- 

voir spirituel était occupé: elle a considéré ceux 

qui l'occupaient comme ses adversaires. Le cléri- 

calisme, c'est la concurrence. 

Ajoutez, quoique ceci soit beaucoup moins im- 

portant, mais Auguste Comte l'a signalé avec 

quelque raison, que, même depuis le xvi* siècle, 

l'homme de lettres se considère comme l'héritier 

direct de l'antiquité. La littérature, c'est l'antiquité 

qui renaît. La renaissance de ce qui n'a pas connu 

le christianisme exclut le christianisme ; l'histoire 

recommence en decà du christianisme et suit son
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cours sans s'occuper de lui, en faisant abstraction 

de lui et en s’appuyant sur son passé à elle, sans 
avoir à tenir compte de ce qu’il a apporté dans le 
monde. Il y a quelque chose de cela dansla pensée, 
comme on le verra, de quelques-uns des hommes 

de lettres du xviri° siècle. 

En tout cas, la littérature au xvui: siècle estun 
groupe nombreux et vigoureux, une classe deve- 
nue adulte, qui est tourmentée sourdement par la 
pensée plus ou moins précise que le christianisme 
constitué et directeur d’âme est un'Concurrent, un 
rival et un obstacle. La raison est là de l’anticléri- 
calisme des hommes de lettres au xvrrre siècle. 

Cet anticléricalisme ne fut pas le même chez 
tous les « philosophes » du xvin siècle. Il prit, 
naturellement, la couleur de l'esprit et de la com- 
plexion de chacun d'eux (4). 

Montesquieu, pour commencer par lui, a varié 
sur ce point. Dans les Lettres persanes il est spiri- 
tuellement et violemment anticatholique à ten- 
dances protestantes. Il se montre effrayé pour l'a- 
Venir de la nation du célibat ecclésiastique et des 
biens de mainmorte et il se répand en plaisanteries 
sur les dogmes de la religion même chrétienne. 

(1) Sur ce qui suit voir 
dans ma Politi 
taire, 

plus de détail et voir les textes que comparée de Montesquieu, Rousseau et Vol: 
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Dans l'Esprit des Lois il en est arrivé au moins 

à comprendre deux très grandes choses : la pre- 

mière que la religion chrétienne est essentiellement 

antidespotique, parce qu'elle a dit que quelque 

chose de l'individu n'appartient pas à l'État, à 

savoir son âme, ce qui est le fondement même des 

Droits de l’homme; la seconde que la religion chré- 

tienne est pratiquement antidespotique, parce 

qu’elle forme, contre le pouvoir central ou en face 

de lui, une de ces barrières qui,pour Montesquieu, 

sont absolument nécessaires en ‘un État bien con- 

stitué. 

Mais il reste, on le sent plus qu'on ne le voit, 

anticatholique. Il n'est religieux qu’en tant qu'il 

est libéral et,certes, c'est une façon d’être au moins 

sympathique à la religion; mais n'étant religieux 

qu’en tant qu'il est libéral, une religion affirmant 

les droits de la conscience, d'une part, et, d'autre 

part, une religion organisée en dehors de l'État 

pour pouvoir servir de limite au pouvoir central, 

lui suffit. 11 serait donc volontiers protestant ; 

il accepterait volontiers un protestantisme n’ayant 

pas pour chef le chef de l'État. 11 admettrait volon= 

tiers une religion nationale, sans célibat des prê- 

tres et sans moines, ayant des chefs nommés par 

elle et indépendante du gouvernement; une reli- 

gion, si l'on me permet de parler ainsi, nationale;
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laïque et autonome. On retrouvera quelque chose 

de cela au temps de la Révolution. 

Au fond, Montesquieu, ici comme partoutailleurs, 

est un magistrat du xvine siècle; c’est un robin qui 

a du génie. Il n’aime pas le pouvoir absolu et il est 

janséniste. Il est janséniste sans être chrétien ; 

mais il est janséniste comme tous ses confrères. Il 

aimerait une religion gallicane, indépendante et 

du Saint-Siège et du gouvernement de Versailles et 

qui ne serait pas sans analogies avec le protestan- 

tisme. Un janséniste est un demi-protestant. Mon- 

tesquieu est janséniste en ce sens qu'il est à demi 

protestant dans la conception de la religion qui 

aurait ses sympathies, sinon religieuses, du moins 

politiques. 

Voltaire est plus simple. Il est purement et sim- 

plement despotiste et, par conséquent, comme il 

accepte une religion pour le peuple (la formule est 

de lui), il veut une religion qui soit tout entière 

dans la main du gouvernement et des prêtres qui 

soient des officiers de morale commandés, gouver- 

nés et soldés par le gouvernement. Autant Mon- 

tesquieu veut plusieurs puissances dans l'État et, 

par conséquent, accepte très volontiers une puis- 

sance spirituelle, autant Voltaire n’en veut qu’une 

et tient ferme pour que tout, dans l’État, soit dans 

la main du souverain, la religion comme le reste et
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plus que le reste. C'est le fond et c'ést comme le 
tout de ses idées sur cette question. 

Un de ses griefs contre les Parlements, c'est que 
les Parlements se mêlent de questions religieuses 
en dehors de l'initiative et contre le gré du pou- 
voir royal et, « puissance » autonome eux-mêmes, 
ou voulant l'être, sont auxiliaires, alliés ou colla- 
borateurs d'une « puissance » encore, en tant 
qu'elle veut être indépendante et autonome. 

Ï n'y a qu’une solution et qu'un bon ordre, c’est 
que le souverain gouverne souverainement tempo- 
rel, spirituel et judiciaire, comme il gouverne le 
militaire et l’administratif, 

Du reste,il est bon, ne füt-ce, sans aller plusloin, 
que pour arriver à ce résultat, de décréditer le 
pouvoir spirituel et de montrer qu'il n’a jamais 
que commis des crimes et fait des infamies. De là 

cette démonstration mille fois répétée que les 

guerres religieuses et les persécutions religieuses 

ne sont connues de l'humanité que depuis le chris- 

tianisme et ont été inventées par le christianisme, 

à l'imitation des Juifs; que ni les Grecs ni les 

Romains n'ont été persécuteurs et que les plus 

grands malheurs que l'humanité ait commis 

ont été déchainés sur elle par les disciples du 

Christ. 

Ce qu'il s’agit de démontrer, c'est que le despo-: 

ANTICLÉRICALISME 7
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tisme temporel est inoffensif et bienfaisant et que 

la puissance spirituelle une fois englobée, pour 

ainsi dire, et absorbée par le despotisme temporel, 

elle aura perdu tout son venin et, gouvernée, in- 

spirée et réprimée par le despotisme temporel, 

d’abord n'aura que des effets très limités et ensuite 

n’aura que de bons effets. 

Mais encore ce despotisme temporel, par qui 

sera-t-il inspiré lui-même ? Par les sages, les philo- 

sophes etles hommes de lettres. Personne, plus 

que Voltaire, n’a eu, ce me semble, cette concep- 

tion, que j'indiquais plus haut, d'une « classe » 

d'hommes delettres, aristocratie spirituelle rangée 

autour de la Royauté, la conseillant respectueu- 

sement, l’illustrant et la décorant, du reste, et 

l’aidant dans la partie intellectuelle de sa tâche. 

Un roi philosophe, antichrétien et ami des philo- 

sophes, il a cherché cela toute sa vie et a mis toute 

sa vie à s’apercevoir qu'il ne l'avait pas trouvé et 

à déplorer de ne l’avoir trouvé jamais. 

Et encore cette idée que c'est l'antiquité qu'il 
faut faire revivre, lerêve de Julien l’Apostat, cette 

idée que l’on doit rebrousser en deçà du christia- 

nisme et continuer le chemin selon les lumières 
des philosophes de l'antiquité et que les hommes 
de lettres modernes sont les héritiers et succes- 
seurs des sages antiques et ne doivent être que
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cela, cette idéeest encore celle de Voltaire, subcon- 
sciemment au commencement de sa carrière, très 
clairement à la fin, et je serais assez porté à croire 
que, sans s'en rendre compte encore, c'est pour 
cela que tout jeune, il réagissait contre la réaction 
qui s’attaquait aux hommes de lettres et aux 
poètes du xvir siècle et cherchait, non sans 
succès, à renouer le fil, à maintenir la tradition, 
celle-ci du moins. 

Il devait, sans y songer très précisément, raison- 
ner ainsi: « Hommes de lettres: du .XVH siècle, 
religieux,chrétiens, catholiques, il est vrai. « Siècle 
de grands talents plutôt que de lumières. » Oui. 
Mais ces hommes n'en sont pas moins les succes- 
seurs des hommes de la Renaissance, lesquels 
relèvent directement de l'antiquité. L'antiquité 
païenne, qu’il faut appeler l'antiquité philoso- 
phique, s’oppose naturellement, historiquement 
et fatalement à l'antiquité judéo-chrétienne, et 
c'est cela qui tuera ceci ou aidera à le tuer. Main- 
tenons la tradition, maintenons la suite de notre 
ascendance. Nous pourrons ensuite {et c’est ce 
qu'il a fait plus tard) opposer comme un bloc 
homogène tout l’art hellénique, romain et euro- 
péen depuis la Renaissance à l’art chrétien, et 
montrer combien celui-ci est pâle, inélégant et 
ridicule par comparaison à celui-là, et cette com-



100 L’ANTICLÉRICALISME 

paraison sera de très grand effet et de très grande 

influence sur l’esprit des hommes et, par réper- 

cussion, sur leur conscience. » 

Tel est l’état d'esprit de Voltaire. Il veut le chris- 

tianisme décrédité et dégradé dans l’esprit des 

hommes, maintenu cependant, « pour le peuple », 

mais mis entre les mains du gouvernement central 

comme l’administration et comme l’armée, asservi 

pour être inoffensif, rudement tenu en laisse et 

fouaillé; — et il veut un gouvernement despotique, 

absolument souverain, mais aidé des lumières des 

philosophes et des hommes de lettres antichré- 

tiens. Au fond, un Marc-Aurèle, vertueux, nourri 

de sagesse antique, ami des philosophes et les con- 

sultant, chef de son clergé à luiet persécutant les 

hommes qui adorent Dieu d’une autre façon que 

lui : c'est la pensée complète de Voltaire en fait de 

choses religieuses. 

Rousseau est beaucoup plus compliqué. Il a le 

sentiment religieux. Il est anticatholique forcené. 

IL est despotiste autant que Voltaire et plus dure- 
ment, plus cruellement si l'on peut ainsi dire. C’est 

une espèce de Calvin jacobin. 

Il a le sentiment religieux. Il l'a tellement qu'il 
ne saurait comprendre qu'un homme dénué du 
sentiment religieux, non seulement puisse être un 

bon citoyen, mais puisse être un citoyen. Le sen:
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timent religieux et la foi religieuse font pour lui 
Partie du civisme, La foi est le premier élément 
social, l'élément social fondamental. On reconnaît 
là, chose curieuse, l'esprit genevois de 1550 con- 
servé aussi pur que si l’on était encore en 1550. 
C'est un phénomène de persistance, c’est un phé- 
nomène d'immobilité tout à fait extraordinaire. 

Qu'un libre penseur puisse rester dans la cité, 
et que la cité puisse subsister si elle conserve dans 
son sein un seul libre penseur, c’est ce que Rous- 
seau n’admet pas et ne peut pas comprendre. 

D'autre part, Jean-Jacques Rousseau est anti- 
catholique radical. On peut admettre dans la cité 
toutes les religions excepté le catholicisme. La 
raison en est claire. « Il est impossible de vivre en 
paix avec des gens que l’on croit damnés. II faut 
absolument qu'on les ramène ou qu'on les tour- 
mente. Done, quiconque ose dire : Hors de l'Église 
Point de salut, doit être chassé del'État». Tout État 
bien constitué doit faire une révocation de l’édit 
de Nantes contre les catholiques, parce que le ca- 
tholicisme est antisocial au premier chef, parce 
que le catholicisme est comme par lui-même la 
guerre civile en permanence. Il faut chasser le ca- 
tholique de l'État « priori et sans examen, sur la 
simple constatation qu'il est catholique. 

Et enfin, Jean-Jacques Rousseau est despotiste
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radical. Il ne l’est pas de la même facon que Vol- 

taire, mais il l’est autant et même plus violem- 

ment. Il donne la souveraineté à la majorité de la 

nation et il n’assigne à cette souveraineté aucune 

limite. Il appelle même liberté l'oppression de la 

minorité de la nation par la majorité et il ne voit 

pas la liberté ailleurs et il ne la conçoit pas autre- 

ment. En un mot, il est despotiste démocrate, 

ou plutôt il est démocrate dans le sens précis 

du mot. 

Or, étant despotiste démocrate d’une part et 

d'autre part ayant un profond sentiment religieux 

et croyant que la religion est élément social par 

excellence, il ne se peut point qu'il n'arrive pas à 

la conception d'une religion d’État. Il y arrive très 

vite ou plutôt la religion d'État était en lui en 
quelque sorte, sans qu’il eût besoin d’y aller ; elle 

était dans la combinaison même de son sentiment 

religieux et de sa conviction despotiste. 
Donc il y aura une religion d’État, une espèce de 

minimum de croyances, que le citoyen devra avoir, 

sous peine d’être chassé de l'État, sous peine, 
aussi, d'être mis à mort si, après avoir déclaré 

qu’il a ces croyances, il se conduit comme s’il ne 
les avait pas. Ce minimum de croyances, c'est du 
reste toute une religion; c’est la croyance en Dieu, 

la croyance en la Providence, la croyance en



AU XVII SIÈCLE | 103 
l'immortalité de l’âme, la croyance à la puni- 
tion future des méchants et au bonheur futur 
des justes, la croyance en la sainteté du contrat 
social et des lois. Telle est la religion qu’il faut 
avoir et pratiquer sous peine d’exil et de mort, 
parce que si on ne l’a pas, on n’est pas un citoyen ; 
on n'est pas pénétré des principes sur lesquels 
la société s’appuie et dont elle a besoin pour 
exister ; on est par conséquent un élément anti- 
social dans la société, et donc un ennemi qu'il faut 
supprimer. 

L'État devra donc, s’il veut vivre : 1° exiler a priori 
tous les catholiques : « Quiconque ose dire : Hors 
de l'Église point de salut doit être chassé de l'É- 
tat » ; 2 exiler tous ceux qui déclareront ne point 
croire à Dieu, à l'immortalité de l'âme, à la Pro- 
vidence, aux récompenses et aux peines futures 
ou à l'un quelconque de ces points: 3° punir 
de mort ceux qui, ayant adhéré à cette religion, 
se conduiraient de manière à montrer qu'ils n’y 
croient pas. 

Cela parait exorbitant au premier abord : ; mais 
ce n'est,en somme, que l'exclusion des catholiques, 
des libres penseurs et des hommes de mauvaises 
mœurs. Cest le gouvernement de Genève en son 
iemps glorieux. Rousseau est un « citoyen de 
Genève», comme on le sait et comme il le dit assez
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souvent pour qu'on le sache. Îl est un citoyen 

de Genève qui a conservé en toute leur pureté 

les traditions de son pays. Il n’y a pas autre 

chose. 

On pourrait seulement lui faire observer, dans 

un esprit de modération qu’il n'accepterait pas, 

mais qui ferait peut-être quelque impression sur 

lui, qu'il n'est peut-être pas nécessaire d'exiler et 

de tuer ; que le catholique, le libre penseur et 

l'homme de mauvaises mœurs, étant des membres 

antisociaux de la société, il suffirait peut-être de 

les diminuer de la tête seulement, dans le sens 

latin, de les priver de tout droit politique et de 

tout droit civil. Dès lors la société, gouvernée uni- 

quement par des protestants, des déistes et des 

hommes vertueux, sans intervention, dans le gou- 
vernement ni dans la législation, des catholiques, 
des libres penseurs et des pécheurs, pourrait, ce 
nous semble, être une société assez bonne. L’es- 

sentiel est que Les pécheurs, les libres penseurs et 
surtout les catholiques soient des parias ou des 
ilotes. C'est le suffisant et le nécessaire. Il n'est pas 
indispensable de leur couper le cou. 

Je crois que, dans la pratique, c’est à cette solu- 
tion libérale que Jean-Jacques Rousseau se serait 
ramené ou résigné. 

Quoi qu'il en soit, malgré ses sentiments reli-
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gieux très profonds, très vifs et même exaltés, 
Jean-Jacques Rousseau doit être compté, je 
crois, au nombre des ennemis du catholicisme au . 
XVIIIe siècle. 

Il me paraît, j'entends comme anticlérical, 
remarquez bien, n’avoir eu qu’une influence assez 
restreinte. Il à inspiré ceux des Français qui ont 
été à la fois anticléricaux et religieux. C’est une 
espèce rare. Il à inspiré Robespierre, Chaumette 
et peut-être Edgar Quinet. Il a inspiré vaguement 
tous ceux qui ont poursuivi la chimère de fonder 
une religion nationale plus ou moins détachée ou 
éloignée de toutes les autres, théophilanthropes, 
etc. Mais il a eu, au point de vue religieux, peu 
d'influence sur la masse des Français, qui sont vo- 
lontiers radicaux en cette affaire, qui ne s’arrêtent 
Pas aux moyens termes et qui, quand ils ne sont 
pas catholiques, ne croient à rien ; je parle de la 
généralité. 

Tout compte fait, je dis toujours à ne le considé- 
rer qu'au point de vue religieux, il a été cause de 
la mort de Robespierre, et c'est tout ce qu'il a fait 
à cet égard. 

_ Mais la grande influence, à mon avis, la plus 
prolongée surtout, et peut-être plus profonde que 
celle de Voltaire, au point de vue anticlérical, a été 
celle de Diderot. Diderot est athée; il est naturiste :
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il-est immoraliste. Cet étourdi, qui ne laissa pas, à 

ses heures, d'être un homme prudent, n'a pas 

toujours, tant par étourderie que par prudence, 

proclamé formellement ni soutenu énergiquement 

ces trois doctrines. Il en a même soutenu d'autres 

à l'occasion et assez souvent. Mais son fond, pour 

qui l'a bien lu, c’est l’athéisme, le naturisme et 
l'immoralisme, 

Il est athée parce que, du reste dénué de la foi, il 

n'est sensible à aucune preuve de l'existence de 
Dieu. Le sentiment général de l'humanité jusqu’à 
lui, le consensus communis ne lui impose pas ; car 
il est très orgueilleux ; et se sentant (avec raison) 
très supérieur comme Philosophe à tous les pen- 
seurs contemporains, et d’ailleurs croyant au pro- 
grès intellectuel et estimant son siècle supérieur 
aux siècles précédents, que tous les philosophes 
jusqu'à lui aient cru en Dieu, cela n’est pas pour 
l’intimider : ils vivaient dans des siècles d’obscu- 
rité et de tâtonnements; le siècle de Diderot est 
un siècle de lumières ; dans ce siècle Diderot est 
Supérieur comme penseur à tous les hommes 
qui se mêlent de raisonner ; l'opinion de Diderot, 
quoique étant contraire à celle de tout le genre 
humain jusqu'à lui, peut donc, malgré cela, être 
la vraie. 

Ïl n'est pas sensible aux arguments philosophi-
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ques, cause première et causes finales, précisé- 
ment parce qu'il est philosophe et qu'il est comme 
blasé sur ces raisonnements et qu’il sait bien, ou 
se persuade, que les plus forts, les plus graves et 
les plus convaincants peuvent bien facilement se 
ployer, se tordre et se retourner contre eux- 
mêmes. Ce qui paraît irréfutable à Voltaire : l'hor- 
loge qui n'aurait pas d’horloger, par exemple, 
paraît à Diderot, sinon tout à fait un enfantillage, 
du moins une de ces choses qu’on démolit d'un 
tournemain en argumentation métaphysique ou 
qui se volatilisent entre des doigts philosophiques. 

C'est le propre de ceux qui causent beaucoup, 
discutent beaucoup et discutent bien, que ce qui 
est preuve, ce qui est argument, en vient à se dé- 
grader à leurs yeux, à perdre sa valeur, par la trop 
grande connaissance qu'ils en ont et l'abus qu'ils 
en ont fait. Ce sont choses dont on joue ; elles n’ont 
point d’empire sur l'esprit : il les fait trop caraco- 
ler pour qu'elles l'envahissent ; il les dirige trop 
pour qu’elles le dirigent. L’argument tombant 
dans l'esprit du silencieux et du méditatif creuse, 
s'enracine et se développe. Dans un esprit de cette 
sorte l'argument devient sentiment {Kant}. Dans 
l'esprit du discuteur l'argument, si souvent envoyé, 
reçu et renvoyé, devient une chose tout extérieure 
qui ne tient plus à vous et à qui l’on ne tient plus.
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Aucune preuve philosophique de l'existence de 
Dieu ne peut s'imposer à Diderot, même, ce qui 
lui arrive, quand il l’administre. 

Quant aux sentiments qui mènent à Dieu par 
d’autres routes que celles du raisonnement, Diderot 
était l’homme du monde quiles éprouvait le moins. 
Ni le spectacle des beautés et des sublimités de la 
nature qui, tout raisonnement à part, mettent cer- 
taines âmes en état religieux ; ni la présence au 
fond de nous de la Conscience morale n'étaient très 
capables d’avoir influence Sur Diderot, et le mot de 
Kant : « Deux choses donnent l'idée de Dieu, la voûte étoilée au-dessus de nos têtes et la con- science au fond de nos Cœurs », s’il eût pu le con- 
naître, l'aurait peu ému. On ne voit pas Diderot 
Contemplant les étoiles et on ne le voit pas non Plus écoutant sa Conscience, et, à l'écouter, 
s'en faisant une. 

On ne songe Pas assez qu'il n’y a que les gens réfléchis qui aient une conscience, puisque la Conscience est une réflexion de l'esprit sur l'acte, réflexion qui devient Peu à peu préalable et apprend à s'exercer sur l'acte à faire, après s’être longtemps exercée sur l’acte fait; mais réflexion toujours. Or, Diderot est l'être le moins réfléchi qui ait existé et le plus continuellement impulsif qu'on ait connu. C'est un Perpétuel improvisateur de Pensées et
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d'actions. Ces gens-là n’ont pas de conscience, ou je 
veux bien accorder qu'ils en ont une ; mais elle 
reste à l’état rudimentaire ou à l’état latent, et c’est 
ce qu'on peut appeler une conscience inconsciente. 

En définitive, je ne vois pas par où l'idée de Dieu 
aurait pu entrer dans Diderot, ou comment il 
aurait pu l’inventer. Or, il aimait assez ne croire 
qu'à ce qu’il inventait lui-même et à ne pas 
accepter tout fait ce qu'inventaient les autres. Et 
S'il n’y avait aucune raison pour qu'il inventât 
lui-même Dieu, il yen avait d’autres, comme on 
le verra plus loin, pour qu'il le repoussât. 

Diderot est naturiste, J'entends par là qu’il croit 
la nature bonne et inspiratrice de bonnes choses. 
J'entends par là qu’il a confiance dans les instincts 
humains non rectifiés, dans les instincts humains 

à leur état naturel ; et « naturel » ne signifie rien, 

puisqu'il est sans doute dans notre nature aussi 

de rectifier nos instincts : mais enfin dans les ins- 

tincts humains moins la civilisation qui les a 

modifiés. 

Par là il rejoint Rousseau, que très probable- 

ment, du reste, il à inspiré. 

Ce qui frappe les naturistes, c'est l'immense dis- 

tance — très faible, à mon avis, mais qui peut 

paraître immense, et ces choses ne sont pas pour 

être mesurées sûrement — qui sépare l’homme 

É
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civilisé de l’homme. peu civilisé ; car l'homme 
naturel n'existe pas : et la distance immense aussi 
qui sépare en chacun de nous l'homme tel que 
nous sentons qu’il serait s’il n'avait pas été dressé, 
de l’homme tel qu’il est dans la réalité de tous les 
jours après éducation et dressage social ; et ils 
appellent celui-là l’homme naturel et l'autre 
l'homme altéré. 

Aux chrétiens — et déjà un peu aux païens, il 
faudrait s’en Souvenir — cette différence a paru si 
grande qu’ils ont. pensé que l’homme avait été 
écarté de sa nature, et (pour eux) qu'il avait été 
élevé au-dessus de sa nature, par la révélation et 
par la grâce, en d’autres termes éclairé par une 
lumière supérieure à ses lumières et soutenu par 
une force supérieure à ses forces. Et ils opposent 
la nature à la révélation et la nature à la grâce. 

Pour ceux qui ne veulent que constater les faits, 
il existe une manière de révélation et une manière 
de grâce. Seulement elles ne sont qu'humaines. 
Pour ceux-ci l'homme avait reçu une nature gros- Sière et la faculté de voir qu'elle était grossière et une sourde et puissante aspiration à la modifier; 
et il avait reçu une nature grossière et la force de la modifier peu à peu, à tel point qu'il dût finir par ne point la reconnaître. L'homme au cours du temps se révèle lui-même à lui-même et au cours
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du temps se verse à lui-même une grâce efficace 
dont il avait comme la source dans sa nature 
même. 

Dans les deux conceptions il y à bien l’homme 
de la nature et l’homme modifié; l’homme dela 
nature et l’homme qui lutte victorieusement 
contre sa nature. 

Pour le naturiste ces deux hommes existent 
aussi ; mais le second se trompe ou a été trompé. 
La nature, c'est-à-dire les instincts, sont bons et 
l'on à eu tort de tant lutter contre eux pour 
détruire quelque chose qui était salutaire et pour 
le remplacer par quelque chose qui est funeste. 
C'est la nature qui a raison et c’est la prétendue 
raison qui atort. Soyons optimistes. Ayons con- 
fiance en nous-mêmes. 

— Mais il y à deux nous. 

— Ayons confiance au nous qui est sans doute le 
vrai, puisqu'il ressemble à la nature entière et 
puisque, à ne vouloir connaître que celui-ci, nous 
évitons ce paradoxe monstrueux qui consiste à 
croire que dans l'immense nature il n'y à qu’un 
être qui ait pour vocation, pour mission et pour 
devoir de ne pas lui ressembler, de ne pas être 
selon ses lois et d'être le contraire de ce qu’elle 
est. Ayons confiance en l'homme en tant que sem- 
blable au reste de la nature animée.
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Et c'est ici que l’athéisme, naturel — il m'a 
semblé — à Diderot, rencontre comme sa confir- 
mation et se renforce. Ne voit-on pas que Dieu est 
un expédient et une invention pour expédient ? 
Les hommes qui à la fois ont remarqué que 
l’homme échappait à sa nature et l'ont approuvé 
d’y échapper et ont voulu qu'il y échappât, ces 
hommes ont inventé Dieu, comme étant celui qui 
a indiqué à l’homme les moyens d'échapper à sa 
nature et celui qui lui a donné la force de la 
dépasser; comme un être supérieur à la nature et 
à l’homme, qui était capable et seul capable de 
tirer l’homme au-dessus de la nature. 

Pourquoi l’ont-ils inventé ainsi ? À la fois pour 
donner une explication du chemin immense 
qu'avait parcouru l'homme et de son ascension: et 
Pour lui persuader de continuer ce chemin et cette 
escalade. Ils ont donné à l'erreur de l'homme se 
détachant de la nature l'autorité d’une volonté et 
d’une intervention sSurnaturelles. 

Et ce qui était, dans leurs discours, explication, 
fortifiait ce qui était dans leurs discours exhorta- 
tion. Ils disaient: « Détachez-vous de la nature. 
Pourquoi ? Parce que Dieu le commande. Et vous 
voyez bien que Dieu le commande, puisque vous 
Vous en êtes détachés déjà ; et comment l’auriez-: 
Vous pu faire, comment auriez-vous Pu Sauter au
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delà de votre ombre et Vous élever au-dessus de 
vous-mêmes si une puissance Supérieure à vous 
ne Vous avait soutenus et soulevés?» — Ce qui 
était explication préparait et confirmait ce qui 
était exhortation, et tout se tenait, 

Dieu a donc été inventé, très habilement, par 
ceux qui prétendaient améliorer l’homme et vou- 
laient qu’il s’améliorât. Mais celui qui trouve que 
les hommes, en se modifiant, ne se sont pas amé- 
liorés, d’abord n’a pas besoin de Dieu ; et ensuite il 
le rencontre comme un adversaire, comme le col- 
laborateur très puissant, quoique n’existant pas, 
de ceux qui veulent dénaturer l’homme ; et donc 
à la fois il n'a aucun besoin d'y croire et il a un 
très grand intérêt à dire qu'il n'y croit point et 
qu'il n'existe pas. 

C'est ainsi que le naturisme de Diderot rejoint 
son athéisme et le confirme, ce que, du reste, il 
n’était pas très nécessaire de démontrer si longue- 
ment. 

Enfin Diderot est immoraliste, ce qui n’est qu'un 
nouvel aspect, mais très important, des idées pré- 
cédentes. Il croit que la morale elle-même, comme 
la religion, comme le déisme, est une invention 
de politiques habiles qui ont voulu dénaturer 
l’homme pour l'améliorer, peut-être, mais surtout 
pour l'asservir. Il existait, dit-il, « un homme 
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naturel » qui était excellent ; on a créé un homme 
Cartificiel » qui est comme garrotté d'obligations 
et de devoirs et qui ne sait plus qu'obéir. Secouez 
l'homme artificiel et marchez dans votre liberté 
primitive. L'homme artificiel, c’est l'homme mo- 
ral. Diderot dénonce la morale comme il a dé- 
noncé la croyance en Dieu, pour les mêmes raisons 
etau même titre. C’est ici qu'il se distingue et 
se sépare plus qu'ailleurs de Voltaire et de Rous- 
seau. Voltaire, du reste déiste, on a vu comment 
et pourquoi, tient extrêmement à la morale et la 
fonde, comme il peut, sur l'idée de solidarité, sur 
cette idée que l’homme ne doit chercher que le 
bonheur, mais ne peut le trouver que par le 
dévouement de l'homme à l'homme. Le moyen de 
bonheur pour l'humanité, c’est l'humanité. Il faut 
être juste, modéré, tempérant ét charitable par 
seul amour du bonheur ; Mais bien savoir que le 
bonheur ne s’atteint Pas autrement. Toute la 
morale de Voltaire est eudémonique ; mais encore 
il y à une morale de Voltaire. 

Rousseau, du reste déiste, on a vu comment et 
Pourquoi, est plus près de Diderot, en ce sens que, 
Comme je l’ai dit, il croit très bien que l'humanité 
s’est trompée de chemin et que c’est l'homme pri- 
mitif et naturel qui était dans le vrai ; mais il 
Sauve la morale en la retrouvant dans l'homme
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primitif et naturel, en prétendant l'y retrouver 
et en assurant qu’elle y est. II croit qu’on 2 changé 
l’homme et créé un homme artificiel ; mais il ne 
Met pas la morale au nombre des choses qu’on lui 
à apprises, qu'on a introduites en lui pour le chan- 
ger; et, tout au contraire, il considère la morale 
Comme la chose qui est la plus naturelle à l’homme 
et comme une des choses dont la civilisation le 
dépouille et le vide. L'homme est né moral et il 
est devenu corrompu. Rousseau, tout en croyant à 
«l'homme artificiel », est donc moraliste très con- 
vaincu et, du reste, comme on sait, très passionné 
et très éloquent, 

Diderot, non; et la morale, « cette Circé des phi- 
losophes », comme dit Nietzsche, ne l'a pas en- 
chanté. Il a été jusqu'au bout, devançant d'Hol- 
bach, devançant Stirner, devançant Nietzsche, et 
il a rangé la morale au nombre des préjugés. C'est 
qu'il à bien vu, comme Nietzsche l’a vu plus tard, 
qu’il est très probable qu'on ne vient à bout de la 
religion, des religions, de l'esprit religieux, qu’en 
venant à bout de la morale, et que si l'on n’a pas 
fait cela, il n’y a rien de fait, nil actum reputans si 
quid superesset agendum. 

Car enfin, selon les cas, la religion créela morale, 
ou la morale crée la religion, et quand ce n'est pas 
l’une qui crée l’autre, c'est celle-ci qui crée celle-Ià,
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et il paraît quelquefois qu'elles se créent récipro- 

quement l’une l’autre, et il semble, à certains mo- 

ments, qu'elles ne sont pas autre chose que Île 

même aspect de la même idée ou du même senti- 

ment ou du même besoin. 

La religion enfante la morale. Les hommes, 

inquiets, émus et effrayés des grandes forces de la 

nature qui les entourent, prennent ses forces pour 

des êtres puissants et redoutables. Ils cherchent à 

se les concilier. Ils les apaisent par des sacrifices 

et des dons et des offrandes. Puis ils s’imaginent 

que ces êtres exigent quelque chose d’eux, leur 

donnent des ordres qu’il s'agit de comprendre. Et 

cela est assez naturel, puisqu'eux-mêmes comman- 

dent certaines choses à ceux qui sont au-dessous 

d'eux, à leurs femmes, à leurs enfants, à leurs ani- 

maux domestiques. Ils se voient naturellement, 

relativement aux dieux, comme leurs femmes, 

leurs enfants, leurs serviteurs, leurs animaux 

domestiques sont relativement à eux. Ils se per- 

suadent donc qu'ils doivent, non seulement plaire 

aux dieux, comme tout à l'heure, mais leur obéir, 

et que leur obéir est sans doute la meilleure facon 

de leur plaire. 

Mais ces dieux, que commandent-ils? Probable- 

ment et sûrement ce que Les hommes commandent 

à ceux quisont sous leur pouvoir. Fidélité, loyauté,
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ne pas mentir, ne pas dérober, ne pas frapper, ne 

pas tuer, concourir à l’ordre de la maison, ne pas 

avoir de passions égoïstes ou les réprimer. Et 

voilà toute la morale qui est constituée. Elle est 

née de la terreur des dieux. Elle est née de la 

croyance aux dieux, de la crainte des dieux, et de 

cette tendance bien naturelle d'imaginer les dieux 

semblables à des hommes, et de ce raisonnement 

élémentaire qu'ils doivent commander aux hommes 

ce que les hommes commandent à ceux qu'ils 

dominent et qui les craignent. La religion enfante 

la morale. 

D’autre part, la morale enfante la religion. 

L'homme veut qu’on lui obéisse autour de lui; il 

veut maintenir le bon ordre autour de lui. Rien 

de plus jusqu’à présent. Pour cela il a recours 

d'abord à la force, puis à la persuasion, puis à 

l'exemple, et ce sont peut-être trois stades, très 

longs, de l'humanité primitive. — La force ne 

suffit pas, elle s’épuise ; elle rencontre des résis- 

tances dans les faiblesses coalisées qui sont des 

forces à leur tour ; elle ne suffit pas. 

La persuasion vient au secours. L'homme s’ef- 

force de démontrer que ce qu’il commande est le 

bien général et que non seulement jui, mais tous 

en profitent. Cela ne laisse pas de réussir; mais 

cela s'épuise aussi, rencontre des résistances dans
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le sophisme ou l'ironie ou l’indifférence ; la per- 

suasion ne suffit pas. 

L'homme s’avise que l’exemple est d’une grande 
force et même est la seule force morale un peu 
sérieuse. Il plie les autres à l’obéissance en obéis- 
sant lui-même, c'est-à-dire, ce qu'il veut qui soit 
fait il en fait une règle permanente à laquelle il 
obéit le premier. Cela a une très grande influence ; 
mais ne suffit pas; d’abord parce que la force de 
l'exemple est combattue par l'individualisme, par 
les passions Personnelles ; ensuite parce qu'aucun 
homme ou presque aucun ne peut donner un 
bon exemple permanent, indéfectible, auquel il 
soit lui-même absolument et éternellement fidèle. 
Ni la force, ni la persuasion, ni l’exemple ne 
suffisent. 

Alors l’homme s’avise de chercher une autorité 
en dehors de lui. Ces règles qu’il a prescrites, il les 
donne comme venant de plus grand et de plus fort 
et de plus haut que lui. 1] s’appuie d’une autorité 
Supérieure. Il dit : « Ce que je commande, ce sont 
ces forces qui vous entourent et qui sont si redou- 
tables, qui vous l’ordonnent et qui l’ordonnent à 
moi-même; car s’iln'en était pas ainsi, pourquoi 
Obéirais-je moi-même à ce que je vous prescris ? 
L'ordre du père de famille, du chef de tribu, c’est 
l’ordre du ciel. »
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Et remarquez qu'en disant cela, il n’est pas 

fourbe. Ce n’est pas un mensonge diplomatique. 

Ce serait un mensonge diplomatique s'il n'avait, 

pour se faire obéir, employé que la force. Mais il à 

employé la persuasion et le bon exemple, c'est-à- 

dire qu'il est entré dans l'ordre des forces morales 

et c'est-à-dire des forces mystiques. Ila étééloquent 

et il a été consciencieux. Il s’est fait un instrument 

d’argumentation et il s’est fait une conscience. Dès 

que l'homme emploie autre chose que la force, il 

sent un Dieu en lui. Habitat Deus. Il sent en lui 

quelque chose qui ne se mesure pas, dont il ne 

connaît pas les limites, quiest spirituel et qu'il ne 

sent pas absolument à lui comme son poing ou son 

bras. Il se sent inspiré. Ii croît l'être. Et ce Dieu 

qu’il invoque comme autorité appuyant sa parole 

et sa pensée, il y croit comme à linspirateur se- 

cret qui a dicté sa pensée et sa parole. 

La religion est née. Elle est née de la morale. 

Elle est née de la nécessité de l’ordre ici-bas. Cet 

ordre, pour se faire respecter, a pris toutes les ar- 

mes : il a pris la force, il a pris la persuasion, il a 

pris le bon exemple. Dès qu’il a pris le bon exem- 

ple pour arme, il est devenu conscience. Dès qu'il 

est devenu conscience, Dieu est né, car la con- 

science s'appuie sur Dieu comme sur son auto- 

-rité et le suppose comme son auteur, et la divinité
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est pour elle comme une conscience universelle. 
La morale enfante la religion. 

Etrien ne dit que ces choses soient chronologi- 
ques, qu’elles se soient SuCcédé dans le temps, que: 
ou la religion primitive ait peu à peu créé la mo- 
rale; ou la morale primitive, de par la nécessité 
de l'ordre, se soit Peu à peu formée elle-même et ait enfin créé la religion. Ces choses peuvent avoir 
Coexisté et s'être créées l'une l’autre réciproque- ment, la morale créant la religion pour ses besoins 
et la religion en même temps créant la morale par son seul développement ; la religion n'ayant pas besoin de la morale mais Ia suggérant, comme on a vu plus haut, et la Morale sentant le besoin de la religion pour s'assurer, mais, du reste, la SUPPO- sant presque nécessairement, comme je l'ai mon- tré ; et toutes les deux s'enfantant l’une l'autre dès le commencement et se complétant l'une l'au- tre à travers les siècles ; et ces deux suites d’évé- néments que je décrivais Séparément pour Ja clarté de l’analyse, on peut Jes Considérer comme jointes et s'entrelaçant, et, de tout temps, non seulément Parallèles, mais comme engrenées. C'est même ce que je suis porté à croire comme étant le vrai. 
En tout Cas, la religion et la morale ont de tels liens, detelles Connexions qu'il est très difficile et d'atteindre l’une sans toucher à l’autre et, détrui-
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sant l’une, de sauver l’autre, et, maintenant l'une, 
de ne pas donner à l’autre un involontaire mais 
puissant secours. Le péril est donc grand, pour 
qui veut détruire Dieu, de prétendre garder la mo- 
rale; comme i] serait grand pour qui voudrait dé- 
iruire la morale de prétendre garder Dieu; et les 
religions qui ont été immorales et qui n'ont pas 
suivi la morale dans son développement et dans 
son progrès ont dû périr et ont péri. 

Au fond, la religion et la morale n’ont pas tou- 
jours été, et il s'en est fallu, les deux aspects dela 
même idée; mais elles sont devenues les deux 
aspects de la même idée, La preuve, c’est qu’elles se 
Cconvertissent l’une en l’autre. La religion devient 
une morale et la morale devient une religion. — La 
religion devient une morale. Avez-vous remarqué 
que le croyant passionné, exalté, n'a point de mo- 
rale? À proprement parler, il n’en a pas ; carilne 
se croit obligé qu'envers Dieu, et cela, c’est de la 
religion et non pas de la morale. Il ne se croit obligé 
qu'envers Dieu, ne respire que Dieu. ne vit que par 
Dieu et pour Dieu. Mais ce Dieu, que naturellement 
ilimagine sur le modèle perfectionné de l’homme, 
il le croit bon, juste, miséricordieux, secourable, 

aimé des hommes, et il croit qu’il faut limiter; et, 
à cause de cela, il agit comme s’il avait une morale 

proprement dite.
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Chez cet homme la religion est devenue une mo- 
rale. Dans un cerveau mal fait et qui se figurerait, 
qui s'imaginerait un Dieu méchant, la religion ne 
deviendrait pas une morale, il est vrai, et cela n’a 
Pas laissé de se produire quelquefois ; mais dans 
un cerveau normal, ressorlissant à la moyenne de 
l'humanité, la quantité d'humain que nous sommes 
Comme forcés de mettre dans notre conception de 
Dieu, fait que, par cela seul que nous aimons Dieu, 
nous Sommes moraux sans avoir de morale et en 
n'ayant que de la religion. C’est la religion qui est 
devenue une morale ou qui en tient lieu, et c’est la 
même chose. 

| 
À l'inverse, la morale devient une religion chez 

celui qui sent fortement la morale, sans avoir, du 
reste, dela religion. L'homme quise croit obligé, qui 
est et qui veut être esclave de Sa Conscience, quiale 
Scrupuleux respect du devoir, qui s'y sacrifie ; c'est 
un homme qui obéit à un Dieu, à un Dieu inté- 
rieur, mais à un Dieu ; à un Dieu qu'il n’extériorise. 
Pas, mais à un Dieu. Il obéit à quelque chose qui 
n'exerce pas de contrainte physique; il obéit à 
quelque chose de spirituel, il obéit, sans autre 
raison quela vénération dont ilest rempli à l'égard 
de cela, à quelque chose de mystique qui ne dit 
Point ses ‘raisons et qui s'impose. 

Ce quelque chose qu'est-ce donc, sinon un Dieu?
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Cet homme est parfaitement en état religieux. Se 
sentir obligé, c'est adorer. L'impératif catégori- 

que de Kant, la conscience, le devoir, sont des 

dieux. 

Il ne s'en faut que de rien; à savoir il ne s’en 
faut que d’une métaphore. Impératif, conscience, 
devoir, sont des dieux sur lesquels n’a point passé 

l'opération métaphorique qui d'une idée fait un 
être. Ce sont des dieux, on pourrait même dire, 
qui n’ont pas été dégradés par une matérialisation 

que l’on peut juger grossière ou enfantine. À cela 

près, et c’est-à-dire à rien près, cesont des dieux. 
! n'y a pas d'homme plus religieux que l'homme 

qui, sans religion, est passionné de morale. 

— Mais il peut y avoir une morale sans obligation, 

et, dans ce cas, point d’assimilation possible entre 

moralité et religion, et la morale sans obligation ne 

Peut pas devenir une religion. Le raisonnement est 

juste; mais c'est précisément qu’il puisse y avoir 

une morale sans idée d'obligation que je ne crois 

point. J'espère le démontrer un jour et que la mo- 

rale sans obligation est un pur rien, parce qu'elle 

n’a aucune force et que la théorie de la morale sans 

obligation n’est qu’un détour prudent ou une illu- 

sion honnête de ceux qui n’ont pas osé nier tout 

simplement la morale et l’attaquer de front; mais 

c'est une démonstration que je n’ai pas à faire.
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pour le moment, ne voulant que montrer que jus- 
qu'à présent l'humanité n’a pas trouvé le moyen 
d’être religieuse sans être en même temps morale, 
ni d’être morale sans être en même temps reli- 
gieuse; ne voulant que montrer que la religion 
se métamorphose en morale et la morale en reli- 
gion, l'une et l’autre comme naturellement; ne 
voulant que montrer qu'il y a eu jusqu’à pré- 
sent entre elles des liens intimes de création réci- 
Proque et de substitution et même d'identité, 
sinon primitive, du moins acquise; ne voulant que 
montrer enfin que qui veut détruire l’une doit 
s'attacher à détruire les deux. 

Cest ce que n'avaient fait, ni voulu faire, ni 
Montesquieu, ni Voltaire, ni Rousseau. C’estce que, 
prudemment encore, obliquement le plus souvent, 
mais non sans adresse et non sans force, s’est atta- 
Ché à faire Diderot. De tous ceux qui s’attelaient à 
l'œuvre anticléricale, c'est lui qui avait l'œil le 
plus juste, 

Il a eu beaucoup d'influence, non pas au 
XVIu* siècle, ses œuvres les plus athéistiques et 
immorales n'ayant du reste été connues qu’au 
XIX°; et d'autre part le xvrrre siècle, comme la 
première moitié du XIX°, étant resté assez ferme- 
ment « déiste »; mais il a eu une assez forte in- 
fluence sur le x1x° siècle et particulièrement sur
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la génération qui est venue au jour vers 1850. 

Il s'est rencontré alors avec les athées et les immo- 

ralistes modernes dont il a semblé être le précur- 
seur et dont, au fait, il avait prévu et devancé les 
idées et les démarches générales. On doit le comp- 

ter parmi les plus importants facteurs de l'anti- 

cléricalisme contemporain. 

En résumé, car je néglige les d'Holbach, les Hel- 

vétius et autres disciples et hommes à la suite, le 

Xvin® siècle, à le considérer dans ses écrivains et 

dans ses directeurs d'esprit, a été, à divers titres, 

très antireligieux; mais, comme j'en ai prévenu, 

on se tromperait à croire que l'esprit irréligieux, 

que même la répulsion à l’endroit du catholicisme 

aient été très répandus dans les masses. À la veille 

même de la Révolution la France était travaillée 

de passions antireligieuses et particulièrement 

anticatholiques ; mais elle était très religieuse et 

très catholique encore dans son ensemble.



CHAPITRE IV 

L'ANTICLÉRICALISME PENDANT LA PÉRIODE 
RÉVOLUTIONNAIRE. 

En immense majorité, d'après tout ce que l'on 
en connaît, les cahiers de 1789 furent très favo- 
rables à la religion catholique. Ils ne réclamérent 
que la tolérance, c’est-à-dire le droit pour les 
Protestants et les juifs d'exercer librement leurs 
cultes et d'être les égaux des catholiques devant 
l’État civil. Mais la religion catholique, maintenus 
Comme religion d'État, était encore l’idée domi- 
nante et presque universelle. A la vérité, la Con- 
stituante n’en eut Pas une autre; et même elle 
eut cette pensée-là à l’état d'idée maîtresse et 
d'idée fixe. Elle voulut tellement que la religion 
catholique fût une religion d'État qu'elle voulut 
que la religion catholique fût une religion natio- 
nale. 

La Constituante était catholique gallicane. C'était 
un contresens dans .les termes mêmes ; mais
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C'était son Principe, dont aucune observation ne 
put la détacher. Selon elle, il devait y avoir une 
Église catholique de France, professant les dogmes 
Catholiques, mais autonome, indépendante, séparée 
entièrement ou presque entièrement de Rome, n'en 
relevant pas, ne lui obéissant pas et n'en recevant 
qu'une inspiration générale (1). 

Cette Église catholique particulariste devait être 
organisée démocratiquement. Les évêques et les 
curés devaient être élus par la population et, chose 
remarquable, par les mêmes électeurs que ceux 
qui nommaient les membres de l'assemblée dépar- 
iementale et les membres de l'assemblée du dis- 
trict, c'est-à-dire par des catholiques, des protes- 
tants, des juifs et des athées. 

Il n'ya rien de plus logique et de plus naturel, 
quand on y réfléchit, que cette absurdité. Elle 
Montre précisément le fond de la pensée de l’Assem- 
blée constituante. Les Constituants considéraient 

(1) Il est défendu à toute église ou paroisse de France et à tout 
citoyen français de reconnaître en aucun cas et sous quelque 
prétexte que ce soit l'autorité d’un évêque dont le siège serait 
établi sous la domination d'une puissance étrangère... le tout 
sans préjudice de l'unité de foï et de communion qui sera entre- 
tenue avec le chef visible de l’Église universelle. (Constitution 
civile du clergé, 1, 4.) — Le nouvel évêque ne pourra s adresser 
au pape pour en obtenir aucune confirmation 3 mais il Jui écrira 

comme au chef visible de l'Église universelle en témoignage de 
l'unité de foi et dela communion qu’il doit entretenir avee 
lui (II, 19).
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tellement l'Église qu'ils établissaient comme une 

Église nationale et comme une Église d'État qu'ils 
trouvaient tout juste et tout rationnel d'appeler à 

la constituer tous les citoyens actifs de France 

sans aucune distinction. Cest la France entière 

qui choisit, parmi les catholiques, ceux en qui 
elle a confiance pour diriger religieusement les 

catholiques. L'Église n’a un caractère véritable- 

ment national que précisément à cette condition. 
Ce qui présidait à cette constitution civile du 

clergé, ce n’était ni l’idée de Montesquieu, ni l'idée 
de Voltaire, ni l’idée de Rousseau. C'était une idée 
confusément janséniste. D’après les idées de Mon- 
tesquieu, il me semble qu’on aurait séparé l'Église 
de l'État et fait de l'Égliseun de ces corps intermé- 
diaires autonomes destinés à servir de barrières 
à la souveraineté du gouvernement central. Ilme 
semble ainsi, et il ne faudrait pas beaucoup me 
pousser pour me faire dire que j'en suis sûr. Ce- 
pendant il n’est pas impossible que, magistrat à 
tendances jansénistes et semi-protesiantes, il ne 
se fût rallié à la constitution civile du clergé en 
demandant seulement qu'évêques et curés ne fus- 
sentnommés que par les catholiques et surtout que 
les évêques fussent nommés par les curés; car c’est 
seulement ainsi que se peut constituer un «corps» 
autonome. Il est possible.
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D'après les idées de Voltaire, on aurait tout sim- 
plement fait nommer les évêques et les curés 
par le ministre de l'intérieur, avec, pour le 
Ministre de l'intérieur, droit de révocation ad 
nulum. 

Enfin, d’après Rousseau, on aurait tout simple- 
ment exilé tous les catholiques. 

L'idée de la Constituante était donc une idée 
janséniste mêlée d’idée démocratique : l'Église de 
France est autonome ; elle est élue par tous les 
Français à quelque confession qu'ils appartien- 
nent et quelques idées qu'ils professent, comme 
les assemblées politiques. C'est bien une constitu- 
tion civile de l'Église. 

Je n’ai pas besoin de dire que cette invention, 
en Son principe même, choquait les catholiques 
français ‘de telle sorte qu’il leurétait impossible 

de l’accepter. De là sont venus tous les désordres 
intérieurs et aussi toutes les fureurs qui suivirent. 

Le monde catholique français, qui avait été en 

majorité très favorable à la Révolution de 1789, se 

retourna tout entier contre elle, beaucoup moins 

à cause de la confiscation des biens du clergé qu’à 

cause d’une constitution de l’Église qui obligeait 

celle-ci à renoncer à son chef et à n'entretenir avec 

lui que des rapports de politesse. Ce n'est pas, 

comme le croyaient les Constituants, une mesure 

ANTICLÉRICALISME 
9



130 L'ANTICLÉRICALISME 

sans importance à l'égard de catholiques que de 

prétendre en faire des protestants. 

La guerre du catholicisme contre la Révolution 

était déclarée, à dater du 24 août 1790. 

Mon intention n’est point du tout d'en retracer 

les épisodes tragiques ; mais, faisant surtout l’his- 

toire des idées, j’attirerai l'attention sur ce point 

qu'en dehors de la guerre au couteau faite par 

les catholiques contre les hommes qui détruisaient 

leur Église et par les parlementaires contre des 

hommes qui étaient devenus leurs adversaires 

électoraux, la pensée philosophique de la Conven- 

tion à l'égard de l’Église catholique était toujours 

la même que celle de la Constituante. 

La Convention coinplétait l'invention de Ja 

Constituante par une série de. mesures, vexatoires 

aussi; mais — c’est à cela que je m’attache pour 

le moment — qui montraient encore très bien l’état 

d'esprit des parlementaires sur ce sujet. Elle 

voulait si bien, elle encore, que l'Église fût natio- 
nale, que l'Église fût « d’État», qu'elle légiférait 
dans l’Église, qu'elle faisait des lois religieuses et 

ecclésiastiques que curés et évêques devaient 

appliquer. 

Par exemple, elle prétendait forcer les curés à 
marier des gens qui n'étaient pas baptisés, qui ne 
s'étaient pas confessés, qui avaient divorcé, qui
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étaient prêtres. Elle tenait surtout à ce dernier 
point et décrétait (juillet 1793) que « les évêques 
qui apporteraient, soit directement, soit indirecte- 
ment, quelque obstacle au mariage des prêtres se- 
raient déportés ou remplacés ». 

On conçoit très bien que de semblables préten- 
tions révoltassent les prêtres assermentés, les 
prêtres constitutionnels eux-mêmes. Ce n’était 
cependant que la suite très logique de l’idée qui 
avait présidé à la Constitution civile elle-même. 
L'Église est d'État, elle est, comme nous-mêmes, 
nommée par le corps de la nation. Donc ce ne sont 
pas ses idées, ses principes et ses dogmes qu’elle 
doit appliquer, mais ceux de lanation, c’est-à-dire 

les nôtres. La Constitution civile du clergé était, 

dans l'esprit des révolutionnaires, en apparence, 

une libération, en réalité un transfert d'obéissance. 

L'Église catholique obéissait autrefois au concile 

et au pape ; en la faisant nationale, les révolution- 

naires n’entendaient qu'une chose, c’est que désor- 

mais elle leur obéit et que, relativement à l'Église, 

l'assemblée des députés français fût le concile. 

C'était la religion catholique elle-même qui 

était supprimée, sans qu'ils eussent l'air de s'en 

douter. 

Ce malentendu formidable amena peu à peu, 

assez vite du reste, à l'idée de la séparation de
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l'Église et de l'État. Cette séparation fut accomplie 

par le décret du 29 septembre 1795, qui peut être 

résumé ainsi : l'État n'empêche l'exercice d'aucun 

culte; iln’en salarie aucun ; il empêche que qui 

que ce soit trouble l'exercice des cultes ; il défend 

qu’on célèbre aucun culte en dehors des locaux 

déclarés comme affectés à l'exercice d'un culte ; 

il croit devoir punir d’une facon particulière- 

ment sévère les attaques au gouvernement qui 

seraient faites par les ministres d’un culte dans 

l'enceinte affectée aux cérémonies religieuses ; il 

exige des ministres de tous les cultes la déclara- 

tion qu'ils reconnaissent la souveraineté du peuple 

et qu'ils se soumetient aux lois de l’État. 

C'était la séparation absolue, et c'était, à mon 

avis, la loi la plus sensée qu'on ait jamais faite sur 
cet objet. Mais c'était une loi qui, libérant l'Église 
catholique, la faisait très forte ; qui, laissant à 
l'Eglise catholique strictement l'autorité qu’elle 
pourrait tirer d’elle-même, lui en donnait une 
immense et très redoutable pour le gouvernement 

d'alors; car l'Église, en 1795, était forte de toute 
l'autorité qu’elle avait gardée sur les consciences 
catholiques et, en outre, de tout le prestige que les 
persécutions récentes lui avaient donné et de toute 
l'horreur qu'une partie de la France éprouvait 
pour les terroristes,
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Aussi laloi de séparation, ou, en d'autres termes, 
la loi de neutralité ne fut nullement appliquée, 
nien sa lettre ni en son esprit, par le gouverne- 
ment du Directoire. La persécution des catholi- 
ques et particulièrement des prêtres catholiques, 
plus ou moins déguisée, plus ou moins ‘violente 
aussi, il faut le noter, fut continuelle de 1795 à 
1800. En 1796, armé des lois très compréhensives 
sur les rebelles et insurgés, armé d’une loi aussi 
élastique que possible contre « toute provocation 
à la dissolution du gouvernement républicain 
et tout crime attentatoire à la sûreté publique », 
le Directoire faisait fusiller par ses « colonnes 
mobiles » de Ouest les prêtres estimés complices 
des « brigands », ou il les faisait juger et guillotiner. 
Une trentaine, à cequ’estime M. Debidour (1), péri- 
rent ainsi en 1796. C'était bien peu, comme le fait 
remarquer l’auteur, «si l'on compare ce chiffre à 
celui des prêtres exécutés pendant la Terreur », 
et certainement le Directoire était un gouverne- 
ment trop modéré ; mais enfin il continuait la tra- 
dition, un peu gêné par les deux Conseils où l'esprit 
de 1793 n'était presque plus représenté. Il usait 
des lois en vigueur contre les prêtres insermentés 

{1} Histoire des rapports de l’Église et de l'État en France de 
1789 à 1870.
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qui s’obstinaient à célébrer Le culte, et il ne cessait 

pas d'en déporter autant qu'il pouvait. 

Cela traîna ainsi jusqu’au 148 fructidor ; mais, à 

partir de cette date, la persécution, qui n'avait 

jamais cessé, reprit avec une vigueur toute nou- 

velle. Le gouvernement dictatorial de Fructidor 

s'était, dès le premier jour (19 fructidor), accordé 

par loi spéciale le droit de déporter sans juge- 

ment et par simples arrêtés individuels les ecclé- 

siastiques « qui troubleraient la tranquillité pu- 

blique ». C'était purement et simplement mettre 

hors la loi tous les prêtres de France et faire dé- 

pendre leur liberté et leur vie (car la déportation 

était le plus souvent la mort, et on l’appelait « la 

guillotine sèche ») du seul caprice d’un gouverne- 

ment qui les détestait. 

Le gouvernement ne se priva point d'appliquer 

cette loi de proscription. Il décréta la déportation 

en masse de six mille prêtres de Belgique. Il dé- 
porta, surtout à partir de prairial (1799), un nombre 
difficile à calculer de prêtres français. Dans l'Ouest, 

dans la Normandie, dans le Midi, les catholiques, 
irès approuvés, même par les évêques constitution- 
nels et républicains, répondirent par la guerre 
civile. On peut dire sans exagération qu'à la 
veille du coup d’État de Bonaparte quiconque 
en France était catholique pratiquant était,
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non seulement un suspect, mais un proscrit. 
C'était, à peu près, le rêve de Jean-Jacques 
Rousseau réalisé. 

H ne faut pas s’y tromper : c'était le résultat 
naturel et presque forcé, je dis en France, de la 
loi de séparation de l’Église et de l'État. Il n°y a 
rien de plus sensé et de plus juste que la sépara- 
tion de l'Église et de l'État. Dans le monde mo- 
derne c’est la solution vraie, c’est la vérité. Ni le 
gouvernement, dans un pays partagé entre protes- 
tants, juifs, catholiques et libres penseurs, ne 
peut avoir une religion d'État; ni il ne peut, 
sans de grands inconvénients, partager le gouver- 
nement de l'Église catholique avec un chef spiri- 
tuel qui est un étranger ; ni il ne peut se mêler de 
légiférer ecclésiastiquement et imposer à l’Église 
catholique des lois religieuses selon son goût à lui 
et contre son goût à elle. Il doit considérer l’Église 
comme une association spirituelle indépendante 
où il n’a rien à voiret à l'égard de laquelle il n'a 
que des fonctions de simple police à l'effet de 

maintenir l’ordre matériel. L'État n'empêche la 
célébration d'aucun culte, il n'en salarie aucun, 

il n’en gouverne ni en réglemente aucun : voilà 

la vérité, laquelle avait été lumineusement définie 

par la loi de séparation, c'est-à-dire par la loi de 

liberté de 1795.
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Mais précisément la loi de séparation est une loi 

de liberté. Et d’abord une idée de liberté entre très 

difficilement dans l’esprit d'un Français; et ensuite 

une loi de liberté donne à uneÉglise aussi ancienne 

que l’Église catholique en France et aussi enraci- 

née, une puissance énorme, une puissance qu'il 

est difficile de mesurer, mais que je ne serais pas 
étonné qui fût plus grande ou devint plus grande 
que celle dont l'Église jouissait sous l’ancien ré- 
gime, sous le régime des concordats. 

À cela un catholique dit : « Tant mieux!» A cela 
un libéral dit : «Soit ! Il n’y a rien à dire. On n'a 
pas le droit d'empêcher une force toute spirituelle 
d'être forte; on n’a pas le droit d'empêcher une 
idée d’avoir de l'influence. Combattez l'idée par 
l'idée. Faites une association de libres penseurs 
et d'athées qui recrute autant de partisans que 
l'Église catholique. Le gouvernement n'a pas à 
s’occuper de cela. » 

Mais le Français raisonne rarement ainsi, et 
dès qu'il s’est aperçu que par une loi de liberté il 
a fortifié PÉglise ou l’a mise en état de se fortifier, 
il prend peur. Il voudrait d’une loi de séparation 
qui fût contre l'Église et qui ne contint rien qui 
fût pour elle. Il voudrait les bénéfices pour lui 
d’une loi de séparation, sans aucun bénéfice, pour 
l'Église, de cette même séparation.
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Dès lors, ou il maintient la séparation, mais en 

compensanttout ce qu’elle peut avoir d’avantageux 

pour l'Église par des mesures de persécution et 

d'oppression contrel'Église, et c’est ce qui est ar- 

rivé de 1795 à 1800 ; ou il se remet à rêver d’un 

retour en arrière, d’un nouveau concordat, par 

exemple, disposé de telle sorte qu’il replace l'É- 

glise sous la main du pouvoir central, et c’est ce 

qui est arrivé de 1800 à 1804. 

Dans les dispositions d'esprit où étaient les ré- 

volutionnaires de la fin du xviri* siècle, la sépara- 

tion de l’Église et de l’État ne pouvaitêtre qu’une 

occasion de persécuter plus que jamais les catho- 

liques et qu'un motif de les opprimer plus que 

jamais. Il est probable que toute séparation de 

l'Église et de l'Étataura toujours en France les 
mêmes effets. Mais n’anticipons pas et voyons 

comment le Consulat et l'Empire ont compris le 

problème.



CHAPITRE V 

L'ANTICLÉRICALISME SOUS LE CONSULAT 
ET L’EMPIRE. 

Les révolutionnaires, relativement au problème 
religieux, avaient été, un peu tâtonnant et trébu- 
chant, des idées de Montesquieu à celles de Rous- 
seau et à celles des jansénistes. Napoléon Bona- 
Parte, étant un Frédéric IT, alla tout droit à celle 
de Voltaire : les prêtres doivent être des grenadiers 
à vêtements longs et à idées courtes. Ils doivent 
être sous la main du SouVeérnement, soldés par lui, 
Sgouvernés et dirigés Par lui, enseigner la morale, 
un peu de dogme, s'ils Y tiennent, la fidélité et 
l'obéissance au SouvVernement; et avoir dela tenue. 
Il n’y a pas autre chose dans la question reli- 
gieuse. 

Et c’est pour cela qu'il fit le Concordat de 1802. 

Il est assez probable que Presque personne en France ne le désirait. Comme M. Debidour l'a
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fort lumineusement démontré, qui aurait pu le dé- 

sirer ? Ni le clergé constitutionnel, qui n’avait 

besoin que d’un gouvernement fort ; ni le clergé 

« réfractaire », qui n’avait besoin que d’un gouver- 

nement libéral qui ne le fusillât point; ni la 

masse des fidèles, qui n’avait besoin de rien, sinon 

que les Églises fussent ouvertes et qu’on ne la 

fouettât point quand elle y allait. 

Ce qu'on désirait, c'était la fin des persécutions 

et laliberté religieuse assurée parune bonne police, 

et c'est-à-dire que ce que l’on désirait, c'était la 

loi de 1795 avec un gouvernement qui la fit res- 

pecter; ce que l’on voulait, c'était que la loi de 

séparation fût désormais une vérité. 

Mme de Staël semble dans le vrai, elle qui 

connaît fort bien l'opinion publique de cette épo- 

que, en disant : « À l’époque de l'avènement de 

Bonaparte, les partisans les plus sincères du ca- 

tholicisme, après avoir été si longtemps victimes 

de l’inquisition politique, n’aspiraient qu'à une 

parfaite liberté religieuse. Le vœu général de la 

nation se bornait à ce que toute persécution ces- 

sât désormais contreles prêtres et que l’on n’exi- 

get plus d'eux aucune espèce de serment, enfin 

que l’autorité politique ne se mêlât plus en rien 

des opinions religieuses de personne. Le gouver- 

nement consulaire eût contenté l’opinion en main-
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tenant en France la tolérance telle qu'elle existe en 
Amérique. » 

C'est précisément ce que le Premier Consul 
donna à la France Pendant deux ans, laissant rou- 
vrir celles des églises qui n'avaient pas encore été 
rouvertes ; laissant sonner les cloches, ce qui pour 
les campagnes fut le signal officiel de la liberté 
rendue au culte ; ne déportant plus, rappelant les 
déportés, permettant la Célébration du dimanche 
comme jour férié, substituant à l'ancien serment 
exigé des prêtres celui-ci : « Je promets fidélité à 
la Constitution » ; Sarantissant aux insurgés de 
l'Ouest la pleine liberté dans l'exercice de leur 
culte. 

On peut et on doit dire que le régime de la 
Séparation de l’Église et de l'État ne fut appliqué 
en Son esprit et en sa lettre en France que pen- 
dant deux ans et demi, c’est à savoir de 1799 à 
1302. 

Mais l’application du régime de la séparation 
n'était pas ce que désirait Napoléon Bonaparte : 
et ce dont se contentait la France n'était pas et ne 
pouvait pas être ce qu'il estimât lui suffire. 1] 
voulait, comme Louis XIV, comme Frédéric II 
et comme Voltaire, que le chef de la nation fût le 
chef de l'Église dans $SOn pays et qu'il s'en servit 
comme d’une armée à ses ordres. Il voulait, lui 

4
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chef de la France, être le maitre de l'Église fran- 

çaise. Louis XIV n’a jamais cessé d'être devant 

ses yeux et dans son esprit comme modèle et 

comme idéal. 

Comment voudrait-on, du reste, qu'un despote 

raisonnât autrement qu’un démocrate? Pour le dé- 

mocrate, tout le monde doit obéir en toutes choses 

à la volonté de la majorité; et le croyant doit avoir 

la croyance de la majorité ; et le prêtre doit en- 

seigner au croyant la croyance de la majorité ; 

et il ne saurait y avoir rien de plus ni rien autre. 

Pour le despote, toute la nation doit obéir en toute 

chose à lui et croire ce qu'il croit et penser ce 

qu'il pense. Il n’y a aucune raison pour que le 

despotismeindividuel et le despotisme collectif ne 

raisonnent pas exactement de la même façon. 

Donc Bonaparte ne pouvait pas entendre parler 

d'un clergé indépendant. La conclusion logique 

devait donc être celle des constituants, ou à peu 

près : une Église nationale, séparée de Rome, gou- 

vernée par un patriarche sous l'autorité supé- 

rieure du chef de l'État. 

Évidemment ; mais, averti par le mauvais SUC- 

cès de la Constitution civile du clergé, échec qui 

avait démontré que le premier principe des ca- 

tholiques français était d'obéir, en matière de 

religion, au pape et aux conciles ; qui avait dé:
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montré que le premier principe des catholiques 
français était d’être catholiques; il dut écarter 
tout de suite l'idée d’une Église schismatique et 
se ramener à celle-ci : être le maître de l'Église 
catholique en France autant qu'on pourra l'être 
en laissant au pape autorité sur l'Église de 
France. 

Cette idée contenait le Concordat ; cette idée, 
c'était le Concordat lui-même. Bonaparte dut être 
concordataire dès le 18 brumaire an VIII. 

De fait, il commenca à négocier avec Pie VII dès 
1800. Ces négociations, après bien des discussions 
et bien des péripéties et même bien des luttes, 
aboutirent au Concordat de 1802, ou, pour l'ap- 
peler par son nom officiel, à la Convention entre 
le gouvernement français et Sa Sainteté Pie VII 

du 18 germinal an X. 

Cette convention, pour la résumer en ses lignes 
générales, reconnaissait Ja religion catholique 
comme la religion de la grande majorité des Fran- 
ais ; portait que la religion catholique serait li- 
brement et publiquement exercée en France 
en se conformant aux règlements de police que le 
Souvernement jugerait nécessaires pour la tran- 
quillité publique ; que, sous le nouveau gouverne- 
ment, comme sous l'ancien, les évêques seraient 
nommés cé par le gouvernement français et par le
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pape, en ce sens qu'ils seraient nommés par le gou- 
vernement et recevraient du pape l'institution ca- 

nonique et ne pourraient exercer qu'après cette 
double investiture ; que les curés seraient nommés 

par les évêques, mais à la condition d'être agréés 
par le gouvernement français ; que le clergé fran- 
çais serait payé par l'État français et que les ca- 
tholiques français auraient le droit de faire des 

fondations en faveur des Églises ; enfin que les 

évêques et les curés prêteraient au gouvernement 

un serment de fidélité et d’obéissance, serment 

allant jusqu'à l'engagement de « dénoncer au 

gouvernement les conspirations ou les trames 

pouvant lui porter préjudice. » 

C'était l'Église de France, non détachée, sans 

doute, de Rome ; mais attachée au gouvernement 

français plus étroitement qu'au gouvernement du 

Saint-Siège. 

Cela ne suffisait point, cependant, au Premier 

Consul qui, de sa grâce et de son chef, compléta le 

Concordat par des Articles organiques, lesquels, 

quoique n'ayant jamais été acceptés par le Saint- 

Siège, eurent toujours force de loi en France. Les 

articles organiques dans lesquels figurent, nonsans 

intention sans doute, les mots d'Église gallicane, 

pour les résumer en leurs dispositions essentielles, 

portaient que : aucune bulle, aucun bref, rescrit,
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décret, mandat ni autres expéditions de la Cour de 
Rome, même ne concernant quedes particuliers, ne 

pourraient être reçus, publiés, ni imprimés en 
France sans la permission du gouvernement ; que 
les décrets des conciles ne pourraient être publiés 
en France sans l'examen et sans la permission du 
gouvernement; que la déclaration faite par le clergé 
français en 1682 (libertés de l'Eglise gallicane) se- 
rait souscrite par les professeurs des séminaires, 
qu'ils s’engageraient à l’enseigner et qu'ils l’ensei- 
gneraient en effet ; que tous les ecclésiastiques 
français auraient pour costume de ville l’habit à la 
française ; que les cloches des églises ne devraient 
sonner que pour l'appel des fidèles au service di- 
vin et ne devraient sonner pour autre cause 
qu'avec permission de la police locale ; que tout 
autre établissement ecclésiastique que les sémi- 
naires serait interdit et que par conséquent les 
ordres monastiques, l'Église « régulière », de- 
meuraient abolis. 

C'était la mise en tutelle de l'Église de France aux 
mains du gouvernement. M. Debidour n'exagère 
point en écrivant que c'était « l’asservissement » 
de l'Église deFrance. L'Église de France, parle Con- 
cordat et par les Articles organiques, était soumise 
au gouvernement nouveau beaucoup plus qu'elle 
ne l'avait jamais été au gouvernement roval.
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Je ne retracerai pas les longs démêlés, si drama- 
tiques, entre le pape et l'empereur jusqu’en 1813. 
Ïs n'entraînèrent aucune modification importante 
dans le régime de l’Église française, et ce n’est que 
l'histoire de ce régime que j'écris. 

1802 est la date la plus importante de toute l’his- 
toire de l'Église de France. L'Église de France 
avaitété un corps de l’État : elle avait cessé de 
l'être et le Concordat ne la replaçait pas, et tant 
s’en faut, dans cette situation. 

Elle avait été, quelques années, une Église indé- 
pendante, traquée, persécutée, mais, selon la loi, 
indépendante et qui pouvait rester telle, moins les 
persécutions et vexations, et devenir une des 
forces libres de la nation. 

Elle devenait une administration, un agrégat de 
fonctionnaires dirigés par un ministre, très ana- 
logue à l'Université; et, d'une part, tout ce qui pou- 
vait la relier à l’Église universelle était soigneuse- 
ment limité et presque aboli ; d'autre part, tout ce 
qui pouvait constituer, à côté d'elle, une Église au- 
tonome, non fonctionnaire, non soldée, non asser- 
mentée, non domestiquée (ordres monastiques), 
était absolument interdit. 

De 1790 à 1795 et de 1795 à 1802, l’Église de 
France avait été de chute en chute et de dimi- 
nution en diminution, 

ANTICLÉRICALISME 10
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Ceux qui se sont étonnés du rétablissement, 

malgré toutes les lois restrictives, des ordres mo- 

nastiques en France, au cours du xix° siècle, et de 

leur multiplication,et de leurs rapides succès, et 

de leur rapide progrès,et de leur enrichissement, 

n'ont pas compris que c'était la suite naturelle de 

1802 et du déciassement de l'Église « séculière ». 

Une Église n'a une véritable influence sur les âmes 

que si elle est séparée de l’État ou plutôt du gou- 

vernement, soif par sa puissance, soit par sa liberté. 

Corps de l'État, « ordre de l’État », l'Église 

d'avant 1790 était séparée du gouvernement ; 

elle n'en dépendait pas ; elle traitait avec lui de 

puissance à puissance ; elle était un gouverne- 

ment spirituel à côté d’un gouvernement d’admi- 

nistration, d'armée et de police. Elle pouvait, elle 

devait avoir de l'influence sur les âmes et de 

l'empire sur les consciences. 

L'Église de 1795, dont, au reste, on ne peut 

guère tirer des conclusions bien précises, parce 

qu'elle a trop peu duré, étant séparée du gouver- 

nement et n'étant pas une puissance, était une 

association libre, pleine de feu et de zèle, enivrée 

d'esprit de propagande, ardente de passion désin- 

téressée, analogue aux premières Églises du chris- 

tianisme primitif. Elle pouvait, elle devait avoir 

un très grand empire sur les esprits.
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Ce que les âmes croyantes et pieuses ne peuvent 

aimer que d’une affection tiède, c’est une Église 
confondue avec l'État et soldée et dirigée par le 
Souvernement, une Église de fonctionnaires ti- 
mides, craintifs, bliés aux habitudes bureaucra- 
tiques et à l’ obéissance, et, sinon terrorisés, du 
moins assagis par la considération des honoraires 
à garder ou à perdre. Ces prêtres-là peuvent être de 
très dignes « officiers de morale » ; ils peuvent 
être de très honnêtes et très dignes débitants de 
Sacrements ; ils peuvent, ne chicanons point, 
être de très bons prètres ; ; ils ne peuvent guère être 
des apôtres. 

Et c'est pourquoi, sans mépriser aucunement 
l'Église « séculière », la partie ardente, la partie 
passionnée, la partie vivante de la population ca- 
tholique, en France, s'est portée vers l’Église 
« régulière », vers les moines, vers cette Église 
libre, autonome, sans attache et sans soumission 
au pouvoircivil, qui, après tout, avait les véritables 
caractères d'une Église, et a fait à cette Église, 
en si peu de temps, une si grande fortune. La foi 
vive ne s’attachera jamais qu'à une Église qui ne 
sera pas le gouvernement. 

1802 à préparé la fortune des nouveaux moines 
d'Occident. 

Il paraît bien qu’il le prévoyait ; car il leur in-
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terdisait de reparaître, et c'était bien vu. Tout 

gouvernement qui S ’attachera à déchristianiser la 

France devra : 1° domestiquer énergiquement V'É- 

glise officielle ; % interdire, éliminer, proscrire et 

exterminer infatigablement toute Église extra- 

officielle. | 

_— C'est-à-dire faire du despotisme de deux ma- 

nières. 

— Sans doute, et l'Empire ne comprenait pas la 

politique autrement que par le despotisme de 

toutes les manières. | 

Quoi qu'il en soit, pour résumer, Napoléon Bona- 

parte a fait de Église un corps de fonctionnaires 

soumis ;: ila empêché que toute autre Église ou 

quasi Église existât en France; il a préparé ainsi 

les voies, sous des gouvernements moins autori- 

taires, à une résurrection ou à un rajeunissement 

très puissant des corps religieux non assermentés 

au gouvernement.



CHAPITRE VI 

L’ANTICLÉRICALISME SOUS LA RESTAURATION. 

Napoléon avait dit : « Les Bourbons, quand ils 

reviendront aux Tuileries, seront bien avisés de 

se coucher dans mon lit. Il est très bien fait. » 

Les Bourbons n’y manquèrent point, autant qu'ils 

purent. Après un éssai malheureux de remise en 

vigueur du Concordat de François 1°", la Restau- 

ration vécut provisoirement pendant quinze ans 

sous le régime du Concordat de 1802. 

Au fond, elle ne le trouvait pas mauvais. Aucun 

gouvernement ne trouve mauvais un instrument 

de despotisme. Seulement ce fut sous la Restaura- 

tion que ce régime commença de produire les effets 

que j'ai annoncé plus haut qu'il devait sortir. 

L'Église officielle commença à baisser et l'Église 

extra-gouvernementale, l’Église à côté de l'Église, 
l'Église latérale commença à se développer et à 

grandir. Cette Église latérale se composait, d’une 

part des ordres monastiques et compagnies ecclé-
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siastiques (jésuites et autres) ; d'autre part des 

associations non seulement « séculières », mais 

laïques. 

Les jésuites rentrèrent sous différents noms; 

les autres ordres religieux se montrèrent aussi et 

enfin des « congrégations » s’établirent, civiles et 

militaires, dans le dessein de répandre la foi et 
l'esprit religieux. 

C'était inévitable. C'était tout simplement l'esprit 
religieux qui créait son organe, c'était une Église 
nouvelle qui se formait, au service du reste de la 
foi ancienne ; mais c'était une Église nouvelle qui 
se formait ; parce qu'il est de l'essence d’une Église, 
là où il y a un esprit religieux, d'être libre et de se 
sentir gênée dans les cadres et dans l’enrégi- 
mentation gouvernementale. 

Napoléon avait dit ou au moins pensé : « L'Église 
sera Une caserne, ou elle ne sera pas. » La Restau- 
ration pensait, à très peu près, de la même façon. 

L'esprit religieux répondait : « L'Église sortira de 
la caserne : si elle y restait, elle ne serait pas une 
Église. » 

Deux partis, très différents du reste entre eux, 
ne comprirent pas cela ou ne voulurent pas y en- 
tendre; c’est à savoir le parti purement gouverne- 
mental et le parti révolutionnaire. 

Le parti gouvernemental, quoique s'appuyant
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sur la population religieuse, ou voulant s’appuyer 

sur elle, ne voulait pas cependant d'une Église 

latérale, parce qu'il était gouvernement el gou- 

vernement français et à ce titre pénétré beaucoup 

plus qu’il ne le croyait d'idées napoléoniennes ; et 

ainsi, tiré et sollicité en divers sens, il était très 

embarrassé. 

Le parti révolutionnaire se serait accommodé à 

peu près d’une Église officielle, c’est-à-dire sans 

ressort ; mais il était épouvanté de la formation 

d'une Église latérale, c'est-à-dire vivante. Payez 

l'Église ; mais n’en souffrez pas qui soit gratuite. 

Ce sont ceux qu'on ne paie pas qui sont les plus 

dangereux. Le raisonnement, instinctif on médité, 

était très juste. 

Aussi, c'est sous la Restauration que s'est créé 

définitivement le parti anticlérical, parce que c'est 

sous la Restauration qu’une Église vivante, beau- 

coup plus vivante que celle de l'ancien régime, 

s’est formée. 

__ « Autrement dit, font remarquer les anticlé- 

ricaux, le parti anticlérical s'est fondé sous la Res- 

tauration, parce que sous la Restauration s’est 

fondé le parti clérical. » 

Certainement, répondrai-je ; et unereligion, dans 

un pays qui n’est pas tout entier religieux, nepeut 

être qu’un parti. Je serais assez curieux de savoir
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ce qu'elle pourrait être. Toujours est-il que le 
parti anticlérical dénonçait avec fureur et à grands 
cris l'immense péril que le « parti prêtre » faisait 
courir à la France. 

Quel était ce péril? Le « parti prêtre » voulait ré- 
pandre ses idées par la prédication, par la propa- 
gande et par l'enseignement, exactement comme 
vous où moi, comme le premier citoyen venu peut 
le désirer. C'était, ce semble, son droit ; et s’il y 
avait péril. ilétait facile à conjurer. Ils veulent 
répandre leurs idées par la prédication : ne les 
écoutez pas ; par la Propagande : ne les fréquentez 
PSS ; par l'enseignement : ne leur envoyez pas vos 
enfants. 

Mais le Français raisonne rarement ainsi. Il en 
appelle toujours au gouvernement et il disait au 
Souvérnement d'alors, comme il a continué de 
dire : « Forcez-moi à ne pas les entendre ; forcez- 
moi à ne pas les fréquenter ; forcez-moi à ne pas 
envoyer mes enfants chez eux. 

— Pourquoi ces mesures de contrainte contre 
vous-mêmes ? aurait pu répondre le gouverne- 
ment. 

— Parce que, auraient pu répliquer les anticlé- 
ricaux, ces gens-là, étant organisés, sont une force, 
et on ne peul lutter contre une force que par une 
force. J'en appelle à la vôtre.
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— Eh bien, si ces messieurs ont organisé une 

force, organisez-en une. 

— C'est bien pénible. Nous ne sommes pas très 

actifs. Nous n’aimons pas nous gouverner nous- 

mêmes. Nos principes, même, nous le défendent. 

À nous organiser, nous aurions l'air de faire un 

État dans l’État, ce qui est infâme. Forcez-nous à 
ne pas entendre ces messieurs ; forcez-nous à ne 

pas avoir commerce avec eux ; forcez-nous à ne 

pas leur envoyer nos enfants. Nous sommes le parti 

libéral. » 

Le gouvernement, pour les raisons que j'ai dites, 

accéda partiellement à ce désir. Le grand effort du 

parti religieux et de l’Église latérale portant du 

côté de l'enseignement et les récriminations du 

parti « libéral » portant principalement sur la 

même question, le gouvernement de Charles X, 

plus autoritaire que l’ancien régime, s'inquiéta 

de réprimer l'invasion cléricale dans l'enseigne- 

ment. — Il faut bien s'entendre : toujours fidèle 

aux idées napoléoniennes, il voulait bien de l'in- 

gérence de l'Église officielle dans l’enseignement 

officiel, et cette ingérence il l'avait assurée et 

continuait de la maintenir par toute une série 

de mesures très favorables à l'Église officielle ; 

mais que l'Église latérale enseignât elle-même ou 

qu’elle s’introduisit dans les écoles de l'Église
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officielle (séminaires), voilà ce qu'il voyait de très 

mauvais œil et ce sur quoi il était d'accord avec 

le parti révolutionnaire et ce qu’il voulait en- 

rayer. 

De là les célèbres ordonnances de 1828. 

Par l’une, dont le titre est très significatif : 

Ordonnance sur les écoles secondaires ecclésiastiques 

(petits séminaires) ef sur l’immiction des congréga- 

tions dans la direction de ces écoles, il était défendu 

aux Congréganistes de diriger les petits séminaires 

et d'y enseigner ; et il était enjoint à tout profes- 
seur, soit de l’Université, soit des écoles secon- 
daires ecclésiastiques, d'affirmer par écrit qu’il 
n'appartenait à aucune congrégation religieuse. 

Par l'autre, qui restreignait les droits mêmes de 

l'Église officielle, le nombre des élèves des petits 

séminaires était limité sévèrement ; défense était 

faite à ces établissements de recevoir des élèves 

externes ; ordre leur était donné d’habiller leurs 

élèves en ecclésiastiques dès l’âge de quatorze 
ans ; le baccalauréat était interdit aux élèves des 

petits séminaires et remplacé par un diplôme 

particulier, lequel ne pouvait se transformer en 
diplôme de bachelier que quand celui qui le dé- 
tiendrait serait entré dans les ordres. 

En un mot, on voulait que l'Église, même offi- 
cielle, n'enseignât, très limitativement, que de
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futurs prêtres. La Restauration en venait à dé- 

fendre énergiquement le monopole de l’Université 

napoléonienpe. Le principe était le même : l'État 

ne reconnaît que l’Église de l’État, soumise à ses 

ordres ; l’État enseigne et ne veut pas que d’autres 

que lui puissent enseigner.



CHAPITRE VII 

L'ANTICLÉRICALISME SOUS LOUIS-PHILIPPE. 

La Révolution de 1830 fut une victoire pour le 

parti religieux, quelque paradoxale que puisse 

paraître tout d’abord cette assertion. 

Elle fut une victoire, d’abord parce que, comme 

le dit très bien M. Debidour, la majorité delanation, 

satisfaite d’avoir renversé les Bourbons, ne s’a- 

charna pas sur l'Église, qu'elle détestait beaucoup 

moins et que même elle ne détestait pas. « Satis- 

faite d'avoir brisé le trône, elle ne songea pas 

à briser l’autel. » 

Et la Révolution de 1830 fut une victoire pour le 

parti religieux parce qu’elle inscrivit dans la 

Charte la liberté de l’enseignement, ce qui auto- 

risait toutes les revendications du parti religieux 

en ce sens, ce qui liait les mains au gouverne- 

ment, ou tout au moins l’embarrassait fort au cas 

où il voulût revenir à la conception napoléo- 
nienne; ce qui enfin faisait du droit d'enseigner
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une loi constitutionnelle de l'État et du monopole 

de l'Université un abus contraire à la constitution 

et condamné par elle. 

Au point du vue religieux, toute l’histoire de la 

monarchie de Juiliet,c’est la lutte du parti religieux 

réclamant le droit d'enseigner en s'appuyant sur 

la Constitution et du parti révolutionnaire s'insur- 

geant contre la Constitution en refusant aux non- 

universitaires le droit d'enseigner. 

Au point de vue religieux, l’histoire de la monar- 

chie de Juillet, c'est ceux qui avaient été vaincus 

en apparence en 1830 criant : « Vive la Charte!» 

et ceux qui avaient fait la Charte de 1830 criant : 

« Violons la Charte!» 

La solution, c'était la séparation libérale et loyale 

de l'Église et de l'État. Elle était conforme à la 

Charte ; car il n'y avait rien qui pût mieux assurer 

la liberté de l’enseignement que l'Église livrée à 

elle-même et enseignant à sa guise, à ses risques 

et à ses périls, au gré de la confiance des pères de 

famille. 

. Elle eût été, je crois, un principe d'apaisement ; 

car, à cette époque surtout, où les passions anti- 

religieuses n'étaient pas encore ou n'étaient plus à 

Jeur dernier degré de violence, avec la séparation 

de l’Église et de l'État il y aurait eu fusion néces- 

saire entre l’Église officielle ei l'Église « latérale »,
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et cette fusion eût été salutaire, l’Église hier 
officielle modérant l'Église latérale, et celle-ci 
vivifiant l'Église hier officielle, et l'Église latérale 
cessant d’être aussi batailleuse et agressive qu'elle 
l'était et surtout qu'elle le devint quelques années 
plus tard. 

Mais la séparation ne fut demandée à peu près 
par personne. 
Gouvernement et hommes du juste milieu en 

étaient toujours à la Conception napoléonienne 
légèrement modifiée : payer l'Église, la tenir en 
bride, la ménager et caresser. 

Les hommes du Parti religieux en étaient 
toujours à leur erreur séculaire : maintenir à 
l'Église son Caractère, sinon d'ordre de l'État, du 
moins de corps de l'État, Pour lui conserver son 
Prestige. 

Seuls, d’une part, quelques républicains deman- 
dèrent la séparation comme mesure vexatoire 
contre l'Église : et, d'autre part, Lamennais la 
demandait passionnément comme principe et 
Comme condition de la régénération de l'Église. 

À mon avis, Lamennais seul avait raison. 
Le Concordat fut donc maintenu. Concordat 

maintenu et promesse faite par la Charte de la 
liberté d’enséignement, c'est sur ce terrain qu’on 
se battit pendant dix-huit ans.
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On se battit fort. L'Église latérale, multipliant 

ses associations, élargissait sa propagande et 

créait plus ou moins subrepticement autant de 

maisons d'instruction et d'éducation qu'elle pou- 

vait; et du reste, forte du texte de la Charte, d’une 

part réclamait une organisation régulière de la 

liberté d'enseignement, d'autre part affirmait que 

d'ores et déjà toutes les créations de maisons 

religieuses d'instruction étaient en conformité 

avec l'esprit de la Constitution. 

Les partis avancés faisaient, de leur côté, une 

guerre acharnée à l'esprit clérical, au « parti 

prêtre », au « jésuite » de robe longue ou de 

« robe courte » par le pamphlet, par le livre, par 

le roman, par le cours public ; et inventaient cet 

argument sur lequel ils ont vécu jusqu’à nos jours, 

qu’il ne doit pas y avoir de liberté pour les enne- 

mis de la liberté et que, par conséquent, le libéral 

ne doit accorder la liberté qu'à lui-même. 

Quant au gouvernement, il atermoyait. Il ater- 

moya pendant dix-huit ans. Pendant dix-huit ans 

il reconnut que la liberté d'enseignement était 

dans la Charte et s’engagea à la faire passer dans 

la loi au premier jour. Il fut renversé avant d’avoir 

commencé de mettre ce projet à exécution. 

 



CHAPITRE VII 

L'ANTICLÉRICALISME SOUS LA SECONDE RÉPUBLIQUE 

ET LE SECOND EMPIRE. 

L’avènement brusque du suffrage universel 

changea les choses. Il porta aux assemblées légis- 

latives des hommes qui en majorité étaient catho- 

liques, ou croyaient que la religion est une chose 

bonne. Il apparut très vite que si 1830 avait été 

une victoire pour les catholiques, ce que j'ai dit 

muis ce qui peut être contesté, 1848 en était cer- 

tainement une autre. 

M. Debidour fait remarquer avec douleur, mais 

avec raison, combien la Constitution de 1848 fut 

cléricale. Elle fut « placée sous l'invocation de 

Dieu »' Elle « tint à déclarer dans son préambule 

qu'il existe des droits et des devoirs antérieurs 

aux lois positives» ! Elle « tint à déclarer que le 

citoyen doit être protégé dans sa religion » ! Elle 

repoussa la séparation de l’Église et de l'État. La 
Charte de 1830 n'avait que « promis » la liberté



SECONDE RÉPUBLIQUE ET SECOND EMPIRE 161 

d'enseignement, la constitution de 1848 la « pro- 

clama » ! 

Pour ce qui est de « la liberté d'association, de 

pétitionnement, de la liberté de la presse, elle les 

assurait largement « à tous », et l’idée « ne lui vint 

pas de les restreindre au préjudice des catho- 

liques » ! — En un mot, elle violait formellement 

tous les principes des vrais républicains. 

Quant au Concordat, après quelques tentatives 

timides et mal coordonnées dans le dessein 

d'arriver à le modifier, il fut purement et simple- 

ment maintenu pendant toute la durée de la 

seconde République. 

Les faits suivirent, en conformité avec les idées 

régnantes : expédition de la République française 

en Italie pour relever le pouvoir temporel du pape 

et « expédition de Rome à l'intérieur », comme on 

disait alors, c'est-à-dire organisation de la liberté 

d'enseignement. 

L'expédition de Rome ne se justifiait à mon avis 

nullement, l'intérêt de la France n'étant pas d'in- 

tervenir dans les affaires du peuple italien, si ce 

n’est pour y contrebalancer l'influence autri- 

chienne ; mais on pouvait la contrebalancer tout 

autrement et sans jouer en Italie précisément le 

rôle de l'Autriche ; et l'expédition de Rome ne fut 

qu'un acte de l'ambition personnelle du prince- 

ANTICLÉRICALISME 
11
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président désirant s'appuyer en France sur le 

parti conservateur. 

Quant à l'organisation de la liberté d'enseigne- 

ment, elle n'était que l'exécution du programme 

libéral, que l'exécution des promesses de la Charte 

de 1830 et de la Constitution de 1848 et une réaction 

contre le régime autocratique de Napoléon I. 

Elle rétablissait en France une liberté qui avait 

existé sous l’ancien régime, une liberté qui élait 

indiquée très nettement dans la Déclaration des 

Droils de l’homme, une liberté qui avait été inscrite 

dans les deux constitutions de 1830 et de 1848; et 

elle n'était en opposition qu'avec les idées napo- 

léoniennes. 

Cette organisation de la liberté d'enseignement 

(loi Falloux, 1850) admettait d’une part des écoles 

« publiques », écoles d’État, écoles dont les chefs 

et les professeurs seraient nommés par le gouver- 

nement, d'autre part des écoles «libres », dirigées 

soit par des particuliers, soit par des associations. 

Ces dernières étaient encore soumises à l'État, en 

ce sens qu'elles devaient être inspectées par les 

agents du gouvernement et surveillées par eux, 

tout particulièrement au point de vue politique ; 

car il était spécifié que l'inspection devait avoir 

pour objet « la moralité, l'hygiène, la salubrité et 

ne porter sur l'enseignement que pour vérifier s’il
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n'était pas contraire à la morale, à la constitution 

el aux lois ». 

Cétait donc une liberté très limitée encore ; car 

un gouvernementautoritaire aurait pu faire fermer, 

conformément à cet article, toute école libre où 

l'on n’aurait pas enseigné le culte du gouverne- 

ment, toute école libre fréquentée par les ‘enfants 

des familles de l'opposition et où ces enfants 

auraient fait à M. l'inspecteur des réponses con- 

formes à leurs sentiments, réponses qu’on aurait 

supposées dictées par les professeurs. 

11 l'aurait pu ; car il aurait traduit le directeur 

devant le conseil académique, lequel avait le droit 

d'interdire l'exercice de la profession à tout délin- 

quant ; etles conseils académiques étaient com- 

posés de telle sorte que les fonctionnaires ou 

membres désignés par le gouvernement y étaient 

en majorité. 

Il faut reconnaître du reste que la loi Falloux 

était favorable au clergé en ce sens qu'elle per- 

mettait d'enseigner, sans brevet de capacité, à tout 

ministre d’un culte reconnu par l'État ou à tout 

religieux qui aurait fait un stage de trois ans dans 

un établissement libre. C'était dispenser les reli- 

gieux, non seulement du brevet de capacité, mais 

de capacité. Il est vrai ; mais encore de quel droit 

l'État prétendrait-il me défendre de confier mon
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fils à un ignorant ou prétendu tel ? C'est à moi 

d'en juger. Si l’État a le droit et même le devoir 

d'interdire la profession de médecin à un non- 

diplômé parce que ceci est de salubrité publique ; 

il n’a aucunement le droit d'interdire l’enseigne- 

ment à qui que ce soit. En matière d'enseigne- 

ment, lés diplômes qu'il décerne ne sont que des 

indications : « Je désigne monsieur un tel comme 

ayant été jugé par moi apte à enseigner. » de ferai 

peut-être bien, moi, particulier, de me fier à cette 

indication ; mais j'ai le droit de n'en avoir cure et 

de confier mon fils à un homme que j'ai jugé, moi, 

apte à enseigner mon fils ; et c’est un abus énorme 

que de prétendre m'obliger à ne le confier qu'à 

celui que vous avez estampillé. Je vous remercie 

de l'indication que vous me donnez et j'en pourrai 

tenir compte, mais je vous en remercie à la con- 

dition que je conserverai mon droit de n'en point 

profiter. 

On juge bien, du reste, que l'intérêt de l'Église 

était que ses instituteurs et professeurs fussent 

aussi bons que les instituteurs et professeurs de 

l'État, et c'était précisément un bienfait de la liberté 

qu'elle établit la concurrence. 

De fait, pendant le quart de siècle qui suivit, 

si les professeurs religieux de l’enseignement 

secondaire, Jésuites et autres, furent (peut-être)
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inférieurs aux professeurs universitaires de l’en- 

seignement secondaire, les frères des Écoles chré- 

tiennes furent incomparablement plus instruits 

que les instituteurs de l'État. Et, encore une fois, 

le citoyen prétendu libre d’un État prétendu libre 

a le droit de prendre pour l'aider à élever son 

fils qui il veut, et l’État ne doit avoir sur les 

professeurs qu’un droit d'inspection strictement 

relatif à l'hygiène du local et à la moraiité de 

l'enseignement et de l'enseignant. 

La loi Falloux était donc certainement favorable 

au clergé, mais elle était formellement conforme 

aux principes du libéralisme. C'était une loi à la 

marque de 1789. Ceux qui la firent pouvaient dire 

aux républicains : «Nous vous combattons, certai- 

nement ; mais nous vous servons selon vos prin- 

cipes, selon les principes que vous invoquez tou- 

jours quand vous êtes les plus faibles, et que vous 

oubliez toujours, comme il est naturel, quand vous 

êtes les plus forts. Mais précisément, en ce 

moment, vous êtes les plus faibles. De quoi donc 

vous plaignez-vous ? » 

Et en effet, les légisiateurs de 1850 auraient pu 

« faire du despotisme » réactionnaire, supprimer 

l’Université et confier l’enseignement à l'Église. 

Ils «faisaient de la liberté»; etce qu'on leur de- 

mandait, c'était de « faire du despotisme » répu-
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blicain. En vérité, c'était leur demander trop. 
Remarquez bien que, même, ils ne « faisaient 

pas de la liberté » pure et simple. La liberté pure 

et simple consiste en ceci : l'enseignement n'est 

pas une affaire de l'État; enseigne qui veut; 

l'État n’enseigne pas ; l’État surveille Les maisons 

d'enseignement au point de vue de l'hygiène et 

de la moralité. — Ce qu'instituaient les législa- 

teurs de 1850 était très loin de cela. Ils mainte- 

naient l'enseignement d’État ; et, à côté de lui, ils 

permettaient que les particuliers enseignassent 

librement. Ce n'était qu’une demi-liberté de l'en- 

seignement. 

Oui, ce n’était qu'une demi-liberté de l'ensei- 

gnement ; car remarquez bien que permettre une 

entreprise commerciale, — ceci n’est qu'une compa- 

raison, — la permettre, et puis en faire soi-même 

une du même genre à laquelle on force tous les 

contribuables à coopérer de leurs deniers, c'est 

permettre à l'entreprise libre de vivre, mais lui 

faire la vie extrêmement dure, et c'est presque la 

condamner à mort au moment même qu'on lui 

donne le droit de naître. Jé l'ai dit, je crois, quel- 

que part, c'est comme si l'État, qui a une ligne 

de chemin de fer de Paris à Bordeaux, permettait, 

sans doute, à la Compagnie d'Orléans d’avoir une 

ligne de Paris à Bordeaux, mais forçait tous les
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voyageurs de la Compagnie d'Orléans à payer à 

l'État une redevance pour entretenir la ligne d'État 

Paris-Bordeaux. Il y aurait quelque chance pour 

qu’on ne voyageât plus que sur la ligne de l'État. 

D'autant plus que les moyens pour l'État ensei- 

gnant de faire concurrence à l’enseignement libre 

sont illimités. À un universitaire qui était partisan 

— naturellement — du monopole universitaire, je 

disais, il y a trente-cinq ans : « Il y à un moyen 

bien simple d'assurer en pratique le monopole uni- 

versitaire, tout en affirmant qu’on ne monopolise 

rien et que la liberté d'enseignement’ est pleine et 

entière. Donnez tout l'enseignement pour rien, pri- 

maire, secondaire, professionnel, supérieur, tout 

pour rien. Tous les établissements libres seront 

ruinés. 

— Non, ils ne le seraient pas complètement. Il y 

aura toujours des gens qui aimeront mieux payer 

deux fois, une fois comme contribuables pour nous 

entretenir, une fois comme parents à la caisse des 

professeurs libres, que de venir à nous. Il n’y a que 

le monopole qui vaille. » 

Peut-être; mais enfin ceux qui maintenaient 

l'enseignement de l'État comme concurrence re- 

doutable et pouvant devenir quasi mortelle à l’en- 

seignement libre; ceux qui n’admettaient qu'un 

enseignement libre très surveillé par l'État et lut-
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tant contre l’enseignement de l'État à armes très 

inégales ; ceux qui faisaient « payer deux fois », 

comme s'ils leur imposaient une amende, les 

parents usant de l'enseignement libre ; ceux, donc, 

qui accordaient une liberté très limitée en mainte- 

nant sinon le monopole, du moins le privilège de 

l’enseignement de l’État ; ceux-là non seulement 

ne pouvaient être incriminés de livrer l’enseigne- 

ment à l'Église ; non seulement ne pouvaient être 

incriminés de faire balance égale à l’Église et à 

l’État; non seulement ne pouvaient être incriminés 

d'accorder la pleine liberté d'enseignement ; mais 

ils pouvaient l'être de n'accorder à cet égard 

qu'une tolérance légale ; et ce n’est pas autre 

chose, en réalité, qu'ils avaient fait. 

Les réclamations et accusations de la part des 

« vrais républicains » n’en furent pas moins 

bruyantes et furieuses, comme il est naturel, puis. 

que le tempérament du démocrate est d'être pure- 
ment et simplement absolutiste ; et c’est à propos 
de cette loi que Victor Hugo ne manqua point de 
dire qu’elle constituait «un monopole au profit de 
la sacristie et du confessionnal ». 

Les effets du nouveau régime furent les sui- 
vants. La bonne intelligence de l'Église et du gou- 

vernement d'abord présidentiel, puis impérial, 
dura jusqu’en 1859. Extérieurement au moins,
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l'Église catholique eut le prestige officiel qu'elle 

avait eu sous le premier Empire et sous la Restau- 

ration. M. Debidour note avec regret « les proces- 

sions se déroulant dans les villes avec participation 

des fonctionnaires et de l’armée, le travail sus- 

pendu le dimanche dans les chantiers publics et les 

cabarets fermés pendant les offices »! 

Les moines rentrèrent en foule, y compris les 

Jésuites, qui n'étaient du reste jamais sortis com- 

plètement ; l’Université fut intimidée et molestée ; 

les professeurs anticléricaux mal notés ; une véri- 

table réaction cléricale, encouragée, il faut le dire, 

et ce que je blâme parfaitement, par le gouverne- 

ment, qui doit toujours en ces matières n'être ab- 

solument d'aucun côté, mena assez durement le 

pays. 

On ne comprend pas très bien comment un gou- 

vernement quiavait pour lui la quasi unanimité de 

la nation, qui était sorti d’un plébiscite où il avait 

obtenu huit millions de voix contre un million, 

qui dans la Chambre élective avait trois cent cin- 

quante partisans dévoués et trois ou cinq opposants, 

sentit le besoin de s'appuyer sur le parti clérical 

et de l’'appuyer. 

Il était persuadé sans doute que la France, parce 

qu’elle détestaii les révolutionnaires de 1848, ce 

qui était vrai, était cléricale, ce qui était faux. La
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France de 1848 à 1859, et même plus tard, ne vou- 

lait'que l'ordre et la répression, sans rigueurs du 

reste, des désordonnés. 

L'état d'esprit du gouvernement présidentiel et 

impérial fut cependant celui que je viens de dire 

jusqu’en 1859, par cette aberration sans doute qui 

consiste à « grossir l'ennemi » et à ne trouver 

jamais que l’on a assez de soutiens; et, non satisfait 

d'avoir ces deux appuis formidables, le peuple et 

l’armée, ce gouvernement voulait encore s'appuyer 

sur l'Église. 

À partir de1859, sa politique fut toute différente, 

mais cette fois encore plus inintelligible. Il fit la 

guerre d'Italie, qui était avant tout une guerre 

anticléricale, qui déchainait la révolution dans la 

Péninsule et qui fut saluée avec enthousiasme par 

tout le parti anticlérical français, toujours plus 

soucieux, naturellement, des intérêts de l’anticlé- 

ricalisme que des intérêts de la France; — et 

d'autre part il prétendit soutenir et défendre le 

pouvoir, tant spirituel que temporel, du souverain 

pontife. 

Je ne sais pas quel était son dessein, à travers 

cette incohérence, ni s’il en avait un ; mais les 

effets furent ceci : à l'extérieur, l'unité de l'Italie, 

qui ne «contenait » point du tout, comme on a trop 

dit, l'unité de l'Allemagne, et les deux « grandes
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fautes » sont indépendantes l’une de l’autre ; mais 

qui était en elle-même un échec pour la France, 

celle-ci n’ayant aucun intérêt à créer sur ses flancs 

une grande puissance susceptible de devenir l’al- 

liée d’un de nos ennemis ; — à l’intérieur, le parti 

bonapartiste coupé en deux et par là sensiblement 

affaibli et n'offrant plus un appui, une base aussi 

solide qu'auparavant. 

Cest à partir de 1859, en effet, qu'il y eut des 

bonapartistes cléricaux et des bonapartistes anti- 

cléricaux. — Il y eut des bonapartistes cléricaux, 

gens à la manière et à la mode de 1850, conser- 

vateurs et eléricaux comme fond permanent, ral- 

liés à l'Empire comme à un pouvoir fort, dompteur 

de révolutionnaires. — Il y eut des bonapartistes 

anticléricaux, gens à la mode de 1810 ou de 1820, 

nouveaux exemplaires des « libéraux » de la Res- 

tauration, autoritaires et despotistes comme fond 

permanent, mais désirant que l’on fût despo- 

tique en dehors de l'Église et un peu contre elle. 

C'est ainsi qu'en 1860, une commission com 

posée du « ministre d'État », du président du con- 

seil d'État, du ministre de l'intérieur, du ministre 

de l'instruction et du garde des sceaux, fit un rap- 

port qui n'eut pas de suite, mais où était signalé le 

danger de la liberté d'enseignement avec tous les 

arguments dont en 1903 les républicains, comme
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il va de soi, se sont servis à leur tour : « La liberté 
d'enseignement, qui semble consacrer un grand 
principe d'équité, a cet immense inconvénient de 
perpétuer dans notre pays, par la diversité de l'é- 
ducation donnée à la jeunesse, toutes les divisions 
sociales et politiques qui s'effaceraient avec le 
temps dans l'unité de l'enseignement de l’État. Les 
établissements religieux sont le refuge des enfants 
appartenant à des familles qui n’adoptent ni les 
principes de 89 ni le gouvernement impérial. 
L'instruction qui s’y distribue est conforme à ces 
regrettables tendances. » — C'était l'argu ment des 
«deux Frances ». — Quant à l'argument des « deux 
Églises », il y élait aussi, et cette ancienne volonté 
napoléonienne qu’il n'y eût qu’une Église, officielle, 
domestiquée et obéissante au gouvernement fran- 
Çais, se retrouve dans ce document : « Les congré- 
gations religieuses visent, en multipliant leurs 
noviciats et leurs couvents, à remplacer notre 
clergé séculier, c’est-à-dire les curés et les desser- 
vants qui sortent de nos séminaires, qui sont ori- 
ginaires de notre pays et qui reconnaissent la 
direction de leur évêque attaché lui-même au pays 
et à l'empereur par sa nationalité et par son ser- 
ment. Or, le clergé régulier est tout simplement 
une milice romaine, secouant le joug de. l’Ordi- 
naire, n'ayant ni patrie ni personnalité, obéissant,
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Perinde ac cadaver, au gouvernement absolu d’un 
étranger... » 7 

Ce rapport est, Suppose-t-on, de M. Baroche., On 
le dirait rédigé par M. Georges Clémenceau. 

Cest ainsi encore qu'à un certain moment, un 
peu plus tard, en 1869, on vit des préfets ultra- 
bonapartistes protéger énergiquement ou imposer 
la représentation du Fils de Giboger sur les théâtres 
de province et y applaudir avec ostentation. 

Les bonapartistes anticléricaux étaient les uns 
très convaincus, il faut toujours faire cette part, 
les autres très malins. Ces derniers recueillaient le 
double bénéfice d’être fort bien avec le pouvoir 
comme bonapartistes et d'être populaires et d’être 
qualifiés de « libéraux » comme anticléricaux. 
« J’en ai connu de ces saints-là ! » L'attitude était 
excellente, point très difficile à soutenir et assez 
rémunératrice, 

Cependant le parti bonapartiste était bifurqué et 
ce lui était une faiblesse. Les bonapartistes anticlé- 
ricaux voyaient de mauvais œil les bonapartistes 
cléricaux et déploraient les services rendus encore 
au Saint-Père, l'occupation de Rome par nos trou- 
pes, le maiïntien des Jésuites en France, etc., et, — 
je parle des convaincus, — se détachaient un peu 
de l'Empire pour incliner vers le républicanisme. 

- Les bonapartistes cléricaux, se prétendant dé-
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ienteurs de la tradition de 1850 et véritables 
appuis, soutiens et même fondateurs du second 
Empire, regardaient avec colère les bonapartistes 
anticléricaux, déploraient Pexpédition d'Italie, 
rendaient, avec raison du reste, le gouvernement 
responsable de l'unité de l'Italie et du triomphe de 
la Révolution en Italie, et se refroidissaient sin- 
gulièrement à l'égard de l’Empire, et inclinaient 
vers la légitimité ou l’orléanisme. 

A partir de 1859, l'Empire eut « deux armées au 
lieu d'une», comme on dit pour se consoler quand 
on à Vu son armée coupée en deux par l'ennemi: 
mais il eut deux armées peu solides, défiantes l’une 
de l'autre, et défiantes même de lui, et qui ne 
valaient pas son armée unique d'auparavant. 

Je suis de ceux qui sont persuadés que l'Empire 
était encore infiniment fort en 1870 et que ce n'est 
que la guerre de 1870 qui l’a tué ; mais enfin il était 
un peu plus faible de 1859 à 1870 que de 1850 à 
1859, et il fallait l'indiquer pour être complet. 

_ Quant aux effets de la loi sur l’enseignement, 
vous pouvez demander à tout anticlérical, de 1860 
environ à 1906, quels ils ont été. Vous aurez cette 
réponse ne varielur et qui n'a pas varié etne va: 
riera point: « La liberté de l'enseignement a fait 
deux Frances, ettous nos malheurs viennent de là. » 
Un sénateur français qui, du reste, est très intelli-
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gent, mais qui, lorsqu'il s'agit de cléricalisme, 
paraît l'être moins, disait récemment : « Avant 1850 
l'unité morale dela France existait, depuis elle 
n'existe plus. » Et l'on sait ce qu'était l’unité 
morale de la France au xvrrre siècle, sous la 
Révolution, sous la Restauration et sous Louis- 
Philippe. Elle était figurée par le mot d'Horace : 
€ Tot capila, tot sensus. » 

Je ne vois que deux époques où il y ait eu en 
France une « unité morale », très relative encore; 
c'est l’époque de Louis XIV et l’époque de Napo-. 
léon T*, Sous Louis XIV, malgré les jansénistes et 
les protestants, on peut dire à la rigueur qu'il ya 
une unité morale, que toute la France, à très peu 
près, est réunie dans un même sentiment : le culte 
du roi et le désir d'extension du territoire. — Sous 
Napoléon, malgré Chateaubriand, M®e de Staël et 
quelques émigrés à l'extérieur ou à l'intérieur, on 
peut dire, à la rigueur, que la France est réunie 
dans un même sentiment: l'idolâtrie de l'empereur 
et le désir de conquêteset de gloire. Sauf ces deux 
époques, où il a existé une unité morale, qui, du 
reste, n’est pas du tout de mon goût, l'unité morale 
de la France n'a jamais été. 

Et c'est un bien. C’est un bien évidemment dans 
une certaine limite que j'indiquerai tout à l'heure ; 
mais c’est un bien, La diversité des sentiments et
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des idées, c’est la vie même, intellectuelle et morale, 

d'un peuple. Celui qui a dit: « 11 faut qu'il y ait 
des hérésies », a dit une des paroles les plus pro- 
fondes qui aient été dites dans ce monde. Il faut 
qu’il y ait des hérésies, c'est-à-dire il est bon qu'on 
pense, et la seule chose qui indique qu'un peuple 
pense, c'est ceci qu'il pense de différentes manières. 
Un peuple qui tout entier penserait exactement la 
même chose — rêve de nos démocrates autoritaires 
et unitaires — c'est qu'il ne penserait pas du tout, 
ce qui peut-être n'est pas très sain. La multiplicité 
des sectes religieuses prouve la vitalité du senti- 
ment religieux, et la multiplicité des écoles et partis 

politiques, philosophiques, économiques, prouve 
simplement qu'un peuple s'occupe de philosophie, 
de politique et d'économie, et n'est pas absolument 

abruti. 

Il ÿ a unelimite, sans doute, et je crois la connai- 
ire. Il peut arriver qu'un homme, et ceci ne serait 

rien, mais il peut arriver qu'un groupe considéra- 
ble soit tellement entêté de son idée, religieuse, 
philosophique, économique, qu’il la préfère à la 
patrie. Un catholique peut être papiste avant 

d'être français ; un protestant peut être genevois 

plutôt que français ; un socialiste peut être prolé- 

taire cosmopolite et n'être point français du tout. 

Des groupes plus catholiques que français ou plus



SECONDE RÉPUBLIQUE ET SECOND EMPIRE 177 

protestants que français, à ce point que les uns et 
les autres appelaient l'étranger à leur secours sur le 
sol français, cela s'est vu au xvi° siècle. Des groupes 
plus socialistes que français, à ce point qu'ils 
n'appartiennent qu’au prolétariat universel et non 
à la France, qu'ils sont d'une classe et qu'ils ne 

sont point d'un pays, cela se voit de nos jours. 

Par parenthèse, on se demande toujours quand 

le patriotisme a commencé en France. Je le crois 

très ancien, mais j'estime qu'il a commencé très 

nettement, très précisément et sans rien qui res- 

tât confus, qu'il a commencé définitivement, si 

l'on me permet de parler ainsi, qu'il a été con- 

stitué, le jour où cela a paru un crime de préférer 

son parti à la France, ou de préférer ses droits de 

caste à la France; le jour où cela a paru un crime 

qu'un protestant ou un catholique appelât l’étran- 

ger sur le territoire frariçais; le jour où cela a paru 

un crime qu’un grand seigneur passât à l'étranger 

et combattit contre les Français pour venger même 

une injustice commise à son égard; et j’estime donc 

que le patriotisme français a été constitué au com- 

mencement du xvu siècle. La catholicisation 

d'Henri IV me paraît un des actes les plus sérieux, 

les plus philosophiques, les plus profondément 

conçus par une grande intelligence, qui aient 

jamais été. « Paris vaut bien une messe » est une 

ANTICLÉRICALISME 
12
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boutade de Béarnais qui doit se traduire ainsi: 

« Je suis l'État, ou tout au moins je le représente, 

et il se résume et il s’exprime en moi. Or cet État 

est en majorité catholique. Je dois donc être officiel- 

lement catholique, non pas, et je le prouverai, pour 

n'admettre que les catholiques comme citoyens 

français ; mais pour prouver qu'aucun de nous ne 

doit préférer ses façons particulières de penser au 

bien de l'État. Particulier, je resterais protestant 
et bon français ; chef de l’État, je serais soupçonné 
de n'être qu'un parti au pouvoir et de préférer ce 

parti à l'ensemble de la nation, si je restais protes- 
tant. Je me fais catholique pour prouver que le 
particularisme protestant n'est plus mon fait. Je 

me fais catholique, non pas, au vrai, pour me faire 

catholique, mais pour déclarer que, politiquement, 

je ne suis plus huguenot, ce qui est précisément 

mon devoir. » L'acte d'Henri IV fut une déclara- 

tion de patriotisme ; ce fut la nationalisation 

d'HenrilIV, 

I y a donc, en effet, une limite à la diversité 
intellectuelle et morale. La diversité intellectuelle 

et morale est un bien en soi ; elle devient un mal 

lorsqu'elle va jusqu’à préférer une idée particu- 

lière, ou de groupe, à la patrie. Peuples mauvais 

et qui ont un germe de mort : d’une part, ceux qui 
n'ont qu’une façon de penser et qui, par consé- 

L
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quent, ne pensent point ; d'autre part, ceux dans 
lesquels des Sroupes considérables préfèrent leur 
façon de penser à la patrie. Peuples excellents 
(Angleterré, États-Unis, Allemagne),ceux qui pen- 
sent beaucoup et par conséquent de facons diverses, 
Mais dans lesquels aucun groupe ne préfère sa 
pensée à la patrie. 

Et c'est bien précisément pour cela qu’il ne 
faut pas violenter les façons de penser et que la 
liberté de penser, de parler, d'écrire, d'enseigner 
est une mesure patriotique et une mesure de 
salut public. Comment cela? Mais parce que ces 
émigrations, ces sécessions, ces renoncements 
à la patrie, ces déterminations extrêmes de 
l'intelligence et de la conscience qui consistent 
à préférer son idée à son pays, vous les créez, en 
gênant les libertés de pensée et de croyance, Un 
sentiment peut être fort quand il est libre, mais 
ilest violent quand il est contrarié et opprimé. En 
accordant la liberté de penser et de répandre sa 
pensée, vous maintenez donc tel sentiment dans la 
mesure où il est actif, mais non véhément et où il 
ne se préfère pas à l’idée de patrie et à l'amour de 
la patrie. En réprimant, en proscrivant la liberté 
de pensée, vous poussez tel sentiment à ce degré 
d'acuité où il se préfère à l’idée de patrie et s'in- 
surge Contre une patrie qui l'opprime. En persé-
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eutant un catholique, vous en faites naturellement 

et nécessairement un ultramontain :; en persécu- 

tant un protestant,vous en faites naturellement un 

genevois ou un hollandais ; en persécutant Mr de 

Staël, vous en faites une... européenne ; en suppri- 

mant la liberté de pensée en France, vous faites 

d’un simple libéral un homme qui aimerait autant 

être américain ou être belge. 

Voilà ce qui me fait appeler la liberté une mesure 

de salut public. Il est très vrai que la diversité de 

pensée peut aller jusqu'à rompre le faisceau natio- 

nal; mais il est aussi vrai que « l'unité morale » 

imposée pousse tout simplement les pensées indé- 

pendantes à devenir antipatriotiques et rompt le 

faisceau national bien plus complètement. La 

liberté est consolidatrice du patriotisme; le des- 

potisme est destructeur de l'idée de patrie. En un 

mot, la seule unité morale qu'il faille désirer et à 

quoi il faille tenir, c’est l'unité patriotique; et cette 

unité morale, celle-ci, la liberté ne la détruit pas; 

elle la confirme. Voilà pour moi la vérité absolue. 

Or — revenons — les « deux Frances » que la 

liberté d'enseignement était prétendue avoir créées 

‘étaient-elles véritablement deux Frances ennemies 

l’une de l’autre ? L’une des deux était-elle « étran- 

gère » ou amie de l'étranger, ou cosmopolite? La 

divérsité des pèñsées allait-elle jusqu’à séulemént
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détendre et relâcher le lien national ? Pas le moins 
du monde et d'abord pour la raison que j'ai dite. 
Les Français catholiques,élevés très librement dans 
des maisons catholiques, n'avaient aucune raison 
d'être froids à l’égard d’un pays qui ne violentait 
ni ne contrariait leurs idées et sentiments et qui 
ne leur demandait que de rester Français. J'ai 
connu beaucoup de jeunes gens élevés dans ces mai- 
sons. Îls étaient les meilleurs Français du monde; 
et c’est depuis les violences de la République 
autoritaire qu’ils le sont moins, ce que, sans l'ap- 
prouver, je ne puis m'empêcher de comprendre et 
de trouver assez naturel. 

Je n'ai pas besoin de rappeler ce qui a été reconnu 
par tous et proclamé par tous, à savoir qu'il n'y a 
eu aucune différence entre le patriotisme des an- 
ciens élèves des maisons religieuses et celui des 
anciens élèves de l’État pendant la guerre de 4870 ; 
et je ne sache pas qu'à l’heure où j'écris les antipa- 
triotes soient d'anciens élèves ou d’anciens pro- 
fesseurs des maisons religieuses. 
Remarquez de plus que les enfants et jeunes 

gens qui étaient confiés aux éducateurs religieux 
appartenaient en majorité à ce qu'on appelle plus 
ou moins exactement les hautes classes. Or tout le 
monde, certes, a intérêt à être patriote, mais par- 

ticulièrement les citoyens appartenant aux classes
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hautes; par la très bonne raison, qu’il ne leur est 

pas difficile de comprendre ou de sentir, qu'en cas 

de conquête de la patrie, te sont eux qui seraient 

remplacés comme dirigeants et comme person- 

nages considérables par des citoyens du peuple 

vainqueur. Ce n'est pas, par exemple, à un futur 

saint-cyrien ou polytechnicien, ou à son père, 

qu'il faudrait venir dire que France ou Alle- 

magne c'est indifférent et que l’on doit avoir des 

objets de préoccupation plus considérables. Les 

hautes classes d’une nation sont, comme les pays 

frontières, non pas plus patriotes, mais patriotes 

avec plus d'inquiétude, comme premières proies 

de l'invasion. Si tout se réglait par l'intérêt, les 

hautes classes seraient très patriotes et le peuple 

le serait peu. Comme tout se règle par l'intérêt et 

le sentiment méêlés, ce n’est pas ainsi que vont 

les choses; mais il reste encore que les hautes 

classes sont patriotes plus sûrement, parce qu’elles 

le sont forcément. : 

Ce n'est donc pas aux enfants des classes dites 

supérieures que des professeurs, religieux ou 

autres, pourraient, le voulussent-ils, enseigner 

l'antipatriotisme ou un patriotisme très tempéré. 

Aussi ne l'ont-ils pas fait et ne le feront-ils jamais. 

Les deux Frances, au point de vue de « l'unité 

patriotique », n’ont donc jamais existé.
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Qu’elles aient existé au point de vue de la fameuse 
« unité morale », je ne le nie point. On n’enseignait 
pas dans les écoles religieuses l'amour de la Révo- 
lution et on l’enseignait dans les écoles de l'État. 
C'est incontestable. Les professeurs des lycées, ou 
étaient secrètement républicains, ou appartenaient 
à ce bonapartisme anticlérical dont j'ai parlé plus 
haut. Par contrepartie, les professeurs des maisons 
religieuses ou étaient légitimistes, ou appartenaient 
à ce bonapartisme clérical que j'ai indiqué plus 
haut également. Je demandais, en Bretagne, vers 
1858, à un élève de petit séminaire : « Êtes-vous 
d'accord en politique ? 

— Non' Il y a deux camps, les blancs et les 
bleus. 

— Qu'est-ce qu'ils sont, les blancs ? 

— Ils sont pour Henri V. 

— Et les bleus ? 

— Ils sont pour l’empereur. 

— Et des républicains ? 

— Il n'y en a pas. » 

Républicains et bonapartistes anticléricaux, 

c'était la population des lycées ; légitimistes et 

bonapartistes cléricaux, c'était la population des 

maisons ecclésiastiques Voilà, au vrai, les « deux 

Frances » de 1850 à 1870. 

Voilà ce qui exaspérait les parlis « avancés ». Et



184 L'ANTICLÉRICALISME 

il n’y a pas de quoi s’exaspérer. D'abord parce que, 
comme on l'a bien vu, cela n'empêchait pas tous 
ces jeunes gens d'être de très bons Français, ce 
que j'avoue qui me suffit; ensuite parce que le péril 
est, précisément, comme je l'ai dit, de faire de mau- 
vais Français en tracassant les gens; enfin parce 
que, non seulement la concurrence matérielle, pour 
ainsi parler, est une bonne chose, et quand il y a 
deux enseignements dans un pays ils sont bons 
tous deux; mais encore et enfin parce que la 
concurrence morale, si je puis dire ainsi, est 
excellente. ; 

Ces jeunes gens, tous bons Français, tous patrio- 
tes, ayant ainsi un lien commun, nécessaire et 
suffisant, ayant ainsi une « unité » nécessaire et 
suffisante, se rencontraient dans la vie, discu- 
taient, remuaient des idées et se faisaient, par la 
discussion, des idées personnelles, et il n'ya queles 
idées personnelles qui soient des « idées-forces », 
et des idées fortes, et des idées fécondes. 

Supposez, par impossible du reste, du moins dans 
le monde vraiment civilisé, un peuple à qui des 
éducateurs n'ayant qu’une manière de penser 
inculqueraient indéfiniment cette conception 
générale ; et qui du reste n'aurait pas une force 
intellectuelle suffisante pour réagir ; c'est le 
Peuple que semblent rêver les partisans de l'u-
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nité morale, et ce peuple, je n’en pense qu’une 

chose, c'est qu'il deviendrait promptement 

idiot. 

Tels furent, avec leurs inconvénients peut-être, 

avec celui surtout d’être désagréables à ceux qui 

veulent mener la France comme un éternel enfant, 

tels furent, beaucoup meilleurs à mon avis que 

mauvais, les effets de la liberté de l’enseignement 

en France sous le second Empire. 

La politique générale de la fin du second empire 

fut ce que l'on sait trop. Au point de vue des 

choses religieuses, il y a un point assez important 

à éclaircir. Les anticléricaux, croyant ou feignant 

de croire que tous les maux et toutes les cata- 

strophes viennent du catholicisme et ne peuvent 

venir d'autre source, ont assuré que les désastres 

de 1870 sont imputables aux catholiques. Ils ne 

pouvaient y manquer. Quand on lit dans un ou- 

vrage de M. Edme Champion : « La pente qui 

éloigne de Voltaire aboutit à Sedan », on ne com- 

prend pas très bien, parce que c'est une sorte de 

résumé de philosophie historique plutôt qu'un 

réquisitoire précis. Mais les journalistes et les his- 

toriens du parti sont entrés dans le détail de cette 

considération et l'ont exposée minutieusement. 

Voici comment ils raisonnent, je puis dire tous;
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car j'ai retrouvé l'argumentation un peu partout 
Presque dans les mêmes termes. 
L'Empire s’est obstiné jusqu'au bout à maintenir 

et soutenir le pape à Rome, à défendre les restes 
du pouvoir temporel, à refuser Rome aux Italiens. 
Aux approches de la Suerre de 1870, l'Empire 
chercha des alliés. II en trouva un, c’est à savoir 
PAutriche: mais l'Autriche ne voulait entrer en 
Campagne contre la Prusse qu'avec le concours 
de l'Italie, pour n'être Pas attaquée par celle-ci, 
une dixième fois. pendant qu'elle serait occupée 
ailleurs. Mais l'Italie ne voulait entrer dans cette 
triple alliance que si on lui laissait Rome. L’al- 
liance franco-autrichienne dépendait donc de l'a- 
grément de l'Italie, et l'agrément de l'Italie dépen- 
dait de l'abandon de Rome aux Italiens. 

Jusqu'au dernier moment, Napoléon III tergi- 
Versa, recula. À la veille de l'entrée en campagne, 
ne s’agissant plus d'alliance austro-francçaise, mais 
seulement d'alliance italienne, il hésita encore à 
abandonner le Saint-Père Par un engagement for- 
mel : l'alliance n’eut pas lieu. La France fut vain- 
Cue. « C'est ainsi, dit éloquemment M. Debidour, 
que, conduit à Sedan par la justice immanente des 
choses, Napoléon III Paya, au bout de plus de vingt ans, le tort de s'être abandonné à l'Église par ambi- tion et fit, du même GOUP, payer à la France la
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faiblesse qu’elle avait eue de s’abandonner à lui. 

Son alliance avec le pape l'avait élevé au trône ; 

elle contribuait maintenant à l'en faire descendre. 

Quant à la France, elle lui avait valu dix-huit ans 

de servitude, elle lui valait maintenant d'être en- 

vahie en attendant d'être démembrée. » 

Cette argumentation et ces conclusions sont assez 

douteuses. Laissons de côté la servitude intérieure : 

la France a été asservie à l'Empire, non pas à cause 

de l’alliance de l’Empire avec le catholicisme, mais 

parce qu’elle a voulu l'être, depuis 1849; il n'y a 

pas d'exemple d'asservissement volontaire plus net 

et plus éclatant; la France de 1849 à 1870 était 

bonapartiste, et cela suffit pour qu'on soit assérvi 

à un Bonaparte. 

Quant aux alliances in extremis, je crois qu'on 

n'aurait jamais eu l'alliance ni de l’Autriche ni de 

VItalie, même en livrant Rome aux Italiens, et que 

jamais ces deux puissances n'ont été sérieuse- 

ment disposées à soutenir la France. L'Autriche 

l'a montré précisément si elle a dit : « J'en serai si 

l'Italie en est», ce qui est un atermoiement et 

même une défaite. 

Quant à l'Italie, qui ne voit que son intérêt en 

tout état de cause était d'attendre, pour se rnettre 

ensuite du côté du vainqueur ? Qu’avait elle à ga- 

gner à entrer dans une guerre où elle ne pouvaitque
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très peu secourir la France, où la France avait 
autant de chances d’être vaincue avec le concours 
de l'Italie que sans ce concours, et où la France 
vaincue, l'Italie se fût trouvée compromise du côté 
du victorieux ? L'Italie, possesseur de Rome, qu'a- 
t-elle à gagner à entrer en guerre contre la Prusse 
en notre faveur? Je ne le vois pas. Je ne le vois 
d'aucun côté. Je dirai presque au contraire: car 
l'Tialie étant possesseur de Rome, c’est du côté du 
Trentin, de Trieste, etc., que son ambition tourne 
les yeux. Au point de vue decette ambition, ce qu'il 
lui faut, c’est une Autriche affaiblie ; or la Prusse 
victorieuse fait une Autriche faible. Une fois dé- 
tentrice de Rome, c'est plutôt de la Prusse que de 
la France que l'Italie doit désirer le succès. Cela 
pourrait se soutenir et n’est point du tout dérai- 
sSonnable. 

Contentons-nous de dire, sans vouloir trop 
prouver, que, possédant Rome ou ne le possédant 
pas, l'intérêt de l'Italie était certainement d'attendre 
et de voirvenir les événements. Une guerre engagée 
par l'Italie en faveur de la France eût été une 
suerre purement sentimentale, ce dont l'Italie a 
peu l'habitude. 

L'Autriche, elle, avait certainement un intérêt à 
nous soutenir pour empêcher que la Prusse n’ab- 
Sorbât tous les Pays allemands et ne relevât à son
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profit l'empire d'Allemagne; mais il faut songer 
que l'Autriche est en partie pays allemand elle- 
même, et que faire marcher des Allemands contre 
des Allemands en faveur des Francais est chose très 
difficile, sinon impossible. Les Allemands peuvent 
se battre les uns contre les autres; c'est ce qu'ils 
ont fait à Sadowa; mais mener des Allemandscontre 

des Allemands pour des Français, ce serait presque 
une folie que de le vouloir entreprendre. 

Il me paraît donc certain qu'il n’y a eu, de 1868 
à 1870, aucune espèce de bonne intention, même 

conditionnelle, à notre égard, ni de la part de l’Au- 
triche ni de la part de l'Italie, et qu'il n'y en aurait 
eu ni plus ni moins si nous avions abandonné 
Rome aux Italiens. I y a eu des sollicitations de 
la part des Tuileries auprès des cours de Vienne 
et de Florence. Ces sollicitations ont été reçues 

avec politesse; ces politesses , mélées de consi- 
dérations diverses et de prétextes allégués, ont pu 
être prises pour des promesses conditionnelles : 

mais il me semble bien qu'il n'y a pas eu autre 

chose et que l'intention ferme de l'Autriche et de 

l'Italie a été, quoi qu'il arrivât du côtéde Rome, de 

ne pas secourir la France. 

Pourlesraisons que j'ai dites plus haut, lafriplice, 

la triple alliance prusso-italo-autrichienne est 

naturelle et, pour ces raisons, on peut dire qu'elle
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existait en 1869-1870 à l’état latent. Elle ne dépen- 
daïit pas du tout de la question romaine et ne S'y 
rattachait point. Si nous avons échoué en 1869- 
1870 àtrouver un allié, c'est que nous nous sommes 
heurtés déjà contre la triple alliance. Abandonner 
Rome, ce que du reste je crois qu’on aurait dû 
faire beaucoup plus tôt, aurait été à cette époque, 
au moment où nous étions en posture de sollici- 
teurs, un manque de dignité très inutile. 

En tout cas, la question romaine n'a pesé d'au- 
Cun poids dans les événements de cette époque. 
Pie IX et le parti clérical responsables de Sedan est 
quelque chose que l'on doit considérer comme 
une légende anticléricale Sans aucun caractère 
scientifique. Nous avons été vaincus en 1870 parce 
que notre organisation militaire était la plus 
faible, parce que nous n'étions pas prêts, ce que je 
crois que nous sommes destinés à n'être jamais, et 
Parce que nous ne pouvions pas, quelque sacrifice 
que nous Consentissions, avoir d'alliés : voilà le vrai. 
— Mais peut-on concevoir un malheur de la 

France qui ne vienne pas des Jésuites, le peut-on? 
— Je reconnais que Pour beaucoup de Français 

cette conception est absolument impossible.



CHAPITRE IX 

L'ANTICLÉRICALISME SOUS LA TROISIÈME 

RÉPUBLIQUE JUSQU'EN 1904. 

Les élections de 1871 furent une troisième vic- 

toire pour le cléricalisme. Après les désastres de 

1870, une Assemblée, la plus remarquable du reste, 

comme réunion de talents et de lumières, que nous 

ayons jamais eue, avait été nommée, uniquement, 

dans la pensée des électeurs, pour faire la paix et 

pourvoir aux nécessités urgentes. Elle voulut, de 

plus, faire une constitution et des lois générales. 

Cétait son droit absolu; car il est évident qu'après 

une révolution la première Assemblée qui est 

nommée par la nation a tous les droits politiques 

et est constituante et législative par le fait même 

de sa nomination. Il n'y à personne qui ait qualité 

pour lui contester ces droits et pour limiter sa 

souveraineté. Mais peut-être l’Assemblée de 1871 

eût-elle bien fait de se limiter elle-même et, la paix 

conclue, d'appeler la nation à de nouvelles élec-
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tions qui eussent été faites sur une nouvelle plate- 

forme, sur des questions constitutionnelles et sur 

des questions politiques. 

Elle ne le voulut point, à tort ou à raison, et elle 

fit des lois (et plus tard une constitution), comme 

si elle avait été nommée pour en faire et comme si, 

en la nommant, la nation avait eu en son esprit la 

considération de ces lois. Ce fut une faute, à mon 

avis, parceque, étant monarchique,quand lanation, 

comme le prouvèrent tout de suite les élections 

complémentaires de juillet 1871, tendait à devenir 

républicaine, toutes les lois de l’Assemblée de 1871 

devaient plus tard prendre dans l'opinion un ca- 

ractère monarchique et comme une mauvaise 

odeur monarchique et devenir suspectes à la 

nation. 

La réaction anticléricale de la troisième répu- 

blique a pour un de ses fondements le souvenir de 

l'Assemblée monarchique de 1871 et le souvenir 

des tentatives monarchiques du 24 mai 1873 et du 

16 mai 1877. 

Quoi qu'il en soit, l'Assemblée de 18714 élabora 

une nouvelle loi de liberté de l'enseignement. La 

seconde République avait établi la liberté de 

l'enseignement primaire et la liberté de l’en- 
seignement secondaire. Elle n'avait rien fait à 
l'égard de l'enseignement supérieur. L'Assemblée
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de 1871 établit et organisa la liberté de l’ensei- 
gnement supérieur. Le droit fut reconnu aux 
particuliers ou aux associations de donner l'en- 
seignement supérieur à qui voudrait le rece- 
voir d'eux. La liberté d'enseignement était enfin 
établie en France à tous les degrés (17 juin 
1875). 

Les effets, excellents à mon avis, de cette nou- 
veauté, ne se firent pas attendre. L'enseignement 
supérieur tel qu'il existait à l’état de monopole, 
depuis le premier Empire jusqu'en 1875, était une 
des hontes de la France. Il végétait. Il était inactif 
et presque amorphe. Professeurs fatigués ou non- 
chalants, public rare et endormi, d'étudiants point, 
Sous l’aiguillon de la concurrence, l’enseignement 
supérieur français, qui a rencontré du reste des 
directeurs intelligents, zélés et hardis dans l’inno- 
vation, est devenu le plus actif, le plus laborieux 
et le plus illustre peut-être de l'Europe entière. Je 
ne puis pas m'empêcher de croire que la loi de 
1875 soit une des causes au moins de cet heureux 
changement. 

Mais l’anticléricalisme veillait, et vigilante aussi 

restait cette pensée de Louis XIV que l'on trouve 
dans toutes les pièces relatives à la révocation de 

l'Édit de Nantes et qui est le Credo même de tout 
le parti démocratique : « Un seul troupeau sous un 

ANTICLÉRICALISME 13
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seul pasteur.» Le parti démocratique et anticléri- 

cal français ne peut pas concevoir la France autre- 

ment que comme un troupeau. 

Aussi, dès 1880, cinq ans après la loi de liberté 

de l’enseignement, Jules Ferry lançait, très inopi- 

nément du reste, son projet de loi sur l’enséigne- 

ment supérieur contenant le fameux article VII. 

L'article VII, c'était l'expulsion des Jésuites et des 

congrégations enseignantes non autorisées. L'ar- 

ticle VIT n'ayant pas été adopté par le Sénat, le 

gouvernement, en vertu d'anciennes lois remon- 

tant au xviu* siècle, décréta contre les congréga- 

tions non autorisées et exécuta violemment les dé- 

crets, de juin à novembre 1880. 

Rien de plus légal, puisqu'on peut toujours exé- 

cuter une loi qui n’a pas été abrogée:; mais, d’une 

part, c'était montrer quelque désinvolture à l'égard 

du Parlement que de substituer une loi désuèle à 

une loi qu’on lui avait présentée et dont il n’avait 

pas voulu, pour arriver à un but qu'on tenait à 

atteindre et qu'il avait suftisamment indiqué qu'il 

ne voulait pas qu'on poursuivit;et en ce sens c'était 

un véritable coup d'État ; — d'autre part, c'était: 
une première atteinte à la liberté d'enseignement, 

le principe de la liberté d'enseignement étant que 

tout Français a le droit d'enseigner, s’ilest hon- 

nèle homme, si son enseignement n’est pas im-
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moral, si son enseignement n'est pas dirigé contre 
les lois. 

La campagne Ferry fit, du reste, beaucoup plus 
de bruit qu’elle n'eut de grands effets. Jésuites et 
congréganistes ne furent expulsés ou inquiétés 
que pour la forme et restèrent, à très peu près, 
plus où moins ouvertement, sur leurs positions. 
Les temps n'étaient pas venus. La France était peu 
convaincue de l’immensité du péril catholique. 
M. Jules Ferry lui-même n'avait mené cette cam- 
pagne que pour se faire une popularité et eut 
dans la suite à s'occuper de beaucoup d'autres 
choses qui, du reste, la: lui firent perdre. 

Jusqu'en 1900, il n'y à rien à relever de très 

important pour ce qui est de l' histoire de l’anti- 

cléricalisme en France. 

En 1900 la campagne anticléricale recommenca 

avec vigueur, et Ce qui prouve, chose du reste 

qu'il est naïf de faire remarquer, que cette guerre 

n’est inspirée que par des intérêts électoraux, ce 

fut à propos d'ingérence du monde religieux dans 

les élections que les hostilités reprirent. Les moi- 

nes assomptionnistes s'étaient mêlés des élections 

de 1898. Il était difficile de leur pardonner cela.



196 L'ANTICLÉRICALISME 

Ils furent poursuivis pour violation de l’article 

du Code pénal interdisant les réunions de plus de 

vingt personnes. — Comme sous l’Empire? — 

Naturellement, comme sous l'Empire. 

Mais ce que le procureur impérial leur reprocha, 

ce ne fut pas d’être plus de vingt, mais d’avoir fa- 

vorisé des candidats, du reste républicains pour 

la plupart, mais d'un républicanisme qui n'agréait 

pas au gouvernement. Le procureur Bulot cita 

dans son réquisitoire les noms de trente et un dé- 

putés qu’il affirmait qui avaient dû leur élection à 

Pinfluence des Pères de l’Assomption. Les députés 

crièrent el les Assomptionnistes furent condam- 

nés et leur congrégation dissoute comme illicite. 

Ce fut le premier coup de cloche. 

L’année suivante, le gouvernement (ministère 

Waldeck-Rousseau) apporta un projet de loi sur 

.les associations. Ce projet était très confus et n’a 

jamais été très complètement élucidé. Au fond, 

M. Waldeck-Rousseau voulait régulariser la situa- 

tion des congrégations en France. Il voulait que 

les congrégations d'ores et déjà autorisées restas- 

sent dans la situation où elles étaient ; que les 

congrégations non autorisées montrassent leurs 

statuts, demandassent l'autorisation, fussent auto- 

risées par une loi ou ne le fussent pas ; que celles 

qui seraient autorisées subsistassent et que celles
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qui ne le seraient pas disparussent., Il voulait, 
semble-t-il, faire ce qu'on a Spirituellement appelé 
un « Concordat congréganiste ». 

Mais ce qui éiait à prévoir, c'était que le parti 
antireligieux profitât précisément de cette occasion 
pour refuser toute autorisation aux congrégations, 
surtout aux congrégations enseignantes, et admiît 
la proposition d'un « concordat congréganiste », 
précisément pour ne pas le faire, pour le rejeter, et 
du même coup pour supprimer par mesure légale 
toute liberté de congrégation. 

Il le pouvait d'autant plus qu'il lui était loisible, 
pour ainsi agir, de s'appuyer sur le texte même du 
projet du gouvernement. Ce projet commençait 
par déclarer « illicites » toutes les congrégations 
religieuses possibles, sous prétexte : que les mem- 
bres de ces associations vivent en commun, qu'ils 
font vœu de chasteté, de célibat et de pauvreté, et 
que l’article 1118 du Code civil déclare que «seules 
les choses qui sont dans le commerce peuvent 
faire l’objet d’une convention » et que la commu- 
nauté, la chasteté, la pauvreté et le célibat ne sont 
pas choses qui sont dans le commerce. 

Cette argumentation était comme fourmillante 
desophismes. D’abord elle transportait dans le Code 
pénal une disposition du Code civil et elle faisait 
un crime de ce qui n'est qu’une incapacité judi-
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ciaire : le contractant qui à fait un contrat sur 

une chose qui n’est pas dans le commerce ne peut 

exiger judiciairement l’exécution de ce contrat si 

son co-contractant s’v refuse, et voilà tout ce que 

signifie l’article 1118, et il n'y a aucune pénalité 

contre un homme qui a fait un contrat non con- 

forme à l’article 1118 du Code civil. 

À raisonner ainsi, le mariage serait illicite : car 

il est une convention d’obéissance, de protection et 
de fidélité entre deux personnes, et ni l’obéissance, 

ni la protection, ni la fidélité ne sont choses qui 

sont dans le commerce, et doncle mariage est con- 
traire à l’article 41118 du Code civil. 

Mais est illicite aussi toute convention qui est 

contraire aux bonnes mœurs. Sans doute : mais il 

est difficile de considérer comme contraire aux 

bonnes mœurs le fait de vivre en commun, le fait 
de s'engager à la pauvreté, au célibat et à la chas- 

teté. 

Et enfin il y avait dans cette position de la ques- 
tion une confusion volontaire entre la convention 

et le vœu. Un vœu n’est pas un contrat, c'est une 
résolution que l'on prend et dans laquelle on per- 
siste. D’aucune façon, l’article 4118 du Code civil 

n’a rien à voir dans la question des associations et 

congrégations. 

Voilà par où commençait le projet de loi; mais
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il continuait en affirmant que, — nonobstant le 
caractère illicite de toute association religieuse si 
énergiquement proclamé plus haut, — les associa- 
tions religieuses pourraient exister et subsister si 
elles obtenaient l'autorisation de l'État par une loi. 
C'était dire: « Les associations religieuses sont 
par elles-mêmes illégales et criminelles. Mais vous 

pouvez autoriser à vivre ces associations qui sont 
criminelles et illégales par le seul fait d'exister. 
Elles sont, toutes, contraires aux lois ; mais vous 

pouvez permettre à certaines d’entre elles de vivre 
contrairement aux lois et en insurrection contre 

les lois. » C’était une nouveauté juridique un peu 

étrange. 

Cétait surtout, en même temps qu'on invitait 

le pouvoir législatif à autoriser certaines congré- 

gations, lui fournir des arguments détestables à 

Ja vérité, mais lui fournir des arguments, pour les 

proscrire toutes ; c'était, en même temps qu'on 

établissait les bases d’un concordat congréganiste, 

inciter par des considérations générales le pouvoir 

législatif à repousser tout concordat et toute con- 

corde et à frapper les congréganistes comme des 

criminels ; c'était, en même temps qu'on affichait 

l'intention de faire entrer régulièrement les con- 

gréganistes dans la saciété, crier du haut de sa tête 

qu'ils étaient des ennemis sociaux.
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Incohérence involontaire, ou incohérence vo- 

lontaire ? Inadvertance ou perfdie ? M. Waldeck- 

Rousseau « le faisait-il exprès » ou le faisait-il 

par mégarde ? On ne sait; car rien jamais ne fut 

plus lucide que la parole de M. Waldeck-Rousseau 

et ne fut plus obscur et plus difficile à com- 

prendre que sa conduite. 

Mais ce qui est clair, c’est que rien n’était 

plus facile que de repousser la seconde partie de 

son projet en s'appuyant sur la première, et de 

conclure logiquement de la première partie de 

son projet à une condamnation absolue de la 
seconde. 

On n’y manqua point. Le parti antireligieux ne 

voulut voir en M. Waldeck-Rousseau que l'homme 
qui mettait tous les congréganistes hors la loi en 

les considérant comme y étant et le salua comme 

l'ennemi acharné de tous les congréganistes, ce 
qu'il n'était pas et ce que, bon gré mal gré, il se 

donnait comme étant. 

Quant à la partie antireligieuse de la Chambre 
et du Sénat, elle saisit avec empressement l’occa- 
sion de recommencer l’œuvre traditionnelle, 

l'œuvre de la déchristiarisation de la France. Elle 
limitait encore la portée de ses desseins et de ses 
espérances. Elle restait, en général, sur le terrain 
napoléonien. Elle prétendait n'en vouloir qu'à
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l'Église latérale, qu’à l’Église irrégulière, c'est-à- 
dire à l'Église « régulière ». Elle restait concorda- 
taire. Tout le monde en ce temps-là se prétendait 
concordataire et s'appuyait sur le Concordat et s’en- 
fermait dans le Concordat comme dans un fort pour 
tirer sur les « réguliers ». M. Waldeck-Rousseau, 
le premier, se réclamait du Concordat, il prenait 
la défense du clergé paroissial contre le clergé mo- 
nastique, et de « l'église contre la chapelle » ; mais 
en même temps il montrait les congrégations 
comme l'armée de la contre-Révolution et conviait 
à voter son projet tous ceux qui voulaient assurer 
« la paix et le développement régulier de la Révo- 
lution française ». 

Et c'était toujours la même duplicité volontaire 
ou inconsciente : n’attaquer que Les uns, mais avec 
des arguments qui peuvent s'appliquer à fous et 
qui peuvent être invoqués pour proscrire tous. 
Dire que les congrégations sont l’armée de la 
contre-Révolution et que l'existence des congréga- 
tions est incompatible avec le développement paci- 
fique et régulier de la Révolution, c'est placer la 
question en dehors de toute considération juridi- 
que et de toute considération de justice; c’est dire: 
« frappez tous ceux qui vous paraîtront contre- 
révolutionnaires » ; en langage pratique, c’est 
dire : « frappez tous vos adversaires électoraux » :
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et des paroles de M. Waldeck-Rousseau on pou- 

vait tirer une raison suffisante de proscrire toute 

l'Église séculière comme toute l'Église régulière, 
quelque attaché au Concordat que M. Waldeck- 

Rousseau prétendit être. 

De même qu'en prétendant ne toucher qu'aux 

moines .factieux, M. Waldeck-Rousseau instituait 
une théorie qui frappait tout moine quel qu'il fût 

comme étant hors la loi et contre la loi ; de même, 
en affectant de ne suspecter que les congréga- 
nistes, il donnait un argument aux termes duquel 
tous les ecclésiastiques et même tous les catho- 
liques étaient déclarés suspects. 

En attendant, il s'affirmait concordataire. 
Concordataire aussi était M. Camille Pelletan, 

qui raisonnait ainsi : Nous sommes profondément 
attachés au Concordat. Or il n'y a rien dans le 
Concordat qui concerne les moines. Donc c’est être 
conformes au Concordat que de proscrire les 
moines, et ce serait violer le Concordat que de les 
tolérer. « La suppression desordres religieux est la 
contre-partie des garanties accordées à l’Église. » 
Si, donc, on rétablissait les ordres religieux, le 
Concordat n'existerait plus. — D'où il faudrait con- 
clure à l'heure où nous sommes que, le Concordat 
n’existant plus, on doit rétablir les ordres religieux. 
J'ignore si cette conclusion, qui s’impose en bonne
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logique, est acceptée à l'heure où nous sommes par 

M. Camille Pelletan. 

Au milieu de tous ces sophismes, je n'ai pas 

besoin de dire que le groupe libéral, surtout par 
l’éloquent organe de M. Ribot, posa les vrais prin- 
cipes : l’association religieuse est une association 
comme une autre, les hommes ayant le droit de 
vivre en commun, d'être pauvres, d'être céliba- 
taires et d’être chastes ; il ne faut que limiter 

l'accumulation des biens de mainmorte dans les 

associations religieuses comme dans les autres 

associations ; il faut surveiller les biens et 

laisser tranquilles les personnes. 

La loi fut votée à peu près telle que M. Waldeck- 

Rousseau l'avait présentée. Toutes les congréga- 

tions non autorisées devaient demander l’autorisa- 

tion d'exister, ou disparaître. Par disposition 

législative, les congrégations seraient autorisées à 

exister où ne le seraient point. 

Certaines congrégations (Jésuites, Bénédic- 

tins, etc.) ne jugèrent pas expédient de demander 

l'autorisation et se dispersèrent tout de suite. 

D'autres prirent leurs dispositions pour demander 

à être autorisées. On verra plus loin ce qu’ilen 

advint. 

Subsidiairement la loi sur les congrégations 

avait porté une grave atteinte à la liberté de l’en-
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seignement. Dans le projet primitif il n’y avait 
rien de spécial pour ou contre cette liberté ;iny 
avait que ceci, implicitement, à savoir qu'une 
congrégation enseignante, si elle n'était pas auto- 
risée, n’enseignerait plus, naturellement, puis- 
qu'elle aurait cessé d’être. Mais la gauche avait 
exigé davantage. Elle avait voulu qu’il fût inter- 
dit d’enseigner à toute personne appartenant à 
une congrégation même dissoute, c’est-à-dire à 
toute personne ayant appartenu à une congréga- 
tion, c'est-à-dire à tout congréganiste, même qui 
ne le serait plus. Autrement dit, cet article nou- 
veau, très nouveau en effet, proclamait la perpé- 
tuité des vœux, alors que la loi ne reconnaît pas 
de vœux perpétuels. Ii disait : « La loi ne recon- 
naît pas de vœux perpétuels, mais moi, non seu- 
lement je les reconnais, mais je les impose. Vous 

avez été congréganiste ; vous prétendez ne plus 
l'être, vous voulez ne plus l'être; mais moi je 

veux que vous le soyez. Du reste, j'ai dissous 
votre congrégation; mais quand il s'agit de vous, 

je la tiens pour existant encore, afin que vous 

en Soyez, et je vous défends d’être professeur 
parce que vous en êtes. » Cela devenait ab- 
solument fou. Ce fut dénoncé comme tel, en 
même temps que comme tyrannique, et ce fut 
cinglé très vigoureusement par plusieurs ora-



TROISIÈME RÉPUBLIQUE JUSQU'EN 1904 205 

teurs du centre, notamment par M. Aynard. 
Mais les orateurs de gauche répondirent par l’ar- 

gument irrésistible des « deux jeunesses », des 
« deux Frances », par cette affirmation de Danton 
et probablement de Lycurgue, que les enfants 
appartiennent à la République avant d’appartenir à 
leurs parents, et par cette raison sans réplique que 
« la tolérance n’est pas due aux intolérants ». D'où 
il suit que la tolérance ne doit exister nulle part 
sur la terre, les intolérants étant intolérants et les 
tolérants devant être intolérants pour réprimer 
ceux qui le sont ou qui le seraient s’ils pouvaient 
l'être. On a vu du reste plus haut que cette idée 
est de Jean-Jacques Rousseau lui-même. 

L'article était absurde en soi; mais comme il 
était despotique, il passa très facilement. 

De quelle façon cette loi sur les associations 

fut appliquée, c’est une chose que le cabinet 

Waldeck-Rousseau aurait pu prévoir et que 

peut-être il prévoyait ; car lorsque l'arbitraire est 

déjà dans la loi il se déchaîne dans l'application 

de la loi beaucoup plus violemment encore. Les 

élections de 1902 ayant renforcé quelque peu 

la partie antireligieuse de la Chambre des
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députés, M. Waïldeck-Rousseau, fatigué et peut- 

être voyant qu’après l'avoir mené déjà plus loin 

qu'il ne lui plaisait d'aller, on le mènerait encore 

beaucoup plus outre, se retira volontairement du 

ministère. 

Mais ce qui laisse à soupçonner qu'il n'était 

point fâché que les iniquités qu’il ne voulait pas 

commettre, fussent commises pourvu qu'elles le 

fussent par un autre — et on trouvera toujours du 

« je ne sais quoi » dans la conduite de M.Waldeck- 

Rousseau, et l'on ne saura jamais s'il fut plus 

ingénu ou plus perfide, — c’est qu’il désigna pour 

lui succéder le plus borné et le plus violent des 

hommes politiques, M. Combes, à qui M. Loubet, 

qui ne pouvait pas le souffrir, mais qui a passé 
sa vie à faire ce qu'il désapprouvait et à blâmer 

dans ses discours la politique qu'il signait au bas 

de tous ses décrets, s’empressa de confier la prési- 

dence du conseil et la direction du gouverne- 

ment. 

*X + 

_Ge fut un gouvernement de combat. Les établis- 

sements congréganistes furent fermés par décrets, 

précipitamment, comme au hasard, sans respect 

des délais spécifiés par la loi, contrairement à des
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jugements de la magistrature, qui, dansles com- 
mencements, fit quelque résistance au gouverne- 
ment et désira que la loi fût exécutée au moins 
comme elle était rédigée. — Des exécutions furent 
faites contre des établissements religieux, même ne 
comprenantqu'un seul membre d’une congrégation 
etencore d’une congrégation autorisée. Les tribu- 
naux furent matés par l'intimidation et surtout 
par ce fait que tout jugement émané d'eux, non 
conforme au bon plaisir du gouvernement, était 
annulé par un « arrêté de conflit » qui leur enlevait 
le droit de s'occuper de l'affaire dont s'agissait. 

Le gouvernement, sûr de la Chambre et encore 
plus, s’il était possible, du Sénat, allait droit de 
l'avant, ne gardant aucune mesure dans les actes, 
comme aucune forme, même hypocrite, dans les 

paroles. 

Il y eut une insurrection, oratoire du moins, des 
républicains libéraux et même des républicains 
les plus authentiquement radicaux. Non seulement 

M. Charles Benoist, mais M. Gabriel Monod, M.René 

Goblet protestèrent. M. Gabriel Monodécrivit:« Ceux 

qui, comme moi, sont partisans d'une liberté ab- 

solue d'association et en même temps de la sépa- 

ration de l’Église et de l’État, persuadés qu’alors 

c'est l’Église même qui imposerait des limites au 

développement indéfini des ordres religieux, sont
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effrayés et navrés de voir les anticléricaux d’au- 

jourd’hui manifester à l'égard de l’Église catholique 

des sentiments et des doctrines identiques à ceux 

que les catholiques ont manifestés naguère à l'égard 

des protestants et des hérétiques de tout ordre. On 

lit aujourd'hui dans certains journaux qu'il n’est 

pas possible de laisser l'Église continuer à élever 

la jeunesse française dans l'erreur ; j’ai même lu 

«qu'il n'était pas possible d'admettre la liberté de 

l'erreur ». Comme si la liberté de l’erreur n’était 

pas l'essence même de la liberté ! Et dire que ceux 

qui écrivent ces phrases protestent contre le 

Syllabus, tout en le copiant ! Sommes-nous con- 

damnés à être éternellement ballottés entre deux 

incohérences ? et le cri de « Vive la liberté ! » ne 

sera-t-il jamais que le cri des oppositions persé- 

cutées, au lieu d’être la devise des majorités triom- 

phantes ? » 

De son côté, M. Goblet écrivait : «... Je ne sou- 

haïte même pas la suppression complète des con- 

grégations enseignantes, non seulement parce qu’il 

n'existe pas actuellement assez d'écoles et de mai- 

tres laïques pour recueillir tous les enfants qui 

reçoivent l'instruction congréganiste ; mais parce 

que je suis un partisan déterminé de la liberté 

d'enseignement et que, tout en demandant que 

l'État ouvre aussi largement que possible ses éta- 
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blissements à tous les enfants, je né lui reconnais 
pas le droit d'empêcher les Parents de faire don- 
ner, s’ils le préfèrent, l'instruction à leurs enfants 
dans des établissements privés, même tenus par 
des religieux... Comment donc est-ce que j'entends 
qu'on peut combattre le cléricalisme ? D'abord en 
faisant ce qui a toujours été un des articles essen- 
tiels du programme républicain : la séparation des 
Églises et de l'État ; en enlevant aux Églises 
la force qu'elles tirent de leur union avec l’État et 
les ressources qu'elles puisent dans le budget, et 
en laissant aux associations le soin de subvenir 
aux besoins des différents cultes... En second 
lieu, je voudrais qu'on laissât les Congrégations 
libres de se former moyennant une simple décla- 
ration ; mais en réservant le droit d'inspection de 
l'État et en limitant strictement leur faculté 
d'acquérir et de posséder. Et je persiste à penser 
que le régime de liberté, joint à l'exacte appli- 
cation des lois Scolaires, servirait infiniment 
mieux la cause de la République et de la laï- 
cité que le système de contrainte, je ne veux pas 
dire de persécution, irritant autant qu'iveffi- 
cace, dans lequel je vois avec regret le parti 
républicain s'engager. » 

Ces avertissements, comme il arrive quand on a 
affaire à de certaines gens, ne servirent qu’à pousser 
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plus vivement le parti despotiste dans le «système 
de contrainte » et dans la « manière forte». Les 
fermetures de couvents se multiplièrent pendant 
toute l'année 1902 : et M. Combes, dans ses dis- 

cours- manifestes, étalait avec orgueil les chiffres de 
22.000 “ou 23.000 couvents mis sous scellés et an- 
noncaif le jour prochain où il n’y aurait plus un 
moine en France, ce qui ferait de la France la pre- 
mière nation du monde. 
Cependant restait la question des demandes 

d'autorisation. D’après la loi de 1901, il fallait une 

disposition législative pour décider de l’autorisa- 
tion à accorder ou à refuser à une congrégation 
qui l'aurait demandée. M. Combes, qui avait déjà 
montré par ses actes qu'il estimait la loi de 1901 
beaucoup trop libérale, trouva que discuter chaque 
demande d'autorisation, alors qu'on voulait n’au- 
toriser personne, était une grande perte de temps. 
Il fit donc décider par le Parlement qu'on n'exami- 
nerait point du tout les demandes d'autorisation, 
je veux dire qu’on ne les examinerait point sépa- 
rément, ce qui était sans doute la seule manière de 
les examiner, mais qu'on répartirait en trois grou- 
pes les congrégations demandant à être autorisées : 
congrégations enseignantes, congrégations prédi- 
cantes, Congrégations commercantes ; puis que, sur 

chacun de ces groupes, pris en bloc, on prendrait



TROISIÈME RÉPUBLIQUE JUSQU'EN 1904 211 
une détermination. C'était les trois charrettes, et 
à la façon dont on les aménageait et attelait, il 
n'était pas difficile de voir où l'on voulait qu'elles 
conduisissent. 

Cette application de la loi de 1901 parut une 
violation de la loi de 1901 à l’auteur de la loi de 
1901. M. Waldeck-Rousseau protesta contre Ia 
manière de sa créature, M. Combes. I dit au Sénat : 
« L'application de la loi de 1901 soulève, à l'égard 
de toutes les Congrégations en instance d’autorisa- 
tion, une même question. Il faut considérer les 
garanties qu'elles présentent, leur utilité au point 
de vue matériel et moral. C'est là un examen indi- 
viduel dont aucune ne doit être dispensée et dont 
aucunene peut êtreexclue. La loi de 1901, étant une 
loi de procédure en même temps qu’une loi de 
principe, ce serait la méconnaître que d’opposer à 
une demande d'autorisation une sorte de question 
préalable. Ce serait la méconnaitre aussi que d’ad- 
mettre l’autorisation sans examiner, comme on n'a 
jamais manqué de le faire sous le régime antérieur 
à 1901, quel est le véritable Caractère de la congré- 
gation et si elle est en mesure de réaliser son 
objet... » 

Mais M. Waldeck-Rousseau était depuis long- 
temps dépassé ; il n'avait plus qu’une faible auto- 
rité; il avait ouvert les outres ; et si M. Combes
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effrayait M. Waldeck — patrem suus conlerruit in- 

fans — la majorité du parti républicain ne suivait 

plus que M. Combes, que méconnaissait l'œil de 

son père. Successivement le Sénat et la Chambre 

adoptèrent la « manière forte » de M. Combes. 

À la Chambre ce fut surtout M. Ferdinand Buis- 

son qui exposa en toute sa précision la théorie 

despotiste. Pour lui, au fond, la loi de 1901 

n'existait pas. Ce qui était toujours en vigueur 

c'était la législation de 1792, qui avait supprimé 

toutes les congrégations, quelles qu'elles fussent. 

La loi de 1901 avait supposé, sans doute, que des 

congrégations pouvaient être autorisées ; mais 

elle n’obligeait nullement à en autoriser une seule. 

Et, de fait, il n’en fallait pas autoriser une seule, 

parce que toutes étaient « en dehors de la vie fa- 

miliale et de la vie sociale ». 

Et c'était un argument à faire frémir les céli- 

bataires, lesquels, vivant en dehors de la vie 

familiale, pouvaient s'attendre à être chassés 

du territoire français pour cause de conduite 

antisociale. 

Pour ce qui est de la liberté du père de famille, 

M. Buisson répondait, en bon platonicien, que 

«l'enfant n’appartient pas aux parents; mais à 

l'État, que l'État est son tuteur et doit le défen- 
dre comme il doit défendre tous les faibles. »
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M. Buisson étail ainsi, en bon éclectique, fami- 
lial dans la première partie de son argumentation 
et antifamilial dans la seconde. Dans la première 

partie il disait aux religieux : « Vous ne pouvez pas 
enseigner, parce que vous n'êtes pas pères ». Dans Ja 

seconde il disait aux pères de famille : « Vous ne 

pouvez pas choisir l’enseignement à donner à vos 

enfants, parce que vous êtes pères ». Dans la pre- 

mière partie de l’argumentation, n'être pas père 

ôtait un droit ; dans la seconde, être père n’en don- 

nait aucun. 

Logique au fond, malgré les contradictions for- 

melles, était cette théorie ; puisque, selon les dé- 

mocrates, personne n’a aucun droit, personne, 

excepté le gouvernement. 

M. Combes reproduisit cette argumentation avec 

moins d'éclat, mais non moins de force. Il assura, 

chose peut-être étonnante au premier abord, qu'in- 

terdire l’enseignement à un congréganiste ou l'in- 

terdire à un homme n'ayant pas de grades univer- 

sitaires, c'était absolument la même chose : « Du 

moment qu'on admet la légitimité des garanties, 

ne fût-ce que celle des grades, et des précautions, 

ne fût-ce que celle de la surveillance de l’État, il 

n'y a pas de raison pour que l'État, à certaines 

époques, ne puisse interdire l’enseignement à cer- 
taines catégories de personnes... Les motifs dont
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l'État peut étayer cette interdiction sont de même 
nature que ceux en vertu desquels il interdit l’en- 
seignement à ceux qui ne remplissent pas les con- 
ditions voulues de grades, de stage, de mora- 
lité... » 

Il eût été plus simple de dire : « Nous n'admet- 
tons à enseigner que ceux qui ont des grades, une 
moralité reconnue et qui nous plaisent. » Et 
M. Combes ne disait pas autre chose ; seulement il 
s'efforçait d'établir une identité singulière entre le 

fait d’être bachelier et le fait de plaire au gouver- 
nement, choses qui semblent bien n’être pas tout 
à fait « de même nature ». 

Ces puissantes argumentations convainquirent 
parfaitement la majorité, qui refusa en bloc toutes 
les autorisations demandées. Les trois charrettes 
étaient arrivées à destination. 

Parallèlement le gouvernement atteignait en- 
core la liberté d'enseignement en faisantsupprimer 
par le Sénat la loi Falloux, la loi de 1850. À la vé- 
rité, de cette loi il ne restait que peu de chose, après 
un certain nombre de modifications de détail anté- 
rieures mêmeà l’année 1900, et après la loi de 1901, 
et particulièrement après l’article de cette loi qui
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interdisait l’enseignement à tout membre d’une 
congrégation même dissoute. Maisilimportait, sans 
doute pour le principe, que la liberté d'enseigne- 

ment fût attaquée directement et de face; et que la 

charte de la liberté d'enseignement en France fût 

déchirée avec une certaine solennité ; et que les 

républicains de 1903 déclarassent très nettement 

qu'ils n'avaient rien de commun avec ceux 

de 1850. 

Une proposition déposée par M. Béraud traînait 

au Sénat depuis 1901, sur le sujet de l’abrogation 

de l’article de la loi Falloux, subsistant encore, qui 

reconnaissait la liberté de l'enseignement secon- 
daire. Ce projet Béraud exigeait le vote d’une loi 
spéciale pour autoriser à l'avenir l'ouverture de 
quelque établissement d'enseignement privé que 

ce fût. Le gouvernement ne fit pas sien ce projet, 
Il en apporta un autre, moins liberticide, quoique 
très restrictif encore de la liberté d'enseignement. 
Ce projet maintenait comme de droit général la 

liberté de fonder un établissement d'enseignement 
privé. Mais il exigeait un certificat d'aptitude qui 
laissait à qui devait le donner une singulière et 

inquiétante latitude d’arbitraire et la quasi li- 
berté de le refuser par bon plaisir. Il organisait 

du reste l'inspection des établissements d'’en- 

seignement privé, et la réglementation des petits
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séminaires, et la surveillance de l’enseignement 
secondaire, etc. 

C'était ce projet, extrêmement défiant à l'égard 
de l’enseignement libre, qui révoltait la gauche, 
parce qu'au moins en principe il maintenait ou 
paraissait maintenir la liberté d'enseignement. 

La commission sénatoriale fut Pour le projet 
Béraud, et la droite, faute de mieux, pour le projet 
du gouvernement, dit projet Chaumié. M. Charles 
Dupuy fit un discours général, très chaleureux, en 
faveur de la liberté d'enseignement. 11 n'y avait 
pas selon lui péril du côté de l’enseignement con- 
gréganiste, puisque la loi de 1901, avec « applica- 
tion » de 1908, venait de Supprimer les congréga- 
tions. Donc ce que voulait la commission, c'était le 
régime antérieur à 1850, c'est-à-dire le monopole 
de l'État. Pourquoi? Pour établir la fameuse «unité 
Morale » du pays. Mais cette unité morale est une 
chimère qui inspirait autrefois la révocation de 
l'Édit de Nantes, qui a inspiré quelques autres 
sottises nationales et dont on devrait bien aban- 
donner la poursuite. 

M. Béraud répondit que Rome était l'unique ob- 
jet de son ressentiment et qu'il s'agissait d’ärracher 
la jeunesse française à l’étreinte jésuitique. 

M. Eugène Lintilhac, avec citation d’Aristote, 
reproduisit l'argumentation de M. Ferdinand
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Buisson, affirma que l'État avait tous les droits, 
que le libéralisme était une utopie dangereuse et 
que le père de famille n’avait pas le droit mons- 
trueux de mettre son fils en travers de la route 
que suit l'humanité. 

M. Thézard, rapporteur de la commission, mit 
une fois de plus en avant « l'unité morale », en 
affirmant qu'avant 4850 l'unité morale existait en 
France; mais que depuis 1850 elle n'existait plus, 
Ce qui était d’un généralisateur hardi et d’un artiste 
amoureux de la symétrie, mais d’un historien 
peut-être insuffisamment informé. 

M. Clémenceau osa se moquer de M. Lintilhac, 
dire que la citation d’Aristote, rapportée du reste 
sous forme de rébus, lui avait paru être de Loyola. 
Il osa peut-être plus, c'est à savoir qu'il se permit 
de dire que les anticléricaux ne faisaient que 
« transférer la puissance spirituelle du pape à 
l'État». Etainsi, « pour éviter la Congrégation, nous 
faisons de la France une immense congrégation. 
Nos pères ont cru qu'ils faisaient la Révolution 
pour s'affranchir; nullement : c'était pour changer 
de maîtres. Aujourd'hui, quand nous avons dé- 
trôné les rois et les papes, on veut que nous fas- 
sions l'État roi et pape. Je ne suis ni de cette poli - 
tique ni de cette philosophie. » — En conséquence, 
et cette logique particulière n’étonnera aucun de
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ceux qui sont familiers avec la mentalité anti- 

cléricale, M. Clémenceau concluait à interdire 

l'enseignement à tout congréganiste, tout congré- 

ganiste étantun « morceau de la société romaine 

et non de la société française ». 

M. Waldeck-Rousseau vint une fois de plus, 

peut-être avec je ne sais quoi qui ressemblait un peu 
à du ridicule, gémir sur l'éclosion de l'oiseau qu'il 

avait couvé. L'intention {que venait de mani- 
fester le président du conseil) d'interdire l’'ensei- 
gnement à tout congréganiste était contraire au 
texte et à l'esprit de la loi de 1901. Celle-ci n'avait 
pas indiqué ni entendu que certaines congrégations 
fussent autorisées sauf déduction du droit d’en- 
seigner. On s'appuyait sur la loi de 1901 pour en 

tirer des conséquences qui allaient contre elle. 

Cruellement, M. Clémenceau répliqua que 
M. Waldeck-Rousseau avait tort de s'en prendre 

aux autres quand il n’avait à s’en prendre qu'à lui- 

même : qu’il avait ouvert la voie de telle sorte qu'il 

était difficile qu'on n'’allât point jusqu’au bout du 
chemin, et au delà des prévisions que M. Waldeck- 

Rousseau avait eu le tort de ne point avoir; que, si 

M. Combes avait mal appliqué la loi de M. Waldeck, 
la faute en était à M. Waldeck qui avait confié à 

M. Combes le soin d'appliquer la loi de M. Wal- 

deck, alors que rien ni personne n'avait empêché
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M. Waildeck de l'appliquer lui-même. — A quoi 
M. Waldeck trouva certainement quelque chose à 
répondre, mais ne répondit rien. 

Finalement le projet Chaumié, très transformé 
et très aggravé, contenant notamment un para- 
grapheexigeant quetout Francais voulant ouvrirun 
établissement libre d'instruction doit produire la 
déclaration qu’il n'appartient pas à une congréga- 
tion, fut voté par le Sénat. La question de savoir 
si le droit d’enseigner serait accordé ou refusé aux 
membres du clergé séculier était réservée. 

Du reste, ce qui restait de liberté dans la loi votée 
par le Sénat en première lecture en 1903 n’était ga- 
ranti par rien, puisqu'il avait été stipulé par cette 
loi même que le gouvernement peut fermer toute 
école libre, même contre l’avis du conseil supérieur, 
si l'enseignement de cette école lui paraît contraire 
à la morale, à la constitution et aux lois. Or au- 
cun homme sensé ne veut qu'une école puisse 
donner un enseignement contraire à la constitu- 
tion, à la morale et aux lois ; mais tout homme sensé 

veut que ce soit un tribunal ou un arbitre quel- 
conque, indépendant du gouvernement, et non le 
gouvernement lui-même, qui soit juge en cette 
question. 

La loi revint en seconde lecture au Sénat en 1904. 
Le débat fut court. Il porta sur l'interdiction d’en-
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seigner faite à tout congréganiste, et cette interdic- 

tion fut maintenue. M. Chaumié, s’appropriant les 

idées philosophiques de M. Buisson, assura que les 

congréganistes n'étaient point mis hors la loià 

cause de leurs sentiments religieux, ce qui serait 

contraire à la liberté de conscience, laquelle est 

sacrée ; ni à cause de leur incapacité, car il y en a 

de bien intelligents; mais parce qu'ils sont dociles 

et qu'ils obéissent à leurs chefs et qu’ils nesont pas 

« des êtres d'évolution ». Qu'ils cessent d'être con- 

gréganistes et alors ils seront des êtres d'évolution 

et pourront enseigner. — La capacité d’enseignerse 

mesurant à l’indocilité, on peut espérer que le gou- 

vernement républicain donnera un avancement 

rapide à tout professeur de l’Université enseignant 

des choses désagréables au gouvernement. 

Le débat porta encore sur Particle qui permet- 

tait au gouvernement de fermer les établissements 

d'enseignement libre, même contre l'avis du conseil 

supérieur, en Cas d'enseignement contraire à la 

morale, à la constitution et aux lois. Cet article 

donnait pleine faculté d’arbitraire et de bon plai- 

sir au gouvernement. Mais M. Thézard ayant dé- 

claré, comme s’ill’avait su, que legouvernement ne 

fermerait qu'exceptionnellement un établissement 

contrairement à l'avis du conseil supérieur, le Sé- 

nat fut pleinement rassuré et l'article fut main-
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tenu. Bref, la loi fut votée en seconde lecture telle 

qu'elle l'avait été en première. 

En 1904, nouveau progrès. M. Combes, au cours 

de la discussion devant le Sénat de la loi abro- 

gatrice de la loi Falloux, s'était engagé à déposer 

un projet global et définitif supprimant décidé- 

ment tout enseignement congréganiste de quelque 

ordre et de quelque nature qu'il fût, et si autorisée 

qu'eût été et que fût encore la congrégation à la- 

quelle il appartenait. C'était le dernier tour de vis. 

Cette loi fut immédiatement déposée à ta Chambre 

des députés, et l'ouverture de la discussion eut 

lieu fin février et la discussion se prolongea jus- 

qu'au 28 mars. 

Elle ne pouvait que rééditer toutes les argumen- 

tations qui s'étaient produites depuis quatre ans. 

M. Buisson ne manqua pas de dire qu'ilétait per- 

mis d’être moine isolé, mais non d'être moine as- 

socié, parce que, quand une association est reli- 

gieuse, elle perd tout droit à la liberté d'associa- 

tion. 

M. Combes ne manqua point d’affirmer que les 

moines ne sont pas des citoyens et ne peuvent re- 

vendiquer les droits de l’homme, ni celui d’ensei- 

gner ni celui de s'associer. 

M. Ribot, mieux placé que ne l’avait été M. Wal-
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deck-Rousseau lui-même, pour montrer combien 
les lois de 1903 et 1904 étaient contraires à la loi 
de 1901, mesura les pas de géant que l'anticlérica- 
lisme avait faits depuis trois ou quatre ans et mon- 
ira que ce qu’il avait reconstitué de toutes pièces, 
c'était le pur et simple arbitraire, et que rien de 
pareil n'avait été rêvé ni par M. Waldeck-Rous- 
seau ni par ceux qui l'avaient suivi. 

Élargissant la question, il s’en prit à la formule 
« sécularisation complète de l'État » et demanda si 
les États-Unis étaient un État sécularisé, eux qui 
accordent la liberté la plus complète à tous les 
citoyens sans leur demander quelle robe ils por- 
tent ni quels vœux ils ont faits. Il fit remarquer 
spirituellement qu’il Y à en France, sinon une 
grande science théologique, du moins un senti- 
ment théologique poussé à une singulière véhé- 
mence, à savoir la haine théologique, invidia 
theologica, et que « beaucoup de libres penseurs 
n’ont pas d'autre Conception de la libre pensée 
que de prendre l'envers du Cléricalisme qu'ils 
combattent avec tant d'énergie, si bien que, gar- 
dant toutes les habitudes d'esprit qu'ils reprochent 
à leurs adversaires, ils ne sont que des cléricaux à 
rebours ». 

Il termina ainsi,en donnant commele programme, 
non seulement du libéralisme français, mais de la
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politique religieuse de tout État moderne et civi- 
lisé: « Je m'inquiète et je m'attriste de voir que 
dans notre pays il y ait cette tendance à revenir 
toujours vers le passé, à ne pouvoir sortir des or- 
nières où nous nous sommes traînés, à ne pouvoir 
renouveler nos idées et nos conceptions de la li- 
berlé moderne. Nous retardons singulièrement sur 
beaucoup d'autres peuples, et je ne sais pas s’il ya 
deux parlements en Europe où des discussions 
Comme celles auxquelles nous avons assisté puis- 
sent s'ouvrir. Ce qui m'inquiète et m'attriste aussi, 
c'est qu'à mesure que ces vieilles idées reparais- 
sent et que se renouvellent ces vieilles pratiques 
si Souvent condamnées par nos chefs, chaque jour 
déclinent ces grandes idées libérales qui sont l’es- 
sence même de cette République française quin'est 
rien sielle n’est pas la liberté organisée. On com- ? 9 
mence à aimer dans ce pays l’usage de la force, 
même et surtout quand elle est aCCOMpagnée d’un 
peu de brutalité : on aime les Coups de majorité. 
Permettez-moi de vous dire que cela, c'est l’affai- 
blissement, l'oubli du véritable esprit républicain 
etque, sous prétexte de défendre la République, 
on aboutit à abolirce qui est notrehonneur et ce qui 
est notre force : l’esprit de large tolérance, l'esprit 
d'équité, le respect de tous les droits... Quant à 
nous, libéraux, nous n'avons pas à dire ce que nous
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sommes et Ce que nous voulons. Nous avons tou- 
jours, et dès la première heure, défendu nos 
idées à cette tribune. Nous y restons fidèles. Nous 
savons, parce que nous avons étudié l'histoire, 
parce que nous avons jeté les veux en dehors de 
chez nous, vers les pays qui marchent, qui pro- 
gressent, — tandis que nous nous attardons dans 
les luttes, dans les querelles stériles, — nous sa- 
vons où va le progrès humain et nous avons la 
conviction que nous sommes dans la bonne voie. 
Le présent peut nous réserver encore quelques 
tristesses et quelques déceptions; mais l'avenir 
vous donnera raison. » 

La loi fut votée. Elle décidait, en somme, que 
toute congrégation enseignante, qu’elle eût été au- 
lorisée ou qu’elle n’eût pas été autorisée, devait 
avoir disparu dans le délai de dix années. : 

Ce qui résume peut-être le mieux l'œuvre de 
cette dernière loi et de toutes les lois précédentes, 
t'est cette déclaration que M. Henri Maret lut avant 
le vote définitif de la loi : «Je ne voterai pas cette 
loi pour plusieurs raisons. La première, c’est que la 
loi est une loi contre la liberté, C’est une loi decom- 
bat, et toutes les lois de ce genre finissent toujours 
par se retourner contre leurs auteurs. Ensuite 
vous faites une loi un peu jésuitique. Vous faites 
une loi contre les personnes, puisque vous laissez 
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subsister l'enseignement ; vous ne l’interdisez qu'à 
une certaine catégorie de personnes. En troisième 
lieu, vous faites une loi inutile ; car l'enseignement 
Congréganiste subsistera sans les congrégations. 
Enfin la loi que vous avez votée porte une telle 
atteinte à la liberté d'enseignement que cette li- 
berté ne sera plus qu'un leurre, surtout pour les 
pauvres. » 

se 

Mais déjà (commencement de 1904), une autre 
Campagne anticléricale d’un tout autre genre avait 
commencé. Pendant quelques années, le parti 
anticlérical s'était tenu très ferme sur le terrain 
du Concordat, en tirant même des arguments du 
Concordat contre «l’Église latérale », l'Église régu- 
lière, l'Église congréganiste, ainsi que nous avons 
vu. À partir de 1904, il aiguilla vers la suppression 
du Concordat, vers la séparation de l'Église et de 
l'État, 11 n’y eut du reste que contradiction appa- 
rente entre ces deux démarches, puisqu'au fond le 
dessein du parti anticlérical était de combattre et 
de détruire en France la religion chrétienne elle- 
même, et puisque, l'Église latérale détruite ou 
muselée, ce qui restait, c'était de foudroyer et 
pulvériser l'Église séculière elle-même. 

C'est ici que les républicains despotistes se 
ANTICLÉRICALISME 
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séparaient de Napoléon I*, celui-ci ayant tenu au 

maintien d’une Église asservie à son gouverne- 
ment et les républicains despotistes voulant la 
suppression de l'Église quelle qu'elle fût et, du 
reste, de la religion chrétienne elle-même. 

C'est ce dessein que n’avait point caché M. Jau- 
rès dans un discours qui à première vue avait pu 
paraître étrange, mais qui, intentionnellement 
ou non, tivrait le secret, lequel, du reste, n’était un 
mystère pour personne. Dans la discussion sur la 
loi interdisant l’enseignement à tout congréganiste, 
M. Jaurès, pour conclure simplement contre la ca- 
pacité éducatrice du moine, avait fait son procès 
au christianisme tout entier depuis ses origines 
jusqu'à nos jours : « Au moment où le christia- 
nisme est apparu à la surface du monde, au mo- 
ment où l'idée divine a tenu, selon la religion 
catholique, à se manifester dans une personne hu- 

maine, à ce moment la face du monde a changé. 
Un double et contradictoire effet allait naître de 
cet événement historique ; il allait en résulter, à 
la fin, une concentration, un assainissement de 
la pensée humaine et l'exaltation même de cette 
pensée ; et ce contraste montre combien court et 
misérable doit rester, dans le prolongement des 
événements, un effort, si puissant soit-il, de la 

logique absiraite. Un Dièu était venu sauver les
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hommes ; l'infini divin s'était mêlé un instant aux Contingences humaines ; la loi qu’il avait dictée à 
quelques disciples allait être et devait rester l’in- 
tangible enseignement qu'aucune autre doctrine 
ne pourrait venir remplacer, qu'aucune autre 
leçon ne devait même atténuer ou expliquer. Le 
Syllabus est en germe dans l'Évangile : il fallait 
que l'homme aveugle recueillit la clarté révélée un 
jour par le Dieu qui était venu la lui apporter et 
nela perdit jamais de vue, dût-on la lui imposerde 
force, dût-on Proscrire tout autre enseignement. 
Il fallait répandre cette vérité de cerveau à cer- 
Veau ; et pour cela se réclamer de la liberté, puis- 
que seule elle permettait de la propager. Mais il 
fallait aussi refuser cette liberté aux autres, 
puisque le cerveau qui enétait un jour tout éclairé 
(de cette vérité] ne devait plus jamais rechercher 
d'autre lumière, Voilà comment le christianisme 
devait asservir la pensée humaine : et en même 
temps il allait l'exalter en lui donnant de son ori- 
gine, puisqu’un Dieu était venu pour le sauver, en 
lui donnant de son but dans une autre existence, 
la plus haute idée. L'homme avait le droit de 
s’exalter, et c’est cette double loi, condensée dans le 
christianisme naissant, qui allait se développer au 
cours de l’histoire. C’est elle qui explique l'élan 
passionné du fidèle agenouillé dans la ferveur
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mystique — et les abominables crimes de l’Inqui- 

sition. C’est elle qui fait comprendre toute une 

longue période de notre histoire qui resterait in- 

compréhensible. C’est elle qui nous montre, dans 

les nuits éloignées et troubles du moyen âge, la 

douce lueur de l'étoile du matin vers laquelle on 

prie et les flammes sinistres des bûchers autour 

desquels on tue. Maïs par l’accomplissement de 

cette double loi le christianisme a épuisé sa force. 

I! a ruiné le droit de la personne humaine, et c’est 

la personne humaine qui, affranchie aujourd'hui, 

veut d’autres enseignements. C'est ainsi que la 

communauté laïque à été conduite à intervenir 

pour inculquer à la jeunesse les principes de la 

raison. Ces principes, nous avons le devoir d’en 

faire une réalité, et c’est dans cet esprit que nous 

voterons la loi. » 

Ce discours était d’une clarté douteuse et il 

semblait dépasser singulièrement son objet, si 

attaquer tout le christianisme, attaquer l'Évangile 

— et y trouver le Syllabus — pouraboutir à écarter 

de l’enseignement les frères des Écoleschrétiennes, 

est d'une dialectique disproportionnée à son objet. 

Mais, au fond, le discours était pertinent, et sil 

était nébuleux dans l'exposition, il était clair en 

son dessein. Il était même très loval. Il voulait 

dire : « Point de surprise ! Soyez prévenus. Ceci
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n'est qu'un épisode. Nous frappons aujourd'hui 
les congréganistes parce qu'à chaque jour suffit sa 
proscription ; mais c'est au christianisme tout 
entier que nous en voulons et même à toute re- 
ligion, puisque, ce que nous voulons qui dispa- 
raisse, c’est l'exaltation religieuse, c’estle senti- 
ment religieux. » 

Ce jour-là, et il fut très bien compris, M. Jaurès 
dirigeait le parti anticlérical vers la séparation de 
l'Église et de l'État, considérée elle- -Mmême comme 
un épisode de la guerre sans merci à la religion 
chrétienne. 

À la vérité, la séparation de l'Église et de l'État 
était un très ancien article du Programme républi- 
cain. La Convention, comme on a vu plus haut, 
l'avait établie, par lassitude, il est vrai, de la Cons- 
titution civile du clergé ; elle avait été réclamée 
en 1830 et en 1848 par une fraction du parti répu- 
blicain ; et, sous l'Empire, surtout par esprit 
d'opposition à l'occupation de Rome Par les troupes 
françaises, elle était à son rang dans les manifestes 
du parti démocratique. Sous la troisième Répu- 
blique, un grand nombre de républicains et quel- 
ques hommes aussi qui ne l’étaient point, tenaient 
la séparation pour souhaitable. Peu de propositions 
parlementaires, cependant, à ma connaissance, 
furent faites en ce sens. La première que je con-
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naisse et, en tout cas, la première qui ait eu quelque 
retentissement ou plutôt à qui l’on ait fait atten- 
tion, est celle de M. Hoitz, député de la Seine, en 

janvier 1901. Il déposa un projet de résolution 
portant qu'aussitôt après la promulgation de la loi 
sur les associations {loi Waldeck}, la Chambre 
poursuivrait la séparation des Églises et de l'État. 
Mais le temps n'était pas venu. Le parti anti- 
clérical était alors concordataire ou affectait de 
l'être, ayant appris quelque peu l'art de « sérier 
les questions ». Le parti radical resta insensible. 
M. Brisson, M. Trouillot s’abstinrent. M. Léon 
Bourgeois vota même contre la proposition, qui 
n'obtint que 146 voix contre 398. 

Il est vrai qu’immédiatement après, M. Gauthier 
(de Clagny), voulant faire comme confirmer et ren- 
forcer ce vote et ayant proposé une résolution par 
laquelle l’Assemblée s'engageait à « maintenir le 
Concordat », sa proposition fut repoussée par 261 
voix contre 246. Il n'y avait pas la précisément 
incohérence et il ne faudrait pas dire que la 
Chambre manifesta le même jour son désir de 
maintenir le Concordat et de le supprimer. La 
vérité est que l’Assemblée repoussait une mani- 
festation de gauche et une manifestation de 
droite, ce qui était une manière de rester et 
d'indiquer qu'elle voulait rester dans le statu
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quo ; et cette attitude était encore concor- 
dataire, sans l'être passionnément; et tel était 
bien l'état d'âme de l'Assemblée de 1898-1902. 

Celle de 1902 eut un esprit un peu différent. Non 
Pas que les élections eussent marqué aucunement 
un esprit anticoncordataire. À peine une centaine 
de candidats — et qui ne furent pas tous élus — 
“avaient mis la séparation de l'Église et de l'État 
“dans leurs professions de foi. Mais l'assemblée 
populaire de 1902 était un peu plus radicale que 
celle de 1898 et, de plus, M. Waldeck-Rousseau, 
très concordataire et même très conservateur, 
avait choisi M. Combes pour la diriger. 

À la vérité, M. Combes n'était pas anticoncorda- 
taire, lui non plus, en 1909, et il n’avait pas soufflé 
mot dans son discours-programme dela séparation 
de l'Église et de l’État : ; mais il est de ces hommes 

-qui vont devant eux beaucoup plus loin qu'ils ne 
veulent aller, par emportement et colère, comme 
M. Waldeck était de ceux qui vont beaucoup plus 
loin qu’ils ne veulent aller, parce qu'ils ne savent 
pas où ils veulent aller, sachant seulement où ils 
veulent parvenir. 

Tant y a qu’une certaine agitation s'étant pro- 
duite dans quelques églises de Paris à propos d’an- 
ciens congréganistes qui y prêchaient, les anticié- 
ricaux ayant d’abord frappé les fidèles, puis avant
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été vigoureusement corrigés à leur tour, et le gou- 

vernement ayant supprimé le traitement des curés 

de ces églises, il y eut à la Chambre interpellation 

et proposition, faite par M. Massé et M. Hubbard, de 

séparation de l’Église et de l’État (mai 1903). 
Les interpellateurs eux-mêmes, MM. Gayraud, 

républicain catholique, M. X. Reille, M. de Grand- 

maison, M. Grousseau (de même nuance) recon- 
naissaient que la conduite du gouvernement de- 
puis un an menait droit à la séparation et que, 
sans en être partisans, ils s’y résignaient sans 

crainte. M. Combes parla. Pour la première fois, il 

laissa entrevoir la séparation comme pouvant 

entrer dans les prévisions des hommes politiques. 
Il se plaignit de la rébellion de l'Église ; il exprima 

cette idéeque le Concordat n'avait pas donné à l'État 
des armes suffisantes contre l'Église et il envisagea 

la séparation comme possible en s'exprimant ainsi: 
« Devant le spectacle de cette rébellion, l'opinion 

publique s'interroge avec inquiétude et, pour peu 
que ce spectacle se prolonge, elle sera fatalement 

amenée à rejeter sur le Concordat la responsabilité 
d'un état de choses où les écarts de conduite sont 

encouragés par l'insuffisance même des moyens 

de répression. L'opinion sera ainsi amenée à 
considérer que le Concordat de 1801 a fait son 

temps, et à envisager une de ces deux solutions :
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ou bien la séparation de l’Église et de l'État. » 
On l'interrompit , on lui cria : « des Églises ! » 

Il en profita pour bien montrer que ce qu’il dési- 
rerait, le cas échéant, c'était bien la séparation 
d’avec l'État de l’Église catholique seule, de telle 
sorte que l'Église protestante et l'Église juive de- 
vinssent religions d'État et l’Église catholique 
religion privée; car il reprit ainsi : « … de l'Église 
catholique et de l'État ; ou bien, si elle pense que 
celte séparation n'a pas été suffisamment préparée, 
à une revision sérieuse et efficace des règlements 
sur la police des cultes. » 

La Chambre n'accepta point la proposition ten- 
dant à la séparation et vota un ordre du jour conci- 
liateur de M. Étienne ; mais la question étail posée 
et le gouvernement, pour la première fois, avait eu 
un sourire favorable pour la séparation. 

S'il n'avait pas été plus loin, c'est que le parti 
républicain, comme tous les autres, du reste, était 
divisé sur cette question et d’ailleurs, comme tous 
les autres, l'est encore. 11 y a des républicains anti- 
séparatistes ; il y a des libéraux antiséparatistes et 
il y a des réactionnaires séparatistes. Les républi- 
cains séparatistes sont des autoritaires qui ne 
prennent la séparation que pour une mesure de 
spoliation à l'égard de l’Église (suppression du 
budget des cultes) et pour une mesure qui per-
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mettra de traiter l’Église séculière comme on a 
traité l'Église régulière, en s'appuyant sur les 
mêmes arguments, Pour eux, la séparation est une 
préface de l’extermination. 

Les républicains antiséparatistes (M. Thézard 
Par exemple, dans un remarquable discours pro- 
noncé devant ses commettants en août 14903 et 
qu'il a repris en le développant devant le Sénat en 
novembre 1905} sont des autoritaires aussi, fidèles 
à la conception napoléonienne et qui se disent 
que Ja séparation, c'est, quoi qu'on fasse, la 
liberté et qu'avec la liberté on ne sait jamais ce 
qui peut arriver ; que la Séparation, quelque com- 
plétée qu’elle puisse être par toutes les mesures 
possibles d'extermination, commence toujours par 
mettre l'Église hors des mains de l’État et que 
cela seul est déjà dangereux ; que mieux vaut 
garder un esclave enchaîné que l’affranchir en se 
promettant de l’assommer ensuite. Ces considé- 
rations n'ont jamais été sans faire hésiter un 
peu les plus séparatistes des républicains. 

Les libéraux antiséparatistes (M. Ribot) sont des 
hommes qui, d'une part, n'aiment jamais les résolu- 
tions extrêmes et qui, d'autre part,savent très bien 
qu'une séparation ne pourrait être libérale que 
faite par eux, et que faite par des radicaux, elle n’est 
qu'une mesure de guerre ajoutée à d'autres et de-



TROISIÈME RÉPUBLIQUE JUSQU'EN 1904 235 
vant être suivie par d’autres indéfiniment; et que, 
par conséquent, il n'y a que des raisons théoriques 
et il n’y a aucune raison pratique à affranchir 
l'esclave pour qu'il soit assommé le lendemain. : 

Les libéraux séparatistes, dont je suis, n'ont pas 
la naïveté de croire qu'une séparation faite par des 
républicains despotistes puisse être à arrière- 
pensée libérale et sont parfaitement convaincus 
qu'elle est toujours à arrière-pensée d'écrase- 
ment. Seulement ils croient que, même organi- 
sée contre la religion et destinée à être complé- 
tée dans le même sens, la séparation vaut mieux 
que la domestication, parce qu'elle est la liberté, 
la liberté très menacée, mais encore la liberté. 
Is disent: « Malo periculosam libertatem. » 
Ils croient que dans cette liberté même péril- 
leuse, que dans cette liberté de combat, l'Église 
puisera des forces nouvelles et qui sont celles 
mêmes qui font qu'une Église est vivante. En 
un mot, ils croient qu’une Église est une force 
autonome, indépendante de l’État, ou qu'elle 
n’est rien. Ils croient encore que l'Église indépen- 
dante de l'État, même tourmentée, même persé- 
cutée, suscitera à l’État, sans même le vouloir, 
mais parce que l’État en France sera toujours 
autoritaire, de tels embarras, lui donnera de 
telles impatiences, que lui-même en reviendra,
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comme en 1801, à désirer passionnément un Con- 
cordat, ce qu’ils ne souhaitent pas, mais ce qu’ils 
prévoient. En somme, ils raisonnent exactement, 
pour conclure à la séparation, comme les républi- 
cains antiséparatistes pour la repousser. 

Et enfin les réactionnaires séparatistes raison- 
nent comme les libéraux séparatistes, pendant que 
les réactionnaires antiséparatistes, timorés ou 
prudents, traitent leurs amis séparatistes de 
« risquons-tout » et de « casse-cou ». 

Voilà quel est encore, voilà quel était en mai4903 
l'état des partis dans cette question. 

I y avait donc hésitation un peu partout. Que 
les républicains en Sortissent, cela dépendait du 
gouvernement ; car M. Combes inspirait une 

extraordinaire confiance à un parti peu intelligent, 
peu réfléchi et que la violence d'’attitudes et de 
paroles séduit presque toujours. Or M. Combes, 
très peu séparatiste au début de son ministère, 
très peu séparatiste encore en mai 1903, comme 

on vient de le voir, inclina très rapidement vers 
la séparation, comme un homme que mènent 

les ‘circonstances interprétées par un tempéra- 

ment colérique. Il eut avec la cour de Rome 

quelques démêlés qu’un gouvernement conci- 

liant ou simplement maître de soi, non seule- 

ment aurait résolus en quelques minutes, mais
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même aurait considérés comme n'existant pas ; 
car en vérité ils n'étaient que de très légers 
dissentiments. Deux évêques, M. Geay, évêque de 
Laval, M. Le Nordez, évêque de Dijon, étaient 
agréables au gouvernement français et suspects, 
soit pour leur conduite privée, soit pour leur 
administration, à la Curie. De Rome on avertit 
M. Le Nordez de se démettre de ses fonctions. La 
lettre romaine fut communiquée par l'évêque au 
Souvernement français, qui protesta auprès du 
Saint-Siège, alléguant que, d’après le Concordat, 
les nominations des évêques devant être faites 
par le gouvernement français, sauf institution 
canonique réservée au Saint-Siège, il en devait 
être des révocations comme des nominations et 
que le Saint-Siège n'avait pas le droit de dé- 
poser un évêque français. Exactement la même 
procédure avait été suivie à l'égard de M. Geay 
et exactement les mêmes protestations, relati- 
vement à l'affaire de M. Geay, étaient faites par 
le gouvernement français. En même temps, 
ordre était donné par le gouvernement français 
et à M. Geay et à M, Le Nordez d'avoir à ne pas 

quitter leurs postes. 

Le sous-secrétaire d’État romain répondit 
qu'autre chose était une déposition d'évêque et un 
avertissement donné à un évêque de se démettre
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profiter d'une brouille un peu prolongée entre le 

Saint-Siège et le gouvernement français pour se 

faire accorder quelques avantages ou opérer 

quelque demi-réconciliation à nos dépens. Je ne 

saurais, quant à moi, leur en vouloir : ils font leur 

métier de gouvernements. C’est à nous à ne point 

nous prêter bénévolement à ce que ce malentendu, 

cette brouille, qui, je l'espère, sera aussi courte 

que possible, puisse donner à nos concurrents 

dans le monde des avantages qu'il vaut mieux 

garder pour nous... J'ai écouté avec beaucoup 

d'intérêt le discours de l’honorable M. Briand. Il 

m'a charmé par certains côtés, je le dis sans ironie. 

M. Briand fait en moment-ci un travail que je serai 

le premier à discuter dans un esprit très large, 

parce que notre collègue est en train de découvrir 

et de nous montrer les difficultés d’une question 

qu’on présente depuis trente ans sous une forme 

trop simplifiée — il l'a dit lui-même — aux élec- 

teurs, en risquant ainsi de les tromper. Il est en 

train de découvrir les difficultés du problème dela 

séparation de l'Église et de l'État. Nous avons peut- 

être sur M. Briand cet avantage que nous les avons 

découvertes avant lui. Quand le moment sera 

venu, je montrerai à quelles conditions on peut 

s'acheminer vers une indépendance plus grande de 

l'Église et de l'État, et nous discuterons à fond sur
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tous ces points, La seule chose que je retienne et 

sur laquelle nous sommes d'accord maintenant (?), 

c'est que ce serait une folie et une folie criminelle 

de vouloir procéder à une rupture violente avec le 

Saint-Siège et de décréter la séparation sans avoir 

préparé les esprits par toutes les mesures néces- 

saires. Gambetta, quand on lui parlait de la sépa- 

ration de l'Église et de l’État, avait coutume de 

dire : « Oh ! Ce serait la fin de tout. » Il me semble 

que vous commencez à comprendre que ce serait 

au moins la fin d’une foule de choses auxquelles 

je tiens et auxquelles nous devons tous tenir. Ce 

serait la fin de ce qui reste de paix religieuse dans 

ce pays, et c'est pourquoi vous êtes prudents, vous 

n'êtes que prudents, en demandant des délais, enne 

voulant pas tirer des conséquences imprévues, en 

ne demandant pas la rupture définitive avec le 

Saint-Siège. » (27 mai 1904.) 

Et sur la rupture, qui précisément devait être 

définitive, M. Ribot parlait ainsi cinq mois après. 

Ii s’attachait surtout à démontrer que c'était un 

sophisme que de prétendre que le Saint-Siège était 

responsable de la rupture : «.. Vous pouviez 

prendre un de ces moyens qui, tout en maintenant 

avec la dernière fermeté jes droits de la France, ne 

compromettent pas tout. ne brisent pas tout en 

une heure. Mais, vous venez de le dire vous-même 

ANTICLÉRICALISME 16:
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- à la tribune, vous avez donné vingt-quatre heures 

au pape pour vous répondre. Vous avez voulu la 

rupture. J'ai le droit de le dire, la précipitation 

avec laquelle vous l'avez opérée ne laisse aucun 

doute sur le but que vous poursuiviez. Vous vou- 

liez la séparation de l'Église et de l’État ; c'était 

- votre nouvelle politique, qui avait pris naissance 

il y a quelques jours à peine, et il vous fallait 

comme préface et comme prétexte à cette sépa- 

ration dont vous étiez désormais le partisan, il 

vous fallait une rupture publique, officielle 

avec Rome, et alors vous avez tout pressé, vous 

avez tout brisé, vous n’avez pas laissé le temps 

de vous répondre. Vous porterez devant le 

pays et devant l'histoire la responsabilité des 

conséquences de votre conduite. C’est une sin- 

gulière préface à la séparation que cette rupture 

totale avecle Saint-Siège! Œlle la rend singulière- 

ment dangereuse! Elle contribue à lui donner ce 

caractère qui suffirait à lui seul à empêcher beau- 

coup de nos collègues de la voter... La séparation 

pourra se faire le jour où l’état des esprits le 

permettra; elle se fera comme une mesure de 

pacification. Mais si elle est faite en pleine guerre 

contre l'Église, elle prend un tout autre caractère 

et elle doit faire reculer les plus hardis dans cette 

Chambre... Quand même nous serions d'accord sur
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le papier, quand vous auriez fait le plan de cette 

cité future où l'État et l'Église seront complètement 
séparés, vous n’auriez pas résolu la plus grande 

difficulté, qui est de faire passer ce nouveau régime 

dans les mœurs d'un pays aussi vieux que le nôtre, 

de donner la liberté totale à un clergé qui a été 

‘tenu en tutelle jusqu'à ce jour et de faire com- 

prendre à vos amis et à tous les citoyens de ce pays, 

“habituës à réclamer contre l'ingérence du clergé 

dans la politique, que tout est changé et que désor- 

mais il faut qu'ils s'y résignent !.. Fussions-nous 

en état, demain, de faire la séparation de l'Église 

et de l'État, ce serait encore une faute impar- 

donnable d'avoir, à la veille de cette séparation, 

demandée par vous, rompu violemment toutes 

relations avec le Saint-Siège. » 

Il est très certain que l'opération, très grave, je le 

reconnais, de la séparation de l’Église et de l’État, 

a été engagée précisément dans les ‘conditions 

qui lui donnaient et qui lui laissent le caractère 

qu'elle ne devrait pas avoir. 

La séparation a été une mesure de combat au 

cours d’une bataille. Elle à été un coup de canon 

répondant à une attitude de mécontentement, 

assez justifiée du reste. Elle à été une mesure de 

représailles et de vengeance. 

Dans ces conditions, il est possiblequ'il en sorte,
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mais il est difficile et ilest infiniment peu probable 

qu'il en sorte une exécution, une pratique domi- 

née par des sentiments libéraux, dominée, même, 

par des sentiments de loyauté. Qui ne voit que, 

en raison, en bon sens froid, le Concordat est 

un régime régulier et pacifique et la séparation 

un autre régime pacifique et régulier ; que, par 

conséquent, la préface à une séparation doit être 

exactement la même qu'une préface à un con- 

cordat; qu’une séparation doit être faite, pour 

être bien faite et sortir de bons effets, par des 

négociations longues, prudentes et réciproque- 

ment respectueuses et bienveillantes, entre le 

pouvoir spirituel et le pouvoir temporel ; qu’elle 

doit être faite après un examen bilatéral et une 

discussion bilatérale de toute la question de 

principe, de toute la question de forme et de 

toute la question de conséquences ; et que c’est 

précisément d’une façon toute contraire à celle 

que nous venons d'indiquer que la séparation a 
été engagée et qu'elle a été accomplie? 

Sile Concordat, régime du reste détestable à 

mon avis, je l'ai dit assez, a été cependant un ré- 

gime viable, tout au moins, et sur lequel on a pu 

vivre régulièrement et se tenir à peu près en équi- 

libre, c’est qu'il avait été débattu entre les deux 
parties contractantes, sinon avec beaucoup de



TROISIÈME RÉPUBLIQUE JUSQU’EN 1904 245 

sagesse, sinon, même, avec une extrême bonne foi, 

du moins avec une certaine prudence, du moins 

avec cet avantage, qu'a toujours une tractation 

contradictoire, que tous les côtés et tous les 

aspects de la question avaient été envisagés. 

Qu'on ne me dise point : « Eh ! Il faut délibérer 

ensemble et finalement s'entendre pour contracter; 

mais c’est bieninutile pour décider qu'on n’est 

plus contractants. [1 est besoin d'un contrat 

pour un mariage; il n’en est pas besoin pour un 

divorce. Il est besoin de convenir pour savoir com- 

ment on vivra ensemble ; il n’est pas besoin de 

convenir pour savoir comment on vivra séparés 

et chacun de son côté, sans jamais se voir. » 

Je répondrais : Pardon ! Dans un pays où est 

établie la séparation de l’Église et de l’État, l’Église 
etl'État sont indépendants l’un de l’autre, mais 

ils vivent ensemble; ils ne sont séparés que de 

biens ; ils habitent la même maison. Il faut donc 

qu'il y ait des conventions entre eux. Ces conven- 

tions sont fondées sur la séparation, c'est-à-dire 

sur l’indépendance réciproque, au lieu de l’être sur 

le concordat, c’est-à-dire sur un partage des pou- 

voirs ; mais il faut encore qu'ilv ait conventions. 

I faut qu'il y ait conventions passées une fois pour 

toutes et auxquelles on se conforme, et il faut qu'il 

y ait tout le temps relations régulières et paci-
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fiques pour régler les points de détailet circons- 

tanciels. C’est donc précisément quand on fait la 

séparation qu’il faudrait la faire après délibération 

bilatérale et après conventions prises de commun 

accord ; et c'est. aussi, précisément quand on a fait 

la séparation qu'il faut entretenir de constantes 

relations diplomatique avec le chef de l'Église ; et 

ce sont suriout les pays de séparation de l'Église 

et de l’État qui ont besoin d’être, d'une façon ou 

d’une autre, d’ailleurs, en conversation et com- 

merce continuels avec le souverain pontife. 

C’est donc et dans les pires conditions du monde 

que la séparation a été faite en France et dans les 

pires conditions du monde qu'elle existe, et ce 

début et cette situation ne peuvent qu'être fé- 

conds en embarras inextricables et ne peuvent 

être féconds qu’en cela; et il y aurait à soupçonner, 

si l’on inclinait à être méfiant, que C'est juste- 

ment dans cet esprit, dans ces prévisions et dans 

ce dessein que la séparation a été faite. 

En tout cas, elle est destinée à porter tou- 

jours ou très longtemps la marque, le poids et 

la peine de son origine.



CHAPITRE X 

LA SITUATION ACTUELLE, 

La séparation est faite maintenant. Elle est faite 

par la loi de 1905, dite « loi Briand ». 

Cette loi, imitée en partie de la loi de 1795, est, à 

mon avis, acceptable pour les libéraux et pour les 

catholiques. Elle est beaucoup plus libérale qu’on 

n'aurait pu l’attendre de la majorité qui l’a votée, 

ce qui fait honneur et à M. Briand lui-même, qui 

a dû la défendre contre les attaques de ses pro- 

pres amis, et à M. Ribot, qui l'a discutée pied 

à pied et point par point avec un incomparable 

talent. 

Elle est plus libérale, tout compte fait, que la 

loi de la Convention. Elle permet à une Église 

catholique de se former et de se développer en 

France en autorisant des « associations cul- 

tuelles », à organiser le culte, à recueillir des 

cotisations et des offrandes, à percevoir des fonds 

par quêtes et location de bancs et chaises, en un
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mot, à posséder et à administrer, même en 

s’aidant les uns les autres, ce qui établit une 

cohésion et un organisme de l'Église catholique 

française. . 

La restriction par laquelle les associations cul- 

tuelles ne peuvent consacrer leur argent, exclu- 

sivement, qu'aux frais du culte, est une précaution 

assez juste prise contre les biens de mainmorte, 

est conforme aux idées traditionnelles de toute 

l'école libérale et semble directement inspirée du 

mot heureux de M. Ribot : « Surveiller les biens, 

laisser libres les personnes. » 

D'autres restrictions qui ne me plaisent point 

du tout peuvent, à la rigueur, être considérées 

comme des mesures de transition qui seraient 

destinées à disparaître avec le temps, si La Loi était 

destinée elle-même à être appliquée dans un esprit 

libéral. Par exemple (art. 35), si un discours pro- 

noncé ou un écrit affiché ou distribué publique- 

ment dans les lieux où s'exerce le culte « tend 

à soulever où armer une partie des citoyens 

contre les autres », le ministre du culte qui s’en sera 

rendu coupable sera puni d’un emprisonnement 

de trois mois à deux ans. Débarrassé de la phraséo- 

logie législative, ce texte veut dire que tout propos 

politique tenu dans l’église par un prêtre sera puni 

de l'emprisonnement. | 

e
e
 
t
e
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Or on peut, en raison pure eten logique pure, 

raisonner ainsi : « C’est monstrueux ! S'il est na- 

turel et même obligatoire d'interdire au prêtre 

rémunéré par l'État et, par conséquent, sinon 

fonctionnaire, du moins subordonné au gouver- 

nement, tout propos politique, comment peut-on 

interdire toute parole de politique à un homme 

qui est chez lui, absolument chez lui, avec ses 

amis et qui n'est rémunéré, s'il l'est, que par ses 

amis, lesquels, autour de lui, sont également chez 

eux, absolument chez eux ? » 

Rien de plus juste ; mais on peut répondre: 

« Pendant un certain temps, le prêtre devenu 

prêtre libre conservera, même malgré lui, aux 

yeux des populations, quelque chose du caractère 

du prêtre officiel ; et, pendant ce temps, à ce 

caractère pseudo-officiel les paroles qu'il peut 

prononcer devant emprunter une autorité par- 

ticulière, il faut, pendant ce temps et pour ce 

temps seulement, interdire au prêtre ce qui est 

permis à un simple citoyen dans une réunion 

publique. » 

Comme mesure de transition cette entrave peut 

donc, à la rigueur, être acceptée. 

Cette loi est donc relativement libérale. Elle 

met l'Église catholique à peu près, je ne dis pas 

à très peu près, dans la situation de l'Église
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catholique américaine. Je crois qu'il y à dans 

cette loi pour l'Église catholique non seulement 

faculté d'exister, mais principe ou occasion d’une 

véritable rénovation et d’un magnifique rajeu- 

nisserment. C'est ce que, selon le parti dont on 

est, il est possible, d'après cette loi, ou d'espérer 

et de craindre. 

Au fond, ilme semble bien que cette loi n’a 

véritablement inquiété que ceux qui l'ont faite. Les 

républicains despotistes y ont été amenés au gré 

de circonstances interprétées tout de travers par 

des frénétiques, et, maintenant qu’ils l’ont faite, ils 

ne sont pas tout à fait sûrs qu'elle ne soit pas 

contre eux. — Et de même ceux qui l’ont repoussée 

ne sont pas tout à fait sûrs qu'elle ne leur soit pas 

favorable et se demandent un peu s'ils n'auraient 

pas dû la proposer. En somme, on ne l’a guère 

repoussée à droite que parce qu’elle venait de 

la gauche, et on l'aurait certainement repoussée 

à gauche si elle était venue du côté droit. La rai- 

son des résistances qui se sont produites a étéle 

Timeo Danaos et dona ferentes, et l'on n'a suspecté 

le don qu'à cause des donateurs. 

À ne regarder que le don seulement, comme 

un homme qui s'obstine à n'appartenir à aucun 

parti, je ne puis pas dire que je ne sois point rela- 

tivement satisfait. En somme, c’est bien là une
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séparation de l'Église et de PÉtat rationnelle, sinon 

généreuse, et pacifique, en soi, sinon bienveillante. 

Or la séparation est pour moi la vérité, et je crois 

que, comme j'en ai toujours été, je serai toujours 

de l'avis de Lamartine en 1831 et en 1843. En 1831, 

il écrivait, en son Mémoire sur la politique ration- 

nelle : « La séparation de l'Église et de l'État est 

l'heureuse et incontestable nécessité d’une époque 

où le pouvoir appartient à touset non à quelques- 

uns : incontestable, car sous un gouvernement 

universel et libre, un culte ne peut être exclusif 

et privilégié ; heureuse, car la religion n'a de force 

et de vertu que dans la conscience. Si VÉtat s’in- 

terpose, la religion devient pour l’homme quelque 

chose de palpable et de matériel, qu’on lui jette ou 

qu'on lui retire au caprice de toutes les tyrannies. 

Elle participe [est-ce assez vrai à considérer l'état 

de l'opinion de 1815 à 1830 ?] de l'amour ou de la 

haine que le pouvoir humain inspire; c’est le 

feu sacré de l'autel alimenté avec les corruptions 

des cours et les immondices des places publi- 

ques. » 

Et il écrivait en 1843, avec cette horreur du 

régime napoléonien qu’il eut toujours et qui, s'il 

n’est pas le commencement de toute sagesse poli- 

tique, est le commencement de tout libéralisme 

et de toute conception généreuse de la chose poli-
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tique, il écrivait dans sa brochure l’État , l'Église et 
. l'Enseignement : « Napoléon, ce grand destructeur 

de toutes les œuvres de la philosophie, s'est hâté 
de renverser cette liberté, fondement même de 
toutes les autres. 11 a fondé de nouveau l'Église 
dans l'État, l'État dans l'Église : il a fait subir un 
sacre au pouvoir civil ; il a fait un Concordat : il 
a déclaré une Église nationale et par là même fou 
plutôt parallèlement] un enseignement aussi. JI 
a vendu à faux poids son peuple à l'Église et 
l'Église ensuite à son peuple. Get acte a reculé 
d’un siècle peut-être le règne de la liberté des. 
âmes qui approchait, » : 

Il me semble que ces fortes paroles du grand 
bomme, que personne ne peut incriminer ou 
Soupconner d’hostilité, ni même de malveillance 
à l'égard de la religion catholique, sont à médi- 
ier aujourd’hui et portent à considérer comme un 
progrès toute mesure qui, même maladroitement, 
même Parcimonieusement, délivre l'Église des 
Chaines lourdes et peu dorées de l'État. 

# 

Quoi qu'il en puisse être, la situation actuelle est 
celle-ci. 

Au point de vue des congrégations religieuses,
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despotisme absolu, proscription absolue. C'est à 

peine si quelques ordres hospitaliers sont tolérés 

encore. 

Au point de vue de la liberté de l’enseignement, 

interdiction absolue à tout congréganiste d’ensei- 

gner quoi que cesoit. Les prêtres séculiers peuvent 

enseigner encore. 

Au point de vue du culte, de la prédication et 

de l’administration des sacrements, Église libre, 

relativement, assez largement, non payée par 

l'État, vivant des ressources qu'elle se créera par 

le mécanisme des associations cultuelles. 

Dans cette situation y a-t-il solution trouvée et 

acquise ? En d’autres termes, la question du clé- 

ricalisme et de l’anticléricalisme est-elle fermée 

ou reste-t-elle ouverte ? 

Elle reste ouverte pleinement. Car ce qui reste 

à reconquérir pour les catholiques, à les consi- 

dérer comme libéraux, le voici : 

C'est la liberté d’association pour les reli- 

gieux, lesquels ont parfaitement le droit de vivre 

en commun et de posséder en commun, sous ré- 

serve de précautions à prendre contre l'accrois- 

sement des biens de mainmorte 

C'est la liberté d'enseignement pour les reli- 

gieux, lesquels ont parfaitement le droit d’en- 

seigner, ou plutôt c’est la liberté pour les pères de
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famille de faire enseigner leurs enfants par qui 

ils veulent, pourvu que l'enseignement ne soil 

ni immoral ni dirigé contre la patrie ou contre 

les lois. 

C'est enfin, quoique beaucoup moins impor- 

tant, la liberté pour le prêtre séculier, qui désor- 

mais est un prêtre libre, de dire, dans la chaire 

libre où il parlera désormais, tout ce qu’il voudra, 

sauf des choses immorales ou des choses contre 

la patrie; de dire même des choses contre les lois, 

car il est permis de discuter les lois entre hommes 

libres dans le dessein de faire amender celles qu'on 

trouve mauvaises, pourvu qu'on n'insulte pas le 

législateur. . 

Et, d'autre part, ce que les républicains à la fois 

autoritaires et anticléricaux ont à conquérir : c’est 

la dispersion, proscription et destruction des 

dernières congrégations religieuses encore épar- 

gnées, si rares soient-elles. 

C'est l'interdiction d'enseigner à tout prêtre 

séculier ; car exactement les mêmes raisons exis- 

tent d'empêcher un prêtre, chaste, pauvre et docile, 

d'enseigner quoi que ce soit, que d'empêcher un 

moine, chaste, pauvre et docile, d'enseigner quoi 

que ce puisse être. 

C'est enfin la dispersion, destruction et suppres- 

sion de l'Église libre elle-même, quand on s’aper-
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cevra, ce dont on ne pourra pas manquer de 

s’apercevoir, qu'elle est un élément de liberté ; 

qu'elle ne dit pas exactement et littéralement ce 

que le gouvernement pense et veut qu’on pense et 

que, par conséquent, elle rompt « l'unité morale » 

de la France et est contraire à la formule de 

Louis XIV, reprise par M. Combes : « Une loi, une 

foi ». 

‘Or pourquoi les catholiques, à les considérer 

comme libéraux, ce qu'ils sont pour le moment 

obligés d'être, et à les tenir pour actifs et éner- 

giques, ce qu'ils sont, renonceraient-ils à ce qu'ils 

ont à reconquérir ; et pourquoi les républicains 

despotistes et anticatholiques renonceraient-ils 

aux conquêtes si vastes qu'ils ont encore à 

faire? Il n'y a aucune raison ni pour ceci ni 

pour cela. 

Je laisse de côté cette partie du sujet : les 

choses que les catholiques ou simplement les 

libéraux ont à reconquérir ; cela n'a pas besoin 

de démonstration. Je m'attache à cette partie du 

sujet : ce que les républicains despotistes ont à 

conquérir encore et les raisons pourquoi ils ne 

voudront ni ne pourront renoncer à la poursuite 

de cette conquête. 

Qu'ils aient à conquérir encore, on vient de le 

voir suffisamment; qu'ils veuillent conquérir
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encore, ils l’ont dit d'une façon générale dans la 

déclaration de l’extrême gauche avant le vote de 

la loi de 1905 à la Chambre des députés : « La loi 

n'est que provisoire : elle marque seulement une 

étape nécessaire dans la marche de la laïcité 

intégrale » ; et ils l’ont dit en détail mille fois, 

ainsi qu'on verra plus loin. — Et qu'ils soient 

désormais comme obligés de conquérir encore, 

c'est de quoi l’on verra toutes les raisons, où 

du moins les plus évidentes, dans les pages qui 

vont suivre. 

Il est très évident et il n’est pas besoin de dé- 

duire longuement que les républicains despotistes 

voudront détruire et voudront ensuite éternelle- 

ment empêcher de renaître ce qui reste encore 

des congrégations, puisque pour eux, ils l'ont 

assez dit, le congréganiste est un être, non seu- 

lement antisocial, mais antihumain. L'homme, 

ou la femme, docile, pauvre et chaste, est pour 

le républicain despotiste, pour le démocrate, un 

être qui ne doit plus enseigner. Et pourquoi ne 

doit-il pas enseigner ? Parce qu'il est un être 

contre nature. Cest leur argument mille fois 

répété. IL est clair que l'argument va plus loin 

qu’à interdire l’enseignement au congréganiste; 

il va jusqu’à interdire au congréganiste d'exister. 

Si le congrégatisme fait du congréganisie un être
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contre nature, le congrégatisine est un délit, est 
un crime. Si permettre à un tel être d'enseigner 
est monstrueux, lui permettre d’être est au moins 
illicite, est au moins indigne. 

Songez qu'il y a même identité entre le crime 
d'enseigner quand on est dans certaines condi- 
tions et le crime d'exister quand on est dans ces 
mêmes conditions. Car on enseigne par l’ensei- 
gnement, mais tout autant (peut-être plus) par 
l'exemple. Être ou enseigner, au fond, c’est donc 
la même chose. Celui qui donne, dans la société 
moderne, l'exemple de la docilité, de la pauvreté 

et de la chasteté est donc et aussi dangereux et 
aussi Coupable que s’il donnait l'éducation pro- 
prement dite. Au fond, le crime, d'après l’'argu- 
mentation des anticléricaux, ce n’est pas d’ensei- 
gner, étant moine ; c’est d'être moine. 

Et les anticléricaux n’ont pas tort, à se placer 
à leur point de vue ; car le moine, à être docile, 
à être pauvre et à être chaste, donne l'exemple de 
vertus — il les appelle ainsi — qui sont contraires 
au développement et à l’affermissement de la 

société démocratique. Une société démocratique, 
telle que l’entendent les démocrates moder- 
nes, est une société où toute force indivi- 

duelle est supprimée. Rien ne donne force 

individuelle comme le désintéressement, et 
ANTICLÉRICALISME 17
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celui-là est une personnalité très forte qui n'est 

l'esclave ni du désir de posséder, ni du désir de 

commander personnellement, nidu désir de jouir. 

Un tel homme se soustrait en quelque sorte à 

l'État par le peu de besoin ou par le nul besoin 

qu'ila de l’État. Homme dangereux par ceci qu'il 

est indépendant. Vertueux peut-être, mais de ver- 

tus qui, étant antisociales, peuvent et doivent 

être appelées des vices sociaux. 

Un tel homme n’a pas de place en régime des- 

potique et, par conséquent, il doit être proscrit de 

la République telle que la comprennent la plupart 

des républicains. Ils y mettent moins de dialec- 

tique ; mais l'instinct a sa logique qui, pour être 

confuse, n'en est pas moins sûre. Le congréga- 

niste est, de par un instinct qui ne se trompé 

aucunement, un être monstrueux et redoutable 

pour le démocrate. Il doit, non seulement ne plus 

enseigner, mais cesser d'être. I n'y à aucun 

doute que les républicains despotistes ne pour- 

suivent et ne consomment la destruction totale 

de toute espèce de congrégation, quelle qu'elle 

puisse être et si anodine en apparence qu’elle 

‘soit. 

Je suis même persuadé que si la démocratie 5€ 

développe dans le sens où elle se dirige, elle inven- 

tera un ostracisme, contre le citoyen, même isolé,
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qui par son indépendance, son obéissance à une 
loi personnelle, sa pauvreté, sa sobriété, sa chas- 
teté, sera un homme qui ne présentera plus de 
prises, pour ainsi dire, à l’État et sera une espèce 
de protestation contre la servilité générale que 
l'État sera parvenu à établir. 

Croit-on que la démocratie déteste et redoute 
l’homme riche parce qu’il est riche? Point du 
tout. Elle le déteste et elle le redoute, parce qu'il 
est fort; et parce qu'étant fort, il n’a aucun be- 
soin de se soumettre à elle et lui échappe. Or le 
désintéressement, l'abnégation, c’est une force ; 
c'est même la plus grande force qui soit : la 
démocratie ne peut donc pas ou ne pourra donc 
pas souffrir le désintéressement et l’abnégs- 
tion. 

Les républicains despotistes poursuivront de 
même la destruction complète de Ia liberté d'ensei- 
gnement et, progressivement, ils interdiront d’en- 
seigner 1° aux prêtres séculiers, 2 aux laïques 
non enregimentés dans l’Université, 3% aux 
universitaires qui montreront quelque indépen- 
dance, soit dans leur enseignement, soit en dehors 
de leur enseignement. 

La raison en est simple. C'est qu’à chaque des- 
truction partielle et limitée de la liberté d'ensei- 
gnement, ils s’apercevront qu'ils n’ont rien fait
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qui soit adéquat, ni même qui soit accommodé, à 

leur dessein et qu'illeur reste tout à faire[nilactum 

reputans si quid superesset agendum], et ainsi ils 

seront comme acculés au monopole, eussent-ils 

commencé par n'en pas vouloir, et au monopole 

exercé strictement selon leurs idées. 

On commence par ne pas vouloir du jésuite et 

on le chasse. Qu'y gagne-t-on ? Le jésuite est 

remplacé par l’oratorien, par le mariste ou par 

tel autre éducateur qui donne le même enseigne 

ment, à peu de chose près, on en conviendra, que 

le jésuite. 

On chasse le mariste et l'oratorien. Il est rem- 

placé par le prêtre séculier qui donne le même 

enseignement que le mariste ou l'oratorien. 

On interdit l’enseignement au prêtre séculier. 

Il est remplacé par le laïque catholique qui à 

exactement les mêmes idées que le prêtre sé- 

culier. 

On chasse le laïque catholique et l’on arrive au 

monopole, auquel on a été comme adossé. 

C'est à la liberté qu’on ne fait pas sa part, Sur- 

tout en choses intellectuelles. Elle reste entière 

tant qu’elle n’est pas nulle. Cela est tellement 

senti par tous les républicains despotistes que 

tous ou le proclament ou en conviennent, soit par 

leur silence, soit par leur embarras à en sortir
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M. Ferdinand Buisson a toujours été ou a toujours 
cru être l'adversaire et l'adversaire indigné du 
monopole. Il a dit un jour : « Le rétablissement 
du monopole universitaire, c’est un aveu d’im- 
puissance dans lalutte contre les congrégations. 
Cest le recours à un biais pour éviter la lutte 
directe. C’est une diversion pour masquer une 
défaite. C’est l'abandon de la politique anticlé- 
ricale que l'on remplacerait par la politique 
antilibérale... Je suis prêt à parler du monopole, 
à en examiner l'utilité, l'opportunité, l'efficacité ; 
mais après la suppression réelle des congréga- 
tions enseignantes, le jour où la République ayant 
laïcisé pour tout de bon écoles publiques et écoles 
privées, ayant dissous les congrégations, dis- 
persé leurs membres et fermé leurs noviciats, 
il sera démontré que nous nous retrouvons en 
présence, comme on l’assure, du même péril 
clérical. » 

On lui a répondu : mais, sans aucun doute, vous 

vous retrouverez en présence du même péril clé- 

rical. « M. Buisson abolit toutes les congrégations 

enseignantes. Il les abolit parce que congrégations. 

Entendu ! Abolit-il aussi pour les prêtres le droit 

d'enseigner ? Abolit-il pour les moines le droit 

de se séculariser et d’endosser la soutane? S'il 

n’abolit pas tous ces droits, ce sera comme s’il
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n'avait rien fait. M. Buisson détruirait-il l’ensei- 

gnement clérical parce qu’il détruirait l’enseigne- 

ment congréganiste ? [| me semble que nous ne 

serions pas mieux lotis quand le même enseigne- 

ment serait distribué par des ecclésiastiques en 

robe séculière ou par d'anciens moines qui auraient 

fait simplement l’emplette d'un veston. L'ensei- 

gnement congréganiste n’est qu'une forme de 

l'enseignement clérical, la forme la plus visible; 

mais il n’est pasl'enseignement clérical lui même.» 

(Dépêche de Toulouse.) — Le raisonnement ne me 

paraît pas très facilement réfutable. 

De même, M. Ferdinand Buisson se félicitait de 

ce que la Chambre avait rejeté un amendement 

interdisant l’enseignement aussi bien aux prêtres 

séculiers qu'aux congréganistes ; et, pour démon- 

trer qu'il avait raison de se réjouir, il employait 

des arguments qui précisément, en s'appliquant 

aux congréganistes, s’appliquaient tout aussi bien 

aux séculiers. Il disait : « Nous voulons seule- 

ment enlever aux maîtres catholiques le privi- 

lège de se grouper dans des conditions exception- 

nelles qui les transforment en une masse militai- 

rement constituée. » 

— « Fort bien, lui répondait-on (Sigismond 

Lacroix, Radical) ; mais qui ne voit que les prêtres 

séculiers sont, aussi eux, groupés dans des con-
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ditions exceptionnelles, qu'ils forment eux aussi 

une masse militairement constituée ? » 

I] disait : «Il faut et il suffit que la société laïque 

retire à l'enseignement clérical. la seule chose qui 

en fasse une force. abusive, . à savoir le droit 

d’enrégimentation, grâce auquel les maîtres catho- 

liques forment une masse homogène pesant de 

son poids .mort sur la société laïque. » 

- On lui répondait : « Mais le clergé séculier est 

enrégimenté comme l'autre. » 

Il disait... la même chose en d'autres termes. 

On lui répondait : « S'il est juste et nécessaire 

d'interdire - l'enseignement aux membres des 

congrégations, ‘il est non moins juste et nécessaire 

de prendre la même précaution à l'égard des pré- 

tres séculiers » ; car l’Église est une congrégation, 

ou qu'est-ce qu’elle est donc ? 

Et l'on concluait en disant très justement que 

M. Buisson avait- donné des arguments « pour l’a- 

venir v, c’est-à-dire contre les prêtres séculiers, et 

des arguments démontrant très exactement le con- 

traire de la thèse soutenue par lui. 

M. Buisson disait : Ce n’est pas à cause de leur 

enseignement que je proscris les moines ; car je 

suis partisan de Ia liberté d'enseignement et je re- 

connais à quiconque « le droit d'enseigner ce qu'il 

voudra comme il voudra ». Si je proscris les
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moines, 4° c’est « parce qu'une société monas- 

tique donne à ses membres un idéal trop différent 

d’une société démocratique »; 2° c’est parce que les 

moines « exercent sur l'enfant une pression qui 

est de nature à compromettre le développement 

normal de son esprit ». 

On lui répondait : Mais c'est une partie de leur 

enseignement que leur respect et leur culte pour 

l'idéal auquel ils sont soumis et Qui est trop diffé- 

rent de la société démocratique ; et donc, quand 

même ils ne le voudraient pas, ils enseignent la 

contre-démocratie. Et c’est bien aussi (ou de quoi 

parlons-nous?) une partie de leur enseignement 

que la pression qu’ils exercent sur l’enfant de ma- 

nière à compromettre le développement normal de 

son esprit. C’est probàblement leur méthode même. 

C'est donc bien en raison de leur enseignement que 

vous leur interdisez d'enseigner. « Eh bien !sic'est 

pour la qualité deleur enseignement que M. Buis- 

son frappe les congrégations enseignantes, pour- 

quoi tolère-t-il le mêrne enseignement de la part de 

l'ancien congréganiste, de la part du prêtre séculier, 

de la part dutiers ordre? Ce qui est détestable dela 

part d'une congrégation est-il moins détestable de la 

part des individus ? En supportant chez les indi- 

vidus ce qui est condamné chez les congrégations, 

ce sera absolument comme si rien n'était fait contre
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le danger de ces dernières. Si vous n’excluez de l’en- 

seignement que les communautés religieuses et si 

vous n’en excluez pas tous Les éducateurs qui sont à 

leur image, qu'aurez-vous fait pour barrer la route 

à l’enseignement clérical ?.… L’abolition de l’ensei- 

gnement congréganiste n'aura servi de rien si cet 

enseignement doit se survivre sous une forme quel- 

conque, soit séculière, soit laïque. » Pourquoi il faut 

combattre l’enseignement clérical, c’est parce qu’il 

est «partial »; c’est parce qu'il est «exclusif». «Cet 

argument nous donne le moyen de mater l'Église 

tout entière, de ses moines jusqu’à ses prêtres el de 

ses prêtres jusqu'à ses dévots. » (Dépêche de Toulouse.) 

Enfin M. Ferdinand Buisson, seréfutant lui-même 

ou plutôt se renonçant et s’abandonnant et se Jais- 

sant aller jusqu'où sa doctrine conduit tout homme 

logique et par conséquent devait le conduire lui- 

même, M. Ferdinand Buisson, dans le même article 

(Temps du 17 septembre 1902) d’une part, après 

avoir marqué que seule la congrégation, par sa 

constitution même, était inapte à enseigner, 

déniait ensuite ce droit iout autant au prêtre 

séculier qu'au congréganiste ; — d'autre pari, 

quand il en arrivait au prêtre séculier, confessait 

que c’était parfaitement en raison de la qualité de 

son enseignement qu'il déniait le droit d’ensei- 

gner au simple prêtre.
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En effet, il disait d’abord : 

« La société à le droit de dire au congréganiste : 

« Vous réclamez la liberté de vous retirer du 

monde, de vous enfermer au cloître, après avoir 

juré par tout ce que vous avez de plus sacré de re- 

noñcer au mariage, à la propriété de vos biens, à la 

liberté de votre personne. Je vous y autorise. Mais, 
à peine en possession de cette autorisation, vous 

réapparaissez, réclamant vos droits d'homme et de 

citoyen et tout d'abord celui d’instruire et d'élever 

les enfants destinés à vivre au sein de cette société 

dont vous êtes isolé. Voilà qui est étrange. Vous ne 

sortez du monde que pour y mieuxrentrer; vous ne 

renoncez aux charges et aux conditions ordinaires 

de la vie de vos concitoyens que pour prendre aus- 

sitôt par l'éducation la direction de la société de 

demain, sinon de celle d'aujourd'hui. Choisissez. 

L'une de ces deux libertés suppose que l’on renonce 

à l'autre. Vivez si bon vous semble cette vie excep- 

tionnelle du couvent, vie extra-familiale et extra- 

sociale. Mais tant qu’il vous plaira d’y rester, trou- 

vez bon que je ne vous charge pas de préparer nos 

enfants à la vie familiale et sociale detoutlemonde; 

.… qu'en tout cas je ne vous autorise pas, sans plus 

ample examen, à vous dédoubler ainsi en deux 

hommes, dont l’un vit en dehors de ce monde et 

dont l’autre aspire à le gouverner. »
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Voilà ce que M. Buisson disait d’abord, et c'était 

bien la thèse Buisson n° 1, cette thèse qui consiste 

à soutenir que le congréganiste vivant en congré- 

gation est inapte à enseigner et indigne d’ensei- 

gner à cause de sa manière de vivre. 

Sans doute, cette thèse est fausse. Elle repose sur 

ce principe qu'on ne peut préparer les enfants à 

vivre dans le monde qu’à la condition de lui res- 

sembler trait pour trait ; qu’on ne peut préparer 

les enfants à vivre dans le monde qu’à la condition 

de n'être pas meilleur que lui: vous êtes docile, 

vous ne pouvez pas élever mon enfant ; vous mé- 

prisez l'argent, vous ne pouvez pas élever mon en- 

fant ; vous êtes chaste, vous ne pouvez pas élever 

mon enfant. L’idée est contestable. 

Et, d'autre part, cette thèse repose sur cette idée 

qu'user d'une liberté « suppose que l'on renonce 

à l’autre » ; qu'user de la liberté d'association im- 

plique quel'on renonce à ialiberté d'enseignement. 

Si je vis associé, évidemmentje ne puis être profes- 

seur ; si je suis professeur il est évident, il va de 

soi que je ne puis être associé à d’autres profes- 

seurs. Voilà une nouveauté. Cette incompatibilité 

entre les divers droits de l'homme n'avait pas en- 

core été relevée. Faut-il dire aussi que si j'use du 

droit de propriété je renonce par cela même à mon 

droit de liberté individuelle, et que si j'use du droit
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d'aller et de venir je ne puis plus être propriétaire ? 

Ce serait tout aussi juste. L'incompatibilité du droit 

d'association et du droit à enseigner est une trou- 

vaille bien remarquable. | 

La thèse est donc fausse, et quelques-uns pour- 

raient aller jusqu’à la trouver ridicule. Mais encore 

c'est bien la thèse Buisson n° 1 : le congréganiste 

est inhabile à enseigner à cause de son genre de 

vie ; et cette thèse réserve et respecte le droit à en- 

seigner du prêtre séculier, lequel n’a pas du tout 

le même genre de vie que le congréganiste. 

Or, dans le même article, comme j'ai dit, cent 

cinquante lignes plus loin, M. Buisson en vient à 

refuser le droit d'enseigner au prêtre séculier, au 

prêtre qui vit dans le monde, au prêtre mondain, 

et c’est la thèse n°2, celle des écrivains qui étaient 

tout à l'heure les adversaires assez mordants de 

M. Buisson, et celle qui, comme les adversaires de 

M. Buisson l'avaient parfaitement vu, est bien 

forcée de dénier le droit d'enseigner, non en raison 

du genre de vie de ceux qui enseignent, mais en 

raison de la qualité de l’enseignement de ceux qui 

prétendent enseigner : 

« Envisageons donc de sang-froid le moment, 

prochain peut-être, où la conscience publique, s’é- 

tant ressaisie, acceptera, approuvera, décrétera une 

dernière et non moins naturelle incompatibilité :
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celle des fonctions religieuses et des fonctions en- 

seignantes. Le prêtre, et encore plus le moine, est 

l’homme de la foi ; le professeur est l'homme de la 

raison, par conséquent, dulibre examen. S’engager 

à être professeur c'est s'engager à penser librement 

et à faire penser librement. Cest promettre d’éveil- 

ler et d'exercer le sens critique, l'habitude de la 

discussion, l'esprit de recherche sans limite et sans 

réserve ; c'est déclarer que, quelle que soit la vérité, 

on l’acceptera le jour où la science la fera éclater, 

dût-elle renverser toutesles théories reçues. Peut- 

on soutenir que cet état d'esprit soit celui d’un 

prêtre ? » 

Et voilà la thèse n° 2,et voilà les « incompatibili- 

tés naturelles » qui se multiplient. Il y avaitincom- 

patibilité naturelle entre le droit d'association et le 

droit d'enseigner. Il y a maintenant incompatibi- 

lité naturelle entre, non pas l'état de vie, mais l’état 

d'âme du prêtre et le droit d'enseigner. Pour par- 

ler net, et non pas plus net que M. Buisson, mais 

plus court, on n’a pas le droit d'enseigner quand on 

a la foi ; on n’ale droit d’enseigner que quand on 

est libre penseur : les libres penseurs seuls peu- 

vent enseigner et en ont le droit ; la liberté d’ensei- 

gnement existera et nul n’en est plus partisan que 

M. Buisson; mais, naturellement, elle ne peut 

exister que pour les libres penseurs.
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Donc on la refusera à tout prêtre catholique, bien 

entendu. Pour ce quiest des prêtres protestants, 

c'est très délicat. Comme c’est une question d'état 

d'âme et comme il est très difficile de savoir quel 

est l’état d’âme d'un prêtre protestant, il faudra voir 

et ily aura matière à examen. Comme le prêtre 

protestant, selon qu'il est plus ou moins près de 

Calvin, est plus homme de foi ou plus homme de 

libre examen, mais est toujours en partie foi, et en 

partie libre examen, il faudra lui demander si déci- 

dément il a encore la foi, ou s’il ne l’a plus du tout 

et s’il est sans réserve et sans retour libre penseur 

comme M. Berthelot. S'il a encore un peu de foi, 

on lui dira : « Perdez cela, et vous pourrez être 

professeur. » 

Il en serait de même du prêtre israélite et, re- 

marquez-le bien, il ne pourra pas en être différem- 

ment du laïque catholique, du laïque protestant 

et du laïque juif, Du moment que « l’incompati- 

bilité naturelle », c'est-à-dire l'incapacité d'en- 

seigner, est fondée et qu’on avoue qu'on la fonde 

sur l’état d'âme du prétendant éducateur et sur 

l'enseignement qu'à cause de cet état d’âme il doit 

donner, non seulement tout prêtre qui a la foi, 

mais tout homme qui a la foi ou qui est suspect 

de l’avoir est proscrit de l’enseignement. Il n'y à 

absolument aucune raison pour qu’un laïque à
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sentiments religieux, qu’il soit, du reste, catho- 

lique, protestant ou juif, soit plus apte à enseigner 

qu'un prêtre catholique, protestant ou juif. 

L’incompatibilité signalée par M. Buisson avec 

une netteté qui ne laisse rien à souhaiter, c'est 

l'incompatibilité du sentiment religieux et du 

droit d'enseigner. Le premier acte du futur pro- 

fesseur ou du futur instituteur doit donc être une 

abjuration. La première déclaration que devra 

faire le futur professeur ou le futurinstituteur sera, 

non seulement : « Je ne serai pas docile, je ne serai 

pas pauvre, je ne serai pas chaste »,cequi va de soi 

etest indispensable ; mais encore : « Je n’ai aucune 

foi religieuse ; s’il m’en vient une je démission- 

nerai», ce qui, d’après la doctrine, est indispen- 

pensable tout autant et ni plus ni moins. 

On voit donc bien que si, par la force des choses, 

les républicains despotistes doivent être obligés 

d'en venir à la suppression de toute liberté d’ensei- 

gnement et au pur et simple monopole, s'aper- 

cevant qu'à interdire l’enseignement aux congré- 

ganistes ils n'ont rien. gagné tant que les prêtres 

séculiers pourront enseigner et enseigneront, et 

qu'à interdire l'enseignement aux prêtres séculiers 

ils n'auront rien gagné tant que les laïques 

croyants pourront enseigner et enseigneront; 

selon la doctrine, aussi, la liberté d'enseignement
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s’effondre et doit s'effondrer dès que la doctrine 

prend conscience d'elle-même et s’aperçoit qu'elle 

vise non pas telle ou telle façon de vivre de tels 

hommes, mais leur état d'ârne lui-même, leur con- 

ception de la vie et du monde, leur mentalité et 

leur conscience, et dès qu'elle s'aperçoit qu’elle 

est en son fond Ia libre pensée pure et simple 

opposée à toute espèce de foi et à toute espèce de 

croyance, et la libre pensée qui refuse toute liberté 

de pensée à tout ce qui n’est pas elle-même. 

Entre la liberté d'enseignement et le pur et 

simple et rude monopole de l’enseignement aux 

mains de l'État il n’ya rien du tout, rien, si ce n'est 
des subtilités d’opportunisme ou de polémique et 

des sophismes un peu ridicules dont ne sont pas 

dupes ceux-là même qui les alignent et auxquels 

ils renoncent sitôt, ou qu'ils sont vivement pressés, 

ou qu’ils prennent plus nettement conscience et 

maîtrise de leur pensée même. 

Et non seulement les républicains despotistes 

seront acculés par la force des choses et conduits 

tout droit par leurs principes autant que par leurs 

passions au monopole de l’enseignement; mais 

encore il serait étonnant qu'ils ne s'avisassent 

point un jour et prochainement qu’ils doivent 

interdire aux prêtres même l'enseignement reli- 

gieux et qu'il n’est que logique et aussi qu’il est
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nécessaire, après avoir fermé l'école au prêtre, de 
lui fermer l’église et de l'empêcher de parler de 
quelque façon que ce soit et sur quoi que ce puisse 
être. | 

C’est ce que le pasteur Farel a très lumineuse- 
ment démontré, chose qui n’était pas très difficile, 
dans une lettre à la Dépêche de Toulouse. 11 écrivait, 
sans se fâcher, et très pertinemment, en homme 
qui sait que le logique et intégral Calvin n’a pas 
interdit aux catholiques seulement l'enseignement 
général, mais tout enseignement et surtout l’ensei- 
gnement de leur religion : « Monsieur, voici ce 
que je lis dans votre article du 7 novembre 1903 : 
« Ce que nous voulons mater, ce n’est pas l’ensei- 
gnement en soutane. C’est l’enseignement sectaire 
de l'Église, sous quelque vêtement qu'il se cache, 
c'est l'enseignement confessionnel.. Nous en- 
tendons protéger enfant contre toutes les main- 
mises, plus ou moins dissimulées, plus ou moins 
hypocrites, de l'Église. » J'aurais pu relever des 

citations de même nature dans d’autres arlicles 

de vous sur la question de l’enseignement. Vous 

voulez donc pour l'État le monopole complet de 

l'enseignement et vous le voulez dans l’intérêt de 

la liberté de l'enfant que vous désirez soustraire à 

l'influence de l'Église. Non sans doute que vous | 

pensiez que l'Église à une grammaire ou une 
ANTICLÉRICALISME 18
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arithmétique différentes de celles des écoles de 

l'État, mais parce que vous craignez que, à la 

faveur de la grammaire et de l’arithmétique, ou 

concurremment avec elles, l’Église ne glisse son 

enseignement religieux. Je me demande alors 

comment vous faites — avec les arguments dont 

vous appuyez le droit et le devoir de l'État d'acca- 

parer l’enseignement — pour ne pas aboutir à l'in- 

terdiction à l'Église de donner son enseignement 

religieux lui-même à la jeunesse. Vous lui Con- 

testez le droit de donner l’enseignement que nous 

appellerons « profane »; vous le lui contestez par 

défiance, évidemment, de l'enseignementreligieux, 

que l'Église pourrait donner sous le couvert de 

l'autre. Cet enseignement vous paraîtra-t-il 

moins dangereux quand il sera donné tout seul, 

que lorsqu'il est donné concurremment avec 

d'autres leçons ? Je voudrais bien savoir, en un 

mot, comment vous faites, avec vos principes, 

pour respecter la liberté de l'enseignement reli- 

gieux. » 

Et voilà qui est raisonné et à quoi il n'y a rien 

à répondre, et il serait plus logique de dire aux 

Églises : « Comme c’est de votre enseignement reli- 

gieux que nous nous défions, vous enseignerez 

tout ce que vous voudrez, excepté votre religion », 

que de leur dire : « Comme c'est de votre enseir
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gnement religieux que nous nous défions, vous 
n'enseignerez rien du tout, excepté votre reli- 
gion. » 

Et le plus logique encore est de leur dire : 
« Comme c’est de votre enseignement religieux 
que nous nous défions, et comme nous ne l’aimons 
ni lui-même ni se glissant sous le couvert de l'en- 
seignement de l'histoire, de la physique ou de la 
trigonométrie, vous n’enseignerez ni votre religion 
ni autre chose. » 

Et c’est inévitablement, d'après leurs principes 
et par les nécessités de leur dessein, ce que les anti- 
cléricaux en arriveront à dire en effet. 
Comme le proclamait sans fard la Lanterne du 

17 mars 1903: « Un jour viendra où les sociétés 
policées poursuivront les marchands de messes 
comme des malfaiteurs. » 

Ajoutez ceci, qui n’a que peu d'importance, tant 
que les socialistes sont en minorité assez faible ; 
mais ce qui pourra être considérable un jour, et 
qui dès à présent doit compter : les socialistes sont 
dans les mêmes idées au point de vue religieux 
que les radicaux, et cela par conformité et par 
fidélité à leurs principes les plus profonds et à 

leurs idées les plus générales. 

La grande différence entre le radical et le socia- 

liste, c’est que pour le radical il n’y a qu’une ques-
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tion, la question religieuse, et qu'un dessein à 

poureuivre, l'écrasement des religions; et que, dès 

qu'il est question de socialisme, le radical ne com- 

prend plus et,du reste, se méfie et, du reste,a peur. 

Mais si le radical n’est pas socialiste (et malgré 

certains essais d'alliance et certaines étiquettes de 

” caractère tout électoral, personne n’est plus anti- 

socialiste que le radical), si le radical n'est pas 

socialiste, le socialiste est radical, c’est-à-dire anti- 

clérical et antireligieux. 

Pourquoi cela? Très conformément à ses prin- 

cipes, comme je le disais. C'est parce qu'il voit 

très bien que le monopole de l’enseignement aux 

mains de l'État et, d’une façon plus générale, le 

monopole de toute pensée attribué à l’État est du 

même ordre et du même système que le monopole 

de toute propriété aux mains de l'État etest un 

acheminement à l'établissement de ce monopole 

de propriété. Le socialisme, c'est le retour à 

Louis XIV. Or, Louis XIV prétendait tout aussi 

bien être le propriétaire de tous les biens de ses 

sujets qu'il prétendait que tous ses sujets 

n'eussent qu'une religion et qu'une manière de 

penser, à savoir la sienne. 

Ce rapport parfaitement juste entre des mono- 

polisations et des socialisations du reste si difré- 

rentes, est à remarquer et à méditer. M. Jean
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Izoulet, radical sans doute, a dit ce mot, que je 

cite souvent en lui demandant la permission 

de le trouver abominable : « Ce ne sont pas 

les biens qu’il faut socialiser; ce sont les per- 

sonnes.» Et voilà ce que disent les radicaux. 

Socialisons les personnes en faisant de telle sorte 

qu'elles n'aient qu’une pensée, celle que l'État 

leur dictera. Le socialiste dit, lui : « Il faut socia- 

liser les biens et les personnes, et qu'on socialise 

les personnes avant les biens, nous en sommes, 

parce que, tout au moins, la socialisation des per- 

sonnes achemine à la socialisation des biens et, en 

attendant, en rend l’idée familière et habitue à la 

conception de l'État souverain. L'essentiel, après 

tout, c’est que la liberté recule. Qu'elle recule ici 

ou là, c’est toujours gain. » 

C'est ce que M. Brousse établissait naguère dans 

un article qu’il faut lire lentement ; car M. Brousse 

n'est pas lumineux ; mais qui n’est ni sans portée, 

ni sans profondeur, ni sans justesse : « Inouï que 

des amis aussi proches de nous que les citoyens 

Aulard et Buisson soient amenés à défendre, sous 

couleur de liberté d'enseigner, la suprématie des 

éternels adversaires de la République et de la Dé- 

mocratie l.. Leur liberté d'enseigner ressemble 

étrangement à la fameuse liberté de travail de Mes- 

sieurs les économistes... Je le proclame ici sans
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ambages, le père Combes parviendrait-il à nettoyer 

le territoire de toutes congrégations, en aurait-il 

fini avec les comédies de sécularisations, je demeu- 

rerais partisan du monopole de l’enseignement de 

l'État, à tous les degrés, parce que c’est uniquement 

avec un service public de l’enseignement qu'il 

sera loisible d'assurer à tous les gens capables le 

droit d'enseigner. On croira que je tiens une ga- 

geure ; mais je ne sais pas si, à tout prendre, 

il ne vaudrait pas mieux pour la Démocratie subir 

à perpétuité la suprématie de l’enseignement con- 

gréganiste… que l’enseignement victorieux de telle 

grande compagnie mômière ou laïque, telle que les 

sceptiques à la Jules Lemaître seraient fort capa- 

bles d'en créer... Ce n’est pas le caractère confes- 

sionnel seulement de la Congrégation qui constitue 

un danger, mais le fait même du monopole [reli- 

gieux}, et je le répète, il pourrait se former tel 

monopole laïque [à caractère religieux] dont l'en- 

seignement serait pour notre avenir plus dange- 

reux encore que le congréganiste. Le clergé 

régulier, par la création d'un monopole de l'ensei- 

gnement, joue le même rôle social que celui qui est 

dévolu dans le monde capitaliste aux grandes com- 

pagnies industrielles. Et de même qu’on n’assurera 

à tous le droit au travail que par la nationalisa- 

tion des moyens de production, de même on ne
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pourra garantir à quiconque le droit d'enseigner 

que par le monopole de l’enseignement [faux mains 

de l'État]. Que demain, dans le monde économique, 

quelqu'un fasse table rase des fortunes et que 

partout l'intégrale concurrence s'exerce : avant un 

quart de siècle, de vastes monopoles privés, de 

grandes compagnies industrielles se seront créées 

sur l'écrasement des plus faibles dans la lutte pour 

la vie... Il en serait de même le jour où la liberté 

intégrale de l’enseignement serait proclamée. A 

défaut de la corporation congréganiste, il se forme- 

rait un grand nombre de monopoles privés dési- 

reux de conduire la jeunesse à leur gré. Et un 

seul remède serait efficace : l’expropriation et la 

nationalisation de tout cet enseignement particu- 

lier, aux vues égoïstes... » 

La question, au point de vue socialiste, est très 

bien posée dans cet article, quoique lourdement. 

Plus habile à écrire en français et à trouver la 

formule nette, M. Jaurès a dit, de son côté, 

exactement la même chose d'une façon plus 

forte. Il a dit, et le mot doit rester: « Le monopole 

universitaire, c'est le collectivisme de l’enseigne- 

ment. » — Certainement cette étroite parenté entre 

la socialisation intellectuelle et la socialisation 

matérielle, cette connexité indiscutable entre la 

socialisation des personnes et la socialisation
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‘des propriétés, sera peu du goût des radicaux 

quand, l'un des deux termes acquis, on passera 

‘à l'autre; certainement ils diront : « ce n’est pas 

du tout la même chose; » certainement M. Jaurès a 

raison dedire, en souriant dans sa barbe: « Peui- 

être les radicaux, qui demandent aujourd’hui avec 

nous le collectivisme de l’enseignement, seront- 

ils embarrassés un jour pour combattre le collec- 

tivisme de la production. Peut-être, après avoir 

démontré et proclamé que la nation enseignante 

ne menace dans une démocratie aucune liberté, 

devront-ils reconnaître que la même nation possé- 

dante ne menacerait dans une démocratie aucune 

initiative et aucun droit. » Mais j'en suis à mettre 

en lumière, d'une part que les socialistes, consé- 

quents avec eux-mêmes, seront les alliés des 

radicaux dans l’œuvre de la destruction de la 

liberté de l’enseignement tant que de cette liberté 

il restera un vestige ou une ombre ; d'autre part 

que toutes les socialisations sont solidaires comme 

toutes les libertés se tiennent, et que par le chemin 

du monopole de l'enseignement on va tout droit à 

la « nation possédante », c’est-à-dire à l’abolition 

de la propriété et àla confiscation des propriétés. 

Et qu'est-ce, en effet, que le droit de penser, le 

droit de parler, le droit d'écrire, le droit d'ensei- 

gner, si ce n’est propriétés intellectuelles ?
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Et enfin j'ai dit qu'après avoir interdit aux con- 
gréganistes d'enseigner, après avoir interdit aux 
prêtres séculiers d'enseigner, pour les mêmes rai- 
sons qui s’appliquaient aux congréganistes ; après 
avoir interdit aux laïques à sentiments religieux 
d'enseigner, pour les mêmes raisons qui s'appli- 
quaient aux prêtres séculiers — voir l’argümen- 
tation de M. Brousse ; voirle mot de la Dépêche : 
« Aussi bien à leurs dévots qu'à leurs prêtres » 

— après avoir établi le monopole universitaire 

absolu, les anticléricaux en viendraient, dans le 

monopole même, dans l’Université, dans leur 

Université même, à établir et à faire régner un 

despotisme absolu et une absolue conformité et 

servilité à leur manière de voir, au credo qu'ils 

dicteraient. 

C'est ce que l’on conteste beaucoup. Une formule 

assez bien trouvée, assez spécieuse, a eu beaucoup 

de succès et à été répétée, avec variantes négli- 

geables, par tous les ennemis secrets ou déclarés 

de la liberté de l’enseignement, depuis M. Buisson 

jusqu'à la Dépêche de Toulouse, et depuis la 

Dépêche jusqu'à M. Brousse: « A la liberté de l’en- 

seignement nous voulons substituer la liberté dans
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l’enseignement. Nous ne voulons pas de la liberté 

de l’enseignement ; nous voulons la liberté dans 

l'enseignement ; le seul enseignement libre, c'est 

l’enseignement monopolisé par l'État, mais où la 

liberté régnera. » 

Je ne veux jamais suspecter la sincérité de mes 

adversaires ; mais en laissant à d'autres de décla- 

rer que cette formule est hypocrite, j'affirme qu'il 

n'en est pas de plus décevante, ni de plus creuse. 

Soit; vous avez parfaitement, en toute sincérité 

et même en toute conviction, en y tenant, l'inten- 

tion, d’abord de n'avoir en France qu’une Univer- 

sité d'État, ensuite de laisser les professeurs de 

cette Université d'État enseigner « ce qu'ils vou- 

dront, comme ils voudront ». Soit; c'est bien 

votre intention et, si cela vous peut plaire que je 

vous le dise, je reconnaîtrai que je suis moi-même 

assez persuadé que vous laisserez une certaine lati- 

tude de doctrine et d'enseignement dans l'Univer- 

sité qui sera à vous, malgré la tentation bien 

naturelle d'imposer ses idées aux gens qu'on paie. 

Soit donc. Mais cette latitude, vous ne la laisserez 

évidemment que dans certaines limites. 

— Non ; sans limites ! 

— Comment ! Mais alors pourquoi faites-vous 

votre Université et lui donnez-vous le monopole ? 

Ce n'est donc pas pour arracher la jeunesse à l’in-
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fluence cléricale ? Ce n'est donc pas pour qu'il n’y 
ait plus « deux jeunesses » et « deux Frances » ? Ce 

n’est donc pas pour établir « l'Unité morale » ? Si 

c'est pour cela, et vous ne pouvez pas dire, après 

toutes vos déclarations, que ce ne soit pas pour 

cela; si c’est pour cela, ne voyez-vous pas que tout 
ce qui détruit l'unité morale, que tout ce qui fait 

deux jeunesses, que tout ce qui fait deux Frances, 
que l'influence contre-révolutionnaire, que l’in- 

fluence religieuse. que l'influence cléricale va ren- 
trer dans votre Université et y sévir et que vous 
n'aurez fait que transporter chez vous ce que vous 

aurez voulu détruire ailleurs ? . 
Doutez-vous que vos ennemis, leurs écoles dé- 

truites, n’entrent dans les vôtres, précisément 

parce que détruites auront été les leurs, comme 

ils ont mis soin et ardeur à entrer à l'École poly- 

technique et à l'École Saint-Cyr ? Vous les con- 

naissez ; vous ne doutez pas de cela. 

Eh bien alors, qu'aurez-vous fait et quoi de 

gagné ? La liberté de l'enseignement, c'était la 

France à moitié « infestée » ; la liberté dans l’ensei- 

gnement, ce sera l’Université à moitié « infestée », 

et la France, par suite, à moitié « infestée » comme 

auparavant. 

On pourrait même dire : « un peu plus » : car la 

moitié des professeurs de l’Université cléricalisant
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la jeunesse, les cléricalisera avec plus d'autorité 

que des professeurs libres, parce qu'ils auront 

comme l'estampille et l’'apostille de l'État et feront 

comme partie du gouvernement ; et l’on aura ce 

spectacle curieux d'un gouvernement « afran- 

chissant » et « libéralisant » la France par une 

moitié de ses professeurs et la christianisant et 

cléricalisant par l'autre moitié. 

Avouez que ce spectacle et ce résultat, vous 

n’en voudrez pas. Vous ne pourrez pas en vouloir, 

puisque précisément ce que vous aurez voulu évi- 

ter en monopolisant l’enseignement, vous vous 

trouverez le faire vous-même par votre enseigne 

ment monopolisé et parce que vous l'aurez mono- 

polisé. On ne réussit pas à ce point contre son 

dessein et contre toutes les raisons de son dessein, 

sans regimber contre soi-même et sans dire:« Ah: 

Cependant ! Ah ! mais non | » 

Et dès lors vous serez amenés à imposer un 

credo, c’est-à-dire à supprimer la liberté dans l'en- 

seignement, après avoir supprimé la liberté de 

l’enseignement. 

Ce credo, j'admets que vous ne l’imposerez pas 

par un programme, par une déclaration, par une 

bulle, par un Syllabus ; je l'admets ; mais vous 

l'imposerez par vos inspecteurs, proviseurs, 

doyens, directeurs et les avertissements qu'ils don-
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neront aux professeurs hérétiques ou dissidents, 

et ce sera exactement la même chose qu’un 

credo affiché sur les murailles ou inséré à 

l'Officiel. 

Je reconnais encore que ce credo aura un 

caractère particulier : il aura un caractère néga- 

tif. Vous admettrez très bien une certaine liberté 

de penser en dehors de la mentalité chrétienne et 

de la mentalité contre-révolutionnaire. Qu'un pro- 

fesseur enseigne Kant ou enseigne Spencer, cela 

vous sera à peu près indifférent ; qu'un professeur 

enseigne Danton ou enseigne Robespierre, vous 

n'y regarderez pas de très près. Mais qu’un pro- 

fesseur enseigne la foi prouvée par la raison; ou 

la nécessité de la foi, la raison étant infirme; ou, 

comme veut M. Bourget, la « destruction métho- 

dique de l’œuvre de la Révolution » ; il est clair 

comme le jour que vous ne le laisserez pas se 

livrer à ces exercices. 

Votre credo sera donc négatif. En sera-t-il moins 

impérieux, moins exclusif, moins tyrannique ? Pas 

le moins du monde. Il sera comme celui de l'É- 

glise, qui laisse toute liberté de penser et d’ensei- 

gner dans certaines limites, celles au delà des- 

quelles les hérésies commencent. La liberté que 

vous laisserezsera celle d'être libre penseur comme 

on voudra et révolutionnaire comme on l’enten-:
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dra ; elle ne sera jamais celle d’être ancien-régime 

ou d'être croyant. 

Cela veut dire que le seul moyen d'avoir la 

liberté dans l’enseignement, c'est d’avoir la liberté 

de l'enseignement, et qu'en dehors de la liberté 

de l'enseignement il n’y a plus de liberté du tout, 

Et, tout au fond, vous le savez bien. « Je ne veux 

pas de la liberté des autres ; je veux être libéral 

moi-même. » Naïveté ou hypocrisie, c'est un joli 

mot de comédie, que personne ne prendra un ins- 

tant au sérieux. 

Pour ce qui est de la liberté d'enseignement, ce 

qui reste encore à faire aux républicains despo- 

tistes et ce qu'ils sont condamnés à faire, c'est 

supprimer la liberté d'enseignement pour les prê- 

tres, supprimer la liberté d'enseignement pour 

les laïques croyants, établir le monopole univer- 

sitaire, exclure toute liberté véritable de l’Univer- 

sité monopolisée. Donc la bataille continue. 

Elle continuera également sur la question de 

l'existence même de l'Église catholique libre, sur 

la question de l'existence de l’Église catholique, 

quelque séparée qu'elle ait été de État. Il ne faut 

se faire aucune illusion là-dessus. La loi de séps-
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ration, la loi de 1905, n’a satisfait personne, sans 

doute, ni les hommes de droite ni les hommes 

de gauche; mais ce sont surtout les hommes de 

gauche qu’elle n'a pas satisfaits. 

La question, avant la loi de 1905, se posait 

ainsi : on séparera l’Église de l’État ; mais, une fois 

séparée, lui appliquera-t-on tout simplement le 

droit commun, ou lui imposera-t-on un régime 

exceptionnel ? Les républicains libéraux, groupe 

insignifiant dans l’armée républicaine, répon- 

daient : « On la mettra simplement dans le droit 

commun ». Les républicains despotistes répon- 

daient : « Jamais de la vie! On lui imposera 

un régime exceptionnel et aussi dur que possi- 

bie. » 

Les républicains libéraux avaient leur représen- 

tant le plus net et leur interprète le plus précis 

en la personne du regretté M. Goblet. M. Goblet di- 

sait, dans les Annales de la Jeunesse laïque (1903) : 

«Si je reste fidèle à l'idée de la séparation, dont 

j'ai toujours été le partisan convaincu, c’est avant 

tout pour affranchir l'État d'un lien qui lui est 

plus nuisible qu’à la religion et aux Églises elles- 

mêmes ; mais c'est aussi sous cette réserve que 

l'État, en reprenant sa liberté, devra respecter 

celle des croyances religieuses et aussi celle des 

Églises. Son rôle est, suivant moi, de les ignorer,
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Le jour où l’État aura cessé de subventionner les 

Églises et de leur communiquer la force qu'elles 

tirent de leur union avec lui, il n'aurait plus à 

les considérer que comme des associations ordinai- 

res soumises à la loi commune. Les sectes diverses 

qui ne manqueraient pas de se former auraient 

bientôt réduit l'autorité de l’Église catholique à ce 

qu'est aujourd’hui celle des Églises protestantes. 

Les unes et les autres pourraient bien exercer 

encore,et peut-être même plus qu'aujourd'hui,une 

influence morale que je ne veux nullement leur 

enlever ; elles auraient perdu l'influence politique 

que seule il importe de détruire. Je ne vois même 

pas, sous ce régime, la nécessité d’une loi sur la 

police des cultes ; car les mandements des évê- 

ques, comme les prédications des membres du 

clergé, n’auraient pas plus de valeur alors que les 

articles de journaux ou les discours de réunions 

publiques. Les dispositions de la loi pénale suff- 

raient pour les réprimer.» 

Voilà la pure doctrine libérale en cette matière, 

la doctrine libérale intégrale et absolue. Mais de 

cette doctrine les républicains despotistes, les 

républicains autoritaires et même beaucoup de ré- 

publicains modérés étaient aussi éloignés que pos- 

sible, comme on peut croire, et tenaient la doctrine 

de M. Goblet pour une doctrine ultra-cléricale.
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‘ Dans le même temps, M. Aulard écrivait : « J’en- 

tends bien dire que c’est violer les principes du 

républicanisme que de refuser à quiconque le 

bénéfice de la liberté et du droit commun. Mais 

je réponds que l'Église catholique n’est pas qui- 

conque. Cette Église internationale, dirigée par un 

monarque étranger, par un monarque tout-puis- 

sant et qui se dit infaillible, par un monarque 

auquel ses sujets font profession de soumettre 

toute leur conscience, toute leur personne morale : 

cette Église organisée en une solide et serrée hié- 

rarchie despotique ; cette Église qui prétend être 

elle-même une cité, une société, un État, l'État 
parfait, l'État dans lequel devraient s’absorber tous 

les États ; cette Église qui affecte un rôle mondial, 

à la fois politique et social, le rôle de conductrice 

de peuples, et qui conduit en effet les peuples à 

un idéal opposé à celui des sociétés modernes, 

affichant la haine et le mépris de la civilisation 

actuelle, de la liberté de conscience, de toutes 

les libertés, de la raison; cette Église, enfin, qui 

complote ouvertement la destruction de l'édifice 

politique et social élevé par la Révolution fran- 

caise et l'abolition des Droits de l’homme qu’elle 

appelle sataniques: comment cette Église pour: 

rait-elle se réclamer du droit commun ? Quel droit 

a-t-elle au droit commun, puisqu'elle n’existe, 

ANTICLÉRICALISME 19
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ne parle et n'agit que pour renverser ce droit 
commun 2?» | 

Cette déclaration, qui, moins l’éloquence, se 
ramène à cette formule: « Je n’accorde la liberté 
qu'à ceux qui sont si faibles qu’ils me sont inof- 
fensifs et qu’à ceux qui ont le même idéal que 
moi », était l'expression même de l'esprit général 
du parti républicain; je n'ai pas besoin, après tout 
ce que j’ai rapporté dans ce volume, de le prouver, 
ni même de le dire. | 

Elle concluait à un régime exceptionnel et très 
rigoureux pour cette association tout à fait exCEp- 
tionnelle qui s’appelle l’Église catholique. 

De son côté, le rédacteur ordinaire de la Dépêche 
de Toulouse, avec les mêmes arguments et avec 
d' autres, prenant plus précisément à à partie M. Go- 
blet, écrivait : «... les associations catholiques ne 
sont pas et ne seront jamais des associations 
comme les autres. Elles obéissent, elles sont tenues 
d'obéir à un mot d'ordre étranger. Cela suffit, et 
amplement, à leur donner un caractère exception- 
nel. Elles ne peuvent donc être soumises qu'à un 
régime d'exception. M. de Pressensé l’a compris. 
Avec beaucoup de prévoyance, il limite leur déve- 
loppement d’abord et ensuite leurs richesses. 
M. de Pressensé n’a pas tort. Ce développement, 
ces richesses, si on ne leur assignait des limites;



  

LA SITUATION ACTUELLE 291 

pourraient précisément devenir des instruments 
de règne de l'Église temporelle. Ils pourraient être 
des facteurs de cette influence politique que, 
de l'aveu même de M. Goblet, il importe de dé- 
truire. » 

Et allant, cette fois, droit au point, avec un re- 
marquable esprit de précision, le rédacteur ajou- 
tait : « Le législateur (de 1903) a pris le plus grand 
soin de surveiller et d'endiguer les associations 
religieuses constituées par les congrégations, 
N'aura-t-il pas les mêmes motifs de surveiller et 
d’endiguer les associations religieuses que le clergé 
séculier constituera au lendemain de la sépara- 
lion ? » 

Voilà précisément le fond des choses. Les asso- 

ciations religieuses, les associations cultuelles qui 

seront la contexture même de l’Église après la sé- 

paration, ces associations, à très peu près, seront 

la même chose que ce qu’étaient les associations 

de congréganistes; et il y aura pour les républi- 

cains, d’après leurs idées et leurs passions, exacte. 

ment les mêmes raisons de surveiller, puis 

d’endiguer, puis de détruire les associations cul: 

tuelles, qu'il y à eu pour surveiller, puis endi- 

guer, puis détruireles associations congréganistes. 
Pourquoi oui, cela saute aux yeux ; et pourquoi 

non, il m'est impossible de l'entrevoir.
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Cherchant, pour conclure, une formule qui 

exprimât au plus juste la mentalité républicaine 

en matière ecclésiastique, le rédacteur s’arrêtait à 

ceci : « Pour ce qui est de la propagande, Église 

libre dans l'État neutre ; mais pour ce qui est de 

l'association, Église libre dans l’État souverain. » 

C'est-à-dire que l'Église pourra dire ce qu'elle 

voudra ; mais que, pour exister, l'association étant 

désormais son seul mode possible d'existence, 

élle sera libre dans l'État ayant tout droit de la 

supprimer. 

Et tel me semble bien être depuis une dizaine 

d'années l'esprit général et presque universel du 

parti républicain. 

Or, depuis ces échanges de vue, la loi de 1905 à 

été faite. Cette loi, comme nous l'avons vu, s’est 

placée entre les deux doctrines exposées ci- 

dessus. Elle s'est placée entre le droit commun 

et le régime exceptionnel dur ; et elle est, à mon 

avis, quoique établissant un régime d'exception, 

plus près du droit commun que du régime excep- 

tionnel rigoureux. Cela ne peut aucunement satis- 

faire le parti républicain et, s’il l'a déjà inquiété 

au cours des discussions de la loi, l’irritera et lui 

sera insupportable dans la pratique. Il n’y à pas 

de raison pour que son esprit change et ilyà 

toutes sortes de raisons pour que les faits qui
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. doivent sortir du régime nouveau établi par la 

loi de 1905, vus l'exaspèrent, puisque, seulement 

prévus, ils l'ont alarmé. | 

Oui, sans doute, il se trouvera en face d’associa- 

tions cuituelles qui lui paraîtront des foyers de 

réaction et des antres d’obscurantisme. Lui qui 

n'a pas pu supporter jadis la Société de Saint-Vin- 

cent-de-Paul, comment pourrait-il supporter des 

associations qui, avec un maniement de fonds, 

limité, sans doute, mais encore considérable, au- 

ront clientèle, subordonnés, alliés, hiérarchie, 

seront ce que les républicains appellent tout de 

suite des « États dans l'État» et ce que, à ce titre, 
ils détestent d’une haine sauvage et d’une horreur 

qui leur ôte tout usage de la raison ? 

Remarquez encore que ce que le Concordat avait 

interdit, à savoir les communications, non con: 

trôlées par le gouvernement français, entre le 

Saint-Siège et l'Église française, n’est plus interdit 

par la loi nouvelle. La toi de séparation ne connaît 

pas le Saint-Siège, elle l'ignore, et, parce qu'elle 

l'ignore, elle le passe sous silence, et il le faut 

bien, car si elle en parlait, elle serait une manière 

de Concordat ; elle serait un Concordat unilatéral, 

si l'on peut parler ainsi; mais elle serait une ma- 

nière de Concordat,en ce qu’elle connaîtrait des 

relations entre le Saint-Siège et l'Église française
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et les réglerait. Les communications du Saint- 

Siège à l'Église de France, sous le régime nouveau, 

ne tombent plus que sous l’article 34 de la loi de 

séparation : comme tous les autres « discours 

prononcés, lectures faites, écrits distribués, aff- 

ches apposées », elles ne sont poursuivies que si 

elles outragent ou diffament un citoyen chargé 

d'un service public, ou si elles constituent une 

provocation directe à résister à l'exécution des 

lois, ou si elles tendent à soulever ou armer une 

partie des citoyens contre les autres. Mais, sauf 

ces cas, elles sont permises. | 

De quel œil les républicains verront-ils des com- 

munications du Saint-Siège aux fidèles de France 

lues en chaire sans avoir passé par la censure du 

gouvernement français ? Ils trouveront évidem- 

ment que la loi nouvelle à désarmé la France, la 

République française, l'Unité morale de la France, 

devant le Saint-Siège, devant la Rome pontificale. 

Ils regretterontle Concordat, « la digue » du Con- 

cordat. 

Remarquez encore le mot, parfait pour moi, 

inquiétant pour eux, de M. Goblet : « Les sectes 

diverses {lisez : associations cultuelles, d'esprits 

différents peut-être] pourraient bien exercer encore 

et peut-être plus qu'aujourd'hui une influence 

morale que je ne veux nullement leur en- 
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lever ; elles auraient perdu l'influence politique. » 
Ceci est si juste, probablement, ceci est si vrai- 

semblable qu’un article de la Semaine religieuse 
de Paris, dù peut-être à la plume et assurément à 
l'inspiration de l'archevêque de Paris, se rencontre 
absolument avec ces quelques lignes de M. Goblet : 
«Ne se pourrait-il pas que l'obligation où nous 
allons nous trouver de recourir à l’association pour 
sauvegarder les intérêts de l’Église de France 
tourne en définitive à l’avantage de nos paroisses 
et que nous retrouvions par là cette cohésion que 
l'organisation trop administrative du Concordat 
nous à fait perdre en nous déchargeant de trop de 
soucis ? Qui peut dire s’il n’y aura pas là un vaste 
champ ouvert à des initiatives jusque-là compri- 
mées et si ce ne sera pas, pour bien des vocations 
laïques, en particulier, l’occasion de se révéler ? S'il 
devait en être ainsi et qu’on pût arriver dans chaque 
paroisse à grouper dans un faisceau unique, sous 
l'autorité du curé, les œuvres devenues plus nom- 

breuses ; si l’on pouvait, ensuite, constituer, sous 

l'autorité de l’évêque, une union de tous ces orga- 
nismes bien vivants qui échapperaïent ainsi à l’in- 

dividualisme et centupleraient par là leur action ; 

ne serait-on pas en droit d'espérer qu'après les 

tristesses de demain des jours meilleurs pour- 

raient se lever pour l’Église de France ? »
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Je suis persuadé, pour mon compte, encore que 

je puisse me tromper, qu'en brisant le Concordat et 

en permettant les associations cultuelles, les répu- 

blicains français ont rapproché les fidèles de leurs 

pasteurs, créé entre eux un lien et une communi- 

cation étroite qui manquait et qui ne pouvait que 

manquer sous le régime du Concordat et que le 

Concordat avait été fait pour détruire. 

Je suis persuadé que la loi Briand a rétabli 

l'Église dans ses véritables conditions de vie, c'est- 

à-dire. dans les conditions où il faut qu'elle soit 

pour qu'elle soit vivante ; et si je l’ai dit longtemps 

avant, ce n’est pas une raison suffisante pour que 

je ne le pense pas après. 

Je suis persuadé que si « l'Église latérale », 

l'Église congréganiste, a été si puissante et si riche 

n'ayant pour soutien que les fidèles, l'Église offi- 

cielle devenue l'Église libre trouvera dans les 

fidèles le même appui et le même viatique; et je ne 

vois pas les raisons pourquoi il en serait autre- 

ment. 

Je suis persuadé que la loi Briand, telle qu'elle 

est, estencore un bienfait pour l’Église et qu'elle 

sera regardée comme une faute par les républicains 

et qu'ils ne tarderont pas beaucoup à l'appeler la 

loi des dupes. 

Mais, précisément à cause de cela, la persécution
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à l'endroit de l’Église va recommencer et ne peut 

que recommencer plus vive et plus ardente. Le 

procédé en quelque sorte automatique des révolu- 

tionnaires à l'égard de l’Église catholique est celui- 

ci: spolier l'Église ; puis, en compensation de la 

mesure spoliatrice, lui accorder certains avan- 

tages ; puis supprimer ces avantages, sans revenir. 

bien entendu, au régime précédent. 

L'Église était possédante : on lui prend ses biens 

et en compensation on lui donne le budget des 

cultes garanti par un Concordat. 

Elle a un budget des cultes garanti par le Con- 

cordat : on supprime le Concordat et le budget des 

cultes, et en compensation on donne à l'Église la 

liberté, en lui disant : « cela vaut mieux » ; ce que, 

du reste, je crois. : 

Demain, si l’on voit que cela vaut mieux, et 

d'autant plus que l’on constatera que cela vaut 

mieux, et même, du reste, si cela valait moins, et 

sauf le cas où cela ne vaudrait rien du tout, on 

supprimera la liberté de l'Église. 

+ 

Autre aspect: il y adeux Églises, l'Égliseofficielle 

et « l'Église latérale ». On supprime l'Église laté- 

rale et l'on dità l’Église officielle: « C’est un cadeau
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que nous vous faisons, car tout l'argent qui allait 

à l’Église latérale ira à vous et toute l'influence 

dont elle jouissait, c’est vous qui l'aurez. » Mais 

quand l'Église latérale est supprimée on ne permet 

pas à l'Église officielle de posséder autant que cela 

était permis à l’Église latérale, et quant à son 

influence, on surveillera celle qu’elle pourra 

prendre et on la « matera », c’est le mot cons- 

tamment employé, dans la mesure précisément de 

l'influence prise, 

D'ailleurs la munificence accordée, toujours ré- 

vocable, doit se mesurer, pour ce qu'elle doit 

devenir, aux idées générales et aux principes du 

bienfaiteur. Les républicains accordent à l'Église 
la liberté, ou à peu près; mais les républicains, 

neuf sur dix, sont gens à qui la liberté est odieuse, 

insupportable et du reste inintelligible. Le seul 

cadeau que les républicains démocrates ne puissent 

pas faire de telle manière qu’on y puisse croire, 

c’est la liberté, et il y asoit ironie, soit distraction, 

soit hypocrisie, soit, et en tout cas, inconséquence 

de leur part à l’accorder ou à prétendre qu'ils la 

donnent. La liberté accordée par des démocrates, 

c'est un serment de fidélité prêté par Don Juan. 

Autre aspect : c'est sous forme d’association, et 

ce ne pouvait pas être autrement, que les républi- 

cains ont accordé la liberté à l’Église. Or l’associa-
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tion est toujours pour les républicains un objet de 

défiance invincible, depuis Rousseau jusqu'à 

M. Jaurès. Ce sont eux, je l’aimontré bien souvent, 
qui ont inventé le contresens qui consiste à appe- 
ler « aristocratie » tout ce qui est association. Une 

vraie aristocratie, c’est une association qui gou- 

verne, qui a des soldats, des juges, des gendarmes 
et des collecteurs d'impôts. Mais pour les répu- 

blicains français est « corps aristocratique » toute 

association, sans soldats, sans juges, sans gen- 

darmes et sans publicains, par cela seul qu'elle 
est association et se distingue un peu de la vaste as- 

sociation qui est l'État. Le mot « État dans l'État », 
qui fait frémir tout démocrate français, n’a pas 

d'autre sens. 1 veut dire « association particulière 

au sein de l’association générale » ; et c’est cela 

qui fait horreur aux républicains. 

Ceux-ci, en donnant licence à l'Église de s'orga- 

niser en association, en l'organisant eux-mêmes, 

pour ainsi dire, en association, ont donc fait 

quelque chose qui est si contraire à leurs passions 

et à leurs principes qu’en le faisant ils ont comme 

promis et juré de ne pas le faire, ou qu’en l’éta- 

blissant ils ont comme juré de n’y point persévé- 

rer. 

Royer-Collard, je crois, discutant un projet de 

loi qu'il estimait abominable, déclarait : « Si vous
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faites cette loi, je jure de lui désobéir. » Les répu- 

blicains de 4905, en faisant la loi Briand, ont dit, 

par tout leur passé, par toutes leurs idées mille fois 

exprimées et par toute leur coutume : «Je fais cette 

loi avec le ferme propos de la détruire. » 

C’est ce que M. Bepmale a déclaré formellement; 

c'est ce que presque tous les républicains ont 

pensé. 

Donc, sur ce terrain encore, la bataille conti- 

nue. 

Le parti républicain achèvera les congrégations, 

si tant est que quelqu’une de ces blessées respire 

encore. 

Il détruira ce qui reste de la liberté d'enseigne- 

ment et en arrivera à l’établissement pur et simple 

du monopole universitaire, qui est son idéal. 

Il détruira pièce par pièce la loi Briand consi- 

dérée comme trop libérale et tenue pour seconde 

loi Falloux, et il réduira l’Église catholique à la 

situation qui était celle de l'Église protestante au 

xvine siècle, comme c’est aussi son idéal. 

« Le catholique est toujours un factieux ; il faut 

le cantonner légalement dans l'état de factieux », 

voilà le fond de la pensée républicaine. « Le cléri- 

calisme, c’est l'ennemi ; il faut et le traiter en 

. ennemi et le forcer à n'être dans l'État qu'un 

ennemi », voilà, depuis Gambetta, le principe
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même de la «société laïque» etde la « société 

moderne ». 

Remarquez, du reste, ce qui est le plus important, 

que si, par leurs principes, idées et passions, les 

républicains despotistes détestent tout catholique 

et même tout chrétien croyant, en pratique, quand 

bien même ils n'auraient ni ces idées ni ces pas- 

sions, ils seraient à peu près forcés de se conduire 

éomme s'ils les avaient et de faire la guerre au 

catholicisme comme s'ils l’exécraient en effet. 

Car c'est, en vérité, leur seule ressource élec- 

torale, et ils ne vivent que d'élections. Il s’agit 

pour le parti républicain, ou plutôt pour le syn- 

dicat des politiciens républicains, d’étre popu- 

laires. Or, ils n’ont aucun autre moyen de l'être 

que l'anticléricalisme. 

Ils ne peuvent pas l'être par des réformes utiles, 

salutaires et fécondes. D'abord parce qu'ils sont 

peu en état de les imaginer et de les accomplir, 

presque aucun n'étant homme d'État. Ensuite 

parce que le système parlementaire tel qu'il est 

organisé en France, extrêmement lent pour l'élabo- 

ration d'une réforme quelconque et extrêmement 

prompt à remettre le député en face de ses élec:
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teurs, ne permet pas au député d'être réformateur 

d’une façon utile pour lui, de façon qu'il recueille 

en popularité le fruit de la réforme à laquelle il 

se sera aitelé. 

Supposez un député qui étudie une bonne ré- 

forme à faire, consciencieusement, sérieusement. 

Avant qu’elle soit discutée, les quatre ans de la 

législature serontépuisés et notre homme se retrou- 

vera en présence de ses électeurs qui lui diront: 

«Vous n'avez rien fait. » Cela n’encourage pas: cela 

dégoûte. Il faudrait être héroïque, en France, pour 

s'occuper d’une réforme utile quand onest député. 

Tous ceux, à peu d’exceptions près, en France, qui 

s'occupent de réformes, sont étrangers au Par- 

lement. C’est quand on n'a pas affaire aux électeurs 

qu’on peut être, non un politicien, mais un homme 

politique studieux. 

Cette popularité, qui est le pain dont ils vivent, 

les politiciens se l’assureront-ils tout simplement, 

tout humblement, par une bonne administration 

du pays ? Ceci regarde surtout le gouvernement et 

aussi les parlementaires en tant que contrôlant, 

surveillant et inspirant le travail administratif du 

gouvernement. 

Or, non, lapopulariténe s'acquiert pas, en France, 

par une bonne administration, parce que le paysne 

fait presque aucune attention à la façon dont il est
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administré. Nul peuple au monde n’est plus indif- 

férent à cet égard. Cen’est pas un peuple pratique; 

ce n'est pas un peuple réaliste, c'est un peuple 

uniquement préoccupé d'idées générales, d’idées 

générales très simples et très grossières, comme 

l'égalité, l'abolition des supériorités, le nivellement 

des fortunes, la destruction des religions ; mais 

enfin d'idées générales et uniquement d'idées géné- 

rales. 

Il semble qu'il vive de cela. Toutes les conversa- 

tions que vous écoutez roulent sur des théories, 

Jamais ou presque jamais vous n’entendez, au café, 

en chemin de fer, sur le pont d'un bateau, parler 

d’une question administrative, d'une amélioration 

pratique, d'un meilleur aménagement de la maison 

commune. Les Français sont un peuple qui ne parle 

que de politique générale ou de femmes. 

Ce n'est pas absolument toujours ainsi. On a 

remarquéet j'ai beaucoup, non sans complaisance, 

insisté sur ce fait, qu'en 1789 les Français par leurs 

« cahiers » n'ont presque absolument demandé 

qu'une chose : être bien administrés, être admi- 

nistrés d’une façon régulière ; et que le grand 

succès du 18 Brumaire est venu de ce qu'il appor- 

tait en 1799 justement ce que les Français avaient 

réclamé et presque uniquement réclamé dix ans 

auparavant:



304 L’'ANTICLÉRICALISME 

Mais, précisément, remarquez aussi qu'une 

révolution qui avait été faite pour obtenir des ré- 

formes administratives, a roulé tout entièresur des 

idées générales, n’a poursuivi clairement, àtravers 

ses convulsions sanglantes, que deux desseins : 

l'égalité et la souveraineté du peuple: et a été aussi 

« abstraite » et aussi « idéaliste » que possible en 

son esprit. 

Et, précisément, remarquez aussi que le 18 Bru- 

maire, agréable à la nation française parce qu'il 

satisfaisait ses désirs de 1789 et répondait à son 

état d'âme de 1789, a inauguré un régime tout ins- 

piré encore d'idées générales : grandeur et gloire 

de la France, diffusion par les armes, à travers le 

monde, des principes révolutionnaires, égalité, 

souveraineté du peuple, antiaristocratisme, anti- 

cléricalisme, etc. 

Et, précisément, remarquez encore que lesecond 

Empire, accueilli favorablement en France tout 

simplement parce qu'il muselait l'anarchie et par 

conséquent dans un esprit tout réalisteet tout pra- 

tique, a presque immédiatement eu besoin d’unê 

idée générale, parfaitement contraire du reste aux 

intérêts matériels de la France, c'est à savoir du 

« principe des nationalités », pour maintenir Sa 

popularité, ou plutôt pour se faire une popularité 
d’un genre nouveau, la première s'étant épuisée
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parce qu'avaient disparu les circonstances qui 

l'avaient produite. 

D'abondant remarquez encore que le seul gou- 

vernement français, au xIx° siècle, qui n'ait pas 

été du tout populaire est le gouvernement de 

1830-1848, parce que, sans aucun idéal, il ne s’est 

occupé absolument que de bien administrer et 

d'assurer la prospérité matérielle dw pays. 

En France, bien gouverner la maison est une 

duperie, et ce que le Français demande le moins 

à un gouvernement, c’est d’être une bonne 

ménagère. 

Les hommes politiques français feraient donc 

une pure folie et montreraient une colossale naï- 

veté s’ils cherchaient la popularité par la pratique 

d'une bonne administration intérieure, soit, minis- 

tres, en administrant bien, soit, parlementaires, en 

exigeant des ministres qu'ils administrent sage- 

ment et en contrôlant sévèrement leur gestion. 

Comment donc les hommes politiques s’assure- 

ront-ils la popularité dont ils ont besoin comme 

d'air et de nourriture ? Uniquement en exploitant 

une idée générale et, selon les temps, celle-ci ou 

celle-là, celle qui, à un moment donné, alesfaveurs 

de la foule ou d’une partieau moins très considé- 

rable du pays. Or, en ce moment, j'entends depuis 

1871 jusqu'à nos jours et jusqu'aux jours qui 

ANTICLÉRICALISME . 20
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vont venir, quelle est l’idée générale à exploiter? 

Est-ce l’idée de souveraineté du peuple? Non; 

elle n’est plus à exploiter, parce qu'elle est acquise. 

Le peuple se sent souverain très suffisamment. 

On pourrait, sans doute, lui faire remarquer qu'il 

ne l’est pas, qu'il ne le serait que sans députés et 

sans juges nommés par le gouvernement; qu'il ne 

le serait que par le gouvernement direct et la ma- 

gistrature élue. Le moment viendra peut-être où 

l’on exploitera cette idée générale très spécieuse et 

très exploitable; mais il n’est pas venu ; cette idée, 

quand on y touche, ne « rend pas »; il est de fait 

que le peuple français se sent très suffisamment 

souverain, en quoi on peut reconnaître qu'il n'a 

pas absolument tort. 

Les hommes politiques, pour se faire une popu- 

larité ou pour entretenir celle qu'ils ont, exploi- 

teront-ils l’idée d'égalité ? Il en est qui font ainsi. 

Ce sont les socialistes. Ils s'attachent à démontrer, 

et ils n’ont aucune peine à démontrer, que l'égalité 

n'existe point du tout, puisqu'il y a des inégalités 

de fortune, et énormes, et puisqu'aucune égalité 

légale et juridique n’est que leurre et ombre pour 

proie, tant qu'il y à inégalité de fortunes. Ils ont 

raison, admis le principe d’où ils partent, et ils 

sont très écoutés. Seulement il y a trop de possé- 

dants en France pour que la France soit socialiste 
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en majorité, et l’on nese fait, avec le socialisme, 
qu'une popularité locale, qu'une popularité de mi- 
norité, en définitive, ce qui n'est jamais tout à fait 
du goût d’un homme politique. L'idée générale de 
l'égalité, de l'égalité « réelle », n'est pas d'un très 
bon rapport. 

Les hommes politiques exploiteront-ils les idées 
de grandeur et gloire de la France, de diffusion des 
principes révolutionnaires à travers le monde, ou 
la théorie des nationalités ? Depuis 1871, tout cela 
est cruellement démodé et hors d'usage. La France 
se sent nation de second rang, ne rêve plus d’au- 
cune conquête, ne se sent plus appelée par les 
peuples asservis, ou ne peut pas raisonnablement 
s’imaginer qu'elle soit appelée par eux ; et quant 
au principe des nationalités, quelque idéaliste 
qu'elle soit, il lui a été trop terriblement funeste 
pour qu'elle ne l’ait pas quelque peu écarté de son 
cœur. L 

En d’autres termes, il n’y a plus ici de popula- 
rité à se faire avec la politique étrangère. La con- 
séquence principale des événements de 1870 a été 
que la France ne s’est plus occupée du tout de 
politique étrangère. Cest à partir de 1871 qu'elle 
aurait dû s’en occuper plus que jamais; mais ne 

s'intéressant qu à ce qui est glorieux et non à ce 

qui est utile, elle ne s’est plus appliquée à la poli-
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tique étrangère du moment que la politique étran- 

gère n’était plus matière de gloire et entretien de 

vastes desseins. 

Il y a eu à cet égard comme une dépression in- 

tellectuelle et morale en France. Après avoir été 

la nation mégalomane, la France est devenue la 

nation, non seulement prudente, en quoi elle 

aurait bien raison, mais timorée et parlant bas. 

On se faisait une popularité vers 1840 en agitantles 

souvenirs de l’Empire et en jetant toujours, par 

métaphore, l'épée de la France au delà des fron- 

tières. M. Mauguin, bien oublié, s'était fait une 

spécialité de ce jeu-là et y avait récolté presque 

de la gloire. | 

On se faisait une popularité, vers 1859 et un peu 

plus tard, en appelant l'Italie à l'indépendance età 

l'unité et en réclamant le guerre contre la Russie 

pour délivrer la Pologne (Havin et Guéroult). 

Tout cela est absolument passé. Il n’y a aucune 

popularité à se faire avec la politique étrangère. 

Un ministre des affaires extérieures, en France, 

est un ministre souterrain. 

On voit done bien qu’un homme politique qui 

veut être populaire, et aucun ne peut ne pas le 

vouloir, est comme forcé de se rabattre sur l'anti- 

cléricalisme comme sur son unique ressource. Le 

député ne peut même mettre en coupe réglée que



LA SITUATION ACTUELLE 308 

cela d’une façon sérieuse et lucrative. Les services 
rendus aux électeurs, les faveurs gouvernemen- 
tales obtenues pour l'arrondissement ne font pres- 
que que blanchir, tant, si multipliés qu’ils soient, 
ils sont toujours infiniment disproportionnés à la 
demaude, et tant, à chaque bienfait qu'il dispense, 
il peut dire comme Louis XIV : « Je me fais cent 

ennemis et un ingrat. » 

C’est même précisément pour se faire pardonner 
le peu de services généraux ou particuliers qu’il a 
pu rendre, puisqu'on trouve toujours qu’il ena 
rendu trop peu, que le député se montre, d'autant, 
anticlérical résolu et opiniâtre, pour pouvoir dire: 
« Il est vrai, je n'ai pas rendu tous les services que 
j'aurais voulu rendre; je n’ai pas donné autant que 

j'aurais désiré; je n'ai pas fait à ma circonscription 
tout le bien que je souhaitais lui faire ; mais j'ai été 

si anticlérical ! » 

L'anticléricalisme est la tarte à la crème que l’on 

prodigue quand on ne peut pas en donner une 

autre. 

Quant au gouvernement, il n'a, pour se soutenir 

contre ses ennemis et pour étayer ou réparer sa 

popularité, rien autre chose quel’anticléricalisme. 

Hors de la guerre à l’Église, pas de salut. Ne pou- 

vant donner au peuple ni la gloire, ni la prospé- 

rité, ni, jusqu'à nouvel ordre, les propriétés de la
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bourgeoisie, ni une reconstitution sociale où le 

peuple se trouverait plus à l'aise, cette œuvre, 

peut-être impossible, souffrant au moins de très 

grandes difficultés ; il ne peut lui donner que des 

satisfactions de haine assouvie, et il faut bien qu'il 

les lui donne : il bat le clergé devant lui. Ce sont 

les circenses de notre temps. C'est le recours des 

Césars modernes. 

Voyez-les tous, successivement, quand ils ser- 

tent le terrain chancelant, se diriger vers ce fort et, 

quand ils se sentent démunis, ramasser cettearme. 

M.Jules Ferry, très en faveur avant 1870, mais 

impopulaire depuis le siège de Paris, sentant du 

reste que son caractère difficile augmentait de jour 

en jour dans le Parlement le nombre de ses enne- 

mis, brusquement, sans antécédent, sans entente, 

du reste, avec ses collègues du ministère, invente 

le fameux article VII et fait la campagne des décrets 

pour reconquérir d’un coup toute la popularité 

qu'il avait perdue, pour parcourir la France 

entière « à la Gambetta », et pour faire crier sur 

son passage : « Vive l’article VII », même « par les 

petits enfants » (c’est un mot de lui). 

M. Waldeck-Rousseau, très mal accueilli à la 

Chambre lors de la constitution de son ministère, 

par suite de la double bizarrerie qu'il avait eue 

de mettre dans son ministère un socialiste pour
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irriter le centre et le général de Galliffet pour exas- 
pérer la gauche, entreprend tout aussitôt sa cam- 
pagne anticongréganiste pour se faire une popu- 
larité et s’en fait une, en effet, en moins d’un ins- 
tant ; et un ministère qui avait l’air de devoir durer 

deux semaines dure trois ans, uniquement sur la 
question anticléricale. _. 

M. Combes, enfin, considéré unanimement 

: Comme borné, choisi, on ne sait dans quel dessein 

secret, par M. Waldeck-Rousseau, peut-être pour 

que le président du conseil ne fût pas, le caséchéant; 

un concurrent sérieux à la présidence de Ia Répu- 

blique ; M. Combes, subi, on ne sait par quelle 

faiblesse, par M. Loubet, qui n’avait pour lui que 

le contraire de la sympathie ; M. Combes, ministre 

; incapable, de l'avis et de l'aveu de tous, se main- 

tient au pouvoir aussi longtemps, plus longtemps 

que M. Waldeck-Rousseau, malgré faute sur faute, 

malgré des collaborateurs aussi incapables que 

lui, malgré la délation employée systématique- 

ment comme instrument de règne, uniquement 

parce qu'il est anticlérical résolu, entêté et bru- 

tal, que rien ne l’arrête dans la poursuite fu- 

rieuse de ce dessein et précisément parce que, 

comme il l’a dit lui-même, «il n’a pris le pouvoir 

que pour cela » et qu'il est absolument inca- 

pable de voir autre chose dans le gouvernement
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de la France et dans toute l'histoire moderne. 

Et, non seulement il duretrois ans, mais il n'est 

jamais renversé, non plus que M. Waldeck-Rous- 

seau, et c'esi spontanément qu'ilse retire, et per- 

sonne ne peut assurer qu'en s’en allant il n'ait fait 

que prendre les devants et anticiper sur une 

disgrâce. « Ah! qu’un anticlérical est dur à 

abattre! » | 

Les gouvernements savent cela et que faire une 

campagne anticléricale, c'est prendre une assu- 

rance sur la vie et une assurance contre les acci- 

dents de voyage. 

— Mais cela n’est pas une ressource indéfinie. 

— Si, précisément, c'estune ressource éternelle. 

M. Henry Maretaditspirituellement : « Radicaux, 

mes frères, ne solutionnez jamais la question cléri- 

cale ; vous vous ôteriez le pain de la bouche. » Le 

mot est piquant; mais il est faux; parce qu'on 

n’épuise jamais la question cléricale, attendu 

qu'elle est inépuisable. 

J'ai montré qu’elle durera, et avec une vivacité et 

une intensité toujours croissantes, tant qu'il y aura 

un catholique en France, comme la lutte coutre 

les Maures en Espagne a duré tant qu’il yaeu un 

Maure dans la Péninsule. 

. Il yaura un péril clérical en France tant qu'il y 

aura un clergé, puis tant qu’il y aura des croyants,
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tant que la « mentalité romaine » ne sera pas 

éteinte. Et tant qu'il y aura ou qu'on affectera 

de croire qu’il y a un péril clérical, les campagnes 

anticléricales continueront et se succéderont les 

unes aux autres. 

Il y aura des accalmies, comme il y en a eu, par 

cette seule raison qu’en France surtout on ne peut 

pas dire toujours la même chose, ni faire toujours 

la même chose, et que même l’anticléricalisme à 

son point de saturation ; mais le moment reviendra 

toujours où un gouvernement dans l'embarras, et 

jai montré qu'ils sont destinés à y être tous, vien- 

dra dire: « Le péril clérical renaît ; la réaction 

cléricale relève la tête »; et ce sera toujours vrai 

ou toujours tenu pour exact. 

Après les congréganistes on poursuivra les 

prêtres séculiers ; après les prêtres séculiers, les 

laïques croyants, tenus pour « jésuites de robe 

courte »; après les jésuites de robe courte, tout 

père de famille qui aura trouvé ou cherché le 

moyen de faire donner à son fils une éducation 

autre qu’antireligieuse et athée ; après ceux-ci, les 

pères de famille qui auront donné eux-mêmes à 

leurs enfants une éducation de couleur désagréable 

au gouvernement. 

J'ai diten ne plaisantant qu’à moitié : la seule 

solution efficace de la question ciéricale, c'est
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d'interdire aux hommes qui ne pensent pas comme 
le ministre de l'instruction publique d’avoir des 

enfants. Et, en effet, la question cléricale n’étant 

pour les anticléricaux qu'une question électorale, 

ce que les anticléricaux poursuivront toujours, 
infatigablement, ce sont ceux, quels qu'ils puissent 

être et quels qu'ils doivent être, qui leur prépare- 
ront des électeurs adverses. 

Dans ces conditions, la guerre anticléricale est 
éternelle ou, du moins, denature àse prolonger au 

delà de toutes les prévisions possibles. Un anticlé- 
rical me disait : « Je ne crois pas, tout de même, 
que nous en ayons pour plus d'un siècle.» 

Il à été dit, au cours de la discussion sur la loi 

de la séparation, que si les socialistes donnaient 

dans cette loi et avec ardeur, ce n’était pas seule- 
ment par conviction ; mais parce que, la question 
cléricale étant résolue, les radicaux, leurs enne- 

mis non avoués, mais réels, ne pourraient plus 
amuser le peuple avec la bataille anticléricale et 
seraient acculés aux réformes sociales et obligés 
enfin de se prononcer sur elles, obligés enfin à 
devenir socialistes pratiques ou à devenir impo- 
pulaires. 

Si les socialistes ont raisonné ainsi, ils ont rai- 
sonné très mal, ou ils n’ont raisonné qu'à moitié 
bien. Ils n'ont raisonné juste que pour un temps



LA SITUATION ACTUELLE 315 

très court, infiniment court, ce qui est une 

manière encore de prendre l'ombre pour la proie. 

Oui, sans doute, pour quelque temps, et encore je 

ne sais, et encore je ne crois pas, la séparation de 

l'Église et de l'État paraîtra une solution et per- 

mettra aux socialistes de dire aux radicaux : « Et 

maintenant, voyons si, l’anticléricalisme ôté, vous 

avez quelque chose dans votre sac. » Mais, d’une 

part, les essais de socialisation tentés par les socia- 

listes avec concours timide, gauche et de mauvaise 

grâce des radicaux, étant probablement destinés à 

mal aboutir, et, d'autre part, le cléricalisme 

« renaissant », puisqu'il renaît toujours d'une 

façon ou d’une autre : les radicaux, enchantés de 

s'évader, crieront tout du haut de leur tête : « le 

péril clérical est toujours là, il y est plus que jamais 

depuis que la séparation a donné à l'Église une vie 

nouvelle, et nous nous occupons d’autre chose ! 

Courons au péril clérical ! » 

Et iln'y a aucun doute, étant donnée la mentalité 

française, que les radicaux ne soient écoutés et que 

cette diversion ne réussisse presque immédiate- 

ment. 

Sans doute, les socialistes, qui comprendront très 

bien le secret du jeu et qui le comprennent déjà 

parfaitement, ne manqueront pas de dire, pour 

sauver leur influence : « Mais, faisons, certes, les
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deux choses à la fois; et d'un côté matons l'Égliseet 
de l'autre opérons de profondes réformes sociales ; 

il n’y a aucune incompatibilité entre ces deux 

œuvres ».Seulement, un peu partout, et surtout en 

France, il n’y a jamais mouvement général pour 

faire deux choses à la fois. Un gouvernement peut 

faire plusieurs choses à la fois ; un peuple ne pour- 

suit pas à la fois plusieurs objets ; et longtemps, 

peut-être toujours, la diversion sur Le cléricalisme 

fera son effet et amusera les masses. 

Voilà les raisons pourquoi et partis politiques et 

gouvernements seront longtemps encore comme 

forcés de revenir périodiquement à l’anticlérica- 

lisme comme à une ressource précieuse et comme 

à une condition d'existence. Ce dada est le cheval 

de Troie ; on s'y cache pour vaincre et même on 

s'y cache parce qu’on ne peut pas faire autre 

chose. 

Et remarquez que ce ne sont pas seulement les 

Souvernements et les politiciens qui ont le plus 

grand intérêt du monde à tenir toujours pendante, 

toujours actuelle, la question du cléricalisme, à la 

tenir, pour ainsi dire, toujours sur le feu. C'est la 

bourgeoisie française elle-même, non politicienne, 

non politiquante et qui aimerait à ne s'occuper 

aucunement de politique. 

Je ne comprends pas du tout comment un certain
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nombre de publicistes, dont le dernier en date est 

M. Paul Seippel (Les Deux Frances et leurs origines 

historiques) s’obstinent à répéter cette vieille vé- 

rité que la bourgeoisie française s'est jetée entre 

les bras de l'Église pour y trouver une défense 

contre la Révolution, pour appuyer aussi et sou- 

tenir ceux qui peuvent museler ia Révolution et 

l’endormir. 

C'est une vieille vérité et c'est une erreur d'au- 

jourd'hui. Ca pu être vrai, mais c'est faux actuel- 

lement plus qu'à moitié, plus qu'aux trois quarts. 

La bourgeoisie française tout entière, depuis ses 

plus hautes régions jusqu’à celles de la toute petite 

bourgeoisie possédante, n'a qu'une peur et n'a 

qu'une antipathie. Et le seul objet de cette antipa- 

thie et de cette peur, c’est le socialisme. Par con- 

séquent, elle n’a ou ne croit avoir qu'un intérêt: 

détourner le peuple des préoccupations socialistes, 

dériver les passions populaires aussi loin que pos- 

sible du socialisme, amuser le peuple avec quelque 

chose qui ne soit pas le socialisme. 

Or, avec quoi l’amuser ? Avec une de ses pas- 

sions. Ii n’en a que deux, l'abolition de la pro- 

priété individuelle et la haine du curé. C'est donc 

exclusivement, et l’on n’a pas le choix, avec la 

haine du curé qu’il faut détourner son attention et 

le divertir. La bourgeoisie secoue la robe noire
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devant le peuple comme le toréador secoue la cape 

rouge devant le taureau. 

C'est le procédé du Sénat romain. Dès que le 

peuple demandait un peu impatiemment une ré- 

forme sociale, le Sénat lui montrait un peuple à 

-Conquérir ou un roi étrangér menaçant. De même, 

M. Waldeck-Rousseau montrait au peuple le mil- 

liard des congréganistes à partager, milliard qui 

s'est réduit en définitive à rien, si l’on en juge par 

ce fait que les impôts n'ont pas diminué, mais se 

sont accrus ; et. de même M. Clémenceau dénonce 

tous les matins Rome — « Rome l'unique objet 

de son ressentiment » — comme la dangereuse 

puissance étrangère qui est toujours sur le point 

de conquérir la France, de l’opprimer et de la 

réduire en servitude. 

. « Plaise à Dieu, dit soir et matin la bourgeoisie 

française, que Rome soit longtemps, soit toujours 

l'unique objet du ressentiment du peuple français. 

C'est elle qui est entre le peuple et nous. C’est elle 

qui nous couvre. Tant que le peuple regarderaavec 

, Colère du côté du monastère et du côté de l’église, il 

(ne regardera pas trop du côté de nos propriétés ou 

au côté du grand livre. Enivrons-le d'anticlérica- 

lisme. Cest un stupéfiant qui ne nous coûte rien et 

qui nous donne la sécurité. Anticléricalisme, amu- 

sement du peuple et tranquillité des bourgeois. » 
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Cela ne peut pas durer indéfiniment, dira-t-on. 
Non, sans doute ; mais c'est bien précisément parce 
que cela ne peut pas durer toujours que la bour- 
geoisie tient à ce que cela dure le plus possible ; et 
c'est bien précisément pour cela qu’ellé « fera de 
l'anticléricalisme » jusqu’à épuisement absolu de 
la question cléricale et pour ainsi dire par delà ; 
c'est bien précisément pour cela qu'elle la fera 
renaître de ses cendres et qu'elle affirmera tou- 

jours qu’elle existe toujours, et plus grave et plus 

redoutable que jamais; c’est bien précisément 
pour cela qu'après avoir dénoncé comme péril clé- 

rical les congrégations, qu'après avoir dénoncé 

comme péril clérical le Concordat, qu'après avoir 

dénoncé comme péril clérical le clergé séculier 

ultramontain, elle dénoncera comme péril clérical 

le clergé séculier le plus particulariste et le plus 

gallican du monde ; elle dénoncera comme péril 

clérical les laïques les plus laïques, pourvu qu'ils 

aient des sentiments religieux , et les libres 

penseurs , oui, les libres penseurs les plus 

libres, pourvu qu'ils émettent la prétention de 

faire élever leurs enfants comme ils voudront, 

et les libres penseurs sans enfants, les plus 

libres — croyez que j'en sais quelque chose — 

pourvu qu'ils soient libres penseurs de telle ma- 

nière — manière assurément très rare — qu'ils
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revendiquent la liberté pour tout le monde. 

L'anticléricalisme, mais voyez donc que c'est 

les dernières cartouches de la bourgeaisie. Elle en 

usera tant que la cartouchière ne sera pas vide, et 

ensuite elle fabriquera des cartouches tant qu'il y 

aura quelque chose à sa portée qui ressemblera à 

de la poudre. 

Comprenez donc la suite des choses : La bour- 

geoisie lance le peuple contre un ennemi autre 

qu’elle tant que cet autre ennemi existe ou 

qu'elle peut faire croire quil est. Très longtemps, 

pendant trois quarts de siècle, elle à excité, SOu- 

levé et lancé le peuple contre l'aristocratie, contre 

« les nobles ». L'aristocratie n’existait plus ; les 

nobles existaient, mais n'avaient absolument aucun 

privilège et ne constituaient aucun danger. N'im- 

porte : en vertu de cette loi qui fait qu’une géné- 

ration poursuit de sa haine les descendants de 

ceux dont a souffert la génération d'il y a cent ans, 

la bourgeoisie obtenait du peuple qu'il détestât les 

descendants ou les pseudo-descendants des Lauzun 

ou des Montmorency. C'étaient « les morts qui par- 

laient » par la bouche de leurs arrière-neveux. Tel 

un protestant de 1905 ne peut pas voir un catho- 

lique sans avoir la fièvre de la Saint-Barthélemy 

et sans croire obscurément que ce catholique qu'il 

rencontre a pris part à ce massacre.
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Cependant l'aristocratie et les nobles et les ci- 
devant, cela a fini par s’user. Par habitude, les 
bourgeois daubent encore sur le théâtre la no- 
blesse française; mais cela a peu de retentisse- 
ment. Il fallait chercher ou retenir autre chose. 

Le clergé catholique et le catholicisme en géné- 
ral étaient la dernière ressource ; ils sont encore la 
dernière ressource. Exploiter contre eux le ressen- 
timent séculaire du peuple contre les abbés trop 
gras et les évêques trop riches du xvine siècle, c'est 
le dernier jeu que peut jouer la bourgeoisie pour 
détourner les regards du peuple loin des gras d’au- 
jourd’hui et loin des riches de maintenant. Litté- 
ralement, pour la bourgeoisie française actuelle, 
hors de la haine de l’Église point de salut. 

On peut donc croire qu’elle ne cessera de suivre 
cette tactique qu’à la dernière extrémité. 

Quand ? Comme pour l'aristocratie et la no- 
blesse : lorsqu'il n'y aura plus d’Église et plus 
de catholiques, comme il n’y a plus maintenant, 
bien visiblement, à n'en pas douter, d’aristocratie 
ni de nobles. La limite aura été la même dans les 
deux cas. 

Or il y aura une Église, et peut-être plus forte, 
plus inquiétante comme probabilité de survie, 
tant qu'on n'aura pas tout simplement interdit le 

culte catholique en France; et il y aura des catho- 
ANTICLÉRICALISME 21
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liques toujours «menaçants », c'est-à-dire toujours 

désireux de s'entendre entre eux, c'est-à-dire de 

créer une Église et toujours sur le point de la fon- 

der, tant qu'il y aura des catholiques et tant qu'on 

ne les aura pas chassés du territoire français, 

comme le voulait Rousseau ; tout au moins tant 

qu'on ne leur aura pas Ôté toute liberté, non seule- 

ment d’enseignement, mais d'association, de pa- 

role, de presse et d'écriture. 

On voit comme se prolonge devant nous, sans 

qu’on exagère rien et tout simplement en calcu- 

lant ce que devra forcément vouloir la bourgeoisie 

et ce qu’elle fera sile peuple la suit, la période de 

lutte, de bataille et de persécution sans merci 

contre le catholicisme de France. | 

A mon sens, les choses se passeront à peu près 

de la manière suivante : abolition de l'Église ca- 

tholique considérée comme un « État dans l'État », 

précisément parce qu'elle ne sera plus liée à l'État, 

comme une association trop cohérente et trop 

forte, c'est-à-dire comme une « aristocratie », 

analogue à la franc-maçonnerie, mais moins 

agréable. ‘ 

Puis longue persécution contre les églises lo- 

cales, fragmentaires, isolées, les églises « au dé- 

sert », qui auront réussi tant bien que mal à se 

former et qui seront considérées comme des socié-
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tés secrètes, ce que, du reste, elles seront parfaite- | 
ment, par impossibilité d'être autre chose. 

Puis longue persécution contre les catholiques 
isolés qui auront survécu à toutes les vexations et 
rigueurs et qui seront la dernière proie ou le der- 
nier ennemi signalé au peuple par la bourgeoisie 
cramponnée à sa dernière ressource. 

Et ce sera, réalisé, le rêve du doux Edgar Quinet, 
qui n'a jamais rien vu autre chose en politique et 
dans toute l'histoire moderne que le catholicisme 
à exterminer par tous les mêmes moyens que le 
christianisme vainqueur avait employés pour 
exterminer la religion païenne ; et cette politique 
est d'une grande simplicité, encore qu'elle ne soit 
pas évangélique. 

Peut-être avant cette troisième période, peut- 
être avant la seconde, la bourgeoisie aura été ba- 
layée par le peuple. Mais, pour se placer dans cette 
hypothèse, il faut supposer le. peuple français 
devenu collectiviste, ce qu'il devient, sans doute ; 
mais avec une extrême lenteur, pour toutes sortes 
de raisons, et ce qu'il ne sera peut-être jamais. 

Il est à croire que le stade anticlérical qui reste 
devant nous et qu'on peut présumer qui sera 
parcouru tout entier, est extrêmement long 

encore.
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A le parcourir, la France continuera à s’affaiblir 

de plus en plus. L’anticléricalisme lui a fait un 

mal énorme : il continuera à lui en faire un qui est 

difficilement calculable. 

À parler en général, d’abord, l’anticléricalisme 

a sur une nation,et sur une nation particulière- 

ment nerveuse, tous les effets d’une passion exclu- 

sive sur un homme nerveux. Elle le détourne tout 

simplement de tout. L'homme passionné pour les 

femmes ou pour le jeu ou pour l'alcool, ne songe 

à rien qu'à l'alcool, au jeu ou aux femmes. Il ne 

néglige pas ses affaires : il ne les connaît plus ; 

elles n'existent plus pour lui. Ilest hypnotisé. 

Chose très remarquable et très vraie, que j'ai 

parfaitement observée, l'homme passionné, non 

seulement est en proie matériellement à sa passion 

et n’y peut point résister ; mais il s’en fait une 

espèce de religion : il la spiritualise et il la mys- 

tifie, si l'on me permet d'employer le mot dans son 

acception étymologique, ou, si vous voulez, il la 

mysticise. Propos de Don Juan au premier acte de 

la pièce de Molière, propos du Joueur dans 

Regnard, propos de Thausettes dans la Denise de 

Dumas fils : « Oh! la sensation !... » — J'ai connu
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des alcooliques qui parlaient des ivrognes avec 
vénération, de leurs souvenirs d'orgies avec ten- 
dresse,des libations avec une sorte d’extase, et qui 
disaient : « Cet homme n'aime rien : il n’aime 

même pas boire ! » 

L’anticléricalisme n’est pas une passion d'une 
autre nature ; il est une passion ; il est d'ordre 
pathologique. J'ai entendu un homme du peuple, 
qui n'était pas méchant, peut-être, mais qui avait 
sa conception de la liberté, dire : « La liberté! Elle 

est jolie, la liberté ! On n’a pas seulement le droit 

de tuer un curé. » La passion parle là toute 

pure. 

Eh bien, la passion anticléricale rend la France 
insensible à tout, excepté à l’anticléricalisme. Elle 

lui ferme les yeux sur ses intérêts, sur ses affaires, 

sur ses droits (je n'ai pas besoin de dire sur ses 

devoirs) et sur ses moindres commodités. Elle l'a- 

veugle et la paralyse. A l'étranger on dit: « Qu'est- 

ce que c’est que la France? — C’est un pays où l’on 

ne s'occupe que du Vatican. » 

Un mot de M. Ribot est admirable, ou du moins 

excellent. Il parlait sur une question très impor- 

tante. On lui cria : «Et l’affaire Dreyfus ? » L'af- 

faire Dreyfus était précisément une affaire très 

mêlée d'anticléricalisme. M. Ribot, personnelle- 

ment, était plutôt du côté des « Dreyfusistes ». I]
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répondit : « F’ai mon opinion sur l'affaire dont vous 

me parlez ; mais je n’admets pas que toute la poli- 

tique de la France pivote sur lPaffaire Dreyfus. » 

C'est précisément la sottise de la France que pour 

elle toute la politique roule sur le cléricalisme et 

qu’elle n’admette pas qu'il y ait autre chose dont 

on ait à s'occuper. 

J'ai entendu souhaiter que le catholicisme dis- 

parût, pour que la France, n'ayant plus à se pas- 

sionner pour ou contre lui, s’avisät de s'occuper 

de ses affaires. 

Le malheur, c’est que pendant que nous cédons 

à ce travers très français et à cette habitude très 

française de mener notre barque comme si nous 

étions seuls au monde, les étrangers profitent de 

_nos fautes et de notre aveuglement et de notre 

hypnotisation pour faire leurs affaires à notre dé- 

triment. Il est excellent pour eux qu'il y atun 

peuple en Europe qui se conduise comme celui qui 

a les yeux bandés au jeu. de colin-maiilard, pen- 

dant que tous les autres ont les yeux ouverts. En 

1905 nous fûmes tout près d’avoir la guerre avec 

l'Allemagne. Qu'il fût expédient de la faire ou très 

inopportun de l'entreprendre ou. de l'accepter, 

c'est ce qui peut être matière à discussion. 

Un parti, en France, la désirait, considérant 

que l'Allemagne était très isolée et qu'elle pouvait
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ne l'être pas toujours, et c'était la politique per- 

sonnelle du ministre des affaires étrangères, peut- 

être du président de la République. 

Un parti la repoussait de toutes ses forces, con- 

sidérant, non sans raison, que peut-être, malgré 

nos bons rapports avec l'Italie et l'Autriche, l'Al- 

lemagne était moins isolée qu'on ne croyait et 

qu'à coup sûr notre principal allié, la Russie, nous 

manquait absolument, et qu'enfin l’Angleterre ne 

nous servirait pas à grand'chose et qu'en résumé 

c'était plutôt le bon moment pour l'Allemagne que 

pour la France. 

Mais là n'était pas vraiment la question. Laques- 

tion essentielle était de savoir si nous étions prêts. 

Or, on peut le dire maintenant, de tous les propos 

qui s'’échangèrent au conseil supérieur de la 

guerre, de tous les rapports qui parvinrent des 

commandements au gouvernement, de toutes les 

confidences qui furent faites, et j'en ai recu, il 

résulta que nous n'étions pas prêts le moins du 

monde. 

À la vérité, nous ne le sommes jamais, c’est une 

chose à dire pour essayer de secouer l’incroyable 

force d'apathie et l'incroyable incurie dont nous 

sommes affligés depuis un demi-siècle. Mais, si 

nous ne sommes jamais prêts, en 1905 nous l'étions 

moins que jamais ; nous étions le contraire comme
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jamais nous ne l'avions été ; nous l’étions à souhait. 

Pourquoi? Parce que nous avions eu pendant 

trois ou quatre ans un ministre de la guerre et un 

ministre de la marine qui en fait de marine et de 

guerre n'avaient songé qu’à « combattre la réaction 

et le cléricalisme » dans les armées de terre et de 

mer et qui n'avaient été choisis que pour cela. 

Que l’anticléricalisme désorganise une armée, 

désorganise une marine, tarisse les approvisionne- 

ments, démunisse les magasins de munitions, 

laisse en déplorable état les forts de l'Est, décou- 

vre et ouvre la frontière, au premier abord cela 

paraît singulier. Cest un fait pourtant, parfaite- 

ment indiscutable, et c’est tout naturel. 

Si Louis XIV, à l’époque de la révocation de 

l’'édit de Nantes, avait disgracié Louvois comme 

insuffisamment partisan des Dragonnades et l'avait 

remplacé par un homme n'ayant pour tout mérite 

que d’être un jésuite, peut-être l'administration 

de l’armée aurait-elle souffert de cette mesure. 

Comme toute passion, l'anticléricalisme est ter- 

riblement exclusif, et toute passion, quelle qu’elle 

soit, fait d’un homme ou d'un peuple un être qui 

perd jusqu'à l'instinct de sa conservation, de sa 

défense et de sa persévérance dans l'être. Le fana- 

tisme antireligieux produit les mêmes effets que 

le fanatisme religieux pourrait produire et certai-
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nement produirait. Tant que nous serons dévorés 

d'anticléricalisme, nous ne pourrons pas faire la 

guerre, même attaqués. 

En attendant, même en paix, nous nous dimi- 

nuons de jour en jour. Nous perdons notre in- 

fluence et notre prépondérance, au moins morale, 

en Orient, comme protecteurs reconnus des chré- 

tiens d'Orient, et c’est merveille et il est très signi- 

ficatif comme M. Combes est indifférent à la perte 

de notre influence en Orient : « D’abord les deux 

questions {séparation de l'Église et de l'État et 

Protectorat des chrétiens d'Orient) ne sont pas 

nécessairement liées ensemble, l'une concernant 

nos rapports avec la Papauté, l’autre nos relations 

diplomatiques avec d’autres puissances. Mais je 

veux, sans m'arrêter à cette considération, envisa- 

ger directement l'éventualité dont on cherche à 

nous effrayer. Si la croyance des siècles passés a 

attaché au protectorat une idée de pieux dévoue- 

nent à la grandeur chrétienne ; si elle a servi 

notre influence à une époque de foi ; il s’est trouvé 

alors aussi, qu’on ne l’oublie pas, d’autres motifs, 

très positifs et très humains, qui ont contribué 

largement à faire attribuer à l'ancienne France un
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privilège, glorieux, j'en conviens, dans l'esprit de 

ce temps, mais toutefois encore plus embarras- 

sant que glorieux. Il fallait, pour l'exercer, une 

puissance militaire et navale de premier ordre. La 

France réunissait cette double condition. Notre 

pays à rempli honorablement les obligations dé- 

coulant des capitulations et des traités, et il peut 

.S'étonner à bon droit de la menace dont il est l'ob- 

jet. Mais la Papauté s'abuse si elle s'imagine nous 

amener, par ce procédé comminatoire, à quelque 

acte de résipiscence. Nous n'avons plus la même 

prétention au titre de fille aînée de l'Église, dont la 

monarchie se faisait un sujet d’orgueil pour la 

France, et nous avons la conviction absolue que 

notre considération et notre ascendant dépendent 

exclusivement aujourd’hui de notre puissance 

rnatérielle, ainsi que des principes d'honneur, de 

justice et de solidarité humaine qui ont valu à la 

France moderne, héritière des grandes maximes 

sociales de la Révolution, une place à part dans le 

monde. » 

Impossible de mieux dire, ou peut-être de plus 

mal dire, mais de dire plus formellement : « Le 

protectorat de la France sur tes chrétiens d'Orient, 

au fond je suis ravi d’en être débarrassé. Cela 

était bon, et encore c'était « embarrassant » d’une 

part quand nous étions chrétiens, d'autre part
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quand nous étions forts. Mais vous ne tenez ni à 

être chrétiens ni à être forts. Donc advienne que 

pourra du protectorat! Qu'il passe à une nalion 

qui ait cette force militaire et cette force navale à 

laquelle nous ne tenons pas. Nous restons, nous, 

en contemplation devant les immortels Principes 

de 89. » | 

Il est difficile de perdre plus gaiement un pro- 

tectorat. 

Pendant ce temps-là, l'Allemagne, quenous nous 

| obstinons sottement à considérer comme une puis- 
4 

sance protestante, et qui est une puissance moitié 

catholique, moitié protestante, se tient en bons 

termes avec Rome, comme c’est son devoir et son 

intérêt, et s'’achemine, et le chemin est à moitié 

fait, vers la conquête du protectorat des chrétiens 

d'Orient, qui est une affaire d'extension commer- 

ciale, autant qu’une affaire d'extension d'influence 

morale. Mais que ne sacrifierait-on pas à l'impé- 

rieux devoir de faire la guerre au Vatican? 

L'Orient, pour des Français, est bien loin; mais 

à nos portes, il y a l'Alsace. Or, le résultat le plus 

clair de notre généreux anticléricalisme a été de 

nous faire perdre l'Alsace une seconde fois. Nous 

ne l’avions perdue que matériellement en 1870. 

_ Cela ne nous suffisait pas. Nous nous sommes 

attachés de tout notre cœur à la perdre morale-
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ment, à nous l'aliéner. L'Alsace est profondé- 
ment catholique, et de plus, ce qui n’est pas tout 
à fait la même chose et ce qui, dans l’espèce, est 

plus important, le clergé catholique a sur elle un 

très grand empire. Le curé alsacien est un petit 

roi dans son village. Et enfin le clergé catholique 

alsacien était profondément patriote et antialle- 
mand. 

En conséquence, considérant que l’Alsace est 
catholique, que son clergé catholique a de l'empire 
sur elle et que son clergé était antiallemand, 
nous avons mis tous nos soins à montrer à l'Alsace 

que nous étions les ennemis forcenés de la religion 
catholique et les ennemis enragés du clergé catho- 
lique. Nous avons mis tous nos soins à montrer à 

l'Alsace que nous étions, sinon ses ennemis, du 

moins, ce qui n'est pas si loin d’être la même chose, 
les ennemis de tout ce qu’elle aime. 

Ce n’est peut-être pas très adroit. Cela rentre 

dans notre habitude, qui est de ne jamais nous 

occuper de ce qui se passe de l’autre côté de notre 

frontière. Cette habitude est française ; elle est 

particulièrement parlementaire et politicienne, les 

politiciens ne songeant qu’à être élus et réélus et 
les étrangers n'étant pas électeurs en France : 

« Que nous font les gens d'Alemagne ou d’ Angle- 
terre? Ils ne votent pas.
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Un député ou un aspirant député ne regarde 

jamais que dans sa circonscription. Aussitôt que 

l'Alsace a été matériellement allemande, il a été 

absolument impossible à un politicien français de 

s’en occuper. 

Toujours est-il que de l’indisposer ou de la 

ménager nous n'avons pas eu la moindre cure, si 

ce n’est qu'on pourrait dire que plutôt nous avons 

apporté grande diligence à l’'indisposer. Nous 

aurions voulu — et cela est peut-être la vérité et 

ce n’est pas ici le lieu de démontrer pourquoi, mais 

c’est peut-être la vérité et je pourrai le démontrer 

une autre fois — nous aurions voulu, de ferme 

propos, de dessein prémédité et de forte persévé- 

rance, nous aliéner l'Alsace et la pousser douce- 

ment du côté de l'Allemagne que nous n’aurions 

pas parlé, agi et légiféré autrement. 

Et, bien entendu, pendant ce temps-là, car 

nous sommes peut-être les seuls en Europe qui 

depuis un demi-siècle agissions continuellement 

droit à contre-fil de nos intérêts, l'Allemagne qui, 

je le répète, n’est pas une puissance protestante, 

mais une puissance mi-partie protestante, mi- 

partie catholique, et qui n’est pas une puissance 

qui ait pris l'habitude d'agir contre ses intérêts, 

et qui n’est pas une puissance dénuée d'intelli- 

gence élémentaire, l'Allemagne comprenait très
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bien qu’il fallait montrer la plus grande bien- 

veillance à l'égard des catholiques alsaciens. L’em- 

pereur allemand multipliait — ces dernières années 

surtout, c'est-à-dire à mesure que l’anticlérica- 

lisme sévissait plus furieusement en France — les 

avances, les amabilités et les grâces à l'endroit des 

catholiques alsaciens. 

L'Allemagne, il est vrai, parce qu’elle consi- 

dérait cela comme une mesure nécessaire de ratta- 

chement et de centralisation, supprimait le sémi- 

naire de Strasbourg, pour que les jeunes clercs 

catholiques recussent l'instruction de professeurs 

allemands de l’Université, ce qui, après tout, peut 

se défendre; maïs dès 1872 elle élevait très forte- 

ment les traitements des ecclésiastiques catho- 

liques; elle les élevait une seconde fois en 1884. 

Les chanoines, qui en 1871 recevaient 1280 marks, 

en reçurent 1920 en 1872 et 2000 en 1884. Les 

curés reçurent une augmentation , suivant leur 

âge et leur ancienneté, de 500 marks ou de 

700 marks. L'Allemagne à voulu qu'on dit :«ll 

n'y à qu'un pays français où le clergé catho- 

lique soit bien traité ; ce pays est en Alle- 

magne. » 

Les catholiques alsaciens ont été ménagés et 

caressés par l'Allemagne en proportion juste des 

mauvais traitements que la France faisait subir
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aux catholiques français, et c’est de la politique 

élémentaire. 

Les résultats favorables à l’Allemagne, je ne 

dirai point « nese sont pas fait attendre », selon la 

formule, car, Dieu merci, l'Alsacien est entêté : 

mais ils arrivent, et c’est maintenant l'affaire d'une 

génération et peut-être de beaucoup moins. 

Le temps n'est plus où, confondant « Rome et 

la France », selon l’esprit bismarckien, un inspec- 

teur prussien disait aux instituteurs : « On fêtera 

l'anniversaire de Sedan en souvenir de ceux qui 

sont tombés pour l'unité allemande ; on le fêtera 

pour rappeler que l'empire a devant lui dans la 

Papauté un second ennemi héréditaire » (1882), 

Non, beaucoup plus intelligemment, les catho- 

liques allemands, en 1905, choisissent Strasbourg 

pour siège de leur Congrès annuel et entre- 

tiennent leurs coreligionnaires alsaciens, de quoi? 

De la France considérée, avec quelque raison, 

comme l'ennemi du catholicisme, de tout clergé 

catholique et de toute croyance religieuse et de 

tout sentiment religieux. 

Et les Alsaciens, que répondent-ils? Quelque 

chose qui déjà est très grave. Jusqu'à présent, au 

Reichstag, les catholiques alsaciens formaient 

groupe intransigeant et intangible. Ils représen- 

taient la protestation: [ls se rencontraient quel
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quefois dans leurs votes avec le centre catho- 

lique allemand ; mais ils restaient absolument 

indépendants de lui. Maintenant ils manifestent 

l'intention des’unir au centre catholique allemand, 

de faire cause commune avec lui et presque de se 

confondre avec lui. 

C'est plus qu'une nuance. C'est une démarche 

d’une portée considérable, d’une suite immense. 

L'Alsace devient allemande. Elle devient alle- 

mande catholique, mais elle devient allemande. 

Elle y voit surtout un intérêt local ; c’est évident; 

elle veut avoir sa part efficace et réelle dans les 

délibérations de la grande assemblée allemande; 

mais elle n’est plus aussi arrêtée qu'elle l’était par 

les scrupules de sa conscience traditionnelle et, 

pour ainsi parler, de sa conscience historique. 

Elle se fond peu à peu dans la partie catholique 

de l’empire allemand, mais enfin et tout compte 

fait dans l’empire allemand lui-même. 

Voilà le fruit de la politique relativement habile 

et intelligente de l'Allemagne en Alsace, ou du 

moins voilà à quoi à contribué cette politique; 

voilà le fruit de la politique intérieure — et exté- 

rieure malgré elle et sans qu'elle y songeât — de 

la France; ou du moins voilà à quoi n’a pas mal 

contribué cette politique, la plus étroite et la plus 

aveugle que j'aie jamais rencontrée.
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C'est cette politique qu’il ne faut pas continuer. 

C'est de cette politique qu’il faut prendre exacte- 

ment le contrepied. Ilen faut prendre le contre- 

pied pour toutes les raisons que j'ai dites et pour 

celle-ci, par laquelle je terminera. 

En régime despotique ou en état d’esprit despo- 

tique, ce qui revient à très peu près au même, 

tout ce qui semble le défaut d'une mesure quel- 

conque en est le principe. Tout ce qui paraît vicieux, 

mauvais, dangereux, absurde dans une démarche 

du gouvernement despotique ou du parti despo- 

tique, en est le principe intime, la raison secrète, 

l'inspiration même, profonde, quelque fois incon- 

sciente, consciente souvent, mais enfin en est la 

source. 

Lorsque Louis XIV persécutait les protestants, 

si l'on avait dit, non pas peut-être à lui, mais à 

ses ministres, que cette persécution pouvait avoir 

pour effet de jeter un million de protestants à 

l'étranger, ils auraient sans doute répondu : « C'est 

précisément pour cela que nous les persécutons. 

Que la plèbe protestante émigre à l'étranger, nous 

n’y tenons pas du tout et nous nous efforcerons, 

même par la force, de la retenir {c’est ce qu’ils ont 
22 ANTICLÉRICALISME
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fait). Mais. l'émigration des chefs protestants el 

des sommités intellectuelles du parti, c’est la déca- 

pitation de la faction protestante, et c'est ce que 

nous souhaitons ; car ce que nous voulons, c’est 

qu'il n'y ait pas de partis en France. Nous savons, 

par l'exemple de l'Angleterre, qu'un parti reli- 

gieux est toujours un parti politique et que les 

partis politiques décapitent les rois quand ils le 

peuvent, et nous aimons mieux décapiter les partis 

quand nous le pouvons. Nous disons comme Bos- 

suet, qui est conseiller d'État: «.…. la loi ne per- 

mettait pas aux hérétiques de s'assembler en 

public, et le clergé, qui veillait sur eux, les em- 

pêchait de le faire en particulier, de sorte que la 

plus grande partie se réunissait [à l'église ortho- 

doxe] et que les opiniâtres mouraient sans laisser 

de postérité, parce qu’ils ne pouvaient ni commu- 

niquer entre eux ni enseigner librement leurs 

dogmes. » Nous disons comme Bossuet : « Nous 

avons vu. leurs faux pasteurs les abandonner 

sans même en attendre l’ordre et heureux d'avoir 

à leur alléguer leur bannissement pour excuse. » 

Nous disons comme Bossuet : « Quelque chose de 

plus violent se remue dans le fond des cœurs des 

hérétiquesi, c’est un dégoût secret de tout ce qui a 

de l'autorité et une démangeaison d'innover sans 

fin, après qu'on en à vu le premier exemple. »
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Nous disons comme Bossuet : « Il’ne faut pas : 
s’étonner s’ils perdirent le respect de la majesté et 
des lois ni s'ils devinrent factieux, rebelles et opi- 

niâtres.. On ne laisse plus rien à ménager aux 
peuples quand on leur permet de se rendre maîtres 
de leur religion, et c’est de là que nous est né ce 

prétendu règne du Christ qui devait anéantir 
toute royauté et égaler tous les hommes.» Nous 

nous disons tout cela et qu’il n'y a donc aucune 

différence sensible entre un protestant et un fac- 

tieux, entre un protestant et un républicain, entre 

un protestant et un anarchiste, et si l'on nous re- 

proche de rejeter au delà des frontières les maîtres 

d’anarchie, nous répondons que c’est précisément 

là ce que nous voulons. » 

Lorsque Louis XV, après Louis XIV, persécutait 

les jansénistes, si on lui avait dit que, tout compte 

fait, les jansénistes étaient ce qu’il y avait de plus 

pur, de plus élevé, de plus noble et de plus 

croyant dans la religion catholique et que le jan- 

sénisme, plus ou moins bien compris, était la 

façon de croire de la haute bourgeoisie française et 

du monde parlementaire, partie singulièrement 

recommandable de la nation, il aurait répondu, 

s'il avait pu prendre sur sa nonchalance de 

répondre : « C'est précisément pour cela que je 

réprime et combats les jansénistes et que je n'en
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veux plus. Ils sont comme l'âme d’une partie de 

la nation qui est trop indépendante pour moi et 

trop puissante et trop vivante, qui n'est pas une 

simple poussière d’hommes, qui s'entend, qui se 

comprend, qui se sent vivre en Commun, dont les 

différents éléments et les différents groupes ont 

des intelligences entre eux , qui par conséquent 

forme presque une association, et l’on sait bien 

qu’une association est un État dans l'État, ce 

qui est insupportable. Et c'est précisément parce 

que le jansénisme est la religion de la haute 

bourgeoisie indépendante et du monde parle- 

mentaire, toujours sur le point d’être rebelle, 

que je ne veux point de jansénisme et que je ne 

veux qu’un peuple docile, ayant simplement la 

religion du confesseur du roi etne s'avisant pas 

de vouloir « être maître de sa religion ». Que les 

jansénistes aient pour eux la haute bourgeoisie et 

le monde parlementaire, c'est ce qui les con- 

damne. » 

Si l’on avait dit à Napoléon Ie : « Point de li- 

berté religieuse ; les prêtres asservis aux évêques 

et les évêques asservis à vous; voilà quelle est 

votre idée et voilà quel est votre système. C'est 

fort bien peut-être, à un certain point de vue; 

seulement ce n’est pas une religion ; ce n’est pas 

du tout une religion. C’est une administration
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générale de la morale publique et ce n’est rien que 

cela... » Il aurait répondu : « Eh bien! si vous 

croyez que je veux une religion! C'est précisé- 

ment ce dont je ne veux pas du tout. Un pouvoir 

spirituel, n'est-ce pas? L'empire partagé, le gou- 

vernement partagé ! Quelqu'un commandant 

aux âmes et quelqu'un commandant aux corps, 

c’est-à-dire chacun de mes sujets coupé en deux! 

Non pas, s’il vous plaît! Moi seul gouvernant, je 

ne sors pas de là et je n'entends pas à autre chose, 

Alors détruire la religion chrétienne? Point du 

tout, s’il vous plaît encore. Ceux qui ont rêvé cela 

étaient des sots. Ils ne savaient pas qu’on ne détruit 

pas les religions tout d'un coup, ni même vite, 

Elles ne meurent quede vieillesse, d'épuisement de 

leur principe vital. Tant qu’elles n’ont pas com- 

plètement perdu ce principe, en essayant de les 

détruire on le leur rend. Tant qu'elles ne sont pas 

mortes, en les tuant on les ressuscite. Il faut savoir 

cela. C’est du reste élémentaire. Il faut être un 

avocat pour l’ignorer ou le méconnaître. Non ! non! 

Je ne veux pas détruire la religion. Seulement je 

veux qu'elle n'existe pas. Elle n'existera pas, sans 

que rien soit fait pour la détruire, si l'Église est 

organisée de telle sorte qu’elle ne puisse pas et 

qu'elle ne veuille pas enseigner la religion, J'y 

mettrai ordre. L'Église sera tellement attachée à
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moi, rivée à moi, qu'elle enseignera la religion 

dans les limites où la religion ne me gênera pas et 

ne me contredira pas. Dès lors, ce quisera enseigné 

sous couleur de religion, ce sera bons propos de 

morale courante et bonnes vieilles histoires atten- 

drissantes relativement à Jésus et aux martyrs. 

Vous me dites que ce n'est guère une religion et 

que même ce n’en est pas une. Je l'espère bien, et 

c’est justement ainsi que je l’entends. Ce que vous 

me signalez comme le défaut de mon système en 

est le principe. » 

Si l’on avait dità Napoléon : « Ni liberté de pa- 

role, ni liberté de presse ni liberté d'enseignement, 

ni liberté d'association : c'est bien votre pensée. 

Elle peut être soutenue. Il y a pourtant à tout cela 

cet inconvénient qu'une nation vit de liberté, 

qu’elle ne tient à elle-même qu’en raison des tiber- 

tés dont elle jouit et dans l'exercice desquelles elle 

se sent vivre, qu’elle prend conscience d'elle-même 

dans cet exercice et qu’à n’en plus avoir l'usage 

elle s'abandonne, s'endort, languit, n’est plus une 

nation, à moins que, tout entière à l’action exté- 

rieure, elle ne batailleet conquièresans cesse, ce qui 

ne peut point, sans doute, être régime éternel » ; 

il aurait répondu probablement : « Précisément ce 

que je ne veux pas, c'est que la France soit une 

« nation », une nation comme vous l'entendez,
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vous,avec vos propos d’idéologue.« Une nation!» 

J'entends bien : une nation comme l'Angleterre ou 

la Hollande, une nation distincte de son gouverne- 

ment et ayant réellement une vie propre en de- 

hors de ceux qui la régissent. Cest cela que vous 

appelez une nation. C'est ce que je ne veux pas que 

soit la France. Je veux qu'elle vive en moi, de ma 

pensée qu’elle épousera et de ma volonté à laquelle 

elle s’associera. D’elle-même, de ses pensées à elle, 

multiples et diverses, jamais ! De ses volontés mul- 

tiples et divergentes, jamais! Vous me dites : «Dans 

ces conditions, elle s’affaissera sur elle-même, à 

moins qu’elle ne combatte et conquière toujours. » 

Tout juste ! Comme Rome. Un peuple decommerce, 

de science, de lettres et de beaux-arts peut avoir 

besoin de libertés ; un peuple se destinant à la con- 

quête du monde et à l'administration du monde, 

non seulement n’en a pas besoin, mais en serait 

gêné dans son œuvre. Si jamais j'accepte les liber- 

tés, c’est que j'aurai renoncé à mon rôle de conqué- 

rant et de César travaillant par la guerre à la 

pacification future du monde, à la pa romana per 

orbem. Il est possible que ce moment de renonce- 

ment arrive. Alors ce ne seront point mes idées qui 

auront changé, ‘ce sera mon dessein. Mais tant que 

mon dessein sera celui que vous me voyez, ne me 

parlez pas d’une «nation ». Parbleu * ce que je veux
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autour de moi, ce n’est pas une nation; c'est une 

armée. Ce que vous me signalez comme le défaut 

de mon système en est le principe.» 

Tout de même, de nos jours, où l'instinct despo- 

tique reparaît sous une nouvelle forme et sévit de 

toutes ses forces, ce qui paraît le défaut de chaque 

mesure, générale ou particulière, dont on se plaint, 

en est le principe inspirateur, que ceux, du reste, 

qui prennent cette mesure s’en apercçoivent où 

qu'ils ne s’en aperçoivent point. 

À quoi songerons-nous pour prendre des exem- 

ples ? Au système parlementaire ? Soit. Qu'est-ce 

qu'on lui reproche ? D'être, de la manière dont il 

est organisé, le contraire même du système repré- 

sentatif ; d'arriver, par toute suppression de la re- 

présentation des minorités, à ce résultat que le 

pays est gouverné par une majorité toute factice 

et, au vrai, par une minorité, C'est ce qu'on a ap- 

pelé, très justement, le mensonge du gouverne- 

ment parlementaire. 

Car enfin s'il est prouvé, et il l'a été, qu'en le- 

nant compte de toutes les voix exprimées par le 

pays, les groupes de gauche qui gouvernent depuis 

huit ans représentent la minorité du pays, il est 

démontré que la façon de compter est mauvaise et 

que la France est gouvernée depuis huit ans par 

ceux qui devraient obéir, ou tout au moins ne pas
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commander. C'est le mot d'un étranger aristo- 

craie : « En choses de science, et la politique est 

une science, il faut peser les suffrages et non les 

compter. Vous, vous comptez au lieu de peser ; — 

mais encore vous comptez mal. » 

Sans doute ; mais remarquez que celte facon de 

compter est éminemment démocratique et radi- 

cale. Si vous tenez compte des voix des minorités, 

qu'est-ce que vous faites? Vous tenez compte, 

dans chaque circonscription, des voix de ceux 

qui n’obéissent pas « aux grands courants », qui 

ne suivent pas la foule, qui ne sont pas, comme 

dit Nietzsche, « bêtes de troupeau ». Eh! mais! jus- 

tement, ces voix, il faut les supprimer! Ce sont des 

suffrages fortement suspects d’être aristocrates. 

Ils se désignent eux-mêmes, en quelque sorte, 

comme étant tels. Supprimons-les; tenons-les 

comme n’existant pas. 

Autre aspect de la même question: Si(par exem- 

ple}) décidant que sera déclaré député tout homme 

qui, dans tout le pays, aura réuni tel nombre de 

suffrages suffisant pour être élu dans une circons- 

cription moyenne, vous amenez ainsi à la Chambre 

des hommes qui n’auraient été élus dans aucune 

circonscription, mais qui sont connus,aimés et ad- 

mirés un peu partout dans le pays tout entier, que 

faites-vous ? Vous tenez compte du suffrage des
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minorités, évidemment ; mais vous amenez à la 

Chambre des hommes beaucouptrop connus, beau- 

coup trop 1dmirés et beaucoup trop aimés, des 

espèces d'hommes supérieurs, des illustrations 

politiques, scientifiques, littéraires. Or, l’homme 

supérieur n’est pas chose démocratique. Il repré- 

sentecettesélectionintellectuelle dont ladémocratie 

ahorreur etterreur, non sansraison;ilestl’homme, 

qu'au contraire de l'élire ou dele considérer comme 

élu, la démocratie devrait éliminer par ostracisme. 

Il ne faut donc point de représentation des mino- 

rités. De quelque façon qu’on la mette en pratique, 

elle servira, au moins un peu, les intérêts aristo- 

cratiques. Il ne s'agit pas de dire, sottement, que 

toutes les voix des minorités se portent sur des 

gens qui appartiennent à une élite ; non ; mais les 

gens qui appartiennent à une élite trouvent le plus 

grand nombre des suffrages qui vont à eux dans 

les bulletins des minorités. En rayant de compte 

tous les bulletins des minorités, on éliminera donc 

toujours un certain nombre de gens d'élite. Le 

suffrage universel n'est vraiment démocratique 

qu'à la condition d’être brutal. Conservons-lui, 

sous des apparences très légales et très légitimes, 

son caractère de brutalité. 

Ainsi raisonnent les démocrates (1), avec un très 

° (1) I y a des exceptions : M, Jaurès entre autres (peut-être
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grand sens, si l’on se place à leur point de vue. Ils 

sentent vaguement, peut-être avec précision, que le 

prétendu défaut du système enest le principe ou du 

moins est très conforme à l'esprit même du système. 

Qu'est-ce qu’on reproche encore au système par- 

lementaire français ? De réduire à rien la fameuse 

« division des pouvoirs » et de concentrer, au 

contraire, tous les pouvoirs dans le Parlement, de 

légiférer, de gouverner et d’administrer, le tout 

ensemble. Eh bien mais, ce n'est pas pour autre 

chose que les politiciens se font nommer députés. 

Ils ne se font pas nommer députés pour faire 

des lois — si ce n’est des lois de circonstance, 

qui sont précisément des actes de gouvernement 

et de gouvernement despotique — ils se font 

noramer pour gouverner, par l'intermédiaire de 

leurs ministres, d’une manière conforme à leurs 

intérêts ; et, d'autre part, pour peser, chacun chez 

eux, sur l’administration de leur département et 

pour y être de petits rois. Sans cela, ils ne tien- 

draient pas le moins du monde à être élus députés. 

Le défaut ou l'abus du système parlementaire que 

vous leur signalez est pour eux l'essence même du 

système parlementaire et sa principale, sinon sa 

seule raison d'être. 

parce qu'il est une supériorité intellectuelle) est partisan de la 

représentation des minorités.
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Le système parlementaire, direz-vous encore, 

tel qu’il est pratiqué en France, a de singuliers 

résultats de temps en temps et même toujours : il 

met un avocat à la marine, un homme de lettres à 

la guerre, un financier à la justice, un commerçant 

à l'instruction publique et ainsi de suite. Quoi de 

plus naturel, puisqu'il s’agit, pour un ministère, 

non pas de bien administrer, mais de ne pas être 
renversé, et que dès lors ce qu’il doit chercher c'est 

à distribuer les portefeuilles, non de manière qu'ils 
soient bien tenus, mais de manière que les diffé- 
rents groupes de la chambre aient, chacun, à peu 
près satisfaction ? Montesquieu disait : « En tel 

cas. la République est une dépouille. » En style 

moins noble on peut dire : « En France le ministère 

est un gâteau. » Quand il s'agit de partager, il ne 

s’agit pas d'attribuer. On partage comme on peut. 

De là ces attributions singulières, amusantes el 

parfaitement désastreuses pour les intérêts du 

pays. 

Mais quoi ? le principe pour les politiciens, c’est 

de partager le pouvoiret l'influence. Les politiciens 

français sont toujours les fils de ces conventionnels 

qui n’admettaient pas que la France cessât jamais 
d'être leur propriété et qui se prorogeaient eux- 

mêmes dans les assemblées qui devaient succéder 
à la leur et qui écartaient par la proscription ceux
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qui y pénétraient à leur tour ; pour qui enfin la 

République n'était qu’un syndicat de propriétaires 

de la République. De là un système parlementaire 

qui, dans la pratique, est le contraire même de la 

définition du système parlementaire, 

Voyez encore quelques mesures récentes ou 

quelques projets en voie de réalisation. La caisse 

de retraite pour l'invalidité et la vieillesse est un 

projet, certes, excellent en soi. Quelques-uns lui 

adressent pourtant cette critique : « Qui profitera 

de ces secours ou de ces retraites ? 

— Les invalides et les vieillards. 

— Sans doute : mais lesquels ? 

— Ceux que nous estimerons en avoir le plus 

besoin. À ceux-là nous épargnerons tout délai 

dans la liquidation de leur retraite. Pour les autres 

on saura voir... 

— Cest-à-dire que vous faites la loi pour vos 

protégés et vos clients ou ceux dont vous voudrez 

faire vos clients et vos protégés. C'est donc un 

simple instrumentum regni, une sportule à dis- 

tribuer à titre, soit de récompense, soit d’encoura- 

gement, un moyen de vous conquérir des électeurs. 

N'est-ce pas cela? » — À certaines dispositions 

des projets en discussion, cela en a l'air. Pour 

que tout soupçon de ce genre fût écarté, il faudrait 

que les caisses de retraite pour l’invalidité ou
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la vieillesse ne fussent pas « d'État », fussent 

aux mains de mutualités parfaitement indépen- 

dantes de l’État, auxquelles l'État, cette fois incon- 
testablement par humanité pure et sans pouvoir 

être soupçonné d'intérêt politique, accorderait 

toutes les subventions qu'il voudrait. Mais faites 

adopter ce système à nos hommes politiques. Je 

doute que vous y réussissiez. C’est très vraisem- 

blablement pour se créer un instrument de règne 

de plus qu'ils organisent cette administration de 

secours. Ce qui est pour vous, ce qui est en soi le 

défaut de la mesure enest pour eux la raison d'être. 

L’impôt sur le revenu n’a rien, assurément, que 

de très acceptable ; mais on fait remarquer qu'à 

moins de se contenter d'une déclaration, qui, hélas, 

étant donnée la nature humaine, serait toujours 

fausse, l'impôt sur le revenu ne pourrait s'exercer 

qu'avec une inquisition continuelle sur les sources 

de revenus de chacun, ou par une fixation tout 

arbitraire et faite pour ainsi dire au hasard. 

Ou se contenter de cette affirmation du contri- 
buable : « Mon revenu ? Il est de tant, » 

Ou fouiller, et sans cesse, dans tous les papiers 

d’affaires et même dans la correspondance du 
contribuable. 

Ou s'en rapporter aux signes visibles et exté- 

rieurs de la fortune.
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Ou taxer au hasard le contribuable. 

Je ne crois pas qu'on puisse sortir de ces quatre 

partis. 

Or le premier est purement vain; il ne rendrait 

rien du tout ou quasi rien. — Le second, sans 

compter qu'il est épouvantablement ‘vexatoire, est 

impraticable. Il exigerait une armée de commis, 

douaniers à l'intérieur et douaniers domestiques, 

plus nombreux que celle des contributions indi- 

rectes. —- Le troisième est trompeur : les signes 

extérieurs dela fortune ne signifient rien, l’avare ne 

manifestant sa fortune par aucun signe extérieur 

‘et l’homme placé dans une certaine situation qui 

exige de la représentation, du prestige et de la 

poudre aux yeux, montrant des signes extérieurs 

de fortune, alors qu’il n'a pas de fortune du tout, 

Reste donc la fixation arbitraire: « Nous suppo: 

sons que Monsieur un tel est millionnaire. Nous 

le croyons. — Sur quoi le croyez-vous ? — Nous 

le croyons sur ce que nous le croyons. » 

Or, ceci est du pur despotismé. Eh bien, il est à 

croire que c'est précisément parce qu'il n’y a, en 

impôt sur le revenu, que la taxation arbitraire qui 

soit pratique, que certain parti tient tellement à 

l'impôt sur le revenu. L'impôt sur le revenu sera 

un moyen de frapper qui déplaît et d'épargner qui 

plait. C'est justement ce qui en fait le mérite aux
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yeux d’un certain parti. Cela pourra avoir d’admi- 

rables conséquences électorales. Ici encore, ee qui 

est le défaut de la mesure en est le principe pour 

ceux qui la proposent. 

Les idées du parti radical sur l’armée et l’organi- 

sation de l’armée sont exactement les mêmes en 

leur fond et dérivent exactement de la même pen- 

sée secrète. Réduire successivement le service 

militaire de sept ans à cinq ans, de cinq ans à trois 

ans, de trois ans à deux ans, tout le monde le sait, 

aussi bien ceux qui sont favorables à ce mouve- 

ment que Ceux qui lui sont opposés, c'est abolir 

l'esprit militaire, c’est-à-dire la cohésion, l'entente 

cordiale, la communion d'esprit entre l'officier, 

élément permanent de l’armée, et le soldat, qui ne 
fait plus qu'y passer. Il est évident que le soldat 

qui ne passe que deux ans dans l’armée n’a que 

deux sentiments successifs : la première année, le 

regret d'avoir quitté sa famille et son village ; la 

seconde année, l'impatience d’y rentrer. En deux 

années, qui, dans la pratique, seront réduites à 

vingt mois, un troisième sentiment n’a pas le temps 

de se former. Dans un pays ardemment patriote, 

comme l'Allemagne ou l’Angleterre, Pinconvénient 

est ou serait moindre. Il est clair que si le senti- 

ment patriotique et l'esprit militaire sont dévelop- 

pés dès l’école primaire et dès le gymnase, il n'est
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pas besoin d’un long temps passé sous les armes 

pour le former. Il existe à l'avance, il persiste pen- 

dant le temps du service militaire, il reste ensuite. 

Mais dans un pays où l’école primaire et le lycée 

sont hostiles au sentiment patriotique ou tout 
au moins ne s’appliquent aucunement à l'entre- 

tenir, où l’école primaire et le lycée sont hostiles 

à l'esprit militaire ou tout au moins songent à tout 

autre chose qu'à le faire naître, il n'est que très 

vraisemblable que le service militaire court, non 

seulement ne créera pas l’esprit militaire, mais 

l'empêchera d'éclore là où il aurait pu se produire, 
ne retenant le jeune homme sous les drapeaux que 

juste le temps de lui faire d'abord regretter, puis 

désirer la vie civile. Une armée sans esprit mili- 

taire, c'est ce que va créer notre nouvelle loi sur 

l’armée. 

Mais c'est que précisément l'esprit militaire est 

ce que déteste et redoute le plus le parti démo- 

cratique. 

Ilest très embarrassé : il n’est pas précisément 

antipatriote ; car, après tout, la disparition de la 

France comme nation ne lui profiterait guère, 

puisque ce serait la France exploitée par d'autres 

et non plus par lui; et l'on n'envisage jamais une 

pareille perspective de gailé de cœur ; mais, d’autre 

part, il est antimilitériste fatalement et comme 
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forcément ; car il redoute toujours le despotisme 

militaire, le tyran militaire, celui qui détruit ou 

annihile le régime parlementaire et exploite le 

pays pour lui-même, pour ses favoris, pour ses 

généraux, pour ses officiers et non plus au profit 

des orateurs de village et des politiciens de sous- 

préfecture. 

Ainsi partagé, le parti démocratique est donc 

dans un certain embarras ; mais envisageant la 

disparition de la France comme une chose loin- 

taine, par suite de cette tendance qu'on a toujours 

à considérer un grand changement européen 

comme une chose lointaine, tendance instinctive 

et du reste absurde; et envisageant le despotisme 

militaire comme une chose qui peut se produire 

demain, même en pleine paix (et l’aventure du 

général Boulanger l'a confirmé dans cette idée), il 

a pour l'esprit militaire une aversion sans aucun 

mélange et ne tient à rien tant qu’à le détruire 

partout où il est et à l'empêcher de naître partout 

où il pourrait germer. 

C'est le plus pressé; et pour le reste, selon là 

formule de tous les esprits bornés, pour le reste, 

on verra plus tard. 

N'exprimez donc pas cette crainte qu'avec les 

nouvelles lois militaires l'esprit militaire ne 

s’affaiblisse et ne tende à disparaître : c’est préci-
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sément pour diminuer l'esprit militaire que les 

nouvelles lois militaires ont été faites, que les 

nouvelles lois militaires se font et que se feront de 

nouvelles lois militaires, jusqu'à ce qu'il n’y ait 

plus en France que des milices ou une garde 

nationale. Il est vrai que, selon toute apparence, 

la France aura disparu auparavant; mais je ne 

voulais démontrer que ceci qu’en cette question 

encore, ce qui paraît le défaut de la mesure prise 

en est justement l'esprit directeur et la cause effi- 

ciente et aussi la cause finale. 

Or, pour y revenir, dans cette grande affaire du 

cléricalisme et de l’anticléricalisme il en va tout 

de même. Ce qui rend l’anticléricalisme incurable, 

c’est que toutes les sottises dont il est composé 

sont les raisons mêmes pour quoi il est chéri et 

caressé par ses partisans ; c'est que tous les périls 

qu'il renferme sont considérés par ses partisans 

comme des chances qu'il ne serait pas mauvais de 

courir ; c’est que toutes ses désastreuses consé- 

quences sont, plus ou moins consciemment, con- 

sidérées par ses partisans comme des progrès, ou 

tout au moins comme des choses qui ne seraient 

pas si mauvaises qu'on affecte de le croire. 

Qu'ai-je dit, que disons-nous pour persuader à 

la France de ne pas s’hypnotiser dans la passion 

antireligieuse ? Nous lui disons que d’opprimer,
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de molester, de persécuter une partie, et impor- 

tante, de la population française pour ses opinions 

religieuses et pour sa manière de faire élever ses 

enfants, cela supprime des Français, cela diminue 

le nombre des Français, cela aliène des Français 

qui ne demanderaient qu'à aimer la France, cela 

fait des étrangers à l'intérieur. 

— C'est précisément ce qu'il faut, nous répondent 

nos adversaires, ou nous répondraient-ils s'ils 

allaient net jusqu’au bout de leur pensée ou s'ils 

se rendaient neltement compte du principe même 

de leur pensée. C'est précisément ce qu'il faut. 

L'unité morale le veut. Nous ne considérons comme 

Français que ceux qui pensent comme nous, que 

ceux qui datent de 1793, que ceux qui ne croient 

qu'à la démocratie et à la libre pensée, que ceux 

qui ont rejeté toute superstition et qui sont déli- 

vrés de cette maladie mentale qu’on appelle le 

sentiment religieux. Voilà ceux qui constituent 

l'unité morale, c’est-à-dire la France. Les autres 

sont des antiunitaires, c'est-à-dire des anti- 

français, 

Il ne faut donc pas nous dire que nous suppri- 

mons des Français ; nous frappons des gens qui 

ne sont pas des Français, qui déjt ne sont pas des 

Français. Nous n’aliénons pas des compatriotes, 
nous défendons la France contre des gens qui ne
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sont pas des compatriotes. Nous ne créons pas des 

étrangers à l’intérieur ; nous trouvons des étran- 

gers à l’intérieur, et nous leur défendons de Pêtre, 

et nous les prions ou de cesser de l'être ou de 

déguerpir. On ne peut pas être plus patriotes que 

nous le sommes. Le véritable patriotisme consiste 

à ne compter pour Français que ceux qui le sont. 

Ceux qui prétendent à la fois être français et ro- 

mains, leur prétention à l'égard du titre de citoyen 

français est monstrueuse. Qu'ils choisissent. Ils 

n'aimeront pas la France si nous leur défendons 

de faire élever leurs enfants par des prêtres ? Oh! 

Tant mieux ! Qu'ils ne l’aiment point et qu'ils la 

quittent. Il n’y aque profit pour elle, ou à ce qu'ils 

y restent en ne l’aimant point, car ils ne demande- 

ront point ses faveurs, ses places, ses postes et ne 

les obliendront pas et laisseront les vrais Fran- 

çais se partager tout cela; ou à ce qu'ils la quit- 

tent, car ils supprimeront ainsi le scandale de 

l'étranger campé et organisé en France contre la 

France, contre son esprit, contre ses principes et 

contre son unité. Nous préférons une France une 

et serrée en faisceau à une France de population 

plus nombreuse, mais divisée, déchirée et incohé- 

rente. 

Voilà en son fond le véritable esprit du Fran- 

çais « unitaire ». Ce que nous signalons comme
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le point faible de sa mentalité en est le fond 

même. 

Comprendre que l'unité morale, aux temps 

modernes, ne peut être que dans la liberté, dans 

le sentiment, répandu chez tous les citoyens, que, 

quoi qu'ils pensent, quoi qu'ils disent et quoi 

qu'ils fassent, excepté contre la patrie, ils trou- 

veront dans la patrie une égale bienveillance à 

leur endroit ; comprendre que c’est là, désormais, 

le vrai lien, le vrai faisceau et la vraie unité ; com- 

prendre que si l’unité américaine existe, c'est que 

les citoyens américains sentent et éprouvent que. 

quelles que soient leurs idées et leurs tendances 

parliculières, la République s'en désintéresse 

absolument et ne leur demande que d’être des 

Américains ; comprendre que si l'unité anglaise 

existe, c'est que le citoyen anglais sent dans sa 

patrie une protectrice de tous ses droits et de 

toutes ses façons de penser, si différentes qu'elles 

soient de celles du voisin; comprendre que si 

Punité allemande existe, c’est que catholiques 

allemands sont aussi libres d’être catholiques que 

les protestants sont libres d’être protestants et 

protestants allemands aussi libres d’être protes- 

tants que les catholiques sont libres d’être catho- 

liques et que, par conséquent, les uns et lesautres 

sont avant tout allemands : « l'Allemagne au-
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dessus de tout ! » ; — comprendre tout cela, voilà 

ce qui est absolument impossible à « l’unitaire » 

français, avec son âme du xvlI° siècle. 

Il est remarquable comme le goût de l’unité ne 

donne que la passion de la guerre civile. Pourtant 

il en est ainsi: 

On voit que ce. qui est le défaut essentiel 

du raisonnement de nos unitaires en est la ma-. 

jeure. 

_ Que disons-nous encore? Que l’anticléricalisme 

mène peu à peu à une conception et à une organi- 

sation de l’enseignement qui rendraient les Fran- 

. çais idiots. Oui, nous disons cela, à peu près, et 

je crois bien que nous le pensons tout à fait. 

L'unité effrénée d'enseignement, si l’on me permet 

de parler ainsi, ne peut avoir en effet pour résultat 

qu’une profonde débilitation de l'intelligence 

nationale. Un peuple à qui l’on n’enseigne qu'une 

manière de voir finit bientôt par n'avoir aucune 

manière de voir. Assez plaisamment, quoique 

avec un esprit un peu gros, Victor Hugo disait en 

1850 aux « Jésuites » : « Vous demandez la liberté 

d'enseignement? Ce que vous voulez, c’est la 

liberté de ne pas instruire.» Tous les arguments 

à l'adresse de la « France noire» se retournant 

mathématiquement contre la « France rouge », je 

dirai, un peu lourdement aussi, aux partisans du
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monopole de l'enseignement : « Vous prétendez 

instruire seuls : c'est vouloir ne pas enseigner; 

c’est vouloir, à force de n’enseigner qu’une chose 

et fermer les esprits à toutes les autres, les fermer 

à toutes. Car on n’a une idée, on ne la possède 

vraiment, on ne la voit avec clarté, que quand on 

a fait le tour de toutes les idées et quand onena 

choisi une. Intelligence, c'est comparaison, puis 

préférence. » 

Les partisans intelligents du monopole sentent 

si bien Ja force de cette objection et ce qu'elle 

contient de vérité, qu’ils ne manquent pas 

d'assurer de tout leur courage que c'est dans 

l'enseignement monopolisé que l’on trouvera 

l'exposition de toutes les idées, les plus différentes, 

et pour l'élève la liberté la plus large de compa- 

raison, de choix et de préférence. J'ai discuté plus 

haut, avec le plus grand sérieux, cette plaisanterie, 

et je n'y reviens que pour rappeler que personne 

n’en peut être dupe, non pas même ceux qui en 

sont les auteurs, s’il n’y à pas à dire plutôt que 

surtout ceux qui en sont les auteurs n’en peuvent 

croire un mot. 

Donc, cette objection écartée, nous prétendons 

que les partisans du monopole de l'enseignement 

veulent surtout ne pas instruire, j'entends ne 

pas mettre les jeunes esprits à même de choisir
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* entre les idées. Notez que cela se démontre déjà 

par une foule de signes. Dans les programmes 

universitaires il y a tendance très visible à n'en- 

seigner l’histoire que depuis 1789 et à laisser le 

jeune homme dans l'ignorance la plus profonde 

sur tout ce qui s'est passé auparavant. Voilà ce 

que j'appelle ne pas enseigner. L'homme qui ne 

connaît l’histoire que depuis 1789 est un homme 

si limité qu’il en est bouché. 11 ne comprend rien 

du tout et non pas même 1789. Il est absolument 

inintelligent en humanité. Il a une complète 

inintelligence de l’histoire et une ignorance 

encyclopédique du genre humain, y compris celui 

où il vit. Cet homme-là, c’est l’homme que veulent 

les partisans du monopole de l’enseignement ; 

c'est pour eux l'homme de l'avenir. 

De même au congrès de Liége, en septembre 

1905, M. Salomon Reinach insistait pour que l’on 

éliminât décidément de l'enseignement littéraire 

les auteurs du xvu siècle, si profondément ar- 

riérés et qui ne peuvent rien apprendre, du moins 

de bon, aux générations du xx° siècle. Voilà qui va 

fort bien, et je crois vous entendre. Mais si l’on 

croit que le jeune « studieux » comprendra un 

mot à l'Essai sur les mœurs s’il n’a pas lu le Dis- 

cours sur l'histoire universelle, et à Montesquieu 

s'iln'a pas lu la Politique tirée de l'Ecriture sainte,
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et, pour sortir un instant de la politique, à 

Marivaux s'il n'a pas lu Racine, et à Jean-Jacques 

Rousseau s’il n’a pas lu Fénelon, etc., etc., il faut 

être un peu inexpérimenté soi-même en matière 

d'enseignement eten matière intellectuelle. 

Ce n'est donc pas conjecture de notre part, ni 

induction, du reste légitime, ni procès de ten- 

dances, du reste fondé, quand nous disons aux 

partisans du monopole de l’enseignement : « Vous 

ne voulez pas plus de liberté dans l'enseignement 

que de la liberté de l’enseignement. Vous ne 
voulez de liberté de choix, et c’est-à-dire de 

liberté d'intelligence, nulle part. Un peu partout, 
et particulièrement dans un pays commele nôtre, 

la liberté dans l’enseignement ne peut être obtenue 

que par la liberté de l’enseignement. Si les clercs 

seuls enseignaient, ils enseigneraient l’histoire 

jusqu’en 1789. et jetteraient un voile sur tout ce 

qui s'est passé depuis ; ils enseigneraient la litté- 

rature avec Bossuet, Nicole, Bourdaloue et peut- 

être Corneille; ne feraient lire aucun auteur du 

XVI siècle, et du xix° siècle ne mettraient sous 

les yeux de leurs élèves que de Maistre et Veuillot 

(je n’inventerien : lisez le livre de M. l'abbé Delfour, 
Catholicisme et Romantisme), et ils feraient des 

élèves stupides. 

Inversement, si vous, antireligieux, vous ensei-
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gniez seuls, vous n’enseigneriez que 41789, 1793, 

1848 et 1870, vous laisseriez ignorer le xvir siècle, 

et vous enseigneriez la littérature avec Voltaire. 

Diderot, Helvétius, d'Holbach, Stendhal et Victor 

Hugo dernière manière ; et vous feriez des élèves 

stupides. Et, donc, nous avons le droit de dire : 

« En réclamant le monopole de l’enseignement, 

vous réclamez, non le privilège d'instruire seuls, 

mais le droit de ne pas instruire du tout.» 

Voilà ce que nous disons,et ce qui ne sera jamais 

tout à fait vrai, mais ce qui se rapprochera de plus 

en plus de la vérité : c'est asymptotique. Oui, que 

le monopole de l’enseignement ait pour effet de 

° mener un peuple à un état très voisin de l'igno- 

rance et très proche de l'incompréhension univer- 

selle, cela me paraît incontestable ; mais c’est 

précisément pour cela, sans peut-être s’en rendre 

bien compte, que les républicains despotistes n'ont 

aucune répugnance pour le monopole de l'ensei- 

gnement. Aucun despotisme n’aime le savoir, 

aucun despotisme n'aime l'intelligence. Mon- 

tesquieu l'a répété à satiété pour le despotisme 

ancien style, c'est-à-dire pour le despotisme d’un 

seul. Il n’y à aucune raison pour que ce ne 

soit pas tout aussi vrai du despotisme collectif. 

«La République n'a pas besoin de savants » est 

peut-être un mot légendaire et, pour mon compte,
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J'incline à croire qu'il a été inventé par un réac- 
lionnaire spirituel, par quelque Rivarol ; mais il 
exprime bien la pensée de la démocratie, de la 

plus basse, à la vérité ; mais le malheur est que la 
basse démocratie force la haute à tomber sans 
cesse un peu au-dessous du niveau de la basse. 

Tant y a que le démocrate moyen, si vous voulez, 

ne pense point précisément du mal du savoir et de 
l'intelligence, mais se dit : « Après tout, ce n'est 

pas de grand savoir et de fine intelligence que 
nous avons le plus besoin ; avant tout, ce qu'il nous 
faut, ce sont des hommes dévoués à la démocratie 
et le plus antireligieux possible, parce que, quand 
on n'est antireligieux qu’à demi, si l'on n’est 
pas précisément avec les prêtres, du moins on les 

ménage. Or il est constaté que le vaste savoir et 
l'intelligence très exercée mènent souvent à cet état 

d'esprit sinon favorable, du moins indulgent, aux 
hommes de religion. C'est très fréquent. 11 y 

a donc lieu de ne pas tenir essentiellement à ce 

qu'il yait dans ce pays beaucoup d'hommes de 

haute culture. » 

En somme, vous ne voulez que des ignoranis, 

parce que vous ne voulez que des fanatiques. C’est 

l'arrière-pensée de tous les sectaires. 

— Vous exagérez ! 

— Eh! non! Je précise.
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Il y a bien, sans qu'on en convienne et, je le re- 

connais, sans qu'on s'en rende compie, quelque 

chose comme cela. Ici encore, la plus grande er- 

reur que l’on puissetrouver dans le système n’est 

pas autre chose que le principe secret du sys- 

tème. 

Et enfin, pour abréger, car on pourrait pour- 

suivre cette analvse en beaucoup de sens, nous 

assurons que l’anticléricalisme poussé à fond, 

comte les radicaux veulent lv pousser en effet, 

mène tout droit au despotisme. Il y mène de toutes 

les façons. Il habitue les esprits à considérer qu'un 

homme n’a pas les droits de l’homme quand il 

pense d'autre manière que le gouvernement. Il 

habitue les esprits à considérer qu’un homme 

peut être proscrit parce qu’il vit d'une manière 

honorable, mais différente de la façon commune. 

ÏL habitue les esprits à mépriser Ha liberté et aussi 

l'égalité. 

La liberté, puisque je n'ai pas celle de faire des 

vœux de morale sévère et de m’associer à ceux qui 

font les mêmes vœux; la liberté, puisque je n’ai 

pas le droit d'enseigner ce que je crois vrai et qui, 

du reste, n'est pas contraire à la constitution de 

ce pays ; la liberté, puisque je n’ai pas le droit de 

faire instruire mon fils par qui me plait, du reste 

honnête homme.
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Mais l’anticléricalisme habitue aussi les esprits 

à mépriser légalité ; parce qu'il crée des classes. 

Il en crée au moins deux : première classe, qui a 

toutes sortes de droits, à l'exclusion de l’autre, 

c’est-à-dire qui a toutes sortes de privilèges, droit 

d'enseigner, droit de prêcher, droit de faire des 

processions et de haranguer les foules dans la rue 

autour de la statue d'un martyr et d'entraver la 

circulation ; — seconde classe, qui est privée du 

droit d'enseigner, du droit de s'associer, du droit 

de vivreen commun, du droit defaire des pro- 

cessions dans la rue et des meetings sur la place 

publique, dernier droit du reste que je n’accor- 

derais à personne, mais qu'enfin ilest constant 

que vous attribuez aux uns et que vous refusez 

aux autres. — L’anticléricalisme crée donc des 

classes : les unes privilégiées, les autres dénuées ; 

les unes avantagées, les autres frustrées ; les unes 

accaparantes, les autres spoliées; lesunes oppres- 

sives, les autres opprimées. Il fait des parias. C'est 

le signe même du despotisme ou plutôt c’en est 

bien le fait; c'en est la réalisation nette, pure et 

simple. 

— Mais le genre de despotisme que l'anticlérica- 

lisme institue s'arrête là ! 

— Ge serait déjà suffisant, à mon avis, et «ily à 
oppression du corps social, dit latrès réactionnaire
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Déclaration des droits de l'homme, dès qu'un seul 

de ses membres est opprimé » ; mais le genre de 

despotisme que l’anticléricalisme institue va plus 

loin encore dans ses conséquences et dans ses 

conséquences prochaines. Le mot de M. Jaurès 

est très profond: «Le collectivisme intellectuel 

mène tout droit au collectivisme économique. » Ce 

qui veut dire: « L'État omniscient, cela mène 

à l’État omnipossesseur; le monopole de l'en- 

seignement, c’est le collectivisme intellectuel, 

c'est la collectivité se substituant, pour instruire, 

aux individus ou aux associations ; — du même 

principe sortira ceci: la collectivité se substi- 

tuant, pour posséder, aux individus où aux asso- 

ciations ; il n’y a pas plus deraison pour que vous 

possédiez individuellement ou par sociétés parti- 

culières que pour que vous enseigniez individuel- 

lement ou par sociétés particulières ; l'État aujour- 

d'hui enseigne seul ; l'État demain, du même droit, 

possédera seul ; il n’y a aujourd'hui d'autre pro- 

fesseur que l’État ; il n’yaura pas demain d’autre 

propriétaire que l’État ; collectivité partout; le 

collectivisme intellectuel n’est qu'un essai, heu- 

reux du reste, du collectivisme des biens ; tout 

compte fait,collectivisme de l’enseignement et col- 

lectivisme des biens, c'est la même chose, c'est 

le collectivisme des droits.»
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C'est-à-dire la suppression des droits, c'est-à- 

dire le despotisme pur et simple. Il esttrès vrai 

que supprimer le droit du citoyen comme père de 

famille mène directement à supprimer son droit 

comme propriétaire. Il dit aujourd'hui : « Je suis 

père de famille»; on lui répond : « Ça ne compte 

pas. » Il dira demain : « Je suis propriétaire » ; on 

lui répondra : « Ça ne signifie rien. » Le « droit 

éminent » d'enseignement appartenant à l’État et 

le « droit éminent » de propriété appartenant à 

l'État, c'est absolument la même théorie, la même 

doctrine et le même dogme. 

Par toutes sortes de chemins, l’anticléricalisme 

mène donc au despotisme et de toutes sortes de 

façons il le renferme en lui. 

Ai-je besoin de faire remarquer encore une fois 

que ce n’est son défaut que parce que c’est la 

source même d'où il dérive ? L’anticlérical est des- 

potiste. Ce n’est pas où il arrive, c'est de quoi il 

part; ce n’est pas la conséquence inattendue de 

ses démarches, c’estle premier pas de sa course ; 

ou plutôt c’est à la fois d'où il part et où il arrive ; 

car c'est de quoi il ne sort jamais. Il n'est autre 

chose, comme il a été dit mille fois, qu’un clérical 

retourné, et son Syllabus est exactement aussi 

contraire à la Méclaration des droits de l'homme que 

le Syllabus re nain. Un plaisant dirait: «Il n’y a
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qu'une Déclaration des droits de l'homme, mais il y 

a deux déclarations des droits de Rome. Que vou- 

lez-vous que celle-là fasse contre les deux autres. » 

L'anticlérical n'est qu’un clérical retourné, 

comme cela se voit, même historiquement, par ce 

fait que les contrées de France qui contiennent 

le plus d’anticléricaux effrénés sont celles qui 

contenaient, il n’y a pas un siècle, le plus de cléri- 

caux enfiévrés; mais c'est un clérical. d'autant 

plus violent et d'autant plus dangereux, ce me 

semble, qu'il ne compte pas, ou qu'il compte 

assez peu sur l'association privée, et qu'il ne 

compte que sur l'État, et que, par conséquent, il 

a tout intérêt à ce que l’État soit passionnément 

despotique pour qu’il le soit au service des passions 

antireligieuses. 

Il est possible qu’un catholique soit libéral. Il 

place ou peut placer sa volonté de puissance ail- 

leurs que dans l'État : «Je serai fort par corpora- 

tion, par mon association, par mon Église. » il est 

possible à un homme qui n’est ni clérical ni anti- 

clérical d’être libéral : on peut être autoritaire 

tout en n'étant ni clérical ni anticlérical, mais au 

moins on a une raison de moins pour l'être. 

Ïl est impossible à un anticlérical d’être libéral 

et il verse toujours dans le despotisme, si tant 

est qu’il n’y soit pas toujours. mi 
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Entre catholiques et anticatholiques la lutte 

continuera donc très longtemps, puisque toutes 

les erreurs que l'on peut signaler aux anticatho- 

liques dans leurs doctrines sont les principes 

mêmes de leurs doctrines et les sources profondes 

et secrètes qui les alimentent. Entre les catho- 

liques — soutenus par les libéraux tant que les 

catholiques seront mis hors du droit — et les 

anticatholiques soutenus par tout ce qui, en ce 

pays, a des tendances vers le despotisme démo- 

cratique sous une forme ou sous une autre, la 

bataille, commencée depuis si longtemps, n’est 

pas près ni de finir, ni de se relâcher, ni de 

s’'interrompre.



CONCLUSIONS 

Pour la faire finir, cette bataille séculaire qui 
nous épuise, il faudrait qu'il se constituêt un 
parti de modérés très énergiques, chose du reste 

qui ne s’est jamais vue. 

Ce parti ne serait ni clérical ni anticlérical et ne 

permettrait pas que l'on fût ni l’un ni l’autre. 

. Il serait patriote et libéral, et libéral par patrio- 

tisme. Il serait convaincu de cette vérité que tout 

peuple a intérêt, non seulement à n’éliminer hors 

de la cité, à ne détruire, en l'éliminant ainsi, 

aucune des forces nationales, mais encore qu'il a 

intérêt à convertir en forces nationales tous les 

éléments d'énergie intellectuelle et morale qui 

se trouvent en lui. 

Or, étant donnée l'infinie diversité de tempéra- 

ments, de caractères, de tendances, de croyances, 

d'opinions et d'idées qui existe dans le monde mo- 

derne, la patrie ne peut être aimée par tous, que 

si elle admet cette diversité, c’est-à-dire que si 

elle respecte la liberté et la favorise ; et la patrie
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ne peut être aimée que de quelques-uns, ce qui 

est un danger épouvantable, si, dans cette diversité 

d'opinions, elle en prend une pour la faire sienne 

et pour l'imposer. 

Ilen résulte d’abord qu’il n’y a rien de plus ré- 

trograde et de plus réactionnaire que de rebrous- 

ser, au xx°siècle, vers l'État antique, vers l'État 

romain et vers l'État grec, qui a une doctrine re- 

ligieuse à lui, qui limpose, qui l’assène et qui fait 

boire la ciguë ou prendre le chemin de l’exil à 

ceux qui en ont une autre, démarche d'autant plus 

réactionnaire et rétrograde que jamais, même à 

Athènes et à Rome, on n’a proscrit laliberté d’en- 

seigner, d'une facon permanente et continue, 

aussi rigoureusement qu'on le fait en France au 

temps où nous sommes. 

Ilen résulte ensuite que le patriotisme s'étein< 

drait bientôt si la patrie n’était plus, dans l'esprit 

des citoyens, qu'un être tracassier, impérieux et 

tyrannique, d'esprit étroit du reste et qui veut, 

comme un grand-père autoritaire et têtu, qu'on ne 

pense dans sa maison que comme il pense et 

qu'on ne parle qu’en répétant ce qu’il dit. C’est 

ainsi que les familles s’aigrissent et du reste se 

désunissent et se dissolvent. 

Et l’on peut remarquer ceci, qui peut-être est 

fâcheux : c’est au moment où les hommes d’o-
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pinions dites « avancées » renoncent au patriotisme 
ou l’attiédissent singulièrement dans leurs cœurs, 
qu'on s'arrange d'autre part de manière à refroi- 
dir le patriotisme chez les hommes d'opinions 
dites arriérées, de sorte qu'on peut se demander 
où, bientôt, le patriotisme se réfugiera. 

Le parti libéral, et libéral par patriotisme, que je 
suppose, dirait donc, autant par patriotisme que 
par dévotion à la Déclarations des droits de l’homme, 
d’une part à la « France noire » : 

« Il vous est permis d’être noirs, à la condition 

que vous soyez patriotes. 

« Il vousest permis de croire en Dieu et de dire 
que vous y croyez et pourquoi vous y croyez. 

« 11 vous est permis de vous associer en une com- 
munion de croyances, de pensées, d’espoirs et 
d'efforts, dite l’Église catholique, et de prêcher et 
d'enseigner ce que vous croyez ; parce que ce sont 

des droits de l’homme et qu’il ne suffit pas d'être 
catholique pour cesser d'être tenu pour un être 
humain. 

« Il vous est permis de ne pas croire que la Révo- 
lution française est la vérité absolue et définitive 

et la seule religion que l'humanité doive em- 

brasser; et il vous est permis de donner toutes les 

raisons pourquoi vous ne croyez point cela. 

« I vous est permis de discuter toutes leslois que
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font les représentants de la majorité du peuple 

français ; car ces lois n’ont rien de divin, de sacré, 

ni même d'irrévocable ; il vous est permis de les 

discuter, à la condition que, de fait, vous y obéis- 

siez et que vous disiez que, de fait, il y faut 

obéir. 

« It vous est permis de discuter la Constitution, 

comme fontles professeurs de droit constitutionnel 

dans leurs cours et les philosophes sociologues 

dans leurs leçons ; il vous est permis de la discuter 

tout entière, à la condition que, de fait, vous Y 

obéissiez et que vous disiez que, de fait, il y faut 

obéir. 

«Il vous est permis de faire à vosdoctrines,idées 

et opinions, autant d'adhérents que vous en pour- 

rez faire et d'intervenir dans les élections, sauf 

par corruption, tout autant que vous le voudrez; et 

- nous considérons que, non seulement c'est votre 

droit, mais que c’est même votre devoir, comme 

il est le nôtre et parce qu'il est le nôtre, car 

mon droit c'est le tien et ton droit c'est le mien, 

et user de son droit est un devoir. 

«Il ne vous est défendu que de détacher les ci- 

toyens de la patrie. Vous pouvez aller jusqu’à dire 

du maldela patrie, entendons par là jusqu'à lüi 

dire des vérités dures, mais de telle façon qu'il 

soit visible que vous n’en dites du mal que pour
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la rendre meilleure, et par conséquent par pro- 
fonde affection pour elle, et à la condition que votre 
conclusion soit toujours qu’il faut aimer sa patrie, 
même, quand elle se trompe, plus diligemment, 
même, quand elle se trompe et ne jamais la renon- 
cer, même dans le secret du cœur. 

« Voilà tout ce qui vous est permis. Voilà la 
seule chose qui vous soit défendue. Allez, Mes- 
sieurs. » 

Il dirait d'autre part à la « France rouge » : 

« [1 vous est permis d’être rouges, à la condition 

d'être patriotes. 

« Il vous est permis d’être athées et de faire pro- 

fession et propagande d’athéisme. 

« Il vous est permis de considérer le sentiment 

religieux comme une maladie mentale que les gens 

bien portants doivent mettre tous leurs efforts 

à guérir chex ceux qui en sont atteints. 

«IL vous est permis de dire à la nation la 

plus intelligente de l'univers que l'évêque de Rome 

l’opprime et qu’elle gémit encore sous le joug 
accablant du pontife romain. 

« Il vous est permis de vous associer en corpo- 

rations puissantes pour combattre les menées infà- 

mes et dangereuses de la « congrégation » et pour 

répandre vos doctrines,
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« Cela vous est même recommandé ; car si Vous 

réussissiez, peut-être, combattant par vous-mêmes 

et par les corporations dont vous seriez membres 

et que vous soutiendriez, perdriez-vous l'habitude 

de vous adresser toujours à l'État et de le per- 

sécuter pour qu'il se charge de vos querelles, de 

vos vengeances et de l’exercice de vos haines et 

pour qu’il consacre toutes ses forces à combattre 

une partie considérable de la nation française, 

ce qui donne à celle-ci le désir et presque le 

droit d'en faire autant quand elle a la majorité. 

« Il vous est permis d’user de la parole, du livre, 

de la brochure, de la revue et du journal, de tout 

enfin, excepté de la rue (exception qui frappera 

aussi vos adversaires), pour faire connaître, faire 

juger et faire accepter les vérités politiques, reli- 

gieuses, économiques et sociologiques dont vous 

êtes détenteurs. 

«line vous est défendu que de détacher les ci- 

toyens de la patrie. Et, comme à vos adversaires, 

il vous est même permis d’en dire du mal, à la 

condition que vous n’en concluiez jamais, quelque 

faute qu’elle puisse commettre, qu’il faut la quitier, 

la renoncer, déserter son drapeau et tirer des 

coups de fusil sur ceux qui le tiennent. 

« Voilà tout ce qui vous est permis ; voilà laseule 

chose qui vous soit défendue. Allez, Messieurs. ?
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Le parti libéral dirait enfin au gouvernement, 

quel qu'il fût: « Vous n'êtes où l’on vous a mis 

que pour défendre la patrie et l’administrer, 

c’est-à-dire pour pourvoir à l’armée, à la marine, 

aux finances, à la police et à la justice. Là se 

bornent votre rôle et votre fonction et, du reste, 

votre capacité. Quand vous vous mêlez d'autre 

chose, vous sortez de vos droits et, du reste, vous 

le faites mal. 

« Vous devriez n'avoir qu'un budget de la 

guerre et dela marine, qu’un budget de l’adminis- 

tration intérieure, qu'un budget de la justice et de 

la police et qu’un budget des affaires étrangères. 

«Dès que vous vous mêlez de religion, d'ensei- 

‘ gnement et même d'industrie et dehbeaux-arts, vous 

devenez un parti, et c'est au profit d’un parti, blanc, 

rouge ounoir, selon les saisons, que vous vous 

mêlez de tout cela; de sorte que, créé pour assurer 

la concorde entre les citoyens, vous êtes toujours, 

plus ou moins vivement, un gouvernement de 

“guerre civile ; et que, créé pour défendre, main- 

tenir et agrandirla patrie, vous mettez au moins 

une partie de vos efforts à la diminuer. 

« Restreignez-vous donc à votre rôle et à votre 

emploi, pour n'être du reste que plus fort dans 

votre emploi et dans votre rôle. 

« Assurez à l'extérieur la défense, à l’intérieur



378 L'ANTICLÉRICALISME 

l'ordre et les bonnes finances. C'est tout. Vous 

n'avez pas autre chose à faire. 

«Ne vous considérez pas comme le premier 

théologien de France, le premier moraliste de 

France, le premier professeur de France et le pre- 

mier amateur d'art de France. Où avez-vous pris 

que vous fussiez tout cela ? Il n’en est rien, je 

vous assure, el à la fois vous avez trop de prélen- 

tion et vous vous donnez trop de mal. 

« Ne vous réduisez pas, nous le concédons par 

_crainte des changements trop brusques, ne vous 

réduisez pas, du jour au lendemain, à ce simple 

rôle de soldat sur la frontière et de gendarme à 

l'intérieur que nous disons qui est le vôtre ; mais, 

en attendant une simplification plus complète, au 

moins sur les domaines qui nesont pas les vôtres, 

où vous avez empiété et où vous vous trouvez ins- 

tallé, soyez neutre, véritablement neutre; n’ayez 

pas d'opinion ; ne servez aucun parti. 

« N'imposez aucune doctrine à vos professeurs, 

ne leur en interdisez aucune, sauf l’antipatrio- 

tisme; car cela rentre précisément dans votre rôle 

d'interdire celle-là. 

« N'exigez de vos fonctionnaires, quels qu'ils 
soient, aucune qualité confessionnelle, aucune 

doctrine et aucune pratique soit religieuse, soit 

antireligieuse.
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« N’exigez de vos fonctionnaires, quels qu'ils 

soient, aucune opinion politique, et soyez absolu- 

ment indifférent à celles qu’ils peuvent avoir, 

pourvu qu’ils s’acquittent bien de leurs fonctions 

et qu'ils soient dévoués au pays. 

« Laissez à la magistrature, quoique nommée 

par vous, une indépendance absolue et ne la mettez 

jamais, par promesses, encouragements, intimida- 

tion et autres influences, au service d’un parti, 

quelque bon que puisse être à vos yeux Ce 

parti. 

« Pour ce qui est de la masse des citoyens, qu’ils 

sentent bien,tous, que vous ne voulez pas même 

savoir à quel parti ils appartiennent et que ce sc- 

rait en vain que, pour obtenir des faveurs et bénc- 

ficier d’injustices, ils se mettraient dans celui-ci, 

dans celui-là ou dans un troisième. 

« Vous aimez à répandre des idées. N'en répan- 

dez qu’une, c’est que vous êtes la justice et Pimpar- 

tialité absolues. À cause de l'expérience acquise, 

on ne vous croira pas tout de suite, mais on fi- 

nira par s’apercevoir que vous dites vrai.» 

A ce discours, il estinfiniment probable que le 

gouvernement répondrait: «Je dépends des élec- 

teurs. Avec votre système, j'en aurais pour moi 

trois mille sur huit millions. Souffrez que je 

sois le gouvernement d’un parti, comme tous les
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. gouvernements depuis 1789 ; et du partile plus 

fort. 

— Maisêtrele gouvernement d'un parti,c'est être 

gouverné par un parti. Omnia serviliter pro domi- 

natione. 

— À qui le dites-vous ? C’est pourtant le seul 

moyen d'exister. » | 

” Il faudrait voir. Ce n'est pas si certain qu'on s'ob- 

-Stine à le croire. Un gouvernement de parti est 

vite dévoré par son parti même, dont il ne réussit 

jamais à satisfaire tous les appétits. Un gouverne- 

ment de justice impose beaucoup. il a, dans une 

République, quelque chose de la majesté du gou- 

“vernement royal, lequel est par définition et quel- 

quefois en réalité, au-dessus de tous les partis ; 

et, naturellement, c’est dans une République qu’on 
est le plus sensible à ce-qui est le bon aspect du 

gouvernement royal. 

Mon scepticisme ne va peut-être pas assez loin, 
et c'est toujours ce que je suistenté de lui repro- 

cher ; mais j'ai tendance à croire qu'un gouver- 

nement de justice se créerait assez vite un très 

grand parti et pourrait ainsi être, lui aussi, un 

Souvernement de parti, mais d'un parti juste. 

En tout cas, pour continuer un instant le dia- 

logue, le parti libé 

« Soyez libéral. 

dit au gouvernement: 
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libéraux : « Soyez les plus nombreux, et je vous 

jure bien que je serai libéral. Je ne pourrai 

même pas faire autrement. » 

C'est donc aux libéraux à êtreles plus nombreux. 

C'est pour en augmenter le nombre que j'ai écrit 

ces quelques pages, après d'autres, au cas que 

je pourrais avoir quelque force de persuasion. 

— Mais c’est sur ce point que mon scepticisme 

est radical. 

Août-Novembre 1905, 
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