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LA HAN LA TREI ULCELE | 

tii ce, îmi zise prietenul meu: am. 

să-ţi spun eu una. i 

Pe când nu erau trenurile călăto-; 
" reai cu poşta, ori cu căruţa, sau cu trăsura i 
„de aveai. Bunăoară, dacă te porneai dimi- | 

neaţă din Bucureşti cu poştalionul cu patru ; 
cai înaintaşi, ajungeai la Ploeşti pe la toacă. | 

Şi-mi aduc şi eu aminte de vremurile : 
cele, că am călătorit de multe ori în felul | 

„ista; dar de un drum ce l-am făcut odată î 
i n'oi uită nici mort. | 

Şi prietenul meu, după ce mai sorbi o 
înghiţitură de ceai, urmă: Eram băetan ca 
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6 IOAN DRAGOSLAY 

de douăzeci şi doi de ani şi cam îmi plăceă 
viaţa. Tocmai făcusem nişte datorii prin Bu- 
cureşti şi-mi trebuiă să mă duc până la 

mama la Călăraşi după. ceva parale. Şi 
într'o zi, după ce îmi făcui bagajul tocmii 
un poştalion şi pe bariera podului Târgului 
de-afară, ieşii pe şoseaua ce eră atunci, în 
gălăgia tălângilor dela gâtul telegarilor. 

Ți-o spun drept, ca să ajungi la Călăraşi, 
mergeai cale de două zile cu trăsura şi 
apoi ca să te trezeşti la bariera târgului 
prin. câte nevoi nu treceai: drumul rău ; 
iar cumva de erau ploi şi se desfundau şo- 
selele, erai silit să-ţi curmi mersul şi apoi, 
după ce se liniştea vremea, treceai înainte. 

Se întâmplă ca, chiar a doua zi dela ple- 
carea mea, să înceapă o ploaie. Asta eră 

„pe timpul prăşitului de al doilea. — Ştii că 
pe atunci chifteşte pământul de apă şi bu- 
ruienele se apleacă de greutatea . ei. Şi, 
Doamne eră şi şoseaua rea, rea, şi eu nu 
mă îmbrăcasem decât în nişte straie de 
şieac şi un pardesiu subţire. 

Cu toate astea am mers. Aveam doi su- 
rugii pe capră care ştiau drumul bine, dar 
ploaia strică din ce în ce mai mult podul
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şi ne cam răzbise ; ceeace mă făcu să mă 
gândesc, unde aş puteă să rămân vre-o zi 
două până so linişti vremea. 

— Ei, unde, rămânem ? întreb pe vizitii. 
— Apoi, cuconaşule, îmi răspunse unul 

din ei, 'om rămânea şi noi la un han de 
dela Gorneşti. 

— Ai mai tras tu pe acolo? îl întrebai iar. 
— Rămas, da deinult ; nu ştiu acum cum 

o îi, că de! totul e cum e drumeţul şi han- 
giul. Numai de n'am ajunge târziu. 

Să n'ajungem târziu, nu se putea, căci 
se şi înserase. 

Când am ajuns, după ceasul meu de 
atunci, ce-l aveam cumpărat cu treizeci de 
galbeni dela Braşov, erau ceasurile două- 
sprezece noaptea. 

Şi vizitiii se opriră dinaintea unui rateş 
de cărămidă şi împrejmuit cu uluci înalte. 

Ploaia mai stătuse, şi deasupra câmpu-. 
rilor nu se vedeă decât felinarul cu lumâ- 
nare de seu ce ardeă atârnat de perete; 
încolo, ferestrele oblonite: cu uşi de lemn 

şi cu drugi pe dinafară şi cu lacăt. Hanul 
ista aveă înfățișarea de viaţă a unei stânci 
de piatră, adusă acolo; atâta că în ogradă
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se_auzeă sunet de clopot de cai, şi un ză- 
vod pe sârmă prinse .a hămăi. 
— Aici zise unul din surugii, — aici po- 

posim. Numai de ne-ar da drumul; altfel 
mânem în câmp, sau mergem până la alt 
han, la care Dumnezeu ştie, când 'om a- 

Junge. 

Imi tremură inima în mine, că 'oi dormi 

afară şi apoi pe vremea aceea nu erai cu 

credinţă, că nu-i întâlni un perde-vară, să 

te bată bine ba să-ţi iă şi viaţa. 

Bate, el, în uşă, boc, boc: 

— Jupâne, jupâne, deschide! | 
— Care-i? se auzi un glas somnoros di- 

năuntru. a | 

— Deschide... oameni buni... un boier 
din Bucureşti. _ 

— Cine-i? se auzi, un glas morocănos 
de femee. 

— Zice că-i un boier din Bucureşti, răs- 
punse somnorosul mai înnainte de a vorbi noi. 

— ŞI, dacă?... parcă se sperie lumea de 
boieri. Spune-i că nu-i loc! 

— Nu-i loc! — îmi vorbi somnorosul. 
Atunci, mă dădui eu jos, şi îi zic suru-:
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giului: «Spune-i, că-i dau doi galbeni, să 
dorm până mâine dimineaţă». | 

— Nu-i loc, oameni buni, se auzi iar 

glasul mai apropiat al femeei, nu-i loc! 
— Cucoană! strig eu îngrijat; gândeşte-te 

la Dumnezeu, că m'or prinde hoţii şi mi-i 
trage d-ta păcatul. 

— «Amărâtele mele de zile, îi dă ea, n'ar 
mai ajunge cine m'a făcut hangioaică! lată 
cum m'a lăsat; ela murit şi eu am rămas... 

ia sculaţi, creştinii lui Dumnezeu, că te-i 
trezi că în loc de oameni cum se cade or 

fi cine ştie ce»... 

«Măi loane! măi Gavrile! sculaţi măi!» 
se auzi un glas de bărbat. 

— Da ce-i? ziseră nişte glasuri răguşite. 
— Sculaţi, să ne uităm, că au venit nişte 

drumeţi. 

— lă puşca, Gherasime, vorbi femeia. 

— Topoarele sunt lângă uşă, nene, se 
auzi un copil. | 
„Dar în mine amorţise inima de frică şi 

îmi zic; «Tei pomeni că *ocmai cei. din 
lăuntru îs hoţi şi m'or pocni de n'oiu mai 
vedeă pământul».
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— Să nu-ţi fie frică, îmi ziseră surugiii, 
că aşa stau ăştia cu hanul la drumul mare. 

— Gata sunteţi ? zise femeia, aduceţi lu- 
mânarea încoa să văd ce fel de oameni 
suni. 

Drugul dela uşă sună dogit. De acolo 
se auzi o scrâşnitură de lacăt şi apoi un 
sgomot de lanţ trântit jos, şi un sunet de 
cheie răsună, şi se crăpă o uşă. 

Atunci în faţa unei lumânări de seu de. 
oaie, într'un sfeşnic de pământ, se ivi un 
cap îmbrobodit cu ştergar alb şi înnodat 
dinapoi, şi doi ochi strălucitori ai unei fe- 
mei tinere se uitară cercetători în negură 
şi, când dădii de mine, deodată i se lu- 
mină faţa, dar iar se posomori ca o zi în- 
nourată şi zise încruntând din sprâncene : 
— Cum Dumnezeu vă mai vine să vă por- 

niţi la drum pe vremea asta, când auziţi 
că drumurile sunt pline de hoţi... Hai intraţi 
acuma! Şi dumnea-voastră şi adresându-se 
către surugii, zise mai apăsat; ştergeţi-vă - ciobotele de glod că aici nu-i grajd. Insă să ştiţi, că n'am unde vă culcă, că am oameni şi în pod suiţi.
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Atunci mă înturnai îngrijat spre oamenii 
mei : 

— Ei, ce ziceţi? | 
» — Ce să zicem, vorbi unul din ei, să in- 
trăm acuma şi om vedeâ.!/ 

Înăuntru, pe lăviţi, pe jos, numai drumeţi 
culcaţi pe pae, singură masa eră slobodă 
şi parcă mă liniştii şi-mi trecu ceva prin 
minte. Încolo, pereţii albi, văruiţi de cu- 
rând, tejgheaua și raftul frecate cu nisip; 
iar măsurile de cositor parcă erau spoite. 
În tot, curăţenie şi regulă, pe când de-asupra. 
de grinda, dată cu pământ galben, spân- 
zură un felinar cu geamurile spălate, cu o 
lumânare de seu în el. Asta eră că-i mână 
de om vrednic la casă, deşi miroseă a ra- 
chiu ca într'o velniţă şi a tutun, — lucru, 
care cu cât treceă, cu atât. îmi supără mi- 
rosul, dar ce să”i faci, aşa'i la crâşmă. 

Oamenii păşiră mai în mijlocul casei şi 
pe sub glugi ne priveau la ce capăt avem 
s'0 scoațem; iar ea se răsii la dânşii: «Da, 
mă rog d-voastră, ce staţi cu căciulele în 
cap, parcă aţi sta în pod?», ceeace mă făcu 
nu ştiu de ce-să-mi iau şi eu pălăria şi să 
zic repede:
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— Nu vă supăraţi jupâneasă, ne-am uitat 
şi noi cu vremea asta. — Da să ne dai o 
jumătate oca de vin. 

— N'am scos, îmi răspunse ea, punând 
sfeşnicul pe tejghea şi încreţind buzele, ca şi 
cum mar mustră şi şi-ar fi arătat toată 
nepăsare despre un om ca. mine. 

Atunci, îi spun eu: — Să ne dai câte un 
rachiu. _ | 

— Ei, îi dă cu răutate, prea multe ceri, 
boierule, la vremea asta! | 

Atunci, mi-am înnecat necazul cu o în- 
Shițitură seacă. | 

— In sfârşit, vorbi ea uitându-se la mine 
lung și zâmbind, să vă fac gustul: să vă 
dau o jumătate de vin. 

<Uf!» mi-am zis, îngânând: «fie că a 
dracului femee: ia aiasta şi-a îngropat bărbatul 
de viu!» Pe când ea strigă la un om de jos: 

— Gherasime ! Gherasime! | 
— Poftim cucoană! se auzi un glas, şi 

un flăcău cu părul negru se sculă într'o 
"xâlă, somnoros de pe. pae. 

—— Adu, zise, măsura asta plină. 
— Dar, îmi glăsui ea, încrețind iar bu-
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zele şi uitându-se la mine ţintă încotro mer- 

geţi încolo? 
— Îmi veneă să-i spun: «Dar ce treabă 

ai d-ta?» Insă m'am gândit: «Te'i pomeni 
că se supără iar şi nu-mi dă nimic, deci să 
mă port mai bine cu dânsa: 

— Mă duc la Călăraşi, îi răspund cu 

noduri de necaz şi nelinişte. 
— Aşa! făcu ea, ridicând sprincenele: 

aveţi rude acolo? 
— Da! 

Indată Gherasim se şi întoarse cu vinul. 

Tot uitându-se la mine, femeia turnă în 

două ulcele şi cert bani. 
«Măi a dracului muiere», îmi dădui ew 

cu gândul şi-i vorbii: 
— Bine, vin ne-ai dat, dar n'ai unde ne 

culcă, — şi mă uitai la ea şi râsei ca prostu. 

— Nam! îmi răspunse şi ea zâmbind. 
— Uite, — îi vorbesc eu cu grijă, lasă-ne 

să ne culcăm măcar pe masă. 
— Hâm! făcu gemător, puind un deget 

la gură, şi uitându-se în altă parte; dacă-mi 

dai doi galbeni şi jumătate eu tot ţi-oi da 
un loc să te culci, şi surugii se pot culcă 

pe masă.
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— Prea scump, n'am atâtea parale. A- 
decă, nu că nu am, dar nu-mi ajung. 

— Apoi, ce fel de boier eşti d-ta, dacă 
n'ai parale? îmi răspunse apăsat. Dacă n'ai 
nu _te culci, şi iar strânse buzele şi suci capul 
la mine ca o gaiţă. 

— Da unde mă culci? 
— Scoate paralele şi-ţi dau eu loc; — şi 

râse iar.. 

In sfârşit scosei doi gălbenaşi şi jumătate 
şi îi dădui. 

— D-voastră, se adresă surugiilor, pu- 
teţi băgă poşialionul în curte. 

Apoi înturnându-se către bătean, care pănă 
atunci stătuse, cu mâinile subsuoară, ui- 
tându-se la noi, zise: 

— Du-te tu Gherasime şi deschide poarta 
şi bagă caii în locul celora care au fost 
ai pomojnicului. — Poftim, încoa! vorbi 
către mine şi, luând sfeşnicul de pământ cu 
lumânarea de seu, o luă înainte, pe când eu 
o urmai plin de ciudă şi de năduf de neo- 
menia oamenilor: «Auzi doi galbeni pentru 
o noapte!» | 

Şi dădui într'o săliţă strâmtă. Aici femeia 
deschise o uşă din faţa alteia şi zise: 

— Uite, aice.
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Când mă uitai, unde să dormi? tot di- 

chisul nu eră decât um pat lung de scân- 

duri şi cu o rogojină drept aşternut. 
— Dacă-ţi place! Acum la miezul nopții 

n'am unde te culcă.» 
In adevăr că şi începuse cucoşii să cânte 

iar ploaia să auzeă pe acoperiş ștruind. 

— Uite, urmâ nevasta îţi dau o pernă, 

rogojină curată ai şi îţi aduc şi o cergă să te 

înveleşti. Şi lasă, nu te teme, că nu te mă- 

nâncă nimenea, că uite eu dorm în odaia 

asta — şi deschise uşa din faţa camerei, cu 
patul cu rogojină. Pii, dar ce deosebire! 
Un pat chiar câ al mamei dela Călăraşi, de 
lemn de mahon şi cu un aşternut ca ză- 
pada şi desfăcut; încolo, un scrin de nuc, 
o oglindă rotundă cu ramele poleite, o masă 
la mijloc şi două jilţuri; iar pe jos, aşternute 

scoarfe, şi încolo te adormea mirosul de 

busuioc şi de mere domneşti — «şi, uite, 
îmi mai vorbi: dacă ţi-i frică de ceva, las şi 

uşa deschisă» — 
— Dar, îi dau eu, n'are zăvor uşa odăii 

unde mă culc? 
— Nare, şi oftâ adânc şi se uită la mine 

zimbitor.
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«Măi, mare lucru!» îmi vorbii în gând; 

„ate'i pomeni, că oiu lăsă uşa deschisă şi 

pe noapte, vine vreun vlăjgan doi, din cei 

culcaţi şi te strâng de gât, crezând că ai” 

bani sau poate, chiar şi ea are gândul ăsta !» 

Dar iar mă întore cu gândul: «Nu, căci 

altminteri n'ar fi stat atâta la tocmeală să-mi 

"dea drumul. Şi apoi, poate nu-mi luă nici 

atâta plată». 

— «Da, îi spun învoitor: m'oiu culcă acum 

unde o fi, şi mă desbrăcaiu de haine. Ne- 

vasta aduse perna şi cerga şi mă lăsă, după 

ce-mi zise o noapte bună. Şi, trecând din- 

colo ea, nu auzii decât iar un oftat jalnic. 

Ți-o spun drept aşa de trudit am fost, 

că nici nu ştiu, când adormii. 

Când m'am trezit, plouă straşnic şi apa 

se prelingeă pe geamuri de parcă plân- 

geau. Şi mă dureau al naibei coastele de 

rogojină ; ceea ce mă făcă să zic: « Ăstai- 

pat de doi galbeni; auzi !» şi mi se răsvrăti 

sufletul de atâta neomenie. Cine ştie cât 

mi-o cere şi pentru mâncare! Apoi să n'o 

strângi de gât? Mai cheltueşte şi la noapte... 

Ce oameni ai dracului! Aştia cu hanul la drum 

aşa fac bani; mai jăpcăneşte pe unul, mai
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„pradă pe altul, mai să face gazda de hoţi!... 
mulţumesc lui Dumnezeu că nu ma strâns 
cineva de gât». Şi pe când eu mă chi- 
nuaim cu gândurile, jupâneasa mea mă- 

tură în odaia ei; dar curată la port de cre- 
deai că e în zi de sărbătoare: o camaşă 

albă cu mâneci largi şi. cu flori, iar pe cap cu 
ştergar de borangic prins dinapoi peste fes 
şi în picioare cu ciorapi albi şi cu papuci 

galbeni cu cătărămi de argint. Atunci, o 
văzui mai bine la faţă; eră ca de trei- 

zeci şi cinci de ani, puţin cam trecută; dar 

femeie cu ochi negri aprinşi. Mătură, ce 
mătură; tot se uită la patul meu; — eu 
plin de gânduri stăteam cu faţa în sus şi 
priveam în podele, şi doar cu coada o- 

chiului priveam la ea ce face. Odată, sprijini 

mătura de picior şi-şi duse mâna de-şi as- 
cunse o suviţă din părul ca păcura sub fes, 
—atunci mâneca cămeșei se lăsă până după 
cot şi dădu să i se vadă o mână albă şi plină. 

Felul cum se purtase cu mine în noaptea 
aceea şi după dichiseala ei, mă făcu să mă 

gândesc şi să zic: «Femeia asta trebue să 

aştepte pe cineva !». 

Din odaie, treci în sală, aicea, priase- să. 
Ioan Dragoslav. — Ya han la trei ulcele. f Pi 2 “ 

33 12: Di 
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cânte, mătură ce mătură şi cântă întrerupt 
un cântec de jale, de parcă îmi muiă inima 
şi puind mâna sub crucea pieptului făcu 
adânc: «of! ot! of! să nu găseşti şi tu un 
om după inima ta !'» Şi oprindu-se, îşi schimbă 

" glasul şi zise : 
— Ei, boierule nu te mai scoli, că pe 

semne pleci şi trebue să mătur. 
<Hait !» îmi zic, asta ca să nu văd pe 

cel care vine la ea, mă izgoneşte rău. Da 
sucită muiere, frate! Eu îi dau doi galbeni 
şi ea parcă ar vorbi cu Gherasim al ei». 
ŞI iar îmi veni cu nădut şi cu necaz. Să-i 
zic ceva ? — însă iar mă socotii : «am nevoe 
de mâncare şi apoi, unde să te duci pe 
vremea asta ?» . 
— Mă scol îndată, îi răspund da ceva de ale gurii n'ai să-mi faci? 
— Nam! 
— Cum n'ai? — Aud găini, cotcodăind 

pe afară. Iţi plătesc, nu degeaba. Hai, fă-mi ceva de îmbucat de dimineaţă, că după cum mi-ai luat aseară, de-oiu sta, şi azi şi mâine, iei parale bunişoare. Şi apoi, oamenilor cu care am venit nu le trebue nimic ? 
—  Haida-de, cucoane, făcti :ea: cu glas
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apăsat să nu-ți închipui că faci mulţi pu- 
rici pela mine. Să-ţi cauţi cât mai repede 
de drum, că au să-mi vie azi alţi mosafiri. 
Uite, mai sunt hanuri înnainte, găseşti şi 
hangioaică mai frumoasă. 

«Aha, îmi zisei, vra să zică, tot am eu, 

dreptate că aşteaptă pe cineva şi de aceea 
s'a dechisit aşa». 

— Bine, plec, îi răspund cu jumătate gura, 
da să-mi tai un pui. 

— Nam nimic, şi iar strânse buzele şi 
se uită la mine mustrător şi vorbi răstit: 

Hai, scoală, că n'am să stau până la 
amiază cu casa nemăturată! — şi prinse a 
se învârti pe lângă patul meu şi a trage aşa 
cu mătura de se suiă praful în tavan şi mă 
chioră, şi zise”: 

— Uite ce noroi ai făcut cu încălțămintele 
d-tale ! 

V'o spun drept, vorbele astea au fost 
prea prea, 'şi cu sângele suit în cap, mi-am 
zis : «Apoi, asta, nu-mi cinsteşte nici liniştea ! 
la, stai, să-ţi arăt eu doi galbeni pe seară !» 
Şi nu ştiu ce s'a petrecut în firea mea, şi 
cu mânia clocotind în mine am sărit în 

mijlocul casei şi am prins-o 'n braţe, ca chi- 
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„purile s'o pun pe pat, şi să-i câr la pumni, 
la palme, peste faţă, peste cap şi s'o învăţ 
eu minte... Dar ea încolăcindu-şi repede bra- 
țele pe lângă gâtul meu zise cu ruşine : 

— Stai, stai... oare nu-i păcat, oare nu-i 
păcat, că doar nu-i nici anul de când e mort. 

Vre-o trei zile am statla «/fanul/ Ia îrei 
uicele, că a tot plouat şi apoi, a patra zi 
s'a liniştit vremea. 

Apoi ce bine am trăit! Ce vin, ce găini 
fripte! — Se minunau bieţii surugiii. 

— Bine, domnişorule, d-ta eşti vrăjitor. 
Femeia asta, care nu ne da nici loc de dormit 
şi ne sughiunea, cum ai întors-o, de nici nu 
ştie ce să-ţi facă? 

A patra zi, când m'am suit în poştalion 
ea să uită cu ochii umezi, de părere de rău, din uşa hanului şi zise : Apoi mergeţi să- 
nătoşi şi să ne iertaţi !» 

Pe drum, bag nu ştiu cum mâna. în bu- zunarul pardesiului şi dau de o hârtiuţă ; iar când desfac, ce să vezi: cei doi galbeni şi jumătate ce-i dădusem pentru dormit... 

XX My
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ând am prins a umblă cu uratul întâi 
şi întâi, 'oi fi fost un ţânc de vre-o 

patru-cinci ani. Ştiu că fugeam de 
oameni şi mă temeam de sârmari şi popi, 

şi mă uitam de după sobă la cele-ce se pe- 
treceau în casă. Eram singurul cenuşar, aşa 

că tot eu eram şi gazda bătăilor. Adică cum: 
mă rog?.. 

1 so fi părut cuiva că eram băiat cu- 
minte de vreme ce eram fricos: dar ţi-ai 

găsit! Făceam destule buclucuri numai n'am 
loc să le spun acum. Şi nu-mi scăpă din 

vedere nici bâzâitul muştei şi ţineam minte 
şi ce mâncasem în ziua de Paşti; aşa că-mi 
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aminteam că avem o talancă de vite în pod, 
asvârlită de tata acolo, cine ştie de când. 

Şi, iată, venise Sf. Vasile cu omăt mare 
şi cu pregătiri în casă de a primi urători 
şi oameni cari veneau să vadă pe tata de 
ziua lui. 

Şi se însărase: luminele se aprindeau pe 
ulii; iar băeţii cu clopoţelele prinseră a nă- 
văli pe la ferestre; ceeace nu-mi venea la 
socoteală să stau în casă şi să nu câştig şi 
eu un colac. 
— Cum umblă cutare băiat mai mic decât 

mine şi cum umblă frate-meu lecobuţ ? 
N'ar fi bine să mă duc şi eu? 
Mama zice că-s mititel. Dar când 'oi fi 

mare şi când 'oi umblă? Şi ce fac, ce dreg, cum a plecat lecobuţ cu clopoţelul, hai, şi 
eu, în pod după talancă. | "O iau, mă dau cu ea jos, şi puindu-mi 
o traistă cât zilele de mare după gât, trag. o căciulă a tatii până peste urechi, şi numai în durligi, doar cu nişte papuci ai mamei în picioare, prind limba în talancă să nu mă simtă nimeni şi ciors, Ciors, târând ta- flicii după mine, o pornesc la. urat. Dar unde să mă duc, mă TOg, mai întâi
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şi pe cine cunoşteam, dacă nu pe mătuşa 

Ruxanda, vecina noastră. 

Mătuşa Ruxanda eră o femeie de vreo 
şaizeci de ani, cu faţa creaţă ca o ciubotă 
de iuit şi slabă ca o smochină. Mereu mă 
uitam în faţa ei. 

Nu ştiu ce găseam la mătuşa Ruxanda, 
că-i urmăream toate mişcările şi încreţiturile 
feţei pe care mi le închipuiam ca nişte 
şenţurele săcate şi mai mari şi mai mici 
ce dădeau unele în altele. 

Cu toate acestea sufletul ei, îmi stăteă 

închis pentru mine ; aiâta doar că eră bună; 
de câte ori mă duceam cu mama pe la 
dânsa, îmi dădeă ba zahar, ba un covrig, 

ba un măr! deci, la cine mă puteam, eu, 

duce, dacă nu la dânsa. | 

Şi cum spusei, o pornii. Cu mare chiu a- 

junsei până la podeţ. Aicea taflicii nu prea 
urcau că eră lunecuş; aşa că a trebuit să'i 
iau în mână şi apoi să urc. 
„Dar nu ţi-a fost frig, n'ai răcit? Mi-ar 

zice cineva. Ţi-ai găsit! Că eu eram mic, 
dar dracul gol. Când eră omătul până la 
genunchi, atunci trăgeam o raită în durligi 

prin grădină. Şi-apoi, parcă, numai eu eram
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aşa? Noi aveam un vecin şi aveă un băiat 
Dumitru. Apoi, lui Dumitru ista, toată iarna 

îi cădeă nasul la noi. Când se lumină de 
ziuă el eră pe cărare: descins, cu capul 

gol măcar de ar fi crăpat ouăle corbului 

de ger. 
Şi să nu-mi uit vorba, trecui cu mult necaz 

în cerdac şi mă aşezai sub fereastră, unde 

ştiam, că stă şi coasă mătuşa Ruxanda cu 
ochelarii pe nas şi unde lucră ciuboate bă- 

diţa Alexandru, băiatul ei. 
După ce-mi şterg nasul roşu, de frig, cu. 

poala cămăşuţei, dau drumul limbei talancei 

şi încep. 

O, dar mi se băteă inima ca la înspăi- 
mântaţi! Aşa e când pleci, întâiu, la o is- 
pravă. Şi ţin minte că numai atâta am pu- 
tut zice: 

Aho! Aho! 

Mâine anul se'noeşte, 

Pluguşorul se porneşte. 

Pe la case a ură. 

De-acolo, mintea parcă mi s'a întunecat; 
urechile au prins să-mi vâjâe, dau să mai 
îngân ceva; dar pace! parcă mă prostisem.
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Atunci o scântee de rușine se ridică în 
sufletul meu şi ca să mântui, zic, înghițând 
în sec: 

Mânaţi măi! 

Băăi! hăi! 

Şi încep a plânge; iar printre lacrămi, 
sfârşesc. | 

La anul şi la mulţi ani! 

Băiatul mătuşei Ruxanda bate în geam. 
Pe semne, el văzuse starea mea de plâns. 

Şi nu mult, aud un scârţăit de uşe. 
Na! îmi zisei atunci; mam urat bine şi 

vine să mă bată. | 
Şi fugi, băete, acasă. Parcă şi acum văd 

cum îmi săreă când un taflic, când altul; 
când mă înturnam după unul, săreă celălalt. 

Mătuşa Ruxanda eşi în drum. Eu, atunci, 
dădui să sar pârleazul ; dar văzând că nu-i 
chip, iau papacii în mână şi ţup ! dincolo. 
Ajuns în faţa casei strig : 

<Mamăăă ! Mă omoară 1...» Şi, îngheţat, 
nă îndes în uşă şi dau busna în casă. 

— Ce-i? —iîi dă mama.
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— U-huuu! Mamă! M'am dus la mă- 

tuşa Ruxanda cu uratul, şi fiindcă am uitat 

ce să spun, vine să mă bată. 

In adevăr, ea venea pe cărare cu mâna 

sub pestelcă ca şi cum ar ţine ceva. Imi 

făcui socoteala că n'are de cât melesteul cu 

care umblăteşte pe nepoţei când îi cotro- 

băesc prin ladă ori îi fură ochelarii. Eu ţuşti 

pe cuptor. Imi tremumă inima ca la puii de 

vrabie. 
Auzii clampa la uşa de afară, a doua 

clampă şi iat-o în casă. 
— «Bună vremea» |! îi dă ea râzând.. 

— «Mulţumim D-tale, jupâneasă Ruxanda 

îi dă mama cu zâmbetul pe buze. 

Dar eu scot capul prin ocniţa sobei şi. 

zic cu grijă : d 

«Mătuşă Ruxandă, mă roElartă-nă, că 

n'oi mai ură câte zile oi trăi !» 
Dar, mătuşa Ruxanda, spre bucuria mea 

în loc de culişer peste spate, mi-a adus doi 

colaci frumoşi şi m'a lăudat mamei că de: 
când e ea, n'a mai auzit aşa urător. 

Mama m'a chemat jos, să sărut mâna 
vecinei, dar eu, nici jos nu m'am dat, nici 
colacii m'am vrut să-i primesc. Eu ştiam,
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ce ştiam, că n'am urat bine şi nu face să 
iau colacii. Pe când prin minte prinseră a 
se trezi cuvintele ce le uitasem ; 

larna grea, omătul mare 

Semne bune omul are, 

Pentru brazda de sub plug. 

Şi mă minunam şi-mi eră ciudă: «Cum 
să mă fâsticesc eu aşa şi să uit urătura, 
că doară eră vreme de când o ştiam, şi în 
toate zilele până atunci o rostisem ; iar când 
să-mi fac o leacă de cinste, poftim, buclucul! 

Şi s'au stâns ani. Crescusem până. la ju- 
mătatea stâlpului hornului, până mai sus, 
mai sus până la prichiciu şi tocmai când 
m'au băgat în şcoală atunci am prins, iar, 
a umblă cu uratul, dar şi atunci îndemnat 
de alţii. 

 



  

SFÂNTUL 

a mine'n sat, vestea a făcut tăm-. 
> bălău mare: cei bătrâni, scorneau 

că a venit vremea de apoi; cei ti- 
neri căscau gura la cei bătrâni şi o negură 
şi o tristeță se lăsă pre sufletele unora şi 
o bucurie se citea pe feţele altora. 

Jidovul, crâşmarul, din satul Răbâia-Seacă 
eră mai trist ca toţi; iar cel mai vesel, eră 
părintele Costache, popa satului. | 

Şi poate ar fi trecut frământarea asta de 
suflete şi lumea s'ar fi liniştit, cum chiar şi 
începuse, dacă ştirea nu s'ar fi împrospătat. 

Eră într'o Duminică, pe după Paşti, o 
zi frumoasă cum n'a mai fost alta: cu un 
soare ca un făt-frumos. Păsările asurzeau
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văzduhul cu cântecele lor şi mirosul de 
floare de cireş şi de vişin parcă îți învioră 
sufletul -şi te umplea de întinerire. 

La noi, în sat, horă mare în bătătura 
crâşmei, cu chiuituri de flăcăi ŞI învârtituri 
de scrânciob; mă rog, cum e obiceiul din 
vechi, să se petreacă dela Paşti până la 
Ispas. 

Jidanul, jupânul Strul, nu aveă altă bău- 
tură decât rachiu şi, cum inima omului 
cere măcar la zile mari să uite necazurile, 

“cu ce să o facă, dacă nu la un loc cu câţiva 
prieteni şi cu o leacă de băutură, căci este 
o vorbă: 

Pânea întăreşte trupul omului, 
Şi vinul înveseleşte inima lui. 

Dar dacă nu eră vin, eră rachiu în locu-i, 
şi rachiul trăsneşte omul de-l face să-şi 
uite şi părinţii. 

Şi dacă eră horă şi scânciob, nu se 
puteă să nu fie şi o masă, unde cei ce aveau fete şi flăcăi ieşiţi la joc, să nu în. tâlnească, sau să nu bee un pahar. Şi iată, “colo, sub fereastra crâşmei, o masă întinsă
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deoparte şi de alta cu gospodari: toţi cu 
ulcelele -înainte, blagosloveau pe Domnul 

„pentru anul bun ce le-a dat şi închinau unul 
în sănătatea altuia, în uitarea necazurilor 
din anii trecuţi. 

Şi-au vorbit oamenii, şi au închinat, dar 
totul a mers până la o vreme, rachiul a 
prins a se sui în capete şi a încurcă minţile 
dacă nu pre toate, dar deocamdată, şeful 
de garnizoană, care până atunci spusese 
cum a fost sergent în armată, şi muştruluiă 
soldaţii: îşi plecă steagul: prinse a sforăi cu 
capul pe piept, la un colţ de masă; un gospo- 
dar, Grigore Marcu, iată- că se ridică şi pă- 
şeşte, îşi îndreaptă căciula pe cap, stă în loc, 
cumpănindu-se ca facla unei lumânări, suce- 
şte din umeri, se uită pe sub genele obosite 
în juru-i, pleacă iar ca bolnav şi la podeţul 
ce da în şosea, se leagănă şi cade cu nasu'n 
glod. Iar, Ovreiul nu: mai pridideă ducând 
oalele goale şi aducându-le pline pe masă. 

Dar iată mai trece o leacă, şi. femeile 
în hărharul de cântec de lăutari şi de chi- 
uitori, prinseră şi ele a țivli, ameţite de 
rachiu, şi se făcuse o zarvă de nu mai au- 
zeai decât chiuiturile flăcăilor de la horă: 

=> 
3
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Câte fete şi neveste, 

Apă'n colă nu mai este! 

Ori 

Mai încet cu îata Petrei, 

Să n'o dai de colţul vetrei! 

- Dar şi acestea împiedicate de strigătul 
“scrânciobarilor: 

— Daţi-i drumul, bre! Poftim-la scaun; 

scaun gol! 

Insă, pe când chiolhanul era mai în toiu, 

la masă, printre oamenii, ce închinaseră cu 

atâta dragoste paharele, se încinsese vorbă 
mai ascuţită, se luase de la cine a făcut 
cinste şi cine trebuiă să plătească, când deo- 

dată Toader a Sandului, un om aşa de aşezat 
la treabă, se ridicâ încruntat şi dârz şi isbi 
un pumn în ochiul lui Dumitru a Mărioarei 
de-l rostogoli pe spate, pe când Ilie, fratele 
lui Dumitru, şi el ameţit de băutură, îşi 
despică cuțitul şi — la Toader să-l înjunghe, 
şi poate cine ştie ce comedie sar fi făcut! 
În clipa aceea însă se arătă un om din susul 
satului, cu părul vâlvoiu, cu bondiţa între 
umere şi strigând: 

Oameni buni, staţi că-i mare minune!
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Şi cel ce aveă să dee cu cuțitul şi cel ce 
izbise şi toţi care aveau să se încaere la bătae 
se opriră, aşa că jandarmii făcură ocol împre- 
jurul fiecăruia şi toţi aşteptară ca treziţi şi 
înspăimântați, ca şi cum ar fi fost să pri- 
mescă veşti de bejenie. 
— Oameni buni, îi da omul gâfâind de 

alergătură, nu mai beţi rachiu! Fugiţi de 
la crâşmă. Fugiţi că e mare minune! 

Toţi se uitară nedumeriţi ; scrânciobul se 
opri, lăutarii tăcură, şi unii întrebară: Ce, 

„vin Nemţii? | 
— Ce Nemţi? — îi dă omul. - 
Oamenii aveau frică de răsboiu. Un me- 

henghiu, care trecuse de curând prin! sat, 
împrăştiese vorba că are .să vie Nemţii să 
iee Moldova şi să dee pământ la oameni, 
dar când, nu le-a spus anume. 
— Ce Nemţi! mai rosti omul. Aiuraţi !... 

Un sfânt, oamenilor! Un sfânt! 
Şi începă omul să spue, că în ceea parte, 

la Rădăuţi — nu ştiu unde — un băeţandru 
de nouăsprezece âni, propovădueşte să se 
lase oamenii de rachiu, că de nu în trei ani. 
se prăpădeşte lumea. | 

Toţi se strânseră împrejurul omului. 
Ivan Dragoslav. — La han la tei ulcele. 

3
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— Ei, şi, şi cu asta e sfânt? zise unul 

cam nedormit. 
— Sfânt, oameni buni; ştie şi gândul 

omului şi ghiceşte tot. Până şi la Impăratul 

a fost! 
— Ce sfânt! Ce sfânt! — zise Ovreiul. 

Pe semne, bade Gheorghe, n'ai băut nimic 

azi. Ce-ai auzit, sunt minciuni. 

— Ce minciuni, Domnule Strul, spun 
zeci de sate despre el... 

— ŞI?... zise un alt. 
— Şi Franţ losif a luat douăzeci de flo- 

rini într'o mână şi i-a zis: — Ce am eu 
în mâna asta! — Ce să fie? i-a răspuns 
sfântul ; ia douăzeci de florini! — Dar în 
asta! — O sută de florini! — Şi aşa eră. 

— Nici Impăratul nu-i de treabă, — zise 
Jidanul — s'a înţeles cu el, ca să zică pe 
urmă să nu bee rachiu. Da de ce să nu 

„bee, când e bun şi-i de băut? 
— Taci jupâne! îi dă un copilandru de 

băetan. D-voastră, jidanii, aţi răstignit pe 
Isus Hristos şi pe noi ne băgaţi în iad. 

Şi flăcul începu să vorbească cu aprin- 
dere, ceea ce învățase din Evanghelie despre 
vremea de-apoi şi, <Vămile Văzduhului»
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despre băutură: cum dracii coboară în iad - 
de la vama 21 pe cel ce bea rachiu și pe 
cel ce Duminica dimineaţa, în loc să se 
ducă la biserică, merge la crâşmă. 

Stăteau oamenii şi se uitau la el cu gura 
căscată; cei bătrâni dădeau din cap: «Aşa-i 
dragul moşului, aşa-i ! Dumnezeu să-ţi dee 
sănătate, că bine vorbeşti; ia acuma, din 
pricina holercei, avea să se facă moarte 
de om». | 

— Şi cum e sfântul acela ? întrebară unii. 
— «Ei cum? — zise omul, care până 

aci tăcuse. la, unul al lui Dumnezeu. Intr'o 
noapte ci-că a visat pe Maica Domnului 
că i-a spus: De azi tu eşti sfânt; dar să pro- 
povădueşti în lume, să nu mai bee nimenea 
rachiu. lar cel ce o bea să-l afuriseşti şi 
să spui oamenilor că, dacă în trei ani nu 
s'or pocăi, mare cumpănă are să-le cadă». 

La vorbele astea, pe feţele multora se 
citea grija; cei beţi se treziră : un sfânt nou 
e minunea lui Dumnezeu. 

— Sa îngrozit de noi cel de sus, — 
zise lon a Marcului; ca prea răi sântem şi 
preă am intrat în păcăte, şi cine ştie. Nu 
vezi că am ajuns vremea de apoi?
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— Jupâne ! jupâne! -— zise şeful de gar- 

nizoană; mai dă una!... Dar lasă vino să-ți 

plătesc ! grăi el, ca şi cum ar plânge şi 
căzu cu capul pe masă. 

Soarele, strălucitor ca o oglindă,. începu 
a se lăsă după munţi, pe când un vânt 

dulce de primăvară răcoreă feţele tuturor. 
Jandarmii luară pe cei trei zurbagii şi-i 

duseră la primărie, urmaţi de neamuri şi 
prieteni. 

Cei ce mai rămăsese, mişcaţi, şi de ceeace 
avea să se întâmple, şi mai mult de vestea 
cu sfântul, nu mai îndrăsniră parcă să ceară 

„de băutură, şi flăcăi şi fete goliră scrân- 
ciobul, şi încet, încet, — câte patru, câte 
Cinci, câte zece, — se împrăştiară prin sat, 
până rămase crâşma pustie şi cu şeful de 
gainizoană sforăind cu capul pe masă. 

A doua zi — zi de lucru — soarele să- 
rută cu o roşeață de mânie crâşma pustie; 
vestea despre omul sfânt se împrâştiă în 
tot satul şi ştiri despre el începură a curge 
cu nemiluita. Trei zile, veştile se înmulţiră 
aşa, că nu auzeai decât minuni despre dânsul: 

Unii spuneau, că ar fi auzit de la cutare 
din cutare sat din Bucovina, că sfântul ştie
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şi gândul omului şi cum te cheamă; altul, 

că i-ar fi spus cutare din cutare loc că 
sfântul ştie şi de comori unde-s îngropate; 
iar altul împrăştiase vestea că sfântul face 
minuni: că sar fi dus la elun olog şi sa 
întors. sănătos, şi câte alte năzdrăvâănii de 
se minună satul şi se îngrozise. 

-— De acum a venit vremea de apoi— 
ziceau unii ; iar babele prinseră a se cără 
la biserică şi către casa popei, să se spo- 
vedească. . ; 

Intr'o săptamână vorba despre sfântul din 

Rădăuţi crescu prin Ciuperceni, prin Boteşti, 
prin Hârtoapele şi ajunse şi în alte sate, 
că oamenii când mergeau la pădure, la 
moară ori la târg, de întâlneau vreun străin 
în cale întrebau: 

— Mă rog, n'ai auzit D-ta de un sfânt 
din Bucovina ? 

— N'am auzit, zicea omul uimit. 

„ Atunci, Răbâeanul începea să-i spuie din 
fir în fir, toate câte auzise despre el.. 

— O îi! zicea omul. O fi sosit vremea 
de apoi !... Ce crezi! Nu vezi ce zile am 

ajuns, de se mănâncă om pe om. 

Toţi spuneau câte ceva; dar niulţi, ca.
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să se încredinţeze, au vândut ce-au putu 
şi au plecat la sfânt. 

lon a Vasiloaei, care bănuia că are co- 
moară în grădină, a plecat cel dintâiu, şi 
tot el a adus vestea despre sfânt : zicea că-l 
cheamă lon şi nn primeşte pentru stătutul 
de vorbă cu el de cât un franc şi o litră 
de untdelemn, şi-ţi spune tot; că şi lui i-a 
spus că are comoară în grădină, lângă nuc; 
dar să nu'i iee, că nu-s curați, că ar fi 
blestemaţi de cel ce i-a pus. Şi, iată ce-a mai 
zis sfântul urmă el: 
— Dar lasă astă, — îi dă un vecin al 

lui; ce-a spus de băutură ? 
— De băutură ? A spus să nu bem de- 

cât cafea. Uite, eu Chiar, am cumpărat în 
„hârtia asta; şi vin să bem încă, dar de cel 
bun şi cu măsură, | 

—— Bravo! — îi deteră oamenii ce ascultau, 
oarecum uşuraţi. 

— Şi la oaste am auzit, că a început 
să se dea cafea în loc de rachiu, dimineaţa, 
— îi da un om. | | 
— Apoi, ce crezi, — răspunse altul; tot de la sfânt a învăţat şi cei mari ai noştri; 

parcă ei nu citesc la gazeturi |... .
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— Da, de titiun na zis? întrebă alt 

sătean. 

— De titiun? cum nu ; a zis, că cel ce 

poate să-l lese, n'ar fi rău. 
Şi au început oamenii a se lăsă şi de du- 

hănit, iar cu banii îşi prindeau alte nevoi. 

"O frică nespusă se întinse în tot satul. 

Toţi vedeau în sfânt un trimis a lui Dumnezeu, 

să mântue lumea din mânele lui Scaraoţchi. 

Căruţe plecau şi veneau de acolo. Duminicile 

şi sărbătorile biserica nu mai eră pustie, ci 

toţi se rugau cu credinţă celui Atotputernic. 

Şi oamenii parcă erau mai senini şi mai vioi. 

Treci o săptămână, două, trei, toţi lunecau 

pe lângă crâşmă şi-şi făceau cruce ca de 

necuratul, pe când jupânul Strul şi jupâneasa 

Ghitla din prag strigau: 

— Bade Gheorghe, bade! — Nu mai vii 

pe la noi? Ce ne-aţi urât? Ce vam făcut?... 

Un singur muşteriu le rămase: lon a 

Cucului. Şi acesta bea degeaba, numai să 

îmbie oameni la crâşmă. Dar şi pe acesta 

l-au prins doi flăcăi şi i-au tras o scărmăneală 

de s'a jurat Cucu, că de l-or mai prinde 

pe la crâşmă, să “i dee drumul tuns.
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Nu vine lumea, nu vine. — Ce-i de făcut 
se sfătuiau stăpânii crâşmei. | 

Adusese jupânul Strul un antal de vin şi 
după ce l-a îndulcit cu nişte prafuri a chemat 
lumea să vie. 

Dar sfântul mai spusese: «Să nu mai 
bee de la jidan că nu mai intră în împărăţia 
cerurilor.» 
"Aşa că tot n'a venit lumea. Şi-i mergea 

rău jupânului de Doamne fereşte! 
A dăruit pe notar, pe primar, pe pomojnic, 

pe suprefect. 
A venit suprefectul şi-a adunat oamenii 

şi le-a zis: «Oameni buni, nu vă potriviţi, 
beţi şi mâncaţi. că sfântul e un bolnav de 
o boală aproape de nebunie»:.. Dar a .fost 

silit să-şi iee tălpăşiţa cu ruşine de cele .ce 
i-au spus bătrânii. 

Atunci, a făcut Ovreiul un cuptor de pâne 
şi a eşit cu ea la drum, să dee la oameni 
de pomană, dar toţi înconjurau drumul. 

Văzând el şi văzând, într'o noapte, a tras 
obloanele și a fugit în lume.. 

A stat satul fără crâşmă şi lumea fără 
rachiu trei ani încheiaţi. 

Oamenii făceau must din mere pădureţe
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şi beau; iar în loc de rachiu se cinsteau cu 

cafea. Şi se făcuseră aşa de detreabă şi aşa 
de gospodari de nu erau alţii prin prejur 
ca ei; pomii sau îmulţit, pământurile s'au 
lungit, vitele şi-au mărit numărul. Cei pătaţi 

de rachiu pe faţă s'au albit întâi şi în urmă 
s'au înroşit de sănătate. Nu se mai băteau, 

nu se mai sfădeau, judecăţi n'aveau, iar 

bătrânului preot îi râdea inima de bucurie. 
Am uitat să spun, că după plecarea crâş- 

marului — într'o Duminică — toţi au pus 
la cale cu popa să afurisească rachiul. Şi 
au luat — nu ştiu de unde — o sticlă cu 

rachiu, au pus-o pe năsălie şi cu popa în 
odăjdii, cu prapuri şi cu pomene ca la morţi, 
Pau dus până la hotarul satului, unde au 
îngropat sticla cu blestem şi cu ură: «Cine 

o mai bea rachiu de atunci înainte, afurisit 

să fie cu tot neamul lui în vecii vecilor!» 

Dar într'o zi, numai se auzi, că sfântul 

din porunca împăratului lui, a fost luat la 
catane, că prea mult supărase negustorii de 

dincolo şi prea mult tulburase lumea. 
— Şi unde l-au dus, mă rog, întrebau 

unii pe cei ce răspândeau vestea.
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— Hei, hei, unde? — La Afliov; întrun. 
reghiment de lehi. 
— Şi unde o fi Aliovu cela? | 
— Unde să fie? Tocmai la capătul lumei. 
— O fi, — ziceau alţii; tocmai la Armeriga. 
Vestea asta, a fost, aşa, pentru  bieții, 

oameni, ca şi cum li sar fi rupt ceva din 
inimă, fără care s'ar fi dus în prăpastie. 

Şi iară vorbă şi tămbălău prin sat. 
Cum, îşi dădea şi unii şi alţii cu mintea, 

dacă e sfânt, sfânt rămâne, şi nu catană. 
Şi tare au fost nemângăiaţi în ziua ceia: 

abea, abea, i-a mângăeat preotul cu o vorbă. 
şi anume: - | 

— «Măi, oameni»! Nu vă smomiţi dela. 
calea cea bună, că doar Sf, Gheorghe. şi 
Sf. Dumitru n'au fost ostaşi ? 

Numai cu asta s'au liniştit, şi nu prea 
Nu de alta, dar sfântul eră prea departe.. 
căci altfel tot s'ar fi dus la el. 

Când aveau oamenii vre-o boală în casă. 
n aveau la cine alergă că sfântul, doar, spunea 
o vorbă şi bolnavul eră sănătos. 

Când aveă unul o pierdere n'avea cine: 
îl mângăia că cutare, din cutare loc i-a luat, 
boul ori vaca.
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De acum, aşa rămân lucrurile, să se 

plângă iar lui Dumnezeu, deadreptul. 

Până într'o primăvară, aşa după Paşti. 

Eră zi de arat. Şi eră un soare dulce şi 

blând şi un vânt ogoitor, cum e primăvara 

când e pământul jilav. Ogoarele păreau 

aşternute cu lăicere şi covoare, verzi unele, 

altele lăi, altele vinete, pe care mişunau nişte 

puncte albe: eşise oamenii la arat şi grăpat. 

lon a Marcului, Toader Cioarec, Vasile 

a Anei şi Petrea a Stanciului, toţi din Răbâea- 

Seacă, arau la hatul satului, şi a căror ogoare 

mai se învecinau. 

Deodată lon a Marcului care ţinea coarnele 

plugului, zise unui băeţandru ce mână boii. 

— Stăi, măi Niculai! 

Făcuse plugul o hârşitură. 

— Ce-i tătucă, îi da cellalt? 

— Stăi, că am dat de o piatră, s'o asvâri 

că'mi rupe plugul. 
Când cotrobăieşte, dă de o lespede, o 

ridică ; când colo ce să vezi: o groapă şi 

în ea o “sticlă. 
— Pii! îi da el; sticla cu rachiu îngro- 

pată cu afurisenie.
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Şi începu să tremure de o grijă nepri- 
cepută. 

— Măi oameni buni, strigă el, către cei- 
lalţi, ia veniţi încoa să vedeţi minune! 

Ceia să apropiară, care de pe unde erau. 
«Sticla blăstămată», îi dă Toader Cioarec. 
Nu puneţi mâna! «Pune-o la loc loane !» 

— Ce, so pun la loc, răspunde Ion, 
stai o leacă să ne mai uităm la ea. 

— Bre! Bre! îi da Vasile a Anei. De 
când stă aici, oare cum o fi? 

— Asta mă gândesc şi eu, zice Ion. 
Cum o fi? 
— Daţi-o încolo bre oamenilor, făcu iar 

Toader Cioarec, că o fi plină de vârcolaci. 
lon a Marcului se uită la Cioarec zimbind 

şiret. «Ce, îşi zise în gândul lui, nu cum 
va o fi voind aista să mă lucreze ?»-—Hâm ! 
urmâ el tare: Dar stai să-i văd măcar faţa. 

Şi cum sticla, de atâta stat, prinsese sgură 
de pământ o curăţi şi ce să vadă, rachiul 
eră cum e chilimbarul. 

— Măi, da mândru-i! îi dară toţi. Dar 
gustul cum i-o fi! 

— Aici, e-aici! Da-i blăstămat! zice Vasile 
tremurind. Te-i pomeni că pătimeşti ceva.



SFÂNTUL | 45 

—— Bre! îi da Stanciu, eu beau. Şi iar 

zimbi şiret. 
— Fugi, bre omule, spuseră toți. 

_— Bre! îi da el iar; să se fi prins bles- 

temul de dânsul n'ar fi 'aşa frumos. 

Şi scoase dopul. Un miros tare isbi nările 

tuturor, de mai îi ameţiră. 

— |! da tare-i bre! făcă Stancu întur- 

_nând capul. 
— Bea tu! zise a Anei glumind către lon. 

— Ce, nu beau? — Eu sunt solomonit 

bădică de nânaşi-mea. - 
Şi trase un gât de i'se strânse faţa ca 

o ciubotă de iuft de'i hârîi gâtlejul. 

—  «Pii, măi, da dulce-i! Şi zimbi şiret. 

— Taci bre! făcură toţi uimiţi. 

— Dulce-i! — Eu nu-l mai pun la loc. 

Nu mă îndur. E prea bun! 

—- Hai, să vedem şi noi! îi da Petrea 

Stanciu, că doară n'o fi foc. Şi-l punem la 
loc. Pentru atâta lucru, doar nu ne-o trăsni 

Dumnezeu. 

Şi trase fiecare câte un gât. 

— Bun e bre! vorbi a Anei. 

— Bun vorbi Stanciu. Pii, da, tare-i! Nu-i 

dulce, da-i bun.
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— Ei acum, vorbi lon a Marcului, să-l 
mai pun la loc? 

— Acum ce să-l mai pui la loc, îi dară 
ceilalţi; om da şi noi o leturghie Duminică 
la biserică şi ne-o iertă Dumnezeu. Să bem 
sticla şi pace! 

— Măi, zise lon a Marcului, eu cred, că 
s'o prins blestemul de sticla asta, ca de 
opinca mea. Ce blestem! Parcă popa nu 
bea rachiu ? Crezi că nu bea? Ba încă cum: 
de cel bun şi făcut cu scorţişoară şi zahăr. 

— Chiar aşa, zise Petrică a Stanciului. 
Dar eu să vă spun alta: Sfântul, bine, a 
spus că în trei ani dacă nu se lasă lumea 
de rachiu se prăpădeşte. Să zicem că-i aşa. 
Dar numai noi şi alte sate de pe aproape 
nu beau rachiu. Da, ia du-te mai încolo, 
în jos, că beau de sting pământul; iar de 
la Sfânt sânt patru ani şi nu se mai pră- 
pădeşte nici o lume. De ce să-mi chinuesc 
eu nevasta şi copiii, tocmai acum când stau 
mai bine, şi să nu am în casă câte-o leacă 
de rachiu. Ba, am să cumpăr chiar astă 
seară un şip de colo dela crâşma ceea din 
şosea şi am să-l duc acasă la nevastă.
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la, acum ai vorbit bine, ziseră ceilalți. 

Noi ne uităm ce spune popa? 

Dar soarele de amiază începu a se cobori 

încet, încet ca pe o scară, tot slăbind lumina. 

Oamenii mai cinstiră din şip şi sau întors 

cu voioşie la plugurile lor. Au arat, ce au 

arat şi pe la toacă iar au tras câte un gât; 

iar, când soarele eră ca şi oglinda sticla fu 

goală. Sosi şi amurgul. Încet soarele se lăsă 

după munţi. acoperit de o pânză subţire de 

nori printre care razele de aur treceau ca 

nişte lungi suliţi de lumină, ce treptat cu 

culcarea lui se scurtau tot mai mult până 

când lăsară apusul şi nourii scăldaţi într'o 

lumină de sânge. 

Atunci plugarii noştri prinseră a strigă : 

— Uuu! Măăă! Staţi să ne întâlnim !... 

Şi fiecare, prinzând oticul la pluguri, le 

întoarseră pe capre şi o porniră. Unde? 

La crâşma lui Zaharia din marginea şoselei, 

căreia ia slaba roşeaţă a apusului nu i se 

vedea decât acoperişul de curând drăniţit, 

la Zaharia, a cărui orândar nu eră altul 

decât d-nul Ştrul, cel părăsit de ei. Astfel 

s'a deschis din nou crâşma satului.
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Într'o Duminică, aşa după Paşti jucă iar 
hora în bătătura crâşmei acum deschisă din 
nou, în chiuituri de flăcăi şi strigăt de 
scrânciobari. Aceiaşi masă, sub. ferestrele 
crâşmei, înconjurată de gospodari. Da, ştii 
parcă le spusese cineva că acei de acum 
câţiva ani să fie toţi, în păr, acolo. Şeful de 
garnizoană la un capăt de masă făcea ace- 
leaşi închinăciuni şi eră aceeaşi zarvă şi ţivlit 
de femei. 

Dar în toiul sgomotului, Toader a San- 
dului zise către Dumitru a Marioarei cu 
care se împăcase:: 
— Vezi, măi, plăteşte, nu face ca atunci. 
—— Ba eu nu plătesc! — zise acest din 

urmă. Nu plătesc, şi apoi, când te-o mai 
pune păcatul vezi tu pe dracul! 
— Ce spui mă! Şi-i isbi un pumn în obraz de-l dădă dea berbeleacul de pe scaun.. Frate-său lon, şi el cam turlui, repede sări de la joc şi se începi, măre, o bătae. de nu se ştiă ce-i, de răcnete, 
Insă iată, -că în toiul răsmiriţei, din susul uliței se vede alergând iar un om cu părul vâlvoi, cu bondiţa în spate, strigând:
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— Oameni bunil oameni buni! staţi... 

Sfântul !... 

— Ce sfânt! Ce sfânt! Şi bătaia se în- 

cinse şi mai tare... 

  
loan Dragoslav., — La han la trei ulcele-
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ram în clasa III primară, când tot 

3 auzeam că feciorul Mănălachioaii, 

Ghiţă, e acum, la Suprefectură, 

scriitor cu o sută de franci pe lună. 

Ce vorvură a mai fost, Doamne, Doamne, 

prin mahala, când l-a făcut, pe băiatul ista 

scriitor de masă din practicant; se uită 

lumea la el, ca la o minune. Şi avoi, cel 

dintâi, care mi-a adus vestea, a fost mama. 

Apoi ea îmi tot da: «Măi, Ionică, învaţă 

să scrii şi tu frumos, bre! Că ce crezi, pe fe- 

ciorul Odagiţii de florile mărului l-a făcut 

scriitor cu leafă ?... şi, uite, acum, ţine pe 

mă-sa şi îmbracă surorile, de parcă-s duduci!
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Şi, dacă ar fi fost numai feciorul Odagiţii, 

care să mă smomească cu slujba lui! Dar 
mai eră unul; Diaconescu-Țâşpoacă. Şi aista 
eră practicant acolo. Apoi, când îl vedeam 
că se duce dimineaţa la deal spre slujba lui, 
parcă-mi bătea inima oarecum cu pizmă 
şi îmi ziceam: «Ferice de cei ce au patru 
clase primare ca Ţâşpoacă şi potfi practi- 
canţi la suprefectură ! Mâne, poimâne, nu- 
mai ce l-oiu vedea ca pe feciorul Odagiţii 
cu o sută de franci pe lună!» 

De scris, să nu mă laud, nu scriam rău 

şi mă necăjam să scriu şi mai bine. Dar. 
eră vorba şi mă întrebam: «Oare pe mine 
m'o primi acolo? Şi mă rugam lui Dum- 
nezeu : «Doamne, Doamne, ajută-mi s'ajung 
şi eu practicant ca Ţăşpoacă,» 

Şi-a trecut un an şi am mântuit şcoala 
primară. Mai departe nu m'am dus de o 
cam dată, ba că sânt slab de piept, ba că 
acolo învăţăturile îs grele tare şi eu nu am 
s'o pot duce:—mie mi-eră de Supretectură ! 

A trecut toamna, a venit iarna cea plină 
de frig şi de amar. Şi-a venit şi Crăciunul ; 
dar după aceea, n'am mai putut răbda. 

ŞI într'o zi, — mi-aduc aminte ca acum,
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— eră un soare dulce, dulce ca ori ce soare 

uneori după Bobotează, când încep a strigă 
piţigoii: «Uite vara! uite vara !» şi streşinile 

prind să picure. 
În ziua acea, m'am sculat dimineaţa, mi-am 

văcsuit ciobotile, mi-am şi periat straiele 
ca nici odată, apoi mi-am făcut o jalbă, cum 
m'am priceput, şi fără să spun la cineva, am 
ocolit câteva uliţi şi am suit spre rohatca de 
la Fâlticenii vechi, la deal, şi am dat la o 

casă, care avea o tablă la streşini «<Supre- 

fectura Plăşii Şomuz — Moldova». După ce 
mi-am făcut o cruce mare, cu inima bătând 

de grije şi îndoială, am intrat într'o odae. 

Aice un om cu pălăria în cap şi cu mus- 
teaţa galbenă ca mătasa păpuşoiului, îşi ri- 
dică ochii de pe nişte hârtii la mine. «Ce 

pofteşti 2..» Eu scot jalba şi atestatul de 

patru clase primare şi i le întind. Citeşte 
el, citeşte, se uită în ochii mei şi mă în- 

treabă, al cui sânt. Eu îi spun, «Aha, răs-. 

punse el, a lui eşti 2...» Şi puse, cum sar 
zice «rezoluția». Apoi, mă cheamă după 
dânsul în altă odae. Aicea, mai mulţi scriau 
la mese şi se uitară la mine cu ochi mari.
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«Vă mai recomand un practicant, şi scrie 
bine zise boerul.» 

Printre aceştia eră şi băiatul Odagiţii. El 

aveă masa cea mai îrumoasă. El eră acum mai 
mare peste toţi acolo. Dar pe [âşpoacă 

nu-l văzui printre ei. 
Atunci îmi făcui socoteală, că l-a dat afară 

şi m'a primit pe mine în locul lui. 
«Să treacă, îi dă Ghiţă, să treacă la masa 

cea goală ! Şi-mi arătă o masă neagră lângă 
o sobă. 

«Aha! — îmi zisei în gând ; aceea trebue să 
fi fost masa lui...» 

Şi după ce mă descusură care din cotro, 
un domn slab, cum sunt eu acum, veni la 

mine şi-mi dădu o hârtie şi-mi zise: 

«După asta să-mi faci douăzeci şi patru: 
scrie frumos şi în tocmai». 

— Erau ordine la primari de plasă. 
Şi-am scris şi n'oiu uită nici mort ce 

striam. 

Dar prin câte gânduri n'am trecut atunci, | 
doar de cum îmi eră inima îmi pot da 
seama: Parcă mi se strânsese ghem, — şi 
mintea, turburată de jocuri, întâi se linişti 
apoi se turburâ din nou; şi o grije şi o mân-
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drie, îmi cuprinse toată fiinţa : grija să scriu 
frumos ; mândria, că am ajuns şi eu ca 

din mâna mea să iasă ordine primarilor, că 
de n'or face cutare şi cutare lucru, au să fie 
daţi afară din slujbă ori pedepsiţi cu leafa. 

Când am eşit, băetul Odagiţii, căruia am 

auzit că'i zic toţi: «Domnu' Filipescu», mi-a 
spus un lueru: să vin regulat și s'ascult, 

că, dacă oiu scrie bine şi o fi un loc slobod 
mă face scriitor de masă. 

Când am ajuns acasă, parcă nu mai eram 

acela ce plecasem ; eram ameţit de gânduri 

parcă crescusem de o palmă și eram în 

firea celora ce se cred, că-s şi ei ceva pe 

lume. 

Apoi, când i-am spus mamei, bucuria ei. 

Tata n'a zis nimic. Dar ea a şi umplut 
mahalaua. Si apoi, de-acolo, să fi văzut pismă 

pe mine. Femeile nu făceau altăceva, decât 

să vorbească pe socoteala mea: că ce-am 
făcut de m'am cocoţat acolo, că pe cine 
am avut, că cine-s eu, parcă ele n'au 

băeţi de practicanți la Suprefectură ? Mai cu 

seamă, când le-au spus mama, că peste trei 

luni de practică are să-mi dea leafă, cră- 

pau de ciudă. ;;
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— Inchipueşte-ţi junpâneasă loană, —gră- 
iau una către alta, la pârleaz; auzi, că băetul 

Sumanarului cel mai mititel e la Suprefectură 
funcționer şi peste trei luni de pra/lică îi 

dă şi leafă. 

— Sărăcuţa'n de mine !... lraaa! De aceea 
îl văd în fie care dimineaţă ducându-se încolo 
gătit şi cu grijă. 

— Aşa! aşa! Şi Dumitraş al meu, — 
zicea cea dintâi, — parcă nu a învăţat carte 

ca el, da încă şi mai bine, şi iată-l şeade 
acasă. 

— Oare cine l'o ricomândat?. 
— Cine ?.. la umblă Sumănaru' cu vrăji. 
— Aşa, zău, că ştie Sumănaru numai 

descântece. RE 
Şi-o lună de zile am bătut diumurile de 

acasă la Suprefectură şi înapoi, de pomană. 
In timpul ista, am băgat de seamă multe 

lucruri. 

Băiatul Odăgiţii eră mai fudul ca toţi, 
fumă ţigară şi vorbea cu ceilalţi de fete. 
Apoi am aflat că boerul, care mi-a primit 
jalba, e domnu' supleant Stanu, şi toţi îi 
ziceau «cucoane Costache.» | 

Tot atunci am aflat şi de Ţâşpoacă, că
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acum €e ajutor de notar cu treizeci de franci 

pe lună, şi de pe jelbi, de pe una alta, mai 

„câştigă. Ba, mi se pare că l-am văzut odată 

cu nişte condici pe la Suprefectură, şi la 

mine nici nu s'a uitat. Se credea în înaltul 

cerului. Vorba Românului: Dă-mi Doamne, 

ce n'am gândit, şi mă mir ce ma găsit !» 

Treaba asta m'a cam supărat; dar mi-am 

făcut socoteală : «Lasă, nu-i nimic, că poate 

oi ajunge şi eu odată ceva.» Şi aveam o 

nădejde bună. Căci deşi mai ou ca ceilalţi, 

Cuconu' Costache ziceă că tot eu sciiu mai 

bine ca dânşii, iar tovarășii mei de soartă 

se uitau la mine cu fruntea încreţită şi sprân- 

cenile ridicate de grije şi cu ochii nu tocmai 

buni. | 

Mai cu seamă, unul, Vasile Grigoraş, eră 

mai opărit ca toţi. De rău ce seriă, nu i 

se dădea altă sarcină decât se coase Mo- 

nitoare, iar când n'avea de lucru, cerea 

hârtie şi toată ziua ciorsăia ce-i venea prin 

minte, apoi repede alergă dela masă la masă 

şi întrebă: «Oare e bine scris, e bine 2 

— Letegiii mai cu samă, ca să se mântue - 

de el, ziceau că-i bine, tare bine. lar ei nu
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iai putea de bucurie. Dar de scris tot nu-i 

dădeau. 

De cum a intrat, cuconu' Costache, pe 

semne mă pusese la inimă; dar nu şi-a 

dat-o pe faţă, decât cu vremea, să vadă ce 

fel de poamă sânt. 

Şi am fost poamă destul de bună, că 

mama mereu mă cicălea: «Vezi, când intri, 

să zici la toţi: «plecăciune», şi lui cuconu' 
Costache, «sărut mâna», că-i om bătrân; 

şi când pleci tot aşa, şi ce ţi-o da să scrii, 

să scrii, să nu faci mofturi, şi, de ţi-o da 

şi acasă, să primeşti; să munceşti, dragul 

mamei, că uite îmbătrânim şi să ne fii şi 

tu de un ajutor. 

Aşa că, ascultând sfatul mamei, cuconu' 

Costache, când intră prin «canfelăria» noastră 
veneă la mine, se uită în ochii mei şi mă 

netezea pe cap; iar eu mă uitam la el şi 
râdeam. 

Într'o zi îi dă: «Ştii că noul nostru venit 

seamănă cu unul Alcaz, un băiat al unui 

moşier ce-l cunosc eu», şi din ziua aceea 

aşa mi-a rămas numele: «Alcaz». 

Inplinisem, cum am spus, o lună! intrasem 
în Martie şi Paştile veneau, şi veneau cam nu
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după inima mea: eram slujbaş, şi n aveam 

haine frumoase. 

Toţi vorbeau din jurul meu, că şi-au cum- 

părat haine aşa. şi aşa, sau au de gând; 

numai eu şedeam mai trist ca toţi. 4. 

Dar într'o zi cu soare prietenos şi călduţ 

şi cu părăe mari pe uliţi şi cu sbănţuituri 

de păsări, aud pe cuconu' Costache : 

=— Alcaz! | 

_— Poftim, cucoane Costache! îi dau eu. 

— Să ştii că, de azi, ai 22 de franci pe 

lună, plătiţi din fondul comunelor. 

Măi ce bucurie pe mine! Nici nu mai 

ţin minte o altă bucurie ca aceea. 

Douăzeci de franci pe lună eră o avere 

pentru mine. La acele vremuri să ai ho- 

doronc tronc, aşa leafă, eră lucru mare. Cu 

toate astea, până n'am văzut banii în mână, 

nici n'am crezut cu temei. 

Am mulţumit d-lui Stanu, şi am plecat 

glonţ acasă cu vestea. 

Pe drum îmi venea să sar ca mânzul, de 

voios ce eram, dâr îmi eră ruşine de oa-: 

meni, că de! acum eram slujbaş cu leafă. 

Şi poate bucuria n'ar fi fost aşa mare, 

dar înflori şi dintr'o gândire şi din o uşu-
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rare a inimii: că leafa lui Ţâşpoacă eră doar 
cu câţiva franci mai mare ca a mea. 

“Când a auzit mama că m'a pus şi în 
leată, se uită la mine ca la un sfânt. Şi în. 
câteva ceasuri a şi umplut mahalaua. 

Şi apoi vorbă pe femei. 
— Ia, uitaţi-vă, mă arătau ele cu degetul; 

„ce băeat mititel şi are douăzeci de franci 
pe lună la Suprefectură. 

Altele răspundeau : 
— Dacă are el acum atâta leată, apoi, 

când o fi mai mare, ajunge supretfect şi poate 
prefect; 
— Vrăji, jupâneasă! grăi alta. 
— Da nu te uită după asta, că băeatul 

e bunişor şi blând. | 
In adevăr, ca atunci, niciodată n'am fost 

mai blând în viaţa mea. 
Ba, una din femei, Catinca lui lon Cantoru 

care avea şi ea un băiat eşit din şcoală, 
într'o zi, numai ce văd că ese de la o casă 
de pe ulița Spitalului şi la mine: 

— Ce măi, ionică, ţie ţi-a dat şi leată? 
— Da! îi dau eu; aşa a zis suprefectul. 
— Douăzeci de franci pe lună?! zise ea 

nerăbdătoare.
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— Da! — îi răspund iar; aşa au zis ei,— 

ştiu eu? 
— Bine, na, bine! — făcu iar, dar cu glas 

domol, şi se retrase încet, încet înapoi, mă-- 

surîndu-mă cu ochii din cap, şi sfârşi cu 

jumătate de glas şi cu un oftat uşor: 

— Dă, dacă ai minte! 

Şi de atunci a mai trecut vreme. 
Era prin săptămâna mare. Eu, trist ca 

pământul: «Dar dacă o fi zis, numai aşa 
cuconu Costache, numai ca să mă tragă 

inima la lucru. ” 
Insă, nu; ci iată că într'o zi, numai ce 

aud pe supleant: 
— Alcaz ! 
Ca ars, sării: «Poftim, cucoane Costache !» 

— Să spui mămucă-ta ori lui tatucă-tu 
să vie până aici. 

Eu atuncea am crezut că poate vrea ca 

să se jelue de mine că nu scriu bine, că 
în adevărcam greşeam une ori, uitam cuvinte 

şi stricam coală după coală de hârtie; dar nu 
fu asta, că parcă o văd pe mama. 

— Plecăciune, Cuconaşule ! 

— Bine ai venit!... la şezi! A dumitale 

e plodul ista!
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— Da, sărut mâna, al meu. 

— Uite, fiindcă-l văd prea copil şi să nu 

cheltuiască bani pe acadele, poftim, îţi dau 
în mână şaizecişişase de franci, leafa pe 
trei luni. 

— Dumnezeu să vă dea sănătate, că uite, | 
l'oiu îmbrăcă şi mi-oiu prinde şi eu, o nevoe. 
— Şi a umplut mama un săculeţ de bani, 
şi am plecat drept în târg, de m'am îmbrăcat 
ca un cuconaş. 

Când am ajuns acasă, mama a zis tatei: 

„— Ei, n'am făcut eu bine, măi omule, 
că am dat băiatul la şcoală? Că, uite, avem 
şi noi pe urma lui un pic de ajutor. 

Tata a dat din cap şi.n'a zis nimic. 
— Ba, da; că uite avem şi noi un băiat 

în rând cu boierii. 
— Numai să bage de seamă să nu-l mă- 

nânce tot ei. 

— Apoi, o fi şi el cuminte şi mai aşezat. 
ȘI, Doamne, după asta să fi auzit vorbă. 
— la uitaţi-vă la el, jupâneasă, parcă e 

un fecior de boer. Iată ce fac descântecele! 
Dumitraş al meu, care a învăţat carte destul 
de bine şade şi mănâncă mămăligă degeaba. 

-— la taci, cumătră loană, că le-o veni la
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fiecare rândul, că-s băeţi încă şi apoi fiecare 

îşi are steaua lui sus în ceruri. 

Dar iată că dă Dumnezeu şi părerea de 

rău a mueretului se schimbă în bucurie. 

Mă pomenesc aşa pe la Sân-Petru, că se 

schimbă roatele dela căruţă; în loc de po- 

trivite vin altele cu năbădăi, şi poate nu 

v'aş spune timpul anume, dar ştiu că eră 

pe vremea cireşelor şi erau nişte cireşe bune, 

în dosul suprefecturei, bune, de parcă şi 

acuma le ştiu gustul. | 

Şi într'o zi cu un cer limpede şi cu un 

vânt alinător de munte pe când eram întrun 

cireş, numai ce-l văd pe supleant la trun- 

chiul lui. 
— Alcaz! 

— Poftim, cucoane Costache. 

— Alcaz, dă-te jos, că au venit şefi noi, 

şi să fii şi tu acolo. | 

Atunci am ameţit, de am crezut că pic jos. 

In inima mea, înviase o presimţire amară. 

Se schimbă suprefectul Păstiescu — un 

om care şi el mă iubea, —cu un altul cu 

barba albă ca a unui ţap şi cu capul pilug, 

ce da cu condicele în capul primarilor şi 

înjură surugieşte ; iar Stanu, cu un piciu cu
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pântecele cât un balon, cu picioarele ca două 

oboroace şi cu un cap, rotund ca o minge, 
pe care sta ca lipit un nas cât o pătlăgică 
roşie, şi cu nişte ochi mici ca de tătar şi cu 

nişte mustâţi lăsate în jos; iar părul, în loc 

să-l poarte pe cap, îl aveă pe degete : almin- 
teri umblă ras şi ferchezuit. 

Cum mă văzu cu ochii lui rotunzi, se 

- şi anină de mine ca de un boţ de aur; şi 
nu m'a lăsat până ma scos din slujbă. 

Intâi şi întâi m'a luat aşa: al cui sânt, 
ce şcoală am, de câţi ani sânt, iar când 
i-am spus ce vârstă am, mi-a zis : «Apoi vezi, 

ai prea multă leafă ; d-ta ar trebui să vii 
să scrii aici numai pentru acadele, dar eu 
fiindcă-s milos, zic să nu te lăsăm aşa, dar 

să-ți dăm mai puţin, să laşi pe jumătate — 

numai cu unsprezece franci». 
Aici, eu n'am vrut ; şi toată mândria mea 

de om muncitor se ridică în potrivă şi-mi 
zisei : «Cum ? vra să zică, să ajung ca racul, 

un pas înainte şi doi înapoi?» şi nam 

primit. 
— Apoi îi da el, cât ai să iei de aici? 
— Am să mai iau leafa pe o lună. 

— Unsprezece franci primeşti ?
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— Nu, cucoane Alecule, nu primesc, că 

mă bate mama acasă. o 

— Vra să zică nu vrei. Atunci te dau 
și afară şi nici nu-ţi dau nimica. 

Vorba asta îmi căzu ca din pod. 
Dar m'am gândit: rău cu rău, dar îi 

mai rău fără rău, şi am luat cei unsprezece 
franci, şi am plecat cu lacrimile în “ochi, 
umilit şi cu cea dintăi durere în suflet. Mare 
bucurie pe femei, de nu se pomeneşte. 

Dar nau băgat de samă de asta, deo- 
cumdată, că n'am vrut să-i spun nici ma- 
mei ; ci au ştiut la o lună de zile, când am 

facut vorba că intru la Gimnaziu. 
Ce mai vorbă pe femei: 
— la, auzi, cumătră, că pe băiatul Su- 

mânarului l-au dat afară. 
— Sărăcuţa'n de mine! Taci!... Şi, de 

ce ? ziceă cealaltă arătându-şi colții şi ochii 

strălucitori de bucurie- | 

— Poi, ştiu eu? Cică nu-şi vedeă de 

treabă. 
— Apoi, ce crezi că nu, că eră prea, 

prea... 
- Apoi, se suise scroafa în copac. Parcă 

cine ştie cine eră ! 

a
 

jean Dragoslav. — La han la trei ulcele.
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„Şi câte şi mai câte vorbe de mi se amă- 

râse sufletul. 
D'apoi tata ?. 
— Vezi, măi femee, nu eră mai bine, să 

“Fi dat băiatul la meşteşug? lată, că l-o mâncat 

boeria ! O fi, n'o fi, cum zice lumea; dar 

rămase el prost! A mântuit cele patru cla- 
suri, destul : ce?, are să se facă de cei care 
zic că nu-i Dumnezeu şi că tot e aer? Uite, 

să meargă cu mine la lucru! 
Şi chiar a doua zi mă şi umflă în Li- 

tenii Bucovinei. 

 



  

CA SA-MI DEE ŞI O CAFEA 

ntr'o seară, aşa cam pe la Bobotează, mă 

întorsei târziu acasă. Şi eră un ger, de 

aruncai apa în sus, până jos îngheţă, şi 

o pâclă, că luminile felinărelor se vedeau 

ca prin sită. Şi de-abia aşteptam să ajung 

să intru în aşternut, însă, când colo, gazda 

nicăiri şi nici cheia la locul unde ştiam eu 

că o pune: «Ce holera, mi-am zis, chiria 

doar, azi am plătit-o, şi n'aveă niciun rost 

să-mi ia cheia». Şi mă turbai şi îluerai a 

pagubă; iar la urmă îmi zisei: «Poate s'a 

dus să vie îndată» — şi mă dusei până la 

cârciumă peste drum. | 

Aici nu eră nimeni decât jupânul Costache
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cârciumarul, care cu o tâmplă răsturnată în- 
„trun pumn, dormită la tejghea, pe când un 
ceas. vechiu cu ghiulele, arătă în țăcănitul 
lui, că-şi ducea vremea către miezul nopții, 
vreme poate mult aşteptată de domnul 
Costache, să tragă obloanele. 

La intrarea mea, el deschise ochii pe jumă- 
tate şi mă întrebă ce poftesc. Eu îi zisei să-mi 
dea un pahar de vin negru, şi băgând mâna 
în buzunarul jiletcei, scosei o piesă de doi 
lei spre schimb. 

— Nam! — îi dă el, şi băieţii s'au culcat. 
— Atunci să mă laşi, îi spun, să stau o 

leacă la d-ta, că nu ştiu unde s'a dus gazda, 
şi mi-a luat cheia. 

— Poftim! îmi răspunse, şi mă aşezai pe 
un scaun la o masă. 

Din când în când îmi aruncam ochii afară 
spre ferestrele mele oblonite cu întuneric: 
«Nu cumva sânt luminate?» Dar gazda mea 
parcă se dusese să moară. Mai mult încă: 
ceasul băti douăsprezece, ceeace făcă pe jupân să se frece la ochii roşii de somn, 
să se întindă ca un copil şi să caşte. 
— Ilha! făcă el, să închidem şi noi! şi 

se ridicâ ca un om beat. — [ar mie îmi sări
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inima şi mă întrebai cu grijă: «Acum, unde 

merg eu?» 

Nu-mi rămânea decât să mă duc la otel 
şi bine că nu stricasem cei doi franci. Şi 
mă sculai s'o pornesc dar unde eră otelul 
şi ce ger! Până acolo îmi îngheţă şi inima. 

Insă cum stam şi mă chinuiam cu gându- 
rile, iată că intră în crâşmă un hamal de 
cei ce bagă buţile cu vin în pivnițe: încălţat 
cu ciubote mari, încins peste un surtuc gros 

cu o pestelcă de ţol şi pe mâna roşie de ger 
cu o frânghie. Cum eră cu pălăria pleoştită 

pe ochi şi cu mustăţile albe de promo- 
roacă nu l-am cunoscut; însă îndată ce şi-a 

pus pălăria mai pe ceafă şi şi-a luat ghiaţa 
de la gură, am dat că-i un cunoscut de-ai 
mei, căruia odată îi făcusem un bine, pe 

când eram nu ştiu ce pe la percepție. 

Cum mă vede îşi ridică ciuperca din cap 
şi îmi dă «bună sara», însoţită de nişte 

cuvinte pe care, de amărât ce eram, nu le-am 

înţeles. 

Plictisit i-am dat şi eu răspunsul cuvenit 
tot cu vorbele zise de el. 

Ceru un rachiu şi o- pâine, iar când să-l 
ducă la gură, se înturnă spre mine şi-mi zise:
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—- Să vă văd sănătoşi!» Eu îi făcu-i un 
semn din cap ca şi cum i-aş fi răspuns: «Să- 
dea D-zeu!» 

— Da” ce sânteţi aşa supăraţi? îi dă el după 
ce sorbi paharul și-l puse gol pe tejghea. 

— Închipueşte-ţi, încep a-i povesti, vin 
acasă să mă culc şi gazda nicăiri şi aştept 
aici cine ştie de când şi acum nici nu ştiu 
unde să mă duc. 

N'apucai să isprăvese, şi el şi sări cu vorba: 
— lraaa, domnule, de asta te plângi ? 

Da, eu n'am casă ? Hai, şi-i dormi la mine! 
De ce am patru pereţi, să se hodinească 
şi un creştin a lui D-zeu. 

Cum nu dormisem niciodată aşa ori unde, 
mam cam sfiit dintr'un 'ntâi dar în urmă 
m'am gândit: «Ce să mai umbla pe la ote/e 
în vremea asta !» şi. apoi, banii îi aveam 
pentru alte nevoi: şi neavând încotro, am 
primit şi am plecat cu el, lăsând pe crâşmar 
să-şi tragă obloanele. 
— Tot acolo stai ? îl întrebai pe drum. 
— Nu, uite ici în Făinari. M'am mutat 

de acolo de unde: ştiai d-ta. |/ 
In adevăr, am ocolit doar câteva uliţi şi 

am dat la casa îndatoritorului meu.
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Parcă şi acum văd ici un maldăr de bina 

cu două rânduri şi alăturea în o ogradă 

disprejmuită, trei perechi de case faţă în 

faţă şi una mai în fund cu faţa spre drum: 

toate, nişte chichineţe pe jumătate în pă- 

mânt, se asemănau unor oameni, ce abiă 

îşi duc zilele de bătrâneţe. Toate erau cum 

erau, dar acoperişul celei din fund, părea 

întocmai ca pălăria hamalului pleoştită pe 

ochi, şi tocmai aceia eră a lui.. Dar eră a 

lui, eră hodina lui; lui nimenea nu-i ascun 

sese cheia; prin urmare avea mai mult ca. 

mine. - 

— Şedeţi, d-voastră, afară, îmi vorbi el, 

să mă duc să vestesc mai întâi femeia. 

Nu ştiu ce a vorbit cu ea, că nu mult 

lampa s'a aprins, şi el veni de mă pofti 

să intru. e a 

Când am deschis uşa la odaia luminată, 

o căldură dulce, dar greoaie îmi băti faţa, 

ca şi cum mi-ar fi zis : «Bine ai venit !» . 

Intăuintru sărăcie goală: două paturi de 

lemn pe căpătâe. însă aşternute cu prostiri 

albe, o masă de brad cu o faţă colorată 

şi două scaune de tei cu spătar, vopsite 

roşu ; pe unul din paturi doi copilaşi cu
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mânile la cap dormeau, iar femeia numai 
în fustă în mijlocul casei, îşi înnodă gri- 

_meaua în frunte. 
— Bună seara! îi dădui eu, oare cum 

cu ruşine. 

— Bine ai venit, îmi răspunse ea, bă- 
gându-şi părul dela tâmplă sub grimea. 
_— la şedeţi! îmi zise, netezind patul 
slobod cu mâna. 

— M'am aşezat şi n'am zis nimic. 
— Crede, adăogă ea, că, de, ca la ne- 

voiaşi. 

— Lasă că-i bine, îi răspund ; şi începui 
să-mi plimb ochii pe pereţii goi. 
— Dacă-mi. dai voe, îmi vorbi iar, să 

vă aştern şi desbrăcaţi-vă ca la d-voastră 
acasă. 

La urmă şi omul prinse a-şi trage ciz- mele zicând: «Să ne culcăm şi noi, că ştii mâine la şapte trebue să fiu la un negustor în hală să-i bag nişte butoae în pimniţă.» 
— Dar, măi femee, făcu el, pe când eu îmi desbrăcam paltonul, nu cumva poți să ne faci o cafea, că uite, — şi deschise gura la sobă, — «jar mai e.» lar ea, scoțând o pernă de sub capul copiilor unde şi ea
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hodinise, întoarse nişte ochi de îl făcu să 

zâmbească cu ruşine și luă altă vorbă : «N'ai 

idee, zise el, de câte ori nu vorbim amândoi 

de d-ta ; frate să-mi fi fost, copil, şi nu-mi 

făceai un mai mare bine.» 
In adevăr, îmi pusesem soarta mea în 

joc, numai să nu-i să vândă lucrurile. Şe- 

zuse cu vreo doi ani în urmă în o casă de-a 

creditului şi neplătind chiria, acesta îi puse 

ce mai brumă de scaune avea în vânzare; 

iar eu, care trebuia să îndeplinesc sarcina 

asta, m'am dus în ajunul vânzării la el şi 

i-am zis: «Mâne, când oi veni, să nu te 

mai găsesc aicea» — şi aşa a fost. 
Cât vorbi el, îmi scosei surtucul, gulerul, 

jiletca şi le aşezai pe speteaza unuia din 

scaune. 

__— Poftim, culcaţi-vă, îmi spune femeia 

desbrăcaţi-vă şi nu vă uitaţi. — Aşternutul eră 

făcut. Mă culcai frumos şi femeia mă înve i 
cu o cergă punând şi paltonul meu dea- 
supra, şi întrun sfert de ceas poate aş fi 

fost cu duşii de pe lume, dacă nu aş fi auzit 

prin întuneric o şoaptă de femee: 

— Ai câştigat ceva azi?
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— Ştii, atâta cât am cumpărat pânea şi 

am mâncat, răspunse bărbatul. Tu ştii cum 
merge meseria de butar; azi cinci franci, şi 
trei zile nimic. 

— Noroc, îi dă ea, că am plătit chiria. 
— Dar tu, îi vorbi el; n'ai nici zahăr, 

nici cafea ? Cu ce cinstim omul ista ? 
„— Nam nimic. N'am nici ce dă la copii. 
Să vedem, poate să-mi mai dea pe datorie 
la Greci. 

— Vezi; n'aş voi, să iasă omul ista din 
casa mea- aşa 1... Ţin foarte mult... 

A doua zi, m'am trezit în plânsetul unui 
copil şi într'un ciorsăit ce-l făcea bărbatul 
cu periatul şoşonilor mei, dar femeia lipsia. 

Când numai ce o văd că intră, înbrobo- 
dită cu o bertă neagră a căreia colţuri le 
ținea cu mâna, strânse, sub bărbie. 

E] ridică ochii la ea şi îi făcu un semn 
din cap, ca şi cum i-ar fizis: Ei, ce veste? 

Ea îi şopti: — «Nu vrea să-mi dea». 
— Ei, ce facem ? Acuşi se scoală.
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— Ce să facem, ştiu eu? De o cam dată 

să-i scutur hainele. 

Şi îmi luă paltonul şi celelalte straie de 

pe speteaza scaunului şi se duse cu ele 

afară. Nu mult, auzii plesnetul ce-l scoteau 

hainele prin apăsarea unei perii. Un minut 

sgomotul încetă, după care se auzi un cior- 

săit care încetă şi începă iar. | 

Când se întoarse, aveă nasul şi mâinile 

roşii de frig, însă cu un zâmbet pe buză 

şi cu o lumină în ochi şi tare mişcată; iar 

când o mai întrebă el: «ce facem ?» femeia 

îşi puse un deget la gură în semn de tă- 

cere, se trase pieziş, câţiva paşi spre uşă, 

şi cu capul şi cu un deget îi făcu semn 

să vie după dânsa şi plecară afară. 
Peste câteva momente el intră înapoi cu 

un braţ de lemne, şi se uită îngrijat spre 

mine; puse grăbit vreo două bucăţi pe foc; 

dar ca apucat de un neastâmpăr, se duse 
vreo câţiva paşi spre uşă, dând din mâini 
cu ciudă şi se opri şi iar se întoarse, fă- 

când cu-o mână un semn ca şi cum ari 

zis, «acum lasă,» — şi scoase un oftat adânc; 

apoi luând un ibric din ocniţa sobei, îl 

-umplă cu apă şi-l impinse în para focului,



76 IOAN DRAGOSLAYV 
  

şi gânditor se aşeză pe scaun înaintea so- 
bei, punându-şi capul în mâini, pe când 

glasul femeei se auzi din prag: 
— Frusină! Frusină! 

— Aud! răsună alt glas, ca eşit din pă- 
mânt şi văzui pe fereastră că o femee ese 

afară din una din cele două chichineţe. 

— Lasă pe Marița, zise femeia de casă, 

să-mi iă de zece bani cafea şi niţel zahăr 
de ici dela cârciumă. 

Femeia străină intră înapoi şi, nu mult, 

o copiliţă cy un şal roşu în cap şi cu nişte 

taflici în picioare eşi, şi femeia omului îi 
întinse o monedă albă şi îi spuse nu ştiu ce. 

«Cum D-zeu, îmi zic, aseară n'aveă nici 
un ban. Dar iar mă înturnai cu gândul: 
femeile îs econoame; când au un gologan îl 
strâng cu zece noduri şi tot se vaită că n'au. 
Şi la gândul că femeia asta e de acelea, 
mă uitai la ea, cum eră simplă la port, cu 
un fel de evlavie, şi adogai în mine: «Cum 
ştiu unele femei, frate, să ţie cașa cu. puţin». 

Atunci, am scos şi eu capul din cergă 
şi m'am ridicat. 

— Ai dormit bine? 

— Dormit, mulţumesc!
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— N'ai idee zise el, ce mulţumit sunt în 

sufletul meu, că am putut şi eu odată, să-ți 

fac măcar “atâta bine. Să nu te ruşinezi, 

de câte ori te-o apucă vreo “tâmplare rea, 

vino, când vrei şi dormi la mine, cât de 

târziu, să nu te uiţi, „bate în geam; n'oi 

fi eu, e nevasta. 

Femeia iar veni în casă ; dar tare grăbită, 

tare îngândurată, şi trase ibricul din para 

focului şi privind întrebător în faţa bărba- 

tului surâse şi eşi iar afară. 

— Eu plec, zise omul grăbit sculându-se 
de pe scaun; şi, luând pestelca de ţol de 

sub pat se încinse, apoi se şterse pe mus- 

tăţi şi după ce privi afară gânditor ca şi 
cum şi-ar fi amintit de ceva, adăogă: Ră- 

mâneţi sănătoşi! Apoi, rămâi sănătos Dom- 
nule, şi-mi întinse palma scorţoasă de bă- 
tături. Şi nu uită, urmă, să mai veniţi pe la 

noi. Şi plecă ducând greoiu ciubotele, a 
căror bocănit surd se auzi pierzându-se afară. 

Când, iată şi copila s'a înturnat, gazda 
i-a luat din mână două corneţele de hârtie 
şi întro mână primi nişte gologani. J
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„M'am îmbrăcat îndată, aşa mai uşor ca 
pentru dichiseală ; şi ea îmi turnă de spălat. 

Cât ai clipi cateaua şi fu gata, şi gospo- 
dina luând o cănuţă ca de cele de. ceai, 
turnă. tot ibricul în ea, şi punând-o pe 
o farfurie, tăiă un colț din pâinea adusă 
şi mi-o puse înainte: 

— Poftim, şi nu vă supăraţi; că azi aşa 
sa brodit nu ştiu cum, că n'am fost pre- 
gătiţi cum trebue. 

V'o spun, bunătatea şi îndatorirea oame- 
nilor acelora a fost dumnezeiască ; nici nu 
m'am aşteptat la aşa ceva. Ba încă mi-am zis: 
«Inchipueşte-ţi aveă şi ea nişte gologani 
strânşi pentru cine ştie ce, şi i-a stricat. de 
mi-a făcut şi-o. cafea. | 

«Vai ce oameni a lui D-zeu», gândii ! 
lar pe când sorbeam din ceaşcă, adăogai: 
«Numai D-zeu sfântul să le-ajute». 

De mult nu simţisem o mângâiere mai 
mare în suflet şi-mi zisei iar: «Oare când 
oi puteă răsplăti creştinilor istora facerea 
asta de bine şi dragostea ce mi-au arătat?» 

Imi luai rămas bun dela nevastă, care 
se găteă să mă petreacă, dar nu ştiu ce | 
mă gândii să las copiilor câte un gologan,
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însă spre nemângâerea mea nu mai găsii 

în buzunarul jileteei moneda de doi lei. 

«Stai, domnule, îmi zic în gând, unde am 

pus-o, că doar eră aici — să vedem unde 

o fi» şi pipăii în celalat buzunar, căutai în 

un buzunar al paltonului, căutai în celălalt, 

dar ştii repede, repede şi necăjit. 

Nu-i!... Ce dracu! Doar no fi prin sur- 

tuc. — Pace !... Căutai mai bine ! mai pipăii 

locul unde fuse... Nimic!... 

Femeia sa făcut întâi că nu bagă de 

seamă, iar văzându-mă că mă sucesc aşa 

cu grijă, ea mă întrebă abea vorbind şi 

cu ochii în jos: «Poate ai perdut ceva»? 

«Nu-i nimic!» i-am răspuns, dar tot ca 

şi cum mi-ar fi fost o teamă ca de nişte 

răi făcători, nam zis nici «rămâneţi sănă- 

toşi!» şi m'am avântat pe uşă. Pe drum am. 

şi plâns şi m'a durut inima, scârbit nu pen- 

tru banul de argint, ci pentrucă perdusem 

nişte oameni aşa de primitori şi buni. 

Dar nu mult mă liniştii şi ceva luminos 

se strecură în sufletul meu. Vorba omului 

celuia că n'a câştigat nimic, ruşinea ce am 

văzut-o pe feţele lor că n'au avut în casă 

măcar de-o cafea, cum şi dorinţa de a nu eşi
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necinstit din hodina lor şi frământarea su- 
fletelor lor în dimineaţa aceia îmi lămuri 
totul, şi mă făcu să mă gândesc, şi fără 

voe să râd şi să zic: 
«Săracii, oameni, ca să-mi deă şi o cafea, 

au făcut şi ei ce s'au priceput».. 
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e rintii noştrii erau oameni evlavioşi, 

i păzeau posturile şi sărbătorile ca 

ED nişte călugări şi aşa ne străşniceau 

de la oalele cu smântână, parcă aveau să 

scoaţă mucenici. 

Şi şapte săptămâni o dăm cu fasolea şi 

sarmalele de post ; dar şi aşteptam Paştele, 

„cum aşteaptă copilul, pe maică-sa să-i aducă 

din târg cine ştie ce bunătăţi făgăduite. 

Nu de alta, dar pentru ouăle roşii şi O 

hâinuţă nouă. 

     

Dar zilelele trec, trec, trec cu greu ;—ţi 

se pare, că n'ai să mai ajungi până atunci. 

Apoi, când e vorba de copii, eu mă ştiu 

Ioau Dragoslar. — La hin la trei ulcele. V
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pe mine, că număram zilele şi săptămânile 
pe degete. 

„... «Uite, atâtea zile din săptămâna întâi duse 
şi mai avem atâtea, iată două, trei, şi mie- 

zul păreții cu numărătoarea de ouă şi jumă- 
tatea postului. 

O, de ce nu adormiam atunci şi să mă 
scol în noaptea de Înviere! Dar vremea 
mavea zor de dorinţele mele, ci-și urmă 
drumului ei încet, şi ca şi cum ai întinde 

pe migăite o fringhie lungă-lungă până te 
plictiseşte, aşa pe încetul, numai mă po- 

meneam cu patru, ori cu cinci săptămâni 
duse, şi într'o zi, numai iată şi Floriile la uşă. 

De atunci începe vacanţa şi bucuria co- 
piilor. 

Atunci mai dă-o la scârba de carte, băete, 
„că ţi-o fi cu atâta învăţătură, şi mai poftim 
„şi la joc, că de la Crăciun nu te-ai mai 
jucat de loc! 

Poitim, şi huciul a înverzit şi viorelele 
au eșit; iar păsările câte o mie pe un pom 
se întrec în cântece şi țupăesc de parcă-ţi 
fac în ciudă. 

Dar iată-ne în săptămâna patimilor. Câtă 
deosebire nu-i de celelalte din timpul anului:



      

în zilele astea, cu tot sunetul clopoteior, şi 

zorul tuturor după treabă, parcă ceva trist 

şi tăcut pluteşte în, văzduh, şi o singurătate 

se aşterne pe suflete, şi oamenii parcă voI- 

besc mai încet și mai cu cuviinţă. In oraşele 

mari aceasta nu se simte, dar în cele mici, 

bună oară, cum etârguşorul nostru de munte. 

Pe la mahalale, căsuţele, una câte una, 

se arată la soarele primăverii, albe ca mar- 

mora, grijite, şi cu brâuri negre pe la prispe. . 

lar în şirul celor din mahalale noastre, eşea 

şi căsuţa mea din dealul Boianului, albă 

şi cu uşa şi cu ferestrele date cu lutişor 

galben, adus de mine dela groapa lui  Clo- 

poţel, din părâul Buciumenilor. 

Ca deşi îmi erau dragi jocurile, dar îmi 

eră milă de mama. Cât am fost micuţ, am 

fost dragul şi puiul ei, corcolit şi purtat în 

braţe de toţi; dar când m'am mai ridicat din 

cenuşea vetrei, când am prins — cum s'ar 

zice — aripi, mama m'a şi înşfăcat la câte 

o leacă de treabă. larna, nu prea; dar pri- 

măvara şi în alte vremi calde: ba, să-i sap 

în grădină, ba, să-i pun flori, ba, să-i aduc 

apă. Mă rog câte nu-s de pus la cale la
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bordeiul omului şi mai cu seamă, în săp- 

tămâna patimilor. 
Cum vă spun, îmi eră milă de mama; 

dar şi când îmi venea fumurile de joc, cu 

toată înduioşarea, nu multe ceasuri din zi îi 

stam pe lângă casă. 
In zadar strigă săraca, înconjurând gră- 

dina: 

«Măi Ionică! Măi lonică !» 
He, hei, unde-i sticleau ochii lui lonică 

şi câte nu făcea! Dar tot mai cu temei mă 
găsea colo pe câmpul din dosul grădinei 
lui lorgu lui Cârlan, strigând: «Mingea măă! 
Mingea !...» Că nu eră chip: mingea asta 
în vremi de primăvară parcă e o boală; 
unde te uiţi numai oină şi strigăt. Şi atunci, 

pace, să mai stai pe lângă casă; — să te 

ție în lanţ: il rozi şi tot scapi şi te duci 
la băeţi. 

Şi apoi dacă ar fi fost numai asta; dar 
ne mai ademeneau altele: haiducii şi huciul 
cu viorele. Haiducii iştia, vă voi spune altă 
dată ce-i cu ei. Până atunci, pot să vor- 
besc, că toate nebuniile astea, le făceam 
cât eră ziua de mare; iar serile la denii, 
acolo ne mai perdeam vremea.



PAŞTELE COPILĂRIEI - 85 
    

Că nici nu se înseră bine şi după ce ne 

dam ciubotele cu funingine de pe ceaun, 

— plecam ia biserica Adormirii din uliţa 

« Mare». 

Aicea ne aşteptă dascălul Gheorghe, cel 

cu antiriul lung şi cu pălăria mare să-i îra- 

gem clopotele, că cine avea să-i sune odată 

cinci-şase clopote în şii, dacă nu noi, bă- 

ieţii, căci ceilalţi ai bisericii, afară de popă 

şi psalji, erau niște mucigaiuri de moşnegi, 

cu un picior în groapă şi unul afară. 

Dascălul Gheorghe numai tocă. lar noi 

îi îngrijam de clopote. Dumitru al mătuşei 

Ioanei din vârful dealului trăgeă pe cel mai 

mare — ca unul ce eră mai voinic. — Chi- 

tarcă pe cel mijlociu, iar eu, pe cele mi- 

titele; apoi, când eră rândul meu, le ţin- 

găluiam în tactul cântecului «Deşteaptă-te 

Române». 

Apoi, părinţii noştri, oameni vechi şi 

trăiţi în frica lui Dumnezeu, ne trimitea la 

biserică să ne curăţim şi sufletele. 

YPe când eram în rândul bucherilor, ţin 

minte, că a venit la şcoală într'o Sâmbătă 

a Floriilor un preot dela sf. Ilie, bătrân, 

bătrân, de ne-a spovăduit pe toţi băeţii.
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Ce m'a întrebat popa cela nu prea ţin 

minte, dar de altă spovedanie, a popii Va- 

sile, dela Adormire, mi-oiu aminti câte zile 

oi trăi. 

Intruna din serile din săptămâna pati- 

milor, — mi se pare într'o Luni, ori întro 

Marţi, — nc-am adunat vreo treizeci de inşi 

în pridvorul biserici şi aşteptarăm pe preot. 

Parcă şi acum îl văd, cu faţa plină de 

voe bună şi cu barba albă ca omătul şi 

lungă ca sfântul Haralambie, cel ce ţine 

moartea de gât la biserica dela Fălticenii 

Vechi. După ce mântui cu ce-i mai mari, 

veni şi la noi şi, după ce-i spuserăm fiecare 

numele şi ne citi molifta, ne porunci să ne 
ridicăm în sus din genuchi, unde ne așe- 
zasem, şi după ce privi înfricoşat peste noi, 

îşi netezi barba şi, învăluindu-i sfichiul printre 

degete, zise cu glas aspru 

— Băgaţi de seamă să răspundeţi curat 

la cele ce vă întreb, să n'ascundeţi nimic 
din cele ce aţi păcătuit, că ladul vă mă- 

nâncă! Aţi văzut voi iadul dela biserică de 
la Oprişeni ? 

— Văzut! — răspunserăm noi toţi, 
nelinişte.
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— Aţi. văzut cum sc chinuesc greşiţii? 

__ Văzut! — glăsuirăm iar întrun glas, 

şi apucaţi de un fior de groază. - 

_— la, acolo aveţi să mergeti, de nu-ți 

spune adevărul. 

In adevăr, la biserică la: Oprişeni şi azi 

se vede în pridvor, zugrăvit pe un perete, 

„de o parte ladul, cu un balaur ca o noapte 

şi cu o gură cât o şură şi cu o limbă numai 

pară, în care se chinuesc mincinoşii, băeţii 

neascultători şi cei ce nu învaţă bine, cei 

ce înjură de cele sfinte şi câte altele, —chinuiţi 

de draci mulţi şi negri ca tăciunele, cu coarne, 

cu coadă, şi cu ochii ca jarul, — având furci 

în mâni, iar în mijlocul lor stând Scaraoţchi 

cu lanţurile de gât şi cu Antihârţ în braţe. 

Apoi cumpănă dreptăţii ţinută de un înger 

cu paloşul de foc; iar mai Sus, Raiul cu 

norodul de drepți şi cu Sfântul Petru cu 

cheile la brâu; iar sus de tot, Dumnezeu, 

Tatăl şi cu Isus Cristos, cu 0 cruce în 

mână, având aşternut picioarelor nouri şi 

în jur cheruvimii, iar de o parte şi de alta 

îngerii ce trâmbiţează vremea de apoi. Eu 

ştiam iadul cela, de când băteam cu lon 

al Aniţei Corneşti, şi căram hleiu să facem



88 IOAN DRAGOSLAv 

casă, şi mă îngrozeam; şi-i ştiam pe toţi 

păcătoşi din el pentru ce se muncesc! că 

lon al Aniţei mi le spuneă, că şi lui i le 
spusese bunică-sa, mătuşa Aniţa,. sora tatei. 
Şi ştiam ce caznă au cei ce spun minciuni 

bunăoară: aistora le turnă dracii smoală pe 
gură şi altora le eşea fum cu viermi din 

gât. Aşa, că şi-ar fi zis popa de ar fi ştiut;, 
«Băetul ista nu minte, că are frică de iadul 

dela Oprişeni». Dar de unde să ştie el? 
«Hai! zise părintele Vasilică, să răspundeţi 

o dată toţi, dar drept. 

— Aţi supărat pe părinţi şi învăţători? 
Dar noi ne având încotro de ruşine, şi 

apucaţi de acelaş gând: 

— Nu! — îi răspunserăm. 

— Aţi înjurat de cele sfinte? 
— Nu! 
— Da, garduri aţi sărit?—zise el, oarecum 

zâmbind. 

— Da, părinte, răspunserăm noi umiliţi. 
De astea am sărit, că ne luă unul si altul 
să furăm cireşe. | 

Popa aici râse în barbă. 
«Ei, acum destul!» — zise el, văd cât
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sunteţi de păcătoşi!... Să faceţi fiecare câte 

două sute de mătănii şi să nu mai greşiţi! 

lar după ce ne luă de ins câte zece 

bani şi ne spuse când să venim la împăr- 

tăşanie, intrarăm în. biserică, şi apoi iată 

ce au făcut spovăduiţii noştrii în seara ceea! 

Eu nu, dar alţii când stăteau oamenii la 

evanghelie, au cusut fustele la vreo patru 

femei una de alta, iar când s'au ridicat să 

— fi văzut întinsoare pe ele. 

—— «Ce-i? Ce-i aici ?» şi se suciră bietele 

creştine şi nu ştiau ce-i. «Pii! Bată-i Dum- 

nezeu!... Inchipuiţi-vă! Numai împeliţaţii de 

băeţi au făcut trebuşoara asta!» Şi au avut 

ce necaz până să se descoasă. lar noi cră- 

pam de râs pe înfundate, şi pe lângă noi 

râdeau şi alţii. 

Părintele Vasilică a ştiut el ce pedeapsă 

să ne dea, că el eră încredinţat că din trei 

două erau minciuni şi apoi pănă la anul, 

iar, câte nebunii n'aveam de făcut! 

Apoi lasă, cât a ţinut de la spovedanie 

până la cuminicătură mi-am julit mânile şi 

genuchii făcând mătânii. 

Joi, sau în altă zi, inainte de a mă duce 

la biserică să mă împărtăşesc mă ertam cu
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toţii băeţii, cu care de la luatul omătului 
mă trăsesem de păr pe deali iar mama 

mă punea pe foc cu grijă: să nu sărut mâna 

la nimeni, după împărtăşanie, că fac sânge 

în gură şi să nu mă sfădesc cu nimeni trei 
zile şi nici să gândesc de rău; şi astea le 

ţineam cu sfinţenie,că mă temeam şi de iadul 

dela Oprişeni. 
Săptămâna asta, după ce mama da în 

gropi să facă casa şi vetrele albe, apoi, 
deacolo, îşi spălă mâinile. şi se apucă de 
ale Paştelui. 

Unele femei de cu Miercuri făceau cozo- 
naci şi pască, şi mirosul lor pluteă ca o 
ispită prin mahalale şi-mi umpleă . sufletul. 

Ah, cum aş fi mâncat o bucată de co- 
zonac cald! Dar iar mă înturnam cu gândul 

şi-mi înfruntam pofta: de a nu face pe 

cheful lui Scaraoţchi, că aşa ziceă mama, 
că de-i vine poftă de un lucru oprit, te 
ispiteşte demonul, ca să-ţi poată luă sufletul. 

O, Doamne, şi câte visuri de copil nu-mi 
făceam de Paşti! Nu le mai spun, căci toţi 
aţi fost copii ca mine şi le ştiţi. 

lar ziua de Sâmbăta Paştelui, mi se pă- 
reă -an şi poate nu mă sinchiseam atâta, dar
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mirosul de brânză caldă şi de aluat copt 

mă ameţeaă. 

In ziua asta stăteam numai acasă, că 

ziceă mama: «E ruşine să te duci pe la 

case când îs oamenii necăjiţi cu treaba şi 

mai cu seamă într'o zi aşa sfântă». Aşa, că 

ba aduceam lemne, ba apă, ori mă trimeteă 

mama la pârâu cu cojile de ouă. 
In fiecare an dădea ea cojile pe pârâu, 

că zicea că pe ceea parte de pământ — 

dincolo de apa Sâmbetei, — este o ţară a 

Blajinilor, creştini ca şi noi, dar mai buni la 

suflet care numai atunci ştiu că au venit Pa- 

ştele, când văd pe apa ceia cojile de ou. 

Şi aşa-i drumul de lung că tocmai la Du- 

minica Tomei ajung acolo şi atunci serbează 

şi ei învierea Mântuitorului. 

Dar, ori cât de lungă ţi s'ar părea, vremea 

trece, şi iată că acum e amează, şi acuşi 

toate clopotele sună ca o rugăciune înălță- 

toare, de toacă. 
Atunci tot sufletul îţi tresare ca dintr'un | 

vis, şi parcă te uiţi pe tine, iar de ai credinţă, 

apoi niciodată nu ai fost mai creştin decât 

atunci. 

Şi iată şi negura nopţii încet, încet îşi
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ţese amurgul. Dela amurg încolo, parcă 

suea vremea cu carul pe un munte. lar mie, 

ca să-mi pară timpul mai scurt, mă culcam 

îmbrăcat odată cu găinele, pe cuptorul cald, 

având grija să-i spun. mamei, când a veni 

tata dela biserică, să mă scoale. 

“Căldura mă îmmuia şi adormeam dus. 

După ce trăgeam un somn de-mi umflam 
capul, numai ce simțeam o mână scuturându- 

mă şi glasul mamei: 
— lonică! lonică!... 
Ca ars, săream. 

Tata intră pe uşă şi zicea: 
— Cristos a înviat! 
Adevărat că a înviat! 'îi răspundeam toţi 

ai casei în număr de patru. | 

Eu, nu ştiu ce simţeam la acest Cristos 
a înviat, zis la miez de noapte în clătinarea 

văzdubhului, de glasul atâtor clopote. Parcă 
sufletul ţi se deşteaptă în altă lume şi eşti 
un om nou. Şi repede mă dam jos de pe 
cuptor. 

O strachină mare cu apă rece, cu trei 
ouă roşii şi un pumn de gologani într'însa, 
mă aşteptă. — Plăsmuire, să fiu drag ca 
oul şi prețuit ca banul. |



PAŞTELE COPILĂRIEI 93 
  

  

De trei ori luam cu pumnul apă din 

strachină şi dam pe faţă, pe când mama 

la fiecare pumn, îmi zicea: « Cristos a înviat !» 

lar eu îi răspundeam: «Adevărat că a înviat! 

După asta, îmi întindea o cămăşuică nouă, 

ziceam o rugăciune: «Învierea lui Cristos 

văzându-se, să ne închinăm...» luam anaforă 

şi, după ce sărutam mâna mamei şi tatei, 

ne aşezam cu toţi la masă... * 

O masă mare, cu faţa albă ca omătul 

eră întinsă, şi pe ea tot felul de bunătăţi, 

pe care nu le văzusem dela lăsatul secului, 

mă aşteptau. Ciocneam ouă, ospătam şi, 

când ne ridicam, eră ziuă. 

Dar mama, obosită de atâta muncă de 

peste săptămână, ca şi tata şi ceilalţi ai casei, 

se culcau; numai eu, argint viu, nu-mi mai 

găseam locul. După ce mă îmbrăcam curăţel 

cu hăinuţe nouă, îmi împleam sânul cu ouă 

şi o plecam prin mahala. Prietenii mă aş- 

teptau ca pe cine ştie cine. Şi până la amează 

nu mai aveam nici un ou, că pe cele bune 

le dam ciocnite şi pe cele, ce le câştigan, 

le mâncam. 

La noi, în vremea ceea, se ţinea un obicei 

vechiu; oamenii, cunoscuţi şi neamuri se
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duceau unul la altul cu pască şi se fericeau 

de sărbători. 
Câteodată se întâmplă că mai dam peste 

zi pe acasă. Mama îmi da: «Mai şezi măi 

lonică, pe acasă, că uite, te-i pomeni, că 
vine mătuşi-ta Catrina, ori Aniţa cu pască, 
şi să te vadă!» Ori de avea să se ducă ea 

întâi pe la elc, zicea s'o însoțesc şi eu. 
Atunci, ca să scap, îmi făceam treabă pe 

afară şi numai ce vedeă că pier: — eram 

la scrânciob la Hoişie, în deal. 

“ Apoi, aice, până se strângeau flăcăii -din 
Buciumeni şi Oprişeni, scrânciobul eră al 
copiilor. 

Eram o clică veche, băeţii mătuşei loanei, 

Popeştii,. Vasileştii, Burăh, Chitarcă, Bâlu, 
care dacă vedeam că .nu-i rost să ne mai 
lingem peste zi cu vre-o învârtitură, treceam 

în grădină la Hoişie, şi acolo ne puneam 
pe oină, şi muştruliam biata. minge de-i 

mergeă peiicele, — până noaptea. . 

Ţin minte că, întrun an, la un Paşte, .ne- 
am jucat în grădina ceea şi dea-haiducii, 

şi nu pentru asta mi-i drag să-mi amintesc, 

căci m'am jucat şi în alte dăţi şi. nu .mai
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ţin socoteală, ci că am fost şi eu o dată 

Codreanul, căpitan de haiduci, şi mi-a mers 

de nu se pomeneşte de bine. 

Ştiţi că Codreanu a avut şi ibovnică: pe 

Şanta crâşmăreasă ; aşa că şi eu trebuiă să- 

mi plăsmuesc o Şantă, şi am îmbrăcat feme- 

eşte pe un băiat; şi țineă crâşmă şi Şanta 

mea şi mă păzea. Insă odată, atlându-mă 

în luptă cu potera, ea luă un pietroi şi vrând 

să dea în unul care mă legă, nimeri drept 

în capul meu, şi de atunci de câte ori îmi 

plimb mâna peste moalele capului, dau 

de un mic cucui, semn că am fost şi eu 

odată căpitan de haiduci. 

Şi de atunci, am dat-o focului de haiducie 

şi nam mai vrut nici mort să mai fiu, nu 

un Cordeanu, dar nici Bujor, ce] ce doborâse 

“oastea paşei de la Măcin. 

Dar seara se lăsă încet, încet; iar apusul, 

după adoimirea soarelui, părea ca ceva ce 

arsese tare, undeva după munţi, şi acum 

se stingea. 

Atunci scrânciobul, scaun după scaun,. se 

golea, şi pe când oamenii cu lăutari cu tot 

treceau în crâşmă la Hoişie, ori alăturea la 

Roşu; noi, băeţii, ne duceam pe locul zis
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de noi «câmp» şi acolo, în adierea ador- 
mitoare a vântului uşor de primăvară, ne 
puneam pe poveşti până noaptea târziu, când 

ne întorceam acasă, pe jumătate adormiţi 

şi rupţi de foame. 
Aşa o duceam toate sărbătorile Paştelui 

trei zile în şir, iar ziua a patra, atunci, ve- 

deam golul: parcă pierdeam un prieten. 
Cozonaci nu erau decât de poftă, pasca tot 

aşa; iar ouă, două, trei, pe care mama le 

punea în fereastră de frumuseţe, ori pe sobă 

în casa mare. 

Ba, spun minciuni, — nici a patra zi nu 

mă astâmpăram, că mai rămânea ceva de 

făcut: să încheim Paştele cu Sfântul Mer- 
corie dela Rădăşeni. Da : acolo, a mai rămas 
o dâră de Paşti şi apoi, de-acolo, cui i-ar 
fi mai fost de ele, să se fi mai dus şi la 
acele ale Blajinilor de pe celalt pământ. 
„Apoi, de Rădăşeni vă voiu spune altă dată, 

ce e cu satul ista. Până atunci, atâta pot 

să vă spun, că ne luam clica de băeţi şi hai 
prin grădini şi peste deal în sat. 

Şi, aici, de ne puteam aciui pe la vreo 

casă să mâncăm şi noi ceva de cinstea 
Sfântului Mercorie, bine de bine; de nu,
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căscam şi noi gura la cele scrânciobe ce se 

învârteau şi la hora legănată a Rădăşenilor; 

iar seara, ne înturnam acasă flămânzi ca vai 

de noi. 

Odată am mâncat şi eu la un Sfânt Mer- 

corie, la praznicul de la biserică, ce se dă 

de obiceiu. Şi poate nu mâncam, dar atunci 

fugisem de-acasă, fără un dumicai şi eram. 

leşinat de foame. Şi am mâncat, şi de atunci, 

n'am mai mâncat şi să mă ferească Dumne- 

zeu să mai ospătez vreodată. 

Mă rog, întinsese gospodarii o masă lungă, 

lungă sub şopron, şi s'au aşezat mulţi oameni 

şi printre ei, şi eu. lar printre cei sănătoşi, 

şi gospodari din sat, erau şi chiori, şi ologi, 

şi ciungi, cerşetori de toată mâna şi, printre 

feţe albe, şi de cele ca fundul ciaunului, hara- 

pine: ţigani şi ţigance cu prunci în spate. 

Lângă mine, se întâmplă să şadă tocmai o 

ţigancă cu o cămaşă numai petici şi aţă, şi 

cu o cofiţă în poală. 

Şi, bat-o Dumnezeu! mâncă şi numai ce 

vedeai cărăbănind tot de pe masă în cofă. 

Şi a turnat în ea borş, plachie, găluşte şi 

pâne; aşa că de atunci — cum am spus, — 

loun Diagoslav. — La ban la trei ulcele, 7
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aşa m'am scârbit că mai ba, să mai mănânc 

la hram de biserică. 

Dar anii sau scurs. Şi an cu an, şi-a luat 

ce i-a fost lui ursit dela Dumnezeu. intr'un 

an a murit mama, în altul Alecsandru, Bu- 

răh s'a dus şi el nu ştiu pe unde, de nu l-am 

mai văzut pe Chitarcă în altul, eu şi cu cei 

rămaşi l-am dus la groapă. Cei în viaţă, rând 

pe rând, şi-au găsit rost de traiu prin multe 

părţi; iar, eu, rămas singur şi cuprins de 

amărăciune, într'o toanrmă, mi-am luat lu- 

mea în cap şi am plecat. | 
“Astăzi sunt, în locul nostru, alţi copii; dar, 

astăzi, casa noastră nu mai e de loc, ca o 

dată; De multe ori, când te uiţi la ea, (ţi se 

pare că nu locueşte nimeni înti însa, dar de 
intri în lăuntru, la zile mari, găseşti un bătrân 

cu părul alb ca argintul, stând” la vatră şi 

plângând. 

 



  

O NOAPTE LA UN PRIETEN 

'am păr pe cap de câte ori nu am 

avut unde dormi şi nu ştiu de cât-e 

ori nu m'am dus şi mi-am făcut som- 

nul, ştii unde? la şosea,.pe o bancă, în- 

twun rond de copaci, învelit numai cu un 

petic de cer presărat cu, „prundişul stelelor. 

Şi de câte ori nu a dat şi bruma peste mine, 

acolo, în mirosul de frunză uscată şi în 

cântec de vânt tomnatec, şi de câte ori 

nu am bătut în geamul unui prieten, ru- 

gându-l să-mi dea un colţ unde să mă adă- 

postesc peste noapte! . 

Dar într'o seară de iarnă nam mai. avut 

„a cine să mă duc, şi stam într'o. cârciumă
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din Tirchileşti lângă o sobă şi mă încălziam. 

Mâncasem ceva, şi acuma mă gândiam cu 

groază unde să dorm, şi n'aveam unde. 

Cum stam cu mintea turburată ca o 

vreme în doi peri, deodată văd că intră în 

crâşmă un cunoscut, un beţiv numai întrun 

pardesiu -cafeniu, cu mustăţile-i negre pe 

oală, tras la faţă şi cu ochii turburi ca un 

om căzut în aiureală şi se înţepeni rânjind 

înaintea cârciumarului, cu capul în piept, 

şi zise privind pe sub gene: 

— Bună seara! 

— Mulţumesc, îi răspunse negustorul plic- 

tisit. 

— Da' ce mai faci? | 

Omul dădu din cap ca şi cum ar fi zis: 

«Dă, ce să fac?» 

— Da un pahar de vin îmi dai? 
— Du-te acasă dete culcă, îi vorbi câr- 

ciumarul. | 

— Aş! nu mă duc până n'oiu bea un 

pahar de vin, ferit-a sfântul! 

“Dar pe semne că a băgat de seamă că 

mai € cineva înlăuntru, că numai ce făcu 

ochii roată şi mă văzu. 

— Haaa!... Salve! la vino încoa! — și
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se repezi la mine de mă luă de mână şi 
răcni: 

— Două pahare cu vin, domnule Pandele, 

să beau cu cel mai bun prieten al meu! 
Eu nu ştiu cum eram, că mă lăsai tras 

de mână şi mă sculai. 

— Domnule, glăsui tare către negustor; 

ăsta-i student! Şi ce student !... Când îţi dai 
licenţa? Şi se aplecă la urechea mea şi-mi 
şopti ceva, însă deşi nu am auzit bine, dar 

ca să mă dau că l-am înţeles, îi răspunsei: - 
— Ha, ha! Da, da! — Numai să scap mai 

repede. | - 

— Da vezi, zise el, strângându-mă voinic 

de degete; să nu te faci al dracului! 
— Aş, eu pentru prieteni totdeauna trup 

şi suflet. Dar mai e vreme. 

—" Eu te ştiu, îi dă el, că mi-a spus ne- 

poată-mea, că ai speriat pe toţi cu învăţă- 

tura. Hâm! — Da, un pahar de vin bei? 
— Beau, îi răspund, nădăjduind să mă 

lase de mână, ceia ce se şi întâmplă. 
— Domnule Pandele, dă două mici... 

Ce bei? 
— Vin, îi răspunsei. . 
— Vin, domnule Pandele, că eu îs contra
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alcoolului. Ştii, îmi vorbi el, să -nu bei 

alcool niciodată; ci vin şi iară vin. 

Şi d-nul Pandele, luând o măsură de co- 

sitor, se coborî cu ea în:chepengul de sub 

tejghea, după care ivindu-se, spălă două pă- 

hăruţe şi ne turnă nişte vin roşu. | 

Prietenul meu luă paharul şi, ciocnind 

cu mine, îl duse la gură, pe urmă îl ri- 

dică în suis şi zise: — Prietene, să te văd | — 

dându-mi să înţeleg ca să mă vadă după 

dorinţa mea. Dă-mi voie să te pup! — ŞI 

nici una nici două, ţoc! în obraz. Ce are 

să se mai bucure nepoată-mea, n'ai idee! 

Hai, noroc, urmă el ducând paharul la gură. 

Şi după ce bău o leacă din el, îşi dete pă- 

lăria peste ceată şi începu să cânte: «Deş- 

teaptă-te Române...». 

Deodată, uşa se deschise cu sgomot, şi O 

femee îmbrobodită -cu un şal, îmbrăcată 

cu o fustă de lână cam veche şi cu nişte 

şoşoni cam vechi în picioare, îl înşfăcă de 
mânecă. 

— Da, hai acasă, măi omule !... Închi- 

pueşte-ţi : zice că: se duce numai până afară, 

şi el vine aici. 

— Stăi, măi femee, făcu el împotrivitor şi
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smucindu-şi braţul ; nu vezi că-s cu oameni ? 

Ai tu idee cu cine sunt eu? Şi se aplecă 
la urechea nevestei şi îi şopti ceva. Ea se 
uită la mine pe sub gene. Parcă o văd: 
o femee bălană, grasă, cu ochii albaştrii şi 

cu părul ca arama. Nu eră urîtă. 

— Adu parale, îi dă ea, uitându-se la 

mine, să cumpăr cafea. 

— Na! îi zise el, scoțând un zece bani 
din buzunarul pardesiului, şi îl întinse pe 
vârful degetului. 

— Numai atâta ai? şi femeia ţinându-i 
cu o mână braţul, cu cealaltă îi scotoci 
în buzunare şi mai scoase nişte gologani. 

El îi prinse pumnul, nevasta se smânci 
şi îi numără. 

— lată, oameni buni, arătând palma cu 

gologani, atâta are din zece franci de azi 

de dimineaţă. l-am dat să cumpere nişte 
mătase pentru rochia unei cucoane, şi iată 

ce mi-a făcut. 
El prinse a râde şi-mi făcu din ochi. — Da 

astă-seară, îmi vorbi el, mergi la mine la 

masă. Şi se aplecă, cumpănindu-se, la urechia 

ei şi îi şopti ceva. Ea iar se uită pe sub 
gene la mine.
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— "Hai, Nicule, acasă, îl îmbie ea. Doin- 

nule Pandele, dă-mi de zece bani cafea, că 

zahăr am. 

Da prietenul meu şedea ca un om bolnav, 

şi cu ochii aţintiţi parcă în altă lume, şi 
se cumpăneă alene ca o salcie adormită. 

— Hai Nicule, acasă ! îi mai zise temeia 

apucându-l iar de mânecă. Insă el îşi căută 

de cumpăneala lui, dar deodată, parcă şi-ar 
fi adus aminte de ceva hazliu, că prinse să 

zâmbească. 
— Zău, zi-i şi d-ta, vorbi femeia către 

mine. Hai, Nicule, că se răceşte supa. Dar 

el zâmbi iar şi prinse se cânte: «Eu sunt 
Şoldan viteazul...» 

Femeia îl apucă bine de un braţ şi îmi 
făcu semn, să-l iau. şi eu de celălalt. 

— Hai, Nicule ! 

— Hai, domnule Nicu, acasă, îl îndemnai 

şi eu, hai! 

— Hai, Nicule, îi mai zise femeia tră- 
gându-l spre uşă. Bună seara, domnule Pan- 
dele. lar el, fericit, glăsui. 

— Hai, măi, hai, şi prinse iar să cânte: 
«Taci taci, ca oţetul...
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Ce se petrecea atuncea în sufletul meu, 
frământat de grijă, nu pot spune, decât că 
se făcuse linişte, şi mi se înveselise inima 
ca de o prevestire bună. Şi mergeam aşa 
cu prietenul, sprijinind pentru întâiaşi dată 
un beţiv să nu cadă. 

Dar afară prinse vântul să cam arunce 
prat de zăpadă îngheţată ici şi colo, şi pe 
când noi mergeam cu ochii în jos, beţivul 
mergea şovăind : când să cadă înainte, îl 
sprijineam de piept, când şovăea spre mine, 

îl trăgeă nevasta spre ea, când da spre dânsa, 
eu îl smunceam de braţ, iar el, îşi dedeă 
toate silinţele să nu cadă. 

— Ei, Nicule, Nicule, zise ea oftând, 

greu cu tine! la aşa, urmă ea cu glas jalnic, 
îmi mănânc sufletul cu dânsul. lar el zâmbi 

prosteşte şi zise: 

— Măi, femeie, eu sunt un beţiv! la aşa 
bărbat ţi-ar trebui ţie, ca prietenul pe care 
l-am lăsat în prăvălie la d-nul Pandele. 

— Da nu l-ai lăsat acolo, bre omule. Nu 

vezi, că te ţine de braţ? 
— Aha, că bine zici, vorbi el sughiţând 

şi privindu-mă vesel: mergi la mine, să stai 

la masă.
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Nu mult, şi dădurăm într'o înfundătură, 
cum sunt multe în Bucureşti. De o parte 

şi alta a ulicioarei case mici, iar în fund de 

tot, şedea prietenul meu, bunătatea mea 

de beţiv. - 

— Aice şed eu, îmi zise el şi intrarăm 
în curte unde de abia se sprijineau nişte 

chichineţe cu două odăi. 

Femeia scoase o cheie şi deschise ușa. 

Intrarăm într'o săliţă, de unde deschizând 
o uşă în faţa altei dela altă odaie, dădurăm 
într'o cameră slab luminată de o lampă cu 
abajur, aşezată între: două tacâmuri pe o 
masă cu o faţă roşie vărgată. Incolo, când 
îmi aruncai ochii, îmi şi dădui seama de 
sufletele oamenilor ce locuiau acolo. La 
fereastră, pe care o străjuiă o sticlă neagră 
şi nişte pahare de vin, nespălate, eră o maşină 
de cusut din acul căreia spânzură o aţă albă! 
pe maşină eră nişte materie de lână aruncată 
la întâmplare; lângă uşă, spre fereastră, un 
dulap de haine negre, cu o uşă cârmită din 
balamale de puteai vedeă printr'o căscătură 
de un lat de mână nişte rochii vechi atâr- 
nate; de cealaltă parte de uşă, o putină cu 
varză; în fundul casei maşina de gătit cu
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foc în ea, şi cu nişte tingiri deasupra; iar 
în faţa intrărei, dincolo de masă, un pat de 

lemn mare, cu aşternutul desfăcut şi cu nişte 

gropi în cele două perini, semn că nimeni 
nu-l strânsese în ziua aceia. | 

Cum intrarăm în casă, Nicu prinse iar 

să cânte: 

Ra-ra-ri-ra ri ! 

Tra-la-la-lala 

Şi parcă să mai desmeţise. 

— Ah, făcâ el din cap. şi frecându-şi 
necăjit fruntea cu palma: am băut azi tot, 
tot. Acum, tu, Mariţă, dă-mi să mănânc. 

— Stăi bre, omule, stăi, — şi-şi lăsă şalul 
de pe cap pe un scaun. 

Atunci o văzui bine, că eră cu cocul făcut 
sus de tot. 

— Hai, desbracă-te, Nicule. 
— Ce, eu să mă desbrac? Desbracă-mă, 

dacă-ţi place. Ia 
— Of, of, of, Nicule, dacă nu te-aş mai 

vedeă aşa! şi îi trase pardesiul şi surtucul. 
Pe urmă, vorbi, uitându-se la mine : 

— la să văd, ce mai are!
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Cotrobăi prin buzunare, pe când el se 

aşeză pe scaun şi-mi zise: 

— lată şi gospodăria mea. Asta-i casa 
mea, asta-i nevasta mea, asta-i masa rca; 
să mănânci şi tu la mine şi să ţii minte... 

Da! făcu el apoi, înturnându-se către Marița 

lui, da' tu ce cauţi? Bani? caută.că n'am 
nimic. 

— Ba tot am mai găsit ceva... vorbi fe- 
meia cu ochii strălucitori de veselie; Să 
văd... Un franc. Da' tu mai ai parale! 

EI prinse să râdă, şi răspunse zâmbind cu 
amărăciune: 

— N'am nimic. 

— Ei aş! 

— N'am! 

— Ei, nai! la hai, să văd! — şi îi băgă 

mâna în jiletcă. El se smunci. 
— Stai, stai, că am dat de bani. 

E] râse la mine; 

— Uite aşa îmi face. 
— Cum să nu-ţi fac: soră-ta îţi dă bani, 

eu îţi dau bani şi tu n'aduci nimic acasă. 
— Ia ascultă, o privi el; aduci tu o leacă 

de vin? Ai parale acum. Dar femeia se uită 
chioriş şi mustrător şi vorbi:
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— ţi mai trebue vin? 

— N'ai idee, îmi glăsui el sughiţând iar, 

când o auzi nepoată-mea, studenta; are să 

se crucească, apoi ridicând ochii la ea îi zise: 

— Zău, adă să beau cu prietenul... 

— Eu mă duc după vin, da să ştii: că 

tu nu bei. De dimineaţă ai pentru 

pâne? 
— Nu mai am un ban. 

Şi femeia aruncându-şi șalul pe spate, luă 

o sticlă de pe fereastră, şi eși afară. 

Nu mult, se întoarse cu şalul alb şi ro- 

şie la faţă şi plină de zăpadă pe picioare. 

„— Vai, mai idee cum ninge afară! — 
In mine inima se făcuse purice de grijă şi 

întristare. 

cafea 

— Nu-ţi dau drumul pe vremea asta, 
îmi vorbi el, să ştii că ai dormit şi tu o 

dată în casa mea. 

Dar eu mă uitaiu în jur şi mă întrebai 

unde vrea să mă culce omul ista. 
— Nicule, vorbi dânsa, ce spui tu? 

— Glumeşte, îi răspund. 
— Hai să mâncăm, porunci prietenul; 

adă la masă Mariţico!
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— Da ştii, se înturnă către mine, — nai 

idee ce bine îmi pare că te-am întâlnit! 
La masă, am vorbit multe, iar femeia 

mă luă la descusut şi între altele, mă în- 

trebă unde şed. Mie nu ştiu ce mi-a venit că 
i-am răspuns că şed tocmai la Bucureştii-Noi. 

— Aşa departe! Da ce cauţi pe aici? 

— Am o lecţie prin înprejurimile astea. 
Inchipueşte-ţi părintele băiatului aveă să-mi 

dea nişte parale şi m'a amânat până. di- 

mineaţa. Să vii din Bucureştii-Noi până aici! 
„— Bine că mi-ai spus, ridică el din nou 

glasul ; de-acum nu-ţi mai dau 'drumul. 
Mâine dimineaţă te scoli şi beai un ceaiu 
în casa mea. Măi, fenieie, ăsta-i cel mai 
bun prieten al meu. 

„Şi de unde? că doar de două ori i văzu- 
sein, când eşii eu din slujba mea, a intrat el. 
Şi l-a dat afară tot că venea. cam. trăznit 
la, cancelarie.. Şi îmi adăogă: 

— Vreau să „stai cu mine să-ţi spue fe- 
meia cum am eşit, din slujbă şi cu ce neo- 
menie m'au scos. 

__ Nevasta, la masă mă îngriji de toate ; 
chinarăm noi, acolo, câte un pahar.— două, 
şi sa îmi înşiră că l-au bănuit că e con-
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servator, de aceea l-au scos liberalii din 

servici. Asta în faţa lui; însă pe furiş, îmi 
făcu semn, ca şi cum mi-ar fi arătat, că 

din pricina tragerii la măsea. 
— Acum, Mariţo, să mă culci; dar să 

culci şi prietenul la mine. 
— Ce spui tu, Nicule? ce dai zor cu 

culcatul?- unde ai loc? 

El. râse. 

— Ce, tu eşti proastă? EI, la perete, şi 
tu, la mijloc. 

Nicule !... Şi făcu ochi, ruşinoasă, la mine! 
iar lui, îi astupă gura cu palma: Nu. ţi-i 

ruşine! 

„— Dacă vrei; dacă nu, nu mă culc nici eu. 

Eu văzui că nu-i loe şi parcă şi mă 

ruşinai de vorba spusă, şi mă dusei până 

afară să văd cum e vremea. Ningea straşnic, 
omătul se făcuse mare. «Ei, unde să mă 

duc eu acuma?» Şi mă îngrozii de fiinţa 
mea nenorocită: «Om în toată firea, să 

nam un rost de a plăti un pat măcar, 

necum o odaie». 

Când intrai, femeia îmi. zise: 
— De! dacă vrei, culcă-te la noi; ţine
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el aşa, fâ-i gustul şi te culcă; tot e târziu 

şi mâine te-i sculă şi te-i duce unde ai treabă. 
Ce să spun, mi-a venit cam greu, însă 

a fost o veste bună pentru mine, dar tot 

parcă mi se strânse inima: cum dracu să 
mă culc aici? 
— Desbracă-te, mă îmbie dânsa, des- 

bracă-te ca la o soră a dumitale. 

— Da d-ta unde dormi? o întreb râzând. 

— Nu-i treaba dumitale! Şi se uită la 
mine cu zâmbetul în ochi. Am eu unde 
mă culcă. . 

— Aha? îmi făcui indată socoteala; mai 
este o odaie şi se culcă acolo. | 

Şi până mă aruncai în aşternut, ea îşi 
făcu treaba prin sală; nu ştiu ce hodorogea. 

Atunci beţivul îi dă, trăgându-şi o ghiată 
cu vârful celuilalt picior: 

— Mariţo, 

margine. 

— Unde mă culce, mă culc; nusi treaba 
ta, şi se uită la el urit. 

— Bine, măi nevastă, bine! Şi se culcă 
şi el lângă mine. 

— Săracul' prietenul mieu, iată cine are 

U, va să zică, te culci la
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să mă bage pe mine în slujbă, când a ieşi 

avocat. Şi mă cuprinse şi mă sărută. 

Dar femeia nu se culcă, ci luă materia 

de lână, acul, degetarul şi aţă din un sal- 

taraş al maşinei de cusut, şi prinse a coase. 

ici 

Cât timp oiu fi dormit, nu ştiu, însă 

când mă trezii, mă simţii cuprins de o 

mână moale, şi eram la mijlocul patului. 

O mână ce nu părea a fi de bărbat. Pipăii bine 

pe cel cu mâna şi dădui .de un trup moale, 

deuntrup cald de femeie ce şedea încremenit... 

—— Ptiu ucigă-te crucea! şi îndepărtând 

binişor mâna, trecui la locul meu la perete. 

Şi mă lămurii: «Vra să zică, ea na avut 

unde dormi şi sa culcat şi ea în pat. Să- 

raca femeie !»... EL so fi dus până afară. 

Şi aşteptai, aşteptai, dar el nu veni şi mă 

prinseră gândurile. Te-i pomeni, că nebunul 

mi-a jucat festa, că a voit să scape de dânsa 

şi a brodit să mă culc şi eu în acelaş pat, 

numai să aibă drept să se plângă de cinstea ei. 

Insă nu mult, simţii că umblă ceva prin 

pat, că-mi pune mâna la gură şi la bărbie, 

pe urmă şi-o retrage, şi auzii un glas încet: 

Ioan Dragoslav. — La han la trei ulcele. 8
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— A plecat arde-l-ar focul şi astă-seară 

după ticăloşii, şi m'a lăsat singură cu oa- 

meni străini în pat! 
Eu tăcui ca îngheţat şi mă prinse o căl- 

dură şi o frică. «Doamne, Dumnezeule, oare 

ce oficu oamenii iştia !» şi mă făcui că dorm 
dus, scârbit şi de nenorocirea mea, şi de 

ticăloşiile- lumii. 
Şi repede femeia sări din pat şi trase un 

stor. Atunci o lumină albă pătrunse în casă: 
eră dimineaţă, şi afară se vedeă zăpadă pe 

cercevele, semn că ninsese mult. Şi repede 

îşi luă fusta de pe scaun, îşi trase ciorapi, 
îşi puse o bluză şi, aruncându-şi şalul pe 
spate se puse înaintea maşinei de gătit şi 

prinse să facă focul. 
Focul odată făcut, femeia alergă pe afară 

de unde auzii îndată un sunet de răzăitură 

de lopată şi un măturat. Apoi veni în casă 
roşie la faţă şi cu mânile ca coaja de rac 

fiert, se încălzi la foc 'şi puse de ceaiu. 
Şi, pe când eu mă gândeam la viaţa acestor 

doi oameni, numai ce auzii pe afară un tro- 
păit, după care urmă o muşluială a unui om 
ce parcă ar cădea. Uşa de la intrare hurui 
de mult omăt ce aveă sub ea şi acea a casei
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se deschise şi, când colo, prietenul meu, beat 

chior, cu mânile în buzunarele hainei şi, legă- 

gănându-se, se uită râzând la nevastă-sa şi 

zise : 

— Ei, aţi dormit bine ? 

— Desbracă-te, arde-te-ar focul, că m'ai 

făcut de râs. 

Eu mă făcui că dorm pământ. Ce să spun? 

Biata nevastă l-a desbrăcat iar şi l-a pus în 

pat rece ca ghiaţa ; iar el, înturnându-şi ochii 

la mine, îi vorbi: 

— Să cauţi să dai un ceai prietenului 

meu. Auzi tu Mariţo ! 

— Taci, şi dormi acolo! 

— laca te ascult, iată că dorm. Da să 

nu uiţi de ceai. Să vezi tu cumam petre- 

cut eu! 

—. Taci, taci, odată, că mă duc pe lume! 

— Iaca tac: — şi nu mult adormi. 

Atunci, crezui că e momentul să mă fac 

că mă trezesc. Mă sucii şi deschisei ochii. 

Eră ziuă albă, albită de omătul de afară, 

care îmi îngrijoră sufletul. Şi mă uitai la 

femeie. Ea privi la mine şi râse un râs ciudat, 

parcă ar fi spus în el, tot ce se petrecuse
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cu un ceas înainte şi se uită la mine vor- 

bitoare şi mă întrebă. 

"— Ai dormit bine ? 

__ Da tare bine, acuma m'am trezit. 

—. Poate n'ai dormit așa de bine cu omul 

ăsta al meu ; doarme cam rău: când e la 

marginea patului, când e la mijloc, te-a fi 

necăjit, vorbi ea cu glas prefăcut şi zâmbind. 

— A nu, am dormit bine, dovadă că acum 

m'am trezit... Da deacum să mă scol şi eu! 

Gazda auzind aşa, ieşi şi prinse a trân- 

căni nu ştiu ce prin sală, iar când intră mă 

găsi îmbrăcat: 

Ce să spun? M'am spălat, mi-a dat un 

ceai, şi am vorbit lucruri tare departe. Mi-a 

spus de. dânsa că e fată din familie bună, 

dar că el e aşa, şi-mi înşiră multe ce pate 

cu dânsul, însă niciodată nu mi-a dat a în- 

țelege că pleacă de acasă. 

De acolo mi-am luat rămas bun şi am 

plecat, iar în uşa casei femeia mi-a Zis râ- 

zând : 

— De!, nu bănui şi d-ta, ca trei într un pat..- 
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INGHEŢATA 

n ce clasă eram, nu-mi amintesc, atâta 

ştiu că eram o leacă de omuleţ şi stam 

alături întro bancă cu unul Chiron, 

Gheorghe, băiat de gospodar din Buciumeni 

şi eram aşa de prieten cu dânsul că nu 

ne-am fi despărţit nici morţi unul de altul. 

Şi eră prin Cireşar pe timpul examenelor; 

amândoi zoream cu învăţătura ca epurile 

la vale, şi eră cald, cald, mă rog, cum e 

în luna lui lunie şi în clasă eră o zăpuşeală 

de-ţi veneă să-ţi desbraci antereul. Şi-mi eră 

o sete de nu ştiam cu ce să mi-o răcoresc. 

— Măi, Chiroane, îi zic ghiontindu-l, ai 

tu parale?
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— Am, şi-mi arătă mâna cu doi bănuţi, 

patru parale: | 

Patru parale eră o avere pentru mine pe 

vremea aceea. 
— Bun! îi răspund înapoi pe vârful bu- 

zelor, ca să nu mai simtă părintele Pavel, 

dascălul nostru de clasă. | 
Mi s'a părut un an până când mi-a dat 

drumul de la şcoală. 
Asta eră cam pe la patru ceasuri de seară. 

La eşire îi dau iar un ghiont lui Chiron 

şi îi şoptesc. 

— Măi Chiroane, ai mâncat tu vreo dată 

îngheţată ? 
— Nu!îmi răspunde el, privindu-mă mirat. 

— Nici eu. Da ştii tu una? — Câţi bănuţi 

ai zis tu că ai? 
— Doi! 
— Bun!... Ştii ce? Am şi eu doi bănuţi. 

— Hai la Rimăr să-mi iau de-un bănuţ 

cerneală, şi de acolo la cofetărie să mâncăm 

câte o îngheţată, să ne meargă vestea. Că 

ne-o da de vreo trei parale. Ce D-zeu, doar 
îs bani! 

Mergem noi la ovrei, îmi umplu de un 

bănuţ şipuşorul cu cerneală, şi ce cerneală?
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cănd dădeam odată cu condeiul pe hârtie 

lăsă urme de aur. Şi după ce-mi astup sticluţa 

cu un dop de hârtie, o pui în taşcă, aşa 

ca să nu se verse. 

Şi din Căsăpie, o dăm pe strada Mare. 

Cum o fi acea numită îngheţată nu ştiusem 

până atunci, dar îmi închipuiam că trebue 

să fie grozav de bună, de vreme ce-o mă- 

nâncă boerii, şi ciudăţenia de a şti cum 

e, de mult mă frământă. Acum îmi călcai 

pe inimă şi iată-ne intraţi la cea dintâi cofetărie 

de pe uliţa ceia pe a cărui geam scriă cu 

litere mari: «Îngheţată şi Bere de Mart». 

Aici găsim vreo trei boeri de cei mari 

din târgul nostru, din care pe unul, după 

ochiul lui cel mic, îl cunoşteam că eşeă 

totdeauna dela o casă de lângă şcoala noastră. 

Când am dat de podelele ceruite şi de 

perdelele cele frumoase, ne-am sfiit să mai 

înaintăm. 

— Ce voiţi? ne întâmpină unul în haine 

negre, deslipindu-se de lângă un raft. 

— Îngheţată, îi răspund eu, ne având 

încotro. 

— De cât? 

— De trei bănuţi! îi spun cu îndrăzneală.
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— Nu-i de trei bănuţi! şi pufni întrun 

râs nebun. | 

Atunci m'am încurat şi simţii că tot sângele 

mi se sue în cap; urechile prinseră să-mi 

vâjâe şi obrajii să-mi ardă. 

— Ce vrea ? întreabă cei de la masă, râzând. 

— De trei bănuţi îngheţată. 

Doi dau să izbucnească de râs, dar cel 

ce şedeă lângă şcoală, clipi la el din ochi 

şi îl trase de mânecă pe unul din tovarăşi, 

iar noă ne zise liniştit: 

— Lăsaţi că vă fratez eu cu câte o în- 

gheţată.., şi ne porunci câte o porţie. Apoi, 

întorcându-se spre noi, ne vorbi: 

— Ei, acum staţi: că îngheţata se mănâncă 

şezând pe scaun. 

Indreptându-ne la spate trăistuţele cu cărți, 

ne aşezarăm la o masă de marmoră gri, 

faţă ?n faţă unul de altul. | 
Domnul cu ochiul mic ne întrebă fără 

să zâmbească câtuş de puţin în ce clasă 

suntem şi cine-s părinţii. 

Nu niult, veni şi îngheţata în două farfu- 

rioare albe. Parcă şi acum o văd; dar nu 
ştiam cum să începem a mâncă. 

Am luat cu mânile tremurătoare de tul-
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burare sufletească linguriţele de argint şi 
dădeam ocol farfurioarelor: de ici se începe 
sau de colo? 

Chiron se uită înfocat la mine şi eu la 
Chiron; iar boerul, văzându-ne încurcaţi, 

ne îndeamnă: 

— Ei, luaţi, mâncaţi!... Aţi mai mâncat 
îngheţată ? 

— Nu! îi fac din cap. 
— Atunci luaţi din orice parte îţi voi câte 

o linguriţă. — Aşa! — Acum suflaţi într'însa 
să se răcorească, că s'a înfierbântat. Şi unde 
nu începurăm noi a suflă! 

Cofetarul şi cei doi, abia îşi țineau râsul; 
iar boierul nostru, hoţ, nici nu zâmbea 
măcar. 

— Ei, acum mâncaţi! adăogă dânsul. 

Insă când vrurăm să ducem linguriţele la 
gură, două femei de ţară cu traistele de 

umăr, îmbrăcate cu fuste de stambă neagră 
cu flori şi cu picioarele goale şi prăfuite, 
intrară înăuntru. 

— Ce-i? întreabă cel ce servise; aveţi ceva 
de vânzare? 

— Nu! îi dă una mai tânără cu obrajii 

ca două caise coapte şi cu ochii negrii codaţi;
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nu cumva aveţi de ceea care se dă pe 
obraz, şi se fac buzele roşii, că am voit să 

luăm de zece bani. | 
Boerii sbucniră în hohot de râs, iar cofe- 

tarul le vorbi: — Aici nu-i spiţerie. 
— Aaaa! ziseră ele; nu vă supăraţi; şi 

eşiră lăsând pe podeaua ceruită patru urme 

de tălpi late. 
Dar în clipa aceea, uitându-mă când la 

boeri, când la îngheţată, nu ştiu cum m'am 

sucit că numai aud ceva şurluind. Ce să 

vezi, cerneala mea aurie se vărsase pe po- 

delele lustruite. «Dumnezeule», mi-am zis: 

«dracu m'a adus pe mine aici!» — dar n'am 
scos nici mârc! ci am mâncat îngheţata, tot 

cercetând împrejur speriat până zării pe 
boeri că se uită la noi. | 

— Aţi mâncat? întreabă ei. 

Noi am dat din cap că da, pe când unul 
vorbi către ceilanţi: « Atâta îs de simpli, încât 
nici nu ştiu cum să se scoale de pe scaun. 

Şi în adevăr; parcă şedeam țintuit. Chiron 
se sculă şi să plecă să-şi ia pălăria de jos! 
dar eu nu puteam şi simţeam şi ceva ud 
sub mine şi parcă eram dus pe ceea lume. 

Cofetarul se uită sub scaun şi sări ca ars.
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Cei trei văzură turburarea mea şi îi fă- 

cură semn să tacă. 

— Apoi plecaţi, măi băeţi! vorbi ocro- 

titorul nostru, scărpinându-se zâmbind, la 

tâmplă, lasă că plătim noi. 

Şi, eu, mă ridicai, cu inima strânsă, cu 

capul ameţit şi cu o pată de cerneală ca 

palma pe poalele de dinnapoi a cămceşei 

de bumbac; şi înjosit prin mine însu-mi, 

îmi luai tremurând pălăria de pe braţ şi, 

fară să zic o vorbă, eşii oftând, pe când 

Chiron făcu o plecăciune şi zise un bog- 

daproste. 

Când ne-am văzut afară, parcă aş fi 

scăpat cine ştie de unde. 

_— Ut! mi-am zis, că bine ne-a mai mers., 

Apoi râs ce-a răsunat în urmă-ne, de 

credeai că ridică în sus casa! 

Şi de-atunci, nu ne-am mai dus nicăiri 

să mai mâncăm de trei parale îngheţată... 

CD



  

  

  

CREŞTIN BUN 

enise lăsatul secului de postul mare 

şi în casa lui Grigore a Pascului 

din Râureni. 

Grigore a Pascului nu eră om bogat, ba 

încă sărac; singura avere îi eră o văcuşoară 

şi nişte găinuţe, iar copii, şapte la număr. 

Cu toate astea eră bun creştin. Nu ţi-ar fi 

mâncat el, de frupi, or cum se mai zice 

de dulce, feritu-l-a sfântul. Ci posteă pănă 

şi Lunile şi eră bisericos, încât pentru Dum- 

nezeire ar fi fost în stare să-şi deie şi vaca 

de lângă casă. Cică de câte ori îl apucă 

zintăi fără gologan, şi n'avea ce să dea la 

preot pentru botez, haşti! câte o găină, pe 

sub suman şi cu ea la crâşmarul satului.
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«Jupâne Sandule, îi şoptea la ureche, am 
o găină, dă-mi un franc pe dânsa», şi de 

mai beă din bani vre-un pahar de rachiu 
bine de bine, de nu, tot dădea la omul bi- 

„_sericei că aşa ziceă el, de nu i-o ajută lui 

Dumnezeu, măcar copiilor. Din pricina asta 
nu rămase în ogradă decât cu trei găini. 

Şi cum spun, venise /dsaful secului, In 

toate părţile. ziua asta se sărbătoreşte cu 

plăcintă şi băutură. Şi omul nostru n'avea 

nici de unele. Ce să deă la copii de cât 
să taie găinele, că de! odată pe an e lă- 
satul secului, de pus capăt petrecerilor din 
câşlegi. Şi apoi ţineă şi el, ca măcar atâta 
lucru şă facă, să petreacă, acest sfârşit de 

frupt, cu copilaşii. Apoi, de acolo ce-o da 

târgul şi norocul! Câte posturi grele nu a 
dus de când s'o însurat cu Catrina lui, şapte 

la număr, opt cu aista şi în care avea să intre 

acum; opt ierni din care două la început 
mai cu belşug, iar de acolea în colo, mai 
grele şi tot mai grele, iar iarna asta a dus-o 
mai greu ca or'când. După o vară secetoasă 
a urmat o toamnă seacă de belşug, apoi, 
o iarnă cu viscole grele, — şi câșlegi, câş-
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legi au fost harţi, harţi, da el a dus-o mai 

mult în post, când şi când de se înfruptă 

cu o leacă de lapte dela văcuţă şi cu o leacă 

de untură de pe ici de pe colea de pe unde 

lucră, că de altfel munceă omul mai pe la 

curte, mai pe la gospodarii din sat. Da, de! 

şi Dumnezeu dă omului după cum l-a făcut 

să muncească ori să se procopsească. Munceă 

el: ici băteă popuşoi, dincolo treeră grăunţe, . 

în altă: parte suiă nişte fân în pod, vara 

pe la boeresc, ori la alţi oameni la câmp: 

munceă, dar când e vorba de plată, slabă 

nădejde şi apoi şi copii erau mulţi. Aşa că 

doar două zile pe an îşi aduceă aminte că 

mănâncă bine: la Paşte şi la Crăciun. Anul 

ista nu mâncase nici la Crăciun cum tre- 

buie; el nu a ştiut cum a trecut sărbătoarea 

asta, că prin sat nu a fostca alte dăţi aşa 

de lucru, căci bucate nu prea au fost; chiar 

şi oamenii cei mai cu dare de mână o du- 

ceau greu. 

În ziua de Ignat, aşa venise un miros de 

şoriciu pârlit din spre vecinul Surdu, că fără 

voie copilaşii sirigase: 

«Taie mamă, porcu, taie mamă porcu!» 

Sărăcuţii îşi aduceau aminte din alţi ani.
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De data asta nici porc nu aveau. Avusese 

un biet purceluş; însă venind un omăt 

mare, l-au găsit îngheţat în coteciorul lui, 

adecă nu mort, ci îi degerase numai codia 

şi picioarele de dindărăt. În zadar l-au bă- 

gat în casă, lau oblojit cu frunză de cu- 

rechiu, că, spre jalea copilaşilor, într'o noapte 

a dat ortul popei. Şi dacă a început-o râu 

cu Crăciunul, cum am spus, nu i-a mers 

mai breaz nici cu câșlegile. De atâtea ori 

voise să taie din găinuţe, da şi-a luat sama, 

că mai făceau câte un ouşor şi mai dregeă 

nevasta câteo ciorbă, cevâ. 

Viaţă destul de grea; lui bietul Grigore 

i se făcuse nişte dungi pe obraz, de cre- 

deai că necunoscutul trăsese brazde de 

plug pe ea. | 
A stat el gânditor, de multe ori în câş: 

legi: ce să mănânce; însă ca la sfârşitul 

săptămânei brânzei, niciodată. Acum parcă 

îi ştersese cineva din minte tot, şi nu-i ră- 

măsese de cât frământarea: «— Cu ce face 

lăsatul secului şi ce are să mănânce de posi 
a doua zi? Două lucruri ce-l chinuiau, căci 

carne nu eră, varza să mântuise, păpuşoi
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mai n'a fost, iar barabulele nu mai sânt din 

săptămâna harţului. 

— Ri, cene facem noi femee, —grăi el, 

dându-şi căciula peste ceafă, —cu ce facem o 

leacă de lăsat de sec? 

— la, om tăiă din găinuţe, răspunse ea 

domol, pieptănând un copil zoios, ce rodeă 

înnaintea sobei dintrun dărâb de mămă- 

ligă prăjită. 

— Ba să le tai pe toate, răspunse el, 

juându-i gura pe dinnainte, să mănânce 

copiii măcar acuma bine, că .destul i-am 

chinuit de la Crăciun. Şi când a zis «să le 

tai pe toate», un gust ciudat îi udă sufle- 

tul, un gust de rachiu, care-l ameţi şi-l făcu 

să uite de toate, şi să sară: 

___ Două să tai, Catrină, şi una am s'o 

duc la domnu Sandu, ici la crâşmă ori la 

profesor să iau o garafă de rachiu. 

Şi iată pe femeie tăind două găini ca 

una s'o facă cu borş şi una friptă la tavă, 

iar pe alta o luă Grigore pe sub suman, 

şi la crâşmar. 

Jupânul Sandu ştiă că-i omul la aman. 

Nu! că dau numai o jumătate de oca de 

holercă. 

loan Dragoslav. — La han la trei ulcele. 9
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Grigore supărat, se uitâ chiorâş la ne- 

gustor şi. înşfăcând cobaia pe sub suman, 

plecă la învăţător. Dascălul îi dădu un franc 

şi douăzeci de bani cu care Grigore îşi umpli 

şipu. Nu aşa de bun rachiul, mai prost dar 

mult, şi iată-l seara împrejurul mesei cu 

copiii, au ospătat, au băut binişor şi s'au 

culcat şi: au adormit duşi. 

Eră ziuă, când sa trezit femeia cu inima 

arsă; nu aşa ziuă, ci tocmai când se tre: 

zesc găinele. În ogradă la vecin chiar se 

auzeă' cotcodocit de cobăi şi măcăit de rațe. 

La tresărirea temei, bărbatul, care poate 

eră trezit mai dinainte, o întrebă: 

-- De ce ai tresărit măi femeie? 

— Eeei! măi omule, noi am mâncat, am 

băut; da am uitat că nu mai e făină în cadă. 
— Cum se poate? aşa de proşti am fost 

noi eri? 

__.— Ce ne facem? mai adaogă dânsa, că 
nu-s nici fasole. 

— Vezi, mă femeie şi eri dimineaţa îmi 

dam cu mintea, că nu mai e făină de-ajuns, 
da grija şi amărăciunea că nu ştiam cu ce 
să facem şi: noi o leacă de lăsat de sec,



CREŞTIN BUN 131 
    

m'a zăpăcit şi am uitat că trebuie să mâncăm 

şi azi. Găinele le-am vândut. Lapte nu pu- 

tem vinde, că cine cumpără lapte în săptămâna 

asta? Nici popa ist nou de care am auzit 

că nu prea ţine cu sfinţii, chiar învățătorul, 

care zice că nu-i Dumnezeu, nu cred să 

mănânce. — Lasă că atâta lapte nu-i, dar 

tot ei vreo douăzeci de bani de la o mul- 

soare. 

Întadevăr, în săptămâna mare, cinețţi 

mănâncă carne la ţară? De ruşine nici cel 

mai hulitor om de Dumnezeu n'o face sau, 

de-şi dă în petec, de ruşine no spune la 

nimeni. 

i lucrurile. astea îngrijiră pe oameni. 

«Ce-i de făcut? De lucru, chiar dacă ar fi 

cine lucrează în ziua! de spolocanie ?» 

"A doua zi, de lăsatul secului de postul 

mare, oamenii nici gând să lucreze, ci se 

duc la crâşmă şi acolo se spolocănesc. 

Beau rachiu fert, până nu mai văd bine 

iar cei mai zurbagii, ori întind între ei o bă- 

tae straşnică ori îşi iau nevestele de păr. lar 

Grigore al nostru n'avea nici de lucru, nici 

făină nici bani de spolocănit, ci se frământă 

cu mintea:
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«Ce-i de făcut» | i 

Mai rămăsese nişte mămăligă rece din 
ziua trecută, şi aceea eră unsă cu grăsime. 

Nu se poate să-şi înfrupte nici copiii. Şi 
apoi nici ei micuţii, nu ar fi mâncat, că ştiau 

că «taie popa limba». 
El aşa apucase de la părinţii lui, să pos 

tească cele patru posturi peste an, aşa şiâ 
învăţat şi el copiii. Pentru el postul eră ceva 
ce nu puteă ieşi din firea lui şi nici nu şi 
închipuia că ar putea să nu fie. Dar tot, cine 
ştie ce se putea iscă — că pe copil nu-l poli 
ține flămând, — când o întâmplare îi schimbă 
tot rostul gândurilor. | 

Alături de el, şedeă Ştefan Surdu. Surdu 
eră cam bolnav şi numai baba Surduleasa 
îngrijă de dânsul. Totuşi Surdu sta mai bine: 
aveă doi boi şi mai multe găini şi rațe chiar. 
Insă Surduileasa eră sgârcită ; tăiese mascurul 
la Crăciun şi nu se gândise să taie o bucată 
de şold şi să dee copiilor. 

„ Tocmai când se gândea Grigore cu nevasta 
la nenorocirea lor, în ogradă la Surdu se 

„auzeau tot mai mult găinile cotcodăcind cu 
glas desmorţit. din somnul nopții. 

Şi sgomotul cela al păsărilor îi băgă în
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gânduri, se gândiră la găinele lor: ce rău 
făcuseră că nu-şi amintiseră şi de ziua de 
astăzi! Mai bine să fi mâncat nurhai o găină 
şi să fi mai vândut una şi să fi luat câteva 
chile de malai şi ceva fasole de la domnu' 
Sandu. Da de! dacă-i luase holera minţile 
şi îi sălăşluise dorul de a bea rachiu şi a 
mâncă mai mult şi mai bine! Şi în sărăcia 
şi lipsa lui, cotcodăcitul cobăilor de la vecin 
îi făcu rău şi ciudă, şi fără să vrea, rămase 
cu mânile sub cap și cu ochii în podelele 
luminate de ziuă. 

— La ce te gândeşti, măi omule, îl întrebă 
nevasta. 

— la mă gândesc şi eu: «cum dă D-zeu 
la unii. Bună oară, la Surdu ista: un om 
sgârcit, un om bolnav, are boi, are de toate, 
şi eu muncesc câtu-i ziulica şi n'am nimic. 

— Chiar la asta mă gândeam şi eu, zise 
Catrina. Ți-aduci aminte că a tăiat porcul 
şi nu ne-a trimis o ureche măcar? 

— Dar când zise vorbele astea, numai 
ce se auzi pe afară, pe aproape de fereastră 
o cârâitură jalnică de găină fHămândă: Cââr, 
câr, câr, câr! 

— Ce D-zeu, grăi femeia, doar n'a înviat
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Dumnezeu găinele mele! - — că doar le-am 

mâncat! - 
“Şi ca oimul, de a şti ce este, femeia, fără 

să vrea, sări sprintenă din pat, îşi încinse 
fusta, îşi potrivi tulpanul pe cap şi cu antiriul 

între umeri ieşi afară. 
Când colo, o găinuţă, o găinuţă dela Surdu, 

o puicuţă boghetă, cu penele pătate cu alb: 
ca o bibilică, şi cu moţ în cap şi cu pinteni 

de: pene la picioare, cârâia pe lângă prispă 
casei cu un picior ridicat în sus şi cu dege- 
tele. răşchirate. 

O milă şi o ciudă se născu în sufletul 
femeii — milă de găinuţă şi ciudă pe vecini 
că zise; «Uite, bată-i D-zeu, cum lasă găină 

flămândă să colinde pe la case şi ce-i veni 

că repede alergă în casă şi se întoarse cu 

o bucată de mămăligă, se uitâ cu grija spre 
casa lui Surdu şi. deschizând uşa tinzii în 
lături, prinse a lăsă fărămituri pe lângă prispă 
şi a strigă: «Pui, mamei, pui, pui, pui! 

Ce, nu puteă să strige şi mai tare ? Cine 
ştiă că şi-a tăiat toate cobăile în ziua de lă- 
satul secului ! 

E vorba să nu iasă cineva dela Surdu să 
vadă găina şi să zică că vreă s'o fure, ceeace
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ei nu-i trăsnise prin minte, ferească sfân- 
tul, ci-i dă şi ea de mâncare ia aşa de drag 
şi în jalea celor avute. 

Găina, văzând fărămiturile, ciuguleă mul- 

țumită şi se apropiă. Aceasta înveseli mult 
pe Catrina, nu știu de ce, şi o făcă să mai 

lase trei fărămături pe scara prispei. Găina 
sui şi le culese şi pe acele. 

«Oare o fi având ou ?» îşi-zise ea râzând. 
«Ce puică mândră şi zău, aşa în ciudă, tare 

aş vreă să văd de are ou !» — şi mai lăsă 
şi alte fărămături pe prispă şi se dete îna- 

poi în tindă; bogheta se sui sus şi le culese 
şi pe acele; apoi altele, pe pragul tinzei şi 
se dădu după uşă; puicuţa le luă şi pe 
acele ; ea mai asvârli câteva fărămituri în 

fundul sălei, cobaia stete gânditoare îşi şterse 
clonţul .de prag, pe o' parte şi pe alta, şi 
cârâi prelung. Apoi, suci capul se uită în- 

ir'o parte şi alta cu grijă şi.repede îşi făcu 
vânt la.o fărâmitură ce eră mai aproape, 
ca chipurile s'o iă şi să îugă afară. Da Ca- 
trina în grabă închise uşa. 

La întuneric găbuieşti orătenia de nu zice 

nici cârc! Aşa şi puicuţa se puse jos înfri- 
coşată. Femeia o prinse de gât să nu ţipe.
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Găina se mai sbătu, dar Catrina o luă ca 

din oală şi o căută. N'aveă ou; eră prea 
tânără. Şi ce-i vine, că bucuroasă se duse 

cu dânsa la bărbatu-său. 
— Măi omule, uite ce mai găină are Surdu! 

— Da, cum ai prins-o ? zise el râzând. 

Femeia îi povesti. | 
— Bun, glăsui el, ca luminat: cu eala 

târg, căci pe aproape nu-i la cine, şi 'om luă 
ceva de-a postului. 

— Măi, omule, oare nu-i păcat? 

— O fi păcat să iei dela un sărac ca 
“mine, doar nu dela Surdu, care a tăiat porcu' 
şi nu ne-a dat nici un dram de carne. Nu-ţi 
aduci aminte de vecinul Vasile Irimia, acum 
un an, când a avutşi el porc, repede a şi 
venit cu o strachină cu carne ; iar aista nu... 

Tu leagă-i picioarele puicei şi lasă. 
ŞI repede sări din pat; îşi dete pletele 

după ureche, se duse la cofă şi, plecând-o 
turnă într'o mână apă şi cu amândouă dădi 
pe faţă, de vreo două ori, apoi luă o cârpă 
neagră dintr'un cuiu din părete, dinspre ușă, 
se şterse pe faţă şi se închină, mai liniştit 
şi mai cu inimă. 

Şi iată-l ieşind din ogradă cu găina sub-
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suoară, care doar tutuia încetişor şi blând 

sub suman. 

Dar când să plece, hop! că se lovi nas 

în nas cu Surduleasa care îmbrăcată gros 

şi cu ciobote de iuÎt, ieşea cu traista în 

umăr doldora de nu ştiu ce, spre a se duce 

la târg. 

Femeia se uită lung la Grigore, şi la ceea 

ce mişcă subsuoară, iar el se înroşi ca jarul. A- 

tunci simţi ruşinea şi rămase locului gânditor. 

In viaţa lui nu furase să mănânce, şi 

mai-mai îi veni să se ducă îndărăt şi să 

dee drumul găinei şi să scape de greutatea 

păcatului ce acum îl simţea că-i înglodează 

sufletul ; dar iar gândurile îl turburară : lipsa 

de acasă îl îngrozi: ce să mănânce el acii 

cu copii ? Şi iar se înturnă cu gândurile că-l 

va ertă Dumnezeu că pentru el mai mult 

a furat. A furat să rămâe creştin. Şi pe 

când Surduleasa urcă susul uliţei, Grigore 

îşi făcu o cruce şi zise : «Doamne, ajută-mi : 

şi nu mă lăsă, Doamne! 

Şi uitând că mai are şi lapte de vânzare 

se îndreptă în josul satului.- 

 



  

CALARAŞUL 

A e pornise o vreme, mânia lui Dum- 

nezeu ; urlă viscolul afară, de cre- 

deai că geme cineva bătut înnă- 
duşit ; iar când priveai pe geam vârtejul de 
omăt, ţi se păreă nişte plete de argint nes- 
fârşite, când fluturate vâlvoi peste frunte, 

când netezite în urmă şi trase ca nişte că- 

lepe de urzeală. Şi creşteă zăpada şi creş- 

tea ; vedeai cum se svântură pulberea în- 
gheţată de parcă fumegă şi cum se aşează 

şi se înalţă dinaintea casei. 

Intr'o zi, şi o noapte, troienii crescură 

până deasupra ferestrei şi înconjurară casa 

în care ne aflam, care nu eră alta decât 

localul unei subprefecturi dintr'un colţ al
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țării, aproape de graniţă. Dela târg, pe vreme 

bună, mergeai pe o şosea lungă, strejuită, 
ici şi colo, decâte un plop şi de stâlpii-de 
telegraf ale căruia sârme, câteva se opreau 

la telefonul dela subprefectură ; iar celelalte 

treceau hotarul, spre a poposi la cine ştie 

ce poştă nemţească. 

Şi nu erau lângă casa noastră decât nişte 

bordeie în care şedeau nişte babe cu fetele 
lor, şi o casă veche, boierească, în care lo- 

cuiă unu moş lon, fost pe vremea lui pomojnic 
de cei ce umblau cu 'archiva în traistă şi 
care acum făceă pe odăiaşul la subprefec- 

tură. Incolo, de te uitai spre răsărit, vedeai 

şoseaua nesfârşită oprindu-se într'un vârt de 
deal ; la apus, în ţara nemţească, nişte case 

galbene ; spre miazăzi, lunca Moldovei cu 
răchiţele goale ca nişte bețe de mătură și 
la miază noapte un câmp pustiu. Noaptea, 
nu auzeai decât jalnice urlete de fiare şi 
pocnituri de puşcă dela «bechetul» din valea 
Moldovei ; iar acum, în vremea asta, nu au- 
zeai decât viscolul, aci tânguitor, aci mânios, 
de credeai că acuş, acuş răstoarnă acope- 
rişul. 

Şi în subprefectură nu eram, decât, capul
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plăşii, cuconu lorgu, registratorul, eu şi un 

călăraş cu schimbul, un ovreiu, Şmil Bercu, 

feciorul unui casap din târg, băiat ce umblă 

fercheş, iar când veneă la schimb traista-i eră 

plină cu merinde şi punga doldora de franci. 

De cinci zile şedeam în mijlocul zăpezilor 

ca într'o închisoare. Vremea nu se lăsă nici 

pe unul să ne urnim nicăeri. Ceilalţi călă- 

raşi dela vremuire nu se mai întorsese. Cine 

ştie la ce primării ori conacuri poposiseră. 

Supleantul, cuconul Gavrilaş, nici el nu se 
mai arătă dela târg ; doar moş lon odăiaşul 

îşi mai făceă drum de la casa lui până la 

noi cu ceva de mâncare; că noi, fiindcănu ne 

sosise la vreme mandatul dela târg, numai 

cumpărasem, merinde dela începutul vre- 

muirii. 

De o săptămână decând aşteptam hârtia 

ceea. | 
Şi aşa, noroc cu moş lon săracul, că aveă 

fasole şi sfeclă şi făină în pod, — şi cu fa- 
sole şi borş cu sfeclă şi cu mămăligă caldă, 

am dus-o aproape şase zile. 
A şasea zi, vremea se linişti ; vântul părea 

un om ce făcuse, la o beţie, cine ştie ce 

nebunii, şi acum dormeă cu capul în vrun



142 : IOAN DRAGOSLAY 

şanţ ; doar câte o adiere cu un oftat se auzea 

când şi când. | | 
Spre seară, vremea se linişti bine; nori! 

fugiră şi cerul se însenină ; dar şi puiu de 
ger ca acela ce se lăsă, mai rar; cădeau 
“păsările moarte din sbor. 

A doua zi de dimineaţă, aşa pe la amiază 
iată” şi poştaşul, d-nul Costache, mort de 
frig, cu mârţoaga albă. de promorogită ce 

eră, şi el cu capul băgat în o glugă de numai 
nasul, vânăt de ger, se vedea, — ne aduse 
un plic, mare şi galben. 

Când l-am văzut, am strigat: « Mandatul 
Mandatul!». 

Insă când se uitâ bine subprefectul, de- 
odată văd că-și lasă mâinele în jos şi zice 
desnădăjduit: 

— E a supretfecturii Ciumuleşti. 
Ce-i de făcut? 
Repede chemă la telefon prefectura de 

Suceava. 
Şi cuconu Iorgu, spuse cum i s'a trimis 

mandatul suprefecturii Ciumuleşti, în loc de 
al nostru. 

ț . 3 u Au — Aşa e! i se răspunse, după câtăva
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vreme; mandatul d-voastră s'a trimis în acea 

localitate. 
Chemă şi Ciumuleştii la telefon: 

— Trimitiţi-ne mandatul de grabă, zise 

suprefectul, că aş trimite eu, dar n'am decât 

un călăraş. | 

— Noi n'avem nici unul, glăsuiră cei de 

acolo. 

Ce-i de făcut? — Dacă aveam hârtia, se 

repezea cineva până la vamă la Prisăcani, care 

eră aproape, şi aveam gologani. lar a-l tri- 

mite pe ovreiu după ea, ce te faci la vreo 

telegramă grabnică, pentru vreun boier din 

împrejurimi ! 

Amărâţi, ne frământarăm cu gândul până 

spre seară, când iată unul din călăraşii noştri 

soseşte. Parcă şi acum îl văd: un băietan 

tânăr cu faţa plină şi rotundă, cu ochi vii, 

cu două trei fire mici de mustăţi, voinic, 

bine legat; cu pumnul lui ar fi fost în stare 
să spargă un perete. |l chemă Nicolae a 
Anei din Horodniceni. De câteori veneă la 
schimb, eră cu făinuţă şi cu legăturica cu 

fasole în traistă, şi cu asta trăia toată săp- 

tămâna până îi venea rândul să-l schimbe 

alţii. Şi nu numai el, ci toţi băieţii de ţară
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trăiau aşa. De multe ori făceau cu toţii câte 

o mămăligă mare şi luau o scrumbie şi 0 

frigeau, şi toţi mâncau dintrînsa cu atâta 

chiverniseală încât, când mântuiau scrumbia 

eră şi mămăliga dusă. Şi ei erau hărţuiți 

în toate părţile, ba încă făceau şi pentru 

alţii, slujbă. 

% 

Dar umbrele înserării prinseră a se lăsă, 

fi gerul tot mai mult se înteţea: parcă de 
sus pică puterea lui de oţel. Şi cum să nu 
se lase ger, dacă eră senin? Niciodată nui 

frig tare, decât când e cerul şters de nori. 

“Se vede că norii sunt plapăma pământului. 

Fi, şi dacă e ger şi dacă e noapte, slujba 
trebuia făcută, şi nouă ne trebuiau bani. 

Insă, pe cine să-l trimeţi? A Anei, deabia 

venise ; cum să-l mai porţi săracul, pe gerul 
ista 

— Trebuie trimis jidanul, zise cuconu 

lorgu către registrator; să se ducă şi el; 
toată săptămâna na fost nicăieri, frate!... 

Până când atâta boierie? la chiamă-l în- 

coace. |
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Şi veni. — Parcă-l văd: un băiat cu faţa 

prelungă, roşie, cu mustăţile răsucite şi cu 

ochi şireţi şi roşii o leacă pe la gene; purtă 
bottori cu creţuri şi pantaloni strânşi pe pi- 

cior şi blăniţă de şieac cenuşie, cu gulerul 

de astrahan. | 

— Cu respect, cucoane lorgule, vorbi el, 

scoțându-şi capela nouă şi plecând capul. 

— Şmil, — îl luă suprefectul glumeţ — 

nu ni-i puteă dă tu o dovadă de vitejie? 

Să te duci chiar acum cu plicul ista mare 

până la Ciumuleşti la suprefectură, şi să-mi 

aduci altul în care-i mandatul nostru, că 

m'avem bani. 

Atunci ochii lui Şmil se pierdură afară, 

după care, cu gura rămase căscată la su- 

prefect, şi prinse a tremură. 

Eră noaptea; eră iarnă; unde te uitai, 

singurătate încremenită pe locuri pustii. Tot- 

deauna după viscole ies dihăniile din bâr- 

loguri ; lupii se adună în haite, după hrană, 

şi de nu găsesc, se reped şi la om. 

— Ce tremuri, bre ? zise suprefectul râ- 

zând. 
—— Cucoane Iorgule, şopti Şmil, aplecân- 

du-se spre masa de scris. Vă dau eu bani 

Ioan Dragoslav. — La han la trei ulcele. 19
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de vă trebuie ; vă scontez, eu, mandatul pe 

câţi bani e. 

— Nouă nu ne trebuie bani, răspuns 

conul lorgu ; nouă ne trebuie hârtia ceea» 

şi apoi, în plicul ista, e mandatul suprelec- 

tului celuia, şi lor le trebuie bani şi mi-au 

telefonat, că n'au nici un călăraş acolo, să 

mi-l trimită. 

— Domnule suprefect, pe vremea asta ? 

— Pe vremea asta ! Inchipuieşte-ţi că eşii 

întrun războiu şi te trimite în recunoaşieie 

pe o vreme aşa. Şi acolo nu te aşteaptă 

lupii, ci duşmannl te pândeşte să te dea Jos. 

Aici Şmil tremură ca genunchii unui cal 

prins de muşte. | 

— Uite, glăsui mai departe conul Iorgu: 

iei şoseaua drept înainte, te abaţi la raie$ 

la Irimia, de acolo, la cel de la Spătăreşti, 

apoi la pod la Boroaia şi iată-te ia Ciumu- 

leşti. 

Ovreiul, desnădăjduit, luă plicul, făci din 
umeri, ca şi cum ar fi zis: <eu nu mă duc», 

şi ieşi. 

Dând în «canţileria» noastră, chemă pe 

registrator lângă uşă şi îi vorbi încet: 
— N'aş vreă să mă duc. Mai bine, ne-am 
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repezi mai târziu la rateş la Moldova şi am 

mâncă o friptură de oaie udată cu vre-o 

două chile de cel roşior. 

Aice, ochii registratorului sclipiră, iar mie, 

care auzisem tot, îmi sări inima de dor şi 

bucurie, căci ştieam ce vin bun e la rateş la 

-Gheneş. 

— Bine, să-l trimitem pe Nicolaie... Dar 

O vrea? 

— Îl mulţumesc, nu degeaba. 

_— Dă-i şi dumneata vreo doi franci, vorbi 

registratorul. 

— Îi dau trei. 

— Hai să vedem... Ştiu eu, sa prinde? . 

E cam al dracului, că-i noapte. 

Intunericul se aşternuse dea-binelea. Cerul 

presărat cu pietre scumpe, păreă nişte ochi 

ce priveau miraţi la lumea îngheţată şi plină 

de abur geros. 

A Anei, numai în cămaşă şi în pantaloni 

soldăţeşti vechi şi cârpiţi, eră în odaia solda- 
ilor. Îşi făcuse omul mămăliguță caldă, îşi 

fiersese nişte fasole şi mâncă îmbujorat de 

para focului. 
Băietanul întoarse capul spre. uşă, spre
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Şmil care deocamdată intră singur cu plicul 

în mână. 

— Măi Nicolaie, vorbi Şmil, scăldând 

vorba în glumă, mă strânge o cismă râu, 

nu te-i putea duce tu la Ciumuleşti în locul 

meu? Nu degeaba. | 
Flăcăul se uită la ferestrele oblonite pe 

dinafară de întuneric şi zise: 

_— Ce eşti nebun, domnule Şmil? d'apoi 

eu acum am picat. 

— Măi, fă-mi şi tu atâta lucru că şi eu 

oi fi om! — şi scoțând trei franci, din 

buzunar: — Uite! 

Ochii flăcăului la vederea banilor se schim- 

bară; din trişti, prinseră a jucă în o undă 

de lacrimi de bucurie. 
Hei, hei, trei franci! Ce greu nu-i câştigă 

un om nevoieş de ţară! Vara munceşti pentru 

ei la prăşilă două zile de când ciocârlia 

prinde a se sui la Dumnezeu şi până când 
soarele dă mâna cu sara, şi trebuie să mai 

şi ospătezi dintr 'înşii. Şi iarna trec săptămâni 

şi nu-i ai; iar ca să-i câştigi şi n'ai popuşoi 
ori grâu de vândut, alergi la boier şi te în- 
datorezi de te faci rob pe vară. 

Să ai trei franci, pe trei ciasuri de drum 
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e bună treabă; şi cum el nu aveă niciun 

ban, şi nu-i rămăsese din merindele cu care 

plecase de acasă decât făinuţa cu care făcuse * 

mămâăliga, ca fulgerul îi trecă prin minte 

alinarea ce puteă căpătă cu aceşti bani, şi 

zise fără să vrea şi cu glas învoitor: 

— Dă, să mă duc! 

Insă ce-i veni, că adăogă bătând în gluma 

cu care începuse să-i vorbească ovreiul: 

— Şi zi, domnule Şmil, d-tale ţi-i frică 

să te duci. | 

— Nu mi-i frică; am spus numai aşa 

de cismă, că mă strânge, am glumit;: dar 

mi-i şchiop calul. 

-— Ei, dacă nu te strânge cisma şi ţi-i 

şchiop calul, ţi-l împrumut pe al meu, că 

vin cu el doar dela Mălini; acolo am dormit 

astă noapte. 

Apoi mai stătă o leacă şi după ce privi 

la ciubotele strălucitoare ale lui Şmil, urmă 

zâmbind: | 

— Eu am crezut că te strâng bottorii, 

de aceea m'am învoit să mă duc. 

Şmil se înroşi şi prinse a râde. 

— Ţi-i frică? — grăi Nicolaie, bine; ai 

dreptate. De te-or mâncă lupii, păcat, că-ţi
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râmân banii în casă; de-or pune laba pe 

mine, pagubă nu-i, că n'am ce să-mi rămâie, 

decât cei doi părinţi şi-o leacă de ibovnică 

şi mor jeli. Da le-a trece. Da și când o 

auzi dânsa, că eu pe o vreme ca asta, man 

însufleţit să merg tocmai la Ciumuleşti, are 

să fie şi mai mândră de mine. 

_— Aice, e totul, îi dă Şmil cu şiretenie, 

şi cu trei franci îi cumperi ceva. 

«Hei, nu»! îşi dădu iar Nicolae cu gândul 

trecând cu degetul peste frunte ca şi cum 

şi-ar fi şters ceva ; «când a auzi că am luat 

şi plată, vitejia mea, nu i-a mai ţinea de 

cald». Şi urmă tot în gândul lui: «De câte 

ori n'am fost fără bani şi dacă am ştiut că 

ţine la mine, mi s'a părut că am toate aâvt- 

rile din lume». 
— Da, să ştii, că mă duc! zise. el tare, 

însă cu o greutate ca şi cum, cu vorbele 

spuse, ar fi spart un zid de teamă ce-i stă 
înainte ; — mă duc, dă nu-ţi iau bani, câ 

să-ţi arăt că nu-s fricos ca tine. 

Şmil rămăsese mişcat de vorbele lui Nico- 

lae, se mai uită odată afară şi stătu gânditor. 
N'ar fi nebun să se ducă pe vremea asta? 

N'a auzit el, atâtea şi atâtea întâmplări ? 
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Lupii trag mai uşor la surtucari decât la 
țărani. Cu ţăranii poate 's prieteni. Ţăranii 
ştiu o mulţime de farmece cu care vrăjesc 
şi dihăniile. Nu mă duc»! îşi zise el, ho- 
tărît în suflet. 

Dar tot cu inima strânsă şi înjosită de 
vorbele lui Nicolaie, îi întinse plicul şi îi 
vorbi zâmbind, ruşinos, cu o parte a gurii. 

— Ce ai spus, tu, măi Nicolaie, sunt 

fleacuri; ţine trei franci şi lasă. 

Flăcăul însa nici nu se uită la el; repede: 
se îmbrăcă cu cojocelul, îşi puse sumanul 
pe dânsul, căciula peste urechi, şi trântindu-şi 
gluga peste cuşmă, smuci posomorit plicul 
din mâna ovreiului şi ieși afară în negura 
îngheţată a nopţii, albită de nemărginirea 
pustie a omătului. 

 



  

VACANŢA 

ată-mă scăpat şi de înfricoşatele zile ale 

examenelor şi, întocmai ca un suflet 

trecut prin vămile neguroase ale văz- 

duhului, aşa şi eu mă simţeam de liniştit 

şi parcă pluteam pe nouri de fericire şi 

veşnică vieaţă. 

Şi două luni nu mă ţinea nimeni pe 

lângă pereţi. 
In zadar strigă mama: 

—— Măi băete, măi lonică, mai stăi şi tu 

pe lângă casă, ori : «Mai pune şi tu mâna 

pe cartea ceea şi mai zi ceva, că uite ca 

mâne vine şcoala şi, Doamne, ce bine ţi-a 

prinde atunci învăţătura de acum. _ 

Aş ! ţi-ai găsit, că şi avea cu cine vorbi :



154 IOAN DRAGOSLAV 
———— 

  

că eu, cu gura ziceam: «Amuş, âmuş, 

mamă !» — şi încet pe lângă uşorul uşi 

alunecam, mă strecuram tiptil pe sub fe 

restre, iar când mai strigă odată, cine săi 

răspundă ? că eu eram ori întrun pol 

ori cu băeţii la scăldat, ori pe cine ştie ce 

meleaguri. _ 
Toate grădinile erau ale mele şi toţi puii 

de prin răchiţi. 

De câte ori biata mama nu ma lasa 

numai în durligi, doar, doar m'oiu mai li 

nişti: dar pe cine să ţii, că dacă băeţii Ye 

deau că nu vin, cercetau şi, de pe acasă 
de unde găseau, îmi aduceau o pereche 

de pantaloni şi tot o şperleam. , 
De câte ori nu m'a închis mama în casă 

şi eu am ieşit pe fereastră, ori prin ba- 
geaua podului. - | | 

Işi scuipă săraca sufletul ! Şi apoi Nic 
seara nu mă strângeam pe lângă casă. 

Atunci când lucrătorul se întoarce obosit 
dela muncă, şi soarele mai aruncă doa' 

câteva săgeți de pe munţi, noi băeţii, buni 
de drăcii, ne adunam pe tăpşanul din vârful 
dealului şi acolo sătui, flămânzi, ne PU
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neam pe poveşti şi cântece până ne clă-- 

tină somnul. 

In cântece eu şi cu Chitarcă dădeam 
lustrul, pe când în poveşti erau meşteri. 
băeţii mătuşei loanei. 

Cine cântă mai straşnic şi mai sus decât: 

eu şi cu Chitarcă şi cine ştiă mai multe 

poveşti decât băieţii ceia ? 
Cântecele erau, nu erau; dar poveştile, 

ele ne mâncau sufletul. o 

De unde le scoteau ei, nu ştiu, că atâta. 

de multe ştiau, că de ar fi avut câte un. 
ban de fiecare poveste şi ar fi cumpărat: 

un rând de strae dela iarmarocul sf. Ilie, . 

din târgul vitelor. 
Şi aşa de frumoase erau unele şi pline: 

de haz, şi aşa de groaznice altele, încât, 

aşa, pe la miezul nopții, când ne împrăş-- 
tiam pe la bordee, toți dracii şi toţi. tâl-- 
harii de prin poveştile lor îmi furnicau prin. 
minte, şi o apucam la goană spre casă, tot: 

uitându-mă împrejur, nu cumva mă apucă: 

cineva de gât? 
“Astfel în poveşti şi în nebunii treceau. 

zile peste zile, dacă m'aş mărgini numai: 
a înşiră că băteam drumurile şi ne  pier--
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.deam vremea în poveşti n'am povestit nimic; 

„dar trebue să spun că între darurile vacanței 

noastre, pe lângă alte ce vi le voi spune, 

eră şi iarmarocul sf. Ilie: iarmarocul cel 

mult dorit de toată lumea, cu panoramele 

lui cele lungi, cu oameni de ceară, cu lu- 

cruri de câştigat şi ochiane în care se văd 

tot felul de bătălii, şi facerea lumei şi alte 

„minunăţii. Apoi comediile cu Vasilache şi 

„Mariţica, scrânciobul cu căluşei şi circurile 

cu momiţi şi cai, — astea erau visurile 

noastre. | 

Locul unde poposeau comediile eră un 
câmp întins lângă cazarmă, ce-i ziceau şi 
«târgul vitelor». 

Apoi cum trecea de sf. Petru, eu cu 
“Chitarcă şi cu lon al Aniţei nu eră zi de 
la Dumnezeu să nu fim acolo, cercetându-i 

dornic întinderea, dacă nu a venit vre-0o 

panoramă sau comedie, şi atâta eră până 

vedeam un vagon tras de boi sosit — şi 
acolo ne făceam vacul. 

Inainte mă acăţăram prin răchiţi, co- 
lindam prundişurile şi văile, dar tot mai 

-dădeam pe acasă, măcar să mănânc. Acum 

sa mântuit ; dela celalt capăt de târg doar
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seara picam obosit şi rupt de foame ; stă-- 

team acolo lipcă şi nu ne scăpă nimic din. 

vedere. Azi vedeam cum încheie panorama. 

ori: comedia în cuie; mâne cum îi pune 

pânzele, poimâne cum îi aşează tot rostul. 

în ea; iar, până o gătea, ne păreau ani Că. 

doar aveam ce privi. Lasă că muzicile te: 

duceau pe altă lume, dar vedeam, bună 

oară, oamenii ceia de ciară ; baba ceia. 

care joacă cu toba în mână şi omul care: 

trage clopotul ; apoi momiţi de cele care: 

doar nu vorbesc şi fac toate ghiduşiile : 

iar aceia ce ne rodeă sufletul de aşteptare: 

eră să vedem păpuşile jucând, pe acela de: 

la comedie cu comanac şi boit pe faţă, care: 

face pe prostul şi căluţul care ghiceşte pe: 

toţi care beau rachiu, ” 

Atâta ne trebuia să-i vedem odată, care: 

şi cum vorbesc şi se strâmbă, ca apoi să 

mă strâng pe lângă casă; şi atunci la ce? 

__ să cărăm oalele şi lăicerele din odăi şi 

să facem şi noi comedie cu păpuşi, cal şi 

urieşul care prinde pe Vasilache de gât, 

ori panorame cu tot felul de mămueţe de: 

hlei în felul chipurilor de ceară. 

Săraca mama, ce mă mai probozea pentru.
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“țoale! Nu de alta, dar când i le aduceam 
“erau numai borte de cue şi rupte. 

Aveam un coteţ de porci înaintea uşei 

„cât un bordei. Apoi acolo îngrămădeam tot 

ce aveam: munceam şi munceam, că de 

“ne-ar fi plătit cineva şi nu ne sbuciumam atât, 

-— nici mâncare nu ne trebuia. 

Şi după ce rânduiam panorama cu jucării 

şi cu cele ce trebuie și eră şi comedia gata 

„cu trapez, verigi şi păpuşi cu capete de 

mere, ne ungeam cu cretă pe faţă şi cu 
„benchiuri de cireşe pe obraji, şi gătiţi cu 

-comanace de hârtie, ne suiam pe: stâlpul 

porţii. Eu, ţivlind din o viţă de bostan, şi 
Chitarcă, bătând în o tinichea, pofteam bă- 
ieţii înăuntru : zece forfi intrarea pentru 

panoramă, şi pentru comedie numai cinci. 

Zece torţi erau zece nasturi de cămaşă ori 

de haină. 

Şi veneau băieţii, nu se încurcau, că a- 
veam jucării frumoase. .De unde le aveam, 

„să vă spun: 

La panoramă, este ştiuț că pe lângă oa- 
meni de ceară, şi ochiane, sânt şi lucruri 
„de câştig. Ei, şi noi trebuia să avem, al- 
minteri nu eră nimic.
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Pândeam când mama eră dusă în țarină, 

ori în altă parte, şi atunci, pe furiş, cu- 

legeam vişinele din grădină, — şi cu cofiţele 
în târg la jidani în uliţa Ciurei! Cu un franc, 
“cumpăram o mulţime de jucării, ţivlitori, 

zurnăitoare, trâmbiţi şi mai cotrobăiam cine 
ştie ce de prin casă, şi iată-ne şi pe noi în 
rând cu cei dela iarmaroc. 

Şi jucăriile îs lucruri ispititoare: mulţi 
n'aveau săracii bumbi, apoi tăiau dela că- 
„maşă, dela haine, dela polcuţele mamei lor 
şi tot intrau să câştige ceva ori să vadă 

mămueţele. Bunăoară, ici aveam plăsmuit 

pe Osman-paşa rănit; dincolo pe feciorul 
împăratului nemţesc mort şi câte schimo- 
situri toate. 

lar cât ţi-i de partea comediei, lon a 
„Aniţei făcea ghiduşii pe trapez, eu cântam, 

cum am spus, din viţă de bostan şi Chitarcă 
jucă păpuşele. Apoi ca el meşter în jucatul 
lor cred că nici nu se găsea altul în mahala, 

că aşa le ţupăia şi vorbea, de credeai că-i 

curat comedie la noi. 
Cum am spus, se năcăjea ea,.- mama, 

“pentru oale, dar la urmă mă lăsă în banii
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„doar doar nu m-oi duce nicăiri. Dar 

slabă nădejde că, după ce ne schimoseam: 

în tot felul de se strâmbau băieţii de râs, 

_mă furişam şi o plecam iar în târg şi stam 

acolo nemişcaţi, înaintea panoramelor, cu 

ochi în patru, căutând să prindem toate miş- 

cările comedianţilor, ca apoi să venim să- 

facem şi noi ca ei. 

Insă trebue să spun că stătutul nostru 

pe acolo, eră tot cu frica în sân, că cu cât. 

se închegă mai bine iarmarocul, cu atâta se 

adunau mai mulţi băieţi de jidan şi ne bă- 

teau. Nu de puţine ori ne-am apucat la roată 

chiar înaintea panoramelor. Răzbea el lon 

a Aniţei cu pumnul lui cel gros, dar tot ei, 

mai mulţi, ne puneau pe fugă. 

Apoi lasă, că nu le-o ertam. De acolo, 

o scăpam cum o scăpam: mai cu un cap 

spart, mai cu un obraz zgâriat, mai cu părul 

târnuit ; dar şi ei, când ne încăpeau, în 

mâini, vai de mama lor. 

Sâmbăta, aveau obiceiul să treacă la poame 

în Buciumeni, şi noi le ştiam drumul. Încolo, 
le dădeam pace, şi eu cu Chitarca şi cu 

băieţii mătuşei loanei şi lon a Aniţei, ne:
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strângeam într'un dos şi îi pândeam, când 
ne venia bine, le săream, la întors, în spate. 

Ei rămâneau înlemniţi. Şi de nu eram din 
cei care ne-au bătut, Dumitru a mătuşei 
loanei le căută altă pricină. 

— Măi, de ce aţi răstignit pe Domnul 
Cristos ? 

Dar jidanii se jurau, se blestemau, că nu 

sânt ei de vină, că alţi jidani mai bătrâni 

au făcut păcatul ista. 
—- Aşa, nu sânteţi voi vinovaţi, nu! 

Da pe. români de ce-i înşelaţi la cântar? 
Dar nu înşelăm noi, purinți a nostru. 

Şi se drăcuiau şi se afuriseau sărmanii. 
— Nu nu, voi, nu!... hal... 

Şi buf, pe unulla pământ, buf, pe altul, 

de credeai că se scufundă locul. 
După asta, dă Doamne bine: eră dea- 

junsca unul din cei bătuţi să ne arate la alţii ! 
când ne. vedeau prin târg, ca să căpătăm 
şi noi câte o scărmăneală. 

Şi aşa, într'o zi, m'au prins întrun dos 
vreo câţiva jidănaşi şi m'au buchisat aşa 

de bine, de am zis şi eu halal! 

Joan Drăgoslav. — La han la trei ulcele. u
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Atâta petrecere are şi târgul nostru, 0 

dată pe an iarmarocul. 

Atunci târgul parcă mai înviază, şi lumea 

e mai veselă; iar după plecarea comediilor 

la Roman, rămâne tot ca şi mai înainte un 

orăşel tăcut şi plin de ovrei. 

Cu plecarea atâtor comedii şi trâmbiţări, 

mi se părea că am perdut un prieten; iar 

în văzduh parcă se preumblă un sunet de 

clopot — clopotul şcoalei care avea să ne 

cheme peste puţin timp, şi nu. ştiu parcă 

pe față mă mângâia un vânt strein — vântul 

de toamnă! 

Dar toate acestea nu erau un descuraj, 

că copilului una-i ese din cap, şi altă drăcie 

în îmbuibă mintea. Pândeam când nu erau 

acasă decât eu şi icoanele, şi adunam toți 

copiii de prin vecini, Marița lui „Năstase. 

Profira Tiţei, Roşu Dumitru, Fraţii Tinu, 

băieţi lui Ştaişpin, Guţă şi Hulă a lui Şoldin, 

şi iată şcoala gata. 

Prisăcaru eră ştiut, că el e director, şi 

eu profesor şi ne puneam pe dăscălit. Vai
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de bietul Roşu, câte linii nu mâncă; dar 

de ceilalți nu ne atingeam, că rămâneam 

cu şcoala goală. Bietul Roşu răbdă cât îi 

încăpea în piele, nu de alta, dar nădăjduia 

să iee vreo carte mai mult ca premiu. 

Că le dădeam după asta şi daruri: adu- 

nam toate hârţoagele şi cele ce-mi trebuiă 

şi cele ce nu-mi erau de folos, şi le dădeam 

copiilor. 

După ce mântuiam cu învățatul, împodo- 

beam casa cu flori şi nuele de răchită, adu- 

nam şi alţi ţânci de prin vecini, tăiam viţe 

de bostan de făceam basuri şi clarinete, şi 

iată şi muzica pe picioare; şi după o cuvân- 

tare, ţinută, acolo, începeam: 

_— Premiul întâi cu cunună! — Marița 

Năstase! 

Fata înaintă sfioasă şi roşie de fericire şi, 

pe când muzica ţivlea şi trâmbiţă de-ţi luă 

auzul, noi îi dam cărţile şi o trimeteam la 

loc cu cununa pe cap. | 

_— Premiul al J-lea, Tinu Vasile!... 

Bum! bum! muzica cântă, şi băiatul îşi 

luă partea. 

Şi toţi căpătau câte o hârţoagă şi treceau 

în altă clasă; numai Roşu rămânea repeteni,
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— trebuiă unul să rămâie: altminteri nu eră 

şcoală! Şi aista păcat îl îndeplinea Roşu: 

în totdeauna aşa că răbdă el, ce răbdă şi 

numai că vedeai că pleacă cu capul în jos 

buhăind: «Fă! hăăă! lasă că v'oi spune eu, 

la tata, aveţi să vedeţi cum are să vă bată 

«cu cureaua». Roşu eră poznaş râu; făceă 

nişte boroboaţe pe acasă, de te cruceai! Şi 

mâncă nişte bătăi, de se urcă în slava ceru 

lui... Moşu Grigore, tat'său îi eră nănaşu. 

Aveă o curea veche şi vânjoasă şi cu acetâ 

îl îmblătea; aşa că el, ştiindu-i moarea, aveă 

cu ce să ne îngijoreze. . 

Dar câmpiile îs năpârlite; grierii au prins 

a ţârâi prin-case şi crângul nu mai e vesel 

de cântece ca odată; toate parcă au intrâl 

într'o moleşeală de somn. Popuşoaele s€ 

coc, mazărea e coaptă, şi apa, deşi a trecut 

cerbul peste ea, tot mai e bună de scăldat; 

iar poamele dela grădina bisericei din huciu: 

sânt coapte. 

Atunci nu mai aveam panorămi, şi de nu 

eră şcoală, adunam toi ce are mahalaua măi 

răsărit, ostaşi nalţi dela un picior în sus, şi: 
după ce rânduiam gradele, cu săbii de lemn, 

cu puşti de soc, alţii călări pe bețe, şi eu.
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şi cu Chitarcă în frunte în sunetul ori a. 

unui corn de vânătoare stricat.ori a unei: 

tobe rămasă dela Sf. Vasile, o porneam în 

deal la huciu. Stăteă lumea şi ne privea; 

iar noi credeam că se uită ca la cine ştie. 

ce. Insă un moşneag într'o zi ne-a zis: 

lată oastea lui Papuc, 

Şapte vin. şi opt să duc. 

„Asta ne-a cam atins în mândria noastră; 

dar mi se pare că aveă dreptate, că dacă 

nu eră suit unul la gradul de căprar, ori 

nu-i dădeam cine ştie ce jucărie, dădea bir 

cu fugiţii şi nu arare ori ni sa întâmplat 

să rămânem numai noi, comandanții singuri, 

aşa că trebuiă să ne purtăm cu oştenii iştia. 

tare gingaşi şi numai cu poame și cu căpră- 

ria îi mai ţineam; că, dacă erau goliţi pomii 

bisericei fără să iee Rădăşanul o prună, a 

noastră eră isprava. 

Când ne întoarceam, tăbăram prin mază- 

rele şi popuşoiele oamenilor; şi de nu aveau 

ce culege de pe bâle, tot noi eram pricina. 

Mai mult încă:. unii erau aşa de hămesiţi. 

că mâncau şi popuşoi cruzi, ca şi cânii. 

Mie îmi plăcea numai mazărea. Amarnic
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mă băteam după mazărea crudă; însă odată 

mi s'a înfundat: | 

Intr'o zi, aşa după Sf. Ilie, lon a Aniţei 

veni. la mine, cu capul gol şi mă găsi numai 

înt”o cămaşă lungă. Îmi luase mama. tot, 

aşa că dacă mă desbrăcă şi de aceea, rămâ- 

neam în straiul lui Adam ; planul eră să mă 

ție acasă. 

Şi lon îmi povesti că a dat la ei în gră- 

dină de un păr copt. Atâta a trebuit să aud 

şi ce făcui, ce dresei, că am şters-o în durligi. 

Şi, cum mergeam prin țarină, găsim la. 

marginea unui ogor o postată de mazăre 

ştii tocmai după pofta mea, şi ne-am oprit: 

— Oare a cui o fi mazărea asta, măi 

loane? — întreb eu. 

— Fugi de acolo îi dă el, că e a lui 

Gheorghe a Gavriloaii şi casa ceea din mar” 

ginea satului e a lui şi când te-o prinde îţi 

ja cămaşa, 
In adevăr, casa lui Gheorghe a Gavriloaii 

da cu faţa spre câmp, şi cele două ferestre 

mici păreau doi ochi ce se uitau numai la 

ogorul cel cu mazăre. 

Dar de poftă, pe semne, păcatul nu ma 

lăsat şi am zis:
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— De, doar Gavriloaia e prietenă cu 

mama; ce-ar fi, dacă i-am mâncă şi noi puţin- 

tică mazăre. 

Şi tăbărâm în ea; ba, încă lon şi-a umplut 

şi sânul. 

Nu ne văzuse nimeni, că eram mici, şi 

apoi, ne-am aşezat pe pântece, sub bâle, 

aşa că puteă să treacă o sută de Gavriloae 

şi tot nu ne-ar fi văzut. 

Acum dacă nu ne-a prins o dată, ne-am 

dus şi altă dată, şi altă dată; dar vorba româ- 

nului: «<Urciorul nu merge de muite ori la 

apă, că i se rupe toarta şi se sparge»; Şi 

întro zi, pe când ne pridideam să o tulim 

din mazăre, ne vede dracul de Ghiţă a Gavri- 

loaei, băiatul ei, — şi după noi: noi fugim 

el fuge; sărim şanţuri, sare şi el. Mai mult 

de frică, cad jos; el râzând, mă ridică, şi 

mă duce târâş, grăbiş la maică-sa, care eră 

în marginea ogorului. 

“Ton a Aniţei a apucat-o încolo, de nu l-am 

mai văzut, de cât ascuns la el, în podul 

casei. 

— Mamă! mamă! îi dă Ghiţă. 

—— Ce-i ? răspunde Gavriloaia. 

— Am prins pe băietul ista la mazăre. -



168 IOAN: DRAGOSLAV 
Îi na ia 

Pe mine tremură -şi cămaşa de ruşine: i 

de frică. ae 

«Na !» mi-am zis: — «de acum: mă 

omoară!» Nici nu ştiam pe care limanuri sunt- 

_— Bine măi băete, —îi dă ea, — dece 

mi-ai mâncat muncuşoara mea? 

«Of, acum îi acum!» îmi ziceam în gând 

şi o dădui pe plâns, şi plângând şi sugi 

and, îi răspund: | 

 — Da, nu. ţi-am. mâncat-o eu; pe mine 

m'a adus alt băiat!. 

— A. cui eşti tu? 

i — A lui Vasile. Sumanaru. 

- Apoi, bine: măi Nicuţ,. părinţii tăi așa 

te învaţă, să furi?. Eu sunt prietenă cu 

mămucă-ta, de-s: ani, şi tată-tu..e gospodar 

şi cinstit. Şi, „tu -aşa te deprinzi ?... Ei, lasă 

că te-oiu aşeză,:eu, lor! : 

Inima, în mine, se sbuciumă ca un: puiu de 

vrabie în mâna unui copil, iar când am auzit, 

că are să mă spue acasă, mi-a venit ameţeală, 

şi parcă erau două Gavriloaie în loc de una. 

— Ei, acum, —urmâ ea; — ce să-ţi fac?... 

— Na! na! —— şi-mi plesni două palme peste 

spate; —să nu te mai văd, că-i rup picioarele! 

Când mi-a dat drumul, am. apucat-o la
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goană, pe urma lui lon a Aniţei: fugeam 
şi mă uitam îndărăt, nu mă ajunge? — că- 

deam şi mă ridicam. Vai, de capul meu ! De 
atunci nu m'am mai dus la nimenila mazăre. 

Dar ce trece mai uşor ca vremea: ce-s 
zilele dela Sf. Ilie până la Sfânta Măria-mare, 
şi iată ca într'o bună dimineață mă po- 
meneam cu un sunet de clopot, chiar su- 
netul celui dela şcoală. 

Atunci stam nedumerit: eu sunt ori altul? 
— Şi mă scărpinam după ureche. Oare de 

ce na mai ţinut vacanţa asta? — parcă 
fusese un “vis. Şi, amărit, mă învârteam 
după pălărie până o găseam,. un ceas. Abea 
îmi găseam şi tăşcuța. Dar cărţile? că doar 
le dădusem premii. Cu ce mă duc la şcoală? 
Şi mai amărit, îndesam cine ştie ce hâr- 

țoage în taşcă,; dar şi acele, mânjite de 
mâinele copiilor, îmi puneam cea pălărie 
ca o strachină pe cap şi, cu traista la şold, 
săream pârleazul şi, tăcut, mă îndepărtam 

de casă tot pe aceleaşi: uliţi, pe care mai 
umblasem şi altădată în aşa hal.
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ntr'o vreme, pe când eram de-o şchioapă. 

i ţin minte; că şedeă la noi unul, bădiţa 

Ilie cu nevastă-sa, căruia tata îi dăduse 

o odae să stea degeaba. 

Acest bădiţa Ilie ştiă o mulţime de bra- 

şoave şi nu eră seară să nu ne povestească 

ceva, minunăţii, de ţi se face uneori, părul. 

măciucă, în vârful capului. | 

Apoi, aşa, pe la aprinsul lumânărilor, când 

il auziam tropăind prin tindă, îmi râdeă inima 

de bucurie, că ştiam că iar am să aud vreo 

pătăranie peste care zicea el că a dat sau 

a auzit de la alţii. 

Şi multe şi multe poveşti și povestiri am.
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auzit dela dânsul î în cele trei erni cat a stat 

la noi. 

Insă într'o seară bădiţa lie veni “tare în- 

-grijat. 

— Vai, mătuşe şi unchiaşule, e un ger 

afară de crapă lemnele şi luna aşa-i de în- 

“tunecată parcă ar fi prinsă de vârcolaci. 

— Ce spui? — zise tata. 

Şi toţi ai casei, cuprinși de un neastâmpăr 

nepriceput, am sărit de pe nnde eram şi 

ne-am dus la fereastră. 

Luna, prin aerul îngheţat, părea ca o lampă 

„care fumegă tare. 
„— Da” grozav e învăluită, bre! la uitaţi vă 

la ea, cum au acoperit-o lighioanele, parcă 

ar fi un cal întrun nor de țânțari. | 

“La întunecimea asta a lunii, pe un cer 

aşa de senin pe care stelele încremenite' pă- 
reau nişte nasturi de aur, m'a prins o fiică 
mare şi repede am fugit pe cuptor tremu- 

rând şi stăpânit de un gând. 
Adeseaori tata ne spunea multe pilde « din 

Biblie; între altele şi de sfârşitul lumii, că 

la vremea deapoi, soarele şi luna au să se 
întunece şi au să cadă pe pământ. Aşa'că 

-frica mea aveă temeiu şi tremură inima 'de
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teamă că nu cumva atunci să ne fi ajuns- 

veleatul. 

Bădiţa Ilie s'a desbrăcat de mantaua-i de 
pănură şi sa dat cu spatele pe lângă soba. 

caldă. Pe vatră, focul ardeă, o oală cu mân-- 

care spunea lângă dânsul, în clocote, un 
fel de poveste, ce-mi mai îngăduiă foamea, 

care de multă vreme îşi făcuse culcuş în. 
coşul meu. 

In casă nu se auzeă decât pocnetul uscat 
al focului şi sfârâiturile de fus al mamei. 

— Şi-i foc de ger, Ilie? întrebă tata în-- 
trerupând tăcerea. 

— Ger de mama focului, unchiule! Eu. 

cred, cred că la noapte crapă ouăle corbului.. 
Afară, firea se făcuse tot mai întunecată 

şi-mi umplea sufletul de groază; gerul, mereu 
scriă cu alb ferestrele casei; căpriorii poc-- 
neau de ger, parcă ar fi dat cineva cu to- 
porul în ei. În casă iar se făcuse tăcere; 

dar fu întreruptă îndată de sosirea  leliţii 
Maria, nevasta lui bădiţa llie, care venind 
dela apă, pusă să îngrijească de-ale mân-- 
cării, turnă apă în ciaun şi-l puse pe foc. 

« Mario, mult o trece până ce-om mâncă?' 
— îi dă bădiţa Ilie, că mie tare mi-e foame..
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— Apoi mai zăboveşte vreo jumătate de 

„ceas, îi dă ea. 

«Aşa târziu? — Hâââ, că tare mi-i frig! 

şi se scutură din tot trupul». Dar până 

atunci, urmă el, staţi să-mi fac o ţigară şi 

să vă spun o prolojenie, dar nu lungă. 

Când am auzit de poveste, parcă mai 

-m'am liniştit şi-mi făcui socoteala că dacă 

lui bădiţa Ilie i-a abătut să povestească, apoi 

nu-i semn de peire. 
Toţi ai casei am plecat urechia spre as- 

-cultare. 
Bădiţa Ilie îşi aprinse ţigara, trase din ea 

de vreo trei ori, tuşi înecat, se şterse pe 

mustăţi şi începu cu glas limpede. 

Sânt ani de atunci. Eram vizitiu la cu- 

conu Costache Sârbu dela Popeşti. 
Omul ista eră tot bolnav, bătrân, ave 

boală de inimă, şi mereu se ţineă cu dof- 
torii. Cucoana eră rea, rea foc, răcnea la 
slugi şi le băteă, iar când nu-i făceai pe 
voie, mai bine să te tot fi dus în lume. 

Boerul eră şi el hărţăgos, şi vecinic eră sfadă 

în casă, pentru un băiat care-l avea de- 

parte. Insă, într'o seară, veni o scrisoare de
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la primărie — eră dela băiat, cerea bani, 

că îi trebuia nu ştiu pentru ce, şi tocmai 
cu o săptămână înainte, îi trimesese. — Şi 

boerul s'a sfădit rău cu cucoana; a trântit în 
„masă, şi a ţipat. 

lar după două ceasuri dela asta, numai 
ce am auzit pe cucoana strigând. 

«lie! Ilie! chemaţi repede pe Ilie! 
Eu tocmai atunci veneam pe sală, la 

mâncare. 

«llie, repede pune caii, repede că cuco- 
naşului îi rău, moare ; l-a apucat panpitația ! 
— şi pieptul i se zbăteă parcă s'ar fi oprit 
dintr'o fugă. 

Unde să pui tu caii şi să te duci după 
doftor în puterea nopţii ?... şi începui să mă 
scarpin după ureche. Dar cucoana care a 
trăit în viaţa ei numai în bine credea că tre- 
burile să fac numai aşa, să te duci şi să 
vii, şi fără să-mi dea răgaz să mai zic şi eu 
:o vorbă, începu să ţipe: 

— «Ce te scarpini bre, ce te scarpini ?... 

"Cuconaşului îi e rău şi tu te scarpini?... 
lată ce slugi am eu; iată cui dau eu leafă! 

Atunci, ca nebun, dau să mă duc. 
— «Stăi! Unde te duci aşa? — o luă ea



116 JOAN DRAGOSLAYV aa 

  

  

  

mai domol: — Să mergi la târg şi să-mi 

aduci pe loc pe doftorul, pe cuconu Jorgu 

a cucoanei Catinca Corbea, din uliţa «Mare». 

Să-i spui, că cuconaşului i-e rău. Numai atâta. 

Da ştii, când s'o zori de ziuă să fii cu el aici. 

Spaima cucoanei celeia şi zorul cu care 

m'a luat, m'a uluit, de nici n'am ştiut cum 

am eşit din casă. Cum să te duci tu, în 

puterea nopții şi pe aşa vreme? Omătul 

până la genunchi şi pe un ger ca de oţel. 

Ca cu mâna altuia am pus caii, şi tot 

fără voia mea m'am îmbrăcat, mi-am luat 

şi eu şuba cea de zile mari şi căciula cea 

lăţoasă şi am plecat năuc. Parcă-mi luase 

necuratul mintea: tocmai când am dat în 

şosea m'am trezit că sânt singur. 

Să mă întorc înapoi, să iau pe cinevâ.-- 

Dar pe cine? Că nu ţineau de cât doi har- 

gaţi: chelarul şi un rândaş; chelarul eră în- 

voit până acasă, şi rândaşul trebuiă să stea 

acolo pentru vre-o întâmplare. Şi apoi, de 

m'ar fi simţit cocoana, al meu eră păcatul! 

«Ce-o da Dumnezeu! — îmi zic şi dau 

pice cailor. De mi-o fi scris de la dânsul, 

mă mănâncă lupii şi în sat».—Se uitau va- 

menii la mine, cum mă duc pe vremea ceia-
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La răsărit luna începu a se arătă ca un 
geam roşu, ce trimitea o lumină ca venită 

din altă lume; pe când gerul tot mai mult 
se înteţea. Caii parcă zburau, iar sania din 

pricina hopurilor de omăt, mergea tot hăitiş; 

mai mai să mă răstoarne. 

"Însă, cu cât mă îndepărtam de sat cu a- 

tâta mă prindeă urâtul şi frica de lupi prinse 
să crească. 

Omătul_ mare, şi ştii, dihâniile tocmai a- 
tunci umblă în haite. 

Şi mân eu, mân; dar tot cu frica în mine. 
Şi am trecut, cu ajutorul celui de sus de, 
Pleşeşti, Unceşti, Hreaţca, Valea Glodului ; 
dar să zici tu, că-i întâlni om, dar nici di- 

hăniile cu tot zgomotul zurgălăilor de la 
cai nu mi-au ieşit înainte. 

Când am ajunsa Petia, eră luna la amiază. 

In sat să dai cu tunul,—toţi dormiau, doar 

câinii mai hămâiu pe la porţi. 
Mă credeam scăpat. Oraşul cu luminele-i 

ca nişte stele căzute îmi părea ca la Târn- 
peşti pe deal, şi asta mă mai învioră. 

Dar când să es din sat, deodată văd că 

se întunecă lumea, când mă uit în sus, luna 

intrase pe jumătate în întuneric, o gălbuise 

Yoan Dragoslav. — La han la trei alcele. bi
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vârcolacii, şi încet, încet se strecură în noapte 

ca după un nor negru. i 

In singurătatea şi în tăcerea asta a firei 

la întunecimea ce se întinsese, parcă mă 

prinse o groază şi mai de aş fi avut unde 

să mă oploşesc, mă lipseam de târg. Dar 

unde ? Intr'un sat mort? Şi am dat goană 

la cai. 

O mie de sfinţi i-am pomenit în gândul 

meu să-mi ajute să es teafăr din atâtea pri- 

mejdii ce mi-le închipuiam că pot să mi se 

întâmple — mai cu seamă că-mi adusei a: 

minte că aveam să trec pe lângă o cruce 

de la marginea şoselei unde se ziceă câ 

îngropat un om spânzurat şi mă temeam 

nu cumva să-mi iasă ştima lui în .cale. 

Cu toate acestea, o mânam înainte! însă, 

uite, când să dau pe şosea spre moară de- 

vale, numai ce aud nişte strigăte de groază. 

«Uuu ! Aăăă! Săriţi! Oameni buni. Nu 

ne lăsaţi 1» 
, Ia 

“Atunci tot părul parcă mi se sbârli sub 

căciulă, inima prinse să bată ca la apro- 

pierea unei primejdii, şi oprii caii. 

-Dar nimic. Aceiaşi tăcere ca înainte. «Oare 

nu mi s'o fi părut de frică, îmi zic eu» şi
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dau să pornesc, însă nu mult, aud un cân- 

tec de lăutari. 

Dar de unde veneă nu ştiu, că mă uitai 
în toate părţile şi nu văzui pe nimeni. 

Numai că dracul cântă, îmi zisei cu groază, 
— şi ce s'a petrecut în firea mea atunci nu 

pot să-mi dau seama de cât, că un fior de 

spaimă de nebunie îmi cuprinse toată firea, 
inima mi se strânse ghem, tâmplele prinse 

să-mi svâcnească şi sângele tot se sui în cap. 

Atunci parcă mi-a luat cineva mintea ; şi 
fără să vreau, scosei un urlet ca de nebun 
şi mă aşternui cu sania peste câmpii, caii 
se speriară la urletul meu şi o luară la goană, 
se poticneau şi iar fugeau, iar în jur, mi 

se părea că nu's decât lupi şi ştime. 
Atunci am crezut că se sfârşeşte cu mine, am 

voit să răcnesc dar mi se puse un nod în gât 

şi deodată sania se anină nu ştiu de ce şi mi se 

păru că- mă duc undeva în fund: caii căzură, 
sania veni peste cap şi eu venii dea berbeleacul 
pe povârnişul de dinaintea morei, la Şomuz. 

— Ce-i bre omule! ce-i ? zise unul oprin- 

du-mă de piept. 
Eu parcă mă trezii dintr'un vis groaznic, 

şi atunci văzui unde sânt: dar mi se tăiară
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picioarele şi căzui în genuchi. Şi zisei scu- 

lându-mă de jos! 

—— Oameni buni! oamenibuni!... Dracu!... 

— Cum ? Unde-i? ziseră ei! 

-— Unde : ia aicea aproape la şosea. 

Şi abia trăgându-mi sufletul de oboseală 

începui. | 

— Veneam spre şosea, şi aproape de 

crucea spânzuratului, am auzit pe dracul 

cântând din scripcă. la auziţi. şi acum cântă. 

Dar pe aripele vântului subţire, dar aspru 

nu veneau decât slabe scârţiituri de scripcă, 

— Aşa e! —— ziseră toţi ingrijaţi. Şi nai 

văzut nimic ? 

— Dacă vă spun, numai câmpul şi so- 

seaua netedă de omăt. 
In timpul ista din moară mai ieşiră şi 

alţi oameni şi întrebară ce-i, şi toţi ascultară. 

— Măi, care mergeţi până acolo ? zise 

un om cu plete lungi, albe, băgate sub o 

căciulă dată pe ceafă şi albă de făină. 

— Eu merg !eu, merg! răspunseră vreo 

câţiva. 

— Mergeţi ? Hai! şi, rupând fiecare câte 

un hadarag dintr'un gard, plecară vreo patru 

chiuind şi injurând pe dracul.
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In vremea aceasta fără să bag de seamă, 
caii, săracii, se ridicaseră şi acum stăteau 

drepţi, cu ochii spre iazul sticlos ca în faţa 
unei primejdii. 

— Bagă-te în moară — zise un om, că- ți 
îngrijim noi, de cai», şi intraiu cu alţi doi 
în lăuntru. Aicea, pe pământul gol, ardeă 
un foc bunişor. Un om mai asvârli vreo 
câteva vreascuri pe el şi para se înnâlţă 
mai sus, şi mă mai încălzii. Mai trece, ce 

mai trece, şi pe când eu povesteam cum 

şi de unde vin, de odată numai ce-i văd 
pe doi vlăjgani din cei patru că intră în moară 
cu două namile în spate pline de omăt şi 
alți doi oameni unul cu o cobză şi unul cu 

o scripcă în mână: erau doi lăutari, mai 
mult morţi de frig. 
— lată dracul, ziseră oamenii, punându-i 

jos, aproape de foc... Aiştia cântau, căzuţi 
într'o groapă. 

Ţiganii, cum simţiră căldură, deschiseră 

ochii mari şi sticloşi şi prinseră a tremură 

şi a dârdâi din dinţi. 
Cum, cefel? — întrebară toţi, iar eu parcă 

mă luminai şi zisei... Cum se poate? Aceştia 

cântau ?...
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— Apoi, aiştia! — zise un om pe când 

ceialalţi râdeau. 

— «Inchipueşte-ţi, — zise cel plin de făină, 

ne-am dus, noi, tot hăulind, şi pe semne, 

că ei au văzut că-s oameni, şi au strigat: 

«Oameni buni! Oameni buni! Faceţi-vă po- 

mană !...». Am dat în şosea, şi ne-am uitat 

în toate părţile. Atunci a auzirăm, pe aproape, 

nişte glasuri. 

« Aice sântem!...» Când ce să vezi, ei erau, 

în omăt până la genunchi şi cântau acolo. 

l-am întrebat, ce-i cu dânşii. Şi ne-au spus 

că vin de la Liteni de la o nuntă şi în drum, 

li s'au părut ceva negru înnainte şi crezând 

că-i lup, atunci au strigat şi părându-li-se 

că se mişcă, de frică s'au ascuns în şanţ 

şi au prins a cântă. 
Dar cocoşii de miezul nopţei făcură să 

răsune moara cu cântecul lor. 
Atunci, mi-adusei aminte de gura cucoa- 

nei, că am întârziat şi, cum eram lămurit 

de spaima mea, puteam plecă. 

A zis moraru, să rămân până dimineaţa; 

dar nam vrut, că acum, mai încăpusem în 

altă bănuială; nu cumva boerului să-i fi fost 

mai rău şi eu să nu întârzii cu doftorul.
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„Dar oamenii care îngrijiră de cai spuseră 

că- hluba e ruptă şi ştreangurile descusute. 
Dar nici atunci n'am vrut să stau. Mi-a dat 
morarul o alta, ce o aveă de la o sanie 

veche a orândarului morei. Că aşa am eu 

noroc; când îs mai la aan atunci dă Dum- 

nezeu şi scap; — şi am înnădit ştreangurile 
cu nişte capete de frânghie, şi am plecat. 

l-am spus doftorului ce am tras. 
Când să ne întoarcem, cu cât ne apro- 

piam de moară, cu atâta se auzeau cântece 

de lăutari, strigăte şi dupăituri. Pe semne, 

țiganii, cântau şi oamenii petreceau pe seama 

dracului, 
De atunci, nam mai stat la boer, multă 

“vreme. Am aşteptat până sa făcut bine; 
mi-am cerut socoteala şi m'am dus... 

Bădiţa Ilie tăcu. 

Dar luna afară se mai limpezi. Şi asta 
mă mai învioră şi pe mine, şi poate ne-am 

fi gândit cine ştie cât asupra povestei lui



184 10AN DRAGOSLAV 
  

bădiţa Ilie, dacă aburii mămăligei de pe 
fund, nu ne-ar fi gâdilat foamea şi nu ne-ar 

fi adus aminte că trebue să mâncăm, — şi 

ne aşezarăm roată la masă... 
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ră vara -- pe timpul când florile's 
mai frumoase, buciumul sună mai 

cu drag şi cireşele prind a se pârgui, 
iar băeţii merg la scăldat. Soarele eră la 
toacă. Mama, Dumnezeu so erte, prăşea 

nişte cartofi în grădină — cum le zice la 
noi, barabule. Mai avea ca două cozi de 

sapă până să mântuie, dar acum îi eră greu, 
şi cozile îi păreau cât toată grădina. 

Mama eră femee harnică; odată apucată 
de treabă, nu se lăsă până n'o dădea de 
istov. 

Muncise în ziua aceca din răsputeri; de 

dimineaţă o luase cu sapa şi nu se odihnise, 
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decât doar din când în când se sprijinea 

de sapă să-şi mai îndrepte şelele. 

Cum am spus, acum îi veneă greu, dar 

«Ce o da Dumnezeu! — își zise în gând. 

_— Insă când vru să mai ridice sapa o dată, 

o sfâşiere grozavă simţi întrup, şi o păinjineală 

i se puse pe ochi, mai mai să cadă. 

Vecina noastră, Hăuleasa, şi viitoarea meâ 

nănaşă, tocmai atunci nu ştiu ce robotea. 

prin ogradă. N'avusese mama copii, de când 

se tot ţineă de capul ei să-i boteze şi mai 

multe nu; aşa că-şi ziceau de amar de ani 

«cumătră». ă 

— «Cumătrăă!!» atâta putu să zică mană, 

şi-i făcu semn cu mâna, şi abia sa tării 

pănă în casă. 

Nănaşa a priceput şi a venit într'o goană 

cu nănaşul. 

Când, iată-l şi pe tata. 

«Fugi, cumătre Vasile, după moaşă», îl 
întâmpină nănaşa. 

Şi tata alergă întrun suflet şi aşa de 

repede a mers şi a venit, parcă ar fi dat 
o raită pe la iezerul din grădină. 

Moaşa împărătească, Cenuşoaia, — că 
pe ea o găsise, — îi spuse tatei să aducă
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un doctor; dar mama, deşi îi eră rău tare. 
i-a făcut semn că nu. 

Atunci ea îi dete tatei o ţidulă, şi nu. 
ştiu ce a adus întrun. şipuşor, căci când 

gustă mama, mai mai să-şi dea sufletul: 

Nănaşul şi nănaşa îşi frământau mânele: 
de nelinişte, iar tata încremenise locului, 

galben ca ceara... 

Mama, nu mai ştiă ce să se facă de: 

durere, şi deabia putu zice să-i aducă pe: 
moaşa Raliţa Butnarului din Oprişeni. 

Fuga tata ca un ogar, şi întrun buc fu 
şi cu asta. 

Mama cum o văză, zâmbi la ea şi parcă. 
se mai uşură; iar când fu aproape de pat, 
o trase de mânecă şi aşa se opinti şi-i cârpi 

„un pumn în spate, că se îndoi şi moaşa 
de mijloc, şi mama scăpă de necaz. 

«Ua ! ua !» atâta făcui şi parcă aş fi şi: 
murit. 

Cenușoaia, moaşa cea vestită, văzând aşa. 
minune, O şterse pe nesimţite pe uşă, ruşinată. 

Tata începu să joace de bucurie, dar: 

băiatul numai de şapte luni, mic, slab de tot. 
şi fără unghii.
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«Fugi, cumătre Vasile, după popă —ii 

zice Hăuleasa spăimântată. 

Dar iată şi popa Gheorghe de la Bu- 

ciumeni treceă de la târg spre casă, abia 

ducându-şi paşii bătrâni, cu o traistă în 

spate. 

«Părinte, “părinte, vino încoace — un 

botez...» — îi zice Hăuleasa, ţâşnind pe 

uşă către poartă. 

Preotul, văzându-mă născut fără vreme, 

zise nănaşului : 

«Fuga, Gheorghe după dascăl! 

Şi nănaşul sări garduri, sări părâul şi 

„apucă dâmbul spre Huciu şi ajunse la 

biserică. Dascălul eră acolo, parcă înadins 

îl trimisese Dumnezeu tocmai atunci: 

— Repede, dascăle, un botez, popa-i acolo 

repede ; moare băetul nebotezat, zice el pe 

nas şi abia ţiindu-şi sufletul. 

— Unde... Hai... 

Unde, ne-unde, — repede, că nu-i vreme 

de stat... 

Şi dascălul buimăcit, luă patrahirul, o carte, 

mirul şi... 
Nănaşul îl trase de antereu afară din
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pridvorul bisericei, şi la goană la vale — 
veneau ca doi epuri înhămați. 

— Ei!... dascăle — cum îl văzu popa; 
d'apoi, christelniţa ? 
— Pii... drăcia dracului... cruce .de aur 

în casă... şi se lovi cu palma peste frunte 
— am uitat... 

—  Ciaunul, ciaunulcumetre, strigă nănaşa. 

— Cine-l botează? întrebă popa... 
— Noi, noi, grăi fonfăit Hau. 

— Amin, amin, zise părintele Gheorghe 
— Tatăl nostru... începu dascălul. 
— Slavă ţie, Dumnezeule, slavă ţie, — 

rosti popa printre dinți. 
— Apă, apă, cumetre Vasile; că-i slab 

băetul. . 

— Lumânare, lumânare — mai strigă şi 

preotul cu grabă. 
Şi nănaşa, cât ai clipi, se întoarse de la 

crâşmă cu o lumânare de zece bani. De 

atâta şi găsise. 

— Gata, Vasile? — îi zice popa. 
— Gata, părinte! Poftim! — şi tata, îm- 

preună cu nănaşul, îi puse un cazan plin 

cu apă, înainte.
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— Deschide cartea, Gheorghe, —porunci 

popa dascălului. 

Popa cu patrahirul după gât, îşi începi 
slujba, netezându-şi barba albă ca laptele; 

-dascălul. îi ţinea isonul. 
In mine, se zice, că doar inima se băteâ 

ca într'uu puiu de rândunică când îl ţii prins; 
nu ziceam nimic; stam ca un mort, cu ochii 
închişi şi nu eram mai mare ca un ciucalău 

de păpuşoiu moldovenesc. 

— Numele, numele ? — întreabă popa; 

întrerupându-şi slujba. 

— Ion, părinte, lon, — grăi domol mama: 

tot văd că are să moară. 

— Se botează robul lui Dumnezeu, Ion, 

în numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului 

Duh!—şi huştiuluc în apă. 

Doar am întins mâinile şi picioarele. şi 

atât ! 

— De acum, păziţi-l zise popa: că nu 

are mult]... Dar ce văd! Am deschis cartea 

la roşu. Trăeşte fiule, Vasile, trăeşte! Sâ 
faci cumetrie mare! 

lar moaşa, după ce m'a înfăşat, m'a dat 

la sânul mamei. Doar o dată am luat din
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dulcele lapte, am deschis ochii, i-am dat 

peste cap, — dar nam murit! 

Am ajuns şi cumetria. Şi ce petrecere a 

făcut tata! A tăiat un vițel, vedre de vin 

s'au băut în norocul şi sănătatea mea, şi! 
mi Sa urat să-mi joace părinţii şi la nunta 
nepoților mei; cântat-au lăutarii, şi au jucat 
oamenii de s'au dus cu opincile rupte. 

Doar de lăutari am avut câteodată parte 
în viaţa mea! dar noroc, — şperlă! 

Cu toate că trecusem şi cumetria, mama 
îşi luase de o grijă că oiu eşi şi eu om, 
ci aşteptă pe zi, pe zi să mă duc. Nici nu 
plângeam, nici nu mâncam acătărea; stam 

cu ochii închişi ca un adormit; doar la a- 

miază îi deschideam o clipă. Şi toţi ceilalţi 
fraţi îşi făceau joc şi batjocură de mine. 
Mă rog, dacă eram un om neisprăvit? 

Ci-că fratele cel mai mare, Gheorghe, 
făcea deal de perne şi în râsul celorlalţi mai 
mici, mă dedeă dea-dura pe pat ca pe un 
vălătuc, şi nu ziceam nimic. Şi numai unul, 
din. toţi avea milă de mine, alminteri tot 

dădeam ortul popei. Se zice că le spuneă 
«Lăsaţi-l, săracul, că-i ca o gâză». lar acesta 

eră al doilea băiat după Gheorghe, Tănase,
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care repede mă înşfăcă şi afară,. prin gră- 

dină se pierdeă printre copaci cu mine în cân- 

tece, iar când credeă el, muia covrigi în- 

lapte şi mă îndopă câte o leacă. 

În sfârşit, păream numai o plăsmuire de 

on, de se minunau cei ce mă vedeau şi 

nu ştiau ce-s: păpuşe ori copil... 

Aşa mititel, odată ci-că m'a dus mama, 

pe la o Sântă-Mărie-mare la hram, la bunica 

în Jlişeşti. Şi cum eram cu voe bună, mamă 

mamei m'a pus în sân, şi a prins a “jucă 

în cântecul scripcarilor. 

Nişte femei a întrebat-o, ce are în sân, 

iar ea le-a răspuns: 

«la joc şi eu pe nepotu-meu !» 

Ele au zis că nu se pomeneşte, că o fi 

vreun păpuşoiu în nişte cârpe. lar bunica. 

le-a spus: 

«Ei, păpuşoiu !... Imi faceţi şi voi neamul 

de râs!...» 

Şi s'a apucat cu ele rămâşag, nu ştiu 

pe cât, că nu e aşa; 

Şi se înţelege că au pierdut toate prin- 

soarea, căci când mau văzut, au rămas 

strâmbe de mirare.
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Şi două luni am stat aşa ca un adormit 
şi fără să ştiu aproape ce-i sânul mamei. 

In vremea asta, tot îngrijindu-mă bădiţa 
Tănasă, încetul cu încetul, mam mai înfi- 

ripat, iar după aceste două luni am deschis 
ochii, şi apoi să te ţii pe plâns, şi plângi, 
şi plângi! Imi spuneă mama că eram aşa 
de rău că se îngrozise. 

Şi a trecut vreme, şi am fost mai tău, 

şi am mâncat bătăi şi am crescut mărişor; 

iar când am împlinit vre-o cinci, şase ani, 

iar m'a dus la bunica, şi întrebau femeile: 

— Da, şăpteliciu unde-i ? 

— Uite-l-ai, ăsta, de lângă mine ! le răs. 

pundeă mama râzând. 
— Tiii! Bată-l norocul, ce mititeluţ şi al- 

buţ e! 
— E, e! albuţ, da-i dracul gol, că-i rău, 

de nu ştiu ce să mă fac cu dânsul. 
— Aşa-s copiii, mânca-i-ar binele ! îi răs- 

pundeau ele. | 
Dar copacul, dacă are viaţă, creşte şi, de 

are dar, înfloreşte şi face roade ; aşa şi eu, 
puţin câte puţin m'am ridicat şi am învăţat 

şi carte, iar când mau văzut nevoile, am 

Ioan Dragosluv. — La han la trei ulcele, ” 13
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plecat şi eu în lume, după noroc, şi iată-mă 

şi pe mine strigând la poarta vieţei: «Domne, 

Doamne, deschide să intre şi cel ce a venit 

în ceasul al noulea !» | 

 



  

STICLA CU VIN 

e câte ori văd copacii înflorind, se re- 

deşteaptă în sufletul meu câte un 

dor de ducă, dor de departe. Parcă 

un glas mă chiamă să mai văd locurile unde 

am copilărit şi unde am bătut mingea odată, 

şi cum de atâţea ani nu văzusem cum în- 

floresc copaci la noi, într'o Sâmbătă a Paş- 

telui, dimineaţa, am plecat, ducând pe lângă 

dorul meu şi două sticle cu vin să mai în- 

viorez inima tatei. 

Şi eră un soare luminos şi un cer câ 0 

mare încremenită. De unde veneă un vânt, 

nu ştiu, că parcă îţi băgă sănătatea cu de-a 

sila în suflet. 

Tot drumul până la Bacău nu am privit 
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decât la casele ascunse în verdeață, la tur- 

mele ce mişunau pe dealuri în ţârlâituri de 

trişcă, şi la punctele albe ce se mişcau pe 

ogoare, ducând odată cu ele urme, una lângă 

alta, care schimbau covoarele verzi în lăi- 

cere negre. 

Cu toate acestea de la o vreme, fără 

nici un cunoscut, fără un om cu care să 

schimbi o vorbă, începui să mă plictisesc. 

In frumuseţea asta a firii, în farmecul de 

viaţă proaspătă ce te împresoară, parcă ţi 
se deschid toate dorinţele şi toate visurile, 

şi inima îţi cere mai mult să mai ai pe 

cineva lângă tine. Şi m'am oglindit în tre- 

cutul meu şi mi-am zis: Trec şi primăvara 

asta singur ! larăşi mă va întrebă tata: «Unde 

ți-i mireasa ? De. ce nu o aduci?» 

Săracul, el crede, că cine ştie câtu-s de 

pricopsit prin străinătăţile mele şi se teme 

că o muri şi nu şi-o vedeă nepoţii. 
Acum îmi mai făceam socoteală : cel puţin 

să am un om cu care să schimb o vorbă, 
măcar de urât! Şi îmi căutai un tovarăş. 

Mă uitai în tot vagonul şi nu găsii un 

om care să-mi placă. 
Intr'un colţ un sergent «majur» cu o faţă



STICLA CU VIN 197 

lungă şi spânatec, gălbicios şi cu ochii verzi, 

vorbea de ale oastei cu un om gras, pân- 
tecos şi pleşuv, care la or ce apăsare a vocei 

şi stăruință a majurului în cele ce spuneă, 
dădea din cap: «Da, da! înţeleg ; foarte bine !» 

Pe la ferestre două cocoane cu ochii pier- 
duţi pe dealuri mâncau covrigi. Faţa lor 
n'aveă niciun vino-încoace. Păreau surori, 

căci amândouă aveau nasurile ca o bucată 
de aluat lipită între ochi. 

In sfârşit, destulă amărăciune să mergi 
la drum şi să n'ai un om cu care aşa din 

senin să vă apropiaţi unul de altul. Şi aşa 
am mers până la Bacău. 

Bacăul e staţie mare, acolo trenul stă mai 

mult, şi oamenii se mai dau jos, să mai îm- 

“buce sau să beă ceva, mă rog, după gustul 
fiecărui. Aşa făcui şi eu, şi mă plimbaiu şi 
eu o leacă pe peron. 

Mai trece, ce mai trece, când numai ce 

aud : 

«Pleacă trenul Roman, Paşcani, Suceava». 

Repede mă sui, când colo, pe canapeaua 

unde stătusem, găsesc acum un domn tânăr, 

bine îmbrăcat, cu părul lins, şi mustaţa în 
sus, şi în faţa lui, alte două cucoane.
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Acela eră locul meu şi eu stătusem acolo 

dela Bucureşti şi-mi veneă greu să mă mai 

mut în alt loc: maicu seamă că deasupra, 

pe răţea, îmi eră geamantanul şi cele două 

sticle. 

Femeile, cum mă văzură, făcură ochii 

mari la mine; pe urmă îşi dădură coate 

'şi prinseră a râde, pe când bărbatul se uită 

prostit. De ce râdeau nu ştiu, că eu așă 

chipos nu sânt. | 

Când le-am văzut, parcă mi se aşterni 

pe inimă o mângâere. Şi mă alăturai de 

canapea, şi ochii mei dornici mi se opriră 

pe una din ele, — pe cea care mi se păreă 

mai frumoasă. 

Ea se uită la cealaltă şi iar prinse a râde 

şi a-i jucă ochii cu isteţime, de parcă spu- 

neau ceva. 

Parcă şi acum o văd cu faţa albă şi 

rotundă: un chip ca de marmoră albă ca 

însângerat de doi trandafiri, cu un păr bo- 

gat arămiu sub o pălărie de pae cu flori, 

şi cu ochi albaştri şterşi ca cerul primăverii. 

Ce să mai spun? Eră frumoasă dea binele 

şi ochii ei mă furară şi mă ţintuiră locului. 

De ar fi venit cineva şi mi-ar fi zis: «Hai,
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încolo, că am să-ţi spun o vorbă!» nu m'aş 

fi putut deslipi şi, alăturându-mă de cana- 

pea, zisei domnului: «Dacă aveţi bunătate, 

faceţi-mi şi mie loc, de oarece aicea, sus, 

îmi e bagajul». 

— «Cum nu, cum nul», răspunse el, şi 

„trecu, lângă femei, lăsându-mi banca slobodă. 

Dar cucoana cea frumoasă rămase cu ochii 
la mine şi nu mă scuteă: vorbea ce vorbeă 
cu cealaltă şi iar mă priveă cu ochii stră- 
lucitori, luminaţi parcă de o bucurie. 

Din vorba lor aflai, că eră învăţătoare în 
orăşelul de munte, Baicu, şi cealaltă cucoană 

şi domnul erau fraţi. 
— Unde te duci mata? întrebă el; — la 

părinţi, la Frăsineni? 
— Da, îi răspunse dânsa, profit de oca- 

zia vacanței şi mă duc. 

Eu n'am de lucru, şi ca şi cum mi-ar fi 
dat cineva un ghiont, sar şi eu cu vorba: 

— Apoi şi eu îs de acolo, şi eu mă duc 
chiar acolo. 

— Ce fericit om eşti! zise bărbatul. Hai 
să schimbăm: Du-te d-ta la Roman la mine 

acasă, şi eu să mă duc cu domnişoara! 

— Poftim: mergem .cu toţii! îi răspund.
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— In adevăr, zise ea vorbind de tova- 

răşa ei, ce fericită aş fi să am măcar pe 

Margareta cu mine! 

— Mergeţi cu mine, dudue,—fi zic cu o 

galantomie, ce demult nu mă pălise. 

Aici cuconiţa se uită la mine pe sub gene, 

dulce şi vorbitor, cum numai unii ochi albaştri 

pot privi. Apoi se înturnă către prietena ei 

şi râse copilăreşte. 

Până la Roman, nu am mai spus o vorbă. 

Ea se uită, unde se uită, vorbeă ce vorbeă 

“cu tovarăşii ei de drum, spuneă de baluri, 

de nunţi, de cunoscuţi, şi se uită iar la mine 

parcă să temeă să nu mă piardă. 

Dar nici eu nu-mi puteam luă ochii dela 

dânsa. 

Am un obicei, cam prost de felul meu: 

frate: mă uit şi mă uit la câte un om şi 

nu ştiu de ce. Lasă că acum aveam la ce 

privi şi nu-mi păreă rău. Toate mişcările 

i le urmăream, tot surâsul, toată scânteerea 

vie a ochilor, dinţii, gâtul, mâinile ei albe, 

rotunde şi pline, aşa că nici nu ştiu cum 

treci vremea, şi ajunserăm la Roman. Aicea, 

ea zise prietenilor că s'ar da jos poate, dar 

să teme că n'are pe cine lăsă bagajele.
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Eu, iar sar cu vorba: 

— Lăsaţi, dudue, că rămân eu. 
„— Rămâi mata? 
— Da! 

— Mersi; — şi se dădu jos. 

„Am aşteptat-o şi venind s'a aşezat iar pe 
canapeaua din faţa mea. 

Acum îşi scoase pălăria, îşi potrivi părul 
pe la tâmplă şi se uită cu ochii strălucitori 
la mine. 

Atunci mi-am adus aminte că lucruri de 
astea se pot întâmplă: la drum, la băi, uşor 
se leagă prieteniile, şi dragostele, or'câţi 
prieteni buni ai aveă în altă parte şi or'câtă 
dragoste ai lăsat undeva. Dar la drum, la 

loc străin, când suferi de plictiseală, doamne, 

bine mai prinde o prietenie. Parcă ţi se 
încălzeşte sufletul şi-ţi vin gânduri noi. Şi 
m'am gândit, că mulţi capătă mulţumiri şi 
mai mari când sânt numai doi. 

«Ispită!» mi-am zis; «de am fi singuri, 
cine ştie de unde te-aş prinde de mijloc, 
ori aş căpătă câteva palme, ori-ori... Femeile 
sânt firi ciudate, te lasă să înaintezi până 

unde le place, mai departe se poate să ai
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vre-o vorbă cam grea, drept răspuns, şi să 

te pue cu botul pe labe». 
Mă uitai în jur, şi vedeam oameni, şi 

mulţumeam lui D-zeu şi mă fericeam numai 

cu închipuirea, că această femee, care mă 

prinsese în sufletul ei ca un pui de găină 
în ghearele unui uliu, ar fi vrut mai mult 

dela mine. Şi asta e ceva. 
Dar tăcerea între noi domnea: stăteam 

muţi. Muţenia între doi oameni e mai urâtă 

ca moartea; parcă ţi se strâmtează lumea 

şi ţi se strânge inima, şi cu cât trece, parcă 
ţi-e ciudă de tine însuţi şi te vezi de batjocură. 

Deci trebuiă scoasă la un capăt. Să te 
uiţi la un om fără să-i vorbeşti, te crede 

cine ştie cum. Aşa, că-mi făcui drum până 

afară. Stătui ce stătui pe platformă; când 
mă întorsei, ridicai ochii la ea şi ea la mine 

zâmbind, şi îi zisei, luându-mi curaj: 

— E cam răcoare afară! 

— Răcoare, întări ea. 

— La Baicu, trebue să fie şi mai răcoare? 

— O, da: acolo, e frig, — e omăt. 

— Şi de când te-ai pornit mata ? 

— Dela şase dimineaţa. . 
— Şi de mult staţi acolo?
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— De doi ani. — Da mata de unde vii? 
mă întrebă acum şi dânsa. 

— Din Bucureşti. 
— Aveţi slujbă acolo! 
— O leacă... 
Tăcerea parcă prinse iar scoarță, şi pe 

când eram gata să o întreb de ce clasă e 
profesoară, trenul, parcă spre întorsătura 
pe. semne a lucrurilor, trecu printr'o alee 
de mălini, şi aşa mă păli o adiere adormitoare 
că închiserăm. ochii şi eu şi ea, şi zise: 

— Ce plăcută e primăvara! Ştii, parcă . 
te naşti a doua oară! | 
— Da, — îi răspund, pe mine m'a ameţit 

mălinii iştia... 
Pe urmă, ea tăcii cu ochii perduţi pe 

lanurile verzi, şi nu ştiu ce a gândit, că mă 
întrebă, ca şi cum: ar fi voit să lege în- 
trebările de dinnainte: 

— D-ta nu eşti însurat? 
— Nu! Da, de ce mă întrebi mata? 
— la aşa şi ochii parcă îi scânteiară de 

bucurie. 
— Da, mata nu ești măritată? o întrebai 

şi eu. 
— Nu; căci, altfel aș fi cu bărbatul meu,
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şi apoi dacă aş fi legată de cineva, aş aveă 

inel pe deget; — şi îmi arată mâna goală. 
Şi ne uitarăm unul la altul şi râserăm. 

“Eram ca înţeleşi, şi sufletul mi se umplă 

de o fericire mare că în sfârşit am găsit 

şi eu tovarăşul. — Şi fără să vreau, râsei 

cu hohot, de care dânsa mă întrebă: 

— De ce râzi? 
— De ce? Nu ştiu nici eu. Primăvara 

asta îţi dă simţuri neînţelese. Şi mă prinse 

gândurile. | 
Cine ştie, dacă fiinţa asta nu m'ar face 

mai fericit ca alte zise fefe bune şi, cum 

îs de felul meu sfios, îmi făcui socoteala: 

acum sunt oameni în vagon; nu-i spun 
nimic, dar am să caut s'o ajut, s'o duc 

acasă, să-i aflu numele şi părinţii, şi poate 

sa prinde să mă duc pe la ea şi să-i spun, 
să-i spun... şi cum ne-am înţeles, înainte 

de a ne cunoaşte, să mă pot încălzi şi eu, 

pribeagul, pe lângă un suflet. 
Dar trenul fugea, fugea mâncând pămân- 

tul, şi clipele treceau cum nu mai trecuseră, 
iar soarele de toacă se coboră încet către 
munţi, către care mergeam, tânăr ca orice 

soare de primăvară, limpede şi strălucitor,
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ca un geam de argint, şi in'au dus aşa gându- 
rile că nici nu ştiu când s'a coborit în văile 

unor piscuri, pe când umbrele înserării prin- 
seră să se întindă, să posomorască ogoarele 
şi să ascundă depărtările, nelăsând în apus 
decât arare svâcniri de pară pe care noaptea 
le stingeă cu încetul. 

Deodată lampa cu rapiţă de deasupra ni 
sa aprins, şi slaba lumină se împrăştiă ca 

scânteerea unei candeli într'o boltă de mor- 
mânt, căci acum parcă numai noi eram 

în vagon; că şi majurul şi domnul cel cu 
capul palmă, îşi clătinau tigvele adormite: 
ca nişte oale în câte un par; şi, fără să 

vreau, cu ochii în ochii ei, mă prinse şi pe 

mine un somn aşa de dulce, o toropeală, 

un somn fericit, pe când un oftat alinător 
îmi bătu obrazul, 

Nu ştiu cât oiu fi aţipit, că acum eră 
noapte bine. Când m'am trezit doar lumi- 
nile de la cantoane şi de la casele din sate 
se mai vedeau perindându-se pe dinnaintea 
ferestrelor ca nişte scântei dela maşină. 

Când deschisei ochii bine, ea mâncă nişte 

cozonac; şi, nici una nici două rupse o bu- 
cată şi mi-o îniinse:
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— Poftim şi dumitale. | 
— Nu, mulţumesc, nu mănânc i-am răs- 

puns, căci e Sâmbăta Paştelui, şi după un 

obiceiu de acasă, am postit toată săptă- 

mâna. — Dar unde sântem dacă nu te su-- 

„peri? — o întreb. 

— Aproape de Dobreasca. 

— Va să zică schimbăm trenul pentru 
Frăsineni. 

— Da! îmi răspunse ea, — şi, după ce 

se şterse cu batista la gură, adăogă: 

— Vrea să zică eşti şi sfânt d-ta!. 
— Sfânt nu prea, îi zisei, căci mai ve- 

deă călugăr! —- şi în capul meu se învârti 

o maşină de gânduri cum s'o scot cu ea 

la un capăt mai bun. 
— Sfânt, urmâ ea, de cei ce nasc draci... 

Dar, cu toate acestea, ştii că te admir; îmi 

plac oamenii sfinţi, şi plecă ochii în jos, 

râzând şi scuturându-se de fărămăturile de 
cozonac de pe rochie. 

Vorba asta mă ameţi şi-mi dădu curaj. 
— Da de ce îţi plac sfinţii — îi spun eu cu 

isteţime. 

— Pentrucă am credinţă că sfinţii îs mai
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temeinici la pornirile lor sufleteşti; şi adăugă: 
Dar lasă asta: ai dormit bine? 

«Auzi?» îmi zisei în gând, «că mă în- 
treabă dacă am dormit bine». 

— Da! mulţumesc! Dar mata n'ai pus 
capul o leacă? şi prin minte fulgerâ o por- 
nire să mă reped, s'o strâng în braţe şi să-i 

zic: «Fiai să te vază şi tata!» Insă mă oprii: 

prea o luam repede. 
lar ea îmi răspunse: 
— Eu, la drum, nu dorm niciodată. 

Apoi, nu ştiu cum se luă vorba, că-mi 

spuse: 
— Şi eu postesc, dar azi, la drum, m'am 

luat cu grabă şi nam avut cum să-mi iau 
ceva demâncare; şi apoi aşa singură îmi 

veneă greu să umblu prin restaurante; să 
nu zică lumea cine ştie ce de mine. Ma 
ertă D-zeu... 

Am vrut să-i mai spun nu ştiu ce, dar 
un fluerat prelung se auzi, hodorogituri de 
şine, şi trenul intră în gara Dobreasca, o- 

prindu-se înnaintea unei cunoscute clădiri 
cu două rânduri şi cu nişte felinare aprinse, 

în faţă, ca nişte străjeri.
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Domnişoara se sculă, îşi luă o mantilă 

de pe reţea şi îmi zise: 
— Dacă aş aveă un om să-mi ducă coşul. 

«Acum e momentul să încep», îmi zic în 
mine, şi fără să ştiu ce fac, îi spun: 

— Lasă dudue, lasă, că-l duc eu până jos: 

ISA apucând geamantanul meu, coşulețul 

„ şi cele două sticle şi nişte caete ce le 

aveam, cu greu scobor. 
Dar când să pun un picior jos, ca dracu, 

îmi lunecă o sticlă, şi poc! de pământ; 

când s'o ţin pe cealaltă, scap şi caetele. Un 

miros de tămâioasă ajunse până trezi din 

biurou nasul şefului de gară, de veni până 

la mine: — Ce, tu eşti, măi!? Bată-te să îe 

bată ! — Ciuda mea!.. Na, şi acesta mă ne- 

căjeşte. N'am zis nimic; culeg caetele şi iar 

le scap într'o băltoagă de băutură; — s'au 

făcut ca dracu!.. 

Mi le-am cules cum a dat D-zeu, şi am 

trecut cu toate, pe peron. Dar ce ruşine şi 

desamăgire !.. Pățania asta mi-a zguduit tot 

sufletul, şi parcă m'a dus într'o lume nouă, 

o lume din care vedeam că mă făcusem în 

faţa ei de râs. 
«Nu puteam să aştept până veneă un ha-
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mal și imi luă bazajele?» şi parcă mă simţii 
înstrăinat de părerea de rău în care căzusem. 

Şi parcă şi ea eră de acelaş simţ, că se 
învârtea în loc cu ochii perduţi în întuneric 
şi nici nu se uită la mine. 

Cu toate acestea, mă alăturai de ea, ca 

şi cum aş fi căutat să-i smulg ceva scump, | 
ce îmi răpise, şi îi zisei zăpăcit: 

— Poftim bagajul, domnişoară. 
— Dar cu care tren plecăm? întrebă ea 

cu un glas ce-mi păru sec. 
— Cu cel de pe a doua linie. 
Trenul cu care venisem plecă. Ea chemă- 

un hamal şi îi zise: 

— Băete, ia şi pe al meu, că-ţi voi da 

o cinste... 
. Dar până să dau eu, scoase şi plăti ea. 
Poftim, alta! şi ca să nu mă arăt că-s şi 

calic, scosei din buzunarul jiletcei vre-o cinci 

piese de câte cinci lei şi le zurnăii din o 

mână în alta. 
Tot drumul nu i-am vorbit decât foarte 

puţin, parcă ne temeam. .. 

Dar trenul înnaintă tot mai mult, treceă 

prin satele şi văile ce mai trecusem de a- 

tâtea ori; lumini se vedeau ca nişte ochi roşii 

Ioan Dragoslav. — La han la trei ulcele. 14
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în noapte: ici treceă pe lângă iaz şi mergeă 
mai încet, colo urcă un deluşor, scăpă la 

câmp; o luă razna nebun şi, fără să vreau, 

alte lucruri îmi prinse mintea. Eră că- 

suţa mea şi tatăl meu. Ce bucurie am să-i 

fac când m'o vedeă! Şi poate m'aş fi gân- 
dit cine ştie cât, dacă nu am fi ajuns la gară. 

Nici n'am întrebat-o cum o cheamă, nici 

nu m'a întrebat, parcă a fost o vrajă de 
la început. Nici nu ştiu când s'a dat jos şi 

pe unde a apucat. 
Vederea tatei la gară îmi răpi minţile. 
O fi din oraşul meu, n'o fi, D-zeu o 

ştie; dar chipul şi acum îmi stă în minte 

şi-mi încălzeşte sufletul, gândindu-mă la 

dânsa şi par'că simt că şi femeia ceia se 

gândeşte acum la mine, şi poate cine ştie 

ce curaj ne-am îi luat unul pentru altul, de 

nu mi se spărgeă sticla la Dobreasca. 

( 

O GA) sa) Cdirrpagi: 

 



  

O PAŢANIE NEUITATA 
o 

ră prin Mai... Castanii de pe bu- 

| levard păreau ninşi în floarea lor 

albă, pe când un miros de tran- 

dafiri, venit ca o adiere de prin grădinițele 

din faţa caselor, te adormea. Şi mergeam 

aşa tăcut spre Copou, când deodată văd 

o domnişoară cu pălărie de paie şi voai 

alb şi cu mers sprinten, că vine spre mine 

şi se tot uită îndărăt. 

După ea. doi inşi, parcă căutau să O 

ajungă, iar când se apropiară, nu erau 

decât doi prieteni ai mei Popescu şi Vasiliu. 

__ Unde vă duceţi disperaţilor? le zisei. 

Ei, îmi fac semn cu ochiu la domnişoara 

sau dama ce o întâlnisem.
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„— Daţi-i pace bre? le vorbii iar, apucând 

pe unul de mânecă. De | 

__ Ce să stăm, că pierdem chilipirul. 

_— Ce chilipir! voi nu vedeţi că fuge 

de-i sfârâe călcâele. Lăsaţi-o la păcatele, 

că se cunoaşte că nu-i de ale noastre. Şi 

apoi să n-o păţiţi şi voi, cum am păţit-o şi 

eu odată cu una: 

__ «Măi», zise Popescu, cu ochii pe 

urma fetei, care intrase nu ştiu unde: «tu 

ne-ai şolticărit». 

__ Ba, de loc, le răspund; tot văd că 

tăeţi câinilor frunză, ascultați: 

Eram în clasa a şasea de liceu, vreme, 

când prinde să-ţi mijască mustaţa pe buză, 

„şi mai ştiu eu ce gânduri ne avute până 

atunci. Ţi-o spun drept, eram sfios, să nu 

zic, ca o fată mare, pentrucă multe fete 

sunt mari şi nu-s sfioase, ci ca uni străin 

între străini. Toţi îmi ziceau «motanu». 

De ce? — Pentru că toată ziua umblam cu 

nasul în pământ şi nu mă băgam la palavre 

cu nimenea, deşi şedeam la o gazdă din 

«Sărărie» cu vreo cinci inși la un loc. 

Cu toate acestea, luam aminte la tot ce 

vorbeau ceilalţi, mai cu seamă erau tiei:
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doi tovarăşi de bancă cu mine şi unul din 
clasa a şaptea, cari nu vorbeau decât de 
fete şi tot de cele cu lipici la cuvânt şi la 
chip. 

Unul, din cei doi, care eră mai frumuşel, 
zise într'o seară de iarnă la gura sobei, că, 
el s'a apucat rămăşag cu cutare: «Măi, vezi 
tu cucoana ceia frumoasă ce vine spre noi, 
pe stradă? Pe ce pui rămăşag că eu o sărut, 
iar celalt i-a spus că pe două litruri de 
vin, că nu. Şi el a sărutat-o, iar ea a râs, 

— Da, da, zise cel din clasa a şaptea, 

tu ai fost cu sărutatul, dar ea uite ici, şi 
băgând mâna în buzunar scoase o basma 
mare, şi spuse că i-a dat-o fata unui popă 

dela Sf. Nicolae Săracu, plină cu mere 
şi nuci, ba încă şi o bucată de colivă de 
asupra. 

lar al treilea, sări ca ars: 

_— Voi n'aţi făcut nimic. Eu am urmărit 
pe una acasă într'o seară, şi eră frumoasă 
bre, de pică, şi am dus-o până la dânsâ 
în Tătăraşi; iar la poartă mi-a făcut din 
deget și m'a chemat să intru; de atunci, 

“bre, nu erau două seri la o laltă să nu mă 

duc pe acolo. Insă întro zi veni tată-său
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cam turlui şi am sărit pe fereastră; iar când 

m'am mai dus, se mutase. 

Lucruri de astea mai trecuse, de mult, 

pe la urechea mea, însă ştii ca o adiere de 
vânt, dar ca atunci nu-mi intrase nici una în 

minte şi nu mă chinuise cu atâta stăruinţă. 
«Auzi, auzi, ce oameni fericiţi şi eu stau 

şi putrezesc cu sufletul ros de nemângâiere 

şi străinătate.» 

Ah, cum aş fi vrut să am şi eu una, 

să-mi deă mere, nuci, basmale, ba şi câte 

o leacă de colivă din când în când. Ba 

câte o dată, aşa din senin, mă visam că 

şi eu îs unul din fericiţii amorezaţi şi o 

vedeam pe mândra mea, aşa cum 0 do- 
ream eu; o fată frumoasă cu ochii şi 0- 

brazul nu ştiu cum şi cu părul arămiu. 
Ba chiar câte odată mă trezeam şi eu cu 

hotărârea de a face o leacă de dragoste, 

că slava domnului pe la noi pe la poartă 
treceau destule fete de la croitorie şi de la 

fabrica de chibrituri; dar când mă vedeam 

cu tunica roasă în cot, cu pantalonii cu 
un petic de o palmă şi cu ghetele cu trei câr- 
pituri, îmi treceă cheful de toate şi mocneam 
în sufletul meu trist.
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Dar pe semne D-zeu care le vede pe toate 
îngrijeşte şi de om. 

Venise o primăvară mândră, mândră, nu- 

mai cu soare cald şi câmp verde şi eră înaintea 
Paştelor şi eu n'aveam haine. 

Mama îmi scriă să le -mai perii pe cele 
vechi şi să fac cum voi puteă până după sărbă- 
tori, ceeace mă mâhneă straşnic. Nu ştiu 
cum voi fi părut altor-semeni în hainele mele 
ajunse de nesuferit, însă un profesor tânăr, 
la care învăţasem bine, mă luă într'o zi deo- 

parte şi după ce mă descusă din fir şi până 

în aţă, cum îmi stau părinţi, mă chemă la 

el şi — mi dărui un rând de haine, ba şi o 

pereche de ghete şi o pălărie. Straele doar 

le pusese de câteva ori; erau cam scurte la 

mânici şi nu le mai purtă. Şi într'o Duminică, 

după ce mă îmbrăcai curat, mă dusei la 

biserică şi după amiază eşii la plimbare. 

Nici odată nu m'am pieptănat cu mai 

mare îngrijire ca atunci, ceeace făcu pe prie- 

tenii mei să-şi dea coate şi să mă privească 

spionător, şopotind nu ştiu ce între ei, în 

zâmbete şi chicotiri. 

Vezi, sfânt, sfânt, eram eu, dar vorba ro- 

mânului, «sfântul naşte draci», şi o luai tot
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pe Copou la vale: parcă sburam şi parcă 
priveam lumea mai cu îndrăzneală. 

Dar cum mergeam cu capul între umeri, de 

odată văd că vine spre mine cu un mers 

boeros de cocostâre o fată frumoasă, fru- 
moasă, albă şi trasă la faţă şi cu nişte ochi 

negii să te mănânce. 

Vă spun drept nwmnai văzusem al doilea 
chip deosebit şi întocmai ca asta, cu voal 
alb, dar dat peste pălărie. Ştii m'a lăsat 

tâmpit şi cât eram eu de potolit, sângele îmi 
năvăli în obraz, ameţii şi mă îmfierbântăi și 
ca cârmit de mâna altuia mă luai după dânsa. 

Imi făcui socoteala, să văd unde şade și 

apoi să-i scriu, să-i scriu, că mor, că mă 

prăpădesc după dânsa. Insă ea pricepu că 
o urmăresc şi o luă mai repegior. Eu, după 
ea, ocoleşte uliţi, ocolesc şi eu. La un colţ 

de stradă se înturnă şi râse. Atuncea îmi 

zisei: «De acum nu mai scapi!» Râsei şi eu. 
Şi iat-o că se opreşte la poartă. Mă opresc 

şi eu în loc. Ea se uită într'o parte şi în 
alta a uliţei, ca şi cum ar fi căutat să no 
vadă cineva, şi îmi face semn cu degetul şi 

o apucă într'o curte pe o alee de tei groși, 
făcându-mi mereu semn să vin după ea.
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Ce-o da Dumnezeu şi cu inima bătând 
să-mi plesnească pieptul suii nişte scări, 
ajunsă la uşă îmi puse degetul la gură şi-mi 
făcu cu capul să intru. 

Gâfâind dau întrun antreu mare, numai 
oglinzi şi canapele şi în mijloc o masă şi la 
ea nişte cucoane jucau cărţi. 

Atunci am înlemnit. 
— «Vă recomand, zise fata, pe mucosul 

ăsta, care de un ceas de când mă goneşte 
pe uliţi. 

Eu am rămas cu gura căscată şi uluit 
dau să fug. 

Atunci o cucoană în vârstă, cu un sân 
ca două buccele şi cu un mijloc ca un cerc 
de putină, se ridică şi scoțând un pantof din 
picior se repezi la mine, şi unde-mi cârpi 
măre două tălpi pe obraz! apoi deschizân- 
du-mi uşa, zise: haiti, măgarule! 

Mi-a căzut pălăria jos pe scară, m'am 
înturnat repede şi mi-am luat-o şi tiva-i 
băete! Când înturnai capul să văd de nu 
mă urmăreşte cineva, fata mea, cu voalul 

într'o mână se uită, de la o fereastră de sus, 

cum mă duc, şi când dădu cu ochii de mine
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prinse a râde şi a-mi face bezele ca şi cum 
mi-ar fi zis: «Să mai pofteşti amice». 

Şi aşa am păţit dragii mei şi de atunci, 

mai ba eu să mă mai iau pe uliţi după 

vre-o cucoaiiă. 

 



  

UN OM PRACTIC 

Q-nu Matache Velciu, de şi eră stup 

| de chiabur, şi puteă să-şi deă fata 

după un om de seamă, dar eră un 

om practic şi pace. Nu vroiă să audă el 

de cărturari, măcar ce i-ai spune. Da, spu- 

ne-i că cutare e funcţionar, ori că şi-a luat 

patalamaua şi are să facă cine ştie ce avo- 

cat, profesor ori procuror, că nici vrea să 

ştie de el. Mai cu seamă când aude că 

cineva e student, numai ce-l vedeai că da din 

mâni: 

— Nu, nu, student! Ce-i aia student? 

Muritor de foame, de cei ce umblă cu ciga- 

niga, aşa şi pe dincolo, până te înşeală ! 

Nea Matache ştie socotelile lui. Dumnealui 
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e trăit în altă lume, mai strâmtă, dar cu 

mai mult temei. Carte n'a învățat. Întâi şi 

întâi a fost ucenic pe veresie lao opincărie, pe 

urmă calfă. A adunat ceva parale şi s'a făcut 

negustor de porci, pe urmă grânar şi când a 

fost cu războiul, treburile i-au mers bine de 

tot. Nu-i vorba şi azi câştigă. Şi-a adunat 

ban cu ban şi are în târg zece perechi de 

case, pe care le dă cu chirie, şi a CĂTOT S0- 

4 o face d-lui pe răboj şi nu greşeşte 
coteal 

zut că-i vremea 
cinci parale. Iar când a cre 

s'a însurat, deşi flăcău tomnatice, şi a luat 

o fată bună şi nu urâtă, pe Lisaveta lui 

Dumitrache Ceaprazarul din uliţa Pităriei; 

iar spre mângâierea bătrâneţilor lor, le-a dat 

D-zeu, cam târziu nu € vorbă—o fată fru- 

moasă, pe Sofia, Sofia lui cea dragă, care 

a venit pe lume tocmai când credeau că 

mau să mai aibă copii. Şi, doamne, cum 

a crescut-o ! mai dihai ca pe un puişor de 

găină. Şi acum ţinea nea Matache să o 

dea după un om cum se cade, adică după 

un meseriaş bun şi cu scâun la cap. Mai 

ales la cojocari ţinea mult, că ştiă că meş- 

teşugul cojocăriei se plătește mai bine şi
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apoi vedea că tot cojocarul e mai pricop- 

sit ca alţi meseriaşi. 

— Dela meşteşug să înceapă; să-i dau 
meşteşugarului bani şi să se facă grânar 
ca mine; iar de-a pierde, are să rămâe cu 

meseria şi tot n'are să-i moară nevasta de 

foame. 
Aşa eră nea Matache, n'aveai ce să faci! 

Pentru el, meşteşugul, de advocat, ori de 

doftor, ori de profesor, ori de ofiţer, erau 

ca nişte câştiguri ce vin în mână din pu- 

terea altora. 

Sa mântuit! Când îşi aducea aminte 

cum a muncit şi a adunat bani, îi curgeau 

lacrimi pe suflet de jale, şi când se gândea 

că le-ar da unui mână spartă, îl durea inima. 

Şi eră frumoasă Safta lui, cum am spus. 

Cât eră nea Matache de gros, pe atât de gin- 

gaşă eră ea. Şi ce rochii nu-i făcea ? Cum 

n'o gătea? Carte, fata nu învățase mult, 

că zicea el: «nu-i nevoe de carte multă, că 

se zăpăceşte mintea fetei». 

Cu toate astea, cine n'ar fi voit să-i fie 

ginere! 

Intr'o zi chiar a venit o peţitoare, însă 

nu eră d-lui acasă: O trimesese un ofiţer
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băiat frumos de altminteri ; eră de cei cu 

tunica roşie şi cu vătraiul strălucitor după 

el. Coana Lisaveta n'a avut ce face. 

— Nu, nu, dacă vrea D-lui aşa, aşa să 

rămâlie. | 

— Ai, cum n'am prins-o, zise nea Ma- 

tache, când veni acasă, s'o iau de-un picior 

şi s'o reped. 

Lucrul ăsta l-a făcut de râs pe om în 

„târg şi de atunci, mai ba să îndrăznească 

vreun om ca ofiţerul s'o ceară. 

Ei, dar de unde să-l găseşti omul să fie 

şi cojocar, şi om deştept, şi chipos, să-i 

placă Sofiţei ! — Vorba ceia: Şi frumoasă 

şi lăptoasă şi de vreme acasă. 

A prins nea Matache a o duce pe fată 

pe la petreceri, între oameni de teapa lui; 

negustori, tot unul şi unul, cu pântecele mare 

şi punga groasă, printre care se găseă şi 

câte un meseriaş de seamă; însă inima 

fetei nu eră la nici unul, că or'cât, căci oa- 

menii ăştia de treburi şi meserii nu-s sprin- 

teni la minte, nici frumoşi ca cei cu carte, 

şi, în loc de parfum, miroase a piele, a 

blană, a pleavă de grâne. 

Şi-a purtat-o în dreapta şi în stânga,



UN OM PRACTIC 223 

dar pace; sau învârtit mulţi împrejurul fetei 

pe toţi i-a cântărit omul nostru, aşa câta pu- 

tut, şi nici unul nu i-a plăcut, nici fetei, nici lui. 

Se săturase creştinul de ales şi cules. 
Să dau vre-o petrecere, îşi zise într'o zi 

în gând, «şi care mi-a veni la socoteală o 

leacă, să fac târgul cu el». 
Şi iată că de ziua lui dă o petrecere 

straşnică : a chemat toţi cunoscuţii şi le-a 

şoptit: «Mă rog, să fie meşteşugar» — şi 

a pus lăutari şi a întins o masă lungă. Ce 

băuturi şi ce mâncări, nu s'au pus la cale! 

Mai cu seamă de partea cinstei nea Matache 

eră vestit: avea o pimniţă numai piatră, 

şi vin în ea, de când botezase fata. 

Dar la petrecere, pe mâncare şi pe bău- 

tură pe degeaba, cine nu vine? Mai cu 

seamă un derbedeu de nepot veni cu vreo 

şase inşi, funcţionari, între care erau şi trei 

"studenţi, toţi funcţionari cu el la un loc. 
Omul i-a primit pe toţi, dar tinerilor nu 

le dete aşa mare băgare de seamă, căci 

eră învăluit cu primirea prietenilor mai cu- 

noscuţi. Numai după ce au dănţăluit mu- 

safirii, şi s'au aşezat la masă a prins a-şi 

da samă de cei ce-i mănâncă bucatele.
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«Să mă dau mai pe lângă ei. Să văd ce 

rosturi au», îşi vorbi nea Matache! «şi de 
m'o îi nici unul meseriaş, să-i iau în primire 

să ţie minte». După ce se uită cu băgare 

de seamă la fiecare, se dădu mai de aproape 
cu un pahar de vin în mână şi se plecă 

uitându-se la tinerii veniţi cu nepotu-său, de 

credeai că-i intră capul între umeri. 

— Bună seara ! 

„Şi se aplecă la urechea unuia. 

— Mă rog, da d-ta ce eşti! 
—  Funcţionar, glăsui băiatul, ridicând 

ochii îngrijaţi spre el. 

— A! răspunse nea Matache, şi, ca şi 

cum s'ar feri de un scai, ridică paharul şi 
trecă alăturea,. 

> — Dar d-ta, ce eşti? 

— Student, răspunse acesta. 
— A, student! zise el, ridicând sprânce- 

nile în sus şi strângând buzele în semn de 
dispreţ, şi trecu alăturea. 

Mă rog, să-ţi vie un om în casă şi să-ţi 
zică «să trăeşti ani mulţi fericiţi», ori «fe- 

licitările mele sincere», şi tu să nu ciocneşti 
un pahar cu el, e mare ruşine, şi poate cine
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ştie ce ar fi fost cu dânşii, dacă cel ce urmă 

a fi întrebat nu i-ar fi găsit şurubul. 
lon Mihăilescu eră flăcău de 25 de ani, 

cu ochii căprii, mici şi şireţi, cu mustăţile 

galbene, cu o frunte largă, şi cu faţa ară- 
mie. Eră băiat de ţară şi cu inimă; mai 
aveă de dat licenţa la drept şi scăpă de nevoi. 

«Stăi», îşi zise el, «că-ţi joc eu renghiul» 

şi dădu cu cotul în vecinul său. Nea Matache 
se apropia de el şi când să ciocnească cu 
dânsul îl întrebă cam în batjocură: 

— Dar, d-ta, mă rog, ce eşti? 
— Cojocar, îi răspunse flăcăul în râs. 

— Cojocar, d-ta cojocar! Ce cauţi între 

aceşti pierde-vară ? 
— Apoi, îs prietenii mei. 

„— Şi cum te chiamă? 

— lon Mihăilescu. 
— Să trăieşti, prietene! 

Şi nea Matache ca să-şi arate tot dis- 

preţul pentru cărturari, zise: 

— Hai, noroc, vere. De când îmi cău- 

tam eu unul ca d-ta, şi nu-l găseam ! şi ciocni 

cu flăcăul. 
Şi, ca să umilească și mai mult pe cei- 

Jalţi tovarăşi, strigă: | 

Toan Dragoslav. — La han la trei ulceie. 15
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— Bravo, lonică!... Sofiţo, Sofiţo! unde 
eşti ? 

Fata să ridică din mijlocul unui cerc de 
fete dela un colţ de n;asă, unde stă de vorbă. 

— Uite, Sofițo, grăi nea Matache, îţi ri- 

comand pe d-nul lon Mihăilescu, cojocar... 
— Fie-mea. 
— Da eşti însurat, vere? 
— Nu. 
— Bravo, eşti după dorința mea, şi bătu 

pe băetan peste spate. Hai să te vadă şi 
nevasta ! Dumneaei e la bucătărie, ştii, orân- 

duieşte bucatele. 

Cucoana Lisaveta şi ea, de, săraca, ar fi 

vrut un ginere mai spălat. Destul că dânsa, 

fată de coşcogea ceaprazar, sa dus după 

cine? După un negustor care miroase a 
răpăn, tu, fată cu patru clase primare şi 

una la pension. 
— Măi, nevastă, strigă el, intrând la braţ 

cu tânărul; îţi ricomand pe prietenul meu, 
lon Mihăilescu, un băiet foarte cum se cade, 
şi e cojocar; — şi se uită în ochii nevestei 
ca şi cum s'ar fi înţeles. 

Băiatul stătea şi el uluit şi se întrebă ce 
vor oamenii ăştia cu atâta prietenie, şi gân-
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durile îi fură furate de vorbele cucoanei Li- 

savetei, care, cât ai clipi îşi spăla mânile 

în nişte zoi calde din o căldare de pe vatră 

şi după ce şi le şterse de pestelcă, zise în, 

tinzându-i dreapta : | 

—Mă recomarid Lisaveta Velciu, şi' mi pare 

bine de cunoştinţă. i 

— Acum, grăi nea Matache, hai să bem 

ceva, că vin am să satur târgul întreg. Hai- 

dem în pimniţă! Da stai să luăm o lumâ- 

nare... Sofiţo, Sofiţo! 

— Aud, tată. 

— Adă la tata o lumânare. 

Dar la masă eră sgomot, râsete. Se în- 

chinau pahare. Lăutarii cântau, glasurile de 

femei se amestecau cu ale bărbaţilor de 

nu puteai înţelege nimic. | 

Mulţi se uitau cu mirare la nea Matache 

şi la tânăr şi şopteau: «şi-a găsit sacul pe- 

tecul» ; «să-l ştii, că-l face ginere». Şi toţi 

prinseră a-şi dă cu mintea despre lon Mi- 

hăilescu. Unul ziceă că-i cojocar de seamă; 

altul, că chiar el l-a văzut undeva lucrând. 

Numai cei cu care el îşi dăduse coatele 

se uitau cu ochi cercetători, şi la unii, şi la 

alţii, şi doar zâmbeau şi vorbeau pe şoptite.
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— A păţit-o prietenul. la acuma să-l ve- 

dem, cum o scoate-o la capăt! 

Sotiţa se ridică dela masă şi, apucând un 

sfeşnic, aprinse lumânarea şi i-o întinse lui 

tătucă-său, aruncându-şi fără să vrea şi 0 

căutătură strălucitoare asupra tânărului, care 

o privi zâmbitor. Când dădi fata să fugă 

înnapoi, tatu-său o chemă şi îi şopti la 

ureche râzând: 

— Ce zici tu de ciocarul ăsta? 

Fata îşi mai aruncă ochii ademenitori către 

băiat, şi zise încet: 

__ Eu ce să zic? De, se vede a fi de seamă. 

La vorba asta, a Sofiţei, îi sări inima de 

bucurie lui nea Matache. Niciodată nu-i vor- 

bise fata lui aşa. Totdeauna strâmbase din nas. 

Vrea să zică acuma a găsit un om după 

placul tuturor; numai de ar vrea şi el. şi 

sufletul lui se umplă de grijă: «Trebue să 

deschid vorba, îşi zise el, însă cu cumpă- 

neală să n'o nimeresc rău». 

— Dar, haidem, zise el inimos, să-ţi arăt 

vin ce am eu, vechi de când am botezat 

pe Sofiţa. 
Iar fata se mai uită la Mihăilescu şi în- 

turnându-se la masă, maâi îi venea să zică:
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«Tată, ăsta nu-i cojocar, cum nu sunt 

eu preuteasă»; şi intră între meseni mai 

veselă ca totdeauna. | 
Aice fetele, cucoanele, şi din prietenii 

familiei, o întrebară ce-i cu flăcăul. 

Ea râse şi răspunse: 
— Tata nu ştiu ce are cu el. 
— Te-i pomeni, Sofiţo, că te mărită, glăsui 

o prietenă. 

Aceste vorbe amări mult pe câţiva dela 
masă, care erau meseriaşi şi care veniseră 

cu nădejdea de a peţi fata. 
— Şi-i cojocar? se întrebau între ei. 

— Cojocar, cică de la Bucureşti. 
-— Aaa, de cei subţiri. Atunci s'a mântuit! 

«În pimniţă, îşi zise nea Matache, să 

vorbim. Da mai întâii să-l cinstesc cu un 

pahar». 

— Uite vezi: vinul ăsta, şi arătă lui Mihăi- 
lescu un pahar plin cu vin ca chihlibarul, 

e de 18 ani! la bea-l. - 
— Bun e! zise Mihăilescu; da şi pimniţa 

e bună. | 
— Toate le am bune la casa mea. Are 

în ce se lefăi gineri-miu.
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= Da ce ai vreun pețitor? zise. băietul 

uşurat, | - 

— Nu, până acum. Da-l caut şi n'aş 
vrea să fie decât „meseriaş. D-ta. cum nu 

te-ai însurat până acuma ?- 

— Apoi, făcu tânărul, nu mi-a sosit ceasul. 
— D-ta te arăţi a fi om- vrednic. 
«Hai, îşi zise Mihăilescu, am dat de dracul, 

îmi bate în struna însurătorii». - 

„—— Da-nici nu mă.-înser aşa de grabă. 
":—. Ba, ai face păcat. Dacă găseşti o. fată 
bună, cu zestre bună, de ce .să nu faci 

pasul ăsta? Eşti tânăr, şi-acum e vremea. 
— Aa, mai stau să mai adun ceva bani, 

să..nu: zică socru-meu că.m'a luat un. calic! 

Şi prin minte, îi fulgeră gându-l: «S'o şterg 
de pe aici, până n'o află că nu sunt tojocar !» 
— Când iei fată cu bani, ce-ţi trebue să-ţi 

mai aduni? Sofiţa mea are casele astea şi 

altele în uliţa Popească, şi mai are douăzeci 
de mii bani ghiaţă şi cinci'mii Zrosou.: El să 
fie om. |. | | 
— Ei, să mai luăm un pahar, zise băiatul 

nădăjduind. să-l facă pe nea Matache să-și 
uite vorba. 

— Uite, d-ta îmi placi, fact nea Matache
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răsucind canaua dela boloboc. Uite un om 

ca d-ta mi-ar trebui mie! 
—— Da bun vin mai ai! zise Mihăilescu. 
«Să ştii că nu-i place. fata», şi vorbi 

gospodarul. 
— Şi câţi nu mi-a cerut-o! zise el. 
— Apoi, îi şi frumuşică, şi aşezată, zise 

băietanul; ferice de cel ce o lua-o! 
Vorbele astea îl încălzi pe neâ Matache, 

şi-l făcu să zică: 

Tare eşti şiret, lonică: da eu nu te 
las, văd eu unde baţi. Zi, că ţi-i ruşine şi 
pace. Dacă eşti cojocar, ştiu eu pentru ce 

ai venit aice. Şi Sofiţei îi placi.: 
«De acum sa mântuit, ma încălţat>! 

îşi zise băiatul tremurându-i inima de. grijă; 
şi, ca să nu-şi piardă cuinpătul, răspunse: 

— Mai vorbim noi. De o cam dată să 
bem, să mâncăm, să jucăm. 

Nădăjduia prin asta că luându-se cu petre- 
cerea, aşa pe nesimţite să-şi iea tălpăşiţa. 
_— Da, mă rog, îl întrebă -nea Matache, 

dacă eşti cojocar, pentru ce-ai venit la mine 
dacă nu pentru asta? Ori. ca să-mi. faci 
un afront? 

Glasul cu care i-a vorbit îl cam zăpăcise:
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«Te-i pomeni îşi zise Mihăilescu, că mă 
izbeşte de un fund de boloboc de-mi trece 
de dor. Şi poate de aceia m'a adus aice, 
să-i fiu mai la îndămână». 
—Ba drept să spun, că pentru asta am venit. 
— Apoi, de ce nu spui, vere, grăi nea 

Matache plin de bucurie. Hai noroc! — 
şi întinde palma. Stăi să te pup! — şi ţoc, 
țoc, pe obraz. De acum mi-eşti ginere... 
lţi place fata? 

— Imi place, răspunse Mihăilescu. 
— Bun, hai şi mi-i juca-o! — Când a 

ieşit din pimniţă, i se părea bietului băiat 
ca e un osândit, deszăpăcit ce eră, şi-şi 
puse în minte s'o şteargă mai curând. 
— Sofiţo, răcni nea Matache, vin la tata! 

şi-i şopti la ureche. Pentru tine a venit. 
Caută de fii mai cu politică cu el şi te 
poartă bine... Să şezi, ginerică, lângă Sofiţa 
la masă. 

Şi fata îi făcu loc lângă ea. 
Toţi se uitau miraţi şi-şi dădeau coate. 
«O ia, spuneau unii»!... «Cine ştie ce 

cârpaci de cojocărie o mai fi!», ziceau cei 
loviți în suflet.
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— lar prieteni lui se. uitau la el şi el la 
dânşii, şi numai îi spuneau prin semne: 

— Ce-i pe tine, bre! 
Ba şi ei să zăpăcise: «Să ştii bre, că îi 

dă fata, cu toate că nea Matache nu sufere 

pe cărturari». ! | 

Alţii vorbeau: <Âş, sa prins în laţ cu 

vorba că-i cojocar». 
«Uite ce prăpădit e!» 

S'a aflat între prieteni îndată că aşa e, 

cum au vorbit aceşti din urmă şi cu toţi 

s'au pus să-i pregătească drum de fugă. 

În adevăr băiatul şedeă ca plouat cu ochii 

sticloşi de zăpăceală şi doar zâmbeă cu umi- 

linţă la prieteni! 

Dar băiatul a fost cu minte : toată noaptea 

a jucat cu fata şi toată noaptea: cu nea 

Matache. Când scăpă de învârtit pe Sofiţa, nu- 

mai ce-l strigă socrul: «Unde eşti lonică? 

Ginerică dragă, unde eşti, ia zi o sârbă, 

lăutare». Şi o învârteă bietul lonică, şter- 

gându-şi fruntea de sudoare, pe când nea 

Matache strigă : - 

— Frunză verde baraboi 

Haide roata şi 'napoi.
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Sus, ginerică !... Trage-i mă !... 

— Acum, destul: mai hai la pimniţă să 

ne răcorim... 

Aista-i ginerele meu măă! răcneă nea 

Matache, şi-l luă şi-l sărută pe obraz. Ce 

nai grânărie avem să învârtim noi! — ŞI 

ieşeau roşii din pimniţă. 
Toţi prietenii lui nea Matache ştiau că-şi 

mărită fata. De acum nu mai avea ce. să 

caute nici împăratul cojocarilor s'o ceară. 

Ba încă, din peţitori, sau supărat şi au 

prins aşa pe nesimţite a plecă, fără să zică 

nici: «Rămâneţi sănătoşi». 
Dar zorile albe prinseră a se ivi la ferestre 

ca o vestire a dimineţei şi un fluerat prelung 

de la maşina de tren veni la urechile tuturor. 

Însă capetele erau îngreuiate; trupurile 
moleşite. Mosafirii prinseră a se urni pe la 

bordee. Prin casă, la un vals cântat de lăutari, 

nu se învârteau decât două trei perechi, 

din care una eră lonică cu Sofiţa, acum tare 

fericită şi care vorbea şi zicea: 
«Nu-i ofiţer, nu-i profesor, da-i frumos şi 

ştie să vorbească dulce». 
Incolo, nea Matache pe un scaun, între 

alţi grânari, stătea aplecat cu mâinile puse
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pe genuchi şi priveă la Sofiţa şi Ionică cum 

jucau. 

— Bine mai joacă! zicea el, înturnân- 

du-se către prieteni; joacă ca cel mai prima 

dănţuitor. 

— Da şi fata d-tale nu se lasă mai pe jos. 

— A mea îi spirt, şi uite câtuw's de,po- 

triviţi. 
Toţi erau, nu erau mulţumiţi, dar gospo- 

darul nostru şi fii-sa nu-şi încăpeau în piele 

de fericire: unul căpătase un ginere şi fata 

un mire. 

— Ginerică, strigă el, d-ta dormi cu mine 

într'un pat; căci vreau să te strâng la pieptul 

meu de părinte. 

„— Da, da, răspunse el, pe când prietenii 

lui îl trăgeau de braţ spre uşă râzând. 

— Râdeţi, strigă gospodarul. Apoi zise 

încet: «Să vă mai prind pe aici, că vă rup 

picioarele! Ce-aţi crezut că fata mea e de 

nasul vostru?» După care ridică glasul: 

Unul e Matache Grânarul. Încă un pahar, 

ginere! 

Dar ginerele nicăieri. — Unde eşti ginere? 

Sofiţo, unde-i lonică al nostru ? 
_— Nu ştiu, tată, glăsui fata, uitându-se
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tremurând prin preiur şi prinsă de o presim- 

țire jalnică. | 

Întreabă pe nevasta: — N'ai văzut, Lisa- 

vetă, pe cojocarul nostru ? 
— L-am văzut cu un sfert de ceas înainte 

că-l trăgeau nişte inşi spre uşă. 

— Şi n'a mai intrat? 

— Nu. Poate ştie nepotu-fu; vezi că cu 

el eră. E 

Când numai ce intră şi el. 

— Unde l-aţi dus pe cojocar? 

Aice nepotul bufni de râs: 

_— Ce cojocar, moşule ? — Acela e stu- 

dent în anul ahpatrulea la drept. Acuma cine 

ştie unde-i? S'a dus la București, că azi are 

examenul de licenţă ca să iasă avocat. 

__ Ce mi-am făcut? îi dă nea Matache, 

ascunzându-şi obraji ruşinaţi în palmele lui 

cele mari ca nişte scafe; şi, ca unul ce se ridică 

de-asupra unei ape şi caută aer, îşi tremură 

capul, trăgându-şi sufletul, şi zise: 

__ Ai! unde-i să-mi săr inima cu el! şi 

se netezi pe piept şi stăti gânditor: 

— Mi-a băut vinul, mi-a jucat fata şi m'a 

făcut de râs. 
Cei rămaşi se strânseră în jurul lui nea



  

UN OM PRACTIC 231 

Matache şi îl întrebară; «Ce-i supărarea 

asta pe dânsul»! 
Dar el se dete deoparte şi se puse pe 

gânduri, Şi-i venea să se ducă la nepot şi 
să-l apuce la strâmtoare, de ce a lăsat să 
fie păcălit; dar un gând sănătos îi bătă 

mintea. 
«Tot e om deştept, tot. EI a făcut totul 

“ca să mă mulţumească pe mine. Şi asta e 

ceva, să şiii să trăieşti cu nimic. 

Şi dacă e aşa, şi se face avucat, apoi nu 

mă tem că i-a muri nevasta de foame». 

Şi repede aleargă afară. 

— loane! loane! strigă el. 

— Aud, se auzi un glas, şi un flăcău 

voinic se ivi în uşa grajdului boit de haina 

dimineţei, care se arătă tot mai albă. 

__ Pune caii la gabrioletă şi să mă duci 

la gară! 
— Unde-l găsesc? întrebă pe nepot. Ştii 

mi vine şi pe tine să te iau de un picior 

şi să te dau tavalul. 

_— La Universitate, unchiule. 

_— Mă duc după el, nu-l las, mi-a ruşinat 

casa; să-mi iea fata! 

In adevăr, aşa eră. Îl ruşinase, căci mo-
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safirii, ca tot omul ce-şi vede semenul trufaş, 

umilit şi călcat în picioare, se răciră parcă 

şi de veselie şi de peţitorie, şi cu jumătate 

gura îşi luară rămas bun şi goliră casa, de 

nu rămase decât ai casei şi vreo câteva femei 

ce căutau să mângâie pe fată şi pe mamă 

— Da lasă, maică, că nu-i nimic. Aşa 

“se întâmplă la petreceri, şi apoi de a fi 

scris “de la D-zeu, vine şi te ia. 

li vrăjise flăcăul inima fetei, de rămase 

plângând. 

Nea Matache ajunse în Bucureşti cu trenul 

de şapte ceasuri dimineaţa. 

La Gara de Nord spuse birjarului: 

— Du-mă la şcoala de avucați. 

Birjarul rămase uimit. 

— La Aniversitate, strigă el tare. 

— Apoi acolo, zi boerule! şi birjarul, 

pleznind din biciu, îşi făcă vânt cu trăsura 

pe pietrele străzei, în scârţiitul arcurilor de 

trupul greoi al lui nea Matache. 

"Dar la Universitate eră lume. Studenţi şi 

studente suiau şi coborau scările. 

EI se uită în dreapta şi în stânga, şi nu-l 

zări. Ce-i veni, că întrebă pe un tânăr slab 

şi cu ochelari.



UN OM PRACTIC 239 

„ — Mă rog, dumneavoastră nu cunoaşteţi 

pe un tânăr care se face acum avucat, lon 

Mihăilescu? | _ 

Studentul se uită la dânsul, râse şi dând 

din umeri vorbi : — Dacă-l cunoşti, caută-l 

şi dumneata pe scările astea în sus. 

Domnu Velciu îşi scoase basmaoa popea- 

scă şi-şi şterse fruntea de o năduşală uşoară, 

ce-i pricinuise neizbânda cu studentul, şi sui 

încet scările. e Să 

In sfârşit, ajunse sus între lume mai multă 

şi zarvă mare şi prinse a-şi plimbă ispititor 

ochii când într'o parte, când într'alta, prin 

mulţime. Unii îşi dădeau coate şi se întrebau 

cine o fi şi borţosul ăsta; alţii se mirau de 

aşa fason de om. | 

_— Bre, ce de avucați, îşi zise nea Matache 

uluit. Da 

Un “servitor îl întrebă: 

— D-ta pe cine cauţi?  * 

— Cautpe un domn lon Mihăilescu, care 

dă examen de avucat. Iu 

Nu-l cunosc, zise. servitorul, da vezi şi 

d-ta pe ici pe colo; de-l cunoşti. 

Mai umblând el prin săli, nedumerit, iată
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că întrun colţ, parcă îşi vede omul dorit. 

Se mai uită — eră chiar el: cu pălăria 

pleoştită pe ochi citea îngândurat pe nişte 

caiete. 

Niciodată n'a simţit omul nostru mai multă 

cinste pentru un om, ca pentru tânărul 

cărturar. | 

«Măi, îşi dădu el cu mintea, strajnice lu- 

cruri trebue să ştie omul ăsta, de ne-a amăgit 

aşa de bine şi m'a vrăjit să viu, eu, după 

dânsul». 
Şi, luîndu-şi pălăria, se apropie de flăcău 

umilit, cu aceeaşi evlavie şi sfială ca de o 

icoană. 

_— Bună ziua, îi dă el amărit. 

Cărturarul, cum ridică ochii, îi şi căzu 

caietul din mână de frică: «Hait, că de acum, 

mă apucă la trei-păzeşte» şi dădu să fugă. 

— Nu, stai pe loc, zise nea Matache, 

apucândud de haină. Citeşte liniştit, dă-ţi 

igzamenele şi vino că te aşteaptă Sofiţa 

s'o iei. 

Vorbele spuse de nea Matache, îl ispitiră 

pe băiat. Şi chipul bun şi blând, şi pur- 

tarea fetei, îi veni în minte şi stătii gânditor:
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«Aşa e, a făcut o familie cinstită şi bogată 

de râs şi pe un om cu inimă bună şi care 

nu iartă cu una cu două». 

Nici el, nu-i boier, e fecior de ţăran: de 

ce n'ar luă-o? Şi e şi bogată şi e şi îru- 

moasă, şi-l înduioşă vorbele, că îl aşteaptă. 

In patru ani cât a fost student n'a auzit 

de nimeni că-l aşteaptă şi nici nu visă nici 

acum să-l aştepte nimeni, şi iată că norocul 

frumos îi râde în cale. De ce l-ar lăsă? 

Şi-a trântit nea Matache o nuntă de s'a 

crucit lumea. 

lar când a fost în toiul petrecerii, socrul 

a zis: 

— Lăutari, o sârbă... Ginerică, unde eşti? 

Vin la tata s'o facem... 

Trage măă! 

Uite roată şi 'napoi. 

Şi au învârtit sârba ca în seara aceea, şi 

Sau plimbat ca şi atunci prin pimniţă şi 

au băut din vinişorul de când botezase pe 

Sofiţa.
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De atunci nea Matache nu mai are ură 

pe cărturari, ba încă zice ginerelui: - 

«lonică dragă, să-ţi faci băeţii avucați, 

că ia acum. mi: s'a deschis mie mintea, că 

omul nu trăieşte numai cu grâne, ci Şi cu 

cuvântul lui D-zeu!» 
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