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MADAME MARIE ZOUBOW 

‘En souvenir de mon voyage à Florence ct de nos causeries 

‘ inoubliables sur les. royales ‘terrasses de l'Ombrellino, je 

. dédie ce livre comme un hommage de reconnaissance, 

. d'admiration et de profond attachement filial.



PRÉFACE ” 

Dans un précédent ouvrage : L'art d'écrire enset- 

gné en vingt leçons’, j'ai tâché de donner une 

méthode pratique de style, d' après des règles et 

-des procédés g généraux. Je me suis cfforcé de mon- 

{rer quels sont les principes essentiels qui domi- 

‘nent l'art d'écrire, :et comment l'application de”. | 

: ces principes peut engendrer ct développer. le 

talent individuel. 

Près de 10000 exemplaires de cet ouvrage, 

vendus en deux ans, m'ont prouvé que mes efforts 

répondaient à l'attente du public. 

Le caractère nouveau de ce livre, qui est le 

rébours de tous-les Cours de littérature, m'a valu 

Ja sympathie de la Presse et les encouragements 

des professeurs les plus compétents. 

1. Un volume in-18 jésus (librairie Armand Colin).
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. Pour continuer à mériter cette bienveillance, il 

me restait à préparer consciencieusement l’ou- 

_vrage que je présente aujourd'hui au publie. 

Il ne s'agit plus d'enseigner l’art d'écrire en 

-. soi; il s’agit d'exposer comment on peut appren-. 

dre à écrire, en étudiant et en s’assimilant les 

procédés des bons écrivains, soit dans le style 

descriptif, soit dans le style abstrait. Décompo- 
ser ces procédés, les extraire des auteurs célè- | 

bres et en montrer l'application : tel est le but 

de ce livre. Les ouvrages d'enseignement litté- 

raire recommandent bien l'assimilation comme 

méthode de formation du style; mais ils négli- 
gent de nous dire comment il faut s'assimiler et 

°ce qu'il faut s'assimiler. J'ai essayé de remplir 
cette lacune, en précisant le plus que j'ai pu la: 

- difficile démonstration de l'art d'écrire. 

-A. À
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| CHAPITRE I 

De la lecture comme procédé général 

d assimilation. 

Comment doit-on lire? — Fausses méthodes de lecture. 
— Développement du goût. — La vraie lecture. — La lecture 

‘et le talent. — Faut-il beaucoup lire?.— But de la lecture. — 
Quels auteurs faut-il lire? — Résullats généraux de la lecture. 

La lecture peut être considérée comme la source 
même de lous les procédés d'assimilation du style. . 

Elle les engendre et les résume. Elle sera donc le 

principe général de la méthode exposée dans ce 
livre. | . 

‘ Lire, c’est étudier ligne à ligne une œuvre littéraire. 
-La lecture forme nos facultés, nous les fait décou- 

vrir, éveillé les idées, crée et séûtient l'inspiration. 
C'est par. la lecture que nous naissons à la vie intel: : 

LA FORMATION DU STYLE. , ° 4
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lectuelle. C'est à la suite d’une lecture qu'on devient 

_ écrivain. Elle nous révèle à nous-mêmes. Elle en- 
= Signe l'art d'écrire, comme elle enseigne la gram- 

maire et l'orthographe. | 

La lecture_cst la plus noble des passions. Elle 
Re 

nourrit l'âme, comme le pain nourrit le corps. « Ce 

gcôlier, disait Napoléon I‘ à Saïnte-ITéfène, en par- 

lant d'Hudson Lowe, qui gênait ses promenades, 

ce gcôlicr. devrait savoir que l'exercice est néces- 
. saire à mes membres comme la lecture à mon a 

l'esprit". » Alphonse Rarr a appelé a leclure + « Une. 
‘absence agréable de soi-mème ». Les grands écri- 
vains ont passé la moitié de leur vie à lire. « Je 
n'ai jamais eu de chagrin, dit Montesquieu, dont un 
quart d'heure de lecture ne m'ait consolé, » Un livre : 
est un ami sur qui l'on peut toujours compter. 
« Faites de belles lectures », écrivait Alphonse 
Daudet à un confrère en proie à un grand deuil. 

Rappelez-vous la première lecture de votre jeu- 
nesse. Quelle impression! Quel éblouissement! Les 

- années n'effacent pas ce souvenir. Il domine la vie. 
” Pourlant, ce premicr livre n'était peut-être qu'un 
. livre ordinaire, qui vous paraîtrait insignifiant, si 

vous le rclisiez aujourd'hui, 
La plupart des Manuels de littérature insistent sur 

la nécessité de la lecture. Malheureusement ils ne 
donnent que des conscils süperficicls. On doit lire, 

‘1. Bonaparte, à Brienne, était grand liscur. 11 mettait au désespoir le libraire dû collège. — Érasm 
turc une curieuse lettre, peu connue, 
Voir aussi Sénèque (Lettre 84). * 

ce à écrit sur Ja lec- 

Vers 
+. 
> 
+ 

a
 

u
e
 

trop longue à citer ici. 

+
 

A
r
a
b
e
 

a 
e 
cn

es
ar

 
u
n
e
s
 

mie
n 

ne
 

 



COMMENT DOIT-ON LIRE ?. ° 3. 

d’ après cux, tel ou tel auteur; selon l'inclination que 

l'on a pour tel ou tel genre : étudier Bossuet, si l'on . : 

aime l'ample période; prendre La Fontaine, si l'on 
préfère le piltoresque; retenir Corneille, si l'on 

- cherche la grandeur, et Racine, si l'on est amoureux : 
de vérité. Autant de goûts personnels, autant d'au-. | 

teurs différents. _ 

: & Ne sonl-ce pas, nous dit-on, des qualités sem- 

blables qui attachent à La Fontaine l'adolescence : : : 

comme le premier âge, la maturilé comme la vieil- 

:… Jesse? Ses fables ne sont-elles pas toule la vie 

humaine mise en scène? N'y trouve-t-on pas à 

chaque page un sentiment à côté d'une leçon, une 
larme après un sourire? En général, Horace est” 

moins goûté de la jeunesse : il faut avoir vécu pour 
apprécier la justesse de sa morale; il faut avoir pris 

les leçons souvent amères de l'expérience pour se 
- faire l'élève de cette sagesse pralique, où la pru-. 
dence el la modération deviennent la règle de la vie 
et l'idéal de la vertu... » : : . 
Ce genre de conseils est sans utilité pratique. Je 

ne crois pas qu'on relire toujours du profit à lire ce : 
que l’on préfère. Le danger d’un pareil choix est de 

se laisser guider par la pente des défauts que l'on : 
a, bien plus que par le besoin des qualités que l'on 

cherche. Peut-être gagnerait-on davantage à essayer 

de goûter ce que l'on'n'aime pas. Ces conseils, d' ail- 

leurs, n’apprennent pas le mélier d'écrire. . 
Le principe qu'on doit adopter pour lire avec 

fruit, le voici :
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11 faut lire les auteurs dont le style peut apprendre . 

à écrire, et laisser de côté ceux dont le style n'ap- 

: prend pas à écrire. . : 

En d'autres termes, il y a des auleurs dont on 

‘peut et d'autres dont on ne peut pas s'assimiler les 

procédés. Il faut lire les premicrs, de préférence aux 

seconds. | 
. Les Cours de littérature proposent plusieurs mé- 

thodes : l'analyse, le recueil “d'expressions choïsies, le 
enr 

recueil de pensées saillantes, la lecture à haute voir... 
+ 

On peut, par l'analyse, se rendre compte de ce 
qu'on a lu; mais elle n’enseigne pas à écrire. Jugcr 

‘la production des autres ne rend pas capable de 

produire. Bien des critiques experts en nuances 
littéraires seraient incapables de faire preuve de. 

talent. C'est un art que d'apprécier; c'en est un 
: autre d'avoir du style. 

Nous avons dit dans un précédent ouvrage ! com- 
ment l'analyse liltéraire doit être faite pour offrir 
quelque utilité. Elle doit tendre à la décomposition 
mème du talent et des moyens d’exéculion. Nous 
renvoyons le lecteur à ce passage ?. 

Le « recucil d’ expressions choisies » est également : 

Colin). 
2. 11 existe un Guide pralique d'analyse liliérair 

M. P. Monet, professeur de rhétorique à à l'Athénée de Bruges. 
. C'est.le meilleur livre que je connaisse sur cette matière il 
contient d’excellents conseils. D'autre part, M. Georges Renar 4, 
dans un livre de valeur, La méthode scientifique de l’hist ; 
littéraire (Alcan) a écrit un iniéressant ch oire 
interne et externe d’une œuvre. 

1. L'Art d'écrire enseigne en à vingé leçons (Librairie Armand 

apitre sur l'analyse ° 

e
p
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:. une erreur. On nous imposait autrefois, pour nous . | 
enscigner le lalin, des recueils d'expressions choisies, ‘ 

.qui n'étaient que des expressions toutes faites, de : 

.- purs clichés pouvant servir tout au plus à pasticher “ 

un latin artificiel. Un catalogue d'expréssions origi- 

nales eût été meilleur. Lucrèce, Horace, Virgile, r/ 

‘ Tacite pouvaient fournir des exemples d’une langue 

. pitoresque digne d'être étudiée; nos livres ne for-. 

maient que des forts en discours latin, des élèves 

“habiles. à plaquer la banalité, mais incapables de. 

créer les images ei les mots du langage artiste. 
Les résullats d'un pareil système sont pires'en : 

français, si l'on se propose de copier les expressions 
‘élégantes des grands écrivains. 

Le défaut de ces sortes de recucils,. c'est d'être 

‘des compilations sans discernement. On ne sait plus 
se borner; qu'il s'agisse d'expressions ou de mor- 
ceaux, on copie tout. On perd son temps à réunir 

des choses médiocres, qui peuvent meubler la mé- 
moire, mais qui n'apprendront pas à écrire. C’esl 

‘l'herbier, où la plante morte. est éliquetée, non élu- 
diée. , 

I faut, au contraire, que la lecture soit une 
imprégnalion générale, une véritable’ transfusion. 

. <Gopieï des expr oressions,-même_originales, ne_suffit __. 
__pas. Ce qu'on doit chercher, « c'est à Em 

|infine cl caché, qui font trou er précisément le genre 

. ‘de beautés qu' qu'on admire. 
Le but de la lecture est donc de mÔrir lintelli-
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gence, de produire une action réflexe, de nous 

_ {éconder, de_créer en nous les qualités que nous 
remarquons. Elle doit, en un mot, donner du talent. 

Etniheie Habetnned ou a — 

Nous verrons dans quelle mesure. 

Nous sommes donc loin de vouloir nous assimiler 

exclusivement le côté artificiel du style. C'est le 

fond que nous cherchons, et c’est le fond que nous 
- trouverons, à travers la forme et par la forme 

_mêmet, .  . - 

Un autre danger des cahiers d'expressions, c'est 
qu'ils stérilisent l'inspiration en habiluant l'esprit 

à une manic de collectionneur superficiel. La plu- 
part des professeurs les condamnent, et certains 
Manuels proposent de les remplacer par des extraits 
de pensées choisies, c'est-à-dire par un recueil de 
considérations et de points de vue. On dit aux jeunes 
gens : « Lisez.le crayon à la main, et notez ce qui 

. vous frappe. » 

. &alimatias. J'en ai parcouru quelques- 

« Il s’agit ici, dit un de ecs Cours de littérature, 
non de remettre en honneur la méthode surannéc 
des cahiers d'expressions. Bien différent est l'exer- 
cice que nous proposons. Dans les poètes, dans les 

4. L'imitation exclusive des formules, de tout ce qui est « truc» dans le métier d'écrire a été poussée par Richesource jusqu'au ridicule le plus révoltant. ]1 a cyniquement enseigné . l'art du plagiat, Vart de la transposition scrvile, le moyen 
d'être écrivain ct orateur excellent « sans génie, sans peine 
sans étude ». Il a publié plus de 20 volumes qui sont du pur 

de platitude et foncièrement stérile comme méthode. Il avait en 1666, installé un bureau chez lui, place Dauphine, pour 

des Précieuses. 
donner des leçons de style. Fléchier le loue dans sa Rhélorique ‘ 

  

  

uns. C’est décourageant |
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orateurs, dans les historiens, dans les moralistes, 

on rencontre très souvent, nous l'avons dit, des: 
pensées profondes, le plus souvent rapides, sur . 
l'homme, ses vertus, ses vices, ses passions, ses . 

. relations avec ses semblables, avec la nature, avec: 
Dieu, enfin sur tout ce qui fait l’objet de la littéra- 

ture. On note d’ün trait léger sur son livre tous ces 
. Passages; puis, arrivé au logis, on recucille dans un 
‘cahier spécial le butin du j jour. ’ 

« Mais suffit-il de les écrire à la suite, sans autre 
ordre que la succession des-jours et des lectures”: 
Non; pour que ce travail soit vraiment utile, il faut 

_que les pensées soient rapprochées suivant leur 

nalure, afin que la comparaison devienne possible, 

“et qu'elles s'éclairent, se complètent, se commen- 
tent les unes par les autres. C'est ainsi qu'elles s ‘as- 
simileront le micux à l'esprit; que celui-ci acquerra 

le plus de substance, en. même temps que l'habi- 
Lude de ces rapprochements lui donnera une force . 
ct une étendue singulière. 

Je ne crois pas à à l'efficacité de cette méthode. 
Elle me paraît aussi stérilisante que l’ancien cahier 

d'expressions. C’est encore une façon mécanique de 

-meubler la mémoire, de bibeloter la littéroture. Le 

Manuel en question propose un exemple de ce que 
doit être ce genre d'extraits supérieurs. Il consiste 

à copier ce qu'ont dit les grands écrivains, latins ou. 
français, sur un sujet donné, la gloire, la vertu, le 

courage. Remarquons que ce travail est déjà fait 
dans les tables analytiques qui complètent certaines :
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éditions classiques, Pascal ct Montaigne enlre 

autres. On se demande le profit qu'un élève peut 

. rer de cel herbier philosophique. Sera-1-il capable 

: d'inventer des pensées équivalentes, quand il aura 
aligné celles des meilleurs auteurs? Pourquoi ne 

‘pas copier à la file tout ce qu'on a écrit sur la 
Paternité, l'Orgueil, la Vie, l'Humanité, le Cœur, 
l'Expéricnce, la Raison, elc.? 

N'insistons pas: : 
D'autres livres, pour développer les dispositions 

lilléraires, recommandent la lecture à haute voix, 
par cetle raison que l'art de lire suppose l'art de 
sentir, et que, pour bien comprendre un texte, il 
faut savoir cn souligner les inlonations, les valeurs 
ct le ton. « Celui qui ne sait pas träduire de vive 

. voix les pensées’ et les sentiments des grands mai- 
_ tres ct rendre sensible à toutes Jes oreilles l'har- 

monic de leur poésie ou de leur prose, prouve qu'il 
nc les comprend pas, qu'il ne les sent pas lui-même : 

- Je meilleur lecteur, comme le meilleur acteur dra- ° 
matique, est celui qui saisit le micux les beautés de 
son auteur. Pour en être’ l'interprète, il faut com- 
mencér par en avoir. _scruté toute la’ profondeur et: 
distmgué toules, les nuances. » 
Cette théorie est insoutenable. L'art de lire est un talent spécial. On peut mal lire et sentir profon- dément les beautés d'une œuvre. La timidité cm- pêche d'être bon liseur. Beaucoup de de gens Straient 

lecteurs, acteurs, chanteurs et orateurs S'ils avaient 
- de Laplomb et s'ils ne 2e rougissaient .Pas-du.son de” 

. 
TT UT 

i
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leur voix. Est-ce à dire qu'ils ne sentent: pas ce . 

qu'ils nè peuvent exprimer? Il.y a d'ailleurs bien - 

des manières de lire! La lecture monotone peut être 

aussi attrayante que la lecture nuancée. 

« Pour bien lire un livre, nous dit-on encore, . 

recueillez-vous, voyez s’il y a une idée générale qui 7 

résume l'œuvre, tâchez ensuite de dégager les idées 

secondaires, de façon à préciser le plan; voyez si les | | 

développements sont naturels, logiquement déduits; : 

-‘examinez chaque chapitre, chaque page, pour voir : 

la qualité des pensées,” leur valeur et leur’ profon- ‘ 

deur. » 

Le conseil est bon, à (condition de n’en attendre - 

: aucun résultat. En quoi cette méthode formérat-elle 

Je style? Examinez un Rubens avec ce procédé; ! 

dégagez-en la pensée dominante, le plan, la compo- 

silion, les proportions, les développements, les 

détails. Aurez-vous appris à peindre? En aucune 

façon. Le dilettante, le philosophe, le critique liront 

avec fruit de cette manière. Gelui qui veut apprendre ï. 

"à écrire lira tout autrement. | 

De quelque façon qu'on envisage la lecture, une 

qualité sstin indispensable : c'est le goût. .,: 
. pes pu, 

\ Le gôût st la’ faculté de séntèr les beautés et les 

” défauts d'un ouvrage. 

” Cette faculté n'est pas donnée à tout le monde. | 

On l'a rarement complète. Elle a ses excès, ses: 

sécheresses et ses lravers. 

Des littérateurs, comme Théophile Gautier, n ai-.
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ment pas Molière. D'autres, comme Lamartine, ne 
comprennent pas La Fontaine. D'autres, comme 
-Flaubert, ne comprennent: pas Lamartine. De bons 
écrivains ont détesté Racine, Un poële m'a dil que À 
Bernardin de Saint-Pierre écrivait mal. Ces lacunes 
sont fréquentes chez les auteurs qui n'admettent 
-que leur méthode et leurs procédés. À une certaine 
époque, notre littérature répudiait Shakespeare et 
admirait Campistron._ : , 

Le goût suphoëc de la sensibilité, de limagina- 
tion, de l'esprit, du sentiment et sürioul de Ja dei] 
calesse. .. ‘ 

4 La Bruyère avait raison de dire Loc 7 AA 
_ «Ï y'a beaucoup plus de vivacité que de goût 

. parmi les hommes;-ou, pour mieux dire,ilya peu 
d'hommes dont l'esprit soit accompagné d'un goût . 
sûr ct d'une criti : ‘ 

ue judicieuse. » 
‘Diderot ajoutait : . . . 
« I ÿ a mille fois plus de gens en élat d'entendre 

- un bon géomètre qu'un poète: parce qu'il ÿ a mille 
gens de bon sens contre un homme de goût, ct mille _ Personnes de goût Contre unc d'un goût exquis, » °: Le goût a cu ses Lÿrannies; il a imposé des lois, des règles, un idéal d'art stérile à toute une géné- ralion d'artistes ?. C'est ainsi que Boileau 

  

a méconnu 

1. Diderot, Lettre sur Les sourds el muets. 2. Au xvne siècle, la faveur va à Virgile, malgré la lutte de Mr Dacicr, Boileau et Racine. Le Xvine siè cle est pour Vollaire contre Shakespeare. La Harpe nie Esch: 1 . :— Voir, au sujet du goût, les Essais sur le goût de Marmonte e de Montesquieu; Mr®° de Staël (De la lillérature, 29 partie, Jl); 

non à Homère, : 

LA
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Ronsard et qu'Homère a été méprisé par les parti- 

sans de Perrault, qui représentaient alors la cul-: | 
ture intellectuelle française. Hippolyte Rigault a-pu 

écrire avec raison : 
« Qüi avait plus de goût que Racine et Boileau? 

Et pourtant Boileau découvre dans Homère la 
noblesse qu'Homère n'a jamais cherchée, et Racine . 

invente Arcas, un de ces gentilshommes, comme dit : 

Me: Dacier, qu'Agamemnon n ’a jamais eus. | 

Pour lire avec discernement il faut donc avoir du 

goût. Le goûl seul éclaire la lecture, montre les 

beautés et les défauts. Mais, s'il est nécessaire à 

priori, n'oublions pas qu’à son tour la lecture je 
crée, l'augmente, le transforme. ‘ | 

« Le goût, dit J.-J. Rousseau, se perfeclionne par | 

les mêmes moyens que la sagesse. On s'exerce à voir | 

comme à sentir, ou plutôt une vic exquise n’esl qu'un 

sentiment délicat et fin. Combien de choses qu’on. 

n’aperçoil que par sentiment et dont il est difficile 
de rendre raison! Le goût est en quelque manière 

le_ microscope du jugement; c'est lui qui met les. 

petits objets à sa portée, et ses opérations commen- 

cent où s'arrêtent celles du dernier. Que faut-il don \: 

pour le cultiver? S'exercer à voir, ainsi qu'à sentir?. »} 

Cet . exercice, c'est: à da Tecture qu'il faut le 

Taine, Ancien régime, 1 (L'esprit classique) ; Voltaire, Diction- 

naire "philosophique, Goôri La Bruyère (IL 10 et suiv.); Dide- 

rot, Réflexions sur Térence; Y'auvenargues, Joubert, etc. 

LH Rigault, Histoire de la. querelle des Anciens et des Mo- 

. dernes. “360. : . 
2, Tousseau, Nouvelle Héloïse, 1"* partie, lettre XI.
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demander. Pour cela, la lecture doit être variée. Il 
est nécessaire de ‘connaître l'arl sous tous ses 
aspects, pour échapper aux théories exclusives et 
aux préjugés d'école. | : 
 Efforcez-vous donc d'abord de n'avoir pas -de 

… parti pris. Persuadez-vous qu'il n'ya ni réalisme, 
ni idéalisme, ni bon ni mauvais sujet (je ne dis pas : 

‘ ni morale, bien entendu); mais que, à partla morale, 
condition primordiale de toute œuvre, la grande : 
question est celle-ci : « Y a-t-il du talent dans un 
ouvrage? Pourquoi y en a-t-il? ct comment puis-je 

+ en profiter?» —— 
Si un livre, réputé bon, vous coûte à lire, sur- 

montez-vous. Habituez-vous à comprendre ce que 
_VOus n'aimez pas, afin d'arriver à aimer cc que vous 
‘n'aviez pas compris. L'esprit a ses injustices, ses partialités, ses’ éloignements instinclifs. Je connais 
des gens qui s'y sont pris à plusieurs fois pour goûter cel admirable Montaigne qui devrait être le : livre de chevet de tout littérateur, On ne s'assimile : “rien instantanémentt, : oi Le livre que vous ne pouviez pas souffrir lya dix ans; vous l'appréciez aujourd'hui; et ‘ce que TOUS admiricz. autrefois Vous paraîl maintenant fade. Il y a des gens qui tranchent, rejettent et con- — 

damnent sans avoir lu. Tâchons de ne p 
sembler. D 

La lecture superficielle, hative, incomplète, voit 

as leur res. 

1..« On ne devient Pas très instruit i dd : ne lit que ce qui plait. » ; ait Joubert, quand 9h .:
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le fléau. Les vrais liseurs parlent gravement, même 

des livres qui leur déplaisent. Les faux liseurs seuls : 

font les difficiles. N'oublions jamais le mot de 

Gœthe : « Il n'y a pas de “mauvais ouvrage qui ne! 

contienne quelque chose de bon. » Peu de gens ont: 

le courage de dire qu'ils ne lisent pas. Vantez-leur: 

Rousseau, Montesquieu, Chateaubriand, l'Émile, la 

Vie de Rancé, ils répondent dédaigneusement, faute | 

d'avoir lu, et ils aiment mieux garder leur fausse 

opinion que d'avouer qu'ils n'ont pas le droit d'en 

avoir. : 

« Apprendre à lire, disait Gæœthe dans les dernières 

années de sa vie, en 1830, apprendre à lire est Îe 

plus difficile des arts. J'y ai consacré quatre-vingls 

ans ct je ne puis pas dire que je sois arrivé à me 

satisfaire.»  iete 

Les beautés littéraires sont fixes. Il faut seulement 

les recohnaitre à travers les formes variables. Les 

habitudes d'esprit, les préjugés d'école nous créent 

des résistances injustes. Pour bien comprendre un 

auteur; pour aimer, par exemple, nos écrivains con- 

temporains, il faut se pénétrer de celte vérité, que t 

Le style évolue comme la langue et que l'art est tou- i 

jours en marche. On ne peut plus écrire aujourd'hui 

comme on écrivait au xvim siècle; au xvin° siècle, 

on n'écrivait pas comme au xvnf, et le style du xvn° 

n'est plus le mème que celui du xvr. Victor Huo 

est l'égal de Ronsard. Les Lettres de mon moulin de 

Daudet peuvent passer pour classiques, ct Lamar- 

tine est supérieur à Malherbe.
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.« Le ‘style, dit Mre de Staël, doit subir ‘des chan- 

gements par la révolution qui s "est opérée dans les 

esprits el dans les institutions; car le slyle ne con- : 

. Ke point seulement dans les lournures_ gramma- 

ticaless it tient au fond des idées, à la nature des 

LL? 
ouvrages est comme le caractère d'un homme MIA CS. en mc; cg ER AAC an pur PET Le APT 

caracière ne peut à être élranger n ni à ses opinions.ni 
à ses Senliments; 51 modifie tout. ‘son être.» 

"Joubert précisé éncore la qu question : | 
« Si, sur toutes sortes de sujets; dit-il, nous vou- 

‘lions écrire e aujourd'hui comme on écrivait du temps 

de Louis XIV, nous n'aurions point de vérité dans 

Je style; car nous n'avons plus les mêmes humeurs, 

les mêmes opinions, les mêmes mœurs. Le, bon 
goûL lui-même, en ce cas, permet qu'on s'écarte du 

, meilleur goût, car le goût change.avec les mœurs, 
même le bon goûl?. » 

Certaines gens lisent pour passer le temps, et ne 
demandent qu'à être amusés. Ils sont hors de canse. 

Les érudits-lisent pour se documenter. Ils n'ont 

1. Me de Stail, De la littérature, 2° partie, ch. vit. 
2. Les pensées ‘de Joubert contiennent de fines observ 

sur le style. Joubert est excellent écrivain. Sainte- 
rendu hautement justice. — Le style et.la lang 
fleuves qui marchent. Les Goncourt, dans leur” 
Bruyère, ont très bien vu cela (Cha des Demaïll 

. aussi Le style par Ernest Hello, le Victor 
Saint-Victor et la conclusion de J.-J. W 
théâtre, p.74) sur le changement définitif 
française par Victor Hugo. Nisard cro 

ations 

uc sont des 
éloge de La 

:1° ch.). Voir 
Ilugo de Paul de 

ciss (Les mœurs et. le 
opéré dans la langue 
ait naïv ‘ 

Lamartine passerait (Études de crilique ed auent que . 
’histoir re). 

Beuve lui a. 
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qu'un but : classer des fiches, sur lesquelles ils inseri- 
vent reports, remarques, extraits, textes, dates, cle. 

À ceux-là la valeur littéraire est indifférente. 
Le vrai liltérateur doit lire en artiste. Il faut pour 

cela, quitter les idées que donnent les À Manuels. Le. - 

grand principe est celui-ci : Jl.fuut lire pour décou- \ î n | 

. _vnr, admirer et s'assimiler le talent. Une Sté” those 

doit nous préoccupér "dans un livre : JL s'agit de 
sad0tr s'il y a du talent. Un livre où il n’y a pas de 

‘talent est indigne d'atlirer notre altention. Intérêt, 

vie, émotion, mouvement, dépendent de ce qu ‘on y 
a mis de talent. 

Mais en quoi consiste le talent? el comment le |. 
reconnaitre? Évidemment le goût nous le dira; mais É 

il faut aussi des points de comparaison, c'est-à-dire :- 

de la lecture. L'éducation du goût existe. Elle est . 

même quelquefois très lente, comme l'éducation de “ 
- l'oreille en musique. . . 

_ Et voici que se pose celte intérrogation grave : 
Doit-on lire beaucoup d'auteurs ou doit-on lire peu 
d'auteurs? En d’autres termes, quels auteurs doit- 
on lire? - 

Selon Pline, il faut lire « “beaucoup les auteurs, 

mais non pas beaucoup d'auteurs », ce qui signifie :. 

«Ne lisez que des livres excellents ». Sénèque est \ 
. formel là-dessus : _- _ | 

« La lecture d'une foule d'auteurs cl d' ouvrages 
de tout genre pourrait tenir du caprice et de l'in- 
constance. Fais un choix d'écrivains pour l'y arrêter | - 

ctte nourrir de leur génie, si Lu veux y puiser des !
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ASE . 

souvenirs qui te soient fidèles. Ceux dont la vie se 

passe à voyager, finissent par avoir des milliers 

d'hôtes et pas un ami. Même chose arrive nécessai- 

rement à qui néglige de lier commerce avec un 

“auteur favori pour jeter en courant un coup d'œil 

rapide sur tous à la fois! 

. Bonald a éloquemment constaté les inconvénients 

de l'excès des lectures. Lire trop de livres c’est ris- 

quer de tomber dans les réminiscences; on devient 

. « inhabile à produire », on n'ose plus être « ori- 

- ginal ». « Cet inconvénient du trop grand nombre: 

de livres se faisait déjà sénür du temps de Hobbes, 
qui disait plaisamment en parlant de quelques 

savants de son temps : « Si j'avais lu autant de 

livres que tels et tels, je serais aussi ignorant qu'ils 

le sont ?. - 7 

M. Petit de Julleville est moins sobre dans ses 

conseils. La quantité des livres ne l’effraye pas. 
« Croit-on, dit-il, qu'un écolicr diligent ne puisse 

se réserver par jour une heure au moins pour la 

lecture? Admelions que cetie heure soit difficile à 
‘trouver à cerlains jours. N'en peut-on distraire 
trois ou quatre au moins des jours de congé é'ou de : 
vacances? Or, une heure par jour en moyenne, cela 
fail irois’cent soixante-cinq heures en un an, où 
mille quatre cent soixante heures en quatre années, 

de la troisième à la philosophie. En mille quatre 

1. Lettres à Lucilius, 2 et 84. 
2. Bonald, Œuvres, mélanges He, t.. 

cilé des livres. L p. 521 * De la multipli- 
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cent soixante heures, on peut lire lentement, . ct 

même la plume à la main, quatre-vingts volumes in- 8e 
de cinq cents pages chacun. L'élève qui, entrant en 

troisième, s’imposera un plan de lecture sagement 

conçu ct restreint, aura, au bout de quatre ans, 
acquis un fonds de connaissances infiniment pré- 

cicux pour la composition. » L 

De pareilles prévisions sont excessives; une trop | 

vaste lecture offre des inconvénients. Spencer dit 

“qu'ily a des estomacs qui absorbent beaucoup ct : 
digèrent peu, et d'autres qui, avec peu d de nourri- 

lure, s'assimilent tout. . 

-Voici notre conclusion: © : - 
Pour former son goût, pour acquérir. du jugement, 

de l'impartialité critique, un discernement sûr, il 

faut lire beaucoup d'auteurs, ceux de premier, de 

deuxième et de troisième ordre. C'est la condition 
d'une éducation littéraire complète. Un médecin 

acquiert sa sûreté de diagnostic | en voyant beaucoup 

de malades. 

Pour! ’assimilalion même du mélier d’' écrire, c 'est- 

à-dire pour la création de son propre talent, il est 
préférable de s'en tenir à quelques écrivains supé- 

ricurs. Non pas à: un seul, — selon l’adage : Je 
crains l'homme d'un seul livre, — qui pourrait poussér . 

à l'imitation servile, mais à ceux qui diffèrent entre 
*. £ux, tout en restant les meilleurs. Il est entendu 

$-g"Aomère, la Bible, Don Quichotte, Shakespeare sont 

Lt Petit de Juileville, Le discours rançais, p. S17. 

BIBLIOTECA 2 
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plus que des livres uniques. Ils contiennent tou 

l'art, tout l idéal, toute la vérité humaine. 

Le mieux serait de lire d'abord les bons ouvrages} 

Ils scrviraient ensuite de crilérium pour juger les. 

autres, qui pourraient alors être lus sans péril. 

‘Voici donc le principe : Se faire, par l'étude des 

ni écrivains supérieurs, un corps de doctrines qui per- 

melte de juger les écrivains ordinaires. { 

Pour apprendre l'art d'écrire par l'étude des 

modèles, il n’est donc pas nécessaire de lire beau) 

coup d'ouvrages; l'important est d’en lire de bons! 

* Saint Cyprien lisait sans cesse Tertullien. Saint 

Auguslin, Tertuilien et la Bible étaient les livres de 

chevet de Bossuct. Rousseau ne quittait pas Mon- 

taigne et Plutarque. Amyot et les auteurs latins ont 

créé Montaigne, et les tragiques grecs Racine. 

Chateaubriand relisait toujours Bernardin de Saint- 

| Pierre. : 

* Tous nos écrivains ont élé de grands lecteurs, 

même Joseph de Maistre. À en croire Lamartine, 
dans ses Confidences, de Maistre aurait « peu lu ». 

Or, de Maistre faisait au contraire, depuis l'age de 

vingt ans, des recucils où « il analysait et résumait 

ses lectures; lisant toujours la plume. en main, il 
amassail dans ces arsenaux de Science l'érudition 
“qui a étonné tous ses lecteurs: ». 

4. Albert Blanc, Mémoires el corre 
Maistre, p.64. — 3. de Maistre lui-même cn 

- rées. Voir aussi, sur les extraits de lecture 
& 1, ch. Ur par le comte de Falloux. ? 

parle dans ses Soi- 
Madame Swetchirie, 

spondance de Joseph de 
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On sait que La Fontaine se reconnut poèle à la 
lecture d'une ode de Malherbe, et qu'il prit d'abord 

: cet auteur pour modèle. H lut ensuite Marol, Rabe- 
- lais et l'Astrée de d'Urfé, où tout n'est pas mau- 
vais! Alors seulement il comprit que la naïveté ct 

le pitloresque élaient sa vraic vocation. Il ne dut à 
Malherbe que «sa naissance poétique », comme l’a 
très bien dit Chamfort,. ro ° 

Grotius conscillait aux hommes d'État la lecture 

‘des poètes tragiques. D’Agucsseau, bon écrivain 
lui-même, les lisait aussi. Arnaud connaissait bien 

le fruit qu'on peut retirer de la lecture approfondie . 
d’un auteur. Comme on lui demandait ce qu'il fallait 

faire pour acquérir un bon style, ilrépondit : « Lisez n 

Cicéron. — Mais, reprit la personne qui le consultait, [ 
je voudrais apprendre à bien écrire en français. — it 
En ce cas, répliqua Arnaud, lisez Cicéron. » 

= Pour l'art d'écrire, comme pour les beaux-arts, 
-il y a, en.cffet, des principes généraux communs 
aux Anciens el aux Modernes, dont on peut tirer 
parti, non seulement dans les langues originales, | 

mais même dans les traductions. On lrouve chez 

Cicéron l’amplification, le talent, la verve, l'esprit, L 
l'entraînement, les ressources de l'écrivain, à l’état 

. de procédés visibles. Nous y. reviendrons au cha- 
” pitre de l'Amplification. 

Un homme qui ne lit pas reste: un. ignorant. Un 

. 4. Voir les intéressants extraits qu’en a donnés Saint-Marc 
Girardin, dans son Cours de litlérature dramatique.
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Jiliéfatour qui. ne..lit, pas perd La. moitié d du talent 

“auil pourrait AYOÏ 'enmur us — 

{a lecture entretient la verve ctla redonne quand 7 

on la perd. C’est une contagion à laquelle personne 

n'échappe. Ceux qui ne sont pas écrivains en 
demeurent vibrants. Ceux qui cherchent le style 

_entrent par elle en ébullition productive. Ils jugent, 

 comparent, rivalisent, découvrent des ressources et 

des procédés. L'écho de la parole écrite ne les quitte 
plus. . 

Les femmes lisent pour sentir. 
* Les savants lisent pour s'insiruire. 

} Les litlérateurs lisent pour goûter le talent. 

Î La fiction suffit aux premières. — 

| Les seconds cherchent l'ér udition. 
Les derniers sculs s’assimilent l'art. 

Celle Lroisième manière de lire est la scule bonne 
pour former le style. Le style est'un effort d' CxPres- 

sion qui sc développe sans cesse. « J’ apprends tous 
les jours à écrire », a dit un grand prosateur. Flau- 

bert ajoulait : & La _prose n ‘est Jamais fi finie». In y 

û pas de plus profonde jouissance que la Lect 
d’un beau style. L'idée_ que: nous Is, ayons du style « se 

modifiant avec la. maturité de notre esprit, le plaisi® 
“prouvé ct loujours renouvelable. Le Contact de -- 
notre intelligence avec une œuvre supérieure crée 

. une source de rapports, de remarques, de leçons et 
‘d'exemples, un champ de beauté et d’ analyse iné- 
puisable. 

Avez-vous des loisirs, employez-les à lire avant de | 
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produire. On'lit peu à Paris. N'attendez pas dy 

vivre pour commencer vos lectures. 

Disons maintenant comment il faut lire. 

I en _est qui feuillettent à la légère, pour se pro- 

noncer_cnsuite_ gravement. Ceux-là ne comptent 
pas. . . 

D'autres parcourent un livre pour avoir une idée 

de l’ensemble, puis y reviennent, le relisent, l'étu- 
- dient, La a méthode est bonne. | 

Néiünonis, pour n'être pas rebuté par l'obliga- 
. lion à dé cetie relecture, j'aimerais mieux la lecture E 

: lente, réfléchie et Lotale, qui ne dispense pas non plus 

du devoir de relire. 

Avancer peu à peu dans la connaissance d'un 

auteur est un plaisir éminemment profilable. Pour : 
mon compte, j'ai pris l'habitude de lire lentement et: 

- m'en suis bien trouvé, Je n'ai jamais lu la plume à 
la main. Je me contente de souligner d'un coup de 

crayon les passages à retenir comme annolalion, ou : 

‘ à admirer esthétiquement. La lecture finie, füt-ce 

au bout de plusieurs jours, je résume l'œuvre-sur 

une fiche portant Ie nom de l'auteur; j'écris mon 

impression crilique; j'indique les endroits à citer ou 
à étudier. Le procédé me paraît bon et bien des gens 

‘ n'en ontpas d'autres. L'essentiel est de ne pas s’inter- : 
rompre. La sensalion qu'on peut avoir d'une œuyre._ 

dépend d de Ja continuité de la lecture. Je crois qu'il 
faut s absienir d'apprendre par cœur. On retombe- 
rail dans les inconvénients des extraits de morceaux
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ou d'expressions choisies. La lecture doit donner 

une impression totale, qui se transfuse, en yous pré 

cisément parce, qu ’elle est totale. Ceci n° empêché | 

pas, bien. entendü, de prendre des notes. Nous 
dirons Bientôt dans quelle mesure’. 

La façon de lire dépend du tempérament per- 

sonnel, En tout cas, ilest toujours nécessaire de 

relire. La « relecture » est la pierre de touche du 
talent, On n'a pas envie de relire les choses médio- 

cres. Voulez-vous savoir si une œuvre est bonne? 

Reprenez-la au bout de quelques mois. Mauvaise, 

elle ne supporte pas la relecture. Excellente, elle 

offre une saveur nouvelle. Ce qui séduit d’abord, 

c'est l'intérêt, le mouvement, la vie, le but de la 

composition. Ce n'est qu'après qu'on peut examiner. 
Ja force de l'ensemble,. le relief des détails, les 

moyens employés, le talent et. les qualités d'exé-. 
cution. 

Parmi les auteurs à lire, lesquels faut-il choisir? 
Incontestablement les classiques français, puis les 
grands écrivains du x1x° siècle, de Chateaubriand à. 

- Victor Hugo. 

4 J.-J. Rousseau a écrit d'excellentes réflexions 
. delire (voir Nouvelle Héloïse, 1° partie, lettre XI, 

lettre Ÿ). Rollin, dans son Traité des études 
livres français) donne des conseils sur la 

“lire. Mais les remarques tirées de } 
exclusivement grammaticales, 
ne visent que de très loin l’ar£ 
cupation. Plutarque a aussi-de jolies pages sur la Lecture des 
Poètes. (Œuvres morales.) Locl "UT te conseillait, à 
de copier des extraits des bons auteurs. tort selon nous, 

sur la façon 
et 6° partie 

s (L. De la lecture des 
manière dont il faut 

€ d'écrire, qui est notre préoc- 
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- -Notre jeunesse contemporaine a le tort de dédai- 
gner nos classiques. Ceux qu'on appelle « les 

: Jeunes », après des éludes sommaires, s'empressent 

de tourner le dos à leurs auteurs de collège et recher- 
chent de préférence les écrivains étrangers à l'égard 

desquels l'engouement n'est qu'une mode. Ne leur 

parlez pas de Rousseau; Montesquieu les fait sou- 
rire; Buffon leur semble démodé. Quelques-uns ne 

” peuvent souffrir Chateaubriand ct louent M. Émile 
Zola de l'avoir déclaré « rococo »; Bossuet lui-même 

leur paraît petit. Ts n'accordent du talent qu'aux 
lillérateurs exoliques. Taine les indigne. Ils. sont 

Norvégiens, Finlandais; Russes, Danois, tout ce 

qu'on voudra, excepté Français. 
Ne les imitons pas. Faisons. des grands écrivains 

de notre pays la base de notre éducation littéraire. 
Lisons les classiques, parce qu'ils sont nos maîtres, 

"parce qu’ils ont écrit dans notre langue, parce que 

notre lillérature est venue d'eux, et parce qu’enfin 

c'est le seul moyen pratique d” apprendre à écrire. 
L'éducation classique qu'on donne au collège 

est insuffisante. Il faut la recommencer dès qu'on 
pense par soi-même. On nous faisait admirer les. 

‘bons auteurs, mais ce n'élait pas pour les raisons 
que nous découvrons plus tard. Il faut donc tout 

| relire, si l'on veut avoir une idée du style. Avant 

d'étudier les auteurs étrangers, sachons ce que 

valent les nôtres.” 

Les classiques français doivent donc être notre 

‘lecture principale, concurremment avec les classi-
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ques grecs ou latins, Homère en têic, surtout 

Homère; qui est un monde ct qui peut, à la rigueur, 

tout remplacer. La lecture des traductions d'auteurs 
grecs est une nécessité pour celui qui veut appro- 

* fondir notre liliérature classique, parce qu'elle st 

directement sortie des Latins et des Grecs. 

- D'une bonne lecture; c'est-à-dire de l'étude atten- 

tive des auteurs, se dégagent certaines. conslata- 
tions dont nous formerons les divisions de cet 

ouvrage. Ces constatations se sont imposées à nous 

au bout de vingt ans de lecture. Plus nous avons 

réfléchi, plus elles nous ont paru résumer les prin-. 
‘ cipes mêmes de l’art d'écrire. 

La première chose qui nous frappera dans une 

-/ bonne lécture, c'est d’abord l'importance capitale 
y qu'il faut accorder au plan, à la composition d'un 

. ouvrage, à son unité d'exécution et à l'enchainc- 
ment des parties. Ces qualités priment les autres. 

‘Le fond passe avant la forme. 
 .Puis des principes féconds se dégagcront. 

Nous constaterons que le ton particulier à tel ou 
tel auleur provient des tours de phrases, des pro- 
cédés de style, du travail d' exéculion; mais que ces 
tours de phrase, loin d'être le résultat d'une mé- 
thode artificielle, sont le résultat de la sensibilité 
intérieure, et que c’est cette sensibililé"qu'il faut 
s'approprier, et non la partie matérielle du métier 

. d'écrire. . | 
À mesure que nous lirons, nous remar querons . 
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que le goût, la tournure d'esprit, les expressions 

d'un auteur se transfusent en nous, et que nous 

imitons sans le vouloir le style qui nous passionne. 

Il y a donc une assimilation possible par l'imita- : 
tion ?. | 

_Nous verrons qu'il nous vient une grande facilité, 

‘une grande envie de pasticher ces styles préférés; 

. mais nous conslaterons aussi qu'on peut, en s'ob- 

_servant, éviter le pastiche servile, et rester dans la. 

bonne imitation, qui consiste à mettre en valeur les . 

choses que d'autres ont déjà dites. - 
Nous remarquerons aussi qu'éveillée par la lec- 

ture, notre faculté d'inspiration prend une force 
nouvelle, et nous nous senlirons capables de déve- 
lopper_ largement -ce.que nous trouvons indiqué 

ailleurs. Nous serons frappés de ce fait que l'art de 

développer est à lui seul la moitié de l'art d'écrire. 
D'où la méthode d'amplificalion. 

Voici donc les premiers chapitres d'une théorie . 
- de la formation du style : assimilation par l'imita- 

| tion, avec procédés d'efforts secondaires : pastiche, 

amplification, cie. 

ce 

Puis nous nous demanderons comment on pout 

s’assimiler les styles; quels sont ces styles; ce qu'on 
y'doit prendre, et dans quelle mesure on se les 

assimilcra, | 
‘La lecture comparée des auteurs nous apprendra 

4. Ce qui le; prouve, c'est que nous voyons des auteurs SC 
créer uniquement par imitation. La comparaison entre Homère 

et Virgile le démontre. -
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- que chaque style a sa saveur. On ne cherche pas 

dans Bossuet ce qui plaît dans Voltaire. Montes- 

quieu séduit par des qualités qui ne caractérisent 

“ni Voltaire, ni Bossuet. Ce qui nous charme dans 

Saint-Simon, nous.ne le découvrons pas dans 7élé- 

maque. Le style de Pascal est d’une essence dont on 

ne trouverait pas une goutte dans Bernardin de: 

Saint-Picrre, etc. 

Nous _finirons par admettre une première cet 
_ grande classification des styles : le style descriptif 

You coloré et le style d'idées ou abstrait. Une page de 

Ni 

_ 

T L'Esprit des lois comparée à une page d' Atala suffit 
à.le démontrer. 

Nous aurons donc à étudier d'abord l'assimilation 

du style descriptif, ensuite l'assimilation du style 
“abstrait. 

\ Nous examinerons. le style descriptif dans sa 
‘source ct son origine ; puis dans ses diverses mani- 
festations : pilloresque, images, réalité, vie intensé: 

: Pour le style abstrait ou d'idées, nous serons 
< amenés à conclure que son procédé le-plus général 
- ct le plus fécond consiste dans Pantithèse . Les 

auteurs qui ont écrit ce style sont nombreux et 
forment la moitié de notre littérature française. 

Enfin nous résumerons ce travail dans un dernier 
chapitre sur l'alticisme du style, c'est-à-dire le style 

- Cn apparence: inassimilable, Sans procédé et sans 
rhélorique. 
. De ce premier chapitre sur la lecture sor tir 
donc les divisions de ce livre : 

ont : 
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\ Assimilation par imitation .: imitation, pastiche, 

amplification 
Assimilation du style descriptif. La vraie deserip- 

tion et l'unité d'imitation descriptive à travers les 

auteurs. Le faux style descriptif, la description . 

générale et l'amplification descriptive; : oo 

7: Assimilation du style abstrait ou d'idées : l'anti-. 
thèse, considérée comme procédé général du style 
d'idées. L'unité d'imitation de ce procédé à travers | 
les auteurs classiques: 

Enfin le style sans rhétorique.



CHAPITRE Il 

. Assimilation par imitation. 

Qu'est-ce que l'originalité? — L'originalité par Pimitation. 
‘— L'imitation. Procédés de Virgile. — Formation par l'imita- 
tion : Virgile. — Formation par limitation : Chénier, — L’imi- 
tation: Opinion de Boileau. — L'imitation. Opinion de Racine. 
—. Exemples d'imitation. — L’'imitation chez les grands écri- vains. — L'exemple de Lamartine. — En quoi consiste la bonne imilation. - - 

L'imitalion consiste à transporter el à exploiter 
dans son propre style les. images, les idées ou les: 

“expressions d'un autre style. 
Limitation est le procédé le plus général, le plus” 

- Cfficace, le plus courant dans l'art d'écrire\Il est 
consacré par la tradition. C’est par limitation que 
s'est créée notre littérature française, issue des lit- tératures grecque ct latine, et c'est aussi Par l'imi- tation que se forment les talents individuels. - 

Corneille, Boileau, Racine, Molière, La Fontaine, La Bruyère, tous nos classiques ont Puisé leurs sujets, et souvent leurs développements, chez les auteurs de l'Antiquité, Imiter n'est ni copier cher Lo TN a CT °PIer ni pas- tic ner. Le EE c'est] imilalion étroite et servile. . 
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C'est, comme nous le verrons, un exercice de slyle, 

un moyen mécanique de se faire la main. Quant au 

plagiat, c’est le vol déloyal et condamnable. 

La bonne imitation consiste à s'approprier une 

partie des conceptions ou des développements d’au- 

trui, et à les metlre en œuvre suivant ses qualités 

personnelles et sa tournure d'esprit. Loin de sup- : 
primer le mérile individuel, ce procédé sert à le 
. créer... L'originalité réside dans la façon nouvelle 

d'exprimer des choses déjà dites. L'expression mo- 

difie complètement les idées. Horace a dit : « Le 
noir chagrin s’installe derrière le cavalier ». Qui pré-. 

‘tendra que Boileau n’a pas été original, en à disant à 

son tour : 

Le chagrin monte en croupe et galope avec lui. 

L'imitation de Phèdre, d'Ésope et des vieux fabliaux 
‘n'a pas empèché La Fontaine d’être le plus per- 

sonnel de tous nos écrivains. 
S'il est vrai, comme le dit Théophile Gautier, que . 

«la poésie est un art qui s'apprend », il faut bien 
apprendre cet art quelque part. On ne doit donc pas _ 

se moquer du vers paradoxal du poète : : 

Qui pourrai-je imiter pour avoir du génie? . 

Quand Horace dénonçait le « servile troupeau des 
imitateurs », il signalait la fausse imitation, la 

copie inerte, la paraphrase froide. 11 savait mieux 

que personne; lui qui devait tant aux Grecs, que
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. l'assimilation du talent d'autrui est une excellente . 

méthode pour acquérir soi-même du talent. - 
Il faut partir de ce principe, incontestable pour 

Lous ceux qui ont étudié les origines et la filiation 

des auteurs, que le talent (ct même quelquefois le 
génie) ne se crée pas Lout seul. « Le talent, dit Flau- 
bort, se transfuse toujours par infusion. » 

. En traduisant une étude d'Edgar Poe, Baude- 
‘aire, poèle maladif mais sincèrement épris de 
forme parfaile, déclarait ceci : « Edgar Poe répé- 
tait volontiers, lui, un original achevé, que l'origi- 
nalité était chose d'apprentissage !. » | ‘ 

Dans. sa Philosophie de la Composition, Edgar. 
Poc ajoute textuellement ces paroles : « … Le fait 

{ ‘est que l'originalité... n’est nullement, comme quel- 
‘. ques-uns le supposent, une affaire d'instinct ou d'in- 

luition. Généralement, pour la trouver, il faut la” 
chercher Jaborieusement ; et, bien qu'elle soit un 
mérile positif du rang le plus élevé, c'est moins 
l'esprit d'invention que l'esprit de négation-qui nous 
fournit les moyens de l’attcindre.… » 

Quintilien n'était pas éloigné d'avoir cette opinion: 
lorsqu'il écrivait : 

« On n'en peut douter, en effet : l'art consiste en. 
grande partie dans limitation, car, si la première 
chose, si la plus cssenticlle a été d'inventer, rien - aussi ne saurait être plus utile que de prendre 
exemple sur ce qui a été bien inventé. Toule notre 

4. Baudelaire, trad. des Histoires grotesques el sérieuses 
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vie ne se passe-t-elle pas à vouloir faire ce que nous 
approuvons dans les autres? Nous voyons tous les 
arls sc proposer, dans leurs commencements, un 

modèle quelconque à imiler; et véritablement, il 
faut de deux choses l’une : ou que nous ressem- 
blions à ceux qui ont bien fait, ou que nous soyons 
différents. Or, il est rare que la nature nous fassé 
semblables à ceux : nous le devenons souvent par: 
Tl'imitation!. » | 

La Bruyère, qui a immortellement imité Théo- … 
_Phraste, constatait avec mélancolie que tout a été 
dit avant nous ct que nous venons trop lard. 
L’Ecclésiaste le pensait bien avant lui : « Rien de . 

nouveau sous le Soleil ». Et c'est ce que répondait 
Musset, qui a largement imité Byron : : 

- On m'adit l'an dernier que j'imitais Byron... 
Vous ne savez donc pas qu'il imitait Pulei?.…. 
Rien n'appartient à rien, tout appartient à tous. 

Il faut être ignorant comme un maitre d'école. 
Pour se flatter de dire une seule parole 

” Que personne ici-bas n'ait pu dire avant vous. | 
C'est imiter quelqu'un que de planter des choux. 

4. Quintilien, Institutions oraloires, liv. X, ch. 11. - 
‘2. Les imitations de Musset rempliraient un volume. Voir à 
ce sujet Taine, Ancien Régime, p. 351; Caro, Fin du XIX° siècle, | 
1, p.173; Brunctière, Évolulion de la poésie lyrique, et un cu- 

. ricux article de la Revue encyclopédique, 1893, p. 321. Malgré la 
différence de couleur historique, l’auteur de Namouna a été à” 
son tour spirituellement imité par l’auteur de Muwlenis, Louis : 
Bouilhet, dont Sainte-Beuve disait qu’il « ramassait les bouts 

. de cigare de Musset », Voir aussi M°° Ackerman. 

s
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La Fontaine ‘avouait. son procédé. habituel dans CU 

ces vers charmants : ! - Lo ee 

…. faute d'admirer les Grecs et les Romains, 

On s’égare en voulant tenir d’autres chemins. 

Quelques imitateurs, sot bétail, je l'avoue, ‘ 

, Suivént en vrais moutons le pasteur de Mantoue. 

J'en use d'autre Sorte;.et, me laissant guider, 
Souvent à marcher seul j'ose me hasarder. 

On me verra toujours pratiquer cet usage. 

L L'important, quand on imite, est de ne pas copier 

son modèle, mais de le mettre en valeur. | 

Il faut trouver autre chose, ou dire autrement ce 

qu'on a dit. Si quelqu'un a écrit : « Les zigzags de 
la foudre se précipitent et tombent dans l’eau », | 

dites originalement avec Chateaubriand; en parlant | 

de la foudre : « Son losange de feu siffle en s'étei- 
 gnant dans les eaux ». Si l'on a dit : « Les éclairs 
brillent ct frappent les rochers », écrivez encore 

avec Chateaubriand : « Les éclairs s’entortillent aux 

rochers ». On a employé le « scintillement des 
étoiles »; creusez l'idée ct mettez : « la palpitation 

| des étoiles ». A; Daudet a écrit : « Le vent avive. 
les étoiles »; ct Maupassant, dans « Une nuit de 
Noël » : « Les étoiles pétillent de froid ». ‘Celui qui 
trouve des procédés d'imitation, et qui sait les 
appliquer et les dénaturer, celui-là est un homme 
de génie. . 

nontpour 1 pa ie sente pression. D 
n'ya peut-être pas une com raison expression. ï. paraison de ] Enéide qui
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ne soit dans l'Jliade ou l'Odyssée. Théocrite est imilé 
de plus près encore. Ce sont, dans Virgile, ses pro- 

- pres sujets, les mêmes images. Le génie de Virgile; : 

c'était sa langue, son style exquis, d’une_ mélancolie 

et d'une création nuancée si profondes. L'expression 

“et le style sont d’un grand poëte. Ceux qui. lui ont + 

succédé, Claudius, Lucain, Silius: Italicus, l'ont : 

imilé comme il avait imité ses prédécesseurs *. È 

« Virgile, dit M. Benoist, a imilé Théocrite dans 

ses Bucoliques, non seulement dans. le choix des 

| sujets, mais encore dans le détail de son style et. 

dans le détail de sa versification. 11 lui emprunle des 

vers ct des-développements tout entiers, se conten- 

. lant quelquefois de le traduire ?. 3 

Fox disait : 

«.J'admire Virgile plus que jamais, pour cette 

A faculté qu'il a de donner l'originalité à ses plus. 

. exactes imitations ». ‘ . 

"C'était l'opinion de Sainte-Beuve : 

« La première Églogue, je veux dire la première 

- en date, est toute parsemée . des plus gracicuses 

images de Théocrite, de même. que son premier | 

livre de l'Énéide se décore des plus célèbres et des 

plus manifestes comparaisons d'Homère; c'est tout 

[4 Voir, pour les {mitations de Virgile, l'édition dé Virgile de 

Heyne; le chapitre de Quirherat (Prosodie latine); Schæil, Lit-- 

_tér alure romaine; et surtout les deux volumes des Études 

: grecques sur Virgile de Eichofr, où sont cités tous les passages 

empruntés. — Virgile à fait de nombreux emprunts à Ennius, 

- Attius, Catulle; il à pris des morceaux entiers à Nevius (Ma- 

crabe, Sat. V}, etc. 
. Benoist, Étude sur Virgile. 

: LA FORMATION DU STYLE. É 3
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d'abord et aux-endroits les plus en vue qu'il les pré-: 

sente et qu'il les place. Loin d'en être embarrassé, 

il y mel son honneur, il se pare de ses ‘imitations 

avec orgueil, avec reconnaissance !, » | 

En constatant l universelle imitation que les poètes 

ont faite d'Homère, Vollaire concluait : 

«Si ce père de la poésie voulait reprendre sur ses 

| descendants tout ce qu ‘ils lui ont emprunté, que 

- nous resterait-il de l'Énéide, de la Jérusalem, du 

Roland, de la Lusiade, de la Henriade et de tout ce 

qu’on ose nommer en ce genre? » | 

Les deux plus illustres exemples de la formation 

. du talent par limitation bien comprise, sont Virgile | 

‘chez les Anciens et Chénier chez les Modernes. 
Un exemple pris dans Virgile montrera l'excel- 

lence de ce procédé. 7 
Voici la description d'une tempète, que nous: 

copions dans Homère : 

Ayant ainsi parlé, il assembla les nuages et bouleversa 
la mer ayant saisi dans ses mains son trident, et il exci- 
tait tous les souffles impétueux des mille sortes de vents,. 
ct il couvrit de nuées la terre tout ensemble et la mer. 
Le nuit se précipita du ciel. À la fois l'Eurus et le Notus 
’élancèrent, et le violent Zéphyre, et le Borée qui ba- 

laye l'éther roulant d'énormes vagues. Et: alors les 
genoux d'Ulysse et son cher cœur se délièrent d’effroi, et | 
.gémissant, il dit en son esprit magnanime : « Hé sl 
malheureux que je suis! que va-t-il m'arriver à ce der- 
nier coup? Je crains certes que la déesse ne m'ait parlé 

. Sainte- Beuve, Étude sur Virgile. |
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en toute vérité, quand elle m'a dit que, sur mer, avant. 
d'arriver à la terre nalale, je remplirais la mesure des 
maux : voilà maintenant que tout cela s’accomplit. De 
quels nuages Jupiter couronne-t-il de toutes parts le 
large ciel! et il a bouleversé la mer; et les souffles de. 
tous les vents s'y poussent : c’est maintenant que m'est: 
assurée la perte inévitable. Trois et quatre fois heureux 
les Grets qui sont morts dans la vaste plaine de Troie 
en faisant bon office aux Atrides! Que n'ai-je pu moi- 
même mourir et encourir mon destin, ce jour où les 
Troyens en foule me lançaient leurs javelots d'airain 
“autour d'Achille expiré! C'est alors que j'eusse obtenu. _ 
des funérailles, et les Grecs eussent mené grand bruit et ‘: 
renom de moi. Mais maintenant il est décidé que je 
périrai. de mort misérable... » — Lorsque nous eûmes 
quitté l'ile (c'est Ulysse qui raconte), et quand il ne 
nous apparaissait plus aucune terre, mais seulement le 

_ ciel et la mer, alors le fils de Saturne, Jupiter, arrêta 
un noir nuage’ au-dessus du vaisseau creux et la mer 
s'en obscurcit alentour. La nef ne courut plus long- : 
temps; car aussitôt vint en sifflant le Zéphyre avec un 
tourbillonnement rapide. La force du vent brisa les 
deux cordages qui retenaient le mât : le mât tomba en . ' 

“arrière, et Lous les agrès roulèrent dans la cale, et il alla 
frapper à la proue la tête du pilote, il en brisa tous les : 
os à la fois; et celui-ci, pareil à un plongeur, tomba du 
bord, et le-souffle de vie l’'abandonna. Jupiter tonna au 
même moment, et lança sur le vaisseau la foudre. La 

nef pirouetta tout entière, frappée du tonnerre de Jupiter, 
- et elle se remplit de soufre : mes compagnons tombèrent 

du vaisseau. Pareils à des cor neilles, autour du vaisseau 

noir, ils étaient portés sur les vagues, et un dieu leur 
enlevait le retour. 

Voici maintenant limitation de Virgile : : 

H dit, et d'un revers de sa lance il frappe la mon-
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tagne par le flanc : et les vents, formant comme un csCa- 

dron par l'issuc qui leur est faite, se précipitent ct cou- 
vrent la terre de leur tourbillon. Ils s'abattent sur la mer». 

et tout entière la bouleversent du fond des abimes, — à 
la fois l'Eurus et le Notus, et le vent d'Afrique fréquent 
en ouragans; ct ils roulent contre le rivage les vagues 

. monstrueuses. Il s'y mêle aussitôt le cri des hommes et 

le grincement des cordages. En un instant les nuages. 

ont enlevé le ciel et le jour aux yeux des Troyens : une 
nuit noirâtre pèse sur l'onde ; la voûte céleste a tonné, 

et l'air se fend en fréquents éclairs : tout présente aux 
hommes la mort menaçante. 

A cette vue, Énée se sent comme paralysé ‘de froid 
‘dans tous ses membres, il gémit, et, tendant ses deux 
mains vers les astres, il profère ces paroles : « O trois ct 
quatre fois heureux ceux à qui, sous.les yeux de leurs 

…. parents, au pied des hautes murailles de Troie, il a été: 
: donné de succomber! O le plus vaillant des Grecs, fils de 

- Tydée, que n'ai-je pu tomber aussi dans les ‘plaines - 
d’Ilion et verser mon sang de ta main, là où gît le ter- 
_rible Hector, frappé par Achille, là où est gisant le grand | 
Sarpédon, où le Simoïs entraine et roule dans son onde: 
tant de boucliers et de casques et de corps de héros! » . 

Cependant la tempête fait de plus eu plus fureur. Des 
vingt navires qui composent la flotte d'Énée, le plus 
grand nombre est dispersé; les uns sont jetés contre des” 

. brisants, les autres vont échouer sur les côtes d'Afrique, 
dans les syries-et les bancs de sable; un des vaisseaux 
périt à sa vuc. . 

Un des vaisseaux, celui qui portait les Lyciens et le 
fidèle Oronte, sous les yeux mêmes d'Énée, reçoit un 
violent coup de mer qui le prend de la proue à la poupe: 
le pilote est enlevé du bord et roule la tête la première : 
et, quant au vaisseau, trois fois le flot 
fait tournoyer sur lui- -même, et le gouffre tourbill 

* J'engloutit. On n'aperçoit plu rat S que quelques hommes à. 

qui l'enveloppe le :
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peine à la nage sur l'abime immense, des armes, des 

rames, des planches flottantes, etles débris des richesses, | . 
de Troic. 

On voit, par cette comparaison, combien la tem- 
‘pête d'Homère est supérieure à celle de Virgile. Les 
détails les plus saisissants sont dans Homère. Vir- 

gile les imite et n'a de vraiment original que le trait : 

« Le flot le fait tournoyer sur lui-même ». Néanmoins 

la tempête de Virgile fait bonne figure, ne s'oublic 
: pas et demeure personnelle. Pourquoi? Parce” que 
celle imitation, dont le fond ne suffirait pas à légi- 

timer la valeur de Virgile, est rehaussée, mise en: 

œuvre, présentée en relicf par le ‘style du poète 

latin. C’est le style de Virgile qui donne l'originalité 

à cetie imitation, par l'expression admirable, par, 

le génie des mois, par la qualité des des épithèles et la / / 

création de la langue. 

Le cas d'André Chénier est aussi intéressant. | 

- On sait que le grand mouvement littéraire de la . 

Renaissance fut une rénovation de la littérature 

gréco-laline. Ronsard a été le roi de cette imitation 

à outrance. s - | 

_ Chénicr renouvela cette Lentative, en se servant. 

de la langue de Racine. L'œuvre et le talent de 

Chénier s'expliquent par l’imitation, arrivée à l'état 

d'assimilation parfaite. On trouvera dans l'édition 

critique de Becq de Fouquières l'exposé complet 

. des imilalions de Chénier, tous les passages cités, | 
°



38 . (LA FORMATION DU STYLE 

même les simples notes, projets d'imitation, etc. !. - 

C'est l'exemple le plus concluant et le plus instructif 
que l'on puisse donner de notre théorie. Nous ren- 

: voyons le lecteur à.ce livre indispensable. Chénier 

n'a peut-être pas une pièce, pas un tableau, pas une 
scène qu'il n'ait pris aux anciens. . 

Unautrelivre de Becq de Fouquières nous apprend 

- que. Chénier collectionnait les images des anciens 
- pour les transposer-chez lui. C’est en éludiant Ché-' 

nier à la lumière de ces deux livres qu'on constalcra 

l'excellence, l'utilité et le mode pratique du procédé 
d'imitation? | : 

«-Chénier, dit Fouquières, ne se fait l'imitateur 
. des anciens que pour devenir leur rival. Tableaux, 

. pensées, sentiments, il s'empare de tout, cherchant, 

poète français, à les vaincre, du moins à les égaler, 
sur leur propre terrain. Si Homère, Théocrite, Vir- 

. gile, Horace, n'avaient eu à lui apprendre la langue, 
- Ja diction poétique, à l'initier à ce qu'il y a de plus 
difficile, de plus exquis, de plus délicat dans tous 

les arls, à la forme, peut-être ne leur eût-il donné 
qu'une attention d’érudit, sachant bien, lui, philo- 
sophe et moraliste, que sciences, mœurs, coutumes, 
Lout a changé depuis l'antiquité, et que désormais 

1. Voir, cn outre, au 1° appendice de cet ouvrage, la forma: . tion de Millevoyc par limitation de Chénier, p. Lxxvur. - 2, « Chénier imite en maître », dit Victor Hugo (Littér, et Phil, mélées. — Sur Chénier). — Cf. Lettres criliques sur la vie les œuvres et les manüscrits de Chénier, 1° vol. in-12 (Chara_ F9 et Documents nouveaux sur Chénier (Charpentier,
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Ja lyre ne doit prêter ses accords qu à des pensers 

nouveaux, , | 

« Patient ct laborieux, il se levait avant lei jour, | 
. reprenant chaque matin ses projets de Ja veille, 

_achevant une ébauche; esquissant une idylle ou une 

élégie. Ses papiers témoignent dé la multiplicité et 

en même temps de la diversité de ses travaux. Sans 

cesse il revenait à ses chers auteurs grecs, à son 

: Homère, à son Pindare, à son Aristophane, pour . 

lequel il avait une prédilection. Il les étudiait, les 
annotait, se promettant d’'imiter ce passage, de déve-. 

. lopper cette pensée, de s'approprier telle ou iclle | 

expression; souvent il en faisait des extraits. 
.. « Mais, dans ces innombrables lectures, il n’est . 

pas emporté par un désir confus d’érudition; un but 

logique, fixe, l’attire, le maintient toujours dans la 

même ligne, et ce but, il nous l'a dévoilé lui-même : 

‘-f Savoir lire et savoir penser, préliminaires. indispen- 
uit à l'art d'écrire. Du reste; une des qualités 

d'André Chénier, qualité qu'il possédait à l'égal des 

plus grands esprits, était unc rectitude de jugement 

remarquable. 
« En marchant vers le but. qu vil s'était indiqué, 

- André devait passer d’abord par limitation; s’effor- 

cer ainsi de plier la langue française à la peinture 

des sujets les plus habituels à la langue grecque; 

püis, ayant alors à sa disposition unc langue rom- 
._ pue à ce poétique exercice, s’en servir à la peinture 

de sujets nouveaux ct français, el passer ainsi de 
l'imilation à la création, en se plongeant tout entier
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dans la vie moderné. C'est ce que développe:avec 
une lucidité remarquable le poème de l'nvention. 
‘“« Le second procédé, plus complexe, consiste 

” dans Ja création par assimilation antérieure. Ce pro- 

cédé échappe souvent à la crilique, et les poèles 
eux-mêmes ne s'en rendent pas toujours compte. Il 

faudrait parfois remonter bien haut pour découvrir 

“les sources premières de l'inspiration. Mais, dans 

“André, l'art se laisse saisir à tous les degrés de for- 
mation. Ainsi, le lecteur pourra lire la ve élégie du . 

livre III de Tibulle, ensuite l'élégie aux frères De 

Pange; voir comment André imite Tibulle, ce qu'il 

 omot, ce qu'il ajoute, ce qu'il modifie; puis de l’élé- 

gie-aux frères de Pange, passer à La Jeune captive, 
“-.et-se rendre compte du travail d’assimilalion ct 

d'approprialion qui a précédé celte création; com- 
| ment l'âme d'André a été, pour les pensées du poète : . 
latin, comme un second moule d'où elles sont sor- 

-ties renouvelées, rajeunies, fécondées par une médi- 
tation interne et insaisissable. » È 

pour la formation du style. Servile, elle tue le talent. 
Bien comprise, elle le crée et l'augmente. 
N'y a un fond-d'idées-qui appartient à tout le 

. | La bonne imitation est donc une question vitale 

monde. C'est la façon-de les exprimer, de les déve- 
lopper qui constitue la valeur littéraire. On 

vu ct compris par d’autres. M. de Maurepas disait : «. Les écrivains sont des gens qui pillent 

. E . ' peut. 
Loujours voir ct comprendre autrement ce qui a été 

ent dans les
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auteurs tout ce qui leur passe par la tête. ».La 

théorie du climat et des milieux est dans La Bruyère 

et dans l'abbé Du Bos. Voyez le parti qu'en a liré 

Taine. ' 

Boileau sentait bien ces vérités, lorsqu'il repro- 

.chait à Perraull ses attaques contre les Anciens. 

«. Quel est donc, disait-il, le motif qui vous a tant 

fait crier contre les Anciens? Est-ce la peur qu'on 

ne se gâtât en les imitant? Mais pouvez-vous nier 

. que ce ne soit à celle imitation même que nos plus 

grands poètes sont redevables du succès de leurs 

écrits? Pouvez-vous nier que ce ne soit dans Tite- 

Live, dans Dion Cassius, dans Plutarque, dans : 

Lucain ct dans Sénèque, que M. de Corneille a pris 

ses plus beaux fraits? Pouvez-vous ne pas convenir 

-que cè sont Sophocle ct Euripide qui ont formé 

M. Racine? Pouvez-vous ne pas avouer. que c'est 
dans Plaute et dans Térence que Molière a pris Les 

grandes finesses de son art !? | 

Racine lui-même, qui a tant emprunté aux Grecs, 

jusqu’à traduire presque littéralement des scènes 

d'Euripide, Racine était convaincu qu'il faisait 

œuvre d'originalité, en cherchant du nouveau dans 

ce qui existait déjà. 

: « C'est le contraire, dit-il de nos poëles, qui ne 

‘disent que des choses vagues, que d'auires ont 

déjà dites avant eux ct dont les expressions sont 

trouvées. Quand ils sortent de là, ils ne sauraient 

4. Boileau, Lettre à Perrault, 1700.
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plus s'exprimer, el ils tombent dans une sécheresse 
* qui est pire encore que leurs larcins. Pour moi, jenc. 
sais pas si j'ai réussi, mais quand je fais des vers, je 
songe loujours à dire ce qui ne s’est point encore 
dit dans notre langue 1. » 
Toutes les littératures.ont vécu d'imitation. On se.’ 

transmet les inspirations, les récits, les images, les . 
idées. Les sujets de la plupart des fables de La Fon- 
taine remontent jusqu'à Phèdre et à Ésope. Les‘ 
Grecs eux-mêmes ont exploité leurs traditions et’ ‘ 
leurs légendes nationales. Les Latins ont imité les 
Grecs. Ils ont alimenté les xvI*, XVI et xvinr' siècles;. 
ct notre époque à son tour y -retrempe son ‘génie. 
Les. Trophées de M. de Heredia, les traductions de 
Leconte de Lisle, la mythologie de Banville et même 
la poésie de Moréas où de Henri de Régnier se rat- 
tachent directement à André Chénier, qui sort de 
Théocrite?, oo 

/ Imiter un auteur, c'est donc étudicr ses procédés 
. de style, l'originalité de ses expressions, ses images, 

"4 Racine, Lettre à Maucroix, 29 avril 4695. . - 2. Patin, dans ses Mélanges, a une très bonne étude sur l’Influence de l’imitation dans le développement des lillératures. ! Signalons également les intéressants articles de M. Frédéric Loliée, très compétent dans es matières, le’ beau livre de ML. Rémy de Gourmont sur FEsthélique de la langue française, _ ct, comme morceaux pouvant servir de modèles, 1cs traduc. tions et adaptations d’un bon poète épris d'antiquité, M. Marc Legrand. Se reporter aussi aux imitations Presque littérales _de nos Épopées françaises que Victor Iugo nous a données dans Aymerillot, lc Mariage de Roland, etc. (Voir les Pelite 
épopées de Léon Gautier, etc.) Villemain, en 1812, à la distri. - bulion des prix du concours général des collèges royaux de” . Paris, à prononcé un excellent discours sur limitation 
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son mouvement, la nature même de son 1 géñie et de 

‘sa sensibilité. C'est s'approprier, pour le traduire 
autrement, ce qu'il a de beau, en laissant de coté ce 
qu'il a dé médiocre. 

. Voici comment Horace présente celle : pensée ‘ 
simple ct commune : la mort n’épargne personne : 

& La pâle mort heurte d'un pied égal les logis des: 
. pauvres ct les tours des rois. » ‘ 

Malherbe traite la même pensée : 

La mort a des rigucurs à nulle autre pareilles. 

eo » On à beau la prier, 

La cruelle qu'elle cest se bouche les oreilles 
Et nous laisse crier. 

Puis il ajoute, en imitant Horace : 

Le pauvre, en sa cabane où le chaume le couvre, . 
Est sujet à ses lois; | 

Et ka garde qui veille aux barrières du Louvre | 
N'en défend point nos rois. | 

: Virgile, en parlant d’ une espèce de chêne, avait di : 

= LT Quæ quantüm verlice ad auras 

| Etheris lantüm radice in lartara tendit.. 

(Géorgiques, liv. IL, v. 291.) 

(Liltéralement : Son sommet s'élève aussi haut 
dans les airs, que sa racine tend profondément fers 

les enfers.) 
Et La Fontaine ne reste pas au-dessous de son 

modèle dans ces vers sublimes : 

Le vent redoublé ses efforts 

Et fait si bien qu'il déracine :
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… Celui [le chëne] de qui la tête au ciel était voisine, 

-- Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts. 
- (Liv. I, fable 22. 

L'imitation peut consisier à prendre le tour ct 
Fanelques expressions d'un auteur, sans prendre :la - 

pensée; où à prendre sa pensée sans copier ni le 
- tour ni l'expression, 

Lamothe Le Vaÿer pensait qu'il était plus louable 
d'emprunter des beautés littéraires aux Anciens 
qu'aux Modernes. 11 absolvait le plagiat commis 

‘contre les Grecs, mais il voulait que ses contempo- 
rains fussent respectés ?, - Le 

On imite avec plus de liberté, quand on puise dans 
| une langue étrangère: mais il faut du goût pour ne 

| pas tomber dans l'écueil de: la traduction, qui est 
la sécheresse. Lorsqu'on trouve dans les auteurs - 
étrangers des pensées .exagérées, on doil, autant 4 que possible, les rainencr à leur vérité nalurelle. 

27 Ainsi, dans Plaute, l'Ay 
esclave; il le fouille cl, après lui avoir fait ouvrir les deux mains, il demande : {a troisième. Le trait est ” excessif. La passion la plus forte ne peut aveugler au point de faire oublier que l'homme n'a pas {rois . mains. Molière tire bien meilleur parti de cette idée. La revue des mains faite, l'Avare dit : Et l'autre? . 

ande pas trois mains; il cst telle- 
Ici l’Avare ne dem 

1. On peut lire, dans l’Ilistoire de 
une bonne imitation du Passa 
parer aussi la description de la peste dans Thu l'abbé Barthélemy et Manzoni. ‘ 2. Bayle, Dictionnaire, art. Ernone, 

François I‘, de Gaillard 

Cydide, Boccace, 

3 

are se croit volé par son. 
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ment absorbé par sa passion, qu ‘il croit seulement 

n'en avoir vu qu'une, C'est une exagération admis- 

sible. - os . 
Crevier conseille de bien choisir les auteurs qu ’on : 

- veut imiter, et de se mettre en garde contre leurs . 

défauts. I tranche avec aplomb celte question déli-.. 

cate: : 7 

« Bossuet est grand, mais inégal ; | Fiéchier est 

plus égal, mais moins élevé et souvent trop fleuri. 

Bourdaloue est judicieux et solide, mais il néglige_ | 
les grâces. Massillon est plus riche en images, mais: 
moins fort en raisonnements. Je souhaite donc que 

l'orateur ne se contente pas de limitation d’un seul 

de ces modèles; mais qu'il tâche de réunir en lui 

toutes leurs différentes verlus!. 
Conseil facile à donner, mais difficile : à suivre. 

Il y a chez certains auleurs des images ct des 

-* expressions qui ont été souvent .imilécs. On les 
-négligera, pour rechercher les moins connues, les 

plus rares, les plus curicuses. ‘ 
Ainsi on s'absliendra | de comparer ‘quelqu’ un à 

une fleur qui n'a vécu qu'un jour et qui s'est fanéc 

le soir. L 

L'imitation de celle pensée peut êlre, en efet, 

considérée comme épuisée. 

Bossuet a dit : ° . 
Madame a passé du matin au soir ainsi que l'herbe des 

”. Champs; le malin elle fleurissait, avec quelle grâce vous. 

le savez. Le soir nous la vimes séchée. 

‘1. Crevier, Rhélorique française, L. LL dernier chapitre.



46 .. « LA FORMATION DU STYLE | 

Parlant dela brièveté de la vie des hommes, " 
Massillon dit à son tour : - 

Il en est qui ne ‘font que se montrer à la terre, qui - 

finissent du malin au soir et.qui, semblables à la fleur des 
champs, ne mettent point d'intervalle entre l'instant qui 
les voit éclore et celui qui les voit sécher et disparaître. 

Fénelon a écrit dans Z'élémaque : 

. Les hommes passent comme les fleurs qui s'épanouis- 

‘ sent le matin, ct qui le soir sont flétries et foulées aux 
pics. 

Quatre lignes plus loin il ajoute : 

Souviens-toi que ce bel âge n'est qu'une fleur qui sera 
presque aussitôt séchée qu "éclose. 

La mème pensée était déjà dans: Malherbe : : "A 

* Et rose elle a vécu ce que vivent les roses, 

L'espace d’un matin. 

Voici un nouvel exemple de la fortune que peut 
avoir limitation d'une image qu'on. trouve dans . 
Virgile et que Delille a traduit par ces mots : 

“Du haut de ces rochers 
Je vois la chèvre pendre... : 

J.-J. Rousseau à écrit : 

“Tantôt d'immenses rochers pendaient en ruines au-' 
dessus de ma tête. 

(Nouvelle Héloïse, I, lettre AXIL) 
Dupaty : ee 

Ces flots, cette hauteur, cet abime, ce fracas, ces rocs 
pendants en précipice….. : . N 

(Lettres sur l'Italie. — La grande cascade. ) 
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Lamartine : 

Et dans ces noirs sapins et dans ces rocs sauvages 
- Qui pendent sur "tes caux. . 

(Le Lac) 

Musset : 

Le chevreau noir qui broute, - 
Pendu sur son rocher, 

L’ écoute, - ï. 

L’ écoute s'approcher, 
(Ballade à la Lune. ed 

Victor Hugo : 

La chute la plus profonde 
Pend au sommet le plus haut. 

Horace avait dit : 

; Sooitur acris hiems. 

Virgile à son tour : 

Solruntur frigore membre. 

Montaigne : « L'homme va béant après les choses 

futures. » (Essais, LIT, 1" ligne.) 
‘Chateaubriand : « Béer aux lomtains bleuâtres. » 

(Mémoires. Enfance à Combourg.) : 

Malherbe : 

Rien, afin que tout dure, 
Ne dure éternellement. 

(Sur la prise de Marseille. ) 

. Racan : 

Rien au monde ne dure 
Qu'un éternel changement. 

(Odes. — La venue du printémps. )
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Le crime fait la honte, ct non pas l’échafaud. 

(Thomas Corneille, Comte d'Essex, IV, II.) 

La honte est dans le crime et ‘non dans le supplice. 

(Voltaire, Artémise, fragment IV, III.) 

_ «& En termes de littérature, dit excellemment 

‘Laveaux!, on entend par ‘imitation, l'emprünt des: 

| images, des pensées, des sentiments qu’ on puise 

dans les écrits de quelque auteur, et dont on fait un 

usage soit différent, soit approchant, soit en enché- 

rissant sur l'original. Virgile imile lantôt Homère, 

: tantôt Théocrile, tântôt Hésiode, et tantôt les poèles 

-de son temps; et c’est pour avoir eu tant de modèles, ‘ 

©‘ qu'il est devenu un modèle admirable à son tour... 

« L'imilation doit être faite d'une manière noble, 

Isénéreuse et pleine de liberté. La, bonne imitation est’. 

tre continuelle invention. Il faut, pour ainsi dire, se. 

transformer n son modèle, embellir ses pensées, et, 

par le tour qu ‘on leur donne, se les approprier, - 

enrichir ce qu'on lui prend, et lui laisser ce qu'on 

ne peut enrichir. » . | 

On ne saurait micux diré; mais encore faut-il du 

tact et de la prudence. Rappelons-nous le conseil de: 

Sénèque : _ | | 

* « Cachons avec industrie ce que nous avons 

emprunté ct ne faisons paraitre que ce qui est à 

nous. Si l'on reconnaît dans un ouvrage quelques 

-traits’d’un auteur que vous estimiez particulière- 

ment, que ce soit une ressemblance de fils el non 
\ 

1. Laveaux Dictionnaire des d lé: | paie, | ; ifficultés de la langue fran-- 
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pas le portrait, car le portrait est une chose morte. | 
Quoi donc! ne connaîtra-t-on pas de qui j'imite le’. 
style, de qui je prends les pensées ct la façon d'ar- . 
gumenter? Je crois même que l’on ne s’en apercevra CT 
pas, si c’est d'un habile homme. » | 

Nos classiques français ont excellé à mettre ces 
conseils en pratique et à donner de l'originalité à 

‘leurs emprunts. | 
. Boileau ne rougissait pas d’imiter les Anciens. Il 

avoue n'être « qu'un gueux revêtu des dépouilles | 
-d'Horace ». Il a traité tous les sujets d'Horace et n’a 

. de vraiment original que son Lutrin. - 
Bossuet étudiait et s'assimilait la Bible, les Pères 

de l'Église, Saint Grégoire de. Nazianze, Tertullien, 
Saint Augustin, Homère. On a dit qu'il se couchait : 

en lisant Homère et qu'il se levait ensuite avec des 
_ pensées de génie*, On assure qu'il lisait Homère en 

* grec chaque fois qu'il avait unc oraison funébre à 
écrire. Il appelait cela : « allumer son flambeau aux 
rayons du soleil ». Lebeau dit qu'il s'était d’abord 
formé par la lecture de l’Énéide. 

Massillon savait Racine par cœur. . 
Les plus belles scènes de l'Avare et de l'Amphi- 

tr yon de Molière sont dans Plaute. | 
Le dialogue-antithèse de Corneille est dans ses 

prédécesseurs, Rotrou, Maircet, Jodelle, Garnier, etc. 
(Voir Le Cornélianisme avant Corncille, de M. Brunc- 

_tière.) 

1. Sénèque, Lettres à Lucilius, 84. 
2. Besplas, Éloquence de la chaire. . 

4 
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Les principales pièces de Shakespeare ayaient 

_: déjà élé traitées avant lui. . 
Racine a pris aux Grecs le sujet de ses tragédies | 

cllcurs principales scènes. |. 
Voici ce qu'il déclare dans sa deuxième préface 

de Prilannicus : : 
e% J'ai.travaillé sur des modèles! qui .m'avaient 

lextrêmement soutenu dans la peinture que je vou- 

Jais faire de la cour d’Agrippine et de Néron. J'avais 

copié mes personnages d'après le plus g grand peintre 

de l'antiquité, je veux dire d'après Tacite; ct j'étais 

. alors si rempli de la lecture de cet excellent hislo- 
vien, qu'il n'y a presque pas un trait éclatant dans 

ima tragédie dont il ne m'ait donné l'idée. J'avais 
“Jvoulu m meltre dans ce recueil (son volume} un extrait 

} des plus beaux endroits que j'ai lâché d'imiter ; mais 

; J'ai trouvé que cet extrait ticndrait presque autant de 
- place que la tragédie. ». 

- Et dans Ja préface de Phèdre : 
: :« Quoique j'aie suivi une route un- peu, différente 
‘d’ PEuripide, pour la conduite de l'action, je n'ai pas 
laissé d'enrichir ma pièce de tout ce.qui m ‘a paru Je 
plus éclatant dans la sienne. » 

L'assimilation -par imitation csl la base de tous . 
les procédés littéraires. . s | 

C'est ce qui faisait dire à un poèle qui s'y con- 
naissail : 

« Quelle étrange recherche que celle des généa- 

Î1 
| 

î 

\i 
À 

1. Deuxième Préface de Brilannicus,
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‘ logies! Le bon Homère... engendra Virgile, qui fit 2. _le pieux Énéc: “Virgile engendra le Tasse, qui af | 
Armide et Clorinde,. que Boileau n'aimait pas. L 
Tasse engendra Dieu sait quoi, la . Henriade. La 

| Henriade enfanta M. Baour-Lormian. . C'est ainsi 
que la tragédie grecque, cet océan majestueux et 
sublime, après avoir donné naissance à Racine et à 
-Alfieri. engendra ces ramifications indécrottables 
de petites mares d'eau qui se dessèchent encore çà 
et là au soleil et qu'on nomme l'école de Campis-_ 
tron!, » LL 

Sainte-Bcuve a fait ressortir les nombreuses et. 
‘inconscientes imitalions qui ont suivi l'exemple de. 
Chateaubriand. « On ne trouverait pas, dit-il, une 
seule page, chez tous nos écrivains; ‘qui n'ait son 
germe dans Chateaubriand, » Lamartine, dans son : 

: Cours familier de littérature, cite un passage de 
Sainte-Beuve, où l’illustre critique montre la ressem-| . 
blance de certaines Médilations, L'Isolement, Le Cru-j 

_cifiz, L'Homme, Le Passé, avec des passages célèbres". 
de Chateaubriand ?.… LT Co ce 
Nous ne ‘Pouvons qu'indiquer sommairement 

l'excellence du procédé d'imitation et sa tradition ‘ 
constanlie en littérature. Nous y reviendrons, dans 
notre chapitre sur la descriplion, à propos de Cha- 

teaubriand, Homère et Flaubert. _ 
”. Voici un exemple qui prouve que limitation, au: 

    

o 

- 4. A: de Musset, Mélanges (Revue fantastique, XII). 
"2. Cours familier de littérature; entretien CLXV.
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moins comme exercice inilial, détermine la forma- 

: tion‘des talents les plus personnels. Il s'agit encore . 
de Lamartine. : | | |, 

L'auteur des Héditations lui-même chercha d'abord 
sa voie! et commença par imiler. . 

Il avoue d'abord que Chatcaubriand fut une des 
‘mains puissantes qui lui .ouvrirent l'horizon de la 
poésie moderne. Il ajoute : ni 

. « Les poètes anti-poétiques du xvin® siècle, Vol- 
. taire, Dorat, Parny, Delille, Fontanes, La Harpe, 

Boufflers, versificateurs spiritucls de l'école dégé- 
nérée de Boileau, furent ensuite mes modèles 

. dépravés, non de poésie, mais de versification. 
J'écrivais des volumes de détestables élégies amou- 
reuses avant l'âge de l'amour, à limitation de ces 

faux poètes ?. à 
« André Chénier n'avait pas encore été recueilli 

en volume; je n'en connaissais ‘que la sublime et 
divine élégie de la Jeune Captive, citée en partie par 
M. de Chateaubriand. Ds a 

« Bien qu'André Chénier dans son volume de vers 
ne soit qu'un Grec du paganisme ct par conséquent 
un délicieux pastiche, un pseudo-Anacréon d'une 

€ 

fausse antiquité, l'élégic de la Jeune Caplive avait . 

4. M. Jules Lemaitre a publié de curicuses études sur les premicrs pastiches de Lamartine. 
2. « On a remarqué que les hommes les 

mieux disposés, comme leur Carrière doit en ji la preuve éclatante, pour l'invention, débutent der PiCRtéL . imiter un poèle qui a excité leur enthousiasme el Revue philosophique, 1. XIV, p. 206.) M. Bruneti ‘« L’imilation est le noviciat de loriginalité », 

» (II. Joly, . 

plus originaux, les 
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l'accent. vrai, grandiose et pathélique de -la poésie 
de l'âme. Ces vers avaient coulé, non plus de son. 
imagination, mais de son cœur, avec ses larmes. 

 Voiläle secret de cette élégie tragique de la Jeune 
äplive,)qui ne ressemble en rien à celle famille 

d'élégics grecques que nous avons lues. plus tard 
dans ses œuvres. " 
.« Je m'écriai tout de suite en la lisant : Voilà le 
poëlc! Cette révélation donna malgré moi le ton 
à plusieurs des essais de poésie vague et informe : 
que j'écrivais au hasard dans mes heures d'adoles- 

- cCence. | | | oo 

« On en retrouvera quelque trace dans l’élégie inti- 
tulée la Fille du Pécheur, qui n'a jamais été ni achevée. 
ni publiée par moi. Je l'achève et je la publie ici 
-pour là première fois. On y retrouvera, à travers 
les réminiscences grecques de Théocrite et Cana | 
créon, quelque pressentiment d'André Chénier ‘.… 
“La pièce dont parle Lamartine et qu'il serait brop | 

long de transcrire ici rappelle, en effet, de très près 
André Chénier : : 

, 

Quand ton front brun fléchit sur [a cruche à deux anses. 

Ou bien sous le figuier, de son sucre FEU 
“Assise sous Je toit, ‘entre l'ombre et le fruit. 

Éplucher en automne ct-retourner la figuc 

Que le vent de mer sale et que le soleil cuit, etc. 

« Un des dangers de la mauvaise imitation, c’est, 

* dit Quintilien, d'outrer les défauts d'un auteur et 

4. Lamartine, Cours de littérature. Entretien XXI.
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“de ne prendre que les vices qui louchent à ses qua- 

lités; on remplace l'élévation par l'enflure, la conci- 
sion par la maigreur, la force par la témérité, 
l'agrément par le mauvais goût, l'harmonie par le 
désordre et la simplicité par la négligence. » 

« J'ai vu souvent, dit Cicéron, des imilaleurs: 
copier ce qu'il y avait de plus facile, ct même ce qu'il 

. y avait de défectueux, de vicieux dans leur modèle. 
Ils commencent par choisir mal:.ct, si leur modèle, 
quoique mauvais, a quelque bonne qualité, ils la 
laissent et ne prennent de lui que ses défauts. » | 

| Tout, en effet, s'affadit ct se décolore sousla plume 
. de ceux qui n'ont pas assez de talent pour savoir 

- imiter; car l'imitalion suppose du talent. Sans dispo . 
sitions pour l’art d'écrire, tous les efforts d'imitation 
demeurent stériles. Ou l'on copie servilement, ou 
l'on reste au-dessous de son modele. | 

L'imilalion n’est donc pas aussi facile qu'on-peut 
le croire. 

Résumons-nous. . 
Il ÿ a deux sorties d'imitations: + cle 
L'une est un exercice littéraire individuel, d'ordre 

privé, excellent moyen de former son style, et qui 

chapitre suivant. - 

conduit au pastiche, dont nous parlerons dans le. 

L'autre, la vraie, est une imprégnation générale. 
L] , : Ê 

« C’est l'ensemble des idées el des images, en quelque 
sorte la tournure d'esprit d'un auteur, qui finissent 
par être assimilés; et c'est la combinaison -de ces
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. éléments digérés qui développe l'originalité person- 

nelle. La bonne imitation conduit à l'assimilation et 

se confond avec elle. Elle consiste, comme le disait 

Dacier, à mettre son esprit à la’ leinture d’un auteur. 

Nous sommes donc tout à fait de l'avis d Ernest 
Hello, lorsqu'il dit : | 

« Si le conseil de la Rhétorique, le conseil d'imiter | 

les grands écrivains ou ceux qu’on appelle ainsi, est. 

-un “conseil ridicule, le conseil de se les assimiler 

serait un conseil sérieux. Il peut se faire, en effet, 

qu'en vous plongeant dans le génie d'un grand 
: homme, vous en soyez pénétré, imprégné; que 

quelque chose de lui passe en vous. Cela ne peut: 

se faire par la copie, par la découverte d'un pro- 

cédé, mais par une communication intime de cha-.. 

leur et de vie. L'écrivain donne.son style, c’est-à- 
dire la parole. Il est permis de s'en nourrir !. »: 

” On doit toujours avoir devant les yeux les grands 

modèles classiques; se préoccuper incessamment 

de leur pensée, de leur forme, de leur style; songer. 

aux descriptions des maitres, si l’on décrit; aux 

mouvements d'éloquence des grands. orateurs, si 

l'on parle; aux belles phrases des meilleurs histo- 
riens, si l’on fait de l’histoire; aux beaux vers de 

notre langue, si l'on est poète. C'est la méthode 
même de l'imitation, et c'est ce qu’ exprime Longin 

dans cet admirable conseil : . 
:_« Il faut toujours se demander : Comment est-ce 

1. Ernest Hello, Le style, p. 20.
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qu'Homère aurait dit cela? Qu'auraierit fait Platon, 

Démosthène, ou Thucydide même (s'il est question 

d'histoire), pour écrire ceci en style sublime? Car 
cés'’grands hômmes, que nous: nous proposons 

“d’ imiler; se. -présentant de la sorte à notre imagina- 

. nous imprimons bien ceci en nous-mêmes : Que” 

‘tion, nôus servent comme de flambeaux, et nous’ 

élèvént l'âme presque aussi haut que l'idée que 

nous avons conçue de leur génie, surtout si nous 

penseraïent Homère ou Démosthène de ce que je dis, 

"s'ils m'écoutaient? quel jugement feraient-ils de moi? 

Eu effet, nous ne croirons pas avoir un .médiocre 

-prix à disputer, si nous pouvons nous figurer que 

nous allons sérieusement rendre compte de nos 
- écrits devant ‘un si. célèbre tribunal, et sur un 
théâtre où nous avons de tels héros Pour j juges ct 

:. pour témoins. »



  

Du niche 

s 

- Le pastiche, bon exercice. — Caractères du pastiche. — 
Exemples de pastiche. — Opinion de Charles Nodier. — 
M.  Hompsy. - ’ s 

Le pastiche. est limitation artificielle e et servile 

des expressions et des procédés de style d'un auteur. 

Les écrivains originaux, c’est-à-dire ceux qui ont 

des tournures caractéristiques, sont les plus faciles 

à pasticher. 

D'autres, comme La Fontaine, sont inimitables, 

parce qu'on n'arrive pas à surprendre leur manière, 

_et qu'on ne sait comment ils ont fait pour avoir du 

génie. Marmontel raconte pourtant que Voltaire, 

dans sa jeunesse, réussit à faire passer une fable de 

Lamotte pour une fable de La Fontaine. Bossuet a 

aussi écrit une fable latine qu'il fit circuler sous le 

nom de Phèdre. | 
. Les exemples de pastiche sont nombreux. Nous 

serons sobres de citations. Quelques-uns sont célè- . 

bres, et suffront à donner une idée de ce genre 

d' exer cice.
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La Bruyère, rompu à tous les secrels du style, a 

très bien imité Montaigne, dans un morceau resté 
classique : : - | 

Je n'aime pas un homme que je ne puis aborder le pre-. 
- mier ni saluer avant”qu'il me salue, sans m'avilir à ses 
yeux et sans tremper dans la bonne opinion qu’il a de 

“ lui-même, Montaigne dirait : « Je veux avoir mes coudées 

‘ 

s 
franches et être courtois et affable à mon point, sans 
remords ni conséquence. Je ne puis du. tout -estriver” 

contre mon penchant et aller au rebours de mon naturel, 
qui m'’emmène vers celui que je trouve à ma rencontre, 
Quand il m'est égal et qu'il ne m'est point ennemi, j'an- 

. ticipe sur son bon accueil, je le questionne sur sa bonne 
disposition et santé, je lui offre mes bons offices, sans 
tant marchander sur le plus ou sur le moins, ne être, 
comme disent aucuns, sur le qui vive. Celui-la me déplait 
qui, par la connaissance que j'ai de ses coutumes et 
façons d'agir, me tire de cette liberté ct franchise : com- 
ment me ressouvenir, tout à propos ct du plus loin que 

. je vois cet homme, d'emprunter une contenance grave et 
imposante, et qui l’avertisse que je crois le valoir et bien . 
au delà? Pour cela, de me ramentevoir de mes bonnes 
qualités et conditions, et des siennes mauvaises, puis en 
faire la comparaison ? C'est trop de travail, et ne suis du 
tout capable de si roide et si subite attention; et quand 
bien même elle m'aurait succédé une première fois, je ne 

* laisserais pas de fléchir et me démentir à une seconde 

. teur. | 

tâche : je ne puis me forcer et contraindre pour quel- 
conque à être fier, » 

Ce pastiche est bon, mais il cst froid et sent le h 
style fabriqué. Il y manque la vie. C'est le défaut 
des pasliches. On n'emprunte pas l'âme d'un au-
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Le pasliche ne peut étre qu'un exercice de gym- 

nastique littéraire. Il n'a de valeur. que. comme 

moyen de métier, ct n'est pas un but par lui-même. 

Des écrivains ordinaires ont réussi d'excellents pas- 

tiches. Attraper la manière d'un auteur prouve 

le profit qu'on a tiré de sa lecture. Plus on goûte 
un écrivain, plus on'est tenté de le pasticher. On 

“arrive presque à penser comme lui. C'est l'identifi-. 

cation de la sensibilité intérieure qui fait trouver la 

similitude d'expressions; mais la ressemblance, en 

général, s’arrèle à ce contour extérieur, Les pasti- . 

ches sont presque toujours: froids, quelque illusion 
que donne la forme; l’étincelle intérieure. manque, 

l'inspiration personnelle fait défaut, on-piétine sur. 

place. Fruit naturel de la lecture, le pastiche est-- 

ordinairement le produit d’une facilité mconseientes 

- involontaire et souvent irrésistible. ne 
… «1 m'est arrivé dans ma jeunesse, dit Bayle, que, 

si j'écrivais quelque chose après avoir lu tout frai- 

chement un certäin auteur, les- phrases de cet 

: auteur se présentaient à ma plume, sans même que 

je me souvinsse distinctement de les y avoirlues !. » 

C'est un excellent résultat, facile à renouveler et . 

qui forme l' esprit littéraire. : 
: « Pour contrefaire d’une manière sensible le style’ 

d'un poète, on s'attache à certains traits caractéris- 

tiques, on les-exagère et l'on procède comme les 

dessinateurs de caricatures, . qui arrivent, par le: 

4, Bayle, Œuvres, u IV, p- 15%.
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moyen facile de la charge, à une ressemblance sai- 

‘sissantée, mais disgracieuse !, » - ‘ 

Le pastiche est, en effet, un don que. chacun peut. 
avoir. Des écrivains très ordinaires, et pour -leur 

compte incapables de style, arrivent à imiter admi- 
. rablement le style d'autrui. : | 

Le plus joli exemple que l'on connaisse de bon 

pastiche est l’histoire de Le Suire, mauvais écrivain : . 

d'ailleurs. Auteur de l’Aventurier français, Le Suire 

avait publié un roman précédé d'une lettre de 

. J.-J. Rousseau. La lettre eut le plus grand succès. 

Elle était si bien imitée, qu'en la lisant Rousseau resta 

confondu de reconnaître sa propre tournure d'esprit, 

ses idées et son style même. Il se demanda un 

moment s'il n'avait pas écrit cette lettre, 

M. Baragnon, un des plus habiles pasticheurs que 
je connaisse, me disait qu’à une époque de sa vie, il 
ne pouvait lire un auteur sans céder au besoin de 
l'imiter. Le style de Bossuct l'avait. tellement pas- 
‘sionné, qu'il se l'était en quelque sorte approprié, et 
que ses idées prenaient à son insu la forme natu- L 
relle du grand orateur. 

Voici une lettre à la Bossuet, où le don de 
M. Baragnon est tout à fait remarquable : 

Dieu, qui régit monarchiquement l'Univers, qui disposa 
notre corps sous la domination d'un chef, qui à la tête ‘ 
de la première société humaine plaça le père comme un 

1. Francis Wey nemérques sur la lan e et ili 
ibéraire DS ; | gue et la composition
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- roi, et à la tête de l Église un.infaillible monarque, a 
.Youlu nous signifier par cette politique suprême que la 
perfection du gouvernement réside dans la monarchie 
et qu'une nation peut être dite raisonnable, juste: et 

prospère, à proportion qu'elle se règle sur cet idéal. 
Cependant nous voyons partout la monarchie en mépris. 

Le vicaire même du Roi universel la déconseille à nos 
Français, et les princes, s’abandonnant à l'esprit d’igno- 

. rance ct de plaisir, en conservent une notion guère moins 

pure que celle des sujets. Scrait-il vrai, monsieur, qu’en 

‘dirigeant votre conscience et votre conduite sur cette 
grande idée, vous ayez méconnu les principes tout 

ensemble et les réalités? Vous avez beaucoup donné à la : 
monarchie; et que cette fidélité vous ait coûté les avan-- 
tages, les emplois, les honneurs auxquels vous destinaient 

votre naissance, votre institution morale. et un mérite si. 

distingué, cela reste du tout négligeable, même à vos 
yeux; car, pour bon citoyen que vous soyez, vous ne vous 

” crûtes jamais nécessaire à l'État. Mais le plus grand des 
malheurs étant de penser mal, vous ne pouvez ne pas” 

. vous demander avec scrupule compte de votre pensée, 
puisqu’aussi bien le Pape et le Roi semblent la juger chi- 
mérique. (Lettres & un royaliste, I.) 

Il ya, dans cés lignes, un ton ct un tour familiers 

à Bossuet, et qui ne semblent pas avoir êté cherchés.” 

C'est du pastiche adéquat. . 
‘ L'auteur de ce pastiche Bossueliste, d'ailleurs 

lui-même écrivain très pur, a publié dans la Revue 
Blanche, sous le titre de Mémoires inédits et imprévus 

de Saint-Simon, une série d'articles où les procédés 

de Saint-Simon sont admirablement démarqués- 

Citons un exlrail : 

! Le Prince de V…, s'il faut admettre cette étrange
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: . ‘princerie, disparut, environ ce temps, de la scène du 
-.imonde où, si longtemps ct pour néant, il s'était gonflé 
afin de faire figure de personnage..Il mourut méprisé de 
| tout ce qui le connut et, s'il le faut dire au décri de la 
nature humaine, plus craint encore que méprisé. C'était 

- une âme de boue qui toujours fermentait, à la surface de 
laquelle crevaient sans cesse en bouillons cmpoisonnés 
les atroces soupçons, les calomnics infâmes, les délations 
qui blessent et qui tuent. Il faisait métier de s’introduire 
dans le secret des familles, d'en pénétrer, sous couleur : : 
d'attachement cet de services, le plus intime ct le plus 

‘délicat; après quoi, c'était à beaux écus qu’il fallait 
“acheter son silence, et qui ne se füt exécuté, eût connu . 

tout Ile poids des plus odieux propos, sa femme outragée, 
ses mère ou sœur ou fille, traînées dans la fange, et tout : 

.… Cela asséné d'une assurance hautaine.ct du plus infernal 
- esprit. C’est miracle que, depuis plus de quarante ans | 

qu'il déchirait ainsi, sans que nulle considération d'âge, 
de sexe ou de vertu ait pu museler sa malice, nul père, 
nul mari, ne se fût rencontré qui, lui. coupant la gorge, cût à jamais clos sa gueule de maudit chien enragé. Sans doute, ses grands airs en imposèrent, car il passait pour brave et, de quelques rares duels où l'adversaire fut tou- - jours trié, avait su se former une réputation de bretteur, C’est ici qu’il convient d'admirer sur quelles apparences se fondent parfois semblables renommées ; en son fond, il était plus que couard et lâche autant que Pernicicux; mais il eut toujours l’habileté de proposer la partie à qui il-savait ne la devoir accepter, et de condescendre, pour : Son comple, aux seuls cartels de ceux dont il avait. 

, 

éprouvé l'inégalité aux armes. J'en sais bien le tu autem, :. - qui si vainement le cherchai, Sur le tard, au surplus, il était trop notoirement diffamé, ct son indignité trop : publique, Pour qu’un honnèëte homme daignât relever ses incartades. - _ co 7.
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‘On ne saurait micux s ‘assimiler la tournure d’un 
auteur. | _ . 

Beaucoup de prosateurs ont’ réussi le pastiche. 
Un des meilleurs est Je chapitre en style Empire , 
écrit par Edmond About dans l'Homme à l'oreille 
cassée (p. 130). - . 

. On’ conriaît la” iraduction en vieux français de: 
Daphnis et Chloé, par Paul-Louis Courrier. | 
-M®e Riccoboni a achevé dans son style la Marianne . 

de Marivaux. | 
Tout le monde a lu les célèbres poésies dites de 

Clotilde de Surville. 
= Boileau nous a laissé deux chefs-d'œuvre du 

| genre, ses deux lettres à M. de Vivonne, imilées de 
Voiture et de Guès de Balzac. ‘ : 

Taine a écrit une douzaine de sonnels dans la 
° manière de M. de Hercdia. 
. Le romancier II. de Balzac a essayé également de 
s’assimiler le vieux style français dans ses Contes 

- drélatiques. : 
M. Albert Sorel, historien gr ave, a un merveilleux : 

talent de pasticheur. Il a fait des imitations de 
‘Victor Hugo qui mériteraient d’être publiées. 

Signalons enfin la prose illusionnante de M. Fran- . 
Sois. de Nion qui, notamment dans ses Derniers 

 Trianons, a supéricurement réussi le style xvmr siè- 
le. | ne. _ 
-Le marquis de Roure dit que le pastiche est 

facile, parce qu’il est, en effet, très aisé d'attraper . 
‘les défauts d'un auteur, et il nous donne dans son
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. ouvrage une suile de curieux pastiches de Rabelais, 

Sévigné, Pascal, La Bruyère, Voltaire, Rousseau!. 
Mais De Roure a tort de prétendre que ce qu'on 

appelle originalité ne consisle précisément que dans 

. les défauts d'un auteur, et qu'un écrivain n’est ori- 
.. ginal que par ses excès. 

On sait que Charles Nodier passa sa jeunesse à 
_pastichér. Il a dû peut-être à cet exeicice une partie 
‘de sa souplesse, de sa dextérité lilléraires: 

Voici une de ses phrases, très bien pastichée de 
. Bernardin de Saint-Picrre : 

Au treillis serré qui garnit sa fenêtre rustique la capu- 
- cine du Pérou accroche de toutes parts ses tymbales d’un 

vert mat et ses cornets mordorés, tandis qu'un vieux 
lierre,- décoration naturelle de la maison du pauvre, 
garnit tout le mur extérieur de ses fraiches tentures, où 
pendent de petits bouquets de baies noires comme le 
jais. 7 te : D 

En somme, le pastiche ne peut être qu’un exercice 
littéraire momentané. I] n’est bon généralement que 
parce qu'il est court. | 

« Je ne croirai pas aisément, dit Nodier, à la per- 
fection d'une imitation de style d'une certaine | 

*. étendue, parce que les 
détromperait, même 

. phrase me fer 

yslème de la composition me 
quand la composition de la 

ait illusion, Ainsi je comprendrai bien que Guillaume des Autels, ou un de ses contempo- 

4. Réfleri sai n « 182$, a ons sur le style original, par le Marquis de Roure, |
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rains, avec autant d'esprit que lui, cût réussi à 
intercaler dans Rabelais un pelit chapitre ‘qui se. 
lierait avec le reste, sans inspirer de soupçons; mais . | 

on aurait de la peine à me persuader qu'il.en eût 

fait tout le dernier livre ?, » .. : . 

Sous le titre modeste de essorts poéliques ; 

M. Gaston Hompsy a publié un recueil de poésies 
accompagnées de commentaires curieux. Chacune 

de ces pièces est imitée d'un auteur. Des noles 
très personnelles nous montrent le profit de celle 
méthode. 

« Pour être un peu de l'avis de tout le monde, dit 
M. Hompsy, je. ne recommanderai pas le pastiche 

comme un des meilleurs moyens d'arriver à l'étude : 

poétique; je le tiendrai néanmoins pour une étude 
utile qui pousse à approfondir les ressorts des mat- 

tres ct, par cela même, invite à en acquérir de per-. 
” sonnels. | : | 

«J'en ai semé quelques-uns dans cet ouvrage, en 

prenant garde toutefois de ne pas en abuser, bien 

que le profit que j ‘en ai retiré soit des plus enga- 

-geanis. | 

« Charles Asselineau, dans un ar rlicle sur Baude- ‘ 

 Jaire, écrit : « Chacun a fait son pelit Lac, son petit 
« Pas d'armes du roi Jean, sa petite Comédie de la 

© .« Mort, sa petite Ballade à la lune. » Ce mépris 
s'explique. C'est un conseil à se méfier du travers 

1. Charles Nodier (E. de N...), Questions de lillérature légale, 

p- 57, ‘ 
E 
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dans lequel on tomberait, si l'on s'en tenait à ce 

genre.d'exercice. Je comprendrais peu une exclu- : 

‘sion absolue. La copie, limitation, le pastiche sont 
_une règle d'éducation que tous subissent, depuis 

l'élève de quatrième jusqu'au Grand-Prix de Rome: - 
n’y a pas de raisons pour le bannir de l'apprentis- 

sage poétique, à condition d'avoir la prudence de ne 

pas s'en faire une habitude. » 

4 G. ompsy, Ressorts poétiques, p. 49 .



CHAPITRE IV 

De l'amplification. 

L'amplification, procédé général du style. — L'amplification. 
Exemples pratiques. — Les procédés de style de Cicéron. 
—"L'amplification et les sermons. — Les procédés de style” - 
de Démosthène. — Voltaire. — L’amplification dans La . 
Bruyère. | 

L'amplification consiste à développer les idées par ‘ 

le style, de manière à leur donner plus d’ ornement, 
“plus d'étendue ou plus de. force. | 

-Longin la définit : « Un accroissement de pa- | 
roles ». . 

On peut exercer l'amplification sur une phräse 
d'un auteur ou sur ses propres phrases. C'est un : 

excellent procédé pour former son style. On le 
recommande dans l'enscignement classique. Un mot : 
peut résumer le songe d'Athalie. Racincena fait un 

. récit. La véritable amplification, c'est l'art de déve- : 
lopper un sujet insuffisamment présenté. - 

D'une idée en faire deux; trouver les antithèses 

d'une pensée; dédoubler les points de vue; ajouter” 
des traits frappants; surenchérir sur ce qu'on a dit;  
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| accroître le-détail en évitant la prolixité; fécondèr 

la sécheresse; appliquer enfin ct varier toutes les 

ressources de l'art d'écrire : tel est le but qu'on doit | 

.:'se proposer dans l'amplification. 

‘On abusait autrefois de ce procédé, en l utilisant 

‘à la dure confection des vers latins. Cette méthode 

. donnail de mauvais résultats, parce que les élèves, 

ne possédant que superficiellement le génie latin, 

-manquaient d'inspiration pour trouver les dévelop- 
pements. Ils fâisaient des vers à tiroir avec le Gradus, : 

ou plaquaient le style des orateurs romains retenus 

. par cœur. Dans la langue française, l'amplificalion. 

donnait de meilleurs résullals. Elle était la base de 

5: l'art d'écrire. : oo . 

Quoi qu'en dise Antonin Rondelet!, dans un ou- 

‘ vrage de considérations générales où l'on cherche- : 
 rait vainement un exemple, l'amplification ne va pas 

sans l'invention. L'invention, c'est la découverte. 

1 L’ ‘amplification, c’est la miseen œuvre. Elle’ résume 
essentiellement le don d'écrire. | 

L'amplificalion n'est pas du tout le rebours de la 
sobriété. Développer un sujet qui n’a pas besoin 
d'être développé; délayer des périphrases, diluer des 

idées simples, surcharger inutilement son slyle, 
c'est Lomber, en effet, dans la _prolisité et la difflu- : 

. sion. | 
Un tableau, un paysage, un portrait, une harangue | 

n'ont de valeur que par la condensation. Néanmoins 

4. A. Rondelct, L'art d'écrire, p. 171:
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une description de deux pages peut être aussi (belle 
qu'un raccourci de vingt lignes. 

En d'autres ermes, il y a la bonne et la mauvaise :: | 

amplification. Les sujets sont peu de chose. C'est la , 

manière de les traiter qui est tout. 

: Ne blâmons donc pas les professeurs de donner à à 
leurs élèves des sujels d'amplification surannés, 

tels que : coucher de Soleil tempête, matinée de prin- 
temps, soir d'automne, chute de neige, etc. Ce qui 

. est blâmable, c'est de conseiller le plaquage d'expres-. 

sions banales pour développer ces sujels, et d’ap- 
. Prouver qu'on puisse employer des détails ayant’. 

. déjà servi pour n'importe quelle description de iem= _. 

-pête, coucher de Soleil, matinée de printemps, chute 
de neige, etc. Celle habitude a discrédité l'amplifi- 

‘cation. 

Le vice habiluel consiste ? à délayer des pensées 
simples par des procédés de surcharges, en répé- 

tant les verbes synonymes, en ajoutant des épithètes 

‘Vaux substantifs. Moyen infaillible d'affaiblir son style. 

‘Dans ses Lettres de Dupuis et Cotonnet, Alfred de 
” Musset a spirituellement raillé ce genre d'amplifica- 

tion dont l'école romantique a lant abusé. Ses deux 

héros choisissent un texte classique et voici com- 

ment ils le développent : 

TEXTE PRIS DANS LA PREMIÈRE 

DES « LETTRES PORTUGAISES » 

« Considère, mon amour, jusqu'à quel excès tu as 

manqué de prévoyance. Ah! malheureux, tu as été
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‘trahi, el tu m'as’ trahi par des espérances : trom-" 
-peuses. Une passion sur laquelle tu avais fait tant 

de projets ne te cause présentement qu'un mortel 
désespoir qu'on ne peut comparer qu’à la cruauté 

: de l'absence qui le cause. Quoi! cette absence! ». 

Style romantique. Ÿ 

Considère, mon amour adoré, mon ange, mon. bien, 
: mon cœur, ma vi; toi, que j'idolätre de toutes les puis- 
-Sances de mon âme; toi, ma joie et mon désespoir; Loi, 
mon rire et mes larmes; toi, ma vie et ma mort! — jus- 
qu'à quel excès effroyable tu as outragé et méconnu les 
nobles sentiments dont ton cœur cst plein et oublié la 
sauvegarde de l'homme, la seule force de la faiblesse, la 
seule armure, la seule cuirasse, la seule visière baissée 
dans le combat de la vie, la seule aile d'ange qui palnite 

“sur nous, la seule vertu qui marche sur les flots, comme 
le divin Rédempteur, la prévoyance, sœur de l'adversité. 
. « Tu as GIE trahi et tu as trahi; tu as été trompé ct tu 
as {rompé, {u as reçu la blessure et tu l'as rendue; tu 

‘as soigné ctiu as frappé; la verle espérance s'est enfuic 
‘ Join de nous. Une passion si pleine de projets, si pleine 

- de sève et de puissance, si pleine de crainte et de douces. 
- larmes, si riche, si belle, si jeune encore et qui suffisait 

à toute une vie d'angoisse ct de délires, de joics et de: 
. terreurs, et de suprême oubli; — cette passion consacrée 

. par le bonheur, juréc devant Dieu comme un serment 
* jaloux; cette passion qui nous à attachés l'un à l’autre 
comme une chaine de fer à jamais ferméc, comme le 
serpent unit sa proic au tronc flexible du bambou pliant; 

. T Cette passion qui fut notre âme elle-même, le sang de 
nos veines et le battement de notre cœur; cette passion 
tu l'as oubliée, anéantie, perdue à jamais : ce qui fut ta : 
joie et ton délice n’est plus pour toi qu'un mortel déses-



L'AMPLIFICATION, EXEMPLES PRATIQUES : A 

Poir qu'on-ne peut comparer qu'à l'absence qui le cause 
— quoi! cette absence! etc., etc. 

Voici ‘le -second exemple (Portrait « de doux 
enfants) : 

. TEXTE DE BERNARDIN DE SAINT-PIERRE 

DANS « PAUL ET VIRGINIE » 

« Aucun souci n'avait ridé leur front, aucune intem- . 
_pérance n'avait corrompu leur sang, aucune passion 

. malheureuse n'avait dépravé leur cœur; l'amour, : 
: l'innocence, la pitié développaient chaque jour la 
beauté de leurs âmes en ‘grâces incffables, dans 
leurs traits, leurs attitudes et leurs mouvements. » 

Styte romantique. 

‘Aucun souci précoce n'avait ridé leur front naïf; 
aucune intempérance n’avait corrompu leur ; Jeune sang, 
aucune passion malheureuse n'avait dépravé leur cœur 
enfantin, fraiche fleur à peine entr'ouverte. L'amou 
candide, l'innocence aux yeux bleus, la suave pitié 
‘développaient chaque jour la beauté sereine de leur 
âme radieuse, en grâces ineffables, dans leurs souples 
altitudes et leurs harmonieux mouvements #, 

Ces deux. exemples montrent que tout ce qui a été 
. ajouté au texte classique est inutile,'insignifiant ct 

: banal. Quintilien avait raison de comparer une. 
phrase trop chargée d'adjectifs’ à une arméc où 

chaque soldat aurait derrière lui son valet de 
chambre. : 

4. À. de Musset, Lellres de Dupuis el Colonnel. Première 
lettre. - '
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Cicéron est resté le roi de l'amplifi ication. ml ena 

fait le grand principe de l’art oratoire. 

: « Le mérite de l'éloquence, dit-il, est d'amplifier 

‘les choses en les ornant; et cet art ‘d'agrandir un 

objet et de l'élever au-dessus de lui-même sert aussi | 

à le diminuer et à le rabaisser?. » . 
L'amplificalion élait pour Cicéron l'art d' agrandir 

ou d'orner un sujet, une pensée, un argument, un | 

tableau. Mais il est entendu qu'un ou deux traits … 

explicatifs ne constituent pas ce qu'on appelle véri- 

tablement l'amplification. | ‘ 

‘ Marmontel a donc raison de dire que « ce n'est 

” point; dans Homère, amplifier l'idée de la force. de 
.ses héros, que d'exagérer le poids de leurs armes; 

ce n'est point amplifier l'idée de la beauté d'Hélène, 

que de faire changer, à sa vue, l'indignation 
des vicillards troyens en une tendre admiration. 

: Cette manière-d'agrandir est une_hyperbole_pas-. 

# 
À 

agère; l'amplification demande un développe - 
ment orné ?. 

Soyons franc : l'amplificalion que Cicéron con- | 

  

 scille ct qui est la marque de son talent, c'est tout 

[| 
Î 

bonnement la surchage, le Piélinement, l'abus des 
‘termes nuancés ct synonymes, l'art d'ajouter et de 
varier les substantifs, verbes, épithètes, etc. Pro- 
cédé d'accumulation et.de gradation, méthode de 
Dupuis el Gotonnet employée avec génic.- 

1 Cicéron, De oratore.. 
- 2 Marmontel, Leçons de litiérature, t. 1, P. 128.
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Écoutons l'orateur romain : Le 

Peut-on regarder la bonne foi comme ce qu’il ya de : 

"plus sacré dans la vie, et n'être pas ennemi d'un homme 

- qui, nommé quesleur, à osé dépouiller, abandonner, trahir, 

attaquer son consul, un consul qui lui avait communiqué - . 

‘ses secrets, livré sa caisse, confié tous ses intérêts? Peut- 

on chérir la pudeur et la chasteté, et voir d'un œil tran- 

quille les continuels adultères de: Verrès, son immoralité, ”. 

ses prostitutions, ses infamics domestiques? Vous ne 

pouvez souffrir le mérite des hommes nouveaux; Vous 

-dédaignez leur régularité, vous méprisez leur sagesse, vous. 

voudriez éteindre leurs talents, étouffer leur vertu 1, Vous 

aimez Verrès, oui, je le crois; à défaut de vertu, de 

mérite, d'innocence, de pudeur, de chasteté, vous trouverez 

des charmes dans son entretien, dans sa politesse, dans 

- , 808 connaissances, te. ?.…. : 

  

Cicéron a un tel génie des mots, une. verve si 

exquise, tant d'imprévu dans la nuance, qu'il atteint 

| par ce moyen oratoire, de grands effets d'éloquence. e. 

Mais on: voit le péril qu’une pareille imitation peut... 

offrir à un talent ordinaire. D 

Cicéron est un virluose qui exécute des varia- 

tions; il orne, il répète, il diversifie et, comme dit - NX 

Auger, il « épuise sa langue ». À chaque page de 

"ses discours, on lit des tirades plus ou moins lon-. 

-gues dans ce genre : ‘ 

.  Dites-nous, Tubéron, que faisait votre épée dans Îles 

champs de Pharsale? qui cherchait-elle à percer? à qui : 

1.,+ Odistis, despicitis, contemnitis..… »: - 

. «2 « Si non virtute, non industria, non innocentia, non 

. pudore,; non pudicitia; at scrmone, at litleris at humanitate 

“ejus delcctamini, » - ‘ ’



7% OT, - . LA FORMATION DU "STYLE 

‘en voulait votre apparcil guerrier? d'où vous. venait ce 
‘courage, ce feu qui brillait dans vos regards, cette ardeur. 

qui vous cnflammait! quels étaient vos projets .et vos 

vœux? - 

. Ou encore ceci, contre Verrès : 

| Quel homme pensez-vous que nous avons cité à votre 
tribunal? un voleur? un adultère? un sacrilège? un 

. assassin? Non, messieurs, mais un spoliateur effréné, 
mais un monstre qui attente ouvertement à la pudeur, 

. mais un misérable qui se joue de tout ce qu'il y a de plus 
‘inviolable et de plus sacré, mais le bourreau le plus cruel 
de ses propres concitoye ens ct des alliés du peuple To- 
main! 

Et sa célèbre apostrophe contre Catilina : : 

Jusques à quand abuscras-tu de notre patience, Cati- 
lina? Combien de temps encore serons-nous le jouct de 
ta fureur? Jusqu'où s’emportera ton audace effrénée? etc. 

Ainsi donc, Catilina, poursuis ta résolution; sors enfin 
. .de Rome; les portes sont ouvertes, pars. Ily a trop long- 
temps que l'armée de Manlius t'attend pour général. 
Emmène avec toi tous les scélérats qui te ressemblent; 
purge celle ville de la‘contagion que tu répands; délivre-la 
dés craintes que ta présence y fait naître; qu'il y ait des 
murs cntre nous ct toi, Tu ne peux rester plus longtemps; 
je ne le souffrirai pas, je ne le supporterai Pas, je ne de 

‘ permeltrai pas. 

* C'est-toujours, on le voit, le délayage savant d'une 
même pensée, : 

« Cicéron abuse, dit La Harpe, de la facilité qu’il 
a d’être abondant, il lui arrive de se répéter... Il 
déborde parce qu'il est trop plein. Il est toujours si 
naturel et si élégant, qu'on ne sait ce qu'il faudrait |
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retrancher; on sent seulement qu il y a du trop. » 

Bonald, bon j juge en ces matières, a cu le courage 

d'être plus sévère. . 
‘7 «Il y'a, écrit-il, si j'ose le dire, de la vanité dans | 

: le style de Cicéron, dans ses périodes nombreuses et 

sonores, dans ses chutes harmonieuses et apprètées. | 

Cette majcstucuse abondance est rarement l'expres- 
”. sion d’une âme forte, plus briève dans ses discours 

. ct moins occupée des mols que du sens. Aussi, 

même de son temps, on désirait à l'éloquence de. 

Cicéron. plus de nerf et de vigueur, et quelques 
détracteurs l'appelaient fractum el clumbem ora. 

torem!. re 

Pour à se permettre cette surabondance de mots, 

. ces répétitions d'idées similaires qui. constituent 

. l'amplification cicéronienne, il faut que le relief ou 

‘ la couleur des expressions renforcent l'effet général. 
‘ Si les pensées sont de qualité égale, s'il n'ÿ a pas 

_-crescendo d'intensité, c'est un pur travail de rhé-.. 
teur, comme dans ce passage de Massillon, ‘qui, 
d'ailleurs, en dehors-de ce. procédé, contient des 
“beautés réelles. 

Nous soulignons l'amplification banale. Il s'agit 

du conquérant : 

Sa gloire sera toujours souilléce de sang : quelque 

insensé chantera peut-être ses victoires; mais les pro- 

vinces, les villes, les campagnes en pleureront; on lui 

-_ dressera des monuments superbes pour immortaliser ses 

1. Bonald, Mélanges, t. 11.’
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conquêtes; mais des cendres de tant de villes autrefois flo- 

rissantes, mais la désolation de tant de campagnes dépouil-” 

lées de leur ancienne beauté, mais les ruines de tant de murs” 

. sous lesquelles des citoyens paisibles ont été enscvelis, 

mais tant de calamités qui subsisteront après lui, seront 
des monuments lugubres qui immortaliseront sa vanité 

” ct.sa folie. D ie 

L'exemple de Cicéron a gâté bien des talents 

_oraloires. Pour vouloir imiter ce procédé facile, on 

se noic dans l'incontinence de paroles, l'insignifiance 

. de pensées, la fausse grandeur, le verbiage solennel, 

: l'élégant cliché, qui rendent illisibles les trois quarts 

des sermons cet discours de notre temps". 

Les meilleurs orateurs prennent l'habitude de ce. . 
procédé facile : co ee 

L'ambition nous rend faux, lâches, timides, quand il - 
faut soutenir les intérêts de la vérité. On craint toujeurs de 

déplaire, on veut toujours tout concilier, tout accommoder.' 
On n'est pas capable de droiture, de candeur, d’une cer- 

_ Laine noblesse qui inspire l'amour de l'équité, et qui seule 
fait les grands hommes, les bons sujets, les ministres 
fidèles et.les magistrats illustres. Ainsi on ne sçauroit 
compter sur un cœur en qui l'ambition domine; il na 
rien de sûr, rien de fire, rien de grand; sans principes, sans . 
maæimes, sans Sentiment, il prend toutes les formes, il se plie 
sans cesse au gré des passions d'autrui, prét à tout égale- : 
ment, selon que le vent tourne, ou à soutenir l'équité, ou 
à prêter sa protection à l'injustice. On a beau dire que 
l'ambition est la passion des grandes âmes; on n'est 

1. Cf. le beau livre de l'abbé Maury, Essai sur l'éloquence de 
la chaire. Voir aussi ce qu’ i / 

. ont dit La Bruyère i mauvais scrmons. Jére et Blair suries
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. grand que par l'amour de la vérité, et lorsqu'on. ne veut 

plaire que par elle. (Massillon.) .. Lee 

‘ Et ceci encore sur le même sujett 

N'est-ce pas l'ambition qui, selon les différentes con- 

jonctures et les divers sentiments dont elle est émue, 

tantôt nous aïigrit des dépits les plus amers, tantôt nous 

envenime des plus mortelles inimitiés, tantôt nous enflamme 

des plus violentes coléres, tantôt nous accable des plus pro- . 

fondes tristesses, tantôt nous dessèche des méluncolies les plus 

noires, tantôt nous dévore des plus cruelles jalousies, qui fait 

souffrir à une âme comme une espèce d'enfer, et qui la 

déchire par mille bourreaux intérieurs et domestiques? . 

(Bourdaloue). - ‘ 7 

Que de fois a-t-on entendu des tirades de ce 

genre : | | 

. Toutes lcurs démarches, dit l'Esprit Saint, sont vagues, 

incertaines, incompréhensibles. On a beau s'attacher à les 

suivre 'on a beau s'efforcer .de les atteindre, on les perd de. 

* vue à chaque instant; ils changent de sentier, ils prennent 

. d'autres routes, on s'égare avec eux; on cherche leur trace et- 

“on les manque encore; ils se lassent, des hommages qu'on 

leur rend; ils dédaignent les honneurs dont on les poursuit ‘| 

et sont piqués de ceux qu’on leur refuse, du culte qu'on : 

ne leur offre pas, ctc. Fo 

_ Ou celle-ci encore, plus significative :: 

Ce jour de ta justice, ce beau jour de umière qui éclai- 

. rera, qui illuminera, qui éblouira le monde, je l'attends, - 

Seigneur, je l'espère, je le désire avec toute l'ardeur, avec 

toute la fièvre de ma foi inébranlable. Mais, je le sais, 

J'en suis sûr, nous en avons l'assurance, ce jour nous sur- 

prendra, -nous élonnera .ct viendra confondre la folie 

humaine assoupie dans son indifférence, endormie dans sa
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volupté, engourdie dans l'oubli de Dicu.. Réveil terrible, 
inouï, imprévu. Que ferons-nous? Que dirons-nous? Que 

‘répondrons-nous à ce justicicer foudroÿant, apparu sur les 

‘nuées avec la rapidité, la souduineté, la violence de 
. l'éclair? Quelle parole aurons-nous sur les lèvres? Quelle 

‘ justification sortira de notre bouche? etc. .. ‘ 

- On pourrait, en répétant les mêmes idées dans 
des termes différents, continuer pendant des pages 
ce morceau d'amplification, que je viens d’impro- 

viser. . ne 
Tout cela n'est pas de l'éloquence, parce que tout 

cela n’est pas de la force. Ce mode d'amplification 
-ne fait qu'énerver la pensée et affadir le style. La 
Yéhémence et l'émotion dépendent du resserrement, 
de l'énergie intérieure, du développement sobre. 
« La véritable éloquence, a dit Pascal, se moque de 
l'éloquence. » Vo : | 

On n'imilera donc l'amplification de Cicéron 
‘qu'avec une extrême réserve. Même quand on n'a 
pas de talent, elle est facile: et si l'on a du talent, elle 

est inutile. La prêuve, c'est que Démosthène sur- 
. passe Cicéron, par des-procédés tout à fait. con- 
traires !, Jamais orateur ne fut moins éloquent, au 
sens de l'amplification rhétoricienne où l’entendait 
Cicéron. Démosthène se moque de parler; il ne 
s'applique qu'à prouver. À force de resserrement, 
il semble n'avoir ‘pas de style, tant l'idée s'impose 

4. Arrivé à la maturité de son talent, Cicéron s'est blämé lui-même d'avoir abusé de l'amplification dans son Plai pour Roscius. Il attribue cet Cntrainement à la jeunesses 1 . 
: , . ° 

jours avide d’excrecr sa verve.
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par sa seule énergie: On dirait de la géométrie litté-" 

raire. Le dédain de l'effet oratoire se trahit à chaque 

paragraphe. Aucun Jieu-commun, aucun morceau : 

| voulu, aucune apparence de facture. N'y cherchez 

pas d'ornements : il n’y a que des raisons. . Les 

démonstrations et les arguments se croisent, s'accé- 
 lèrent, se précipitent, font jaillir de superbes éclairs : 

d'anlithèses, et alors c'est de l’art, du grand art, . 
-. celui qui vient du fond du sujet. Démosthène affecte 

: d'être sec là où un autre eût brillé; il se restreint 

‘partout où l'on pourrait s'étendre, et il se contente 

d'avoir raison sans paraître faire valoir ses raisons. 
On sent qu'il veut se borner à l'argumentation et 

qu'il méprise le secours de Ja forme, qui est pour- 
tant chez lui si raffinée. Mais lorsqu'il consent à 
s'en-servir, il le fait en maître. Il ne cherche pas 

l'effet, il l’attcint sans qu'on ÿ songe. Il ne prétend 
pas séduire, il veut convaincre; son charme, ce sont . 

ses preuves; la concision, voilà sa verve. Il per- 
_.suade, non par son style, mais par sa conviction. Il 

‘n'éenchante pas, il entraîne. Il n’éblouit pas, ilest 

irréfutable. Il renonce à plaire pour être sûr de 

mieux persuader. U 

” Pourquoi, dit-il dans une-de ses Philippiques, pour- 

quoi Philippe a-t-il mieux réussi que nous dans la 
guerre pr écédente? Faut-il vous parler sincèrement? C'est 
‘que lui, à la tête des troupes, commandant en personne, . 

il endure toutes les fatigues, affronte tous les périls, . 

brave la rigueur des saisons, profite de toutes les occa- 

‘ sions; et que nous, à dire vrai, nous languissons ici
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‘dans une molle indolence, différant toujours, faisant des 

: décrets, nous demandant les uns aux autres, dans -la: 

| place publique, si l'on dit quelque chose de nouveau; 

‘comme s'il y avait rien de plus nouveau qu'un Macédo- 

- comment il dénonce son ennemi Eschine. 

: nien qui brave la république d'Athènes, et qui nous écrit 
des lettres telles que celles qu'on vient de vous lire. 

Certes, il y avait là matière à amplification. 

. Démosthène s’en abstient. La dernière pensée fait 
bien plus d'effet qu'un éloquent délayage. _. 

Rappelez-vous avec quelle simplicité énergique 
débute: son fameux discours sur la Couronne ct 

. Eschine, dans ce procès, a sur.moi deux grands a avan- 
ages. Le premier, c'est que nos périls ne sont pas égaux. 

_Je risque bien plus à déchoir de votre bienveillance, que 
Jui à ne pas triompher . dans son accusation. Je risque, 
moi... mais je veux éviter toute parole sinistre, en 

‘commençant à vous parler; lui, au contraire, n'a rien à 
perdre, s'il perd sa cause. 

Le second avantage, c’est qu ‘il est dans la nature de . 
l'homme d'écouter avec plaisir l'accusation et l'injure, et 

‘de. ne supporter qu'avec peine l'apologie et lé ‘loge. Ce 
qui est fait pour plaire était donc le partage de mon 
adversaire; ce qui déplait presque généralement, est 
maintenant le mien. Si, d'un côté, par un sentiment de 
crainte, je n'ose vous entretenir de mes actions, je 
paraitrai n'avoir pu détruire les reproches d'Eschine, ni 

‘ établir mes droits à la récompense qu’il voudrait me 
ravir. De l’autre, si j'entre dans les détails de ma vie pu- 

: blique et privée, je serai forcé de parler souvent de moi. 
Je le ferai du moins avec la plus grande réserv 
que la nature de ma cause m ’obligera dé dir 
juste de limputer à è 
nécessaire. 

e; et ce. 

e, il est. 
celui qui à rendu ma Justification
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: Donnons un dernier exemple dü grand effet que 

Démosthène obtenait par l'énergie brève et. la 

sobriété puissante. C'est le parallèle de sa propre 

vie avec celle d’' Eschine. ee 

Vous étiez valet d'école : moi j'étais écolier; vous ser- 
viez dans les initiations : j'étais initié; vous dansiez dans’ 
les jeux : j'y présidais; vous étiez greffier : moi magis- 
trat; vous étiez acteur des troisièmes rôles : moi specta- : 

. ‘teur; vous vous laissiez tomber sur le théâtre : je sifflais; 
dans le ministère, vous agissiez pour nos ennemis :'moi 
pour la patrice; cet, pour finir le parallèle, aujourd’hui 

° même où il est question pour moi d’une couronne, on : 
rend justice à mon innocence : vous, au contraire, vous 

êtes reconnu pour un calomniateur, et il s’agit de décider 
si, dans ce jugement, on vous imposera silence pour tou- - 
jours, en ne vous accordant point la cinquième partie 

des suffrages. Vous le voyez, Eschine, la fortune brillante 

* qui vous à constamment suivi, vous donne le droit de 
mépriser la micnne. 

Les plus belles amplifications de Cicéron n’eussent 
” pas plus terriblement accablé Eschine que ce pro- 

cédé de condensation voulue. : 
Je ne sais comment Cicéron aurait développé. ce. 

passage : je n'ai ni le génie des mots ni la trouvaille 

de nuances qui faisaient le cliarme de sa virtuosité; | 
mais je me figure qu’un de ses imilateurs se serail 

à peu près exprimé ainsi : | 

Vous étiez valet d'école, vous nettoyiez la “classe, vous: 
enleviez les ordures; moi j'étais écolier, j'apprenais la 

science, je cultivais les lettres. Vous serviez dans les initia- 

tions, vous prépariez les pupitres, vous dressiez des listes; 
j "étais initié, je méritais des distinctions, je conquérais les 

LA FORMATION pu STYLE. se ’ 6
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titres. Vous $ dansiez dans les jeux, vous étiez bouffon, vous 

‘amusiez le public; je: présidais, je donnais les.récom- 

penses, je décernais les prix. Vous éliez greffier, vous 

attendiez les ordres, vous transcriviez les copies. J'étais 

magistrat, je jugeais les causes, j'ordonnais les débats. 

Vous étiez acteur des troisièmes rôles, comparse, subor- . 

donné, négligé. J'étais spectateur, j'appréciais, je’ déci- 

.“dais, elc. : 

:« Je suis persuadé, dit Blair, que dans un. danger | 

“national ct pressant, qui fixcroit l'attention du 

‘peuple, une harangue dans le genre véhément de 

. Démosthènes produiroit un plus grand effet que la 

‘ manière de Cicéron et toule sa magnificence. Si on 

prononçoit aujourd'hui les Philippiques de Démos- 

” .thènes devant une assemblée d'Anglais, dans des cir- 
conslances semblables à celles où la Grèce se trou-, 

voit alors, clles produiroient encore tout leur effet. 

La rapidité du style, la force. des arguments, la 

“véhémence de la prononcialion, la hardiesse, la 

liberté, etc., rendroient le succès infaillible dans 

* une assemblée moderne quelconque, et je ne crois 
pas qu'il en fût de même d'une harangue de Cicéron. : 

Son éloquence, quoiqu'élincelante de beautés et 

parfaitement adaptée au goût romain, incline sou= 
vent vers la déclamation, et. s'éloigne trop de la 

- manière dont on sc scrt ordinairement parmi nous 
pour traiter les affaires ou plaider les causes impor- 
tantes. » * 

Les Manuels nous apprenneïit, d'après Quintilién, ;- 
‘qu'on amplific pour aügmenter ou pour diminuer; 
qu'on amplific : 1° les définitions; 2e Les circon-
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- slances; 3° l'énuméralion des partics; 4 la cause et 

les effets; 5eles antécédents et les conséquents ; Goles 
exemples et les comparaisons; 7 les contraires ou. 

les répugnants; 8 la gradation. 

Laissons ces subtilités. A force de vouloir décom : 

poser les parties, on finit par ne plus voir le tout. 

: On voit la différence, et de quel côté se trouve la. 

véritable éloquence. 
‘L'imitation de Démosthène” offre cependant des : 

. inconvénients. Avec Cicéron, on risque de tomber, 

dans Je verbiage: avec Démosthène, on risque - 

de tomber dans la sécheresse. Le meilleur moyen. 

est de s'inspirer des deux et de corriger lun. par : 

l’autre. | ‘ 
Voilà, je crois, ce qu'on à peut dire de plus pratie 

que sur l'amplification oratoire. Depuis Longin 
jusqu'à Marmontel, les « Manuels de littérature », à 

cet égard, restent dans le vague, ou ne précisent. 

que des élassifications stériles, empruntées à à Quin- 
_tilicn. | 

Voltaire n'aimait pas l’ amplification. 
« On prétend, dit-il, que c’est-unc belle figure de 

. rhétorique; peut-être aurail-on plus raison, si on. 
l'appelait un défaut. Quand on dit tout ce qu'on doit. 

dire, on n’amplifie pas; et quand on l'a dit, si on 
amplifie, on dit trop. Présenter aux juges une bonne 
ou mauvaise aclion sous toules ses faces, ce n'est. 

=. point amplifier, c’est ajouter, c'est exagérer el 
cnnuyer. J'ai vu autrefois dans les collèges donner. 

des prix d'amplification. C'était récllement ensci- .
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- gner l'art d'être diffus. Il eût mieux valu peut-être 

:_ donner des prix à celui qui aurait resserré ses pen- 
- sées, ct qui par là aurait appris à parler avec plus 

: d'éncrgic et de force : mais, en évitant l'amplifica- 
tion, craignez la sécheresse. » . S 

. Ces lignes résument notre chapitre. 

: [n'en est pas moins-vrai que l'amplification est 
. un excellent procédé ct que l'art de développer un 

‘ sujet est un art qui existe !. | 

Les portraits de Gnalon l'égoiste, de Cliton. le 

gourmand, de Télèphe, du Nouvelliste, auraient pu 
être considérablement développés. 

« Destouches, dit M: Émile Faguet, avait une 

© méthode: que nous avons indiquée par avance en 
traitant de La Bruyère. IL prenait un caractère ou 
portrait de La Bruyère, lui donnait un nom, un 
état civil ct un état social, le faisait causer avec un 
certain nombre de personnes, ct il élait bien sûr 
d’avoir fait une comédie de caractère. Il s'en fallait 
peut-être de quelque chose. C'est ainsi qu'il cons- 
truisit L'Ingrat, L'Irrésolu, Le Médisant,  L'Ambitieux, 
L'Indiscret, Le Glorieux. » : . - 

Il y a dans La Bruyère des maximes ct des 

.. 4 Le portrait de Ménalque (le Distraib,, si long dans La Bruyère, n’est qu'une amplification. Cependant il n’ennuie ras. Il eût tenu en une page, et c'est volontairement que ° La Bruyère l'a développé, s’il faut en croire son renvoi de note : « Ceci, dit-il, est moins un caractère qu’un recueil d fils et de distractions ; ils ne sauraient étre en trop grand da euobir » sont agréables; car, les goûts élant différents, on.
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réflexions qu un auteur dramatique pourrait trans- 

former en personnages de roman ou de comédie. 

- Par exemple, ce passage : 

On voit des gens brusques, inquiets, suffisants, qui, . 
bien qu'oisifs et sans ‘aucune affaire qui les appelle. 
ailleurs, vous expédientpourainsidire, en peu de paroles, 

et ne songent qu'à se dégager de vous; on leur parle 
- encore, qu'ils sont partis el ont disparu; ils ne.sont pas. 

‘moins impertinents que ceux qui vous arrêtent seule-.." 

ment pour vous ennuyer; ils sont peut-être moins incom- 

modes. 

Voilà des traits avec lesquelson peut reconstituer 

un personnage, de même que l'observation du per- 

‘sonnage a fourni ces traits à La Bruyère. 

. Ou encore ceci : 

Quelques jeunes personnes ne connaissent point assez 
les avantages d'une heureuse nature, et combien il leur 

- serait utile de s’y abandonner; elles affaiblissent ces dons 
du ciel, si rares et si fragiles, par des manières affectées: . 
et par une fausse imitation; leur son de voix et leur 
démarche sont empruntés; elles se composent, elles sc. 

“recherchent, regardent dans un miroir si elles s'éloignent - 
assez de leur naturel. Ce n’est pas sans peine qu'elles 

plaisent moins. . . 

On voit le parti qu'on tirerait de ces 5 détails, e le 

joli type de femme qu'un auteur pourrail créer, en 

® transformant en action les indications de La Bruyère. 

. La pente est si naturelle, de la maxime au portrait 
ét du portrait à la mise en aclion, que La Bruyè èrc y 

cède -à chaque instant!. | 

1! Voir, entr'autres, sa jo nouvelle de Zénobie.



Le 86 © LA FORMATION pu STYLE 

Une autre façon très profitable. d'amplificr con- 

sisle à comparer ce qu'on a écrit soi-même avec ce 

que de bons auteurs ont écrit sur le même sujet. 
C'est un excellent exercice. Il décourage d'abord; 
puis il excite les idées, en montrant ce qu’on eût pu 

trouver par plus d'attention; on est fier de se ren- 

contrer; on senl croître ses forces par cette émula- 

‘tion. . 
C'est en écrivant, en pratiquant le style, qu'on 

découvrira les nombreuses ressources que fournit 

l'amplification,



CHAPITRE! V 
\ 

  

Assimilation du style descriptif: 

Le style descriptif et le style abstrait. — Principe fonda- .. 

mental de la description. — Procédés descriptifs d’Homère. — 

Le réalisme d’Homère. — Les traductions d’Homère.M®*Dacier.: 

— Opinion de Taine. — La traduction de Leconte de Lisle.. 

Nous avons étudié la lecture, limitation, Y'ampli- 

fication, etc., comme méthodes de travail et pro- 

«cédés généraux pour former son style. 
Occupons-nous maintenant de la matière : même 

“qui constitue le style. : 
Dans notre Art d'écrère enseigné ‘en vingt leçons, 

nous avons divisé le siyle d'après ses qualités. .. 

On peut également le classer, selon sa nature, en 

deux divisions, qui renferment à peu près tous les | 

“genres : 
40)Style descriptif, ou u style de couleur: 
(0) Style abstrait, ou style d'idées. : 
Le style descriptif suppose la couleur, le relicf, 

. l'imagination, l'image, la magie plastique des mots 
. la vie représentative et physique : description, 

‘ tableau, observation, gestes, portraits, détails:



88 . ... LA FORMATION DU STYLE - 

Le style abstrait vit surlout d'idées, d'intellec- 

lualité, de compréhension, de tours, de rapports, 
de nuances : histoire, philosophie, morale, étape 

. sique, maximes, critique, psychologie. 
« H. Balzac, dit M. Georges Renard, distinguail 

deux classes d'écrivains : les écrivains d'idées, ceux 

* qui s'adressent surtout à l'intelligence, recherchent . 

le raisonnement serré, la langue vive, sèche et. 

abstraite; ils ont dominé chez nous au xvn siècle et 

au xvur siècle; les écrivains d'images, ceux qui lien- 

nent à parler aux sens ct veulent les frapper par: 

l'évocation directe des choses visibles; ces derniers 
ont abondé au xvi° siècle; ils ont retrouvé un éclat 

‘éphémère sous la minorité de Louis XIV; puis ils 

_ ont reparu avec lé Romantisme ct plus encore av cc 

les écoles qui l'ont suivi!. - | 
 Cesdeuxstylesn ‘ontrien d’ incompatible entreeux. 

ul peul y avoir de la descriplion ct de la couleur en 
histoire, de même qu'on peut mettre de la psycho- 
logie abstraite dans un roman descriplif, Ce- sont 
deux modes d'écrire distincts, mais qui se. mélent. 
Paul et Virginie est du style descriplif. Grandeur et 
décadence des Romains est du style d'idées. Stendhal. ‘ 
avait un style abstrait. Chateaubriand eut par excel- 

| lence le style de couleur et d'images. . 
La description forme le fond même du style des- 

criptif. | 

1. G. Renard, ï "histoi 
nes r La méthode * scientifique de l'histoire littéraire,
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Nous avons déjà traité la description dans notre 

précédent ouvrage. 
Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons .: 

dit, Nous considérerons ici la description, non 

‘comme une portion limitée d'un genre littéraire, 

-mais comme une facullé générale, comme l'art 

. même de décrire et de peindre. 
‘7. Nous examinerons sommairement en quoi con- 

.siste cet-art de décrire et de peindre; chez quels 

auteurs il faut aller l'apprendre; quels sont les écri- . 

- vains descriptifs qu'on doit s'assimiler et quels sont 
- ceux qu'il ne faut pas imiter, Nous donnerons à 

l'appui de notre enseignement des exemples rigou- 

reux, impératifs, où le métier du style sera décom-. 

| posé autant qu'il est possible. : 

Nous avons défini la. description : Un tableau qui 

: rend visibles les choses matérielles, En d'autres termes, 
‘la description est la peinture animée des objets. 

Nous avons donné des conseils pour apprendre à . 
voir les choses; nous avons expliqué la tournure 

. d'esprit qu'il faut avoir pour sentir el rendre saisis- 

sant ce qu'on veut peindre. 
Il nous reste à montrer le profit. d'assimilation EL 

. qu'on peut retirer par l'imitation de l'art descriptif : 

pris dans les auteurs anciens ou modernes. 
De tout ce que nous avons dit résulte ce grand 

principe, qu'on devrait inscrire en grosses lettres 

* dans les Manuels de littérature : 
Pour êlre vivante, la description doit être maté- 

rielle. | ‘   



“90 __- LA FORMATION DU STYLE 

°« En poésie et en éloquénce, dil Marmontel, la 

. description ne se borne pas à caractériser son objet; 

_elle en présente le tableau dans ses détails les plus 

intéressants et avec les couleurs les plus vives. Si 

la description ne met pas son objet comme sous les” 

” yeux, elle n'est ni oratoire ni poélique : les bons his- 

_ toriens eux-mêmes, comme Tite-Live et Tacite, en 

-* ont fait des tableaux vivants; et, soit qu’on parle du: 

. combat des Horaces ou du convoi de Germanicus, 

- “on dira qu il.est peint, comme on dira qu'il est . 

” décrit. » L 

Ii faut donc que tous les détails soient points, 
| - dessinés, de contour net. Pour cela ne craignez pas 

de les accuser et de les pousser. Demandez-vous ce 

que serait ce tableau, s’il était peint à l'huile, ct 

tâchez de le décrire aussi crûment que si vous 

…l'écriviez d'après.cette peinture, qu’il s'agisse d'une : 

scène animée ou d'une scène de nature, en gar- 

dant toujours, bien entendu, les gradations de. 

- plan et l'importance des perspectives, comme sur 
“Ja toile. - 

« La description, dit Blair dans son très beau Cours | 
de Rhétorique, est la grande épreuve de l'i imagina- 
tion d'un poète : c’est elle qui distingue un génie 

original. d'un esprit du second ordre. Lorsqu’ un 
‘écrivain d'un mérite médiocre cssaie de décrire la 
nature, il la trouve épuisée par ceux qui l'ont pré- 
cédé dans la même carrière. Il n'aperçoit rien de 
nouveau ou d'original dans l'objet qu'il veut pein-. 
dre; ses idées sont vagues et indécises, et par con-
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séquent sa diclion faible et sans coloris. Il prodigue 

des mots plutôt que des pensées; nous reconnaissons 

bien, il est vrai, le langage de la descriplion poé- 

| tique, maïs nous ne conccvons pas clairement ce. 

qu'il décrit : au lieu qu'un vrai poète nous fait croire 

=. que nous. avons l'objet sous nos yeux; il en saisit . 

les traits distinctifs; il lui donne les couleurs de la 

- vie et de la réalité; il le place dans son. vrai jour, 

en.sorte qu’un peintre pourrail le copier d'après. lui. 

Cet heureux talent est dû surtout à une imagina- 

* Lion puissante, qui reçoit d’abord une vive impres- 

‘sion de l'objet; puis, en employant un choix conve- 

nable de circonstances pour le décrire, transmet : 

- cette impression dans toute sa force à l'imagination 

des autres. » 

Le maître immortel de la description matérielle, 

‘c'est Homère. C'est chez lui qu’il faut aller s'assi- . 

: miler l’art de peindre fortement. C’est dans Homère L 

qu'on trouve le germe de tous les procédés d' évoca-. 

tion en relief, de sensations physiques, de vision | 

immédiate employés après lui et exploités par les 

grands poèles, comme Virgile, et plus tard par Ber-: 

. nardin de Saint-Pierre, par Chateaubriand. . 

L'Iliade et l'Odyssée doivent donc être les livres de . 

chevet de tous ceux qui veulent se former un style . 

” descriptif. 

La marque de la description homérique, € c'est he | 

sobriété dans le détail, et le trait matériel dessiné, 

” appuyé, loujours réaliste. Homère n'est pas un réa- 

. Jiste d'intention, ILest réaliste parce qu'il est obser-
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\ vateur impitoyable, et qu'il voit par la matérialité 

les hommes et les choses. L'aspect physique le pré- 

occupe constamment. C'est son génie. L'Iliade est 

une série de carnages. Homère ne recule devant 

aucun détail. EL nous précise les moindres bles- 
’sures : 

  

    

"‘Hle frappa sous le sourcil, au fond de l'œil, d’où la : 

pupille fut arrachée. Et la lance, traversant l'œil, passa 
derrière la téle, et Ilioncus, les maïns étendues, tomba. 

- Puis, Pénéléôs, tirant de la gaînc son épée aiguë, coupa. 
Ja tête, qui roula sur la terre avec le casque; la forte: 

- lance encore fitée dans l'œil, | - - 

LE L ailleurs : : 

Et Harpanon, évitant la mort, se réfugia dans la foule” 
de ses compagnons, regardant de lous côtés pour ne pas 

être frappé de l'airain. Et, comme il fuyait, Mèrionès lui 
lança une flèche d'airain, et il le perça à la cuisse droite, 

et la flèche pénétra, sous l'os, jusque dans la vessie. Et il 
tomba entre les bras de ses chers compagnons, rendant 

l'âme. Il gisait comme un ver sur la terre, et son sang noir 

coulait, baignant la terre. 

Homère se complaît à rendre l'attitude “humaine 
-exactement prise sur le vil: 

Comme Adamas fuyait la mort dans les rangs de ses com- 
* pagnons, Mèrionès, le poursuivant, le perça entre le bas- 
ventre et le nombril, là où une plaie est mortelle pour les 
hommes lamentables. C'est 1à qu'il enfonça sa lance, et 
_Adamas tomba palpitant sous le coup, comme un taureau 

1. Je me sers, pour ces citations, de la traduction Leconte ‘ de Lisle, la plus vivante que je connaisse.
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dompté par la force des liens, que des bouviers ont mené” 
: sur les montagnes. Ainsi Adamas blessé palpita, mais 

| peu de temps, car le héros Mèrionès arracha la lance de 

la plaie, et les ténèbres se répandirent sur les yeux du 

Troyen. - 

U Parfois le lableau est du pur bas-relief où Lout. 

est en saillie. Le moindre geste du mécanisme 
‘humain esl nolé, qu on me passe le mot, photogra- 

| phiquement : 

Et il frappa d'abord Pronoos, de sa pique éclatante, : 
dans la poitrine découverte par le bouclier. Et les forces. 
du Troyen furent rompues, et il relentit en tombant. Et il 

. atlaqua Thestôr, fils d'Enops. Et Thestôr était affaissé sur 
"le siège du char, l'esprit troublé; et les rènes lui élaient 

tombées des mains. Patroklos le frappa de sa lance à la : 
. joue droite, et l'airain passa à-travers les dents, et comme 

il le ramenait, il arracha l'homme du char. Ainsi un 
homme, assis au faite d'un haut rocher qui avance, à 

l'aide de l’hameçon brillant et de la ligne, attire un grand- 
poisson hors de la. mer. Ainsi Patroklos enleva du char, à 
l’aide de sa lance éclatante, Thestôr, la bouche béante; ct 
celui-ci, èn tombant, rendit l'âme. Puis il frappa d'une 
pierre dans la tête Eryalos, qui s'élançait, et dont la tête 
s'ouvrit en deux, sous le casque solide, et qui tomba ct. 

rendit l'âme, enveloppé par la mort, 

Homère parle quelque part d’un homme qui reçoit 
par derrière un coup mortel et qui «.tombe sur ses * 
genoux en beuglant comme un taureau », Un autre 

. a le ventre ouvert, et tombe « en saisissant ses 

‘ entrailles à pleines mains ». 

. D'un autre, il dit : 

1] frappa du fouct éélatant les chevaux aux belles cri-
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- ‘nières; et, sous le fouet, ceux-ci entrainèrent rapidement . 

le char entre les Troyens et les Akhaiens, écrasant les 

cadavres et les armes. Et les jantes et les moyeux des roucs 
“étaient aspergés du sang qui jaillissait sous les sabots des 

.. chevaux. 

… Ce réalisme, que n'a pas su imiler Fénelon, mais 

dont Chateaubriand a en partie hérité et que Flau- 

bert a exagéré dans Salammbé, ce réalisme qui n "est 

que le don de voir et de peindre, ne quille jamais 

Iomère.- 

Il est partout fidèle à ce procédé matériel, ‘dans 

les descriptions et dans les comparaisons. 

Le sens qu'Homère avait de la nature et de la vie 

_- physique atteint: des largeurs de peinture admi- 

| rables : : 

La mer inondait la plage j jusqu'aux tentes et aux ncfs, 
“et les deux peuples se heurtaient avec une grande cla- 
meur; mais ni l'eau de la mer qui roule sur le rivage, 

poussée par le souffle furieux de Borée, ni le crépile- 

. ment d’un vaste incendic qui brüle une forêt, dans les 

gorges des montagnes, ni le vent -qui rugit dans les 
gas chênes, ne sont aussi terribles que n’était immense 
la clameur des Akhaicns et des Troyens, se ruant les uns 
sur les autres, 

| Homère n'est pas seulement peintre de détails 
réalistes dans les sujets de carnagest. IlL'a les 
mêmes procédés descriptifs dans les sujets idéa- 
listes, comme dans Les adicux d' Hector. et d'Andro- 

4. Voir dans l'Odyssée l'épisode de Pol | 
Charsbde ot Soylle y pis ° Po vphème et celui de
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”.. maque, où le geste du petit Astyanax est si gracicu- | 

sement pris sur nature. : 

Du haut des remparts, Andromaque voit le cadavre 

de son mari Hector trainé par les chevaux d'Achille. . 

* Alors, une nuit noire couvrit ses ss yeux, et elle tomba ia ‘ 
- Ja renverse, inanimée. Et tous les riches ornements se 

détachèrent de sa tête, la bandelette, le nœud, Île réseau, ‘ 

let le voile que.lui avait donné Aphroditè d'or, le jour où 

_Iektôr au casque mouvant l'avait emmenée de la de-- 

meurc d'Eétiôn, après lui avoir donné une grande dot. Et 

‘les sœurs et les belles-sœurs de Hektôr l’entouraient et la 

soutenaient dans leurs bras, tandis qu’elle respirait à 

peine. 

Tout le poème de l'Odyssée est écrit avec les 

mêmes procédés, bien que les tableaux domes- 

tiques, de nuances et de. repos, dominent le récit. 

La description ‘d'Homère n'est pas seulement 

vivante et matérielle; elle est aussi, elle est surtout. 

circonstanciée, particularisée, ‘spécialisée. Les détails 

‘ ne se rapportent qu'à cc qu'il décrit; ils concourent [7 

au but ct n'existcraient pas sans cela. Ulysse lutte. 

contre la tempête. La description qu'en donne 

Homère n’est faile que pour montrer les efforts et 

: le péril d'Ulysse. Pas de hors-d'œuvre, point de 

. digression; jamais de description générale, de des- 

.cription lieu-commun, par accumulalion ct par 

impheaions dont nous parlerons ci-après. | 

« C'est dans le choix des circonstances, dit.le 

critique Blair, que consiste le grand art des descrip- 

“tions” pilioresques. D° abord il faut que les circons-:
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‘ Lances ne soient pas communes el vulgaires, lelles 
qu'elles ne méritent point d'être remarquées : elles 
doivent, aulant qu'il est possible, être neuves cet 
originales, capables d'aitacher l'esprit et d'exciter 
l'attention. En second lieu, elles doivent caractériser 
l'objet décrit, ct le peindre fortement. En troisième 
‘lieu, toutes les circonstances employées doivent être 

- cn harmonie; c’est-à-dire que, lorsque nous décri- 
‘vonsun objet important, toutes les circonstances que 

| ous présentons aux spectateurs doivent contribuer 
à l'agrandir. Enfin les circonstances d'une descrip- 

‘tion doivent être exprimées avec concision et sim- 
plicité; car lorsqu'elles sont ou trop cxagérées, ou: 
trop développées etirop étendues, elles ne manquent 
jamais d’affaiblir l'impression qu'elles devraient : 
produire. La brièveté contribue presque toujours 
à la vivacité. Ces règles générales seront mieux | 

. éclaircies par des preuves puisées dans des exemples 
particuliers. » È FL | 

Particulariser la description par le choix des cir- conslances, c’est créer l'individualité même de celle description; et Blair a raison d'ajouter que celte démonstration ne peut se faire que par des exem- : ples. Lo | 
Voici par: quels détails circonslanciés Homère 

peint le meurire du premier Prélendant, assis à 
table avec les autres. Ulysse le vise, du seuil de la 
porte. | “ci 

. à ° 

Il dirigea la flèche amtre contre Antinoos. Et celui-ci allait soulever à deux mains une belle Coupe d'or.à deux
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anses, afin de boire du vin, et la mort n’était point pré-. 
sente à son esprit. Et, en effet, qui eût pensé qu’un 
homme, seul au milieu de convives nombreux, eût osé, 
quelle que fût sa force, lui envoyer la mort? Mais Ulysse le 
‘frappa de sa flèche à la gorge, et La Pointe traversa le cou 
délicat. I tomba à la renverse, et La coupe s'échappa de sa : 
main incrle, et un jet de sang sortit de sa narine, et il 
repoussa des picds lu table, et les mets roulèrent épars sur 
l'terre, et le pain et la chair rôtic furent souillés. Les 
prétendants frémirent dans La demeure, quand ils virent: : 

: l'homme tomber. Et, se levant en tumulte de leürs sièges, 
ils regardaient de lous côtés sur les murs sculptés, cherchunt 
à saisir des boucliers et des lances 1. - ‘ 

: Tous les détails frappent, non seulement parce 
‘qu'ils sont matériels, mais parce qu'ils s’identifient 

. avec le sujet, parce qu'ils ne conviennent qu'à ce 
sujet ct qu'ils font corps avec le récit. Le préten- 
dant va boire et ne.pense point à la mort. Personne 

.! n'y pouvait penser, puisque Ulysse n’est pas reconnu 
el passe pour un mendiant. Le prétendant tombe à 
la renverse par la violence du coup et par sa position 
d'homme qui va boire en tenant une coupe à deux 
mains. Homère ne nous dit pas qu'iltomba baigné dans 
son sang, comme auraient dit vaguement Fénelon, 

: Florian, Raynal ou Saint-Lambert. Il nous dit : « Un 
jet de sang sortit de sa narine ». On rend Je sang 
par le nez : voilà qui est circonstancié. Il « repousse: 

1. Mériméc a transposé celte idée dans une de ses descrip- tions : « Rheiney évita le coup ct, renversant sa chaise dans 
sa précipilation, it courut à la muraille pour décrocher son 
épée qu'il y avait suspendue. » (Chronique de Chartes IX, p. 49.) Voilà de la bonne imitation. ’ ‘ . 

LA FORMATIOX DU STYLE. 
7
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la table du pied », même procédé. « S’ agitant € ou se 

raidissant dans des convulsions » eût été de la des- :_ : 

_criplion générale et non circonstanciée. Il y à bien 
des façons, en effet, d’avoir des « convulsions », 

comme il y a bien des façons d'être « baigné dans 

son sang ». Il fallait particulariser le détail. Homère 

n'y manque pas : « Il repousse la table du pied. » 

Les prétendants « frémissent, ils se lèvent en tumulte 
de leurs sièges ct regardent de tous côtés sur les 
murs, cherchant à saisir les boucliers et les lances». 

Ce dernier trait peint tout. C’est le mouvement vrai; 

Je premier .mouvement. Ils ont suspendu leurs 
. armes pour se metlre à table. Hs n'ont qu'une 

pensée : les reprendre. . 

Les circonstances seules font la force d'une des- 

“cription. Quelques traits bien circonstanciés suffi- 
sent à donner l'intensité ct la vie. Voici, sous ce . 
rapport, une des plus belles descriptions d'Homère : - 

Ulysse et Neslor réveillent pendant la nuit les offi- 
ciers ctles soldats Grecs pour aller surveiller le camp 
ennemi. 

Et ils se rendirent auprès de Diomède, et ils le virent 
hoïs de sa tente avec ses armes. Et ses compagnons dor- 

‘ maient autour, le bouelicr sous la tête. Leurs lances étaient ° 
plantées droites, et l'airain brillait comme l'éclair. Et le 
héros dormait aussi, couché sur la peau d’un bœuf sau- 
vage, un lapis splendide sous la tête... 

Les chefs ne dormaient point et veillaient en armes avec. | vigilance; etle doux sommeil n ’abaissait point leurs pau- pières pendant cette triste nuit; mais ils élaicnt tournés du côté de la + plaine, écoutant siles Troy enss 'avançaient: »
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Mais, de leur côté, les Troyens envoient un des 

leurs, Dolôn, pour surveiller à son tour le camp des. 
Grecs. | 

Et Dolôn jeta aussitôt sur ses épaules un arc recourbé,. se couvrit de la peau d'un loup, prit une lance. ‘ 
. Mais il est aperçu par Ulysse et son compagnon, 

qui le suivirent. | ‘ | - 
. Dolôn les entendit et il s'arrèta inquiet. I! pensait dans : Son esprit que ses compagnons accouraient pour Îe rap- peler par l'ordre d’Hector; mais à une portée de trait | ‘environ, il reconnut des guerriers ennemis, et agitant ses : .jambes rapides, il prit la fuite, et les deux Argiens le . Poussaient avec autant de hâte. Et le robuste Diomède, 
agitant sa lance, parla ainsi : — Arrêtel'ou je te frappe 
de ma lance, et je ne pense pas que tu évites longtemps’ _: de recevoir la dure mort de ma main. Il parla et fit partir ‘Sa lance, qui ne perça point le Troyen; la pointe du trait cffleura seulement l'épaule droite et s'enfonça en terre. Et Dolôn s'arrêta, plein de crainte, épouvanté, tremblant, päle, et ses dents claquaient... | 
- On lui fait grâce de la vie. Il renseigne les 
Troyens ; puis on se ravise : « Si on {e fait grâce, lui 

_ dit Diomède, tu reviendras nous espionner, Si tu 
meurs, {u ne peux plus nous nuire.» | 

- Il parla ainsi; et, comme Dolôn le suppliait en lui tou- chant la barbe de la Main, il le frappa brusquement de son Épée au milieu de la gorge, et trancha les deux muscles.’ Et le Troyen parlait encore, quand la téle tomba dans la | | : poussière. - D ° ; 
C'est là certainement un des beaux passages des- | : Criplifs d'Iomère, ‘un de ceux qui portent le plus :
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irréfutablement lc caractère homérique. I est regret- 

‘table que la critique érudite enscigne qu'il n'est pas 

d'Homère. Les raisons qu’elle en donne sont con- 
testables. Ce qu'il y a de curieux, c'est que le trait. 

. final-se retrouve dans l'Odyssée, à la fin du meurtre 

dés prétendants : « Ayant ainsi parlé, il saisit à 
-. terre, de sa main vigoureuse, l'épée qu'Agélaos tué 

avait laissé tomber, et il frappa Léiôdès au milieu 

- du cou, ct, comme celui-ci parlait encore, sa lêle roula 
dans la poussière. » . 

La Bruyère avait donc raison d'affirmer que 

U « Moïse, {omère, Platon, Virgile, Horace ne sont. 

au-dessus des autres écrivains que par leurs expres-. 

:sions et leurs images. Il faut exprimer le vrai pour 
.écrire naturellement, fortement, délicatement... On 

ne saurait surpasser les anciens que par leur imita- 
tion ». ‘ 

. Nous n'avons pas la prétention de découvrir et de 
révéler le génie d'Hômire. On a dit depuis des 
siècles qu'il était vivant, -cxact, animé, peinire 

- admirable, : grand observateur, etc. 'Mais on s'est .. 
trop contenté de nous le dire; on ne nous l'a pas 
assez montré. L'intensité matérielle de la description. 
homérique n'apparaît pas dans toutes les traduc- 
lions. On ne la trouve que dans celle de Leconte de . 
Lisle. Le goût classique a fait tout ce qu'il a pu 
pour noÿer cette éncrgic dans le bon français inco- 
lore dont se servaient alors les traducteurs. Le meil… 
leur des anciens traducteurs d'Homère, Mme Dacicr, 
était une femme de grande érudilion, qui entendait
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le grec mieux que persohne: mais sa conception du 
style élégant la condamnait à n'exprimer que le sens : . 
d'Homère, et à affaiblir sa. force descriptive, faite de ct 
réalilé et de crudité. = Lt 

Sa traduction est écrite en style inorganique 
Sans relief, sans image, sans couleur. C'est le 7'élé- . 

. maque de l'art de-traduire. Comment deviner la vie 
d'Homère derrière celte fadeur? L'helléniste Émile 

* Egger, qui s'y connaissait, a jugé celie traduction: 
en quelques lignes.  . D 
_« Toutes réflexions faites, dit-il, voici l'idée que 
“celle savante dame nous donne de son travail : elle _ 
pense qu’il’ rappellera’ l'original grec à peu près. 
comme le corps d'Hélène, embaumé et conservé à’ : | 
la manière des Égyptiens, rappellerait les divines  : 
beautés de cette princesse. Assurément on ne sau-. 

. Trait être plus modeste. Cette comparaison peint. - 
: fidèlement M®° Dacicr, avec l'honnéteté de son carac- 

: tère ct l'insuffisance de son esprit. Me Dacicr savait 
fort bien le grec, mais elle avait peu de goût. » 
. Émile Egger cite des passages de celte traduc- 
lion, qui rappellent le « Brutus damerët » de Boileau 
el qui montrent que Mw Dacier n'a ‘jamais eu le 
sens de l'antiquité grecque. Elle écrivait tranquille- 
ment: « Tant de rares qualités l'avaient fait rechercher 
par le prince le plus brave ct le mieux fait qui fût à 
Troie. » oo 

-« Ne croirait-on pas, dit Egger, lire quelque page 
. de la Clélie? Rien n'est moins épique, rien n’est moins’ 
antique que celle pompe de langage..." Elle répand
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sur les personnages homériques je ne sais quelle 

teinte de fade élégance qui rappelle les romans de 
La Calprenède ct de M": de Scudéry.… . 

« Le. défaut capital de cette traduction, conclut 

 Egger, c'est je ne sais-quelle platitude bourgeoise, 
qui ne ressemble pas mieux à la naïveté d'Homère 

que les fleurs du style romanesque!,» 
-« La Bible de Royaumont, le T'élémaque; Rollin, 

‘-l'Homère.de Me Dacier me paraissent aller bien 

. ensemble pour la couleur», dit Sainte-Beuve, qui - 

Joue d'ailleurs avec indulgence. la traductrice. du .. 
xvié siècle ?. 

.« Qui n'a lu que Mr Dacier. n’a point lu Homère » », 

dit Voltaire ? , lequel ajoute après avoir critiqué ses 
: infidélités et ses défigurations : «.Vous avez partout 
retranché ou ajouté, et ce n'est pas à moi | de décider 

‘si vous avez bien ou mal faitf, » 
Dans un livre dont la préface contient .une excel- 

lente appréciation des styles, Victor Hugo résume 
en ces lermes ce qu'il faut penser. des anciens tra- 
ducteurs d'Homère : 

- € M®%.Dacier a changé la simplicité d'Homère 
en platitude; amole- -Houdard en.séchéresse, et 
Bitaubé en fadaise®, 

1. Émile Egger, Mémoires de Littérature ancienne et mioder ne, ° Revue des traductions d'Homère. 
2. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. IX, P- 91. . 
ï Voltaire, Essai sur la poésie épique. 
4. Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. Scourasre. ‘ S. Victor Hugo, Littérature el philosophie Mélées. Traduc- teurs d'Homère. Philarète Chasles avait raison, de dire « Parmi toutes ces traductions une seule’ e reproduit-elle fidèle-
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Il ne pouvait en être autrement avec les principes 

de traduction adoptés à cette époque. Pour André 
Dacier la traduction doit être une « imitation » large 

. où l’on peut se permettre « des expressions et des... 

‘images très différentes du texte » », quoique sembla- 
“bles! : : | U. 
Quant à Mme Dacicr, son but était de « donner à. 

son siècle une traduction » d'Homère « qui, tout en 
conservant les principales beautés de ce grand 

. poëte, pût faire revenir les gens du monde de leur / 
: préjugé? ». . 

Comment s ‘étonner qu avec de pareilles idées on . 
ait tant tardé à nous donner une traduction vraie. 
d'Homère? . 

« Dâcier, dit Palissot, traduisait Homère laborieu- 
sement ct pesamment, commeil cût traduit les apho-. | 

.. rismes d'Hippocralet, » 
« L'erreur, déclare Sainte-Beuve, c'était de’croire 

qu'un poèle dont l'expression est un tableau et une 
_ peinture continuelle, fat fidèlement rendu par une 
‘traduction tout occupée d'être suffisante, polie. et 
sélégante®, » 

Boileau le sentait bien rlorsqu' il disait, malgré ses 

ment l'original? Je ne le. crois pas; il d'élève entre le traduc- 
teur et son modèle un voile immense, un nuage de vingt-sept 
siècles. » (Études sur l'antiquité, p. 64 : Les traducteurs d'Ilo- . 
mère.) 

4. À. Dacier, Traduction d'Horace. Préface. 
2. M°° Dacier, Traduction d’ Homère. Préface. 
3. Palissot, Mémoires pour servir à à l'histoire de notre liltéra- 

lure, J, p. 8. 

4. Sainte- Peuve, Causeries du lundi, t AIT.
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éloges officiels décernés à M, Dacier, que « si 

Homère était bien traduit, il ferait l'effet qu’ la 

‘ toujours fait ». 

La plupart des hellénistes 1 professionnels nous ont 

donné des traductions exactes, mais sans style.' 

“Taine a-eu le courage d'expliquer pourquoi notre . 

lillérature classique s'est trouvée impuissante à bien 
traduire les Anciens. Ce qu'il dit vient à l'appui de. 
nos théories précédentes sur l'évolution du style. et 

- de la langue. 

«Ce style classique, dit Taine, est incapable de 

: peindre ou d'enregistrer complètement les détails 

| infinis et accidentés de l'expérience. Il se refuse à 

exprimer les dehors physiques des choses, la sensation 

.: directe du spectateur, les extrémités hautes et basses + 

“de la passion, la physionomie prodigieusement 

composée ct absolument personnelle de l'individu 
. vivant, bref, cet ensemble unique de traits innom- 

brables, accordés et mobiles, qui composent, non pas 
le caractère humain en général, mais tel caractère . 
humain et qu'un Saint-Simon, un Balzac, un Sha- 

gage copieux qu'ils manient et que leurs témérités 
enrichissent encore ne venait prêter ses nuances aux 
détails mullipliés de leur observation. Avec ce style 
(classique) on ne peut traduire ni la Bible, ni 
Homère, ni Dante, ni Shakespeare; lisez le mono- 
ogue d'Hamlet dans Voltaire et Voyez ce qu'il en. 
‘reste, une déclamation abstraite, à peu près ce qui 
reste d'Othello -dans Orosmane. Regardez dans   

kespeare lui-même ne pourraient rendre, si lelan-
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: Homère, puis dans Fénelon, l’île de Calypso : l'ile 
rocheuse, sauvage, où nichent « les mouettes et les 

‘autres oiseaux de mer aux longues ailes » devient 

dans Ja belle prose française un a parc arrangé « pour 

le plaisir des yeux ». , 
«n'ya place dans celte langue que pour unc. 

_ portion de la vérité, portion exiguë et que l'épura- 
tion croissante rend tous les jours plus exiguë - 

encore. Considéré en lui-même, le style classique 
” court toujours risque de prendre pour matériaux’ 
- des lieux communs minces et sans substance t. » 

Le reproche semble sévère, mais il est jusie, bien 
qu'il n’ôte rien à la valeur de nos chefs-d'œuvre 

classiques. . 
Il faut lire, dans les notes de Voltaire sur Cor- 2 

neille, l'étroitesse de style qu'il impose aux écri- 
vains français. T'ouf à fait, réver, songer, bas étage, : 
à demain, le dehors, le dedans, divertir, subsister en 

cour, éme toul en feu, coups d'essai, coups de maître, 

avoir le dessus, brave homme, vous autres, donc, cou- ” 

lumière, mélier, anciennement, ‘de tous points, quitler : 

la campagne, brouiller les imuges, supercherie, curée, 

humeur, gens, bourse, langue, etc., autant d'ex- 

“pressions qu'il interdit d'employer dans le style 

noble*. : 
En affirmant qu'on ne peut avec un pareil style 

traduire nila Bible, ni Homère, ni Dante, ni Sha- 

4. Taine, Ancien Régime, p. 251. 
2. Voir À Vacquerie, Profils et Grimaces, P. 13.
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‘kespeare, Taine ajoute en nole, comme preuve d'op- 
positions * : 

« Comparez les traductions de la Bible par 

M. de Sacy et paï Luther, celles d'Homère par : 

' 

Dacier, Bitaubé, cte., et par Leconte de Lisle.'» . 

Dans son Cours à l'École des beaux-arts, Taine 

recommandait hautement la traduction Leconte de. 
Lisle comme la meilleure. | 

Jusqu'alors, en effet, Homère n'avait été traduit ‘ 
que par des savants, par des hommes de cabinet : 

avec Leconte de Lisle, Homère est enfin traduit par 

. un artiste. C’est Leconte de Lisle qui a rendu 

Homère lisible et l'a fait sortir de la légende d'ennui . 
où on le reléguait. . 

. On reproche à Leconte de Lisle sa recherche de 
termes archaïques, ses méprises de noms propres, . 
sa dureté, sa crudité, ses contresens!. On l'accuse 

. d'avoir changé en rudesse l'inexprimable douceur 
du style homérique. Tout cela est vrai. Mais 
Mre Dacier et les autres n'ont rendu ni la vie 

“intense ni la matérialité de la description homé- 
rique. Or, ce mérite, du moins, se trouve bien dans 
Leconte de Lisle, et c'est Ze fond même d' Homère, 
son caractère, son génie. Quant à sa: langue, per- 

sonne malheureusement n'en exprimera jamais la. 
qualité incomparable. En lout cas, la fadeur de 

1. Le reproche’n’est pas nouveau. Montaigne nous Cr s a qu'on a critiqué aigrement la traduction d’ Amyot, qui prend 
larisé Plutarque. (Voir Sainte-Beuve, Poési 
XVI siècle, p. 399.) ° te Française . au
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M®e Dacier défigurait Homère bién. plus que la . ‘ 

brutalité de Leconte de Lisle: car, s'il- y a dans 

Homère la noblesse, la délicatesse, la grandeur, la 

profondeur des caractères, le récit, l'âme, l'idéal, il 

ÿ a aussi un réalisme, une crudité, une violence de 

peinture qni ont frappé tous les criliques, en tèle 

desquels le précurseur Vico, qui insiste longuement 

sur le côté barbare, brutal et sauvage d'Homère. 

« Ce style, dit-il, si fier et d'un effet si terrible, _ 

avec lequel Homère décrit dans toute la variélé de 

leurs accidents les plus sanglants combats, avec lequel 

il diversifie de cent manières bizarres les tableaux : 

de meurtre qui font la sublimité de l'Iliade*. » 

« À côté de l'élévation et de la dignité, dit Bonald, 

on retrouve fréquemment dans Homère la naïveté 

. du premier âge et la familiarité grossière des pre- 
-. mières mœurs?. » 

Non seulement Homère est un admirable réaliste: 

mais il disparait de son œuvre, il n'intervient pas, il 

- est impassible. C'était, on le sait, la théorie favorite 

de Flaubert, 

« Homère, dit Fénelon, met toute sa gloire à ne - 

point paraître pour vous occuper des choses qu'il 

‘peint, comme un peintre songe à vous meltre devant 

les yeux les forèts, les montagnes, les rivières, les 

lointains, les bâtiments, les hommes, leurs aven- 

-. tures, leurs actions, leurs passions différentes, sans 

- 4. Vico, Philosophie de Phistoire, liv. JE, ch. 1. 
2. Bonald, Mélanges, I, p. 191. .
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_ que vous puissiez remarquer les coups du pinceau. 

‘Platon assure qu'en écrivant on doit toujours se 

© cacher, se faire oublier et ne produire que les choses : 

- etles personnes qu'on veut metire devant les yeux 

du lecteur.» se no 

1. Fénelon, Dialogues sur PÉloquence, Il. 
EEE US |



-_ CHAPITRE VI 

L'imitation descriptive à travers 

les auteurs. 

Chateaubriand et Homère. — Flaubert et Homère. — Com- 
“. ment imiler Homère. — La filiation descriptive. — Procédés 

descriptifs de Chateaubriand. — Chateaubriand et Bernardin 
de Saint-Pierre. — Chateaubriand et Buffon. — Chateaubriand - 

. €t Flaubert. — La couleur descriptive. — Assimilation de la” 
couleur descriptive. — La mauvaise imitalion de Chateau- 

. briand : Marchangy et d’Arlincourt. — Jules Vallès. - 

Ce qu’il faut donc imiter dans Homère, c'est la 

réalité, le détail vrai, le trait circonstancié, le mou- . 

- vement vu, le geste, l'attitude prise sur nature, la - 

_ matérialité des scènes et des êtres. On n'aura plus : 

qu’à appliquer ensuite ce genre de peinture en 
relicf aux choses modernes, à une bataille du . : 

“xIx° siècle comme à un tableau de nature. . 
‘Posons en principe ce fait qu'il n'y a qu'une 

“ seule sorte de description : c'est la déscription 
homérique. « Tu imiteras les effets de la Naturc,en, 

. Loutes'tes descriptions, suivant Homère". » Toutes 

.4, Ronsard. Préface de la Franciade.
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”_ les fois qu'un écrivain fait une bonne description, 

. on peut dire qu'il fait de l'Homère, non pas exac- . 

tement du vrai Homère (le filon est trop pur pour. 

être transposé), mais du procédé homérique, recon-' 

-naissable en tant que manière!. Li A 
_- Toutes les bonnes descriptions des bons écrivains 

rappellent la description homérique, que ces écri- 

vains s'appellent .Hésiode, Théocrite, Virgile, Ber- 

-nardin de Saint-Pierre, Chateaubriand, Erckmann- 

Chatrian, Tourgueneff, Flaubert, Zola, Daudet, Paul 

et Victor Margucritte, Maupassant, Paul Adam, 
Jules Vallès, etc. | ee 

|. Tous ces écrivains s'engendrent les uns les autres. 

On le démontrerait jusqu'à l'évidence, en faisant: 
l'histoire du procédé matériel dans la description. 

Rappelez-vous les épisodes de bataille cilés plus 
“haut, el voyez si ces lignes n’en sortent pas direc- 
tement: … . : 

Mérovée à son tour lance son angon, qui, par ses deux 
fers recourbés, s'engage dans le bouclier du. Gaulois. Au 
même instant, le fils de Clodion bondit comme un léo- 
pard, met le pied sur le javelot, le presse de son poids, le: 
fait descendre vers la terre et abaisse avec lui le bouclier 
de son ennemi. Ainsi forcé de se découvrir, l’infortuné 
Gaulois montre la tête. La hache de Mérovée part, siffle, 

vole, et s'enfonce dans le front du Gaulois comme la . 

1. Mais, dira-t-on, pourquoi remonter jusqu'à. Homère? Ne 
suffilil pas de s’assimiler ses imitateurs, ceux qui ont exploité sa description? Non, parce que ses imitatceurs sont tombés dans l'intempérance et l'abus, Homère scul a la sobriété et le raccourci, CLa su rester idéaliste dans son réalisme même
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cognée dans ‘la cime d’un pin. La tête du guerrier se 
partage, sa cervelle se répand des deux côtés, ses yeux 
roulent à terre, son corps resle encore un moment 

. debout, étendant des mains convulsives; objet d'épou- . 

_vante ct de pitié. ee 
(Chateaubriand, Les Martyrs, ch. VI.) 

Et ceci encore : 

On voyait les signaux du porte-étendard qui plantait le 
jalon des lignes, la course impétueuse du cavalier, les”. 
Sndulations des soldats qui se nivelaient sous le cep du 
centurion. On entendait de toutes parts les grèles hen:.. :. 
nissements des coursiers, le cliquetis des chaines, Iles” 
sourds roulements des balistes et des catapultes, les pas 
réguliers de l'infanterie, la voix des chefs qui répétaient 

l'ordre, le bruit des piques qui s’élevaient et s'abaissaient 
au commandement des_tribuns. Les Romains se for- 

.‘ maient en bataille aux éclats de la trompette, de la corné 
et du lituus.… ° 

‘Ouvrons Flaubert maintenant : 

- Par- dessus la voix des capitaines, la sonnerie des clai- 
rons ct le grincement des lyres, les boules de plomb et 
les amandes d'argile passant dans l'air, sifflaient, fai- 
saient sauter les glaives des mains, la cervelle des crânes.. 

Les blessés, S’abritant d'un bras sous leur bouclier, ten- 

daient leur épée en appuyant le pommeau contre le sol, 
ct d’autres, dans des mares de sang, se retournaient 

pour mordre les talons. La multitude était si compacte, 

‘ la poussière si épaisse, le tumulte si fort, qu'il était 
impossible de rien distinguer; les lâches qui offrirent de 

se rendre ne furent même pas entendus. Quand les mains 

étaient vides, on s'étreignait corps à corps; les poitrines 
craquaicnt contre les cuirasses, et des cadavres pendaient 

‘la tête en arrière, entre deux bras crispés.
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: Et encore ceci : | ‘ et 

Les Barbares se ruèrent en foule. compacte; les élé- 
. phants se jetèrent au milieu, impétueusement. Les épe- 
rons de leur poitrail comme des proues de navires fen- 
daïent les cohortes; elles refluaient à gros bouillons. Avec 

leurs trompes, ils étouffaient les hommes, ou bien les | 
-arrachant du sol, par-dessus leur tête ils les livraient 
aux soldats dans les tours; avec leurs défenses, ils les 
éventraient, les lançaient en l'air, et de longues entrailles 
pendaicnt à leurs crocs d'ivoire comme des paquets de. . 
cordages à des mâts. Les Barbares tâchaient de leur 
crever les yeux, de leur couper les jarrets; d'autres, se 

. glissant sous leur ventre, y enfonçaient un glaive jusqu'à 
:. la garde ct périssaient écrasés. 
_ (G. Flaubert, Salammbô. Le Macar.) . 

N'est-ce pas là: à la fois du Chateaubriand et de 
. l'Homère ? 

| Appliquez maintenant ce procédé du détail maté- 
riel à des sujels modernes, et vous aurez transposé 

” de l'Homère : E : E Se ‘ 

Nous entrâmes dans celte maison, dont la grande 
chambre en bas, toute sombre, parce qu'on avait blindé 
les fenêtres avec des sacs de terre, était déjà pleine de 

“soldats. On apercevait dans Ie fond un escalier en bois, 
très roide, où le sang coulait; des coups de fusils par- 
taient d'en haut. Et Icurs éclairs montraient, de seconde 
en seconde, cinq ou six des nôtres affaissés contre la 

- rampe, les bras pendants, et les autres qui leur passaient sur Je corps, la baïonnelle en avant, pour forcer l'entrée 
ne Soupente. C'était quelque chose d'horrible que tous ces hommes — avec leurs moustach rs joues br 
la fureur peinte dans les vides, — qu qd oues en. . aient monter
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à toute force. En voÿ ant cela, j je ne sais quelle rage me 
prit, et je me mis à crier : - 

«En avant! pas de quartier... » 

(Erekmann-Chatrian, Water 10, p. 250.) 

Et ailleurs : =." 

. Lorsque j’ arriva derrière Zébedé, tout était encombré 
de morts et de blessés, les fenêtres en face avaient sauté, 

-le sang avait éclaboussé les murs, il ne restait plus un 
| Prussien debout, et cinq ou six des nôtres se tenaient 
adossés aux meubles en souriant et regardant d'un air 
féroce; ils avaient presque tous des balles dans le corps. 
ou des coups de baïonnette, mais le plaisir de la ven- 

geance était plus fort que 1e mal. Quand je songe à cela, 
les cheveux n’en dressent sur la tête. | 

Je n’entendais pour ainsi dire plus. Le bruit devait être 
épouvantable, car la fusillade d'en bas et celle des fené- 
tres éclairait toute la rue, comme unc flamme qui se 

promène. Nous avions renversé l'échelle, et nous étions 
encore six : deux sur le devant qui tiraient, quatre der- : 
rière qui chargeaient et leur passaient les fusils. 

(Erckmann-Chatrian, Waterloo, p. 151, 152, 260, 264.) 

On remplirait des volumes avec des citations de 

ce genre, prises dans Tolstoï (La Guerre el la Paix, 

et surtout Le Siège de Sébastopol), dans Émile Zola 
(La Débâcle), dans Paul et Victor Margucritte (Ze 

Désastre), dans Paul Adam (La T'orce), dans Camille - 

:. Lemonnier (Les Charniers), elc., cie. 
. Cette méthode de notation matérielle, notre litté-. 

rature contemporaine l'a prise, soit directement 

dans Homère, soit de seconde main dans Chateau- 

 briand, qui en a été le vulgarisateur de génie, pour 

‘une moitié de son œuvre. 
LA FORMATION DU STYLE, . | ‘ 8
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Chateaubriand s'est formé par l'étude de Ber- . 

nardin de Saint-Pierre. 11 l'a lu toute sa vic et ne. 

‘s'en cachait pas. | 
Là description vivante ct. réelle appliquée au | 

* paysage est déjà dans Bernardin de Saint-Pierre 

(Paul et Virginie et le Voyage à l'ile de France), On 

retrouve dans Bernardin, à qui J.-J. Rousseau avait 
transmis ce sens déjà coloré de la nature, le pro-. 

cédé descriptif de Chateaubriand ct son vocabulaire 
d'écrivain tout entier. 

_ -Ne croirait-on pas lire une page de Chateaubriand 

en lisant ces lignes de Paul et Virginie : 

Un de ces étés qui désolent de temps à autre les terres 
… situées entre Jes tropiques, vint étendre ici ses ravag ges. : 

C'était vers la fin de décembre, lorsque le soleil, au Caprie 
corne, échaulfe pendant trois semaines l'ile de France de 

‘ses feux verticaux. Le vent du Sud, qui y règne presque : 
. toute l’année, n'y soufflait plus. De longs : tourbillons : 

restaient suspendus en l'air. La terre se fendait de toutes 
parts; l'herbe était.brûlée, des cxhalaisons chaudes sor- 
taient du flanc des montagücs, et la plupart de leurs 

ruisseaux élaient desséchés. Aucun nuage ne venait du 
côté de la mer. Seulement, pendant le jour, des vapeurs 
rousses s'élevaient de dessus les plaines, et paraissaient, : 
au coucher du soleil, comme les flammes d'un incendie. 

- La nuit mème n'apportait aucun rafraichissement à l'at- 
: mosphère embrasée. L'orbe de la lune, tout rouge, se - 
Jovait dans un horizon embrumé, d'unc grandeur déme- 

. surée. Les troupeaux, abattus sur les flancs des collines, 
le cou tendu vers le ciel, aspirant l'air, faisaient retentir 

- les vallons de tristes gémissements. Le Cafre même qui 
les conduisait se couchait sur la terre pour y trouver dé . 
la fraicheur : mais partout le sol était brülant,.et l'air
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:étouffant retentissait du bourdonnement des insectes, qui 
cherchaient à se désaltérer dans le sang des hommes et 
des animaux. 

Le paysage, dans Chatcaubriand, comme dans 

Bernardin, c'est la natuîe rendue par la photogra- 

_‘ phie homérique ‘. Seulement l'auteur des Hémoires 

‘d'Outre-Tombe a traduit . celte. photographie avec 

une magnificence incomparable. . 

C'est pour cela que Chateaubriand est le roi de 
Ja descriplion et, après Homère, l'auteur qu'il faut 
le plus étudier, celui dont l'assimilation sera le plus. | 
profitable. Il a la vie et Ja grandeur. 

Lisez ce coucher de lune sur la mer : 
G 

_ Établie par Dieu gouvernante de labime, la lune a ses | 

nuages, ses vapeurs, ses rayons, ses ombres portées * : 
comme le soleil; mais, comme lui, elle ne se retire pas 
solitaire : un cortège d'étoiles l'accompagne, A mesure 
que sur mon rivage natal elle descend au bout du ciel, 

* elle aceroit son silence qu’elle communique à la mer; 
” bientôt elle tombe à l'horizon, l'intersecte, ne montre 

plus. que la moitié de son front qui s'assoupit, s'incline et: 
disparait dans la molle intumescence des vagues. Les astres 
voisins de leur reine, avant de plonger & sa suite, sem- 
blent s'arrêter, suspendus à la cime des flots. La lune, 
n'est pas plutôt couchée, qu'un souffle venant du large 
brise l'image des constellations, comme on éteint les 

“flambeaux après une solennité. 

Cela, c'est le Chateaubriand idéaliste. Voici son 

4. Qu'on me passe, ‘une fois pour toutes, l'accouplement de | 
ces deux mots, qui rend bien ma pensée.
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réalisme, une peinture.du club des Cordeliers sous 

‘la Révolution : 

Les tableaux, les images sculptées ou peintes, les voiles, 
: Jes rideaux du couvent avaient été arrachés; la basilique 
écorchée, ne présentait plus aux yeux que ses ossements . 
et ses arêtes. Au chevêt de l'église, où le vent et la pluie’ 
entraient par les rosaces sans vitraux, des établis de 
menuisiers servaient de bureau au président, quand la 

*séance se tenait dans l’église... Les métaphores des dis- 
cours étaient prises du matériel des. meurtres, emprun- 
tées des objets les plus sales de tous les genres de voirie 
et de fumier, ou tirées des lieux consacrés aux prostitu- 

tions des hommes et des femmes. Les gestes rendaient 
les images sensibles; tout était appelé par son nom,-avec 

le cynisme des chiens, dans une pompe obscène ct impic 
de jurements et de blasphèmes. Détruire cet produire, 
mort et génération, on ne démêlait que cela à travers 

l'argot sauvage dont les oreilles étaient assourdies. Les. 
harangueurs, à la voie grêle ou tonnante, avaient d'au- 
tres ‘interrupteurs que leurs opposants : les petites 
chouettes noires du cloitre sans moines et du clocher . 

.sans cloches s'éjouissaient aux fenêtres brisées, en 
‘espoir du butin; elles interrompaient les discours. On les 

rappelait d’abord à l’ordre par le tintamarre de l’impuis- 
sante sonnette; mais ne cessant pas leur criaillement, 
on leur tirait des coups de fusil pour leur faire faire 
silence : elles tombaient, palpitäntes, bléssées et fati- 
diques, au milieu du Pandémonium. Des charpentes 
abattues, des bancs boîteux, des stalles démantibulées, | 
des tronçons de saints roulés et poussés contre les murs, 
servaient de gradins aux spectateurs crotiés, poudreux, 
soûls, suants, en carmagnole pércée, la pique sur lé paule 
ou les bras nus croisés, ‘ 

L'étude de Chateaubriand peut remplacer celle de
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tous les écrivains de notre temps, parce qu'il les’ 
Contient tous. On ne trouve plus dans ses. Mémoires 
d'Outre-Tombe la grisaille de Slyle fénclonienne, 

- qui rend les Vatchez si ennuyeux ct fait des Martyrs 
un poème inégal et froid. Les Mémoires donnent la 
sensation de la réalité transfigurée par une imagi- : 
Lion sublime. Ce livre a engendré toute notre litté- 

. rature descriptive. Flaubert déclarait que cet ou- 
vrage dépassait sa réputation. Alphonse: Daudet 
.n'en parlait qu'avec’ une émotion stupéfaite. Les 
frères de Goncourt en avaient fait‘leur livre de 

chevet, - © 
I n'y a pas seulement dans Chaleaubriand la lit- 

‘lérature dé Flaubert, d'où sont sorlis nos roman- . 
ciers contemporains. Il y.a aussi le style de Théo- 

. phile Gautier, de Paul de Saint-Victor, de Barbey 
 d'Aurévilly. Chateaubriand va aussi loin dans le: 

neuf, le pilloresque, le néologisme ct l'écriture 
artiste que les Goncourt et Loli. L .* 

. Connaissez-vous quelque chose de plus contem- 
_porain, de plus nouvelle école que cetle description. . . 
de la fin du jour dans les forêts d'Amérique : 

Le soleil tomba derrière le rideau des arbres; un. 
rayon glissant à travers le dôme d'une futaie scintillait 
Comme une escarboucle enchässée dans le feuillage sombre; 
la lumière, divergeant entre les troncs et les branches, 
projetait sur les ‘gazons des colonnes croissantes et des 
arabesques mobiles. En bas, c'étaient des lilas, des aza- 
las, des lianes annelées aux gerbes gigantesques: en 
haut, des nuages, les uns fixes, promontoires ou vicilles 

‘tours, les autres flottants, fumées de rose ou cartes de soie. :
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On voyait dans ces nues s’entr'ouvrir des gucules de four, 
s'amonceler des tas de braise, couler des rivières de lave; 

tout était éclatant, radieux, doré, opulent, saturé de - 
‘lumière, À l'orient la lune reposait sur des collines loin- 
taines ; à l'occident la voûte du ciel était fondue en une 

mer de diamants ct de saphirs dans laquelle le soleil à 
. demi plongé semblait se dissoudre. La terre, en adora- 
tion, semblait encenser le ciel, et l’ambre exhalé de son 
sein retombait sur elle en rosée comme la prière redes-. 
cend sur celui qui prie. Je me reposai au bord d'un 
massif d'arbres : son obscurité, glacée de lumière, for- 

mait la pénombre où j'étais assis. Des mouches luisantes 
brillaient parmi les arbrisseaux encrépés et s’éclipsaient 
lorsqu'elles passaient dans les irradiations de la lune. On 
entendait le bruit du flux et du reflux du lac, les sauts du 
poisson d'or, le cri rarc de la canc plongeusc. 

7: C'est par milliers qu'on pourrait citer des exemples 
_de relief plastique aussi intense que les desctiptions 
de Flaubert et que n'ont jamais dépassé les efforts 

-- de toute l'école réalisie contemporaine. S'il veut : 
peindre l'aurore, Chateaubriand vous dira comme : 
Flaubert ou Zola : « Une barre d'or se forma à 
l'Orient ». Il comparcra le soleil couchant « dépouillé 

‘de ses rayons, à une meule de fer rougie », ou il 
dira simplement : « Son disque élargi s'enfonçait 
dans les flots. » Ila vu « lxlumière dorée des éloiles 

©” trembler dans la mer », les « nuages voler dans le 
ciel sur la face de la lune, qui semblait courir rapide- 
ment ». 11 vous montre l'orage d'un mot : « Les 
éclairs s'entortillent aux rochers ». Il remarque, 
avant le lever de la lune, « son aube qui s'épanouit 
par degrés devant elle ». Il nous décrit à Ja fin du
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jour les « clartés alentics du soleil sur les élangs »3 

- les « ombrelles des pins », les « montagnes cendrées 
de bleu ». Il distingue, la nuit, le « firm ament répété | 
dans les vagues et qui a l'air de reposer au fond de 
Ja mer, et par intervalles des brises passagères trou- . 

: blant dans la mer l'image du ciel ». Si des corncilles 
volent, ce quile frappe, ce sont « leurs ailes noires | 
et lustrées, glacées de rose par les premiers reflets du 
jour». Il mentionne dans les Mémoires d'Outre-Tombe 

* «les sons veloutés du cor, les sons liquides de lFhar- 
. monica, le nasillement d'une musette ». 11 nous fait . 
- voir « l'horizon de la mer intersectant la lune, qui 
: s'incline et disparait dans la molle intumescence ‘des 

‘ vagues ». Il observe tantôt la mer « toule blanche de 
lumière »; tantôt les « lames minces comme une 
gaze, se déroulant sur le sable sans bruit et sans” 
écume ». En voyage, il n'oublie pas le grignotement 

. de la pluie sur la capote de sa voiture. I note « l'ombre - : 
mobile d’ un jet d'eau à la clarté de la lune, les mon-. 
tagnes lointaines lavées de- bleu, les hirondelles qui 
s'enfoncent en criant dans les trous des murailles ». 
Évoquant Ja tranquillité de Ja nuit au bord d’unlac, 

‘il dit: « L'azur du lac veillail derrière les feuillages. 
. Une brise, passant et se retirant à travers les saules, 
s’accordait avec l’aller et le venir de la vague. » Se 

| promenant à Rome, il « écoute le silence ct regarde 

passer son ombre de portique en portique, le long 
. des aqueducs éclairés par la lune ». 1l aperçoit le 

| Carmel comme « une tache ronde au-dessous des 

rayons du soleil ».
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Chateaubriand s’est formé par l'assimilation de 

Bernardin de Saint-Pierre, en élendant, en repétris- 

sant, en poussant Ja description de Paul et Virginie, 

des JJarmonies, des Études et des Voyagès. Sa filia 

tion est reconnue par tous les critiques. 

Ne croirait-on pas lire du Chateaubriand quand 

on ouvre celle page de Bernardin: Te 

Le licu de la scène était, pour l’ordinaire, au carrefour 
 d’unc forêt, dont les percés formaient autour de nous 
rlusicurs arcades de feuillage. Nous étions, à leur centre, 

‘ abrités de la chaleur pendant toute la journée; mais 
quand le solcil était descendu à l'horizon, ses rayons, 
brisés par les troncs des arbres, divergeaient dans les’ 
ombres de la forêt en longues gerbes lumineuses qui pro- | 

- duisaient le plus majestueux effet. Quelquefois son disque 
tout entier paraissait à l'extrémité d’une avenue, et la 
vendait toute étincelante de. lumière. Le feuillage des 
arbres, éclairé en dessous de ses rayons safranés, brillait 
des feux de Ia topaze et de l’émeraude. Leurs troncs 

_ moussus et bruns paraissaient changés en colonnes de 
bronze antique; et les oiseaux déjàretirés cn silence sous 
la sombre feuillée pour y passer la nuit, surpris de revoir : 
une seconde aurore, s saluaient tous à la fois l’astre du : 
jour par mille et mille chansons. Les singes, habitants : 

. domiciliés de ces forêts, se jouent dans leurs sombres 
rameaux, dônt ils se détachent par leur poil gris ct ver-. 

: dâtre, et leur face toute noire; quelques-uns s’ y Suspen- 
.… dent par la queue et se balancent en l'air; d’autres sau- . | 

tent de branche en branche, portant leurs petits dans 
leurs bras. Jamais le fusil meurtrier n° y a effrayé ces pai- 
sibles enfants de la nature. On n’y entend que des cris de 

| joie, des gazouillements et des ramages inconnus de quel- 
. ques oiseaux dés terres australes, que répètent au loin 
les échos de ces forêts. La rivière qui coule en bouillon- _
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nant sur un lit de roches, à travers les arbres, réfléchit 
çà et là dans ses eaux limpides leurs masses vénérables 
de verdure et d'ombre, ainsi que les jeux de leurs héu- 
reux habitants; à mille pas de là, elle se précipite de dif- 
férents étages de rocher, ct forme, à sa chuté, une nappe 

-‘d'eau unie comme le cristal, qui se brise, en tombant, en 

bouillons d'écume. Mille bruits confus sortent de ces. 
caux tumultueuses; et; dispersés par les vents dans là 

forêt, tantôt ils fuient au loin, tantôt ils se rapprochent 
tous à la fois, et assourdissent comme Îles sons des clo- 
ches d’une cathédrale. L'air, sans cesse renouvelé par le 

-mouvement des eaux, entretient sur les bords de cette 

rivière, malgré les ardeurs de l'été, une verdure et une. 
fraîcheur qu'on trouve rarement dans cette ile, s sur le 
haut même des montagnes. 

Voici comment Chateaubriand peint le fleuve Mes- 

chaccbé : | 

Ce dernier fleuve, dans un cours de plus de mille licues, 

. arrose une délicieuse contrée, que les habitants des États. 

Unis appellent le Nouvel Eden, et à laquelle les Français 
ont laissé le doux nom de Louisiane. Mille autres fleuves, 

tributaires du Meschaccbé, le Missouri, l'Illinois, l'Ar- 
”, kanza, l'Ohio, le Wabache, le Tenase, l’engraissent de 

leur Jimon et la fertilisent de leurs eaux. Quand tous ces 
fleuves se sont gonflés des déluges de l'hiver, quand les 
tempêtes ont abattu des pans entiers de forêts, les arbres 

- déracinés s’assemblent sur les sources. Bientôt la vase les . 

* cimente, les lianes les enchaînent, et des plantes, y pre- 

nant racine de toutes parts, achèvent de consolider ces 
débris. Charriés par les vagues écumantes, ils descendent - 

.au Meschacebé : le fleuve s’en empare, les pousse.au 

golfe. mexicain, les échoue sur des bancs de sable ct 

accroît ainsi le nombre de ‘ses. embouchures. Par inter- 

valles, il élève sa voix en passant sur les monts et répand



422 © ‘ : LA FORMATION DU STYLE 

ses eaux débordées autour des colonnades des forêts et 
des pyramides des tombeaux indiens; c’est le Nil des 
déserts. Mais la grâce est toujours unic à la magnificence 
dans les scènes de la nature : tandis que le courant du :. 
milieu entraine vers la mer les cadavres des pins et des 
chênes, on voit sur les deux courants latéraux remonter, 
le long des rivages, des îles flottantes de pistia et de 
nénufar, dont. les roses jaunes s'élèvent comme de petits : 

-pavillons. Des serpents verls, des hérons bleus, des fla- 
mants roses, de jeunes crocodiles, s'embarquent passa- 
gers sur ces vaisseaux de fleurs, et la colonie, déployant 
au vent ses voiles d'or, va aborder endor mie e dans quelque - 
‘anse retirée du fleuve. ‘ 

. Les deux rives du Meschacebé pr résentent le tableau le 
plus extraordinaire. Sur le bord occidental, des savanes sc 

: déroulent à perte de vue; leurs flots de verdure, en s'éloi- 
.gnant, semblent monter ‘dans l'azur du ciel, où ils s'éva- 

. nouissent. On voit dans ces prairies sans bornes errer à 
- l'aventure des troupeaux de trois ou quatre buffles sau- 

vages. Quelquefois un bison chargé d'années, fendant les 
flots à à la nage, se vient coucher, parmi de hautes herbes, 
dans une île du Meschacebé. À son front orné de deux: 
croissants, à sa barbe antique et limoneusé, vous le pren- 
driez pour le dieu du fleuve, qui jètte un œil satisfait sur 

- la grandeur de ses ondes ct tla sauvage abondance deses . 
rives. 

Onretrouve les sources’de celte inspiration dans 
Buffon : 

Des fleuves d'une largeur i immense, tels que }' Amazone, 
la Plata, l'Orénoque, roulant à grands flots leurs vagues . 
écumantes, et se débordant en toute liberté, semblent 

. menacer la terre d'un envahissement et faire effort pour. 
l'occuper toute entière. Des eaux stagnantes et répan- 
dues près et loin de leur cours couvrent le limon vaseux. . qu “elles ont déposé, et ces vastes marécages, exhalant =
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leurs vapeurs en brouillards fétides communiqueraient à 
l'air l'infection dela terre, si bientôt elles né retombaient 
en pluies précipitées par les orages ou dispersées par les 
vents. Et ces plages, alternativement sèches et noyÿécsr | 
où la terre et l'eau semblent se disputer des possessions .. 
illimitées; et ces broussailles de mangles jetées sur les 
confins indécis de ces deux éléments ne sont peuplées 
que d'animaux immondes qui pullulent dans ces repaires,' . 

. cloaques de la nature, où tout retrace l'image des déjec- 

‘tions monstrucuses de l'antique limon. Les énormes ser- * 
pents tracent de larges sillons sur cette terre bourbeuse; 

‘les crocodiles, les crapauds, les lézards et mille autres 
reptiles à larges pattes en pétrissent la fange; des mil 

lions d'insectes enflés par la chaleur humide en soulèvent 
la vase; et tout ce peuple impur, rampant sur le limon 
ou bourdonnant dans l'air qu’il obscurcit encore, toute 
cette vermine dont fourmille la terre attire de nombreuses 
cohortes d'oiscaux ravisseurs dont Les cris confus, multi- 

_pliés et mêlés aux coassements des reptiles, en troublant 

le ‘silence de ces affreux déserts, semblent ajouter la 
crainte à l'horreur pour en écarter l'homme et en inter-. 

- dire l'entrée aux autres êtres sensibles : terres d’ailleurs 

‘impraticables, encore informes, etqui ne serviraient qu'à . 

lui rappeler l’idée de ces temps voisins du premier chaos, 
où les éléments n'étaient pas séparés, où la terre ct l'eau 

‘ ne faisaient qu'une masse commune, et où les espèces 

. vivantes n'avaient pas encore trouvé leur place dans les 

. différents districts de la nature. 

- (Buffon, Description du Kamichä.) 

C'est donc, parmi les Modernes, dans Chatcau- 

: briand, et surtout dans ses Aémoires d'Outre-Tombe, 

qu'il faut étudier la description vivante. | . 

| Après Chateaubriand, vient immédiatement Gus- 

tave Flaubert. |
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De même, Flaubert s’est formé par l'assimilation 
de Chateaubriand. L'auteur de Salammbé déclarait, 

vers la fin de'sa vie, qu’il donnerait tous ses 

ouvrages pour deux lignes de Chateaubriand. 
La préoccupation de peindre réalistement, quoique 

- poétiquement, la nature est visible dans Atala, dans 
‘l'Jtinéraire et surtout dans les Mémoires d'Outre- | 
Tombe; mais Chateaubriand n'est pas conlinuelle- A 
ment'et exclusivement réaliste. | . 

Flaubert, ‘qui l'avait bien lu, et- qui, à force 
d'admiration, s’élail incarné en lui, comprit du 
premier coup le parli qu'on pouvait tirer de cet art. 
d'écrire. Consciemment ou non, il devina qu'il pou- 

“.vait en sortir une liltéralure nouvelle, comme on : 
pressent l'école réalisle contemporaine lorsqu'on lit 

pour la première fois Madame Bovary. | 
C'est en comparant Salammbé et Les Martyrs qu'on 

‘peut apprécier Ja nouvelle méthode d'art inaugurée 
par Flaubert. Prenons au hasard un exemple. Dans : 
la bataille des Francs el des Romains, Chatcau- 
briand dit : « La hache de Mérovée s'enfonce dansle 
front du Gaulois; la tête se partage; sa cervelle se 

_répand des deux côtés; son Corps resic encore .un-. 
moment debout, étendant ses mains convulsives. 
De parcilles phrases sont du Flaubert pur; l'auteur 
de Salammbô les adoptera; vous les relrouverez 
telles quelles, son réalisme n'ira pas plus loin. Seu-. 
Jement, ce relief et ce rendu, il les appliquera d'un 
boul à l'autre de son œuvre ; il rejettcra l'ancienne 
comparaison classique, la périphrase grise qui ne:
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. montre rien ct, au lieu de retomber dans la banalité 

imprécise. et d'ajouter avec Chateaubriand : « Les : 
cornes des taurcaux por aient deslambeaux aff reux», 

il écrira, lui, fidèle à son procédé réaliste, en parlant 

des éléphants : « De longues entrailles pendaient à 

: leurs crocs d'ivoire, comme des paquets de cordages 
à des mâts ». 

En d'autres termes, Flaubert a exploité Jé côté 

vital de Chateaubriand en se montrant réaliste par- 

- tout et toujours. C'est son mérite et son défaut. U 

a eu les qualités et le parti pris de ce système. En 
. disant de Chateaubriand :« Quel homme c’eût été | 

sans limitation de Fénelon! » Flaubert, moins la 

grandeur du style, a essayé d’être ce que Chateau . 

.-briand n'a pas ‘été. Lorsqu'on compare minu-- 

üeusement Flaubert avec son illustre modèle , on 
‘ reste confondu de voir pour ainsi dire à chaque : 
page naîlre et se former la pensée et le style de 
Flaubert. 

Cette imitation de Chateaubriand par Flaubert est | 
‘un des meilleurs exemples de la création d'un talent 

par voie d'assimilation. | 

C'est ainsi que Flaubert s'est fait une originalité 
el a justifié son mot favori : « Le talent se trans- 

” fuse toujours par infusion. » Cette originalité a Elé 
si féconde, qu'il peut être considéré comme le père 
de la moitié de notre littérature contemporaine. C'est | 
de Chateaubriand d’abord, mais plus directement de 
Flaubert, que sont sortis, en eflet, comme procé- 

dés descriptifs, A. Daudet, les Goncourt, Maupas- |
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sant, Zola, Loli, ct même Ferdinand Fabre, Theurret 

_ct l'école réaliste atténuée. : ei 

-On pourra s'en rendre compte en éludiant 

: Salammbé, Trois Contes, la Tentation de saint Antoine 

et ce chef-d'œuvre de description qui Sappelle, :. 

Par les champs et par les grèves. ‘ 

Voici, pour finir, un exemple topique de l'art avec 

lequel Flaubert savait pousser un procédé el sur- 

passer son modèle en limitant : 

: Prenons la description de l’ Exlrémc- Onction dans | 

un roman de Sainte-Beuve. . 

. Le prêtre fait les onctions sur le corps de da 

mouränte : - - 

"A ces yeux d'abord, comme au plus noble ct au plus 
. vif des sens; à ces yeux, pour ce qu'ils ont vu, regardé 

. de trop tendre, de trop perfide en d'autres yeux, de trop 
mortel; pour ce qu'ils ont lu et relu, d'attachant et de 
trop chéri; pour ce qu’ils’ ont versé de vaines larmes sur 

les biens fragiles ct sur les créatures infidèles, pour le 
sommeil qu ‘ils ont tant de fois oublié le soir-en y son- 
geant! 

À l'ouïe aussi, pour ce qu ‘elle a entendu ets est laissé . 

- dire de trop doux, de trop flatteur et enivrant; pour ce 

suc que:l'orcille dérobe lentement aux paroles irom- 
peuses, pour ce qu’elle y boit de miel caché! _ 

A cet odorat ensuite, pour les trop subtils et voluptuëux . ‘ 
parfums des soirs de printemps au fond des bois, pour 
les fleurs reçues le matin cet tout le jour respirées avec 

tant de complaisance! 
Aux lèvres, pour. ce. qu'elles ont prononcé de: trop 

confus ou de trop avoué; pour ce qu’elles n’ont pas 
répliqué en certains moments ou ce qu’elles n'ont pas 
révélé à certaines personnes ; pour. ce qu’elles ont chanté | 

\
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dans la solitude de trop mélodieux ou de trop plein de 
larmes; pour leur murmure inarticulé, pour leur silence! : 

- Au cou, au lieu de la poitrine, pour l’ardeur du désir, 
selon l’expression consacrée; oui, pour la douleur des 
affections, des rivalités, pour le trop d'angoisses des 
humaines tendresses, pour les” larmes qui sulfoquént un : 

gosier sans voix, pour tout ce qui fait battre un cœur ou 

tout ce qui le ronge. et 
. Aux mains aussi, pour avoir serré une main qui n'ét tai 
pas saintement liéc; pour avoir reçu des pleurs trop brè- 

lants; pour avoir peut-être commencé d'écrire, sans” 
l'achever, quelque réponse non permise! 

Aux pieds, pour n'avoir pas fui, pour avoir suff aux” 
‘ longues promenades solitaires, pour ne s'être pas lassés 

assez tôt au milicu des entretiens qui sans cesse recom- 
menaçaient. | ‘(Sainte-Beuve, Volupté.) 

Cette description n'est que rhétorique et ampli- 

-fication fleurie. - : 
x Ce que les yeux ont lu de trop tendre, d'atta- 

chant, de trop cher. Vaines larmes, créatures infi- 

* dèles.." trop doux, trop flatteur et enivrant…miel ! 

caché, paroles trompeuses, voluplueux parfum, mélo- - 

dieux, plein de larmes,. murmure articulé, tendresses, L 

pleurs ‘brélants, longues promenades », ete. C'est 1e 
slyle employé partout, de la synonymie facile, du 

- remplissage élégant et banal. 
Voici maintenant comment Flaubert condense ce 

thème. Ici, lout est en relief, Lout est créé : pensée, 
mot, image. C'est du vrai style. 

. Le prêtre récita le Afisereatur et l'Indulgentiam, trempa 

son pouce droit dans l'huile ct commença les onctions : 
d'abord sur les yeux, qui avaient tant convoité toutes les



128" ©, LA FORMATION. DU STYLE - 

Sémptuosités À terrestres; puis sur Îes narines, friandes de 

brise tiède et de senteurs amoureuses; puis sur la bouche, - 

qui s'était ouverte pour le mensonge, qui avait frémi d'or- 

-gueil et crié dans la luxurc; puis sur les mains qui se 
délectaient aux contacts suaves,et enfin sur Ja plante des. 

pieds, si rapides autrefois quand elle courait à l'assou- 
_ vissance de ses désirs et qui maintenant ne marcheraient * 

plus. 

Cequi faitla magie dela Tentation de saint Antoine, 

le synthétisme de sensation qui donne une sorte de 
beauté orientale à tout ce qui est couleur ou passion 
chez Flaubert, aux paroles de Math, aux déclara- 
tions de la reine de Saba, aux incantations mélan- 

.‘coliques des terrasses carthaginoises, tout cela 
encore est du Chateaubriand authentique, Ce sont 

les mêmes moules, presque les mêmes phrases : « Le 

seul frémissement de ta robe sur ces marbres me 

‘fait tressaillir, dit l'Abencérage. L'air n’est parfumé 

que parce qu'il a touché ta chevelurc. Tes paroles 

embaument cette retraite comme les roses de 

: l'Yémen. » Et Velléda : « As-tu entendu le gémisse- 

ment d'une fontaine et la plainte d’une brise dans 

| l'herbe qui croît sous ta fenêtre? Je me glisserai chez 

‘toi sur Îes rayons de la lune. Je volerai sur le haut. 

de la tour que tu habites.. Les cygnes sont moins 

blancs que les filles des Gaules, Nos yeux ont la 

couleur et l'éclat du ciel. Nos cheveux sont sibceaux 

que les Romaines rious les empruntent pour en 

ombrager leurs têtes. » N'est-ce pas le lyrisme de 

Flaubert lorsqu'il écrit : « Mes baisers ont le goût d’un 
. fruit qui se fondrait dans ton cœur. Nous dormi-
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rions sur des duvels plus mous que des nuées, nous 
boirions des boissons froides dans des écorces de - 
fruits et nous regarderions le soleil à travers des 
émeraudes. Noïe mon âme dans le souffle de ton 

‘ haleine. Que mes lèvres s'écrasent à baiser tes 
. . mains. » 

L'énumération mélodieuse et symbolique, la poésie 
transportée dans l’érudition descriptive, qui fontun 
continuel cantique de la Tentation de saint Anloine, 
tout cela encore vous le trouvez avant Flaubert dans 

. les Natchez, Atala ou les Martyrs. C'est Chateau: 
briand qui a en quelque sorte fait passer le premier, . 

“dans la prose, le charme exotique et musical de 
phrases comme celle-ci : « La brise alanguie de la 
Syrie nous apportait indolemment la senteur des. 
tubéreuses sauvages. J'ai vu les ruines de la Grèce | 
baignées dans uné rosée de lumière, querépandaient 
‘comme un parfum les brises de Salamine et de . 
Délos. Volez, oiscaux de Lybie, volez au sommet 
de l'Ihôme et diles que la fille d’ 
les lauriers de la Messénié. » 

Flaubert a poussé très loin cette couleur dans 
Salammbé. | 

Lisez ce portrait du grand prètre : 

Homère va revoir 

Personne à Carthage n’était savant comme lui. Dans sa 
jeunesse il avait étudié au collège des Magbeds à Borsippa, 

‘près Babylone; puis visité Samothrace, Pessinunte, : 
Éphèse, la Thessalie, la Judée, les temples des Naba- 

: théens qui sont perdus dans les sables + et des cataractes 
: jusqu'à la mer parcouru à pied les bords du Nil. La face 
‘couverte d'un voile et en sccouant des flambeaux, il 

LA FORMATION pu STYLE, | 9
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avait jelé un coq noir sur un feu de sandar aques, devant 
Je poitrail du Sphinx, le père de la Terreur. Il était des- 

. cendu dans les cavernes de Proserpine; il avait vu tourner 
- les cinq cents colonnes du labyrinthe de Lemnos et res-” 
plendir le candélabre de Tarente portant sur sa tige” 
“autant de lampadaires qu'il y a de jours dans l'année. 
La nuit parfois il recevait des Grecs pour les interroger. 
La constitution du Monde ne l'inquiétait pas moins que : 

‘- Ja nature des dieux; avec les armilles placés dans le por- 
tique : d'Alexandrie, il avait observé les équinoxes et 
accompagné jusqu'à Cyrène les bématistes d'Evergète qui 
mesurent le ciel en calculant le nombre de leurs pas; si 

‘bien que maintenant grandissait dans sa pensée une reli- 
‘: gion particulière, sans formule distincte, et à cause de 

cela même toute pleine de vertiges et d'ardeurs. ne 
croyait plus la terre faite comme une pomme de pin; il 
la croyait ronde, et tombant éternellement dans Fim- 

mensité, avec une vitesse si prodigieuse, qu'on ne s'aper- 

çoit pas de sa chute. - (Salammb6.) 

- M. Maindron a très originalement adapté ce > pro- 

cédé : 

Libre de bonne heure par la mort de ses parents, il 
avait versé dans les aventures, parcouru les Indes où les 

brahmes adorent des déesses dont les yeux de pierreries 
‘- brillent au fond des sanctuaires, pénétré avec les Portu- 

-_ gais dans le pays des essences précieuses, de ‘la-nacre et 

‘ des épices. Dans les Moluques, il avait vécu avec les mar- . 

chands de muscade, bataillé contre les Malais, conquis les 
bonnes grâces du sultan de Ternate, vu ses deux cents 

femmes vêtues de soie blanche, dansé des canaries pro-. 
cessionnelles avec les poutries et les bockics en cou- 
ronnes de fleurs du frangipanier dont le parfum excite 

l'amour. Il avait atteint Tidore dont la haute montagne 
‘est surmontée d'un panache de flammes, Halmaheiro où
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Saavédra avait élevé un fort. IL était difficile d'aller plus 

‘ loin, car, au dire des pilotes, on ‘trouvait bien encore, 
vers le sud, quelques îlots dangereux, puis ce n'était plus 
qu'une mer sans fin. Cependant, sa-caravelle avait mouillé 

* dans les criques des grandes iles de l'Est, où vit la manu- 
codiaque. C'est un oiseau rare, semblant fait de verre 
filé, couleur d'écarlate, et sa queue porte deux mains : 

". avec lesquelles il se suspend aux arbres. 
Sa soif des nouveautés était si grande, qu'il lui avait 

fallu aller à Luçon, à Manille, et aussi à l'ile de Banka, 
| . où les Malais exploitent des mines d'étain. Et puis il avait s continué à voyager, pour apprendre. Dans les hypogées : 

de l'Égypte, il avait chérché à surprendre les secrets des 
morts; et des vieux, persécutés par les gens de Mahom, 
lui avaient révélé le mystère du scorpion. Il se rappelait 
leur voix chevrotante, quand ils lui disaient les arcanes 
que leurs ancètres tenaient des derniers sacerdotes : la 

mort d'Osiris, le Rituel des Juges, le Livre des Ames, "la 
douleur d'Isis, le dévouement du fidèle Anubis, les cyno- 
céphales gardiens des tombeaux. Et, encore, il s’en était 
allé, pour entendre la parole des Parsis et des Guèbres, 

‘adorateurs du feu, qui font manger leurs morts par les 
oiseaux du ciel. Il ne‘s'était pas scandalisé de ces choses, 
non plus que des sorciers des Nègres. Ceux-là n'étaient 
cependant guère sages, car ils clouaient les crènes des 

: Yoÿageurs au tronc des arbres et s'imaginaient que les 
harpes suspendues aux branches des sycomores étaient 
touchées la nuit par les Esprits. Ce qui l’'amena à penser 

: aux derviches qui tournaient, à en mourir, avec des robes 
“en forme de cloche; d’autres se tailladaient le visage avec. 
des lames tanchantes, et ils paraissaient pleurer du : 

*. Sang; d'autres, encore, exhibaient, au son des flûtes, des 
‘ serpents enroulés dans des corbeilles, et puis ils les fai- 

saient danser. . 

(Maurice Maindron, Le Tournoi de Vauplassans.)
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Un autre” auteur écril, dans ce genre, celle para 
phrase poélique sur les Indes : 

Appuyée à mon bras, elle me décrivait la suavité de ce: 
voyage, elle m'énumérait les merveilles à voir; les palais 
‘désradjas aux dômes blancs sous la lune; les temples 
inouis avec leurs colosses aux yeux en boule de verre, 
qui dorment muets et terribles au fond des salles éter- 
‘nellement ténébreuses; les nécropoles démesürées, les 
monuments où sont entasséès plus de pierres que pour : 
une ville, les terrasses chaudes où piétine au son des 

. tambours le tournoiement des bayadères lascives, rafrai- 

chissant au vent de leurs danses les fumeurs à longues 
pipes, assis en rond, les jambes croisées. 

Nous franchirions les portes énormes des citadelles. 
Nos: pieds se prolongeraient dans le miroitement des . 
mosaïques qui dallent les mosquées. Nous irions chez les 
Gounds. Nous entendrions aboyer les chacals. Nous regar: 

. derions les fakirs ouvrir leurs paupières au soleil et les 
 jongleurs charmer les reptiles en jouant de la flûte. 

= Nous mangcrions du miel dans les cabanes des Védahs.. 
Balancés en palanquins, portés sur le dos des éléphants, ‘ 
nous traverserions des forêts de cocotiers pleines de 
paons et de colibris. Nous visiterions les couvents boudhi- 
ques, les habitations des padishas, et nous voguerions’en 
caïques sur le Gange au parfum des orangers et des jas- 
mins, au bas des montagnes où l'on trouve lonyx et le 
Cp “Jazzuli. 

Si Flaubert est un frappant exemple de la bonne 
assimilation de Chateaubriand, Marchangy ct le 
vicomte d'Arlincourt sont restés: célèbres par leur 
mauvaise imilation du même auteur. En faisant : 
le rebours de ce qu'avait fait Flaubert, c'est-à-dire 
en empruntant seulement ce que Chatcaubriand
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avait de caduc, ils se sont solennellement ensevelis 
dans un oubli mérité. | 

Lisez ces lignes : 

Tandis que l'indomptable chevalier se livrait ainsi à la 
ougue de sa brute ‘imagination, les lucurs du foyer pro- 
longeaient jusqu'au fond de la salle l'ombre démesurée 
de sa noble stature qui s'élevait jusqu'aux voûtes bla- 7 
sonnées, On eût dit le génie des temps barbares 1 renou- . 
velant ses grandes invasions; ou plutôt ce superbe athlète: 

‘ du régime féodal semblait l'archange des ténèbres ? placé 
aux portes de la lumière pour l'empêcher de pénétrer 
dans un monde heurcux de son ignorance, de ses pudi- 
ques illusions, de sa crédulité ct dé ses mystères. 
‘ (Marchangy, Tristan le Voyageur, ch. 1.) 

- Et ceci encore : 

Si par hasard le chasseur perce l'épaisseur des bois qui 
. ferment l'entrée de la résidence ignorée, s’il pénètre à 

travers l'aubépine qui a poussé entre les pierres du seuil 
infréquenté 5, il s'étonne à la vue de cette femme char- ! 
mante devant laquelle se sont arrétés les siècles... ee 

L'ivresse est pour les Bretons, ce qu'est le sommeil à 
. ceux qui souffrent, ce qu'est le délicieux opium que distille 
le pavot noir de la Thébaïde pour l'amoureux Abencerrage 
rêévant au bruit des fontaines de l’Alhambra. [ 

C'est tout à fait le style de Chateaubriand en 
‘réminiscence et en plalitude. | : 

Voici, pour finir, un passage de D'Arlincourt où 

«4. « Le génie de la solitude, le génie des airs », expression 
dont Chatcaubriand a tant abusé. ‘ - | 
*2. « L'ange des ténèbres, l'ange des saintes amours »… Les 
Martyrs sont pleins de ces sortes d'anges. | 

". 3. Les bois infréquentés » (Chateaubriand, Mémoires).
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. limitation de la mauvaise description de Chateau- 
briand fait aujourd’hui l'effet d'une charge. 

La cloche sainte venait d'appeler aux prières du soir les 
fidèles de la vallée. Déjà. la chapelle du prieuré, seule 

” églisé -du hameau, rassemblait les villageois revenus de 
leurs travaux; Élodic est sous la voiite sacrée; el ses ardentes 

‘prières demandent à l'Étre Suprèéme la conservation de 
‘son père adoptif, Les ombres du soir couvraient le mônas- 
-tère, Le chant du prêtre, les cantiques des montagnards et 
les douces voix de l'enfance s'élevant en chœurs aux dômes 
éternels avaient plongé l'âme d'Eulodie dans une pieuse et 

“- sainte tristesse. À la faible clarté perçant les vieux vitraux 
‘de la chapelle latérale, elle aperçoit un étranger... L'office 
-du soir est achevé : un silence profond succède aux 
hymnes saintes. La foule lentement s'écoule sous le por- : 
tique’ ct l'ange de la prière d repris son vol vers le trône 
immortel... co oo 

Ici encore on reconnaît le vocabulaire de Cha- 
-teaubriand. « L'ange de la prière » n'est pas même 
oublié. : . ei 

Après les grands maîtres, il y à un ouvrage qu'il 
faut lire pour former son style descriptif, C’est L'En- 

fant de Jules Vallès. Jules Vallès, révolutionnaire 
démagogue, a passé sa vic à bafoucr Ilomère ct les 
classiques, et personne ne ressemble plus que lui à 

: Homère. Je ne connais pas de lecture plus passion- 
nante que celle de L'Enfant, livre aux chapitres brus- 
ques, qu'on dirait écrit au crayon sur un carnet. . 
Son procédé de description va droit au fond. 

Parlant d'un gamin sans pitié, il dit : « Ila coupé 
une fois la queuc d'un chat avée un rasoir, et on la
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voyait dégoutter. comme un.bâton de cire à la 
"bougie. » IL écrit, après la déroute de la Commune :. 

-_« Je regarde le ciel du côté où je sens Paris. Il est 

d'un bleu cru avec des nuécs rouges. On dirait une 
grande blouse inondée de sang. » Lisez ce portrait : 

« Tète mobile, masque gris, grand nez en bec, cassé 

bètement au milieu, bouche démeublée où trottine, 

entre les gencives, un bout de langue rose et frétillante 

‘comme celle d'un enfant; teint de violelte: Au-dessus 
de tout cela, un grand front, et des prunelles qui 
‘luisent comme des éclats de houille. C'est Blanqui. » 

Vallès était un simple et un instinclif. Ila compris 

la nature à la façon antique. 11 détache deux ou trois 

détails frappants et dédaigne l'ensemble. C'est une 

suite d'idées triées : 

-Le cimetière est près de l' église et il n'y a pas d'en-. 
fants pour jouer avec moi : il souffle un vent dur qui 

. rase la terre avec colère parce qu'il ne trouve pas à se 
loger dans le feuillage des grands arbres. Je ne vois que 
des sapins maigres, longs comme des mäts, et la montagne 

‘ apparait là-bas, nuc et pelée comme le dos décharné d'un 
éléphant. C'est vide, vide, avec seulement des bœufs cou- 

chés, ou des chevaux plantés debout dans les prairies. I y 
a. des chemins aux pierres grises comme des coquilles de 
pèlerins, et des rivières qui ont les bords rougcätres, 

- comme s’il y avait eu du sang; l’herbe est sombre... Mais, 

‘peu à peu, cet air cru des montagnes fouctte mon sang 

et me fait passer des frissons sur la peau... J'ouvre la 
: bouche toute grande pour le boïre, j'écarte ma chemise 
pour qu'il me batte la poitrine. Est-ce drôle? Je me sens, 
quand il m'a baigné, le regard si pur, la tête si claire! 

‘ S'il monte un peu de fumée, c’est une gaïeté dans l’espace,
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elle monte comme un encens du feu de bois mortallumé 
là-bas par un berger ou du feu de sarment frais sur 
lequel un petit vacher souffle dans cette hutte, sous ce bou- 
quet de sapins... Il y a le vivier où toute l’eau de la mon-: 

_.….tagne court en moussant, ct si froide qu'elle brûle les doigts; 
quelques poissons s'y jouent. On a fait un petit grillage 
pour empêcher qu'ils ne passent. Etje dépense des quarts 
d'heure à voir bouillonner celte eau, à l'écouter venir, à la 
regarder s'en aller, en, s’'écartant comme une jupe blanche 

sur les picrres… La rivière est pleine de truites. J'y suis 
entré unc fois jusqu'aux cuisses; j'ai cru que: j'avais les 
Jambes coupées avec une scie de glace. C'est ma joïe mainte- 

_ nant d'éprouver ce premier frisson. Puis, j’enfonce mes 
mains dans les trous, et je les fouille. Les truites glissent 

‘ entre mes doigts; mais le père Régis est là, qui sait les 
prendre ct les jette sur l'herbe, où elles ont l'air de lames 
d'argent avec des piqres d'or et de petites taches de sung. 

On dirait une description de Théocrite. : 
Comment se défendre de citer cette sensation de 

campagne : 

‘On me conduit à ma chambre, qui est près du grenier, 
— le grenier où l'on a, l'hiver dernier, pendu les raisins, 
entassé les pommes avec des bouquets de fenouil et des 
touffes sèches de lavande. Il en est resté une odeur, et je 
laisse la porte ouverte pour qu'elle entre chez moi. Je 
me mets à la fenêtre ct je regarde au loin s'éteindre les 
hameaux. Un rossignol froufroute dans un tas de fagots el 
se met à chanter, Il y a le coucou qui fuit hou-hou dans les 
arbres du grand bois, et les grenouilles jacassent.… J'écoute 
ct finis par ne rien entendre. Le coq me réveille en sur- 
saut, je n'étais endormi le front dans.mes mains ct je 
me déshabille avec un frisson pour dormir d'un sommeil 

sans rève, étourdi de parfum, écrasé de bonheur... Deux 
jours comme cela, — avec des disputes et des raccommo-
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dailles près des buissons, dans les fleurs, dans le foin | 

le grand j jeu du fléau, le chant doux des rivières et l'odeur 
du suredu.… - 

Homère peignait ainsi par juxtapositions, par tou- 

.ches séparées. Si Vallès fait un portrait, c'est tou- 

jours le procédé du rond de bosse, le relief, le trait” 
isolé, neltoyé de ce qui l'entoure. Lisez ce: > portrait 

de sa jeune tante : 
4 

Une grande brune avec des yeux énormes, des yeux noirs, 

tout noirs, et qui brülent; elle les fait aller, comme je fais 

aller, dans l'étude, un miroir cassé, pour jeler des éclairs; ils - 
“roulent dans les coins, remontent au ciel et vous prennent 
ävec eux. 

Même vision, s'il peint une mule en marche : 

La bête va l’amble, ta ta ta, La ta tal toute raide; on 

dirait que son cou va se casser, et sa crinière couleur dé: : 

mousse roule sur ses gros ycur qui ressemblent à des . 
cœurs de mouton. 

Il parle des passagers qui sont avec lui dans Te : 

bateau : : 

Ils sont plus remuants que moi et ne s'arrêtent pas 

. ‘au milieu du pont, les lèvres entr'ouvertes et le nez fré- 
. missant, pour respirer et boire le petit vent qui passe : 

. brise du matin qui secoue les feuilles sur les cimes des 
arbres et les dentelles au cou des voyageurs. Le ciel est 

clair, les maisons sont blanches, la rivière bleue; sur la 

rive, il y a des jardins pleins de roses et j'apercois le fond . 
” de la ville qui dégringole tout joyeux! |
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Certaines de ses phrases sont de l'Homère pur : 

Tout le monde remuait, courait, s “échappait, comme 
les insectes, quand je soulevais une pierre : au bord d'un 
champ. 

Une étable de village : 

En entrant dans celte écurie, il A a une odeur chaude : 
de fumier et de bétes en + sueur, qui avance, comme une 

buée, de l'écurie. 

La foule dans une émeute : Do 

Un flot de peuple me submerge et m'emporte… On ne 
distingue pas grand'chose dans le flux et le reflux; la 
poussée des incidents brise et. confond les rangées 
humaines, comme la marée roule et méle les cailloux, sur le- 

“sable des plages. - 

Et ceci : 

En 93 les baïonnettes sortirent de terre avec une idée 
au bout, comme un gros pain. 

Et c'est tout le temps ainsi : de la matérialité 
. visible, la touche du grand peintre, qui sait. qu'on 
montre mieux les choses par deux ou trois détails 
saillants que par .une description générale, C'est 
trop, en effet, que de vouloir 'tout dire; il s'agit de 
choisir et de mettre en relief ce qu’on a choisi. Tout 

: l'art est là, et c'est en cela que Vallès est suprème- 
ment artiste. ‘



CHAPITRE VII 

Le faux style descriptif. = ; 

.. La mauvaise description : Télémaque. — Télémaque, fausse ‘ 
imitation d'Homère. — Homère et Mistral. — La description 

- incolore de Télémaque. — Opinions sur Télémaque. 

Nous venons de voir que les auteurs à imiter sont 
_ ceux qui ont fait la description vivante, vue et cir- : 
‘consianciée. . |. L 

Il est essentiel de signaler maintenant la fausse | 
-_ description, celle qui croit peindre et qui ne montre 

“rien, parce qu'elle est faile d'imagination et qu'elle ‘ 
veut se passer de réalité. Cette description arlifi- 
ciclle est encore.en honneur dans certains Cours de: 
“litlérature. Le préjugé est si tenace, qu'il nous faut : 
parler nettement pour melire en garde les talents 
inexpérimentés. Le livre qui incarne la description : 
artificielle, c'est T'élémaque. . - 

Disons-le bien haut : jamais on n'arrivera à se. 
créer un style descripüf, en prenant Télémaque pour : 
modèle, bien que Fénelon soit excellent écrivain. 

Laissez dire les amateurs .de routine littéraire, et
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essayez de leur faire corriger une copie d'élève. Ou 

‘ils n'auront aucun sens du style, ou ils seront obli- 

: gés de blâmer chez l'élève les banalités qu ‘ils approu- 

| vent dans Télémaque. 

Une pareille imitalion-est la stérilité même de 

: l'art d'écrire. OEuvre de style froid, Télémaque a 
fait bien du mal à notre littérature. Sans J'élémaque, 

* Chateaubriand n'eût pas écrit son poème en prose 

des Matchez et des Martyrs, inexpressif et incolore 

pour une bônne moitié; il l'eût écrit, du moins, dans 
la langue d'Atala ou des Mémoires d'Outre-Tombe. 

Sans 7 'élémaque, nous n’aurions pas eu la longue 

- école de description fade qui finit à Florian, Rayÿnal, 

.Marmontel, Barthélemy et Ballanche, etc. 

Quand on compare Télémaque aux récits d'Ho- 
- mère, on est slupéfait de voir un homme qui a si 

profondément senti l'Antiquité noyer son {lent dans 

une rhétorique si glaciale. 
Contenlons-nous, pour le moment, de dénoñcer 

Télémaque comme l'écucil de l'art descriptif, le 
rebours de toute peinture vivante. L'enseignement 

. professoral le proposait pour modèle. Il faut le pros- 
crire. 

Voici comment Fénelon décrit une course de 
chars. 

Nous partons : un nuage de poussière vole et couvre le 
ciel. Au commencement, je laissai les ‘autres passer 
devant moi. Un jeune Lacédémonien, nommé Crantor, 
laissait d'abord tous les autres derrière lui. Un Crétois, nommé Polyclète, le suivait de près. Hippomaque, parent
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-d Idoménée, qui aspirait à lui succéder, lâchant les rênes 
à ses chevaux fumants de sueur, était tout penché sur 

. leurs crins flottants; et le mouvement des roues de son: 
chariot était si rapide, qu'elles paraissaient immobiles- 
comme les ailes d’un aigle qui fend les airs. Mes chev aux” 
s'animérent, etse mirent peu à peu en haleine; je laissai 
Join derrière moi presque tous ceux qui étaient partis 
avec tant d'ardeur. Hippomaque, parent d’'Idoménée, 
poussant {rop ses chevaux, le plus vigoureux s'abattit, et 
$ta par sa chute à son maitre l'espérance de régner. Poly- 
clète, se penchant trop sur ses chevaux, ne put se tenir - 

ferme dans une secousse; il tomba : les rènes lui échap- : 

-ptrent, et il fut trop heureux de pouvoir en tombant . 
" éviter la mort. Crantor, voyant avec des yeux pleins d'in- 

dignation que j'étais tout auprès de lui, redoubla son 

ardeur : tantôt il invoquait les dieux, et leur promettait 

de riches offrandes; tantôt il parlait à ses chevaux pour 
les animer : il craignait que je ne passasse entre la borne 
et lui; car mes chevaux, mieux ménagés que les siens, 
étaient en état de le devancer : il ne lui restait plus 
d'autre ressource que celle de me fermer le passage. : 
Pour y réussir, il hasarda de se briser contre la borne; il 
Y brisa affectivement sa roue, etc. 

. (Télémaque, div. V.) 

Sauf le trait : « les chevaux fumants de sueur» ct 

la comparaison des roues qui semblent « immobiles 
-comme les ailes d’un aigle », tout le reste, inexpres- 

sivement imité d'un peu d'Homère et de Virgile, est 
une description inorganique, purement indicative, . 
un bon français de rhétorique. 

:: Voici maintenant l'énergique description d' Ho= 
_mère, qui précise les détails sans les multiplier et. 

donne la v vision matérielle de la course.
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Et tous ensemble, levant Je fouet sur les chevaux et les 

excitant du fouet et de la voix, s'élancèrent dans la 
plaine, loin des nefs. Et la poussière montait autour de. 
leurs poitrines, comme un nuage ou comme une tempête; 

et les crinières flottaient au vent; etles chars tantôt sem- 
blaient s'enfoncer en terre, et tantôt bondissaient au-dessus. 
Mais les conducteurs se tenaient fermes sur leurs sièges. 
Quand les chevaux rapides, ayant atteint la limite de la 

‘ course, revinrent vers la blanche mer, l'ardeur des com- 
-- battants et la vitesse de la course devinrent visibles. Et 

les rapides juments du Phèrètiade parurent les pre- 
mières; et les chevaux troyens de Diomèdès les suivaient 
de si près, qu'ils semblaient monter sur le char. Et le dos ct 
les larges épaules d'Eumèlos étaient chauffés de leur souffe, 
car ils posaient sur lui leurs tétes. Et, certes, Diomèdès 

. * eût vaincu ou rendu la lutte égale, si Phoibos -Apollôn, 
<irrité contre le fils de Tydeus, n’eût fait tomber de ses 

. mains le fouet splendide. Et des larmes de colère jaillirent 
de ses yeux, quand il vit les juments d'Eumèlos se préci- 

- piter plus rapides, et ses propres chevaux se ralentir, 
n'étant plus aiquillonnés. . . . = 
.Mais le, Tydéide arriva, agitant sans relâche le fouet 

sur ses chevaux, qui, en courant, soulevaient unc haute 
poussière qui enveloppait leur conducteur. Et le char, orné 
d'or et d’étain, était élevé par les chevaux rapides; et 
l'orbe des roucs laissait à peine une trace dans la Poussière, 
tant ils couraient rapidement. Et le char s’arrèta au milieu 
du stade; et des flots de sueur coulaient de la tête et du 
poitrail des chevaux. Et Diomédès sauta de son char bril- 
lant et appuya le fouet contre le joug. Et, sans tarder, le 
brave Sthénélos saisit le prix. IL remit la femme et le 
trépied à deux anses à ses magnanimes compagnons, ct lui-même détela les chevaux. | | ‘ 

.… Le rapprochement de ces deux morceaux est plus 
éloquent que tous les commentaires.
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“Ne quittons pas encore ce süjct. | 
Fénelon peint la lutte (pugilat) entre Hippias et 

 Télémaque : 

Hippiäs, qui voulait profiter de l'avantage de sa force, 
se jeta pour l’arracher des mains du jeune fils d'Ulysse. 
L'épée se rompt dans leurs mains: ils se saisissent et se 
serrent l'un l'autre. Les voilà comme deux bêtes cruelles qui 
cherchent à se déchirer; le feu brille dans leurs yeux; ts se 
raccourcissent, ils s'ullongent, îls s'abaissent, ils se relèvent, 
ils s'élancent, ils sont altérés de sang. Les voilà aux prises, 
picd contre pied, main contre main : ces deux Corps : 
entrelacés semblaient n’en faire qu'un. Mais Hippias, 
d'un âge plus avancé, semblait devoir accabler Télémaque, 
dont la tendre jeunesse était moins nerveuse. Déjà Télé- | 
maque, hors d’halcine, sentait ses genoux chancelants.. 

Hippias, le voyant ébranlé, redoublait ses efforts. C'était 
fait du fils d'Ulysse; il allait porter la peine de sa témérilé 

“et de son emportement, si Minerve, qui veillait de loin sur 
lui, et qui ne le laissait dans cette extrémité de péril que 
pour l’instruire, n’eût déterminé la victoire en sa faveur 1. 
L ° (Télémaque, liv. XII.) 

Tout ceci n’est que de la description sans relief, 
“uné lutte athlétique comme un prélat du bon ton 
peut se la figurer du fond de son cabinet. Elle ne 
conlient que des traits généraux, la physionomie de 

1. Aïlleurs, dans un passage identique, Fénelon ajoute d’au- 
tres traits qui n'augmentent pas beaucoup l'énergie descrip- 
tive : « Nous nous saisimes; nous nous serrâmes à perdre 
haleine. Nous étions épaule contre épaule, pied contre pied, 
tous les nerfs tendus, ctce. » Dans le combat du ceste (liv. V), 
il se souvient un peu plus d'Homère et fait « vomir le sang » 
ct « répandre un nuage sur les yeux ». Sa crudilé ne va pas : 

 plus'loin. I à peur du réalisme. Il se contente de’ répéter 
mécaniquement les idées de son modèle.
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convéñlion de cette mêlée qui s ‘appelle un combat 

à coups de poing. Rien n'est circonslancié, rien 

“n'est matériel. : : 

Les passages d'Homère que nous avons cités peu- 

- vent faire deviner comme ce grand poèle eût peint 

. la scène. Nous aurions eu des sensations saisis- 

.santes, des fracassements de mâchoires; on eût vu . 

couler la sueur; on eût montré le vaincu vomissant 

le sang. D 

Et c'est bien ainsi, en effet, qu ‘Homère nous 

décrit la lutte entre Epéios et Euryale, dans le der- 

“nier chant de l'Iliade : 

Les deux combattants s'avancèrent au milieu de l'en- 

ceinte. Et tous deux, levant à la fois leurs mains vigou- 

‘reuses, se frappèrent à la fois, en mélant leurs poings 

lourds. Et on entendait le bruit des mächoires frappées; et 

Ja sueur coulait chaude de tous leurs membres. Mais le 

divin Epéios, se ruant en avant, frappa de tous les côtés la 

face d'Euryalos qui ne put résister plus longtemps et dont . 

les membres défaillirent. De même que le poisson qui 

est jeté, par le souffle furieux de Boréas, dans les algues 

du bord, et que l'eau noire ressaisit; de même Euryalos 

frappé bondit. Mais le magnanime Epéios le releva lui- 

-même, et ses chers compagnons, l'entourant, l’emmenè- 

rent à travers l'assemblée, les pieds trainants, vomissant. 

un sang épais et la tête penchée. Et ils l'emmenaient ainsi, 
en t le soutenant, et ils emportèrent aussi la coupe ronde. 

| On voit la différence : :-un bas- relief à côlé d'une 
pâle fresque: do 

Mais, dira-t-on, Fénclon n'est pas Homère. Sans 

doute ; sculement il a voulu limiter, c'était son but. 
7
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Or, son imitation est incolore, et nous avons le droit -_:. de dire qu'il ne faut pas la prendre comme exemple. : 

. Mais, objecte-t-on encore, il a imité Homère à la 
manière de son temps. C’est possible. Celle manière … est détestable, voilà tout. A quoi lui servaient donc ..+ Ja-connaissance du grec, la vie du texte, Ja res- 

- source de la littéralité que recherchait tant Bossuet? 
La vérité c'est que Fénclon n'avait aucun talent 
descriptif. Il comprenait assez Homère pour l’ad- 
mirer; il ne le sentait pas assez pour l'imiter. Mistral 

. n'a-pas cu besoin de savoir le grec pour exploiter - magistralement le procédé homérique. . 
Voici la même scène, prise dans Wiréille : | 

Is se saisissent, se pétrissent, s'accroupissent ct s'al-. ‘ Jongent, épaule contre épaule, orteil contre orteil. Les . _bras se tordent; se frottent comme des serpents qui s’en- tortillent. Sous la peau les veines bouillént. Les efforts font saillir les museles des mollets. Longtemps ils se rai-. -‘dissent immobiles; leurs flancs palpitent comme l'aile d'un outardeau pesant. Inébranlables, la langue muette, s’accotant l'un l’autre dans leur poussée, comme les pilés: ° grandes et brutes du pont prodigicux qui enjambe le - Gardon. Et tout d’un Coup ils sc séparent et de nouveau les poings se ferment: de nouveau le pilon égruge le mortier. Dans la fureur qui les étreint ils y vont des dents et des ongles. Dieu! quels coups Vincent lui assène! Dieu! “quels soufflets énormes lance le bouvier. Accablantes 
étaient les bourrades que celui-ci déchargeait à pleins poings. Mais Vincent, frappant avec la rapidité d'une _:.. grêle qui crève, bondit et rebondit autour de lui, conime une fronde tourbillonnante. Mais au Moment. où àil 
courbe le dos en arrière pour mieux frapper son agres- 
seur, le vigoureux bouvier l'empoigne par les flancs, à la 
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‘manière provençale, le lance derrière l'épaule, comme le 
- blé avec la pelle, et au loin Vincent va frapper des côtes 

au milicu de la plaine. : (Mistral, Mircille, ch, v.) 

Ceci est d'un artisle qui sait voir. ct montrer les 
choses. Fénelon est un doux lettré. Mistral est un 
grand poète, qui n'a pas menti lorsqu'il s'appelait 

modestement : « humble écolier du grand Homère »!. 

Nos lecteurs pourront compléter ce genre de dé- 

monstration, en comparant les batailles de Fénclon 

(XI et XV° livres) avec celles d’IHomère. Fénelon 

dissimule dans du bon français la réalité terrible 
qu'Homère donne à ses scènes de carnage. T'élé- 

maque vil d'expressions toutes faites : 

*. Adraste lui-même, l'épée à la main, marchant à la têle 
d’une troupe choisie des plus intrépides Dauniens, pour- 

.suit, à Ja lucur du feu, les troupes qui s’enfuient. 11 mois- 

sonne par le fer tranchant tout ce qui à échappé au feu; 
il nage dans le sang, et il ne peut s'assouvir de carnage : les 

lions et les tigres n'égalent point sa furie quand ts égorgent 

les bergers avec leurs troupeaux. Les troupes de Phalante 
….Succombent, el le courage les abañdonne. 

L'imitation d’un procédé aussi éteint scrail fatale 
aux débutants, loujours trop enclins à cultiver la 
périphrase, le style rhétoricien et convenu. 

. 1. Homère dit dans L'Odyssée : « Tous deux, s'étant munis 
de ceintures, descendirent dans l'enceinte et se saisirent de 
lcurs mains vigoureuses, lels que deux poutres qu'un habile 
charpentier unit au sommet d’une maison pour résister à la: violence du vent. Ainsi leurs reins, sous leurs mains vigou- reuses, craqtüèrent avec force, et leur sucur coula abondam- 
ment, ct d'épaisses Lumeurs, rouges de Sang, S'élevèrent sur leurs 
flancs el leurs épaules. »
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Donc proscrivons Télémaque. Fénelon peut avoir 

bien écrit, mais il a certainement mal décrit. 
: Ce qui a poussé tant d'auteurs dans le gris ct 

 l'inexpressif, c’est qu'ils s'imaginaient faire dela 
: description vraie, en faisant de la description arlifi- 
‘ciclle. _. 

On avait à peindre une forët, par exemple. On 
.ÿ mettait naturellement des arbres vieur comme le 
monde, Les prairies ne manquaient jamais et tou-' 
jours dans ces prairies de gras pälurages, des agneaux . 
qui bélent, des brebis qui bondissent. Les ruisseaux : 
élaient de rigueur, le climat toujours doux. On 
n'oubliait ni les fleurs ni les fruils. S'il y avait des 
Montagnes, elles {ouchaient le ciel, et on couvrait 
leur front de glaces éternelles. On répélait tous les 
traits prévus et appris. qui constituaient le lieu 
commun. On ornait cela avec des expressions cli- 
chées, des épithètes attendues et banales : gras pêlu- 

‘rages, vaste forêt, branches épaisses, tendres agneaux, 
herbe fraîche, le printemps qui règne, les vives cou- 
leurs, etc. Et on croyait avoir peint un tableau. 

C’est bien ainsi, en effet, que Fénelon décrit le 
site où se trouve la ville de Tyr: | 9 

» 

Ce pays est au pied du Liban, dont le sommet fend les . 
nues ect va foucher les astres; une glace éternelle couvre 
son front; des fleuves pleins de neiges tombent, comme 
des lorrents, des pointes des. rochers qui environnent sa 
têle. Au-dessous on voit une vaste forét de cèdres anti- : 
ques, qui paraissent aussi vieux que lu terre où ils sont 
plantés, et qui portent leurs branches épaisses jusque vers
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. les nues. Celte forêt a. sous ses pieds de gras péturages : 

“. dans la pente de la montagne. C'est là qu’on voit errer 
les taureaux qui mugissent, les brebis qui bélent avec leurs 
tendres agneaux qui bondissent sur l'herbe fraîche : là cou- . 
lent mille ruisseaux d’une eau claire, qui distribuent 

l’eau partout. Enfin, on voit au-dessous de ces pâturages | 

_Je picd de la montagne qui est comme un jardin : le 
printemps et l'automne y règnent ensemble pour y joindre 

les fleurs et les fruits. Jamais ni le souffle empesté du midi, 
: qui sèche et qui brûle tout, ni le rigoureux aquilon, n’ont 

osé effacer les vives couleurs qui ornent ce jardin. 

Voltaire a très bien senti la banalité des peintures 
de Télémaque. Il cite une description de ce livre 

en soulignant ce qu’elle a d'incolore, les clichés 
d'expression, les tours monotones, le mauvais style : 
« de laquelle on descendait.. par lequel... de laquelle | 

les mortels n'osaient s'approcher. tout autour. 

tout alentour... les flots amers… l'herbe amère. 

immolcr.. funeste contagion. » Et Voltaire conclut: 
« Rien n’est si petit que de mettre à l'entrée de: 
l'enfer des grappes de raisin qui.se dessèchent. 
Toulc cette description cst dans un genre trop 
médiocre el il règne une abondance de choses 
pelites, comme dans la plupart des lieux communs 
dont le Télémaque est plein! ». ” 

Saintc-Beuve lui-même, malgré ses déférences 
traditionnelles, est obligé de reconnaître « qu'il ya 
dans le T'élémaque de Fénclon un certain désaccord 

1. Voltaire, Mélang ges litléraires. Connaissance des beautés el des défauts de la poésie, art. Descnipriox DE L'EXFER et aussi Asoun et Gouranaisox. oo
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‘fondamental avec l'abondance impétucuse etle plein | 

- courant d'Homère!, » 
Voici comment Émile Egger, qui connaissait à : 

fond la langue d'Homère, apprécie le style de Télé- 
maque, que Voltaire (et Dussault après lui) prenait : 
pour Je style ordinaire et convenu des traductions? : 

« J'ouvre au hasard le Télémaque, dit M. Egger, : 
et, malgré ce charme naturel qui caractérise le génis 

de Fénelon, je suis frappé de graves différence, 
entre ce style abstrait et métaphysique d’un peuple 

_:. vicilli et la naïveté pittoresque du langage antique *.» 
Pour montrer dans quel style est écrit Te élémaque, : 

Egger cite l'exemple suivant : . 
« Mentor, qui avail pris plaisir à voir la tendresse 

avec laquelle Nestor venait de recevoir Télémaque, , 
profila ‘de cette heureuse disposilion… avec ce gage 
qui est venu de lui-même s'offrir... — Toutes ces 
différentes nations frémissaient de courroux ct 
croyaient perdu tout le iemps où l'on relardait le 

‘: combat... — Nation insensée, qui nous à réduils à 
prendre un parti de désespoir. (Liv. XI). — C'est moi 
qui ai mis le flambeau fatal dans le sein du chaste T'élé-” 
maque. Quelle innocence! Quelle vertu! Quelle horreur * 
du vice. Quel courage contre les honteux plaisirs! 
(Liv. VID », 

Voltaire signale comme exemple des descriptions . 

1 | Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, 1. IE, p. 490. 
2. Voltaire, Essai sur La poésie épique. Conclusions. 

"3. Émile Egger, Mémoires de liltérature ancienne el moderne, ” 
_P: 211.
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bänales du Télémaque., la ‘description de l'Amour 

(Liv. IV) et celle d'une armée (Liv. X). | 

« On ne voit dans. Z'élémaque, dit-il, que des. 
. princes comparés à des bergers, à des taureaux, à 

des lions, à des loups avides de carnage. En un: 
mot,.ses comparaisons sont lriviales et, comme 

, elles ne sont pas ornées du charme de la poésie, 

clle dégénèrent en langueur.… 
« On m'a demandé souvent s’il y avait quelque 

-_ bon livre en français écrit dans la prose poétique 

du Télémaque. Je n'en connais point, et je ne crois 

. pas que ce style pût être bien reçu une seconde 

… fois. Le Télémaque est écrit dans le goût d'une tra- 

duction en prose d'Homère et avec plus.de grâce 

que la prose de M®° Dacier; mais enfin c'est de la 
prose !.… ‘ | 

M Remy de Gourmont croit que T'élémaque est" 

mauvais et.qu'il est devenu : un cliché parce qu il a 
été trop imité. . : 

" « Télémaque, dit-il, l'œuvre la blus imitée, phrase 

à phrase, de toutes les littératures, est pour cela 

même définitivement illisible. C'est dommage, peut- 

être, et c'est injuste; mais comment goûter encore 

« les &azons fleuris — ces beaux licux — qu'elle 
arrosait de ses larmes — un silence modeste — une’ 

simplicité rustique — les doux zéphirs — une déli- 
. cieuse fraîcheur — le doux murmure des fontaines »? 

4 Yoltaire, Mélanges. Connaissance des beaut 6. ! 

de la poésie. Art. AMOUR: | s eldes défauts
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‘ Voici la fameuse grolte lapissée de vigne, de celle 
vigne devenue vicrge au cours des années; voici les. 
mille fleurs naissantes qui émaillent toujours les 
vertes prairies; voici le doux nectar, la vie lâche ct. 
cfféminée, la jeunesse présomplueuse; voici « le ser- 
pentsous les fleurs ». Oui, latet anguis in herba : 

_: Lôut cela en somme est traduit du latin. Sans doute, 
mais ZJélémaque eut cependant une grâce qu'il 

. eût conscrvée, si les imilateurs avaient été moins 
cmpressés à effacer sous leurs grossières caresses le 

velouté du fruit !, » | it 
M. de Gourmont est trop indulgent. Le style de 

Télémaque était: déjà lui-même une imitation et un 
cliché. On le retrouve dans la Clélie, Cyrus et sur- 
tout dans l'Astrée: Seulement, dans T'élémaque, ce … 

. style ‘est manié par un homme qui savait écrire, 
comme suffirait à le prouver sa Lettre à l'Académie. 

1.-Remy de Gourmont, Esthétique de la langue française, 
p. 298.— L'imilation de Télémaque a été fatale à notre lilté- 
raturce. C’est à ce genre de description que nous devons Béli- 
saire et les Incas de Marmontel, Gonzalve de Cordoue et Numa 
Pompilius de Florian, les Natche:, toute la partie caduque des : 
Marlyrs, Antigone de Ballanche, les œuvres de Marchangy- et 

. dArlincourt, etles Voyages de Cyrus de Ramsay (2 vol.) qui nc 
Sont qu'un décalque de Télémaque. (Voir notamment, pour avoir : 
une idée du genre, le tome I, p. 122.) Ramsay avait aussi 

- publié (1717) un Discours sur la poésie épique.



CHAPITRE VIIL 

La description générale. 

La description générale : Mignet. — La description générale : 
Florian. — La description générale : Fléchier. — La description . 
générale : Lamartine. — Exemples et dangers des descriptions 
générales. — Une description de Pline. —_ Une page de Ber- 
nardin de Saint-Pierre. 

Ce que nous avons dit de la description superf- | 
ciclle et banale nous amène à résoudre une ques- 

-tion. : : 

Y a-t-il, oui ou non, une description générale? 

‘ Je veux peindre un ensemble, un tableau total. Ne 
_ suis-je pas libre de n’en dégager que le côté général? 

Un pays, une contrée ne peuvent se décrire parle 

menu. N'’ai-je pas le droit d'exposer en soi, in 

abstracto, le tableau de ce que peut êlre une tem- 
pêle, une bataille, une inondation? 

Il y a confusion de mots. 
On appelle improprement générale la descriplion 

d'un ensemble ou d'un pays. 
La vraie description générale est celle qui es faite 

avec des généralités.
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__ Peindre un pays n’est pas faire de la description 

. générale. Le sujet est plus. vaste, mais c’est un 

sujet. Témoin la belle description de la France 
dans Michelet. On doit seulement y mettre ce qui 
se rapporte à la France et écarter, en principe, ce 

‘ qui se rapporte à une autre contrée. En peignant 
- les savanes d'Amérique, Chateaubriand nous a 

ravis par des images qu’on n'avait pas vues ailleurs 

De même Bernardin de Saint-Pierre dans Paul et 

Virginie. Quand Chateaubriand (Ztinéraire) décrit la 
Palestine : « Au premier aspect de- cette région : 
désolée, elc. » la majeure partie de ce qu’il va dire 

ne peut s'appliquer qu'à ce sujet (terre travaillée : 
. parles miracles, etc.). Si les détails eussent con- 

* venu à n'imporie quel pays, il aurait fait précisé- 
ment de la description générale. . 

_: Sans doute, il y a des choses qui sont communes 
* à tous les sujets; mais elles ne doivent pas consti-. 

tuer le fond même d'une description. Tout cela,’ 
- évidemment, est affaire de tact. La règle, c'est 

- qu'on doit montrer le plus d'originalité possible pour 
spécialiser et individualiser la descr iplion. On peut: 

peindre des sujets généraux, mais jamais avec des 
généralités, des clichés, . des lieux-communs, des 

passe-parlout. É 

Le pire, c'est de décrire artificiellement et par 
généralités des sujets qui n'existent pas. La tempête, L: 

: l'ouragan, le lever du soleil, la nuit, l'aurore n'ont pas . 
de réalité en soi. 11 y a seulement des tempêtes, 

des ouragans, des levers de soleil, des nuits, des
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aurores délerminés ct particuliers, qu'il faut pré- 
senter comme tels. ‘ 

. Si un écrivain ayant à peindre une femme, se 
LU contente de dire qu'elle a de beaux yeux, la fraicheur 

du teint, des cheveux noirs, la taille souple, qu'elle 

est ravissante, qu'un charme inexprimable "se dégage 

de sa personne, ctc., il n'aura rien montré, el sa des- 

criplion ne sera pas bonne, parce qu'elle s’appli- 

quera à des milliers d'autres femmes non définies, : 

et parce que l'auteur n'aura pas eu devant ses yeux 
une femme, mais le type général féminin, qui m'a 

rien de commun avec un portrait individuel. 

Voici un portrait de Luther par Mignet : 

Luther avait trentre-quatre, ans. Sa stature était 
. moyenne, sa poitrine large, son front vaste, ses yeux 

pleins de feu, d'énergie ct de fierté. Sous cette vigou- 
reuse enveloppe, il ÿ avait une intelligence puissante, un 

cœur indomptable, une äme ardénte et profonde. Luther 
alliait les” caractères Jes plus contraires. 11 était violent 

_etbon, austère et enjoué, convaincu et adroit, persuasif - 
et impérieux, etc. 

. Ce portrait est (bien: celui de Luther: mais il 
pourrait aussi bien s'appliquer à un autre. Mira- 
beau aussi avait « le front vaste, la poitrine large, : 
les’ yeux pleins de feu, l'enveloppe vigoureuse, 
l'intelligence puissante, un cœur indomptable, une 
âme ardente, etc. ! ». 

Mais justement, dira- Lon, si je veux peindre la. 

4 Voir ce que nous disons plus loin, dans le cha 
l'antithèse, au sujet du Portrait: pitre de
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femme comme type opposé à l'homme, ne ferai-je 
pas malgré moi une description générale? Non, si 

les détails de votre tableau, moral ou physique, se 
rapportent exclusivement au type-femme. Votre 
description sera générale, c'est-à-dire mauvaise, si: 
vos traits sont généraux, c'est-à-dire se rapportent à 
d'autres lypes qu'au tÿpe-femme. Vous dites, par 
exemple, que la femme a les yeux brillants. Cela ne 
signifie rien parce que les enfants, les adolescents 
et bien des hommes aussi ont les yeux brillants. 

s | L | — 

Voici un combat de taureaux par Florian. C'est 
pour le coup qu'il fallait relire Homère. L'intensité 

du tableau était, non dans le nombre, maïs dans 

la particularité’ des détails. Florian, au: contraire, 

n'a vu qu'un combat de taureaux en général. Il nous 
en donne le caractère total, il peint ce qui s'y passe 

habituellement, il en fait un cliché de narration 

facile. Du bruit, des cris; Je taureau furieux, 

regarde, hésite, se précipite. Le cavalier se gare, 

. attaque, évite les cornes, lance son voile et frappe. 

La bête bondit, mugit, parcourt l'arène et'expire. 

Sur ce thème Florian brode un peu de littérature, 
de rhétorique et d'amplification, et c est tout; qu'on 

” en juge : 

Le signal se dotine, la barrière s'ouvre, le taureau 
s'élance au milieu du cirque; mais, au bruit de mille 
fanfarcs, aux cris, à la vuc des spectateurs, il s'arrête, 

inquict ct troublé; ses nascaux fument; ses regards brû- 
lants errent sur-les amphith&âtres; il semble également
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en proie à la surprise, à la fureur. Tout à coup il se pré- 
 cipite sur un cavalier qui le blesse et fuit rapidement à 
l'autre bout. Le taureau s’irrite, le poursuit de près, 
frappe à coups redoublés la terre, et fond sur le voile 
éclatant que lui présente un combattant à pied. L'adroit : 
Espagnol, dans le même instant, évite. à Ja fois sa ren- 

.7 contre, suspend à ses cornes le voile léger, et lui darde 
une flèche aiguë qui de nouveau fail couler son sang. 

Percé bientôt de toutes les lances, blessé de ces traits 

.… pénétrants dont le fer courbé reste dans la plaie, l'animal 
: ‘bondit dans l'arène, pousse d’horribles mugissements, 
‘s'agite en parcourant le cirque, secoue les flèches nom- 

breuses enfoncées dans son large cou, fait voler ensemble 

les cailloux broyés, les lambeaux de pourpre sanglants, : 
“les flots d’écume rougie, et tombe enfin épuisé d'efforts, : 

de colère et de douleur. | 
(Florian, Gonzalve de Cordoue, V). 

- Nous ne blämons.pas, bien entendu, la scène, | 
l'intention, le drame. Florian avait le droit de 

choisir la façon dont les choses se sont passées. 

Nous nous plaignons que tout cela ne soit ni réel 

ni vu, el qu'aucun délail vivant ne rompe cette fac- 

ture conventionnelle. On a iraité là- un fait divers 
dans ses caractères prévus. Jamais Homère ne décrit 
ainsi. ee | 

.- De parcils défauts sont plus choquants encore 
.dans la description oratoire. . L'éloquence vivant 
d'amplification, on conçoit combien il est facile de 
tomber dans le lieu commun, à l'aide de jolies 
phrases qui ne sont pas des peintures. ‘ 

Fléchier entreprend de décrire la désolation qui 
a éclaté partout à la mort de Turenne. Il ne sait
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. pas grand'chose là- “dessus ; il ne connait guère que 

le bruit public. Il ne cite donc pas de faits. Il fait - 
son morceau de rhétorique et décrit cette désolation 
comme eût pu le faire un élève de seconde : Ici on, 
pleure sa mort; là on bénit Sa mémoire; l'un af 

   

  

lage de ses pères, etc. 
Voici le passage : : 

  

Que de soupirs alors, que de plaintes, que de tour EGE 
retentissent . dans les villes, dans la campagne! L'un, 
voyant croître ses moissons, bénit la mémoire de celui à 
qui il doit l'espérance de sa récolte; J'autre, qui jouit. 
encore en repos de l'héritage qu'il a reçu de ses pères, : 
souhaite une éternelle paix à celui qui l'a sauvé des. 

- désordres et des cruautés de la guerre : ici, l’on offre le 
. Sacrifice adorable de J.-C. pour. l'âme de celui qui à 

” sacrifié sa vie et son sang pour le bien public; là, on lui 
dresse une pompe funèbre, où l'on s'attendoit de lui 

“dresser un triomphe : chacun choisit l'endroit qui lui 
paroît le plus éclatant dans une si belle vie; tous entre- 
-prennent son éloge; et chacun, s'interrompant lui- 

. Même par ses soupirs et par ses larmes, admire le passé, 
. regrette le présent, et tremble pour l'avenir. Ainsi tout 
le royaume pleure la mort de son défenseur, et la perte 

d'un homme seul est unc calamité publique. 
(Fléchier, Oraisons funèbres.) 

Tous ces détails, bien présentés et élégamment 
exprimés, pourraient s'appliquer à la mort de n'im-. 
porte quel bienfaiteur de l'humanité ou de n'im- 

- porte quel grand homme. C'est le développement . 

rhétoricien et oratoire de ce thème : « Il a fait du 
‘
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“bien et on le regrette ». Sujet de discours français 

développé par un bon élève. © | 
Ces sortes de descriptions abondent malheureu- 

sement dans notre. littérature. Encore une fois ce 

n'est pas le sujet, c’est le procédé d'exécution qui 

les rend générales. On pourrait citer, dans ce genre, 

‘bien des morceaux de Saint-Lambert, Fénelon, 

Thomson, Raynal, ] Marmontel. 

Dans une pièce de ses Vo uvelles Méditations inti- 

tulée Préludes, Lamartine nous a donné plusieurs des- 

criptions générales où il a mis bien du talent. Nous 

voulons parler de sa fameuse Bataille. Ce Lableau con- 

tient des sensations et des i images admirables, qui ne 

‘| sont belles que parce qu'en ce moment- là elles se 

particularisent et peuvent s’isoler, donner le change. 

Ce qui est blâmable c'est de faire avec cela un en- 
semble anonyme, un devoir de rhétorique. Ce genre 
est faux. On nous décrit un fils qui meurt en son-. 

geant à sa mère, un fiancé qui ne.reverra plus sa 
fiancée; on nous dit que le canon ‘gronde; on nous 

représente la mêlée humaine, les hommes fau- 

. chés, etc. Comme tout cela peut se dire de n'im- 
porte quelle bataille, le talent ct Ja vie que vous 

déploicrez ne prouveront qu'une chose : l'effort que 

vous aurez fait pour circonstancier, pour particula- 
_ riser votre description, pour la tirer précisément de 

celte abstraction, de cet anonymat qui la con- 
damne. 

« Aucune description perdue dans des généralités 

ne peut êlre bonne, dit le critique Blair; car nous
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ne concevons clairement aucune abstraction : toutes 
nos idées distinctes se forment sur des objets indi- .. 

| viduels. » | | 
‘Un exemple saisissant va nous faire toucher du. 

doigt celte vérité; voici une description de Mar- … 
montel : 

Éruption d'un volcan avec tempête. 

Une épaisse nuit enveloppe le ciel et le confond avec 
la terre; la foudre, en déchirant ce voile ténébreux, en 
redouble encore la noirceur; cent tonnerres qui roulent 

‘et semblent rebondir sur une chaine de montagnes, en 
Se succédant l’un à l'autre, ne forment qu'un mugissement ‘ 

qui s’abaisse, ct qui se rénfle comme celui des vagues.. 
La terre tremble, le ciel gronde, de noires vapeurs Ten 
veloppent, le temple ct les palais chancellent, et mena- 
cent de s’écrouler; la montagne s’ébranle, et sa cime 
entr'ouverle vomit, avec les vents enfermés dans son 
sein, des flots de bitume liquide et des tourbillons de 

. fumée qui rougissent, s’'enflamment et lancent dans les 
airs des éclats de rochers brülants qu'ils ont détachés de 

 Vabime: superbe et terrible spectacle de voir des rivières 
de feu bondir à flots étincelants à travers des monceaux 
de neige, et s’y creuser un lit vaste et profond! « 

(tarmontel, Les Incas.) "a 

Ces lignes ont l'air éncrgiques; elles sont insigni- 
iantes.. + 

. Lacépède suit le même o procédé : : - 

Une montagne voisine, s'entr'ouvrant avec effort, lance . 
au plus haut des airs une colonne ardente, qui répand : 

au milieu de l'obscurité une lumière rougeûtre et lu- 

.gubre; des rochers énormes volent de tous côtés; la
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. foudre éclate et tombe; une mer de feu s'avancçant avec 
: © /‘ rapidité inonde les campagnes; à son approche, les 

forêts s’embrasent, la terre n'offre plus que l'image d’un 
vaste incendie qu'entretiennent des amas énormes de 

matières cenflammées... Où fuyez-vous, mortels infor- 
tunés.… (Lacépède, Poëtique de la musique.) 

C'est le même morceau, aussi inexpressif. 

‘ Poursuivons ce développement. . 
- + Un autre écrivain continue, en décrivant la tem- 

: péle : 

 D'horribles éclairs brillent d'une lumière cffrayante 
dans la profondeur des cieux; le tonnerre retentitde toutes 
parts, rendu plus affreux par les échos de la contrée. Le 

. lac, violemment agité, soulève en mugissant ses vagues 
FR nantes; les vents soufflent avec fureur; le pin altier, 

1 (& chëne -orguecilleux, chancellent sur leurs troncs ro- 
/'bustes; l'humble arbrisseau sc tourmente sur sa tige 

flexible; au-haut des airs, les nuages s'entrechoquent... 
(Bergasse, Fragments sur la manière dont nous distin- 

guons le bien et le mal.) ‘ ° FT 

Raynal renchérit : 

Tout à coup, au jour vif et brillant de la zone torride 
‘succède une nuit universelle cet profonde; à la parure 
d'un printemps éternel, la nudité des plus tristes hivers. 
Des arbres aussi anciens que le monde sont déracinés ct 
‘disparaissent. Les plus solides édifices n’offrent en un 
moment que des décombres. Où l'œil se plaisait à regar- . 
der des coteaux riches ct verdoyants, on ne voit plus que 
des plantations boulcrersées ct des cavernes hideuscs. 
Des malheureux, dépouillés de tout, pleurent sur des 
cadavres, ou cherchent leurs parents sous des ruines. 
oo | (Raynal, Les deux Indes, liv. X, 5.).. -
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N'oublions pas l'orage de l'abbé Barthélemy : 

Bientôt nous vimes la foudre briser à coups redoublés 
_ cette barrière de ténèbres et de feu suspendue sur nos . 

têtes; des nuages épais rouler par masses dans les airs, 
et tomber en torrents sur la terre; les vents déchainés 
fondre sur la mer, ct la bouleverser dans ses abimes. 

. Tout grondait, le tonner re, les vents, les flots, les antres, 
les montagnes; et, de tous ces bruits réunis, il se formait | 
un bruit épouvantable qui semblait annoncer la dissolu-. 
tion de l'univers. 

Nous pourrions continuer à citer de pareils extraits 
pris dans Dupaty, Saint-Lambert, Delille, etc. 

-C’est le triomphe de la description générale. Ces 
écrivains croyaient peindre fortement. Leurs des- 

criptions sont sans éloquence, parce que rien n'est 

vu, rien n’est particularisé. Cette abondance tomi- 
| truante glace l'émotion pour vouloir l'outrer. 

Voici, maintenant, comme contraste, une vraie 

éruption de volcan. C'est la première éruption du 
… Vésuve, en l'an IV. Elle a été décrite par un témoin 

oculaire, Pline le Jeune, qui.en fait le récit suivant 
à son ami Tacite : 

Mon oncle était à Misène et commandait la flotte en 
‘personne. Le neuvième jour. avant les calendes de sep- 
tembre, vers la septième heure, ma mère l’avertit qu'il 
apparaissait un nuage d’une grandeur et d'une forme 

extraordinaire. Mon oncle demande ses sandales et 
. monte dans l'endroit d’où ce prodige était le plus visible, 
A le voir de loin, il était difficile de distinguer de quelle 
montagne sorlait le nuage. (Nous sûmes depuis que 

- c'était du Vésuve.) Le pin est de tous les arbres celui qui 
en représente le mieux la ressemblance et la forme. 

LA FORMATION DU STYLE. - [ol
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C'était comme un tronc fort allongé qui s'élevait très 

haut et se partageait en un certain nombre de rameaux. 

Je. suppose qu il était d’abord soulevé par un souffle 

- impétueux; puis qu’abandonné par ce souffle qui faiblis- 

sait ou même affaissé par son propre poids, il s ’atténuait | 

en s'élargissant. IL était tantôt blanc, tantôt sale et 

_tacheté, selon qu'il avait entrainé de la terre ou de la 

cendre. Un. savant tel que mon oncle jugea ce phéno- 

mène considérable et digne d’être étudié de plus près. 

Déjà la cendre tombait sur les vaisseaux, et, plus on . 

“approchait, plus elle était chaude ctépaisse; puis c'étaient 

des picrres ponces et des cailloux noircis, calcinés, 

brisés par le feu; déjà le fond de la mer s'était subite- 

ment élevé et la montagne en s'écroulant rendait le 

rivage inabordable. Cependant on voyait luire en plu- 

sieurs endroits du Vésuve des flammes très larges et des 

jets de feu s'élevant très haut, dont la lueur éclatante 

était avivée par les ténèbres de la nuit. Pour calmer la 

frayeur de ses hôtes, mon oncle leur répétait que des 

paysans, dans leur fuite précipitée, avaient laissé du feu 

dans leurs maisons et que c’étaient les maisons qui brü-. 
laient dans la solitude... Mon oncle alla se coucher et 
dormit d'un réel sommeil. 

| La pluie de cendres est telle qu'on le réveille, car * 

il n'aurait pu sortir de sa chambre. On délibère 

_pour savoir s’il ne vaut pas ! micux aller en rase. 

campagne. 
: Pline continue : | 

Les bâtiments chancelaient. Ébranlés par de violentes 
secousses et comme arrachés de leurs fondements, ils 
semblaient aller de côté et d'autre, puis revenir à leur 
place. D'autre part, en plein air, on avait à redouter la 

chute des pierres ponces. La comparaison fit choisir ce 
dernier péril. On s'attacha des oreillers suy la tête avec
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des linges, c'était un rempart contre ce qui tombait. Déjà . 
il faisait jour ailleurs; ici c'était la nuit, la plus noire et 
la plus épaisse de toutes les nuits, On décida d'aller au 
rivage et de voir si la mer était tenable….. 

C'est dans ce trajet que mourut Pline l'Ancien, 
suffoqué par les rafales de cendre ct l'odeur du 
soufre, pendant que Pline le Jeune était à Misène. 

Il reprend son récit dans une seconde lettre à 
s 

C'était déjà la première heure et le jour était encore 
- douteux et languissant. Tous les bâtiments étaient ébran- 

sienne, et une longue file de fugilifs marche sur 

lés; et, quoique le lieu où nous nous irouvions fût à 
découvert, il élait si étroit, que nous avions Ja crainte, 
la certitude même d'être ensevelis sous les décombres. 
Alors seulement nous nous décidimes à quitter la ville. 
La foule nous suit, cffarée; par un effet de la peur qui 
ressemble à la réflexion, elle préfère l'idée. d'autrui àla 

nos pas; 
et nous presse. Une fois sorlis de la ville, nous nous arré- 
tons. Là, mille faits stupéfiants s'offrent à nous, nous 
Souffrons mille terreurs. Les’ voitures que nous avions 
fait avancer étaient, quoique Je terrain fût tout plat, 
poussées dans des directions différentes, et même, enles 

fixant avec des picrres, on ne pouvait Les faire tenir en 
place. En outre, la mer semblait s’absorber en elle-même 
et être refoulée. .Du moins, le rivage s'était avancé ct 
retenait sur le sable sec une foule de bêtes marines. De 
l'autre côté apparaissait un nuage noir et: effrayant; 

. déchiré par un souffle de feu qui le sillonnait de traits 
tortucux et rapides, il présentait en s’entr'ouvrant de 

. longues trainées ‘de flammes, semblables à des éclairs, 
mais plus grandes encore... Peu de temps après, le nuage : 

- s'abaisse vers la lerre et couvre la mer. Il enveloppait
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ri le de Caprée, la dérobait aux regards et le promontoire 
de Misène avait disparu... Je force ma mère à presser le 
pas. Elle m'obéit à regret et se reproche de me ralentir. 
La cendre commençait à tomber, mais elle était encore 

clairsemée, Je me retourne : d’épaisses ténèbrés s'avan- 

7 çaient sur nous et, se répandant sur la terre comme un : 

torrent, nous suivaient de près. « Quittons la route, dis-je 
à ma mère, tandis que nous voyons encore, de peur 
‘être renversés ct écrasés dans les ténèbres par la foule | 

_de nos compagnons. » À peine nous étions-nous arrètés, 
‘que la nuit se fit, non la nuit qui règne quand le ciel est 

- sans lunc-et couvert de nuages : c'était l'obscurité d’un 

. lieu fermé où l'on a éteint les lumières. On entendait les 

lamentations des femmes, les gémissements prolongés. 

des-petits enfants, les cris des hommes. Ns appelaient à 

haute voix, les uns leurs parents, d'autres leurs enfants, 
“ou ils essayaient de les reconnaitre au son de leur voix; 
ceux-ci déploraient leur sort; ceux-là le sort de leur 
famille; quelques-uns par peur de la mort invoquaient. 
la mort; beaucoup levaient leurs mains vers les dieux; | 
un plus grand nombre déclaraient qu'il n'y avait plus de 
dieux, et que c'était la dernière nuit du monde, la nuit 
éternelle. Il apparut une faible lueur qui nous semblait. 
‘annoncer, non le jour, mais l'approche du feu. C'était le 

feu, mais il s'arrèta assez loin de nous; les ténèbres: 

revinrent, puis la cendre recommença à tomber, épaisse 
et lourde. ‘ ; 

(Pline le Jeune, Lettres, liv. VI, let. XVI et XX.) 

Voilà la vraie description. Plus de rhétorique. 

plus d'amplification, plus d'effet ostentatoire et 
voulu. Chercheur de style et amateur d’antithèses, 

Pline cût pu trouver des développements qu'on lui 
eût volontiers pardonnés.:Il s’en est abstenu, et son 
éloquence vient précisément de la sobriélé, de la:
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: qualité des détails qui ne peuvent figurer que là. 
ne cherche ni à étonner ni à terrifier. Il dit ce 

-qu'il a vu. Ce qu'il eût écrit de plus n'eût rien 

ajouté à sa peinture. Le superflu ne pouvait être 

que du banal. Marmontel et les autres ont exploité 

-le cliché d'un sujet. Pline en donne la vie. 
Voilà comment il faut décrire. 

. Mais, dira-t-on, on n'assiste pas tous les jours à : 

l'éruption d'un volcan. Comment ferai-je, si j'ai 

. besoin de peindre ce phénomène? 
IL faut étudier les descriptions qui ont été faites 

sur nature, et appliquer ensuile à voire sujet 

artificiel les procédés de facture vraie. C'est le 

seul moyen de donner l'apparence de la vie à ce 

qui est imaginé. La lettre de Pline élait connue. 
Si les écrivains dont nous parlons l'avaient euc 
devant les yeux, ils auraient rougi de leur rhé- 

| Lorique. . 

| Pour atteindre celte intensité, efforçons-nous | 

de ne pas dire ce que les autres ont dit, ou du 

moins disons-le autrement !; cherchons la vérité par 

l'originalité sans excès 3. observons ct pcignons le. 

2. Dans Chaleaubr and et son groupe littéraire @ IL, p. 0). 

Sainte-Beuve cite ces vers de Fontanes : 

Plein de courage, il se relève’ 
Et, tenant sa lyre ct son glaive, 
‘Du destin brave tous les traits. 

+ 

Et Sainte-Beuve ajoute : - 
« Braver les traits du destin... expression commune, u usée... 

Voilà en quoi l’ancien style poétique avait besoin d’être renou- 

velé. » C’est, en grand, et pour tout le style, le conseil qu "il - 

faut suivre. .
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“réel; trouvons des trails similaires à à ceux quen nous . 
admirons; si un aulcur tire un effet de tel détail, 

lirons nous-mêmes un à effet semblable de lel autre 
- détail, etc. 

* Suivons enfin l'excellent conseil de Vollaire : 

« Quant aux peintures, dit-il, leur effet dépend de 

la grandeur, de l’éclat'et de la manièr e neuve de voir 

un objet, ci d'y faire remarquer ce que 1 ‘œil inatten- 
üf n'y voit pas. » 

Ces qualités vous frappéront dans celte descrip- 
. Lion de naufrage, extraite de Bernardin de Saint- 

Picrre, digne du naufrage de Paul el Virginie : 

Comme le roulis m'empèchait de dormir, je m'élais 
- jeté sur mon lit en bottes et en’robe de chambre : mon 

chien paraissait saisi d'un effroi extraordinaire. Pendant 
que je m'amusais à calmer cet animal, je vis un éclair 

. par un faux jour de mon sabord, et j’entendis le bruit 

du tonnerre. IL pouvait être trois heures et demie. Un 
instant après, un second coup de tonnerre éclata, et 
mon chicu se mit à tressaillir et à hurler. Enfin un. 
troisième éclair, suivi d'un troisième coup, succéda: 

presque aussitôt, el j'entendis crier sous le gaillard 

que quelque vaisseau se trouvait en danger; en effet, 

ce bruit fut semblable à un coup de canon tiré près 
de nous, il.ne roula point. Comme je sentais une forte 

odeur de soufre, je montai sur le pont, où j'éprouvai 
d'abord un froid très vif. Il y régnait un grand ‘silence, 
ct°la nuit était si obscure que je ne pouvais rien 

distinguer. Cependant ayant entrevu quelqu'un près de 
moi,.je lui demandai ce qu'il y avait de nouveau. On me 
répondit : « On vient de porter l'officier de quart dans sa 
« chambre; il est évanoui, ainsi que le premier pilote, 
« Le tonnerre est tombé sur le _Yaisscau, et notre grand
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« mât est brisé. » Je distinguai, en effet, la vergue du 

grand hunier tombée sur les barres de la grande hune. 
: I ne paraissait, au-dessus, ni mât, ni manœuvre. Tout. 

r équipage était retiré dans la chambre du conseil. 

Au point du jour, je remontai sur le pont. On voyait 

au ciel quelques nuages blancs, d’autres cuivrés. Le vent 

‘venait de l'ouest, où l'horizon paraissait d'un rouge 
| “ardent, comme si le soleil eût voulu se lever dans cette 

partie; le côté de l'est était tout noir. La mer formait 

des lames monstrueuses, semblables à des montagnes 
pointues formées de plusieurs étages de collines. De leur 
sommet s’élevaient de grands jets d'écume qui se colo- 
raient de la couleur de l’arc-en-ciel. Elles étaient si éle-. 

‘ vées, que du gaillard d’arritre elles nous paraissaient 

plus hautes que les hunes. Le vent faisait tant de bruit 

dans les cordages, au il était impossible de s'entendre. 
Nous fuyions vent arrière sous la misaine. Un tronçon du 

mât de hune pendait au bout du grand mât, qui était 
. éclaté en huit endroits jusqu’au niveau du gaillard; cinq . 

des cercles de fer dont il était lié étaient fondus; les 

‘passavants étaient couverts des débris des mâts de hune 

-.et de perroquet. Au lever du soleil, le vent redoubla avec 

une fureur inexprimable : notre vaisseau, ne pouvant 
-". plus obéir à son gouvernail,.vint en travers. Alors la 

misaine ayant fasié, son écoute rompit; ses -sCCOuSses 

étaient si violentes, qu'on crut qu'elle amènerait le mât 
à bas. Dans l'instant, le gaillard d'avant se trouva comme 

"engagé; les vagues brisaient sur le bossoir de bâäbord, en 

“sorte qu’on n'apercevait plus le. beaupré. Des nuages 

d'écume nous inondaient. jusque sous la dunette- Le 

navire ne gouvernait plus; et étant tout à fait en travers 

à la lame, à à chaque roulis il prenait l'eau sous le vent 

jusqu'au pied du grand mât, et se relevait avec, la- plus 

grande difficulté. 
- Dans ce moment de péril, le capitaine criaau timonier . 

d'arriver; mais le vaisseau, sans mouvement, .ne sentai,



168. . LA FORMATION DU STYLE 

plus sa barre. Il ordonna aux matelots de carguer Ha. 
: misaine, que le vent emportait par lambeaux : ces mal- 

- heureux, effrayés, se réfugièrent sous le gaillard d’arrière... 

J'en vis pleurer un, d'autres se jetèrent à genoux en 
priant Dieu. Je m’avançai sur le passavant de bäbord en 
me cramponnant aux manœuvres; un jacobin, aumônier : : 

. du vaisseau, me suivit, et le sieur Sir André, passager, 
- vint après. Plusieurs gens de l'équipage nous imitèrent,. 

et nous vinmes à bout de carguer cette voile, dont plus 
de la moitié était emportée. On voulut border le petit 
foc pour arriver, mais il fut: déchiré comme une feuille - 
de papier. . L 

Nous restàmes donc à sec, en roulant d'une manière : 

effroyable. Une fois, ayant läché les manœuvres où je me . 
. retenais, je glissai jusqu'au pied du grand mât, où j'eus 

de l’eau jusqu'aux genoux. Enfin, après Dieu, notre salut 
” “vint de la solidité du vaisseau, et de ce qu'il était à trois 

ponts, sans quoi il se fût eng gagé. Î Notre situation dura 
jusqu'au soir, que la tempête s’apaisa. Une partie de nos . 

meubles fut bouleversée et brisée; plus d’une fois je me : 
trouvai les pieds perpendiculaires sur la cloison de ma 

oo chambre. 

(Bernardin. de Saint-Picrre, Voyage « à l'ile de France.) 

L'écucil de l'art descriplif réside dans sa nalure 
même. La description trop longue devient mono- 
tone et ennuie. . k 

Delille, Saint-Lambert, Thompson, Boucher, etc., 
malgré leurs qualités d'imagination, n'ont réussi 
qu'à fatiguer les lecteurs. 
Leur tort a été de n'avoir fait que de la deserip- 

tion générale, de la description lieu commun. 
Ils emploient tous les mêmes moyens, la même fac- 

ture. C'est de la pure rhétorique. Saint-Lambert n'a
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pas échappé à cet écueil, bien qu'il l'ait signalé dans 

"Ja Poélique qui précède les Saisons. 

Nos prosateurs romantiques sont tombés ‘dans le 

© même défaut. Ils ont renouvelé la matière, ils ont 
décrit plus réalistement. C'était saisissant de vie et 

de couleur; mais l'uniformité a lassé le public et: 

a justifié le mot de Sainte-Beuve : « Ils font du 

. Delille flamboyant. » 

. Laissons de côté ces auteurs. Nous n'avons rien 

à gagner avec eux.



CHAPITRE IX 

Essais de description. 

L 

Une théorie de Jules Lemaitre. — Canevas de descriptions. 
Procédés. — Développements. — - Exemples de sensations 

- descriptivés. ‘ 

De tout ce qui précide il résulte que la descrip- 

tion, pour être bonne, doit être faile avec des détails, : 

des sensations ct des perceptions observés : sur 

? nalure, ou évoquées d'après la nature. 

* M. Jules Lemaître a très bien exposé cette théorie : 
« Nous passons, dit-il, près d’un arbre où chante 

un oisçau. La plupart de nos classiques ct toutes les 
femmes (sauf une ou deux) écriront : « L'oiseau fait 
«entendre sous le feuillage son chant joyeux. » Cette 
phrase n’est pas piltoresque : pourquoi? C’est qu'on 
exprime par elle non pas le premier moment de la 

‘ perceplion, mais le dèfnicr. D'abord on décompose 
la perception; on sépare, on distingue celle de la 
vuc el celle de l'ouïc; on met d'un côté le feuillage. | 
de l'autre le chant de l'oiseau, bien que dans la
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réalité on ait perçu en mème temps le feuillage ct la 

-chanson.‘Mais on ne s'en tient pas là: Après avoir 

analysé la perception personnelle, on cherche à 

-exprimer surtout le sentiment de plaisir qu’elle 
produit, ct l'on écrit : « chant joyeux ». Et voilà 
pourquoi la phrase n'est pas vivante. Elle n'est pas 
une peinture, mais une analyse, ct elle ne traduit. 

pas directement les objets, mais les sentiments qu'ils 

éveillent en nous. | 
« Eh bien de tout temps, les femmes ont écrit et 

clles écrivent encore aujourd'hui. comme cela (ou 
plutôt dans ce goût (car je ne tiens pas du tout à” 
mon exemple; je ne l'ai pris que pour la commodité). 

Et, si elles écrivent ainsi,- c'est justement parce : 
qu'elles sentent très rapidement, parce que pour 

elles une perception (ou un groupe de perceptions) 
se transforme tout de suite en sentiment et que le 

sentiment est ce qui les intéresse le plüs, qu'elles en 

sont possédées, qu’elles ne vivent que par lui. 

è 

« Or, le style piltoresque (à son plus haut degré et 

: dans la plupart des cas) me parait consister essen- 

Licllement à saisir ct à fixer la perception au moment . 

où elle éclôt, avant qu'elle ne se décompose et. 

qu'elle ne devienne sentiment. Il s’agit de trouver. : 

des combinaisons de mols qui. évoquent chez le 

“lecteur l'objet: lui-même tel que l'artiste l'a perçu 

avec ses sens à lui, avec son tempérament particulicr. 

Il faut remonter, pour ainsi dire, jusqu'au point de 

départ de son impression, el c'est le seul moyen de 

la communiquer exactement aux autres. Mais ce
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travail, les femmes en sont généralement incapables, 

pour la raison que j'ai dite: . 

« Pourtant Mwe de Sévigné l’a fait, cette fois, par 

une grâce spéciale, par une faveur miraculeuse. Elle 

a su fixer le premier moment de la perception, celui 

où l'on perçoit à'la fois le feuillage et le chant. 

« C'est joli, dit-elle, une feuille qui chante! » 
« Mais là encore ne vous semble-t-il pas que la- 

femme se trahisse, quand même, dans le tour de 

phrase? On dirait qu'elle se sait bon gré d'avoir 

trouvé cela; elle a l'air de penser : « C'est joli aussi, 
« mon alliance de mots, qu’en dites-vous? » 

_« Tous les hommes qui ont cherché l'expression 

pittoresque, de La Fontaine à M. Edmond de Gon- 

court, écriront tout uniment : « La feuille chante! ». 
Tout cela est d'une grande justesse ct prouve que 

_Jes vrais écrivains n ont pas d'autres principes que 

: ceux que nous enscignons. 

Maintenant que nous avons décomposé les pro- 

cédés descriplifs d'Homère et que nous ävons vu de 

“quelle façon les meilleurs auteurs les ont exploités, 
essayons nous-mêmes, d'après ces principes, de: 
développer un cancvas descriplif. " 7 

. Nous allons d'abord exposer la matière; puis nous 
tâcherons de l’exploiter. 

1. J. Lemaïître, Les contemporains, 1°° série, p. 168.
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. A% EXEMPLE 

La Morgue du mont Saint-Bernard. 

Supposons que nous ayons à décrire la morgue 

_de l'hospice du mont Saint-Bernard. On y expose 

- les morts qu'on a trouvés ensevelis dans la’ncige- : 

. Comme il fait très froïd, les cadavres se conservent | 
indéfiniment. C’est un sujet lugubre, mais qui rendra 

le procédé saisissant. | | co 

. Que ferait Homère devant un tel sujet? Il décrirait 

. Jés victimes une à une, à l'aide de quelques traits; 

il montrerait chaque attitude, chaque physionomie, 

- chaque personne. , -. 
-_ Vous allez donc imaginer le portrait physique de 

chaque corps, comme s’il posait devant vous, l'un. . 

debout, l'autre penché, celui-ci très grand, bouche 

|béante, cet autre de profil, les yeux clos. Vous trou- 

verez deux ou trois détails pour caractériser chacun 

d'eux, expressions de figure différente, habillements 

dissemblables, etc. eo - 

Essayons, en nous souvenant d'isoler chaque : 

trait, de faire visible et court. | 

. Ces morts, alignés dans une pose vivante, étaient épou- 

® vantables à voir. Ils ressemblaient à des gens ivres, qui 

s'appuieraient pour ne pas tomber, ou à des mannequins 

de grandeur naturelle, qu'on aurait posés contre un décor 

=. de théâtre. Fr . " 

Un porte-balles, sac au dos, en veston de laine bleue, 

!_ avait la tête renversée en arrière. Son ventre se bombait 

- en avant, entre ses bras qui pendaient. Ses yeux fixaient 

le plafond. Les poils roux de ses moustaches se héris-
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saient tout droits sous les narines. La bouche: était 
demeurée ouver te, et on voyait sa “langue au fond de son 
gosier. . ‘ 

A côté de lui, un vieux en guëêtres de .cuir se tenait si 
” courbé, que son front lui touchait les genoux. Ses mains. 
aussi pendaient, la paume tournée en dehors, tous les 

doigts écartés. Son crâne chauve brillait comme de 
l'ivoire ; à chacune de ses tempes bouffait une touffe de : 

cheveux gris. ‘ 
Plus loin, un grand brun, hälé, de haute taille, dépas- 

sait tous les autres des épaules. Il était si bien planté, 

. qu'on l’eût dit cloué au mur. Coiffé d'une casquette, -il : 
vous considérait avec uni affreux rire lui élargissant la . 
bouche jusqu'aux oreilles. Celui-là vous suisissait. C'était, 
sans le vouloir, toujours lui qu'on regardait. : ‘ 

Il y en avait un autre, vêtu d’un sarrau bleu, dont la 

tête touchait le sol. L'affaissement du corps ayant accro- . 
clié le sarrau à un clou placé derrière lui, il avait l'air 
d'être pendu à la muraille par un bout de sa blouse. 

- Un autre, en chapeau de feutre, avec un foulard noué 

sous le menton, était accoté de flanc, la joue collée: au 
. mur, où son profil se ‘détachait plus nettement qu'un 

masque de cire, etc. 

Ceci n’est qu'un simple essai; mais en travaillant 
ce brouillon, en tâchant de donner le relief et le 
détail circonslancié à la façon d'Homère, vous 
pourriez peut-être faire une description qui ne serait 
pas banale et qui donnerait l'impression du-vu. 

98 EXEMPLE 

Napoléon à Waterloo. 

Prenons un autre «exemple chez un auteur connu: 
. Vous voulez faire raconter par un Soldat, au 

N



R
L
 R
S 

CANEVAS DE DESCRIPTIONS . - 175 

moment de la bataille de Waterloo, le passage à 
- cheval de Napoléon I‘, entrevu au loin, dans le, 
fourmillement d'une armée. 

* Si vous restez fidèle au procédé homérique, vous 
vous conlenterez de deux ou trois détails matériels, 
mais bien caractéristiques, qui donneront la vision 
‘de l'Empereur. Napoléon était en capote grise et, à 
celte époque, un peu gros, un peu voûté. Voilà les 

: deux traits qu'il faudra faire voir, dans la rapidité 
d’une lointaine revue à cheval, au milieu de l'accla- 

| malion des soldats. Rapidité, acclamation, aspect 

mann-Chatrian :.- 

physique de l'Empereur, toul est là, ot quelques _ 

lignes suffiront. 
Essayez d'écrire la scène ct, quand elle sera faite, 

comparez-la au tableau que nous en donnent Erck- 

Je me souviens qu'on entendit tout à coup à gauune 
«s'élever, comme un orage, les cris de : Vive l'Empereur! 

et que ces cris se rapprochaienten grandissant toujours; 

qu'on se dressait sur la pointe des pieds en allongeant 
le cou.:. Les chevaux eux-mêmes hennissaient, comme 

- s'ils avaient voulu crier... En ce.moment, un tourbillon 

d'officiers généraux passa devant notre ligne, ventre à 
. terre. Napoléon s’y trouvait. Je crois bien l'avoir vu, mais 
je n'en suis pas sûr; il allait si vite et'tant d'hommes. 
levaient leurs schakos au bout de leurs bayonnettes, qu’on 

avait à peine le temps de reconnaître son dos rond et sa 

capote grise au milieu des uniformes galonnés!.… 

Quand nous disons que la description doit être 

matérielle, cela veut dire qu'il faut à tout prix faire 

1. Erckmann-Chatrian, Walerloo, p. 300.
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voir, peindre, montrer; pour cela, il faut voir soi- 

même. D'où la nécessité de décrire d'après la vie. 
. Sans doute il est difficile de voir d'après nature 

des scènes imaginées, balaïlles, disputes. en-un 

mot tout ce qui compose l'infinie variété des choses 

décrites dans.un livre. Nous avons dit plus haut 
‘comment on peut y supplécr. 

Pour les tableaux de nature, il est aisé’ de les 

faire sur place, et nous avons montré que c'est pré-' 

__cisément ce qui fait le mérite des descriptions. 
| Les exemples de mise en valeur de notes de ‘ce 
genre pourraient être nombreux. 

Citons-en quelques-uns. Vous avez pris, par 

exemple, ‘chez vous, les notes suivantes, à" une 

époque où vous habitiez une petite ville, un jour 

qu'il neigeait : 

3° EXEMPLE 
-. 

_Ghute de neige. ‘ 

Notes. — On se sccouc les pieds en entrant sur le seuil. 
-Petit vent sifflant aigu et doux au dehors. La neige 

- tombe : flocons tantôt passant vite, tantôt des plumes en 
l'air. Bruit de pelles sur les portes pour racler la neige, 
On entend: parler sans entendre marcher. Neige sur 
l'ardoise de la fenêtre, qui obstrue les persiennes. Le 
moindre bruit frappe dans le grand silence. Part un vol 
d'oiseaux dans la campagne fixe. La neige poudre tout, en 

farine. De la poudre mélangée à de gros flocons. Lumière 
blanche immobile dans les appartements. Dehors on a. 
beau écouter, on n'entend rien; rien que le sifflement 
doux et continu du petit vent. La neige tombe toujours.
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On pourrait avec ces lignes faire une description. 

| Il n'y a plus qu'à mettre ces notes en français, avec 
le moins de lillérature et le moins de phrases pos- 

| :sible. Essayons.. | 

J'ouvris ma fenêtre. Il neigeait. De rares passants, qu'on 
n'entendait pas marcher, longeaient les trottoirs d'un air: 

- pressé. Des voisins se secouaient les picds en rentrant 
chez eux. Un petit vent aigre ne cessait pas de souffler, 
emportait la neige, l’éparpillait en poudre fine. C'étaient 
tantôt de larges flocons; tantôt des plumes légères qui ne 
parvenaient pas à tomber; puis une sorte de poussière 
volante. Le grand silence de la rue n'était troublé que 
par le bruit des pelles que remuaient deux ou trois 
bonnes femmes raclant la neige devant leurs portes. La 
couche blanche était si épaisse sur l’ardoise de ma 
fenêtre, que j'eus de la peine à rabattre mes persiennes.. 
Je regardais un instant cette poussière fine, qui poudrait 

tout, les toits, les pavés, les saillics des façades; et ren- 

voyait dans ma chambre une réverbération immobile. 
Sans le froid qui me prenait, j'aurais passé des heures à 

écouter celte neige tombant toujours, ce bruit dissous, 

: imperceptible, dans le sifflement continu du petit vent 
glacé, qui ne dérangeait rien. c° 

On peut ainsi se choisir soi-même des sujets et, 
Homère sous les yeux, essayer. de les développer | 
: d’après le procédé de sensations vraies et de copie 

réelle. : 
Un exemple encore pour finir : 

4° EXEMPLE 

Vous voulez décrire la fin d'un beau jour en plein 

désert, un sile d'Égypte. Je suppose que vous écri- 
. 19 
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viez sur place. Bien des détails vous frapperont. 

Vous pourrez tracer des pages et des pages : 

- Nôtes. — A droite et à gauche, des rochers; au fond, ‘ 

. Je désert immense, le sable, sa couleur, ses vagues, Ses 

aspects. Plus loin, les montagnes de Lybie, leurs nuances, 

leurs vapeurs, leurs contours, dégradation, etc. Au nord, 

des nuages échelonnés : bien des images se présente- 

: ront. Enfin l'aspect total de la terre, fertile en évoca- 

tions picturales, avec la poussière de la lumière éparse 

partoul. Fo : : 

| Vous pouvez, avec ces notes, faire une intermi- 

‘nable descriplion, chaloyante et féconde, dans le 

genre de Théophile Gautier; mais une ou deux 

fortes sensalions sur chaque objet : le sable, la mon- : 

Lagne, les nuages et la lumière foudroyante, suff- . 

ront sous la plume d'un maitre, à donner l'intense 

et concise description que voici : L 

. La vuc est bornée à droite et à gauche par l'enceinte 

des roches. Mais, du côté du désert, comme des plages 

qui se succéderaient, d'immenses ondulalions parallèles * 

d'un blond cendré s’étirent les unes derrière les autres, 

en montant toujours; — puis au delà.des sables, tout au 

Join, la chaine libyque forme un mur couleur de craie, 

estompé légèrement par des vapeurs violettes. En face, 

le soleil s'abaisse. Le ciel, dans le nord, est d'une teinte - | 

gris-perle, tandis qu'au zénith des nuages de pourpre, . 
disposés comme les flocons d’une crinière gigantesque, 
s’allongent sur la voûte Lleue. Ces rais de flamme se 

rembrunissent, les parties d'azur prennent une pâleur 
nacrée; les buissons, les cailloux, la terre, tout mainte- 
nant paraît dur comme du bronze; et dans l'espace flotte
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. une poudre d’or tellement menue, qu’elle se confond 
avec Ja vibration de la lumière. ‘ 

(G: Flaubert, La tentation de saint Antoine. } 

” Voici encore la grande impression de solitude que 
donne Flaubert, après avoir décrit les ruines d'un 

ancien château féodal. C’est par un ciel blanc, sans 
_nuage, mais sans soleil. La solitude de la campagne. 
Quelques traits suffisent à l écrivain :. 

On n'entendait aucun bruit, les oiseaux. ne chantaient 
pas, l'horizon même n'avait point de murmure, ct les 

sillons vides ne vous envoyaient ni les glapissements des 

corneilles ni le bruit doux du fer des charrues. Nous 

: sommes descendus, à travers les ronces et les brous- 

sailles, dans une douve profonde et sombre, cachée au : 

pied d'une grande tour qui se baigne dans l’eau et dans : - 
les roscaux. Une seule fenêtre s'ouvre sur un de ses pans, 
un carré d'ombre coupé par la raie grise de son croisillon 

de pierre. Une touffe folâtre de chèvrefeuille sauvage s'est 
pendue sur le rebord ct passe au dehors sa boulrée verte - 

- et parfumée. Les grands machicoulis, quand on lève la 
_-* tête, laissent voir d’en bas, par leurs ouvertures béantes, 

le ciel seulement ou quelque petite fleur inconnue qui 

s'est nichée là, apportée par le vent, un jour d’orage, et 
dont la graine aura poussé à l'abri, dans la fente des | 
pierres. : 
Tout à coup un souffle est venu, doux et long, comme un 

soupir quis’'erhale, et les arbres dans les fossés, les herbes 
‘sur les pierres, les jones dans l’eau, les plantes des ruines 
-et les gigantesques lierres qui, de la base au faite, revè- 
tissaient la tour sous leur couche uniforme de verdure : 

. Juisante, ont tous frémi ‘et clapoté leur feuillage; les blés 

- dans les champs ont roulé leurs vagues blondes, qui s’al- 
longeaient, s’allongeaient toujours sur les têtes mobiles
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° des épis; la mare d'eau s’est ridée ct a poussé un flot sur 

le pied de la tour; les feuilles de lierre ont toutes frissonné 

ensemble et un pommier en fleur «& laissé tomber ses bou- 

“tons roses. . _ 

(Flaubert, Par les champs et par les grèves.) 

- Dans la description des jeux qui terminent l'Iliade, 

‘voici par quelles simples sensalions très frappantes, 

. Homère montre les coureurs : 

‘ls se placèrent de front, et Akhilleus leur montra le 

- but,et ils se précipitèrent. L'Oiliade les devançait tous; 

"puis, venait le divin Odysseus. Autant la navette qu'une 

belle femme manie habilement, approche de son sein, . 

quand elle tire le fil à elle, autant Odysseus était proche 

© d'Aias, mettant ses pieds dans les pas de celui-ci, avant que 

leur poussière se füt élevée. Ainsi le divin Odysseus chauf- 

fait de son souffle la tête d'Aias. h | ‘ 

s 
C'est le procédé, nous l'avons dit, qu’on retrouve 

toujours chez. Flaubert, comme däns ce passage 

(les moines donnant la chasse aux Ariens) : 

La foule s'arrête, et regarde du côté de l'occident, d’où 

s'avancent d'énormes tourbillons de poussière. 

Ce sont les moines de la Thébaïde, vêtus de peaux de 
chèvre, armés de gourdins, et hurlant un cantique. de 

guerre et de religion avec ce refrain : « Où sont-ils? où. 

sont-ils? » | . 
Antoine comprend qu'ils viennent pour tuer les Ariens. 
Tout à coup les rues se vident, — ct l’on ne voit plus 

que des pieds levés. : : 
Les Solitaires maintenant sont dans la ville, Leurs for- 

midables bâtons, garnis de clous, tournent comme des soleils 

d'acier. On entend le fracas des choses brisées dans les .
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‘ maisons. Il y a des intervalles de silence. Puis de grands 

cris s'élèvent. k 
D'un bout à l’autre des rues, c'est un remous continuel 

de peuple effaré. | | 
Plusieurs tiennent des piques. Quelquefois, deux 

groupes se rencontrent, n'en font qu'un; et cette mässe 

glisse sur les dalles, se disjoint, s’abat. Mais toujours les 

“hommes à longs cheveux reparaissent. 
(Flaubert, La Tentation de saint Antoine. }



CHAPITRE X- 

- Description accumulative ct description 

par amplification. 

, 

Description accumulative : M. É, Zola. — L’amplification 
“descriptive. — Procédés artificiels. — Lamplification descrip-"- 
tive de Lamartine. ° 

Ce qui rend la description insupportable, c'est 

: l'interminable procédé d'accumulation et d' ampli 
‘ ficalion. 

1° Description accumulative; 

2%. Description par amplification; 

Voilà les deux fléaux de l’art descriptif. 
On tombe dans ces excès lorsqu'on se laisse aller * 

à une imagination trop abondante, lorsqu'on prend 
l'intempérance pour unc qualité, lorsqu'on ne s'as- 
treint pas à regarder sobrement el à peindre d'après 
nature. C'est la force ct non l'étendue qui fait l'in- | 
tensité descriplive.
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DESCRIPTION ACCUMULATIVE 

La description accumulative consiste à entasser 

inutilement les détails. 
On cherche l'effet; on n’aiteint que l'ennui; ; il est L 

| plus difficile de bien employer son talent que d'avoir 

-, du talent. 

Sans citer les interminables hors- d'œuvre crili- 

. qués par Boileau chez les auteurs de son lemps, nos° 

. poètes et prosateurs contemporains abondent en 

exemples d'accumulation descriptive. 

M. Émile Zola reste le type de cette manie de. 

décrire qui ravage notre littérature. - 

-Ses livres ne sont qu'uri entassement de détails. 

Il en a pris son parti. C'est son procédé. 

._- La description de Paris fait tous les frais d'Une | 

- page d'amour. Il décrit Paris vu des hauteurs de 

: Passy, Paris vu la nuit, l'illumination- quartier par 

quartier, rue par rue, Paris vu sous la. pluie, la 

pluie à droite, à gauche, au fond; dans le lointain, 

monument par. monument, Paris au soleil, ‘sous les | 

nuages. Il enfile la Seine, ce sont les Invalides, les 

Champs-Élysées, l'Hôtel de Ville; puis les becs de 

gaz, puis les étoiles, etc., etc. 

La nuit arrive. Les becs de gaz s 'allument. Lisez 

|: ceci: 

‘: Paris entier était allumé. Les petites flammes dan- ‘ 

. santes avaient criblé la mer de ténèbres d'un bout de l’ho- 

“rizon à l’autre, et maintenant leurs milliers d'étoiles 

brûlaient avec un éclat fixe, dans une sérénité de nuit
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d'été. Pas un souffle de vent, pas un frisson n’effaraient 

._ces lumières, qui’ semblaient comme suspendues dans 

* l'espace. Paris, qu'on ne voyait pas, en était reculé au 
fond de l'infini, aussi vaste qu'un firmament. Cepen Jant, 
en bas des pentes du Trocadéro, une lueur rapide, les 
lanternes d’un fiacre ou d’un omnibus; coupait l'ombre 
de la fusée continue d’une étoile filante; et là, dans le. 
rayonnement des becs de gaz, qui dégageaient comme 
une buée: jaune, on distinguait vaguement des façades 
brouillées, des coins d'arbres, d'un vert cru de décor. 

. Sur le pont des Invalides, les étoiles se croisaient sans 

relâche; tandis que, .en dessous, le long d'un ruban de 
‘ténèbres plus épaisses, se détachaït un prodige, une 
bande de comètes dont les queues d’or s’allongeaient en 

* pluie d'étincelles; c’étaient, dans les caux noires de la 

Seine, les réverbérations des lanternes du pont. Mais, au 
delà, l'inconnu commençait. La longue courbe du fleuve 

. était indiquée par un double cordon de gaz, que ratta- 
chaient d’autres cordons, de place en place; on eût dit 
une échelle de lumière, jetée en travers de Paris, posant 
ses deux extrémités au bord du ciel dans les étoiles. 

__ Et cela dure pendant des pages, avec un véritable. 
_- parli pris de monotonie.- On voit le péril qu'il y 

aurait, pour des écrivains ordinaires, à imiter un 
procédé inadmissible même chez des écrivains 

7” supérienrs. : 7 

LA DESCRIPTION PAR AMPLIFICATION 

L'amplification descriptive est également un pro- 

cédé d'accumulation, mais plus factice, avec moins . 

de base réelle. - | 
. .L'accumulation consiste dans l'abondance des . 
détails juxtaposés, On dit trop de choses, :
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” L'amplification exploite la rhétorique écrite, mul- 

tiplie les comparaisons, dédouble les métaphores, 

varie les images, épuise les épithètes. | 

Dans l'accumulation, qu'on me permette le mot, 

on compose son plat avec une énorme quantité de 

petites choses. | 

. Dans l'amplification, c'est la sauce qu'on allonge. 

. M. Zola est encore lé roi du genre. 

* Dans la Faute de l'abbé Mlouret, il décrit un parc. . . 

On dirait une classification, Quand il entame les 

roses, toutes les espèces de roses y passent. | 

‘Autour d'eux les rosiers fleurissaient. C'était une flo- : ‘ 

raison folle, amoureuse, pleine de rires rouges, de rires 

rôses, de rires blancs. 11 y avait là des roses jaunes 

effeuillant des peaux dorées de filles barbares, des roses 

paille, des roses citron, des roses couleur de soleil, 

toutes les nuances des nuques ambrées par des cieux 

ardents. Puis les chairs s'attendrissaient, les roses’ pre- 

naïént des moiteurs adorables... d'une. finesse de soie, 

légèrement bleuie par le réseau des veines. La vie rieuse 

:- du rose s'épanouissait ensuite : le blanc-rose à peine 

teinté d’une pointe de laque, neige d'un pied de vierge 

‘qui tâte l’eau d’une source... fleurs en boutons, fleurs à 

demi ouvertes des lèvres soufflant le parfum d'une 

haleine tiède. Et les rosiers grimpants, les grands rosiers 

‘à pluie de fleurs blanches, habillaient tous ces roses, 

toutés ces chairs, de la dentelle de leurs grappes, de l’in- 

mocence de leur mousseline légère; tandis que çà et là 

des roses lie de vin. 11 y en avait de petites alertes, 

gaies, etc. | 

= Gette débauche d'imagination continue, sans 

répit, sans variété, pour rien, pour le plaisir d'ali- . 

‘ gner desphrases
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Puis vient une description de toutes sories de 

plantes à noms bizarres, pris dans les Manuels Rorel. 

Et cela recommence, et cela’ dure pendant des 

pages, sans pitié pour le lecteur. 

Des cortèges de pavot s’en allaient à la file, puant la 
. mort, épanouissant leurs lourdes fleurs. ‘Des anémones 

” tragiques faisaient ‘des foules désolées, au teint meurtri, 
tout terreux de quelque souffle épidémique. Des daturas 
trapus élargissaient leurs cornets violätres où des insectes 
las de vivre venaient boire le poison du suicide. Des 

-" soucis sous leurs feuillages engorgés ensevelissaient leurs 
fleurs, des corps d'étoiles agonisants, exhalant déjà la 
peste de leur décomposition. Et c'étaient encore d’autres 
tristesses : les renoncules charnues.… 

La même symphonie recommence pour le jardin . 

potager : description romantique des pruniers, 

abricotiers, ss, cerisiers, pores melons, citrôilles, 

adiers, citronniers, ele. _ | 
- Puis ce sont les herbes, sainfoin, luzerne, coque- 

cols boutons d'or... 

Puis c'est la futaie, les grands arbres qui prennent . 

des altitudes voulues, un langage, des poses spé- . 

ciales, érables, ormes, bouleaux, platanes, mélèzes, 

chènes, tout cela décrit avec le mème proeéce que 
les roses. 

M. Zola n'oublie pas les plantes grasses, si lon- 
guement décrites dans un de ses autres livres, La 
Curée. . 

Passe encore quand cette manie s'exerce sur des 
fleurs ct des plantes! Mais songez que M. Zola a
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appliqué la même méthode dansson Ventre de Paris à 
tous les genres de fromages, aux légumes, aux den- 
récs, aux victuailles. | 

On le voit, il n’y a pas seulement ici accumula- 

‘tion de détails et de sensations; c'est l” exploitation 

pure ct simple d'une verve d'écrivain, une virtuo : 

sité d'images, un pétillement de mots, tout ce qu'o on 

voudra, sauf une vraie description. : 
En dehors de ces deux excès, accumulatif et am- °.. 

plificatif, il y a d’autres abus descriptifs qu'on ne .° 

peut rigoureusement condamner, mais dont l'emploi 
demande une extrême réserve. : | 

Depuis Flaubert, on trouve commode de traiter 

* la description par alinéa. On s'interrompt, on va à . 

la ligne, ct on se met à décrire. Comme le morceau . 

est servi à part, le lecteur le supprime et poursuit 

sa lecture. 

  

Il faut, au contraire, mêler ses descriptions au 

. récit; elles doivent l'accompagner, le pénétrer, le 

soutenir, de façon qu'on ne puisse en ometlre une 

ligne. Rien de factice. Pas de morceau. Tout doit 

faire corps. . : 

La lecture de l'É vangéliste et de l’Zmmortel d'Al- 

‘phonse Daudet sera, à cé point de vue, très utile. Il 

ya peu de livres où l'élément ‘descriptif soit-si 

étroitement assimilé à la trame du récit. Un autre 

défaut consiste à poser les détails côte à côte. 

Le soleil se levait. Un coq chantait. La voiture se mit 

en marche. L'air fraichissait. Le vent balançait les arbres. 

Il s'endormit.



188 * : LA FORMATION DU STYLE ‘ 

_ Ouencore: + 

Hi était midi; les maisons avaient leurs volets fermés... 
Un vent lourd soufflait. Emma se sentait faible en mar- 

chant; les cailloux du trottoir la blessaient. (Flaubert.) . 

Ce procédé sent l'artificiel. Mieux vaudrait faire de 

bonnes phrases. Mais la liltérature contemporaine - 

” dédaigne l'architecture du style...” 
- Cette façon de décrire, lirée au cordeau, est évi- 

demment une formule. Mais c'est aussi une formule EL 

de bourrer ses phrases pour y mettre ce qu'on 

aurait pu isoler. Cet entassement de participes, d'in- 

cidents, d’épithètés, de bavures, sans gradalions, 

sans perspective, finit par éblouir et par fatiguer. 

‘On sait à quel point les Goncourt en ont abusé, . 
La vérité, c'est qu'il n'y a pas de littérature sans 

formule, et que toutes sont bonnes, pourvu qu’elles 

expriment des choses excellentes. C'est le fond qui | 
transfigure la forme. 

- Ce que nous pourrions ajouter sur la mauvaise 

"description, le lecteur le trouvera dans un chapitre 
de notre précédent ouvrage. 

Il faut éviter aussi l'emploi continu de la déserip- 

- ion de fantaisie, si voisine de la description- charge, 

où tombe si souvent Dickens. Un homme gros | 

tourne chez lui au pot à tabac. Si la marmite bout, 
elle chante, on nous raconte ce qu'elle dit, ete. Des: 
girouettes se meuvent comme des marionnettes qui 
font des signes... Des tourelles ont l'air de causer 
entre elles parce qu "elles sont rapprochées, etc. On 
voit le genre,
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Les « défauts descriptifs » formeraient le sujet 

“d'un volume. . 5 

Tenons-nous-en aux grands principes que nous 

avons posés. L A 

: Voici, pour terminer, une description de Lamar- 

tine où il y a de réelles beautés, ct qui finit dans le 

vice que nous signalons : - 

Vous approchez des Alpes. Les neiges violettes de leurs 

‘- cimes dentelées se découpent le soir sur lefirmament pro- 

fond comme une mer; l'étoile s’y laisse entrevoir au cré- 

puscule comme une voile émergeantsur l'Océan de l'espace 

infini; les ombres glissent de pente en pente sur Îles 

flancs des rochers noircis de sapins; des chaumières isolées 

et suspendues à des promontoires, comme des nids d’aigles, 

fument du feu du soir, et leur fumée bleue se fond en 

spirales légères dans l'éther; le lac limpide, dont l'ombre 

‘térnit déjà la moitié, réfléchit dans l'autre moitié les neiges 

: - renversées et le soleïl couchant dans son miroir; quelques 

voiles glissent sur sa surface, chargées de branchages 

coupés de châtaigniers, dont les feuilles trempent pour 

la dernière fois dans l'onde; on n'entend que les coups 

cadencés des rames qui rapprochent le batelier du petit 

‘ cap où sa femme et ses enfants l'attendent au seuil de 

‘sa maison; ses filets y sèchent sur la grève; un air de . 

flûte, un mugissement de génisse dans les prés interrom- 

-pent par moment le silence de la valléc; le crépuscule 

s'éteint, la barque touche au rivage, les foyers brûlent 

cà et là à travers les vitraux des chaumières; on n'entend 

‘ plus que le clapotement- alternatif des flots endormis 

du lac et, de temps en temps, le retentissement sourd 

d’une avalanche de neige, dont la fumée blanche rejaillit.. 

au-dessus des sapins; des milliers d'étoiles maintenant : 

- visibles flutient comme des fleurs aquatiques de nénu- 

pars bleus sur les lames; le firmament semble ouvrir tous
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ses yeux pour admirer ce coin de terre; l'âme la quitte, 
elle se sent à la hauteur et à la proportion de s'approcher 

.de son créateur presque visible dans cette transparence :.-: 
de firmament nocturne, elle pense à ceux qu ‘elle a con- 

nus, aimés, perdus ici-bas et qu’elle espère, avec la . 
certitude de l'amour, « rejoindre bientôt dans Ja vallée : 
« éternelle, elle s'émeut, elle s’attriste, elle se console, : 

. «elle se réjouit, elle croit parce quelle voit, elle prie, 
«elle adore, elle se fond comme la fumée bleue des 
« chalets, comme la poussière de la cascade, comme le 

 & bruissement du sable sous Ie flot, comme la lueur de. 
« ces étoiles dans l’élher, avec la divinité du spectacle. » 

| (Lamartine, Cours familier de littérature. CLXVIH.) 

Cette description est belle, vivante, vibrante de 
poésie élevée. Les dernières lignes sont malheureu- 
sement un exemple de la mauvaise amplification de. 
rhétorique. Il n’y a pas de raison de ne pas conti- 

- nuer Ja paraphrase finale (comme ceci , comme 
cela, — etc.). Évitons ces facilités imaginalives, 
avec laquelle Lamartine- a Souvent gâté de bien 

* beaux tableaux.



CHAPITRE XI 

Assimilation du style abstrait 

par Fantithèse. 

Décomposition de l'antithèse. — Valeur de l’antithèse. — 
Mécanisme de l’antithèse. — La phrase-antilhèsc. — L'anti- -. 
thèse énumérative. — L’antithèse symétrique. — L’antithèse- 
portrait. — Le portrait « général » et « banal ». — Le por- : 
{rait « banal » : Massillon.: — Le vrai portrait : : Bossuet. — 

. Le parallèle; — L'esprit d’antithèse. — Mauvaises antithèses. - 
— Défauts de l’antithèse : V: Hugo. — Antithèses faciles. — . 
L'antithèse vraie. — Exemples. — Opinion de Taine. — L’anti- : 
thèse chez les Grecs. ‘ 

… Nous avons éludié dans les chapitres précédents 
les procédés d'imitation par lesquels on peut acquérir 

le style descriptif, la couleur, le relief, l'image. 
_ Mais il y a des auteurs qui ne se proposent pas 

‘de montrer des.scènes ou de peindre des tableaux. 
Ce sont les écrivains de style abstrait ou she 
d'idées. ‘ : ‘ _- 

Voltaire, Montesquieu, Saint-Évremond, Guès de 
Balzac, Montaigne, Rousseau (dans la plus grande 

‘ partie de son œuv re), peuvent ètre considérés comme 

"des écrivains d’ idées. 

Nous avons appris à imiter descriptivement.
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Hnous reste à apprendre la façon abstraile d'é écrire. 

En d' autres termes, nous allons chercher quel est 

. le procédé-type pour acquérir le style abstrait dans 

| ce qu'il a d’ original et de saillant. 

. Lorsqu'on lit attentivement Montaigne; lorsqu'on 

s'efforce de décomposer le mécanisme de sa phrase; 

lorsqu'on fait le même travail sur Guès de Balzac, 

Saint-Évremond, sur la parlic abstraite de Bos- 

suct, Rousseau, Fléchier, Massillon, Montesquieu, 

-: La Rochefoucauld, La Bruyère, Duclos, en un mot 

sur les bons écrivains, quels que soient leur genre ou : 

leurs goûts, on arrive à cette conclusion que le pro- 

°- cédé intrinsèque de leur style, ce qui fait la variété 

de leurs phrases, la raison de ‘leur force et de leur 

éclat, c'est l'anlithèse. 
Les cours de littérature se contentent de présenter ‘ 

| l'antithèse comme une figure de pensée qu'ils oppo- 

sent aux figures de mots. On ne lui accorde pas 

. plus de valeur qu’au parallèle, à l'allusion, à la péri- 

phrase ou à l'hyperbole. 
Il faut rompre avec celte routine. 

__ L'antithèse ne doit pas être considérée comme un 

‘simple et occasionnel arlifice de pensée. C'est un 

‘procédé d'écrire, une façon d’enfanter, de dédoubler 

et d'exploiter des idées, procédé qui s'applique à 
tout le style abstrait, et par lequel on peut traiter 

n'importe quel sujet, meltre en -réliel n'importe 
. quelle suite de phrases. ‘ 

‘L'antithèse est la clef, l'explication, la raison 
génératrice de la moitié de la littérature française,
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ou, si l’on veut, du style français: écrit par nos 
meilleurs aulcurs, dcpuis Montaigne jusqu'à Victor 
Hugo. 

La Bruyère a défini l'antithèse : « Une opposition . d 
-. de deux vérités qui se donnent du jour l’une à. 

l'autre ». 

C’est insuffisant. Donner du jour à deux vérilés 
: l'une par l'autre n’est pas nécessairement faire une 

7. antithèse. - 
‘Le P. Bouhours la compare au mélange des 
ombres ct des clairs dans la peinture. 

C'est encore inexacl. Comme le remarque Mar- 
 montel!, il y a dans le style des opposilions de cou- 
“leurs, de lumière ct d'ombres, et des divcrsités de 
.Lons, sans aucune antlilhèse. Souvent même il y a. 
antithèse sans ce mélange. ° 

Ïl est difficile de bien définir l'antithèse, parce . 
qu'elle revêt mille formes. 

Marmontel l’appelle « un rapport d'opposition * 
. centre des objels différents ou dans un même objet 
-cnire ses qualités ou ses façons d'agir ». Ce qui 

- revient 2 à dire qu’elle consisie à-opposer les pensées 
- les unes aux aulres pour leur donner du relicf. 

D'unc façon générale, c'est bien là l'antithèse: 

mais il faut préciser, si l'on veul bien comprendre 
celle façon d'écrire, qui n'esl pas un moyen arlifi- 

ciel de style, mais en quelque sorte une cullure et 
‘une habitude d'espril. 

“4, Marmontel, Éléments de littérature, 1. 1, p. 162. ! | 5 
LA FORMATION DU STYLE, 2 

‘
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Prenons cette antithèse de Montaigne : :. 

Les pr inces me donnent beaucoup, s'ils ne m'ôtentrien, 

et me > font assez de bien, quand ils ne me font point de - 

mal. | 

Il y a bien là deux pensées qui « s'opposent l'une 

à l'autre et qui se donnent du jour »; mais l'anti- 

thèsc'est plus que cela. ee 

C'est une méthode de création d' idées par les con- 

. traires.… 

En d’autres termes, l'antithèse est l'art de lirer d une 

|: pensée le contraire de celle pensée, ct d'engendrer 

‘ainsi une séric de contrastes et d° opposilions. 

Saint Paul a dit : 
s 

On nous maudit et nous bénissons; on nous persécute De 

ct nous souffrons; on nous dit des injures ct nous répon-. 

dons par des prières. (Corinthiens, I, Ï, 1v.) 

On peul constater ici l'engendrement de la seconde 

: pensée par la première. Chaque seconde pensée était 

contenue dans la première. 

- Diderot écrit à Rousseau qu'il croit devoir Jui 

donner un bon conseil, même en pensant qu'il ne le 

suivra pas. Un peu de réflexion lui fait lrouver l'ac-: 

couplement des contraires de son idée, et il écrit 

ceci : 

J'ai cru devoir vous donner un conseil, et j'ai micux 

. aimé risquer de vous en donner un que vous ne suivriez 

pas, que de manquer à vous en donner un que vous . 
devriez suivre. (Diderot, Lettre à J.-J. Rousseau, 1557.) ‘ 

I s'agit, on de voit, de pousser une pensée pour
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en - extraire son contraire ou- quelque opposition 
parallèle. 
De cette idée qu'il y y a des hisloriens qui ont du: : 

génie, c'est-à-dire de l'inspiration, et d’ autres qui 
n'ont que de l'érudition, l'esprit trouve un rapport 
des contraires dont Montesquieu fait cette phrase : 

Parmi les auteurs qui ont écrit sur l'histoire de 
France, les uns avoient peut-être trop d’érudition pour 

“avoir assez de génic, ct les autres trop de génie pour 
avoir assez d'érudition. 

(Montesquieu, Pensées diverses. Œuvres postluunes.) 

Prenons une autre pensée. . 
Il y a des gens qui aiment la brièvelé dans les. 

œuvres. C'est qu'ils y ajoutent du leur; mais les’ 

auleurs ÿ perdent. Plularque méprisait l'érudition, _ ! I : 
: mais voulait avoir du jugement. 

. De celte idée on peut extraire ceci : 
.. « La brièveté est un moyen de se läisser désirer au 

| lieu de rassasier ; | 
« Méme dans les excellentes choses, c'est un défaut de 

_{rop parler; 
7: « Lorsqu'on a de corps grêle, on le rembourre; de 

‘ méme lorsqu'on a peu de choses à dir È on multiplie les 
paroles. » 

Nous avons là une séric d'idées obtenues par con-_ 
traste. Elles se trouvaient dans la première; nons 

‘les avons fait sortir par un effort à rebours. | 

. Voici maintenant comment Montaigne pré ésente la 

chose : : | 

‘C'est dommage que les gens d’entendement ayment
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- tant la briefreté : sans doubte leur reputation en vault 

miculx; mais nous en valons moins. Plutarque ayme 

mieulx que nous le vantions de ‘son jugement, que’ de 

son’ sçavoir; il ayme.mieulx nous laisser désir de soy, 

“que satieté : il sçavoit qu’ez choses bonnes mesme on 

peult trop dire. Ceulx qui ont Ie corps graile, le grossis- 

sent d'embourrures; ceulx qui ont la matière exile, l'en- 

flent de paroles. * (Montaigne, Essais, I, 25.) 

+ L'art de l'antithèse consisle ainsi à faire deux 

_picrres d'un coup, el ensuite de chacune d'elles 

deux encore, etc. | FU | 

_ Les sols, par exemple, ayant remarqué que la sin- . 

__.gularité (ou originalité) est agréable, lorsqu'elle n'est 

: pas voulue, s'efforcent à leur. tour d'être singuliers, . 

mas en le faisant exprès. Ils veulent plaire, et ils” 

.” déplaisent. Ils ne se résignent pas à êlre inapcrçus, 

- etils aiment mieux n'être pas naturels que de n'êlre 

pas remarqués. Ils mellent leur amour-propre à 

passer pour ridicules, et les gens d'esprit seraient 

:malheureux de ce’qui fait leur bonheur. | 

_. Ces antithèses arrivent loules seules sous. la 

plume. C'est un simple procédé. Aussi n'est-il pas 

- étonnant que Duclos ail écrit la-dessus ces jolies 

lignes : | | _- 

| Les sots-qui connoissent souvent ce qu'ils n'ont pas, et: 

- qui s'imaginent que ce n'est que faute de s’en être avisés, 

voyant le succès de la singularité, se font singuliers, et 

l'on sent ce que ce projet bizarre doit produire. | 

- Au lieu de se borner à n'être rien, ce qui leur conve- 

noit si bien, ils-veulent à toute force être quelque chose, 
et ils sont insupportables. Ayant remarqué, ou plutôt 
entendu dire que des génies reconnus ne-sont pas tou-"
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jours exempts d’un grain de folie, ils tâchent d'imaginer 
des folies, ct ne font que des sottises. Ne’ pouvant être 

“illustres, ils’ tâchent du moins d'être fameux; ils veulent . - 

. qu'on parle d'eux, qu on en soit occupé; ils aiment micux- 
être malheureux qu’ignorés, Celui dont les malheurs atti- 
rent l'attention, est à demi consolé. 

(Duclos, Considérations sur les mœurs, p. 199 et'107.) 

L'antilhèse est la force du style abstrait. On peut. 

 l'employer concurremment avec la description; 

. mais, en dehors du style descriptif, elle cst la grande 

ressource de l’art d'écrire. 
Le don de l’anlithèse est par conséquent la pre- 

‘mière des assimilations que doit acquérir celui qui 
veul former son style, melire en valeur son talent ct . 

. multiplier ses moyens d'inspiration. 

_: & Les grandes pensées, dit Marmontel, prennent 
‘habituellement la forme de l'antithèse. » 

L'histoire de l'antithèse serait l'histoire même de 
la littérature. C'est le fleuve où s'est alimentée la 

production de tous nos grands prosateurs. Elle: 

règne souverainement dans Tacite. Elle est l'essence 

de Montaigne. Guès de Balzac, Saint-Évremond, 
Pascal, Bossuct, Montesquieu, Rousseau, lui doi- 

vent les trois quarts de leur talent. Nous dirons toul 
- à l'heure comment il faut l’éludier chez eux. Tàchons: 

d'abord de nous assimiler ce procédé, en laissant de 

‘ côlé ses inconvénients, que nous examinerons plus 

tard. - -. 

Son emploi est si important dans l'art d'écrire, 
que les Grecs divisaient l’histoire de leur rhélorique . 

en {rois époques : la première, celle de la juxtaposi-
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‘tion des idées; Ja seconde, celle de l'antithèse; da ‘ 

lroisième, celle de la période". . 

Ce qui rend l'antithèse suspecte à beaucoup d au- 

Leurs, c'est qu'en général elle est facile. 

‘ Prenons; par exemple, celle brillante page de 

Chateaubriand sur les Pyramides : 

La philosophie peut gémir ou sourire, en songeant que 

le plus grand monument sorli de la main des hommes 

est un tombeau; mais pourquoi ne voir dans la pyramide 

l de Chéops qu'u qu'un amas de pierre. -et-qu'unsqueleute? Ce 

AT'est point par par le-sentiment de son néant que l'homme à 

élevé uni tel sépulcre, c’est par l'instinct de $on immorta- ” 

lité : ce sépulcre n’est point la borne qui annonce la fin 

d'une carr ière d'un jour, c’est la borne qui marque l'en- - 

trée d'une vie sans terme; c'est une espèce de porte éter-. 

nelle bâtie sur les confins de l'éternité... La vue d'un 

tombeau n'apprend-elle done rien? Si elle enseigne. 

quelque chose, pourquoi se plaindre qu'un roi ail voulu 

rendre la leçon perpétuelle? Tout est fombeau chez un 

peuple qui n'es plus. Quand l homme à passé, les monu- 

. ments de sa vie sont encore plus vains que que ceux de 

‘sa mort. Son mausolée est au moins utile à ses cendres; 

mais ses palais gardent-ils quelque chose de ses plaisirs? 
(Chateaubriand, Itinéraire, VIe partie.) 

| 
Î 

- Ce morceau superbe tire surlout son effet de sa 

. sobriété. Chateaubriand avait trop de goût pour. 

abuser des antithèses dans un sujet si fécond. Mais 

on voit combien le développement est aisé; el que 

4. Consulter la préface de l'édition grecque de Thucydide, 
par M. A. Croiset (Hachette et C"). On verra là comment s'est 
«formé le style de Thucydide, qui a exploité l'antithèse ct qui, 
--tout en imitant, a su resler original.
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de phrases on pourrait ajouter. Essayons de conti- 
nuer nous- mêmes : © 

C'est par l'affirmation de leur néant que ces rois ‘ont 

_ perpétué leur durée: C’est l'image de la mort qui a donné 
de la gloire à leur vie. Ils sont demeurés justement par 
ce qui passe, et c’est le côlé périssable de leur destinée 

- qui a sauvé leur mémoire. Leur souvenir n'a persislé que 
‘ par la glorificalion de leur oubli. Is se sont préparé 
l'immortalité en exagérant le signe de leur.-mort. Get 
acte d'orgucil n'était au fond qu'un acte de foi. Ils ont. 
voulu dominer la mort en la subissant. La nécessilé de‘. 

finir leur a donné la pensée de se survivre, et c’est l'inspi- . 
ration même de leur âme que dégage cette glorification 
de leur corps, cte. 

Voilà ce que peut inspirer l'usage de l'antithèse. 
Îl n'y a plus qu'à choisir, à renforcer, à développer; | 

car tout cela évidemment n’esl pas également bon, ‘ 
- ni bon à la fois, ct il y en a trop. 

. Volney a parlé lui aussi des Py ramides. Comparez 

sa froide rhétorique avec Je morceau de Chateau- 

briand : 

- Elles semblent s'éloigner à mesure qu'on s'en approche; 
.on en est encore à une lieue, et déjà elles dominent-telle- 

. mentsur la tête, qu'on croit être à leur pied; enfin, l’on 

- y touche, et rien ne peut exprimer la variété des sensa- 

. tions qu’on y éprouve; la hauteur de leur sommet, la 
rapidité da leur pente, l'ampleur de leur surface, le poids 
de leur assiette, la mémoire des temps qu’elles rappellent, 
le calcul du travail qu'elles ont coûté, l’idée que ces 
immenses rochers sont l'ouvrage de l’homme, si petit et 
si faible, qui rampe à leur pied, tout saisit à la fois le 
cœur et l'esprit d'étonnement, de terreur, d'humiliation, 
: d'admiration, de respect. Mais, il faut l'avouer, un autre
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: sentiment succède à ce premier transport; après avoir 

- pris une si grande opinion de la puissance de l'homme, 

quand on vient à méditer l’objet de son emploi, on ne. 
jette plus qu'un œil de regret sur son ouvrage; on s'afilige 
de penser que, pour construire un vain Tombeau, il a. 

fallu tourmenter vingt ans une nation entière; on gémit 
sur Ja foule d’injustices et de vexations qu'ont dû coûter 
les corvées onéreuses et du transport, et de la Coupe, et 

-de l'entassement de tant de matériaux. 
‘ (Volney, Voyage en Syrie) 

‘ Prenons encore ces lignes comme exemple : ? 

La jeunesse est si belle, que si on avait à | 

| revivre, on voudrait revivre sa jeunesse. La jeunesse 

.se passe à désirer et la vieillesse à regrelter. Les 

“expériences de la vie ont presque autant de charme 

” que les promesses que nous rêvions. Les regrets ont | 

Ja douceur du désir et du bonheur même. Il faut se 

consoler d'avoir perdu sa jeunesse et lâcher que les 

autres ne s'en aperçoivent pas trop. » L 

Transformons ces lignes par des antithèses : 

La jeunesse’ est la plus belle chose qui existe. si l'on 
pouvait revivre, on ne demanderait ni l'or ni le luxe; on 
redemanderait la jeunesse. Jeune, on désire; vieux, on 
regrette. C’est le même charme. Autrefois la vie était. 

belle par ce qu'elle promettait; maintenant elle paraît, 
* belle par ce qu'elle vous lègue. Rien n’était plus enivrant 
que l'illusion du désir; rien n’est plus doux que la 
mélancolie du regret. Le souvenir de nos déceptions 
prend aujourd'hui la même magie qu’autrefois l'attente 
du bonheur. II faut avoir dans l'intelligence assez de res- 
sources pour se consoler d’avoir perdu sa jeunesse, et 
dans le cœur assez de qualités pour faire oublier aux 
autres qu'on l'a perdue. :
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Ainsi remanié, le morceau a de l’ originalilé. Nous. 

*” avons introduit des mots pour amener des chocs :- 

l'illusion du désir, la mélancolie du regret... (pour 

faire pendants) souvenir des déceptions, attente du 

bonheur... dans l'intelligence, dans le cœur, ctc. 

Nous traiterons plus loin la question de. la pré- 

ciosilé et de la facticité, qui sont l'écueil de cette 

méthode et le défaut des lignes ci-dessus. Notre but 

pour l'instant est de décomposer le procédé. | 

IL faut tout d'abord savoir tirer parti d'une idée ct 

apercevoir les contraires qu’elle comporte. | 

Étudions un dernier exemple : 

Un peuple entier se soumet à la tyrannie. Vous 

voulez. reprocher leur honte à ces milliers de 

citoyens. Tous vos développements dépendront de 

la façon dont vous exploitcrez cette idée : . 

..«& Vous êtes des milliers contre un. C'est votre 

faiblesse qui fait sa force. Il vous _domple parce 

que vous vous soumeltez. Vous ne savez pas résisler 

à quelqu’ un qui ne sait même pas ce que c'est que 

se batire. Vous n'avez les mains liées que parce 

: vous les tendez. Vous ne cullivez la lerre'que pour 

‘qu'il vous la prenne. ce 

: Adoptez celte Lournure d'esprit consistant à dé- 

gager le contraire des choses, el les idées arrive- 

‘ronl, se dédoubleront, s'engendreront : : vous vous 

-. élonnerez d’avoir tant de VOrvC ; et avec de l'habi- 

tude ct_du: travail, vous écrirez peut-être sur ce | 

sujet un beau morceau, comme celui de La Boélic 

. qu'on va lire : FT 
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Quel vice, ou plutôt quel: malheureux vice, voir un 
nombre infini non pas obéir, mais servir, non pas être 

gouvernés, mais tyrannisés, n’ayans ny biens, ny parens, 
ny.enfants, ny leur vie mesme qui soit à eux? souffrir 
les cruautés, non pas ‘d'une armée, non pas d’un camp 

barbare, contre lequel il faudrait dependre son sang et 

.sa vie devant, mais d'un seul; non pas d'un Hercule ny 
d'un Samson, mais d'un seul homme, et le plus souvent 

“du plus lasche et féminin de la nation; non pas accou- - 
tumé à la poudre des batailles, mais encore à grand” 
peine au sable des tournois... | 
. Comment a-1-il tant de mains pour vous frapper, s’il 

-ne‘les prend de vous? Les pieds dont il foule vos cilez, .… 
‘d'où les a-t-il, s'ils ne sont des vostres? Comment a-tail ° 

- aulcun pouvoir sur vous, que par vous aultres mesmes? 
‘Comment vous oseroit-il courir sus, s’il n’avoit intelli- 

gence avecques vous? Que vous pourroit-il faire, si vous 
n’estiez recelleurs du larron qui vous pille, complices du 

meurtrier qui vous luc, ct iraistres de vous mesmes? 

Vous semez vos fruicis, à fin qu’il en face le degast; 
. vous meublez et remplissez vos maisons, pour fournir à 

=. ses volerics; vous nourrissez vos enfants, à fin qu'il les. 
.menc à la boucherie... (La Boétie, Servitude volontaire) 

LA À FORMATION DU STYLE 

Voici les excellents conseils que donne Rondelet 

-sur le mécanisme de l'antithèse : 

« À quelque genre qu ‘appartienne une composi- 

tion, qu'elle ressorle du familier ou du sublime, il 

‘n’en est pas moins absolument certain que personne 

jamais, dans la conversation véritable, ne s'est 

… exprimé ainsi, et n’a cherché ou réussi à atteindre ce 
degré exact de précision ou de sobriété. On n'écrit 
pas comme on parle, pas plus qu’on ne doit parler .: 
comme on écrit. Il y a là des mérites qui s'excluent,
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el c'est À à l'ignorance de celte loi élémentaire qu il 

faut attribuer l'insuffisance des écrivains comme la 

‘faiblesse des oralcurs. Quoi qu'il en soit, et pour 
nous en {enir à notre sujet actuel, il n’est point dou- 

“teux que le lecteur s'attend, ne fût-ce que par défé- 
rence à sa dignité, à un certain souci el à de cerlaines 

attentions de lu par { de l'écrivain. S'il ne demande pas 

qu'on metle sur la table le surtout d'argenterie et le 

service du Japon, il s’atlend au moins à trouver la 

nappe propre et les enfants débarbouillés. Le style: 

Er, pour familier qu’on l'accepte el pour bas qu'on 

© l'imagine, ne laisse pas d’être une expression irouvéc 

la plume à la main, dont on reçoit la communication 

- par l'intermédiaire d’un livre et non point par l'im- 

pression fugace d’un entretien. 

«Il résulte de ces remarques, lesquelles ne  souf- | 

frent absolument pas. d'exception, que la composi- : 

Lion écrite comporte une certaine densité de pensées, . . 

une sobriélé nerveuse d'expressions, une façon dejuger  . 

“et de rendre qui dépasse en valeur le tissu ordinaire el" 

‘un peu lâche de la vie. | U . 

« Donnons un ou deux exemples de ce genre 

d'améliorations. Aussi bien y a-t-il à une source 

féconde de beautés dont les j jeunes écrivains netirc- 

ront pas un médiocre avantage. 

. « Soit à exprimer cette pensée : : 

« L'homme peut toujours relirer un certain profil . 

-« des épreuves auxquelles il est soumis. Les obsla- 

« cles qui nous sont opposés forlifient notre volonté, 

. «et, dans celte lutte que nous soutenons. contre 
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«CC l'adve rsilé, nous pouvons devenir par nous-mêmes 

-« un exemple et comme un enseignement salutaire, - 

: « de façon à en lirer des idées plus justes sur le 

« devoir. » 
+ Assurément tout cela est fort raisonnable, et 

rien n'est plus digne d’être pratiqué; mais je me. 

demande si cela vaut la peine d'être redit sous celle . 

forme languissante qui effleure’ à peine l'esprit. C'est 

-peut être la morale de M. de La Palisse ou des qua-. 

- trains de Pibrac; mais il n’y a pas là ce travail de. 

concentration qui transforme le parfum d'une fleur 

en unc essence. On y entrevoit une idée principale, 

. l'action salutaire du malheur, et deux effets, qui se pro- 

duisent l'un sur l'esprit, l'autre sur la volonté. Cher- 

-chez à dégager, de cette pensée un peu complexe ct 

un peu touffue, le fond essentiel qui la résume, de 

façon à ce que chaque mot puisse jouer à lui seul le 

rôle d'une synthèse, et vous obtiendrez cet effet par- 
liculier du style qu'on appelle la profondeur et léclat, 

en formulant la maxime suivante ':-« Le malheur ne : 

« grandit pas seulement le caractère qui lui résiste: 

.| « par la lutte, mais l'intelligence qui en profile. par 

« Ja contemplation. » | 

« Donnons un second exemple. 

« Soit à exprimer celte pensée un peu banale que | 

« les hommes remettent toujours au lendemain. C'est 

« assurément de leur part une bien grande erreur. 

«S'ils se trouvent dans une situation heureuse, ils - 
_ feront bien d'en profiter sur-le-champ; car il est 

« sage de ne Pas compler sur une prospérilé d'une |
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«trop longue durée. Si, au contraire, leur siluation 

« est précaire et leur avenir incerlain, la plus vul-. 
« gaire sagesse ést de se mettre en marche dès” | 

« l'heure présente pour l'améliorer, sans attendre je. 

«ne sais quels hasards favorables qui ne sc présen- 

« teront peut-être jamais. » | . CE 

« Voilà, on peut le dire, des idées raisonnables, 

‘encore bien qu'un peu banales. Sous cette forme, 

“elles n’ont assurément rien qui saisisse, et ce sont là” 

de. simples propos, comme on en entend chaque 

jour dans la conversation. Sans doute ils passent ct : | 

sont même accueillis suivant la fortune dela parole; 

mais on ne saurait admettre sur le papier cette. forme 

_délayée et languissante. : Lu 

« 11 faudrait resscrrer la pensée, mellre en pré-.' 

. sence les deux alternatives qu'elle implique, en les 

subordonnant au conseil qu'elle renferme; chercher. 

* . deux ou-trois expressions complexes et caractérisli- 

ques, qui renferment sous une forme concise el frap- 

panie autant et plus que la paraphrase précédente. 

On arrivera alors à quelque chose d’analogue à celte 

maxime : « Le vrai malheur d'un grand nombre : 

«d'hommes, c'est qu'ils remettent toujours au.len- 

« demain ou la jouissance de vivre ou la possibilité 

« detravailler. » ee - 

« Il ne manquera pas de gens pour dire qu'avec 

de pareils soins le style manque de naturel, qu'il y a 

là une recherche.difficilement supportable et que des 

- expressions aussi fortement concentrées cl aussi savam- 

ment équilibrées ne sauraient venir d’elles-mêmes à la
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| plume; qu'il y a par-suite un effort visible et consé- 

quemment pénible tout à la fois pour l'écrivain e 

“pour le lecteur. - oi 

_«Si la paresse ne prètait pas la : main à i de parcils 

‘. raisonnements ils ne paraïlraient pas un seul instant : 

-soutenables. La médiocrilé qui cest l'incontestable 

partage de la moyenne des hommes n’est pas rigou- 

reusement exigée lorsqu'on se mêle d'écrire; ct si. 

l'on n'a point par devers soi quelque faculté ou 

“quelque . travail de plus, ce n'est guère la peine de 

livrer à J’impression exactement ce que chacun peut. 

avoir dit dans les mêmes lermes ou Je malin ou la 

veille. _ 

«. Ces formules, que vous trouve ez {op réussies pour | 

_ êlre nalurelles, se présentent d’elles-mêmes aux esprits 

- supérieurs. Ceux-là ont Ia faculté éminenle de con- 

“centrer leurs réflexions el de les faire lenir dans 

. quelque formule vive et brève. 11 n’est pas même 

besoin d'apparlenir à cette famille d'esprit hors ligne 

pour rencontrer soi-même, à ‘l'occasion, ces petits 

bonheurs de style; ils nous viennent parfois même 
dans le dialogue Ie plus abandonné, et à plus forte 

‘raison, lorsque, la plume à la main, nous tendons. 

fortement tous les ressorts de notre esprit. Lait 

: d'écrire consisle précisément à intr oduire dans ses com- 

positions -une sorte de bonheur continu. On dit bien 

qu'à certains jours on est en verve : on se lance, 

“avec plus de hardicsse, on se soulient avec plus 
d'aplomb, on réussit avec plus de chance. Ce sont 

ces moments-là que les auteurs fantaisistes s'em-



MÉCANISME DE L'ANTITHÈSE . -. 207 

pressent de saisir ct de mettre à profit pour  noircir 

plus heureusement leur papier : en effet, ils ont par- 

‘fois à ces heures fortunées un nerf, un éclat, une: 

vigueur qu'à tout autre moment il ne faudrait point | 

leur demander, 

L’antithèse est donc la grande, la principale rcs- 
. Source de l'inspiration d'idées. Si la verve tarde, si 

_la pensée résiste, essayez de vaincre par ce moyen: : 

C'est en songeant au moule qu'on crée la pâle. Le 
. don d'écrire dépend plus qu'on ne croit de la volonté 

“et du travail. | 

. On voit les beaux cffels de style que peut engen-. 

: drer l'antithèse. 
‘Elle peut être courte, un simple choc de mots. 

a Le fils de Dieu s'est fait homine afin de nous faire 
enfants de Dieu; il a éL6 blessé pour guérir nos plaies; il - 

s’est fait esclave pour nous rendre libres ; il est mort 

enfin pour nous faire vivre. 
(Saint Cyprien, Sermon sur l'Aumône. } 

Ce sont là des raccourcis d'antithèses, produits L 

- par l'envers brusque de l'idée. | 

Il suffit parfois d'un qualificatif-contraste pour 

dessiner une antithèse : 

Elle a des imaginations heureuses aussi éloignées d'un 

art affecté, qui nous déplait, que d’un naturel oulré, qui : 

! nous blesse. (Saint-Évremond, Madame de Mazarin.) 

‘Une fois qu'on sait extraire ces sortes d'effets d'une - 

- pensée, on n’a qu'à redoubler le procédé, à le trailer 

1. A. Rondelet, L'art d'écrire, p. 413 (L. Vives, édit.)
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par séries, et l'on obtient différents genres d anli- 

thèses : : . | 

“1e L'anlithèse par phrases € entières; ‘ . 

90 L'antithèse énuméralive; 

° 3° L'anlithèse symétrique ; 

: 4° L'antithèse-portrait ou le Portrait; Fe 

3° L'antithèse-parallèle ou le Parallèle. 
. ce 

< e L'ANTITIIÈSE PAR PURASES 

.C'est le développement continu de l'antithèse par . 

choc de mots : | 

. Comme il n’y a point de peuple qui n ail à à sc garantir - 

des violences élrangères quand il est faible, ou à Se 

rendre sa condition plus gloricuse par ses conquêtes 

quand il est puissant; comme il n’y en a point qui, ne. 

— doive assurer son repos par la constitution d'un bon gou-. 

© vernement, ct la tranquillité de sa conscience par les sen- 

.timents de la religion. (S aint-Évremond, Les Historiens.) 

Fléchier a souvent exploité ce balancement 

d idées, comme dans ce passage : 

Il prenait ‘des mesures presque infaillibles; et péné- 

trant non seulement ce que les ennemis avaient fail, mais 

. encore ce qu'ils avaient dessein de faire, il pouvait être 

malheureux, mais il n’était jamais surpris. Il distinguait . 

- + Je temps d'attaquer du temps de défendre. Il ne hasardait. 

jamais rien que lorsqu'il avait beaucoup à gagner, ct, 

qu'il n'avait presque rien à perdre. Lors même qu'il : | 

semblait céder, il ne laissait pas de se faire craindre. 

Telle enfin était son habileté, que lorsqu'il vainquail, on: 
-ne pouvait en attribuer l'honneur qu'à sa prudence; ct 
‘Jorsqu'il élait vaincu, on ne pouvait en imputer la faute 
qu'à la fortune. (Fléchier, Oraison funèbre de Turenne.)
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© 29 L'ANTITHÈSE ÉNUMÉRATIVE 

‘:" On peut comprendre, sous le nom d'antithèse énu- 
méralive, celle qui consiste à présenter deux pensées” 

-. opposées à développements parallèles indéfinis. 

_ Deux idées avaient soulevé le moyen âge hors de l’in-: 
forme barbarie : l'une religieuse, qui avait dressé de 
. gigantesques cathédrales ct arraché du sol les popula-. 

-_ tions pour les pousser sur la Terre Sainte; l'autre sécu-- 
- Jière, qui avait bâti les forteresses féodales et planté 
l'homme de cœur debout ct armé sur son domaine; l’une 
qui avait produit le héros aventureux; l'autre qui avait 
produit le moine mystique; l’une qui est la croyance en 

” Dieu; l'autre qui est la croyance en soi. Toutes deux, 
- excessives, avaient dégénéré par l'emportement de leur . 
-propre force; l'une avait exalté l'indépendance jusqu'à 
la révolte; l'autre avait égaré la pitié jusqu’à l’enthou- 
‘siasme; la première rendait l’homme impropre à la vie 
civile, la seconde activait l'homme de la vie naturelle ; 

l'une, instituant le désordre, dissolvait la société; l’autre, - 
“ intronisant la déraison, perverlissait l'intelligence. Il avait 

fallu réprimer la chevalerie, qui aboutissait au brigan- 
dage et réfréner la dévotion qui amenait la servitude. La 
féodalité turbulente s'était énervée comme la théocratie 

. oppressive; et les deux grandes passions maîtresses, pri- 
vécs de leur sève ‘et retranchées de leur tige, s'alanguis- 
saient jusqu'à laisser la monotonie de l'habitude et le 

“goût du monde. germer à leur place et fleurir sous leur 
:nom: . (Taine, Littérature anglaise, 1, p. 168.) _ 

‘ L'antithèse ne consiste.plus ici dans le choc bref 
des mots, mais dans la longue opposition des faces 
réciproques de deux idées. | 

LA FORMATION DU STYLE, 14
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30 L'ANTITHÈSE SYMÉTRIQUE 

:- Au licu d'être purement énumérative, l'antithèsé - 

peut se morceler, se Saccader et devenir symétrique 

- par petites oppositions, comme dans cette belle 

définition d'une armée : ‘ ot | 

__ C'est un corps animé d’une infinité de passions diffé- - 

rentes qu'un homme habile fait mouvoir pour la défense 

. de la Patrie; c'est une troupe d'hommes armez qui sui- 

vent aveuglément les ordres d'un chef dontils ne sçavent 

- pas les intentions; c’est une multitude d'âmes, pour la 

pluspart viles. et mercenaires, qui sans songer à leur 

propre réputation, travaillent à celle des Rois:et des Con-:: 

quérants; c'est un assemblage confus de libertins qu'il. 

faut assujeltir à l'obéissance, de lâches qu'il faut mener 

au combat, de téméraires qu'il faut retenir, d'impatiens : 

qu'il faut accoûtumer à la constance. D 

# (Fléchier, Éloge de Turenne.) 

4° L'ANTITHÈSE-PORTRAIT, 

  

_Le portrait est bien connu comme genre lillé- 

raire. On en rencontre chez les orateurs, les his-" 

toriens, les romanciers. C’est la peinture d'une per- 

‘sonne ou d'un animal. La Bruyère en a de très 

‘beaux. Saint-Simon a peint des portraits complets : 

physique, moral et caractère. Buffon a des portraits 

d'animaux très remarquables. 

C'est ordinairement l’antithèse qui fait la valeur 

. ‘et le relief d'un portrait. Quel qu'il soit, on peut 

- toujours le traiter parl'antithèse. . ee 

Les Portraits de Tacile sont célèbres : celui de
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L Porsennius, de Sallustius Crispus; Séjan, Tibère, . 
Poppée, Agricola. L'antithèse y domine. Voici com . 
ment est résumé celui de Galba : « Plus fortuné sujet 

. qu'heureux prince; plutôt sans vices que vertueux ; 
au-dessus de la condition privée, tant qu'il y resta: 

‘=..et, au jugement de tout le monde, capable d'être ‘ 
empereur, s’il ne l'eùt été. » On cite aussi le por- 

: trait de Catilina, uniquement composé d'antithèses, 
: dans le discours de Cicéron Pro Cælio. 

Les détails qui composent un portrait ne doivent 
s'appliquer exclusivement qu au modèle que l’on 
veut peindre. : 

- Si ce qu'on dit peut se rapporter à un autre, le. 
“portrait n'est pas vivant : c'est un cliché, 

Beaucoup d'auteurs croient ainsi nous montrer L 
‘quelqu'un, alors qu’on ne voit personne. 

-: Marie Stuart élait très avancée pour son âge. Elle était _ 
‘grande ct belle. Ses yeux respiraient l'esprit et resplen- 
dissaient d'éclat. Elle avait les mains les mieux tournées - 
du monde. Sa voix: était douce, son aspect noble et gra- . . 

. cieux, son langage animé et.son attrait deja fort grand. 
(Mignet. ) ° 

Ces lignes peuvent s'appliquer non seulement à 
. Marie Stüart, mais à n'importe quelle femme intel- : 

ligente et jolie. Un pareil portrait n’est qu’un lieu 
.COMMUN. °° 

Daunou a écrit sur ce sujet de très intéressantes 
réflexions : : . 

«Si le portrait, dit-il, n ‘est en quelque sorte qu'une 
contre-épreuve plus ou moins affaiblie d'üne figure
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déjà connue, il vaudrait mieux nous en avertir en 

deux. mots que de reproduire si péniblement ct si 

 confusément des lraits qui nous.ont élé présentés 

ailleurs avec bien plus de précision et de vérité. 

Ce qui ressemble à lant de monde ne peut servir à 

caractériser personne. Les exemples de. ces portraits 

vagues sont extrêmement communs. Je vais en citer. 

un qui pourra tenir lieu de tous les autres : vous ÿ 

trouverez rassemblées presque Loutes les idées qu'on 

.- a coutume d'emprunter aux anciens écrivains, pour 

.. en composer, Sans aspirer à aucune ressemblance, 

_ ces sortes d'images artificielles. Je veux parler du 

-portrait que Sarrasin à placé à la tête d'un ouvrage 

historique qu'il n'a point achevé et qui a pour titre: 

La conjuralion de Valstein. Ce morceau a cu de Ra: 

©: célébrité au milieu du xvin* siècle; il est un des 

‘monuments remarquables de l'élat de notre langue 
1 Janz 

- en 1650 et des progrès que l'art : “écrire en prose 

commençait à faire parmi nous. Mais vous pourrez 

‘l'envisager particulièrement comme un type général” 

: de ces compositions éludiées, comme le recueil le 

plus complet de ces idées antiques qui, à force 

… d'être reproduites par les modernes, sont devenues des 

lieux communs. : : 
.« Albert. Valstein cut l'esprit grand ct hardi, 

« mais inquiet et ennemi du repos; le corps vigou- 

«reux et haut, le visage plus majestueux qu'a- 
« gréable. Il ful naturellement fort sobre, ne dor- 

“« mant quasi point, travaillant toujours, supportant 

« aisément le froid et la faim, fuyant les délices et
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« surmontant les incommodilés de la goutte et'de 

-« l'âge par la Lempérance et par l'exercice; parlant 
« peu, pensant beaucoup; écrivant lui-même toulcs 
«ses affaires; vaillant et ‘judicieux à la _guerre; 

.« admirable : à lever et à faire subsister les armées ; 
« sévère à punir les soldats: prodigue à.les récom- 
«, penser, pourtant avec choix et dessein; toujours - 

-« ferme contre le malheur: civil dans le besoin, 
: « ailleurs orgucilleux el ficr; ambitieux sans mesure; . 

« cenvieux de la gloire d’ autrui, jaloux de Ja sienne: 
«implacable dans la haine; crucl dans la ven- ‘: 
« geance; prompt à la colère; ami de la magnificence, 

« de l'ostentation et de la nouveauté; extravagant en : 

«apparence, mais ne faisant rien sans dessein, el … 
: «ne manquant jamais du prétexte du bien public, 

« quoiqu'il rapportal lout à l'accroissement de sa. 
..« fortune; méprisant la religion qu'il faisait servir à : 

« Ja politique; arlificicux au possible ct principale- | 

:« ment à paraître désintéressé ; au reste très curicux 

‘ «et très clairvoyant dans les desscins des autres; 

« très avisé à conduire les siens, surtout adroit à : 

_« les cacher ct d'autant plus impénétrable qu'il 
.<affectait en public la candeur cet la liberté, et 

« blâmait en aulrui la dissimulation dont il se ser- 
« vait en toutes choses. Cet homme, ayant étudié 
« soigneusement les maximes et la conduite de ceux . 

- «qui. d'une condilion privée étaient arrivés à la 
«souveraineté, n'eut jamais que des pensées vastes 

«el des espérances trop élevées, méprisant ceux 

: & qui se conlentaient de la médiocrilé. En quelque
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.« état que Ja fortune l'eût mis, il songca loujours à 

«s'accroître davantage; ct.cnfin étant. venu à un 

« tel point de grandeur, qu'il n'y avait que les cou- 

«ronnes au-dessus de lui, il eul le courage de 
| « songer à usurper celle de Bohème sur l'empereur; 

« el quoiqu'il sût que ce dessein était plein de péril 
«et de perfidie, il méprisa le péril qu'il avait tou- 
-« jours surmonté, et crut toutes les actions honnêtes 

’« quand, outre le soin de se > consérver, on les faisait . . 

« pour régner. » 
«On peul assurer, dit Daunou, que de loutes cés 

idées il n’y en a presque pas une seule qui appar- 

tienne à Sarrasin, ni qui convienne à Valstein plutôt 

qu'à tout aütre ambitieux. Nous pourrions dire, au 

contraire, qu'elles sont ici fort mal appliquées; car” 

il paraît que Valstein ne conçut des projets d'usur- 

pation ou de révolle que lorsqu'il eut reconnu que 
T empereur Ferdinand II, dont il commandait les 

aïmées, se défiait de lui ct l'avait pris en haine.» 

Après avoir montré la fausseté historique, des 

rails qui composent celle figure, Daunou conclut 

en disant : | 
« 11 serait superflu d'entrer dans de plus longs. | 

” détails; j'ai voulu seulement montrer que le portrait : 

lracé par Sarrasin est de purc fantaisie; mais, à 
vrai dire, ce n’est pas même un jeu d'imaginalion, : 

ce n'est qu'un tissu de centons. T'ant de qualités n'y" 
sont aliribuées à Valstein que par ce qü’elles avaient 

. jadis appartenu à Catilina et à d'autres. C’est-dans 

Sallusie bien plus que dans Je témoignage dés Alle-
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mands du xvir siècle, qu'il a puisé les: couleurs et 
les nuances de ce portrait de Valstein ‘. » 

- Celle page de Daunou résume nos conseils. De 

parcillés remarques ont une importance capitale, 
. Parce que; soit qu'on écrive de l’histoire, soit qu’on 
_écrive des romans, des nouvelles, des contes, les 
règles restent les mêmes. Si les traits d’un person- | 

. nage de roman peuvent s'appliquer à toute espèce 

de personnes, le personnage est mauvais. Il. faut 

des Personnages généraux, mais avec des détails 
particuliers. Un tel peut exister à des millicrs d’exem- 

- plaires, mais il faut qu'on reconnaisse que c'est un 

tel et'non pas un autre. Les romanciers médiocres 

font des portraits de jeunes filles; mais bien peu _ 

-_ savent faire le portrait d’une jeune fille. 
« Lorsque Massillon, dit l'abbé Maury, prècha son 

sermon sur l’assomption de la sainte Vierge, aux 

= :religicuses de Chaillot, devant la reine d'Angleterre, 

il crut devoir placer, de courtoisie, dans ce discours 

_le portrait du prince d'Orange, comme un moyen 

-adroit et convenable-de plaire à l'épouse du roi. 
détrôné par lui, Jacques IT, en présence de laquelle 

il parlait. Son talent le servit fort mal dans celle 
occasion. Il parut oublier, en ajoutant aux prétéri- . | 

: tions de la plus injuste partialité les pléonasmes  : 

‘ d'uncélocution déclamaloire, et surtout en déguisant 
mal la flalterie sous le voile de la détraction, qu'il 

-serait jugé lui-même un jour sur cette même dia- 

‘ 1. Daunou, Cours d'éludes historiques, t. VIS, p. 407. 

;
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tribe à à ‘Jaquelle il abaissait son ministère. Massillon 

ne nous présente qu'une seule pénsée pour peindre 

: mière phrase, sans approfondir le caractère de sta- 

thouder, sans grouper et même sans saisir les plus 

mémorables résullats de son histoire. 
”« Voici donc ce portrait, si diffus et si peu connu : 

« 
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Pour l'usurpateur, qui s'est élevé par des voies 

injustes, qui a dépouillé l'innocent et chassé. 

l'héritier légitime pour se mettre à'sa place, el se 

revélir de sa dépouille, hélas! sa gloire sera ense- 

velie avec lui dans le tombeau, et sa mort déve-. 

loppera la honte de sa vie. C'est alors que, la digue” 

qu'opposaient aux discours publics ses succès ct 

sa: puissance étant ôlée, on se vengera sur Sa” 

mémoire des fausses louanges qu'on avait été 

contraint de donner à sa personne; c'est alors que, -.. 

tous lès grands motifs de crainte ct d'espérance 

‘étant plus, on tirera le voile qui couvrait les cir- 

constanses les plus honteuses de sa vie. On décou- 
vrira le motif secret de ses entreprises glorieuses 

que l'adulation avait exallées, et on en exposcra 

| Guillaume II; et après l'avoir exprimée dès sa pre- 

l'indignité et la bassesse. On regardera de près 

ces verlus héroïques que l’on ne connaissait que 

sur la bonne foi des éloges publics, ct on n’y trou 

vera que les droûts les plus sacrés de la nature el de 

la sociélé Fours Aux riens. On le dépouillera alors 

de celte gloire barbare et injuste dont il avait joui; | 

on lui rendra l'infamie et la mauvaise foi de ses 

attentats, qu'on avait bien voulu se cacher à soi-
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« même. Loin de l'é swaler aux héros, on l’appellera 

«un fils dénaluré, un de ces hommes dont parle saint 

« Paul, sans culle, sans affection et sans principes; sa 

« fausse gloire n'aura duré qu'un instant, et son . 

« opprobre ne finira qu'avec les siècles : la dernière 
« postérité ne le connailra que par ses crimes, que 

«par la piété filiale roucée aux riens à la face des 

« rois cl des nalions qui ont eu la Jachelé d'applaudir 
« à son usurpalion; enfin, que par l’atlentat qui lui 

«a fait détrôner un père et un roi juste, pour sc 

« mettre à sa place. Les histoires, fidèles déposi- 

« Laires de Ja vérité, conserveront jusqu'à la fin son 
- «nom avec sa honte; et le rang où il s’est élevé 

« aux dépens des lois de l'honneur ct de la probité, le 
« faisant entrer sur la scène de l'univers, ne servira 

« qu'à immortalser son ambition ct son ignominic 

« sur la Lerre. : 
« Celle amplification, ou plutôt cette diffamation 

incexcusable dans la bouche d'un orateur chrélien, 

qui ne doit offenser personne, élail beaucoup plus 

propre à consoler la reine d'Angleterre qu'à faire 

connaître le prince d'Orange; elle peut servir d'exem- 

ple pour prouver que Massillon s'étendait trop sur la 

même idée, et abusait étrangement de sa facilité, 

en se livrant quelquefois à des répétitions fasti- 

- dicuses; mais écartons pour le moment cette discus- 

sion critique, à laquelle nous ne serons que trop 

obligé de revenir. 
« Voulez-vous voir maintenant comment Bossuel 

a peint le protecteur Cromwell, bien aulrement
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odicux que- le prince d’ Orange? Comparez à celle : 

stérile. abondance de l'évêque de Clermont l'éner- 

 gique impéluosité de l'évêque de Meaux; rien ne | 

. marque micux la différence de leur génie. « Un: 
«homme s’est rencontré d'une profondeur d'esprit 

:« incroyable, hypocrite raffiné autant qu'habile poli- 
«tique, capable de tout entreprendre et de tout 

«cacher, également actif et infatigable dans la paix 
: «et dansla guerre; qui ne laissait rien à la fortune: 

«de ce qu’il pouvait lui ôler par conseil ou par pré- 

« Voyance; mais, au reste, si vigilant ct si prêt à 

« Lout, qu'il n’a jamais manqué les occasions qu'elle 

«lui a présentées; enfin un de ces esprits remuants 

« el audacieux qui semblent être nés pour changer 

«Ie monde. » : ‘ 

« Massillon effleure les choses ct épuise les mols : 

Bossuct, comme on vient de voir, fait précisément 

le contraire, ct il n’est pas possible de prononcer un 

jugement plus digne de fixer l'opinion de la posté-- 
“rité. C'était elle seule, et non pas les cours de France 
.ou d'Anglelèrre, que ce grand homme se représen- 

. lait devant la justice de ses pensées, quand il en sut. 

anticiper ainsi Farrêt!. » ‘ 

A 
A 

- 5° LE PARALLÈLE 

_ Quand'on compare entre eux deux sujets (carac 

Lères ou poitlrails, etc.) le morceau s'appelle : Paral- 
lèle: C'est un genre facile dont l'effet est sûr. 

« _— 

1. L'abbé Maury, Essai sur PÉloquence, p.138.
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On connaît le beau parallèle de Condé et de 

oi Turenne par Bossuel t; t. celui de Corneille et Räcine | 

par La Bruyère ?; de Rome et de Carlhage par 

. Montesquieu ?; *; le portrait du riche et du pauvre 

dans La Bruyère. ‘: Démosthène et Cicéron par 

Fénelon *; Caton ct César dans Salluste; Picrre - . 

“ Je Grand et Charles XII par Voltaire; ceux du 
 P. Rapin ‘, ceux de Fontenelle, de Thomas (Élo- 
ges), etc. . 

Les Parallèles de Plutarque ont eu une grande 

réputation classique. Plularque à comparé vingt- 
quatre hommes illustres de la Grèce avec un 

nombre égal de Romains célèbres, depuis Thésée : | 

- et Romulus j jusqu'à Démétrius Poliorcète et Marc- 

L Antoine, : . 

La comparaison élant en elle-même une source : 
d'oppositions, le paralièle est, par sa nalure, le 

triomphe de l’antithèse. La différence des sujets 

© fait naturellement jaillir les contrastes. | 

Lisez ces lignes sur Socrate ct Caton. L'antithèse 

.yest à l'état naturel. . 

La vertu de Socrate est celle du plus sage des hommes; 
mais, entre César ct Pompée, Caton semble ‘un Dicu 

parmi les mortels. L'un instruit quelques particuliers, 

combat les sophistes, et meurt pour la véritc; l'autre 

‘ L Oraison funèbre du prince de Condé, 2° parlic. 

2, Ch. 1, Des ouvrages de l'espril.” 
3. Grandeur et décadence des Romains, ch. 1v.. 

4. Ch. vi. . - 

5. Lettre à l'Académie, ch. vi. 

6. Comparaison des hommes illustres de l'antiquité, 2° vol.
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défend l'État, la liberté, les lois contre les conquérants 
du monde, c et quitte enfin la terre, quand il n'y avoit plus 
de patrie à servir. Un digne élève de Socrate seroit le 
plus vertueux de ses contemporains; un digne émule de 
Caton en seroit le plus grand. La vertu du premier 

feroit son bonheur; le second chercheroit son bonheur | 

dans celui de tous. Nous serions instruits par l’un et con- 
duits par l’autre, et cela seul décideroit de la préférence :- 

‘car on n’a jamais fait un peuple de sages, mais il n'est 
pas impossible de rendre un peuple heureux. 

(J.-J. Rousseau, Discours sur l'Économie politique.) | 

La facilité mème du parallèle nuit malheureuse | 

ment à sa bonne qualité. Sorte d'a priori litléraire, | 

“il tend'à supprimer les ressemblances, à exagérer 
les. oppositions, à remplacer par le parti pris des 

contrastes le naturel ct les gradations nuancées. 

Il faut savoir combattre celte tentation et ne pas 

hasarder des parallèles à propos de tout. Méfions- 
nous surtout du parallèle restriclif, trop limité, trop 

tranchant. On a. fait autrefois du parallèle à ou- 

trance. . 

‘Il est aisé, précisément parce que l'antithèse est 
facile. Pour beaucoup de gens, c'est du métier, un 
simple « truc ». Voilà l'écueil. L'antithèse devient : 

_ alors haïssable ° ‘ 
= Des écrivains l'ont prodiguée dans leurs écrits :. 
Sénèque, Pline Ie Jeune, Salvien, Lucain, saint 
Augustin, chez les Anciens: el chez les Modernes 
Guès de Balzac, ‘Voilure, Saint-Évremond, Flé- 
chier, Duclos, et de nos jours s Vicior Hugo, Vac- 
querie. .
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En forgant l'antithèse, on tombe dans : le style 

précieux, dans le gongorisme; le trait, l'affectation, 

. le jeu de mots. On allère des pensées vraies, on fait 

passer des pensées fausses; tout ce qu ‘on écrit est : 

artificiel ou puéril. 

‘ Voici quelques antithèses-traits d° esprit, qui ne 

sont acceptables que si l’on n'en abuse pas: 

. On s’ennuic presque. “toujours avec. ceux que l'on 
‘- ennuie. 

Nous aimons mieux voir ceux à qui nous : faisons du . 

: bien que ceux qui nous en font 1. 
Un homme à qui personne ne plait est bien plus mal- 

. heureux que celui qui ne plaît à personne. (Saint-Réal.) 

Sous Auguste, la liberté ne perdit que les maux qu'elle 
, peut causer, rien du bonheur qu’elle peut produire, 

‘ (Saint-Évremond, Les Romains. } 
- Je disais à madame du Châtelet : Vous vous empèchez 

‘de dormir pour apprendre la philosophie; il faudrait, au 

. contraire, étudier la philosophie pour apprendre à dor- 

. mir. (Montesquieu, Pensées diverses.) 

Il faut rire avant d’être heureux, de peur de’ mourir 
sans avoir ri. (La Bruyère.) 

ÿ . 

. « Ilne faut pas, dit un penseur qui a fait sur le 

style un ouvrage de considérations générales, il ne 

faut pas faire contraster les mots entre eux, ni les :- 
mots avec les choses; il faut’ ‘que les contrastes 
soient entre les idées ?. , 
C'est pour avoir oublié ce précepte que ant d'au- 

” Leurs sont insupporlables. Au xvu siècle, toute une 

4 Cet axiome est le sujet même d’une pièce de Labiche : Le-: 

- voyage de M. Perrichon. 
-2 Beccaria, Recher ches sur le st style, ch. 1v.
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littérature avait adopté ce mauvais goût: si bien 

‘que le public eut de la peine à. trouver détestable le 

sonnet d Oronte dans le Misanthrope : 

Belle Philis, on désespère 
| Alors qu'on espère toujours. 

Des écrivains : ‘comme. Fléchier osaient, écrire 

sérieusement : 

Ces soupirs contagieux qui sortent du sein d un mou-° 

rant pour faire mourir ceux qui vivent, ‘ 

Getle manie esl plus ridicule encorc en vers. 

“En me cherchant, j'ai perdu bien des j jours; 
Et me perdant, ÿ ai trouvé bien des peines 

__ ‘{Bertaut. ) 

L afféterie a quelquefois inspiré: à Racine des 

vers comme celui-ci, que dit Pyrrhus, grand brû- 
leur de vaisseaux : 

Brûlé de plus de feux que je n’en allumai... | 

C'est à peu près ce qu'écrivait le P. Lemoyne : 

Louis impatient saute de son vaisseau; k 

Le beau feu de son cœur lui fait mépriser l'eau. 

. Molière avait raison de dire : 

- Ce n’est que jeux de mots, qu "affectation pure, . 

Et ce n'est pas ainsi que parle la Nature. 

Ces .sorles de pointes ne sont admissibles: que | 
lorsqu’ on en lire un effet comique, comme dans ces 
vers : LT - | 

. Monsieur, ici présent, 
‘Ma d'un “fort grand soufflet fait un ‘petit présent. 
E : (Racine, Les Plaideurs.) .
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On arrive au jeu de mots et au calembour, 

comme dans celle phrase de J.-J. Rousseau :. 

Le repas serait le repos; mon maître d'hôtel ne me. 

servirail pas du poison pour du poisson. - 

‘” Voici le chef-d'œuvre du genre : 

Futaliste dans son Ilistoire, fatal dans ses conseils, fut 
dans ses résistances, réunissant en lui tout ce ‘qu'inspi- 
rent et contre la Providence le culte du hasard, et contre 
le pouvoir le génie du renversement, et contre soi-même 

- l'excès de la vanité; s'amusant avec son: esprit, s'abusant 
avec son ambition, s’usant avec sés roueries. 

{Mocquart, Portrait de Thiers. Cité par Granier de Cas- 

sagnac dans ses Souvenirs du Second : Empire e, p. 1390. ) 

C'est cel abus qui a disqualifié l'antithèse. On l'a 

confondue avec le faux esprit, el c’est pour cela que : 
- tant d'écrivains la déconscillent, au lieu de recon-. . 

naître qu'elle est, malgré ses abus, un procédé fon- 
damental de style, l'art même de féconder sa 
pensée. 

: « Je plains avec vous les prédicateurs qui débi- 

tent des antithèses; l'esprit de Dieu n'entre point 

par là», a dit Bossuct. « Les jeunes gens sont 

“éblouis de ‘éclat de l’antithèse ct s'en servent », a 

dit La Bruyère, qui s’en est servi plus qu'un autre. 
« Comme elles ne consistent, dit Rollin, que dans 

_ certains lours et un certain arrangement de paroles, 

‘et que les paroles ne doivent servir qu'à exprimer 

‘les. pensées, on sent assez qu’il serait absurde de 

‘s'attacher à ces tours et à cet arrangement, en 
négligeant le fond même des pensées et des choses.
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Mais, quelque solides qu'orrf les suppose, ces s figures 

doivent être employées rarement, parce que plus 

l'art ct l'étude s’y montrent, : plus l'affectation se fait 

‘ sentir et devient vicicuse. » 

Pascal ajoute avec raison : : 

… « Ceux qui font des antithèses en forçant les mots | 

sont comme ceux qui font de fausses fenêtres pour: 

la symétrie. Leur règle n’est pas de parler juste, | 

mais de faire des figures justes. » : 

‘ Blair est du même avis : « Les antithèses fré- ! 

- quentes, parliculièrement lorsque l'opposition ‘des 

mots est fixe ct recherchée, rendent le style à désa- | 

gréable. » : 

. Charles Nodier est, à cet égard, plus sévère | 

- encore À 1, Arnauld accuse l'anthithèse de fausser la 

vérité 2, 

+ 

Les bonnes ‘antithèses n’en restent pas moins la . 

séces, dit Marmontel, prennent habituellement Ja 

forme de l’antithèse. » - : 

« Les moralistes, ajoute: A. Brunetière, ne sau- . 

raient se passer de l'antithèse, non plus que Îles 

rondes. du syllogisme et les poèles de la méla- 

: Phorc*. 3 

| 1. Charles Nodier, Questions de lillérature légale, p. 66. © 
2. Arnauld, Logique, II. | 

-:: 3. Grande "Encyclopédie, art. Anrrrnèse, Cet article est court; . 
mais M. Brunctière a fort bien senti l'importance de ce pro- 
cédé dans l'art d'écrire. 

| marque des grands écrivains. « Les grandes pen-’.
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LES DÉFAUTS DE L'ANTITUÈSE 

Les antithèses sont mauvaises, lorsqu' elles sont | 
cherchées et pas naturelles; lorsqu' elles ne font pas. 

- corps avec l'idée ct qu'à leur place on cût pu en 
trouver d'aussi vraisemblables: quand leur déve- 

_‘loppement est prévu et trop facile; quand elles 
reposent sur des arlifices de rhétorique; quand elles 
répondent à des symélrics insignifiantes: quand 

. elles restent vagues, douteuses, sans consistance. 

- Le Napolitain a la liberté matérielle; l'Allemand-a Ja 
“liberté morale. La liberté du lazzarone a fait Rossini; la’ 

| liberté de l'Allemand à fait Iloffmann.. Les Allemands 
ont la liberté de là. rèverie; nôus avons la liberté de la 

- pensée. - (V. Hugo, Le Rhin. Conclusion.) 

Voilà. des anlithèses suspecles, parce qu'au fond - - 
elles sont fausses. Les Allemands, en effet, ont eu la 

“liberté. de penser tout comme nous. Kant, Fichte, 
“Hegel et Strauss ne se contentaient pas de la liberté 
de rêver. Quant à Rossini, il n'élait pas de Naples; 
pays des lazzäroni; il étail né à Pesaro (Marches). 

Ouvrons encore © Victor Hugo : : 

Mirabeau était pape, en. ce sens qu'il menait les 
esprits; il était dieu, en ce sens qu’il menait les événe- ‘ 
ments. . | CV. Hugo, Philosophie mélee.) * 

C'est peut-èlre vrai; mais la pensée pourrait s'ap- 

“pliquer à bien d'autres tribuns. 

Gracchus joignait à l'amour‘ du bien une haine du mal 
‘encore plus forte. IL avait de la compassion pour les 

= 
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: ‘opprimés et plus d'animosité contre les oppresseurs; en 

- sorte que, là passion. prévalant sur la verlu, il haïssait 

." insensiblement plus les personnes que les crimes... il : 

. poursuivait par un esprit de faction ce qu'il avait com- 

mencé par un sentiment de vertu. 

| (Saint-Évremond, Les Romains.) 

Voilà des antithèses douteuses. L'auteur a poussé , 

_le trait peut-être au détriment de la vérité. On ne. 

voit rien d'irréfutable dans cette conclusion. du. 

caractère de Gracchus. Etait-il ainsi? et l'était-il 

pour Îles raisons qu'on nous donne? ‘ 

.Hya des antithèses ‘ énumératives tellement 

vagues, tellement inconsistantes, qu'on peut les 

multiplier indéfiniment. UT 

Le catholicisme avait établi. une seule pensée sous 

une seule autorité, la soumission de l'esprit à la loi, du. 

pouvoir politique au pouvoir religieux, pour repousser 

= tant d'invasions, transformer tant de peuples, assouplir tant | 

. de rudesse, maftriser tant de passions, surmoner tant de. 

désordres... _ .  (Mignet, Luther.) 

: n'y a pas de raison pour ne pas continuer ces 

-énumérations et dire : résoudre tant de périls, conci-. 

lier tant d'intérêts, braver tant de révoltes, elc. 

M. Thicrs n’est pas le plus éloquent de nos orateurs. 

-H n'a pas l'ampleur de M. de Guizot; il n'a pas la splen- ‘ 

deur de M. de Lamartine; il n'a pas la dialectique pas- 

sionnée de M. Berryer; il n’a pas la grâce perfide et 

caustique de M. de Montalembert; il n'a pas la fougue 

grandiose de M. Ledru-hollin; mais il a la netteté, Ja 

limpidité, la méthode, la logique, l'imprévu, l'audace, la 
vigueur, tout ce qui captive, tout ce qui séduit, tout ce 
qui fascine. (De la Guéronnière, Portraits politiques.)
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Ceci est mauvais encore. Si l'on voulait 6 énumérer 

lout ce que n'avait pas l éloquence de M. Thicrs, on 
remplirait des pages d'anlithèses: et par contre,’ il 
serait aussi aisé de citer les qualilés qu'il possédait, . 

en employ ant des expressions banales : audace, 
vigueur, ce qui captive, séduit, fascine. (mots iden- Fu. 

” tiques). 

Médiocre élève du Lamarline des Girondins, La: 
. Guéronnière a exccllé dans l'antithèse facile, défaut : | Fe? 
où Mignot est aussi tombé trop souvent. 
: L'abus est glissant: On accumule les contrastes. 

: de même nature; on n’en voit: pas la banalité, et l on 
_va au hasard de la verve. 

| Fier sans” orgucil, confiant sans présomplion, ambi- 
..ticux sans égoïsme, fin sans rouerie, aimäble sans légè-, 
“reté, instruit sans prétention, ferme sans brusquerie, etc. ° 

(La Guéronnière, Portraits politiques ; Morny. ) 

= Pourquoi s ‘arrêter? On peut continuer : spirituel 
sans insolence, ironique sans méchancelé, ‘sceptique 
sans moquerie, calculateur sans avarice, poli sans- | 

:* fadeur,'impertinent sans grossièrelé, etc. ° 
_ Tels sont les. vices, les abus, les inconvénients, 

“les multiples écucils qu'il faut éviter à Lout Prix. 
dans l'emploi de l'antithèse. 

Si l'on parvient à s’en garantir, on verra que 
l'antithèse est un des moyens les plus puissants 

_: de renouveler son style, de féconder l'inspiration. 
Avec la couleur et l'image, elle comprend à peu près : 

| “Lout r art d'écrire. Par elle on peut tout traiter. On
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l'exploitera, mais en l'atténuant, en fuyantles opposi- | 

tions arlificielles, en. dosant les chocs, en les variant, | 

_ en les défigurant en quelque sorte: Le champ de 

J'antithèse est vaste comme le style même. Elle com: : 

* prend le trait d'esprit, l'alliance de- mols, l'allitéra- 

tion, le parallélisme, l'énuméralion de pensées, la 

. symétrie de phrases, la période, le nombre, l'anti- 

‘nomie des fails. Elle peut éclater dans une ligne, 

résumer un paragraphe, se faire atlendre ou se 

laisser deviner, suspendre ses coups pour frapper. 

-plus sûrement. 

Mais, répétons-le et qué ce soit un principe bien 

entendu : un style uniquement composé d'anti- 

thèses serait un style absurde. Il faut s "interrompre, 

revenir à la simplicité, laisser reposer le lecteur, 

détendre ses muscles, quitter l'effort. C'est une 

. nécessité absolue. La continuité d'un procédé, quel 

qu'il soit, énerve. Un prosateur abstrait n’est pas 

d’ailleurs nécessairement ennemi de la descriplion 

‘ou de l’image. Il doit se délasser, reprendre haleine, ° 

mèler les tons. 
L'accumulalion obstinée de l'antithèse est le pire 

des défauts. J'ai vu des jeunes gens n'écrire que par 

‘pointes. Leur style n'était plus qu'un organisme 

mort, unc structure compliquée et inerte. Ils | 

- croyaient dire quelque chose, et n ‘exprimaient: que | 

des formules. 

- On doit culliver l’antithèse en oubliant tout parti 

pris. Pour cela, il faut se l’assiniler comme tournure | 

d'esprit. Quand elle era partie intégrante de votre
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pensée, vous la doscrez malgré vous, vous la pré- | 
senicrez avec act, vous l'évilerez si elle fatigue, . 
vous l'exploiterez. si elle frappe. Elle doit mouler. 
votre façon de penser, Parce que son usage en litté- 
ralure n'est pas accidentel, mais général; comme ::: 

: va le prouver “exemple de tous nos grands prosa- 
leurs. : or. 

.… Le principe à retenir pour aticindre celle éduca- 
- Lion cest celui-ci : courte ou longue, condensée ou 
‘amplifiée, phrases ou mots, l'antithèse, pour être 
bonne, doit.sorlir du sujet logiquement, naturelle. 

: ment, impéricusement, I] faut qu’elle paraisse avoir 
été ni cherchée, ni arr “angée ni combinée mais involon- 

© Hairement constatée. Les faits seuls doivent la faire - 
éclater, comme la sève crève le bourgcon. « Ces 

sortes d'antiunèses, dit : Condillae, : sont toujours 
bonnes. » | 

Dans son plaidoyer pour Milon, Cicéron prouve 
“par les faits qu'il est invraisemblable .que son client, 
ayant-pu se débarrasser de Claudius facilement ct 

- en sûrelé, ait tenté de le Luer dans Îles circonstances 

les plus défavorables et: au risque d'être puni. 
Énoncer ces faits, c'est formuler des antithèses. 

Cicéron n’était pas maître de ne pas les présenter. 

Est-il eroyable, dit-il, qu'après avoir rejeté les occa- 

: sions d'ôter la vie à Clodius, avec l'approbation générale, 

il en ait formé la résolution dans une circonstance où : 

. cette action devoit lui faire beaucoup d’ennemis? Pouvez- 

:. vous supposer qu'après avoir respecté sa vie, lorsqu'il, 
pouvoit la lui arracher avec justice, dans un lieu, à un
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moment favorable, avec la certitude de T'impunité, il ait 

pu l’entreprendre contre toute justice, dans un lieu sus-": 

pect, dans une circonstance défavorable, au risque d'être 

puni capitalement? 
- 

Cicéron n'a pas créé ces antithèses. Ce sont les 

faits qui parlent. 
Lo 

_ Thémistocle, dit Plutarque, fut banni, après avoir 

sauvé sa patrie, Camille sauva sa patrie, après avoir été 

banni. Camille est le plus grand des Romains avant son 

exil; ct après son exil il est supérieur à lui-même. 

… Y ail rien de moins recherché ct de plus naturel 

‘que celte opposition? L D 

‘: Nous avons cité de mauvaises antithèses ‘de 

‘-Mignet. En voici une excellenie, tirée du sujet, sans 

arrangement et sans effort. 

Séyiès à été l'ami ou le maître des hommes les plus 

_ considérables de notre temps. Quelques-unes de ses idées 

sont devenues des institutions. IL a vu avec un coup d'œil 

sûr arriver une révolution, qui devait se faire par la . 

parole, se terminer par l'épée; et il a donné la main 

-en 1789 à Mirabeau pour la commencer; au 18 brumaire . 

à Napoléon pour la finir, associant ainsi le plus grand 

penseur de cette révolution à son plus éclatant orateur el 

à son plus puissant capitaines eo 
(Mignet, Pages choisies, Libr. Armand Colin; p. 261.) 

* Chaque antithèse répond ici à un fait d'histoire. 
L'auteur disparait et semble n'avoir pas eu besoin 

d'artifice pour opposer ses idées. . 
Guès de Balzac, grand amateur d’antithèses pré-
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cicuses, en a trouvé quelquefois de spontanées, 

comme ces lignes sur Montaigne: - 

Montaigne sait bien ce qu'il dit, mais il ne sait pas 
toujours ce qu'il va dire. S'il a dessein d'aller en un lieu, 

..le moindre objet qui lui .passe devant les yeux le fait. 
sortir de son chemin pour courir après ce second objet. 
Mais l'important est qu’il s'égare plus heureusement qu'il 

. n'allait tout droit. Ses digressions sont très agréables et- 
très instructives. Quand.il quitte le bon, d'ordinaire, il 
rencontre le meilleur, et il est certain qu'il ne change 

. guère de matière, que le lecteur ne gagne en ce change- 
D ment. 

Ceci ëst encore de lantithèse-tybes sans mot : 
d’ auteur. Tout est vrai. C'est Montaigne, son pro- 

cédé, sa manière. Guës de Balzac disparaît. : 

:. Le même Guès de Balzac écrit, en parlant de lIn-. 
— carnation du Christ : 

Si. nous nous sommes égarés, mon Dieu, ç'a été en vous 

suivant. Si nous n'avons pas écouté notre raison, vos 

miracles en sont cause. Si nous avons adoré un homme, 
vous vous êtes entendu avec cct homme pour nous faire 

croire qu'il était Dicu. Vous lui avez prêté votre puissance 
pour nous obliger à lui rendre notre culte. Nous sommes 

-excusables, mon Dieu, d'avoir reconnu celui qui ne sau- . 

rait être que vous, si vous ne venez vous-même nous . 
: déclarer qu'il est un autre que vous. | 

: Ce sont là des: antithèses admirables, ‘dignes de 

Pascal. Ù . 

Retenons donc cette vérité fondamentale : : Une 

‘antithèse n’est bonne que par la vér it absolue des 

| - choses. qu elle exprime. :
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Voici un dernier exemple’ de ce genre supérieur 

d'antithèse appliqué à une abstraction. Il s'agit de 

- définir ce que doit être la vraie conversalion. 

| Le ton de la bonne conversation est coulant et naturel; 

- il n’est ni pesant ni frivolce; il est savant sans pédanterie, 

“gai sans fumulte, poli sans: affectation, galant sans 

fadeur, badin sans équivoque. Ce ne sont ni des disser- 

‘tations, ni des épigrammes; on y .raisonne sans argu- 

. enter, on ÿ plaisante sans jeux de mots, on ÿ associe 

: avec art l'esprit ct la raison, les maximes et les saillies, ” 

l'ingénieuse raillerie ct la morale austère. On y parle de 

lout pour que chacun ait quelque chose à dire; onn ’ap- 

profondit pas les questions de peur d’ennuycr; on les 

propose comme en passant, on les traite avec rapidité, la 

précision mène à l'élégance; chacun dit son avis-ct l'ap- 

puie en peu de mots; nul n'attaque avec chaleur celui 

d'autrui; nul ne défend opiniâtrément le sien. On discute 

pour s'éclairer, on s’arrète avec: la dispute, chacun 

# amuse, tous s'en vont contents : : et le sage même peut. 
rapporter de ces instructions des sujets dignes d'être 

- médités en silence. | . 
(Rousseau, Nouvelle ITéloïse, II° parie, lett. XIV.) 

, Ces oppositions sont excellentes, parce qu'elles 

représentent exactement les idées; les possibilités, 

l'idéal que chacun se forme d'une bonne conversa-: " 

tion. On sent qu'elle doit être cela. Les points de 

vue sortent d’un sujet que tout le monde comprend 

de même: facon. Ce sont des constatations, des 
vérilés admises. On ne songe plus à Rousseau, mais - 

à Ja conformilé de ce qu'il dit avec ce qu" on | sent 
soi- -même. 

Habiluons-nous donc à décorée l'été vraie
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d'esprit qu'il faut acquérir à l'état d'habitude. On 

s'accoutumera aïnsi à envisager les choses sous leur. 

côté le plus fertile, les contraires étant d'une res- 
source plus féconde que les similitudes et les rap- 

. prochements. On hésilera à faire de mauvaises anli-.. 

. thèses, le jour où l’on aura appris comment on en . 

fait de bonnes. 

Voici comment Taine, qui a lui-même de beaux: 
exemples du style à antithèses, loue le style antithé- 

- tique de Cornclis de Witt, auteur d'un ouvrage sur 

. Washington : : 
« Lessymélries de la pensée sont opposées membre 

- à membre, pour que la symétrie des Lours mette en 
lumière la symétrie des idées; ct la phrase, construite 

avec la force d'un système, se déroule avec la noblesse 

d'une période. En voici un exemple : « De loutes les 

DE gg 

qu'on peut lirer d'une pensée. C’est cette tournure . 

s 

« fonctions du pouvoir, celle dont les partis révolu- . 

« lionnaires ontle moins l'intelligence, c’est le gou- 
« vernement des relations extérieures. Habituées à. : 

« ne lenir comple que des fantaisies chimériques de. 
« leur esprit ou des élans déréglés de leurs désirs, 
«ils méconnaissent le droit des gens, et les fails 

= 

« géographiques, et les obligations morales, et les 

« obstacles matériels. Eux-mêmes, sans mesure dans 

«leur sentiment, sans scrupule dans leur conduite, : 

«ils ne peuvent comprendre ni les sympathies natio- 

: « nales, lorsqu’elles ne vont point jusqu’à l'oubli des 

& intérêts nationaux, ni l'habileté diplomatique, 

-« lorsqu” elle ne prend point les allures de le perfidie, :
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« ni Ja dignité, lorsqu ‘elle n ne > revêt point les dehors 

« de la violence. » ‘ : 

« Ce n'est point à, conclut Tainë, du syleatecte | - 

. Toutes ces nuances ét antithèses de mols sont des: - 

anlithèses de penséc!. » 
L'antithèse a incarné le grand art d'écrire.non . 

seulement, chez nous, mais chez les Grecs: Dans une : 

page qui est une vraic leçon de style. pralique, : 

-M. Croiset nous a montré de quelle façon certains 

° écrivains grecs ont volontairement exploité l'anti- ‘ 

thèse. 

:" « Gorgias, dit-il, transforma surtout la phrase. ll 

‘la rendit antithélique et vibrante. S'appuyant sur: 

T aplitude du génie grec à opposer les idées deux à 

.. deux, il fit de ce procédé, jusque-là instinclif, une 

méthode : les idécs ne se présentèrent plus à à lui que 

par couples, l'une éclairant l'autre par le contraste. 

Les couples ainsi formés, presque toujours brefs,- 
: débarrassés de lout parasite, nets et frappants, 

s'ajoutèrent les uns aux autres, presque sans liaison, 

en phrases souvent longues, de manière à produire 
ee a st a +, : ‘ sur l'esprit, par le retour incessant. de ces chocs 

répélés, une impression forte. Tout était calculé 

- d'ailleurs pour que l’antithèse ressortit : non seule- 

ment les mots, mais même les membres de phrases 
ainsi opposés avaient autant que possible le mème 

nombre de syllabes, et présentaient à l'oreille des 

1. Taine. Article sur Cornelis de Witt. Revue de linstr uelion | 
Publique, mai 1855.
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espèces de rimes ou d’assonances qui rendaient * 

sensible à l'oreille le rapport des idées. 7 
« Il y avait assurément dans cet art de graves 

défauts : d'abord il était d'une monotonie fatigante 

ct à la longue insupportable; la période d’Isocrate, 

sans parler de celle de [emosthène, est bien plus 

variée dans ses effets et bien plus riche; elle este 
aussi bien plus puissante, plus capable d'entraîner. 

: En outre, dans toute celte symélric du style de 

Gorgias, l'artifice est trop visible; il va sans cesse 

jusque la puérilité; les « fausses fenêtres » y abon- 

dent; c’est souvent l’antilhèse qui mène l'écrivain, 

comme la rime chez nous mène un mauvais poète. 

- «Ces défauts sautent aux yeux, et la gloire de 

Gorgias fut ‘vile contestée. Elle était’ cependant - 

légitime en grande parlie. Ce qu’il avait inauguré, - 

. c'était ün tour de phrase d'un rythme déjà oratoire: 

‘et, en outre, merveilleusement conçu pour stimuler 

.la finesse de l'intelligence. Le moule élait bon; il” 

s'agissait seulement de.n'en pas abuser ei ensuite de le 

. bien remplir. “Mais c'était déjà beaucoup d'avoir 

trouvé ce moule : quand la forme de la phrase est 

nelle, « cela conduit insensiblement dit La Bruyè ère, 

à y mettre de l’esprilt. ». 

. A Croiset, Édil. grecque de Thucy dide; Notice (Hachette 

et ‘et, édit.).



CHAPITRE XI 

ce L’antithèse, ce 
procédé général des grands écrivains. - 

‘ L’antithèse dans Tacite. — L’antithèse dans Montaigne. — 
Les antithèses de Pascal. — Le style de Bossuet. — L'anti- 
thèse. Procédés de Bossuct. —.L'antithèse dans Rousseau. — 
Le style de Rousseau. — L’assimilation de Rousseau : Lamen- 

- nais. = Lassimilation de Rousseau : Robespierre. — L'anti- 
- thèse dans Montesquieu. — Dangers de l’antithèse : Fléchier. 

- — L’'antithèse : Saint-Év remond et Balzac. — Les procédés de 
. Victor Hugo. — Le style de Louis Blanc. — L’antithèse dans 

Lamartine. _— Taine ct lantithèse.. 

Il serait excessif de conseiller aux lecteurs ordi- 

| naires l'élude des auteurs grecs pour apprendre les 

‘ procédés d'antithèse. Nous nous en licndrons aux 

écrivains français qui, pour la plupart, ont formé 
leur slyle chez les Latins ct les Grecs. 

Nous recommanderons sans réserve Montaigne, 
Pascal, Bossuct, Montesquieu, J.-J. Rousseau; 

: ensuile, avec de forles réserves, Guès de Balzac, 
Saint-Évremond, Fléchier, Duclos. Nous dirons 

“enfin comment la lecture de quelques auleurs con- 
,emporains, Victor Ilugo, Lamartine, Louis Blanc, 
peut être fgalement profitable.
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‘Mais, ‘objectera-t-on, pourquoi remonter si loin et: 

ne pas se contenter des prosateurs de notre temps? : 

Personne n’a plus magistralement employé l'anti- 

- thèse que Victor Hugo. Mignet y a excellé.” Taine. 

en fourmille. Pourquoi nous obliger à lire les vieux 

. auteurs? 

Nous répondrons : parce que les écrivains ; mo-: 
-: dernes sont des exémples de quatrième main, ‘tandis 

que l'antithèse des classiques garde sa saveur 

latine; parce que le style de ces derniers est à l état 

:. pur, à l'élat de lingot non monnayé ou de monnaie 

“non dépréciée; parce qu'il n'y a qu'un moyen de 

rajeunir les procédés d'écrire, c'est de les prendre à 

leur source; parec que le talent des modernes n'est 

qu'un reflet du génie classique, et que toute assimi-. 

‘lation doit être directe pour ètre profitable. 
La majorité: des lecteurs, après avoir essayé 

l'épreuve des traductions, s'en liendra donc aux. 

- classiques français. Quant à ceux qui savent le.” 

“: latin et le grec, ils feront bien d’ étudier dans le texte 

‘Tacite, Démosthène, Cicéron et surtout Sénèque. .. 

_: Tacite est l'exemple immortel de la condensation | 

- et de l'antithèse qui sort des fails. 

Ily a, dit- il comme préface à son Histoire, deux grands 

défauts qui donnent atteinte à la vérité : la fureur de 

louer les puissances pour leur plaire; le plaisir secret 

d'en dire du mal pour se venger. Il ne faut pas s'attendre 

‘ que de tels historiens qui sont ou flatieurs, ou ennemis. 

déclarés, ménagent fort l'estime de la postérité. 

“On. est choqué d'une basse flatterie, parce qu elle
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sent la servitude : mais on ouvre volüntiers ses oreilles à à 

“la. médisance, dont la malignité se couvre d'un air de 

“liberté. - 

Ses contrastes d'idées. résument et caractérisent E 

une époque. — : 

… Le dernier siècle, dit-il, a vu. 1.ce qu il y avait d'extrême 
dans la liberté, le nôtre a vu ce qu'il y a d'extrême dans 
l'esclavage. Les recherches des délateurs nous ont ôté 
jusqu'à la liberté de parler et d'entendre, et nous eus- . 
‘sions perdu le souvenir même avec la voix, s’il élail aussi 

facile à l'homme d'oublier que de se taire. ‘ 
En attendant, dit-il, je consacre ce livre en l'honneur 

d'Agricola mon beau-père ;-et dans ce projet, ma ten- 
"dresse pour lui me servira ou d'excuse ou d'éloge. 

Les descriplions mêmes de Tacile ont celte qualité 

de saillie par les contraires, comme dans le passage 

suivant, que j'ai tâché de traduire presque litérale- 

ment : D 

Galba était porté çà et là par le mouvement et le flot 
.de la foule, sinistre à voir, qui remplissait les temples. 

et les édifices. Aucune clameur des citoyens et de la 
populace; mais des visages consternés et l'altention 

tournée partout. Ce n’était pas le tumulte, ce w élait pas 

le calme, mais.le silence de la grande épouxante € et de 
la grande colère. . 

-Tacite a été l'inspiration " le livre favori de tous 

les écrivains d'anlithèse depuis Montaigne jusqu'à 

Rousseau. : 

__« J'éludiais, écrit M. de Ségur, en 1815, ‘avant 

d'entreprendre son histoire, j'étudiais nos livres 
d'histoire moderne; quel que fût leur mérite, il 

‘.
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m'inspira peu. Quant aux classique, tels que Sal-: 

Juste, Tite-Live, Bossuet, Montesquieu, je m *échauf- 

fais au génie de ces grands hommes, sans toutefois 
oser commencer moi-même. Je n'étais pas entière- 
ment satisfait; je cherchais” toujours, j'espérais 
rouver un guide plus en rapport avec mon senli- 

ment intérieur, lors qu'enfin Tacite, que j'avais seul 
oublié, me revint à la mémoire. À cette lecture, 

saisi, transporté d'enthousiasme, je reconnusle type” 

de perfection que j'avais rêvé. Je criai de ravisse-. 

ment : Voilà mon œuvre. 

« C'est ordinairement vers quatre heures du matin 

et dans mon lit que je reprenais ma tâche. Alors, si 

la fatigue de la veille ou quelque souffrance m ‘alan- : 

‘guissait, j'ouvrais au hasard mon Tacite. Jamais je 

n'achevais la seconde page sans que les coups de . 

-pinceau si profondément révélateurs du cœur de 

: l'homme en action, de ses mouvements intérieurs 

et extérieurs, des faits et de leur mobile, me frap“ 

- pant d'une admiration génératrice, ne me fissent. 

‘ardemment saisir la plume !. » 

Montaigne. 

Parmi les écriv ains classiques français, Montaigrie | 

est celui dont la lecture ale plus d'utilité et le plus 

dd importance pour le but que nous nous proposons. | 

:.78es ÆEssais ne plaisent pas toujours à à vingt ans. 

[4 Comie de Ségur, Mémoires (Didot), t. VII, p. | 260.
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L' ‘expérience de ja vie est nécessaire pourdes g goùter. 

Nousn ’avoris pas un bon écrivain classique qui ne 

soit sorti de Montaigne. C’est le père de la prose fran- 

çaise et du style d'idées. Gardons-nous de nous 

‘ Jaisser rebuler par son vieux français, sous lequel 

palpite un slyle aussi vivant que s'il datait d'hier, 

Un volume d'Extraits serait à la rigueur suffisant, : 

mais il sera toujours préférable de connaître toute 

son œuvre. C'est une force que d'av oir bien lu Mon- 

taigne. 

- L'antithèse est le procédé habituel de son style. 

I l'emploie partout, mais sans ostentation; il n'y. 

cherche pas l'éclat; il ne s’en fait pas un moyen 

“artificiel; il n’en tire des effets que lorsque l'idée s’y 
prête ct qu'elle le déborde. Personne n'a mieux pos- . 

sédé l'art de faire heurter ses pensées. C'est surtout 
chez lui qu'on voit les ressources que peut donner 

- celle tournure d'esprit. Ajoutez la variélé de ses. 

formes, sa naïvelé, son audace, ses trouvailles de 

style, sa familiarité pilloresque, sa profondeur ori- 

ginale, ct vous comprendrez l'attrait d'une parcille : 
lecture. Partout ce sont des pages parfaites qui,. 
orthographiées, seraient du style français d'aujour- . 
d’hui, comme ce beau morceau purement.anlithé- 
tique sur le mépris de la mort, qui contient les qua 
liés ct les habitudes de sa manière : : 

Notre religion n’a point eu de plus assuré fondement 
humain, que le mépris de la vie. Non seulement le dis- 
qu de la raison nous y appelle, car pourquoy crain- 
lonS-nous de perdre une chose, laquelle perdue -ne
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peult estre regrétlée? Mais aussi, puisque nous sommes: ‘| 

-. menacez de tant de facons de mort, n'y a-t-il pas plusde . 

mal à les craindre toutes qu’à en soutenir une? Que 
-chault=il quand ce soit, puisqu'elle est inévitable? À celui ‘_ 

. qui disoit à Socrates : Les trente tyrans t'ont condamné: . 
à la mort : « Et nature, eulx, » respondit il. Quelle sottise 

de nous pciner, sur le poinct du passage à l’exemption 
. de loute peine! Comme notre naissance nous apporta la: 

naissance de toutes choses; aussi nous apportera la mort 
de toutes choses, nostre mort. Parquoy c’est pareille folie 

de pleurer de ce que d'icy à cent ans nous ne vivrons 
pas, que de pleurer que de ce que nous ne vivions pas il 

.Ya cent ans. La mort est origine d'une aultre vic; ainsi 

_ pleurasmes nous, ainsi nous cousla-t-il d'entrer en cette 

cy, ainsi nous. despouillasmes nous de nostre ancien 

voile en y entrant. Rien ne peult estre grief, .qui n'est : 

. qu'une fois. Est-ce raison de craindre si longtemps chose 

de si brief temps? Le long temps vivre et le peu de temps 

vivre; est rendu tout un par la mort: car Île long et le 

court n’est point aux choses qui ne sont plus. Aristote 

dict ‘qu ‘il y a des petites bestes sur la rivière de Iypanis, 

qui ne vivent qu'un jour; celle qui meurt à huict heures 

- du matin, elle meurt en jeunesse; celle qui meurt à cinq 

- heures du soir, meurt en sa décrépilude. Qui de nous ne . 

‘se mocque de veoir en considération d’heur ou de mal- 

heur ce moment de durée? Le plus’et le moins en la 

nosire, si nous la comparons à l'éternité, ou encores à Ja 

durée des montaignes, des rivières, des cestoiles, des 

arbres, et mesme d'aulcuns animäulx, n’est pas moins | 

‘: ridicule. Le premier jour de vostre naissance vous ache- 

mine à mourir comme à vivre. Tout ce que vous vivez, 

vous Îe desrobez à la vie; c’est à ses dépens. Le continuel 

ouvrage de vostre vie, € est bastir la mort. Vous csies er 

--R mort pendant que’ vous estes en vie; car vous cs{es 

après la mort quand vous n’estes plus en vie; ou, si. vous 

- l'aimez miculx ainsi, vous.estes mort aprez la vie, mais. : 

16 
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‘pendant la vie, vous estes mourant; et la mort touche . | 

- bien plus rudement le mourant que le mort, et plus vifve- 

ment.et essentiellement. Si vous avez faict vostre profit 
‘de la vie, vous en esles repu : allez vous-en satisfaict.. 

- Si vous n’en avez pas su user, Si ‘elle vous cstoit inutile, : 

que vous chaull-il de lavoir perdu? à quoi faire la voulez- 

‘vous encores? | | 

Dans celle admirable page, chaque pensée’ se 

. dédouble par son contraire; partout. l'antithèse 

éclate et sort de l'idée même, néc avec elle, insépa- - 

rable d'elle. Point de travail, point de parti pris. En 

. trouvant l'idée, Montaigne trouve l’antithèse. C'est - 

‘Ja vraie, la seule, inimitable, celle qui se confônd 

L avec T idée même. 

Pascal. 

“On nous s dispénsera d'insister sur l'étude” dé 

Pascal. C'est un des plus grands écrivains de la 
langue française." Il a écrit sans lillérature, avec 

l'idée toute nue, raccourcie, souple, violente. Issu 

de Montaigne ‘, mais avec une éloquence inconnue 

à Montaigne, il a par-dessus tout Ja force et les 

nerfs du style. L’antithèse fait Ja vigueur de ses Pen- 

ie Elle y cest toujours à l’état .latent; très souvent 

à lélat brut, généralement en idées parallèles. Le 
choc retentit et broie tout sur son passage. | 

Comme le fond des Pensées cst un contraste per- - 
: pétuel, il n'est Ps. élonnant que l'antithèse y do- | 

N 4. Voir, en ce sens, les magnifiques portrails de Pascal et de 
: Montaigne dans Port “Royal de Sainte- Beuvce. 7
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mince. Quand elle ne fail pas saillie, elle est Loujours 
mêlée au sang et à Ja chair de ce style. . 

Voici quelques lignes (Misère ct grandeur de 
l'homme, qui montrent le procédé général et:lc ton 

‘ordinaire des Pensées : | | L 
La-misère se concluant de Ja grandeur,.ct la grandeur … dela misère, les uns ont conclu la misère, d'autant plus 

‘qu'ils en ont pris pour Preuve la grandeur, et les autres concluant la grandeur avec d'autant plus de force qu'ils 
l'ont conclue de la misère même. Tout ce que Îles uns 
ont pu dire pour montrer la grandeur n’a servi que d’un. 
argument aux autres pour conclure la misère, puisque 
c’est êlre d'autant plus misérablé, qu’on est tombé de 
‘plus haut; et les autres, au contraire. Ils se sont portés 
les uns sur les autres par un cercle sans fin, élant cer- 
lains qu'à mesure que les hommes ont de là lumière, ils 
{rouvent ct grandeur ct misère en l'homme. En.un mot, 

- l’homme connaît qu'il est misérable, puisqu'il l'est; mais 
il est bien grand, puisqu'il le connait, ‘ 

“Et ailleurs : 

S'il n'y avait point d'obscurité, l'homme ne sentirait 
pas sa corruption; s’il n'ÿ avait point de Jumictre, 

- l’homme n'espérerait point de remède.-Ainsi, il est non 
seulement juste, mais utile pour nous, que Dicu soit 
‘caché en partie, et découvert en partie, puisqu'il est éga- 
Jement dangereux à l’homme de connaître Dieu sans 
connaître sa misère, et de connaître sa misère sans con- 
“naître Dieu. : | 

. Toul l'ouvrage des Pensées est écrit dans ce lon - 
d'antilhèse, souvent voulue ct éclatante, la plupart 
du temps latente et sourde. oo 

.On voit le profil qu'on peul tirer de ce magni- 
fique style. [ |
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Bossuct. 

. Pour Bossuct, les exemples sont presque inutiles. « 

C'est l'écrivain complet. IL n'est pas de beautés lit- 

téraires qu'on ne trouve chez lui à l’élat sublime : 2 

- images de génie, création de mois, expressions. 

inattendues, relief, coloration, audace, toutes les 

_grandeurs, toutes les surprises du style. Ses anti- 

thèses roulent comme des diamants à travers:les 

lots toujours débordés de sa majestucuse élo-’ 

“quence. - Elles parlent de loin, sc déroulent, sc 

balancent et ondulent avec la drapcric’ de ses 

périodes. Elles sortent de l'éclat des mots; elles 

font osciller les pôles de ses phrases ct heurter les * 

verbes et les épithèles. Tout est imprévu, tout est © 

créé, lout est vivant. C'est le plus £ grand de nos 

| prosaicurs. | | Le 

Citons au hasard : 

Où courez-vous, mortels abusés, et pourquoi allez-vous 

- crrants de vanités en vanités, toujours attirés et toujours 

trompés par des cspérances nouvelles? Si vous-recher- 

. chez des biens effectifs, pourquoi poursuivez-vous ceux. 

- du monde, qui passent légèrement comme un songe? Et 

. si vous vous repaissez d'espérances, que n’en choisissez-" 

vous qui soient assurées? Dieu vous promet : pourquoi 

- doutez-vous? Dieu vous parle : que ne: suivez-vous? IE 

vaut mieux espérer de lui que de recevoir les faveurs des 

‘autres; ct les biens qu'il promet sont plus assurés que 

tous ceux que Île monde donne. (Panégyr ique de sainte 7 

Thérèse.) 
- 

Plusieurs ont une douleur qui ne les change pas, mais |
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“qui les trompe; plusieurs ont unc honte qui veut qu’ on 

la flatte, et non pas qu'on l'humilie ; plusieurs cherchent 

. dans la pénitence d’être déchargés du passé, et non pas 
d'être fortifiés pour l'avenir : ce sont les trois caractères 
de fausses conversions. (Sermon sur l'intégrité de la Péni- 

tince.) . 

 Quine sait que le Fils de Dieu, tant qu'il a prèché sur. © 
la terre, a toujours eu peu de spectateurs, et que ce 

n’est que depuis sa mort que les peuples ont couru à ce’ 
- divin Maitre? Quel cest, Messieurs, ce nouveau miracle? 

. Méprisé et abandonné pendant tout le cours de sa vie, il: 

commence à régner après - qu'il est mort: Ses paroles 

‘toutes divines, qui devaient lui attirer les respects des 
hommes, le font attacher à un bois infâme; et l'igno- 

minie de‘ce boïs, qui devait couvrir ses disciples d'une : 

confusion éternelle, fait adorer par tout l’ünivers les 

“vérités de son Évangile. (Panéyyrique de saint Paul.) 

0 mort! nous te rendons grâce. des lumières que tu 

. répands sur notre ignorance, Toi seule nous convaines de 

“notre bassesse; toi seule nous fais connaitre notre dignité. 

Si l'homme s’estime trop, tu sais déprimer son orgucil; 

si l'homme se méprise trop, tu sais relever son courage. 

et tu Jui apprends ces deux vérités... qu'il est infiniment 

. méprisable en tant qu'il finit dans le temps, etinfiniment . 

“estimable en tant qu'il passe à l'éternité. (Sermon sur la 

| mort.) 

: Parfois le grand oraleur précipite les contrastes. 

avec un relief de mots et une noblesse incompa- 

rables : : . oo . 

- Un enfant revêtu de langes, couché dans la crèche. 

courez à cet enfant nouvellement né, vous y trouverez : 
qu'y trouverons-nous? Une nature semblable à à la vôtre, 
dés infirmités telles que les vôtres, des misères au-des-
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sous des vôtres. « Et hoc vobis signum. » Reconnoissez 

.à ces belles marques qu’il est le “Sauveur qui vous es : 
promis. 

Quel est ce nouveau prodige? que peut servir à notre: 
‘foiblesse que notre médecin devienne infirme, ‘et que 

-notre libérateur se dépouille de sa puissance? Est-ce donc . 
une ressource pour des malheureux, qu'un Dieu en : 

‘vienne augmenter le nombre? Ne semble-t-il pas, au con- 
“traire, que le joug qui accable les enfants d'Adam est d'au- . 

“tant plus dur et inévilable, qu'un Dieu même est assu- 
”jeiti à Ja supporter? Cela seroit vrai, mes Frères, si cet. 

état d’humiliation étoit forcé, s'il y étoit tombé par néces- 
* sité, et non pas descendu par miséricorde, Mais comme 
son abaissement n’est pas une chute, maisune condescen- 
dance : « Descendit ut levaret, non cecidit ut jaceret »; 

“et qu'il n’est descendu à nous que pour nous marquer les . 
degrés par lesquels nous pouvons remonter à lui, tout 
l'ordre de sa descente fait celui de notre glorieuse éléva- 
tion; et nous pouvons appuyer notre espérance abattue 

sur ces trois abaissements du Dieu-homme. | 

Est-il bien vrai? le pouvons-nous croire? quoi! les bas- 
sesses du Dieu incarné, . sont-ce des marques cerlaines 

qu il est mon Sauveur? Oui, fidèle, n'en doute pas; cten. 
voici les raisons solides qui feront le sujet de cet entre- 
tien. Ta nature étoit tombée par ton crime;-ton Dieu l'a 
prise pour la relever : tu languis au milieu des infirmités; 
il s’y est assujetti pour les guérir : les misères du.monde: 

l'effrayent; il s’y est soumis pour les surmonter etrendre. 
toutes ses terreurs inutiles. Divines marques, sacrés carac- 

ières par lesquels je connois mon Sauveur, que ne puis- 
je’ vous expliquer à cette audience avec les sentiments 
que vous méritez! Du ‘moins efforçons-nous de le faire, ct - 
commençons à montrer dans ce premier point que Dicu . 
prend notre nature pour a relever, 

Ceci représente la grande manière de Bossuet;
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mais, quand sa pensée”se resserre, il précipite les. 

antithèses, il les accumule, illes fait violentes : É: 

” Malgré le: mauvais succès de ses armes (Charles- Lo) s 
.on a pu le vaincre, on n'a pu le forcer; et, comme il n'a 

jamais refusé ce qui était raisonnable étant vainqueur, 
il a toujours rejeté cc qui était injuste étant captif, 

EL ailleurs : 

: Sire, c’est aux sujets à attendre, et c'est aux rois à agir. 
Eux-mêmes ne font pas tout ce qu’ils veulent; mais ils 

doivent considérer qu'ils rendront compte à Dieu de ce - 
au ils peux ent, 

Ces antithèses sobres, mais toujours puissantes, . 
fourmillent chez Bossuct. On n'a qu'à ouvrir ses 

Sermons au'‘hasard. 

Massillon a parfois des élans qui rappellent les 
‘antithèses de Bossuet : | 

0 hommes! dié Massillon, vous ne connaissez pas les 
objets’ que vous avez sous l'œil, et vous voulez voir clair 
dans les profondeurs élernelles de la foi! La nature est 
pour vous un mystère, ct vous voudriez une religion qui 

.n’en eût point! Vous ignorez les secrets de l'homme, et 

vous voudriez connaître les secrets de Dieu! Vous ne vous 

. connaissez pas vous-mêmes, et vous voudriez approfondir 

.ce qui est si fort au-dessus de vous! L'univers, que Dicu 
‘a livré à votre curiosité et à. vos disputes, est un abime 

‘où vous vous perdez; et vous voulez que les mystères de 
la foi, qu'il n’a eXPOSÉS qu'à votre docilité et à votre res- 

- pect, n’aient rien qui échappe : à vos faibles lumières! 0 
‘ égarement!
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"JT. Rousseau. 

. Rousseau, qui sort tout entier de Montaigne, est 
de tous nos écrivains -celui doni les procédés sont 

le plus directement assimilables et dont l'étude 
offre, par conséquent, le plus de profit. Son élo- 

| quence a sa source dans l’antithèse. 11 la traite dans” 

un style superbe, droit, architeclural, harmonieux, 

d'une nelleté savoureuse. L'imagination et le sen- 

timent assouplissent la raideur de ses procédés. 

- C'est le mordant de la pensée ct l'opposilion des 

- phrases qui font la qualité de ce style. Rousseau est 
-le père de la lillérature romantique. On trouvera. 

- dans Villemain ! la longue descendance de ce beau 

-‘talent, depuis Bernardin de Saint-Pierre Jusqu'à 

Gcorge Sand. C' est un bon chapitre de littérature 
‘ synthétique. L 

-Dans un livre consacré au métier d'écrire, nous 

nous abstiendrons d'apprécier les idées de Rous- 
seau, Pour ne parler que de son style : or, ce style 

_est éminemment assimilable. C'est une des nourri-. 
lLures littéraires qui passent le mieux dans notre 
sang. Les critiques l'ont remarqué, et nous con- 

| naissons des professeurs qui recommandent expres- - : 
: sément la lecture de Rousseau, bien qu'il soit plus: 
.ingénicux que profond, et qu'on sente toujours la 

 Thétorique à travers son éloquence. C'est sec, c’est 
* tendu, le vernis craque. Mais, le fond mis à part, le 

4. Villemain, Tableau de la lillérature au XVIII siècle. :
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“style de l'Émile el dés Confessions est de premier 

. ordre. 
«TH ya, dit le comle de Ségur, deux espèces d ad- 

mirations : l’une stérile, l’autre fertile. Et, par ‘ 

exemple, pourquoi Voltaire, en ravissant mon esprit, 

laisse-t-il ma veine improductive? Ou, du moins, 

pourquoi ne fait-il de moi comme tant d’autres qu "un. 
imitateur froid ét secondaire, landis que Rousseau, 

Corneille, Bossuet et Tacite surloul fécondent mon - 
. @me ct, lui laissant sa personnalité, son originalité, : 

.me rendent, comme eux, créateur selon la portée € de. 

‘mon mérile!. » 

- Ge qu'il y a de remarquable dans Rousseau, ce . 

- sont les digressions et les hors-d'œuvre. La Nou- 

velle Héloïse en est remplie *. Comme mise en valeur 

. de l'antithèse, il faut lire surtout l'Émile, les pre- 

-mières Lettres de la Montagne (que Villemain recom- 

mande à tous les journalistes), les Lettres à M. de 

- Malesher bes et les Réveries d'un promeneur solitaire, 

“où le procédé s'exaspère et « saule aux yeux». 

On dédaigne trop Rousseau. 'Ses paradoxes 

‘rebulent les lecteurs. Ceux qui aiment la forme | 

| impeccable ont pourtant lout à gagner à celle 

‘lecture. Pour le déclarer ennuyeux, il faut ne l'avoir 

jamais lu... = 

Son antithèse brille même > dans les sujets fami- 

4. Ségur, Mémoires (Didot), t VE, p. 260. 

9, Entre autres, sur la noblesse (l"° partie, lettre LXID, sur le ‘ 

duel (I-LVIT), sur l'éducation (I-HI), sur le suicide SE, 

-sur ladultère, (-XVHD), etc., etc.
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“liers. Voyez ce qu écrit Julie en apprenant le ma-.°” 

riage de son amic Claire. C'est le ton général de- 

T ‘Héloïse : D 

A présent elle doit compte de’‘sa conduite à un autre; 
elle n'a pas seulement engagé sa foi; elle a aliéné sa 
liberté. Dépositaire en même temps de l'honneur de 
deux personnes, il ne lui suffit pas d’être honnête, il faut 

encore qu’elle soit honorée; il ne lui suffit pas de ne. 
rien faire que de bien, il faut encore qu'elle ne fasse 

-rien qui soitapprouvé. Une femme verlueuse ne doit pas 

seulement mériter l'estime de son mari, mais l'obtenir; 
. S'il La blâme, elle est blämable; et fût-elle innocente, 

clle a tort’ sitôt qu'elle est soupçonnée, car les appa- 
rences mêmes sont au nombre de ses devoirs. . 

(Nouvelle Héloïse, Ie partie, lett. XVIIE. ) - 

EL ceci sur le duel: .. . 0 

:_ Quandil serait vrai qu'on se fait mépriser, en refusant 
de se battre, quel mépris est le plus à craindre : celui des 
autres en faisant bien, ou le sien propre en faisant mal? 

..Croyez-moi, celui qui s'estime véritablement lui- -méme est | 

peu sensible à l'injuste mépris d'autrui, et ne craint que 

d'en être digne... L'homme droit, dont toute la vice est 

sans tache, et qui ne donna jamais aucun signé de 

lâcheté, refusera de souiller sa main d’un homicide, et 

n'en sera que plus honoré. On voit aisément qu'il craint 

moins de mourir que de mal faire, el qu'il redoute.le crime. 
et non le péril. Si les vils préjugés s'élèvent un instant 
contre lui, tous les jours de son honorable vie sont autant 
de témoins qui les récusent; ct, dans une conduite si 
bien liée, on juge d’une action sur toutes les autres. 

Les hommes si ombrageux et si prompts à provoquer 
Jes autres, sont pour la plupart de malhonnètes. gens, 
qui, de peur qu ‘on ose leur montrer ouvertement le
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_mépris qu'on à pour eux, s s'efforcent de couvrir de quel: | 

ques affaires d'honneur l'infamie de leur vie entière. Le 

Tel fait un effort et se présente une fois, pour avoir le 

droit de se cacher le reste de sa vie. Le vrai courage à plus 

de’ constance et moins d'empressement. La force de 
‘âme qui l’inspire est d'usage dans tous les temps : elle 
met loujours la vertu au-dessus des événements, cf ne 

‘consiste pus à se battre, mais à ne rien craindre. 

‘(Nouvelle Héloïse, Ie partie, lett. VIT. }: 

Citons encore ces lignes pour bien montrer le ion |: 

de ce procédé : 

Quoi! faut-il abdiquer mon autorité lorsqu' elle m'est 

le plus nécessaire? Faut-il abandonner l'adulte à lui- 

même, au moment qu'il sait le moins se conduire, et qu’il 

fait les plus. grands écarts? Faut-il renoncer à mes 

droits, quand il lui importe le plus que j'en use? : 

Les arguments froids penvent déterminer nos opinions, . 

non nos actions; ils nous font croire, et non pas agir; 

-on démontre ce qu'il faut penser, non ce qu'il faut faire. 

- | _- (Émile, liv, IV. "M 

© est le style ordinaire de Rousseau : 

Les pays où l’on emmaillote les enfants sont.ceux qui. 

*_ fourmillent de bossus, de boiteux, de cagneux, de noués 

4 

- de rachitiques, de gens contrefaits de toute espèce. De 

peur que les corps ne sè déforment par des mouvements 

libres, on se hâte de les délormer en les meltant en 

presse. On les rendrait volontiers perclus pour les cmpè- 

cher des ’estropier. ‘ 

‘Leurs premières voix, diles-vous, sont des pleurs? Je 

le crois bien : vous les contrariez dès leur naissance; les 

premiers dons qu’ils reçoivent de vous sont des chaînes; 

les premiers traitements qu ils éprouvent sont des tour- 

ments. - N'ayant rien de libre que la voix, comment ne
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s’en scrviraient-ils pas pour se plaindre? Ils crient du mal 
. que vous leur failes : ainsi garroltés, vous cricriez plus 
fort qu'eux. . | . (Enile, L.) 

Et encore ceci: | _ | 

Otez ä-nos savants le plaisir de se faire écouter, le 
- savoir ne sera rien pour ceux: Ils n’amassent dans le 

: cabinet que pour répandre dans le public; ils ne veulent 
êlre sages qu'aux yeux d'autrui; et ils ne se soucicraicnt 

plus de l'étude, s'ils n'avaient plus d'admirateurs. Pour 
nous qui voulons profiter de nos connaissances, nous ne 

.les amassons point pour les revendre, mais pour les 

convertir à notre usage; ni pour nous en charger, muis …: 
pour nous en nouirir. Peu lire, ct penser beaucoup à 

: nos lectures, ou, ce qui ést la même chose, en causer 
* : beaucoup entré nous, est le moyen de les bien digérer. 

" (Émile, 1 

. Toujours au hasard dans mile : 

Tout n’est que folie et contradiction dans les‘inslitu-" 
… tions humaines. Nous nous inquiétons plus de notre 
vie à mesure qu’elle perd de son prix. Les vieillards la 
regrettent plus que les jeunes gens: ils ne veulent pas 
perdre les apprèls qu'ils out fails pour en jouir: à soixante 
ans, il est bien cruel de mourir avant d’avoir commencé 
de vivre. On croit que l'homme a un vif amour pour sa 

. conservation, ct cela est vrai; mais on ne voit pas que 
| . cet amour, tel que: nous le sentons, est en grande partie 

l'ouvrage des hommes. ‘ 

On dirait souvent du Montaigne : !- 

L'art d’ interroger n'est pas si facile qu'on pense : e "est 
bien plus l’art des maitres que des disciples; il faut avoir : 
déjà beaucoup appris de choses pour savoir demander 
ce qu'on ne sait pas. Le savant sait ets “enquiert, dit un
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‘proverbe indien; mais l'ignorant ne sait pas même. de . 

quoi s'enquérir. Faute de celte science préliminaire, les. 
: enfants en liberté ne font presque jamais que des ques- 

tions ineptes qui ne servent à rien, ou profondes ct 
scabreuses, dont la solution passe leur portée; et puis- _: 
qu'il ne faut pas qu'ils sachent tout, il importe qu'ils 

_Waient pas le droit de tout demander. -.- | 
(Nouvelle Héloïse, V, IL.) 

On a dit de Rousseau qu'il avait corrompu le 
style français et brisé la tradilion classique, faite -: 

de simplicité et de naturel. Beaucoup d'auteurs 

- conscillent de ne pas l'imiter. « Ceux qui veulent se 

former le goût doivent se défier de Jean- Jacques», 

affirme gravement Godefroy. Laissons dire. Rous- 

seau peut être un sophiste; mais c'est un écrivain 

‘de race. Victor Cousin a résumé le jugement qu'on .: 

doit porter sur lui: « Rousseau, dit-il, n'en est pas 

moins, comme Tacite, un grand écrivain. Nul écri- 

vain, Pascal excepté, n'a laissé sur la langue une 

parcille empreinte. » 

Rousseau incarne la condensation nerveuse, Ja 

forme opulente et inflexible, l'inspiration haute ct 

soutenue, l'art de dédoubler ses pensées, de faire 

‘jaillir les contraires, d'épuiser une idée, de.la tailler . 

sous toules ses faces. Son anlithèse semble toujours 

| née du. sujet. ‘ 

Deux exemples montrent le profil que présente 

.. l'étude de Rousseau. Je veux parler de Sénancour: 

ct de Lamennais. Sénancour, dans Obermann, c'est. 

*: Rousseau refroidi, rigide et durci, mais c’est bien 

sa manière travaillée et solennelle: Cette imitation
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‘_est.tellement criante, que nous n'insistérons pas. : 
“Il suffit de lire n'importe quelle page d'Obermann, . 

où il.y a cependant de belles descriptions (les 

paysages cl les glaciers). M 
+. "-De même pour Lamennais. Rousseau fut sa”. 

lecture favorite. L'imilalion de Rousseau est signi- - 
ficative dans l'Essai sur l'indifférence, ouvrage de 

discussion religieuse et philosophique. Quand on 

compare l'Émile au célèbre ouvrage de Lamen- 
_nais, on est frappé par la similitude des procédés, 

l'identité des expressions, l'imilalion non déguisée 

des tours de phrases et des anlithèses. Ceux qui: 
. n'ont qu'une vaguc connaissance de Rousseau ou 

. qui ont lu superficicllement Lamennais contesteront 

Seuls celle ressemblance. Les exemples seraient 
‘curieux, mais doubleraient les proportions de ce 
volume !, Lisez bien ces deux auteurs, et vous verrez 

. 4. Lamennais, quiavait passé sa jeunesse à lire Rousseau, est 
lilléralement hanté par le souvenir du paradoxal écrivain. I! 
le réfute à chaque page, il y revient sans cesse (Voir lcch. 1v).. 
Quant aux procédés d'imitation de l’Essai, on peut se reporter, 

. Comme indications sommaires, aux pages suivantes du 1” vo- 
- lume, édit. Garnier, p. 421: « Qu’est-ce donc que la religion : 
“naturelle? »;p. 133 : « Rousseau, quoique grand parleur de 

. vertu...» jusqu'à la fin : « Je baisse les yeux et je rou- 
girais d’être homme, si je ne me souvenais que je suis chré- 
tien... +3 p. 226: « Que d'obseurités, que d'incertitudes, quelle 
mer immense!» et tout ce qui suit, lorsqu'il mêle les citations: 

* de Rousseau, p. 231; le paragraphe : « Les philosophes malé-. 
rialistes qui ne voient dans l’homme... » ct les paragraphes 
Suivants sont du Rousseau moraliste : « O homme qui parles 
avec tant d'orgucil.… »3; p.349 : « Les lois païennes.… »3 p.343: - 
« Un des caractères de la vraie religion... », ctce., ctc. Pour bien juger cette ressemblance: continue, il faut sortir d'une : . récente lecture de l'Émile. ". | |
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 que-le mérite lilléraire de l'£ssai sur l'indifférence . 

(Lamennais s'en. défendait à peine) est d'être-un 
reflet. de Rousseau‘. À l'époque où parut l'Essai, | 

Rousseau était dédaigné, et l'on ne remarqua pas : 

celte transposilion, qui d’ailleurs n'empêche pas. 

l'œuvre de Lammenais d'être un beau livre. Cela 

prouve, en tout cas, qu ‘on peut, par les voies d'i imi- 

- tation, se faire un nom en liliérature. . 

Alfred de Musset, dans ses Mélanges?, note en 
. badinant ct sans aigreur, puisqu'on ressemble tou- 

| jours à quelqu'un, la similitude de l'£ssai de Lamen- 
nais avec un livre du célèbre Huet, évêque d’ Avran- | 

ches*. En parcourant cet ouvrage Musset affirme y.. 

avoir relrouvé non seulement des pensées, mais des 
. pages entières du livre de l'Indifférence. | 

. Le talent de Lamennais fut d’ailleurs essenticlle- 
ment: assimilateur: Après l'Essai, il imila.le style 
apocaly tique de la Bible dans les Paroles d'un 

‘croyant, écriles en versels, œuvre de démocralic. 
. mystique, qui cut. autant de retentissement-que les : 

. Girondins de Lamartine. 
€ Lamennais, dit le P. La Broise dans son beau 

livre de critique sur Bossuelt, Lamennais n'a été en 

proie qu'à une inspiration factice; il a composé à 

* : 4. Joseph de Maistre, en ‘Jouant lEssai sur l'indifférencé, 

avait très bien signalé « ka pointe de Sénèque du: style .. 

C'est plus que la pointe de Sénèque, c’est VPantithèse même 

de Rousseau. 
9, Musset, Mélanges (Revue fantastiques, XI). 

"8. Trailé de la faiblesse de l'entendement humain. 

‘4, Bossuet et la Bible, p. 73. -
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- force d'imagination: il a écril par emprunis et par 

réminiscences; il manque à ce style le naturel. » 
« Les Paroles d'un croyant, dil Weÿ!, pasliche des 

saints Évangiles, constituent un ouvrage indigne du 
talent de son auteur, Ce style est aussi vain qu'am- : 

biticux. » oo : 

Sénaäncour el Lamennais sont deux exemples 

d'assimilalion qui mérilent d'être étudiés. Je n’en- 

connais pas de plus frappants, sauf peut-être le cas | 

. de Vacquerie, imitateur-né de Victor Iugo. 
L'imitalion de Rousseau a inspiré à peu près Loule 

‘la littérature révolutionnaire depuis lé commence- -: 
. ment de la Législative jusqu'à Ja fin de la Conven- 
tion. Girondins et terroristes étaient imbus de son 

style. Cette adaptation devient déteslable chez cer-- 

lains oralcurs. Robespicrre, par exemple, le plus 

_-pédant pasticheur de Rousseau, oblenait du succès 

à à Ta Convention en débitant Ia pire des rhéloriques... 
Il passait des heures à limer ses phrases, un 

Dousséau ouvert sur sa (able. 

Écoutez avec quel séricux il épuise l'antithèse- 

ridieule : : L 

Peuple malheureux, on se sert de tes vertus pour te 
tromper! Peuple vertueux, on se sert de tes malheurs 
pour L’opprimer! Peuple vertueux ct malheureux, oublie 
ta générosité naturelle et sers-toi de ta force pour mr o- 
léger la vertu et Le sauver de ton malheur, | 

4. Francis Wey, Remarques sur la langue el le style, p. 533.
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Et ceci encore : CU D ere LL ET. 

“Nous voulons substituer dans notre pays la morale 
à l'égoïsme, la probité à l'honneur, les principes aux 
usages, les devoirs aux bienséances, l'empire de la raison - .. ” 
à la tyrannie de la mode, le mépris du vice au mépris 

. du malheur, la fierté à l'insolence, la grandeur d'âme à 
la vanité, l'amour de la gloire à l'amour de l'argent, les 

- bonnes gens à la bonne compagnie, le mérite à l'intrigue, 
le génie au bel esprit, la vérité à l'éclat, le charme du 
-bonheur aux ennuis de la volupté, la grandeur de 
l'homme à la pelitesse des grands, un peuple magna- 
nime puissant, héureux, à un peuple aimable et misé- 
rable, c'est-à-dire toutes les vertus et tous les miracles 

. de la République à tous les vices et à tous les ridicules  . 
de la Monarchie. (Robespierre, Rapport du 18 pluviôse-. 
‘an Il, sur les principes Au gouvernement, etc.) [ 

Voilà comment les mauvais imitateurs dénaturent 
leur modèle. Ils empruntent la forme, mais ils n'ont. Le 
pas d'âme pour la vivifier. Robéspicrre oraleur eÂ 

_ Re la caricature de Rousseau écrivain. | 
3 
A 

   

  

| 
- ss Fade 

| Montesquieu. GET 
. . Cr 

©. Montesquieu est un des plus solides prositeurés BEGEV 
: xvut siècle. Il est urgent de bien lire ses Considéra- 
lions sur Les causes de la grandeur et de la décadence 

‘. des Romains. Nerveux, raccourci jusqu’à la séche- 
_ resse, Montesquieu parait toujours vrai, même lors- 

qu'il conjecture, parce que sa pensée est toujours 
frappante. ee te L 

La qualité de ses idées fait oublier qu'il a trop 
.- LA FORMATION bu STYLE, L . 1
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© | d'esprit. Ses Considérations sont écrites en-menus 

:- paragraphes, et ses paragraphes en phrases courtes 

qui se choquent el étincellent. : 

Voici, au hasard, deux exem les de sa manière : 

A Rome, gouvernée par les lois, le peuple souffrait que 

le Sénat eût la direction des affaires. À Carthage, gou- 

vernée par des abus, le peuple voulait tout faire par lui- 

même. , . ‘ 

Les Romains étaient ambitieux par orgueil et les Car- 

{haginois par avaïice; les uns voulaient commander et : 

les autres voulaient acquérir; et ces derniers, calculant- 

. sans cesse la recette et la dépense, firent toujours la 

guerre sans l'aimer. (Grandeur et Décadence, elc., ch. 1v.). : 

Et ceci encore : 

‘Ceux -qui avaient d’abord été corrompus par leurs. 

richesses, le furentensuite par leur. pauvreté. Avec des : 

biens au-dessus d’une condition privée, il fut difficile” 

- d'être un bon citoyen; avec les désirs et les regrets d’une 

. grande fortune ruinée, on fut prêt à tous les attentats; ct, 

- comme dit Salluste, on vit une génération de gens qui 

ne pouvaient avoir de pattimoine ni souffrir que d'autres 

en cussent. ‘ (Ibid., ch. x.) 

C'est à peu près sur ce ton que sont écrits les 

passages saillants des Considérations sur les liomains. 

L'Esprit des Lois est plus piquant encore. Vollaire 

l'a appelé un « recueil de saillies el d'épigrammes ». 

Le procédé de ce style peut se résumer d'un mot : 

balancement symétrique de pelites antithèses me- : 

nues, comme dans ces lignes prises au hasard : 

| Dans les monarchies extrêmement absolues les histo- 

viens trahissent a vérité, parce qu'ils n’ont pas la 

s
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liberté de la dire; dans les États extrêmement libres ils trahissent la vérité, à cause de leur liberté même; chacun. devient aussi esclave des préjugés de sa faction qu'il le seroit d’un despote. : oo | ‘ 

‘ (Esprit des Lois, liv. XIX, ch. xxvIr.) - 

Et encore ce passage :' 

‘I ya des criminels que le magistrat punit, il yena: d'autres : qu'il corrige : les premiers sont soumis à Ja .. Puissance de la loi, les autres à son autorité; ceux-là sont retranchés de la société; on oblige ceux-ci de vivre selon les règles de la socicté. : eo 
Dans l'exercice de la police, c'est plutôt le. magistrat” 

qui punit que la loi : dans les jugements des crimes, c'est plutôt la loi qui qui punit que le magistrat. Les matières 
de police sont des choses de chaque instant, et où il ne s’agit ordinairement que de peu : il ne faut donc guère : -” de formalités. Les actions de la police sont promptes, et : elle s'exerce sur des choses qui reviennent tous les jours: les grandes punitions n’y sont donc pas propres. Elle s’oc- 
cupe perpétuellement de détails : les grands exemples ne . sont donc point faits pour elle. Elle a plutôt des règle- - ments que des lois. Les gens qui relèvent d'elle sont sans cesse sous les yeux du magistrat; c’est donc la faute du . magistrat s'ils tombent dans des excès. Ainsi il ne faut 
pas confondre les grandes violations des lois avec la vio- 
lation de la simple police : ces choses sont d'un ordre 
différent. ‘ | | ‘ L 

=. De là il suit qu’on ne s’est point conformé à la nature 
des choses, dans cette république d'Italie où le port des 
armes à feu est puni comme un crime capital, et où il 
n'est pas plus fatal d’en faire un mauvais usage que de les 
porter. | ° | 

Il suit encore. que l’action tant louée de cet empereur, .: 
- qui fit empaler un boulanger qu'il avoit surpris en fraude,
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est une action de sultan, qui 1 ne sait être > juste qu’en 

‘outrant la justice même. 
| (L'Esprit des dois, liv. XXVI, ch. XXIV) 

” Tels sont les. auteurs1 où l'on éludiera sans 

réserves les ressources que peut offrir l’antilhèse, 

‘au sens où l’entendaicnt Isocrate, Gorgias et l'école 
‘grecque. Même excessifs ou affectés, comme Rous- 

‘seau ct Montesquieu, ces auteurs contiennent assez 

de qualités pour faire oublier leurs défauts. | 
Il nous reste à indiquer les écrivains chez qui 

| l'étude de ce procédé ne peut être faite qu'avec une 
- extrême réserve. 

| Fléchier, 

__ Fléchier est le roi de l’antithèse à l'état aigu. I 

. l'étale, il l'épuise, il la raffine. Son éloquence n 'est : 

qu'une antithèse. 
.  « Fléchier, dit Taine, use et abuse de la symétrie 

et de l'antithèse.… Ces oppositions prolongées plai- 
saient au xvu° siècle, comme un mot piquant au 
xviné siècle, ou unc image imprévue aujourd'hui ?. » 

. Nous avons déjà cité du Fléchier. Nous n'en abu- 

::sCrons pas. : ©: _ 
Dans son Oraison funèbre de la duchesse d'Aiguillon, co 

4 Tous ces écrivains n'ont pas employé uniquement et 
exclusivement l'antithèse. Un pareil abus les rendrait insup- 
portables. Ils ont à chaque instant des pages limpides et natu- : 
rélles; mais on sent que l’antithèse constitue le fond de leur 
nature et de leur talent. . : . - 

2. Taine, Essais de critique, p. 20.
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iltire un beau parti de la résignation que montra” | 

- Mre d'Aiguillon au moment de mourir. Les anti- ‘ 

- thèses sortent bien du sujet et il n’y a pas à les cri- 

tiquer. Contentons-nous de remarquer avec quel 

soin il les présente et les isole. | 

On la vit souffrir, mais on ne l'entendit pas se € plaindre : LT 
elle fit des vœux pour son salut, et n’en fit pas pour sa 
santé. Prête à vivre pour achever la pénitence, prête à … 
mourir pour consommer son sacrifice; soupirant après 

le repos de la Patrie, supportant patiemment les peines 
‘de son exil; entre la douleur et-la joie, entre la posses-.. 

sion et l'espérance, se réservant tout entière à son Créa-" 
-. teur, eïle attendit tout ce qui pouvoit arriver, et ne sou- 

haita que ce que Dieu voudroit faire d'elle. 

. Ceci peut se louer; mais il est rare que Fléchier 

. netombe pas dans le bel esprit. La préciosité dépare 
‘tous ses ouvrages. 

: Voici comment il raconte le discours prononcé 

° devant les magistrats par les Pères del "Oratoire : : 

Il fallèt haranguer devant le premier orateur du Par- 
lement, et prècher la justice à ceux qui la rendent; il : 
fallut leur prononcer les maximes de l'Évangile avec 
autant de gravité qu’ils prononcent leurs arrêts; se faire 

le juge des j juges mêmes et leur parler de la chaire avec | : 

‘autant d'autorité qu’ils parlent de leur tribunal. 

Citons enfin le portrait de Fléchier par lui-même : 

Il parle peu, mais on s'aperçoit qu'il pense beaucoup. 

Certains ‘airs fins et spirituels marquent sur son visage 

.ce qu’il approuve ou ce qu’il condamne, et son silence | 

même _est st intelligible.
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Lorsqu’ il parle, on voil bien qu'il sauroit se taire; et 

‘‘lorsqu'il se tait, on voit bien qu'il sauroit parler. Il écoute 
. des autres paisiblement, et les paie souvent de la patience 

ou de l'attention qu'il fait paroitré-à les écouter. Il leur - 
* pardonne aisément d'avoir peu d'esprit, pourvu qu'ils ne 

veuillent pas lui faire accroire qu'ils en ont beaucoup. Ce 

.qui fait qu'il est bien reçu dans les compagnies, c’est 

qu'il s'accommode à tous et ne se préfère à personne. Il ne 
se pique pas de faire valoir ce qu'il sait; il aime micux 
leur donner le‘ plaisir de dire eux-mêmes ce qu’ils savent. 

‘ya surtout du trait. Fléchier fait de l'esprit 

| pour se flatter. On sent la facticité derrière le parti | 

s pris. 

Saint-Évremond. 

® Saint- Évremond est aussi très souvent un bon 

modèle d'antithèses. Il a beaucoup écrit, et Sainte- 
. Beuve le place très haut. Le recueil des extraits de 

® Saint-Évremond qu'a publié M. Gidel (édit. Garnier) 
nous suffira. Le tort de Saint-Évremond; c'est : 

d'avoir abusé du bel esprit. C'est une ingéniosité 

fatigante, mais qui pétille dans un bon style. 

Son por trait fait par lui-même donne bien l'idée 

: de sa manière : 

C'est un philosophe également éloigné du supersti- 
_.tieux et de l'impie; ‘un voluptueux qui n’a pas moins 
. d’aversion pour la débauche que d’inclination pour les 

plaisirs ; un homme qui n'a jamais senti la’ nécessité, 

qui n’a jamais connu l'abondance, Il vit dans une condi- 
- tion méprisée de ceux qui ont tout, enviée de ceux qui 

n'ont rien, goûtée de ceux qui font consister leur bon- - 
heur dans leur raison. Jeune, il a haï la dissipation, per-
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suadé qu'il fallait du bien pour les commodités d’une 
longue vie. Vieux, i a de la peine à souffrir l'économie, . 
croyant que la nécessité est peu à craindre, quand on a 
peu de temps à être misérable. Il se loue de la nature; - 
il-ne se plaint pas de la fortune; il hait le crime, il 

-souffre les fautes, il plaint le malheur; il ne cherche 

‘. point dans les hommes ce qu'ils ont de mauvais pour. 
les décrier; il trouve ce qu'ils ont de ridicule pour 
s'en réjouir; il se fait un plaisir secret de le connaître; 
il s'en ferait un plus grand de le découvrir aux autres, 
si la discrétion ne l'en empèchait : il ne s'attache point 
aux écrits les plus savants pour acquérir la science, mais 
aux plus sensés pour. fortifier sa raison : tantôt il cherche : 
les plus. délicats pour donner de la délicatesse à son 

‘goût; tantôt les plus agréables pour donner de l’agré- . 
* ment à son génie. (Éloges et Portraits, p, 133-134.) 

“Ce portrait rappelle celui de Fléchier,maisilest 

” moins apprèté ct d’un. genre d'esprit plus gravement. . 
. pittoresque. . 

. Au même rang que Saint-Évremond nous place- 
rons Guès de Balzac et après lui Voiture. _ 

Le Socrate chrétien de Balzac. est admirable de . 

‘condensation et de belles antithèses. C'est’ un. 

‘ouvrage à relire; bien que le style soit vernissé, 
doré, laqué avec une coquelterie qui fatigue. Quant 
à Voiture, ses Lettres sont séduisantes, mais déses- . 
pérantes d'effort, de fadeur et de bel esprit. 

: Au xvinr siècle, il nous reste à signaler, pour les 

- exemples d'antithèses, les Éloges de Fontenelle; 

J'Essai sur les Éloges de Thomas et lout particulit- . 

rement les Considérations sur les Mœurs de Duclos, 

| ouvrage sec: mais qu'on n ‘oublie pas.
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Victor Hugo. 

“Parmi nos auteurs contemporains, il en est un qui 

incarne l'antithèse, c'est Victor Hugo. Son talent 

est une perpétuelle création d'antithèses. Sujets, 

‘caractères, drames, romans, style, tout est anti- 

thèse. Il l'exploite par l'image; ‘il la poursuit avec 

affectation; illa monte èn diamant, Insister sorail | 

puéril. On n'a qu'à ouvrir ses poésies !. 

Sa prose est plus significalive encore, parce que 

la continuité du procédé y est plus visible. Il étale 
J'antithèse en phrases apocalyptiques. Prendre deux 

| pierres, les briser de mille façons pour éblouir les 

yeux et en tirer des éclairs : voilà sa méthode. 

: L'ouragan de son imagination fait tout passer. Il 

a tant de verve, un tel ruissellement de mots et 

. d'images, qu'on oublie cette exploitation artificielle. 

.. Signalons, dans ses AMisérables +, quatre pages d'an- 

tithèses étourdissantes dont Philarète Chasles, qui 

4. On peut citer, comme exemples-types, les strophes à.la- 
duchesse d’Abrantès, les quatre vers sur la grâce de Blanqui, 

‘ | le fameux quatrain du crucifix : « Vous qui pleurez, venez à ce 
Dieu... » et ces vers sur le mariage de sa fille : 

Aimo celui qui t'aime ct sois heureuse en lui. 
: Adieu! Sois son trésor, à toi qui fus le nôtre; : 

. Va, mon cnfant chéri, d'une famille à l'autre, 
Emporte le bonheur et laisso-nous l'ennui. 

ei l'on te retient; là-bas on té désire : 
Fille, épouse, ange, enfant, fais ton double devoir. 
Donne-nous un regret, donne-leur un cspoir; : 

” Sors avec uno larme, entre avec un sourire. 

2. Les Misérables, liv. I, ch. m.
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se connaissait en style, critiquait avec raison Ja fac- 

ticité symétrique. On lira également dans les Misé- 

vables le célèbre portrait de Louis-Philippe, une 

gageure, un feu d'artifice. d'antithèses'. Dans ses 

‘Discours cette méthode devient la tournure d'esprit, 

la substance même de son talent comme dans ces 

‘lignes sur les « messieurs » de Port-Royal : 

- Resserrer le lien de l'Église au dedans et à l'extérieur 

par plus de discipline chez le prêtre ct plus de croyance 

chez le fidèle; réformer Rome en lui obéissant; faire à .: 

l'intérieur et avec amour ce que Luther avait tenté au 

dehors et avec colère; créer en France, entre le peuple : 

-__ souffrant et ignorant el la noblesse voluptucuse et cor- 

rompue, une classe intermédiaire, saine, sloïque et . 

forte, une haute bourgcoisie intelligente et chrétienne; 

__ fonder une Église modèle dans. l'Église, une nation : 

: modèle dans une nalion, telle était l'ambition secrète, . 

tel était le rève profond de ces hommes qui étaient illus-. 

‘tres alors par la tentative religieuse et qui sont illustres 

‘aujourd’hui par le résultat littéraire. Tandis que le’siècle 

reteñtissait d'un bruit de fête et de victoire; tandis que 

tous les yeux admiraient le grand roi et tous les esprits 

le grand règne, eux, ces r'éveurs, ces solitaires, promis à 

l'exil, à la captivité, à la mort obscure et lointaine; . 

enfermés dans un cloître dévoué à la ruine ct dont la. 

charruc devait effacer les derniers vestiges; perdus dans 

un désert à quelques pas de ce Versailles, de ce Paris, de 

ce grand règne, de ce grand roi, laboureurs ct penseurs, 

_cultivant la terre, étudiant les textes, ignorant ce que . 

—‘faisaient la France et l'Europe, cherchant dans l'écriture 

sainte les preuves de la divinité de Jésus, cherchant dans 

la création la glorification du créateur, l'œil fixé unique- 

.. 4, Les Misérables, liv. IV, ch. mt. |
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‘ ment sur Dieu, méditaient les livres sacrés et la nature 

. éternelle, la bible ouverte dans l'église et. le soleil pa: 
noui dans les cieux! 

(Avant l'exil, p. 86 : Réponse à à Sainte- Beuve. ) 

Ce passage est du bon Hugo. Le parti pris y a de 

la justesse et se fait. ‘supporter. On sait à quels : 

excès le grand poète a dans la suite- poussé l'anti- 
thèse. Son William Shakespeare’ (un gros volume) 
semble une charge drôlatique de ce procédé en 
prose, comme les Chansons des rues et des bois résu- | 

a . ment |’ abus de son antithèse en vers. 

Louis Blanc. 

On trouvera des antithèses dignes d’être étudiées 
_ dans deux autres écrivains de notre époque : Louis | 
- Blanc et Lamartine. , | 

 Laissons de côté la qualité doctrinale de l'Histoire _ 
“de la Révolution et de l'Histoire, de dir ans de Louis ‘ 
Blanc. La forme doit seule nous préoccuper. Louis . 
Blanc est un prosateur vigoureux. Marqué au coin 

-de la forte antithèse, son style. sort directement de 
Rousseau, mais plus sec, écourté, recroquevillé pour 
ainsi dire, visant l'effet, cherchant l'éclat et la pro- 

:-: fondeur. Les portraits de sa Révolution, ceux de . 
Marat, Robespierre, Bailly, La Fayette, vrais ou 

. faux, sont surprenants. À chaque instant, il a des : 
mots qui rappellent Tacite. C’est Louis Blanc qui a 
dit: « Avant 89 on avait le pain sans laliberté; aujour- 
d'hui 0n à Ja liberté sans le pain ». Sur le cardinal :
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Dubois, à son lit dé mort: « Entouré de quelques amis, . 
_car il eut des amis. » Parlant du soupçon d'inceste 

qui a pesé sur la mémoire du duc d'Orléans : « L'ac-- 

. cusation n'est pas prouvée; mais c'est son arrêt 

-qu'on en doute », cte., elc. | Le 
°‘ Voici le portrait de La Fayette, qui résume la 

manière de Louis Blanc : L Fo 

- Comment Jui fut-il donné de convenir à la bourgeoisie 
sans cesser d'être grand seigneur? - 

Cela tient à Part qu'il possédait de se faire pardonner. 

. lés avantages de sa haute naissance, nul n'ayant jamais 

‘poussé plus loin que lui les séductions de la dignité sans 

morgue et de la familiarité habile. 11 avait, d'ailleurs, - 

‘aux yeux de cette classe moyenne qui détestait le passé. 

et s’alarmait de l'avenir, l'inappréciable mérite de ne 

vouloir rien de décisif. Le pouvoir l’attirait et l'effrayait + 

tour à tour. 11 en était accablé et enchanté. Il aimait, 

du peuple, non sa domination, mais ses applaudisse- 

ments: de sorte que, toujours. poussé en avant par le 

* goût de la popularité, il était toujours ramené en arrière 

© par le secret effroi que lui inspirait la démocratie. 

-- Républicain de sentiment, royaliste d'occasion, défen- 

. seur infatigable, par ses actes, d'un trône qu'il ne laissait: 

‘ {pas de miner par ses discours; énergique dans la résis- 

tance, non dans l'attaque, et totalement dépourvu d'au- 

dace, quoique plein de courage, ses contradictions 

mêmes et ses perpétuels balancements le rendaient - 

propre à tenir une situation intermédiaire. : 

Lamartine. 

“Il y a dans les Girondins un Lamartine prosateur 

‘que nous ne retrouvons dans aucune autre de ses
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œuvres. Le style des deux premiers volumes est 
‘d'un grand prosateur. Lamartine a écrit là, unique- 

ment par l'antithèse, une œuvre d'une élévation 

extraordinaire. Ses portraits resteront des modèles 

de littérature. On ÿ rencontre à chaque page des 

morceaux de premier ordre, parmi lesquels il serait 

difficile de choisir. Peu d'écrivains ont prodigué 
tant d'éloquence soutenue, tant de rapprochements : 
saisissants, une telle hauteur d'apprécialions, un. 
accord si complet entre les pensées ct les faits. 
C'est le triomphe de l'antithèse irréprochable. Il - 

- faut relire sans cesse les deux premiers volumes des 

. Girondins. C'est plus que du procédé, et c'est plus 

“que du talent. CU Fo 
. Nous n'avons qu'à ouvrir l'ouvrage au hasard Le 
pour lire des pages comme celles-ci : | 

Mirabeau s'élève entre tous les partis et au-dessus ‘ 
- d'eux. Tous le détestent, parce qu'il les domine: et tous 
le convoitent, parce qu'il peut les perdre ou les servir. II 
ne se donne à aucun, il-négocice avec tous; il pose, : 

- impassible, sur l'élément tumultueux de cette Assemblée, 
les bases de la constitution réformée. Le caractère de 
son génie, tant défini et tant méconnu, cst. encore . 

-_ moins l'audace que la justesse. Il a sous la majesté de 
. l'expression l'infaillibilité du bon sens. Les vices mêmes. 
_ne peuvent prévaloir sur la netteté et sur la sincérité de 
son intelligence. Au picd de la tribune, c’est un homme : 
sans pudeur et sans vertu; à Ja tribune, c'est un honnête : 
homme. Livré à ses déportements privés, : marchandé 
par les puissances étrangères, vendu à la cour pour 
satisfaire ses goûts dispendieux, il garde dans ce trafic 
honteux de son caractère l’incorruptibilité de son génie. :
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De toutes les forces d’un grand homme sur son siècle, il’. 
ne lui manqua que l'honnèteté... La cour fut vengée par 

-.sa mort des affronts qu'il lui avait fait subir. L’aristo- 
 cratie irritée aimait mieux sa chute que ses services. Il 
n'était pour.la noblesse qu'un apostat de son ordre, La 
dernière honte pour elle était d'être relevée un jour par 
celui qui l'avait abaisste... Mirabeau de moins, M. de La 

. Fayette paraissait plus grand : il en était de même de 

tous les orateurs de l'Assemblée. Il n’y avait plus de 
rival, mais il y avait des envieux. Son éloquence, toute 

2 “populaire qu’elle fût, était celle d’un patricien. 
Le | | (Girondins, liv. 1, ch. 1v.) 

Ayant, ailleurs, à reparler de Mirabeau, l'inspi- 

ration antithétique de Lamartine ne faiblit pas : 

‘Les désordres mêmes de sa vie, les immoralités de sa. 

jeunesse, la renommée bruyante, mais douteuse, de son 

nom lui faisaient comprendre, avec une sévère sagacité” 

- de jugement sur lui-même, que, s’il avait assez d'élo- : 

_quence pour un factieux, il n'avait pas assez de vertu 

‘pour un républicain. Il savait que le peuple, même dans . 

°- ses popularités révolutionnaires, ne s'attache solidement. 

qu'à des noms qui flattent son honnêteté instinctive par 

la réputation de probité, de désintéressement, d’austérité 

même, qui honorent son attachement pour ses grands 

tribuns. Mirabeau n'avait aucune de ces vertus chères à 

la multitude ;-il ne lui était plus même permis d'avoir 

de l'hypocrisie. Le vice pardonnable et populaire, mais 

enfin le vice, respirait dans son nom, dans ses traits, 

dans sa vie entière. Il pouvait être un démagogue utile, 

il ne pouvait plus être un Catilina, jamais un Gracque. 

Robespierre et Pétion, assis dans l'ombre derrière lui, . 

avaient sur lui cet avantage de situation qu'il ne leur 

soupçonnait pas encore. Mais il comprenait parfaitement
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déjà que Necker, Bailly, La Fayette auraient à ce titre 
le pas sur lui dans une république, et qu'il n’y serait, 

malgré son incommensurable supériorité naturelle, que . 
le second de ces médiocrités populaires. Ambitieux par . 
ses nécessités privées, qui lui faisaient un besoin de la 
‘fortune, la république, qui vit de désintéressement, ne 
l'enrichirait pas. Ambitieux par le sentiment de sa supé- 

_riorité, qui.lui montrait: toute autre place que la pre- 
mière comme subalterne, la république, qui ne l’estime- - 
rait pas, ne lui offrait que des fonctions secondaires. : 
Une cour seule, et une cour aux abois, pouvait recourir 
à lui comme à son salut suprême, jeter le voile de 
l'indulgence nécessaire dans les cœurs corrompus sur 

sa propre corruption, lui demander des lumières au lieu- 
‘de principes, de la politique au lieu de désintéressement, 
des services au lieu de vertus, le placer comme un Riche- 
lieu ou.un Mazarin entre le peuple et elle, l'élever, le 

- combler de dignités et de richesse, et lui faire, dans la . 
difficulté des circonstances, une existence aussi grande, 
que son génie. Tribun d’un peuple vainqueur ou soutien 
d'un roi vaincu, c’étaient les deux rêves. de Mirabeau. 

‘(Histoire des Constituants, 1. IE, liv. VIL, $ 49.) . 

Et ceci encore : 

‘Le gouvernement qu’on imposait à à Louis XVI lui 
. semblait une expérience pour ainsi dire philosophique 

que la nation voulait faire avec son roi. Il n’oubliait 

qu'une chose : c'est que les expériences des peuples 

sont des catastrophes. Un roi qui accepte des con- 
ditions de gouvernement impossibles accepte d'avance 
son renversement. L’'abdication réfléchie et volontaire 
est plus royale que cette abdication journalière à subir 
par la dégradation du pouvoir. Un roi y sauve sinon sa 
vie, du moins sa dignité. Il est plus séant à la majesté. 

| royale de descendre que d’être précipitée. Du moment
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quon n° ÿ est plus roi, le trône est la dernière place du 

royaume, s (Girondins, liv. VI, ch. XL\ 

. Ett ces s lignes, après la fuite à Varennes : : 

En cas de succès, Louis XVI ne trouvait que des forces | 
étrangères ; en Cas d'arrestation, il ne trouvait qu'une 
prison dans son palais. De quelque. côté qu'on l'envisa- . 

. get, la fuite était donc funeste. Il n’y a qu'une route. 
pour fuir d'un trône, quand on n'y veut pas mourir : c’est 

d'abdiquer... Le roi n'abdiqua pas. Il consentit à accepter 

le pardon de son peuple. Il jura d'exécuter une constitu-- 

: tion qu'il avait fuie. Il fut un roi amnistié. L'Europe ne 
vit en lui qu'un échappé du trône ramené à son supplice, 

‘le peuple. qu “un traître, et la Révolution qu'un jouct. 
- : (Girondins, liv. H, ch. xxx.) 

* Les deux o ou trois premiers volumes des Girondins 

fourmillent de pareils exemples. Lamartine a quel- 
:quefois le resserrement antithétique de Saint-Évre- 

‘mond ou de Balzac, comme dans ce portrait de 
Fouché : : ‘ 

: Acteur consommé sous les deux visages de l'homme 
de ruse ct de l'homme d'audace, il ne Jui manqua rien 
en habileté, peu en bon sens, tout en vertu. Ce mot le 

. définit, mais ce mot le juge. On Ile regardera éternelle- 
ment, on l’admirera quelquefois, on ne l'estimera ja- 
mais. {Histoire de la Restauration.) 

H. Taine. 

Dans un de ses meilleurs livres, plein de charme, 

‘de bonhomie et de pénétration, son Histoire de la
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littérature française, M. Émile Faguet écrit ces 

lignes : Fo 
. « Le style de Taine est un miracle de volonté. Il 

‘est tout artificiel. On sent que non seulement il . 

n'est pas l’homme, mais qu'il est le contraire de 
l’homme. Ce logicien, qui a vécu dans l’abstraction, 

a voulu se faire un style plastique, coloré et seulp- 
tural, tout en relief et tout en image, el il y a réussi. 

Et c'est pour cela que Taine est un modèle; car, 

‘puisque le style naturel ne s'apprend pas, il reste 

que c'est dans Taine ct dans les écrivains qui Jui 

ressemblent que l'on apprendra le style qui se peut 

apprendre, » | ‘ 
Sarcey, dans ses Souvenirs, nous avait déjà dit que 

Tainc; d'abord écrivain abstrait, avait plus lard 
coloré son style artificiellement. Le docteur Bris- 

_ saud,-un maître de la science médicale française, : 

._ qui n'a pas cessé d'aimer. Ja liltérature, et qui. a. : 

beaucoup connu Taine, nous a personnellement 
confirmé ces détails. . | 

On sait que Taine a poussé l'art de l'assimilation’ 
jusqu ‘à imiter admirablement la manière poétique 

de M. de Hercdia, dans quatorze sonnels sur les 

chats, publiés par le Figaro (n° du 11 mars 1893) !. 

L'importance de l’anlithèse ne pouvait échapper 

‘4. Pour la formation littéraire de Taine, comparer scs. Phi. 
losophes français au XIX° siècle à son Tile-Live et à son La 

Fontaine; voir, pour la couleur, son Voyage en Ilalie; consulter . 
‘ aussi l'important ouvrage de M. Barzelotti, la Philosophie de 
Taine, et l'excellent livre de M. Victor Giraud, Essai sur Taine.
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à un esprit aussi littéraire. Taine a donc écrit à son 

tour de belles pages en style d’antithèses. 

_. En voici une, à propos de Troplong et de Monla- : 
: lembert : | 

La doctrine du droit divin a péri. Particuliers ct, gou- 
‘ vernement, chacun reconnaît aujourd'hui que l'unique : 
propriétaire d'un peuple, c'est lui-même; que la nation . 

‘ n'est pas faite pour le gouvernement, mais le gouverne- 

‘ment pour la nation; que nulle- autorité n'est légitime 
-’que par le consentement du public; que nulle autorité 

. n’est stable que par l'appui de l'opinion; que si le peuple 
paye des impôts et fournit des soldats, c’est pour que ses 

intérêts soient défendus, pour que son bien-être soit 
augmenté, pour que sa volonté soit exécutée. La théorie, - 

‘ descendant dans la pratique, s’est prouvée par les événe- 
“ ments et depuis soixante ans fait l'histoire. Au-dessus 

. de tous les gouvernements, à travers tous les gouverne- 
- ments a régné un seul roi : l'opinion publique. Ils ont : 
été les instruments, elle a été la maîtresse; ils ont agi, 

elle a voulu. Si grande que fut leur puissance ou si 
| ingénieux que fut leur mécanisme, leur puissance s’est : 

. ‘affaissée et leur mécanisme s’est déconcerté lorsqu'elle 
s’est retirée d’eux. Elle les a employés tous et ne s’est 
attachée’ à aucun. Elle les prend comme ils viennent, 

. tels qué les hasards, la défaite, l'émeute, l'intrigue, - 
la loi, l'illégalité les présentent; mais elle ne les garde 
que lorsqu'ils suivent sa pente. Quels qu'ils soient, 
elle les subit sans beaucoup de choix; quels qu'ils 
soient, elle les défait sans beaucoup de peine. Elle 

les rencontre comme des chars sur la route; elle y . 

monte, sauf à les quitter s'ils dévient; elle les quitte, 

-_ sauf à les reprendre quand elle les a quittés. 

(Essais de critique et d'histoire, p. 297.) 

[LA FORMATION DU STYLE, 48
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_ Dans ce même article, ses procédés d'antithèse | 

prennent les allures un peu sentencieuses d'une 

page de Montesquieu. Il compare Troplong et Mon- 

: talembert : 

:_ Tous deux regardent l'histoire d’un peuple étranger 

pour savoir quel gouvernement est bon et durable en , 

France; mais l'un, considérant Rome, trouve que ce. 

_ gouvernement est la monarchie absolue ; l'autre, .considé- 

. rant l'Angleterre, trouve que ce gouvernement est l'aris- 

” tocratie libérale. La vérité est qu'ils n'ont cherché dans 

l'histoire que des arguments pour leur doctrine et des 

_ armes pour leur cause. De ce que le gouvernement. 

‘absolu était nécessaire et durable à Rome, il ne suit pas 

qu'il soit nécessaire et durable partout. De ce que l'aris- 

tocratie libérale est ut 
suit pas qu’elle soit utile et durable ailleurs. Chaque 

‘peuple: a son génie distinct;. c’est pourquoi chaque | 

peuple a son histoire distincte. La France n'est point - 

Rome et l'Angleterre n’est point la France. Nul ne trou- 

vera chez nous les causes qui établirent à Rome la 

monarchie absolue; nul ne découvrira chez nous les 

forces qui maintiennent en Angleterre l'aristocratie 

libérale. . (Essais de critique et d'histoire, p. 218.) 

Et plus loin, à propos de la France : 

7 Vous y découvrirez à tous les âges le don d’être clair 

et d’être agréable. Cette légèreté empêche de vouloir 

fortement; cette sociabilité empêche de vouloir par soi- 

même. L'une affaiblit l'énergie des volontés, l'autre ôte 

aux volontés l'initiative. L'homme ainsi doué ne sait ni 
ouvrir la résistance, ni persévérer dans la résistance. Il 
change facilement de conviction et reçoit facilement sa 
conviction des autres. Il est disposé, sinon à servir, du. 
moins à obéir. Il accepte volontiers, sinon la tyrannie, 

ile et durable en Angleterre, ilne
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du moins la discipline. Quoiqu'il aime la moquerie, il est 

- resté catholique. Quoiqu'il ait horreur de l'ennui, ila 
vénéré la régularité liltéraive. Un peuple ainsi composé . 
ressemble à un troupeau de chevaux fringants, mais 
dociles. Ils ne vont qu'ensemble et sur les pas d’un 

_chef, (Essais de critique et d'histoire, p.317.) 

Tels sont les écrivains, classiques ou modernes, . 
qu'il est nécessaire d'étudier, pour féconder son 

. Style par l'assimilation de l'antithèse, considérée 
comme procédé général d'écrire et comme tournure 
d'esprit à acquérir. Iln'est pas besoin, bien entendu, 
d'étudier minutieusement tous ces auteurs. Il suffit 

. d'en choisir deux ou trois qui répondent à vos. 
goûts. : | 

Ces exemples de bon style, grandioses surtout E 
chez Bossuct ct que l'on trouve chez tous les bons - 
écrivains, prouvent combien Charles Nodier a eu : 

… tort d'appeler l'antithèse « une figure symétrique et 
maniérée, qui ne se montre en abondance que dans 
leslittératures dégénérées; figure aussi incompatible 
avec la belle construction poétique qu'elle l'est avec 
la vérité et la raison; qui brise, qui mulile, qui déna- 

.ture la pensée; qui donne à la période un tonsec, . 
monotone, qui contraint l'esprit à s'occuper sans -: 
cesse de comparaison et de contrastes!. » oi 

. 7 En résumé, de tout ce que nous venons de dire 
dans ces deux derniers chapitres il résulte que l’an- 

” tithèse est, au contraire, un des plus sûrs moyens 

"4. Questions de liliérature légale, p. 66.
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d'inspiration littéraire, ‘et qu'elle est le fil condue- : 

teur unissant les grands écrivains de style abstrait. 

Les partisans du parler. par phrases, de la forme 

- incolore et de l'expression. banale répudieront ces 

conseils. Leurs objections, nous les connaissons; 

les écucils de l’antithèse, nous les avons signalés. Il 

faut les éviter à tout prix, ne pas jouer avec les 

.… mots, s'interdire l’antithèse factice; la rejeter dès 

‘qu'elle ne sort pas du sujet. Mais cette réserve faite, 

cette prudence observée, dédaignez les récrimina- 

‘tions, marchez hardiment dans cette voie : l'expé- 

riençe vous apprendra qu elle est la bonne:



I
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CHAPITRE XIIT 

De quelques procédés assimilables. 

Sty le ample et style concis. — Les épithètes. — L'emploi. : | 

\ 
en style ample et en style concis. La diffusion est le 

des épithèles. —’ Le choix des épilhètes. — Les épithèles : 
vagues. — Les épithètes de Bossuet. — Les substantifs. de 
Bossuet, 

Au point de vue dé Ja structure et de l'architec- 
ture des phrases, certains auteurs ont divisé le style: 

défaut de l'ampleur. La sécheresse est le défaut de la 

- concision. On peut également être bon écrivain en 

-employant la. phrase courte ou la phrase longue. 

Tacite, Montesquieu dans Grandeur et décadence des 

vu, le type de l'abondance ct de la pompe. Chez 

nous, c'est Bossuet qui représente le grand style à 
période. . 

Les procédés de concision ne garantissent pas 

loujours de la prolixité. Michelet, qui écrivait haché 
- menu, a souvent des longueurs. Sénèque est sou- 

: vent monotone. , ‘ 

* Romains et son Æsprit des lois, sont des.exemples de. 
. concision. Cicéron est, au contraire, nous l'avons:



278 LA FORMATION DU STYLE 

Buffon a Liré de beaux efets de-la pose drapéc’ et 
| majestueuse. 

‘Voici un de secs morceaux, écrit en style assez 

ample et qui pourtant ne manque pas de. vie : ° 

Rien n'égale la vivacité de ces petits oiseaux, si ce n’est 
- leur courage, ou plutôt leur audace. On les voit pour- _ 

suivre avec furic des oiseaux vingt fois plus gros qu'eux, 
s'attacher à leur corps, et, se laissant emporter par leur : 

- vol, les becqueter à coups redoublés jusqu'à ce qu'ils 
aient assouvi leur petite colère. Quelquefois même ils se 

-. livrent entre eux de très vifs combats : l'impatience 
parait être leur âme; s'ils s'approchent d’une fleur et. 
qu'ils la trouvent fanée, ils lui arrachent les pétales avec 

une précipitation qui marque leur dépit. Ils n'ont point 

d'autre voix qu'un petit cri : serep! screp! fréquent et : ‘ 

| répété; ils le font entendre dans les bois dès l'aurore, 

jusqu'à ce qu'aux premiers rayons du soleil tous pren- 

. nent l'essor et se dispersent dans les campagnes. 
| (Buffon, Hist. nat., Oiseaux. ) 

Voici maintenant la même descriplion prise dans | 

Michelet. Le style en est tout différent. . 

© La vie, chez ces flammes ailées, le colibri, l'oiseau 

mouche, estsi brûlante, si intense, qu’elle brave tous: les 
poisons. Leur battement d’aile .est si vif, que l'œil ne le 
perçoit pas; l'oiseau-mouche semble immobile, tout à fait 

sans action, Un hour! hour! continuel en sort, jusqu'à ce 
que, tête basse, il plonge le poignard de son bec au fond 
d’une fleur, puis d'une autre, en.tirant les sucs et pèle- 

mêle les pelits insectes : tout cela d'un mouvement si. 
rapide, que rien n’y ressemble; mouvement âpre, colé- 
rique, d’une impatience extrême, parfois emporté de.’ 
furic, contre qui? contre un gros oiseau qu'il poursuit et.
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chasse à à mort, contre une fleur déjà dévastée à qui il ne 
pardonne pas de ne point lavoir attendu. Il s’y acharne, 
l'exlermine, en fait voler les pétales. (Michelet, L'Oiseau.). 

n'ya pas de raisons pour conseiller l'emploi du À: 

siyle à longues phrases de préférence au style à 

phrases courtes. La nalure du sujet guide le goût. °* 

Le meilleur est de mêler les deux genres. 

« La litlérature, dit un critique, est une des bran-. 
ches de l’art qui ne se peuvent pas apprendre par. 

- spéculation seulement et qui exigent pour le classe- 
ment des écoles et l'intelligence des styles une pra- 
tique longue et réfléchie. Indépendamment de tout 

"ce que fait acquérir l'étude des théories et la médi- 
lation - attentive des modèles, il faut encore s'as- : 

lreindre et s’astreindre longlemps à ce qu'on pour- 
-. rait appeler le doigté du style, e ’est-à-dire à à l'examen 
* détaillé et minutieux de la structure des phrases, de 

“leurs attaches, de leur superposilion, dans l'édifice 
général du discours. On reconnaît bien vite les écri- 

 vains qui n'ont pas sérieusement étudié les procédés 

- élémentaires du style, à des phrases boîleuses, 

- molles, lézardées, sans proportion dans la structure : 

et sans accord dans l'harmonie ! ». - 

* Nous avons longuement parlé du style abstrait ou 

” d'idées et du style descriptif ou de couleur. L'idéal L 

_ serait d'employer tour à-tour le style copieux et le- 

style concis. Mais il y'a peu d'écrivains qui aient 

Lo tous les dons. 

4. Granier de  Cassagn, Portraits Blair, p. 230.
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si les limites de cet ouvr age étaient plus étendues, 

nous pourrions revenir ici sur bien des points inté-.. 
ressants de la composition littéraire. Un des plus 

importants est la qualité des épithètes et des images, 
qui tirent tout leur mérite de leur nouveauté ct de- 

Ÿ leur vérilé. 

  

-J. de Maistre a dil très justement : . 
. « Les épithèles significatives sont le talent qui dis- 

tingue le grand écrivain et surtout le grand poète. 

L L'heureuse imposition d'une épithète illustre un 

substantif, qui devient célèbre sous ce vocable. Les 
exemples se trouvent dans toutes leslangucs. Quel 

homme lettré i ignore l'avare Achéron, les coursiers 

… attentifs, le lit effronté, les timides supplications, le 

* | frémissement argenté, le destructeur rapide, les pâles 

adulateurs, etc. ‘'». _- _ 

« Faites la guerre dit M. Sayous,- non aux épi- 

thètes, mais à l'excès, à l'habitude routinière des 

_ épithètes,; et vous-même, ne vous laissez pas sur- 

- prendre par l'espèce de charme poétique et musical 
qu'elles donnent à la phrase, charme décevant, 

charme de la première minute, qui, en se prolon- 

. geant, a procuré à plus d'un orateur le silence et la 

”. froideur, là où il avait compté sur des apphaudisse- 
ments. 

« A propos de l'usage à faire des épithètes, je 

prends sur moi de vous recommander la distinction 

4.3. de Maistre, Essai sur Le principe générateur des Constitu- 
. dions politiques, ATTU °
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à Ja fois théorique et pratique que voici. Le propre 

. de l'épithète étant, en quelque sorte, de spécifier le. . 

substantif par la couleur ou l'ornement qu’elle y 

ajoute, il est naturel qu'elle le précède; tandis 

naturellement après, comme à la suite d’un verbe 

sous-entendu, qui affirmerait sa convenance. Rigou- 

reusement, un épais brouillard est une sorte de... 
… brouillard; un brouillard épais est un brouillard 

que l’on qualifie expressément d'épais, parce que 

-. que l'adjectif dont .le sens est de nécessité vient _ 

cette. circonstance est essentielle. au sens de. >. la. : 

. . phrase. 
.« Sur ce principe, je dirais : Un épais brouillard 

. couvrait la campagne, et : Un brouillard épais (sous- 
. entendu qui élait) nous empêchait de voir à deux pas. 

‘ de nous. De cette théorie, il résulterait qu'il n'est. 

pas indifférent de placer les adjectifs avant ou après 
leur substantif, et que la délicatesse de l'expression, 

- comme la précision du sens, gagnerait beaucoup si 

celte distinction était observée à propos. Je dis à 

. propos, parce que, dans beaucoup de cas, elle est 

sans- importance, et qu’en d'autres cas nombreux 

aussi, l'oreille, comme l'imagination, assigne à l’ ad- 

_jectif la place qui lui convient le mieux. Par exemple, - 

‘j'avoue que, dans les phrases ci-dessus, il serait’ : 

“assez indifférent qu'épais fût avant ou après brouil- . 

lard, 

rss Pascal Zapatan, 

Ou Zapatan Pascal, car il n'importe guère. 

Que Pascal soit devant © ou Pascal soit derrière.
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Toujours est-il que le principe est bon en soi, et 

- fournit à l'écrivain un moyen de variété réel et fort 

“précieux. Je me bornerai ici à quelques exemples, 

moins pour établir ma petite théorie que pour l'ex- 

pliquer et vous en indiquer l'usage. 
« Un prosateur a écrit : « La puissance humaine 

«agit par des moyens, la puissance divine agit par 
«elle-même », et non l’humaine puissance ni la divine 

puissance; le même a dit plus loin : « En méditant 

« sur la nature de l’homme, j'ai cru découvrir deux 

« principes distincts, dont l'un élevait à l'étude des. 
« vérités éternelles (et non des éternelles vérités), à 

«l'amour de la justice, etc. » Rousseau, car c'est 
lui que je cite, traçgant le Lableau poétique qui doit 

! servir de cadre à l'entretien solennel d'où ces phrases 
. sont tirées, tourne au contraire en épithètes et place 

avec leur substantif tous les adjectifs qu’il emploie : 

« Le bon ecclésiastique me mena hors dela ville, sur 

«une hautc colline, au-dessous de laquelle passait le 
-« Pô, dont on voyait le cours à travers les fertiles 
« rives qu’il baigne; dans l'éloignement, l'immense : 
« chaîne des Alpes couronnait le paysage, ete... » 

Les fertiles rives est plus poélique que les rives fer- - 

tiles. Ainsi placé, l'adjectif a je ne sais quelle grâce 
harmonieuse qui a conduit un charmant prosateur 

dé ma connaissance à placer habituellement ses : 

adjectifs avant les substantifs, d'où est résullé un 

peu de manière. Et pourtant des écrivains qu'on 
n'accuscra pas de manquer d'imagination et de: gran- 
deur font très bien et habituellement la distinction
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que je vous ai signalée. Pour prendre les premiers. 

exemples venus, Bossuet écrit : « Cet empire formi- 

« dable (et non ce formidable empire) qu’Alexandre 
«avait conquis ne dura pas plus longtemps que sa. 

.« vie, qui fut courte »; et l'auteur des Wartyrs : « Ré- 

.« gulus, conduit à Carthage, éprouva les traite- - 

. « ments les plus inhumains (ct non les plus inhu- | 

. « mains {railements); on lui fit expier les durs 

‘« triomphes de sa patrie. » _- oi 
. « De toutes les qualités que peut offrir le bon : 

- style, la simplicité est aujourd’hui la plus rare, | 

comme elle est la moins prisée. La prose poélique . 

el oraloire créée par M. de Chateaubriand de l'es- 

sence même de nos écrivains les plus éloquents ou 

- Jes plus pittoresques, a envahi peu à peu, depuis 

cinquante ans, tous les genres de composition, et . 

particulièrement la langue des journaux; si bien . 

que le goût du public, habitué à ce langage sonore [ 

et coloré, trouve froid ce qui est simple, ct que la 

‘: critique elle-même ne peut s'empêcher de traiter de : 

_: style sans éclat un style qui ne fait pas de tapage. 

. Les maîtres, heureusement, ne se laissent point aller 

à cet entrainement du goût général, et la belle 

langue étoffée, mais unie, du XVIf siècle, qui a servi 

à tant d'œuvres excellentes, est encore pour eux le . 

…. modèle auquel ils regardent pour donner à la claire 

expression de leur pensée de la solidité, de la sou- 

. plesse, une élégance grave où familière, selon les 

sujets, enfin une délicate simplicité 1, 

4. Sayous, Conseils à une mère, p. 150.
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Blair est plus précis encore : 
« La beauté des descriptions poétiques dépend, 

‘en:grände partie, du choix des épithètes; les poëles, 

en général, n’y font pas assez d'attention. Ils se ser- 

vent des épithètes pour compléter le vers ou le 
_ faire rimer avec le précédent; et il en résulte un tas” 

de mots inutiles qui, loin d'ajouter au sens, tendent . 

à l'énerver. On est forcé de convenir. que les 
« liquidi fontes de Virgile, et les prata canis albicant 

« pruinis » d'Horace sont de cetle espèce; car rien 

ne ressemble mieux à de la tautologie, que de dire 

” que l'eau est liquide, et que la neige est blanche. 

 L'épithète doit ajouter une idée au mot qu'elle qua- 

lifie, ou au moins augmenter l'énergie de sa signifi- : 

‘cation ordinaire. Parmi les épithètes générales, il y. 

en a qui semblent avoir cette dernière propriété, 

: mais, à force d'être rebatlues, elles sont devenues 
insipides: telles sont la discorde funeste, l'odieuse 

“envie, les guerres sanglantes, les scènes affreuses, et 

tant d’autres de la même espèce. On les rencontre 
. dans les meilleurs poëtes, mais les génies médiocres 

4 X 

| 

_les entassent en profusion, et semblent les considérer 
‘comme la principale base du sublime. Elles donnent 
une sorte d’enflure au discours, et l'élèvent un peu 

au-dessus de la prose ordinaire, mais elles » ajoutent 
“rien à la description de l'objet dont il est question, et 
elles chargent le style d'une verbosité inutile.et i insi- . 

id | nil pide. - - 
« Une épithète heureusement choisie forme quel- 

- Quefois une image frappante; un seul mot présente
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toute une scène à l'imagination. Telle est l’épithète 

qu'Horace donne dans le passage suivant -à-la 

. rivière IHydaspes. L'homme de bien n’a pas, dit-il, 
besoin d'armes. 

_ Sive per syrtes iter æstuosas, 

Sive facturus per inhospitalem 
Caucasum; vel quæ loca fabulosus 

Lambit Ilydaspes. 

oe Un des commentaleurs d'Horace a changé l'épi- | : 
_ thèté de fabulosus, et y a substitué sabulosus, ou 

sablonneux : ce troc maladroit indique un manque 

de goût bien étrange. L'épithète de sabulosus ou 
sablonneux est insignifiante’et triviale, tandis que 

. fabulosus présente une superbe image, en nommant 
l'Hydaspes, la scène romantique des aventures fabu-. 

leuses. 

« En expliquant pourquoi Dédale n'avait point 

élevé un monument à la mémoire de son fils Icare, 

Virgile se sert d'une épithète très heureuse . 

© Bis conatus erat casus affingere in auro 
Bis patriæ cecidcre manus. 

« Ces exemples et ces observations peuvent donner 

‘une idée des véritables descriptions poétiques. On 

est toujours fondé à douter du goût et des talents 

d'un auteur pour les descriptions, lorsqu'on lui voit 

- entasser les lieux. communs et les épithèles géné- 

EE rales. » —. 

4 Blair, Cours de Rhélori ique, 33° leçon.
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L'abbé Maury a donné sur ce sujet de très bons 
” conseils : 

« Toute épithète qui n'est pas nécessaire pour La la 

clarté, l'éncrgie, la couleur ou l'harmonie, et quine 
figure point sensiblement dans unc période, ne doit - 

- jamais y trouver place. Proscrivez-la comme un 

pléonasme quand elle n'est pas commandée par ces 
divers besoins. La règle est facile et sûre; et c'est _ 
elle seule que doit consulter votre goût quand vous 

_ relisez, la plume à la main, chaque page de votre 
. composition, pour l’'émonder, comme d'autant de. 

bourgeons superflus, de toutes ces épithèles oiseuses, 

gi affaiblissent toujours l'idée quand elles ne contri- | 

‘L/buent -pas à la fortifier. _ 0. 
= _« Les épithètes sans fonction rendent V élocution : 

lâche et traînante. Horace, si brillant dans le choix 

et la grâce de ses épithètes, a prononcé le plus irré-. 

vocable anathème contre toute espèce de super- 
- fluité dans le style. : 

« Il est des discours. étincelants de traits ingé-- 
nieux, et qui paraissent néanmoins vides ou pauvres .:. 
d'idées, comme nous l'avons déjà reproché au père : 

- de Neuville, uniquement parce qu'on pourrait en 
retrancher des lignes entières, sans rien couper dans 
le vif et sans y laisser la moindre obscurité. " 
-« Mais si les épithètes vagues donnent au style de 
Ja diffusion et de la langueur, les épithètes à prélen- 
tion peuvent le rendre bizarre et burlesque, par le 
ridicule d’une fausse énergie. _ 

« Bossuel est original et admirable dans le choix de.
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ses | épithètes, ‘dont l'emploi est presque toujours . 

une invention de son génic. Elles lui fournissent : 

des rapporls nouveaux et sublimes, comme, par 

exemple, ce contraste étonnant que son imagination 

: découvre entre le néant et la magnificence des déco- 

. rations funèbres dansla représentation du mausolée 

du grand Condé, lorsqu'il dit dans sa péroraison : 
« Jetez les yeux de toutes parts : voilà donc tout ce 
« qu'a pu faire la piété pour honorer un'héros : des 

« titres, des inscriptions, vaines marques de ce qui 

«n’est plus; des figures qui semblent pleurer autour . 
« d'un tombeau, et de fragiles images d'une douleur 

u que le temps emporte avec tout le reste; des : 

» colonnes qui semblent vouloir porter jusqu'au cicl 
« le magnifique témoignage de notre néant! ». 

En résumé, il ne faut pas abuser des épithètes; et 

quand on Iles emploie, elles doivent ètre neuves, 

caractéristiques, frappantes, imprévues. Les meil- 

leures sont celles qui sont des images, comme dans 

ces deux phrases de Chateaubriand : 

Le génie de la nuit secouait dans les airs sa chevelure 
bleue. 

La lueur gris-perle de la lune descendait sur la cime 

indéterminée des forèts.. 

Et celles-ci de Bossuel : 

Notre volonté volage et précipitée… 
-Son état était une douleur mortelle, tuante et cruci- 

fiante…. 

1. Maury, Essai sur léloquence, p. 13%.
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Votre unité, voire simplicité plus. souveraine et plus 
. détruisante que tous les foudres et tous les tour- 

ments.. n 

« L ‘homme, dit Bonald, n ‘est pas seulement intel- 

Jigence etimagination, il est encore faculté d’ éprou- 
ver des sentiments. Le style pour être l'expression 

‘de l'homme, pour être l'homme même, selon.M. de 

Buffon, sera donc ‘aussi sentiment, comme il est 

its ct images. Le style sera donc idées ou pen- 

sées, sentiment, images; et voilà tout le ‘style. La 

nature, je le répète, connaît seule le secret de cette 

composition; et: les leçons sur cette matière ne 
peuvent être tout au plus que des exemples. 

: « Si Bossuet sc fut contenté de dire : « L'homme 
«conserve jusqu’au dernier moment des espérances 

« qui ne se réalisent jamais », il eut énoncé sans 

- images, sans sentiment, une idée vraie et morale 

qui se présente à tous les esprits et que l'écrivain le 

_plus médiocre ne pourrait rendre avec plus de sim-. 

_plicité ou plutôt de sécheresse; mais admirez comme 

.ce beau génie revêt cette pensée d'une image sublime 
‘et les fond l'une ei l'autre, si j'ose le dire, dans un 

‘ sentiment profond et douloureux : « L'homme, dit-il, 

« marche vers le tombeau, traînantaprèslui la longue 
« chaîne de ses espérances trompées. » Ce n’est plus, 
comme dans la phrase que nous citions tout à 
l'heure, un froid moralisie qui disserte; ici Bossuct 
est _o ar-la pensée, poëte_par. le sentiment, 
peintre par l'i ‘image; et l'on pense, l'on sent, l'on voit 
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ce malheureux esclave allaché à cette longuc chaine 
dont il ne peut allcindre le bout, la traîner avec 
effort jusqu'au moment où le tombeau, s'ouvrant 
sous ses pas, l'engloulil, lui eL le poids imporlun 
dont il s'élait surchargé dans le court trajet de la 
vie. L'image cest dans celte longue chatne que 
l'homme lraîne, dans ce tombeau qu'il rencontre 
comme un piège; le sentiment est dans ce doulou- 
reux Cort, loujours vain, loujours trompé, jusqu'à 
l'instant fatal qui voil s'évanouir loutes les espé- 
rances, où plulôt Loutes les illusions; la pensée est 
partout, el ce lout forme un tableau achevé, un 
lableau réel et qu'un peintre pourrait transporter 
sur la loile. 

« EU remarquez, à l'honneur de notre langue, 
comme les mots eux-mêmes, non pas assemblés à 
force d'art el quelquefois avec effort & rechere 
comme dans l'onomatopée des Grecs et des I 
mais les mots les plus naturels el même les senls 
dont Bossuel pat se servir, ont ici toute l'harmonie 
nécessaire à l'expression d'un travail pénible et d'un 
sentiment douloureux. Ces mots sont tous graves, 
lents et lourds, traine, tombeau, lonque chatne d'épée 
rancee lrompées, Ce mème génie de la langue, fidite 
à la nature des choses, rejette impérieusement à la 

he, 

alins, 

fin de la phrasele mot trompée, parce que la pensée 

qu'il exprime est la dernière de la sir, 

« Un historien qui aurait eu h raconter la mort de 
Mesa duchesse d'Orléans aurait dit siaplement : 
« Ce futune nuil affeeuse, que celle où l'on apprit 

{5 LA POAMATSON LR STILL.
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. «tout à coup que Madame se mourail, que } Madame 

« était morte. » Et peut-être un panégyriste ordinaire 

n’aurail rien trouvé de plus. Mais quelle impression 

terrible et profonde dut produire Bossuct, lorsque, 

‘tradaisant celte pensée dans la langue de son génie, 

* il s'écria du haut de la chaire : « O nuit désastreuse, 

« à nuit effroyable, où retentit tout à coup comme 
« un éclal de tonnerre, celte ‘élonnante nouvelle : : 

© « Madame se meurt! Madame est morle! » El sans 

doute alors il renforçait sa voix pour ‘imiter en 

- quelque sorte les cris de douleur et d'effroi qui 

. furent entendus dans les rues de Versailles. Toul 

“est image dans l'expression, tout est sentiment dans : 

l'exclamation: et celte nuit cffroyable, et ces cris 

-lugubres, et la consternation qu'ils répandirent, àla 

.voix de cet oratcur sublime recommencèrent pour 

les auditeurs!» . : 

Il ne sera peut-être pas inulile en terminant, de 

‘dire un mot dela construction et de ce que nos 

pires 2 ppelaicni-le_fonur-de-phrases. Il faut entendre 

par làla variété qu'on doit mettre dans l’architec-: 

Turc matérielle des phrases, dans les façons de les 

présenter, de les bâtir, de les compartimenter, de 

les graduer, de les tenir entre clles. La lecture et 
Pétude des auteurs nous apprendront ce grand art 

par une constante observation d'esprit, résullat du . 
: goût personnel.  . . 

Parmi les variétés de tours dont abonde J'art 

     

  

- 4. Bonald, Mélanges de style el de la littérature.
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d'écrire, il en est une particulière à à Bossuet,' qui 
fait le plus grand effet et qu'aucun Manuel n'a men- 
tionnée. Je veux parler dela phrase substantive. 

Le substantif règne en maître dans le style de 
Bossuel. Il l'accumule, il l'élale, il en renforce ses 
phrases. Bien plus, il extrait le substantif d'un autre 
substantif saisissant, et cet accouplement imprévu 
cst une des belles surprises de-sa manière d'écrire, 
surtout quand il emploie le pluriel. 

On n'a qu'à ouvrir au hasard ses Sermons pour 
trouver des exemples : 

Cette loi de la dilection des ennemis, cette sévérité de 
là pénitence et dela morlification chrétienne, ce précepte 

.* terrible du détachement du monde, de ses Yanités et de 
© ses pompes. 

Je suis presque toujours en désordre par la véhémence. | 
de mes passions et par la violenté précipitation de mes 
mouvements. 

Elle se met de tous côtés sous le j joug; elle se souvient : 
des tristes jalousies du monde, et s'abandonne sans 
réserves aux douces jalousies d’un Dieu bienfaisant, qui 
ne veut avoir les cœurs que pour les remplir des dou- 
_ceurs célestes. 

De là naissent des vices inconnus, des monsires d'ava- 
-rice, des raffinements de’ volupté, des délicatesses d'or- 
gucil qui n'ont point de nom; et tout cela se soutient à 
la face du genre humain... 

Que si elle s’est construit un sanctuaire éternel eti incor- 

ruptible dans le cœur du sage Michel Le Tellier, c'est 
que, libre des empressements de l'ambition, il se voit 

._ élever. 

J'ai dessein de vous faire entendre les douceurs de son : 

amour attirant et les menaces de son amour méprisé..
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L'amour impur à ses agitations violentes, ses résolu- 

tions irrésolues et l'enfer de ses jalousies. n L'ambition a 

ses captivités, ses craintes. 

Nous languissons dans l'amour des choses mortelles. 

On forail un, catalogue avec ses accouplements 

de substantifs : : 

Les délires de nos convoitises… 
Le foudroiement de nos grandeurs... 
Les glorieuses bassesses du christianisme. 

: Les abondances du cœur. 
Les complaisances de la pensée. 
Les infidélités de la vie. : - 

-_ Les hennissements de la passion. oo ce 

* Les gémissements de son âme." 
Les obscurcisseménts de la raison. 
Les attachements périssables. | 

Les contentements d’orgueil. 
_ Le dépérissement de son cœur. 

-_ Nos complaisances pour les créatures. 
- Les langueurs de la grâce. 
Les empressements infinis de sa charité. 

Les abandonnements de l'amour. 
. Vos joies pernicicuses. 

‘ Les ondes de la douleur. 
‘ Les véhémences de la foi. 
Ces égarements agréables. 
Nos méconnaissances.. 

* Nos convoitises indociles. 
Les profusions d'amour. 

L'éternelle consistance de la vérité. 
. Sa détestation. . 

Ses immolations précoces. 

Les abaissements. 
Les arrachements.
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Nos encensements. + ‘ 

Nos désaffections. 

Nos pauvretés. 

‘Nos obscurcissements, etc, etc... 

Ce sont là ses substantifs à l’état isolé. Ils produi- 

sent un effet surprenant, on vient de le voir, lors- 

: qu'ils sont accouplés ou plutôt lorsqu'ils sortent 

l'un de l'autre comme dans le premier exemple: 

Les douceurs de son amour attirant et les menaces de 
son amour méprisé. 5 

: C'est un procédé admirable, mais à condition que . 

. le premier substantif soit de qualité originale ctque, 

par opposition, il produise la surprise d'une créa 

tion!. . …. 

Mignot avait bien lu Bossuet et, à à son ‘our, il a. 

souvent usé de ce procédé. Seulement la qualité des 

substantifs employés par Mignet est celle d’un écri- 

vain de troisième ordre, et l'effet es bien moins sai- . 

| sissant, comme dans ces passages : | 

Ces écoles sont aussi sujettes aux dangereux défauts 

que donnent les précipitations de la théorie ou les timi- 

‘dités de la pratique. (Noureauz Éloges historiques, Savigny.) 

Napoléon avait ouvert à la France les perspectives 

éblouissantes de la gloire, pour la détourner des labo- 

.. “ricuses recherches de la liberté... 11 avait fait subir aux 

-peuples les abaissements de la défaite et les duretés de 

l'invasion. (Nouveaux Éloges, p. 25. ) 

Ne Voir, en particulier, les sermons de Bossuel sur la, Mort, 

sur la Pénitence, et ses Panégyriques. 

‘
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Et ailleurs : | ° 

._ Paul IV passait des sévérités de la vie claustrale aux. 
pompes et aux délicatesses de la vie souveraine. 

Il n'y a de vraiment saisissant dans ces phrases 

- que : les timidilés, les abaissements, les duretés, les 

sévérités qui sont pris dans le vocabulaire de Bos- 

suet. Les autres substantifs font partie du a style 
ordinaire. 

Ce’ sont là, on le voit, des procédés facilement 
assimilables à l’aide desquels on peut embellir ct 

: varier son style, qu'il soit abstrait ou coloré. ... 

-Souvenons-nous, d'ailleurs, que le grand art est 
de mêler tous les genres de style, et que les images 

donnent une singulière force aux idées, lorsqu'on 

peut unir la couleur à la pensée. |



CHAPITRE XIV 

Le style sans rhétorique. 

Le style’ sans rhétorique. — Voltaire. — Le style et ses 
” procédés. — Les formules du style. 

Nous avons exposé quelles sont les méthodes 
- générales à l'aide desquelles on peut former son 

style : lecture, imitation, pastiche, description, 

amplification, antithèse. 
._ Il nous reste un mot à dire. 

Il ya-une grande qualité de style qui ne repousse 

pas l’antithèse, mais qui ne la recherche pas; qui . 

- vise la clarté plus que la profondeur et qui, parle: 

naturel et la simplicité, donne la sensation du style 

français éminemment spontané et classique. 

 Gette qualité, nous l’appellerons l'alticisme. 

C'est Voltaire qui résume ce genre de style sans 

: rhétorique. | - 

. On s'étonnera que nous ayons si rarement cité . 

Voltaire. | 
+ La nature même de son style explique notre dis-
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crétion. Pour l'assimilation des procédés d'écrire, 
l'étude de Voltaire est sans profit immédiat. On peut 

dire qu'il n'a pas de procédés. Le ton général seul 

est à retenir chez lui. C'est ce ton que j'appelle 

‘allicisme, faute d'un mot plus exact: fe 

. “J'entends par allicisme une certaine tenue, la 

justesse de l'ensemble, cet air de facilité sans effort, 

que donnent la clarté, l'élégance, l'esprit, le naturel, 
la variété, la correclion, 

En d'autres termes, il s’agit ici du syle sans 

. rhétorique (en gardant au mot « rhétorique » son 
sens de démonstralion pratique). 

Voltairé est le maître de ce style. Il s’est bien 

défini, lorsqu'il a dit : .« Je suis comme les ruis-. 

-seaux : clair et transparent, parce que je suis peu | 

profond »: : - _- 

Certes, Voltaire a cultivé l'anlithèse. Il en ‘abuse 

..dans sa correspondance; mais elle n'élait ni son 

mode de penser ni l'habitude de sa phrase. Il a l'ins- : 
piration cursive; sa prose est droile, légère, cou- 
rante, L'esprit et la facilité sont l'âme de son style. Le 
tact,.le goût, l’aisance, voilà ses caractères. Ha: 
exposé son idéal dans une lettre de conseils à à une 

‘jeune fille : | 

, 

Les bons auteurs n ont de l'esprit qu'autant qu il en 
- faut, ne le recherchent jamais, pensent avec bon sens, 
cts'expriment avec clarté. I semble qu'on n'écrive plus ‘ 
qu'en’ énigmes. Rien n'est simple, tout est affecté, on 
s'éloigne en tout de la nature; on a le malheur de vouloir 
micux faire que hos maitres. 

: - 3
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Tenez-vous-en, mademoiselle, à tout ce qui vous plait 
en eux. La moindre affectation est un vice. Les Italiens 
n'ont dégénéré, après le Tasse ct l'Arioste, que parce 

qu'ils ont voulu avoir trop d'esprit ; et les Français sont | 

dans le même cas. Voyez avec quel naturel Mme de Sé- . 

vigné et d'autres dames écrivent; comparez ce style avec 
les phrases entortillées de nos petits romans. Je vous 
cite lés héroïnes de votre sexe, parce que vous me pa- 
raissez faite pour leur ressembler. 11 y a des pièces de 
Mme Deshoulières qu'aucun auteur de nos jours ne 
pourrait égaler. Si vous voulez que je vous cite des c 

hommes, voyez avec quelle simplicité notre Racine $’ex- 

-.prime toujours. Chacun croit, en le lisant, qu'il dir ait en. 

prose tout ce que Racine a dit en vers : croyez que. tout 

ce qui ne sera pas aussi clair, aussi simple, aussi élégant, 

‘ne vaudra rien du tout. 
- Vos réflexions, mademoiselle, vous en apprendrônt UT 

cent fois plus qué je ne pourrais vous en. dire. Vous 

verrez que nos bons écrivains, Fénelon, Bossuet, Racine, 

Despré aux, employaient toujours le:mot propre. On s'ac- 

coutume à bien parler en lisant souvent ceux qui ont 

bien écrit; on se fait une habitude d'exprimer simple- 

. ment et noblement sa pensée sans effort. Ce n est point 

une étude; il n’en coûte aucune peine de lire ce qui est *. 

bon ‘et.de ne lire que cela. On n ‘a de maitre que son 

plaisir et son goût. : = . 

Pardonnez, mademoiselle, à ces réflexions ; ne les’ 

attribuez qu'à mon obéissance à vos ordres. 

J'ai l'honneur, etc. 

20 juin 1156. . ST 

Fénelon (Lettre à l'Académie), George Sand, 

Edmond About, Renan, Anatole France, Feuille, 

“. Sandeau, nous donnent également la sensation de
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"ec style, bien que Renan soit souvent plastique et 

très coloré. . ° - 

- On ne cherchera, dans ces écrivains, ni effort 

. d'écrire, ni antithèse savante, ni sublimité de méta- 

phores, ni création de mots, ni choc pittoresque, ni 

surprises, ni ajustage, ni celle profondeur descience, 

d'effets, de volonté que nous consiatons chez les 

écrivains antithéliques. | 

Mais on trouvera chez ceux tout ce qui se transmet: 

par instinct, Lout ce que fournit l'inspiralion tran-. 

quille, l'ensemble des qualités de bon sens, de clarté, 

‘de finesse, d'équilibre qui font un lon général. - 

‘ … Ce ton, il faut aller le prendre chez Voltaire. Plus 

“vous le lirez, plus vous sentirez vos facultés d'écrire , 

| s'éclaircir, s se vivifier, se 2 mouvoir al'aise. 

L’objection qu'a on nous s fera, après avoir, lu ce - 

livre, est celle-ci : 

« Le vrai style n'est pas celui qu’on apprend par 
+ Je travail : c'est un don de facilité. Le vrai style 

n'a ni procédés ni rhétorique. C'est l'expression 

de la pensée à l'état spontané et inconscient. Rhé- 

torique,: mécanisme, règles, labeur, parti pris ne 

servent qu'à faire du style f faux, du style : arti-: 

_ficiel. » 

Voilà l'objection. 

De bons écrivains la confirment. Nous avons lu la 

déclaration de Voltaire. Voici celle de Renan : 

« L'ouvrage accompli est celui où il n° ya aucune 
arrière-penséc litléraire, où l'on ne peut soupgonner
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un moment que l'auteur écrit pour écrire; en d’au- 

- tres termes, où il n'y a pas une trace de rhélorique. 

Port-Royal est le seul réduit du xvnr siècle où la 

rhétorique n'a pas pénétré! ». | 

Taine exprime à peu près la mème pensée : 

« Dans nos collèges les bons élèves imitent les 

coupes savantes et la symétrie de Claudien plutôt 

que l'aisance et la facilité de Virgile ?. ». 
On voit l'objection. La part de vérilé qu'elle con- 

lient ne détruit pas la légitimité d'un enseignement 

démonstralif du style. Sans doute il est difficile 

d'imiter Virgile. Mais Virgile n'a cessé d'imilter 

Théocrile et Homère. On peut donc apprendre beau- 

coup par l'imitation, et qui dit imitation dit démons- 

tration visant le fond el la forme. 

Il n'est pas exact non plus que l'ouvrage accompli 

soit celui où, comme dit Renan, il n'ÿ a pas trace de 

rhétorique. 

Nous avons prouvé par des exemples, nombreux 

ct faciles à multiplier, qu'on trouve non seulement 

lraces de rhélorique chez les écrivains les plus 

accomplis, mais que celte rhétorique est le fonde- 

ment mème de leur talent. Les procédés de rhélo- 

rique de Cicéron, ceux de Montaigne, Bossuel, 

Montesquieu, Rousseau, tous Ces modes d'écrire, 

visibles el analysables, n'empêchent pas ces auteurs 

d'être de grands écrivains. Pourquoi? Parce que 

4. Renan, Nourelles études d'hisluire religieute : Port. 

Royal. 
. 

2, Taine, Histoire dle la littérature anglaise, LA, pe C8.
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l emploi de ces procédés n'est pas suspect el se dis- 

* simule sous la force de la pensée. Gluck est plein de 

formules du’ temps. Qu'importe, si son expression 

.musicäle vient du fond de l'âme? | 
Sans doute, l'abus de l'imitation donne quelque 

apparente grossièrelé à l'enseignement des for- 
mules, et les mauvais ouvricrs n'en voient que le - 

“côté extérieur; mais, puisque nous reconnaissons 

que c’est la qualité de la pâte qui. fait valoir le. 
moule, l'objection tombe. 

« Je sais, dit Daunou‘ dans son bel ouvrage, 

{je sais qu’on reproche à quelques écrivains’ d’avoir 

abusé des formes qui expriment les rapprochements 

ou les contrastes, et j'avoue que, plus les idées sont 
neuves, moins le langage doit être ambilieux; mais . 

: aussi gardons-nous d'excuser ou de préconiser l'in- 
-‘signifiance, en l'appelant simplicité, et de réprouver 

comme recherché lout ce qui n'es pas vulgaire + 

un malheur plus triste et plus ordinaire que la pro- 

fusion des antithèses est de redire d'un ton familier 
des choses communes, ou bien de déguiser des idées : 

banales sous des formes inusitées; travail ingrat 

qui amène l'affectation ou la sécheresse, LL qui ! ne 

Jaisse aucune énergie au discours. : 

Les élèves de Voltaire possèdent. une ‘partie de 
. l'idéal du style. Les écrivains complets l'ont tout 
entier. C'est ce qui faisait dire à ‘quelqu’ un, à 
propos de Voltaire : « C’est aussi bien, mais pas 
-comme cela qu’il faut écrire ». Au surplus, il ya de 

4. Daunou, Cours d'études historiques, 1. VIE p. 279.
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la rhétorique et des antithèses dans Vollaire!, -et 

Bossuct a, comme lui, l'ampleur naturelle ct la faci- 

-lité sans effort. 
Ma conviction profonde, c'es. que mème ce style-. E 

là est assimilable par le travail, et, par exemple, 

“qu'un csprit littéraire ne peut sortir d’une longue : 

lecture de Voltaire sans en retenir le ton. Il sentira 

naître en lui une facilité nouvelle, le don‘d'écrire . 
aisément et limpidement. C’est ainsi qu'Edmond : 
About a pu mériter parfois le litre de « petit-fils de 
‘Voltaire », qu'Anatole France a souvent des pages 

: qui sont du pur Renan, que M. Barrès a gardé cette 
“tradition classique, et que bien d'autres écrivains : : 

se sont, à leur tour, merveilleusement assimilé le 

ton de M. Anatole France. 

« Lestylenalurelnes apprend pas » ditM. Faguet: . 

Je veux bien le croire, mais ce qu'il y a de sûr, c’est. Ë 

-_ que l'écrivain le plus naturel, La Fontaine, est celui: : 

qui a Je plus travaillé. Il refaisait jusqu'à douze 

fois la même fable. Ses manuscrits sont ‘noirs de- 

ratures. Celui-là a certainement appris le style 

naturel par le travail. Condillac a-dit très juste- 

ment que le naturel était l'art passé en habitude. 

- Une danseuse ‘arrive à danser avec naturel à force 

- d'avoir travaillé. Cest par un effort constant qu'on 

. fait. disparaître l'apparence de tout effort. «. Les - 

. ouvrages les plus naturels, a dit Boileau, sont ceux 

“qui. -ont élé travaillés avec le plus de soin. » 

4. Le Parallète de Pierre le Grand et de Charles XIL montre 

la façon magistrale avec laquelle Voltaire maniait 'anlithèse.
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Les écrivains sans rhétorique blâment la préoccu- 

pation des procédés. Ils n’admettent que leur propre 

manière d'écrire; et, parce qu'ils trouvent naturelle- 

.ment le naturel, ils nient qu'on puisse l'attcindre 
par le labeur. Ils ont tort. Leurs qualités sont une 

«partie du style. Il ÿ en a d'autres. 

.… On constate soi-même que ce style sans rhétorique, 
ces phrases droites, qui ne remuent plus, celie 

- marche fluide et continue, celte spontanéité cou- 
_lante, cette allure souple d'inspiration toujours 

égale et discrète, on les obtient aussi en travaillant 

son style, en éliminant les épithètes, en accentuant 
Ja sobriété, en équilibrant la charpente des phrases, 
en évitant l'accumulation, en supprimant les végé-. 

_ tations parasilaires qui encombrent et bousculent 
- les phrases. 

En résumé, naturel et rhétorique doivent former 

-une seule et même chose. : . 

Si le changement . d'un mot crée une nuance; 

s'il y a des opposilions qui doublent les effets; 
s’il y a un art de présenter sa pensée; s'il y'a 

. des combinaisons infinics dans la façon de pré- 

.senter une idée; s'il y a des constructions ou des 
inversions qui ont plus de force que d'autres, c'est 

qu'il exisle des procédés ct une shétorique du 
‘style. 

«-Le style, dit un critique, est l'art des formules. . 
Les lois du style sont des procédés à l'aide desquels 
on parvient à trouver ces formules, à les crécr, à 

les modifier, à les juger. Si on lit à un écrivain,



. LES FORMULES DU STYLE 303. 

sachant sa langue, une phrase où le mot « dont » soit 
. placé comme dans celle-ci : « Surtout ma mère étant 

morte, dont on ne peut m'ôter le bien », il dira sans 

hésiter qu'elle sprartiont à la première moitié du 

règne de Louis XIV1. 

C'est très exact. Tout a sa valeur, tout a sa marque . 

dans le style. Le fond des-choses a bien moins : 
d'importance que la forme; c'est la manière dont on 

les dit qui les rend saisissantes et qui en fait l'origi- 

nalité. Cinq peintres de talent peindront différem- 

ment le’ même paysage. La malière n'aura pas 
changé. C'est l'exécution qui la fera autre. : 

Il faut donc créer son style par l'étude de la forme 

telle qu'elle est exploitée par les bons auteurs. Pour 
‘cela, il n’y a qu'un moyen : revenir aux classiques. 
Nos jeunes gens n’aiment pas assez les classiques. 

‘Is s’acharnent à se créer une personnalité par 
l'assimilation des auteurs contemporains ou des 

auteurs exotiques. : 

Jamais l'art d'écrire n'a été si facile pour la. 

médiocrité; jamais le vrai talent ne fut plus rare. 

Nos formes de style sont si usées, que l'inspiration 
n'a plus le courage de les adopter. On raffine pour 
produire du nouveau, et on fait de l'étrange de 

peur de faire dü banal. La langue, le goût, le 

naturel disparaissent dans ce parti pris de produc- 

tion surchauffée. Nous sommes, comme on l’a dit, 

très justement, en présence d’un jargon « où les 

4. ! Granier de Cassagnac, Portraits littéraires : De la nalure et 

des lois du style. ‘
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.. hommes ‘supérieurs impriment le sceau de leur 

” talent, dont les auteurs médiocres s'emparent et se 

servent en ÿ mettant le cachet de leur faiblesse 

.. ambitieuse, que le public admire inconsidérément, 

: séduit par les uns, où blâme témérairement, rebuté 

par les autres, tandis que quelques juges seulement 

savent discerner dans ce mélange vicieux les prin- 

_cipes de bien et de mal ». 

L'étude de nos grands écrivains classiques est le 

seul moyen de réagir contre ce mal et de former 

son style. 

S'il est vrai que « rokjet du ayle est d'obtenir la 

- lus g grande quantité de sensations possibles à la 

fois! », n'oublions pas que l'art d'écrire seul les fera 

jaillir, par la science même de l'expression ; et que 

cct art d'écrire est un don qu'on possède d'abord 

par innéilé, mais qui se développe par l'étude de 

‘ceux qui ont élé et qui resteront les maîlres de la 

littérature française. 

1. Beccaria, Recherches sur le style, ch. 1v. 
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49 série. Les enquêtes de M. Max Leclerc. — Trois mous- 
quetaires. — Shakespeare et M. Léon Daudet. — Stations 

-au pays de Richelieu. — Chemin fleuri. —-M. Charles de 

Rouvre. — M. François Coppée. — Les féministes. — Les 

- philosophes. — M. Alfred Rambaud. — M. Albert Vandal: 

—-Le voyageur Jules Legras. — Art grec et littérature 

grecque. — Auguste Angellier et Robert Burns, etc. 

& série. Théophile Gautier. — Prosper Mérimée. — 

Octave Feuillet. — Edouard Grenier. — Le duc d’Aumalc. 

— Blanqui. — Emile Deschanel. — Anatole France. — 

M. de Vogüé, romancier. — Paul Bourget. — Aadré Theu- 

riet. — Emile Pouvillon. — Pierre Loti, elc. — 

‘Chaque série, un volume in-18 jésus, broché. 3 50 
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. Librairie Armand Colin, rue de Mézières, 5, Paris. 
  

Histoire et poésie, par M. le Ve E. -MELGntOR 
De Vocüé, de l'Académie française. 1.vol. in-18 jésus, 

“broché. ................. 380 

: C'est une rare faculté de M. de Vogüé que de conformer son 
talent à la diversité des sujets qu’il traite, que ce soit, comme 

: jadis le Roman russe, ou comme aujourd’hui la Nenaissance 
‘ Jatine; et qu’il erre au printemps dans Ravenne, ou encore 

il s'enfcrme avec Robinson Crusoé dans son île. Toute 
« histoire » entre ses mains devient véritablement « poésie ». 

(Revue des Deux Mondes.) |     
    
    

  

nn 

Z: À est peu ‘question de poètes en ce ‘livre et pourtant lPauteur: 
-Cafsu. justifier la seconde partie de:son titre. C’est que M. de 

pgüé est lui-même un poète, ct il nous le prouve non seule- 
ent quand il traduit quelques pièces de M. d’Annunzio, mais | 

ussi et partout, à chaque page, en un coin de phrase évoca- 
‘teur, par toute sa façon bien personnelle de sentir et même ..: 

- d'expliquer. | (Revue de Pari is.) | ‘ 

Le Rappel des Ombres, par. le VE. 
 Mezcmior DE Vocüé, de l'Académie française. 1 vol. 

in-18 jésus, broché. EE 

. Un livre, un anniversaire, un événement remettent en 
. lumière une figure représentative du temps jadis ou d'hier; . 

M. de. Vogüé rappelle ces ombres. Il célèbre avec l'Italie le 
. jubilé du Tasse; il évoque le roi René, exhumé dans la cathé- . 

‘| drale d'Angers; il interroge le cœur de M"° Roland un soir 
qu’elle remonte sur le théâtre, et celui de Ferdinand Lassalle, 

: lorsque le fougueux socialiste va se faire Luer dans une crise’: 
de folie amoureuse. La disparition de Nubar-Pacha, la publi- .: 
cation des Mémoires de Bismark, la grande revue navale de 
Spithead, les funérailles de Puvis de Chavannes, aulant d’oc- 
casions pour l’auteur de rappeler ses souvenirs. Mais les ombres 
que "A. de Vogüé ressuscite avec.le plus de ‘complaisance, ce 
sont celles des grands poètes dont nous commémorions naguère 

‘les anniversaires : Lamartine, Vigny, Chateaubriand. 
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