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— Cénd mdriti o fata e parci fi-ar arde casal
oftd Herdelea incheind socotelile nungii. Acu numai
sd fie cuminte si fericital...

Casa parea pustie fara Laura. Tofi vorbeau mereu
de ea, ghiceau pe unde o fi ajuns si ce-o fi fi-
cand, iar déscalifa si Ghighi licrimau cand dideau
peste vre-un lucrusor rdmas dela dansa.

Viata insd isi relua chiar de-a doua zi mersul ei
obisnuit, nepésatoare nici de dureri si nici de bu~
curii. O scrisoare recomandati dela avocatul Lend-
vay vesti data licitatiei de care avea groaza d-na
Herdelea oricat ii explica Titu cid e o simpld for-
malitate. Invatdtorul, ingrijorat in taini ca §i ne-
vastd-sa si doritor de compétimire si incurajéri
care sd-i risipeascd temerile, cautd si gési un pri~
lej sd povesteascd si Iui Belciug toatd incurciiura,
Desi stdruia intre dansii raceala, améandoi se pre-
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faceau cd nu stiu nimic, iar I.-Iervdelea trégga na-
dejdea acum sa-1 Induiosege si sd netezgasca druj
mul spre o impacare adevirata, dlr} ce in ce mai
infricosat sa nu-i faci vre-o pozna cu 100}11 ca-
sei. Belciug se mira, il compdtimi cu o palpalrg
stranie in ochi si pe urma ii Spuse cd va veni
$i dansul la licitatie si-i dea o mana de ajutor,
dacd va fi nevoe. Invatitorul era multymlt ca l-a
imblanzit si astfel i1 va indupleca mai lgsne de:
acuma sd facd actul de donatiune a Iocululv, cum i
fdgdduise cand s’a apucat sa-si cladeascd incre-
zator casa. Totus nu indrizni si se spovedgasca
nevestei sale care rdménea neclintitd in antlga-
tia ei fata de »pamatuful viclean. Dealtfel in-
datd a intervenit tiraboiul cu nunta lui Ion, arun-
cand iar valul uitdrii vremelnice peste necazurile
zilei...

In Vinerea fixats, avocatul sosi de dimineats dal_'
Se opri numai o clipd, sd& comunice invatatorului
cad, avand o afacere urgentd in Armadia, si-1 as-
tepte inspre amiazi, la intoarcere, pentru descurcarea
formalitstii.

Acuma Herdelea se vazu nevoit si spund si fa-
miliei, cu multe inconjururi si menajamente, ci Bel-~
ciug, pentru orice eventualitate, are si vie la li-
citatie... Diéscalita intelese numai decat ci nu poate
fi la mijloc lucry curat.

— Ai s& vez, barbate, ci pamatuful umbili dupa
vre-o potlogarie! zise ea catranindu-se. Ai si vezil
Pe cine nu suferi inima mea, sj stii cé-i suflet
de céaine!

Invatatorul se incurca, indrugs protestédri timide
ca ,doar n’o fi nici el asa de hapsan, ci-i popa
$i ar fi rugine.. Acestea insd intdrira mai mulf
neincrederea doammnei Herdelea, incat, desi facuse
Planul si se duci cu Ghighi prin sat si tocmeascs
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— Baremi sa fiu aici §i eu, cad tu, cat esti de
papé-lapte, ai fi in stare s inchizi ochii la toate
nerusinarile!

Belciug zérise trecand trésura avocatului, se gré~
bise, dar ajunse totus prea tirziu. Nepricepand,
intrd in casa, zdmbitor. Herdelea ii explicd lucru-
rile foarte zdpdcit, trdgand mereu cu ochiul spre
dascalita care bufnea fara s& fi rdspuns macar
la binetele dulcege ale preotului. Spre a ocoli o
ciocnire primejdioasd, invatdtorul se asezd cu Bel-
ciug in pridvor la taifas, pand se va intoarce un-
gurul. Era o zi de primavard minunatd, cu mi~
resme de flori de camp in aer, cu un cer ca 0 O~
oglinda fermecatd. Peste drum, Hristosul de tini-
chea stitea incremenit pe cruce, cu ochii plecati, ca
si cand ar fi simfit cd durerea lui nu se potrivea
cu pofta mare de viafd ce respira din tofi porii fi-
rei redesteptate. :

Preotul se gandea mereu c’ar fi mai bine sa plece,
si cu toate acestea sedea parcd l-ar fi {intuit pe
scauri. Vorbeau, dar glasul améndurora suna atat
de rece, ca nu se puteau privi in ochi. Ca sa-1
mai incilzeascd, Belciug aduse vorba de Laura si de
familia Pintea cu care ii pldcea Iui Herdelea sa se
faleasca. i

— Tu trebue sa fi cunoscut pe bédtranul Pintea
mai demult ci doar ai fost invatdtor in Lechinta o-
dinioara? incepu preotul.

— Apoi stai, frate Ioane — zise Herdelea intr'a-~
devir inseninat — cé in lumea asta sant mai multe
Lechinte. A mea a fost un satulef nenorocit prin
fundul vdei Diugului, iar a cuscrului e un ordsel in
toatd forma...

In vremea aceasta doamna Herdelea si Ghighi, in
salon, revoltate, ocdrau si blestemau pe Belciug,
asteptand sa vie Titu care se repezise cu noaptea
in cap pand’n Armadia sd ridice dela perceptie un



10 LIVIU REBREANU

avans pe leafa invétdtorului, deoarece rdmaseserd
férd un gologan in casi. ¢

Avocatul insi sosi mai curand, insotl_t }‘Ig un
copist béatran, dela judecatorie, foarte phc.t131t cd
va trebui sd se intoarci pe jos in Armadia. Ur}-
gurul urcd sprinten in pridvor, incepand vorba din
ulifd:

— Norocul imi iese in cale pretutindegi... Am
ispréavit mai repede decat banuiam, asa cd acuma
Sper sa fiu acasi in Bistrita la vremea pranzul_u;l.
Nevasti-mea fine grozav la ora mesei si e incan-
tatda cand mancam impreund. Iati un mijloc ieften
de-a ferici o femee! ?

Doamna Herdelea cy Ghighi, auzindu-I, esird din
salon. Lendvay, foarte reverenfios, le intdmpind cu
complimente la care insa, fiind spuse pe ungu~
reste, dascilita nu raspunse, ci se mulfumi si
strangéd din buze, cu o infatisare jicnitd, incat Her-

delea se gribi sj observe, ca si nu se supere avo~

catul : '

— Nevasti-mea ngy stie ungureste...

— HAa? Se poate ? Si cu toate astea ziarele dum-
neavoastrd tipad ca din gurd de sarpe ci santeti
asuprifi, terorizati, ungurizati... Interesant I... Ei bine,
crezi dumneata cj in Germania sau in Franta s’ar

pundeam insi unuj coleg roman care adineaori, in
Armadia, se plangea ci de Pe-acum au inceput pre-
siunile si samavolniciile fata de sdrmanii romani in
vederea alegerii de deputat... Foarte I... Foarte
curiosl!...

Vorbea foarte repede, rotindu-si ochii ca un u-
iu, spre a nu-si neglija intre timp afacerile. Lyj
Belciug i se Pdru ca avocatul vrea sd-1 loveascy
si pe dansul, si rdspunse romaneste, umflnandu-si
gusa: .
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— Altele sant imprejurérile in Germania si aiu-~
rea, domnule avocat!... Noi aici santem o natiune
bastinaga, despuiatd de drepturi si impoviratd nu-
mai de datorii... .

— Cine-i domnul? intrebd Lendvay mirat si a-
tins c& i s’a rdspuns romaneste. Ce zice? Ce zice?
addoga apoi, desi infelesese foarte bine.

Herdelea, infricosat si nu se invenineze lucru-~
rile pe spinarea lui, cdutd si izbuti si schimbe
vorba, si conduse pe Lendvay in odaia intdi unde
erau doud paturi langa perete, o masd de sufra-
gerie, o canapea de lemn, toate vechi si hodoro-
gite.

— Aici n’avem nimic de seama, nu-i asa? zise a-
vocatul trecand, fard sd se opreascd, intr’o odaita
ingustd si lunguiafd, cu o fereastrd spre ulitd si
un geam spre grddind. Va sd zicd sad incepem aicil..
Incepem, stimate domn! strigd cétre copistul care
se asezd ursuz la biroul lui Herdelea si scoase din-
ir’o geantd roasa niste hartii.

Din mobila impricinata, aici se afla o masd 1a-
cuitd, cu picioarele strungite, acoperitd cu o fafi
tricolord, lucratd de insdsi doamna Herdelea pe cand
era fatd, si un pat frumos, perechea celui din sa-
lon in care dormiserd fetele.

Pand sd-si aranjeze copistul hartiile, avocatul se
uitd bénuitor la Belciug care zambea blajin si spe-
riat pufin de privirile dusménoase ale discilitei din
odaia dintéai.

— Amator, amator ? intrebd deodatd Lendvay,
ironic. I

— Si prieten! murmurd preotul.

— Desigur, prieten care cumpéard ce poate dela
prietenii in nevoe! facu avocatul, disprefuitor, si
apoi, intorcandu-se spre copist: Ei, merge?

— GQata... Va sd zicd- avem... — mormadi funcfio-
narul intrebator.

— Masa si patul — sfargi Herdelea putin ragu-
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sit $i cu ochii la Lendvay ca si cand i-ar astepta a-
probarea. : ;

— Una masa de nuc, doufizeci si trei COfoape!
citi copistul din hérfoagele lui, cu glas mai raspicat.
D& cineva mai mult? e )

— Doudzeci si patru! zise avocatul, facandu-i
semrn sa scrie. :

Belciug insd se apropid de masé, ridici fata, o pi-
pai si apoi rosti candid:

— Douadzeci si sase!

Toate privirile il izbira ca niste sdgeti, iar doampa
Herdelea, in cealalta odae, bolborosi ceva, rosin-~
du-se. Lendvay, dupi o clipa de sovaire, striga:

— Treizeci!

— Treizeci si doua! zise preotul cu ochii lipiti pe
masa. ‘

— Depunefi banii imediat, nu-i asa? bufni a-
cuma avocatul intiratat.

— Da, da, fireste — facu Belciug scofand porto-
feliul din reverenda bofita.

— Atunci eu renunt ! spuse Lendvay strangand
din umeri, cu o privire nedumeritd spre Herdelea
care, uluit si spaiméntat, avea fata strambati de un
surds amar.

Preotul stitu pana la capdt, ca o ameninfare, pi-
paind si ciocanind toate mobilele, dar fira si se
mai amestece. Cand se sfarsi, avocatul puse pe
Herdelea si iscileascs polifele si pliti copistului
diurna cuvenits.

— Cel putin de-aci inainte sa fii exact cu ratele,
domnule Herdelea ! zise strangandu-i mana. E pacat
de cheltueli, desi partea leului o bag eu in buzu-
nar... Ei, la revedere! Buna ziua, doamna, si-mi
Pare rdu ca nu stiy romaneste! rase apoi cétre in-
vatatoarea care, infepand cu o privire furioasi pe
Belciug raspunse:

- ~Mai bine sa nu stii romaneste si si fii om de
treaba!
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— Ce zice, ce zice? intrebd avocatul pe Her-
delea iesind insd fard sa mai astepte tdlmadcirea.

In pridvor preotul se desparfi de invatator zican-
du-i incet:

— Apoi maine o sd viu sd~-mi iau masa, Za-
harie...

— S’o iai?... S'o iai... da, da — balbai Herde~
lea. i

— Véad ca doamna-i supdratd foc, dar n’am nici
eu incotro, ca tocmai imi lipsea o masd ca asta! Ei,
servus, Zaharie!

Esind in ulifd ochii lui intalnird chipul lui Hris-
tos pe cruce, care acuma se svarcolea plangator.
Belciug se inchind si trecu cu pasi mdasurati, cu
privirea in jos ca totdeauna si cu o mulfumire a-
dancd in suflet cd insfarsit a putut da o lectie
buna si meritata Herdelenilor...

Deabia acuma se revoltd si invatdtorul, dar totusi
farda a mai spune in casid ca Belciug vrea sa ridice
intr’adevar masa. Dealtfel credea cé@ popa umbla
doar sa-1 sperie, fiindcd nu se poate sd mearga
asa de departe cu nerusinarea.

A doua zi insd, pe cand el era la scoald, iar Titu
incd in pat, batu la usd Belciug. Doamna Herdelea
deschise 'si vdzu la spatele preotului un figan bé-
fran, barbos, cu pdldria in mana.

— Pentru masd ! murmurd Belciug ardtdnd spre
figan.

— Bine... bine... poftim ! bolborosi ddscdlita per-~
plexa. 5

Incepu sa goleascd sertarul mesei, aproape fara
sd~si dea seama ce face. Numai maénile ii tremu-
rau, incolo parca ii fulgerase toata judecata... Cand
insd dadu sa puie la loc sertarul, gol, isi re~
veni brusc, §i, ca trezitd din vis, intrebd pe Bel~
ciug: (o

— Ce vrei sd faci d-ta cu masa?

Preotul stdatea rdzimat de uscior, zambind nevi~

novat.
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— Apoi asa m’am inteles cu Zaharia — zise dan~
sul domol. .

Doamna Herdelea sovai. Se ficu o tacere scu_l"ta.
Belciug ridicd privirea, vizu pe déscalitq apropiin-
du-se cu ochii strélucitori, si indata isi pierdu zam-
betul. :

— Cum s’ar zice, vii s#-mi furi lucrusoarele filﬂ_
casd P strigd deodatd doamna Herdelea. Si iesi
afard de-aici, hotule, c’altfel iti sucesc gatul! Afara,
ticalosule!... Nu ti-e rusine obrazului si-fi fie! Asa-s
popii, porcule? Esi... eSS tarad

Dascalita rdcnea ca scoasi din minti, ciutand cu
ochii ceva ca sj sparga capul omului care vrea si-i
fure mobila. Belciug, spdimantat, esi afard fira si
spund o vorbad. Atunci femeea ziri méitura si se

rit. Fiindcad preotul nu-i era la indemani
tigan, tipand:

— DMars!... Afars de-aici, talharilorl...

Tiganul o sbughi pe poarti in vreme ce doamna
Herdelea striga intr’una, amenin{and cu matura pe
preotul ce pasea foarte grabit:

— Mutule I... Am s3 te invdf eu omenie daci
?’?i! invafat la tatsl tdu ! Pamitutule 1 Pamatu-
ule

Zenobia, peste drum, auzind galagia esi in prag
si intrebi:

— Da ce-i, doamng? Ce-i cu domnul pdrinte?

— Sd. se bage dracu’n pielea Iui de hot! zise

dva”lscé_lita Cu ochii rosii de manie, dar totus mai
racorjta.

Dous sdptdmani, dupa nunts,

D p mulfumirea stj-
pani trufasd in sufletul lui Ton.

simfea omul



10N 15

cel mai fericit din lume. In fiecare seari tinea sfat
cu Qlanetasu, cu Zenobia si cu Ana. Ce sd cum-
pere din banii stransi la nuntd ? Un juncan ? Ar
fi bine, cdci, impreund cu vifelul in{ircat adus
in zestre de Ana, peste doi-trei ani ar face o pe-
reche de boi.. Ion insd ar fi vrut mult s& cum-~
pere perechea calului, dacd s’ar ajunge banii.. In
aceeasi vreme i-ar mai fi placut sd pastreze si
ceva gologani la chimir ca sd aibd la indeméana
de s’ar ivi. cumva pdméant bun de véanzare, sé-si
mareascd mai mult mosia si- gospodiria... Statu-~
rile acestea il indlfau si-1 incantau mai ales ci
tofi bdteau in struna lui si-1 linguseau ca pe un sti-
pan.

Dealtfel si fatd de sateni cduta sd-si arate greu-
tatea pe care i-o dddea simtiméantul bogatiei. Pe
ulifdi umbla cu pasii mai rari si cu genunchii in-
doifi. Vorbea mai apédsat cu odmenii si vesnic nu-
mai de pamant si de avere. I se péarea cd chiar ca-
sele si grédinile il priveau acuma altfel, mai su-~
puse si mai zambitoare.

Toata firea se imbrédcase in haine de sdrbétoare
parcd inadins pentru a prdznui biruinta lui. O pri~
mdvard mai frumoasd ca totdeauna se statoria pe
hotare. Copacii inmuguriti, verdeata ce rdsdrea zi
cu zi mai vie, ca un vestmént fermecat coborat si
acopere goliciunea neagréd si gédlbue a pamantului
batran, pddurile care se incoronau cu frunzisuri noui,
mirosul aspru, imbdtdtor si inviordtor de glie, plu~
tind mereu in vdzduh ca respirafia sdndtoasd a u~
nui urias desteptat dintr’un somn greu — toate
imprastiau vioiciune in suflete, tinerete noud si
noud poftd de viatd. Dimineata plugurile scartaiau
trecdnd pe ulifd, urcdnd coastele ndcldite si apoi
brdzdau ziua intreagd ogoarele bdtute de rugina
iernei. Pe-alocuri vitele se cdzneau sd pascd intdile
firicele de iarbd si, mancdndu-le, le curgeau ba-
lele de plécere... :
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Ion esea deseori in hotar sd-si desfete sufle’gul
in privelistea pamanturilor lui. T se umflau nan!e
sorbind aburii priméverii si privea braszeIe luci-~
toare cu dragoste patimasa, mormdind mandru de
mulfumire: 5

— Acum avem si noi pdmant, slava Domnului,
numai sanatos si fiu sa-1 muncesc! ;

Nu se grdbea insi cu aratul si semdnatul de pri-
mavard... Isi fdcuse socoteala 4 nit va putea Iu:
cra singur atatea locuri, ci va trebui sd tocmeasca
ajutoare, iar oamenii sant mai ieftini pela sfég-
situl muncilor. Fiindca mai avea rigaz o sdpta-~
mana, doud, se gandi si ispréveascd mai intaiu cu
socrul sdu, sd faci hartiile de intabulare pe nu-
mele lui, cum se invoisers... Ii spuse si Anei ca
Sé@mbata seara vor merge impreund la Vasile Ba-
ciu ca si iea infelegere pentru Duminecs. Femeea
aproba mai dinainte tot ce zicea el. Nu pricepea
dansa planurile luj si nici nu ciuta sj le priceapa.
Era multumiti c3 poate trédi 1anga omul iubit si nu-
mai nalucirea imbrétisdrii cu Florica, 1a nuntd, o ro-
dea in fundul inimii, f4rd insi a indrdzni sa-si
madrturiseascd temerea.

Véazand-o plecata si Supusd, Ion se mira cum
poate fi asa si-i era parcd mai urati ca inainte.
Noaptea, in pat, simtea o riceals aldturi de ea

pirafia ei obosity de femee insircinati. O rabda
totus si nici n’o bruftuluia, dandu-si seama c3 nu-
mai printr’insa s'a ridicat din s#ricie. In inim3
i rédsdrea insj deseori Florica, inebunindu-i san-.
gele. :

Joi se dusery ¢y totii la balciu in Armadia sj
cumpere juncanul, iar Vinerj horobai pe-acass, mai
mult ca sj piardd vremea.

Vasile Baciu ii primi nepésitor, stiind bine de ce
vine Ton. 11 14s sj vorbeascd si numai cand Ion po-
meni de intabulare, s#ri fript, se infuria, scuipd si
apoi strigi:
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— Cum, ginere, apoi tu vrei inadins s4 mi lasi
pe mine pe drumuri?

— Pe care drumuri, socrule? Nu ne-am tocmit
asa? intreba Ion cu ochii cat pumnul, simjind de-
odatd ca o izbiturd drept in frunte.

— Ne-am tocmit, vezi bine, daca mi-ai pus mana
'n beregatd. Dar fu nu te gandesti cd nu-i drept?
Apoi daca ti-oi da eu tle si pamantumle si ca-
sele améandoud, mie ce-mi mai rdméne si din ce
sa fraesc. Ori ai avea poftd sd ma vezi intrdnd
slugd la batranefe?

— Ba sa stai la noi fdra muncd si caznd, sd-ti
mai odihnesti ciolanele, cd te-ai trudit destul —
balbai ginerele inndbusit. Clasa ne-a si fost
vorba... 5 ;

Adicd sé-ti fiu eu slugd tie? Ai? racni iar
Baciu sculandu-se cu o privire vicleand si batjo-
coritoare.

— De ce sluga?

— Ma&i Ioane, eu stiu una si bund, cd ce~i in
ménd nu-i minciund ! facu Vasile Baciu apésat.
Nu zic cd nu-ti dau. Ifi dau, dupd moartea miea.
Atunci o sd facefi voi ce stiti. Cé nici in groapa
nu mi-oi duce averea si nici altora n'oi ldsa-o...
Cat trdesc insd nu scriu nimic pe numele vostru!
Asal...

— Nimic, nimic? sopti Ion spaiméantat.

— Nimic, bdete. Ori tu n’auzi bine ?... Dar, ca
sd nu zici cd-mi hrénesti tu fata ori ca f{i-am
dat-o goald puscd, macar ca nu fi-am dat-o eu,
ci ai luat-o cu viclesug, te las sd-ti alegi cinci
locuri care-ti plac, si sda bagi plugul in ele chiar
maine dacd vrei. Luati-le, munciti-le, sant ale voa-
stre. De scris insd nu le scriu. Lasd sd rdméand
pe_ numele meu, cd nu cer de mancare. Eu unul
n'dm si va scot dm folosmta lor, cum te-ai fé-
lit tu, c& ai Hd--S00ti pe mine.. Alege-le!
Cinci !... Ang T

Liviu Rebrel srniee
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sd le alegi seminate gata. Nu méd supir. On:i -a!-
tele... Cum iti place tie... Cincil Sj nu zica ni-
meni ca fata lui Vasile Baciu s’a maritat ca o i~
ganca...

— Daci ti-i asa vorba, socrule, bine... Sj vedem
Ce-or mai zice si alfii! raspunse acum Ion maj li-
nistit si cu ameninfare in glas.

— Sa vedem, cum nu... Da sd vedem ce-ar zice
oamenii de mine, dacj mi-as ldsa ey batranetele
Pe mana tal.. S’apoi cine ma poate sili sa-fi dauy,
dacd nu vreau, ori sd mi scoats din averea mea?...
"Hehe, Ionicd! Credeai cai sad mj invartesti tu pe
mine! Nu te-aj gasit, copile, hehel

=37 Bine, socrule, binel.. . Noroc bun! zise Ion-
strangand din umeri prostit.

— Norog, noroc, ginerel!.... Sj rdmanem asa: cinci,
auzi? strigi Baciy batjocoritor.. Mi-a venit si mie
randul, ci ty m’ai frecat destul...

Ion esi, urmat de Ana, care ny rostise nici o vorbj
$i pe care nici n'o luasers in Seama potrivnicii. Bir-~
batul pisea greu, tdcut, incat femeeea ny indrédznea
sd se apropie.

3.

Roza Lang I3sase o darid de tristete in suflety] lui
Titu. Incerca s'o ascundj sau s’o indbuse, dar sim-
!ea gé totug se intinde mereuy, staruitor, ca apa
I paméantul nisipos. Nu se dumereg cum a putut -
O lubire atit (e furtunoass g3 sfarseascs atat de
ngastept_at si de urat. »Aventura“ dceasta, cum f{j

in inima

lui plinad de inchipuirj trandafirii. | Cuprinsese in-
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cetul cu incetul un desgust de via{a, ca si cand nu
i-ar mai putea suporta povara. Lumea i se pérea lip-
sitd de farmec. In minte ii incoljea din ce in ce
mai des intrebarea:

— Ce sant eu?... De ce traesc?

Si drept rdspuns i se ivia in fatd o panzé-neméar-
ginita infesata de semmne de intrebare ce nu géseau
in sufletul lui decat un gol chinuitor.

Isi dddea seama cd trebue s& aiba o tintd hotd~
rata in viatd si se ingrozea neputdnd descoperi nici
un sprijin in jurul lui. Se uita in urméa si nu ve-
dea nimic, iar inaintea lui se infafisa acelas nimic
rece si infiorator.

— Asa sd mi se depene oare toata viata?... A~
tunci ce rost mai am in lume? isi zicea desnadajduit,
seara mai ales, in patul din salon, unde se mutase
el de cand s’a maritat Laura, fiindcd Ghighi se te-
mea sda doarma singurd.

Toate zilele hoindrea prin Jidovita si prin Arma-
dia, crezand sd-si alunge din suflet nelinistea. Dar
intrebarile il insofeau pretutindeni, tot mai neséitu-
rate. In fafa lor i se pdreau copildrii si versurile
lui, si pozele de poet, si iubirea lui ucisid de gelo-
zie, si infldcdrarea lui nafionald... Peste acestea se
ridicau mereu sbuciumaérile:

— Unde merg ? Unde vreau s’ajung si de unde
vin ? SR

Ca sa poatd rdspunde se gandi si citeascd, sd
invefe si sd afle din cérfi ce nu gédsea singur.

— In mintea mea e un haos... Numai haosul a~
runcd la suprafatd intrebari dureroase...

Cateva sdptdmani se cufundad in cérfi. Tatidl siu
avea, din vremurile de demult, o bibliotecd foarte
micd, in care se ratdciserd cateva volume de sti-
infd, de teologie, de pedagogie. Titu se repezi la
ele cu atat mai multd ldcomie cu cat pand acuma
le ocolise. Mai adund si de prin Armadia, de pe
la prieteni, ce se nemeri... Le sorbi grabit, ca si
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cand ar fi cautat leacul unei boli necunoscute,
dar sim{i curand ca haosul in loc si se limpe-
zeascd, crestea mai mare. In mijlocul framantari-
lor singura raza de mangdere ji era credinfa ca
el este cel dintai om chinuit de asemenea gan~
duri.

In cele din urms insa o oboseald stranie il lua in
stapanire. In inimj nu-i mai rdméisese decat O 1ne-
marginitd parere de rau:

— De ce nu-i aici Roza, indiferent daca ar fi s’o
impart cy Practicantul dela Stoessel ?

Apoi parca $i creerii i se oprird in loc, coplesiti
de o apa stravezie din care tasneau rdspunsuri ca
niste flacari mici, izbivitoare:

— Adica ce~mi Pasd mie de unde vin si ce-o

fdra sfarsit... Unde te duce viafa, acolo trebue s
mergi si ce-ti porunceste ea, trebye sd faci! Nu-
mai nebunii umplg sd-i stavileascy mersul, s’o a-
bqté din calea ei, sj s impotriveasca vointei ce-

sitului..L Atunci? Viata singurd stie ce vrea sau poate
pentrucd ny stie nici €a, mi se pare ca stie...
°rge e ine, cici merge tot inainte,
peste Prapastii, peste mun{i, merey inainte. Cine
cadg din carul vietei e pierdut... Inainte! Inainte!
Inainte!
Sfa b_ucgrgi parc’ar fi gasit piatra filozotfals, Zambi
gg ntristarile Iyj sbuciumate, Acuma Je infelese o-
arsia.
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— Atata neliniste pentruca Roza Lang a plecat si
mai ales peatrucd, in lipsa mea, s’a consolat cu cine
a pututl.. Si din pricina asta credeam cd4 mi-am
sdruncinat - rostul vietei!

. In aceeasi noapte scrise o poezie care i se paru
cea mai frumoasa din tot ce-a facut pana atunci.
O dragoste noua de viata ii impodobea sufleful.
Nu se mai plictisea prin Armadia. Il interesau si-i
placeau toate, parca s’ar fi sculat dupd o boala
grea.

Schimba priviri amoroase cu ,,gastele” de odini-~
oard. Vorbea iar cu entuziasm de romdnii oropsifi,
de planurile lui marete... In deosebi spunea de-~
seori, cu superioritate, ca o sentinfa fara apel:

— Dacé n’ar fi necunoscutul in lume, viata omu-
lui n’ar mai avea nici un farmec!

Dealtfel, in vremea aceasta, in Armadia se intam-
plase un eveniment extraordinar: murise Ion Cio-
can, deputatul circumscriptiei. Ciocan fusese mulfi
ani directorul liceului romanesc, cochetase cu umn~
gurii, le facuse concesii introducdnd, mai ales pe
usa din dos, limba ungureascd in program, iar
in schimb carmuirea il rasplatise cu un mandat
de deputat. Se alegea totdeauna sub firmd inde-
pendentd, dar era dintre independenfii care sunt
cei mai vajnici sprijinitori ai tuturor guvernelor.
Independenta i-a mai castigat pe urmé catedra de
literatura romana la Universitatea din Budapesta
si i-a pdstrat reprezentanfa Armadiei in parlament
pana a inchis ochii.

Fusese om tdcut, ursuz si deci nu tulburase multd
apa in Capitald. Rautéciosii povesteau cu mare lux
de amdnunte cum, in cincisprezece ani, Ciocan o
singurd datd a cascat gura, cand, rdmanand des-
chise doud usi, ar fi strigat nervos: ,Usa, dom-
nilor, cd trage ingrozitor aici!“ pentru care im~
provizafie oratorica toatd Camera l'ar fi aplandat
frenetic. Prin testament intreaga avere si-a im-
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parfit-o intre liceul din Armadig si Ast.ra din Si-
biu, caci sofia ii murise de cdtiva ani, iar f:llt(_e
rude nu avusese, afard de doi frati férani, mor{i si
ei mai de mult,

$nicd, secondat fireste de toti intelectualii, care-si
luasers insdrcinarea de agenti electorali. Izbanda

madia, agitandu-se, discutdnd merey imbujorat de
entuziasm. Care nu-i fu insy mandria sj mirarea
cand, intr’o zi, 1a beriérie, Victor Grofsoru venj
glont 1Ia dansul, cy méana intinsy. :

— Poete, dragule, Vreau sa-ti cer yp serviciu I...
Pentru dumneata ¢ nimic, pentry fauza noastry e
colosal| 2

Fiindcd bersrig era plind de lume ce-1 privea ca
Pe un erou, Tity Se simf{i in culmea fericirii si
Strigd inflicarat.

— Domnule deputat, cere-mj orice! Pentry cauzj
imi day bucuros §i viatal

— Bravo! Uite omul] Zise candidatul, cuprin~
zandu-1 Prieteneste de mijloc. Dar €eea ce vyreay
nu-fi pot Spurne ajcj. .. Trebue sj vij pe la mine, si-mi
faci onoarea $i plidcereal. . Deci Spune-mi repede:
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cand? Nu-{i inchipuesti cat imi sant de impéartite
toate minutele!

— Imediat... sau dupd prénz.. E bine ? ficu
Titu deodatd grav, vdzandu-se parca inifiat in secre-
tele zeilor.

— Perfect! Atunci azi dupa prénz, draga
poete!

Grofsoru, ca tofi care-l1 sprijineau, era convins
€3, indata ce va ajunge el in parlamentul de pe
malurile Dunérii, poporul roméanesc va fi liber si sca-
pat de orice griji.

— Dacd ma aleg eu, vom putea respira toti,
vom avea aer romanesc! spusese dansul din capul
locului, incat fraza aceasta devenise lozinca lui e~
lectoralé.

Titu se infiintd exact la intalnire si ascultd in-
troducerea avocatului cu ochii lucitori de admiratie,
aruncdnd numai din cadnd in cand cate o apro-
bare intovédrdsitd de ,,domnule deputat‘ care pe
candidat il mdgulea.

— Ne lipsesc ovreii din Jidovita, poete? Faré
de ei santem pierduti! sfarsi Grofsoru, oftand cu
o figurd intrebdtoare si intristatd brusc.

Téndrul nu vru sd audd de asemenea oportu-~
nism. Succesul trebue sd fie curat roménesc, nepa-
tat de nici un ajutor strdin:

— Vom goli satele de oameni si-i vom aduce pe
toti la urnd, sé& dovedim lumii intregi vointa noa-
strd, porunca noastrd!

— Da, da, dar in satele noastre sant putini cu
drept de vot, pe cand ovreii sént toti alegétori!
observé avocatul care, chiar in vartejul visurilor na-~
fionale, nu uita realitatea.

Apoi isi complectd géndul: pentru a ne asigura
voturile din Jidovifa, e nevoe de concursul lui Her-
delea care e iubit de tofi ovreii. Dacd Herdelea ar
vrea sd facd pufind propagandd ovreiascid, ar fi
imposibil sd nu izbutim!
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— Stiu, stiu in ce situatie gingass, se aflé tgtél-
d-tale — se grdbi Grofsoru si adaoge, ca si cand
s'ar fi asteptat la vre-o obiecfie a Ilui - Titu. El,
ca invatator al statului, trebue si urle ca lupii, vorbp
ceea... Dar cu dibicia lui, in mod discret... Ce zici,
poete? In mod foarte discret?

— DPe fatd, domnule deputat! strigi Titu a-
Proape indignat. In chestia aceasta nu pot exista re-
Zerve si compromisuri. Inainte de a fi invéatator,
tata e roman!

— Pa, negresit, roman... Cine se indoeste ?...
Dar greutsti sant, si eu le infeleg si le apreciez...
Totus, cu bundvoints, s’ar putea inldtura piede-
cile, stii; discret, foarte discret... In asemenea im-
prejurari discretia are mare importantd. Guvernul
conteazd pe ovrej si e sigur c&-i are in mana. Noi
trebue sd lucram ey multi prudenta, altfel se pot
ivi noui rezistente... Vezi, in Pripas e mai usor.
Acolo santem infre noi, Belciug lucreaza, d-ta ii
vei da o manj de ajutor Ia nevoe, iar tatil du-
mitale n’are si ni e pund de-a curmezisul... Nu-i
asa?.. Dar in Jidovita e delicat, e foarte greu,
Ohss 05,

Din Armadia pand’n Pripas, de obiceiu, Titu fj-
cea jumitate de cegs pe jos. Acuma in mai putin
de un sfert fy acasd. Alerga si Spund mai curand
ce cinste mare ay hotarat tatiluj sdu fruntasii mis~
cdrii nationale., :

— Tata, iaty clipa cand poti dovedi Ilumii in-~
tregi ci esti adevidrat roman! racni dansul din usa,
speriind pe toti cu fata-i aprinsa de entuziasm si
de oboseals.

Herdelea, in fundul sufletului, se bucyra ca un
copil chiar numai inchipuindu-si ¢ Armadia ar pu-

can ii fécusg lui pe icj pe colea mici servicii, Dum-
nezeu sa-l jerte. Totus se ferea sd-si arate sep-
timentele, de fricy sd nu-1 parascy ‘cineva... Apoj
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acuma, tocmai pe cand Titu vorbea mai cu foc, isi
aduse aminte, nu putea sti de ce si cum, de ultima
vizitd a subinspectorului §i de ameninfarile lui as-
cunse. z

— Eu cred c& cel mai bun lucru ar fi sa nu
se amestece deloc, nici intr’un fel, nici intr’alful—
rosti doamna Herdelea serioasd si cu pufin dispref
in glas. Dansul e om batran si trebue sd-si vaza
de mnecazurile lui, iar nu de nebuniile celor bu~
iestri. Parca mare ispravda o sd faca si Grofsoru...
Ii stim noi cat le plateste pielea !.. Dacd pe urma
ungurii vor prinde pizmd pe dénsul si se va po-
meni fard slujbd, crezi co sa-i dea Grofsoru
ceva? 3

Titu sari revoltat de atata egoism:

— Adicd cum! Pentru o leafd mizerabild, un-
gurii au pus lacit pe sufletului omului?... Lasi~
tatea asta ar insemna ftradare nationald, ar in-
semna sad-si dea singur certificat de renegat !...
Cu ungurii trdim noi aici, ori cu romanii ?... Crezi
cd vom mai scoate noi capul in lume, daca nu
vom face nici mdacar atata pentru cauza roma~
neascd ?

Ghighi impéartasea din inimd pérerile fratelui ei,
mai cu seamd gandindu-se cd nu va mai avea cavaleri
la baluri si poate nici pefitori mai tarzin.

— Ba in loc sd@ umbli dupd cai verzi, mai bine
fi-ai cduta si tu vre-un post pe undeva, cad esti
cat muntele si vezi bine cate greutdfi avem pe cap!
zise doamna Herdelea supdrandu-se.

— BApoi dumneata numai atata stii, mama, greu~
tafi si iar greutdti! mormaéai tandrul opdrit.

— Atata da, cd eu am minte! se infurid das~
cilita. Practicant de notar nu-fi place sa fii, inva-
tator nu-ti place, dar la mancare te imbulzestil
Apoi asa-i usor sd ai fumuri! Mai pune osul si tu,
dragul mamii, cd cu lenevia ai sd rdmédi de rasul
lumiil ° .
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Numai Herdelea tdcea. Cu cotul razimat pe col-
tul mesei, cy capul in palma, se uita inunestire la

care si-a bitut mereu joc de déansul, impunandu-i
mereu Ccompromisuri, din Pricina cireia niciodats
nu si-a putut asculta glasyl sufletului, viata care
i-a ingrimadit in inimj amaréciunea otrdvitoare...
Doud lacrimi Se svércoleau in ochii lui blanzi,
plecati — regretul unej viefi cheltuite intr’o trudj
sisifiana,

—=-0h, "oh! suspind dansyl insfarsit, cand se
facu o clipd ticere in casd. Cumplits-j viata, cum-

asteptat pe Ccapul luj Ion, ¢ in Seara aceea s’z
culcat técut $i a dormit €a si cand ny s'ar fi in-
tamplat nimjc. Duminecy dimineata insd, esind din
ca.sé si aruncandu-gj ochii pe camp, fsi aduse g-

Ce a rdmas tot fara pdmant... Se asezd pe prisp4,
cutropit deodatiy de manie, de fricd, de nedume-
rire, de desnédejde... Intai jgi zise c’ar fj trebuit
Sd-1 baty mar pe Baciu, sj-1 invefe cinste, Pe
urmg recunoscy ¢y nici ¢y mania, nici cu bataia
nu va puteg face nimic in imprejurarea aceasta,
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Vina este numai a lui insusi, fiindcd in ultimul
moment si-a pierdut minfile de bucurie si s’a cu-
nunat inainte de-a vedea hartiile date la cérfile fun-
duare. ¥ §

Intorcandu-~se dela bisericd si gésindu-1 tot pe
prispa si abdtut, Zenobia banui ceva rdu si, ca si-~i
deschida gura, intrebé:

— Dar tu ce stai asa, neprimenit, in loc si dai
o raita prin sat, dupd lucratori, cd azi-maine numai
pamantul tdu o s& rdméae nearat!

— Adicd dumitale ce-{i pasd? Cid de dat, slava
Domnului, mi-ai dat numai sirécia si necazul! fasni
Ton, ursuz. i

— Apoi ce sé-fi mai dam noi, ¢4 doar socru-
tdu fi-a dat deajuns — zise Zenobia cu ochi de
vulpe.

— Cum sd nu-mi dea. Vezi bine ci mi-a dat —
mormdi omul amdrat. Nu vezi dumneata cd m’am
si garbovit de cat mi-a dat?

Zenobia nu-1 mai slébi pand nu afld tot si apoi
izbucni in afurisenii care se intefird cind Ana a-
paru in ograda, speriatd de gura ei. In vreme ce
soacra isi blestema nora mai cu foc, in sufletul
lui Ton patrunse o fasie luminoasi: prin Ana tre~
bue sa-si indrepte gresala. Deocamdatd nu stia cum
si in ce fel, dar simfea ci numai ea poate si-1
scape. ;

— Si uratd, si calicdl... Bine ai nemerit-o, dra-
gul mamii! strigd Zenobia in gura mare.

— Ho, cotoroanfo, ho! rdcni Ion deodati la
ma-sa. Ce te vari ca musca’n baligar? Potracini
stiti s& fii, dar sérac m’afi l&sat, ai?... Ea-i de
vind ?... Ce-i ea de vina ?... Apoi atunci ce te ris-
testi la dansa?.. Piei d’aici cd uite-acu vezi pe
dracu!

Ana se uitd la barbatul ei cu o dragoste de
cdine huiduit si ochii i se umplurd de lacrdmi, sim~
tindu-se vinovata fatd de dansul fiindcd in gand
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l-a bénuit cy Florica, pe cand el e atat de bun
$i o iubeste atit de mult cj bruftulueste chiar
pe mama lui pentru ea. Lacrimile ii curgeau caldg,
mangdetoare, dar fata ei toati zambea de o feri-~
cire mare, mai ales cg Ion veni la ea si-i zise
bland:

— Ia nu mai plange, Anuto... Tu in ochii mei si
te uifi si incolo si nu-tfi pese de nimeni!

Seara, in pat, Ion i se jelui apoi cu deaminun-
tul, ii spuse ci ea ar putea sd-1 induplece pe Va-
sile cu blandefe si fie om cum se cade si sa le
dea ce-a fagaduit fatd de atatia martori. Femeea
se simtea maéagulitd de increderea lui, dar géan~
dindu-se 1Ia bataile suferite dela tatdl sau, n’avea
‘speranfe s#-1 poatd inmuia. Cand insd barbatul o
mvatd cum si-i vorbeascs, credinfa lui o cuceri
$i pe ea, si se jurd cd se va duce chiar maine
dimineats si de bund seams nu se va intoarce cu
mana goala,

Ana plecd intr’adevar cum se crdpd de ziui. In-
crederea ii crescy cand, ajunsi in ulitd, nevasta
lui Macedon Cercetasu i esi in cale cu o donita
plind de aps. '

Vasile Baciu tocmaj injuga boii s porneasca la
plug. Véazandu-si fata, o intdmping nepdsétor:

—— De ce, te-a alungatp

— Cum s mj alunge, taici? se mird nevasta,
incepand s-i povesteascd ce vant o aduce, dupi
invataturile Iy Ton. :

Baciu se holby 15 ea o clipa, apoi ca un taur care
vede rosu, se aruncd si-i inchise gura cu o droae
de pumni, urland:

U—VV’e_lti Pus acu amandoi si my jefuiti si sj
ma ldsati cersetor ?... Apoi staj cd am eu leac de
pielea ta, rapandulo, staijl

I?énév €€ se invarti dansul sj apuce biciul s’o
Crowascd, Ana o luj Ia sdndtoasa fara si fi avut
vreme sa fipe ori sy plangs de durere, desi o-
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brazul stang i se rosise, iar din nas ii curgea un
fir de s@nge. De-abia cand se apropid de-acasd isi
mai veni in fire 'si se intrebd: ,,Ce~-a mai fost si
asta?... Avan de mine!..."

Ton o astepta in ogradd, cu inima arsd de nerab-~
dare. O zdri de departe venind cu pasii iufi si ster~
gandu-si mereu nasul cu manecile camesei.

— Ma batut, Ionicd, nici nu m’a ldsat sd-i spun
nimic! Uite cum m’a umplut de sénge! bolborosi
nevasta parcd i-ar fi cerut s’o razbune.

Bérbatul ins@ simti deodatd o apésare grozava in
ceafd. Se uitd la Ana cu ochii goi si reci, ca si
cdnd ar fi vdzut o ardtare vrdjmasd. Pe pometele
‘obrajilor pielea ii stdtea sd plezneascd, iar pe tam-
ple i se umflard vinele ca niste lipitori satule.
Mintea lui speriatd ii strigd cd toatd nenorocirea i
se frage numai din femeea aceasta cu buza de sus
murddritd de sange si cu privirea de-o umilintéd
afafatoare. Brafele si pulpele ii zvacneau fard voe
in vreme ce unghiile i tdiau pielea groasd si aspra
in podul palmelor. -

— RBsta s’'a infeles cu tatdl ei s md ingele! ii
fulgerd prin creeri, si gandul il duru atdt de rdu
parcd I'ar fi izbit cu parul in moalele capului.

Atunci cu o poftd neinfranatd, ridicd ména si
o lovi greu peste obrazul drept, si apoi cu dosul
palmei, repede, peste obrazul stdng. Durerea stoarse
din pieptul femeei un {ipat atdt de ascufit cd Ion
auzi cum zangénesc geamurile casei. O mai trdzni
insd si peste ochii ce-l1 priveau cu spaimi, dar
care chiar spdimantati isi péstraserd o clipire de
bunétate... Ana cdzu pe prispa, amefitd si lega-
nandu-si corpul din mijloc in sus ca sd-si aline su~
ferinta.

— Si tu md zdrobesti Ionicd? gemu dénsa. Nu
fi-e mild nici tie de mine?

Jon scuipd spre ea, récorit, si infrd in casd, céci
de peste drum venea intr’'un suflet nevasta lui Ma-
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cedon, pe cind in pridvor la Herdelea parcd egise
cineva si vadi ce se intampla ?

Ana suspina si, suspindnd, pantecele mare i se
sbatea ca o mustrare. Néframa ii alunecase din cap,
parul i se incalcise si pieptul i se frangea de plans.
In inim& inchipuirile ei de fericire se topeau intr’un
noian de amdiriciune din care rdsdrea numai intre-
barea ingrozits:

— Doamne, ce ti-am gresit de md pedepsesti asa
de r&u?

Nevasta lui Macedon Cercetasu se aseza langé ea,
ii indrepti basmaua pe cap, o mangaia pe obrajii
udati de lacrami si-i zise cu mild, cdutdnd s’o o-
stoiascy: :

— Taci, draga lelii! Taci si rabdd, c4 femeea ftre-
bue si sufere dac’asa a lasat-o Dumnezeu... Taci
mulcom, tacil

Glasul ei era atat de bland ci sufletyl Anei se
incalzi putin, Apoi isi ascunse fata in poala fe-
méei si planse mai usurats, murmurand insj in-
tr'una, ca si in seara nuntii:

— Norocul meu, norocul mey!

5.

Pana si convingd pe tatil sdu, Titu nu vru si
stea cu mainile in san si porni din casd ’'n casj,
indemnand Pe fdranii, alegitorj Sau nealegédtori, si
mearga cu tofii la o intrunire in Armadia, unde
Victor Grofsoru avea sd-si ldmureascy programul.
Fiindcs alegerea de deputat se apropia, prin sat
umblau acuma mai des patrule de jandarmi Spre
4 preintampina turburérile si agitatiile impotriva
statului. Tity ny Se sinchisea de dansii. Dorea

lar un conflict say poate o arestare, inchipuin-
du-si cj astfel va dovedi lumii intregi barbaria
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stdpanirii unguresti i va contribui mai eficace la
izbanda candidatului romén. Vorbea {éranilor de
jugul unguresc, de datoria nationald, de limba stra~
moseasca, se izbea insd mereu de aceleasi ras-
punsuri:

— Bine, domnisorule, asa o fi... Dar n’avem pa-
mant §i ddrile-s multe si grele...

Intai se supdrd de atdta nepricepere. Pe urmi
totus le ddadu dreptate.

— Adevdrat, pe ei ii strivesc sarcinile viefii si
eu le bat capul cu fraze ! Nici mécar speranfe nu
le aduc!l... Apoi, fireste, dacid eu insumi nu stiu
bine ce vrem! '

El bénuia ce vrea, dar dorintele lui nu se po-
tribeau cu ale batranilor. El cu cativa studenti si
profesori mai tineri visau unirea grabnici a tutu-
ror romanilor. Nu se gandeau daci se poate ori nu
se poate. Ei se uitau fermecati spre Romania as-
teptdnd de-acolo mantuirea. In faa lor insa stiteau
mai tofi fruntasii recunoscuti, intre cari insusi Grof-~
yory, care spuneau cd acestea sunt idei primej-
dioase, ca prin asemenea vorbe goale, bune nu-~
mai pentru discufii de berarie, se poate compromite
toatd lupta. i

— Mijloacele noastre trebue si fie legale ! ii
spuse Grofsoru. Numai prin legalitate se obtin lu-
cruri trainice! Politica serioasid nu se poate inte~
meia pe aventuri, c¢i pe realitatel.. Ce ascunde
viitorul, nu se stie... In suflet putem nutri orice spe-
ranfe, dar visurile nu trebuesc amestecate in lupta
politica!l

Titu se zépédci si fu cuprins de o sovdire din
care deabia cu sforfari se putu smulge. Se co-
bori iar intre tdrani si, cu toati oprelistea batra-
nilor, le vorbi de ,frafii nostri“, de »,Stdpanirea
romaneasca“ ce va veni in curand. Si tresiri de
bucurie cand Stefan Hotnog, bogétas din sat, in
loc de tanguirile obisnuite, rdspunse acuma in nu-~
mele tuturor, ridicandu-si chimirul pe burts:
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— Sa te audi Dumnezeu, domnisorule!

— Oportunismul gi lagitatea ucid avanturile ! se
gandi Titu muljumit. Cu jumatéati de ideall{ri
nu poti lupta si nici nu poti fi infeles de ni-
merni!

Strddaniile Iui Titu ay ramas totus zadarnice,
deoarece intrunirea, indata ce s’a anunfat oficial, a
fost opritd de catre prefectul judetului in urma
raportului solgdbiraului Chifu care se temea de tul-
burari.

Tocmai cand Tity veni pleostit, cu vestea aceasta
din Armadia, batranul Herdelea a primit citatie de
la tribunal in procesul ce-1 pornise judecéatorul
pentru ultragiu. Desi, intre timp, ungurul se mu-
tase din Armadia intr'un orisel din Ungaria, fiind-
€d — cum spusese dansul la plecare — nu se pu~
tea aclimatiza in atmosfera nepatriotici de-aici,
sarcina lui Herdelea se agravase, cici acuzatia jude-
cdtorului s’a pdrut atat de intemeiats JProcurorului,
incat si-a insusit-o din oficiy si deci procesul tre-
buia sid continue negresit, chiar dacg partea ci-
vila s’ar fi retras.

Herdelea striga pe Ion, care deasemenea pri-
mise citafie, vrand sd se sfituiascs impreund cum
sd abata nenorocirea ce-~i ameninta deaproape. Ion
insd, in bobota necazurilor lui cu socru-sau, ciuta
mereu sa se planga ce a patit si cum a fost
inselat, iar de procesul care il durea pe invi-
fator, parcd nici nu-j pdsa. :

— Aveti sj vedefi cd beciznicul asta are si ma
bage in temnifd si si ne 1enoroceasca pe totil zise
invatitorul pe urma, doborat de ingrijorare. Ti-
nefi minte ce yv'am SPuUs eu azil! Ion e fatalitatea
noastra... El se ciorovdeste cy Vasile Baciu pentru
niste zdrente de pamant si nici ny vrea sa stie
in Ce pozna m’a infundat|

Titu vdzand Spaima  béatranului si ca si maj
schimbe vorba, gisi infelept s& povesteascd pe un
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ton de glumd, cum azi, intalnindu-se in Armadia
cu Belciug, i-a spus ca e foarte supdrat si ci nu
va lasa fara raspuns insultele doamnei Herdelea,
pentru care va frebui sd dea seama in fata justitiei...
Efectul povestirii lui .insd fu tocmai contrar celui
asteptat de dansul, starnind o cearti care nu se
isprdavi pand noaptea tarziu.

— Apoi da, cd atita-mi mai lipsea, si umblu
acuma pela judecdti si pentru dumneaei, ci n’am eu
destule necazuri — zise invéafatorul amarat. Mai bi-
ne-1 lasai dracului si tu, in loc sid-mi mai aprinzi
paie'n cap si cu ell.

Doamna Herdelea se infurid repede, ficu pe so-
ful ei mamaligd nesaratd, pentru cd ar fi in stare
sd se lase cdlcat in picioare de toate néitifletele din
lume, si declard mereu c4 ea prefera si plateasca
orice amendd si chiar sa stea la puscérie, decat si
rabde mojiciile ,,pdmatufului®.

Ziua urmatoare aduse insd o néddejde buni sub
chipul unei scrisori dela subinspectorul Horvat ca-
re-1 invita colegial pe Herdelea sd-si pund in cum-
pana toatd influenta pentru alegerea desévarsitu-
lui patriot ce este candidatul de deputat Beck. ,,Am
toatd increderea in patriotismul dumitale incercat
si sd fii sigur cd oboseala dumitale va fi apre-
ciatdi cum se cuvine“, sfarsea subinspectorul. Mai
ales sfarsitul i se péarea invatdtorului plin de mari
fagaduinte. -

— Uite ce om de treabd bietul subinspector !
strigd dansul inviorat. Ei, degeaba, s nu judeci ni-
ciodatd pe nimeni dupd aparente!l... Iati barbatul
care-mi place si miel... Bravo! Bravo!

Indata isi insemna pe toti alegétorii din Pripas,
in numdr de unsprezece, si chibzui indelung pe cei
care ar vota cum ii va sfatui dansul. Apoi isi

“frecd mainile cu incredere:

— Vezi, Dumnezeu iti trimite ajutorul cidnd nici
te astepti!

Liviu Rebreanu — Ion — Vol. II
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Titu, aflénd seara planurile tatilui sau, siri pana
in tavan de indignare si strigd de nenumdrate ori
»iradare” si ,rusine. Dar Herdelea ramase ne-
clintit.

— Pentru mofturi n’am s3-mi las eu béatranetele
pe drumuri.. Ai vizut tu ce-mi scrie subinspec-
torul?... Citeste bine! Poftim! zise aruncandu-i man-
dru scrisoarea.

Téanérul nu vru si citeascd nimic si facu juré-.
mantul cid va lupta din rasputeri impotriva acestei
tradari nemai auzite. Herdelea se intristd - ca fe-
ciorul lui se gandeste mai mult la strdinii dela
Care nu va avea niciodatd nimic, decat la dansul, a
cdrui soartd atarna de bunéavoinfa celor mari si
puternici.

— Nu-fi inchipui tu cj Horvat, daci-i vom im~
plini dorinta, poate sd-mi fie de mult folos? N’ai
vazut citatia de eri $i nu stii c& ma paste afuri-
situl de judecitor ? O vorbi a subinspectorului can-
tdreste greu la tribunal. Cand va spune subinspec~
torul prezidentului c3 uite-asa si asa, Herdelea e
omul meu, adici al nostru, crezi ci prezidentul are
S& mai cracneascd? Asa se lucreaza in lume, bdiete...
Intelegi ori nu infelegi?

— Nu vreau sj inteleg nimic! raspunse Titu cy
atat mai indarjit cu cat socotelile acestea i se pa-
reau si lui cuminti.

— Atunci si-ti fie rusine obrazului, cd esti cal
bétran si ai putea infelege atata lucru! strigd Her-~
delea adanc jicnit. Rusine sa-ti fie, magarule!

6.

In seara zilei cind Ion biatuse intdia oary pe
Ana, picd in casd, deabia tarandu-se, Dumitry Moar-
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cds, o rudd indepértatd de-a Zenobiei, cerand a-
dapost pand s’o indura Dumnezeu sa-l strangé
din lume. Zenobia, aflandu-se in toate bune, pentru
ca feciorul si-a mustruluit nevasta, il primi fara
a se burzului, mulfumindu-se doar si-1 descoase
putin:

— Da ce-ai pétit, bade Dumitre? De ce nu stai
la Paraschiva, cd-i bine acolo?

— Parcd de bine fuge omul — murmuri Moar-
cds, mototolindu-se pe vatra.

Era un mosneag frecut de sasezeci, pipernicit si
prapddit de si-1 sufli de pe picioare. Nu mai a-
vea nici un dinte in gurd si vorbea greu, scuipand
in toate partile. In tinerefe a fost barbat frumos
si cu stare si se biteau fetele dupéd déansul, dar
in loc sd se insoare si s& se potoleascd, i-a pli-
cut sd sboare ca albina din floare ’n floare, incat
mulfi oameni si-au ciomédgit muierile din pricina
lui, cici de el nu indridzneau si se lege, fiind
voinic si jute ca un lup. Cérdusia i-a fost mai
dragd decat padmantul si tot cérdusia i-a mancat
capul. Intr’o noapte, venind dela Dej, o ceatd de
ldesi au tabarat pe dansul, 'au stilcit si i-au fu-
rat caii. A zdcut vre-o doi ani si a rdmas beteag
de picioare. Boala i-a inghitit averea. Rdmas nu~
mai cu cadsufa si grddina, s’a aciuit pe langd Pa-
raschiva care era vdduvd tandrd si rdvnea mai
mult la casa lui, crezdnd ci nu mai are de trdit
cine stie cat. Dumitru insd se incépitana si nu
moard si o duse doudzeci si doi de ani asa, pri-
padit cum a scépat, incat Paraschiva a avut vreme
sd se obisnuiascd cu sldbiciunile lui. S’au inteles
ei totus destul de bine pand acum cateva luni cand
Dumitru s’a apucat si a vandut lui Avrum casa
si grddina fdrd stirea Paraschivei. Degeaba i-a dat
o sutd de zloti de argint, femeea nu s'a mul-
fumit. Ea era convinsd cd a luat mai mult si a
ascuns banii undeva sau la cineva. Si cum Du-~
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mitru nu mai putea sd aibd zile multe, Paraschiva.

se infuria cd banii vor ajunge pe mana altora,
iar ea, care l'a ingrijit atatia ani, se va alege
cu nimica. Fiindcd- nici Avrum nu voia sd-i spuie
lamurit cat i-a dat, Paraschiva se puse pe mos-
neag, mai intadi cu suddlmile, apoi cu bataia, pana
ce insfarsit azi 'a izgonit s& nici nu-1 mai vada.

Batranul povesti ce-a patit cu Paraschiva, dar
fard s’o ocdrascd, ba chiar cu o mare parere de rdu
cd a fost nevoit sd plece dela ea si s&@ moard poate
prin case strdine.

— Apoi lasd c’ai trait destul — ii zise Zenobia

drept mangaéere. _
" Ton, imbufnat cum r&mdésese toatd ziua dupad ce
pleznise pe Ana, nu zise nimic ci se uita doar
uneori cu urd la noul mancéu care-i cade in spi-~
nare din senin. Credea totusi cd Dumitru se va
intoarce acasd maine-poimaine, stiindu-se cd nu
poate trai fdrd Paraschiva, singura femee — se
zice — pe care a iubit-o el cu adevirat si care,
deaceea, I'a si invartit cum i-a placut. Dealtfel gan-
durile lui erau atat de fripte de grija pamanturilor,
incat tot restul lumii i se p#rea cd nu face un
ban géurit. Se infuria cand vedea pe Ana care,
pe cat ii ingdduia pantecele fuguiat, se sprintenea
pe langéd vatrd si géteascd cina, si era din ce in
ce mai convins ca femeea e inteleasd cu Vasile Ba-
ciu sd~1 tragd pe sfoara.

Se perpeli cateva zile féréd si stie ce sd mai faci.
Apoi ii veni in minte Herdelea si se bucurd ca si
cand ar fi gdsit scaparea. Chipul invéatatorului ii
juca inaintea ochilor, strilucitor de sperante. Il
cautd indatd si, nemerindu-1 la scoald, il chem&
afard. Herdelea era supirat si-i imputd cd e ne-
recuno-cdator si cd, prin nepisarea lui criminald, fi
primejdueste slujba si cinstea. Ion ascultd nerib-
dator, ca si deundzi cand incercase invdfatorul sj
se sfatuiascd cu dansul. Ce-i p#sa lui de gri-
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jile altora? Pe el numai necazul luj cel mare il
rodea si-1 chinuia, i, dupdce imblanzi pe Her-
delea cu fagéduinti, i se planse ca un copil
nepriceput, zicand mereu mai rugdtor si mai sti-~
ruitor:

— Invatd-mé, nasule, c4 altminteri ori fac moarte
de-om si ajung la puscarie, ori mi-oiu pune sin-
gur streangul de grumaz!

Se wuita in ochii invatatorului, sorbindu-i rdspun-
sul din care insi i se intipdri in creeri numai atata:
»Fil linistit, finule, ca ce ti-a fdgaduit trebue si-ti
dea... Duminecd tu si vii la mine cu Ana... Am s&
chem si pe Vasile s'avefi sd vd infelegeti, fii 1li-
nistit!*

Zilele pand Duminecd trecurd ca ceasurile. Ni-
dejdea ii imbrica toate gandurile in trandafiriu.
Se simfea iar stipanul pdmanturilor si deabea as-
tepta sa poatd esi la lucru pe mosia lui,

Herdelea, iubitor de invoeli unde fiecare parte
sd-si scadd cerintele spre mulfumirea améandurora,
povatui pe Vasile Baciu si dea acuma jumatate
din locuri, care si fie scrise pe numele lui Ion,
iar cealaltd jumaitate si i-o fagdduiascd in scris
pentru dupd moarte. Povata Iui insi ii nemulfumi
pe améandoi. Toate nidejdile Iui Ion se prabusira
auzind ce spune invatitorul. Apoi dacid ar fi fost
vorba s3 lase dansul din drepturile lui, ce nevoe
de sfaturile nasului ? Lui nu-i trebuiau sfaturi, ci
pamanturile, toate pamanturile... I1 cuprinse o ma-
nie sdlbatecd impotriva lui Herdelea care astfel vrea
sd-1 ingele, in loc ‘si-1 ajute... Vasile, cu o Iu~
cire gireatd in privire, zise tacticos ci el nu-si
iea vorba inapoi si d4 bucuros cele cinci locuri, pe
ales. In sinea Iui insi era sigur si el ci Her~
delea s’a infeles cu Jon s#-i- fure averea.. Pen-
trucd nu indrdzneau sd se certe cu invititorul, po-
trivnicii schimbard intre dansii céateva sudilmi si
apoi, uitdnd orice omenie, se luard de piept si
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incepurd sd-si care la pumni peste cap, cu sete,
grohaind ca niste mistrefi prinsi in capcana....Her-
delea si Titu deabia izbutird s&-i scoatd din o-
dae, in vreme ce dascidlita, nespus de indignata
cd nerusinatii s’au incderat in casa ei, ii ocdra
cu inversunare, iar Ghighi fipa speriati. Ana in-
Cremenise pe un scaun, in dosul usei, incat doamna
Herdelea o dojeni si pe ea bine si apoi o dadu
afara.

Vasile si Ion se mai sgaltaira putin in pridvor,
se mai ghiontirda pand’n poarts, dar in ulita se
descotorosird si-si asezara hainele botite, injuran-
du~se din ce in ce mai potolifi. In clipa insd cand
sd porneascd spre sat, in usa casei invatatorului
se ivi Ana, topiti de rusine si de spaimi, ca o
ardtare urzitoare a tuturor relelor. O zirird aman-
doi deodati si furia lor se intefi iar, pumnii se
amenintard in aer si privirile rosii se loveau ca
doud s#bii. Ajuns in dreptul casei, Ion intrd in
ogradd urland cu o spumi subtire alba intre buze,
care se muta si se lipea cand pe cea de sus, cand
pe cea de jos:

— Sé-ti ménanci friptd odrasla, talhar bétran
ce estil

Ana diadu sd intre si ea, dar Jon se repezi ca
uliul §i rédcni, ragusit, scdpirand scantei din ochi
si scotand cutitul din serpar:

— Fugi, fleanduri, fugi de-aici ci uite-acu te tri-
mit pe lumea cealalti!.. Si si nu te mai prind
prin ograda mea ci te spintec I... Hoato I... Hoti
si talhari care umbli sa mad mai si batjoco-
reasca!

Femeia vru si ridice mainile si-1 roage, dar
privirea Iui o ingrozi, spunandu-i cj intr’adevir
e ho.térét s’o omoare acuma. Sovéi o clipd si apoi
porni dupd tatdl siu care ficea cate doi-trei pasi,
Se oprea, se intorcea, zvarlea ginerului cate-o in-
jurdturd, iar se urnea si iar se oprea... Cand insi
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Vasile o védzu apropiindu-se, isi indreptéd toatd ma-
nia asupra ei si, amenintand-o cu amindoi pum-~
nii, strigéd clampanind din dinti ca o fiara:

— Sd nu vii la mine, rapandulo, céd-fi zdro-
besc ciolanelel... Sirantoc fi~a trebuit, de sdrintoc
sd ai parte... Uite-1! Uite-1 ce mandru~il... Acu sa-{i
fie de cap! De cap! De cap! De cap!

Pagi mai iute, dar racnind intr’una »de cap“, ca
si cand n’ar fi fost in stare sa gdseascd o ocara mai
grea...

Ana ramase in mijlocul drumului,  nemai stiind
incotro s’o apuce. Ion tot mai injura si blestema
in ogradg, iar Vasile Baciu, depértandu-se, {ipa mai
tare parca sa-1 audd tot satul. Vecinii esiserd in
ulifd si priveau, care mirati, care rdzand, toti dor~
nici sd urmdareasci desfasurarea poznei... Nemis-
cata, cu bratele moarte, cu ochii raticitori si cu
sufletul crampotit de infricosare, femeea se uita
imprejur, fard sd mai stie ce sa faca.

— Acu unde si md duc? se intreba si in minte
i rdsdreau numai raspunsuri negre care o piro-~
neau pe loc, sleindu-i vointa si ispitind-o sa-si
curme singurd toate suferintele, fiindca viaja ei e
zadarnica.

Tot Floarea, nevasta Iui Macedon, siri iar, o
Iud de ménd, o duse acasi la ea, o imbarbata
pand seara si o culcd dupd cuptor, licramand de
mila: (

— Vai, sdrdcuta de ea, sdricutal...

In noaptea aceea isi dddu seama intdia oarid
Ana de prépastia in care-si svarcoleste ea viata.
Si atunci gandul mortii i se cobori in suflet ca o
scdpare fericita. Il alintad atat de staruitor ci, in
cele din urmd, se minund cat de blandd si ademe-
nitoare i se infédfiseazd, ca un liman unde nu
mai sunt nici dureri §i nici néadejdi... Deodats
insd sim{i o svacnire in péantece, trezind-o din aiu-
rare.



40 LIVIU REBREANU

— Cum se migcd, sdrmanul! isi zise déansa ui-
tdndu-si toate necazurile si infelegand ca trebue sa
traiascd, fiindca intr'insa o fiintd noud bate 1la
poarta viefii.

A doua zi Ion se mulcomi. Ii paru rdu cd s’a
fdcut de réasul Iumii si cd s’a harfuit cu socrul
sdu tocmai in casa invétdtorului, desi era con-
vins cd Herdelea s'a dat de partea dusmanilor lui.\
Trecu drumul la Macedon Cercetasu si aduse a-
casda pe Ana, dar fard si audd macar povetele
Floarei cd sa fie mai milos cu biata femeie c#
madine-poimaine ii soseste ceasul si cine stie ce
se poate intampla dacd o huiduesc toti si n’o cruta
nimeni.

Apoi fu cuprins de desperare. Simfea un gol
dureros in cap, care totus voia neincetat parca
sd-i spargd feasta. Numai buzele ii sosdiau in~
tr’'una:

— Nu-i bine aga... Nu-i bine... nu-i bine...

Se ducea prin Jidovita, se imbita si se intorcea
mai posomorat.

Dupd o saptamand ploioasi si murdard, care-l
finuse mai mult in casd, rasiri o zi auritd, caldj,
strdlucitoare, cum nu se mai pomernesc decat in
finuturile muntoase in dricul primaverii. Esind in
ogradd, Ion se opri ca traznit si, fira si vrea, sorbi
lacom mirosul de verdeatd, s#lbatec si umed, ce
plutea in vézduh. Ca si cand peste noapte tot
pamantul s’ar fi spilat cu apa fermecatd, atat se
infafisa de méndru in verdele deschis pe care
stropii de roua licdreau in toate culorile curcu~
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beului, ca niste diamante presirate inadins de o
mand nevdzutd. Privelistea aceasta il zgudui ca
dintr'un somn greu si-i umplu deodati creerii de
ganduri.... Si porni, luminat, spre casa preotului
Belciug, impins de o incredere mare. Numai popa
poate sd-i arate calea, precum tot dansul I'a dat
pe brazdd odinioard. Dar acest ,odinioard“ era
asa de departat, parcd ar fi trecut ani si ani de
zile, desi abia eri se impliniserd cinci sdptamani
dela nunta.

Belciug privea din cerdac cum addpi caii vizi~
tiul, un fdran somnoros si plin de baligd pe
haine.

— Ce mai veste-poveste, Ioane? zise dansul vi-
zéndu-1 intrand pe portit, cu példria in mana.

— Apoi mai mult rdu decat bine, domnule p#-
rinte — rédspunse Ion vrand sd zdmbeascd dar izbu-
tind numai s& se strambe si sd-si arate dintii gal-
beni, ca un céine care marae neputincios.

— Am auzit.. De, bédete, dacd uitati pe Dum-
nezeu, cum sa nu vd pedepseascd P mormdi Bel-
ciug putin innourat si intrdnd in casd urmat de
Ion.

Dumnezeu insemna acum in Pripas biserica cea
noud si preotul simtea ména Cerului in neintele-
gerile dintre ginerele si socrul care nici nu s’au
gandit mdcar sd ddruiascd ceva pentru lacasul Dom-
nului. :

Milostivenia cereascd i se ardla dealminteri preo-
tului in toate chipurile. Boclucul lui Herdelea cu
judecédtorul .era o pedeapsé grabmicd si cuvenitd
pentru cd a uneltit impotriva slujitorului lui Dumne-
zeu. Mai astepta doar manifestarea maniei divine
fatd de doamna Herdelea, care 1-a ocdrat pe dan-
sul, si apoi o loviturd deosebitd pentru Herde~
lea fiindca chiar eri a aflat cd umbla sd-i smulga
cativa alegatori in favoarea candidatului de de-
putat ungur, desi stie bine cd el doreste sd a-
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runce un-bloc, mic dar solid, in cumpina repre-~
zentantului romén. Réasplata tuturor neplacerilor o
gdsea totus mai ales in hotdrdrea de a incepe
incad in vara aceasta lucrdrile nouei biserici. Ci-
zuse la invoiald cu un arhitect din Bistrita, care
avea gata un plan foarte frumos. Arhitectul tre-
buia sd soseasci in curand si, cu materialul a- :
dunat, si aseze temelia. Pani la toamna zidurile
vor fi ridicate, iar in toamna viitoare noul lo-
cas va putea fi sfinfit cu toati solemnitatea. Bel-
ciug se géndea de pe acuma la programul  sfinfi-
rei si inima lui bolndvicioass tremura de bu-
curie. Dar, deoarece tot. mai lipsea putin din suma
prevdazutd la cheltuelile cladirii, strddaniile lui nu
erau sfarsite. Deaceea nu pierdea credinta c#, pana
la urma, si Ton va deschide punga si deci se sili
sd-1 castige prin bunévointa.

— Acuma spune, Ioane, ce te doare! murmurg
dansul asezandu-se, batandu-si genunchii cu pal-~
mele si privind drept in ochii Iui Ion, pe -care-1
lasase in picioare.

Ion se spovedi prelung, cu glas infundat, cu
ochii in pamant, iar preotul il ascultd cu bédgare
de seamd si fard si-l intrerupd. Apoi cand is-
pravi, Belciug, se sculd, se plimbd de cateva ori
de ici-colo cu pasi mari, uitindu-se odatd cu mi-
rare in odaita de culcare unde patul era inci
tot nefacut, si insfarsit se opri langd mas3, se
rdzimd de dungd cu palmele incrucisate la spate
l$i‘ vorbi privind mereu intr’un colf al tavanu-
ui: .

— Stiu eu ce si te sfituesc ?... Greu... Prea
greu... Numai un avocat te-ar putea ‘lumina bine...
Dar cu raul si cu batdile nu se impaci oamenii
niciodats, asta-i de cand lumea. Dumnezeu a 14-
sat judecitorilor impdrfirea dreptatii pamantesti...
Am patit si eu deundzi, stii bine, ci m’'a ocarat
dadscalita tigdneste. Puteam si mj apuc de bitae?. .
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Nimeni sd nu-si faci singur dreptate... N'am zis
himic si nu m’am infuriat... Dreptatea-i dela Dum-
nezeu... M’am plans si eu in Armadia Ia judeca~
torie si, dacd-i bine si drept sa fiu hulit de po-
mand, hulit sd rdmén... Tu insid vei face cum crezi
de cuviintid. Numai atita s stii: pumnul nu-i drep-
tate... Intreabd un avocat, roagi-1 si te invete
si fa cum te-o indrepta el.. Eu n’am nici o pu-
tere...

Ion plecd mulfumit. Bine-a zis popa: legea si ho-
tarasca... Ajuns acasd, chemd pe Ana si-i vorbi
foarte bland:

— Tu trebue si te duci la tatdl tiu, Anufo, c&
eu nu te mai pot {inea, vezi bine si tu, ci-s sirac
si abia ne tardm si noi zilele.. Dumnealui are
destuld avere... Amu cid m'a inselat, nu-i nimic.
Dumnezeu din cer vede si judeci. Dar eu trebue si
ma géndesc la pielea mea. Cu manile 'n san n'oi
sta de bund seamd, poti si-i spui!

Pe urmd o duse de man& pana la poarti si in-
chise poarta dupi ea.

Ana se mai uitd inapoi, dar el nu mai intoarse
capul.

— Are dreptate... tofi au dreptate — sopti fe-
meea podiditd de plans. Numai eu n’am nici un
rost in lume...



CAPITOLUL VIII

GO PLEME

Cu céat se apropia alegerea de deputat, cu atat
Herdelea, tatil si fiul, se ciorovdiau mai mulf, ca
si cand toate necazurile si toate nddejdile, ba
chiar insdsi soarta lor ar fi atarnat de izbanda
romanului say g ungurului. Bétranul, care purta
in suflet groaza procesului cu judecétorul, credea
din ce in ce mai tare cd, contribuind Ia alegerea
candidatului guvernamental, va scipa teafar din
ce-1 ameninta. Se gandea in taing cd, in preajma
judecétii, va ruga pe ocrotitorii sii, subinspecto-
rul si deputatul, si puna o vorbid buni pentru
dansul acolo unde trebue. Vazandu-1 cy aseme-
nea sprijinitori, judecatorul va ftrebui si se im-
blanzeascs, iar tribunalul s3 inceteze urmadrirea. ..
Si, fiindci in cele din urm# Tity rddea nein-~
crezdtor de sperantele lui, Herdelea zicea con-
vins:

— Cine rade 1a urmd, radde mai bine, biete!
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‘Dascalita, desi nu putea suferi neamul unguresc,
rdmase totus neclintita in parerea ei c4, mai pre-
sus de orice, omul trebue sd aibi grija de pie-
lea lui. Dealtfel ea si cu Ghighi nu se sinchiseau
atata de mofturile alegerii, cat se frimantau cé,
in afard de cateva carfi postale ilustrate, n’aveau
inca nici o scrisoare dela Laura, méacar ci acuma
se implineau aproape doud luni dela nunti. Isi fa-
ceau fel de fel de inchipuiri, ciutau explicatii care
sd le potoleascd nelinigtea, dar care mai mult le
intristau. .

Titu se mistuia si se chinuia de insuflefire. Do~
rea cu atata inversunare izbanda lui Grofsoru, ca il
durea chiar numai gandul ci ar putea cddea. Ince-
pea aproape sa urascd pe tatidl sdu, mai ales ci
punea vesnic inainte'interesul personal.

— Dacd nu vrei si facem nici o jertfa, cum
crezi c’o s& triumfam vreodata ? striga dansul
desperat, crasnind din dingi si smulgandu-si péa-
rul.

Egoismul aeesta, de care se izbea dealtminteri
pretutindeni, il hotari s& se gandeasca si plece ori
unde, in lume, incredinfat ca aiurea oamenii vor
fi mai voiogi sd se sacrifice pe altarul unei idei.
Desi striga intr’'una ci activitatea e mama succe-
sului, continua si petreacd zilele prin Armadia, la
Beraria Rahova sau la Grivita, unde, impreund cu
al{i tineri entuziasti, se imbatau cu vorbe mari, vi~
sau inchipuind planuri indréznete si puneau la cale
soarta poporului. Fiind siguri de succes, ii um-
flau mereu proporfiile. Li se parea ci alegerea
lui Grofsoru va revolutiona nu numai fara, ci toata
Europa.

Stiau dinainte discursurile zdrobitoare cu care
Grofsoru va ului Parlamentul si vedeau limpede
clipa cand Ardealul se va ridica brusc in picioare
si va cddea, ca un copil pierdgt. si regésit, in
bratele Romaéniei, cand cei oropsifi de atatea vea-
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curi isi vor lua locul ce 1i se cuving Ain'tre po-
poare ca nigte urmasi vrednici aij stapdnilor lu-
mii...

Dupéd asemenea inaripdri, intrand seara in at-
mosfera imbacsitd de realitate de acasa, Titu sim-
fea ca se pravale din indlfimi si se svarcolea nepu-
tincios.

— Trebue si plec de-aici, altfel am si mi indbusg!
Isi zicea dupi ce se certa cu tatdl sau care nu voia
nici sa-i mai asculte argumentele. .

Cu toata sila ce i-o facea slujba de subnotar, isi
gasi singur un loc in Lusca si, intr'o seard, aproape
de alegere, in urma unej discufii mai violente, de-
clard ca are si se duci indata ce va afla rezultatul
luptei, tiindci s’a saturat de viata aceasta farad nici
un ideal, manjitd numai de noroiul maruntisurilor
zilnice. Declaratia voia si fie O rdzbunare impo-
triva tatalui sau, care insj se bucura auzindu-1 si-1
felicita ca incepe sa se cuminfeasca.

In ajunul alegerii trecura prin Pripas doud com-
pdnii de honve.i care aveau sa dea ® mani de aju~
tor jandarmilor concentrati din tot judeful spre a
pastra ordinea.

-— Uite ce sustineti d-voastrs, cei cu prudenta!
zise Titu citre Herdelea aratandu-i soldatii ce de-
abia-si tarau picioarele obosite. Drept argumente ne
dati baionete]

In sfarsit ziua cea mare rasdri frumoass. . Arma-
dia fierbea ca un stup in ceasul cand roeste. Toats
lumea era stdpanita de infrigurare. Din sus si din
JOs soseau merey cete de tarani, cy preotii si cu
invétatorii in frunte, unii pedestri, plini de praf
si de sudori, altii in carufe, tofi veseli si stri-
gand mereu , trajasca“... :

Dela biserica ¢y doud turnuri, de-acurmezisul
pietii, pédna 1a primdrie, unde era biroul electoral,
In dreapta si ip stanga strazii se intinsers cor-
doane de jandarmj cu baioneta 1a armd, cu pe-
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nele de cocos agitate in pilarii, rastindu-se la
mulfimea ce se inghesuia in spatele lor, racnind
deseori ,,inapoi §i amenintand cu pustile. In mij-
locul pietii, langd crucea ingraditd cu uluci, un
grup de elevi de liceu din clasele superioare, inca-
drati de cafiva profesori tineri si de studenti in-
drazneti, cantau »Desteapta-te Roméne“, intreru-
pandu-se din cadnd in cand ca si strige in cor:
nIrdiascd deputatul Victor Grofsoru!“ Grupul a~
jungea pana la cordonul de jandarmi; cei din fata
aplaudau pe alegatorii romani si huiduiau pe o~
vreii §i ungurii care se indreptau spre primaérie.
Aici, chiar in spatele unui jandarm voinic, cu mus-~
tati mari si sclipitoare de pomads, stitea si Titu, rosu
de entuziasm si ragusit de cat a cantat si a réc-
nit. Toatd piata gemea de tirani nealegétori, a-~
dusi inadins si@ manifesteze, urland »iraiascd“ sau
»rusine’. '

Belciug veni mai devreme, urmat de vre-o doui-
zeci de Pripdseni, dar in fata bisericii un ofiter
de jandarmi trimise in dosul cordonului pe cei ce
n'aveau carfi de alegitori, incat preotul defild nu~
mai cu sase insi in spre locul de vot, zadmbind amar
la multimea care-1 aplauda. Titu strigi insufletit
»bravo Belciug“, iar popa ii rdspunse magulit si
trist:

— Nu-i vina mea c¢d sintem numai atatia, stii
bine!

Soarele ardea. Céldura crestea neincetat. Oame-
nii, osteniti de cat au stat in picioare, asudau, sein-
darjeau, se imbulzeau spre cordoanele de jandarmi
fard sa stie de ce, iar jandarmii se strdmbau,
rdcneau si izbeau ici-colo, cu patul pustii inju-
rand.

Pe la amiazi Grofsoru, insotit de cétiva prie-
teni, trecu pe stradd, spre bisericd, sd-1 vazi mul-
fimea. Insuflefirea izbucni ca o flacdrd dintr’un
jdratec peste care ai turnat ulei. Céntecele, ura-
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lele, fipetele se topeau intr’'un sgomot népraznic:
Lumea se ndpusti peste cordoane si-1 vazi mai
bine. ,,Ura! Traiasci Victor Grofsoru ... Jos re-
negatii I“... Jandarmii se zbiteau, invartind armele
sd stapaneascd valurile de oameni. Unul, cuprins
de manie fiindcd norodul nu-l lua in seamd, im-
punse cu baioneta in multime, intepand pe un ti-
ran bdtran, care tocmai se lupta sa iasa din val-
toare si care deodata incepu sa se vaete.

— Rusine I... Huo ... Jos cu ei!l urli gloata re-
pezindu-se mai darza asupra cordonului.

— Inapoi I... Inapoi ! fipau jandarmii lovind
Cu arma in cei care se avantau peste linia o-
prita.

Grofsoru, care tocmai vdzuse cum a impuns jan-
darmul, se repezi la tdranul ranit si-1 imbratisa
furtunos, in vreme ce multimea vuia de entu-
ziasm si multi intrebau: ,,Ce este? Ce s’a intam-
plat?“ Apoi, revenind in mijlocul strizii, isi scoase
palédria, isi sterse nadusala si incepu cu glas vi-
brétor:

— Cetédfeni ! A curs sangele nevinovat. Teroa-
rea...

Nu izbuti sz continue, cici un ofifer de jan-
darmi il opri scurt, declarandu-i ci nu e voe s
atate lumea. Grofsoru se ciondini un rastimp cu
ofiferul protestand cu gesturi largi, pe cand parti-
zanii il sprijineau staruitor:

— Tréiascal... Traiascil...

In clipele acestea sosi in piatd Herdelea, urmat
de cinci alegitori, cu fata luminati de un zam-
bet sfios, uitandu-se pufin speriat in dreapta si
stanga. Cativa strigara »irdiascid, dar indaty un
glas gros ricni: »Rusine! Renegatii I... Jos I si
repede toti izbucnirj in huiduieli, iar printre ba-
ionetele lucitoare pumni inclestati se scuturay ame-~
nintatorj Herdelea, infricosat, simti un tremur in
genunchi, dar zambetul nu-i dispdru de pe buze



L 49

ca si cdnd ar fi fost vopsit.. Grupul de liceeni
porni sd@ cénte batjocoritor ,,Vesnica pomenire*, cu
glasuri ascutite si false de mascarads, in timp ce
alfii rdcneau neincetat ,rusine*.

Titu, cuprins deodatd de o mild mare, se piti la
spatele jandarmului, uitdndu-se ingrijorat dupé ta-
tdl sau imbétranit prea inainte de vreme, a carui
fafd acuma era albd incat deabia i se mai vedeau
mustétile mici si carunte.

— Renegatulel... Rusinel... Tradétorule!... Jos!
tipau zeci de voci in jurul lui Titu care ridicd mai-
nile, coplesit de emotie, parc’ar fi vrut si opreasca
ocdrile necrutatoare.

Grofsoru, care nu mai isprivea discufia cu ofite~
rul, cum zéri pe Herdelea, se intoarse si-1 apostrofd
indignat:

— Imi pare rdu, domnule Herdelea, ci tocmai
dumneata...

Invé{atorul se opri fard sa poatd scoate o vorba.
Ofiterul insd interveni:

— Pardon !... V4 rog s& nu terorizati pe ale-
gatori! Aici nu se permite nici o presiune! zise
punandu-se intre Grofsoru si Herdelea si apoi
addogand cdtre acesta: Inainte, inainte, domni~
lor !

— DProtestez impotriva acestei noui incilciri de
lege! strigd Grofsoru, deschizand o noud ciorovi-
iald cu ofiterul.

In fata primériei solgdbirdul Chitu stranse maéana
lui Herdelea si-1 prezintd unui domn scurt si
gros, cu ochelari de aur si cu o mustafd galbena
rara:

— Domnule candidat, iatd unul din prietenii' no-
stril... Imi dafi voe?

Candidatul dddu ména invatatorului zicandu-i ma-
sinal:

— Imi pare foarte bine... Voi fi totdeauna la dis-
pozitia d-tale... Totdeauna...

Liviu Rebreanu — Ion — Vol. II
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Herdelea, inviorat, primi cuvintele ungurului ca
O usurare si intrd in biroul notarului unde, la o
masa lungé, sedea un judecétor dela tribunalul din
Bistrifa, uscat, cu nasul foarte subfire, cu niste
ochi mici, rautdciosi si cu un creion in man4.
Invétatorul il cunostea. Aldturi alti doi, tot dela
tribunal, scriau voturile in formulare tipérite. O-
daia era plini de oameni care mésurau pe alegi-
tori cu priviri banuitoare. :

Herdelea se apropid de masi cu példria in mans,
Cu zé&mbetul pe fats. Judecétorul, presedintele co-
misiunii electorale, il privi intrebitor. :

— Votez pe domnul candidat Beck ! zise invia-
torul, rdzimandu-se cu mainile de dunga mesei si
uitdndu-se in ochii judecétorului parc’ar fi vrut si-1
roage sa-1 tind minte i sj-1 apere cand va veni
la proces.

Cei cu formularele i insemnars numele, iar pre-
sedintele rosti, indiferent si obosit:

— Altul?

Invétitorul se dady putin la o parte, si facs loc
tovarasilor sii.

— Tot din Pripas — murmurg dansul cétre ju-
decédtorul care parea ci nu-1 aude, ci se Scdrpina
dupd ureche cy creionul si se uita la cej ce scriau
voturile.

La sase seara comisiunea declarad ales pe can-
didatul Bela Beck, cu o majoritate de cinci VO~
turi.

Rezultatul se raspandi pe afara, prin multimea o-
bosita care-] Primi cu strigite de indignare si cy
cantece nationale. Piata totusi se goli curand. Car-
ciumile insi se umplurd, adiposting pand rncap-
tea tarziy comentariile aprinse, felicitirile, ame-
rintarile. ..

Herdelea povesti acasd incantat cum i-a stranps
mana gieputatul si cum i-a fagaduit sprijinul pen-
tru orice imprejurare, cum i-a zambit judecitorul
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increfind fruntea ca sd-si intipareascd in creeri nn-
mele lui.

— De-acu nu mai am nici o grijd cu procesul...
De-acu pot dormi linistit! zise dansul cu maéndrie,
Vezi acuma ce inseamnd sd stii sd te porfi cu oa~
Jlenii? addogd apoi biruitor cédtre Titu.

— Am vdzut... am vdazut! sopti tanarul istovit.

Auzindu-1 si védzandu-1 insd isi amintea récnetele
mulfimii in piafa, cand a trecut Herdelea, paloa~
rea lui de atunci si mila aceea dureroasi ce-o sim~
fise si care i-a rdmas in inimd parcd mai adanca.
Era trist si abatut ca si cand ar fi pierdut orice
nddejde in lume.

— Jatd de ce atarnad infdptuirea ideei! se gandea
dansul. Cinci voturi! Adicd tocmai voturile tatii...
ca sa-si usureze procesul! Dacd nu era procesul,
friumfa ideea... Si baremi procesul de-ar esi binel...
Tatd ce hotaraste soarta unui popor; un fir de
tind... Si totus ideea nu poate muri! Ideea e sufle-
tul omului.

Profitand c& notarul din Lusca era in Armadia,
cu alegerea, a doua zi pleca.

— Dac’asi mai sta mult aici, ar trebui sa ma scu~
fund de tot in noroiul realitdfii! is1 zise Titu des-~
parfindu-se.

2

— M’a alungat, tatd — sopti Ana atat de in-
cet cd nici ea insdsi nu-si auzi bine glasul, cu
groaza incuibatd in ochi, asteptandu-se s’o zdro-
beasca. .

Vasile Baciu pranzea. Avu o tresdrire, védzand-o
galbend si trasd, cu burta la gurd. Mai sorbi din
lapte odatd, imbucd o coaje de malai, pe urmd se
uita lung la Ana si raspunse molfdind:
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— Bine... Stai aici c3 aj unde... Vezi ci eu ma
duc pana in Zahata, ca am niste oameni la sapa... Sa
ieai seama pe acasi...

Vorbea atat de linistit c4 femeea se zdpdci, cre~
zand ca n’a auzit bine si nu indrizni sd se aseze
pana nu-1 vizy plecdnd aevea cu caryl. .

Baciu stia ca Ion are s’o izgoneascd, dar nu-i
pdsa. Lasd si vie fata, nu-i nimic. Acuma, ci-i ma-
ritatd in lege, poate sedea si acasi. Mai bine asa,
decat sa se plece el in fata talharului $i sa-i dea
mosia. La urmi tot va trebui sd vie barbatul si
$'0 iea, muliumindy-se Cu ce-0 cdpata, caci n’are
incotro... Acum e vorba de rabdare. Cine o rabda
mai lung, ramane de-asupra. Iar dansul poate as-
tepta oricat, ci nu-1 doare...

Ana era umilits si tdcutd ca un caine, Nu crécnea
inaintea batranulyj si doar uneori il privea ruga-
toare cu ochij ej scufundati in cap si vesnic ro-

avocat stragnic, mai tare ca mulfi din Bistrita, A-
vocatul era foarte incurcat atunci cy alegerea de de-
Putat si, afland ci Iop nu-i alegétor, vru sg-] a-
mane pentru altj datd. Ion insa, incdpatanat, ny
s'a ldsat pana ny j-a povestit cu deaminunty] toata
buba. Mirosing ceva mai de pref, Grofsoru in-
trebd mai intaj.

— DMartori aj?

— Am, domnule avocat, cum sj n’am,.. Am pe..,
- Se grabi taranul, insirandu-i pe tofi cei ce ay
fgst la tocmeals si care auzisery fagaduelile socrului
sdu.

Avocatul se insdrcing s#-i Scoatd toate pamanty.-
rile, dar ji cery inainte jumatate, din onorar. Dupg
ce Ion numars banii, Grofsory ij inchise intr'g casa
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de fier, il sfatui si aducd inapoi pe Ana ca si
nu poatda spune Vasile Baciu c’a alungat-o, dar
sd potriveascd lucrurile astfel incat sa nu bage de
seamd cd are nevoe de ea.

Ion isi facu cruce de mulfumire. Daci i-a luat a-
vocatul banii, inseamnd ci trebue si castige. Ana
are sa se intoarcd ea singurd... Numai cand trecurd
doud sdptdmani incepu si intre in grije sa nu
cumva sd se primejduiascd procesul din pricina fe~
meei care nu vine acasi.

Cénd afla Vasile Baciu cd Ion l-a fras in jude~
catd, se intunecd. Ii era fricd de judeciti de oarece
nu mai avusese niciodatd si vazuse la alfii ci pro-
cesele inghit zadarnic mosiile oamenilor. Incepuri
indoelile. S& nu se intdmple ceva si sid piarda
tot. Avocafii cate suruburi nu invartesc. Te bagi
in temnifd cu dreptatea in méni. La urma urme-
lor poate ci tot mai bine ar fi si-i arunce cai-
nelui jumatate locurile si c#suia cea veche, s&
scape de-o grije... Se uita mai chiords la Ana si
ar fi fost bucuros si-i géseascd vre-o pricind s'o
goneasca inapoi, la talharul pe care si l-a ales
ea si de care acuma nu mai stie cum sid se scu-
ture.

In Dumineca a treia, Vasile Baciu, ca s’o poatd
alunga, se hotédri s se imbete. Dupd amiaza car-
ciuma era plind, ca de obiceiu. Avrum, negru de
supdrare, din pricina unei afaceri cu notarul, ser-
vea totus rachiul mai prompt chiar decat alte dati.
Vasile n’apucd sd se afume bine si se pomeni cu
Toma Bulbuc langd déansul, foarte vesel si mul-
fumit cd pusese temelia casei de piatrd ce o cla-
dea pentru George pe care avea de gand si-1 in-
soare la iarnd. Din vorba in vorbd Baciu se planse
cit de r3u a nimerit-o cu maritisul fetei, cum
std acuma acasd la dansul parcd nici n’ar avea
barbat... Toma clatind din cap si apoi intrebad bi-~

nevoitor:
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— De ce nu vi impécati voi, Vasile?... Oamenii
trebue sd se invoiasci...

— Da cu cine s te impaci, omule? ficu Baciu
trantind paharul pe masa si povestind iaras ce-a
patit cu ginerele si cum vrea s#-1 lase pe drumuri,
cersetor. : :

Atunci intrd si Ion in carciumd. Venea inadins,
stiind ca e socrul siu, si incerce O apropiere, daci
s’ar putea, ca sd-si iea acasd nevasta. Se aseza insi
la altd mass, strigdnd cu un oftat:

— Jupénel... Mai jupane!... Dd-mi si mie o leacs
de stropseali! I

Pana sa vie Avrum cu rachiul, Toma se intoarse
repede:

— Ia vino incoace, Ioane! Vino, vino, ci nu te
mananca nimeni...

Ion trecu greoi la masa lor, rostind ca din gura
altuia: '

— Noroc bun, socrule...

— Ce socrule, mal siri Vasile, jumitate glu-
mef, jumatate furios. Ey sd-ti zic tie ,socrule®,
cd vdd ca nevasti-ta-i mai mult la mine decat la
tinel

— Vina mea-i? ficu Ion, indoindu-se de spinare
€a un caraghios. >

— Eu as zice si vi impdcati ca oamenii de
treabd, sd nu vd mai faceti de rasul lumii! vorbi
acuma Toma, trdgand cu ochiul intdi unuia, pe
urma celuilalt. Ci ziy asal.. Ia sezi, Ioane, sezi
coleal

Ion se asezd, asternand Pe o bancéd o batistd ro-
ie cu flori verzi, ca si nu-si murddreasci hainele.
Toma puse indaty la cale tocmeala. Altddata s’ar
fi aprins, ar fj injurat, ar fi rdgusit tipand, a-
cuma amandoi eray linistifi, chibzuiti si reci ca
doi negustorij Patifi si inselai. Vasile sfarsi im-
biindu-i jumatate locurile $i casa cealaltd, pe care
poate sd le scrie oricand pe numele lor, si nu
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mai fie neinfelegere. Ion rispunse ci mai bine
sd hotdrascd judecata, daci nu vrea si-i dea ce
s’a infeles cand a luat fata; totus Ana poate si
vie acasd oricand, cici el cu ea n’are nimic... Toma
ii indemnd s mai lase fiecare cate ceva si-i sili
sda dea ména.

— Bine, asa si fie cum ziceti — mormii Ion cu
ochii aprinsi. Dar procesu-i proces... Acu, deo-
camdata fie dupd voia dumneavoastri, dar judecata
sd-mi dea dreptul meu deplin! Daci dumneata
imi dai de bund voe cit zici, ne-om judeca pe mai
putin!

Vasile Baciu nu vru si audd de proces si se su-~
pard. Toma insd il facu si dea ména a doua oar,
zicand blajin:

— Lasd, lasd cum zice, el, ci-i mai tandr si mai
fard minte! Lasa... Pand la judecatd mai trece vreme
si cine stie ce-o mai aduce Dumnezeu!

Béurd alddmasul impreuni pana pe inoptat. Ion
plecd acasa cu Ana de mani. Era beat, dar nu-si
arata totusi mulfumirea. Doar in suflet se bucura
C’a spart ghiata.

A doua zi dimineata Vasile Baciu veni, dupi
cum se infeleseserd si se duser#d in Jidovita, la no-
tar, sd le facd hartiile de intabulare.

— Da sa scrii acolo, domnule notar, ¢4 proce-
sul merge inainte! zise Ion ca o amenintare.

Vasile Baciu incercd s& réspundd, dar Ion se sculd
in picioare:

— Imi ftrebue tot padméntul, socrule, stii bine...
Tot pdmantull...

3.

Dupd plecarea lui Titu, casa Herdelea se linisti.
Invéatorul se mai lduda din cdnd in cédnd cu lo-
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vitura lui dela alegerea de deputat, dar doamna
Herdelea si Ghighi se gandeau tot mai mult la
Laura. Ca si se mangae, dascalifa, indatd ce ispri-
vea lucrul, se aseza in salonas si citea rugdciuni,
singurd, cu glas tare, din cércitica ruptd, zdren-
fuita pe care i-o daruise odinioard, de mult, un-
chiul ei Simion Munteanu.

Intr’o seard, tocmai aproape de cind, Hector in-
cepu sd latre in ograds, portifa scartai prelung,
in pridvor se auzirj pasi greoi si apoi un ciocdnit
in usa.

— Scrisoare dela Laura ! sdri Ghighi aprinsi si
bdtand din palme, in vreme ce Herdelea zise gros:
Intra!

Era intr’adevar straja Cosma Ciocénas si aducea
posta din Jidovifa: o scrisoare pentru Herdelea,
vre-o doud pentru siteni dela feciorii ostasi, apoi
cateva ziare ale luj Belciug. Invatitorul citi toate
adresele, didu scrisoarea Ghighitei si vru si o-
preasca gazeta popii.

— Nu pot, domnule invéfator, ziu nu pot —
balbai straja rusinat. Mi-a poruncit domnul pdrinte
sd nu mai las la d-voastri nici o gazetd, ci altmin-
teri ma probozeste in biserici...

— Bine, Cosma, si fiii sdandtos ! rdspunse Her-
delea racait de curiozitate. Sezi puiin si te o-
dihneste, ca pana atunci viad eu repede ce mai
Spurie in ele...

Dela alegerea de deputat Belciug rupsese orice
legaturd cu Herdelea ; nu-si mai vorbeau, nu se
salutau, erau ca doi strdini. Prin Armadia mai
erau mulfi care il ocdrau, in deosebi insj Victor
Grofsoru care Spunea pretutindeni, ¢4 numai din
pricina »renegatului din Pripas“ o circumscriptie
fomaneascd a trimis in Parlament un deputat un-
gur.

P@né sa rasfoiascd Herdelea ziarele, déscilita in-
cerca sd citeasca scrisoarea dela Laura, impreuns
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cu Ghighi care, neribditoare, se silea si urma-
reascd ‘si ea randurile marunte, cu litere ascutite,
si drepte. Dar emotia lor era asa de mare cd nu
putura sa descifreze nimic.

— Ia dati-o ’'ncoace! zise Herdelea, dupd ce
isi astampdrase setea gazetei si expediase pe
Cosma.

— Da, da, citeste-o d-ta tare! strigd Ghighi.

Invatatorul isi puse ochelarii, se sculd in pi-
cioare, intinse scrisoarea langd lampa atarnatia de
grinda si citi rar, apésat, batraneste, cu glasul tre~
murat pufin pe alocuri:

»Mult iubitii §i dorifii nostri! Nu m’as mira si
»eredefi cd cine stie ce ni s’a intamplat de nu
»vam scris pe indelete de cand ne-am desparfit,
»in fata Rahovei si cu lacrdmi in ochi. Eu insami
»md intreb cum am putut fi atit de neglijenta,
»Cdci dragostea mea peniru d-voastrd nu s’a mic-
»Sorat, desi s’a impdrfit. Numai pundndu-vd in si-
»tuatia noastrd, ne veti infelege si ne vefi ierta.
»oper insd ca afi primit multele cdrti postale ce
»Vi le-am trimis de pretutindeni, pe und2 an um-
»blat? Pand sd ne incropim gospodaria noastrad
»micd i drdgutd, am tot aménat scrisul, ca sa
»Vd pot povesti din fir in par viaja noud in care
»am intrat. In sfarsit iata~-mé mai sloboda.

»Nimeni nu-si poate inchipui cat amar imi stran-
»gea inima in clipa cdnd am pornit la drum. Imi
»sangera sufletul si nici nu puteam plange mécar,
»Caci George ar fi infeles poate gresit lacramile
»mele... Totusi célatoria din Armadia pand aici imi
,»Va ramanea vesnic neuitatd si placutd. George a
»fost asa de bun cad repede mi s’a risipit tristetea
»S1 mi~a castigat, mai mult decat iubirea, incre-
,,derea.

,,Am stat doud zile in Bistrifa, fiindcd eu m’am
,,imbolnavit usor si George n’a vrut sd ne urcam
»in tren pand ce nu voi fi zdravdnd de tot. Cat
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»8 fost George al meu de delicat si de nobil; nig:i
»h’'am cuvinte si vg spun. (Nu v’as scrie compli~
»mentele acestea, daci n'asi fi sigurid ca el nu le
»va afla niciodats ; altfel ar fi in stare si-si iea
»hasul la purtare, dragul meu drag!) A doua seara,
»invioratd si gatita cu rochia cea albastrd ca cgrul,
»care George zice ci-mi sade admirabil, am cinat
»la Gewerbeverein. A fost o minune. Canta muzica
»militard. Era lume imensj si elegants. Si George
»era asa de draguf si vesel. Mj sfiam putin, fi-
»indcd meren imi siruta mainile peste masa, desi
»Pe de alta parte, stiam cd acuma aveam dreptul sa
»ie iubim firy zgarda, cum spumne merey George...
»Insfarsit am petrecut splendid si ne-a costat a-
»Proape doudzeci de coroane, caci George cheltuia
»lebuneste, zicand neincetat ¢4 numai o saptamana
»de miere e in viatd. Mie insi imi era fricd si nu
»ajungem far3 bani in Vireagul nostru si sd ra-
»manem de rasul lumii.

»Miercuri am plecat din Bistrita hotédrati s§ nu
»1e mai oprim deloc pand’n Sitmar, Totus in Dej
»iar am POposit o0 noapte si o zi George era ne-

»unde trecem, ca sj avem amintiri comune de pre-
»tutindeni. Si la Gherla am stat o zi si am vizitat
»Episcopia, intalnind chiar si pe Prea Stintitul no-
»Stru episcop care a glumit cu noj si ne-a bine-
»cuvantat. Mi-a placut mult Clujul, oras mare si
»irumos, dar mi s'a pérut straniu cj n’'am auzit nici
»O vOorbd romaneascy. Am fost gdzduiti la sora
»Hlui George, care-i maritatd cu un avocat de seams,
» Victor Grozea; trebue sj va aducefi aminte, ¢4
vlle-a vorbit de Ludovica, 1a logodna noastrd, so-
»Crul meu. Am fost si la teatrul unguresc unde se
»juca numai fiu minte ce comedie. N’am putut
»Insd rdde de loc, intaj cd. nu pricepeam mai nij-
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»Cluj si George tocmai imi mdirturisise ci drumul
»lostru nici nu trece pe aici si ca m’a adus nu-~
»Mai ca s ma distreze pe mine si si-mi faci pla-
»cere. Am plans si l-am certat ci m’a ingelat astfel
»$i cu deosebire a cheltuit atdtia bani de nici au
»indraznesc sd vd spun, ci vati spdiméanta. De
naceea n'am putut rdde la comedia ungureascs.
»George insd zice cd n’am ras fiindci era prea
nproasta. La urma urmelor poate s# aibi si el
»dreptate.

,»91 asa a trebuit si ne intoarcem iar pe la Dej,
»S8 mai petrecem acolo o noapte si pe urmi si
»0 ludm la miazd-noapte, spre Séitmar. Adevirat
»INsd cd nici nu ne-am mai clintit din tren pani
»la Sitmar, unde ne asteptau demultisor bagajele
»si ldzile mele si mai multe ale Iui George. In
»0ras doar cd ne-am odihnit citeva ceasuri si in-
»datd am pornit la Vireag cu trasurile ce ni le tri-
»misese notarul cdruia George ii telegrafiase din
»Dej cd sosim.

»Pe aici e numai ses si iar ses, cat vezi cu o-
»Chii, neted ca’n palmd, cu lanuri nesfarsite de grau.
»Soarele frige ndpraznic, iar nourii de praf dupa
»Cirute rdman in vdzduh parcid le-ar fi lene si se
»mai coboare pe pédméant.. O fi frumos, cui ii
»place. Mie insd mi-i dor mereu de dealurile noa-
»stre din Pripas, de muntii nostri albastri si mé&-
nrefil

»Vireagul e sat roménesc, dar numai cu nu-~
»mele. Oamenii spun, ce-i drept, c&-s romani, dar
»0 spun pe ungureste, cdci altd limbd nu pricep.
»le si doare inima cand ii auzi. De alifel sunt
,harnici, sédritori, crestini buni. Nu-i de mirare cé
»$i-au uitat graiul strdmosesc biefii oameni, céci
»Vireagul e tocmai in marginea neamului roma-
»hesc. Dincolo nu mai gédsesti decat unguri si iar
»unguri, cu ismene largi ca poalele tirancelor noa-
»Stre si cu niste tichiufe de pdlarii in cap de-ii
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»vine sd razi. Ghighi s’ar omori de rés pana s’ar
,»Obisnui cu dansii... Notarul de aici e ungur si
»iireste, n’are de unde si stie romaneste. Chiar si
»invatatorul vorbeste foarte stricat, desi scoala e
nconfesionald, susfinuta din banii bisericii. George
»i-a facut indati imputari, dar dansul s’a scuzat
»Cd aici asa-i obiceiul, cj si rdposatul preot nu-
»mai ungureste vorbea, ba ne-a mai asigurat c&
»$1 noi va trebui si ne dim pre brazdi. Atunci
»George s’a legituit ca, orice s’ar intdmpla, nu se
»va abate dela indatoririle nafionale si i-a spus in-
»vatatorului c4 trebue si ne silim $& readucem la
»Matcd pe sarmanii rétdciti; a vorbit atat de mis-
»eator George al meu ci invatatorul a plans, pre-
»CUM am plans si eu... Invététorul e viduv, iar no-
»iarul are o nevasti batrana si arfdgoasd cu care
»l'am sd mé pot imprieteni niciodatd. E mai bine,
»caci astfel, singurd, voi putea fi mai de folos bar-~
»batului meu in marea operd de redesteptare a
»nacestor romani nenorocifi. Am inceput sid cu-
»10SC putin si eu viata, sj infeleg cat este de a-
»Pasdtoare. Ne-am asezat frumos casa. Am cumpd-
»rat o mobild foarte dragutd, din Satmar, cam
»Cd aceea din salonasul nostry. Suntem mulfumiti
»$1 fericiti, si ne rugdm Iui Dumnezeu si ne mi-
»Hluiascd tot asa pe viitor. Ne gandim cu drag ci
»pPoate la anul vom avea un bédefel. Eu cred mult
»Cd vom avea si chiar am inceput s§-i prega-
»tesc scufitele,

»George a fost hirotonisit acum patru sapta-
»mani. Cred ci-i cel mai de seamd preot - din
»toatd fara si cy slujeste cel maj frumos dintre
»tofi. Nu pentrucs George e al meu, ci pentruci
»,asa este. '

»El, dar vid ¢4 m’am pornit ca mutul si nu maj
,,sfz:irsesc. Dacd insg nu ms opresc singurd, iaty ca
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»multe. E randul d-voastri séd-mi trimiteti o scri-
»Soare cel pufin tot asa de lungd Pand atunci
»Va imbratisez de mii de ori cu dragoste mare pe
»iofi. — Laura.

»P. S. Prin Octombre Sperdm sd ne repezim pu-~
»{in prin Pripas. Atunci apoi am sd aduc incoace,
»$i pe Ghighita mea scumpd pe care o sarut spe-~
»cial cu mult dor. — Aceeasi.

»Fiindca draga mea Laura nu mi-a lasat loc de
»SCris, eu vd imbritisez cum pot. Iubirea ne-a fi-
»Cut sd ne gandim numai la fericirea noastrd; de~

‘»aceea jertafi-ne. — George“.

Herdelea puse scrisoarea pe masd si-si sterse
ochelarii zambind migcat, cu doud lacrdmi inflorite
in colfurile ochilor. Ghighi se arunci la scrisoare,
O sdrutd si se invarti prin casd plangand si ra-
zand de bucurie, in vreme ce doamna Herdelea,
lingdndu-si buzele cu varful limbii, rosti induio-
sata:

— Dragii mamii, dragi!

Vézéndu-se stipan al atator locuri, Ion in loc
sd se impace, mai riu se intirati. Se simtea din
Ce in ce mai inselat si se gandea numai la pa-
mantul cellalt, care ar trebui si fie al lui si care
e incd tot al lui Vasile Baciw. Astepta procesul
cu incdpatdnare si se ducea mereu-mereu pe la
Victor Grofsoru sé-i dea zor, incat avocatul tre-
bui sd-1 ocdrascd si si-1 ameninfe sd se astam-
pere. )

Neputdndu-se potoli altfel, bitea deseori pe Ana.
Acuma o ura. Era convins cd e infeleasid cu tatil
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ei ca sd-1 tragd pe sfoard. Numai cand o vedea
plangéand, se mai récorea.

Femeea rédbda, supusé si fripts. Ii trecea uneori
prin creeri gandul ci Ion n’o fi iubind-o, dar il a-
lunga infricosats, ca o primejdie ucigitoare. Mai
des il desvinovitea, ca si odinioard, zicandu-si ci
grijile si necazurile il indarjesc. Apoi n#dajduia
0 mangéere in copilul ce-1 astepta din zi in zi
Copilul poate si-1 mai imblanzeascd si pe dan-
sul. el st

Robotea ca o slujnic. Zenobia, de cand avea
nord in cass, nu catadixea nici si mute un scaun
de ici pani colo; in schimb insd o discilea toatid
ziua, bruftuluind-o si afurisind-o. Ana singurd tre-
buia -sd duci in spinare toati gospoddria. Ea gi-
tea méancarea si tot ea o cira la camp, unde lucrau
oamenii in frunte cu Ion. Seara nu-si mai simfea
salele, iar burta o impovédra si o ndbusea. In pat
gafaia atit de greu ci Ion o lovea cu cotul
in coaste, injurand-o ci nu-1 lasd si doarmi cu
fonfaelile si ragéelile care o apucau si o fineau
ceasuri intregi.

In dricul verii, intr’o zi Ana rdmase singurd a-
casd, sd faci demancare si s’o ducd la pranz bir-
bafilor care, impreuns cu Zenobia, secerau o holdi
de grau. In vreme ce turna rdntasul rumenit peste
ciorba ce clocotea intr'o oald zdravénd de tuciu.
femeea simti deodati niste junghiuri prin pantece
atat de dureroase, incat fruntea si tamplele i se
incununard cu sudori fierbinti. Se 1is3 pe vatrj,
cu ochii speriati, apucdndu-se cy amandoud mai~
nile de burty si gemand.

— Mi-o fi venit vremea — se gandi cand junghiul
se mai mulcomi.

Gu-td mancarea, puse putind sare... Durerile insj
O incercard din nou, intdi maij slabe, pe urmg maj
crancene parcd ar fi infepat-o cu ace. Pany in
amiazi s’a chinuit, dar ea tot nu s'a lisat, cj
a isprdvit mancirile si le-a pus intr'un cos, s
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le poatd trimite prin cineva, daci s’ar intampla
sa-i fi hédrazit Dumnezeu si nasci astdzi.

Tocmai pe la amiazi ii incetars toate junghiu-~
rile si se simfi mai usoard. Se inchind, Iua cosul
si porni incetisor, l4sand casa in paza -batranului
Dumitru Moarcas, care se acioase deabinelea la
Glanetasu, ne mai indraznind sd se intoarcd la
Paraschiva. : :

Holda, din zestrea Anei, era departe, spre Ji~
dovifa, pe langd drumul cel vechiu. Soarele si-
geta in rdscrucea cerului curat ca lacrima. Za~
puseala plutea in vdzduh, grea si zugrumatoare,
ca 0 paclda nevdzutd. Campul ingélbenise sub a-
pdsarea arsitei. Doar ici-colo cate un copac mai
inverzea, cu frunzele neclintite ca un scut impo-~
triva razelor aprinse. Femeea pdsea legénat, ta-
randu-si picioarele desculfe pe cdrarea crescuti cu
burueni.

Sosi totus mai devreme si de aceea se indreptd
cu merindea spre un mir paduret din marginea
holdei, s& aseze acolo cosul si sd iea secera, si
mai taie si ea doi-trei snopi. Cand se plecd insa
sd rezeme cosul de trunchiul scorburos, o sfredeli
un junghiu atat de dureros parci o secure i-ar
fi despicat burta. Se pravali fari putere pe pa-
mantul dogorat si crépat, strangand dintii de-i pa-
rdiau ca niste oase sfiramate, ciutand sd-si as~
cundd suferinta. Dar, cu toate incordirile ei, un
tipat sfasietor, prelung si jalnic i se smulse din
plamani, urmat de gemete grele care-i uscau ce-
rul gurii.

— Tulai! O fi apucat-o durerile faceriil striga
Zenobia, indreptandu-se de spinare, cu secera in-
tr'o mand si in cealaltd cu un snop de spice, si
uitdandu~se spre mdrul paduret. Da, da... asa-i, cum
zic! Uite-o cum se zvércoleste!

—  Afurisitd' muiere! bombédni Ion, fird mé4car
sd se intoarcd. Stie cd-i soseste ceasul si vine si
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fete pe camp! Batid-i Dumnezeu socotelile ei de
toantal

— Taci, Ioane, ci te-o trézni Dumnezeu din se-
nin ca pe popa din Runc! murmurd Glanetasu cu
glasul innecat de mila. a

— D’apoi ca zdu asa — ficu barbatul totus mai
bland.

Zenobia alergd la Ana care se sbitea si se le-
gana, cu fafa in sus, cu mainile pe pantece ca si
cand ar fi vrut si indbuse valvataia napraznics
ce o ardea. Prin umbra subfire a marului lumina
albd péandea tremurandu-si petele stravezii pe cor-
pul chinuit al femeei.

— Da ce-i, Ano?... Vai de mine, ca si tu, zau...
Nu puteai sedea acasa dac’ai simiit cd te incearci
durerile? zise Zenobia miloasd, ingenunchind langa
ea si cdutand si-i aline suferinta.

Ca mai toate bétranele dela sate, Zenobia se
pricepea la mosit, fira si-1 fi invatat. Ii desficu
betele, ii scoase zadiile si-i frecd usor pantecele
de sus in jos. Gemetele Anei se ascufeau in sa-
saituri prelungi, iar buzele-i uscate sopteau in ras-
timpuri:

— Soacrd, soacrd, mor... Mor!... Moor!...

— Taci, c& nu mori, maicd, taci, taci... Mai rabdi
$i taci cd uite-acu scapi!

Bérbatii secerau inainte. Glanetasu tresaria la
fiece fipat al Anei; Ion hérsdia mai aprig tragand
insd mereu cu urechea si mormiind manios ca
sd-si alunge mila ce i se furisa incetinel in i-
nima.

— Of, sérécuta, sdrdcuta! se cutremurd batranul
auzind deodatd un réicnet maj pdtrunzator.

— Ei, asa-i soarta femeeil zise Ion, vrand sj
pard linistit, dar cu glasul inmuiat.

Clipele se stingeau anevoe, ca ceasurile de
groaza. Cdldura parca clocotea acuma in vdzduh.
Hotarul insi era amorfit subt sdrutarea pitimasy
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a soarelui. Prin prejur nici fipenie de om; numai
dincolo de sosea, pe lunca dinspre Sdrédcufa fur-~
nicau razleti cativa viermusori albi. Frunzele po-~
rumbului sfardiau rasucindu-se in arsifd, iar spi-
cele holdelor se legdnau ametite, ca si cand ar
fi cdutat si se fereasci de atingerea razelor a-
prinse.

Gemetele Anei incetard, incat bodogéneala Zeno-
biei se auzea limpede:

— Rabda, puics, rabdi si taci... Incd o Ile-
cuta...

— Te pomenesti ci moare! se gandi deodati
Ion. Gandul il spaimanti. Vru si se scoale, s& a-
lerge la ea, dar pani si se hotédrascd, vazduhul
parca se zgudui din temelii de un urlet infiorator,
urmat indatd de niste fipete subfiri ca ordcdiala
de broaste speriate sau ca scancetul unui cétel
strans in us4.

— Copilul! zise Ion cu inima opdritd, auzind
glasul necunoscut care vestea infrarea umei vieti
noui in lume.

Suspinele Anei se mulcomira, din ce in ce mai
usurate, pe cand tipetele cele noui se inteteau, se
indarjeau tot mai poruncitoare.

De odatd Zenobia se apropia in goand, cu mai-
nile rosii de sange, cu fafa desperats, strigand
furioasa:

— Foarfece... Dati-mi un briceag cd n’am cu ce
taia buricul copiluluil... Fuga, fuga!

Smulse custura Glanetasului si se intoarse gra-
bitd subt mér, céci plansul copilasului i se parea
mai inecat si-i era frici si nu se intample vre-o
nenorocire.

Amaéndoi barbatii stiteau nemiscati, in picioare,
cu capetele descoperite, cu ochii spre locul unde
fiinfa noud isi cerea dreptul la viatid. Améndoi a-
veau in suflet uimirea si smerenia in fata minu-
nii care se petrece zilnic subt privirea oamenilor
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si pe care totus omul n’a ajuns inci s’o infeleagé
in toatd marejia ei dumnezeiascd. Glanetasu se in-
chind cucernic, iar dupa dansul si Ion, simtin-
du-se ca si cand s’ar fi inaljat, isi ficu repede
cruce de trei ori.

Peste cateva clipe vdzurd pe Zenobia coborand
in vale cu copilul in palme.

— Ma duc sé-1 scald ia parau... Mai luati seama
de nevasta pana viu! striga ea spre barbati cu fafa
imbujorata.

— Ce-i, mamal... Ce-i? intreb4 Ion intinzand nu-
mai gatul intr’un gest instinctiv spre copilasul care
plangea in maéinile batranei, scuturand nervos din
piciorusele-i de pidpusa.

— Baefel! baetel! radspunse Zenobia dispdrand
printre porumbisti, spre Garla Popii ce curgea a-
proape, la poalele coastei.

Ion pdsi in nestire langd nevasti-sa. Aldturi de
ea o patd mare negricioasa parcd se stramba la
barbatul naucit; pamantul insetat sorbise lacom
sangele. Ana se tarase anevoe spre trunchiul méa~
rului §i se rdzima cu spatele. Era albi si uda de
sudori in obraji. In colfurile gurii rdmaseserd doud
buburuze de spumi, dar buzele crampotite si invi-
netite se strangeau intr’'un zambet de fericire.

— Mult am suferit, Ionici! murmuri femeea
bland.

— E baiat! réspunse Ion zdpdcit, cu ochii hol-
bafi la fata ei istovita si totus stralucitoare de
bucurie.

" — Soacra zice ¢4 seaména cu tine! relus Ana mai
incet, in vreme ce pe obrajii ei tremura un ochi
argintiu de luming, infrumusefandu-i.

In sufletul barbatului fasneau remusciri de abia
stdpanite. Privirea i se inaspri. Vru sd injure si
vorbele i se stivilird in gatlejul uscat. Stitea star-~
gaciu, cu secera in mana, iar sudorile ii curgeau
de pe tample pe umerii cadmasii.
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Zenobia reveni curdnd cu copilasul mototolit in
zadia ei dinapoi.

— Uite-fi odorul! II vezi ce dolofan e? zise ea
descotosménindu-1 si ardtdndu-1 lui JIon. Acu si
vd tie Dumnezeu si-] cresteti mare!

Ion se uita lung si aproape infricosat la omu-
leful cat un pumn, foarte rosu, cu ochii inchisi
din pricina luminii, cu buricul negricios legat cu o
atd murdari. Intinse bratele si-1 iea, dar se opri
deodatd uimit, intreband:

— Dar oare de ce-o0 fi avand cap asa de lun-
garet?

— Nu-i nimic... Asa-i Ia copiii mici! zise Zeno-
bia apasand usor teasta moale s’o mai rotun-
jeasca.

— Dé~mi-1 incoace, soacrd, si-1 vid si eu! zise
Ana cu o privire lacomd, intinzand mainile.

— Lasd c’o s# te saturi de el, n'ai grije! ii ras-
punse batrana asezandu-i copilul pe brate.

Un rastimp staturs tofi tacuti, ascultand tipetele
speriate ale noului niscut. Glanetasu fsi stergea
mereu ndadusala cu manecile camasii, oftand si mor-
mdind de emotie... Pe urmi mancard grabiti si se
apucard iar de lucru, lisand pe Ana cu copila-
sul, sd se odihneascs pand diseard ca si poata
merge acasa. :

Ion se posomori, fird si infeleagd de ce. Gandu-
rile i se shéteau in minte incurcate ca intr’o plasa.
Plansul copilului sau il supdra si~1 bucura in ace-
las timp. Simfea o0 méandrie cj odrasla lui ric-
neste asa de poruncitor, dar apoi indatd i se la-
murea cd de-acuma prin fiinfa aceasta gangava
e inlanfuit pentru totdeauna de Ana. Atunci se in-
furid si i se infitisd in suflet chipul Floricai,
rumen, ademenitor, care il chema si apoi se stin-~
gea brusc, ca o speranti pierduti fira scdpare. In
locul ei ii tiuia in urechi scancetul amenintétor,
staruitor, in care se amestecau mereu ostoirile A~
nei, molatece, drégostoase:
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— Ssss... Taci cu mama, puiul mamii, taci, taci..
Ssss.... Ss55... ‘

5.

In Lusca, sat mare si bogat, cu pdsuni grase si
vite multe, Titu sosi amérat profund, intocmai ca
in vremea cand i se zdrobise in inimi Roza Lang.
Se arata el vesel in lume, dar sufletul ii era ranit
de nu mai stia cum s#-1 vindece, Fu primit bine
de toti surtucarii comunei, tofi roméni si care au-
ziserd cé-i poet.

Notarul Cantireanu avea locuinta in clddirea mare
si veche a primiriei si pregdtise pentru Titu o
oddifd bund, cu intrare separatd, impodobitd dra-
gut de insdsi domnisoara Eugenia, care-1 cuno-
$ed de pe la balurile si seratele din Armadia.
Doamna Cantéreanu, o femee scundd, grasd, cu
obrajii negri si cu filcile atirnate ca niste pungi,
i dadu din prima zi si inteleagd ca i-ar plicea
sé-1 aibd ginere, daci s’ar hotdri s faci cursul de
notar ca sa vie in locul batranului care, surd de-o
ureche si lenes, ofta meren dupé pensie, mai ales
€d nu era in stare si invete ungureste si se temea
sd nu-si piarzd slujba. Eugenia, isteatd si cochets,
ii placea lui Titu, totus planurile notdresei i se
pdreau caraghioase. Ii venea si radi singur géandin-
du-se cd el poate fi privit candidat de insuri-
toare, el care deabia se stradueste sd-si deschida
O partie serioasi in viata.

Titu se ferea insd acuma de oameni ca si poatd
trai numai cu visurile Iui. Simtea o nevoe mare
de singuratate, sd-si macine amariciunea. Cants.
reanu se minund vézandu-l atat de harnic la muncg
si 1dsd bucuros in seama lui toatd cancelaria. Si
Titu, de dimineata pand seara, implinea slujbg
pe care o ura, nemiscat dela birou, fird a ras-
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punde ciripirilor s§i tarcoalelor domnisoarei Eu-
genia.

Tocmai peste o saptimana ficu cunostingd cu
invifatoarea Virginia Gherman, care venise la can~
celarie intr’o afacere scolara. Auzise de ea ina~
inte de a sosi la Lusca. Se vorbea pretutindeni ca
e o fatd foarte cuminte si devotatd invafdmantu-~
lui. Nimeni n’a vézut-o niciodatd la vre-un bal
sau la vre-o petrecere... Era de vre-o douizeci si
cinci de ani. Se imbrdca totdeauna simplu, dar
orice haind ii sedea bine. Avea niste ochi mari
visatori §i o gurd micd cu un zAmbet ferme-
cator.

— Cat esti de frumoasi! ii zise Titu, cucerit
indata de drédgalisia ei si insofind-o pand’'n ulita.

— Nu-mi plac complimentele, domnule Herdelea,
mai ales cele banale! raspunse invafatoarea, in-
fepatd. Credeam c4 d-ta esti mai...

Titu 1i sdrutd ména respectuos, cerandu-i parcd
iertare. Dar Virginia pleci indiferentd, fard sa se
arate impresionata de izbucnirea lui.

Intalnirea aceasta puse capit mahnirilor sufletesti
ale lui Titu. Se gandi mult la Virginia Gherman,
la surasul ei dulce si totus rece, 1a ochii ei lucitori
si totus potolifi. Se bucuri afland ci sunt prie-~
tene bune cu Eugenia si ci vine deseori in fami~
lia notarului. Iar peste cateva zile, cand Eugenia ii
spuse cd se duce la invatatoare, Titu se oferi s'o
insofeasca.

Virginia Gherman avea dou# od#i, mobilate dupéd
gustul ei, cu multe scoarfe lucrate de ména ei, cu
multe maruntisuri de artd adunate de ea, si cu o
bibliotecd in care se méandreau numai carti roma-
nesti, colecfii de reviste, toate legate frumos, cu
inscriptii si inifiale aurite. In fata casei o gradi~
nitd de flori, ingrdditd cu uluci subfiri, si subt fe-
restre o bancd pe care stdtea seara invédtatoarea
visdtoare. :
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Se imprietenira curand. Cu cat o cunostea mai
bine, cu atat Titu se simfea mai acasi in Lusca.
Virginia ii marturisi rosind ca, in orele libere, in~
cearcd si ea sid fiureascy stihuri. Le citirg impre-~
und si Titu se scandalizi auzind c& a batut cu ele 1
poarta tuturor revistelor, zadarnic. Ea insd se man-
gaia si aproape se filea cd nu e infeleass... Se
bucurd insi ci cel putin poetul fi apreciazi mo-
destele cantece. Cand apoi Titu, mai tarziu, ii des-~
tdinui framantirile visurilor luj, invdtatoarea dra-
gdlasa dadu trist din Cap, semn cd aceleasi sbu-~
ciuméri sunt si in sufletul ei.

In serile cu luni Tity se ducea glont la Virginia

Gherman i, pe banca din gradinita adormita, isi
Gepanau nddejdile in asteptarea zilei cand romanii
vor fi stipani pe pdmantul stramosilor, cand toati
lumea va crede ca dansii, cand... Vorbele ii imbéa-
tau pe amandoi.
. — Ce fiints extraordinarj | isi zicea Titu intor-
candu-se acasi. Daci nazuinfele noastre ay péatruns
pana in sufletul femeilor alese, infdptuirea e a-
proape. :

Intra in casi cy pasi de lup, ca si nu destepte
pe Cantareanu care dormea vara cu ferestrele des-
chise. In oddita lui apoi continua visurile cu o-
chii mari, lacrimati. Pe geamurile date 1Ia perete
luna argintie i incuraja. Se sbuciuma ca si cand
chiar maine ar astepta izbandirea finala... O zyu-
grdvea de Pe acuma si inchipuirea il ducea pe
aripi furtunoase... Tatd-1 in Cluj, unde a fost o
singurd datj cy cativa ani in urmd. Pretutindeni
numai grai romanesc... Si ce grai! Parc toatd
lumea vorbeste | ca 'n tara“, mai dulce ca ingi~
nerul Vasile Popa din Vérarea, care a colindat Ro-
mania intreagd... Firmele magazinelor, strizile, $co-~
lile, autorittile... tot, tot e romanesc... Statuia Iui
Matei Corviny] zambeste citre trecdtori si le zice:

»As8-i c’a venit ceasul dreptstiip,. « Si soldatii...
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cu cdciuli... intocmai cum auzise el ci sunt doro-
bantii. Judecatorul, care a fost atat de obraznic cu
Herdelea in Armadia, scoate példria pana la pamant
dinaintea lui. Titu vrea si fie marinimos, si-i arate
cd stapanii romani sunt nobili si iertitori... Ii in-
tinde mana... Dar valul il goneste mereu inainte...
Uite-1 in Sibiu, in Brasov, in Oradea-Mare, in Arad,
in Timisoaral... Steaguri tricolore falfie mérefe pe
toate palatele din basmuri... Jandarmii cu penele
de cocos s’au topit... Dar ce-i asta? Plutonierul, se-
ful postului de jandarmi din Lusca, vine t{antos
spre dansul, cu o caciuld neagra de dorobanj pe
O ureche, cu cocardd tricolord in frunte... Titu isi
aduce aminte cum umbla odinioara plutonierul sa
se imprieteneascd si cum s’a obraznicit pe urmd
cand a vd_ut cd un poet mic romén nu se injoseste
sd dea méana cu un jandarm ungur. ,,Unde-fi sant
penele de cocos, cinstitule! il infreabd acuma cu
mandrie. ,,Ce pene? Ce cocos? se roseste pluto~
nierul. Eu sant roman! Nu mai cunosti? Roman am
fost totdeauna, dar viata-i grea si slujba..“ , Re-
negatule! strigd Titu indignat. Atunci plutonierul
se infurie, incepe sa injure pe ungureste si-i svarle
corcarda tricolord in obraz. Tanarul, scandalizat,
se repede orbeste si-i pund mana in gat.... Piciorul
insd ii alunecd si cade gramada...

— Ce-i cu mine? Aiurez? se intrebd Titu scutu-
randu-se deodata si sarind in picioare.

Luna radea pe fereastra deschisi. Pe ulifa gla~
suri aspre se apropiau trufase. Titu piseste la geam.
Razele ii albesc fata, Doui siluete negre trec bo-
cdnind. Baionetele strafulgerd in lumina, penele de
cocos se clatind trufase, cu sclipiri de argint.

— Oooh... patrula de jandarmi! balbae Titu in-
durerat parcd i-ar fi rupt o bucatd din inimé, si
addoga trantind fereastra: Visuri... visuri...

Totus aceleasi visuri il cuprindeau indati iar
in mrejele lor si dansul nu 1i se mai putea im-
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potrivi. Ele il adormeau, ele il desteptau si-1 des-
mierdau apoi toati ziua, ' indreptandu-i pasii me-
reu spre Virginia Gherman, singura fiintd care ii
infelegea deplin nézuingele si asteptarile...

— DPoate o iubesc? se gandi dansul intr’o zi
cand il chinuia mai tare dorinfa de-a o vedea.

Intai se spaiméanta, parci s’ar fi prins singur
asupra unei fapte rele. Dar apoi se linisti. Iubirea
are totdeauna un scop egoist. Deaceea, la sfar-
sit, iti lasi un_gol in suflet. Isi reamintea pe
Roza. Deabia acuma isi dd seama bine cat de falsi
au fost amandoi. Ravneau imbrafisari, numai im-
bratisari. Toate vorbele umflate, cautate, numai a-

colo finteau... Pe cand Virginia parcid nici n’ar fi.

femee frumoass. De-ar fi uratd, sentimentele Iui n’ar
fi mai putin vii. Asta este prietenia. Adevirata
prietenie, intemeiats Pe o comunitate de idealuri...
Ca un doctor, care observd o boalj asupra lui in-
sus, Titu isi Compara badtdile inimii de astizi cu
Ceeace a simtit cand a fost indrégostit de Roza

iubirile, c¢i de un sentiment mult superior, zican-
du-si incantat:

— Nu exists pe lume nimic mai prefios ca prie-
tenia adevirati intre un béarbat si o femee!

Astfel cand intr'o buna zi, Eugenia, mancatj de
0 gelozie ascunsd, il invinui c’a venit in Lusca nu-
mai pentrucs iubeste pe Virginia Gherman, Tity
rdspunse cy superioritate:

— O, nu... nu ¢ iubire, domnisoara! E maij mult
decat iubire... E prietenie izvorat din aceleasi na-
zuinti altruiste!

Si se supidra cg Eugenia zambi mahnits si nein-
Crezdtoare.

)



- ION 73

6.

In ziua de Sf Petru au botezat copilul si I-au
numit Petre. Si au ficut veselie mare de s’'a im-
batat panéd si Dumitru Moarcés..

Pe urmid insd toate au reintrat in fagasul lor.
Nici o sdptdménd n’apucid si treacd si Ion gasi
pricind séd-si snopeascd iar nevasta.

Fericirea ce umpluse sufletul Anei durerile na-
sterii, se stinse repede ca aburii in vant. Acum
trebui sd-si dea seama insfarsit ca Ion o uraste
si deodatd se mird cum n’a inteles-o péand azi ?
Dacé nici copilasul nu l-a imbunat, ce si mai ni-
dajduiascd? Se uitd in urmi si se spdimanta cat
a fost de oarbd. De ce s’a agitat de el, cand el
numai zestrea i-o cerea? A inselat-o de cum s’a
apropiat de ea. I-a simiit sldbiciunea si a urmé-
rit-0 ca un lup hain. Isi aduse aminte cat ii vor-
bea de dulce la hord cand umbla si-i suceasci
mintea... Prefdcdtorie a fost dulceata, precum pre~
fdcatorie a fost pand si imbratisarea Iui cea din-
tai, in culcusul ei de pe cuptor, pani ce a li-
sat-o insdrcinatd... pand ce i-a mancat norocul si
toata viata... Acuma degeaba s’ar mai cdi. Acuma
e prea tarziu...

Simfdméntul cd ea e de prisos in Iume, ince-
pea s’o urmdreascd pretutindeni. De mult o bi-
tea capul c’ar fi fost mai bine si nu fie, dar spe~
ranta copilului ii oprise pand azi pornirile, indem-
nand-o sd rabde. Mai cduta azi mangdere in dra-
gostea de mamd, dar n’o gdsea deplind nici aici.
Cand se intreba de ce mai trdeste, valuri-valuri de
ganduri negre o copleseau, din care numai gangi-
velile blande ale copilasului ce se addpa la piep-
tul ei, o mai smulgeau cate un rastimp. In cu-
rand insd si drdgéldsiile lui i se pdrurd un in-
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demn plin de durere, fiacand-o sd-si zicd despe-
rata: ,

— Bare-mi de ne-ar strange Dumnezeu pe améan-
doi deodat:]

Totus necunoscutul morfii o ingrozea farad si-si
dea seama. Privelistea satului, cu hotarul incircat
de rod, cu padurile tainice, cu casutele impra-
stiate ca niste jucirii printre pomii gradinilor par-
cd~i spuneau ci toate chinurile vietii sunt de o
mie de ori mai usor de indurat ca taina infrico-
satoare a beznei in care te aruncad durerea mortii.
Vointa ei soviia in fata porfii de aram# zivoriti
Cu mistere care a inghitit atatea milioane de viei,
fard ca omul si fi izbutit a arunca dincolo mé-
car o privire fugara.

Vremea insi trecea nepdséatoare peste framanti-
rile ei. Vara se sfarsea si lucrul campului se im-
bulzea. Cu leaginul in spinare, suia zilnic dea-
lurile, cérand de mancare muncitorilor, rasplatita
mereu Cu ocdri si batai.

Apoi Dumineca intai din Septembre, dis-de-di-
mineatd, Ana, dupd ce mulse vaca si tocmai cand
strecora laptele in oalele de prins, auzi din tinds
unde era, glasul lui Macedon Cercetasu, sugru-
mat de spaim4:

— Domnule invdfator, f4 bine si osteneste nitel
¢d s'a spanzurat Avrum!

— Nu mai spuie! risung raspunsul invitito-
rului care se spdla in pridvor, cum avea obi~
cejul. wah o b 4

— S’a spanzurat, s'a spanzurat! repeti Macedon
parca mai speriat.

Femeea se Cutremurd, simfind un fior ciudat in
Spinare incat ii rici inima. Ion plecase adineaori
in sat... Deodats, suflecats si neprimeniti cum se
gésea, porni fugind spre carciumi ca si cand ar
!’1 vorba de ceya unde ea nu putea sd lipseasci
In ruptul capului, In poarta ogrézii Iui Avrum
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vizu de departe un cird de oameni care se im-
bulzeau, diddeau din maini si intindeau gaturile.
Ajunse gafaind si ciuti sa~-si faca loc prin mul-
fime, sd vadd mortul. Se izbi insi de Ion care
0 intdmpind manios:

— Da tu ce-fi mai bagi nasul ? N’ai de Iucru
acasd ? Ja si te cardbdnesti de-aci, toanta dra-
cului!

Ana nici nu-1 Iud in seama. Se prelinse ca o so-
parla prin valmasagul de lume si se pomeni indata
in ograda. :

Poarta surii era deschisi larg. O cérutd de-un
cal, cu rofile pline de noroiul uscat, incremenise
langd un perete cu hulubele ridicate drept in sus.
De cellalt perete era rizimati o scard, cu picioa~
rele intinse pana la inima carutii, iar cu varful in-~
gropat adénc in fanul nou si foarte mirositor care
atarna din gura podetului si se inilta pand in ca-
priori. In latul ficut dintr’un cdpdstru vechiu, le-~
gat de al saptelea fustel, atarna Avrum, cu obra-
jiii rosii-sfecld, cu barba galbend sbarlitd, cu parul
ciufulit si lipit pe fruntea si tamplele lucitoare
de sudori, intors cu fata spre ogradd, privind parca
necdjit cu ochii esifi din eorbite spre oamenii ce
se gramddeau in poartd si-1 vadd, neindriznind si
se apropie. Gura i se strdmbase in colful drept, iar
limba, crampotitd intre din{i, era vrastatd cu dun-
gulite alburii.

— Incd nu-i mort l... Unde-i Rifca ?... Sériti de-i
tdiefi streangul! rdcni Trifon Tétaru frangandu-si
mainile, dar fara sd se miste.

— Ia taci, omule, cd-i rece! résunard cateva gla-
suri ostoitoare.

Intr’un semicerc de vre-o cinci pasi locul in ju-~
rul lui Avrum ramasese gol. Pe jos, sfiramaturi
de fan si de paie, gdinati de géste si paldria span-
zuratului, cu fundul inafard, aratand cdptuseala lu-
cioasd si soioasa.
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Ana tremura intre hulubele carutei si nu-si putea
lua ochii dela Avrum. Nu mai vizuse niciodata
om mort, atat de aproape. Nu simfea nici groaza,
nici mild, ci doar o dorint aprigd de a citi pe
fafa lui taina care o impiedeca pe dansa. Se mira
cum i-a ramas neclintitd pe ceafa tichiufa de cati-
fea neagrd, si mai ales ca picioarele ii atarnau
de pamant, cu genunchii indoiti, iar cu méana stan-
gd se finea de scari si numai dreapta se intin-
dea cu degetele resfirate, parcd umbland si se a-
gaje de ceva.

— Faceti locl.. Hai, dati-va laoparte! izbucniri
deodatd mai multe glasuri, pe cand o mana grea
facu vant Anei aproape s’o franteasca in bratele
spanzuratului.

— Da cum de nu i-a taiat nimeni funia? Ci
doar nu-i caine, ce Dumnezeu ! strigd Herdelea,
sbatandu-se printre oameni, cu fafa palida.

Invététorul se duse drept la scara, pipai pieptul
lui Avrum si indati strigd poruncitor:

— E caldl.. Iutel.. Taie tu, Trifoanel... Tineti-1
bine sa nu se pravaleasci!

Cétiva t{arani, incurajali, se repezira imprejurul
lui Herdelea si, peste.un minut, Ana vézu capatul
capastrului balabanindu-se usor ca o limba de cea-
sornic.

Femeea nu mai pricepea ce se intampls, cdci mor-
tul nu se mai zirea dintre oameni. Deabia intr’un
tarziu deslusi, uimits, ci doi flacdi, indemnati de
Herdelea, miscau picioarele si bratele spanzuratului
parc’ar fi vrut si-I invieze. Si ea se gandi cu
tristete:

— Ce T'or mai fi necsjind degeaba? Dac’a murit
baremi si se odihneasci omul!

Tédranii gluneau si radean de incercérile invata-
torului care, dupa un rdastimp, zise suparat:

g l?arcé nici nuu santeti crestini, mai oameni!
L’ati lasat si moara in fata voastrd in loc si-i
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fi tdiat indatd funial... S’a prapadit numai de groaza
mor{ii, cd doar picioarele-i ajungeau la péamant...
Bietul Avrum!

— HApoi cand fi-e scris sd mori, mori si din se~
nin, c’asa a ldsat Dumnezeu! strigd primarul Flo-
rea Tancu, uitdndu-se semef la ceilalfi, ca si cand
el ar fi fost sigur c& Dumnezeu nu-l va lisa si
moara niciodata.

Toata Iumea se inghesui acuma in jurul invi-
tatorului care trebue si stie de ce sa spanzurat
Avrum. Mortul rdmase uitat subt scara, cu fata in
sus, cu picioarele spre poarti, cu un genunchiu
ridicat si cu cdmasa descheiatd la piept, privind
Cu ochii reci spre podul surii, nepisator de-acuma
de toate. George Bulbuc, mai curios ca tofi, im~
bulzindu-se mereu, cilcd pe gheata noroioasi a
spanzuratului, se sperid, isi facu cruce si, zican-
du-si cd e semn rdu, esi in ulifa.

" Insfarsit Herdelea trebui si povesteascd pe in-
delete ce stia. Notarul Stoessel incurcase pe Avrum
sd cumpere impreund Pddurea Domneasca din ho-
tarul Jidovifei. Afacerea pirea buni deoarece noia-
rul spunea cd a gasit un musteriu ciruia si-i re-
vanda indatad contractul cu um castig mare incat
ei n’au sa scoatd nici un ban din pungs, ci doar si
iscaleasca §i sd iea diferenfa. Dupa ce au iscalit
insd, Stoessel a inceput sid o lase mai domol
Musteriul cu castigul se evaporase. In schimb data
cand ei trebuiau sa depund preful péddurii se apro-
pia. Cu cine vorbea Avrum, ii spumea ritos ca
afacerea e nenorocitd, cid toata padurea nu face
nici a cincea parte din cat au cumpdrat-o... Ast-
fel ovreiul vedea ingrozit ci va fi nevoit sa-~si
vanda tot si sd& rdmand in sapid de lemn spre a
putea plati. De vre-o doud sdptdmani era intr’un
hal de desperare nemai pomenit. Eri, Sambita,
a fost la sinagogd in Jidovifa, unde tofi batranii
i-au spus cd Stoessel 1'a ruinat inadins. Avrum
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s’a dus Ia notar, a inceput sj rdacneascd, incat la
urma Stoessel I'a dat afars in pumni, strigandu-i:
»Du-te si te spanzurd dacd esti prost!“ A venit
din Jidovifa inverzit. Herdelea a vorbit cy dansul,
caci tocmai avea sji-i plateasca contul pe luna
August. L’a mangaiat, i-a spus si aibj incredere...

indemna si ajbj rabdare ci nu se stie ce poate
aduce ziua de maine, »Am si mi spanzur! Am si
ma spanzurl“ raspundea insa Avrum necontenit...
Si s’a tinut de cuvant.

— Cand i vine ceasul te duci la moarte cum
te-ai duce la nunts) murmura straja Cosma Cioc-
nag, inchinandu-se cucernic.

Ana ascults infriguratd povestirea invatatorului,
dar mai ales vorbele strajei o zguduirs, Se wuita
deodatd la mortuyl pardsit si in minte ij rdsdri ca o
luming gandul:

— Ce iute moare omuyl cand ii soseste ceasull

7'

Cu doud saptamani inainte de sorocyl procesu~
lui dela tribunal, Herdelea munci o noapte in-
treagd sd faca dous scrisori frumoase, una subin~
Spectorului Horvat, iar alta deputatului Bela Beck,
istorisindu-le pacostea cu judecitoryl si rugandu-i
sd puni o vorba buni unde cred dansii ci tre-
bueste, figiduing in acelas timp ca-si va implini
$1 pe viitor, cy un devotament indoit, datoriile
patriotice.

Era foarte linistit si sigur ¢4 scapa. Astepts ras-
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punsurile rabdator, fdra grije. Pentru orice even-
tualitate tocmise si avocat, fireste ungur, ca si
faca impresie mai bund, pe Lendvay, cel cu se-
chestrul si licitajia. Peste o saptdmand, in locul
raspunsurilor ndddjduite, primi o scrisoare dela a-~
vocat, ca s’a interesat deaproape, afacerea pare des-
tul de gravd si ar fi bine s& pund pe cineva si
imblidnzea:cd pe presedintele tribunalului.

— Mare pisicher ungurul! zdmbi Herdelea ci~
tind scrisoarea lui Lendvay si infelegandu-i indoe-
lile. Umbld s& md mulgd de bani cat o putea mai -
bine. Hehe, avocatul tot avocat.. Sapte piei fi-ar
jupui... '

Siguranfa ii era de otel. Cand nu-i veni nici-un -
raspuns dela protectorii Iui pand in ajunul proce-
sului, isi zise mulfumit cd trebue si fi vorbit a~
méndoi cu presedintele, altfel desigur I'ar fi pre-~
venit sd-si caute de necazuri cum va sti.

Se infelese cu Ion si meargd impreund la Bis-~
trita, cu cdruta lui de un cal ce-a cdpitat-o in ze-
stre. Seara il dascéli iards ce sd spund la tribu-~
nal, ca sa iasd toate bine Ion nu se prea sinchi-
sea de grija invajitorului. Pe el il durea procesul
cu socrul sdu, care intdrzia insd mereu. Totus as~
culta sfaturile Iui Herdelea si se jura din cénd
in cand cd are sd stea el in temnitd in locul dum-~
nealui, ceeace pe invatator il supdra, cdci i se
pdrea o prevestire rea. Hotdrard ca Ion si de-
clare cum cd in genunchi a rugat pe Herdelea si-i
scrie jalba si ca Herdelea I'a refuzat de cinci ori.
Atunci Jon s’a apucat si a facut-o el singur, cu
méana lui, §i s’a dus apoi din nou la domnul
invéfator sd i-o scrie numai pe ungureste, cici el
nu stie, dar Herdelea nici asa n’a vrut. Insfarsit,
fiindcd nu putea sd indure in ruptul capului ne-
dreptatea de a fi pedepsit fara de vini, intr'o
seard a venit la Herdelea cu o sticld de rachiu tare
ca spirtul si au inchinat si au bdut pand ce in-
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vdfdtorul s’a amefit rdu, atunci apoi iar a scos
jalba si a cizut in genunchi si I'a rugat cu la-
crdmi in ochi si j-o facd pe ungureste. Astfel
Herdelea, amdgit de bauturs si fdrd sd-si dea
seama, i-a tradus plangerea citre domnul mini-
stru, neavand insi nici atata vina cat e negru subt
unghie.

— C4 doar chiar asa este, Joane, nu? zise
Herdelea, 1a sfarsit, cu o privire blandi si ruga-
toare.

— Asa-i, asa-il aproba Ion, dand din cap. Ce-i
drept, e drept. M’ar bate si Dumnezeu si zic alt-
mintrelea. .. :

Pornird in miez de noapte ca sj Soseascd din
vreme Ila Bistrita. Calul lui Ton alerga binisor,
desi era istovit de munca campului. Cand risiri
soarele, urcau tocmaj dealul Dumitritei, 1Ia pas.
Ion mergea Pe jos, pe langs carutd, povestind
cu Herdelea despre necazurile Iui cu Vasile Ba-
ciu si cn Ana, linistiti, parcd ar fi si uitat de
tribunal... Deodas o brisca sprintens ij ajunse din
urma suind panta in trap buiestru de-i sfaraiau
rotile. Era preotul Belciug, citat ca martor in
Procesul invititorului. Ton 1isi scoase paléria, res-
pec’guos,ﬂ dar preotul se uitd in alty parte, imbon-~

— Réu om! murmury Herdelea acuma, simtind de-
odatd cj increderea si siguranfa i se clatind putin
in suflet.

Ion nuy raspunse. Amandoj tdcurd apoi mults
vreme. Calul se opintea, iutea pasii cite o pos~
taté'buné. Pe urmad se oprea singur s§ rasufle,
pornu}d iarisi singur inainte. Téranul, pe marginea
soselei, mergea ¢y Pasi mérunti, invartind biciul
dgasupra Capului si indemna calul din cand in
cand cu cate yn »lli, cinos, hi“, dar firs sg se mai
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uite la invéfdtorul care, cu un zAmbet inghetat
pe buze, clipea des din ochi, cuprins de o ne-
dumerire apasatoare. Parcd un nour de intristare
s'ar fi coborit peste dansii, amufindu-i si uluin-
du-i.

Din varful dealului se deschidea o priveliste mé-
reafd. Valea Bistrifei, ocrotitda subt o panza fini
de ceafd argintie, se destepta din somn in man-
géderile calde ale soarelui tomnatec. Jos in fata,
rdzimat pe o spinare de padure cu frunze verzi si
ruginii, orasul batrdn pirea plipand ca o juca~
rie de copii, iar turnul bisericii sdsesti un paznic
urias si ursuz, imbrédcat in straie strdvechi, ce~
nusii, mancate de vreme. )

— Uite Bistrita! zise Herdelea inviorat, intin-
zand bratul.

— Bun pdmént... Si bine muncit! addog4 Ion ro-
tindu-si privirea peste cuprinsul vdei bogate care
pdrea o gradinad imensd, fermecati.

In rédcoarea diminefii nemérginirea firii se in-
fatisa mai coplesitoare si patrundea adanc in su-
fletul invatatorului. In fata lumii mari ce se in-
tindea in ochii lui, se simti atat de mic c-1 cu-
prinse o neliniste dureroasi. Ce insemna el, cu
temerile si speranfele lui, cu toatd viata lui, in
vartejul ametitor al viefii celei mari? Nici cat
un fir de nisip pe care intdmplarea il arunci de
ici-colo.

— Dumnezeu are grije si de pésérile cerului si
de nisipul médrii — se géndi dansul vrand si-si
mangée tulburarea si cdutdnd din ochi, in noia~
nul de case din vale, cladirea tribunalului. A~
colo se hotdrédste soarta viermilor! oftd apoi ga-
sindu-1 tocmai intre biserica romaneascd si cea si-
seascd.

— Uite, finule, uite colo~i tribunalul! Il vezi ?
strigd aratand cu degetul o casd greoae, cu doud e~
taje si cu ferestre mici ca niste ochi vicleni.

Liviu Rebreanu — Ion -— Vol.II 6
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Si de-acuma, cu cat se apropiau de oras, cu atat
increderea i se topea. Sufletul ii tremura si totus
pe buze ii flutura un zambet umil, inflorit parci
de mustafile-i albe, retezate. In coltul ochilor ii
licdrea céate-un bob de lacrimi, care se clétinau, dar
U se rostogoleau pe obrajii incrustafi cu multe
cute mdrunte si subtiri ca niste desenuri maes-
trite... Gandurile ii alergau prin creeri, neobosite,
mereu mai grdbite. Se mira cum a putut crede ci
va scdpa teafir din asemenea bucluc? Si, cu toate
acestea, nu-si ficea imputdri si nu-i parea rdu ci
a nadajduit. Ce-ar fi omul dacd nu l-ar ajuta na-
dejdea in viats?

— Mi se pare, Toane, ci o péafim urat de tot as-
tazi! zise Herdelea cand trecurd vama dela intra-
rea prasului, cu un glas glumet, dar care astepta
O mangaere.

— Acu, ce-0 yrea Dumnezeu ! rase Ion gros si
nepasator.

Pe coridoarele intunecoase si intortochiate ale
tribunalului valuri de oameni forfoteau, grabiti, vor-
bind tare say soptind tainic, plangand si razand,
ingrijorat fiecare de durerea lui si nesimtitor de
suferinta celorlalii... Egoismul omenesc nicairi nu
Se rdsfatd mai sfidator ca in fata dreptafii. Ti-
rani, ordseni, batrani, tineri, femei si chiar co-
pii alergau, se opreau, se certau, se rugau... Si toate
gla-urile se adunau intr’un Sgomot monoton, apa-
sator, intrerupt in rastimpuri de cate un fipdt as-
cufit de clopotel care chema pricinasii in slile
de judecats... In mijlocul lumii framantate numai
avocatii, cu gentile umflate de acte, pdsiau siguri,
mandri, ca niste bondari intr’'un musuroi de fur-
Nnicl speriate.

H.erdelea Se opri ametit in valmdsagul de oa-
menl, infricosat ci-i fuge pdmantul de subt pi-
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— A, bine cd sosigil.. Bund ziua!.. Esti al
saseleal... Scapam repede... Curaj! Cred ca esim
bine l... Ai pus pe cineva sda vorbeasca cu prezi~
dentul?

Speranfa profesionald din vorbele avocatului il
umplu deodatd de o mnoud incredere. Indatd se
sim{i iar om de seamd, de a carui soartd atarna
mersul lumii. De aci in colo parcd nu mai vedea
pe nimeni pe coridor, ca si ceilalfi. Vorbea tare cu
Ion, rddea si se supdra cd nu-i vine randul mai
degrabé.

In sala de sedinfe se intdri si mai mult vazand
la dreapta presedintelui tocmai pe magistratul care
fusese la alegerea de deputat din Armadia. Trecu
mai in fatd si nu se ostoi pand ce nu-si incrucisa
privirea cu judecdtorul care, descoperindu-l, avu
parcd un zambet in ochi. Insus presedintele, desi
nu-l cunostea, se uitd la dansul de cateva ori si
privirea 1ui parcd-i spuse: ,,Fii linistit! E binel
N’ai frical® |

In tot timpul procesului nu-si mai pierdu sta-
panirea nici o clipd. Vorbi ungureste mai bine
ca oricand, explicand amanungit cat e de nevino~
vat §i adogdnd mereu cd el e bun patriot. Ju-
decatorul reclamant nefiind de fafa, Herdelea era
sigur cd n’a venit inadins, ca sd nu-1 apese. Pro-
curorul pdrea inversunat, dar Herdelea, chiar in
asprimea lui, simfea multd bundvointd. Belciug a
fost mérinimos, declardnd sus si tare cd nu stie ni-
mic de plangerea impricinatd. ,,Se vede cat de
colo cad ocrotitorii mei si-au facut datoria cu
varf i indesat, sdracii!" isi zise Herdelea in
vreme ce Lendvay perora cu foc si cu gesturi
largi.

I%ealtfel toata afacerea n’a finut mai mult de o
jumitate de ceas. Pe urmd presedintele s'a sfd-
tuit puin cu magistratul din dreapta, s'a sculat
in picioare si, in numele regelui, a anunfat ca
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Ion Pop-Glanetasu este condamnat la o Iuni in-
chisoare si o suty Coroane amendd, iar Zaharia Her-
delea, invitator in Pripas, Ia opt zile inchisoare
$1 cincizeci coroane amendd. Herdelea a ascultat
zambind merey si numai dupd ce si-a auzit O~
sénda s’a uitat Imprejur parc’ar fi vrut si intrebe
pe tofi: ce-i asta?

— Facem apel, nu-i asa? ii sopti avocatul.

— Negresit... apel... fireste — balbai Herdelea cu
aceeasi nedumerire pe fata.

In coridor insd, in mijlocul mulfimii sgomotoase,
il prididi deodats O slabiciune grea. Trebui s
Se aseze pe o bancs, langd o femee batrand care
plangea cy sughifuri. I se pirea ci toatda lumea se
clatind si-i era frics S& nu se prabuseasci tribu-
nalul peste dansyl. Auzea insi foarte lamurit plan-
setul femeei si, pe cand se intreba de ce-o fi
plangand, auzi si glasul lui Ion, care se finea dupa
dansul ca un caine, dar ny putea intelege ce
spure,

— Nu-i nimic... apel... desigur... ce nedreptate
— raspunse totus [ui Ion, fiara sd-si dea seama ce
zice si fara sd-si audd vocea,

Apoi se sculi anevoe, cutremurandu-se si agafan-
du-se de umaryl faranului.

— Am ispravit, Ioane... Hai sa mergem! murmura
dansul ragusit,

Atunci se pomeni jar Cu avocatul Lendvay, care-i
vorbi repede, prefacandu-se Supdrat si vrand sg-l
incurajeze:

. — Nu fii deloc nelinistit, domnule Herdelea!
Deloc! Fii sigur ¢4 1la apel rdmai numai cy a-
menda.‘ Bine c’a fost cum a fost. Imi era frica

suflet... Trebue sj te astepti insi cy sentinta desi
neexecutorie, si fie comunicatg autoritatii dumi-
tale Superioare, adijcj inspectorulyj. Asta inseamn
ca vei fi Suspendat din slujba. Dar fireste, provi-~
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zoriu. Pand la judecarea apelului.. Asa cd sd n’ai
nici o grije, o sa fie bine, cdci numai sfarsitul
conteazd totdeauna.. De, ce sa faci? Greutdtile
peniru oameni sant...

— Da, da... nimic... fara grije... Suspendat! bol-~
borosi Herdelea tarandu-si picioarele de plumb spre
esire.

In stradd surddea trist soarele de toamnd. Dupa
gdldgia din coridoarele tribunalului ulifa pdrea ta-
cutd i pustie, iar trasurile rare parca duceau morti,
numai morfi.

— Haidem acasd, Ioane!... Suspendat! Vezi ?
Suspendat ! zise déansul simfind deodatd pe o-
praji doud siroaie fierbinfi, usturatoare. Lacrdmile
i se prelingeau prin mustata caruntd. Un strop ii
picurd pe buzele uscate, inmuindu-le ca un balsam
sarat.

Ion se uitd incurcat la Herdelea. Voia sa-i vor-
beascd si nu stia ce. Se scdrpina in cap, injura,
bodogdnea neputincios.

— Suspendat... Suspendat...—mormadia. mereu in-~
vatatorul si cuvantul acesta rdasuna atat de jal-
nic cd Ion, desi nu-l intelegea, inclesta pumnii si a-
menintad furios clddirea greoae cu doud etaje si cu
ferestre mici ca niste ochi vicleni.



CAPITOLUL IX

SARUTAREA

— Nu le-ar ajuta Dumnezey si Maica Precistal
Batd-i mania si urgia ceruluj cum te-au batjo-
corit ei pe tinel blestemsd doamna Herdelea cand
afld osanda. :

Ghighi, Sigurd ca la serata din Octombre vor o-
coli-o toti dansatorii,

Invatatorul incerca dintry intdi si se arate nepa-
sdtor si sj se fdleascad chiar cd are si invete el
Pe domnii delg tribunal cum Se imparte drepta-
tea... Dar subt zambetele Iyi silite, in privirea lui
tristd, ca si in toatj infatisarea Iyj umilitd si in-
durerats, se vedea o infricosare atat de stapani-
toare cj insasi doamna Herdelea, cst era de pro-
cletd Ia Supdrare, il cruta instinctiy, varsandu-si fo-
cul numai asupra celor ce ay judecat aga de ticdlos
in Bistrita. .
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— Te pomenesti ¢ md& mai suspendd si din
slujbd! gemu Herdelea, dar deabia a treia zi. Asta
ar pune capac tuturor marsdviilor!

— O s’ajungem pe drumuri, vdd eu bine cd acolo
o s’ajungem, din pricina unui fdrdnoi misel céruia
i-ai fdcut numai bine! izbucni mai revoltatd das-
califa, impartindu-si de-acuma afuriseniile intre Ion
si ungurii dela tribunal.

Ve-tea condamndrii lui Herdelea s’a rdspandit ca

pédcatul prin Armadia si de-acolo mai departe, prin
toate satele dimprejur. Multi il compétimeau, dar
mai mulfi spuneau in gura mare:
* — latd cum bate Dumnezeu pe renegatil... V’'a~
ducefi aminte cum a umblat contra lui Grofsoru, la
alegere? Acum uite résplata ungurilor! Sa-i fie
de invéfatural _

Céand il vazuréd insd prin Armadia, adus pufin de
spinare, cu parul mai alb, cu ochii blanzi si
sfiosi, cdutdnd un locsor unde s& munceascd dacd
s'ar intampla sd fie suspendat, chiar si Grofsoru
ii stranse ména iertator si intrebandu-l ce mai face
Titu.

Herdelea nu mai naddadjduia acum nimic bun.
Era sigur cd va fi suspendat si cd nici de inchisoare
nu va scdpa. Se obisnui cu gandul acesta, cum
se obisnueste omul cu orice durere in viatd. Nu-
mai ceeace va urma dupd acestea il ingrozea si-1
goriea pe drumuri neincetat intru dibuirea unui
addpost de vreme rea. In asteptarea suspendarii
si venind mereu acasd cu mana goald, cu sufletul a-
mérat de umilinte, ciuta s& fie vesel, si incre~
zator; povestea cu améanunte cat de bine I'a pri-
mit cutare si cutare, care i-a oferit tot sprijinul,
si cat e de sigur cd toatd nenorocix:ea. aceastaﬂ e
spre binele lui. Ceasuri intregi se sfatuia cu dés-
calita cum ar fi mai potrivit sd facd: sd se mute
in Armadia, sd intre la cutare avocat sau in cu-
tare birou, ori sd rdméni pe loc pand i se va
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ridica suspendarea, ceeace nu poate ddinui maj
mult de doud, maximum trei sdptimani sau, in ca-
zul cel mai riu, o lung de zile. Dar pe cand
doamna Herdelea se insufletea cu incredere, inima
lui se sbitea ca o bucati de carne vie pe tocdtor,
gandindu-se cum a batut pand acuma zadarnic la
toate usile.

Intr’'una din zilele acestea sosi pe neasteptate
Laura, singura, cici Pintea nu putea lipsi nici un
ceas din Vireag, fiind tocmai vremea inceperei anu-
lui scolar pe care voia si-] inaugureze cu mare
POmpad romaneascs.

— Mam repezit pentru o sdptdmani... Imi era
dor de toti! zise Laura dupd ce schimbd cuvenitele
imbratisari i lacrimi cu fiecare in parte.

Din primele ej cuvinte insg simtird tofi ci
Laura nu mai este cea de odinioari. Mai era ea

si invedereazi unirea familiei. Stirea despre rezul-
tatul procesului n’a miscat-o atat de mult cat se
temeau ei. Inainte ar jelit si s’ar fi chinuit sap-
tdmani in $ir ; acum clipi doar din gene de ca-

— Greu va fi dacyg te va Suspenda, tati... Eu
fi-am spus, ada-ti aminte, de multe ori, si nu te
tot amesteci in treburile altora $i sé-fi vezi mai
bine de necazurile dumitale. .. Acuma, ce-0 si se
aleagd de casa asta, bunul Dumnezey stie!l zise ea
Cu un glas atat de rece incat Herdelea se simti
mai rusinat ca in fata unui striin $i nici nu-i mai
raspunse,

Dealtfe] ea incepu indats sj vorbeasci de George,
léuc_iéndu-l pand la cer, de greutatile lor, de pla-
nur'lle_ si sperantele Ior... Cand isi aduse iar aminte
Ca-i in Pripas, 1a parintii ei, cyuty pricind lui
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un renegat. Ba mai tarziu, aprinzéndu-se mai r&u
de indignare, gdsi cd bine i-au facut ungurii de
l'au osandit'§i c’asa trebue sa pateasca tofi rene-
gati1.

Herdelea avu o clipd de manie, dar si-o stdpani
tepede. Asa~s copiii cdnd cresc mari si se in-
strdineazd. Parca el n’a fost asa? S’a dus la inmor-
mantarea tatdlui sdu, dar nu s’a deranjat nicio~
datd sd-1 vada cand a zdcut, sapte saptdmani. Si
doar era numai colea, al patrulea sat. Pe md-sa,
de cate ori vine pe aici, o Ccinsteste cu rachiu
dulce. Incolo parcd nici n’ar fi. Grijile si drago-
stea le pdstreazd cu sgércenie pentru caminul Iui.
Atunci ce sa se mire ca pe Laura n’o mai dor du-
rerile lui?... Asta-i viata. E {tristd. Cine s&-i
schimbe rostul? Viafa trece peste cei batrani, peste
cei slabi. Viata e a celor tineri si puternici. Ego-
ismul e temelia vietii.

Laura era insarcinatd si se lduda cad are sarcing
grea. Stramba mereu din nas, se vaita cd-i vine
rdu si cerea povefe doamnei Herdelea cum sa Sse
pregdteascd pentru nastere... Ghighi se sfia in
fata ei gi~si potolea anevoe avanturile sburdal-
nice. ]

— Mult te-ai schimbat — 1ii zise cu o foarte u-
soard imputare in glas.

— Da, simt §i eu — réspunse Laura cu mandrie
neascunsd. N’as mai putea trdi acuma cum am
trdit inainte. Ma si mir cum am putut trai aici, fara
a cunoaste pe George atata vreme! !

— Si cand te gandesti cd nici nu-l iubeai si
c4 tata si mama aproape te bateau si nu-l res-
pingi! 5 s

— Fiindcd aveam gdrgduni in cap si'n inimad...

— Dar Aurel? intreba Ghighi deodata.

— Copilérii de care radem deseori cu George
— zambi Laura. O, mult m’am schimbat, bine
spuneai tu. Fata nici nu trdeste péand se marit3.
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Deaceea trebuesc starpite fumurile din mintea fe-
telor... Altceva e viafa ! addogd ea cu o insufle-
fire subita, cu mainile incrucisate pe ‘pantecele ce
i se rotunjea usor subt capotul de land, rosu si
Cu broderii negre. Si copilul! murmurg apoi. Co-
Pilul ! Parci deabia acum am si eu o tintd in
lume!

Se duse o singurd datd in Armadia sd vadi fa-
milia Filipoiu, nasii ei. Pe urmd, de-a treia zi, in-
cepu sa se plictiseascy si sd-i fie dor de George.
A cincea zi se carabani, luand si pe Ghighi, ca si
fie alaturi de ea cand ii va sosi ceasul. Ghighi um-
Plu de plans trej batiste la plecare. Laura insa nici
nu lacrima.

Batranii rasuflarg usurafi cand au vizut-o dusi,

— Nu mai ¢ 3 noastra, am pierdut-o! zise Her-
delea ramas singur cu baba Tui.”

— Asa-s copiii cei rdi si nesimfitori — mor-
mai déscalita, striving intre gene dous lacrimi de
amar.

In vatrd sasiiau lemnele verzi puse ca si find
focul. De afard, pe geamurile ude, stibitea ju-
mina cenusie, ploioas, aducand in- casj priveli~
stea campulyi sgribulit si plesuvit, a satului oplosit
sgbt pavaza bolbocirilor de fum albéstriy. Ceasor-
nicul, agitat in perete subt portretul impératului,
fdcanea aspru, aproape amenintator, Herdelea, pe

ei, féyé a se putea impotrivi, cutremurandu-se doar
uneori ca si cand ar fi frig in odae.

— U{été vieme! sopti intr’un tarziu invagitorul
domol], infricosat parcd si nu destepte say si nu
tulbure Sgomotul surd si neindurat gl unei masini
Ce nu se opreste niciodats.



ION a1

<

Glasul lui ins# paru doamnei Herdelea atat de
dulce incat zambi. Locul negru al unui dinte pier-
dut acum doi ani o infrumuseta in ochii inva-
fatorului care-i raspunse tot cu un suras bland, re-
semnat. Si zambetele lor, unite, inveselira indati
casa, raspandind prin toate colfurile o caldura in-~
viordtoare. Se pomenird vorbind de lucruri vechi,
uitate, din tinerefea lor. Prezentul, cu nevoile si
desertdciunile Iui se topi ca un vis urdt in vraja
amintirilor... Herdelea se apropid de vatrd, isi do-~
gori mainile la foc, mangaid obrajii sbarciti ai
femeei lui, o sdrutd usor pe frunte si zise of-
tand: ‘

— Ei, bédbuco, bdbuco, tot noi béitranii...

Un ciocénit aspru in usd facu pe Herdelea sa
sard fript, ca un indrégostit surprins de mama iu-
bitei... In odaia plind de caldura trecutului intrs, ca
0 vijelie care striveste tot in cale, Ion Glanetasu cu
vestea c’a primit sentinfa.

2

Ion cerea mereu invdtdtorului sd-1 indrepte cum
s& facd sd iea asupra lui cele opt zile de inchi-
soare. El era impdcat si nu-i pdsa de condamnare.
Se bucura chiar cd a scapat de o grije si se va pu-
tea t{ine numai de necazul lui cu Vasile Baciu.
Fiindca se fixase ziua infatisarii lor la judecats, Ion
incepea sd aiba visuri urdte: ba cd s’a batut cu
socrul sdu si a rdmas dedesubt, ba cd Grofsoru I’a
pdrasit si a trecut de partea lui Vasile, ba ca
Ana a cerut despartenia si s’a mutat la tatal ei,
cu copil cu tot, ldsdndu-1 pe el cu buzele um-
flate... Mai ales cel cu Ana i se infipse in cap
ca un surub. Iar cand Herdelea ii spuse c’ar fi
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rdau dacd Ana s’ar despérti de déansul, isi schimbi
purtarea fafd de ea, trecaud deodatd dela bitii Ia
mangderi si rasfaturi, incat si vecinii se intre-
bard: ce-o mai fi planuind feciorul Glanetasu-
lui ?

Pe Ana insd dragostea lui n’o mai putea incilzi.
Intre dansii parca se ridicase un zid de piatrd asa
de inalt c4 nici o mani omeneascd nu ’ar mai fi
putut ddrdma. Acuma era patrunsd pand in mi-
duva oaselor ci ea nu e decat o unealtd in mai-
nile barbatului in care-si pusese toati iubirea si
chiar viafa. Constiinfa aceasta o ficea nepdsatoare.
Traia, dar fird nici o nadejde, privind viata ca
O povard. Muncea din greu, neincetat, ca o ma-
sind stricatid care se invarteste singurd, dudue si
se mistue pand ce intr'o clipa neasteptats se sfi-
rama sgomotos,

Era sfarsitul toamrnei, cu lapovite friguroase, cu
fulguiri de zapada din ce in ce mai dese. Zeno~
bia pierdea vremea prin sat, pela femei, barfin-
du-si nora ori pe alii oameni de treabs. Glarne-
tasu isi petrecea veacul pela carciumd, mai cu
seama de cidnd a murit Avrum, cdci ovreica ji dg-
dea rachiul pe datorie. Ion, din pricina hartei Iui
cu Vasile Baciu, mai mult Se gdsea pe drummuri
decat acasi. Astfel Ana rdméanea meren singurd
cu cc_)pilasul Care era rdau si cu Dumitry Moarcés

va pieri printre striini. Cu Dumitru se invoiaw,
Nu schimbau nici trej vorbe toati ziua. Batranul
era ursuz, boscorodea singur, vrdjmdsea gdinile si
le hasaia de zeci de ori din tind3 in ograda. Iu-~
bea insj patimas copilul si-] legdna si-1 giugiulea
€a o doica. Ba de cateva ori cat p’aci sd se bat§ cy
Ana ca s#-1 lase sd-1 infese dansul. Dealtfel, de
cand se addpostise in casa Glanetasuluj, slébise
mai tare, tusea $i mocnea ca un taciune gata sy se

stinga.
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Intr’o zi insd Dumitru prinse atata chef de tai-
fas cd Ana nu mai stia cum si se cotoroseasci
de el.

— Ce-i, vajule, de-{fi umbld gura ca o moara
stricata? zise nevasta in cele din urmé, scaldand
copilasul. Iea seama cd nu-i a bine. Ti-o fi venit
ceasul mortii... :

— Mi-o fi venit, de ce nu? ranji batranul la pi-
cioarele albiei, gadiland cu degetul télpile copilului
care gélgéia, mulfumit, cu ochii iachisi, in apa cdl~
dicicd. Las’ sd~mi vie cd am trait destul...

— Ia mai lasd 'n pace copilul, mosule, si di-te
la o parte ca tot te stropesc!

Dumitru se asezd pe lavita, ticu si apoi se
porni sd~i povesteasca din fir in par patania lui cu
tiganii, pe care-i plidcea mult s’o povesteasci ori~
cui il asculta. Ana nu-l1 Iud in seamd, dar aceasta
nu-1 impiedicd si-i mai spuie si alte intamplari din
viata lui, rdzand copildreste, parcd istorisind s’ar
fi reintors aevea in tinerefea-i veseld si farid de
griji.

Dupd amiazi, cu toate impotrivirile Anei care se
necdjea cd o incurcd in casd de nu-si poate vedea
de treburi, ii trdzni prin cap s& se radd. Atarni
o oglinjoard, padtatd de muste incd de azi-vard,
de bumbul cercevelei dela fereastrd, lud api calda
intr’'un blid, il puse binisor pe lavi{d; agdtd cu-
reaua dela cioareci in tdtdna geamului si petrecu
prelung briciul ruginit, incercdndu-1 in cateva ran-
duri pe niste fire de par smulse de dupid ureche.
Pe urmd, cu sdpunul ce-l intrebuinta Ana la scalda
copilului, isi mangdid usor barba si incepu sd se
frece aprig prin parul aspru si rar ca fepusele...
Si toatd vremea gura ii tordia verzi i uscate cu
atata voiosie cd mai tarziu si Ana se insenind si,
dand tatd copilului, intoarsd cu spatele spre: el, se
intinse la vorba.

— Acu ce te mai razi si dumneata, ca doar esti
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batran si nu mai umblj dupd fete — jl intrerupse
femeea cu mils. ;

= Eu: ny mai umblu, dar dupid mine umbli
una.. una cu o coasi mai ascutitd decat briciu}
asta... Umbl4 si =14 si numai un semn aseapta
€a sd facd hars! si si ms ducd drept in fata lui
Dumnezeu, sa ms judece cum si ce am dres.in
lumea pémanteascy mormai Dumitru putin ciu-
dat, ca un dascil care citeste la prohod. :

— Si nu ti-e frici de moarte, mosule? intrebi
Ana, intorcand fata spre el.

— De ce si-mi fie fricd, fata mosului ?... Omul
tréeste ca sy moard. Si cum trdeste, asa moare.
Daci tréeste rau, moartea-i bund si blands ca o
sdrutare de faty mare. Dacd trieste bine, ehehe,
atunci si moartea-j rea si coasa nu taie si te
chinueste si te Suceste mai dihai ca’n pantecele
iadului..,

— Avai, cum vorbesti — ficu nevasta asezén-
du-se pe marginea patului si legdnand copilul
adormit, '

Senindtatea cy care vorbise Dumitry despre
moarte . o nedumerea. Satul trebue si fie de viatd
cine e atat de Pregitit de moarte. Pe eg géandul mor-
fii si azi 0 maj Spdimanta gj-i amintea pe A-
vrum, in surd, cy fata ’n Sus, pdrdsit si chinuit
chiar dupg ce g trecut in lumea cealalts.

— Te doare riy cand morj? intrebd ea iaras,
Cu ochii mari.

Dumitru js; cldbucea merey barba. Acum se opri
si se uity lung la Ana.

= Nu stin -~ raspunse apoi ridicand din umeri.
Poate ¢4 ny doare...

— Dar cand te nasti, de ce suferip

— Cénd te nasti?... Da cine stie dacd suferjs
Apoi asa ny stie nici omul cang moare. Numaj
Dumnezey stie! murmurs batranul sculandy-se in
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picioare si incepand sd-si radd falca stanga ince-
tinel, cdci ii tremura tare mana.

Ana ramasese ganditoare, cu mainile in poald. I se
pédreau atat de stranii si totus atdt de adevarate
vorbele mosului, incat ii era rusine cd pana azi dea-
bia I'a luat in seamd. In odae nu se mai auzea
decat harjaitul briciului si sasaitul focului in vatra...
In tindd porni deodatd sd@ cotcoddceasca o gaina
manioasd. Ana tresdri, se gandi cd are sid se tre-~
zeasca copilul, apoi c’ar trebui sd vadd cate oua
s’au adunat in cuibar, pe urma c’ar fi bine s&
meargd sda dea drumul gdinei, cdci usa tinzii e
inchisd... Dar nu se miscd din loc. Cu ochii piro~
nifi in spatele mosneagului, asculta scartaitul bri-
ciului si-i placea sgomotul acesta asa de mult ca
indatd nu mai auzi nici gdina, nici vantul care
sgaltdia ferestrele, nici picurii de ploae care pli-
ceau in geamuri.

Dumitru se intinse brusc din sale si se intoarse
spre ea cu fafa jumédtate rasd, jumdtate umflatda de
clédbuci albi.

— Anujo, Anufo... mor! balbai dansul ldsandu-se
pe lavitd, cu briciul deschis ca o furcd in degetele
dreptei §i cu un surds bland in privire.

Femeea sdri nducd in picioare, fard sd infeleagd
bine.

— Lumanare... — sopti mai incet mosneagul.

Gura ii rdmase deschisd, neputandu-si sfarsi gan-
dul. Ana ii vdzu toti dintii de deasupra si gingiile
goale dedesubt, stranse parcd intr'un rds nepa~
sator.

— Mosule... vai de mine! bolborosi nevasta z&d-
pacitd si fulgerdndu-i prin minte: Zice ca moare
si parca rade!...

Apoi deodatd fugi afara, in ogradd, in ploaia
batutda de vant, ldsand usile deschise larg si, fran-~
gandu-si mainile, se porni sd fipe desperata:

— Tulail... Séarifil... Tulail... Moarel.. Tulail...
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Gédina sbucni afari din tinda, cotcodicind spe-
riatda, si se repezi tocmai in varful gunoiului din
dosul casei... Floarea lui Macedon Cercetagu, de
peste drum, auzi fipetele Anei si veni indatid cre-
zand ca iar a batut-o Ion.

— Moare... moare badea Dumitry! strigd Ana
mai potolitd pufin Ia apropierea unui suflet ome-
nesc.

Gésird pe Dumitru rece, rostogolit jos de pe la-
vifd. Mana dreaptd cu briciul o finea in sus parcs,
in clipa cand a cdzut, s’a ferit sd nu se taie. In
ochii holbati, cu lumina inghefatd, rémisese in-
scrisd o dorints mare, iar pe buzele intredeschise
parcd mai flutura soapta ,,luméanare*.

Floarea se cutremurad, se inching si zise:

— Aprinde fuga o lumanarel.. Doamne fere-
ste! A murit ca un pagan, fard lumanare!

Pana aprinse Ana o luménérica de ceard, cealalti
se cdzni si-l ridice pe lavitd. Nu izbuti.

— E greu ca bolovanul, Doamne iartd-mé! mur-
murd facandu-si iar cruce.

Peste cateva clipe sosi si soacra primarului, din
vecini. Ii luard briciul din ména infepenita si apoi,
toate trei, il asezarj pe lavifa, cu lumanarea aprinsa
la cépiatai. Macedon Cercetasu, picand mai tar-
Zlu, se gribi si radd obrazul pe care mortul nuy
mai apucase si si-1 radi singur.

Pe urmé incetul cu incetu] casa se umplu de fe-
mei si barbati. Tocmai cand se sfdtuiau cu tofii cum
sd-1 scalde si si-1 imbrace, niavili si Paraschiva, o
femee c'o fata ce parcd mereu radea, desi vesnic
era manioasid si trantea si rdbufnea ca un VOi~
nic.

— Va si zicg-i adevarat c¢’a murit, ai? zise eg
inghesuindu-se printre oameni. Ny degeaba i-am
SPUS eu c’o sd-1 trazneascs Dumnezeu, nu, nu |
Ulte-l Cd s’a prapidit ca cersetorii, de incurci lumea
$1 dupd moartel... Dar oare cum si-1 duc eu de-
aici, picatele melel
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In fata mortului incepu sd boceascd foarte jal-
nic, fara lacrami, ca sa arate lumii durerea ei mare.
Boci astfel cateva minute, frecandu-si ochii cu pum-
nii pand-i rosi, si strambandu-se ca o maimuta
indignatd. Apoi, deodatd, se opri, oftd cu pofta si
zise in gura mare: :

— Vai de mine ce-am mai plans!... Uf! Wa apu-
cat si durerea de inima!

Si pe urmd indatd pasi langd mort si-1 cautd prin
buzunarele pieptarului de oaie. Gasi basica de tu-
tun de care atarna scobitoarea pentru luleaua ce
se ascundea in cellalt buzunar. Ridicad pieptarul
si deschise chimirul, dar nu-si putu véari maéna.
Il descheid incet, puse serparul pe masi si, scor-
monindu-1 bine, dadu peste un bilet de cinci zlofi,
invelit intr’o hartie bofitd. Résturna chimirul, il
intoarse pe dos si, ne mai descoperind nimic,
sdri tipand:

— Uitati-vd, oameni buni, cum si-a bétut joc
de mine care I'am stréns de pe drumuri si I'am
spalat si l-am ingrijit ca pe-un om de omeniel...
Uitafi-va! Cinci zloti! Vedetil... A vandut jidovului
bunatatea de césufd, a baut bénisorii i eu am
rdmas cu cinci zlofi pentru toatid truda mea cea
mare!

— Taci, lele Paraschiva, c4-i picat...

Paraschiva se aprinse mai avan si, zarind pe Ana,
se nadpusti la ea:

— Sa tac, ai?.. S tac, cd voud ce va pasd,
dacd i-ati luat ce-a fost mai bun!l... Nu va satura
Dumnezeu, de ravniti si la s#racia altora, dare-ar
Dumnezeu sd vé ingropati cu ce i-ati luat!

Ana rosi si nu putu rdaspunde, indarjind mai rdu
pe Paraschiva, care récni:

— .Mi-afi furat banisorii, talharilor ! Mi-a{i man-
cat sudoarea batranetii, nu v'ajute Maica Domnu-
lui si... !

Intrd Ion, venind din Armadia, necajit, cdci Grof-
Liviu Rebreanu — Ion — Vol. II 7
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soru il gonise si-i spusese s nu mai calce pe la dan-
sul pand 'n ziua procesului; pe drum aflase c’a
murit Dumitru §i se supdrase mai tare gandindu-se
€d va trebui si cheltuiascd cu inmormantarea. Pa-
raschiva deschise gura sa-1 ocidrasci si Ppe dan-
SHE

— lesi afars, beciznico! marai Ion scurt, apu-
cand-o de spate si repezind-o tocmai in usa.

Paraschiva se opri si in tind4, si 'n ograda si 'n
ulitd, si se racori afurisindu-i in toate chipurile,
dar insfarsit se cdrabani, innodand bancnota in col-
ful naframei s$i punand-o bine in sdn, multumita to-
tus c’a putut salya macar atdta §i ci i-a injurat
cum li se cuvine.

Ion inegri de necaz afland cd Paraschiva a gi-
sit cinci zlofi in chimirul mortului si era mai si
plezneascs pe Ana c’a lisat-o si-i sterpeleasci.
Dar Ana nu se mai sinchisea de amenintirile Iui. In
urechile ei rdsunau vorbele mosneagului si 'n ochi
pastra numai infdfisarea Iui senini si mulfumits
din clipa mortii...

3.

Iarna veni brusc ca o furtund. Tot pdmantul se
albi intr’o singuri noapte. Pe urmid didu un ger
cumplit de pardiau gardurile inghetand, iar focul
in vetre troznea si scuipa scantei. Zégpada cidea
mereu, cand in fulgi grei, lenesi care intunecau viz-
duhul, cand in bobite marunte, aspre, valtorite de
viscole népraznice.

Cand ningea mai vrajmas, pela pranzul cel mic,
Vasile Baciu, imbricat cu cojocul alb de oaie, cy
cdciula albi de miel infundatd pani pe ochi, esi
din casa, hotirit sj sfarseascd cu Ion. In viata lui,
desi era om aproape de cincizeci de ani, n’a um-
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blat pela judeciti; s’acuma poiméine are infati-
sare cu ginere-sdu. S’a tinut, s’a impotrivit, céa
doar-doar il va inmuia. Cu cat se apropia insd
sorocul, cu atat frica i se incuiba in inima. S’a-
jungd el la batranete si-1 minance procesele si a-
vocatii! 1 se pdrea o rusine nesuferiti. Numai der~
bedeii bat drumurile judecitoriilor. Mai bine sé-si
dea si sufletul din oase decat si mai meargd asa
inainte. ‘ i

Se opri la poarta Glanetasului si, oftand odati
greu, striga: i

— Madi Toane!... Ioaneeee!... Acasi esti?

Nu-i rdspunse nimeni. De subt acoperisul de paie
care gemea de povara zdpezii de doud palme, de
subt stresinile tivite cu turturi sclipitori de ghiatj
si prin crépaturile usii inchise rabufmea un fum
vandt ce se impréastia repede in suerele viscolului.
Trecu un rdstimp bun. Apoi in usa tinzii se ivi
Ion, in capul gol, intreband:

— Cine-~i? ‘

—Eu, eu — facu repede Vasile. Ia hai cu mine,
Ioane, pana 'n Jidovita! addogd pe urmd, dupi
o scurta sovaire, cu un glas parci vorbele il in-
necau.

Ion stdtu cateva clipe nedumerit. ‘

— Da ce-i in Jidovita? grai dansul, privindu-1
banuitor.

— Vii ori nu vii? se risti atunci Baciu peltic
din pricina mustétilor inghetate. C4 n’am vreme acum
sd@ ma sfddesc cu tine...

— Bine, socrule, stai ca viu! rdspunse Ion dispa~
rand un minut, in vreme ce b#tranul se infepeni in
mijlocul drumului, rdzimat in batul ce nici nu se
vedea de sub cojoc.

— Hai cd~-s gata! murmurd ginerele revenind cu
sumanul infre umeri.

— Hai!

Se maésurard o clipd cu priviri dusménoase. ‘Apoi
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pornird vajnic ca doi oameni care se duc intr’o
batdlie pe viaa si pe moarte. Ninsoarea aspra ii
pleznea peste obraji, ii infepa in ochi, iar vantul
le sasaia in urechi, amenintitor. Mergeau aldturi,
Cu pasi intingi, pandindu-se cy coada ochiului parci
s'ar fi temut unul de altyl. Zapada scrasnea subt
opincile lor. Hotarul intreg era alb ca un giul-
giu curat; numai ici~colo cate-un pom pdduref, in-
negrit de frig isi frangea trupul cerand ajutor...
Cismeaua Mortului se facuse o incoliciturd de ghiata
peste care o vinigoara verzue de apd se prelin-
gea totus infruntand gerul. Pidurea Domneascs,
gatuitd de omat,- cu copacii desfrunziti, goi si sub-
tiri, plangea si gemea, implorand parcd mila celor
doi bérbati ce Mmergeau sufland greu, tacuti, cu
fefele nédpadite de promoroacs.

Ion ghicise ci socrul siu cautd o invoiald si se
gandea mereu si nu-1 birue Cu vre-un nou vicle-~
sug. Ar fi vrut si-1 descoase, dar ingrijorarea nu-i
dddea régaz si gdseascd cuvintele potrivite... A-
poi Vasile Baciu ticea si uneori mormiia ca un urs
scormonit din somn. Acum ii parea rdu ci s'a
pornit sd-si dea averea de buné-voe si, apropiin~
du-se de Jidovita, il bi#tea gandul tot mai stirui-
tor sd se intoarca acasj si sd lase sd hotirascs ju~
decata. Vantul sufla din fati gi-1 sgélfdia parci
inadins si-1 indemna sd-si ia seama pand mai e
vreme.

Sosird la ultima cotiturs de drum. Se iveau co-
perisurile fincircate de zdpadd si mai ales casa
cea dintai pe méana dreapts, inaltd, cu ferestre mari,
Cu peretii galbeni. Era casa notarului si cancela-
ria comunali. Vasile Baciu simti o strangere crunts
in inima si se opri brusc. Din hornul inalt. sub-
tire se ridica un nour de fum gros si negricios
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piezis chiar din spatele casei. Vasile sufld pe niri,
se uitd furis dupa Ion care-l intrecuse cu vre-o doi
pasi, fara sd bage de seamd ca s’a oprit, si apoi
porni iar inainte bombéanind furios.

Céand sd intre in Jidovifa, ginerele intrebd cu
glas foarte rdgusit:

— Da unde ne ducem, socrule?

Vasile Baciu mai fdcu cafiva pasi, fard a-i rds-
punde, si pe urmd coti in curtea cancelariei, ur-
mat de Ion. Urcard scdrile de piatrd scuturdndu-si
opincile. In coridorul larg vantul adunase un noian
de omat. La usa cu geam Vasile se opri. Vru si
ridice ména sa apese clanta si parcd mana-i era
moartd ori clanfa aprinsd. Isi scoase céciula si
o bétu de genunchi. Se linigti si deschise totus.

Intrard in biuroul practicantului, care servea si
drept cancelarie pentru tirani; in odaia notarului
nu se primeau decat domnii si fruntasii satelor ce
fineau de circumscriptie.

Rémaserd améndoi langd usd, scuturandu-se in-
tr'una de zdpada. In biurou erd numai practicantul
Hornstein, incovoiat peste un registru in care scria
cu o gravitate solemnd si cu obisnuita-i tremu-
rare din cap, si straja din Sardcuta, langd soba de
teracotd, incdlzindu-se cand in spate cand in fafa.

— Trebuia sa va scuturafi afard, nu sd umpleti
cancelaria de omat! morméi practicantul intr’un tar-
ziu, strdmband mandru din nas si fird a ridica
ochii din registru.

Vasile Baciu vru s&@ vorbeascd, dar nu stia cum
sd inceapd, incurcat mai rédu de dojana functiona-
rului. Tdceau tofi. Se auzea scartaitul chinuit al pe-
nifei practicantului §i bazaitul unei muste mari,
trezitd din somnu-i de iernd, care sbura speriatd
de pe un perete pe altul, negdsindu-si locul.

— Ce poftiti? vorbi Hornstein dupd o pauzd
lungd, méngaind cu tamponul si privind cu admi-~
rafie ceeace scrisese. Pe urmd intoarse pagina cu
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bagare de seami $i o netezi cy palma. Capul ii
tremura mereu, buza de jos, mai groas $i scoasd
in afara, se subfid o clipj, mugcatd de niste dinti
foarte albi, in vreme ce, dupd ureche, tocul ame-
ninta intocmai ca o sulifd gata sa strapunga. Iute,
iute, ¢4 eu n’am vreme sd astept pand disears!
Trebuia s va socotifi de afara ce vreti, ii grabi
practicantul, luand tocul dela ureche si potrivin-
du-1 intre degete.

— Domnul notar nu-i acasi? intrebd Vasile cu o
licdrire de nadejde ci poate lipseste notarul si ast-
fel nu va mai da nimic.

— Domnul notar are de lucru... Puteti s&-mi
spuneti si mie ce vreti — zise Hornstein, jicnit c
fdranii mai intreaby de notar, desi il vad aci pe
dansul care cunoaste Iucrdrile de biurou tot asa de
bine ca si Stoessel.

Se fdcu iar ticere. Vasile Baciu se muta de pe
un picior pe cellalt, muncit de gandul si jasi a-
fard, si lase toate baltd, intdmpla-se ce s’o intdmpla.
Totus zise pe urma:

— Am face un contract, domnisorule... asa... un
contract...

— Bine. Stai jos! pufni practicantul supdrat,
Du-te, méi straji, cheams pe domnul! Spune-i c#-i
un contract! Auzi? :

Se asezard pe o bancd, unul langi altul. Si a-
mandoi se uitany ganditori la Hornstein, a c#rui
penitd scarfdia parci mai aspru, pe cand musca ba-
zdia acuma mulfumita, lipits pe soba caldi, ca o
Patd de cerneald pe o coald ministerial4.

— Ce contract vrei, Vasile? zise notarul in-
trand repede, cu példria moale pe ceafd, frecan-
du-si mainile si trecand drept Ia: sobd, si se incil-
zeascd. Iar vrei si mai daj ceva ginerelui? addog
apoi cu un zambet, vdzand si pe JTon.

Stoessel era un birbat de vre-o treizeci si cinci
de ani, cu ochij mici, negri si vioi, care se invar-
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teau sireti in orbite, cu nasul gros si cu urechi
mari. Avea totdeauna o vorbid buni sau o gluma
pe buze si deaceea taranii il iubeau mécar ci era
ovreiu,

Vasile si Ion se sculard in picioare. Zambetul
notarului alungase parcd deodatd toatdi mohoreala
din inima lui Vasile. Vorbi deschis cu fata inseni~
natd, ca si cand ar fi fost vorba de un bilet de
vite: Tl o

— HApoi ce sid facem, domnule notar? Trebue si
ne invoim, c’asa-s vremurile... Ce si mai cheltuim
cu judecéfi, cu drumuri...

— Da, da, prea bine — aprob3 Stoessel scotand
palaria si asezdndu-se pe un scaun in fata prac-
ticantului care scria netulburat.

— Amu eu am imbdatranit si cine stie cate zile
m’'o mai tine Dumnezeu... Am muncit destul si m’am
trudit. Amu-i randul tineretului... Noi am ispra-
vit cu lumea... Nu zic bine?,

— Bine, bine!

— RAsa cd m’'am gandit sa le mai dau si ce mi-a
ramas, sé stiu cel putin ci am dat tot si nu mai
am mnici o grije — sfarsi Vasile cu un suras trist,
privind drept in ochii notarului.

— Am infeles... Si cate locuri sant?

— Apoi opt ar mai fi, domnule notar ! interveni
brusc Ion. E porumbistea cea mare din Lunci, a-
poi patru delnicioare cu ovdz in Zihati si apoi trei
holde de primédvard in hotarul S#scutii... Dar mai
e si casa, si..

— Iacd, dansul le stie mai bine ca mine — zise
batranul cu acelas zambet trist, dar cu glasul mai
aspru.

— Dar tu din ce-o0 si ftraesti? intrebd notarul
scobindu-se in dinfi cu unghia lungd si ingrijitd de-
la degetul cel mic.

— Oi trdi si eu cum o vrea Dumnezeu — mur-
murd Vasile cobordnd ochii in pémént.
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— Asta-i ceva problematic... Opreste-ti si tu ba-
remi folosinta pand la moarte.. Ce-i in mand nu-i
minciund! zise Stoessel acuma serios.

— Apoi doar nici noi nu santem péagéani, domnule
notar — sdri lon, dar, intalnind ochii batjocori-~
tori ‘ai notarului, se opri scurt parcd i-ar fi retezat
glasul c’un fir de afa.

— Tot, tot.. sd se ispraveascd! zise iar Vasile
indbusit.

Stoessel ceru practicantului formularele trebuin-
cioase, puse pe Ion si iscaleascd pentru el si pentru
Ana, iar Vasile, nestiind carte, apasa cu degetul
pe cruce.

— De bund voe, Vasile? mai intrebd notarul in-
semnand intr’'un carnet.

— De bund voe, vezi-bine ci de buni voe!
zise Baciu infuriat deodats si deabea stdpanin-
du-se.

— AHAsa.. Peste cateva zile e gata — incheid
Stoessel frecandu-si mainile. Apoi, batand pe
Vasile pe umir, adioga glumef: Si uite-asa, ai
venit aci om bogat si acuma pleci cersetor !
Haha... ; ;

Amandoi fdranii se intunecars. Gluma notarului
ii izbise drept in inim4. Esird si se abdturd la car-
ciuma Zimalei. Mai ales Vasile simfea o sete us-
turatoare care-i rascolea sangele... Carciuma era
goald, cdci afara vifornifa fierbea mai manioass.
Baurd un rdstimp tacufi. Ton apoi, vazandu-1 tot
nepotolit, incepu sd-i spue s n’aibi nici o grija
cd vor trdi impreund ca in raiu. Vasile ascults
multd vreme, iscodindu-1 insi neincetat. In ochii
ginerelui biruinta stralucea atat de atafatoare cg,
in curand, Vasile o sim{i patrunzandu-i in creeri
si cldtindndu-i temeliile.

gt Talharule, talharule, m’ai 13sat pe drumuri! iz-
pugm deodats Vasile Baciu, otrivit de furie, si-si
infipse mainile in gatul ginerelui.
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Ion, linistit parca ar fi asteptat de mult atacul,
se smulse din stransoarea bitranului, s’apoi ii tranti
numai un pumn in piept, dar atat de zdravdn cd il
dobori de pe scaumn.

— Mi-ai furat pamantul, hotule! M’ai omorat, ho~
tule! urld Vasile furios si neputincios, tavalindu-se
pe podelele murdare.

Infierbantat de mulfumire, Ion plati si pleca a-
casé prin viscol, nepdsator. Batranul insa se asezd
la bautura, amarat de moarte, povesti Zimélei ce a
patit cu talharul si sfarsi jalnic:

— Am rdmas cersetor...

Fiindci suspendarea intéarzia, in sufletul lui Her-
delea se furisa incetul cu incetul iar o razd de in-
credere. Optimismul omului nu e in stare sd-1 star-
peascd nici o cruzime a viefii. Se gandea cd de-
sigur subinspectorul Horvat, primind instiinfarea tri-~
bunalului, si-a adus aminte de serviciile patriotice
ale lui si a pus la dosar chestia suspenddrii pana
la pronuntarea apelului care il va spala de orice
vina.

Cu atat mai mare ii fu mirarea si durerea cand
pela sfarsitul lui Novembre i se aduse instiinfarea
oficialé c&, in urma deciziunii tribunalului, este sus-
pendat din serviciu pe timp nelimitat §i cd domnul
Nicolae Z#greanu il va inlocui cu incepere dela
intdi Decembre.

— Ei, nu-i nimic... Parcd nu méd asteptam? zise
Herdelea ingélbenit si tremurand. Eram doar sigur....
M4 mir c'a intarziat atata...
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Dascélita planse amarnic. Ea avea presimtirea
cd au si moard de foame acum la bétranefe. Se
mangaia numai ci nu sant acasd copiii, care desi-
gur s’ar topi de rusine. Herdelea, ca s’o linisteascy,
min{i cd chiar maine, daca vrea, poate si iea o
slujbd la un avocat san oriunde. Apoi se rico-
rird injurand pe Zagreanu, parcd numai el ar fi
pricina nenorocirii lor., II cunosteau. Era béiatul
unui tiran cérdus din Armadia, absolvent al scoa~
lei normale de stat din Deva. Il lduda toati Iu-
mea, cdci avusese bursi dela stat i esise totdeauna
intaiul in clasi. Se zicea cd-1 protejeazd mult sub-
inspectorul, ciruia i-a fost recomandat special de
catre directorul scoalei normale si care i-a faga-
duit sd-1 propuni ministerului in cel dintai loc va-
cant, de oarece tanirul nu voia sd se instraineze din
judetul lui. II cunosteau si fetele. Incercase chiar
sda facd curte Ghighitei si-i trimesese dela Deva
cateva ilustrate. ‘ :

A doua zi Herdelea se repezi in Armadia si
caute neapédrat o slujbi. Seara se intoarse acasi
vesel, cu un teanc de hartii 1a subtioard. Ii di-
duse Stoessel si-i faci niste contracte r#mase in
urma.

— Vezi, babd, ci nu ne lasy Dumnezeu? strig
invétatorul insufletit. Foarte de treabd notarul...
El singur mi-a oferit cand a vdzut c’am fost sus-
pendat... S’apoi si mai zics lumea ci ovreii nu-s
oameni de inimj! Dintr’atatia romani ganditu-s’a
vre-unul la mine?

La intdi Decembre dimineata, Zigreanu bty la
usd. Venise si-si ia scoala in primire. Doamna Her-
delea il masurd cu o privire atat de dojenitoare cj
tanarul se incurcd, isi ceru mii de scuze ci el nu-i
de vind si-i pare foarte rdu, dar.. Era deabia
de doudzeci si doj de ani, subtirel, cy obrajii de fatj,
putin.palizi, cu ochii albastri sfiosi §i cu o frunte
deschisd, cuminte.. Nu-1 pofti nimeni si seazi,
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Tocmai fiindcd parea simpatic, dascilita il uri mai
mult, zicdndu-si c4, dupd ce a scos pe Herdelea,
din paine, acuma se mai si preface... Herdelea, ca
un coleg mai batran, incerca sa glumeasca cu dan-
sul, desi in suflet era zdrobit. Numai de clipa
cand va trebui sd se despartd de scoala, i-a fost
frica. Si iatd c’a sosit si clipa aceea.

Pornira impreund spre scoald. De ce se apro-
piau, de aceea Herdelea péarea mai vesel si de a~
ceea imima lui gemea mai sfasiata. Spunea razand
cat se bucurd ca mai scapd putin de povara scoa-
lei, dupd ce si-a tocit plamanii treizeci si atagia
de ani cu atdtea sute de copii nebunateci, §i in
gand isi zicea cd nici o meserie nu-i mai fru-
moasd pe pamant ca aceea de-a desieleni mintea ti-
nerelor vlastare omenesti.

Céand intrard in scoala, galagia sburdalnicd amuti
si copiii sdrird in picioare. Herdelea ii cuprinse
pe toti saizeci intr’o privire duioasa, parca toti ar
fi fost trup din trupul lui. Apoi, intr'o ticere in-
treruptd doar de cate-o soapta speriatd sau de
vre-un ras infundat, Herdelea predete tanarului
cheea dulapului cu biblioteca si arhiva scoalei. Si
in vreme ce Zagreanu rasfoi prin condici, batra-
nul, cu inima strdnsi, isi mai aruncd ochii la co-
piii nedumerifi, la pdretii impodobifi cu tabele co-
lorate, la bédncile murdare si crestate de mainile
strengarilor care au trecut prin ele, la masina de
socotit, pand si la ulcica albastrd de biut api, a-
sezatd pe cofifa cu capac in dosul tablei de scris...
Isi petrecu ména prin pdru-i argintiu. Trebui sa
faca sforfdri sda nu-1 podideascd lacrimile... Pe
urma fisi lud padlaria si dadu mana cu Zagreanu
care strigd sever, pe ungureste:

— Sculafi! _

Mergand spre usd nu mai avu puterea sa se
uite la copii. Zdgreanu il insofi in capul gol pana
afard... Herdelea ramase singur in curtea scoalei,
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Auzi sgomotul sederii elevilor. In ulifd se opri
iar, cu ochii la harabaia cea lunga i albd pe
Care a crezut-0o a lui si in care a lisat mai mult
de cincisprezece ani din viafa lui... Glasul ascujit,
poruncitor al noului invafator rasuna acuma in-~
tr’insa, stergand urmele straduintelor Iui.. Nu se
mai putu stdpani. Licramile ii ardeay obrajii.

Cateva zile parci avu o piatra pe suflet. Mai
Cu seama dimineata, cand clopotul chema copiii
la scoals, il cuprindea un dor chinuitor. Stitea in
fereastrd, cu privirea spre locul unde era scoala,
si i se parea cd aude sosind copiii veseli, gdli~
giosi, si-i vede batandu-se cu cocolosi de zapads,
Cu obrajii imbujorati.... Apoi deodati se cutre-
mura. Pe uliti trecea grabit Zagreanu, cu paldria
pe ochi, venind din Armadia, de-acasd, cu un
pachefel in méani, merindea pentru dejun. Téana-
rul invatator se uita foarte ingrijorat la casa bi-
tranilor, sa-i salute respectuos daca ar zari pe
cineva. Herdelea insa se refragea repede inapoi
din fereastrd, se plimba prin odae abatut si po-
somorat.

Incepu sa bati iar drumurile Armadiei, fard mults
Sperantd, in cdutarea unei slujbe, numai ca si li-
nisteascd pe doamna Herdelea care nu inceta cu
presimiirile ei sinistre. Cand se sbitea mai greu,
veni Ion, in dupd amiaza zilei in care fusese cu
Vasile in Jidovita.

— De-acu pot sta la gherla s'un an, necum o
lund! zise dansul atat de vesel cum nu se mai po-
menise de aproape doi ani de zile.

Voia s& opreasci procesul cu socrul siu si in
deosebi si& nu mai pliteascd nimic lui Grofsoru.
Herdelea il lamuri ca trebue sd meargd la jude-
catorie sd declare ci s’au impdcat. Pentru atita lu-
Cru n’are nevoe de avocat. De altfe] Grofsoru poate
sd-i ierte ceva din pref, dar si se duci negresit
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sd-] roage si sd-i spund sa nu se mai oboseasca la
infdfisare.

— Stii ce, nasule? Hai si dumneata cu mine,
baremi sd facem isprava intreagd! strigd Ion mai
bucuros.

Herdelea se uitd lung la fdranul care l'a tarat in
atatea buclucuri. Propunerea il minuna. Adicd sa
meargd la Grofsoru, tocmai el care l'a vrajmasit
in alegeri, el care ar putea zice cd l'a trantit,
din pricina céruia azi nu e deputat! Iaca, la
asta nu s'a gandit nici o clipa. Il saluta pe Grof-
soru, ca si inairte, si Grofsoru ii raspundea, dar
atat. Adevarat ca i-a dat ména odata, dupd ne-
norocirea lui dela tribunal ; aceasta insd n’a schim~
bat intru nimic legdturile dintre dénsii. In Arma-
dia sant patru avocati; la trei a umblat si a
cerut un locsor de scriitor, fireste zadarnic; la al
patrulea nici n’a indréznit sa viseze, cdci era Grof-
soru... Si cu toate acestea, Ion are dreptate, de
ce nu s'ar duce? Cu parul n’are sd-i dea in
cap.

— Dacé~mi platesti cinci zlofi, merg, finule, cum
sd nu merg — raspunse Herdelea hotdrat.

— Dlitesc, nasule, cd mai voios ifi dau dumitale
cinci, decat sd~i dau lui de pomand cincizeci! facu
Ion bétand palma.

Victor Grofsoru era om destept si siret ca tofi
politicianii intre care rdvnea sd ajungd. Vazénd
pe Herdelea in sala de asteptare, stdtu doud clipe
pe ganduri si apoi merse spre el cu mana
intinsa: ‘

— A, adversarul meu!... Ei, bine-ai venit !..
Degeaba, tot al meu esti dumneata oricat m’ai com-
batut odinioard !... Dar ce-are a face politica! S’o
dam incolo... Ia spune-mi mai bine ce vant te a-
duce? Adicd, vino ’n birou! Te rogl.. Sé stam de
vorbéd doud minute...
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Il Iud de brat si-1 duse in cabinetul s3u, mo-
bilat luxos ca si faci impresie clientilor. Il aseza
intr'un fotoliu englezesc, ii oferi O tigara... Her-
delea era atdt de zapacit ca puse figara cu focul
in gura.

— Te ascult! zise Grofsoru zambind mulfumit de
incurcdtura invafitorului. Spune-mi tot ce te doare
si te asigur ci am si fac tot ce se poate.

Grofsorul, tintind sd-si sporeascd din vreme sim-
patiile in vederea viitoarelor alegeri, era intr’a-
devar hotarat si mulfumeascd pe Herdelea cand
i se va prilejui. Astfel castiga un partizan si in
acelas timp se ridica in ochii intregului {inut...
Cum sd nu se aleaga deputat acela care intinde
0 mand de ajutor chiar si adversarului de eri?

Desi uluit, Herdelea se gandi deodatd c3, de
oarece Grofsoru se arati atat de binevoitor, ar fi
mai bine sd-si desvilue necazurile lui si si dea
dracului pe Ion. Dar nu indrazni si spuse avo-
Catului c’a venit pentru finul sdu. Grofsoru, spre
a~-i dovedi bunele sentimente, declara indata ci
renunfa la jumatate din onorarul convenit, addogand
insd de mai multe ori foarte prieteneste, ,numai
in hatarul dumitale, numai pentrucd mi-o ceri dum-
neata“, '

Herdelea balbai mulfumit si se sculd. Iar se gandi
s@ vorbeascd si de necazul lui si iar i se inabusi
in gat rugédciunea. Stitea umil si abdtut, nevrand
sd plece pand nu va incerca si totus nesimtind
nici un fel de curaj in inima. Atunci Grofsoru ii
zise deodati:

— Am auzit ce patimesti cu ungurii dumitale. .
Foarte trist... foarte, foarte trist... Nu-ti inchipui
cat te compitimesc...

Invétatorul se uity inspaimantat la dénsul, parc’ar
fi vrut si-i cears iertare.

— Trebuia si vii Ia mine cu procesull Eu te
Scdpam... Rau ai ficut cd m’ai ocolit...
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Grofsoru tacu, asteptdnd sa-1 roage, ca astfel sé
aibd prilejul de-a fi mdrinimos. Herdelea intele-
gea bine, se cdznea §i fotus nu putea scoate nici
0 vorba.

— Ai s’o duci greu féra leafd — relud Grof-
soru dupd o pauzd. O, imi inchipuesc... foarte
greu...

Iar mai asteptd, si, neprimind nici un raspuns
urmé@ brusc:

— Eu din parte-mi sant gata sad te a]ut...
N'am nimic impotriva dumitale, céci eu nu-s rdz-
bundtor... S’apoi, mai ales, sdntem romani, asa-i¥...
Dacéd vrei iti pot oferi un loc de scriitor in can-
celaria mea... Stiu cd esti priceput in lucrdrile de
biurou... Dela anul nou, de p1lda cu placere In
pr1vmta salariului cred cd o sd@ ne invoim.. Stxu
cd ai greutafi si...

— Domnule Grofsoru... eu... nu... acuma... Iarta-
ma! lartd-md! murmurd deodatd Herdelea cu o-
chii plini de lacrdmi. Tartd-maéa!... Nu-s vrednic...

Se cldtind pe picioare. Fata-i era inseninatd de
bucurie. Nu indréznea insd s& clipeascd din ochi
de fricd s@ nu-i curgad lacramile pe obraji.

Grofsoru simfi toatd emofia acestui suflet mun-
cit si bun, si fu cuprins de compétimire adevarata.
Ii apucd mana dreaptd si i-o strdnse cdlduros cu
amandoud mainile. Apoi il batu frateste pe umdr,
soptindu-i induiosat:

— Curaj! Curajl... Romanul nu piere!

Pana ’'n Pripas, Herdelea alergd mai mult decat
merse, ca s'ajungd mai repede, sd spund ,babei*
lui vestea cea buni. Si pe drum vorbi lui Ion nu-
.,nai despre Grofsoru cu atata insuflefire parc’ar
fi vorbit despre Dumnezeu.

— Nu existd in toatd Europa alt om ca Grof-
soru, auzi tu, Ioame? ii striga dupd fiecare re~
plica.
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Doamna Herdelea il puse si-i povesteascd de
cinci ori din fir in par, tot, tot: ce i-a vorbit,
cum i-a fdgdduit, cum era imbricat... Apoi planse
Cu hohot de bucurie §i numai decat zise o rugé-
ciune specialg, pe care si~o mai amintea din co-
pildrie, pentru oamenii binefécatori, implorand fier-
binte pe Atotputernicul si-i harizeascd Iui Grof-
soru sdnatate, noroc si indeplinirea tuturor dorin-
felor.

— i tocmai pe omul #sta l-am combitut eu la
alegere, de dragul unor unguri blestematil... Imi
vine sd ma izbesc cu capul de tofi perefii! se viita
invétatorul, ros de remuscari.

— DMare prost ai fost, bdrbate, asa este! zise
déscalifa stergandu-si gura cu dosul mainei. N’ai
vrut tu sd md asculti pe mine... Dar Dumnezeu a
auzit rugaciunile mele si nu ne-a lisat...

Viafa i se pdrea un vis Iui Titu in Lusca de
cand se apropiase de Virginia Gherman. Cu nimeni
nu se infelesese incid atat de bine, nici cu prietenii
din Armadia, nici chiar cu surorile lui, cum se in-
felegea cu invititoarea aceasta desteaptd si incan-
tatoare. Fata notarului Cantéreanu il plictisea fiind-
cd era geloasd, dovedind ‘astfel ci nu e in stare sd
- aprecieze o legaturd ideald dintre doui suflete cin-
stite.

Pe la inceputul toamnei, intr’un amurg, alergéand
insufletit la Virginia, Titu gisi in casé pe pluto-
nierul de jandarmi. Rdmase uimit. Ce cautd pluto-
nierul ungur la o romancd atat de mandra? Seful
postului de jandarmi incercase din prima zi sj
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se imprieteneascd cu dansul, dar el se ferise ca de
foc. Prietenia cu un jandarm ungur i se parea
cea mai mare rusine.. S’acuma iatd-l la Virgi-
nia Gherman, la tovardsa lui de visuri, la fiinta
care~-i impartaseste ndzuingelel.. Invétatoarea rosi
si zise ungureste:

— Nu vé cunoastefi?

— Ba foarte bine — rédspunse ungurul intinzand
mana lui Titu.

Plutonierul insd mai stdtu doar cateva minute si
apoi plecd, sdarutand degetele, foarte reverenfios,
Virginiei Gherman.

Titu, care nici nu deschisese gura, izbucni in-
datd ce se inchise usa:

— Dumneata,.. primesti in casd pe cdldul no-
stru?

— E un om cum se cade.. De ce exagerezi?
Fiindcd-i ungur? rdspunse invafdtoarea atinsa.

— Dumneata... vorbesti asa?

— Fugi c@ esti ridicol — se indigna Virginia,
Visurile nooastre sant una, iar oamenii sant alta. Cu-~
noaste toata lumea sentimentele mele, dar asta nu
inseamnd sa nu vad realitatea...

Titu facu o incercare timidd de a-i ldmuri ca
nepotrivirea dintre sentimentele si faptele omului
e o crimda fajd de ideal, dar trebui sa se dea ba-

tut repede. Invidfdtoarea cddea din ce in ce mai
jos in sufletul lui.

— O decepfie mai mult! isi zise dansul intor-
candu~se acasd ca un soldat invins intr’o batélie
hotaratoare. Se pare cd viaja toatd e un sir lung

de neintrerupte deziluzii, o luptd créncenad intre
vis si realitate!

Domnisoara Eugenia, vézéndu-l indispus §i a-
fland pricina, ii spuse razand ironic:

— Dumneata esti atat de indrdgostit de Virginia
cd trebue sd fii singurul om in sat care nu stie

Liviu Rebreanu — Jlon —Vol. Il 8
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cd plutonierul ii face curte, si inci dinaintea du-
mitale...

Toatd noaptea o petrecu pe géanduri, cu ochii
deschisi, cdutdnd si-si patrundd sufletul. Isi zicea
ingrozit ci, daci ar iubi-o, dacd ar fi adevirat
ce crede ‘ata notarului si ce cred poate si alfii,
atunci s’ar fi 1afait atitea luni intr'o minciund
respingatoare, murdérindu-si pand si visurile lui...
Atunci poate ¢i nici visurile lui insusi nu sunt sin-
cere, sau nu sunt mai sincere ca ale invatdtoarei
care le potriveste prea lesne cu prietenia ungurului?...
Durerea ce o simfea i se parea izvorata din ge-
lozie, ca si odinioari cand, din pricina Rozei Lang,
a crezut cd s’a ddramat lumea... Si totus, cum s’o fi
iubit dacd niciodatid n’a dorit aevea nici mécar s’o
imbréfiseze?... Ori poate tocmai aici e gresala? El i
vorbea de nédzuinfele neamului, pe cand ea ravnea
iubire... Da, dal.. Si deodati vizu cit a fost de
nepriceput. El n’a iubit-o, dar ea 1'a iubit. Si, fiind-
cd el umbla prin stele, ea s'a intalnit cu ungurul
pe pdmant. !

Se potoli chiar de a doua zi. Se intilni cu Vir-~
ginia Gherman si rosi ca un vinovat. Ar fi vrut
sd~-i spund o vorbi drédgélasd, dar nu izbuti, ca
si cand ar fi rupt firul ce-i lega impreuns. Era
O strdind pentru dansul si nici baremi nu-i pa-
rea radu. ;

— Uite dovada ¢4 n’am iubit-o si n'am fost
mincinos fafd de mine insumi | se gandi dansul mul-~
fumit.

Apoi vartejul vietii il smulse brusc si pe el din
lumea inchipuirilor si-1 svarli in mijlocul reali-
tatii. Intr’o dimineats, intrand in cancelarie, o gési
plind de tirani furiosi care nconjurau pe vre-o
zece sasi din Pdunis si-i injurau din résputeri...
In ulitd o ciread4d de boi grasi parcd asteptau un
verdict... In cateva cuvinte primarul ii povesti ce
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sa intamplat. Luscanii sunt in conflict cu sa-
sii din Paunis din pricina imasului. De cincizeci
de ani se judecd si tot n'au ajuns la o hotérare
definitivd. Asta-primdvara Paunisenii au dobandit o
sentinfd in favoarea lor, dar Luscanii au atacat-o
caci ei au folosinfa imasului din mos-stramosi...
Acuma sasii au intrat cu boii in imasul buclucas,
car fi al lor. Luscanii au adus in sat foatd ci-
reada si vor sd amendeze pe sasi pentrucd au
patruns pe mosia lor... Titu, intrebat, spuse ca
dreptatea e de partea romanilor si astfel sasii,
dupd o ciorovaiala inversunatd de doud ceasuri, ple-
card bodoganind si ameninfand, insotifi de hui-~
duelile Luscanilor care se bateau cu pumnii in
piept cd nu vor da drumul boilor... Peste vre-un
sfert de ord insd Pdunisenii revenird impreund cu
plutonierul de jandarmi. Si se incinse o noud discu~
fie de alte doud ceasuri, cdci ungurul didea drep~
tate sasilor. In cele din urma Titu, supérat ca
tocmai plutonierul il combate, ii zise intepat:

— Nu infeleg ce te amesteci d-ta? D-ta n’ai
dreptul sd judeci in asemenea pricinil

— Cum, cum? sdri jandarmul infuriat.

— N’ai dreptul §i nu e de competinta d-tale! re-
peta Titu rece.

— Sant dator sd pastrez ordinea, domnule! striga
plutonierul. Iar dumneata esti dator sd respecti
ordinea, altfel voi face rapoartele de cuviintd ca
sd fii pus la locul d-tale!

In curand sasii plecarda cu boii, ceeace in Lusca
starni o fierbere mare. Si, peste cateva zile, pri-
madria primi stirea cd cineva a impuscat un bou
sasesc pe imasul cu pricina. In aceeasi noapte plu-~
tonierul facu sumedenie de perchezifii prin casele
oamenilor mai gdldgiosi, cautand arme. Fiindcd nu
gasi, se infurid, batu crunt pe doi-trei firani, la
intamplare, si insfarsit aresta pe Vasile Lupu, om
voinic si indrdznef, care stdtea in capul satului
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dinspre Paunis si care, pe vremea cand s'a petrecut
pozna, nu fusese acasd. Dupa interogatoriile si bi-
tdile obisnuite, il trimise sub escortda la parchetul
din Bistrita... Pe urmi incepu goana dupi dovezi.
Intr’o odae goald dela cancelarie defilau pe rand
banuitii. Titu i vedea intrénd, auzea ricnetele plu-
tonierului, apoi zgomot de lovituri grele, gemete
infundate... A treia zi, tanirul nu se mai putu std-
péani, navilii induntru:

— Ceeace faci d-ta e revoltitor! De ce schin-
giuiesti oamenii?

— Ce te priveste ? se strambi plutonierul sfi-
détor.

— Nu pot suferi nedreptateal strigd Titu. N’am
vdzut de cénd sunt atita brutalitate fard rost...

— Da?... Acuma inteleg fierberea sitenilor! facu
jandarmul luminat. Acuma stiu de unde porneste
atatarea... Foarte bine. Am Iuat notd. Dar aici sunt
in exercifiul functiunii si te poftesc sa pdrasesti
odaia imediat!

Peste o sdptimana veni in Lusca un locotenent
de jandarmi, chemat de raportul plutonierului ci
in comund a izbucnit o razvratire care ameninta
sd ia proportii. Ofiferul sosi la opt dimineata, iar
la noud Titu se pomeni cu un jandarm care-1 poftea
indatd la cazarma.

— Dumneata esti agitatorul ? il intampind locote-
nentul. '

Titu auzea intaia oara imputarea pentru care
au suferit atdtia oameni in Transilvania. Se simti
deodatd mandru si puternic. De cand tot viseaza
el sa faca o jertfa pentru ideea ce-1 stdapaneste?
Acuma e momentul... Zambi batjocoritor si nu ras-
purnse.

— Te poftesc si raspunzi! se rosi ofiferul si-
rind in picioare. Ce inseamnd indolenta aceasta?

— Care indolenta? intreba Titu calm.



10N 117

— Esti obligat sda raspunzi la intrebdrile ce fi
le pun, altminteri...

— Altminteri? repetd tandrul cu acelas suras
nepasator.

— Te voi da in judecatd, ai infeles? Te voi
baga in puscdriel... Nu permit sd zambesti cand
ifi vorbesc eu §i sd@ ma iei peste picior! Nu permit!
urld locotenentul asudand de manie.

— Domnule ofiter, vad ca ai fost rdu informat!
zise Titu mereu linistit. Altfel ai sti cd nu sant surd,
ci, dimpotrivd, aud prea bine.

Furia locotenentului se indoi. Cascd gura sd in-
jure, facu doi pasi spre Titu, se opri, se intoarse
si batu cu pumnul in masa... Apoi se aseza brusc
pe scaun si, cu un glas nabusit, zise:

— Domnule... Te rog... iea loc!

— Mulfumesc! rdspunse Titu serios, sezand pe
sofaua din fata biroului.

— Da... da.. adicd.. — murmuréd locotenentul
fara sa-1 priveasca. In raportul acesta dumneata esti
desemnat ca instigatorul tulburdrilor de-aici... Te
rog sa spui ce ai de spus!

— Cu pldcere, domnule locotenent! vorbi Titu
bland si respectuos, rdspunzand astfel schimbdrei
de ton a ofiferului care tot mai mormdia, cu na-
sul in hartiile de pe masd. Dar, inainte de-a spumne
ceva, dd-mi voe sa intreb despre ce tulburari e
vorba? '

— Tulburérile din comuna Lusca... Ori nu sun-
tem aici in Lusca? :

— Eu nu stiu s& fi fost vre-o tulburare aici,
domnule locotenent, desi, prin modesta-mi slujbd,
stiu tot ce se intampld in sat.

— Raportul e precis, domnule...

— Raportul da, desigur. De ce nu vrei sa vezi
insa daca raportul e si adevdrat?

— Crezi cd e mincinos?

— Nu stiu, domnule locotenent, cdci nu-1 cu-
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nosc. Dar turburdri in Lusca?.. Tulburare ar fi
Ceva asemandtor cu revolta, nesupunerea, desor-
dinea... Cand jandarmii bat si tortureazd zeci de oa-
meni de toate varstele, dintr’un simplu exces de
zel sau dintr'o trista pornire de-a descoperi cu
orice prep dovezi, complici sau agitatori — in-
seamnd aceasta tulburare? '

Locotenentul, potolit, il privia acuma cu ochii
mari. Ii zise deodati aproape amical:

— Vorbesti foarte bine ungureste?

— Da, cand nu pot vorbi romaneste — raspunse
Titu plecand capul.

Ofiterul il mai privi cateva clipe, apoi se ri-
dicd, se plimbid de doui ori in odae si se a-
sezd langa Titu pe sofa, intreband cu glas do-
mol: i

— De ce esti dumneata indignat, domnule? Ce
nemulfumire ai?

— Ma doare nedreptatea! zise Titu adanc, din
raddcinile inimii.

Locotenentul zambi si-1 bitu pe umar.

— Domnule, domnule, tanir esti si neframan-
tat in viatd. Te incanti vorbele ca si cand ar fi
realitdfi. Dar bine, vorbele sant numai vorbe. Vor-
bele tocmai ascund fafa realititii. E copildrie si
cladesti ceva pe vorbe... Nedreptate, dreptate!l... Nu
vezi dumneata cd astea-s numai vorbe, fara nici un
cuprins pozitiv?... Si pentru asemenea lucruri goale
ma silesti pe mine si mazgdlesc coli intregi de
procese-verbale, rapoarte, prostii.... Iti spun prie-
teneste ca-mi pare rau! Mai ales cd vorbesti asa de
frumos ungureste... Cand esti inteligent si vorbesti
bine ungureste, ce nevoe si te amesteci in dara-
vere care nu te privesc? Jandarmii au fost silba-
tici, au maltratat cativa tarani — admis. Cred ce
Spui dumneata, degi rapoartele de colo m’ar o-
bliga sd nu te cred.. Ei bine, ce-ti pasi dumi-
tale de nimicurile astea? De ce nu-{i intrebuingezi
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desteptdciunea pentru lucruri folositoare?... Dar asa
santefi d-voastrd, degeaba. Si pe urméa tipati, vd
plangeti de nedreptate, de jug, de asuprire... Crezi
dumneata cd dreptatea e bund la ceva? Nu observi
dumneata cd dreptatea trebue si fie totdeauna a
celui ce o imparte, altfel s’ar duce dracului orice
stapanire, orice ordine... N'am eu dreptate, spune?

— Ai, de vreme ce reprezinfi stdpanirea — zadmbi
trist Titu. i

La despartire locotenentul ii strdnse mana spre
mirarea plutonierului care-si fdcuse pregétirile sd-~1
gdzduiascd la arest cel pufin o noapte.

Trecu o sdptdmand si satul isi relud infatisarea
obisnuitd parcd nu s’ar fi intdmplat nimic. Oa-
menii batufi salutau mai cu respect pe plutonie-
rul care pdsea tanfos pe ulifd, ca un cocos bi-
ruitor. ;

— Cine stie? Poate cd intr’adevar are dreptate
locotenentul — isi zicea umilit Titu, vézandu-1 si
simfind cd se duce la Virginia Gherman.

Un téran bétran, dintre cei snopifi de jan-
darmi, cu mustata alba pleostitd si cu niste ochi
céprui cumingi, venind intr’o zi la cancelarie si
povestind cat a pétimit, sfarsi totus cu o clipire
déarza: *

— Ei, domnisorule, ne-au zdrobit ei, ne-au chi~
nuit, au dat dreptate sasilor, dar imasul tot al
nostru a rdmas §i azi nu mai calcd picior de Piu-
nisan pe pdméantul nostru! ,

Lui Titu ii veni deodatd sa-1 imbratiseze. Incé-
pétanarea ce-o simtea in glasul tfaranului parca-1
indlta si 'n acelas timp ii adancea picioarele in pé-
mant ca niste rdddcini pe care nici o putere nu le
poate nimici.

— Aici e nddejdea! se gandi Titu. Nici eu, nici
Virginia, nici Grofsoru, nici unul n'avem ré&décini
adevarate si nu suntem in stare sd ne indarjim
si s# suferim. Pe noi vanturile ne aruncd de ici-
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colo. Deaceea tot ce facem e papuserie. Numai ei
stiu sa se jertfeasca pentru pamant, cici numai ei
ei simt cd pamantul e temelia...

Din clipa aceea insi se simti fdrd rost si striin
in Lusca. Ce mai cauti el printre luptitorii aces-
tia tédcuti, neobositi? Aici nu e loc pentru visi-
tori. Nici aici, nici in Pripas, nicdiri in toati im-
prejurimea. In batilic e nevoe numai de oameni
oteliti. Ceilalti sunt amenintati si trdiascid din com-
promisuri, si-si rupd incetul cu incetul cate-o bu-
catica din suflet ca si se potriveasca nevoilor zil-
nice... Si deodatd dorinta de a pleca in Tard ii
rdsari poruncitoare. Acolo e locul lui.. Teama de
necunoscut, care-i stransese inima pand acum cand
Se géndea si treaci dincolo de Carpati, ii dispi-
ruse. !

— Am si plec in Romaénia, domnisoarsd — spuse
in aceeasi zi Eugeniei. Curand, foarte curand o s
plec... Doar si-mi strang ceva bénisori de drum...

De aci incolo trai numai cu speranfa aceasta,
mangaind-o si impodobind-o zi cu zi. Isi facu so-
coteli de cati bani ii trebue si nu mai cheltui ni-
mic, punandu-si laoparte toatd lefsoara ce o pri-
mea dela Cantdreanu. Astfel se apropid Créciu-
nul... Numérandu-si economiile vdzu insd cd nici
in trei ani nu va putea aduna aici suma trebuin-
cioasd. Atunci, afland ci in Magura a fost ales
notar Alexe Cilddraru, un prieten al Iui din li-
ceu, ii scrise cateva randuri. Réspunsul veni prompt:
conditii incomparabil mai bune ca in Lusca. Inainte
insd de-a trece in Magura, il lovi dorul si se duca
pe-acasa. Nenorocirile tatilui siy le cunostea si
simfea nevoia si le impértaseascd micar cu vorba.
In ziua plecdrii din Lusca domnisoara Eugenia ii
Spuse cd Virginia Gherman s’a logodit cu plutonie-~
rul de jandarmi. Titu se duse totus la dansa sd-~si
iea rdmas bun. Si, felicitind-o cu glas banal, se
géndi:
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— Cine stie? Daca n'asi pleca, poate cd m'as
insura in cele din urma si eu cu o unguroaica... -

Titu sosi acaséd tocmai cand béatrénii ii simfeau

lipsa ca sa le dea o solufie intr'o chestie pe
care o desbiteau de mult fara a putea cddea la
invoiald. Herdelea avea sa inceapa slujba la Grof-
soru la intdi Ianuarie. Dar cum sa meargd dansul
din Pripas pana in Armadia, in fiecare zi, fie
ger, fie ninsoare, fie vreme bund, sd stea acolo
panad dupd amiazi tarziu si sd se intoarca iar a-
acasd ? Negresit, Zagreanu asa fdcea, dar Zagrea-
nu e un béetandru de doudzeci si doi de ani, pe
cand Herdelea a batut cincizeci si alergatura a-
ceasta ’ar dobori in cateva luni, de tot. S&a se
mute singur in Armadia si s@ lase pe déscalifa
singuré in Pripas, ar insemna cheltuiald dubla. Daca
s’ar muta cu totul in Armadia, cum ar ramane casa
aici? , Paméatuful poate cd numai atata asteapta,
cz si pund méana pe ea, fiindcd Herdelea s’a incre-
zut in cuvantul si prietenia lui, si a cladit-o pe loc
strain.
. — Ce mare chibzuiald! zise Titu indatd. Nu mai
sta pe ganduri deloc, ci du-te chiar astdzi la Bel-
ciug, arata-i imprejurarile si cere-i sd facefi har-
tiile trebuincioase! Nu-mi inchipuiesc s& fie atéat
de hain si te refuze tocmai acum cand esti la
amar... *

Herdelea se codi putin, cd nu mai vorbesc im-
preuna de atata vreme, c& n'are sd facd nici 0 is~
pravd, cd mai bine ar merge Titu pe care-1 iubeste
ponihosul... Déscélifa insd tabari cu gura asupra
Jui si trebui sd-si iea inima in dinfi sda por-
neasca.
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Belciug trdia acuma intr'o bucurie continua. Te-
melia nouei biserici o pusese asta-primdvara, pre-
cum naddjduise. In cursul verii s’au ridicat pere-
fii si turnul, iar pana si dea ploile de toamna s’a
pus si coperisul de tinichea lucitoare. Visul vietii
lui se implinea vizand cu ochii. Era 0 izbéanda
mare, datoritd numai straduintelor lui neobosite.
Mulfumirea nemérginitd parcd-1 inzdrivenise si tru-
peste: mai facuse pufind carne, obrajii i se mai
coloraserd... De Herdeleni insé nu mai voia s&
auda. Ii stersese din suflet, ca si cand nu i-ar fi
cunoscut niciodatd. Doar trecdnd pe dinaintea casei
i se reaprindea ura, amintindu-si cum I’au jicnit.
Mai astepta procesul pentru insultd, care sd pe-
depseascd si pe dascalifd, cici pe Herdelea mana
lui Dumnezeu I'a ajuns cum nu se poate mai rau.

Se mird si se infurid, cand ii batu invétédtorul Ia
usd, dar il primi totus cu zdmbetu-i obisnuit, zi-
candu-i cucernic:

— Ce-i Zaharie? Ai mai venit pe la mine?

— Bine, Ioane, bine, tot bine — raspunse Her-
delea rusinat. !

Vorbird intadi de noul invitator pe care Belciug
il 1duda mult, desi nu-i pldcea fiindcd nu era atat
de cuviincios cum s'ar fi cizut si fie un tinerel
fard nici-un merit deosebit, afard ci a invitat ceva
carte. Cand Herdelea pomeni de casd, popa técu,
puse ochii in pdmant si-si mancs unghiile cateva
minute.

— De ce te pripesti, Zaharie? zise pe urma ot
bland. Mai e vreme... Parci fugim noi din Pripas?

— Nu-i lucru mare si pe mine mi scapi de o
grije... -

— Dacéd ar atdrna numai de voinfa mea, n’ag
sovdi Zaharie, vezi tu bine... Dar locul e al bi-
sericii, stii. Pot eu s4 impart averea bisericii?

= Tu sd vrei, Ioane, c4 biserica...

— Mai ingddue, Zaharie, mai ai rabdarel... Ce-ti
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pasd fie, dacd eu nu zic nimic si inchid ochii?
fdcu Belciug cu o privire in care Herdelea citea
0 ameninfare ascunsd. Nu m& pot obliga... mi-e
peste putintd, frate Zaharie!

Se desparfira tot zdmbind, dar cu mai multi
urd in suflet. Preotul isi zicea c4 mai bine di-
rueste locul oricdrui tdran, decat si ramani in sti-
panirea familiei dugmanilor lui ticdlosi. Herdelea
ar fi fost in stare sd-i dea cu parul in cap omului
care umbla s&-i fure rodul muncii lui de ani de
zile. '

Boboteaza risipi orice nidejde de apropiere. Fa~
milia Herdelea astepta si vie Belciug cu crucea
«si cu Jordanul, dupi datina crestineascd. Preotul,
incepand din cellalt capét al satului, ajunse dupa
amiazi in Ulita Mare. Il vizurd intrand la prima~
rul Florea Tancu, apoi la Glanetasu, apoi ocolind
casa invatatorului si trecand la Macedon Cercetasu,
apoi indepartdndu-se iar...

— Uite cd nu vine la noi — murmurd doamna
Herdelea speriata intai.

O indignare fard margini se- incinse in casa in-~
véatatorului.

— Asta-i nemai pomenit! se cruci Titu. Un
preot cum se cade nici n’ar visa asemenea mur-
dérie! |

— Acuma insd§ nu-l mai iert! se legétui Her-
delea furios. Nu-l iert nici mort! Chiar azi am
sd-1 reclam la episcopie... In toiul verii are si
vie cu crucea, afurisitull... De minunea lumii am
sa-1 fac! i

Invatatorul se asezid indati si scrie plangerea.
Ochelarii ii tremurau pe nas de manie. Doamna
Herdelea si Titu oc#rau cu inversunare.

— Lasati-1 pe mana mea! strigd Herdelea dela
masa de scris. Ne-a facut el pocinogul, dar si
eu am sd-l joc s& md pomeneasci... Si s4 pof-

teascd sd se atingd de casd, ci-i arat ey luj cine-~s
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eu! Sd pofteascd morticiunea!l Inchid, pun lacite
si sigilii, si s& indrdzneasci si intre in lipsa noa-
strd, sa indrédzneascid. Porcul si céinele de paméi-
tuf ! :

7.

— Uite viata! se gandi Titu vizand necazurile
ce se gramddeau pe capul tatdlui siu, gata sd-1
striveascd. Groaznicd-i viata si neinduritoare!

Parca deabia azi infelegea aevea chinurile si sbu-
ciumarile mérunte care, amestecate, insirate si ne-,
asteptate, alcatuisera totdeauna rostul parinilor lui
in lume. Increderea lor, vesnic noud si nezdruncinats,
i se pédrea eroica si totus il umplea de mild. Lupta
aceasta umild si spinoasd necontenitd si fird nici o
fintd, cu aceleasi poticniri si aceleasi sperante, il
spdimanta. Se gandea ce-ar fi dacd, intr'o buni
zi, tatal sdu ar vedea deodati limpede, ar pa-
trunde zéddérnicia sfortérilor lui istovitoare?

Se desparti indurerat, sirutdndu-le mana cu e-
vlavie ca unor péastori neprihdnifi. Iar ei erau
mulfumifi cd feciorul porneste serios pe calea
vietii.

Plecd spre Magura cu cidruta Iui Ton, o céruta
noud, cu doi cai buni, primiti de curand dela so-
crul sdu. Pe drum, Ion i povesti cu mare mandrie
cum a biruit pe Vasile Baciu.

— Dacd nu m’ai fi invatat dumneata, domniso-
rule, rdmaneam mai rdu ca un figan ! sfarsi {ira-
nul intorcand capul spre Titu cu o privire recu-
noscétoare.

— Adicd cum te-am invidtat eu? ficu tanérul,
uimit. ;

— Vai de mine, mi se pare ci dumneata ai uitat
de tot? zise Ton. Nu fii minte cand mi-ai spus,
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-
ehe, acu-s doi ani aproape, cd trebue si silesc pe
badea Vasile si-mi dea pe Ana?

Titu tresdri. Niciodatd nu se gandise cd o
vorbd aruncatd la intdmplare poate starni o in-
torsatura in viafa unui om. Purtarea lui Ion fata de
Ana §i Vasile Baciu i se paruse urdtd si nein-
feleasa. !

— Dar socrul tau?... Il lasasi sdrac ? intreba
dénsul, simfindu-se complicele tuturor nesabuinte-
lor lui. ;

— Tot pdmantul e al meu, domnisorule ! rénji
Ion cu mulfumire patimasd. Cat pamant ... Nu-
mai sd-mi dea Dumnezeu séinitate si-1 stdpanesc,
cd-i al meu! :

Patima din glasul lui infiors pe Titu. Indarji~
rea, egoismul si cruzimea cu care omul acesta a
urmdrit o fint4, fird si se uite in dreapta sau in
stanga, il infricosau, dar il si miscau. Se gandi
la sovairile lui din vremea aceasta, la zigzagurile
neputincioase, la alergarile lui dupd teluri deabia
intrezérite, si se simti mic in fata faranului care
a mers drept inainte, trecand nepdsétor peste toate
piedicile, luptand neobosit, impins de o patima
mare. El se frimanti cu dorinfe neldmurite, fau-
reste planuri peste puterile lui, trdeste cu visuri
fermecate, si aldturi de dansul viata inainteazi vi~
jelios. Un simfimant de slébiciune i stranse mana.

— Numai o pasiune puternicd, unicd, nezdrun-
cinatd da pretul adevirat vietii! murmurd dansul in-
tristat si dandu-si seama c3 el n’a fost in stare si
urmdreasca farad preget o singura {inta.

Vremea se desmortea. Iarna, istovity ca o baba
rdutacioasd, se sgéarcea mereu, simfind apropierea
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primaverii din ce in ce mai desmierdatoare. Haina
de zdpadd se zdrentuia desvelind trupul negru al
campurilor.

Ion deabia asteptase zilele acestea. Acuma, sti-
pan al tuturor pamanturilor, ravnea si le vazi si
sd le méngde ca pe niste ibovnice credincioase. As-
cunse sub froenele de omit, degeaba le cercetase.
Dragostea lui avea nevoe de inima mosiei. Dorea
sd simtd lutul subt picioare, si i se agate de o-
pinci, sé-i soarba mirosul, sd~si umple ochii de cu-
loarea 1ui imbétitoare.

Esi singur, cu mana goald, in strae de sérbi-
toare, intr’o Luni. Sui drept in Lunci, unde era
porumbistea cea mai mare si mai bund, pe spina-
rea dealului... Cu cat se apropia, cu atat vedea mai
_bine cum s’a desbricat de zédpadd locul ca o fats
frumoasd care si-ar fi lepddat cdmasa ardtandu-si
corpul gol, ispititor. ;

Sufletul ii era patruns de fericire. Parcd nu mai
rdvnea nimic si nici nu mai era nimic in lume a-
fard de fericirea lui. Pamantul se inchina in fata
lui, tot pamantul.. Si tot era al lui, numai a lui
acuma.., ;

Se opri in mijlocul delnifei. Lutul negru, lipi~
cios 1ii tintuia picioarele, ingreuindu-le, atragan-~
du-1 ca "brafele unei iubite patimase. Ii radeau
ochii, iar fata toatd ii era scildati intr'o sudoare
caldd de patimd. Il cuprinse o pofta salbateci si im-
bréfiseze huma, si o crampoteascd in siarutiri. In-
tinse mainile spre brazdele drepte, sgrunfuroase si
umede. Mirosul acru, proaspit si roditor ii aprin~
dea sangele. |

Se aplecd, Iud in maini un bulgdre si-1 sfi-
ramd intre degete cu o plicere infricosatd. Mai-
nile ji rdmaserd unse cu lutul cleios ca niste
mﬁlnusi de doliu. Sorbi mirosul, frecandu-si pal-
mele. !
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Apoi incet, cucernic, fira sd-si dea seama, se
lasd in genunchi, isi cobori fruntea si-si lipi bu-
zele cu voluptate de pamantul ud. Si'n sarutarea
aceasta grdbitd simfi un fior rece, amefitor...

Se ridica deodatd rusinat si se uita imprejur
sa nu-l fi vdzut cineva. Fata insi ii zambea de o
placere nesfarsita. :

Isi incrucisd brajele pe piept si-si linse buzele
simfind neincetat atingerea rece si dulceata amara
a pamantului. Satul, in vale, departe, pirea un
cuib de pésari ascuns in vigdund de frica uliului.

Se vedea acum mare si puternic ca un urias
din basme care a biruit, in lupte grele, o ceata
de balauri ingrozitori.

Isi infipse mai bine picioarele in pamént, ca si
cand ar fi vrut si potoleascd cele din urméd zvar-
coliri ale unui dusman doborat. Si pamantul parcé
se clédtina, se inchina in fata lui...



CAPITOLUL X

STREANGUL

Herdelea gési o locuind buni si ieftina in Ar-
madia, cu cerdac si cu gradinitd, in casa lui Ghita
Pop, scriitorul dela judecétorie, si astfel indati
dupad Boboteazd se mutarad cu tot calabalacul, seara
,»C8 sd nu mai vadd strdinii toate boarfele*, cum
zicea ddscdlita. Casuta lor din Pripas ramase goala
$i pdrasitd ca un sdrman cadavru necunoscut.

Péana se obisnuird putin, se visau mereu in Pri-
pas si se intristau desteptindu-se intr'o odae
strdind. Li-e erau mai dragi faranii din Pripas
care se abdteau pe la dansii cand veneau prin Ar-
madia. Ii intrebau nesatiosi de noutatile de-acasa
si ascultau cu pasiune: ci feciorul cel mai mare
al lui Trifon Tataru, care s’a intors astd-toamni
din cédtdnie, umbld si se insoare, cd George al
lu1 Toma Bulbuc s’a si logodit cu Florica vadanei
lui Maxim Oprea, ci copilul lui Stefan Ilina si-a
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scrantit piciorul pe lunecusul dela poarts, ci das-
calul cel nou pune pe copii sd vorbeasca numai
ungureste si-i snopeste rau dacd-i aude romaneste,
asa cd biefii de ei stau ca mieii prin ograda scoa-
lei cd nu pot vorbi.. Chiar si doamna Herdelea,
careia nu-i pldcea si se coboare intre prostime,
acuma ii primea cu inima deschisd ca pe niste nea-
muri scumpe, rddea cu ei, ii poftea si seaza pe
scaunele cele bune, nu se uita ci-i murdaresc scoar-
fele cu opincile lor naclaite de noroae, se plam-
gea si ocara Armadia si pe ceice au silit-o sd-si
pdrdseascd ea odihna si linistea din Pripas.

Herdelea avea cam mult de lucru, dar muncea
bucuros cdci, in afara de leafd, Grofsoru ii trecea
si unele venituri mai mici, incat nu se pomenea
zi sd nu soseascd strélucitor dela birou, sa a-
runce pe masa banii castigai, strignd cu man-
drie: i

— Na, babuco!... Esti multumita?

Mulfumirea lor cea mare insd era Grofsoru. Her-
delea nu mai contenea cu remuscarile cd s’a pur-
tat atat de rau cu cel mai bun om din lume. De-
altfel si Grofsoru il indrégi aevea, mai ales con-
vingandu-se ¢d e un muncitor priceput si harnic.
Uneori insd, mai in glumd, mai in serios, tot ii
zicea ,,renegatule, ca o imputare pentru trecut.

— Laséd domnule avocat, cd mai sant alegeril:
Nu mori d-ta pand nu te facem deputat! raspundea
Herdelea cu cdintd si fagaduinta.

Grofsoru atunci zambea magulit céci intr’adevar
astepta mult alegerile viitoare. Era altminteri su-
flet milos. Nenorocirea invéafatorului, dupad ce il
cunoscu mai bine, il miscd adanc. Incepu sd po-
vesteasca tuturor pétania lui, infloritd, impodobits,
nationalizatd. Herdelea deveni curand ,martirul®,
»inimosul apdrdtor al tiranilor" ,victima r&zbu-
ndrii unguresti. Mulfi il opreau pe stradd, ii stran-
geau mana puternic si-i sopteau:

Liviu Rebreanu — Ion —Vol. IT
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— Am auzit, mi-a spus Grofsoru ce-ai tras... Of,
cainii, cainiil

Se bucura el, dar totus clatina frist din cap,
caci toate acestea nu-1 impiedecau de a fi suspendat
din invafdmant, de a fi nevoit sd-si lase in voia
soartei cdsufa lui, de a munci din greu pentru o
bucdficd de paine si de a-si vedea primejduitd
linistea batranetelor.

Cénd sosi noul termen de judecatd cu Belciug,
Herdelea vru s& iea iards un certificat medical
precum cd péarata d-na Herdelea e bolnava si nu
se poate prezenta. Grofsoru insd, céruia ii poves-
tise i nerusinarea dela Boboteaza, il sfatui dimpo-
trivd, strigand:

— Lasd-1 sd ne judecdm, si fi-1 scutur de si te
tie minte! i

Si, intr’adevar, Grofsoru il suci si-1 invarti pand
ce Belciug facu fefe-fefe, inghitind in sec, iar in
cele din urmd declard singur ci-si retrage plange-
rea. Apoi cand avocatul aritd pe reclamant ca o
fire réazbundtoare care, in ciuda obligatiilor sale
preofesti, nu s’a dus cu sfanta cruce in casa unor
buni crestini, pentru care fapti de altfel va tre-
bui sd dea socoteald autoritafilor bisericesti compe-
tente, d-na Herdelea se aprinse atat de mult ci
nu se stdpani sd nu murmure chiar in fata ju-
decétii: : :

— Péamatuful! v

Grofsoru indemna apoi pe Herdelea sd n’aibi
grija nici in privinta sentinfei dela tribunal. Se
insdrcineazd el sd-1 scoatd ca lamura. Suspendarea
e un moft. Ba e §i 0 onoare si fii suspendat pen-
tru indeplinirea unei obligatii nationale, cum este
apdrarea fdranului oropsit. A avut noroc judeci-
torul cd s’a transferat, altminteri o pdfea urat de
tot pand la sféarsit, cdci prea a fost ticdlos si voise
s’0 iea razna, ungureste. Si fiindcd Herdelea, ca
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omul péatit, se indoia si nu credea, Grofsoru se
infuria, se jura si striga cd ,sé-i taie mustdtile
dacd n’are sd-1 facd achitat de orice pedeapsd“.
Insemnédtatea acestei promisiuni Iua proportii stiin-
du~se in toatd Armadia cd Grofsoru finea la mus-
tafi mai mult decadt la lumina ochilor, cd in fie-
care zi venea acasd la dansul barbierul sd i le
spele, sd i le ungd cu pomaduri, si s i le fri-
zeze si sd le rdsuceascd.

La vre-o lund dupd ce se stabilira in Armadia,

sosi si Ghighi din Vireag, dela Laura care n#s-
cuse o fetifd. Ghighi se induiosd putin c’a rédmas
pustie cdsuta din Pripas, dar apoi se impédcd re-
pede. Aici isi vedea zilnic prietenele de sindrofie,
se ducea pe la ele, veneau ele pela ea; deaseme-
nea tinerii Armadiei o puteau vedea mai des, o
inconjurau, o complimentau, ii mai dddeau cate-o
serenadd.... La serata dansantd dela sfarsitul lui
Februarie se duse impreund cu bétrénii si petrecu
admirabil. Zdgreanu ii dadu tarcoale toatd vremea
si, mdcar cd la inceput ea a fost rece cu dansul,
ca unul care e vinovat in nenorocirea familiei, in
cele din urmd se convinse cd e baiat cult, asezat,
drdgut si cavaler, ceeace recunoscu si doamna Her-
delea. ‘
De cand sosi Ghighi incepu dealtfel §i Zigreanu
sd vind mai deseori pela Herdelea si-i ceard sfa-
turi §i indrumdri in chestiuni de scoald si, fireste,
la sfarsit, nu uita s& mai stea de vorbd si cu
domnisoara, devenind foarte melancolic si suspi~
nand in rastimpuri.

Dealtfel Ghighi, cat statuse la sora ei, se schim-
base, se fdcuse adevdratd fatd mare, desi incd n’a-
vea doudzeci de ani. Crescuse, se implinise, pier-
duse copildria si-si pédstrase veselia comunicativd.
Ochii ei albastri insd luceau mai puternic si parcd
ascundeau dorinte neldmurite... Povestea batranilor
cu mare insuflefire viata fericitd si armonioasi ce
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0 duce Laura cu Pintea. In patru luni si jumé-
tate nu i-a auzit niciodati certandu-se, nici ba-
remi neinvoindu-se. George e delicat, iar Laura
nu-i iese din vorbd si a ajuns sd-i ghiceascd si
gandurile. Fetita le-a botezat-o protopopul din
Baia-Mare; i-au zis Maria, dupa numele d-nei Her-~
delea. La vard au si vie negresit prin Armadia ca
pe urma sd meargd cu totii la bii la Séngeorz
unde e vorba si soseascid si rudele din Romaénia.

Mandru si mulfumit ca orice invingétor, Ion sim-
fea totus un gol ciudat in suflet. Se gandea si
planuia cum sd-si munceascd mosia si in aceeasi
vreme inima ii umbla parcd aiurea, cercetand, a-
dulmecéand, nelinistitd... Apoi cand prinse de veste
cd se mdritd Florica vadanei lui Maxim cu George
Bulbuc, il zgudui un fior de durere.

— Cum se maritd si de ce? isi zise furios ca
si cand cineva i-ar fi furat cea mai buni si mai
mare delnitd de pdmant.

In valméasagul goanei dupid mosie nu se mai
sinchisise de nimeni si de nimic in lume. I se pa-
ruse ca nici nu se poate intampla altceva si ca
tot satul trebue si stea in loc, si iea parte sau
cel putin s& priveascd la lupta lui cumplitd. A-
cum se mira si se mania vdzand ci oamenii si-au
cdutat de nevoile lor precum si-a cdtat el de-ale
lui, cd lumea si-a urmat mersul ei parcd el nici
n’ar fi fost. :

Se cutremurd ca desteptat dintr'un vis. Isi a-
duse aminte cat i-a fost de dragd odinioard Flo-
rica §i nu pricepea de ce vrea dansa si se marite
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cu altul, cand el e aici si o iubeste ca si atunci?
[si reamintea cum i-a Spus, in noaptea nuntii, ci
tot ea i-e dragad s’apoi totus nici nu s'a mai gan~
dit pe urma la ea, ca si cand ar fi inghitit-o pa-
méantul... Pdreri de rdu ii rodeau inima. Ii trecea
prin creeri si alerge la Florica, sa-i spuni ca tot
dragd i-a rdmas si sd-i porunceascid si nu se mi-
rite... Dar se desmeticea rusinat. Om insurat, cu
copil, I'ar huidui lumea si I'ar alunga Florica...
Ei, dacd n’ar fi Ana..

Drustile si coldcarii venird si-1 cheme la nunta
si el fagddui bucuros ca va merge de bung
seama. i

Insurdtoarea feciorului Iui Toma cu o fati sa-~
racd lipitd starnise de altminteri valvi in Pripas.
Mai ales tocmai calicii il ocdrau ci iea o calicd si
Spuneau in gura mare ci George are si pape re~
pede averea bitrdnului. Toma auzea svonurile si
raspundea neintrebat:

— Eu nu mi bag, nu mi amestec... Parca eu
am sa frdesc cu ea? Eu i-am spus totdeauna: Dra-
gul tatii, f4 ce vrei si ce-fi cere inima. Ci noi
la avere nu ne uitdm, c’avem, slavi Domnului, si
nu santem muritori de foame... Daci-i place lui
fata si i-e dragd, si fie sanatosi. Cd decat sa
trdesti cu o ciumd ’'n casd, mai bine si te arunci
in Somes cu capul in jos...

George nu-si incédpea in piele de mandrie. Avea
mulfumirea, ce-1 magulea grozav, ci a cucerit pe
Florica si insurdtoarea i se pdrea incoronarea u~
nei biruinti nemai pomenite.

De cand se cununase Ion Glanetasu cu Ana, el
ramésese fruntea flacdilor, ceeace-1 résplitise putin
pentru infrangerea ce o suferise atunci. Desi ar fi
fost vremea sd se insoare si dansul, nu se pu-
tea hotdri. Tatdl sdu il zorea, iar el amana me-
reu, ca sd se bucure in tihnd de pldcerea de-a fi
cdlduza tineretului in bine si 'n rdu, la petreceri
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si la batdi. Dealtfel spunea cu fali ¢4 nici o fatd
din sat nu-i destul de vrednici de dansul. Fiari
sd-si dea seama, vorbea chiar adevdrat. Cici ca
sd-i placd vre-una, trebuia intdi sd vazd cd place
si altuia, si cd, ludnd-o pricinueste necaz cuiva.

Toamna trecutd insé George primise o loviturd
in mandria lui de cap al tinerimei. Atunci se in-
torsese dela oaste Nicolae Tétaru, feciorul lui Tri-
fon, voinic, aspru la infafisare si bland la inima.
Era bdiat cu invataturd: umblase trei ani la li-
ceul din Armadia si nu continuase fiindci repetase
de doud ori clasa a doua. Din scoald rimase to-
tus cu dragostea de carte si, cand a crescut mai
mare, s'a abonat la ,Foaia Poporului“, siptdma-
nald, din care citea Dumineca, pe prispd, parin-
filor si vecinilor dornici de a afla ce se petrece
prin lume. In armatd a inaintat sergent si se filea
cd i-ar fi propus insusi cdpitanul si se reangajeze.
Venise mai desghetat din citénie, vorbind mai r#s-
picat, parc’ar fi comandat mereu, umbland ca bra-
dul si avind vesnic pe limba cate-un aelso si cate
un mars sau ruic, prin care uimea pe flacdii si
chiar pe bdrbatii din sat. Macedon Cercetasu il im-
brétisa in fiecare Duminecd la carciumd si se plan-
gea cd feciorul lui a fugit de trei ori dela ostire
de-1 face de rasul lumii. Cu toate acestea Nicolae
era asezat, potolit si se gandea si se insoare cat
mai curdnd, de oarece cei de vérsta lui aveau si
copii. Dar, pentrucd avea vre-o sase frati mai mici
ca dansul, ciuta o fatd cu zestre, la care si se
poatd muta, ca sd-si usureze p#rintii. Pani si ga-
seascd ce dorea, se tinea de Florica vidanei lui
Maxim cu care-ti era mai mare dragul s& te atati
la hord, fiind frumoas3 si desteaptd, desi ca degetul
de golasi.

George simfi curand ci i se intunecs steaua din
pricina lui Nicolae. Si atunci ca si-i dea o lovi-
turd zdravdnd, vdzandu-l ci umbli cu Florica si
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svonindu-se chiar c’ar fi vorba s’o iea de nevasta,
se hotdri repede, o pefi si facu indati tocmeala,
vesel cd i-a suflat-o,

Florica se topea de fericire. Nu ndddjduise ea
niciodatd norocul si o iea feciorul unui ,,bocotan“
ca Toma Bulbuc. Cum implinise doudzeci de ani si,
afara de niste boarfe, zestre n’aducea, s’ar fi a-
gafat bucuroasi de oricine, numai si se vadi la
casa ei.

Nunta se ficu la casa cea noud a lui George,
ziditd anume pentru dansul. Trei popi slujirad la
biserica, iar Toma nu s’a lasat pana nu i-a oprit
pe tofi si la ospaf, izbutind chiar sd imbete leucs
pe cel din Sardcuta, cu bere, cédci cumpirase ina-
dins trei butoaie peniru fefele spilate. Nas mare
a fost Stoessel Care, ca notar, desi ovreiu, i se
pdruse tot ce se poate mai distfins. Stoessel a ve-~
nit cu brisca lui cea noud, galbend, impreund cu
notdreasa si cu toti copiii, si a stat toats noaptea,
iar in talgerul miresei a zvarlit o hartie de o suti
Coroane nu ca popa din Sédrdacuta care a pus un
biet zlot de argint si inci vaitandu-se ¢4 biserica
lui e cea mai siraci de pe valea Somesului.

George era foarte vesel si mandru, si se uita
din cand in cand la Nicolae Titary sd-1 surprindg
cat e de supdrat. Rotindu-si insa privirea la oaspe-
fii prea cinstiti, intdlni deodats ochii lui Ion Gla~
netasu infipti ca niste lipitori in Florica. Ochii
acestia darji, aprinsi si tulburi il Spdimantara si
parca ii spuserd ca dintr’insii porneste primejdia.
Incercd sa se bucure ci Ion ii ravneste pe Florica
si vru sd simtd o razbunare pentru cele ce a tre-~
buit sd inghitd dénsul odinioara din pricina lui.
Dar nu izbuti sa-si imprastie teama nici dand de
duscd un pahar de rachiu. Numai intorcandu-se la
Florica se mai linisti putin, céci ea sedea cu ochii
plecati si plansi, cum se cuvine unej mire§e, si
doar pe buzele subtiate si rosii ii juca un zambet
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de pldcere. Se gandi s& nu se mai sinchiseasca de
Ion i totusi indati se pomeni iar pandindu-l.
Si Ion nu-si lua ochii dela mireasd, ca si cand i
s'ar fi lipit de ea intr'o sirutare atit de patimasad
cd nici o putere din lume si nu-i mai poata des-
parti... Alaturi de el, George descoperi intr'un tar-
ziu pe Ana, gdlbejitd si uscati la obraji, sezénd
ca pe ghimpi si surdzand rusinatd. Ea, intalnind
privirea mirelui, spuse ceva la ureche lui Ion care,
fdra a intoarce capul, marai aratandu-si dintii, ca
un duldu gata s& muste. Zambetul pe fafa femeei
se sterse o clipd, pentru a reveni insi indati mai
inghetat. ;

Ana simtise dela inceputul ospafului c& Ion pof-
teste pe Florica. Odinioard s’ar fi prapddit de du-
rere; acuma numai o rusine crancend ii ardea su-
fletul, cd toti oaspelii o vid batjocorita... Si, in-
cetul cu incetul, rusinea se schimbg intr’o greatd
nabusitoare. I se parea ca toati lumea, cu tot ce e
intr'insa, se scufundd in niste ape tulburi, atat de
murdare incat scarba singura pluteste deasupra ei
€a o iazmd otrdvitoare. Inchidea ochii si totus ve~
dea neincetat apa spre care o impingea o mana
grea, ca spre un liman care spald urmele si pa-
rerile de riu.

In zori, mergand acasd, cu picioarele de plumb,
cu cizmele noud plangand pe zipada inasprita de
ger, un frig infricositor ii ingheta inima. Ion pasea
rar, sulland pe ndri ca un taur lacom, cu capul in
vant pe care ciciula stitea tanfosd ca o creasts
neagrd de cocos. Mergea parca pe ea nici n’ar cu-
noaste-o, fdra sa-i arunce o privire... Amardciunea
O sugruma. Se pomeni zicandu-i tare, fdrd voia ei,
incat se minund singurs, auzindu-si glasul:

— Am sia ma omor, Ioane!

Bérbatul nu se uitd la ea. Se infuris insd deo-
data ca si cand l'ar fi trezit dintr’un vis dulce.

— Da omoard-te dracului cg poate asa am sj

e
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scap de tine! mormai dansul nepasdtor, scotand pe
gurd si pe nas fuioare albe de aburi, ca un ba-
laur intaratat.

Ana se cutremurd. Se opri o clipd s rasufle.
Pamantul se invartea si se legdna ca zguduit brusc
din temelii. Si parca apa tulbure, gretoasi de adi-
neaori se intindea peste tot, amenin{and s’o smulgs
si pe ea, s’o arunce in vartejuri fard fund. Intinse
mainile cdutdnd un reazdm care s’o apere de cu-~
tropire. Vru si strige ajutor si buzele ei soptird
desperate:

— Am sd md omor...

Dar nici nu-si mai recunoscu glasul.

— Bs fi putut castiga si mi-ar fi venit usor s’o
pedepsesc chiar cu temnifd... Dar cum si-mi pun
eu mintea c’o muiere? Ajunge c’am speriat-o bine
de tot, si se invefz minte — isi zise preotul Bel-
ciug dupd procesul Iui cu d-na Herdelea, obser-
vand cd nu e furios, desi a iesit infrant.

Dealifel, de cand s’au mutat Hordelenii in Ar-
madia, mania lui impotriva lor parcd scazuse, fi-
cand loc unei lancezeli pe care nu putea s’o in-
feleagd. Pand atunci toate nenorocirile invatato-
rului i se péruserd bine meritate si se simfise man-
dru c’a contribuit si dansul la starnirea lor, ad&o-~
gand, ca o culme egald cu excomunicarea, refuzul
lui de-a intra cu sfanta cruce in casa unde s'ay urzit
ticdl~siile impotriva slujitorului Domnului. Acuma
insd incepea sd-si dea seama c4 neinfelegerile dintre
ei au pornit din deserticiuni marunte, aproape co-
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pildresti, si-si zicea ca pedeapsa a fost poate prea
mare pentru greselile sdvérsite.

— Poate c’am fost prea aspru, dar lectia o me-
ritau—se mangaia dinsul in noptile lungi de iarna,
cand se svarcolea fari somn in asternut.

Herdelea venea $i jucau durac say sedeau de vorbj
pand tarziu, ca niste frati. Alteori se ducea el Ia
Herdelea si jucau loton cu toati familia, pans
dupd miezul noptii, pe nuci, sorbind cu poftd nu-
meroase ceaiuri cu mult rom. Cand s’a intors din
Cluj, dupi operafia de rinichi, fiind slabit si avand
mare nevoe de mancare mai bund, d-na Herde-
lea trimetea in fiecare zi pe Ghighi, care era miti-
ticd, cu supi de gaina si cate alte bunatati...
Amintirile bune i e intunecau ins4, nu uneltirile
de mai tarziu ale Herdelenilor, ci invatatorul cel
nou pe care Belciug a ajuns foarte repede si-]
numeasca in sinea lui |, baiatul viclean si renegat
al unui tiran de treabd“... Preotul vorbise numai
de vre-o citeva ori cu Zagreanu, dar il si catalo-
gase. Tinerelul zambise parca ar fi vrut si-i iea de
sus... Cu Herdelea ficuse Belciug o intelegere sd-si
adune intr’o singurd dupi-amiazi toate orele de
religie, iar cand n’avea vreme, si lase pe cate-un
bdiat mai mdrisor sd citeasci din Catechism si sj
Pdzeascd linistea in clasj. In cea dintadi Miercuri
dupd prénz, venind la scoald, Belciug gasi la masy
Pe Zagreanu, cu ceasornicul dinainte, intdmpinandy-1
Cu ,,ai intarziat binisor, domnule périnte. Ba maj
statu in spinarea lui toaty vremea, ascultdnd cum
face lectia, ca un controlor. Preotul se supar4,
irgverzi, asudd, se gandi merey sd-1 iea de guler si
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lipseascd... Cand mai afld apoi ci veneticul vrea
cu orice pref sd sileascd copiii si vorbeascid numai
ungureste si cd pune la gloaba grea pe parintii
care nu-si pot trimite odraslele la scoala, preotul
incepu sd regrete pe Herdelea.

Totus Zagreanu si Herdelea nu-1 preocupau de-
cat in unele ceasuri de plictiseald, cdci altminteri
trdia niste vremuri fericite. In Ulifa-Mare, pe locul
cel mai frumos din sat, aproape de casa lui, zidu~
rile nouei biserici asteptau doar primdvara ca si
reinceapd lucrul, sd se infdptuiascd deplin visul
lui. Péana atunci avea dese intalniri, sfaturi si chiar
certuri cu arhitectul, un om incépéatanat, cu o barba
lungd, stufoasd, care voia si stie mai bine ca dan-
sul cum sd impodobeasca iconostasul si interiorul
sfantului lacas.

Ca o minune cereascd, tocmai in clipele de greu
sbucium, venise la dansul o deputatie de fdarani
din Sascufa sd cumpere bisericuta veche, s’o mute
la ei. Belciug se cutremurd de mandrie, cici ast-
fel dobandea mai mult decat ii trebuia spre a a-
coperi toate cheltuelile cladirei cele noui.

— Mult m’am straduit si Dumnezeu nu m’a lisat!
mumurd el inchinandu-se cucernic. O, dacd toti
ar face ca mine, dacd fiecare ar face micar atata,
cum s’ar inalfa neamul nostru in lume si in fafa
Atotputernicului!

Belciug era roman inflicérat, dar fird parada si
nevrand mdriri. ,Imi fac datoria in cuibul meu“,
isi zicea cu o modestie bisericeascd in care dor-
mea poate si o pdrere de rau. Sentimentele insi
si le pastra mai mult in suflet, ferindu-se si aiba
ciocniri cu stdpanirea. Numai la petreceri isi da-
dea drumul uneori, desi a doua zi se cidia cia n’a
pus lacat gurii, cum scrie dealtfel i in cartile
sfinte. '

Pana a inceput clddirea bisericii, avusese obi-~
ceiul sd spund cd, dupd ce o va vedea sfingita, va
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muri bucuros. Acuma isi mai deschidea un termen:
sd~-i dea Dumnezeu zile si poatd vedea si dansul
Romania, ,mama visurilor noastre, pe urmi va
muri impécat. In asteptarea mortii insd se cantirea
de cate ori umbla prin Armadia si, cand se plangea
cd n’are si mai traiasci mult, se supara daca ii ba-
teai in struna. In schimb se insenina cand i se spu~
nea ca e rezistent si ca are si inmorméanteze tot
satul pénd si-i vie lui randul. Atunci isi mangaia
barba sbarcita si ofta cu ochii spre cer:

— Speranfe desarte, vai, prea desarte ! Viitorul
e in mana lui Dumnezeu.. Noi si vedem pre~
zentul! il

Prezentul Iui erau socotelile bisericii cu arhi~
tectul, grijile gospodariei, slujba bisericeascd, Za-
greanu, Herdelea, sitenii...

Se necdji cand isi dddu seama c prea a inceput
sd se gandeasca la Herdelea si sd intrezareasca
chiar putinfa de impdcare, dacd ar avea norocul
sd se mai reintoarci in Pripas.

— Atata mi-ar lipsi acuma — se manis cautand
sd-si imprastie géndurile acestea. Asta-mi lipse-
ste, vezi dumneata... Parci de impacari imi arde
mie azi...

Numai dorinfa de-a strange banii de drum il
inviora pe Titu in Magura Deaceea muncea din
rasputeri, silindu-se sd-si grabeascd plecarea...

Dealtminteri nici n’ar i putut face altceva in
satul acesta aruncat pe o vale stramta, in creerii
muntilor, cu casele razlefite pe coaste. Cu Cildi-
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raru a vazut repede ci n’ar fi chip sd lege nici
un fel de infelegere sufleteasci. Au fost ei tova-~
rasi de bancid in liceul din Armadia, dar de a-
tunci nu s’au prea vizut pana acuma cand Cal-
dédraru era notar, insurat, instdrit, iar Titu un vi-
sdtor, cu capul plin si cu buzunarele goale... Apoi
Cédlddraru se schimbase de nerecunoscut. Mititel,
voia sd pard grav si serios, ca sa-1 respecte fa-~
ranii. Intrebuinta sumedenie de pomezi ca sa-i
creascd mustafile si era nenorocit ca, fiind span,
deabia avea ici-colo cate-o fepusd. Isi scotea burta
in afard si, pentruca din fire ramanea cam supt,
isi fdcea vesta si pantalonii largi in brau ca si
pard mai gros si pantecos. Ochii mici, vii, negri,
i se invarteau in orbite ca la veverifd. Vorbea
tare si apédsat si se ferea ca de foc sd rada in
fata oamenilor. Era insurat de curdnd cu fata sub-
primarului din sat, {iran bogat care pusese umi-
rul pentru alegerea lui Caldéararu, desi rivalii lui,
mai bétrani, fusesera sustinuti de insusi solgabi~
rdul Chitu. Toata familia socrului sdu il privea
ca pe un fenomen rar si il lauda pretutindeni,
speriindu-se mai ales ci »€ numai de doudzeci si
sase de ani si e notar“..., parcd mai tarziu ar
fi fost menit si ajungd cel pufin figpan.

Titu ji spuse din prima zi ci vrea si plece in
Romaénia §i ¢4 a venit aci numai sd-si adune chel~
tuiala de cdldtorie. Caldararu tinu indaty si-1 po-
vdfuiascd sd nu faci prostia de a pleca nicdiri, ci
sd stea la dansul, si castige o practici bund, apoi
sd-si dea examenele ce-i mai lipsesc si sa se in-
scrie la cursul de notari de pe langa Universitate.
Ii preamiri apoi profesiunea de notar comunal, ne~
uitdnd a se da drept pildd pe sine insusi care
a ajuns asa de bine prin muncd si stdruinfd. Titu
se simfi micsorat ci prietenul sdu vrea si-i po-
zeze in ocrotitor, dar nu-i ficu imputare, ci isi in-
tefi doar hotararea de-a pleca mai repede.
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In sufletul lui sbuciumérile se linistird sub pri-
vegherea speranfei. Din clipa cand dorinfa vagi
de-a trece dincolo s’a transformat in pasiune, viata
i s’a usurat, ascunzandu-si parca toate maruntisu~
rile urate Visurile care pani eri clocoteau intr’insul,
cdutdnd sa izbucneascd neapdrat si s schimbe rea-
litatea, sd cucereascd pe toi si sd-i faca sd tre-
salte la fel, acuma stiteau sfioase in colful cel
mai cald al inimii lui, ca astdmpédrate de un far-
mec atotputernic. Acolo le maéngéia in clipele de
reculegere, le rdsfafa si le ferea cu grije de ochii
lumii neinelegdtoare. Si astfel ndzuinjele Iui i se
pdreau mai pretioase si mai dragi, ca o comoard
nestimata.

Odata Céldédraru, vdzandu-1 retras si ursuz, vru
sd-1 descoase. Titu ii rdspunse verde:

— Ce sd pricepi tu? Ce ideal s& nutresti tu?
Te-ai insurat, esti notar, ce-{i mai lipseste ? Co-
pii? Ai sd faci, cd doar nu-i asa mare lucru... Pe
urma? Idealul tau, dragd, e sa fii apreciat de dom-
nul solgébirdu. De-aceea nu scapi nici-o Sambati
fard sd-i trimiti daruri, de-aceea te iscilesti ,Kal-
darar”, de-aceea pui pe nevasti-ta sid invefe un-
gureste si ai fi in stare si invefi ungureste si pe
bietul tatal-tdu... i

— Te rog, te rog — se umfld notarul. Eu sént
om cum se cade...

— De ce te superi?... Apoi parcid eu ce-ti spun?
Tocmai pentrucd esti prea cum se cade, faci ce
faci. Si poate cad bine faci.. Dar dacd eu nu sant
in stare si fiu ca tine si ca miile de altii ca tine?
Nu sant, dragul meu, si nu pot... Si, vezi, de-
aceea eu n’am ce cduta nici aici, nici in alt ju-
fiet, nicdiri in tara asta, ci trebue sd-mi iau lumea
in cap...

Dupd aceasta si altele, Cildiraru se cii ci s’a
incurcat cu un zdpdcit care nu stie si-1 stimeze.
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I-ar fi cdutat vre-o vind si s’ar fi cotorosit de
dansul, dar Titu muncea cat sapte si-i ducea in
spinare toatd cancelaria, incat n’ar fi fost usor
sd-1 inlocuiasca. i

Spre primédvard Titu primi o scrisoare dela Laura
care-l1 umplu de bucurie. Ii spunea in scrisoare c#
la vard vor veni la Séngeorz negresit si rudele din
Romaénia ale lui George. Se simfi acuma atat de
aproape de fericire incat ii venea si intindd mana
s’o strangd in brate.

Dela nunta lui George Bulbuc, in fiinta Anei se
statornici o sild grea pentru tot ce o inconjura.
Zilele i se pidreau nesfarsite si tulburi, asemenea
apei care o ispitise atunci si al cdrei miros inéa-
busitor ii rdmdsese in nari ca o ispitd. Simfea
mereu cd-i lipseste ceva si rdvnea din ce in ce
mai mult o liniste mare. Se oprea deseori pier~
dutd, cu bratele moarte, cu ochii aiurea, fird sd
vazd si fdrd sd auzd. Zenobia, cdnd o surprindea
asa, o ocdra cd doarme in picioare §i cd pute lo-
cul de lene pe unde trece.

Nici o bucurie nu mai gédsea in lume. Copilul
incepea a ganguri si semdna atat de bine cu Ion
incat ea, care se ingrozea de bérbatul ei, ii oco-
lea privirea de fricd sd nu vadd intr'insa ochii din
noaptea ospdfului, cei ce-au pétruns ca niste s&-
geti aprinse in carnea celeilalte femei. Apoi §i Pe-
trisor era rdu, plangea mult pana invinefea, iar
cand ii dadea fafa in gurd, musca sfarcul cu gin-
giile parcar fi vrut sd se rézbune ci md-sa n’a
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sdrit mai curand. Mangaindu-l si hranindu-1, Ana
isi zicea de multe ori: ,

— Numai Ion e pricina...

Isi simtea inima seaci si goald ca o pungéd svar-
litd intr'o margine de drum de un trecator nepéa-
sator. Incetul cu incetul si mintea i se stinse, parcé
toate cutiufele s’ar fi desertat spre a lasa locul slo-
bod numai pentru doui chipuri tot mai deslusite,
care i se plimbau de ici~colo, greoaie, apasatoare,
si dureroase, silindu-i sufletul sd se impace cu ele
§i chiar si le indrageascd: Avrum si Dumitru. Si
amandoi se ardtau vesnic asa cum ii vdzuse ultima
oard: ovreiul cu streangul de gat, cu parul umed
de sudoare, cu geaunchii indoifi sub scara din
surd, iar mosneagul cu briciul deschis ca un com-
pas si ridicat sus ca si nu se taie, si cu o falca
albd de spumi de sdapun. Chipurile acestea o spdi~
mantau si ii stdrneau o intrebare pe care n'o pu~
tea imbrdca in cuvinte si nici macar n’o putea
lamuri bine. Vedea doar limpede ¢4 oamenii, care
au trdit si au suferit ca si dansa, au pastrat in
ochii reci atita liniste 'si impécare incat ii era
parcd necaz cd nu poate dobandi si ea nepdésarea
lor alinata.

Cand se desprimivirs, Ana isi fdcu obiceiul de-a
se duce in fiecare zi pela tatdl ei, pe-acasi. Nu-si
dadea seama de ce se duce si nici n’o intreba ni-
meni. Jon era bucuros cd nu-i mai sbiard copilul
in creeri si ¢4 nu mai e nevoit s’o vadd vesnic bo-
sumflatd ca ‘o prevestire de riu... Vasile Baciu ra-
reori schimba cate-o vorbi cu dansa; o afurisea insa
cd din pricina ei a trebuit si ajungd averea lui pe
mainile unui talhar care azi-maine poate sa-1 scoatd
si din casi.

Dela Glanetasu pand la tatil ei, o postatd bu-
nisoard, Ana, cu copilul in brate, mergea ca o
nalucd, fird si se uite in dreapta ori in stanga,
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trecand pe langd oameni fard sd dea binete si
bolborosind cine stie ce... Cei ce-o intdlneau isi
fdceau cruce; prin sat se soptea ci s’a smintit la
minte sdrmana femee, iar unii mai milosi océdrau
pe Ion si pe Vasile c’au batut-o pand au niucit-o
de tot.. Ea intra in casd, se invartea pufin, ca
si cdnd ar fi cdutat ceva pierdut de mult, apoi
se aseza pe o lavifd, isi aldpta copilul, mutd, cu
ochii in gol, pe urmd deodatd se scula si pleca pre-~
cum venise.

Odatd insd, mergdnd spre casa pdrinteascd, un
glas balbait si hodorogit o trezi din aiureald:

— Anal... Anal... Stai.. vino'ncoal...

Femeea se opri speriatd. Savista-Oloaga, in poarta
ogrézii lui Trifon Tétaru, ii fdcea semne desperate
cu ména. Ziua era calda, alintatd de soare. No-
roiul pe ulifd se sbicise. Ramurile pomilor, spélate
de rugina iernii, isi inverzeau mugurii.

Ana se mird vézand pe Savista.

— HAici esti? o intreba.

— Rici... Venit dinadins pentru tine... Sa-ti spun
— clefédi oloaga ranjind, dar cu privirea manioasd
si dand din maini parc’ar fi vrut sd se ridice in
picioarele ei subtiri si corcite.

Nevasta stia cd Florica, decand s’a maritat, lnase
pe Savista la dansa. Ba auzise cum George s'ar
fi laudat catre oameni cd oloaga are sa-i poarte
noroc in casd, asta drept rdspuns celor ce, voind
sd-si batd joc, spuneau ca Florica n’are zestre,
afara daca n’o strange pe Savista ca sd-i cerseascd
pomana trecatorilor.

— De ce s’o fi intors oloaga inapoi la Trifon
Tataru? se gandi Ana apropiindu-se.

Savista ii spuse ceva cdscand gura cat o surd, ga-
faind si silindu-se in acelas timp sd-si mulcomeascé
glasul sd n'o audd cumva cineva, desi nu se zd-
rea tipenie de om prin prejur si numai in santul

Liviu Rebreanu -—— Ion — Vol. II 5
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de peste drum scormonea grohdind un mascur le-
gat de-un picor cu sfoard de un par din gard.
Ana asculti si nu pricepu nimic.

— Mai rar, Savisto — murmurd ea rugétoare.

Oloaga rosti rar dous vorbe, dar apoi urmé mai
repede si mai balbait. Din ce in ce insd 1i lucea
mai aprig privirea si in colfurile gurii ii clabu~
ceau spume gélbui.

— Nu vie Jon.. Pozn& mare... Florica nues
George omoard — urld dansa foarte iute, amenin-~
tand cu pumnii si invartind in orbite ochii a~
proape albi de holbati.

Apoi deodati Ana plecd, 14sand pe Savista cu
gura pling, svarcolindu-se in limuriri aprinse. In
urechile Anei péatrunsese , Ion, Florica, George*
din care infelese deajuns. Oloaga insa se infurid mai
rdu vazand-o ci se depdrteaza, si ricni dupéd ea
scuturdnd pumnii:

— Si pe tine omoard, tarfa... Tu lasi pe Ion...

Fécu o sfortare mare si se repeaza in urma A-
nei, dar picioarele betege ii ramasera tintuite pe
loc si doar cu fata se plecd pand’'n pamant, tipand
mai gros: i

— Ion vrea Florica... George omoaré... Toti, tofi,
totil... :

Ana nu mai auzea decat: Ion, Florica, George...
Si merse ca altddats, drept inainte, pana la casa
in care a copilarit. Tatal ei nu era acasd. Lud cheea
de sub grindi, unde stia cd o ascundea, deschise
usa si se asezd pe lavita. Copilul se scancea. Il le-
gand putin in brate, apoi ii acoperi gura cu tata.

Isi simtea capul greu ca plumbul. In nestire stran-
gea la piept copilul care focdia lacom. Se uits
miratd prin casi parc’ar fi vdzut-o intdia sau ultima
oard. Nimic nu era schimbat. Patul, masa, lavitele,
scaunul, dulapul cu vase, donifa de ap4, lampa span-
zuratd in tavan.. Toate ca totdeauna. Numai cup-
torul pdrea mai negru, cu gura-i mare, f4r fund..
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Privind cuptorul, o sdgeatd ii trecu prin minte si
deodata parcd s’ar fi intors inapoi pe o cale spi~
noasd... Parca e intunerec beznd.... Lespedea rece
ii gadila talpa cum se suie pe cuptor si inima-i
bate sd-i spargd coastele... Se urcd incet sa nu-i
fasaie camasa, sa nu destepte pe tatdl ei care sfo-
rde beat in pat.. In culcus e cald.. O ménd baj-
bée, ii atinge glezna usor si ea stie cd e mana lui
Ion, céruia ii parde oasele suind si lungindu-se
langad ea... Si inima-i bate mereu... Cum ii bate...

Apoi deodatd se cutremurd si, desmeticindu-se,
isi aduce aminte, fard sd-si dea seama de ce, cd in-
datd dupd nuntd, Ion s’a imprietenit ca un frate
de cruce cu George, cd merge deseori pela dansii,
cd vesnic se sfatuesc impreund, la carciuma beau
impreund, umbld si prin Jidovifa impreuna... De
unde stie ea toate acestea? Habar n’are, dar stie
sigur... i-a spus cineva... Chiar Ion a spus-o a-~
casd Zenobiei, laudandu-se si laudand pe George...

Si atunci i se paru cd gura cuptorului se casca
mai mare §i se apropie de ea. Copilasul scapase
sfarcul s@nului si scancea... Ana se sculd brusc,
incuid usa, puse cheia bine. Din spate simti ame-
nintarea gurii uriase, flaméande, incat nu mai indrazni
sd se uite inapoi. '

Savista era tot unde o l4sase. Trecand prin fata
ei, 0 vdzu cum scuipd §i o auzi cum rdcneste mai
avan:

— Omoard George toti.. Rusine.. Hu... Huol...

Bna ins@ se grdbea ca si cand ar astepta-o
cineva acasd. Opincile ei plescdiau pe ulifa uscata
si soarele o frigea in spinare.

Cand intrd in ograda, portifa scarfai atat de
jalnic ca-i zgéarid inima. Ton cioplea o oiste, cu
manecile suflecate, hacadind de cate ori izbea cu
toporul; se opri o clipd, se uitd dupd ea si lucirea
ochilor i se potoli vazand-o, parca s’ar fi intre-
rupt din vedenia celeilalte. Ana insd trecu pe
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langa el fira a intoarce capul. Usa tinzii era des-
chisd neagra: pe pragul de sus se prelingea o per-
dea de fum alba.tru. In casd, pe pat, se odihnea
Glanetasu, cy fata 'n tavan, cy gurda cdscatd, hor-
cdind. La vatrd, Zenobia sufla in foc cu ochii
rosii umflati; zdrindu-si nora, o lui indatda la o-
cari, dar neincetand de~a scormoni ticiunii si de-a
sufla:

— Ai inceput si forfotesti toatd ziulica prin sat,
tu nevasta.... fuuuu... ffff... fff.. si colea-s toate
balta... ff.. Parc’ai fi "din tigani, nu din oamerni
de omernie... Vid ci nu mai ai... fifuufff... nici un pic
de rusgine... fff... nici obraz...

Femeea auzea vorbele si nu le pricepea rostul.
Toate i se pareau ca prin vis. Statu putin in mij-
locul casei. Copilasul gangurea. Pe urma, ca si cand
si-ar fi adus aminte, aseza copilul cu bédgare de
seamd la picioarele Glanetasului, il imbondori bine
in carpe si-1 inchini de trei ori... Ficand aceasia
parca iar uitd ce vruse §i iar rdmase pierdutd, cu
ochii intrebatori... Apoi tresdri si esi brusc in tinda,
unde cotrobdi prin toate ungherele, foarte amiratd
€d nu gdsea ce ciuta. Porni in ograda si'n prag
o lovi drept in fafd lumina vie a soarelui primava-~
ratec, silind-o si clipeascd aiuritd din ochi. Cu o-
brajii galbeni, supti, cu nasul subtiat, cu barba as-
cufitd, parea insdsi desperarea. Ii venea sd~si frangs
mainile si nu putea.. Un gand nou ii rédsdri in
creeri si fugi drept in grajd...

Acolo, pani si se obisnuiascd cu intunerecul, baj-
bai putin. Apoi vizu pe Joiana, vaca ei de zestre,
Cu spinarea 0soasi si cu soldurile largi, esite afara
ca doud lopeti, parci vesnic ar fi fost flamands,
si cu ugerul atirnandu-i pana aproape de pamant.
Joiana se uiti la ea cu ochii mari, linistiti si melan-
colici, ca si cand ar fi intrebat-o: ce vrea? Ana
ii mangaig soldul, dar Joiana nemulfumita, in-
toarse capul si-si vari botul in ramasifele de o-
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grinji, sufland puternic pe nari spre a imprastia
praful din fundul ieslelor... Alaturi rumega Du-
mana lui Ion, iar mai departe, tot pe ména dreapta
doi cai slabuti nechezau cu nadejde. In stanga erau
boii, culcati, somnorosi.

Ana insa intarzia mereu. Se oprea, uitand ce
cduta, si pormea iar doi pasi, reamintindu-si. A-
junse la cotetul unde tinuse vifelul pe care Ion I’a
vandut ca sd pliteascd avocatului. Pe un stélp,
intr'un cui de lemn, atirna streangul nou-nouf,
cu care lega vifelul cand il alegea la muls. Luandu-1
si intinzandu-1 in mdini, zambi cuprinsd de bu-
curie mare. Pe urma se uita imprejur. Tavanul era
foarte jos, aproape si-1 atingi cu degetele, si se
odihnea pe grinzi groase, necioplite. Trecu capétui
streangului pe dupa cea dintai dinspre usa, langa
Joiana, si il legd cu un nod intreit. Largi bine
latul din cellalt capat si-i dddu drumul, privind
cum se leagdnd de ici-colo, din ce in ce mai usor.
Privind asa ii aparu in minte din senin Avrum si
se mird cd spanzuratul n’o mai spdimanta, ci parca
zambea straniu ca o chemare.

— O, Doamne fereste, ca si eu.. — murmura
Ana intorcdndu-se si ficand un pas, hotdrata sj
iasa din intunerecul nabusitor.

Printr’o crdpaturd a usii patrundea o dungd de
raze galbene in care jucau si se intreceay mii de
firioare in toate culorile. De-afard auzi izbiturile
de topor ale Iui Ion §i un ciripit zgomotos si
certdref de vrébii multe. Vru si mai faci un pas
si deodatd vdzu limpede in dunga de lumind pe
Dumitru cu briciul in mand, tremurand ca si cand
i-ar face semn... Speriati, se uita inapoi. Strean-
gul nu se mai misca; stitea drept, intins parca
de-o greutate mare. Cand se gandi de ce-o fj in-
tins, deslusi in lat capul lui Avrum, cu un ranjet
care o infurid.

Incet, tacticos, isi scoase néframa si 0 puse pe



150 . LIVIU REBREANT

parul ce despirfea pe Joiana de Dumana, Se duse
apoi furioasd sub streangul care-i venea pani la
ochi. Se intinse in varful picioarelor, prinse laful
Cu améndoud mainile si-si vari capul. Se cézni
mult sé-si potriveascd funia pe gdtul gol, f{inand
Cu O mand streangul si cu cealalti latul. Picioarele
O dureau de cat statuse incordatd; simfea ca e
aproape sd amorteascd... Inchise ochii si incerca
sd nu se mai tind cu mainile de funie. Dealtfel nici
nu mai putea de picioare; i se sgdrceau genunchii.
Latul se strangea din ce in ce mai tare. N'o durea,
dar i se pdrea ci tot nu I’a potrivit bine si-i era
necaz cd s'a pripit. Simfi o gadiliturd incat trebui
sd caste gura si ochii. Deodati ii trecu prin minte
cd acuma are si moard, se ingrozi si vru si se in-
tindad sd atingd pamantul, si fugd de moarte. Dar
degeaba misca picioarele, cdci nu gdsea mici un
Sprijin. Atunci se spaimanti $i o cuprinse o inne-
caciune arzitoare. Limba i se umfld, ii umplu gura,
incat trebui s’o scoata afara.. Apoi un fior o
furnicad prin tot corpul. Simfi o placere grozavi,
ametitoare, ca si cand un ibovnic mult asteptat ar fi
imbrétisand-o cu o silbaticie ucigatoare... Incerca
sd {ipe, dar nu izbuti decat si horcde de doua ori
indbusit... Se molesi, lasandu-se si atarnz2 in voe.
Ca o fulgerare ii mai trecu prin creeri noaptea,
cuptorul, durerea, placerea... Pe urmi toate se in~
calcird... Ochii holbati nu mai vedeau nimic. Doar
limba crestea mereu, sfiditoare si batjocoritoare,
€a o rdzbunare pentru tacerea la care a fost osan.
ditd toatd viata...

Joiana, nemai simfind nici o miscare, intoarse
capul si se uitd nedumeriti. Didu din coada si
atinse cu moful de par poalele Anei. Si fiindca
Ana rimase teapana, Joiana isi infunda limba ver-
Zue, apasat, intai intr’o nara, apoi in cealaltd si
porni sd rumege domol, plictisita...

Deabia intr'un tarziu se auzi glasul manios al
Zenobiei:
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— Anol.. M&i Anol.. Vai, ménca-te-ar relele,
puturoasa si netrebnicd! C& toata ziulica bate uli-
fele si copilul mi-1 las& pe cap sda urle si sd ma
asurzeascd... Anol... Fire-ai a dracului cu cine mi
te-a facut nord! Vede-te-as moarta si te vad, ne-~
rusinato si...

— Mi se pare c’am vézut-o intrénd in grajd —
morméi . Ion fdrd sd se opreascd din cioplit. Ia
vezi c'o fi adormit acolo!

Zenobia se repezi si deschise larg usa grajdu-
lui. Lumina névali veseld inlauntru... In aceeasi clipa
insa femeea sdri la oparte, ingroziti si fipand ca
din gurd de sarpe: &

— Tulail... Ajutor!... S#rifil... Ionicil.. S’a span-
zurat Anal.. Vai de mine si de mine, tulail... S’a
spanzurat!... '



CAPITOLUL XI

BLESTENMUL

Cénd vizu Ion pe Ana moarta, simti parci o
loviturd de ciocan in moalele capului. Stitu in fata
spanzuratei, uluit, strangandu-si gura cu palma, si
O durere necurmata il apasa pe creeri, ca un bolo-
van. Acuma isi aduse aminte ameninfarea ei din
noaptea nuntii lui George cu Florica. Mila stra-
nie, alcdtuitd din groaza si mirare, ce te cuprinde
instinctiv in fafa mortii, il zgudui o clipd. Dar pe
urma, obisnuindu-se putin cu fafa schimonositd cum-
plit a femeii, il munci intrebarea cum a putut el
trai aproape un an in acelas pat cu ea si sfarsi
zicandu-si c4 bine a facut ci s'a omorit... Dupd un
rastimp insi se risti la Zenobia, aproape firs sd-si
dea seama:

— Unde-i copilul, mamé&?... Vezi de copill... Ia
du-te la copill...

Grija de copil ii umplu toatd mintea §i nici nu-1
mai pardsi.

N e
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Vasile Baciu veni spre seard, gasind pe Ana a-
sezatd pe masd, scaldatd, imbrdcatd, cu manile. in-
crucisate. Se uitd lung la ea, inghifi un nod ce i
se urcase in piept si apoi schimbid cateva vorbe
cu lon, dar fara si se priveascd in ochi. Zenobia
insd 1i povesti amédnuntit cum a venit Ana din sat,
cum a-pus copilul pe pat, cum a esit afard, cum
nici n’ar fi dat peste dansa dacid nu plangea co-
pilasul... i

La prohod se adund mai tot satul, incat oame-
nii umpleau si ulifa. Praporii fluturau alene in
adierea de primdvara care ducea departe mirosul
de tdmaie si aducea in schimb valuri de miros
dulce de flori de méar. Cate-o femee izbucnea in
plans din cand in cand, iar preotul Belciug mor-
majia pe nas cantecele de inmormantare si scutura
mereu cddelnifa. Ion ingenunchia deoparte, Vasile
de cealaltd parte a cosciugului, améndoi cu cape-~
tele goale, plecate, ca niste vinovaii. Zenobia in
genunchi finea copilul in brate, legdanandu-l ca sa
nu se scanceascd, si se uita imprejur parca s’ar
fi mandrit cu frumusetea de ingropaciune. Glane-
tasu, zdrobit, cu obrajii in palme plangea cu su-
ghifuri, bolborosind dureros:

— Draga tatii... Draga tatii...

Ion asculta ca prin vis céntecele popii si rdspun-
surile dascdlului. Géandurile lui rdtdceau in zig-
zaguri stranii, sidrind dela Ana la copil, apoi la Va-
sile Baciu, iar la moarta din sicriul de brad in-
valit cu zébranicul aspru, si pe urmd deodata la
Florica, revenind la copilul din brafele Zenobiei.
Si de cate ori ii venia in minte copilul avea o tre-
sérire de spaima neinfeleasd. _

Pe cand preotul citea o rugdciune lungd, isi a-
duse aminte cd, inainte de-a scoate din casd cos-
ciugul, au sosit aci George cu Florica, cu fefele
triste, si i-au spus cid asa a vrut Dumnezeu, dar
omul sa fie tare, cd toate trec pe lumea asta... Pri-~
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virea nevestei il pironise intr’una, posomoratd si
doritoare si plind de imputéri, dar totus parcd ras-~
frangand asupra Iui o dragoste mare, deabia sti-
panita. Lui i-a fost fricd si nu bage de seami
George si a plecat ochii... Iar acuma simfea pri-~
virea aceea in creeri, i se plimba in inchipuire tot
mai stdpanitoare, coplesindu-i inima de o amiri-
ciune din care totus incolfeste repede o nadejde
noua. /

Pela sfarsitul prohodului, ridicand ochii, intalni,
peste cosciug, privirea lui Vasile Baciu care-1 sfre-
delea cine stie de cand. Ion ingélbeni, incercid sa
plece iar capul si nu mai putu. Privirea socru-
lui sdu era ca a unui sarpe urias ce-si ameteste
prada inainte de a o inghiti. In ochii Iui insi Ion
citi mai ales o intrebare, intai intunecoasa, s’apoi
indatd limpede ca lumina zilei:

— Unde-s pamanturile?... In pdmant se duc toate
pédmanturile...

Atunci deodatd isi didu seama de ce se gén-
deste el atata la copil. Adicd prin moartea Anei
ar pierde tot si degeaba s’ar fi luptat, dacd n’ar
fi copilul... Adicd numai in sufletul copilului fine
averea lui, numai cat fine sufletul copilului tine
$i mosia... Vru si se uite spre Zenobia cu copilul,
dar privirea Iui Vasile nu-i diddea drumul, si in-
Cepu sd-1 frigd si si-1 sfasie, cdci intr'insa se
vedea pe sine insusi ca intr'o oglinda: galben,
speriat, tremurdnd de frica ameninfarei... Iar so-
crul sdu parcid avea fafa unsi cu un zambet batjo-
coritor de biruinti.

Péana s’a coborat in groapéd sicriul Anei, ochii lui
Vasile Baciu 'au urmarit neinduratori, izgonindu-i
din suflet privirea Floricdi, facandu-1 sd uite tot,
chiar prohodul insusi, afard de copilul de -care
atarnd parcd toatd soarta lui.

Intorcandu-se dela cimitir, smulse copilul dela
Zenobia, ca cuprins de teamd s& nu i-I rdpeasca
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cineva. Il stranse la piept, acoperindu-1 cu brafe-
le-i osoase. Petrisor se scancea, iar el il ogoia
ca o doicd iscusitd, gandindu-se mereu c4 duce
in brafe tot pdmantul céstigat cu stiruinti si sbu-
ciumdri atdt de indelungate. Oamenii care pani a-
cuma il ocdrau si spuneau cd din pricina lui s’a
spanzurat Ana, vdzandu-l cu copilul, se induiosara
si-si ziserd cd nu poate fi vinovat el de moartea
femeei.

— Iea seama, ginere, s nu cadd bolnav nepo-
felul! mormdi in urechea lui un glas riuticios,
cand cotird in Ulita Mare.

Ion se cutremurd si ascunse copilul subt suman,
‘parc’ar fi cdutat sid-1 apere de privirea Iui Vasile
Baciu.

Apoi, dupd pomeni, se sfatui multd vreme cu
md-sa ce sd facd cu copilul si cum s&-1 ingri~
jeascd. Si se mai linisti cand Zenobia il incredinta
cd béetelul e destul de maérisor, ca tot era sd-1 in-
farce azi-maine, cd manéncd de toate, cd are sa
creascd cat muntele, numai zile s aiba dela Dum~
nezeu, si cd nici n'o sd@ bage de seamd pana s’o
pomeni cu el mare si bun de trimis cu vitele la
imas. . ;

— lea seama, mamd — zise Ion totus, rdgusit.
Iea bine seama, c& mi se pare cd Petrisor e cam
plapéand.

— Vai de mine, omule, dar nu-l vezi catu-i de
roscovan si de voinic?

— Bine, bine... Dar daca se imbolndveste si moare,
Doamne fereste, apoi sd stii cd n’ai trai cu minel...
Copilusul #sta-i viata mea, mama!

— Proclet mai esti, Ionic4, si sdlhui, zdu asa! pro-~
festd batrana.

— Eu atata-ti spun, ca si nu zici c?i nu ti_-am
spus... Ca ochii din cap sd& mi-l ingrijesti si sa
mi~1 ocrotesti!
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=% Db ce-i cu tine, mai biete? Parcd cobesti
a8 rdu, Doamne iarti-mi — se inchind Zenobia
gandindu-se cd mult mai trebue sd-si fi iubit ne~
vasta Ion, mécar cid nu s’a ardtat, dacd se prapa-
deste asa cu firea din priciria plodului ei.

— Romanul, cand e bun din fire, e ca prietenul
meu Herdelea! strigd Grofsoru cu atat mai des cu
cat termenul apelului se apropia si Herdelea deve-
nea tot mai mohorat si mai neincrezétor.

Sorocul era hotarit pentru mijlocul lui Aprilie,
la Curtea de Apel din Targul-Murésului. Herdelea
numara zilele ca scolarii 1a venirea vacantelor, dar
el, de ce scédeau, deaceea se intrista mai mult, mun-~
cit de presimfirea ci i-e scris lui sd fie infierat
$i sd-si piards pensia pentru care a muncit ca
orbul peste treizeci de ani. Si azi nici mécar ni-
nejde adevdratd nu mai putea nutri, cu toate asi-~
gurdrile sgomotoase ale lui Grofsoru, céci si ni-
dejdea I'a inselat atat de crancen randul trecut.

Grofsoru ii fagdduia in fiecare zi $i se jura ci
se va duce la Curte si nici nu se va intoarce fari
achitare deplind. Insfarsit, ca si-i dea o dovada
desavarsita de cat il iubeste si-1 stimeazid, cu vre-o
trei sdptdmani inainte de termenul procesului, béau
brudersaft cu dansul la Beriria Rahova, de fati
fiind toatd domnimea din Armadia, pupéandu-l si
pe urma strigandu-i triumfator:

— HAcuma mi-esti frate, betivule, si dacd mai in-
drédznesti si te indoesti si sd-mi raticesti cu mutra-{i
plangdtoare apoi sa stii ci esti de poznd cu mine!
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Toti aplaudara gestul, iar ceice incd nu se tu-
tuiau cu Herdelea, urmari pilda avocatului, ince-~
pand cu directorul liceului si sfarsind cu confo-
pistul dela notarul public.

In ziua aceea Herdelea se simfi intr’adevér feri~
cit, se si imbita zdravdn, incat dascélita trebui
sd-i puie prosoape ude la cap si sd-1 ocdrasci
toatd noaptea... Dar a doua zi tristetea ii reveni a-
ceeasi, ca o umbrd ce nu te parédseste decat pani
cand stai in intuneric. Se gandea mult la Ion si
la jalba lui. Iacd, Ion si-a vdzut de ale lui, s’a
si imbogafit... Pentru Ion jalba a fost un accidert
usor, din care scapi teafar si mai bucuros de viata.
Ce-i pasd lui cd va sedea la rdcoare o lund de
zile? Poate e si multumit ci astfel are prilejul
sd-si odihneascd pufin ciolanele... Pe cand peri~
tru dansul jalba a fost lovitura grea care i-a
schimbat brusc linia vietii. Un lucru de nimic cum
hotdrdste soarta omului, cum ii ravaseste tot mersul
viefii! Piatra micd réstoarnd carul mare... Un fir
de nisip care s’d miscat din loc si a pravilit stanca
intreagd... Si parcd totdeauna lucrurile marunte si
neinsemnate pricinuesc prabusirile grele, ca si cand
omul, mandru si increzator in puterile lui, ar fi o
jucdrie si poate mai putin in ména unei tainice si
infricosdtoare fiinte stdpanitoare...

Tocmai cu céteva zile inainte de implinirea soar-
tei, Herdelea se pomeni iar cu Ion care venea
cu vestea morfei Anei si cu rugdmintea si-i facd
ceva sd-si poatd ispdsi osdnda in inchisoarea jude-
catoriei din Armadia, ca si nu se mai departeze
pela Bistrita...

— Sa-{i fac, Ioane, cum sa nu-{i fac — zise in-
vatatorul amdrit, rozandu-si unghiile ca si-si stipa-~
neasca pornirea. Cd fi-am mai facut si altddata,
si vezi bine pe unde am ajuns, vezi, pe drumuri,
om bétran... Dar sa-ti fac, fireste...

Ion se uitd drept in ochii Iui, cu o emotie sin-
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cera in toatd inféfisarea, ca si cand cuvintele lui
Herdelea i-ar fi atins in suflet o coardd care n’a
vibrat de mult.

— Sént ticdlos, nasule — rosti apoi dansul mol-
com. Santem rdi si prosti, vai de péicatele noa-
stre... M’a batut Dumnezeu, mai rdu nu se poate.
Ti-am gresit, vad bine... Dar Dumnezeu ajutd pe
omul bun.. Dumnezeu are si te méngée pentru
greseala mea...

— Méd mir cum m’am luat eu dupd nétangiile
tale, Toane? Trebuia sd te dau pe usd afard, nu
sd& md potrivesc tfie — murmurd invitatorul, in-
duiosat si cu ochii umezi.

— Asa-i omul cand ii iea Dumnezeu mintea—
facu Ion cu alt glas, mai aspru, in care se simtea
pdrerea de rdu cd s’a lasat o clipid invins de sli-
biciune pentru grijile altora. Da dumneata si-mi
faci acuma o jalbd frumoasd, cum zic, ci-fi pla-
tesc, mnasule...

Herdelea ii fdcu petitia cuveniti. Vorbele schim-
bate cu omul care i-a pricinuit toatid nenorocirea
de azi ii sddird in inimd un bob de incredere.
Isi zicea ,pe omul bun il ajutdi Dumnezeu“, si
gdsea parcd mangdere. Avea insd si remuscari ci,
in nerozia si zdddrnicia lui, de multe ori si-a bi-
tut joc de cele sfinte. Si de-aci incolo, seara,
intins in pat, dupd ce stingea lampa, cu fata’n sus
si cu méinile impreunate pe piept, se ruga in géand
fierbinte sd-i ierte Dumnezeu ratécirile si sa-1 scape
si acuma, ca totdeauna, din impasul in care I-a
aruncat propria-i vina. ’

Grofsoru avea si plece singur la Targul-Muri-
sului, la judecarea apelului. Herdelea trebuia si
ramand la cancelarie, acasd, cici nu e obligat si
se prezinte si ar cheltui bani multi zadarnic... Desi,
plecand din Armadia la amiazi, seara ajungea la
fintd, s’au ficut mari pregdtiri de drum. Doamna
Grofsoru, o femee drigutd, grdsuni, gospoding, um-

A
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plu un cufiras numai cu merinde, ca s aibid omul
in tren ce sd manance. Doamna Herdelea, cu care
se imprietenise bine, i-a fost de mult ajutor. Chiar
ideea merindei dela dascélifa pornise si fusese ga-
sitd minunatd.... La plecare erau de fati amandoud
familiile, in care intrau cei cinci copii ai avocatului.
Se vérsard lacrami abondente, numai Grofsoru se
finu tare si porunci lui Herdelea si fie absolut
linigtit i s& aibd incredere in el si in Dumne~
zeu. -

Nevasta avocatului, ddscalifa si Ghighi hotarisers
in faind s& ajuneze toatid ziua procesului... Seara,
familia Herdelea statu pand ftarziu, ldudand pe
Grofsorenii care-s niste oameni cum nu s'au va-
zut mai de inimd, si drdmaluind fel de fel de ni-
dejdi. Cand se culcars, in intuneric se auzi lim-
pede sosditul buzelor tuturor trei rugdndu-se din
inimd sa binecuvinteze Atotputernicul ziua de maine
si s’o intoarcd spre binele celor napastuifi... Chiar
in aceeasi vreme murmura si doamna Grofsoru un
Tatdl Nostru pentru bietul crestin, dupdce pusese
pe tofi cinci copiii in genunchi s zicd o rugaciune
anume pentru ,,mos Herdelea®.

Fira sa stie de planul femeilor, invafitorul isi
Propusese si el sa ajune in ziua cea mai grea
din viata lui. Se trezi in zorii zorilor si nu mai
putu adormi de grije si de emotie. Ca sd-i treaci
vremea vru sa-si aprindd luleaua, dar isi aduse a-
minte la timp c& nu te poti spurca cu timaia
dracului cand jertfesti o zi lui Dumnezeu. Se per-
peli in pat, framantat numai de presimtiri rele.
Plecd mai curand la cancelarie si nici acolo nu gési
liniste. La pranz nici nu se duse acasd, spre supé-
rarea doamnei Herdelea care il astepta cu masa
ca de obicei.

Insfarsit pe seard veni o telegramd. Herdelea,
singur in birou, o rupse si o citi tare incat il
auzi si factorul: , Achitat — Ura | Batranul ofta
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odatd din fundul sufletului, ca si cand. i s’ar fi ri-
dicat brusc o piatrd de moard, si apoi indati se
porni pe un plans cu hohote; postasul, care astepta
un mic bacsis, o sterse repede in varful picioarelor.
Dupéd ce se ricori cu lacramile, Herdelea trecu la
doamna Grofsoru, locuinta avocatului fiind in a-
ceeasi casd. Doamna Grofsoru, incercand si rada,
Se pomeni deasemenea plangénd de bucurie. Mai
Vru sd-si laude pufin barbatul, pe care-1 jubea
mult, desi era cam strengar, dar Herdelea nu a-
vea rabdare. Simtea nevoia si comunice tuturor
cunoscufilor si necunoscufilor vestea minunati. La
berérie prietenii il felicitara si-1 imbratisara, indem-
nandu-1 apoi si stropeascd cu o bauturd zdravana
asemenea izbandi stralucitd, incat ii trebui o sfor-~
fare titanici si refuze, voind si-gsi respecte deplin
ajunarea... Sosi acasa pe inoptat, obosit mort de
bucurie. Doamna Herdelea il primi bosumflatd ca
n'a venit la masa, dar cand vdzu telegrama, incepu
sd se boceascd dimpreuna cu Ghighi de rédsuna casa,
parc’ar fi murit cine stie ce ruda scumpa. Cu mare
greu izbuti invafatorul sa le ostoiasca, spre neno-
rocirea lui, caci dascdlifa il lua la zor: de ce n'a
poftit la pranz si a ficut si se strice atatea bucate
degeaba? Nici chiar cand ji madturisi c’a ajunat,
doamna Herdelea nu se Impéca de tot, ci doar in
suiletul ei se simti mulfumitd cd si »paganul s’a
intors la Dumnezeu.

Se culcard acuma devreme. In casa stdpanea o
fericire mare. Si totusi Herdelea parcd niciodatd n’a
avut noapte mai albd. Ii era foame si mai ales il
chinuia meteahna tutunuluj. Se invarti ceasuri peste
ceasuri in patul fierbinte, cu genele mai grele ca
Plumbul... §i nu era chip sd adoarmi. Deabia spre
ziua il birui somnul binefacator si atat de adanc
cd dimineata trebui sj-] scuture de doud ori dis-
cdlifa pand si-1 degtepte, ca si nu intarzie tocmai
acuma cand avocatul nu-i acasi si toata cancelaria
e in seama Iui.



TON 161

La amiazi facurd cu tofii o plimbare pand’n Ji-
dovifa sd astepte pe Grofsoru... Copiii auzird cei
dintdi clopoteii cailor. Trasura se opri si avoca~
tul sdri jos stralucitor. Inainte de a-si siruta ne-
vasta, se repezi la Herdelea si, imbratisandu~1 fur-
tunos, ii zise:

— Ai vdzut, renegatule, ce poate face un ro-
man?... Apoi de-acuma si mai poftesti sa nu crezi
cand ifi fdgaduesc eu ceval

Un copist pirpiriu lud din mana lui Ion hartia -
prin care tribunalul ii ingdduia sd-si facd pe-
deapsa de o luna la inchisoarea judecétoriei din
Armadia, o suci, o invarti, cautd prin dosare, se
uita 1a dansul cldtinand din cap dojenitor, apoi
scrise ceva intr'un registru prafuit, ii didu un bi-
let galben si-1 trimise ,,in fundul gangului, unde
vezi o tdblitd neagrd cu chei multe®.

Din gang Ion se pomeni deodati in curtea in-
chisoarei. O recunoscu numai decdt, nu degeaba
a vazut-o doar asa de bine odinioara, cand a
avut pozna cu Simion Lungu. Strangerea de inima
de atunci ii ingédlbeni fata si acuma... Curtea stramta
era pustie. Pardoseala de piatra, tocits, rasfran-
gea lucirea soarelui.. Ferestrele cu zdbrele incru-~
cisate scanteiau in bataia razelor calde... Intr’un
geam, un cap tuns, cu barba inegriti de fepi nerase
demult, stdtea nemiscat, parcid ochii, singuri vii,
s'ar fi imbatat sorbind lumina zilei. Ion se cutremurs
usor si-si fdcu cruce, ridicdnd apoi privirea spre
Liviu Rebreanu — Ton — Vol. II 11
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cerul albastru pe care ici colo albea cate un nouras
incremenit in vézduhul limpede.

Bétu la usa cu chei multe si dinduntru auzi un
glas aspru, gros, manios. Intra incet, strecorandu-se
parcd sd nu faca sgomot. In oddifa luminoasd vizu
pe paznicul de odinioars, care-1 intdmpind cu un
dispref fulgerdtor, in vreme ce altul, sezand la o
mescioard, intinse mana dupa biletul galben, ca
unul ce stia ci aici nimeni nu vine fard asemenea
hartie. !

— Numero cincil mormai cel ce ii ceruse bile-
tul, pe romaéneste, ca si infeleaga si Ion despre ce e
vorba.

Paznicul cellalt ii lui briceagul, chimirul si traista
cu merinde ce i~o pregatise ma-sa, sborsindu-se:

— Aici nu méanancd nimeni extra, bre!

Ion vru si-si apere mai ales merindea, géandin-
du-se c'ar fi pdcat sd se strice ori sd-i minance
paznicii atatea bunatiti, dar o teami ciudata ii
stragea de beregatd si nu putu scoate nici un cu-
vant. Urmd ca un miel pe paznicul ursuz care-l
vari intr'o celuld stramti si-i porumnci sa pdéstreze
Ccurdfenia si s nu faci galdgie. Apoi rdmase sin-
gur intre patru ziduri goale si auzi cheia intor-
candu-se in broasca de doui ori, cu un scarfait stre-
pezitor. Stdtu cateva clipe uluit, uitandu-se impre-
jur. Inima ii bdtea ca si cand nu si-ar fi gasit
locul. Apoi incepu si umble de colo pana colo tot
mai repede, ca o fiara prinsd in cuscd, cu ochii
insd mereu la fereastra prin care nu vedea decat
0 palmd de cer foarte depirtat.

Dupd un réstimp insa se potoli brusc si rusinat
de atdta tulburare.

— Ei, parcd nu stiam eu c’asa trebue si fiel...
Acu ce-0 vrea Dumnezeu! isi zise dansul oprin-
du-se in mijlocul celulei.

Isi impaturi cu bédgare de seami sumanul, il
potrivi pe dusumea in colful de langd usd si se
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lungi jos. Se simfea trudit ca si cand ar fi tras
la jug. Inchise ochii si adormi bustean.

Pe la amiazi se desteptd in ricnetele paznicului
care-1 zgénddrea in coastd cu varful cizmei.
~ — Sus, he! Sus, caine! Aici nu se doarme, bre!
Aici se lucreaza!

Fu trimis, impreund cu alti trei osanditi, si taie
lemne acasid la domnul judecétor.

De-a doua zi se obisnui. Era multumit. O ducea
bine; mancare avea, somn destul, muncd mai mult
pentru fatd.. Totus i se ficea dor de-acasi si in
deosebi incepu s4-1 cuprindi grija de copil. Toati
noaptea se visa in Pripas, dar niciodati acasd cu
copilul, ci totdeauna la George, prin prejurul Flo-
ricai. Ii era mecaz si abia astepta ziua de Joi,

cdnd trebuia si vie Zenobia cu vesti si cu méan~
care. |

— Ce face baiatul? o intrebad dansul rastit si
banuitor. : : e

— Face bine ¢#-i sinatos — raspunse mé-sa,
vesnic neimpécatd cia se prapddeste atata cu firea
din pricina starpiturii celeia, iar azi adanc supa-~
ratd, fiindcd paznicul n’o ldsase si se apropie de
Ion cu merindea.

Céat era treaz, toati ziua numai la Petrisor se
géndea. Aici avea atita vreme sd-si depene inchi-
puirile incat parci-si storcea creerii. Dar cu cat se
sbuciuma mai mult, cu atata ndsteau mai grele
intrebdri la care nici nu indriznea si rdspunda.
Deseori auzea limpede glasul socrului siu dela in-
mormantarea Anei, iar privirea lui o avea mereu ca
un spin.

— Cat sant eu aici, poate sd mi-1 omoare, ca
sd-mi ia pamanturile! ii trdzni deodati prin minte
ca o loviturd de cutit.

Deatunci zidurile il indbusird si zilele trecura
mai anevoe. Ii venea s& se repeadd la zibrelele
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groase din ferestre, si le smulgd si sd alerge acasi
la copil, s&-1 apere.

Noaptea insd visurile il purtau numai pela Flo-
rica. Se vedea cu sdptamani in urméd, inainte de
moartea Anei, ducindu-se pe la George, vorbind
de mogie, de muncd, planuind lucruri de care dan-
sul nici nu se sinchisea, Se ducea mereuy, desi
ura pe George ca pe un talhar care i-a rapit cea
mai scumpd comoard. Se ducea fiindci numai asa
putea sta aproape de comoara Iui. Nu schimba 0
vorbd cu ea, nici méicar o privire, si totus se
simtea fericit si vesel. Nu stia ce vrea, nici nu se
intreba nimic. Se mulfumea s’o stie aproape si ni-
dajduia. De cand s’a stins Ana, s'a dus mai rar...
dar cu mai multi nadejde ascunsd in inimi... Si
acuma, cd nu poate merge si nici nu vrea si se
gandeascd la ea, tot ea ii stipaneste visurile...

Cénd se trezea din somn, Ion simfea totdeauna
O mangdere peste care insi lumina zilei arunca
iardsi panza grijilor de copil.

In doud sdptiméani gandurile si visurile il sli-
bird ca un ogar. Fata i se ingdlbeni, fruntea i se
sbarci de ganduri. Numai in ochi ii ardea parcd
mai multd patimad si hotirare.

Peste vre-o zece zile Herdelea primi telegrafic
ordinul dela inspectorul din Bistrifa sé-si reia ime-
diat serviciul la scoala din Pripas. Totodatd era
incunostiinfat ci s’au trimis cuvenitele adrese ia
percepfia din Armadia si-i pldteascd leafa ce i-a
fost refinutd pe timpul suspendirii.

—
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— Dumnezeu te bate si tot Dumnezeu te man-
géde — zise invéafdtorul atat de coplesit de fericire
cd bau doud sticle de bere la Rahova si mai aduse
si acasd un litru de vin pe care si-l1 fiarb4d baba
cu zahdr si scortisoare spre a sdrbatori in fami-
lie cum se cuvine ziua aceasta nu mai pufin mare
ca ziua cand a scdpat de ameninfarea osandei.

Doamna Herdelea se supérd nifel, cum era obi-
ceiul ei, il ocdrl cé-i betiv, dar apoi totus fierse
si puse vinul pentru dupd cind, facandu-l asa de
bun c&@ Herdelea vru sé& sileascd pe Ghighi si bea
baremi un pahdrel, ceeace ea fireste refuzd cu in-
versunare, deoarece nu se cade unei fete sé-si pangé-
reasca gurita. |

Imbétai de bucurie i, in ce priveste pe Her-~
delea, de vin, dupd maséd finurd un lung consiliu
de familie. Suma de bani ce le pica pleascd, se
infeleserd repede, cu toate roselile domnisoarei Ghi~
ghi, s’o intrebuinfeze pentru trusoul ei de mireasa de
care nimeni nu stie cand poate fi nevoe. Pe urméi
veni iar pe tapet chestia desbédtutd odinioara in
imprejurdri ftriste: s& se mute oare inapoi in Pri-
pas sau sd ramée cu casa aici si numai Herdelea
sd meargd dimineafa si sd se intoarcd seara, ca si
Zagreanu? Doamna Herdelea, care avea sldbiciunea
cdsutei, susfinu un rdstimp cd trebue sd se mute,
argumentand in deosebi cu teama ca nu cumva ,,pd-~
matuful de Belciug, de necaz cd au iesit triumfa-
tori din toate incercérile, sa le facid tocmai acuma
pocinogul cu locul... Herdelea, desi de acord in prin-~
cipiu, se gandea cd ar fi bine sd poatd vedea si de
scoald, dar sd-si péastreze si leafa dela Grofsoru,
invoindu-se cu dansul sd-i lucreze dupa amiazi sau
seara. Ar fi pdcat si scape din mand o leafad si
alte venituri frumoase, cdci n’ar strica sd se gén~
deascd si la zestrea Ghighitei. Fata cu zestre e de
doud ori mai cdutatd. Laura a trecut ca si cételul
prin apd, fiindcd a nemerit un baiat cum rar se
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gdsesc. Dar unde se poate sti norocul Ghighitei?

Fata se supard si, fireste, se jurd cd nu se va
mdrita niciodatd... Atata fu deajuns ca sd se inis-
preascd tonul sfatului. Doamna Herdelea siri nu-
mai decat s’o invinovdfeascd vehement ci si ea
umbld cu fumuri ca Laura, dand drept pild4 faptul
cd nu jea in seamd indeajuns pe Zdgreanu, care-i
un bdiat eminent si pare a o iubi, ci se fine de
alte mofturi, parcd ea ar fi cea fati de solgabirau.
Ghighi protests, lécrima, isi astupa urechile si nu-i
auda cum ii pomeneau de Laura care ,»,vezi ce bine
e asezata dacd ne-a ascultat pe noi‘.

— Dar venit-a s& md ceard? strigh Ghighi in
- cele din urma, desperatd. Ori aji vrea si-I petesc
eu pe dumnealui, fire-ar al draculuil

Ideea c’ar putea pefi ea pe Zigreanu i se paru
atdt de caraghioasd, cd-i trecu dintr’odats supara-~
rea si pufni de ras, ceeace ficu si pe doamna Her-
delea si zadmbeasci.

Astfel consiliul se sfarsi in veselie, desi fara a
fi luat vre-o hotarare. Deocamdati ramase ca in-
vhfatorul si se duci singur in Pripas, ca si Za-
greanu. Pe urméd va vorbi cu Grofsoru si pe urma
se va vedea ce-i de ficut.

Singurd Ghighi se culcd mai tulburati. Ea inc
nu se gandise serios la Zigreanu. Ii era simpatic,
adevdrat, dar sd se mdirite cu el? Adormi zican-~
du-~si: |

— Ciudati mai sant si b#tranii! Ei numai decat
la méritis se gandesc...

In noapte aceea visd pe Zagreanu §i rése prin
somn asa de tare ci doamna Herdelea se desteptd
si se inchini.

Herdelea, pentru reluarea scoalei in primire, se
rasese si se dichisise ca un petitor. Porni mai de
dimineats, agale, ducdndu-si in mand legturica cu
merindea pentru amiazi... Insédsi vremea parcid voia
sd sdrbdtoreascd intoarcerea lui triumfald. O zi mi-



10N . 167

nunatd de Mai, cu soare blajin, mangéetor. Soseaua
spre Pripas era albd laptoasd in umbra Padurii Dom-~
nesti care-si freméta domol si fermecdtor cantecu-i
de dimineatd, luandu-se la intrecere cu mierlele ce
sburatéceau prin holdele si porumbistile fragede... €u
cat se apropia de sat, cu atdta inima si emofia ii
cresteau invatdtorului. Int&lnea fdrani care mergeau
la lucru, care-i zadmbeau si cédrora le rdspundea zam-
bind. Sub Répele Dracului se intalni cu Toma Bul-~
buc, se opri si-i povesti cum nu l'a ldsat Dumne-
zeu, Toma clatind din cap si se bucurd din ochi,
zicandu-i:

— Sé& ni te tie Dumnezeu, domnule invdfdtor,
cdci esti de-al nostru si ne stim mai bme neca-~
zurilel...

Se mai opri cu Trifon Tataru, cu primarul Flo-
rea Tancu, cu straja Cosma Ciocdnas, povestin-~
du-le tuturor izbadnda cu aceeasi méndrie naiva...
Cand intrd in sat, se uitd la ceas. A sos1t prea de
vreme.

— Am venit binisor de tot — se gandi dénsul
cu o fericire nemiérginitd pe fafd. Lasd, nu face
nimic ! Ca tot vreau s& vad ce face si cdsuja noa~
stra, sdraca... Bine cd luai cheile!

Casa cu cele doud ferestre mici dinspre hotar,
parcd-1l privea cu drag.

— Ei, sdrdcuta! Cum a stat ea pustie atata a-
mar de vreme! murmurd Herdelea induiosat. Ehe,
mai mult de cinci luni... Nu-i gluma!

In ogradéd buruienile crescuserd in voe. Gradina,
neingrijitd, se salbatdcea. Sub stresini se impénzise
droaie de pdianjeni, iar fencuiala pe perefi incepuse
s plezneascd pe ici-colea... Cheea se invarti greu
in broascd. Dinlduntru il izbi in fafd un aer greu,
zdpusit... Oddile goale rdsunau trist de sgomotul
pasilor invéfatorului care se opri in fiecare, cerce-
tnd si suspinénd. 4
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— Ar fi trebuit s’o mai aerisim, s'o mai ingri-
jim, dar cind e omul necijit, nu se mai géandeste la
nimic — isi zise Herdelea esind in cerdac si ris-
fatandu-si ochii in privelistea satului investmantat
in floare si verdeata.

Béatranul Glanetasu, din ograda lui, ii zise res-
pectos ,bund dimineata“, ridicand tacticos palaria,
ca si altd datd. Zenobia, esind cu nepotelul care
urla din rasputeri, incepu s blagosloveascd pe
domnul invatator, ci bine 1-a adus Dumnezeu, ci
vai rau a fost fard om invitat in sat, ci popa-i tot
cu biserica lui... Herdelea le povesti si lor cum a
primit porunca prin telegraf sa vie indata la scoald
fiindcd nimeni nu stie ca dansul si invete pe co-
pii ce trebue... Macedon Cercetasu si apoi alfi ve~
cini se apropiard pe rand, ascultand glasul Iui cu
gura cdscatd de mirare si multumire, cdci tofi se
plangeau de invédfatorul cel tanar car fi luat-o
prea razna. . -

— Ei, dar Ion pe unde-i, Alexandre? intreba
Herdelea pe Glanetasu.

— Apoi dumneata nu stii? se amestecd Zenobia,
dand laoparte pe bérbatul ei. Ci doar dumneata i-ai
fdcut rugarea si-1 lase si sada in Armadia...

— O sd-i ajute Dumnezeu si lui — zise Glane-
tasu, ca si nu rdmée de rusine ci i-a astupat
muierea gura.

— HAsa-i, Alexandre. Temnitele-s pentru oarmeni,
— rdspunse invafatorul dand din cap. Numai sani-
tos sd fie si ca maine-i aici!

Acuma sosi si Zagreanu din Armadia, tantosel,
invéartind in dreapta umbrela de ploae de care nu
se despidrfea niciodatd, urmand astfel deaproape
tradifia discdleasci de-a nu pleca de acasid fard™
umbreld cum nu pleacd soldatul firi baioneti. Ta-
narul salutd zambind pe Herdelea si vru sd treacd
inainte spre scoali.
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— Agsteaptd~-ma, colega, s mergem impreund, c'a-
vem acelas drum! il opri Herdelea jovial.

— Cu plécere, domnule colega! rdspunse Za-
greanu politicos.

— Tot trebue sé&-mi dai in primire scoala—
addogd Herdelea coborand in ulifd, in vreme ce
tdranii ascultau tdcuti convorbirea domnilor.

— Da? zise tandrul rosindu-se deodatd pand’n
varful urechilor. Nu stiam nimic... Eu n’am fost...
instiingat... ,

Balbaia, foarte incurcat. Si mai ales se rusina
in fata tdranilor care acum zadmbeau batjocoritor.-

— Eri mi-a venit ordinul.. Telegrafic... Daca
te vedeam prin Armadia, te preveneam! zise Her-~
delea scotdnd telegrama si ardtandu-i-o cu cru-
zimea biruitorului. Uite, colega! E iscalit chiar de
inspectorul cel nou...

— Da... da... desigur... mergem... Predau... cum
nu.. — murmurd Zagreanu neputindu-si veni in
fire de emotie... M# mir insd c& pe mine nu m’a in-~
stiintat... Ce are a face. Probabil c’o sda-mi vie pe
cale oficiald... Nu~i nimic, ma rog....

— Negresit, fireste, trebue sd-{i vie — aproba
bétranul cu superioritate.

La scoald, copiii avurd bucurie in ochi vazand
cd intrd Herdelea care-i si trimise in curte sa se
joace pénd ce iea dansul in primire averea statu-
lui. Pe urmi, dupd ce plecd Zégreanu, incepu lec-
tiile cu atata pasiune si emofie, ca si cand ar fi
fost pentru intdia oard in fata unei clase. Deschise
usa, sd intre aerul proaspat, inviordtor al prima-
verii. Si copiii nepriceputi ascultan si rdspundeau
usurati, parca in locul tatdlui vitreg s’ar fi rein-
tors tatdl lor cel bun si adevérat.

In pauza dela amiazi Herdelea, vrénd sd-1 vazd
intreg satul, porni pe ulifa din dos, schimbéand
cate-o vorbd la fiecare ogradd, si esi in capédtul
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dinspre Sérdcufa. Belciug era in cerdacul casei sale,
cu hainele patate de var si de tencuiald, cici adi-
neaori venise s§i el dela biserica noud unde zidarii
lucrau de zor.

— Noroc, Ioane! Voinic, sénétos? ii striga Herde-
lea cu glas cald, prietenesc.

— Mulfumesc lui Dumnezeu, Zaharie! M4 mai ta-
rasc si eu cum pot — r#spunse preotul zambind $i
apropiindu-se de portifa.

— Stii cd mi-am luat iar scoala in seami —
zise finvétdtorul cu o mandrie pe care nici nu in-~
cerca s’o ascunda.

— Bine cd te-ai intors, Zaharie, slavd Domnului!
Cd Zagreanu era o primejdie pentru tofi! murmurd
Belciug serios si sincer.

Isi stransera mana, dar nu~si mai zisera nimic.
Herdelea isi urma calea spre casd, unde voia sd-si
manance merindea, iar Belciug se uitd dupd el o
clipd, ganditor.

Cand ii diddurd drumul din inchisoare, Ion par-
c’ar fi scipat din puscd. Ii bitea inima, stransd’n
cleste de presimtirile rele.

— Baremi de n’ar fi copilul — se gandea mereu,
alergand pe soseaua dintre Jidovita si Pripas.

Intrénd pe poartd insa auzi limpede plansul ragu-
sit si slabit al copilului.

— Uite... uite.. Asa m# bate Dumnezeu din
senin!

_Petrisor, culcat pe spate, de-a curmezisul patu-
lui, gemea cu ochii. inchisi lacrimati. In rastimpuri
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ridica manusitele, le apropia s§i le tremura parcd
s'ar fi céznit sd-si smulgd o durere mare... Ze-
nobia, la vatrd, alegea carbuni aprinsi, tocmai vrand
sé~i descante de deochiu; Glanetasu insd, mai in-
fristat, sedea pe marginea patului, sosdind:

— Taci cu mosul, taci, taci, taci!

Ton isi aruricd tot calabalacul pe lavifd si pasi
langa pat.

— S’a dus, degeaba, s’a isprdvit! zise dansul
uitdndu-se o clipd in fafa suptd si bolnavd a co-
pilului. 4

— Acu lasd cd n'o mai fi nimic... Pesemne I'a
deochiat cineva, cd oameni rai sant destui! ras-
punse Zenobia, dela vatrd, sufland in jaratec.

Glasul ei linistit schimbd deodatd groaza lui Ion
intr’o furie ndpraznica. I se pdru cd ma-sa inadins
vrea sd-i ucidd copilul. Se intoarse la ea ca un
nebun, ii puse méana in pédr si incepu sd-i care la
pumni cu sete, rdacnind:

— Imi omori copilul, ai?... Intr’adins... mi, I'ai...
omorat!...

De spaimd, dintru'ntai Zenobia nici nu se gandi
sé se vaite, ci se facu ghem, hécdind sub lovituri.
Trebui sd sarda Glanetasu, s’o scape din madinile fe~
ciorului, ludnd astfel si dansul cateva ghionturi
in invdlmaseald.

— Tulai ¢d m’a omorat talharul! sbierd acuma
Zenobia sbughind-o afard in ogradd, cu pérul val-
voi. Tulai, oamenil... Tulail...

Isi potrivi ndframa pe cap s§i apoi se intoarse
iar in casd, blestemand vajnic pe Ion care, raco-
rit, se asezase la masd, cu ochii la copil, fara sa
audéa altceva afard de plansul neputincios ce~1 sfasia
ca niste impunsaturi de pumnal.

Zenobia, cdutdnd totus sd-1 imbuneze, urméd pre-
gétirile de descantec in care de altfel era mare mes-
terd. Aduse dela fantdnd o cofifd de apd, lud o
ulcicd plind si o asezd pe vaird. Apoi cu clestele
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in ména stdngd apucd un cirbune si-1 slobozi in
apa neinceputd, fdcand indata, cu un cufit ce-1 avea
in dreapta semnul crucii in ulcicd, murmurand
»noua“. Puse alt carbune, ficu altd cruce si nu-~
mard ,,opt*. Si asa mereu pani ajunse cu numari-
toarea la unu. Jarul sfardia ascufit si bitrana sopti
tragand cu ochiul spre Ion:

— Avai de mine cd rdu I'a mai deochiat cineva,
plezni-i-ar ochii sd-i plezneasci!

In picioare si batdnd mereu cruci in apa cu cu-
fitul, rosti pe urma, domol, trdgédnat, abia inteles:

— Prea Sfantd Maica-Precista, de-i deochiat Pe-
trisor cu unu, dedeochiu cu doi; de-i deochiat cu
doi, dedeochiu cu trei; de-i deochiat cu trei, dede-
ochiu cu patru; de-i deochiat cu patru, dedeochiu cu
cinci; de-i deochiat cu cinci, dedeochiu cu sase; de-i
deochiat cu sase, dedeochiu cu sapte; de-i deochiat
cu sapte, dedeochiu cu opt; de-i deochiat cu opt, de-
deochiu cu noud, cu mainile mele cu-amandoui! Pe-
trisor sd saie, sd rdsaie, ca aurul strecurat, ca ar-
gintul luminat!... Si de-i deochiat de ochi caprii,
si de-i deochiat de ochii negrii si de-i deochiat de
ochii mierii— descantecul din gura mea, leacul de
la Dumnezeul...

Picurd cu varful cufitului cativa stropi de apid
descantatd in gura deschisi a copilului, apoi isi
muid degetele in ulcicd si-i facu trei cruci pe frunte,
trei pe barbie, trei pe piept si cate trei in fiecare
talpa... Si indatd Petrisor incetd de-a mai plange.
Gemu insd greu, cu ochii mari, speriati parca de o
vedenie urata. |

— Toti carbunii au picat la fund — mormai Ze-
nobia varsand dintr'odata apa din ulcicd pe tatana
usii. A fost deochiat baetasul, dare-ar Dumnezeu
sa fie sub pamant de trei stanjeni ochii care nu
lasa’n pace sufletele nevinovate!

Ion rdmase nemiscat pe lavifd cu cotul pe masa
$i nici nu se atinse de mancarea ce i-o puse di~
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nainte ma-sa. Capul ii fierbea de génduri negre...
Intr’'un tarziu, aruncandu-si ochii pe fereastrd, vézu
trecdnd pe Herdelea. Sari in picioare parca lar fi
opdrit.

— Dumnezeu mi I'a trimis! isi zise dansul repe-
zindu~se in ogradd, cu capul gol, ca un zéanatec.

Herdelea il zdri si se opri bucuros, intreband:

— Cand ai scdpat, Ioane?... Bine cd {i-a ajutat
Dumnezeu... laca, si eu md inforsei la slujba...
Tocmai dela scoala viu, c’am dat drumul copiilor
de pranz..,

— Imi moare baetelul domnule invédfdtor — gemu
Ion in loc de orice rdspuns. Mi se prapadeste, na-

sule... Si dacd moare, ce s'alege de mme?’ Ce sd
ma fac?

— Ce sd moard?... Asa se imbolnavesc copiii...

— Moare, moare, nasule simt cd moare—stédrui
taranul cu atata convingere cd Herdelea isi pierdu
zambetul de pe buze.

— Atunci cheama doctorul, finule!

— Degeaba-i, nasule... Ce sa facd doftorul daca-i
mana lui Dumnezeu la mijloc? oftd Ion uitdndu-se
drept in ochii invatdtorului cu o privire stinsa de
spaimd. Asta-i pedeapsa mea, nasule... Asta-i.... Nu
ti~am spus eu deundzi?

Réau — fdacu Herdelea ganditor. Daci-i asa,
e rau...

— S’acu eu rdmén iar pe drumuri, nasule, asa-i?...
Toate pdmanturile se intorc inapoi de unde au
venit, asa-i? intrebd téranul atérnéndu-si ochii pe
buzele invafatorului in asteptarea unei desmmtm
maéntuitoare.

— De... Bine nu-i, nici vorbd — zise Herdelea
incet, sovdind. Dar nici tocmai asa de rdu nu-i,
cum te temi tu.. Cd doar esti tatdl copilului si
in caz de moarte, Doamne fereste, tu esti, tata
e mostenitorul... Cel putin asa cred eu...
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— Dar socrul? Vasile Baciu? se holb4 lon ne-
crezdtor.

— Apoi de... si el ar putea zice multe... Ci
ce a dat, pentru fata lui a dat.. Dac’a murit fata
si ar muri si copilul, te pomenesti c’o si cears
sd-i inapoezi averea... De, stiu eu?... Dar mai bine
sd cdutafi si va infelegeti, ca vezi bine cum umbli
judecidtile, numai cu ponoase.

Ion rdmase totus mulfumit. Daci-i vorba de in-
voiald, apoi inseamnd ci nu-i poate lua nimeni
nimic fird lupts.

In casa Petrisor plangea iar, mai dureros. Dar
lui Ton nu i se pirea asa de sfasietor plansul
ca adineaori.

A doua zi veni Vasile Baciu care auzise ci co-
pilul trage sd moard. Ion ii pandi toate miscarile.
Vasile Baciu era linigtit; il mangaid putin si sfatui
pe Zenobia si pund pe pantecele umflat al bol~
navului tdrate céldicele muiate in lapte dulce de
la o vacd cu intaiul vitel. Numai la plecare spuse
lui Ton:

— Nu trebuia si-1 infarcati asa de micut... Acu
dacd moare, ce te faci?

Avea in privire ceva iscoditor, Ion insi raspunse
nepasator:

— Ce sd fac, socrule? O si-I ingropam... Daci
nu i-a dat Dumnezeu zile, putem noi si-i dim?

Vasile Baciu tusi putin, parc’ar fi vrut si zics
ceva si s’ar fi rasgéandit. 5

— Apoi pace bunad! murmuri dansul scurt, esind.

Ion incepu de-acuma si se gandeascd la inmor-
mantare, socotind cat va trebui si cheltuiasci si ho-~
tarand si-1 aseze langd Ana, ca-i loc mai frumos
$i mai larg.

Apoi Petrisor se topi ceas cu ceas. A patra zi
nu mai avu plans, ci doar un horcdit aspru, ca
$i cdnd tragi cu ferestriul intr'un lemn prea tare...
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Atunci Ion aduse din Armadia pe doctorul Filipoin.
Cénd sosi insd cu doctorul, gasi copilul rece. Va-
zéndu-i burta umflatd si vandtd ca o tobd, Fili-
poiu strénse din umeri:

— L’ati otrdvit cu cine stie ce bazaconii de
mancdri... Dacd m’ati fi chemat pand a nu se umfla,
poate cd-1 scdpam.... '

Dupéd inmorméantare Vasile Baciu, intunecat si
posomoréat, veni indatd la Ion care il astepta:

— HAcu ginere, s& ne intelegem omeneste —
zise dansul fard mult inconjur. Ana a murit, co~
pilul a murit.. Dumnezeu sa-i ierte, cd’'n méana
lui ni-i soarta si viata... Zestre ti-am dat destuld,
foane. Si catd nu {i-am dat, mi-ai luat-o tu cn
puterea, c’asa ai vrut. Ai vdzut cd n’am zis nimic
si ti-am dat tot. C4 doar copilului meu ji da-
deam... Nu grdesc bine, Ioane?

Ion tdcu, cu ochii in altd parte. Vasile Baciu
urmd, tot linistit:

— Bine... Dar acuma, dacid a murit si Ana si
copilul, cuvine-se ca ce-a fost al lor sd se in~
toarcd inapoi la mine. Asa-i legea si omenia... De~
aceea am venit, sd n’avem pe urmd sfadd si ocara...

— Da de ce sd se intoarcd la dumneata ce-i al
meu, socrule? zise Ion rece. Ce-i al meu, de ce si
nu ramae tot al meu?

— Ce-i al tdu, al tiu si rdméae. Mie sd-mi in-
torci numai ce-i al meu... S&-mi intorci padmantul...

— Nu-{i mai strica gura degeaba, socrule, ziu-
asa, cd doar esti om batran! rase deodatd Ion,
intrerupandu-1.

Pe Vasile Baciu rasul il infurid. Se stipéani insé
si rdspunse cu glasul mereu potolit, dar pufin mai
gros:

— Eu am vrut sd méd invoesc cu tine, ca cu un
om de omenie. Dar nu.. Vad cd esti tot cum
te-am stiut. Hot ai fost, hof ai rdmas. Nu degeaba
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nu-i nici o séptimana de cand ai scapat din tem-
nité...

— HAsa-i socrule, asa-i iar cum zici dumneata—
rase lon rdutdcios. Mai bine si-mi zici dumneata
mie cd-s hof, decat si-ti zic eu dumitale. Mai
bine! :

— Nu-i nimic — se sculd Vasile. Dacid tu nn
vrei sd infelegi de vorba bund, ai sd intelegi de
rau... N'am umblat cu judecdfi de cand sant, dar
acu nu te mai iert de-as sti de bine cd-mi vang
si cdmasa de pe mine!

Ion rase mereu, insofindu-1 pand’n ogradd. Dar
cand rdmase singur, simfi ci indérjirea stipanits
a bétranului i-a cam clatinat increderea...

6.

Herdelea raportd din vreme inspectorului, dupa
cum se cerea, cd examenul de sfarsitul anului se
va {ine in Pripas in a doua Dumineci din Iunie...
Desi felicitase intr’o scrisoare respectoasd pe Hor-
vat cu prilejul inaintirii lui ca inspector, Herde-
lea avea totusi o fricd de examenul de~acuma, cum
m’a avut niciodatd. Prinsese de veste ci noul in-
spector se duce si supravegheze examenele la $Co~
lile unde i se pdrea ci nu s’au ficut destule pro-
grese in limba statului, si astfel era sigur cd are
sd vie si la Pripas. Isi aducea aminte de inspectia
de-acum un an, de avertismentul de-atunci, si~si zi-
cea ingrijorat:

— Scurtd-i fericirea in viaja omului...

Cat fusese suspendat déansul, Zigreanu, avand
altd metodd, mai mult incurcase copiii. In mai pu-
fin de doud luni, deci, ar fi trebuit si macine ma-
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teria pentru un an. Isi pusese el tot sufletul s&
vare in miniile tinere cat mai multe cuvinte un-
guresti. Venea la scoald de cand se fécea ziud si
stitea pénd insera, numai sd iasd bine, sa poaiz
mulfumi pe domnul inspector.. Ba mai fremura
si pentru Belcing care, invartindu-se foatd vre-
mea cu biserica cea noud, nu didea deloc pe la
lectiile de religie. : 3

— Iea seama, frate Ioane, ci vine inspectorul
la examen si o s# pafim urat! ii spunea Herdelea
glumet, dar muncit in suflet de griji.

— Parci nu mai pot eu de inspectorul vostru...
Dac’ai vedea tu ce trag cu zidarii dela bisericd mici
nu mi~ai mai pomeni de inspector, zdu, Zaharie!

Nu se iubeau, dar nici nu se mai dusméneau.
Nu se cdutau, dar nici nu se mai ocoleau si, cand
se intalneau, schimbau cate-o vorbd dou&d despre
treburile oficiale, ferindu-se totus de-a lungi con~
versatia si mai ales de a aduce pe tapet ceva din
daraverele lor trecute.

Sambétd, in ajunul examenului, Herdelea esi cu
toti copiii la padure, aduse verdeatd si flori, si
impodobi scoala cu ghirlande. Sosi acasda in Ar-~
madia tarzin dupad amiazi, frant de osteneald, de-a-
bia tarandu-si picioarele. Tocmai se plangea dds-
cilitei cat a muncit, cdnd in fafa casei se opri
o trasurd si Ghighi ndvali in odae, speriata:

— Tats, tatdl.. Inspectorul!

Herdelea isi uitd deodatd orice oboseald si se re-
pezi afard. '

— 0O, batd-1 Dumnezen, cd nu te mai lasd mnici
sd rasufli! morméi d-na Herdelea.

Peste dou#-trei minute insd invafatorul intra in
casd cu inspectorul.

— Te-am cdutat in Pripas... Nu stiam cd nu stai
acolo... Eu, spun drept, nu-mi pot inchipui o scoala
bund condusd de un invéatdtor din altd comuna...
Dar insfarsit, o s4 vedem maine...

Liviu Rebreanu — Jon - Vol I 2
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Herdelea mormai ceva neinfeles. Cand era miscat
si incurcat, vorbea foarte prost ungureste. Trase
un scaun inspectorului, stergandu-l1 cu batista ca
sé nu fie cumva murdar.

— Mulfumesc — zise Horvat acrit de schimono-
selile limbii oficiale in gura unui invaitor al sta-
tului. Mulfumesc !... Voiam numai si te anunt cé
am venit inadins pentru examenul dumitale... Stiu
de réandul trecut cd n’ai prea stralucit §i vreau si
vdd cat progres ai facuf.. Acuma insi as vrea
sd gdsesc pe aici un hotel sau asa ceva pentru noap-~
tea asta... ]

— Avem doud, domnule inspector, dar mai bine
e la berdria Rahova... Curat si ieften! se grabi Her~
delea sd-1 ldmureascd in nadejdea si scape mai
curand de déansul. |

Dascilita rémase netulburati pe canapea, langa
fereastrd, carpind niste pantaloni de-ai béarbatu-
lui, ca s& nu-si mai strice hainele cele bune la
cancelaria Iui Grofsoru, unde avea de gand sa-si
reia serviciul mai temeinic indata dupd examen.
Ghighi nedesbdratd de spaimi, stitea cu buzele
uitate intr’'un zadmbet timid si nu-si putea lua ochii
dela inspectorul care, in orice casi de invatator,
e privit ca un idol infricositor.

— Familia d-tale? intreb4 Horvat.

— Da, da — zise Herdelea frecandu-~si mainile
cu respect. Mai avem o fatd, care e insd mdritats,
cu ajutorul lui Dumnezeu... Si un fecior... dease-
menea nu-i acasa...

— Cu gospodaria, doamni, nu-i asa? se adresd
inspectorul dascilitei cu o galanterie impunétoare.
Foarte frumos! Gospodiria e cea mai frumoasi po-
doabd a femeiil

— Eu nu vorbesc ungureste — zise d-na Her-
delea, farda micar si ridice nasul din lucru, cu o
liniste care pe birbatul ei il ingrozi.

— Cum?... Nu'nteleg! se mirj inspectorul.
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— Pricep eu ce ziceti, dar nu vreau sa vorbesc un-
gureste! Nu-mi place mie s& mé stramb trdncanind
intr'o limba strdind, cand nici n’am nevoe! sfarsi
dascalita cu o superioritate zdrobitoare si strangand
din buze parcd numai gandul c’ar putea vorbi ungu-
reste ii strepezeste dinfii. ;

Inspectorul Horvat nu intelesese tot ce cuvéntase
doamna Herdelea. Vedea insd cd femeea aceasta,
sofia unui invdfator al statului, nu stie ungureste.
Si era adanc indignat. Se mai intoarse spre Ghighi
cu un zambet desperat:

— Poate ¢4 nici domnisoara nu vorbeste?

— Niciodat4... nu... n’am vorbit! réaspunse Ghi~
ghi speriatd c’o iea §i pe ea la zor si schimomno-
sind cuvintele unguresti atdt de ingrozitor, ca in-~
spectorul se cutremurd de durere.

— A... da, da.. D-voastrd desigur nu vorbifi
ungureste in familie ? intrebd Horvat acuma pe
Herdelea.

— Nu... adica... ar fi greu.. Femeile n’au de
unde s&.. Ma rog... Baiatul insd vorbeste mai abi~
lir ca un ungur.. Da.. A uimit toatd Armadia
cum stie de bine — murmurd invatatorul starsind
cu un suspin. ;

Inspectorul pleca stévilindu-si in gat revolia.
Dupé ce se sui in trdsurd insd, spuse foarte grav
lui Herdelea: :

— Asta-i nemai auzit, domnule! Dacd nu pofi
fi infeles cu limba noastrd nici in casa unui in-~
vatator, care trebue sa fie un propovdduitor sin~
cer, atunci cum s& progreseze invafdmantul un-
gar? Cum, domnule?... Ce-am vdzut la dumneata
m’a uimit si m’a intristat... In orice caz m’ai fd-
cut sd fiu foarte curios de examenul de maine...

Doamna Herdelea §i Ghighi avurd ce ocari toata
seara pe socoteala inspectorului; invatdtorul insa
tdcu, nu-si prea gési culcus in pat, iar a doua zi
mergand in Pripas, se inchind si bolborosi toate
rugéaciunile céte si le aduse aminte.
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Cand bitu ora opt, inspectorul intrd in clasa,
inaintea Iui Belciug, care veni deabia pela nous,
cu urmele de zid pe haine. Examenul fu o tortura
pentru invafitor si elevi. Horvat se amesteca in-
tr'una, incurca intrebirile si, de indati ce un co-
pil gresea, incrunta din sprdncene si se uita trium-
fator la Herdelea. Ba de cateva ori zise tare:

— Cum si stie, daci nu cunosc limbal... Nici
unul nu vorbeste cum se cade ungureste! Toti se
balbae, se strambs... Scandall...

Herdelea incepu si se scuze ci copiii nu pot
sti perfect limba de vreme ce n'o vorbesc acasi
$i cd, dealtfel, rezultatele nu sunt cum ar putea
fi din pricind ci el a fost inlocuit luni de zile cu
un tanar care venise cu obiceiuri noui. Dar, fiindca
inspectorul nici nu voia sda-1 asculte, se resemni
mai in urmd, isi recapits sdngele rece si nu se mai
sinchisi de dansul, examinand parc’ar fi singur cu
scolarii, gandindu-se doar mereu:

— HAcu fie ce-o vrea Dummnezeu din cer! Aco-
lo-i toatd niadejdea!

La sfarsit veni randul preotului, cu religia. Co-
piii, inviorati, raspundeau limpede si cu glas tare,
€a si cand deabia si-ar fi stapanit bucuria c3
li-e ingdduit si rosteascd vorba pe care o pricep.

— As dori sid-mi Spund un elev pe ungureste
5 Latdl nostru*! zise Horvat, la sfarsit, nemulfumit
€d nu mai auzea limba statului.

Belciug, parci n’ar fi infeles bine, intrebad mi-
rat:

— Poftim?

— Zic c’as dori s’aud » Tatédl nostru in ungureste
conform planului de invatdmant! repets inspecto-
rul deodatdi mai sever.

— Asta nu se poate ! raspunse preotul, hotirat
$i scurt, imbujorandu-se de mandrie. '

— Cum nu se poate? zise inspectorul jicnit de
tonul raspunsului.
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— Nu se poate — vorbi Belciug cu o franchetd
care-l indlfa — pentrucd elevii nu stiu rugdciunile
pe ungureste, pentrucd eu i-am invatat in limba
lor maternd, pentrucd nici eu nu le stiu pe ungu-~
reste, cdci nici pe mine nu m’a invdtat nimeni sa
le zic pe ungureste, cum n’am invafat nici eu pe
nimeni! ‘

— M4 surprinde si culoarea, si intelesul cuvin-~
telor dumitale, parinte! zise inspectorul Horvat grav.
Legea prevede cd, in scolile statului, religia sd se
predea paralel in limba maternd a elevilor si in
limba oficiald ungard. Va sa zica cer minimul po-~
sibil cand mé& mulfumesc cu ,,Tatdl nostru“. Ma
rog, te~am convins?

— Domnule inspector, eu unul prefer s& nu mai
predau religia in scoala aceasta decat si~mi pan-
gdresc congtiinta si sd zdpdcesc sentimentele cre~
dinciogilor mei! Orice sd-mi cerefi, domnule, dar
asta nu! Médcar credinta sd ne ramand neatinsa!
Macar atata drept s'avem si noi in fara asta, in
care ne~am nascut si s’au ndscut parintii nostri si
périntii pdarintilor nostri!

— Observ insd cd limbajul d-tale nu se prea deo-
sebeste de cel al agitatorilor care stirnesc zazanie
intre nafiunea ungara unitard si ungurii de buze ro-
mane? rosti inspectorul aspru, incheindu-si haina
ca sd~si sporeascd autoritatea. Tin si te previn,
parinte, cd statul nu dd ajutoare celor ce lucreaza
impotriva intereselor patriotice!

— Dacé respectul credinfei mele strémosesti si
implinirea cinstitd a datoriei mele de preot inseamna
agitafie, domnule inspector, primesc bucuros orice
urméri! Dar dela ceeace cred cé este datoria mea, nu
md voi abate, in nici un caz! declard Belciug atét
de energic cd Herdelea se facu mititel de admi~
ratie si de frica. ' \

— Bine... Foarte bine... Iau noté... Proabbil ci
din pricina aceasta nu progreseazd scoala de-aici
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deloc... Foarte probabill.... Prea binel... Voi lua
masurile de cuviin{d, negresit — murmura inspecto-
rul inghifindu-si mania ca si nu dea spectacol in
faja scolarilor ; apoi intorcindu-se brusc la Her-
delea, urmd: Dumneata trebue si fii cam obosit nu?
Se vede ca esti obosit !... Cati ani de serviciu ai?

— Treizeci si doi — balbai invatatorul spai-
mantat.

— Da? Treizeci si... A, e destul ! Te sfituesc
sd ceri indatd si te scoatem la pensie l... Te sfi-
tuesc multl... Vei avea o pensie frumoasi si te
vei putea odihni, cdci ai mare nevoe de odihni..
Va sd zicd si-mi trimeti petitial Din partea mea
vei avea tot concursul, si fie rezolvati cat mai
grabnic! ‘

Belciug rdmase cu Herdelea in curtea scoalei
dupd plecarea inspectorului, amandoi descoperiti, in
soarele vesel si fierbinte. Din clasid glasurile co-
piilor, desghefate de frica prin care au trecut, ve-
neau molcom si topite intr’un zumzet de albine har-
nice... Stdteau tacuti, ganditori si tulburati. Apoi
deodatd privirile lor se intalnira si fiecare citi in
fafa celuilalt aceeasi sbuciumare. z

— E greu de tot, Ioane ! S’au pus pe capul no~
trii si ne doboare | zise Herdelea trist si neho- -
tarat.

— Nici pe Dumnezeu nu ni-l cruts, pdgéniil...
Vor sd ne ucidd sufletul, nu le ajunge cd ne-au
incatusat limbal murmura Belciug cu o indarjire
adénca si stapanita.

Tacuréd iar. Primejdia parca-i imprejmuia tot mai
strans, acoperindu-i si induiosandu-i. Ochii lor se
indulcird privindu-se. Si in acelas timp inimile lor
se umpleau de iubirea care infrafeste pe ostasi in
fata dusmanului.

— Si noi santem vinovati, Zaharie! zise preotul
cu glas care iartd si cere iertare. :
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— Greseala iertare asteaptd -— addogd invata-
torul.

Isi stransera mainile ca si cand ar fi facut un
legédmant. ; :

Peste vre-o doua sdptdmani, dupa examen, Ghi-~
ghi stand in grddinita din fata casei, vdzu o ira-
surd prafoasd, apropiindu-se, care i se paru cu-
noscutd. Dar numai cand se opri, incepu sd fipe
de bucurie copildreasca:

— Laural... Pinteal... Mamd, a venit Laural...

Alergd la trasurd, se sdrutd de nenuméirate ori
cu Laura, rdzénd, plangand si ciripind neincetat:

— Nici nu ne-afi telegrafiat cd sosifi...

— Bm vrut sd vd facem surprizi...

— Te-ai mai ingrasat, Laura scumpa... Si ce bi-
ne-~{i sade asa!

— Tu te-ai fécut iar mai frumoasa...

— Ei, destul, destul! strigd Pintea glumef. Mai
treci de mad sdrutd si pe mine!

Herdelea esi fird haind, cum era, si imbratisd
intdi pe George, in vreme ce, in urma lui, discd-
lita cu lacrdmi in ochi $i cu rasul pe buze, murmura
zdpacita de emotie:

— O, dragii de ei... Le-o fi foame si noi n’avem
nimic gata... Daca stiam, tdiam vre-o doi pui... Dra-
gii mamii dragil...

O servitoare dolofan4 cobori tacticos din trasurd
cu fetifa Laurei in brate. Speriatd de galigie, co-
pila incepu sd plang4d. Mé&-sa se repezi:

— Dd-0 ’ncoace, Ilona! :

Vru sd o iea, dar Ghighi séri sd i-o dea ei. In
bratele ei insd fetita planse mai tare.
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— Nu te cunoaste, Ghighito, de-aceea plange
— zise Laura, mandrad. Si vezi insi pe noi cum
ne cunoaste si cum rdde! Ti-e mai mare dra-
gul...

— Da-mi-o mie, cd eu sant obisnuitd cu copiii!
facu doamna Herdelea, luand pe micufa Maria dela
Ghighi si ogoind-o: Taci cu mama tand, taci, draga
mamitii scumpé si dulce...

Fetita se linisti intr’adevir, spre admiratia futu-~
ror. Herdelea profitd de ocazie si-i pofti in casa,
comandand militdreste:

— Inainte... mars ! In casi!... Afi trancanit de-
stul in ulifa! '

In casd urmard noui lacrimi si mai ales se in-
cinse o vorbdraie care nu se sfarsi pana la miezul
noptii. Laura povestea minunatii despre Pinfea,
Pintea despre Laura si amandoi despre odorul Ior;
Herdelea zugravi pe inspectorul care a .fost tici-
los la examen, dar fird a spune cd i-a cerut si
iasd la pensie; dascdlita si Ghighi intretinurd pe
Laura cu noutafile din Armadia, intre care cea mai
de seama era logodna Lucretiei Dragu cu profesorul
Oprea... Intre timp insi doama Herdelea gdsi de~
stuld vreme sd doboare trei pui mari in onoarea
dragilor mosafiri si sd le serveascd la amiazi un
papricas cum n’au pomenit ei nici la Bistrita.

Dupa masd insa George starni o furtuni cand
Spuse cd chiar maine vor si plece cu tofii mai de-
parte, la Sangeorz.

— Nu se poate! Trebue si stati si la noi ba-
remi o sdptdmand! protesta Herdelea addogand a-
poi cald: Ca doar si noi vrem si ne filim putin
cu voi la Armadienii &stia, ce Dumnezeu!

— La intoarcere, la intoarcere! zise Pintea ne-
induplecat. Acuma nu-i vreme! Ceilal{i ne asteapta
in Sangeorz de o siptimanj!

— Care ceilalti?
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Laura ldmuri ca ,,ceilalfi“ sant Alexandru, fra-
tele lui George, profesor in Roméania, la Giurgiu,
care a venit impreund cu Gogu Ionescu, soful Eu~
geniei...

— Si Ionel, alt frate, contabil din Cernaufi —
o complectd Pintea. Santem atafia frafi s§i surori
cd numai tata stie pe dinafard intreg pomelnicull...
Dealtfel, aduceti-vd aminte, vi I’a insirat odinioara
pe indelete... '

— Au luat Vila Mara si o sd petrecem placut
toti impreund — mai zise Laura. Numai sd nu .
uitdm sé@ telegrafiem lui Titu sd vie si el neapd-
rat, desi eu i-am scris... dar ca sd stie c’am so-
sit...

Insfarsit se invoird si spre seard Herdelea cu
George tocmird doud trdsuri pentru a doua zi, pana
la Sangeorz.

Calatoria fu veseld, cu opriri scurte prin toate
satele, pela cunoscufi si prieteni. Valea Somesului
se strdmta mereu, soseaua se pitula pe sub stanci
si rape tot mai piezise, iar raul insusi galgaia din
ce in ce mai manios... Ulita Bailor coteste din so-~
seaua cea mare in mijlocul Sangeorzului, comuna
bogatd si nesfarsit de lungd. Un parau gures roade
necurmat drumul ce urca usor, printre case faranesti
pana ajunge la baile asezate intr'un cazan impre-
surat de dealuri impadurite. Vile cochete sunt risi~
pite si ascunse printre brazi béatrani, in jurul unui
damb ca o tidva uriasd, in varful cdruia chioscul
alb pare o tichiutd de clown. La picioarele dambu-
lui, vézandu-se de departe, dintr'un perete tdiat
in piatrd, Izvorul Tdmaduirii bolboceste prin guri
numeroase, adunandu-si borvizul intr’un canal ard-
miu care-l duce in clddirea scaldelor. In fata izvo-
rului e o terasd prunditd, de unde pormesc zeci de
cardri, pazite de brazi, spre vilele si cdsufele dim-
prejur. La o margine a terasei insd un hotel-restau~
rant nou parcad stapaneste si ispiteste toatd Ilu-
mea.
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Sosird pela sfinfitul soarelui in fata Vilei Mara
care albea cu ferestrele deschise. George striga din
ulita: Foie s [

— Oaspefi primiti, oameni buni?

Un cédpsor frumos de femee se ivi intr’o fe-
reastrd, dar dispdru indatd cu un fipat indbusit:

— George... A venit George!

Intr'un antreu larg, putin intunecos, se intalniri
toate rudele si se cunoscurd. Voiau si pard veseli,
si totus tofi erau stanjeniti. Insusi George nu se sim-
fea prea la largul lui cu neamurile din Romania; fu-
Ssese aproape copil cand vdzuse ultima oard pe Ale-
xandru, si chiar Eugenia se schimbase mult in trei
ani. Ca si scape mai usor, George ciutd si glu-
meascd §i sd adaoge la numele fieciruia cate-o co-
difd hazlie; ba la sfarsit se invarti si intr’'un pi~
cior, strigand:

— Ei, mai sant rude de recomandat? Ci mi
s'a urat de cand nu mai isprévesc!

Vorbele acestea 1i se parurd atat de sugubefe ci
tofi izbucnird in rasete care mai sparsera ghiata
pufin. Atunci interveni Atena, sofia lui Alexandru,
o femee inaltd, uscativd, cu trasaturi fine si cam
reci, dar cu voce foarte caldi si simpatica:

— Bine, Georgel, se poate si uifi tocmai pe ne-
potii tdi?... Venifi aci, copiil... Poftifi mostenitorii
nostri dragil... Alecu, Ionicd, Zoel....

Toti Herdelenii se aruncard asupra copiilor, ini-
busindu-i in sdrutdri. Mai ales dascilita, care se
surifea opdritd in fata atator necunoscuti, gdasi o
adevdratd salvare in copii si se retrase cu ei intr’un
colf ca si-i méngae.

Incetul cu incetul insi riceala se topi. Alexandru
era un barbat bland, cu ochii dulci si barbison ne-
gru, si se imprietenii curand cu Herdelea, vor-
bind de scoald si de unguri. Gogu Ionescu era
mai bdtrdn, aproape de varsta lui Herdelea, dar
fiindcd nevasti-sa era prea tanara, umbla spilcuit,

t
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imbracat dupd ultima modd, se rddea in fiecare zi,
si nu purta mustdfi; vorbea in fraze alese, parcé
fiece cuvant ar fi fost pentru ,,Monitorul Oficial“,
desi la Camerd nu deschisese gura niciodats, fiind
mameluc guvernamental. Laura si Ghighi nu mai
conteneau cu frumusetea Eugeniei care, intr’adevar,
avea ochi mari foarte albastri §i méngéetori, cu
gene lungi si dese care, cand clipeau, parca oftau,
Cu o gurd cat o cireasd coaptd, vesnic surdzitoare,
cu obrajii catifelati care n'au nevoe de dresuri,
cu talia mlddioasa, trasd prin inel, cu o rochie
simpld si totus de o elegan{d ademenitoare... Fi-
reste ca si Eugenia descoperea mereu noui calitati
Laurei si Ghighitei, cerand din cand in cand si pa-
rerea sofului ei:

— -Elle est ravissante, Gogule, n'est-ce pas?

Gogu aproba foarte politicos, desi el era atat
de incantat de nevastd-sa, pe care o luase fard ze-
stre si numai pentru frumusetea ei, incat toate fe-
meile din lume i se pareau mai mult sau mai putin
slute. i

George umbla dela un grup la altul, stralucitor
de mulfumire, asvérlind cate-o vorbd si insfarsit
statorindu~se langd doamna Herdelea care se mai
incdlzise pufin discutdnd de greutitile casnice cu
Atena, ea insdsi mare gospodind si mami iubi-
toare. i

In vdlmésagul prezintirilor uitaserd pe fetita
Laurei. Cu atat mai mult fu purtatd din mani in
mand, rasfatata si sdrutatd, pana ce micuta gasi de
cuviinfa sé-si ude scutecele tocmai in bratele Eu-
geniei, spre marea veselie a tuturor.

— Bine cd nu ti-a patat rochial strigd Ghighi.

— E semn bun pentru o nevastd tandrd ! glumi
Herdelea. (R

— A, stii cd a sosit si Ionel — zise Alexandru
catre George, cand se mai potoli sgomotul. Noi
l-am gdsit aici. Zice c’a venit de vre-o zece zile.
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Dar crezi cd pofi face ceva cu ursul cela? Nici
mdcar nu vrea sd stea cu noi. Are odae la hotel
si toatd ziua bate dealurile si padurile...

Insféarsit Atena, ca gazda, puse capit taifasu-
rilor:

— Acuma haidefi toti in camerele voastre l...
Si intr'o jumétate de ord si fiti gata, cd mergem
sd ne plimbam nifel cu muzicd, iar pe urmd vom
lua masa la restaurant !... Ei, la revedere! In cu-
rand!

Peste cateva minute tofi se géteau si in toate
odaile se schimbau péreri despre nouile cunostinte.
Tofi erau incanfati, afard de Gogu, care nu putea
uita rochia doamnei Herdelea, croitd dupd moda de-
acum doudzeci de ami, si care se simtea jicnit,
desi nu voia s se arate, cd strdinii acestia nu-1 res-
pectd indeajuns.

In amurgul indsprit de mirosuri de brad si de
rasind, muzica ldutarilor rdsuna alinitoare. Pe te-~
rasa si pe cdrdrile dimprejur furnica o Iume
voioasd pe care valsurile si romantele o fermecau. La
Izvorul Tdméduirii era imbulzeald de pahare, iar
prin inserarea brazilor soaptele de dragoste se in-
treceau si se stingeau in aerul ce inviora inimile... In-
tr'o poenitd ascunsd grupul de neamuri didu in-
tampldtor peste Ionel, sezdnd pe o buncd, cu 1i-
gara in colful gurii, nepéasator si linistit. Muzica
si sgomotul Iumii deabia ajungeau aici ca o a-
diere blandd. Il silird si meargd sid ménénce im-
preund. ;

— De ce nu md ldsati pe mine in pace? zise
Ionel, urnindu-se anevoe. Mie nu-mi place géldgia
si lumea... {

In intunerecul instelat restaurantul strilucea de
lumind. Terasa mai toatd era acuma acoperita de
mese, iar in parfumul brazilor se amestecau miro-
suri de mancéri si bauturi.

— Uite Ungureanu! strigi George tocmai cénd
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erau aproape de masa ce li se rezervase, oprin-
du-se. Ce faci pe-aici, prietene?

Aurel vdzu pe Laura in mijlocul celorlalti, isi
scoase pdldria si zise incurcat:

— Bund seard, stimatd doamné!

Laura rdspunse dand din cap serios, urmandu-si
calea fard nici-o tresdrire. Doar cand se aseza la
masd- se gandi zdmbind cd odinioard a putut simpa-
tiza pe baefoiul &sta...

Erau pe la mijlocul cinei cand deodatd apéru
Titu pe terasd. Se uitd imprejur putin jenat, apoi
vdzdnd masa cea mare, veni drept si salutd parcd
pe tofi i-ar fi cunoscut de cand lumea.

— Am primit tarziu telegrama si deabia adi-
neaori am putut sosi!

Laura, care nu-l mai vézuse dela cununie, il
imbratisd plangand si murmurand cu drag:

— Titule! Titule!

Sotii Herdelea se simfird mai mandri, obser-
vand cd feciorul lor a fécut impresie bund asupra
nouilor neamuri.

— Aici, aici, langd mine, cd mie-mi sant mai
dragi poetii! strigd Alexandru dandu-si scaunul mai
laoparte.

La dreapta lui Titu sedea Eugenia, care-l privea
curioasd. Titu ii sdrutd mana inelatd si parfumata,
si asezandu-se ii zise:

— Superbd sord are George, iar eu incantdtoare
cumnatica!l

—  Opreste, tinere, avantul! rase Alexandru. S3
nu te apuci sd~i face curte cd barbatu-sdu e gelos ca
un harap! |

Gogu, de peste masd, zambi cu o nepdsare cau-
tatd, in vreme ce ceilalti raserd cu poftd, Euge-
nia insd se rosi putin si rdspunse:

— Cu toate astea imi place sd mi se facd curte!

— Bha! aha! strigd iar Alexandru. Care va sd
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zicd o invitatie in toatd forma?... Gogule, sa fii
cu ochii in patru, cd tanirul e primejdios!

Rasul si buna dispozitie domni toats seara...

Titu fu gézduit, fireste, tot in Vila Mara. Se
sculd insd mai de dimineatd ca tofi, s4 se poatd
plimba si sd-si rdcoreascid creerii infierbantati de
emotiile ce i le-au starnit oamenii din tara unde
nadzuia si el. Se simfea fericit si-i suna mereu in
urechi mai ales graiul lor grabit si dulce. Déndu-si
seama cd Alexandru il simpatiza, voia si castige
si prietenia lui Gogu care, fiind deputat, il va
putea ajuta mai ales cand va ajunge si dansul in
Roménia. Apoi Eugenia il fermecase asa incat o
$i visase, dar acum trebuia sd~si astampere admira-
fia, zicandu-si ca nu-i timpul sd& se tind de ni-
luciri.

La izvor se intalni cu Ionel Pintea care bea
foarte cumpitat, dintr'o ceascd, borviz cu lapte in
care inmuia chifla.

— Asta-i cura mea — zise Ionel zambind silit.

Pornird impreund intr'o pidure deasd de mo-
lifti. Ionel nu era prea incantat, cdci petrecea mai
bine singur. Titu totusi se agafd de dansul, dornic
sa afle ce-i in Bucovina, fiind intaiul om de-acolo
cu care putea vorbi. Intrebarile lui stiruitoare insi
pe Ton Pintea il plictisird. incat in cele din urms
ii spuse raspicat:

— D-ta vrei si mé faci si vorbesc de lucruri
care pe mine nu mi intereseazi sau cel putin nu
md pasioneazd. Eu azi sint un simplu contabil,
coplesit de muncd si care n’am nici vreme si nici
poftd sé ma amestec in zizaniile politice. Orice
politici mi-e indiferents... Prostiile astea, iartd-mj
Cd zic asa, le-am fdcut pe cand eram prin liceu si
nu le-am mai luat cu mine in viatd, sd mi-o im~
povdrez... Si pe urmi, mai cu seamd la noi in
Bucovina, politica inseamn3 numai ceartd, harfuials,
scandal, murdérie... mai mare rusinea! Santem pu-
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fini si totusi desbman in atatea partide si bi~
sericute, incat nimeni nu se gandeste la interesul
general, ci tofi se gandesc numai la ambitiile lor
marunte... A, mi-e si scarbal.. Eu cred ci li-
bertatea e cea mai mare nenorocire pentru poporul
care nu~i copt s’o aiba. Deaceea d-voastrd aici san-
teti mai fericifi, oricat va plangetl si va burzulultl ok
Asa este, domnule! Aici ungurii, nerozi, vd sa-
cde, vd persecutd, vd ingenunchiazi, — adevérat.
Asta~i norocul d-voastra, céci asta va face darzi, so-
lidari si puternici. In clipa cand vi s’ar da liberta-
tea, afi face si d-voastra ceeace se face la noi. Un-
gurii sént prosti si vd intdresc vrand sa va sla-
beascd. V'ar distruge insd indatd ce v’ar deslega
lanfurile!

Titu rdmase cu gura cdscatd, fird s mai poatd
raspunde.

— Ei, acuma ai aflat? sfarsi Ionel acru. Ade-
varul e totdeauna dureros...

Titu murmurd ceva, mai merse céativa pasi a-~
poi deodatd ii zise buna ziua §i se desparti tul-
burat.

— Nu se poate... Vorbe... Astea-s aiurdrile unui
ursuz! se géandi dansul simtindu-se totus obosit
ca dupd o noapte nedormité.

— Incd unul care-i cu mintea plind de fumuri!
murmurd Jonel singur, bucuros c’a scépat de un
tovaras prea gures.

Titu fu posomorat toatd ziua parcd de cele ce
i~a spus lonel atdrna fericirea lui intreagd. Isi
aminti fiece cuvant si-1 durea ca o mare nenoro-
cire. Laura ii sopti cand gdsi prilej;

— Ce ai, dragd Titule? Nu fii urdcios! E vorba
de viitorul tdu. George a vorbit cu Alexandru des-
pre tine si despre dorinfele tale... Iea seama sa
nu~i indispui pe tofi!

Dupé pranz, stdnd cu tofii de vorbd intr'un
chiosc, la umbrd, Herdelea povesti amanunfit ru-
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delor cate a patit. Voind si-si pregdteascd mai fru-
mos esirea la pensie, o intoarse pe coarda nafio-~
nald, aratandu-le cum toate i se trag din faptul ci
a luat apdrarea unui biet {4ran roman fatd de sa~
mavolnicia unui magistrat ungur, apoi staruind mai
ales asupra examenului cand inspectorul i-a ce-
rut si nu mai lase pe copii si cranceasci pe ro-
maneste, si sfarsind melancolic:

— Dar decat sd-mi unguresc sufletul la batra-
nefe si sd~-mi vand constiinfa, mai bine s’ajung
salahor muritor de foame!l.. Mai bine!... De-a-~
ceea md si bate capul si ies la pensie curand,
curénd...

Rudele din fard fierbeau de indignare. Chiar
si Gogu se incdlzi si, cand Herdelea spuse 4,
de-ar fi mai tanir, s’ar duce si el in Romania ca
Titu, numai si scape de urgia stdpdnirii ungu-~
resti, — se repezi insufletit la Titu, si~i stranse
mana:

— Bravo, tinere! Vino la noi, la libertate !...
De ce-ai sta si d-ta intre barbarii acestia cutro-
pitori de constiinfe!

Titu se insenind mai cu seami ci Gogu ii oferi
indatd sd tragd la dansii in Bucuresti, addogéand:

— La noi poti sta toatd ziua, si minanci si sd .
faci poezii cate-ti place!

— Sa vii negresit la noi! O si-mi faci mare pla-
cere ! spuse si Eugenia privindu-1 cochet si con-
vinsd cd melancolia de azi a tanarului a fost din pri~
cina ei.

Alexandru il pofti si mai meargd si pela dan-
sul, prin Giurgiu, daci i se va uri la Bucuresti.

— S4 vii numai, ¢ n’ai si ramai pe drumuri in
Romania! sfarsi Atena.

— Cu atatea protectii mari, ministru trebue si
ajungi, Titule! strigi Herdelea uitdndu-si grija lui
de mulfumire ci-si vede feciorul fericit.
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Intr’'una din zilele urmétoare Gogu si Alexan-
dru, vorbind de Titu, socotird ci ar fi poate si
mai nemerit sd-i gédseascd vre-uun temei oare-care,
ca sd nu se simta jenat stdnd degeaba. Si hoti-
rard indatd sd-1 addposteascd la un ziar; Gogu,
ca deputat, are sd~i facd loc baremi la jurnalul
partidului. T

— O, da, la o gazetd! zise Titu stralucind de
bucurie, cdnd afla. Asa ceva visam si eu... Tocmai
asa ceva... ;

Perspectivele trandafirii ii sterserd din creeri ris-
punsul lui Iomel ce-l intunecase un rastimp. Cu
privirea la {inta care lucea mai aproape, viata i
se parea plind de comori.

Dealtfel Gogu prinse dragooste multd pentru ,,ta-
ndrul cu ochii aprinsi de o lumina stranie si inal-
fdtoare®, cum ii zicea. Umblau mult impreund, dis-~
cutdnd politicd nationald si uneori chiar litera-
turd romaéneascd, desi acasi Gogu se mandrea c&
n'a citit in viata lui decat numai frantuzeste. Si
aldturi de Titu, deputatul se simfea cuprins de
inflécérare:

— Trebue s& mai aveti rabdare, si mai luptati,
sd mai rezistafi! Va veni si mantuirea! Trebue sa
viel... Credeti c& pe noi, dincolo, nu ne doare
viafa voastrd de suferinte?... Voi santeti speranta
noastrd, precum noi trebue si fim speranta voa-
stra!

— De ce nu faceti micar un gest ca si ne in-
curajati? intrebd Titu pe care gandul acesta il fra-
mantase mult.

— Va dorim in adancul inimii noastre, dar gura
trebue sd fie mutd! zise deputatul roman grav. O,
politica!... Ce stupid lucru e politica in lume!

Liviu Rebreanu — Ion — Vol [T 13
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8.

Ion auzi curand ci Vasile Baciu a umblat pela
un avocat din Bistrita si ca lar fi tocmit sa-i
scoatd toate pamanturile dela ginere-sdu. Se spai-
manta mai ales simfindu-se slabit in indarjirea lui
de cand i-a murit si copilul. Desi vedea primej-
dia, géndurile nu-i mai erau indreptate numai a-
supra ei, ci hoindreau neputincioase ba incoace,
ba incolo. Isi zicea cd n'are sd dea mici un petec
de loc, s’apoi indatd iards cd n'ar fi rau sa cada
la o invoialda cu Vasile, sid-i astupe gura.. In
schimb inima ii batea mereu mai nerabdatoare, fra-
mantatd de un dor indbusit prea multd vreme
care azi stdtea sd izbucneascd. Cand ii venea in
minte Florica, uita de toate, chiar si de socru-~sau,
intocmai precum odinioara a uitat-o pe ea din pri-
cina pamantului.

A doua zi dupd ce afla cum a fost Vasile Baciu
la avocat, vdzu pe Florica trecand cu demancare la
oameni, sprintend, zambitoare si dandu-i binefe
parca 'ar fi chemat la dansa:

— Ce mai faci, Ionicé!... Noroc bun!

— Noroc bun! mormai el ingrozindu-se cum i se
scurg ochii dupa ea.

In aceeasi seard venind dela camp, se opri in
poarta lui George sé-l intrebe ce sa faca cu socru-
sau? Dar in vreme ce George ii spunea si-1 invafa
ce credea, dansul vedea numai pe Florica, in tindg,
invartindu-se la vatrd, pregatind cina, si deabia
se stipanea sia nu se repeadd la ea, s'o cuprindd
iq brz.ite $1 s’o ducd de aici, s4 n'o mai atinga
nimeni, nici sd nu i-o ravneasca.

Ziua urmatoare se gandi sa se ducad iar la George,
dar nu mai indrézni de fricd sd nu-i vaza in ochi
patima. Si, fiindcd totusi trebuia baremi s’o vaza,
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alergd ca un smintit pand ce stirici la care holdi
secerd Florica si-si fdacu drum prin apropiere si
0 zdri.

Se mira si se afurisea cd a lisat-o sd se mé-~
rife cu altul si cd n’a luat-o el, s’apoi se mangaia
singur, zicandu-si:

— Mie mi-a fost scrisd Florica, degeaba...

Incerca sda se smulgéd din laful ce-1 strangea tot
mai tare ca sd-si intoarcd toate géandurile la mo-~
sia lui amenintatd de indarjirea lui Vasile. Dar
cand se mustra c’o sd-si piardd averea pentru o
muiere blestematd, cum se mustrase si altadata,
acuma i se addoga in creeri, nechematd, intrebarea:
ce folos de pémanturi, dacd cine {i-e pe lume
drag nu-i al tdu? Si pe urmd gandurile se inlan-~
fuiau. Baremi de-ar fi trdit copilul, sd stie si dan-
sul penfru cine munceste si se sfarma... Dar asa,
cui ar rdaméne mosia lui, dacd l'ar strange Dum-
nezeu intr’o buna zi, cidci omu~i trecitor ca adierea
vantului.

Din pricina alergaturilor zadarnice rdmasese in
urmd cu munca pamantului. Toatd lumea isprdvise
seceratul, dar el mai avea incd doud holde in pi~
cioare. Numai dupd o ceartd mare cu mé-sa, se
urni sd trimitd pe Glanetasu cu trei lucrdtoare la
locul cel mai mare, iar delnifa delangd drumul cel
vechiu s’o doboare dansul.

Era intr’'o Joi. De unde muncea Ion se vedea
drumul pe care treceau neincetat femei cu cosuri
si dédsage, mergind la balciul sdptdmanal in Ar-
madia. Méarul paduret sub care ndscuse anul trecut
Ana, era incdrcat de rod si fdcea o umbra groasa,
desi o porumbiste verde il acoperea pand'n ra-
muri.

Ton lucra cu o voe bund cum nu mai avusese
de mult, ca si cand ar fi presimtit o bucurie na-
valnicd. Se uita rare ori spre drum, ca sd nu-l
tie de vorbd nimeni. Dealtfel pela pranzul cel mic
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nu mai trecea pui de om... Incepu sad lege snopi
$i, cand ispravi si-i asezd in picioare, isi arunca
ochii spre Pripas. Atunci vazu departe o femece, -
venind grabitd, cu niste désagi pe umdr. Tresdri
si privi imprejur, bucuros c& e singur cat e ho-
tarul de mare. '

— Florical! murmuré dansul apoi cu ochii spre
femeea care se apropia mereu.

O sorbea cu cat se apropia si i se parea din
ce in ce mai frumoasd. Florica avea o naframi
albd in cap, legatd strengireste. Il ziri si ea, mi-
rata §i cuprinsd de o strangere de inimi. Dar nu-si
pierdu firea si, cand ajunse in dreptul lui, ii striga
zambitoare:

— Am sd sosesc la spartul targului, Ionici!...
De, omul cu multe griji anevoe ese din casa!

Ion ar fi vrut sd-i rdspundd si limba parcd i se
intelenise. Florica insd nu se opri. Si atunci il
apuca o fricd cumplitd cd nici acuma, desi ar avea
prilej bun, nu e in stare si-i vorbeascd, si-si de-
sarte sufletul... Pési spre drumul pustiu s§i izbucni
aproape disperat:

— Unde fugi asa, Florico?... Mai stai o leacs,
stai cd am sd-f{i spun ceva.. Si vino mai incoace
cd doar n’o sd piara targul...

Femeea parc’ar fi asteptat chemarea. Se intoarse
din cale si veni spre dansul, cu fata aprinsa, dar
zicand molatec:

— Vai de mine... numai s& nu mé {ii mult de
vorbd, loane, cd md omoard George....

Iar cand fu langd Ton, addogd mai incet:

+ — Ma duceam sd vand niste pere oarzdne, ci ne
trebuesc bani.. Si George nu mia lasi nici sé...

Ion o privea tacut si simfindu-se jicnit cd ea
vorbeste de George. Nevasta, ridicind ochii ei al-
bastri intrebatori si adancind-i in ochii lui tul-
,bgrati, intelese, isi curma gandul si murmurd
gingas:
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— Ce vrei, Ionica?...

Barbatul zise, cu dinfii stransi, infricosat parca
sd nu-i zboare spre damsa tot sufletul innebunit
de patima:

— Mai odihneste si tu... De ce nu vrei sa te
odihnegti? (

Privirile lor se impleteau fermecate.

Florica sopti mai domol:

— S’ grabitd, Ionicé... zdu asa... Lasd-ma... sd-mi
vad de drum... zdu asa...

Dar in acelas timp péasea aldturi de Ion, cu
umdrul lipit de umérul lui. Trecurd prin porum-
biste si se oprird sub parul paduref unde suma-
nul bérbatului era asternut pe jos, la umbrd, ca
un culcus pregétit inadins. Se asezard privindu-se
in ochii strdlucitori de o fericire mult asteptati.
Ion vru sa-i impute cd i-a pomenit de George, sufla
greu pe nas si deabea putu gafai:

— E hei, Florico...

— Uf, ce cald mi-e... m’a topit cdldura — zise
femeea dand mai laoparte désagii cu pere. Dar
aici e bine cd-i rdcoare... zdu asa... rdcoare...

— Récoare — balbai Ion in nestire peste cateva
clipe.

Apoi tdcurd, ascultdndu-gi batdile inimii. Apoi
Ion, brusc ca o fiard, o cuprinse de subfiori si~i
mugcd buzele. Apoi Florica se 1dsd pe spate, moale,
gemand...

— Tot a mea trebue sa fii tu! zise barbatul pe
urmd cand Florica isi lega naframa, gata de ple~
care. Sd stiu de bine cd fac moarte de om si tot
a mea ai sa fiil

— Ei, Ionicd, multe zice omul! rdspunse femeea
fard sd-1 mai priveascd. Cand s’a putut, n’ai vrut;
cand vrei tu, nu se mai poate!

Ion rdmase sezdnd pe suman, cu ochii dupa Flo~
rica ce se pierdea prin porumbiste.
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— Ba se poate, murmurd singur, ca o incura-
jare. Sa stiu de bine ci...

Isi reteza deodatd vorba. Frunzele mérului fos-
neau ca o imputare. Si imputarea ii aducea a-
minte de Ana. Sari in picioare parcd 'ar fi infepat
o viperd. Nu mai indrdzni si se uite spre marul
sub care, acum un an, celalti i-a ndscut copilul. Se
duse la secerd, fard a intoarce capul, ca si cand
din spate I'ar fi amenintat o mand nevizuta.

Florica se departa pe drum legdnandu-se man-
drd in solduri. Inima lui Ion fresaltd de noui fiori,
in vreme ce buzele-i soptird darz:

— Ba se poate!... Si stiu de bine ci fac moarte
de om!




CAPITOLUL XII

GEORGE

Precum fldcdii se duc pe la fete in fiecare sears,
pe viscol ca si pe vreme frumoas3, franti de
munca zilei ca §i dupa odihna de sirbatori: tot
astfel se ducea acuma Ion pe la George, nesmin-
tit, ca spre un frate bun, cind si-i ceard un sfat,
cand sd-i dea el o povafd, gisind totdeauna o
pricind care sd-i indreptdfeascd venirea... Nu se
mai sfia de George si uneori schimba cate-o vorba
si cu Florica, in treacdt, cum se cuvine si te porti
cu orice muiere in casa omului.

Iar George se simiea mégulit ¢4 vine si se man-
drea céd-i cauta sfaturile un barbat destept ca Ion
care, prin minte si siretenie, s'a instirit de unde
mai inainte era calic ca soarecele din biserica.

Numai Savista-Oloaga, care trdia pe langa casa
lui George, bufnea si se burzuluia din ce in ce
mai nastrusnica. Fiindcd George a strans-o de pe
drumuri §i glumea uneori cu dénsa si mai ales
fiindcéd nu uita niciodatd, cand aducea rachiu, sa-i
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dea si ei cate~un péhdrel, Savista il iubea cu o
furie sélbatecd, atat de caracteristicid estropiatilor,
si ar fi fost in stare sa sirdngd de gat pe ori-
cine pentru déansul. In schimbul mancéarii n’avea
alta indatorire decat s& stea toatd ziua pe prispd
si sd hasaiasca gainile ca sd nu intre in tind4. Ba
Joia, cand era frumos, George ii mai dadea voe
sd se tarascd pand’'n Ulifa~-Mare, sd-si cerseascd si
cate ceva gologani, sd aibd §i ea banii ei... Cu
aceeasi patima ura insd pe Ion de cand a simtit
cd umbla dupd Florica si cd astfel vrea si ingele
pe George. Se linistise un rastimp, dupid ce oci-
rase pe Ana, vdzand ca venirile lui Ion s’au oprit
brusc, si fusese chiar mandrd cd ea a putut a-
bate o primejdie ce ameninfa pe idolul ei. Dar
acuma cd Ion venea mai des ca totdeauna, ingri-
jorédrile o sbuciumau §i o ficeau sd nu mai ati-
peasca nici in dupd amiezile cele mai dogori-
toare. De cum sosea Ion, ea se lipea pe prispi
ca o broascd, ciulind urechile ca sd nu-i scape nici
0 vorbd, ochii ii luceau straniu, ca doud mar-
gele de sticld, urmarindu-i fiece miscare si pri-
vire, fard a pierde din vedere nici pe Florica in
care n’avea mnici o incredere, neuitind ca odi-
nioard era sd se madrite chiar cu Ion, dacd el ar
fi vrut-o s’o iea... Se infuria cd nu putea surprinde
nimic la Ion si cd doar Florica se zdpacea si se
rosea pufin, incat oalele ii dadeau deseori in foc,
umpland toatd casa cu aburi si miros de rantas ars.

Plictisita de atata panda zadarnica, intr’o zi, fiind
numai Florica acasa, avu o izbucnire de furie, ur-
land si amenintand:

— Spun tot lui George.. Tu esti rapandula...
fu.. tu.. Ce vine Ion? AP Ce-i Ion? Birbat?..
Ptuil... Tffssl...

Scuipa spre Florica, se invineti de manie ne-
putincioasd, isi smulse smocuri de par din cap si
ochii i se umplurd de sange rdcnind:

.
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— Rugine!... Rapandulal... Omoard Georgel...
Femeia se sperid intdi, crezdnd c’a dat boala

rea peste ea, dar pe urmd, intelegind unde bate,

o huidui, $i oloaga se potoli indatd, parca i-ar fi

turnat apd rece in cap. Ii péru rdu cd s'a tradat

si, ca s'o dreagd, vru sid arate c’a glumit si incepu
sd rddd cu dintii ei lungi si galbeni:

~— Gluma, fa.. Zaéu... Dé-mi ciorbd!... Foame...

Odatd insd Ion picd pe la prinz, cind George
lipsea. Savista incremeni pe prispd vézandu-l cé
intrd in ogradd. Si cand Ion zise nepasdtor, oprin-
du-se langd poarti:

— Noroc, noroc, Savisto! Tot voinicd?... Da

George-i pe-acasa?

— Numai Florica acasa! rdspunse ea repede, ar-
zind de dor sa-1 faca sd se apropie de nevastd
ca sd se adevereascd banuiala ei.

Ion stitu pe ganduri cateva clipe, s'apoi zise
mai incet, aruncdndu-si ochii fulgerdtor spre tinda:

— Aveam cu George o vorbd.. Pacat ci nu-i
si el aidi... i

Si plecs, intristat, clatinind din cap, uitdndu-se
inapoi din ulita.

Savista fierbea de bucurie. Era sigurd cd lon
venise la Florica, inadins pentrucd o stia singurd.
Si de-aci incolo cAnd nu era George acasd, nu
mai stdtu langd usa tinzii, ci tocmai in colf, as-
cunsd dupd o grdmadd de coceni de porumb, as-
teptandu-1 s& mai pice.

Peste citeva zile lon intr'adevdr veni iar, tot
pe vremea pranzului. Inainte de a deschide por-
tifa insd se uitdh prin ogradd. Oloaga, din ascun-
zitoare, vedea ci pe ea o chuta. Apoi lon intrd
repede si dispdru in tindA. Savista se tAri cit
mai fard sgomot spre usd. Si auzi glasul lui lonm,
drdgostos, si pe al Floricdi, infricosat. Tremura
totus atdt de grozav de bucuric ci nu infelese
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nimic, desi cei doi in tindd vorbeau destul de
tare. e

Ion esi curénd, vdzu pe Savista si pdli. Dar isi
reveni repede §i-i zise usor:

— Am venit iar si iar n’am dat de George...
N’am noroc si pace! Rémai sdndtoasd, lele Sa-
vista!

Oloaga nu réspunse; in privirea ei insd falfaia
atata urd, cd Ion plecd fard a mai intoarce capul.
Era fericitd si deabia astepta s@ vie seara, sa-i
spund tot lui George.

— Bade... bade!... Vino'ncoa! il intdmpind cand
il zari.

George, desi ostenit rdu, se duse spre ea la gri-
mada de coceni.

— Ei? Ce poznd-i cu gdinile ? o intrebd in
gluma. :

Savista incepu foarte incet si rar; dar apoi, cu-
prinsd de emofie, spumegd incat nu mai era chip
s'o priceapd nimeni.

— Ion?... Ei, ce vrea Ion?... A fost aici? o in-
trerupse bdrbatul stergandu-si de pe obraji nadu-
seala framantatd de pratf.

— Jon... fost... Florica.... fost... Téalhari.. O~
‘moard, omoard! gemu oloaga desperatd, podidind-o
lacramile si innecdndu-se de sughituri.

— Bine, Savisto, bine... Lasd cd stiu... bine! facu
George linistit.

Deabia dupd cind, cadnd se culcd in pat langa
Florica, se gindi mai bine la vorbele Savistei si
se cutremurd, cdci deodatd isi aminti privirea lui
Ion dela nuntd, privirea care l'a inspaimantat a-
funci si pe care totusi a uitat-o. Cum a putut-o
uita oare?

— Apoi dacd-i asa, il omor!.... Acu nu mai iert...
I1 omor! isi zise George hotérit, mangaind corpul
femeei care-i atata sangele.

e S &
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D-na Herdelea nu voise si facd ceartd in fata
oamenilor strdini, in Sangeorz, dar cum ajunserd
acasd, il lud pe Herdelea la zor:

— Nu stin nebun esti ori nu esti in toate min-
tile de vorbeai intr’una cd esi la pensie... Se vede
cd i s’a urat cu binele... Apoi de-aceea ne-am caz-
nit si am suferit, ca acuma, dupd ce ai scdpat
cu fafa curatd, sa caufi singur saricia?

Ghighi era de aceeasi parere, anume ca retra-~
gerea ar fi o umilire. Cat priveste cd inspectorul
cere sd invefe pe copii numai ungureste, dascalifa
raspunse prompt, potrivindu-si pdrerile dupa im-
prejurdri, ca totdeauna:

— Ei §i? Te incanti de lingusirile romaénilor,
parcd din vorbe frumoase ai putea méanca? Lumea
stie ca santem romaéani, dar sovinismul nu-i a buna
niciodatd. Adica ce-o fi dacd o sad-i inveti ungu-
reste? Lasa-i sa invefe, ca-i bine azi cand stii o
limba strdind, cd vezi bine cd fard ungureasca nici
nu te mai poti misca din loc... Dacd-s vremurile
asa, noi sa le schimbam?

Herdelea insusi se simfea nenorocit céd trebue
sd se despartd de scoald, dar totusi se rusina sa
spund chiar si acasa c& inspectorul il sileste sa
iasd la pensie. Si dealtfel mai spera in sine cd
péna’'n cele din urméd se va mai intdmpla ceva si
nu va trebui sd plece. Deaceea aména mereu si
nu facea petitia. Totusi, pe de altd parte, pentru
orice eventualitate, réspandia si prin Armadia sti~
rea cd, fata de persecutiile tot mai crancene ale
ungurilor, se gandeste sa-i dea dracului si sa se
retragd. Réspunsul i-1 dadu Grofsoru, la berdrie,
in gura mare:
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— Prietene si frate! Mai bine si& mori decat si
fii cdlaul copiilor nostri!

Si fraza aceasta ficu ocolul Armadiei, castigand
simpatii améandorura si' chiar lui Belciug, pe care
Herdelea il lua vesnic ca martor si care ingalbenea
de indignare cand vemea vorba de inspectorul
Horvat.

Dupd asemenea incurajéri, invafatorul iar venea
hotérit sd-si scrie indatd cererea de pensie. Acasi
insd gasea impotrivirea darzda a dascalifei care ii
schimba tot planul. D-na Herdelea, sfatuindu-se
toatd ziua cu Ghighi, descoperea mereu argumente
mai temeinice.

— Uite pe Zéigreanu! Stii bine, ci tu mi-ai
spus, cat a fost in Pripas i-a innebunit cu ungu-
reasca... Si cu toate astea nu-i zice nimeni nimic,
ba-]1 laudd toatd lumea si-i prezice viitor marel...
Fiindcd asa si este!

Herdelea, incercand sd profite de simpatiile lor
peniru Zagreanu, spuse ca ar fi cuminte si-i ce-
deze lui locul din Pripas, fireste daca are intentii
serioase cu Ghighi. Pe cand fata protesta impo-
triva acestui -plan infernal, declardnd ci i-e urat
Zagreanu (in Sangeorz insd madrturisise in taind
Laurei cd e bdiat foarte drdguf, mécar ci e nu-
mai invafator), d-na Herdelea zise neclintiti:

— Lasa, nu te ingriji tu de el.. Ii giseste Iui
loc inspectorul, ca stii doar cat il iubeste si-l
protejaza...

Prin August, intr’o dupd amiazi, Z&greanu veni
mai miscat ca alte difi, desi Ghighi nu era acasa.
Herdelea trecu in gradinitd cu dansul, s& stea de
vorba. Si tandrul spuse indatd cd soseste tocmai
dela Bistrifa si de-aceea e plin de praf. Nici n’a
fost incd sd se schimbe. A vizut pe domnul in-
spector... Apoi nu mai putu continua. Herdelea il
privi intrebétor. '

e
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— Mi-a spus multe — relud Zédgreanu mai in-
curcat, parca negasind cuvintele potrivite. Mi-a fa-
gdduit... cate’n luna si stele... Mi-a fdgaduit...

— Te are drag inspectorul — zise Herdelea li-
nistit. E bine sa fii bine cu inspectorul, foarte,
bine... Numai sd-{fi dea o scoald bund, infr’un sat
bun...

— Apoi vezi, domnule colega, da, da — balbai
tandrul. E greu... Nu stiu cand s'o putea... Da...
Domnul inspector zice cd vrea sda-mi dea Pri~
pasul...

— DPripasul? facu Herdelea cu o sdgeatd in
inima.

— Da... adici... zice cd d-ta n’'ai sd mai stai
mult, cd-{i trebue odihné, céd ai servit destul... ca....
insfarsit...

Zagreanu nu indrézni sd-i mai spuie ca inspec-
torul i-a poruncit sd& reaminteascd batranului in~
vatdtor sd trimeatd imediat cererea de pemnsie,
altfel i1 va scoate din oficiu, cd in nici un caz
nu va mai ingddui sa inceapa tot dansul noul an
scolar.

Herdelea ramase pierdut. Infelese ceeace nu in-
dréznise sd~i marturiseasca Zagreanu si se simfea
dureros rusinat.

— Adevarat, foarte adevdrat — murmurd apoi
cu glas tremurat. Am servit destul, prea destul...
N’am sa mai stau... Nu, nu, fie linistit inspectorul!
Fii si d-ta linistit...

In aceeasi seard, dupd ce se. culcd d-na Her-
delea si Ghighi, el se asezd la biurou si scrise
pana. tarziu de tot. Stricd multe coale de hartie
si toate le ud4 cu lacrimi. Inchipuirea cd de acuma
parédseste pentru totdeauna scoala lui, iubirea lui,
ii sfasia inima. Cand i-a venit suspendarea, a plecat
cu o scantee de nadejde de intoarcere; azi pleacd
fird nici o nadejde. De azi incolo nu mai e inva-
fator.



206 LIVIU REBREANU

— S'a sfarsit, s'a sfarsit — soptea déansul frant,
ca femeea cand trebue si-si dea seama ci a im-
batranit.

3.

Vasile Baciu fusese la trei ayocati in Bistrifa
si tofi trei ii spuseserd la fel: legea zice cd co-
pilul mosteneste pe tatd si tata mosteneste pe co-
pil. Asta inseamnd ca si nu-si mai toceasci opin-~
cile in zadar. Cu toate acestea el ameninfa mereu
pe Ion cu judecata, nadajduind sé-1 sperie, cum
's’a speriat si dansul odinioard. Sufletul lui insa
era toropit de amdréciune si se revolta impotriva
legii care ingddue ca un talhar si vie si-i ade-
meneasca fata, si-i smulgd mosia si pe urma, dupa
ce bagd in groapd femeea, s& rdmand cu paman-
turile si averea luatd cu japca.. Gandindu-se me-
reu la nedreptatea lumii, ajunse la banuiala si
apoi la convingerea cid Ion a omorit pe Ana, ina-
dins ca sd-i ramaie mosia si sd se poata insura
a doua oard. Oamenii carora le impartisea cre-
dinfa aceasta, credeau sau nu credeau, dar toti
pizmuiau pe Ion cd s’a ales cu atata pamant pe
urma Anei... De supédrare si de necaz, Vasile Ba-
ciu se asternu mai rdu pe bautura.

Ne mai stiind incotro s’o apuce, intr’o dimineat
se duse la popa Belciug si i se planse. Preotul,
cumpanind si chibzuind, avu o idee cucernici si
zise atat:

— Bine... Am s vd chem pe améandoi...

Si Dumineca urmétoare Belciug chema pe Va-
sile si pe Ion, impreund cu mai multi fruntasi ai
satului.

— Oamenii de omenie trebue si se invoiascil
vorbi preotul frecdndu-si mainile. S§ ciutam si noi,
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cu totii dimpreund, o invoiald omeneasca! Asa-i
bine si asa~-i frumos!

Ton, linistit, ridica glasul:

— Eu nu-s nici caine, nici faré suflet, domnule
péarinte... Nu~s, martor mi-e Dumnezeu! In casd il
las si4 seadd cat o trai, mdcar ca-i a mea dupa
lege si poate mi-ar face trebuintd. Dar il las ca-s
om si nu strdng pe nimeni de gat... Trei locuri a
vrut, trei le-a arat, le-a semdnat, le-a cules. Pu~
team si i le iau cd-s ale mele. Nevoe de ele
n'are, ci bucatele in loc sd le manance, le vinde
si le bea.. Dar zic, lasd-1 sd aibd si sd bea, ca
muncit destul si suparari l-au ars destule... Apoi
acu, vedeti si d-voastrd, oameni buni, dacé-l las
ou si trdiascid, dumnealui nu vrea sd md lase pe
mine s& tréiesc!

Vasile Baciu, aprins ca omul fdrd dreptatea legii,
sari cu raspunsul:

— Adici cu ce drept sd-mi iai tu averea mea?
Cum sa-ti ramée fie pamanturile mele!.. Ca fata
mi-ai omorat-o, copilul ti l-ai omorat?... Cu ce
drept?

Vinele i se umflau pe tample ca niste rame.

Dar vremea trecea, vorbele cddeau si invoiala
nu se apropia. Atunci Belciug gési clipa bineve-
nita si intervie. Isi drese glasul si rosti grav, ca
la predica:

— Qameni buni si drept-credinciosi, dreptatea-i
vesnic cu douad tdisuri, ca palosul in mana osta-
sului viteaz... Dreptate are lon, cdci legile lumii
spun cd averea copilului se cuvine parintelui care
l-a zamislit si I’a crescut. Dreptate are si Vasile,
caci dupd moartea fetei lui si a copilului ei, cu-~
yeni-s'ar ca mosia s& se intoarca la cel care a
agonisit-o... Acuma mie, paznicul sufletesc al vo-
stru, dragi imi séantefi amandoi deopotrivd si dor~
nic as fi s dobanditi deopotrivd fericirea pe pa-
méant ca si in ceruri, dimpreund cu fetele luminate
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Cu care ne-am silit, cat am putut, si va impéa-
cdm cum e mai bine. Darzi si neinduplecati/séanteti
insd ca doud sibii ce nu incap intr'o teaci. De
aceea iatd ce-am socotit eu ascultandu-va: stapa-~
nifi améndoi ce cuprindefi in ziua de azi, tu, Va-
sile, casa si locurile pe care fi le lasa, iar tu,
Ioane, averea care fi-a hdrézit-o mila cereasci. Dar
iardsi socot cad drept nar fi si ajungd mosia in
maini strdine. Viata omului e ca floarea campului.
Azi e, méine nu-i... Poate cj azi-maine, Ioane, ai
sd te insori, si ai copii, dar poate, Doamne fe-
reste, sd si inchizi ochii cind ai crede ci esti
mai voinic... Apoi, asa, n'ar fi picat de Dumne-
zeu sd ramand averea ta cui nici nu te-ai astepta?...
S’atunci as crede c’ar fi intelept si frumos sa vi
legatuiti amandoi si l4sati ce stdpanifi sfintei
biserici in cazul cand, Doamne pazeste, v’ati pra-
padi fard mostenitori directi, adica fara copii...
Facénd astfel, intdriti puterea Domnului pe pd-~
mant ca si Domnul si vd primeascid sufletele in
vecii vecilor!

Preotul tdcu brusc, coborand ochii in jos, as-
teptand parcd efectul cuvantirei sale asupra celor
de fafd. Apoi cand infelese ci tofi sunt de pé-~
rerea lui, se retrase in odiita de culcare, lidsan-
du-i sd convingd si pe cei doi pricinasi. Dupé
multd vorbdrie fruntasii izbutird si-i facs sd-si
dea ména... Belciug reveni atunci cu o declaratie
scrisd. Véazand hartia, Ion mai sovii o clip, dar
totusi iscali, gandindu-se ci asta-i un moft fird
valoare, de oarece dansul are si se insoare cu-~
rand si sd facd copii care si-1 mosteneasca. Va-
sile se bucurd cd, daci nu se intoarce la dansul,
mosia baremi nu se va risipi nici printre neamurile
Glanetasului.

— Asa! zise preotul impdturind frumos actul.
De pe amvon am si dau de stire satului intreg
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hotirdrea voastrd crestineascd.. Dumnezeu sd vé
binecuvinteze!

Vasile Baciu pe urmd se opri la carciumd, se
imb4td si se bdtu cu straja Cosma Ciocénas. Ion
insé se duse drept la George, si-i povesteascd
ce-a facut. Si pe urmé se gandi numai la viitoarea
lui nevasta. '

{

Titu socotea si treacd granifa cu trei sute de
coroane. Suma aceasta o avea, dar ii mai trebuia
si ceva maruniis care sd-i ajungd pand la trecere.
Pénd ce nu cunoscuse rudele din Roménia, se in-~
fiorase gandindu-se cd porneste in lume cu trei sute
de coroane; acuma mergea la sigur, ca si cand ar
fi plecat din Pripas in Lusca, ori in Mégura... Ma-
runtisul insd il incurca, fiindcd oricum se silea,

nu sporea, si-i ameninta rotunjimea celor frei su-
tare.

Salvarea ii veni sub forma unei idei, citind in-
tr'un ziar cd ,Asociatia pentru cultura si litera-
tura poporului roman‘ va tine adunarea generald
la Sibiu in luna Septembrie... De oarece, pe cand
citea, vézu pe masda ,,Tribuna Bistritei, un ziar
séptamanal local, se gandi deodatd: ce-ar fi sa se
ducd dansul ca reprezentant al ziarului la serbdrile
Bstrei? Ar fi mai intdiu cd ar face economii de
cheltueli, si al doilea cd ar cunoaste dintr’odatd,
toatd ,,inteligenta” roméneascd din Ardeal, inainte
de a-l pdrdsi, cine stie pentru catd vreme... , Tri-
buna Bistritei“ dealtfel ii reprodusese poezii din
JFamilia“, cu osanalele cuvenite despre ,,distinsul
poet al Véei Somesului“... Se asezd indatd si scrise
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cateva randuri bine simtite directorului gazetei, un
avocat fdra clienteld si mare nationalist, cerandu-i
un bilet de legitimatie si banii de cheltuiald trebuin-
ciosi. Réspunsul directorului sosi peste trei zile,
aducéndu-i biletul de legitimatie, dar si vestea tristd
cd ziarul de-abia-si taraste viaja dela o sdptamand
la alta §i cd prin urmare , distinsul poet ar face
o faptd nobild romaneascd reprezentandu-l, dacd
se poate, pe propria-i cheltuiald.... Intre timp, Titu,
inchipuindu-~si cum va fi inconjurat si rdsfatat dan-
sul la Sibiu, ca omul care e glasul unui intreg fi-
nut de romani, se insuflefise atat de mult de ideea
de a reprezenta ,,Tribuna Bistritei*, incat nici nu
se mai sinchisi cd nu a primit bani si cd deci soco-
telile lui rdmaneau tot incurcate cu marungisul.

Cu o sdptimand inainte de plecare veni acasi
Spre a se pregdti in tihnd si a-si lua rdmas bun
dela tofi cunoscutii, cdci omul stie cand porneste,
_dar numai Dumnezeu stie cand se intoarce. Calda-
raru, la despdrtire, 1'a imbrétisat si n'a uitat sd-i
Spue cd tot mai e timp si se rdsgandeasca, si Titu
i-a multumit zambind pentru povata.

In Armadia toatd lumea stia ca Titu vrea si plece
in Romania si toti se mirau de indrédzneala lui. Cand
se afla insd cd va lua parte si la serbarile Astrei,
la care singur profesorul Spdtaru a putut merge
odatd, de mult, si mai ales ci se duce ca reprezern-
tant al , Tribunei”, mulfi il invidiara si-l feli-
citara.

Doamna Herdelea plangea spilandu-i si calcan-
du-i rufele, iar Ghighi ii fdcea in fiecare zi gea-
mantanul spre a-1 desface a doua zi, ca si-1 faci mai
bine si mai frumos, si nu radi de el frafii din
Romania. Seara Herdelea tatil si fiul se sfituiau
serios. De oarece Titu, avand incd incurcdturi cu
recrutarea, nu putea obfine pasaport pentru straina-
tate, Herdelea ii explici cum sd-si facd rost la
Sibiu de un simplu bilet de trecere; odata ajuns
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dincolo nu~i mai trebue nici un pasaport... Intre
altele insd batranul ii mdrturisi cd a si expediat
cererea de pensie, iar Titu il aproba din foatd inima,
ba se insdrcind sd comumnice stirea si doamnei Her-
delea; o fdcu intr’adevar cu atata iscusintd ca
dascalita mulfumi lui Dumnezeu ca insfarsit Zaharia
a ascultat povefele ei intelepte. Drept recunostin{a
¢4 I'a scdpat astfel dintr'un impas greu, Herdelea
duse a doua seard pe Titu la Berdria Rahova, ca sa
se intalneascd acolo cu tofi domnii din Armadia si
sd~-si ia adio cum se cuvine.

La Beriria Rahova se improvizd o adevarata
serbare, cu chef si cu lacrdmi. Intrebdrile, urarile,
felicitarile sbarnéiau in wurechile tandrului indraz-
net. Herdelea ii ceru biletul dela gazetd, sda-1 arate
tuturor si mai ales lui Ghitd Pop, copistul dela
judecatorie, care nu voia sd creada ca Titu este ae-~
vea reprezentantul ,,Tribunei“ la adunarea Asirei.
Profesorul Spataru finu si un discurs, culminadnd in
fraza ca Titu trebue sa fie ,,veriga de unire inire
fratii de dincoace si de dincolo de Carpati“. La
miezul noptii insufletirea fu asa de mare incal
toti cantard ,Desteaptd-te Roméne“. Solgdbirdul
Chifu, fiind si el miscat, inchise ochii, nevrand sa
strice buna dispozitie a societéfii, mai ales ca Titu
nu trebuia si plece cu impresii urate despre sluj-
basii Ungariei... Pand la sfarsit se ametird bine cu
totii. Herdelea, de supérare, bau atata ca Titu
abia il duse acasd, unde dascilita il ocari bine
in gand, dar fard a deschide gura, spre a nu-si
strica somnul. g

Cu cit se apropia ziua, cu atat Titu era mal
tulburat. Se simfea fericit si totus glasul ii tremura.
Niciodatd casa périnteascd nu i se paruse mal
calda. I se strangea inima géndindu-se cda de-qcurr}a
va trai intre oameni pe care nu i-a mai vazut, Entro
lume necunoscutd in care cine stie ce-1 asteapta?

Se duse pela familiile prietene sd le zicd réa-
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mas bun. La Dragu gési pe Lucrefia impreuni
cu Oprea, azi soful ei. Felicitindu-~1 isi aduse aminte
de iubirea lui, versurile in care se chinuise si e-
ternizeze ochii ei verzi. Acum iat-o asezatd, cu
viata croita drept, fird cotituri deosebite, ca a tu-
turor oamenilor cuminti... Pe cand el se arunci in
valurile lumii, ca intr'o mare fird margini...

In ajunul plecarii, dupd amiazi, ficu o plim-~
bare pand 'n Pripas, si mai vada cdsufa unde a
copildrit si sd se desparta de Belciug, care-i ,,cam
acru si viclean, dar tot om de treabi“, cum ii
spusese tatdl sdu, indemnandu-l sd nu cumva si nu
meargd pela dansul... Preotul il sarutd si-1 blagos-
lovi cu lacrdmi in ochi, fagaduindu-i ci-1 va cer-
ceta negresit la Bucuresti, deoarece spera sa mearg«fl
si el foarte curénd, peste un an sau doi. Il insofi
apoi sd-i arate biserica cea nous, gata, buni de
sfinfit. Il plimba prin toate colfurile, se suird im~
preund in turn, la ceas, si-i zise cu multd duiosie:

— Foarte rédu imi pare ci nu esti aici la sfin-
firea care va fi peste vre-o doui sdptdmani!...
Facem o sfinfire minunati. Va veni si episcopul..-
O sd fie o adevidrati sirbitoare nationala!

Titu ii promise cd-i va trimite carfi postale cu
vederi din Romaénia si mai ales din Bucuresti,
»Care trebue sa fie o minunatie®...

Belciug il mai petrecu pe urma pand in dreptul
carciumei si-1 mai imbratisd odatd ca un frate. 3

Casa lui Herdelea din Pripas era mereu goald sl
tristd. Titu o privi pe dinafars, amintindu-si fard
sd vrea crdmpee din fericirea triiti aici si nepre”
fuitd la vremea ei. Urcand in pridvor, se pomeni
cu Jon. 4

— Am auzit cd vrei s pleci departe, domni
sorule?

— Ma duc si eu sd mi asez in lume! raspunse
Titu serios. Anii trec si omul trebue si facd ceva

4
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in viats, altfel nu-i vrednic s& trdiascd... Nu-i
asa’? ,

— Bsa-i, domnisorule, vezi bine cd-i asa! zise
1on. Apoi sa te duca Dumezeu sanatos si séd-i
diruiascd noroc pe unde-i umbla, c’ai fost tare de
omenie!

— S# tréiesti si tu, Ioane! Tie dealtminteri fi-a
ajutat Dumnezeu si te-ai instdrit frumos... Pacat
numai ca n’ai avut parte de Ana si de copil...

— Apoi ce si facem? fécu taranul rece. Asa a
vrut Dumnezeu...

— Ei, sacuma, ce mai ai de génd, Ioane? Ca
doar n’ai si ramai vaduv toatd viaa, cd doar esti
tandr...

e Asa-i, asa-i, vezi bine! mormdi Ion intune-~
candu-se. : i

Titu coborase spre dansul si se rezimd de stal-
pul porii, cu palaria pe ceafd. In asfinfit soarele
se mania si improsca cu raze aprinse. Umbra Ma-
gurii Cocorilor se intindea peste sat pand la picioa-~
rele crucii dela marginea drumului, pe care Hris~
tos stitea neclintit ca un martor mut al tuturor
tainelor. Ion se uitd lung la dommisorul care i se
pirea ca se schimbase mult de cdnd nu l'a mai
vazut. Voia sd-i ceara o invataturd, ca si odinioard,
si ii era fricd s& nu-l ocdrascd.

— Mam sbatut si m'am fréméntat si ies la li-
man — incepu iar lon dupd o ticere apdsata. Si
nu mi-a dat Dumnezeu nici o bucurie...

— Dar pamantul? intrebd Titu privindu-l cerce-
tétor.

— Pimantul... de... pamantul.. Bun e pamantul
si drag mai ti-e cand e al tdu.. Dar dacd n’al
pentru cine sd-1 muncesti, parca... zau asa...

— Trebue si te insori, loane!

— Asa-i, chiar, asa-i, domnisorule — murmurd
taranul cu ochii stingi. Dar decat sa te insori cu
oricine... Am péatit-o odata, domnisorule...
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Tacu, asteptdnd parci o intrebare sau o apro-
bare. Cum insd Titu nu zise nimic, urma din ce in
ce mai vioi:

— Acu dumitale pot si-i spun, cd mi-esti mai
bun ca un périnte si m’ai invatat numai bine...
Pot... Si nu stiu cam sd-ti spun domnisorule ?
Ca d-ta pleci departe si poate nici n’ai sd mai auzi
de mine si de necazurile noastre... O, Doamne...
Mare-i lumea!... Cand crede omul ¢’a nemerit mai
bine, atunci iea seama ci-i tot de unde a pornit...
Uite-asa-i, domnisorule! Asa ma muncesc si mé
cdznesc, si nu stiu ce si fac, cum sa fac?

— Azi, cand ai avere, ce-{i trebue s& te mai per-
pelesti? Nici prea hapsan si nu fie omul, cd laco-
mia stricdi omenia. Pamént ai destul...

— Destul nu-i niciodats, domnisorule... Dar pe
cine vreau eu si jau, nu se poate. Si pe alta nu
pot s’o iau...

— DPe cine vrei? i

— Pe Florica! zise Ion cu o lucire asprd in
privire.

— Care-i méritatd cu George-a-Tomii?

— Aial

— De, Ioane, se vede c4 Dummnezeu ti-a dat
c'o mand mosia, si fi-a luat cu cealalts mintea!
vorbi Titu. Cat e satul de mare nu gdsesti tu de-
cat pe nevasta lui George?

— Nu-mi trebue alta, domnisorule! scrasni Ion
deodatd furios si cu o hotardre silbatici in ochii
sticlitori.

— Hm — fdcu Titu aproape infricosat de gla-
sul Iui.. De.. Nu-fi trebue...

— D-ta ce ma inveti si fac? urmi Ion iards mai
bland si rugator. :

— Nimic... S3 te astamperi!

— Dar daci nu pot?

— Atunci fa ce stiil
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— Nu stiu nimic! balbai Ion svarcolindu-se intre
ménie si neputinta. '

— Nici eu... Dar atata totus pot sd-{i spun: astam-
pdra-te! '

Pe Jon raspunsurile lui Titu il umpleau de fiere.
Destiinuia intdia oard frdméntarea lui cuiva si,
in loc de incurajare, gdsea impotrivire. Il ustura
inima c& nu poate scapa de nehotdrédre. Si totus pa-
tima lui crescuse atat de puternicd, incat simiea
bine ca are s#-1 mistue dacd nu va nemeri calea
spre potolirea ei.

— Trebue, domnisorule, trebue! gemu déansul sta-
panindu-si focul.

Titu, spdimantat de indérjirea ce i-o citea in
fats, tresdri. Si repede ii dddu mana, zicandu-i:

— Ramai séndtos, Ionicél... Si astampadréd-te, as-
cultd~-ma pe minel...

Jon mormai ceva si rdmase in mijlocul drumu-~
lui, vitdndu-se dupad el p&nd coti la Rapele Dra-
cului. Apoi scuipd cu scarbd, baiguind:

— Lasd ca stin eu ce-i de facut...

Titu petrecu seara la Grofsoru, impreund cu pé-
rinfii si sora-sa. Si a doua zi porni cu trasura
la Monor, de unde avea si iea trenul spre Sibiu.

5. ?

Din clipa cand Savista i-a deschis ochii, George
parci s'ar fi trezit dintr’'un somn adanc. Acuma in-
telegea de ce ii tot da Ion tarcoale, de ce-i cere
sfaturi si-i vine mereu prin casa. Adicd pentru
Florica. Cu toate acestea si de atunci incolo T'a
primit. Vorbea si rédea cu dansul incat toata lu-
mea ar fi jurat ci sunt prietenii cei mui buni.
Il ura si ravnea si-1 prindd, sda se rafuiascd. Ii
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era fricd si lui de r#fuiala doriti si totus o cauta.
Pleca linistit de-acass, cdci Savista era o paznici
neprefuitd si-i raporta in fiecare seard fiece pas
al nevestei... ;

Ion insusi simtise de mult vrdjmasia Savistei si
deseori ii venea s’o sugrume, ca si-si deschida dru-
mul la Florica. Ura insi numai pe George, din ce
in ce mai rdu, fiindcd numai din pricina lui nu e
slobodd femeea. Daci n’ar fi luat-o el, poate cd
ea lar fi asteptat si azi n’ar mai trebui si se
sbuciume i sa nu stie cum si& se apropie de
dansa. '

Chiar in ziua cand Titu plecd din Armadia, Ion,
afland cd George nu-i acasi, inspre amiazi se re-
pezi la Florica, nidéjduind si-i mai poati vorbi
macar o clipd intre patru ochi. Savista, pe prispi,
il ziri de departe si, ne mai putandu-se tari
la locul ei de pandd dupd grimada de coceni,
se razimd indatd de perete, inchise ochii, deschise
gura si incepu sé& sforde usor parcd ar dormi
dusd. Jon intrd in ogradd, o vdzu si o strigd pe
nume. Oloaga insd nu rdspunse. Atunci Ion se
apropid si-i zise iar, mai incet, cu inima tremu-
rand de bucurie, vrand s'o incerce daci doarme
aevea:

— Savistol...

Oloaga insd sfordia nemiscats, desi vre-o trei
muste i se plimbau pe obrajii scofalciti si asu-
dati, pe gingiile alburii, pe dintii lungi si galbeni.

— Doarme, slavd Domnului! murmura Ion, trecand
in varful picioarelor in tindi.

Savista isi ascuti urechile. N’auzi decat soapte si
apoi glasul Floricdi, indemnéndu-1 si plece.

— Savista doarme ca iepurele, iea seama.

Oloaga fierbea de multumire c’a gisit, fird sa
vrea, mijlocul de a-i prinde deabinelea. Dar, fiindci
de-afara nu auzea bine ce vorbesc ei inlduntru, nu
mai esi pe prispd, ci de azi inainte se ghemui in-
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tr'un colf in tinda, pézind de-acolo sd nu treaca
gdinile pragul. Motéia toatd ziua si deseori sfordia.
Florica, cu grija casei, mici nu bagd de seamd ca
Savista si-a schimbat locul. Dar cdnd a auzit-o
horcaind, s'a gandit cd poate s& fie bolnava si a
intrebat-o: :

— Ce te doare pe tine, Savisto, de te-ai in-
muiat asa? 5 i

Oloaga se prefdcu. Se frecd la ochi cu pumnii,
parcd deabia s’ar trezi, si blodogori mohorata:

— Nimic... Somn, somn...

Florica clatind din cap, dar n’o mai descusu, so-
cotind o fi imbétranit si deaceea o apucd mole-
seala mai des.

Trecura cateva zile. Ton nu se mai ardtd. Sa-
vista clocotea de nerdbdare. :

Apoi Vineri seara George, sfituindu-se cu Flo-
rica, ii spuse ¢4 Duminecd noaptea va pleca cu
tatal siu la Padurea Fulgeratd, sa aducd cate-un
car de lemne inainte de a-i napadi caratul bu-
catelor de pe hotar. Si tocmai a doua zi veni
iar Ion. Savista sforzia dusd in ungherul ei. Ion,
care n’o zarise in ogradd, se sperid vazand-o
aici: ¢

— Noroc Florico... Dar ce-i cu Savista? zise
dansul incet, cu glasul tremurat.

— Apoi asa face de-o vreme incoace... O h
bolnavi.. Stie Dummnezeu.. Da sezi, mai sezi la
noi, Foane!

— Mulfumesc, c’am tot sezut! raspunse lon ui-
tandu-se iar la Savista si apoi addoga: Da George
nu-i pe-aici? '

— Nu-i, ca-i la porumb cu lucratorii...

— Mhm....

—_ Numai Duminecile de-1 mai prinzi pe-acasa
acu, daca ne-a imbulzit munca... Da poate nici Du-
minecd si nu fie... cd tocmai Dumineca seara vrea
sd plece la padure...
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Ion se cutremurs, parca I'ar fi sgél{ait deodati
O ménd ndpraznica. Sangele i se aprinse in inimi
ca intr'un ibric pus pe jaratec. O privi cu ochi
atat de mari incat i se pirea c'o vede sub mérul
paduref, in bratele lui, si-i simtea carnea fier-
binte. Florica nu se uita la dansul ca si cand ar
fi ghicit 1a ce se gandeste. Si Ion sopti aspru, po-
runcitor:

— Duminecd, dupd ce pleaci dansul, si stii ca
vinl... Auzi tu? - :

Femeea tacu.

— S4 iesi in ogradd! Auzi?... Negresit sa iesi,
altfel...

Florica tidcea mereu.

— De-atunci n’am mai schimbat o vorbd ca oa-
menii... Si nu mai pot...

— Dacd afld George, ne omoari! zise Florica
foarte incet, fard a-1 privi.

Ion scrasni incat pe femee o trecu un fior.

— Sa iesi, Floricol... S& nu faci cumva sd nu
iesi, c4...

In clipa aceea amandoi intoarsers privirile deo-
datda la Savista care horcdia cu gura cdscatd si in-
ghifia din cdnd in cand. O privird infricosati, cu
O presimfire urata, care insid trecu repede ca o
nalucire. '

— Doarme, doarme — murmurad Florica.

Savista respira greu. Sudorile ii curgeau siroae
pe tample, pe obraji. Roi de muste bazaiau Mmpre-
jurul ei...

Titu nu se mai s#tura privind pamantul Ardealu-
lui' care fugea, se indoia, rdmanea in urmd, se
intindea departe, se apropia iardsi.. Si trenul tre-
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cea trufas pe langd satele roméanesti, pe unele spin-~
tecandu-le chiar ca un tiran neinduréator, si doar pe-
alocuri se oprea cate~o clipa, insemnandu-si opri-
rea cu vorbe aspre unguresti care zoreau sau hui~
duiau vesnic pe tdranii drumeti sau slujitori. Pre-
tutindeni aceiasi f{drani, umili, voinici, rdabdatori: pe
soselele albe, aldturi de care silitoare, pe campiile
galbene, rascolite de bratele lor si udate de su-
doarea lor, prin satele sérace, stoarse de vlaga.
Unde era munca, erau numai ei. Pe urmad veneau
gdrile mari, anticamerele oraselor, si fdranii nu se
mai zareau. In schimb apdreau surtucari grabifi,
gdldgiosi, nerdbdatori, vorbind poruncitor numai in
graiu strdin.

— Noi muncim ca sd benchetuiascd ei! se gan-
dea Titu innecat de o revoltd din ce in ce mai
mare. Asta-i ilustratia nedreptédtii si oropsirii
noastre!

In Armadia strdinii deabia se observau in mul-
fimea mare roméaneascd. Dar orasele acelea parcd-i
luau un vél de pe ochi, ca si odinioard in Garga-
ldu cocioabele de pela margini. I se péreau niste
cuiburi uriase de trantori dusmani care inghit, ves-~
nic nesiturati, rodul muncii milioanelor de robi
dimprejur.

La Cluj schimbéd trenul. Deabia izbuti sd se ca-
tare intr’'un vagon tixit de oameni, sd~si aseze gea-
mantanul pe coridor. Atata vorba ungureasca i
inegrea sufletul. Se simfea parcd s’ar fi oprit de-
odatd intr’o mocirld. 5

— O, ce bine-i ci plec... Cel pufin nu voi fi
nevoit si vad si si aud mereu lucrurile acestea
revoltatoare!... :

In aceeasi vreme insd ii era rusine cié fuge c}m
lupta. Isi zicea c& cinstit ar fi sd stea in vérte]}ﬂ_
ciocnirii, iar nu si lase pe miile celea de umili



220 LIVIU REBREANU

in ghiarele hrdpdrete, fard apirare si fard ni-
dejde... Dar indatd ce se uita imprejur, curajul i
pierea si infelegea cd rdzboiul acesta nesfarsit cere
voinici véanjosi, darzi, neimpdcati, care luptd fard
a-si da seama, neincetat. Taranii din Lusca... cei
ce suferd batdi, umilinti, temniti, si nu se in-
moaie..,

Se inopta. Trenul gonea uruind. Nouri de scan-
tei se impréstiau in réstimpuri peste ogoarele ne-
gre, licirind in vézduh ca o ploaie de stele cizi-
toare... Titu, pierdut in ganduri, privea in intune-
rec, rezemat cu fruntea de cerceveaua ferestrei des-
chise. Curentul amestecat cu fum ii valvoia parul...
In vagon oamenii se linistiserid. Rémdisese singur
in coridor cu cateva cufere. Il cuprinse foamea
si-si aduse aminte c’ar fi trebuit si méinance la
Cluj, dar I'a z#picit valmasagul de lume si de
zgomot. Scoase din geamantan merindea ce i-o pu-
sese acasd. Pe cand se lupta cu un picior de
gdinad friptd, conductorul, care ispravise controlul
biletelor, veni sd se mai odihneascd pufin si, vé-
zandu-1 mancand, ii zise »poftd bund“ pe ungu-
reste. Titu insd rdspunse ursuz:

— Nu stiu ungurestel... :

Atunci conductorul se uitd imprejur si, nemai
fiind nimeni, murmurd:

— Si io-s roméan, domnule!

Titu se insenind deodatd. Ii oferi o bucati de
fripturd, zicdnd intr’una:

— Esti roman.... esti roman... poftim... esti ro-
mar...

Si conductorul ii povesti ci se cheamd Stefan
Popa, dar ca si-a schimbat numele in Pap Istvan,
fiindcd asa i-au cerut cand I-au pus in serviciu,
cd e insurat cu o unguroaici si are opt copii, cd
joacd si el cum cantd cei mari, altfel ar riméne
pe drumuri.
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— Adici acela care vrea sd iasd din robia dela
tard, trebuie sd-si robeascd sufletul la oras, sd
devie la randul lui o primejdie pentru robii care ©
'au ndscut! se gandi Titu cand rdmase iar singur.
Cel ce se departeazé de satul lui, trebue sd cada
in mrejele lor...

Adormi pe geamantan, istovit mai mult de gan-
duri decat de oboseald... Il desteptd un junghiu
in spinare. Soarele tocmai strdlucea intristat. Si
trenul huruia mereu, mereu...

Pe peronul gérii din Sibiu astepta un grup de
domni cu bratare tricolore, care se imprastiard la
usile vagoanelor: erau organizatorii insércinafi cu
primirea oaspefilor din toate finuturile romanesti...
Titu siri jos si se cruci vdzand citd lume care
vorbeste roméaneste cobora din trenul in care dan-
sul se simfise atat de strdin. Si totusi in tren
nu vorbiserd romaneste! De ce n’o fi vorbit ni-
meni in tren romaneste ?... Acuma toti de imbrafi-
sau, se chemau, incat Titu se sfia ca el, in mijlo~
cul atitor romani, nu cunoaste pe nimeni. Vru sd
se apropie de un organizator, cand deodata auzi
un glas tare:

— Herdelea Titu!l... Herdeleal...

Se uiti nedumerit si vdzu pe cel care-i striga
numele: un domn bine ficut, rosu la obraz, cu
ochelari de aur, ras de mustdfi.

— Rici! striga Titu putin rdgusit de mirare. Eu
sant Titu Herdelea! o lahdNes

Domnul se repezi la dansul foarte prietenos, in-~
tinzandu-i amandoud mainile.

— Bine ci te gésii, domnulel... Nu ma cunosti...
Pintea... Doctor Virgil Pinteal.. Mi-a scris fra-
tele meu ci vii la Astra, dar nu mi-a scris cand
sosesti. Ei bine, ca sd nu te scap, de doud zile pan-
desc toate trenurile, tipand ca un nebun: Titu Her~
delea... Insfarsit, bine c’ai venit!
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— Aa, fratele lui George? murmurd Titu. Da,
vezi, le scrisesem, dar nu m’am gandit ci o s
te instiinteze. Nu-{i inchipui ce bine-mi pare cd..

— Da, fratele lui George... Santem atatia frati
cd nu existd colf de padmant roméanesc unde si
nu fie ratdcit unul-doi. Aici, de pildd, suntem chiar
doi... ‘

— Doi?

— Doi, dragd. De astd-primivard. E si Liviy,
capitanul. Militar teribil, dela statul-major. Maine-
poimdine il vedem general... Da-i ciufut rdu. Nu
stiu cui seamdna. Ne face neamul de ras. Nici nu
s'aratd printre noi. Vesnic numai cu militarii Lui,
cu nasul in cérfi si 'n hérti... Am s te duc totus
sd-1 cunosti. Dar sa-1 iei cum este... :

Virgil Pintea era bun de gurd si vesel si vioiu
ca un copil. Toatd lumea din Sibiu il cunostea
si-l1 iubea, fiind un medic priceput si dezinteresat,
$i un roman inimos. Gézdui pe Titu la dansul.
Avea un apartament placut, intr’'un cartier frumos.
Dddu musafirului dormitorul, rdmanand ca el si
se culce in birou pe un divan.

Dupa ce Titu se primeni, esi impreund cu Pin-
tea care il prezints, la cafenea, tuturor, ca pe un
poet plin de figdduinti si reprezentant al ,,Tri-
bunei Bistrifei“. Il primird cu obisnuita simpatie
ocazionald. Unii isi aduserd aminte de niste versuri
ale lui Titu din , Familia“. Mai ales insi Barbu
Luca, un tandr slédbut si mititel, el insusi poet si
redactor la un ziar din Sibiu, se imprieteni cu Titu
si se oferi sd-i fie célduza credincioasi si neparti-
nitoare.

Mai tarziu Titu legd cunostinta si cu cdpitanul
Pintea, care stitea intr'o odae simpld si aproape
sdrdcacioasd, pe langd comandamentul corpului de
armatd unde avea serviciu. Il gasird intre harti,
sdbii, tunici $i cizme, in pyjama scurtd, la birou,
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cu un teanc de acte in fatd, pe care le inchise cu
cheia in sertar, fiind secrete militare. Liviu Pintea
era un om inalt, cu fruntea latd, cu parul rar, ochii
albasiri ofel si pielea bronzatd.

— I aduc pe cumnatul nostru — zise Virgil,
intrand. Te previn insd c& Titu e poet romén si
deci s& nu-i bati capul cu ideile tale renegate, sd-1
silesti sa se supere!

Capitanul zambi si stranse englezeste ména lui
Titu, zicand politicos:

— Daci-i poet, inseamnd numai decat cd-i si
iredentist?... De altfel sd nu iai in seamd cleveti~
rile fratelui meu... Sant romén si eu, dar mai nainte
de a fi roman, sant ofiter si servitor al Majes-~
titei Sale Impéaratului. Ca atare, fireste, nu pot
admite nazuintele celor de teapa dumnealui, care
trag mereu cu ochiul citre Bucuresti si spre Roma-
nia. In mintea mea asa-ceva nu se cheamd politicd
nationals, ci trddare de tara...

Vorbea foarte linistit, avand in voce energia o-
mului care, dupd framantdri grele si-a stabilit o
linie de conduitd in viatd si o apdrd cu o con~
vingere rece, hotdrata. Titu il asculta uimit. El inca
nu intalnise pand azi un adversar cumpatat, cu ar-
gumente sigure, care nu se speria de fraze. Se simfi
indati intr'o inferioritate supérdtoare. Obisnuit sa
raspundd la contraziceri cu vorbe pe care, desi
izvorau dintr'un sentiment inversunat, nu le putea
strange intr'o ordine de bétae logica — nu indrazni
multd vreme mnici s& deschidd gura. Din norocire
Virgil cunostea prea bine ideile fratelui sdu si le
rasturna cu usurintd, doborandu-i si acuma dovezile
cele mai grele prin cite o glumd aruncatd ca o
piedica grotesca intre picioarele unui luptator ne-~
temut.

Staturd impreund vre-ur ceas. La sfarsit si Titu
se intremd si puse capitanului intrebarea:
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— D-ta adicd nu doresti unirea noastrd a tu-
turor?

— O, asta deocamdatd e utopie!

— Ce inseamnd la d-ta ,,deocamdat““

— Ei, cateva secole, sd zicem... In orice caz cat
timp puterea noastrd militara e vie si viguroasé,
svarcolirile iredentiste rdmén simple visuri uto-
piste.

- — Dar dacé ar veni un razboi?

— Rézboiul n’ar putea realiza visurile dumnea-
voastra. Se stie doar cd Roménia e ahata noastrd.
Deci...

— Alianfele insd nu sant eterne!

— Vrei sda zici cd Roménia s’ar putea intoarce
impotriva noastrd? zambi cdpitanul. “Gresitd soco-
teald. Foarte gresitd. Pe care Roménia nici nu va
face-o niciodatd, cdci toate interesele ei o silesc
sd fie aldturi de noi. O silesc! Accentuez special:

o silesc!
— Dar dacéd totus n’ar fi cum crezﬁ’ Ce-al face

atunci d-ta? : <

— Curioasd intrebare! zise Liviu devenind grav.
Mi-as face, evident, datoria. Se mai poate discuta
aceasta? Dar nici prin gand nu mi-ar trece vreodatd
sé sovdesc mdacar o clipire in fafa unui dugman al
impératului, ori cine ar fi dusmanul!

— Fratii nostri...

— Aici nu incape fréafie: Cand fratele {i-e dus-
man si vrea sd-{i rdpeascd tie casa ta si ograda ta
ca si si le mareasca pe ale sale, ei bine, ii dai
la cap ca si dltui dusman si nici nu-fi mai pasd
cd ti-a fost candva frate!

Virgil ascultase zambind dialogul dinfre Titu si
Liviu. El facuse de mult aceleasi intrebari si pri-
miise aceleasi rdspunsuri, desi ii demonstrase subre-
zenia temeliei lor. Dar, fiindca stia cd pe capitan il
sdcée si-1 tulburd totdeauna asemenea discutie, Vir-
gil era bucuros cd Titu il incolfeste.
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— Las3-1 dragul meu, cd n'o scofi la capat
cu dansul! strigd in cele din urméd medicul razand
deoarece vedea ci Titu se posomoreste. E renegat
de tot... E pierdut pentru noi... Are si@ se schimbe
insd cand il vom face general in Romania-Mare.

Liviu Pintea zdmbi disprefuitor:

— Cred c’ar fi fost mai pldcut sd@ fi vorbit de
altceva...

— Da, despre Radetzky sau de cucerirea Bos-
niei — zise Virgil razéand.

— DMi-ar fi facut multd plécere sd cunosc si
eu operele cumnatului nostru — continud cépita-
nul, fird si asculte gluma fratelui sdu, intorcan-
du-se spre Titu. Nu vorbesc romaneste atat de bine
cdt as dori, fiindcd am stat numai intre strdini
si nam avut ocazie sd vorbesc limba mea natald,
dar citesc cu drag, cand am rédgaz, cdrfi roma-
nesti. In general insd md intereseazd romanele si
nu pot suferi poeziile...

— Atunci tocmai ai nimerit-o! strigd medicul.
Caci Titu scrie numai poezii!

— Ce are a face? Cel mult n’am sd-1 citesc...

Desi convorbirea fusese finutd tot timpul intr'un
ton de intimitate prieteneascd, totus Titu esi plouat
din locuinta cdpitanului Liviu Pintea. Argumentele
ofiterului se rizboiau in sufletul lui cu convingerile
sale entuziaste si-i intefeau in creeri intrebarea in-
fricositoare: dar -dac’o fi avand cépitanul drep-
tate? Din fericire Virgil nu-i dadu vreme s& se sbu-
ciume si-i zise serios:

— Vizusi cate baliverne saldsluesc intr'un spi-
rit stramt de militar?... Primejdia asta ne amenin{d
insd pe tofi, dacd nu ne vom apara din rasputeri
sufletele de invazia strdina!

Sibiul avea o infatisare de sarbatoare. Strézile
gemeau de lume romaneascd, sosita de pretutin-
deni: preoti, invatatori cu nelipsita umbreld sub-
tioara, profesori, avocatfi, térani. Cu tot caracte-~

Livin Rebreanu — Ton Vol. —IT 15



226 z LIVIU REBREANU

rul sdu german, orasul parea azi o resedin{d ro-
maneascd. In marea de romani, strdinii disparusera.

— DParci miile de robi muncitori si harnici ar
fi pus stapanire pe cuiburile trantorilor ! se gan-
dea Titu reinsuflefit la vederea furnicarului de ro-
mani.

Seara avu la Hotel Traian un banchet de cu-
nostin{d. Titu sedea la masa reprezentantilor pre-
sei, pe cand Virgil Pintea, ca unul din fruntasii
Astrei, trecuse aproape de bdtranul presedinte. In-
tre gazetarii gildgiosi, Titu se simfea strain. Toti
Se cunosteau, isi povesteau pataniile nationale, pro-
cesele, articolele, vorbeau de tirajul ziarelor, de de-
putafii roméani dela Budapesta, de guvernul ungu-
resc, de procurori... O lume nous isi deschidea tai-
nele in fata tanarului reprezentant al ,,Tribunei
Bistritei“. Si lumea aceasta il zdpdcea si-i rdcea spe-
ranfele. In toate vorbele ce le auzea misunau preo-
cuparile marunte, personale, interesate. Nici unul
nu rostea un cuvant despre vre-un ideal superior.
Fiecare parea incantat de sine insusi si ingrijorat
vesnic sd se ridice deasupra celorlalfi cu orice
pref... Vecinul Iui din dreapta era Barbu Luca,
tandrul poet care insi acuma deabia se sinchisea
de dansul si alerga mereu si ciocneasci ba cu
»ilustrul asesor consistorial*“, ba cu »,magnificenta
sa Cutare” si, de cate-ori se intorcea la locul sdu,
soptea in treacdt lui Titu:

— E o canalie ilustrul, dar trebue si-i faci
curte, caci altfel nu poti trai!

Pela sfarsitul banchetulu, dupd multele discursuri
umflate, Titu isi simfi inima atit de mancats de
amdrdciune, cd-i venea si plangd cu hohot.

— Pretutindeni egoismul, o, Doamne! isi zicea
privind cu ochii rataciti la fefele rosite de baduturs,
Cu rasuri preficute pe buzele umede.

— Titule, Titule! il destepti deodat glasul lui
Virgil dela spate. Ia vino incoacel... Ce-i cu d-ta,
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poete? Ce esti asa de trist cind toatd lumea e
veseld?

Deabia acasd isi desveli nedumerirea, cu lacrimi
in ochi, ca un copil nepriceput care a suferit jig-~
niri grele intdia oard cand a pésit in lumea larg4.
Virgil Pintea il ascultd pe ganduri, dand din cap
infelegétor.

— Tofi am trecut prin améréciunile dumitale de
acuma — zise dansul apoi, ca un périnte bland.
Dar viata asa e, dragul meu. Viata e nimicitoarea
iluziilor. Numai cel ce-si poate pastra visurile in
ciuda cruzimilor vietii, numai acela nu va pierde
increderea niciodatd... Fireste c& spectacolul nu e
indltdtor, dacd intri in culise sd vezi sforile... Nu
te uita insd la indivizi. cdci indivizii sant marunti,
sant oameni, care totdeauna isi cautd rosturile lor.
Priveste departe si atunci ai sd vezi cum se va
schimba panorama... Serbérile astea, de pildd! Nu
te uita la oameni, la discursurile lor, la conferin~
fele si procesele verbale in care fiecare cautd sa-si
arate meritele reale sau inchipuite... Nu! Astea sant
nimicuri... Dumneata incearcd sa vezi ansamblul! Si
atunci vei simti in toate manifestdrile acestea, bune,
rele, inaltatoare sau josnice, civilizate sau sédlbatece,
vei sim{i bdtaia pulsului unui popor care vrea sa
fraiasca si care se luptd crancen ca sd poatd frdi...
Intr’o batdlie numai rezultatul are insemndtate ho-
taratoare. Ce-mi pasd mie cum beau si médnanca
soldatii in vremea rézboiului prelung? Istoria nu
va sti decat: am biruit sau am fost biruiti... S’a-
poi iards, lupta noastrd e o defensivd activa, cum
ar zice fratele meu capitanul. Dusmanul ne ataca
prin toate mijloacele moderne de cufropire, prin
cultura lui, prin scoala lui, prin arta lui, prin
banii si prin munca lui... Noi trebue sd dam din
maini ca baremi sd nu ne innecam. Atat. Dacd ne
mentinem la suprafatd, am izbutit... Tinta este sd
nu patrundd dusmanul in cetatea noastrd. Ei, si
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finta aceasta, cu toate méaruntisurile omenesti care
pe dumneata te intristeazd e castigatd. Asta-i man-
dria noastrd. Si trebue sd fie si mandria dumitale
si a orcui i-e drag aevea neamul!

Trei zile, cat tinurd serbérile, Titu 1uad parte la
toate sedinfele, conferintele si banchetele festive, li-
nistit, mulfumit, rdsunandu~i in urechi cuvintele lui
Virgil Pintea de cate ori vre-un aménunt incerca
sé-1 tulbure. Insuflefirea insd nu-1 mai stépani pand
a treia seard, la balul care incheia solemnitétile...
Toate doamnele erau in costume nationale din toate
finuturile, oferind un spectacol impresionant. Si, spre
miezul noptii, toate domnifele acestea frumoase ca
zanele si gingase ca florile, se prinserd intr'o hord
imensd, fredonand in cor, cu glasuri dulci, ademe-
nitoare, cuvintele unui céntec popular pe care Vir-
gil Pintea, imbracat fdrdneste, il canta din fluer in
mijlocul lor... Hora aceasta i se paru lui Titu un
simbol al intregei vieti ardelenesti, legatura intre
mulfimea cea mare, umild si ostenitd, si conducatorii
ei, esiti tot din sanul ei si neuitdndu-si obarsia.

— Tréiasca romanii! izbucni deodatd Titu nemai
putandu-si stdpéni emotia.

Strigatul fusese in sufletul tuturor, céci indatd
toatd sala se umplu de glasuri infldcarate:

— Traiascd romdnii l... Trdiascd - doammnele ro-
mane I... Neamul romanesc!

Polifaiul orasului interveni discret pe langd ba-
tranul presedinte al Asociafiei sd potoleascd en-
tuziasmul primejdios. Glasul presedintelui insd se
pierdu ca o chemare neputincioasd in vartejul unui
uragan zguduitor.

In aceeasi noapte Titu vru si-si scrie articolul
pentru ,,Tribuna Bistrifei, dar nu izbuti sd lege
nici doud vorbe. Inima ii era atdt de plind de fe-
ricire incat mereu trecea in biurou la Virgil Pin-
tea sd-gi impdrtdseasca impresiile.
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__ Ce minunati-~i viata romaneascé! zicea intr’una.
Ce mare e neamul nostru! Nu existd in lume popor
mui bun, mai harnic, mai mandru, mai puternic...
Nu poate sa existe!

In culmea insufletirei isi aduse deodatd aminte
¢4 maine trebue si plece de-aici, dincolo. Dar isi
zise cu hotérare:

— Nu mai plec nicdiri! Réman aicil... Ar fi o
tradare s& plec de-aicil... Aici e nevoe de oameni!
Bici e nevoe mai mare ca oriunde!

Adormi foarte decis si se opreasca la Sibiu, sa
intre la vre-o gazetd, insfarsit sd se faca folositor
norodului.

A doua zi se desteptd frant de osteneald, pe cand
Virgil Pintea il scutura din rasputeri:

— Sus! Sus, lenesule!... E ora zece si trenul
n'are si te astepte pe d-ta, stimate poete, sa-ti
mistui in somn impresiile nafionale!... Haidem, sé.
nu intarziem dela pelitie, unde trebue sé~{i scoatem
biletul de trecerea frontierei, altfel ramai aici...

_ Cum si raman aici? sdri Titu, biruindu-si
deodatd oboseala. Imediat sant gata! Numai cinci
minute!l... S’'ar putea si mai rdman aici, odata ce
am pornit la drum?... Dincolo e fericirea cea ade-
vérats... Acolo trebue sd fie!

George turba... Dintru'ntai ii venise sd se na-
pusteasca la Florica si s'o sdrobeascd. Dupd ce a
scos-o din saracie si din noroi, dupd ce nu e in
stare sd-i faca baremi un copil, acuma umbld sé-1
si necinsteascd ? Se opri insd gandindu-se cd lon
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e capul tuturor relelor si ¢4 deci cu dansul trebue
sd se rafuiascd... Al Glanetasului i-a facut destul
rdu, numai riu, si fdrd nici o pricina...

Toatd ziua de Sambits Isi ascunse mania parci
nici n’ar banui nimica’n lume. Si, fiindcd Ion n’a
venit pela ei, seara s’a dus la carciumd unde I'a
si intdlnit. Vorbird mai prietenos ca altd dati si
George ii spuse ci maine se va duce la pédure, si
spunandu-i il privi atat de senin incat vizy bine
bucuria din ochii lui Ion care, ca sd~l1 descoase, in-
treba:

— Da cand vrei si pornesti, George?

Glasul 1ui, tocmai pentrucd voia sd pard nepisi-
tor, avea o tremurare usoard de mulfumire pe care
George o simtfi foarte bine. Réspunse linistit:

— Apoi cand o insera mai bine, ca si mergem pe
récoare. l

Dumineca dupé amiazi trecu iar pe la carciumi si
iar intdlni pe Ion, si iar aduse vorba ci diseard
trebue si plece la padure. Ion era amefit pufin de
rachiu si chiuia si horea parca toatd lumea ar fi

fost a Iui. In ochii lui strilucea sfiddtoare bucu-

ria bucuriilor. Apoi cand si iasi George, Ion ii urd
drum bun si mai ceru o sticla de b&uturd, si-si
astampere focul.

Pe Florica insd George degeaba o iscodise. Isi
vedea de treburile ej prin casd, ca totdeauna, in-
cat bdrbatul se gandi c3 poate ea nici nu e vino-~
vatd.. Ii pregiti merinde in traist3 si ea insdsi
agata traista de loitrd... Cand incepu s se intu-
nece, Toma Bulbuc opri cu carul in ulitd, in fata
casei. George injugase boii si-1 astepta. O slugd
de-a lui -Toma veni in carul feciorului, si-i mai
fie de urat pe drum. Céand isi facurd cruce si por-
ueasca, sluga striga:

— Da topor nu-ti iai, bade George?

George tresdri. Inadins ny luase, géandindu-se
c'o sd-i trebuiascd acasi. Siri jos din car si a-
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lerga in tindd. Savista, care se intoarse pe prispd,
nepricepdnd cum poate pleca dénsul cand ea i-a
spus cd are sd vie Ion Glanetasu, ba1gu1 plan-
gator:

— Nu duce, bade... Stai aci...

— Sd nu pafesti ceva, George, cd te-ai intors
din cale — murmurd Florica.

— Vezi mai bine tu sd nu se intdmple pe-aici
‘vre-0 poznd! zise bdrbatul tare, de fricd sid nu
audd nevasta cum ii bate Iui inima.

— N’ai nici o grija, cd doar ma cunostl si mad
stii! réspunse femeea linistita.

Carele se urnird. Intunerecul le inghifi curénd,
ldsdnd in urmd numai scartaitul rotilor, din ce in
ce mai mulcom.

Pe bolta vandtd stelele se aprindeau pe rand
ca niste luminite fricoase. Peste sat se cobora o
ceata plapanda, alburie, care parcd subtla bezna si
O rdcorea.

George tremura in car ca si cand l-ar fi sgribulit
frigurile. De vorbea, ii dardaiau dintii. Esisera din
sat si suiau pe coastd, printre ogoare tdcute pe care
cldile innegreau ca talharii la panda... Doud zile
planuise dansul ce-o sd spue tatdlui sdu cand va
sosi clipa, si acuma nu-i venea nimic in minte. I se
pdrea ca a plecat de-acasd de un veac si vedea me-
reu pe Ion cum se furiseazd in ogradd, cum se a-
seazd in pat langd Florica... Apoi deodatd gemu:

— Parca nu mi-e bine... Ma intorc...

O lud drept peste camp. Auzi cum strigd tatal
sdu ceva, dar nu intelese nimic. Vru totus sé ras-
pundé ,bine, bine“, si n’avu glas. Cand nu mai
auzi carele, incepu sé@ alerge. Se rostogoli de vre-o
doud ori prin sanfuri, peste haturi. Ii era cald de
se ndbusea. Un strop de sudoare ii cdzu pe méand si-1
inviord parcd l'ar fi atins un cdrbune aprins. Cu
cat se apropia, cu atat ii era mai fricd sd n’ajungd
prea tarziu.
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Séri gardul porumbistei din dosul casei, esi in
grédinifa din fajd si de-aci in ograda. Casa dor-
mea nepdsdtoare si tdcutd ca o matahalda moartd.
Peste drum un céine, hdmai de doud ori, iar in
balta din vale broastele ordcdiau urat intr'o in-
trecere afatdtoare... Vru intdi sd intre buzna, dar
se rdzgandi inainte de a porni spre tinda.. Poate
ci Ion totus n’a venit incd, s'atunci... Batu in
usd, usor, cum bat flicdii in geam, la fete. Glasul
Floricdi raspunse indatd, limpede, nedormit.

— Cine-i?

George tacu... Glasul femeei ii sbarndia in creeri,
spunandu~i:

— Vezi, nu dormea... Il astepia...

Auzi pasii Floricédi, desculti, apropiindu-~se incur-
cati de fosnetul c#mdsii. Usa se crapad hofeste sd
nu facd zgomot.

— Tu esti? sopti ea.

— Eu, eu — mormdi George, intrdnd. repede.

Nevasta recunoscu glasul, se dddu laoparte ca
pleznitd de un biciu. Dar, inainte ca George sa-i
fi simtit spaima, se reculese si, pundnd zdvorul, in-
trebd ingrijorata: :

— Vai de mine, George, dar ce-i de te-ai in-
tors asa?

— Nu prea mi-e bine... Dar lasd, cd nu-i nimic...

Culci-te tu! Pan3d maine-mi trece — zise bérbatul
incet, ca si cand i-ar fi fost teamd sd nu destepte
pe cineva. \

Florica vru si mai intrebe ceva, dar raspunsul
lui soptit si tremurat parci-i puse un cdlus in
gurd. Se urcd in pat, se invadli si cidutd sd vadad
prin intuneric ce face George. Nu vedea nimic,
dar il auzea sufland greu s’apoi deodatd desbri-
candu-se grdbit. Céand se intinse langd ea, sub
cearsaf, un fior ii trecu prin spinare, cdci George
era un sloi de ghiat4.
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— Ce ti-e de te cutremuri asa? intrebd bérba-
tult cu un glas gros si greu ca un dangédt de clo-
pot. j

__ Ce si-mi fie... M'a cuprins frigul cand fi-am
deschis...

Vremea parcd stdtea in loc, precum stateau si
dansii nemiscati, oprindu-si respiratia ca sa auda,
mai bine orice urmd de sgomot, intr’o asteptare
amortitd. Deafard pétrundea ca prin puf orécditul
broastelor, indulcit, ca un cantec de dragoste. Gea-
murile insd se stingeau in intuneric incetul cu ince-~
tul, gratand ca vremea totus trece si ca cerul se
inoureazi treptat-treptat. O stea verzue, care mai
clipea singuratecd, dispdru deodatd acoperitd parcd
de o perdea neagrd, trasd de o mané tainicé.

Cine stie catd vreme s’a scurs astfel?

Se gandeau acum amandoi, aproape in acelas timp.

— Poate ci nu mai vine...

Si pe cand se gandeau, auzird deodatd poarts,
scartaind foarte usor, apoi niste pasi cari se a-
propiau de casd, rar, Cu mare bagare de seama.
Apoi céinele de peste drum hamiind iar de doud
ori. Cantecul broastelor se curmé scurt ca si cand
arunci un bolovan in apa.

George si Florica incremenird. Peste un minut
pasii in ogradd se mai apropiard pufin. Apoi iar
urmi tacerea, apdsdtoare ca O piatrd de mormant...
S’apoi técerea fu clatinata brusc de un fulger orbitor,
in lumina ciruia isi vdzurd, amandoi, ochii sticli~
tori de incordare. In aceeasi clipd insa rasund un
suerat lin ca o chemare veche... Atunci George se
ridicd in pat si ascultd, iar dupa un rastimp sopti
stins: '

__ Mi se pare cd e cineva 'n ograda?

__ Cine s& fie? zise Florica cu un glas gatuit
de spaimd.

— Mi duc si vdd! mormai repede George scu-
landu-se si trecand cu pasi hotdrafi in tinda.
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Cénd atinse zévorul, ii trizni prin creeri ¢4 nu
poate esi afard cu mana goald. Se gandi si iea
toporul, dar isi aduse aminte ci toporul I'a l3sat
in car. Tot atunci isi mai aminti cd in colful tin-
zii, dupd usd, trebue si fie sapa cea noud pe care
a cumpdrat-o Joia trecuti in Armadia si céreia
numai ieri i-a pus coads. Incet, sd nu se impiedece
de Savista si s’o scoale, pipdi in ungher si o gasi...
Pe urmé deschise usa si pdsi pe prispi cu sapa
in dreapta. Vru si izbeasci indatd, dar nu vazu ni-
mic de intunerec... Zise aspru si tare:

— Cine-i?... Cine-i?

Un vant rece se porni deodatd, desteptat parcd de
glasul omului, fasdind trist prin frunzele pomilor
si trantind poarta ogrdzii, care rdméisese crdpata. .
Atunci George prinse in marginea gradinitei din
fata casei o miscare nevruts, dupd care auzi in-
datd:

— Ssst... ssstl... ssstl...

George ficu cati-va pasi spre grading, indarjit.
Si intrebd iar mai apasat:

— Cine-~i?

— SSst!... ssst... st! rdspunse acuma mai aproape.

Cu améandoui mainile, George ridicd sapa si
izbi. Simfi cd fierul a patruns in ceva moale si,
in gand ii rdsdri intrebarea: »Unde I'oi fi lovit?"
Dar numai decat se auzi iards, mai incet si ru-
gator:

—iSSst.. ssst;

George izbi a doua oars. Sapa sasdi in aer.
Apoi un parait surd, urmat de un sgomot nibusit
ca si cand se privale un sac plin. Mai ales sgo-
motul acesta infurid mai crunt pe George. Parci
tot intunerecul s’ar fi schimbat dintr’odats, intr'o
baltd de sange inchegat, care-l asmutea. Lovi a
treia oard, fara a-si mai da seama unde...

Ordcaitul broastelor reincepu brusc, speriat, ame-
ninfdtor, ca o viicdreals valtoritd in vdzduh de
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vantul ce sufla mereu mai maéanios §i mai infepat.
George tresari ca si cand deodatd si-ar fi revenit
in fire. §i intrd grabnic in tindd, zdvorand bine usa
si asezand sapa la locul ei.

In casd Florica stdtea acuma, ghemuitd de groazi,
pe lavitd, langd fereastra.

— Ce-ai facut, omule? murmurd femeea intin-~
zand brafele spre déansul, ca o apdrare sau ca o
rugédciune. )

— L’am omorat! rdspunse scurt George.



CAPITOLUL XIII

SFARSITUL

Ion se prédbusise sub lovitura a doua care-i cré-
pase teasta. Lovitura urmétoare n’o mai simii, pre-
cum nu simfise durere nici la cea dintdi... Venise
deadreptul dela carciumd, amefit insd mai mult
de fericire decat de rachiu, desi bause atata de spe-
riase pe vddana lui Avrum. Venind, fluera vesel ca pe
vremea cand era holtei si se ducea la fete, inainte
de-a fi avut vre-un génd de insurdtoare. Dar su-
fletul ii era asa de plin de bucurie, cd se stdpdnea
sd nu sard sd imbréfiseze gardurile pe langa care
trecea si cadinii care-l ldtrau ici-colo. Strecurandu-se
in ograda Floricdi, trase o injurdturad indbusita fiind-
cd poarta scartdise putin si-i era frici sa nu se
trezeascd Savista. Dealtfel se hotdrase ca, dacd o-
loaga s’ar destepta si ar cracni, s’o cotonogeasca
fdrd multd vorba. La&sd poarta deschisi inadins ca
sé nu mai scarfdie cdnd va pleca. Toate le potri-



‘ 1ON 237

vise cu mare grije, numai la George nu se gandise
deloc, parca nici n'ar fi fost pe’ Iume.

Cand se deschise usa tinzii cu sgomot, i se in--
cuibi in minte sa faca ,,ssst*, tot din pricina Sa~
vistei. Dupd pasi insd cunoscu ca nu e Florica...
Avu o strafulgerare de gelozie: o fi imbratisat
altul pe femeea inimei lui.. Dar la George nu
se gandea... N’apucd si crasneascd din dinti, cand
auzi glasul lui George. lar glasul acesta il ului atat
de mult ci i se molesi toatd fiinfa de parcd nici
mana nu si-ar mai fi putut-o misca. In creeri totus
ii ramase unitat acel ,,ssst“ pe care simiea nevoia
si-1 rosteascd prosteste, fara voia lui.

In aceeasi clipa isi dadu seama deodati 'cd i-a
sosit ceasul. Mintea i se lumini, desi gura-i bos-
corodea intr’una ,,ssst”, tot mai domol si 'mai nesi-
gur. Astepta loviturile, ingrijorat doar cu ce O sa~1
trazneasca? Auzi foarte lamurit vajaind in aer ‘ceva,
simfi o izbiturd ascufitd in bratul drept, dar fara
durere si urmata doar de o fierbinteala ciudatd, care
parcd-i topea creerii, incat incepu sé-si aminteascd
repede, ca intr'o aiurare, cum se ducea la liceu in
Armadia, cum a fugit dela scoald ca sa umble cu
vitele pe camp si sd tina coarnele plugului, apoi
dragostea lui dintai cu fata dascalului Simion ‘Butu-~
noiu, maritatd acum cu unul din Sascuia, -apoi dra-
gostea lui sa aiba pamant mult, si ‘Ana, si copilul,
si Florica, si Titu cu toata familia Herdelea si cu
cantecele cele frumoase, seara in pridvor, si-i parea
rdu ca toate au fost degeaba si-cd pamanturile lui
au si ramaie ale nimdnui... Vajai iar ca o vijelie
ingrozitoare intr'un pustiu fara margini, si intelese
ca iar il loveste... Apoi deodatd, ca si cum sufli
in lumanare, se facu intuneric deplin.

Pe urma se trezi ca dintr'un somn greu. Habar
n’avea cat statuse in nesimfire §i nici ce se in-
tamplase. Numai cand isi auzi propriile-i gemete,
isi aduse aminte... Era ud leoarcd. Se simfea par-
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c'ar zécea intr’o baltid murdari. ,»O fi sangele meul"
se gandi dansul. Vru si pipde, dar nu-si putu clinti
méana dreaptd. Deabia deschise ochii obositi... Ploua
marunt. Picurii ii cddeau pe obraji si-1 infepau,
cdci carnea lui ardea. Vazduhul era cenusiu, ca si
cand se apropie zorile, dar cerul era indbusit de
nouri, si plodia cernea mereu, maruntd, rece, um-
suroasd... Dureri cumplite ii tasneau de pretutindeni
si-i clocoteau in cap amefitor. Chiar gemetele ii
implantau cufite in piept. Se "gandea insid numai
la béltoaca in care se béldcea, care-1 scarbea si
din care voia si scape cu orice pref.

— Mor ca un caine! ii trecu apoi deodata prin
mintea aprinsi de desperare.

Si indatd incepu si se tarasca din rdsputeri, spri-
jinindu-se pe maéna stangd, in ciuda suferintelor in-
grozitoare ce-i sfasiau trupul. Gemea cu gura in-
clestatd si se tara mereu, mereu. Poate un sfert de
ceas sa fi {inut sforfarea crancens care-1 duse pand
sub nucul bétran delanga gardul dinspre ulifa. Mai
avea vre-o doi pasi ca si ajungd la poartd... Sub
nuc insa i se intuneca iards tot... Doar gemetele
inabusite se mai svarcoleau in corpul crampotit...

Apoi ploaia stitu. Din pomi si de pe stresini pi-
cura din ce in ce mai rar. Nourii se imprastiau.
Cerul albidstrea proaspit, spalat... O vacid mugi un-
deva prelung, puternic, incat cainii desteptati din
afipeald, pornird deodati in tot satul sd latre spe-
riafi... Cucuriguri vioaie isi rdspundeau cu inver-
sunare... Oamenii eseau prin ograzi, frecandu-si
somnul din ochi sau intinzandu-~si oasele. Pe ulita
Cea mare incepeau a urui carele pornite Ia camp.

Paraschiva raposatului Dumitru Moarcds trecu cea
dintdi pe dinaintea casei luj George, descultd, sgri-
bulitd, leopaind grabita prin noroiul moale si rece,
strangandu-si niframa la gat si pe gurd. Un hor-
cdit greu o opri, ca trazniti. Se inchind de spaima,
dar totus se apropia de gard si, printre nuiele, vdzu
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pe Ion plin de singe... Incepu sd tipe parc’ar fi
cdlcat-o talharii:

— Séritil... Tuuulail... Sdrifi...

Florica esi indata in usd, in cdmasd, nepieptédnata...
Asa veghiase toatd noaptea, pe lavitd, ascultdnd
gemetele infioratoare din ogradd, asteptandu-si
parcd randul in fiece minut, cu ochii {intd la George
care, pe urmi, se asezase pe dunga patului, sufla
aspru, tresdrea umneori si poate cd fdurea ceva in
mintea lui infierbantatd... Era albd la fata ca varul
stins si picioarele~i tremurau si deabia o {ineau.
Vazu baltoaca de sange langa gradinifd, aproape
de prispa, apoi dara rosiaticd, spélacita, ce se intin-
dea pana sub nue, unde Ion zédcea ca o gramada
de carne.. Lumea se invartea cu ea, dar n’avea
putere s stoarcd nici un glas si nici o lacrima. Ra-
mase pe prispd, ca o stafie surprinsd de lumina
zilei. Jos

Ograda se umplu repede cu oameni care se mi-
nunau, strigau, se inchinau, injurau, pe cand, prin-
tre picioarele lor, copiii cu parul ciufulit se imbul-~
zeau curiosi, cercetand sangele ca niste copoi ne~
strunifi. In curand sosi si primarul Florea Tancu,
sfatos ca se gaseste in treaba oficiald, rédcni sa se
dea la o parte toatd lumea, se uitd la mort cu gra-
vitate, fira sid-si facd cruce ca ceilalfi oameni, si
declara solemn ci nimeni n’are voie sd se apropie
pana ce nu vine notarul. Porunci apoi strajei Cosma
Ciocinas si iea un cal din grajdul lui George si
si plece in goana spre Jidovifa.

Vremea trecea. Cerul se limpezi de tot si soa-
rele incepu si sbiceascd umezeala... Fiindca mus-
tele baAzaiau tot mai obraznmice, primarul ceru o
velintd sa acopere cadavrul. Florica aduse un cear-
ceaf nou si alb ca floarea. Atunci esi afard si
George, slabit la fatd, cu ochii ratacifi in fundul
capului. Zarindu-l, lumea care pana aci se interesase
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numai de mort, se gandi §i la ucigas. Florea Tancu
intrebd simplu:

— Tu I'ai omorat?

Si George nu raspunse, dar plecd fruntea 'n
pémant. ! -l

(lanetasu veni mai térziu, alergand, impreuna
cu Zenobia care bocea si afurisea de risuna tot
satul. ‘

Spre pranz in sfarsit sosi notarul Stoessel cu
judecdtorul cel nou din Armadia, cu medicul cir-
cumscriptiei si cu doi jandarmi. Paraschiva spuse
judecdtorului cum a auzit pe Ion horcdind, dar
doctorul, care se uitase la cadavru, rase ironic zi-
cand:

— Palavre, muierel... Dup# asemenea lovitura
nenorocitul n’a mai horcdit decat cel mult in fafa
lui Dumnezeu, cénd i-a citit sentinta prin care i-a
hotdrat lacasul in raiu sau in iad, dupd cum s'a
purtat aici pe pédmant!

Medicul, intre dou# varste, ovrei, vorbind roma-
neste ca un roman, avea sldbiciunea glumelor si
calambururilor, chiar in momente neprielnice. De-
oarece Paraschiva se jura pe toti sfintii din calen-
dar c’a auzit horcaitul, doctorul se grabi sd recon~
stitue crima stiintificeste: mortul a fost tarat de
cineva, probabil de ucigasul insusi, dela prispd
pand aproape de poarts, spre a induce in eroare
justifia... Judecdtorul ii intrerupse explicatiile, adre-
sandu-se primarului:

— Se stie cine I'a omorat?

— Eu 'am omorat! p&si George hotdrat in fafa
judecatorului.

— Cum I’ai omorat?

— Cu sapa...

— Si de ce?

— Pentrucd venise la nevasti-mea si...

— Destul! il opri judecdtorul, adidogand citre
jandarmi: Este arestat!
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Intre timp doctorul isi scosese haina, isi sume-
sese manecile camasii, iar acuma se apucad sd facd
repede autopsia cadavrului. Jandarmii goliserd o-
grada de lume. Numai George ramdsese sd pri-
veascd cum taie medicul carnea moartd, si Florica,
langd prispa, iulemnita.

Taind si forfecand doctorul guraliv arata rénile
si explica judecdtorului care fuma tigard dupd ti-
gard, spre a-si alunga greafa:

— Uite asta, domnule judecator, asta a fost
cea mai grea... L-a pocnit in crestetul capului, dar
osul a fost destul de rezistent ca doar a pleznit...
Mare minune! Rar caz! Sau poate lovitura n’a
fost prea de tot puternicd.. Ori si cum e o mi- .
nune si dai cuiva in cap cu. sapa si teasta sd@ nu
se spargd. Asa ceva numai printre fdrani se ga-
seste... In schimb patru coaste rupte complect...
Loviturd mortald si asta, fireste... Poftim cum i-a
deschis cosul, mai-mai sa-{i incapa degetele in
rand... Si ce lungd... Zece... treisprezece centimetri...
Ehei, sapa!... Da, si prajul e zdrobit, dar nu prea
rau... Asta n'ar fi avut importantd... se vindeca...
cel mult bratul raménea cu betesug... Desigur incd
ca a fost ultima loviturd, cand ucigasul a mai
pierdut din furie...

Apoi, ispravind si spalandu-se pe maini, declard
hotarat:

_ A fost un om ca ofelull... Putea si traiascd
o sutd de anil

Judecétorul porunci jandarmilor sa porneascd cu
George. Florica acum se desmetici si stranse re-~
pede merinde intr’o traista pe care barbatul o lud,
intunecat, cu inima chinuita. Apoi George ridica
ochii infristafi spre dansa si-i intalni ochii mari
albastri privindu-1 drept cu o imputare si o mild
care nu stia daca sunt pentru el sau pentru cellalt.
Ayu un inceput de miscare ca si cand ar fi vrut
s’o imbréafiseze sau paremi si-i intinda mana... Dar

Liviu Rebreanu — Ion vol. — I 16
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se opri, rusinat si-si deschida sufletul in fafa a-
talor oameni ce-i pandeau toate gesturile. Privirea
i se mohori iar si zise poruncitor:

— Vezi, Florico, iea seama... Ca eu cine stie
cand m’oi intoarce...

Femeea ii raspunse dand din cap cu resemnare.
Vegherea si emotiile ii sterseserd bujorii din o-
braji si-i desemnaseri cearcdane vinete sub ochi.
Asa insd pirea mai frumoasd, incat George, tul-
burat, se intoarse brusc Spre poartd, urmat de jan-
darmii técuti.

Savista, care toati vremea statuse pitulatd pe
prispd ca o gaini speriatd, izbucni intr’un scancet
prelung:

— Bade George... bade, bade, badeee!...

George ajunse in mijlocul ulitii. Intoarse capul,
dar ochii lui mangaiara pe Florica... Apoi porni
cu pasi rari si disparu.

— Credinta mea este cd, dacd n’ar exista fe-
meea, n'ar mai fi nevoe de justitie criminala! zise
judecdtorul pe ungureste medicului si notarului,
privind cu mare atenfie la Florica. Femeea este
inceputul tuturor pécatelor!

— Si chiar sfarsitul — addogd doctorul razand,
incredintat ¢’a ficut un spirit.

Notarul Stoessel, ca mai mititel, se gradbi si zdm-
beascd, spre a fi pe placul tuturor, §i apoi intreba
respectuos:

— Dacé doriti, putem face actele la primadrie,
unde-i mai comod si mai curat...

Propunerea fu primita §i_se suird cu totii in
trdsura ce astepta in ulitd. Atunci primarul Florea
Tancu se apropid cu paldria in ménd si intreb#
ce sd facd cu mortul.

— S&-1 ingropati! strigd medicul. Ce intrebare
caraghioasd!... Ei, haidem! Di-i drumul ¢ mi as-
teaptd clientii acasa...
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Mortul era acoperit cu cearceaful inséngerat. Un
roiu de muste sburdtdcea prin prejur... Zenobia
navali acuma si incepu sa-l boceascd hohotind, iar
dupa ce se saturd de plans, blestema pe George cu
tot neamul lui, pe Florica, pe doctor si mai ales
pe judecdtorul care n'a pus jandarmii sa taie in .
bucatele pe ucigasul batranefelor ei. Blestemele i
le curma numai sosirea Glanetasului cu carul in
care fu ridicat cadavrul... Béatranul, cu capul gol,
o lua inainte, boii cu carul mortuar dupa el, s’apoi
Zenobia, inconjuratd de mulfime de femei care 14~
crimau indbusit.

Florica, in mijlocul ogrézii, se uitd dupd car, cu
ochii mari, incremenifi. Nu mai putea. Durerea o
sugruma. Lacrimile i se pornird singure, siroae,
arzandu-i obrajii ca hartia.

In Pripas nu se pomenise omucidere de cand
se tinea minte. Acuma oamenii fierbeau i se cru-
cean. Vestea a alergat degrabd in Jidovifa, in Ar-
madia, in toate imprejurimile. S$i toatd lumea com-
paiimea si lauda pe Ion, c’a fost asa s'asa de
bun si de harnic... Totus nici pe George nu-l ocdra
nimeni, si-i doreau sa scape mai usor din pacostea
ce-a dat peste dansul. Numai Vasile Baciu spunea
pe ici, pe colo:

__ Dumnezeu nu bate cu bata... Iaca, mi-a furat
paménturile s'acu I'a saturat Dumnezeu de pa-
mant!

Tomu Bulbuc, tatil lui George, sosi acasd seara,
cu carele de lemme. Pe drum aflase nenorocirea
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si avea remusciri c4 nu s’a intors si el cnd a
vdzut cd se intoarce feciorul. Descusu pe Florica
si pe Savista, iar a doua zi, in zori, fu in Armadia.
Nu i se dadu voie si vorbeascd cu George si nici
mdcar sd-1 vada. Un paznic dela temnifd insa ii
spuse cd, foarte curdnd, va fi transportat la Bis-~
tria, in inchisoarea tribunalului, deoarece vina lui
merge la Curtea cu jurati. Atunci Toma se repezi
la Herdelea s&-i ceara sfaturi. Familiei invatato-
rului ii adusese svonul inci de eri o femee din
Pripas si Ghighi, plansese toata seara pe ,,bietul
Ion“, dar erau dornici de aminunte si Toma Bul-
buc trebui s& le povesteascd mai intdi tot ce
stia. Herdelea il sfatui apoi si iea pe Grofsoru,
care-i cel mai stragnic avocat din lume. Se du-
serd impreund la Grofsoru ciruia Toma ii fagadui
toatd averea Ilui, numai si-i scape baiatul din
belea.

- — Bine-ar fi si ti-l scap cu doi trei ani, mo-
sule! rdspunse avocatul. In orice caz eu voi face
ce-mi std in putinii...

Preotul Belciug vézu o milostivire cereasci in
intamplarea aceasta séngeroasi. Ii pérea rdu de
Ion, dar in aceeasi vreme se bucura ca biserica
va castiga prin moartea lui. Se felicita pentru no-
rocoasa idee ce i-a fost inspiratd de Dumnezeu
de-a asigura pe seama sfantului locas o avere atat
de frumoasd... Hotédri sa facd o inmormantare deo-
sebit de solemnd omului care a lisat de buni voie
bisericii tot ce a stdpanit in valea plangerilor.
Déddu voe ca groapa lui Ion si fie sdpatd chiar
in curtea nouei biserici si fagddui sa-i ridice,
pe socoteala sa, o piatrda pe mormant spre a
eferniza crestineasca faptdi a celui raposat intru
Domnul.

La inmorméntare se stranse mai tot satul. Sotii
Herdelea cu domnisoara Ghighi venira inadins sa
insofeascd la groapa pe Ion care, desi le féacuse
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buclucul cu jalba lui, a fost om siritor si de is-~
pravd. De altfel prilejul era bun sd incerce si
o iavoiald cu ,,pamatuful” in privinfa locului ca~
sutei lor. !

Belciug sluji cum stia el mai frumos si mai mis-
citor. Dar mai ales printr’o cuvantare funebra in-
duiosd si inimile cele mai impietrite. Mulfi oameni
isi ziceau cad Ion si-a simfit moartea de cand
si-a daruit bisericii averea. Preotul il dadu drept
pilda tuturor bunilor crestini:

__ Biserica este leaganul nosiry, unde ne in-~
toarcem cand ne-a obosit viata, unde vesnic gasim
méngaiere si inélfare, este scutul neamului nostru
credincios si asuprit. Cine daruieste bisericii, da-
rueste poporului si cine darueste poporului, prea-
sldveste pe Dumnezeu. Cata vreme biserica noastra
va fi mare §i statornicd, toate vijeliile si urgiile
lumii le vom infrunta cu tarie...

Nici un ochi nu ramase insa uscat atunci cand
prin gura preotului, Ion isi lud ramas bun dela
parinti, dela toti prietenii si cunoscutii. Iar cand
insfarsit pomeni pe George, care i-a curmat viafa
pémﬁnteascé, si-i zise ,te jert, caci m’ai stiut ce
faci, tot norodul izbucni intr'un hohot de plans
si Zenobia, naucita - de jale, se izbi cu capul de
dunga - cosciugului, incat deabia o potolird cei
dimprejur.

Pe urma Ion fu coborat in pamantul care i-a
fost prea drag, si oamenii au venit pe rand sd-i
arunce cate o mand de lut umed care rabuinea
greu si trist pe scandurile odihnei de veci.

Glanetasu facu pomeni bogate la care familia
Herdelea, mai populara, trebui sa ia parte si chiar
sa guste din toate mancarile ,,de sufletul lui Ton*.
Preotul Belciug, polnivicios ca totdeauna, a venit
doar spre a cinsti amintirea ,,mandrului crestin ré~
posat”, dar n'a luat in gurd nici macar O picaturd
de rachiu indulcit cu secdrea.
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Dupéd pomeni, Belciug pofti acasi la dansul pe
Herdelea, impreuna cu stimata doamnd s§i draga-
lasa domnisoara, si se mai odihneasca putin ina-
inte de-a pleca in Armadia care, oricum, e o plim-
bare zdravana pentru niste , dame delicate”. Fi-
reste ca familia primi invitatia cu placere; doar
d-na Herdelea, fiindci nu uita asa de lesne unel-
tirele oamenilor rai, cam strangea din buze si ras-
pundea cu monosilabe preotului care-si inflorea cu-
vintele cu zambete bucuroase, parcd nici un nour
nar fi inlunecat vreodati prietenia dintre fruntasii
Pripasului. Astfel ii veni usor invafatorului si a-
ducd vorba de locul cu pricina, iar raspunsul
lui Belciug insenind deodati chiar §i pe das-
califa.

— Negresit, frate Zaharie — zise popa frecan-
du-si mainile. Cum si nu ne iubim noi romaénii
unul pe altul?* Nu~i destul ci ne manéancd inspec-
torii afurisifi, s ne mai ciorovdim si noi pentru
nimicuri? Facem, Zaharie, cum nu! Si stii cd Joia
viitoare, cand vin prin Armadia, trec pe la tine
$i mergem impreuna si facem actele cum se cuvine
intre frafi...

Cand vorbeau insd mai in tihnd, se pomenira
cu Vasile Baciu, ciupit bine dela pomeni, recla-
méand preotului pamanturile lui Ion care i se cuvin
lui acum dupi orice dreptate omeneasci. Belciug
se supdrd:

— Ba sé-ti fie rusine, mai omule, si mai umbli
dupd avere, cand vid ci aj ajuns de rasul satului
cu befiile! Omul mai bea cateodatd, nu zic, dar
nu ca porcul, cum faci tul... Folosinta pamantu-
rilor, pe cari fi le-a lasat rdaposatul, fie iertat,
am sa fi-o las si eu, dacd-i fi om de treabd. Dar
dacd n’ai sa o slabesti cu carciuma, apoi sd stii
cd eu te scot si din casa, Vasile! Asa ci, ori te
faci om de omenie, ori de unde nu...
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Vasile Baciu vru sa-1 intrerupd, ceeace insad pe
Belciug il infuri atat de rdu, cd il lud de mana
si-1 scoase afara:

— Hait, hait... aici mie nu-mi trebue betivi ne-
rusinatil... La carciumd sa fii obraznic, becizni-
cule! t

Familia Herdelea ii impartdsea indignarea.

—_Hsta~i cel mai ticdlos din tot satul! zise d-na
Herdelea, cea mai revoltatda de indrdzneala fa-
ranului.

3.

Cateva zile pe urmd in casa Herdelea numai de
Ion si de Belciug se vorbea. D-na Herdelea se
induiosa mai ales amintindu-si cu cata sfinfenie
o asculta bietul Ton cand canta ea seara in prid-
yor, iar invatatorul nu mai era suparat de ama-
riciunea ce i-a pricinuit-o cu jalba raposatul, ba
chiar spuse:

— Cine stie? Poate cd ne-a fost spre bine, cé
de cand ne-am mutat in Armadia parca toate ne
ies in plin!

Belciug devenise omul cel mai de treabd din
lume. Dascilifd gésea cd, orice s’ar zice, e un
preot fard pereche, care nu umbld dupa bleste-
matii, desi e inca destul de tanar si vaduv de a-
tatia ani, si cd Pripésenii nici nu meritéd asemenea
popa, caci sunt niste criminali cari se ucid unii
pe altii ca salbatecii. Iar cand odatd Ghighi, vor-
bind de dansul, scapd, fdrd sa vrea, porecla ,,pa-~
matuful®, care avusese atata cautare pana atunci,
doamna Herdelea o dojeni ¢d nu-i frumos sa ocd~
rasci o fatd cuminte pe un slujitor vrednic al lui

Dumnezeu.
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In acelas timp, Herdelea astepta vesti dela Titu,
care trebuia sd fi sosit in Romania. Citise in
»Gazeta Transilvaniei“, la Grofsoru, darea de
seamd despre strdlucitele serbdri dela Sibiu si
inima-i sédrise din loc de bucurie vazénd, printre
reprezentantii presei, si pe 7Tifu Herdelea, (,Tri-
buna Bistrifei“). Umbld cu ziarul in buzunar doud
zile si-1 ardtd tuturor prieteniloor, dupa ce avu-
sese grija sd sublinieze cu creion rosu numele fiu-
lui sdu. Totusi, fiindcd nu primise incd nici o
stire dela el, i era fricda s& nu fi péatit ceva la
frecerea granitei.

— Doar 1’0o feri Dumnezeu de asemenea pa-~
coste! zise ddscdlifa cand afld ingrijorarea sofului
ei. Si apoi e dansul istef deajuns...

— O, Titu™e un baiat rar! De-ar fi si alfii ca
el..! murmurd Ghighi oftdnd visétoare.

Dealtfel Ghighi, de o vreme incoace, era intr'o
stare sufleteasca ciudata. Aici ii venea sd plangd,
aici s@ rada, fdrd nici un motiv aparent. Si de
oarece mai tarziu observd cd mahnirile ei sunt in
stransd legdturd cu zilele cand nu venea Zigreanu
sd se consulte cu Herdelea asupra unor foarte in-
semnate si interminabile chestiuni pedagogice, fata
se rusind cd s’a indrédgostit prea mult si incepu
sd- declare pdrintilor ei tot mai dese ori cd nu-l
poate suferi. Declaratiile acestea apoi furd punctul
de plecare al unor controverse sgomotoase, mult
aseméanatoare celor ce au sguduit casa Herdelea
in Pripas, pe timpul aparitiei lui George Pintea.
Atat doar cd nici invétitorul si nici mai ales d-na
Herdelea nu Iuau pe Ghighi in serios ca odinioard
pe Laura... Deprecierea aceasta o enerva pe Ghighi
si mai rdu si o intdrata impotriva lui Z#greanu,
incat curdnd spuse c4 mai de grabd s’ar marita
cu un mdaturdtor de stradd decat cu déansul. De-
geaba ii reamintea Herdelea norocul Laurei. Dar
unde scrie cd si ea are si nimereascd negresit ca
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sord-sa? Cine poate sd stie ce fel de caracter are
Z#greanu? Sub masca lui de biiat model se poate
prea bine sd se ascundd un ipocrit sau un betiv
sau alt stricat.. S'au mai vazut destule cazuri.
Si baremi de-ar fi din vre-o familie de seamd...
dar tatdl lui e un simplu caraus...

— Nu-s eu de nasul luil siriga Ghighi cu man-~
drie. S’apoi stati sa vedem intai cand va fi numit
undeva si pozna asta de Zagreanu! Pana atunci are
sd curgd apa multa pe Somes...

Singur argumentul cu numirea lui li se pérea ba-
tranilor cumpanitor. Herdelea se mira ca nu mai
vine nici un raspuns la cererea lui de pensie si-i
era chiar fricd sa nu se fi rasgandit inspectorul.
De cand se obisnuise cu gandul ca e pensionar,
era merabdator sa-si aiba patalamaua la mana. In~
ceputul anului scolar bdtea la usa si, daca nu se
rezolvd repede pensionarea lui, inseamnd ca iar
si bata drumurile in fiecare zi pand’'n Pripas, in
loc sa-si vazd de slujba ce o avea la Grofsoru si-
sa~si incaseze in tihna lunar, pensioara cuvenita...
Mereu intreba pe Zagreanu ce mai stie, dar ténd~
rul mai ingrijorat, nu stia decat cecace-i faga-
duise ‘inspectorul: cd locul din Pripas e al 1ui.

Deocamdatd insd, fiindca se apropia Joia cand
Belciug avea sa vie sa sfarseasca cu locul casei,
sotii Herdelea se sfatuira si se invoird sa intaba~
leze averea lor din Pripas- pe numele Ghighifei,
pentru orice eventualitate. Nu-i ameninta nici un
sechestru sau vre-0 altd nenorocire, dar e bine
ca fata sa aiba o leaca de zestre, nu ca sarmana
Laura. Ei insisi vor trai cu ce au, iar daca Her~
delea nu va mai putea munci la Grofsoru, nu-i
nimic, se vor ajunge si din pensioara, ca lor nu
le mai trebue nici fumuri, nici mariri, ci doar
cat sa bage in gurd si sa-si tie zilele batrane.

Preotul Belciug trase cu brisca chiar la dansii.
Era obosit de alergéturile pentru biserica cea
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noua, dar totus bucuria ii lucea in ochi c¢a in-
sfarsit tinta vietii lui e infdptuitd. Povesti cu in-
suflefire ce pregatiri a fiacut pentru sfintirea care
va avea loc Duminecd, cum a invitat pe episcopul
din Gherla si cum episcopul a raspuns ci va veni
negresit, cum are siguranta cd toti preotii din judef
vor fi de fafs, impreuna cu toati »inteligenta“ ro-
mand din Armadia si imprejurimi, ca va fi si o
petrecere cu dans unde desigur d-soara Ghighi va
avea rolul principal si ci in sfarsit Pripasul va
. deveni in ziua aceea un adevdrat centru romanesc
de nddejdi frumoase.

In privinta locului care-1 interesa pe Herdelea
preotul venise inarmat cu tot ce trebuia spre a se
putea face repede toate formele. Plecara impreuns
la judecatorie, pela notarul public, pela cariile
funduare... Pani la amiazi ispravira tot, ba avura
vreme sd treacd si la Grofsoru care se insdrcind
gratuit, sa transcrie grabmic averea rdaposatului
Ion Glanetasu pe numele bisericii romane din
Pripas.

In aceeasi sears si cu invoirea déscilifei, Her-
delea ficu o instiinfare episcopiei cumca isi re-
trage plangerea impotriva preotului Belciug, de-
clarand ca eminentul pdrinte sufletesc al Pripa-
sului numai dintr’o scapare din vedere, iar nu din
rea voinfd, n'a venit cu crucea la Boboteazi.

Chiar a doua zi sosi apoi si comunicarea in-
spectorului cd ministerul a binevoit sa-i incuviin~
feze trecerea 1la pensie, mulfumindu-i pentru ser-
viciile aduse statului. Herdelea tremurd citind a-
dresa si se ingamfi de multumirile ministrului. Fi-
reste cd, pana seara, toatdi Armadia afla regre-~
tele guvernului de-a fi pierdut un invétitor atat
de harnic ca Herdelea si toatd lumea se minuni
de asemenea dinstinctie rara.. La Beriria Grivita,
unde intrd si bea o bere, Herdelea intalni pe Zi-
greanu care tocmai primise si el numirea.
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— Bravo, urmasule! strigd Herdelea aradtandu-i
adresa inspectorului. Si-ti doresc sd capefi si
dumneata, peste treizeci de ani, o harfoaga ca asta
colea!

In cinstea acestor vesti, Herdelea ciocni cateva
pahare cu Zigreanu, sperdnd in sinea lui cd tandrul
avand numirea in buzunar, va deschide vorba des-
pre Ghighi. Zagreanu insd se posomori de tot,
suspina foarte des si nici mécar nu se uitd in ochii
lui Herdelea.

— Mi se pare mie cd Zdgreanu vostru e cam
hotoman! zise Herdelea acasd, povestind mufenia
tanarului.

— Ei, acuma vedeti c’am avut dreptate! strigd
Ghighi, cautdnd sd pard triumféitoare, desi inima
ii tremura ca varga.

4.

Inainte de pranz, pe cand Ghighi isi potrivea
rochia de bal in care voia sd meargd, a doua zi,
la sfintirea bisericii din Pripas, veni Zdgreant,
mai gatit ca de obicei si mai grav.

__“Vrea si-mi ceard mana — se géandi Ghighi,
speriata de rusine si neindraznind sa sufle un cu-~
vant.

Zagreanu intrebd pe d-na Herdelea dacd nu-i
acasa cumva ,,domnul colega® si, afland ceeace stia,
se uitd la Ghighi, rosi, vru si plece indatd si
insfarsit ii sdruta mana si-i zise: 3

_ Domnisoard... cred ci veniti la sfiniire in
Pripas?...

— Da... tocmai méa pregatesc sd... — murmurd

fata. .
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— Atunci.. atunci la revedere in Pripas! bil-
bai Zégreanu zépécit, esind repede fard a-si lua
ramas bun dela d-na Herdelea.

— Ori e viclean, ori e fricos — isi zise désca~
lita, clatindnd din cap fard insd a se supdra cum
s’ar fi supdrat altddata. Baremi de-ar da Dum-
nezeu sa fie bine...

Indatd dupd masd Ghighi colindd toate pravi-
lille ca sd gaseascd niste panglicufe fdra de care
rochia ei n’ar fi avut nici un farmec. Voia sé fie
méine cea mai drdgufd dintre toate fetele, mai
ales cd-si zicea in gand, melancolicd: ,Poate cd
e ultima mea petrecere de fatal...“ Trecand pela
postd, auzi o bataie in geam. Era Bilan, care-i
facea semn sd@ intre.

— Scrisoril... Si una chiar dela Bucuresti! zise
Balan cu zambetul lui blajin pe o fafd rotundd si
umed de sudoare. Adineaori au sosit... Tocmai md
gandeam cum s vi le trimit mai repede cd stiu
cat trebue s’o asteptati.. Poftim, domnisoard, si
iartd~-md cd te-am oprit din drum!

— Dela Titu! strigh Ghighi, apucand scrisorile
si repezindu-se afara, zdpacita.

Uita panglicutele si nu se opri pand acasd, fra-
mantatd de bucurie, invartind in maini scrisoared
dela Titu si totus nedesfdcand-o.

— Titu! Scrisoare! tipa dansa aprinsa.

— Bravo! Bine c’a dat Dumnezeu! Mi s'a luat
o piatrd de pe suflet! zise Herdelea, punandu-si
ochelarii ca totdeauna cand citea ceva deosebit.
Ei, ia si vedem ce spune Bucuresteanul nostru!

Eitis

,Jubitii mei, sant numai de doud sdptdmani in
,Roméania si parc’as fi de cand lumea. O via{d
,noud s'a deschis in fata mea. O fi mai buna, o
»fi mai rea, cine ar putea spune? Deocamdatd mé
,simt uluit si atat de mic cd vesnic mi-e fricd sd
,nu fiu strivit de vartejul ce ma inconjoard... Mul-

g S—




10N 253

-

,jumit aevea sant numai cand ma intorc cu gan-
,,dul acasa, intre d-voastrad care-mi santeti cei mai
,dragi in lumea asta mare si straind..."

__ Saracul! bolborosi dascalifa, cu gura pungd
si ochii umezi.

,,Ce a fost si ce-am facut in Sibiu, ati citit de-
,sigur in gazete. Ar fi trebuit sd scriu si eu ceva
,pentru Tribuna Bistritei, dar unde am avut ra-
,,gaz de scris cand ma frigeau grijile trecerii gra-
,,nitei?*

— Ba ar fi fost bine si fi scris, c’ar fi vazut
si domnii de pe-aici! se intrerupse Herdelea, pri~
vind peste ochelari la dascilifa, ca si cand i-ar
fi cerut parerea.

— Saracu! sopti d-na Herdelea.

,,Caci usor n'a fost de trecut in Tara, fara pa-
,,saport, si dacd nu era Virgil Pintea, nu stiu zdu
,cum as fi ajuns la Bucuresti. Nu va putefi in-
,,chipui ce om de treaba e Virgil! Dragut, séritor,
energic, — o adevérata comoard. Laura poate fi
,,mandrd cu asemernea cumnat...

— Mi se pare cd scrisoarea cealaltd e toocmai
dela Laura — zise Ghighi.

— Lasd, co vedem pe urmd, si téceti acuma!
facu Herdelea.

,Virgil a fost salvarea mea. Eu, cand am vé-
zut cate greutafi si primejdii sant de biruit, era
,, 58 renuni de-a mai incerca. Dealtfel indrégisem
,,Sibiul si m& gandeam sd ma opresc acolo. Virgil
,insd nici n'a vrut sd auda de una ca asta. Cum
,,s4 te impotmolesti la jumatatea drumului?... Ne-am
,,dus impreund la politaiul orasului care a refuzat
_categoric. Acelas raspuns l-am primit si la coman-
_dantul polifiei de frontiera.. Insfarsit primarul,
,,un sas bdtran, simpatic, prieten cu Virgil, s'a in-~
,,durat de mine, in urma spuselor lui Virgil ca
sunt ziarist, cd as vrea si profit de ocazie sd
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,»vad Bucurestii si altele... M'am inchinat cand
»m'am vdzut cu biletul de trecere in buzunar...

»Pand la Turnu-Rosu m’a insotit si Virgil Pin-
»tea. Niciodatd n’am fost mai miscat ca in jumé-~
,,tqtga de ord cat m’am plimbat acolo, pe prundisul
»garii care parcd plangea sub pasii nostri. M
»durea inima si 'n gand imi ziceam intr'una cd
»'am sé mai vad poate cat voi trdi pamantul Ar-
»dealului care mi-e atat de drag, mai drag ca orice
»in lume... Apoi sirena locomotivei a suerat pre-
»lung, duios, zguduindu-mi sufletul. M’am imbra-
»iisat cu Virgil si am plans amandoi...”

— Séracul mamii instrdinat! murmurd d-na Her-
delea,* stergandu-si nasul.

»Pe urmd nici nu stiu cum m’am pomenit in
»Caineni... Romaénia! Tara! Doamne-ajuti!.. Gra-
»iul unguresc disparuse. Pretutindeni si toatd lu-
»imea romaneste: functionarii géarii, vamesii, con-
nductorul trenului, céldtorii, casele... tot si tofi..
»Pentru mine, obisnuit cu strdinii la toate auto-
»ritdtile de seamd, schimbarea aceasta a fost o
»minune. Auzeam si nu credeam, si mé simfeam
»atat de fericit cd-mi venea sd imbratisez pe toti
,,oamenii.

n»Dar fericirea nu e nicdiri statornica. Am sosit
_»in Bucuresti noaptea si am tras la hotel. Vro-
niam s8 md duc a doua zi la rudele care m’au pof-
,»iit 1a Sangeorz sd viu la dansii ca acasd. M’am
»dus si n’am gdsit decat niste slugi obraznice.
,Boierii incd nu s’au intors dela bdi. Se vede cd
»dela Sangeoorz au mai trecut si aiurea. A treia
,»,Zi mi~am cdutat o odaie mobilata, eftind, cdci ho-
»telul mi-ar fi mancat repede bénisorii cu care am
»ajuns in tara visurilor mele. Apoi din doud in
»doud zile am trecut pela casa deputatului si voi
,mai ‘trece. Sperantele se destramd insd mereu.
»Viata-i viatd pretutindeni, cu aceleasi degertd-
»ciuni, cu aceleasi asteptdri si mai ales cu aceeasi
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ofatad spaimantatoare care reteazd scurt aripile a-
vantului. Visurile sunt tot atdt de fara pref aici,
,,ca si dincolo. Numai cei ce nu le au sant mul-
ojumiti, caci numai ei stiu sd stoarcd placerile
vietii,

»Se poate totus sd fie din vina mea amdraciunea
,care mé chinueste. Nici un paradis nu e frumos
,ca acela pe care si~l zugraveste omul in sufletul
,sdu. Raiul unuia poate s& fie iadul altuia. Feri-~
,cirea e cliddita de inchipuirea fiecdruia si fie~
»care si-o potriveste ca o haind. Poate cd eu sant
,croitor prea neindeménatec. Si poate cd, din pri-~
,Cina aceasta, niciodatd n’o sda-mi gdsesc haina
,ravnitd... Dar, in locul nadejdilor stinse, rdsar
,,vesnic altele noui, mai ademenitoare, mai strdlu-
,,citoare, deschizandu-{i drumuri noui, ndzuinfi noui.
,Necunoscutul e singurul indemn trainic in lume,
fiindca intr’insul se ascund toate tainele ce dau
»pret viefii.

»Si astfel, in asteptarea viitorului, ma mangai
,cu trecutul. Valmasagul in care am cdzut, imi in-
,,dreaptd gandurile tot mai des inapoi. Pana sa-mi
,,gasesc un locsor in lumea noud, mi-e dor de cea
,,veche pe care am pérésit-o. Deaceea vd rog séd-mi
,scriefi des si mult, despre tot ce se petrece la
,,noi, cdci toate maruntisurile imi sunt mai dragi
,acuma ca atunci cdnd trdiam in mijlocul lor. Su-
,fletul meu rataceste aici intr'un desert fara po-
,pasuri ca o pasdre ce si-a pierdut cuibul.. Va
,,sdrut pe tofi cu multd iubire — Titu®.

Cand ispravi Herdelea, rdmase o tédcere ca in~
tr'’o bisericd goald. Deabia tarziu dascdlifa balbai
amar :

— Vai saracul baiat, cum s’a mai instrdinat!...
Of, Doamne, Doamne!

— Ce instrainat ? zise Herdelea, cdutdnd sa-si
ascunda emotia. Asa-i omul cédnd picd in altd fara...
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Lasé cd se obisnueste dansul, ca doar e b#rabt,
nu carpd!

Se intinserd la vorbd tofi trei, incat uitard cea~
laltd scrisoare. Dealtfel Laura nu spunea nimic nou
afard de vestea ca iar e grea si ca sperd, cu aju-
torul Iui Dumnezeu, sa faci un baiat.

D-na Herdelea vru si scrie ea insdsi lui Titu,
sd-1 méangaie, povestindu-i despre tofi si toate, si
mai cu seamd cum s'a prapadit Ion Glanetasu,
stiind cat de mult a finut el odinioard la ,bietul
Ion*“. Herdelea insa o facu sd-si amane planul pana
dupa sfintirea din Pripas, zicand:

— Cine stie, poate cid si de-acolo vom avea de
scris ceva...

Batranii schimbard o privire plind de inteles:
,ceva‘“ insemna Zagreanu. Ghighi auzi si nu pro-
testd ca de obicei, fie c& nu voia sd se supere
dupé scrisoarea lui Titu, fie c4 avea si ea oarecare
sperante aninate de sfinfirea bisericii Iui Belciug.
Ba mai tarziu spuse enigmatic:

— Am sé-i scriu si eu, ca si stie fot.

Duminecd... Satul parc’a intinerit si s’a prime-
nit in asteptarea zilei mari. E curat si vesel, nu
degeaba poruncise preotul ca fiecare om si ma-
ture ulifa in fafa casei, si curefe ograzile si si
impodobeascd portile ‘cu verdeatd. Insusi Dumme-
zeu s'a milostivit sd ingddue o vreme frumoass,
vrdnd parcd sd rdsplateasca astfel stradaniile slu-
jitorului sdu. Toatd lumea imbrécase haine albe de
sarbatoare. Soarele de toamnd, cumpitat si vested,
imprastia lumina caldd si placuta.

Belciug, frant de oboseala pregitirilor, nu mai
simfea decdt o emojie grozavd, alcituitd dintr'o
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mulfumire fdra seamén si o nerdbdare din ce in
ce mai dureroasd. Fiindcd de Sambata seara au in-
ceput a sosi tdrani de prin satele mai departate,
deabia a inchis ochii toatd noaptea. In zorii zori-
lor apoi a fost in picioare, a dat o raitd pela
scoala, unde avea sa fie banchetul ,,inteligentei,
pela Todosia vddana lui Maxim Oprea, unde va
petrece poporul, pela biserica noud, sa fie toate
in buna ordine. Isi pipdia mereu inima, parca i-ar
fi fost fricd s& nu inceteze deodatd a mai bate
tocmai cand sd culeagd roadele tuturor silintelor
sale.

Acuma dinspre Jidovita si dinspre Sascufa, tra-
surile uruiau mereu pe Ulita Mare. Calesti frumoase
sau hodorogite, indlbite deopotrivd de praf, bristi
usoare, docare iuti, cupeuri grele aduceau domnimea,
pe cand taranii de pe departe sau mai cu stare ve-~
neau in cdrufe acoperite cu scoarfe pestrife, iar cei
de prin prejur, spalafi si primeniti, in cete gala-
gioase, pe jos... Carciuma incepu sa aiba cautare,
cu toate oprelistele preofului care ceruse Pripése-
nilor sd nu iea mimic in gurd pand dupa sfanta li-
turghie. Rifca, vaduva lui Avrum, ajutatda de Ai-
zic, avusese grije sd-si umple toate butoaele cu ra-
chiu, ca nu cumva sd se ispraveasca bautura in-
tr'o zi asa de mare si cu atatia musterii... Taraful
Iui Goghi din Bistrifa sosi in trei carute; in cea
din urma se inalia gorduna, falnica si prevesti~
toare de veselie. Belciug nu uitase sa tocmeascad el
insusi lautari pentru popor; Briceag, impreund cu
tovardsii Iui, Holbea si Gdvan, inchinau la carciuma
in asteptarea inceputului serbdrei.

Preotul Belciug fu mai fericit cand picara Her-
delenii. :

__ Of, bine ca va adus Dumnezeu! susp'iné
dansul zambind cu mana la inima. Cata emofie...
Of, baremi de-ar merge struna toate!

Liviu Rebreanu — Ion — Vol i 17
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Doamna Herdelea si Ghighi fura rugate indatd
sa inspecteze impodobirea bisericei si apoi mai
ales pregitirile ficute la scoald pentru banchetul
domnimei. Mancarile erau servite de Berdriile Ra-
hova si Grivita din Armadia, dar totus ochiul fe-
meei ¢ mai ager ca al celui mai iscusit restaurator
din lume... Herdelea ins# trebui si rimie cu Bel-
ciug, sa-i dea ajutor la primirea oaspetilor.

Episcopul sosi pela zece, infr’'un cupeau inchis,
tras de patru cai, inconjurat de o ceati de flacai
pripdseni, caldri, care il asteptaserd la podul de
peste Somes, dupé ordinele preotului. Cupeul era ur-
mat de vre-o sase alte trdsuri in care se gdsea suita
episcopului, alcdtuitd din inalte fefe bisericesti.

Doi preoti tineri se repezird sad-i ajute si co-
boare din cupeu. Céand pisi episcopul pe scard, tra-
sura se indoi, aproape si se ristoarne. Era bdtran
si foarte gras, dar cu o fafi blandd, cu niste ochi
albastri si limpezi de copil si cu o barbi ninsi
in care se amestecau parul lung si mustatile gdlbe-
jite. Avea obrajii roscovani si sufla greu.

— Foarte cald — murmura dansul surazand si-
lit imprejur si ridicand degetele sd binecuvinteze
multimea descoperiti.

Pe fruntea larga care se pierdea in crestetul
plesuv si lucitor, licdreau bobite de sudori. Simti
Cd-i vine sd strdnute si se acoperi repede. Avea
groaza de guturai si deaceea se ferea vesnic de
curent si de raceala.

Belciug isi facu loc cu coatele prin inghesuiald,
soptind intr'una miscat , dafi-mi voe, vi rog* péana
Ce ajunse cu mare greutate in fata episcopului.
Aici tusi usor, ca si-si alunge emotia din gat, si
apoi rosti cele cateva cuvinte de bundvenire, pe
care le invdtase in fata oglinzii, incurcandu-se to-
tus de mai multe ori, ceeace insd parci spori so-
lemnitatea clipei.
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— Bine... bine — gafai episcopul plictisit. Tare
frumos... Réavna Sfintiei Tale ma bucurd foarte....
Preotul... pastorul Domnului.. Da.... Asa... Dar
inainte de-a incepe programul, as dori sa ma o-
dihnesc putin... Mdcar zece minute... M’a prépadit
caldtoria... S’apoi am dormit foarte prost azi-noapte
in Armadia...

Protopopul din Armadia, la care dormise epis-
copul si care-i fdcuse un pat impdratesc, pali, dar se
facu cd nu aude.

Arhiereul intrd in casd cu Belciug, ceru apd, se
asezad intr'un jilf si statu neclintit vre-un sfert de
ceas, cu ochii truditi inchisi, miscand doar bu-
zele din cand in cand fdra glas. Belciug rdmase
langd dansul, tdcut si respectuos. Afard insd lu-
mea porni spre bisericd.

Cincizeci si doi de preofi, cu episcopul in frunte,
slujird sfinfirea. Vestmintele batute cu fir umpleau
biserica de stralucire. Mirosul de taméae se urca
pand'n tavan si se cobora pand'n sufletele care-1
sorbeau lacome, imbatate de evlavie. O taind adéanca,
coplesitoare si placuta fradmanta toate inimile si
mintile. - ‘

Din clipa cédnd trecu pragul bisericii, infdfisarea
episcopului se schimbase ca prin farmec. Ochii lui
mariti pareau scédldati intr'o blandefe cuceritoare si
pe toata fata ii plutea un zémbet bun, nevinovat si
cucernic ce-i tremura usor barba argintie. Glasul
obosit rasuna dulce si lin, patrunzand drept in su-
flete, imbratisandu-le si indl{andu-le in altda lume.
Chiar broboana de sudoare de pe frunte parea o cu-
nunitd de diamante sau o aureold nedespartita.

In sfarsit se sui in amvonul stramt, pasind ane-
voe pe treptele in spirald, gafaind foarte tare incat
se auzea pana in cor. Linistit isi roti privirea peste
tot cuprinsul bisericii, méngéaind parcd icoanele noui,
tavanul pictat cu stele, din care atarna un cande-
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labru cu zeci de luménari albe aprinse, ca o fi-
clie uriasd, altarul daurit, fumul alburiu de tamée
serpuind deasupra mulfimii de oameni care se inghe-
suiau tdcuti, cu fefele rosii asudate, cu ochii mari
ridicati spre amvon, amestecati deavalma, domni
in haine negre, tdrani cu cdmasa ca zdpada, femei
in catrinte pestrite... Apoi, ca un mosneag obosit
de anii vietii i intrezarind fericirea cea mare, vorbi
rar, domol, fara inflorituri si fard gesturi, despre
Dumnezeu, despre oameni, despre romani, despre
scoala si credin{a, despre Belciug, despre toate, ne-
mestesugit, incheind cu o blagoslovenie simpla, ca
O revarsare a unui duh vin. O tdcere lacoma ii
inghifea cuvintele, picurdndu-le in inimile oamenilor
ca un balsam atotputernic.

D-na Herdelea, care la inceput nu-l1 putuse su-
feri, parandu-i-se prea gras si lumesc, din care
pricind nici nu se imbulzise sd-i sdrute mana, desi
se zice cd asemenea sdrutare poartd noroc toata
viafa, — acuma sezand in strand, avand la stanga
pe Ghighi si la dreapta pe d-na Filipoiu, se im-
blanzi si simti din ce in ce mai multd simpatie
pentru omul batran atat de schimbat la fafa, parca
ar fi vazut pe Dumnezeu. Cand se ispravi predica,
sopti pocditd d-nei Filipoiu :

— Uite-asa imi inchipuesc ca trebue sa fi fost
si apostolii! Oameni cu slabiciuni in fafa oame-
nilor, si sfinfi cuprinsi de duhul sfant in fata lui
Dumnezeu...

— Da, da, — facu doamna Filipoiu, intor-
candu~se speriatd, fara a fi auzit soapta, cici, in
vremea cat vorbise episcopul, ea se gandise cu
tristefe la Elvira ei, care n’a avut incid nici un
petitor.

Indatd dupa savargirea slujbei, episcopul ceru si
i se aduca repede cupeul, sa plece, dornic sd ajunga
negresit acasa diseard, la patuceanul lui in care
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sd-si odihneasca oboselile drumului. Belciug de-
abea I'a putut indupleca sid guste ceva la iufeald si
sd inchine un pahar de vin pentru viitorul paro-
hiei din Pripas... Impreund cu episcopul plecara fi-
reste si fetele simandicoase venite numai ca sa
arate ca nu lipsesc dela ceremoniile nationale si
religioase.

Ceilalti oaspeti insa rasuflard scdpand de pre-
zenta stanjenitoare a vladicei. In cateva minute
toatda dommnimea se gasi la banchet, intdmpinata cu
,.Desteapti-te romane de catre iscusitul Goghi. Me-
sele erau intinse in scoala golitd de banci si in-
frumusetatd cu verdeatd. Grofsoru finu intdiul toast
pentru ,,vrednicul preot Belciug“, avand grija sd
accentueze la urméa ca ,,datoria acestui colf roma-
nesc este si trimitd in viitor deputat roman in
Camera de pe malul Dundrii. Si de-aci incolo toa-
sturile urmara lant doud ceasuri, incat tinerii de am-
bele sexe, doritori de dans, incepurda sd murmure.
Belciug primea felicitdrile, mulfumea tuturor, da-
dea ordine chelnerilor, neobosit ca si cand fericirea
care~i inflorise obrajii, i-ar fi indoit si puterile.

Ghighi biuse o jumditate de pahar de vin rosu,
ciocnind mereu cu Z#greanu care se facuse ca
racul, ii angajase toate dansurile, isi dadea ochii
peste cap, negésind vorbele care sd-i imbrace gan-
durile, isi desfasura- planurile de viitor ce preve-
deau negresit si in deosebi o nevasta dragutd, cu-
minte, cultd... ,intocmai ca d-ta, stimatd domni-
soard“’.

— Dansul! Dansul! se auzi insfarsit tot mai
des printre cavalerii nerdbdatori, rasplatiti cu pri-
viri recunoscitoare de catre domnisoarele sfioase,
in buna parte odrasle de preoti, ahtiate dupa dans
deoarece vara aceasta n'a fost nici o petrecere de
seamd in imprejurimi.

In sfarsit Zagreanu incepu niste tratative miste~
rioase cu Goghi, pe care le incheid cu o strangere
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de mana, neuitdnd si aibi in palma o hartie de zece
coroane. Rezultatul fu o Ardeleand zvdpaiata care
stérni un ropot de aplauze tineresti. Intr'o cli-
pire cafiva {arani scoasera afara atatea mese incat
jumatate scoala se preficu in sald de dans. Zi-
greanu, fericit, alerga la Ghighi care rosi de man-
drie cd are cinstea de-a deschide balul, pe cand
prietenele ei din Armadia sedeau ingrijorate... D-na
Herdelea, tinand carnetul de dans si evantaiul Ghi-
ghifei, isi luad cuvenitul loc pe un scaun lénga
perete, intre d-na Filipoiu si d-na Grofsoru, desba-
tand greutatile vietii. Vorbind insi nu scdpa din
ochi deloc pe Ghighi care dansa ca o zana, se
mladia, zambitoare, primea multe complimente si
ciripea cu Zigreanu, ocolindu-i privirile rugéatoare.

In cealaltd jumétate de scoald dommii continuau
banchetul si toasturile. Popa din Virarea se cher-
cheli curdnd, ca si doctorul Filipoiu si profesorul
Maiereanu. In cele din urmd, cu toatd impotrivi-
rea lui Spataru, tinu un mic discurs si solgabirdul
Chitu, subliniind in treacit liberalismul stdpanirii
care ingadue bucuroasi propasirea tuturor popoa-
relor credincioase patriei. Silvicultorul Madarassy
dobéndi sarutarea vajnicului Spataru pentru un in-
flacarat ,,traiasca romanii. Herdelea, intalnind prin-
tre preofi multi prieteni din copildrie pe care nu-i
vazuse de ani de zile, bau cu fiecare cate un pa-
harel si povesti tuturor cum dupd treizeci si doi de
ani de zile de slujba, avand nevoe de odihna bi-
nemeritatd, a primit multumiri dela insusi ministrul
scoalelor. In acelas timp insd liauda cétre tofi pe
Belciug care-i ,,un popa fédrd pereche si un om cum
nu se poate mai de treabi‘“. Belciug deasemenea
impuia urechile tuturor slivind pe Herdelea, , prie-
ten nepretuit si roméan vrednic de stima obs-
teasca“.

Aproape de sfintitul soarelui, preotul propuse lui



10N 263

Herdelea sa mearga putin in mijlocul taranilor,
zicand:

— E datoria noastra, Zaharie, s purtdam de grije
poporului!
23 Asa-i, Ioane, asa-i... Prea bine... Dar sad-mi
iau si baba! raspunse Herdelea clipind din ochi
foarte jovial. .

Doamna Herdelea nu putea sd lase singurda pe
Ghighi. Atunci isi aduse aminte si Zagreanu c4,
fiind invéatdtorul comunei, are obligatia sd meargé
si dansul, mai ales cid fara domnisoara Ghighi nu
face doua parale toatd petrecerea. Ghighi era de-
asemenea bucuroasa séd plece, fiindca Zagreanu deve-
nise iar melancolic, se incdpéfinase sd vorbeascd
tot mai staruitor de ochii ei si chiar incepand de
cateva ori si-i declare ,,Domnisoara, te..., fdrd insa
a indrazni sa sfarseasca ,,...iubesc!‘ Mai gdsindu-se
si alti doritori de a vedea petrecerea poporului, se
aduna repede un grup vesel care porni spre casa
Todosiei lui Maxim Oprea.

Ograda gemea de oameni.. Béatranii, cu prima-
rul Florea Tancu in frunte, stiteau in poarta des-
chisd si, privind cum joacd tineretul, vorbeau des-
pre biserica, despre cules si despre dérile grele.
Toma Bulbuc, mohorat, ofta des si deabia arunca
uneori cate-un cuvant, céci gandurile lui erau me-
reu la George, care acuma sedea in temnita din Bis-
trita, asteptand judecata curtii cu jurafi. Mai lao~
parte, stingher, batranul Glanetasu tragea cu u-
rechea, mai umilit ca odinioara; moartea lui Ton
il ciruntise de tot si-i sddise in ochii blanzi o tri-
stete statornicd.

Straja Cosma Ciocdnas fusese insédrcinat de Bel-
ciug cu impérfirea celor trei vedre de rachiu gra-
tuit, prevazute in programul pentru sarbatoarea sfin-
tirei nouei biserici. Isi indeplineau slujba cu gtéta
nepartinire ca bruftului pe unii flacai care voiserd
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sd iea doua portii, iar cu Macedon Cercetasu ajun-
sese chiar la o usoara si trecatoare paruiali.

— Tot omul are dreptul la o litrd de bautura!
Asa-i porunca! Cine nu se saturd, si mai cumpere
si dela carciuma! striga Ciocdnas, sfitos, din cand
in cand, in gura tinzii, unde trona cu o palnie in-
tr’o mand si 'n cealaltd cu o masurd de tinichea,
Imprumutate dela vaduva lui Avrum.

Langa prispd s’a strans un palc de barbati im-
prejurul Iui Simion Butunoiu, care povestea min-
ciuni din bétrani, tusind si stranutand sgomotos.
Macedon Cercetasu, traznit rdu, umbla de ici-colo,
comandand nemieste si dand din maini spre marea
veselie a copiilor care il salutau militareste.

Lautarii cantau /nvirtita cu foc. Flacaii tropaiau
fantos, iar fetele se rdsuceau ca sfarlezele, cu zam-
bete mulfumite pe fatd. Umbra nucilor batrani de
langa surd se intindea din ce in ce, subtire, cu-
prinzénd aproape toati ograda.

Cand sosi grupul de domni, jocul se opri brusc,
in semn de respect. Toti batranii se descoperira,
lar primarul cu batranii inconjurara pe Belciug si
pe Herdelea, vorbind de solemnitatea sfinfirei care
a prilejit atata cinste satului intreg si indeosebi
preotului. Ilie Onu, care, de cand s'a insurat si
Nicolae Tataru cu fata lui Stefan Hotnog, a ramas
capul fldcailor, se apropid de Zagreanu si-1 pofti
sd joace, oferindu-i pe cea mai frumusici fata din
Pripas, pe Maria lui Trifon Tataru, pe care si-o
ochise dansul s’o iea de nevasti in Caslegi. Za-
greanu, nedeslipit de Ghighi, refuza zapdcit. Atunci
Ilie chema pe domnisoara la joc, ceeace pe doamna
Herdelea o umplu de revolts, iar pe Ghighi o
facu sa zambeasca de rusine... Insfarsit primarul,
cu consimfdméntul preotului, - porunci flicgilor si
. continue jocul, sa vadd si domnii cat sunt de fru-
moase petrecerile prostimei.

Toma Bulbuc izbuti curdnd si iea deoparte pe

As
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Herdelea, sa se mai sfatuiasca cu dansul despre
George. Nevasta lui Toma,. mai uscatd, cu ochii
mici veseli mai adancifi in cap si cu glasul mai
plangator, veni langa ei, isi franse mainile si se
jura ca numai farmecele rele au putut face pe
baiatul lor s& cadd in asemenea néapastd. Herdelea
ii incuraja sa aibd deplind incredere in Grofsoru
caci nu-i avocat ca el micdiri.

— Mi se pare c& pana sa vie acasa George, ne-
vasti-sa o sa-1 astepte cu copilasul in brate. Zice
ci-i grea... O fi, cd asta-i menirea femeei — rosii
mai tarziu Toma, inseninat pufin.

Prin sat insd umbla svonul ca Florica ar fi ramas
insarcinata cu Ion. Nimeni nu stia de unde a esit
vorba aceasta, dar mulii o credeau. Unele babe
mai lacome de barfeli ispiteau pe Savista care acum
se mutase inapoi la Trifon Tataru si cersea iar in
Ulita-Mare, deoarece Florica o vedea ca sarea in
ochi. Oloaga insa nu raspundea nimanui, era vesnic
acra si manioasd, incat lumea spunea ca trebue sa
fi intrat in anul mortii.

Tocmai cand se ispravi jocul, veni galagios Vasile
Baciu care, dupd ce incercase zadarnic sa con-
rupa pe Cosma Ciocanas, se dusese la carciuma sa-si
potoleascd mai bine setea. Cum zéri pe Belciug, se
intunecd si se indreptd glonf spre dansul zicandu-i:

—_ Si asa, domnule parinte, vrei sé-mi iai mosia
cu tot dinadinsul?

Preotul incercd sa nu-l bage in seamd, ca sa
nu-si strice dispozitia. Vasile insa nu-1 slabi si se
indarji tot mai rau. Atunci Belciug, suparat, il zise
tare, sa auda intreg norodul:

_ Ai ajuns rusinea satului, mai Vasile, si tot
nu te mai saturi de blestemétii?... Padmant mai
mult ifi trebue ca sd poti bea mai mult?... N'ar fi
pacat de Dumnezeu sa incapa in mainile tale mo-
sia, s'o préapddesti prin carciumi?... Apoi paman-
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tul nu-i pentru betivi si lenesi, Vasile! Nu, nul
Péaméntul asteaptd muncs si trudd, nu lenevie!... Ion,
ginere-tdu, fie iertat, da, merita mosia, cé-i era
dragd si punea osul s’o munceasci. Bine te-a cu-
noscut de n’a vrut in ruptul capului si o lase sa-
junga iar pe seama ta... Cand vei vrea si muncesti
omeneste si sd te lasi de betie, atunci si vii la mine
sd mai vorbim! Deocamdats si cat ai e prea mult...
Asal... Pani atunci insi si piei din ochii mei, sa-
tana afurisita!

Dojana preotului, mai ales fiind stdpanitd, gasi
aprobarea tuturor sitenilor. Chiar si Vasile Baciu
parca se desmetici, cici indati incepu séd se inchine,
mormadind ;

— Apoi dacd-i asa, am sa fac jurdméant in bi~
serica cea noud si n’am si mai iau in gurd nici un
strop de rachiu, cate zile-oi mai trii...

Belciug auzi fiagdduinta, mulfumit, dar totus nu
vru sd mai intindd vorba cu dansul, ci se intoarse
spre un grup de tdrani din Sascuta, care veniserd
la sfinfire dornici s poatd muta cat mai degraba
biserica cea veche, si aiba si ei bisericuta lor ca toate
satele crestine.

Fiindcd se insera si mai ales fiindca Herdelea in-
cepuse sd inchine paharele cu tdranii, doamna Her-
delea hotari, cd, fird a mai trece pela scoald, unde
continua petrecerea domneasci, e vremea si plece di-
rect acasa, in Armadia. Zadarnice furd staruintele
preotului, care deabia acuma voia si se aseze se-
rios la chef cu Herdelea, zadarnice rugdmintile lui
Zagreanu, care se jura ci lipsa Ghighitei rapeste tot
farmecul balului — d-na Herdelea ramase neindu-
plecatd. Belciug atunci le oferi brisca Iui cea buni,
regretand insd mereu cd doamna nu binevoeste si
mai zaboveascd baremi un ceas. Ca si-i arate ca nu-i
suparatd, d-na Herdelea il pofti sd tragd totdeauna
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la dansii, cand va veni in Armadia, ceeace preotul
primi foarte bucuros.

— Mare pédcat insa cd nu vom mai lucra de-
acuma impreund, dragd Zaharie! addogd Belciug
cu duiosie in glas.

— Ce are a face, Ioane?... N'ai colea pe prie-~
fenul Zagreanu, care-i tot de-al nostru?

— Asl... Zagreanu!... Noi doi anevoe o sd ne
intelegem — mormdi Belciug, innourandu-se.

__ Las# ca~i baiat bun, zdu e bun — zise Her~
delea invaluind pe Zagreanu intr’'un zambet de in-
credere.

— Poate numai dac’ar avea mnorocul sd-si ga-
seasci o nevesticd bund, roméancd verde, uite-asa
ca domnisoara Ghighi, poate cd atunci ar pricepe
care i-e chemarea in mijlocul nostru! rosti preotul
mai grav.

Ghighi era si lesine de rusine. Zagreanu insa fu
cuprins de o indrdzneald extraordinara, incat zise
repede:

— Daca domnisoara m’ar vrea, eu... el...

— Mi rog, mad rog, asemenea lucruri serioase
nu se pun la cale in ulifd! il intrerupse doamna
Herdelea cu o blandefe neobisnuitd. Vino pe la noi,
si te primim cu dragd inima...

Totus Zagreanu, spre a-si potoli avantul, apuca
méana Ghighitei si o sarutd prelung.

Brisca porni la pas, cdci Zagreanu ii insofea pe
jos. In fata casei lor din capul satului se oprire
pufin. Zenobia, care sedea posomoratd pe Pprispa,
veni la trasurd, vorbi despre Ion, planse cu sughi-
turi si in cele din urma afurisi pe George si tot
neamul lui Toma.

__ Bietul Ion! zise d-na Herdelea. Iute s’a mai
prapadit... Se vede c’asa i-a fost ‘scrisA! o2

Zenobia se intoarse acasd, lasdnd in urmad-i O
dard de jale. Pe urma insd se uitara cu totii la
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casa lor mereu goala, mereu incuiatd, cu ograda nd-
padita de burueni.

— Casa va agteaptd s’o stapéanifi — murmuré
Herdelea privind increzator in ochii urmasului sau.

Peste drum, pe crucea de lemn, Hristosul de ti-
nichea, cu fata poleitd de o razi intarziatd, parca ii
mangaia, zuruindu-si usor trupul in adierea inse-
rarii de toamna.

Zagreanu ramase in mijlocul ulitei, urmarind cu
priviri drdgostoase trasura ce se depadrta in trapul
cailor. Ghighi, sezand pe sciunelul din fata il ve-
dea si-1 gdsea mai dragut ca orice alt barbat din
lume.

La Rapele Dracului batranii intoarsers capul. Pri-
pasul deabia isi mai arita cateva case. Doar turnul
bisericii noui, stralucitor, se indlta ca un cap bi-
ruitor... Zagreanu insid era tot in drum, in fafa cru-
cii, cu capul gol, si, cum stitea acolo asa, parcd
facea un juramant mare.

Apoi soseaua coteste, apoi se indoae, apoi se in-
tinde iar dreaptd ca o panglicd cenusie in amurgul
racoros. In stanga ramane in urmi Cismeaua Mor-
tului, pe cand in dreapta, pe hotarul vested, del-
nifele se urcd, se impart, se incurci pand sub padu-
rea Vararei.. Apoi Pddurea Domneascd inghite u-
ruitul trasurii, véltorindu-1 in ecouri sgomotoase...

Satul a ramas inapoi, acelas, parca nimic nu s’ar
fi . schimbat. Cativa oameni s'au stins, altii le-au
luat JoﬁqL-Des-te svarcolirile vietii, vremea vine ne-~
pasatoare, stergand toate urmele. Suferintele, pati-
mile; ndzuingele, mari sau mici, se pierd intr’o tainé
dureros de necuprinsa, ca niste tremurdri pldpande
intr'un uragan urias.

Herdelenii tac toti trei. Numai géandurile lor,
atatate de speranta impodobitoare, a tuturor sufle-
telor, aleargd neincetat inainte... Copitele cailor bo-
canesc aspru pe drumul bétitorit si rotile trasurii
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urue mereu, monoton, monoton ca insusi mersul
vremii.

Drumul trece prin Jidovita, pe podul de lemn,
acoperit, de peste Somes, si pe urma se pierde in
soseaua cea mare si fara inceput...
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