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CAPITOLUL 1

INCEPU TLEL

Din soseaua ce vine dela Cérlibaba, intovirasind
Somesul cand in dreapta, cand in stanga pana la
Cluj si chiar mai departe, se desprinde un drum
alb mai sus de Armadia, trece raul peste podul
batran de lemn, acoperit cu sindrild mucegaita,
spinteca satul Jidovita si aleargd spre Bistrita,
unde se pierde in cealaltd sosea nationald care co~
boara din Bucovina prin trecitoarea Bargaului.

Lasand Jidovita, drumul urci intai anevoe pani
ce~si face loc printre dealurile stramtorate, pe urma
insé inainteazd vesel, neted, mai ascunzindu-se
printre fagii tineri ai Padurii Domnesti, mai popo-~
sind putin la Cismeaua Mortului, unde picurd veg-~
nic apd de izvor rdcoritoare, apoi coteste brusc
pe sub rédpele Dracului, ca si dea buzna in Pri-
pasul pitit intr'o scrantitura de coline.

La marginea satului te intampind din stdnga o
cruce strambd pe care e rastignit un Hristos cu
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fata spalécitda de ploi si cu o cununifa de flori

vestede agdfatd de picioare. Sufld o adiere usoara

$i Hristos isi tremurd jalnic tru_pu!_ de‘ tiﬂniche.a ru-~
ginita pe lemnul mancat de carii si inegrit de
vremuri. L

Satul parca e mort. Zépuseala ce plut-este _in
vazduh tfese o tacere nabusitoare. Doar in ras-
timpuri fasie alene frunzele adormite prinv copaci.
Un fuior de fum albastrui se opinteste sa se in-
nalfe dintre crengile pomilor, se baldbaneste pu-~
fin ca o matahals- amefitda si se pravile peste
gradinile prafuite, inviluindu-le intr’o ceata ce-~
nusie. =

In mijlocul drumului picoteste cainele invata~
rului Zgharia Herdelea, cu ochii intredeschisi, su-~
fland greu. O pisicd alba ca laptele vine in var-
ful picioarelor, ferindu-se sd@ nu-si murdareasca
labufele prin praful ulifei, zdreste cainele, sti putin
Pe ganduri, apoi iuteste pasii si se furiseazd in
livada ingraditd cu nuiele, peste drum.

Casa invatatorului este cea dintai, taiatd adanc
in coasta unei coline, incinsid cu un pridvor, cu
usa spre ulitd si cu dous ferestre care se uitd toc-
mai in inima satului, cercetitoare si dojenitoare.
Pe prichiciul pridvorului, in dreptul usii, unde se
spald dimineata invatatorul, iar dupa amiazi, cand
a ispravit treburile casei, d-na Herdelea, strajueste
0 ulcicd verzue de Iut. In ogradd, intre doi meri
tineri, e intinsi vesnic sfoara pe care acuma atarna
niste camasi femeiesti de stamby. In umbra ca-
masilor, in nisipul  fierbinte se scaldd cateva
gaini, pazite de up C0CO§ mic cu creasta insan-
gerata.

Drumul trece peste Paraul Doamnei, lisand in
stanga casa lui Alexandry Pop-Glanetasu. Usa e
inchisd cu zavorul; coperisul de paie parci e un
cap de balaur; peretii spoiti de curand deabia se
vad prin sparturile gardului.
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Pe urmd vine casa lui Macedon Cercetasu, pe

urmd casa primarului Florea Tancu, pe urma al-
tele.. Intr'o curte mare rumegs, culcate, dous
vaci unguresti, iar o babd sade pe prispd, ca o
scoabd, prajindu-se la soare, nemiscatd, parc’ar fi
de lemm...
- Céldura picurd mereu din cer, iti usucid podul
gurii, te zugruma. In dreapta si in stanga casele
privesc sfioase din dosul gardurilor vii, acoperin-
du-si fefele sub stresinile stirbite de ploi si do
vite.

Acum un duldu lifos, cu limba spanzuratd, se
apropie in trap lenes, fara tintd. Din sant, dintre
buruenele cdrunfite de colb, se rapede un catel
murdar, cu coada in vant. Latosul nu-1 iea in
seamd ca si cand i-ar fi lene si se opreasca. Nu-
mai cand cellalt se incapdtineazd si-1 miroase, ii
aratd niste colfi amenintétori, urmandu-~si, insd
calea cu demnitatea cuvenitd. Céatelul se opreste
nedumerit, se uitd pufin in urma duldului, apoi
se intoarce in buruene unde se aude indati un
rontdit caznit si flaméand...

Deabia la carciuma lui Avrum incepe si se
simta ca satul {rdeste. Pe prispd doi farani in-
gandurafi ofteazd rar cu o sticld de rachiu la
mijloc. Din depédrtare patrund pand aici sunete
de viori si chiuituri...

Duminecd. Satul e la hord. Si hora e pe Ulifa
din dos, la Todosia, vaduva Iui Maxim Oprea.

Casa vdduvei vine chiar peste drum de bise-
ricuta veche, pleostitda si darapanati. Vaduvia-i
saracie lucie. Femeea a dat din rdu in mai rdu.
Ce agoniseste un cap de barbat intr'o viatd in-
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freagd, o muiere nepriceputd préapadeste intr’gm
an de zile, si mai putin. Cand a impreunat 1¥1ax1p1
mainile pe piept, in ogradd erau clai de_ fan, in
cele doui grajduri nu mai incdpeau vitele, in
surd si sub sopron n’aveau loc carelg. Se yedga
de departe belsugul.. Acuma ograda-i .goalq ba-
taturd, iar in grajduri rage a pustiu o inchipuire
de vaci stearpd si vesnic flamandi. ; +

Hora e in toiu.. Locul geme de oameni... Nucii
batrani de langa surd tin umbra. Doar cateva pete
albe de raze r#zbesc printre frunze gadiland fefele
aprinse de veselie. Zaduful atats séngelevlurm.l.
Peste Mégura Cocorilor atarnd soarele ingall?eqlt
de necaz ci mai are 0 postatd buni pani la asflntltv.
. Cei trei lautari cantay langd sopron sa-si rupa
arcusurile. Briceag, cu piciorul pe o buturugs, cu
cotul sting pe genunche, cu obrazul culcat pe
vioard, cu ochii inchisi, 1isi sfarae degetele pe
strune si cantecul salti aprig, infocat. Holbea e
chior i are un picior mai scurt, iar la vioard nu-

ori la Gévan, cy deosebire cand schimba melodia,

Sub tropotele jucdtorilor se hurducs pamantul.
Zecile de perechi bat Ardeleana oy atdta pasiune
cd potcoavele fliciilor Scapard scantei, poalele fe-
telor se bolbocesc, iar colbul de DPe jos se invalto-

fumire. Cu cat Briceag iuteste cantecul, cu atat
flacaii se indarjesc, isi infloresc jocul, trec fetele
Pe sub mana, le day drumul si se invarteascsa
singure, fopde pe loc ridicand talpile, isi ciocnesc
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sgomotos cdlcdele, isi plesnesc tureacii cizmelor
cu palmele nddusite... Glasurile se ineaci in nourul
de praf ce-i imbrifiseazd pe toti... Rareori incepe
vre-unul mai poznas cate-o chiuiturd, in tactul sva-
paiat al jocului, ecu ochii pe dos, cu gatul ragusit,
Dar dupad doud-trei versuri o sfarseste intr’un iuit
aspru, istovit. Apoi jocul urmeazéd ticut, din ce
In ce parca mai sdlbatec. Flicdii isi incoldcesc bra-
tele mereu mai strans pe dupd mijlocul fetelor... Sa-~
nii acestora tremurd sub iile albe si ating din
cand in cand pieptul flacdilor, turburandu-le o-
chii si inima. Nu schimb& nici o vorbi. Nici nu
se privesc. Doar pe buze falfae zambete placute
si fugare...: -

Invértita tine de vre-un ceas, fara intrerupere, si
tinerii nu se mai saturd. De doud ori Briceag, cu
carcei in degete, a incercat sd se opreascad si, de
amandoud orile, flacaii s’au ndpustit la el urland
desperaii, cu priviri amenintdtoare si rugatoare:

— Zi, tigane! Mai zi, cioaril...

Toate perechile se imbulzesc in jurul lautarilor,
se ciocnesc, se izbesc cu coatele goale. Cativa bie-~
tandri, ingaduifi de curand la hord, amefifi de
atata invarteald, se clatind de ici-colo deabia mai
tinandu~se in picioare, spre marea rusine a fetelor
cu care joacd. Vre~o trei perechi s’au retras in
surd, mai la larg, unde insa praful se urcd pand’n
capriori, des de sa-1 tai cu cufitul...

La cafiva pasi de palcul jucdtorilor stau fetele
care au ramas nepoftite, privind cu jind, soptin~
du-si uneori cine stie ce si izbucnind in rasete si-
lite. La urechi si in cosite au si ele buchetfele de
viazdoage pestrife si in mand cate un ménunchiu mai
mdrisor pe care sd-1 daruiascd flacdului cutare si-1
pund in paldrie. Printre fete se mai rétdceste si
cate o nevastd tandrda, cu ndframd de matase in
cap, gata sd intre in hord daca s’ar intdmpla si-i
vie chef bérbatului ei s& joace. Mai laoparte ma-
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mele si babele, gramada, forfotesc de necazuri/si-si

admira odraslele. Copii neastamparati _alearga
printre femei si chiar prin hora, .furév t:lonle fete-
lor si fac haz cand victimele ii ocdrasc sau se
infurie. Vre-o caitiva mai indrécifi se lasa pe
vine aproape de jucdtori, uiténdu-;e cu mare ba-
gare de seami la poalele fetelor, iar cand poalelg
sboara mai tare, desvelind picioarele goale mai
sus de genunchi, se intreabi repede:

— Ai véazut?

— Vazut. Da’ tu?

— i eu;

Si apoi urmeazi si pandeasca poalele pani ce
vre-0 baba indignati ii ea la goand, ceeace nu-i
opreste ca peste citeva minute s reinceapa... :

Bérbatii se tin mai Pe departe, pelanga casa,
pela poarta, grupuri-grupuri, vorbind de treburile
obstesti, aruncand numai rareori cate-o privire spre
tineretul dimprejurul lautarilor.

Primarul, cu mustati albe rasucite tinereste, cu
niste ochi albastri mari si blajini, cautd sa-si
pastreze demnitatea apasand vorbele si insotin-~
du-le cu gesturi energice, in mijlocul unui palc
de batrani fruntasi. Stefan Hotnog, un chiabur
cu burta umflata ce $i-0o mangae infr’'una parca ar
avea junghiuri, gaseste fel de fel de clenciuri pri-
marului numai ca sj arate celorlaiti ci el de ni-
meni nu se sinchiseste. Intre dansii Trifon Té-
taru, mititel, cy parul gédlbui si glasul subtire, se
uita cand la unul cand la altul, infricosat parca
Sd nu se incaere, filndca amandoi ij sunt rude,
cam de departe, nici vorba. Pe-aldturi, ca un
caine la usa bucétériei, trage cu ureches si Ale-
xandru Glanetasu, dornic sd se amestece in vorba,
sfiindu-se totusi sy se vare intre bogatasi.
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munceste la pdmant mai abitir ca un flacdu. Im-
prejurul lui s’au adunat Macedon Cercetasu, cu
straja Cosma Ciocénas, cu Simion Lungu, cu Toa-
der Burlacu, cu Stefan Ilina si cu altii, ascultand
cu evlavie palavrele dascalului, auzite si rasauzite.
Din cand in cand Simion Butunoiu stranuti atat
de sgomotos cd toate femeile se intorc spéaiman-
iate, sau se porneste pe tusa lui obisnuitd cu care
de multeori scoald noaptea tot satul din somn.
Macedon asteaptd cuviincios pandce ispraveste
dascalul cu tusa, apoi iea din fereastrd, o sticla
cu rachiu, inchind foarte ceremonios, trage o dusca
zdravana si trece bautura batranului care mormie
scurt ,,sd4 ne tie Dumnezen pe tofi’ si pune gar-
liciul la gurd. Sticla pe urmi umbld din mana in
mand. Macedon e cam cherchelit si comandid mi-
litdreste tuturor sd bea:

— Forverf, Simioane! Vaitir, Cosmal... Vaitar,
vaitarl...

A ficut oastea doisprezece ani, i-a fost draga
foc si, cand e beat, s'acuma numai in comenzi
nemfesti se ceartd cu nevasti-sa. Altminteri insa
are o inimd de ceard si in doudzeci si opt de.ani
nu  si-a batut muierea niciodatd; mai curand
Floarea s’'a intamplat sa-1 mustruluiasca.

Sticla ajunge la Toader Burlacu goala, :

— Goald, ai? rade Macedon incantat. Goald ?..
Halt I... Haptac !... Unde esti cdprar de zi?.. For-
verfl...

Un copil de vre-o zece ani sare drept in pi-
cioare pe prispd si strigd réazand:

— Hir!

— Nu rade la front, migarule! se rasteste
Macedon. Na sticla si da fuga la cantind la A-
vrum sa-ti mai dea o porfie pentru mine !... In-
feles, céprar?

Caprarul insg

2
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Macedoane, nici s nu ma mai trimiti, cid-1 de-
eaba... T
7 Macedon isi salta putin mustata, ipcrunta dlrf
sprancene privind aspru la cgpil, apoi se aseaza
pe prispad clatinand din cap si oftand: ;

— FEhei, unde-i vremea cand eram eu stra]a-.
megter ... Atunci sa fi poftit jupanul si nu-mi
dea, cé~i ariatam eu supunere... A

Mai boscorodeste ceva, pe urmd inceteaza si se
uitd ursuz la nevasti-sa care are bani, “dar nu-i
da si care taifdsueste cu alte femei fdra sa se sin-
chiseascd de comenzile lui... ;

Tocmai atunci se tardste pe poarts, printre pi~
cioarele oamenilor, Savista, oloaga satului. E vara
cu fata cea mai frumoasi din Pripas, cu F1<3~
rica, §i ceva mneim cu nevasta lui Trifon Té-
taru. Are picioarele incarcite din nagtere, iar bra-
fele lungi si osoase ca niste céngi anume spre
a-si tari schilozenia, si-o gurd enormid cu buzele
alburii de sub care se intind gingiile imbélate,
cu colfi de dinti galbeni, rari si lungi. Trifon Té&-
taru o tine pe langéd casd, s#-i vaza de copii.
Cand e vreme buni apoi Savista sade in poarts,
se ciorovédeste cu tofi copiii din sat si primeste
pomana trecétorilor milosi... Vine cu gildgie mare.
Gagae ceva cy glasul ei aspru, speriat. N'o bagé
in seamd nimeni. Doar Trifon face un semn ne-
vestei, care se apropie, repede, supdraté:

— Da acasi nu puteai sta, m#i femee? Zau,
parca te méanancy tilpile... Lasi ty ograda pustie
Pe vremea asta... Si nici baremi slugile nu-s la in-
deménd... Ce yrei? Ai? Spune ce vrei, Savisto?

Oloaga ficuse dous ceasuri din Ulita cea mare,
unde stitea Trifon, pana aici. Incepe si balbae
foarte grabits $i cu importants, insotindu-si sfor-
tarile cu niste gesturi desperate $i nepricepute.

— Ce face? zise Maria lui Trifon, care se si-
leste si ghiceasca ce Spune. S’a batut Vasile Ba-
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ciu... cu Avrum?.. Cu Florea Caruntu?.. Ei $'a~-
poi? Ce-ti pasd {ie, femeea lui Dumnezeu? Si
peniru asta ai venit tu atata cale? Vai de mine,
<d esti mai rea ca copiii cei fara minte... Uite ce
fi-ai fdcut poalele! Si numai azi te-am primenit...
‘Of, bata-te...

Savista urla ceva ce vrea si insemmne ci ei nu-i
pasa de poale, si pe urmi se porneste brusc pe
un ras prostesc de bucurie.

— Cum ai zis?.. Cine-i beat?... Vasile Baciu...
Parca azi s’a imbatat intai.

Maria o lasa rusinatid si se intoarce intre fe-
mei. Oloaga se tarde in mijlocul fetelor, se fra-
méanta sa-si facd loc si priveste apoi cu mare
pldacere la hord. Are doudzeci si cinci de ani si
fremurd de fericire: cdnd aude l3utarii ori cand
vede vre-o petrecere...

Savista n’are parte si se desfete muiti vreme.
Péna sd se aseze bine, pana sd se certe cu fetele
pentru un loc mai bun, jocul inceteazi. Briceag,
asudat si istovit, incheie /avértita cu o apasare
zdravand de arcus incat ii si plesneste o struna
la vioard. Ion, feciorul Glanetasului, tindnd de
mijloc pe Ana lui Vasile Baciu, se repede la lau-
tari, rugandu-i:

— Mai zi, md Briceag... numai un pic, auzi?
Un picuf de tot, tigane!

Alfi flacdi strigd poruncitor:

— Trage, {igane! Ce te codesti?... De ce te
platim, cioara dracului?

Briceag aruncd o privire disprefuitoare spre- cei
ce-1 ocdrdsc, lui Ton insd ii raspunde convingator,
araténdu-i vioara:
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.— Nu mai pot, Ionics... Zau, nu mai pot...
Crede-ma !... Mi-au amortit degetele... Pe urma
si struna mi s’a rupt. '

— Un pic, omule, nu ‘nielegi? stirue fliciul.

Tiganul insa se infurie brusc, intoarce spatele,
iranteste vioara in brafele lui Holbea si incepe sa
blesteme catranit:

— Fire-ar ale dracului toate ceterele din Ilume,
pleznire-ar acolo unde-o fi cine m’a invatat sa fin
arcusul... Ca io-~i spus cu frumosul cd nu pot si el
md omoara si mai zic... Dare-ar Dumnezeu si triz-
neascd toate jocurile cu pe cine le-a néscocit...

Ion ascultd cateya clipe mirat cum injurd Bri-
teag. Apoi deodati se incinge ca focul si izbuc-
neste ragusit:
=== Fo, cioars, fi-fi-ar neamul de ras, hol... Si
inchide pliscul ¢4 te pocnesc de-{i sar maselele
tocmai in curtea bisericiil...

Briceag a mai patit-o cu Ton; tace. Numai dupa
ce fldcaul se indeparteazs bodogénind, incepe iar
Sd se necdjeascd cu ceilal{i ldutari, pe tigdneste.

Flacaii imbritiseazd pe fete, multumindu-le pen-
fru joc. Fetele se sbat in bratele lor si soptesc
cu sfiald si cu plicere: :

— Multumim..,

Ion strange 1a piept pe Ana cu mults gingasie,
dar mai prelung. 0

— Da-mi drumul, Tonica! murmurd fata usor,
cu mulfumire in glas.

— Sa vii, Anuto... stii tu unde! zice Ion domol.

An;l Nu raspunde, privirea ej insa luceste de
bucl{rle. Se smunceste s3 Scape din imbratisare,
soptind intr’'una moale:

3 l?é~mi drumul Tomicd. .. zau, da-mi drumpl).

flacaul o) tvrage mai aproape, ¢y un zambet a-
prins, o dpucd cu o mana de tafe si i le strange
€@ pe doud mere, incat Ana sdséde de durere.
s Sﬁx nu Cumva sa nu viil repeta Ion infigand
m ochii ei o privire poruncitoare gj lacoma.
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Ana fuge glon{ la fete, imbujorata si scuturan-
du-si poalele de praf. Apoi, potolindu-si sufletul,
spune Margaretei lui Cosma Ciocdnas, o fiinia
ursuzd, voinicd, cu picioare cat donitele, cu braje
barbatesti si cu o fafd osoasid roscati:

— Si Ionicd... mereu... zdu asa...

Dar, incurcandu-se, schimbé repede vorba:

— Vai de mine ce caldura... toatd m’am facut
0 aparae... .

Margareta nu jucase si-i era necaz pe fetele
care au avut noroc. Nu raspunse nimic Amnei, ci
urma sa priveascd cu jind la ceata flacailor, care
inchinau cu rachiu sau aprindeau figdri; pérea in-
grijoratd rdu sd nu se intample s'o pofteascd la
joc cineva si sd nu bage de seami...

Ion urméri din ochi pe Ana cateva clipe. Avea
ceva straniu in privire, parcd nedimerire §iun
viclesug neprefdcut. Tot atunci ziri mai aldburi si
pe Florica, fata vidanei Iui Maxim Oprea, cu.
care se tinuse pand acuma, putin posomoratd, dar
mai frumoasd cu oricand. Flaciul clipi aspru, ca.
si cand ar fi vrut si-si alunge un gand din creeri,
si strigd la un béetel:

— Adusesi, bre?

— Adus, bade Ionici — facu copilul cu impor-
tanta. Am dat-o lelii Zenobia, s’o tie...

Si, in vreme ce Ion se duse spre grupul unde-
era mamad-~sa, béetelul urma:

— L’a facut tare jupanul, bade, s’a pus zece bu-
cdtele de zahdr, de zice ci-i mai bun ca mierea. .

Zenobia, cu sticla de rachin in mana, se plan-
gea Todosiei, vddanei, de un afurisit de Jjuaghiu:
care o tdia prin sale de cateva zile si nu-i mai
trecea.

— Ia da sticla ceea, mama! zise Ton scurt si
inghiti indatd o dusca zdravdnd. Da d-ta bei o
leaca?

— Lasa-mé pe mine in plata lui Dumnezeu ca
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doar nu-s insircinatid — raspunse Zenobia luand
totusi sticla si trigand o Jgurd. Aoleu, da stiu ci-i
bun... Vezi numai, dragul mamii, si nu bei mult
€d i se urci la cap si cine stie ce poznd ti-o veni
sa faci... Omul la befie sd-1 fereasci Dummnezeu...

fon fi Tua sticla si intoarse spatele fard sa-i
mai asculte sfaturile.

Copilul rdméisese pironit locului, cu ochii pofti-
<iosi la rachiu. Cand se .indepdrta flacdnl, avu
parca o.supdrare. Dar ii trecu repede si, sterpe-
lind intr'o clipire un strut de flori din mana
Margaretei, o zbughi ca sdgeata, urmat de bles-

temele aprige ale fetei care astepta mereu s’o cheme
cineva la joc...

Ion trecu incet pérleazul de langd gard, intor-
©and capul spre Ana care nu-l1 scépa deloc din
ochi si care, peste cateva clipe, il urma cu pasi
grabifi, rosd ca focul de rusine, inchipuindu-si ci
toatd lumea o péandeste.

In dosul surii erg o livada marisoars, Presdrata
Cu pomi, tdiatd in douj de o carare ce cobora
Pana la Garla Popii si se oprea chiar in spatele
carciumii lui Avrum. Fanu] cosit de curand, a-
dunat in cateva cldife proptite ¢y pari, uniplea
vdzduhul cu un miros imbétitor.

Ton merse pe cdrare doi-trej Rasi, -apoi coti in
stanga si se aseza sub un nuc batran si scorbu-
TOS, pe o radacind incovoiaty Ca un jilt. Fata sosi
tremurdnd de emotie, dar cu o strdlucire bucy-
Toasd in ochi.

— Aici erai? murmurj Ana a

=2ah sezandu-se re ede,
fard sa se uite la dansul. 2
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— Ca parcd-i mai bine aici — facu flaciul in-
cet; apoi indatd ridica sticla: Sa traim, Anuto!

— S& trdesti oane! rdspunse ea privind neli~
nistita spre carare, pe unde treceau mereu oa~
meni, care la carciumd, care inapoi.

— Bea si tu, Anufo, cd pentru tine I'am luat
si 'am fdcut dulce ca gura ta! :

— Despre mine poate sa sece rachiul — zise fata
mai potolita. Mi-e sild si cand ii simt mirosul, c4
faica nu mai lasd s& treacd nici o ziulicd fard
bautura si fdrd betie.. Nu stiu, zau, ce s'o mai
alege de noi.

— Apoi asa bea omul la supdrare — zise Ion,
addogand pe urma cu alt glas: Bea, Anuto...
Mi-a cdsunat si mie asa odati...

Ana isi inmuid buzele in rachiu, se stramba si
daddu repede sticla inapoi, tusind si razand:

— HAvai de mine... nu pot... parci-i otravi...

— Ba-i bun—zise Ton ducand iarési sticla la gurd..

Tacurd améndoi un rastimp, fird sa se pri~
veasca. Apoi flacaul isi trecu bratul pe dupd mij~
locul ei si ofta: 3

— Hei, Anufo, mult aleanu-i in inima meal

Fata Anei, lunguiats, arsia de soare, cu o inti~
parire de suferinte, se posomori.

— Ce indur eu, sa fereascd Dumnezeu pe toata
lumea — gemu dansa. Acu tata si-a pus in gand:
sd ma marite cu George-a-Tomii si o fine mortis.
cu George. Si Doamne greu jti mai vine si taci
si sd inghiti cand nu ti-i drag omul...

Ion se wuitd lung la buzele ei subfiri care se-
miscau usor desvelindu-i din{ii cu strungulite,
albi ca laptele. si gingiile trandafirii de deasupra.
Stia dansul cd Vasile Baciu e intr'o ureche si ca
de o apucd hais, apoi hais o fine si stie de bine
ca da cu carul prin toate santurile. Dar tocmai
aceasta il intdrata si pe el.

Nu-i fusese dragd Ana si nici acuma nu-si da-
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dea seama bine daci i-e draga. Iubise pe Florica
$i, de cate ori o vedea sau isi amintea de ea, -sim-
fea cd tot o mai iubeste. Purta in sufl.et .rasul ei
cald, buzele ei pline si umede, obrajii ei frq‘gep
ca piersica, ochii ei albastri ca cerul de prima-
vara. Dar Florica era mai saracd decat dansul,
iar Ana avea locuri sl case si vite multe... :

Ii asculta glasul plangédtor si-1 cuprindea mila,
in acelas timp insa se gandea la Florica. ApO}
deodata tresari, o stranse la piept, si, fdra sa
rosteascd vre-o vorbd, o siruti lung pe buze. Fata
‘Cuprinse cu bratele gatul lui Ion, molesitd si a-
prinsd, si inima-i batea atat de navalnic, incat
el o auzea.

— Norog, noroc, Ioane! striga atunci un glas
dspru pe carare.

Flacaul ridicid ochii furios si vazu pe Ilie Onu
‘care, intorcandu-se dela carciumd cu o sticld de
rachiu, radea gros si batjocoritor. ,

— Du-te ’n... Doamne iartd-ma — sasai Ion in-
«<runtat.

llie Onu ajunse 1a surd si se facu nevizut. Era
frate de cruce cy George al Tomii si unde putea
sa-i facd rau lui Ion, ii fdcea, fiindca odata, la
0 nunta, il umpluse de sénge ca si-1 imblan-
zeasca.

Ion incepu si sudue §i sd se catraneascd, dar
intalnind ochii cdprui, inldcramati de fericire si de
teamd ai Anei, se potoli... :

Ilie aducea rachiul pentru George care se silea
‘din rasputeri sj invete pe Briceag un cantec 1nou
ce-1 auzise dela ldutarii din Bistrita la un chest al
‘doctorului Filipoiu, la beraria cea mare din Ar-
madia. Briceag, cu ochii fintd la buzele flacdului,
«are fluera melodia, taraia nesigur cy arcusul pe
strune; Holbea, credincios, incerca si el si secon-
deze. George se umfla, inchidea Pufin  ochii si
fluera din ce in ce mai aprig, cici imprejurul Jor
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se adunase un palc de fldcdi care-1 priveau cu
admiratie. ;

— Ei, acu ai infeles? zise George oprindu-se
in mijlocul cantecului.

— Las ca I'am prins — mormai Briceag pornind
sd tragd cu mai multd incredere.

— HAm sosit, George — striga Ilie intinzand
sticla.

— lute te-ai intors — vorbi cellalt bland si tre~
tand indatd rachiul lui Ilie ca el si poatd rein-
cepe dascalirea lautarilor.

— Noud nu ne dai un pahirel, vere? se lin-
gusi Holbea, sgandédrindu-1 cu arcusul.

— Sa va dau, cioroilor, fire-afi ai naibii! rase
George foarte multumit ci au sa vada tofi cum
cinsteste el pe tigani.

— Befi-o toatda — zise apoi cdtre Gévan cand
vru sd-i inapoieze sticla.

Dar atunci séri Ilie ca un cocos:

— Ia stafi, bre, s& mai bem si noi, ci cioarele
astea o sd plezneascd de atata holirca...

Urmd o ciordvdiala lunga intre Ilie si tiganii
care nu mai voiau sd renunfe la bauturd si era cat
pe-aci sd se incingd o batae, deoarece Ilie aprin-
zandu-se, se repezea mereu cu piciorul si sparga
gorduna. ' :

Deodatd toata lumea se intoarse spre ulitd.
Tofi barbatii scoasera palériile, iar cei de pe
prispd se sculard in picioare... Venea preotul
Belciug impreund cu d-na Maria Herdelea, ne-
vasta invatatorului, cu dommisoara Laura si cu
Titu. Primarul §i fruntasii satului esira in poarta
intru intampinarea domnilor.
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— Petreceti, petrecefi? zise preotul cu un zam-
bet binevoitor,

— Apoi ce si facem, domnule parinte — ras-~
punse primarul cu palaria in mand. Dumnezeu
de-aceea a lasat sdrbdtorile, si se mai veseleasca
$i prostimea.

— Negresit, negresit — murmurs Belciug largin-
du-si zambetul.

— Da de ce ny poitifi si d-voastra si vedeti:
peirecerea noastry ? relua Florea Tancu cu un
glas foarte blajin, punandu-si paldria in cap.

Téranii deasemenes Se acoperira unul cate unul,

vreme ce preotul sopti cateva cuvinte d-nej
Herdelea, care raspunse rdaspicat, dandu-si capul
Pe spate cu mandrie:

— Da, putem privi putin si noi... Mie chiar imi
Plac petrecerile poporului...

Maria Herdelea era fatd de tiran de pela Mo~
nor, dar — fiindcy umblase totdeauna in strae nem-
festi si mai ales cd s’a maritat cy un invététor,

— Poftim maj aproape! facu atunci primarul,
bucuros, dand 1a o parte pe tadranii care se imbul-
Zeau: Ia faceti loc, maj oamenil... Dati-vila oparte!...

Vre-o cativa fruntasi dadury indatd ajutor pri-
marului strigand -

— Laoparte!. . Laoparte!...

Belciug intrj binisor in ogradd si se opri a-
Proape de poarti. Babele cucernice se repezird ny-
mai decit si-i sirute mana. :

— Lasati, lasati! murmura preotul, intinzand insg

dos.ul palmei spre sdrutare cu o mulfumire ce-~i

Flacaii, obositi si cy gandul la joc, ramasesers
~tot imprejurul lautarilor. Numaj George, totdea-
una silitor sd-si  arate istefimea, se vari printre
batrani, imbulzindu-se ¢a s'ajunga cat mai ga-
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proape de popa si familia invatatorului, Ilie se
tinea si aici dupa dansul ca un citel.

Titu Herdelea, un tandr de vre-o doudzeci
si trei de ani, in haine curatele, si sardcufe, cu o
cravata albastrd azurie la gulerul inalt si teapén,
ras de mustati si lung cat un Jpar, cum vdzu pe
George, ii intinse prieteneste ména imbrécatd in
manusi de atd cenusie:

— Noroc, George!.. Nu mai jucafi?... Tocmai
ne abdturdm si noi si vd vedem...

— Cum nu, domnisorule! Numai si& se hodi-
neasca o fard tiganii, c’au zis atata de-a amor-
tit si sufletul dintr’insii — spuse flacaul cu glas.
indulcit. Apoi apropiindu-se mai bine, adiogi :
Da d-ta nu vrei si joci cu noi, domnisorule?

Titu rése si se uitd la Laura, care zambi in~
curcata.

— Eu?... Nu, George. Altadatd. Acuma nu se
poate.

Dar flacaul starui:

— Ifi dau eu o fatd, domnisorule, de sa te ling#
pe buze. Usoara ca pana si frumoasid ca o dom-
nisoard... Dar trebue si joace si dommisoarar
Laura...

Sora lui Titu se facu deodatad serioasd, si se a-
gaja infricqsatd de bratul mamei sale, murmu~
rand:

— O, auzi ce idee!l... Md mir cd nu vi-i...

Preotul vorbea cu primarul si cu ceilal{i fdrani
despre mersul vremii, toti fiind infelesi cd ar fi
bine sd mai dea Dumnezeu o gurd de ploae, sd
se mai inmoae pdmantul, cdci altfel rdméane po-
rumbul nesdpat de-al doilea... George inséd se finea
scai de Titu si Laura, spre marea indignare a
doamnei Herdelea care n’ar fi ingaduit nici in
ruptul capului ca fata ei sd se amestece printre
{arani.

Ca sda schimbe vorba, fiindcd se mai strangeaw
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si al{i oameni si asculte staruinfa flacdului, zam-
bind putin batjocoritor, Titu se uitd deodatd imprej
jur, ca si cand si-ar fi adus aminte ceva, si apoi
intreba: .

— Oare Ion unde-i?

George, desi stia cd, dintre toti feciorii satului,
domnisorul numai cy Ion e mai brieten, se simfi
aproape jicnit auzind acum intrebarea. De aceea
Tdspunse cam in sila:

— DPe-aici trebue si fie si dansul...

Dar Ilie Onu, dela spate, se amestecd iute ’n
vorba:

— Bae’n grading, sub nuc, cu Ana...

— Unde ? ficu George intorcandu-se brusc la el,
Parcd i-ar fi tras o palma.

— AHAcolo, unde zic — incheid Ilie scurt, ranjind
mulfumit,

Geeorge puse nasul in pamant si tacu. Nimeni
in mai deschise gura, iar Titu, bucuros c’a scapat
usor de invitatia la dans, se apropi si el de Bel-
ciug care incepuse si povesteasca oamenilor cum
i-au scos doctorii cej mari un rinichiy in spitalul
din Clyj.

Vorbele lui Ilie loviserd pe George drept in su-
flet. Ana lui Vasile Baciu ii era fagdduita Iui de

]

iar Ana ii placea. Nu zicea cd-i cine stie ce fru.-
moasd, dar nici el ny pica. Era greoi, spatos si
Umeros ca un taur: umbla legdnat si cy genun-
Chii inmuiati.

Fierbea. Se gandea mereu si-si croiascd drum
pPana in gradina, s'o vazd cum sade ochi in ochi
cu Ion. Dar merey isi lua Sedma, zicandu-si ¢y
poate mai mult ar strica decat ar folosi, daca
cumva nu s'ar isca si o bitae, cici Ion o arfagos
€a un lup nemancat. De vya sti fata ci ] stie,
mai rdu se va inrai. Mai bine si-i lase in pace.
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O lingurd de istefime face uneori mai mult decat
un car de putere.

Dar Ton, ce vrea Ion? De ce cautd sd-i invar-
teascd el capul fetei?... Isi arunca ochii, fira sa
vrea, spre Florica vddanei lui Maxim. Stitea tot
asa de pleostitd ca si dansul. Se vede cd si ea
stia si o bdteau aceleasi ganduri.. Asta ii mai
potoli supz“xrarea Cand nu esti singur suferinta
se usureazd. Ofta odata din baerile inimii si-si trase
paldria pe ochi, zicandu-si:

— De-amu am sd joc numai cu Florica... Cel'
pufin sa plezneasca fierea si intr’insull... f

Lautarii isi potriveau zgomotos iustrumentele
pentru a da de stire tuturor, si mai ales celor
razletifi prin gradind, ¢4 incepe jocul. Fldcaii
bateau nerdbdatori din cidlcaie, scoteau cate-un
chiot de veselie §1~51 aruncau privirile din ce in
ce mai des printre fetele care asteptau cu inima
stransa sa fie poftite la hora.

In clipele acelea sosi, de pe ulitd, Vasile Baciu,
laldind un cantec de begie, cu példria intr'o u-
reche, cu ochii inrositi si tulburati de bautura.
Se clatina wusor in mers si déddea intr'una din
maini parcd s’ar sfddi cu un dusman inchipuit.
Cand zari grupul cu dommii in mijloc, se opri
pufin, infepenindu-se ganditor, apoi se duse alont
la preotul Belciug si-i zise:

— Eu, domnule parinte, spun drept, is mare
pacdtos.... Maaare!... 'S betiv si stricat, cum nu se
mai pomeneste in sapte sate, zdu crucel.. Asa-s
eu, ce mai calea-valeal.. Ce-i drept nu-i pdcat,
asa-i dommnule pédrinte? Ca de supdrare beau dacd
beau, asa-i?... Si beau pentru ca beau dintr’al meu...
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Preotul isi curmase povestirea si luase o infé-—
tisare gravd, privind foarte aspru pe Vasile Baciu.
Téranul insa avea acum un zambet bun pe buze
si vorbea aplecat ca la Spovedanie, parcid nici n’ar
fi vrut si stie de nimeni in lume:

— 'S amdrat riu, domnule pdrinte, crede-ma!
Poate cd nu mi crezi? De-aceea bean si iar beau
si iarl... Uite-asa! Ai si zici d-ta: da de ce esti
amarat, betivule ? Apoi cum si ny fiu, domnule

loc fata pe care o am. Nu-mi place, auzi? Ci nu
vrea sia ma asculte. Si tare mi doare inima si
tare-s supérat ci ny vrea sa se uite in gura mea.
Am dreptate ori n’am, spune d-tal

Belciug nu suferea mirosul de rachiu, cdci era
bolndvicios, iar Vasile mereu ii duhnea in nas si
ragaia. Purtarea taranului i1 indigna insia mai
ales pentruci-i stirbea demnitatea in fata po-
porului. Doamna Herdelea asculta foarte seri-
0asd, cu capul Sus, cu buzele stranse pungé si
privea manioasy 1Ia oamenii care se imbulzeay
imprejurul lor, curiosi, razand pe infundate de
Baciu. Lui Titu, dimpotriva, i pldceau ingdima-
rile betivului si nu stia cum si-] zgandare, fara
sd@ bage popa de seamad.

Belciug jsi inghiti mania si cautd si-l poto-~
leascd cu o dojand blands: - .

S Rau faci, Vasile, ¢4 nu te sfiesti mécar de

mul de treabi fy se fine toatd ziulica numai si
imbogéteasca pe jidovi si sa-si otriveascs trupul
cu halbariile 1or drécesti... Asa, Vasilel...

Baciu 1ug deodati o infatisare solemni, se dadu

doi pasi inapoi si raspunse cu o mustirare carg-
ghioasd in glas:

— Vai de mine, domnule pdrinte? Dar cui i-am
facut vre-un riy? Baut-am en banii cuiva, ori a-
verea cuiva? Cj beau, beau... Dg beau din murnca

s =
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si din sudoarea mea... Aturnici de ce sd ma na-
pastuesti? Ce ti-am gresit eu d-tale, spune drept!

Primarul gdsi cu cale si se amestece, il lua
de braj si vru sd-l dea laoparte, mulcomindu-1:

— Bine, bine, madi Vasile, asa~i cum zici... Dar
lasd pe dumnealor in pace, cd dumnealor au ve-~
nit sd vadd jocul, nu sa auda prostiile tale...

Apoi, intorcandu-~se spre fldcdi, striga poruncitor:

— Da voi ce faceti, mai feciori? Jucafi ori nu
jucati?

Atunci insa Vasile Baciu zdri pe George, care
statea posomorat, ca un copac cu méaduva uscatd,
si indatd il apucd de mana si~1 tari in faia preo-
tului:

— Uite-1, domnule parinte! Il vezi? Asta-i gi~
nerele meu care mi-i drag! Cu dansul ai sd-mi
cununi d-ta fata, macar de-as sti cd are sd crape
inima dintr’insal...

— Bine, bade Vasile, lasa cd... — facu George
rusinat, razand silit.

Omul se Aincépdiana insa dm ce in-ce si incepu
sd rdcneasca:

— Nu vreau sd te las, ai inteles? Mie-mi tre-
bue ginere cum se cade, nu fleanduré... Io-ti dau
fata, iar tu sd ai biciu, sé-i scofi din cap gar-
gauniil... En nu vreau sd stiu de alde calici tan-
fosi care umbla sd-i impuieze capul. Eu nu vreau
si nu vreau, si dacd nu vreau, ii pun gatul pe
tdetor si numai una-i frag cu barda, mdcar sa
stiu cd md duc pe urma la spanzurdtoare. Asa-i,
mdi George?

— Asa, asa—murmurd flacdul, vrand sa-1 as-
tampere.

Vasile se uitd imprejur triumfator si scuipd as-
cutit tocmai fintre picioarele pnmarulm Apoi, ca
si cand si-ar fi adus aminte de ceva, porni spre
grupul fetelor, irdgénd pe George duypa dansul si
strigand in gura mare:
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— Anujo!... Anufo! Unde esti tu, fata tatii?

George rosi parca l'ar fi bagat infr’un cuptor
aprins. O furie amestecatd cu rusine ii cuprinse
sufletul. Si deodatd ii zise incet, sd nu-l1 audd si
alti oameni:

— Las’o pe Anufa, cé-i cu Ion-a-Glanetasului
in grading, sub nuc...

Baciu tresdri intepat. Scoase un fipat scurt si
se indreptd cu pasi mari spre colful surii, unde
tocmai se ivea Ana, tremurand de spaimad, cdaci
ii auzise glasul. Taranul o vdzu, se opri in mij-
locul ograzii, unde ajunsese, isi raschira picioarele,
isi tranti mainile in solduri si isi impinse burta
inafard, privind sagetdtor pe Ana. Stitu asa ca-
teva clipe, apoi izbucni:

— Bine, Anuto, asa ne-a fost vorba?

Si se repezi spre ea cu pumnul ridicat, gata
s’o izbeasca.

O femee tipa desperat:

— Tulai! Sériti c’o omoari!

Péna sa ajungd insi la fatd, Vasile zdri pe Ion,
sosind tot de dupa surd, si numai decat uiti de
Ana si se intoarse amenintator spre flaciu. Vi-
zandu-1 cum vine drept la el, Ton avu o tresirire
usoara, dar isi urmé calea, linistit, ca si cand n’ar
infelege nimic, cu o privire nepasatoare citre Baciv.

— Ce ti-am spus en fie, sdrantocule, ai? urla
apropiindu-se mereu, Vasile Baciu, pe care lini-
stea lui Ton il intirdta mai rau.

Flacdul primi ocara ca o loviturd de cutit. O
scdpdrare furioasi ii tasni din ochii negri, lucitori
ca doua margele vii, Raéspunse cu o voce putin
tremurdtoare, dar batjocoritoare:

— Ce-s eu, sluga dumitale, si-mi poruncesti?

—.f{m sa-{i poruncesc, talharule, si daci nu
asculfi de vorbi, am si te umplu de sange! ricni

taranul aprins de manie pand in maduva oaselor
aruncandu-se la el. e
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Acum Jon se opri, inclestda pumnii si striga
innﬁbysit, parcda ar fi ciutat sz se stapa-
neascd: '

— Sa nu dai, bade Vasile, cad... Si nu dail...
Sé nu dail...

Cativa bdarbati si flacai se svarlira la Vasile,
ostoindu-l. Ton stitea neclintit, ca un lemn, doar
inima ii batea coastele ca un ciocan infierbantat.
Dintru ’ntai se gandise sa-1 lase in plata Domnu-
lui, cd-i beat si e tatal Anutei.. Dar de cand l'a
suduit si s’a apropiat sa-1 loveascd, si-a pierdut
cumpatul. Ii clocotea tot sangele si parcd as-
tepta inadins si-1 atinga baremi cu un deget Va-
sile, ca sa-1 poata apoi sfartica in bucafele, mai
ales ca la spatele lui vizuse pe George care
privea dispretuitor si mulfumit.

Baciu se svarcolea in bratele oamenilor, ricnind
neincetat:

— Lasati-maad I... Lasati-ma si~i scot bloho-
taile I... Trebue sa-i beau sangele, altminteri plez-
nescl... Lasati-ma!...

Taranii insa il dusers, aproape pe sus, pana la
poarta, in vreme ce el nu mai contenea si se
smucea din rdsputeri:

— Ce are hotul cu fata mea? Ce are!. . Uuuh!...
l.asa-ma, Nistore!... TIff!...

Ion schimba fete-fefe. Genunchii ii tremurau, iar
in cerul gurii simfea o usciciune parca i s’ar fi
aprins sufletul. Fiece vorbi il impungea drept in
inimd, cu deosebire fiindcd auzea tot satul. Mereu
i fulgera sa se repeazd si cu un pumn zdravai,
sd-i inabuse in gat ocirile. Deodata cu gandul a-
Cesta insd ii rdsdrea in minte si Anuta, oprindu-1
pe loc. Se uitd dupd ea, dar in invalmaseala fata
0 stersese acasd plangand. Femeile si fetele se
imprastiara care incotro, ca un card de galife
speriate de uliu, si priveau din ulifa si de prin
ograzile vecine, asteptand in fiece minut sa inceapa
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bataia. Profitdnd de incaerare, preotul pleca, spu-
nand scandalizat doamnei Herdelea:

— HAsemenea destrabalati trebuesc dati pe _rm“ma
jandarmilor sid le inmoaie ciolanele. Numai asa
s'ar face oameni de omenie... Picat ca Ion nu I'a
scuturat putin... Ar fi meritat... g X

Invatatoarea clatind din cap in culmea indig-
narii, isi ridica usor rochia, sd nu mdature praful
ulifei, si porni repede impreund cu Belciug si cu
Laura. Titu ramase mai in urma. Ii parea rdau ca
nu poate vedea cum se ispraveste cearta si, mer-_
gand, intorcea mereu capul. )

Hora se sparse. Tiganii se retrdsesera spaiman-
tafi in surd; Géavan isi rezemase gorduna intr’un
colf, hotarit s’o apere cu orice pref, sa nu i-o
sparga batdusii. Flacsii se adunara imprejurul lui
Ion, atatandu-1:

— Ce te-ai lisat, Tonica, sa te ocarasca ?...
Trebuia sa-i tragi macar vre-o doui scatoalce, s
te pomeneascil...

Alfii, cativa prieteni de-ai lui George, stateau
mai deoparte ranjind. Mai tarzior veni intre ei si
George, urmat de Ilie Onu, care nu-l sldbea, ca
0 umbrd credincioasi.

— Uite cum se strica toatd veselia din pricina...!
zise George, supirat putin, cu o privire spre fe-
ciorul Glanetasului.

Ion insi nu vedea, nu auzea. Ruginea il tin-
tuise locului. Se wuita meren dupd gréamada de
oameni intre care se sbitea. Vasile Baciu, meres
muncit de pornirea de a-1 zdrobi.

George mai schimba cateva cuvinte cu tovarasii
lui, apoi striga lautarului cy glas mandru:

— Hai, tigane, la Avrum?. . Ce mai stim aici
de pomani?...

Glasul acesta zbarnai ca o trambita in urechiie

Ini Ton. Din doi pasi fu langs Briceag si-i po-
runci scurt: :
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— Hai!

Tiganul statea incurcat, uitandu-se cand la
unul, cand la altul, nestiind pe care sa-l asculte.

— Apoi stai, loane — ficu George tot trufas —
ca eu 'am arvunit!...

Ion, parcd nici nu l'ar fi auzit, repetd mai aspru:

— Hai! :

In qchii lui ardea atata manie ci Briceag stranse
din umeri spre George, puse vioara la obraz si
incepu indatd un cantec de veselie. Prietenii lui
lon pornird sa chiuie si sa pocneascd din degete,
in semn de izbanda, apoi si tropde de rasuna
batatura. Ion o lud inainte spre poarts, iar ceilalti
dupa el, fluerand si chiuind. Laiutarii ii urmara
cantand; Gdvan,cu gorduna agatatd de-a umar,
sufla greu ca un gascan indopat. In ulifa ceata
poposi o clipd, tropdind furtunos pe loc spre
marea admirafie a fetelor care se uitau din por-
tile ograzilor. Pe urméd pornird cu totii in stanga,
chivind in tactul cantecului, intovdrasiti de o
droae de copii...

George ramase, cu ai lui, langd sura, furios,
dar neindraznind sd se impotriveasca. Ii era necaz
mai cu seamd cd el daduse arvuni figanilor si
fot el avea sd le plateasca restul pana la patru
zloti. Adevarat cd banii ii strangea dela fl4cai,
cate doudzeci de creifari de céciula, dar pana sa-i
adune trebuia sa se sfiadeasca cu mai toti si sd-si
bata capul, cdci Briceag nu mai vrea si astepte,
de cand a patit-o odatd de-a ramas neplatit. In-
sarcinarea aceasta ii pldcea, nici vorba, fiindcd i se
parea ca-l1 inalta deasupra tuturor. Acuma, insa,
vazand cd fldcdii tin totus partea lui Iom, se simti
umilit, mai ales ci aceasta venea dupa ce aflase cia
Ion umbla serios dupd Ana.. Se uitase cu jind
cum au plecat tofi cu lautarii si avusese o clipa
géndul sa se amestece si el intre ei si sd se arate
@ nu-i supérat. Dar isi daduse seama ca s'ar
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cobori prea mult in ochii tovarasilor lui. Drept
rdzbunare si mangdere, dupice ceilalfi cotird spre
Ulita cea mare, zise zambind:

— Eu nu mai day tiganilor nici un creifar. Sa
dea Ion, ci Glanetasul are destui.

Flacaii insa ny Pricepura batjocura luj. Erau
plouati c’au ‘ramas batuti si fara lautari. Ilie Onu
rupse tdacerea:

— Noi ce mai pazim aici? S’ inserat, toata
lumea a plecat... Hai $i noi la crasmal...

Nu mai zise nimen;j nimic. Se carabanirs incet,
prin gréading, peste Garla Popii, s ajunga cel
putin mai curand 1a Avrum..,

Todosia, in pragul tinzii, asteptd pana ce ri-
Mase ograda goals §$i apoi se inchina, murmurand :

— Multumescu—;i tie Doamne c¢i ny i-ai incae-
rat, ca mai dideam si de pozni cy jandarmiil, .

Langa Prispa, aproape de poarta, Savista~010aga
sedea ghemuita, Speriatd moartd de racnetele oz-
menilor, ferindu-se s nu fie calcats in picioare,
Todosia nici n’o zdri pand cand merse sa inchidj
poarta.

— Da tu n’ai plecat, Savisto? Bine cd nu te-ay
strivit... Acu du-te si tu, draga lelii, du-te, ci aj
O postata bung pand acasj si uite-acusica se
inopteazs. .

Savista nici ny mai sufla de groazi. Isi suflecs
poalele, jsi prinse’n bray zadiile si se tari cat
putu mai repede pani’n ulitd si apoi o apuca maj
mncetisor pe marginea santuluj Spre casi.
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Carciuma nu era mai rasaritd ca alte case din
sat, doar c& avea acoperisul de tigld si spre ulita,
in doua ferestruici, aparate cu retea de sarma,
sticle de bé&uturi colorate, borcdnele de bonboane
pestrife si diferite marfuri ciutate de tédrani. Odaia
din fatd era mai mare, podita si mobilatdi numai
cu cateva mese lungi si de doud ori atatea banci
de brad, pe care slujnica le freca cu nisip si le
spala in fiecare Vineri de se faceau albe ca varul
pentru Duminecile cand satenii veneay sa-si innece
necazurile in bauturd. Intr’un colf, langa tejgheaua
adapostitd intr'o cuscd de leaturi, Avrum impre-
und cu fiul say Aizic, se invarteau ingrijorati
printre siragurile de sticle si in jurul unui butoi
urias de-: rachiu. Din cand in cand Aizic se cobo-
ra, cu lumaénarea aprinsa, in pivnifa de sub cusca,
unde se odihneau alte butoae si damigene cu ra-
chiu, si chiar cu vin $i cu bere pentru fetele spa-
late care, daca aveau pofta sa petreacd, se retri-
geau in fund, in odaia carciumarului, spre a fi
mai ferifi de ochii norodului...

Indatd ce s’a stricat hora, barbatii au inceput
sd se indrepte, mai singuratici, mai in grupuri
spre Avrum. Cand sosi George cu prietenii lui,
prispa gemea de oameni care desbéteau intam-
plarea dela joc, unii luand partea lui Baciu, altii
lui JTon. Flacaii intrari de-a dreptul in crasma.
Mesele si  bancile erau oprite inadins pentru
dansii ca sd poatd petrece mai in tihna. Se age-
zara tacuti. Se simteau infranti.

Avrum esi repede din cuscd, cu doud sticle de
rachiu pe care le puse pe masi, in fata lui
George, intreband:

— Cine plateste?
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— Lasd ca platim noi, jupane! raspunse Ilie Onu
intinzand mana dupd o sticla.

— Dacd-i vorba si scot banii dela tine, apoi
slaba nadejde - zise carciumarul uitandu-se pe
rand la toti, ca si cand ar fi vrut si le citeasca
pe fatd ce au in pungd. Pe obrazul tiu nu dag
eu nici o dusci de apa chioard... Ei, cine pla-
teste ? Vreau sa stin. Ori iau rachiul si-1 torn
inapoi in butoi...

George scormoni din buzunarul laibarului, o
punga soioasid si numéira gologanii cuveniti fara
sa deschida gura. Avrum ii stranse cu bagare de
seama si pleca Spre cuscd zorndindu-i in pummni.
Ilie insa nu se putu rabda sd nu-i strige mandru,
parcd el ar fi cheltuit:

— Al vazut, jupane?.. Altddata apoi si nu mai
cartesti!

1n flacau, aprins brusc, de mirosul bauturii,
izbi cu pumnul in masd si incepu sa chiuie de
dardaiau geamurile. Ceilalfi se desmortird, ca si
cand le-ar fi turnat in suflet o unda de bucurie.
In cateva clipe toatd carciuma se fincinse de stri-
gatele lor ndstrusnice.

Cand chiuiau mai cy foc, se auzirj pe ulita alte
chiote de veselie, mai furtunoase si mai salbatece.
Un rastimp cele doud grupuri parea ca s’au luat
la intrecere care s se indbuse. Cei de-afard insa
cu cat se apropiau, cu atat vuiau mai cuprinzator.
Iar cand napadira in crasmd, amutira de tot pe
oamenii Iui George. Dealtfel in curand contenirs
$i noii sositi impreund cu lautarii, osteniti de
sforfdri,  chiotele prefacandu-se intr’'un sgomot
asurzitor de chemsri ragusite, de porunci ma-
nioase, de fipete nerabdatoare, din care numai
uneori se infelegea mai lamurit

— Jupéne, o cupa, da dulce!...

— Hai mai iute, Avrumel!...

—as
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— Unde te ascunzi, tartane, fi-ti-ar neamul de
ocaral...

Feciorii nu mai incapeau pe banci. Tiganii se
potriveau la masa lui Ion, afard de Givan care
trebui sd stea in picioare, in colf, langi gorduna.
O sumedenie de sticle si pahare rasari pe mese.
Mirosul de rachiu se framanta cu fumul greu de
tutun si cu zédpusala acrd de sudori. Toati lumea
vorbea deodatd inchindnd, strigand, lilaind. Toate
gurile injurau de Dumnezeu, de soare si de luna
pe lautari sau pe Avrum sau pe Dumnezeu insusi.

Intre timp se inoptase si odaia nu mai era lu-
minatd decat de o lampd funinginits, spanzurata
de o grindd din tavan. In lumina galbena-bol-
nava si tremuratoare oamenii pareau mai beti de-
cum erau aevea, ochii luciau mai sélbatec, iar
bratele goale, ciolinoase, cu muschii umflati ca
niste serpi flamanzi, se ridicau mereu peste cape-
tele turburate, amenintand ori prevestind o pri-
mejdie. Glasurile se ingrosau si ragusiau din ce
in ce, vorbele deveneau mai grosolane si sudélmile
mai manioase.  Fetele asudate clipeau care rosii-
para, care galbene verzui, iar din gdldgia ameti-
toare se inal{au, stdpanitoare, rasete svdpdiate, cate
un ragait larg, urlete prelungi...

Simion Lungu, beat leuca, razimat de un colt de
masd, isi injura nevasta care stdatea langa el, in
picioare, cu un copilas la faid. Femeea il trdgea
intr'una de méanecd, zicandu-i cu glas monoton,
fard sa se sinchiseascd de ocarile lui:

— Hai, Simioane, hai z#u acasi, ci maine tre-
bue s& te scoli cu noaptea 'n cap sa te duci dupd
lemne, ¢4 nu mai am nici cu ce atata focul... Hai,
hai, ziul...

Simion se plangea comesenilor care nu-1 ascul-
tau, injura, bea, panad ce in cele din urmi femeea
isi facu loc aldturi de dansul, astupdnd gura co-
pilului cu sfarcul pieptului, razand si trdgand za-
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darnic cu ochiul spre un fliciu pe care bautura
il posomorase.

Tofi flacaii, inchinau, pe rand, cu ldutarii  care
cantau, din ce in ce mai cu suflet, doine de betie,
tardaganate si labariate ca niste femei desmatate.
Briceag se ametise bine de bauturd, dar arcusul
lui tréagea parca mai frumos, pe cand Holbea, mai
traznit, seconda atat de fals ci lui insusi ii era
rusine. Numai Givan ramasese treaz, intdi ca
sd-si poatd pazi gorduna, apoi fiindca era un
befiv fara pereche, in stare si suga o vadra de
spirt fard macar sa clipeasca.

Ion se simtea atat de awmarat cd nici rachiul
nu-i tihnea. Rusinea ce i-o facuse Vasile Baciu
i se asezase pe inimi ca o piairda de moara. Se
silea sa nu se mai gandeascéd la ce-a patit si totus
mintea ii era otravitd numai de ocara. O dorinta
grozavéd il cuprindea din ce in ce mai staruitor in
mrejele ei: si loveasca, si spargd, sa se des-
farce ca sa se rdcoreasci. Se uita in rastimpuri
cu coada ochiului spre cealalti masd, unde George,
mviorat, inchina mereu si dédndéanea, cu glasul
gros si neplacut, un cantec domnesc, cu ochii
fulgeratori, cu o trufie provocatoare pe fata. Pri-
vindu-1 asa, hoteste, Ton simti deodats ca si cand
i-ar cddea o panza de pe ochi. Isi aminti ca Ilie
Onu I'a vizut in gradina, imbratisandu-se cu Ana.
Acum Ilie sedea langa George. Ilie trebue sa-i
dat de veste, iar George a asmufit pe Baciu. Si,
fiindca nu s’a putut rafui cu Baciu, i se infipse
In creer gandul ci trebue sd se rafuiascid cu
George. Indati ce-i veni hotdrirea aceasta, in-
cepu sa-I' chinuiasci. Se framanta si suferea pen-
frucd nu stia cum sa inceapa?

Atunci picd in carciumd Titu. Intrarea Iuj curma
o clipa galagia.

— Buna seara! rosti Titu putin incurcat,

na : L caci
toate privirile se intorseserd spre dansul, 5
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— Buna seara! rasuns aproape in cor rdspunsul
tuturor, dupa care zgomotul isi relua stapanirea
mai avan ca inainte.

Titu venise mai ales impins de curiozitate. Avea
0 presimiire cd cearta dela hord nu va ramane,
fara urmari si nu s’a putut stdpani sa nu treaca
pela Avrum, sa vazd ce se mai petrece? La cina
familia Herdelea desbatuse amanuntit intdmplarea
si cu totfii cazuserd de partea lui Jon, si pentrucd
li-¢ era vecin, si pentruca feciorul Glanetasului
era mai destept decat toti flacaii din Pripas.
Discutia o incheiase Titu, declarand grav:

— Bine-ar face sé-i traga o bitae zdravana!

Dar n’a spus cui sd-i traga si nimeni din casa
nu I'a mai intrebat, cici se ficuse tarziu si pe toti
ii cuprinsese somnul, iar invatatorul chiar ador-
mise fimbracat in timpul convorbirei. Dupdce s’a
culcat toata familia, Titu s’a asezat si lucreze pen-
tru tatal sdau, la niste registre de inscriere. A lu-
crat ce-a lucrat, pe urma nu si-a mai putut opri
nerdbdarea. Si, cum tutunul ii era pe ispréavite,
si-a luat palaria si s'a dus glont la circiuma.

Dddu ména cu Avrum, cum obisnuia totdeauna
cand lua ceva pe datorie, ceru un tutun, i spuse
sa-1 treacd la cont si apoi, ca sa mai poata zabovi,
vorbi cine stie ce cu ovreiul, tragand cu ochiul
spre mesele flacailor. Il rodea si intrebe ce s'a
mai intamplat, dar se sfia. Ce-ar zice oamenii
sd afle cd el se intereseazd de harjonelile pras-
cailor ? Insfarsit porni maéngaindu-se cu gandul
€d nu se poate sa fi fost nici o incderare de seama,
altfel n’ar fi tofi impreund.

Trecdnd pe langa masa Iui Ion, zambi priete-
neste. Flacaul se sculd in picioare si-i zise res-
pectos, intinzandu-i un pahar de rachiu:

— Fa bine, domnisorule, si inchind cu noi umn
paharel!
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Titu se codi putin, mai mult de ochii lumii,
caci prilejul i se paru bun sa afle cate ceva. As:
tepta deci sd staruiascd si ceilalfi, si atunmu {ua
paharul si-1 ridicd in sus in semn ca vrea sa in-
chine. Ion striga deodata poruncitor sa se facid
tdacere, si toate glasurile se stinserd intr'o cli-
pire. Domnisorul insd acuma se zapdci, nefiind
mester in hiristirile lungi si ceremonioase . care
plac taranilor.

— S& traesti, loane!.. Si traiti cu totii si...
noroc! zise dansul, dupa o pauza, cu vocea ra-
gusitda usor de emotie.

Bau si dadu inapoi .Jpaharul, patruns de un fior
de greata. Ion ii raspunse cu o inchinare iscusita,
acoperita insa de galdgia care reincepuse. Titu ii
intinse mana:

— Noapte buna, Ionica, si mulfumesc!

— Multumim noi de cinste, domnisorule! facu
flacaul petrecandu-1 pana afara.

In fata carciumei, pe prispd si in ulifa, palcuri-
palcuri de oameni inchinau, povesteau sau se sfi-
deau. Fete mai curioase si copii mai neostoiti
cdscau gura pela ferestrele dinspre grading, li-
pindu-si nasul de geamuri. Macedon Cercetasu,
mort de beat, comanda militdreste, toldnit in mar-
ginea santului, de vuia satul.

— Ai vazut ce mi-a facut badea Vasile, domni-
sorule ? zise Ton incetinel, si& nu-1 auzj si
altii.

— Da, si-ti spun drept, m’am mirat cum ai
putut sta asa, cu mainile in san . raspunse Titu
catinand din cap.

o= .Ce puteam face, domnisorule ? sopti Ion
scrasnind dintii. Dacg-1 plezneam, poate-1 omoram
si infu.ndam temnitele... S’apoi, vezi d-ta, nu-i de
vina cine face, _cj dg viné_~i cine-1 pune sj facal. ..

Tlt.l.l Se apropia sa nu piarza cumya vre-o soapta.
Iar fiindca Ion tdcu, il scormoni: -

o
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— Zau, ma? Adica tu crezi ca l'a pus cineva?

— L’a pus, pot s jur pe sfanta cruce.. D-ta
nu stii cd vrea sa dea pe Ana dupa George-a-lui
Toma Bulbuc.

— Aa? Dupa George?

— Vezi bine cd-asa. Doar mereu o spune in
gura mare, s'auda toti cainii. Apoi acu vezi si
d-ta cine-i de vina...

Titu, ca sa-1 intarate, il mulcomi:

— Bine, dar poate ca George nu 1'o fi indem-
nat sa...

Ton, catrdnit, il intrerupse: "

—  Vai de mine, domnisorule, cum poti grai
asa? Ca doar eu stiu bine ca George nu ma
sufere ca sarea 'n ochi... Nu stii d-ta cum umbla
dansul dupd Ana, si incd de cand? Anuta nu-1
vrea, cd nu-i place si-apoi acu el cati sid se
razbune pe mine...

Titu tacu un rastimp, se gandi si pe urma vorbi
rar: 2

— Radu, foarte rau ca George umbla cu d’astea...

— Crezi d-ta ca ma las eu astd-seard pand
nu-1  mustruluesc ?  Poate numai de m’ar trazni
Dumnezeu din senin... Altminteri in cearceaf o
sa-1 duca de-aici...

Glasul flacaului se indbusise de furie. Titu se
spaimanta si-i zise foarte incet si sincer:

— Astampara-te loane, sa nu dai de vre-o
pozna!

— Sd stiu cd zece ani nu scap din temnita si
tot nu ma las pana nu-i vdd séangele ! murmuri
Ton, aprins ca un balaur inclestand pumnii si cu-
fremurandu-se...
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8.

Titu stia acum sigur cd va fi scandal mare si
nici nu se mai duse acasi. Voia sa vada bataia,
sa_aibd ce povesti maine familiei si poate chiar
prietenilor din Armadia. Merse deci incet, plim-
bandu-se, pani la gura Ulitii din dos, se intoarse
iar inapoi, trecu prin fata carciumii pana spre
casa lui Simion Butunoi, nevrand si se departeze
prea mult si si nu poata sosi grabnic la fata
locului cand va incepe incéderarea.

Féacu plimbarea aceasta de zece ori, de douazeci
de ori, si tot degeaba... Ion, oricat era de ho-
tarat, nu indraznmea sa se agate tam-nesam de oa-
meni. Ii trebuia o pricina, cat de micd, si n-o
gasea, caci George petrecea intre tovarasii sai
si nici nu se wuita Spre masa lui, parc’ar fi banuit
ca-i cautd galceava.

Buba se sparse deabia pe-aproape de miezul
noptii. Lautarii, vrand si Dlece, caci erau tocmai
din Lusca si aveau de mers vre-o doud ceasuri,
se sculard cerand plata dela George, care parca
asteptase clipa aceasta ca sd se razbune. Se rasti
la Briceag cu pumnii:

— Ce ma, cioard, mie-mj ceri bani? Mie mi-ai
zis? >

— Nu m’ai tocmit tu? se sborsi figanul pre-
simtind c¢d va ramane neplatit. ;

— Pléteascé-ti cui i-ai zis si are bani, ¢a eu nu
platesc!

— Apoi n’ai strans tu banii dela feciori?

— N'am strans —  inches George mandru si
batjocoritor, punand sticla la gurd si tragand o
duscd zdravana.

In rastimp Ion se sculase si se apropiase de
masa Iui George.

e
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— Plateste ma! sasai dansul incruntat.

— Eu, ma! Eu? strigd cellalt sarind in picioare,
incurajat de linistea Iui Ion pe care o lua drept
sldbiciune.

— Tyl

— Da crezi tu ca io-s carpa voastrd, ma ?
racni George tot mai darz si amenintator. Si
incd mai sare la mine! Si incd cine?...

Nu mai putu urma cdci Ion il izbi brusc cu
amandoi pumnii, peste masa, drept in obraji. In
cealalta clipa se repezi si George, dar Ion il lovi
a doua oara mai teapan.., Pe urma se incderara.
George mugea ca un taur si-1 apucd de cheotoarea
camadsii, sucind-o asa incat vinele lui Ion se um-
flau, iar fata i se rosea din ce in ce mai tare. Cu
toate acestea Ion il lovea aprig cand in cap, cand
in burtd, incat pumnii i se umplusera de sangele
ce curgea siroi din nasul lui George, stropindu-le
hainele.

In carciumd toatd lumea se adunase ciopor in
jurul lor, strigand:

— Nu-i lasati! Saritil...

Dar nu sdrea nimeni, ca si cand toti ar fi vrut
sd vaza intai care-i mai tare? Numai Avrum, infri-
cosat sa nu-i prapddeasca sticlele si paharele sau
sd~i sparga geamurile, se napusti la dansii cu un -
curaj uimitor, nu ca sd-i despartd, ci silindu-se din
rasputeri sa-i impingd spre usa dela ulita. Lampa
incepu sa fumege mai greu, gata sa se stinga in
valmaseala. ' Jertfind cateva smocuri din barba-i
roscovand si primind bucuros o droaie de pumni,
Avrum izbuti in cele din urmd, sa-i scoata afara.
Dupa batdausi ndpadira toti oamenii in ulifa incat
in cateva clipe odaia se goli. Ovreiul, fericit c’a
scapat fara pagube, inchise repede usa si trase
drugul de fier, s@ nu se intample cumva sa se
mai reintoarcd musteriii.
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Rostogolindu-se in ulitd, cei doi se desclestara.
Ton se repezi la gardul carciumarului, smulse un
par si, mai inainte sa-1 poata opri cineva, croi pe
George peste spinare, incat acesta cazu gramada,
gemand prelung:

— Valeu! M’a omorit talharul!

Gura, mustatile, barbia, camasa lui George e-
rau vopsite de sange, dar numai lovitura de par
il biruise. Mai bolborosi cateva suddlmi, incercand
sa se ridice din sanful in care se pravilise, dure-
rea insa il coplesi curand, parca i-ar fi rupt sira
spinarii. Ré&mase incarcit in buruienele murdare,
meonjurat de unii flacai ce sariserd sa-1 ajute.
Niste femei pornira sa tipe, barbatii injurau, iar
copilasul lui Simion Lungul, speriat de gdlagia
care se intetea mereu, scapand sfarcul tatei din
gurd, incepu sa sbiere. Ilie Onuy se cdznea si rupa
un latunoi dintr’un gard de peste drum ca si
crape capul lui Ion, urland furios:

— Aesta-i ucigas, oameni buni, aesta-i hot!...

Ion era multumit acuma $i rdcorit, si nu se mai
sinchisea de nimic. Stitea sprijinit in par, ciob#-
neste, privind triumfator si amenintator, dacid cum-
va ar mai indrazni cineva si-1 supere.

Smuncind 1a ldtunoi, Ilie isi astampard mania si
4poi impreunid cu alfi flacai, luara pe brate pe
George si-1 duseri acasa, suduind care de care
mai napraznic. In urma lor mergeau o mulfime
de femei spaimantate si cativa copii intarziati pe
ulita. ..

Pe cer esise o jumatate de luni luminoass si
rece, argintand soseaua si varfurile pomilor...
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Ceilalti flacai se stransera in jurul lui Ion, pri~
vindu-1 cu respect si aruncandu-i cate o vorba
glumeatd prin care voiau sd-i arate prietenia si
admiratia: Ar mai fi avut poftd de petrecere, dar
tiganii o sterseserd in vremea bdtaiei, iar in usa lui
Avrum zadarnic batura, cdci nu se deschise. Mai
povestira un rastimp in fata crasmei, pe urma se
imprastiara, unii pe-acasd,  alfii pela dragufe...
Ton svérli parul in gréadina ovreiului si porni
spre casd, agale, mulfumit, ca dupd o ispravd bine
facutd. Trecea pe dinaintea casei lui Vasile Baciu,
a treia dela carciumda. Se opri, gandindu-se sa
intre la Ana. Se simfia doar acum razbunat si
mai vrednic. Dar isi zise ca fata poate nu stie ce
vitejie a savarsit dansul adineaori, iar sa-i spund
el, .-nu i se parea potrivit. Mai bine sa afle ea dela
altii si sa-1 doreascd mai mult. Se uitd insd lung
la casa noud, ascunsa in umbra celor trei meri
batrani din gradinita, la ferestrele negre ca niste
ochi sommnorosi, la ograda largd, la grajdurile a-
dormite, la poarta de scanduri cu stalpi inalfi, si
il cuprinse o bucurie ca si cum acuma toate
acestea ar fi ale lui.

In dosul portifei Ana pandea cu inima cat un
purice. Auzise larma dela Avrum s$i se strecorase
afard, banuind cd Ion trebuie sa fi starnit vre-o
pozna. Ii tremura sufletul sda nu i se intdmple ceva.
Ar fi esit in ulitd, dar ii era frica sd nu scarfaie
portita si sd se trezeascd tatal sdu, care sfordia
pe prispd de cand il aduseserd acasa oamenii de
la hord. Vazu apoi cum il duceau pe George si-si
facu cruce, multumitd ca cel zdrobit nu era Ion.
Acum il astepta pe el, miscatd de mandrie si parca
simtind cum ii creste in inima iubirea stdpani-
toare, iubirea care pecetlueste soarta oamenilor.
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Simtirea aceasta o infiora si in aceiasi vreme i
aprindea toate tainitele sufletului...‘ Pe Arma il
auzi apropiindu-se. Pe urmsj il vazu oprmdu—seJ
Vru sa-1 cheme ca sa se arunce in 'bratele'lu_l
vanjoase si ocrotitoare, si totus nu se pl'itu Uchn}x_.
Pe urma cand o] nu_ se urni, se/infricosa, isi
franse mainile si sopti dragostoasa; rugétqar-e, cu
buzele uscate si atat de incet ca singura nu-si
auzi glasul: :

— lonical... Tonical. . Tonica!... )

Ion insg isi reluz calea, fluierand si pésinq mai
apasat. Cizmele [uj bocaneau pe ulija colbui?a, iar
uneori potcoavele zanganeau izbind vre-o piatra...

Cand ajunse aprogpe de-acasi, Ion se pomeni din
urma cu niste pasi foarte grabiti. Era Titu care
alerga gafaind. N’avusese noroc si vaza bataia si
era nemangaiat, Se plictisise blimbandu-se de colo
pana colo, merey prin fata carciumei si, in cele
din urma, ca si-i treacd mai usor vremea, se duse
Dand la rascrucea din cellalt capat al satului. Acolo
a auzit zgomotyl incaerarii. Si-a iufit pasii cat a
putut, dar pana sj Soseasca la Avrum se mulco-
mise tot si nu maj gasise fipenie de om.

&= LI co-a fost, Ioane? intreba dansul frecan-
du-si mainile.

— Nimic — murmurs flacdul linistit. M’am ra-
corit o leaci...

Mai mult ny putu smulge dintr’insyl Titu, ori-
cat il descusuy.

Se despartira zicandu-si in acelas timp:

— Noapte byns

Cocosii Porneau si vesteascy miezul noptii...




CAPITOLUL 11

SVARCOLIREA

O lumind cenusie, tulbure privea pe ferestre
cand se trezi Glanetasu. Din depéartare se auzi un
cucurigu slab, pierdut si ragusit. Peste o clipa
altul, mai aproape, rdspunse subtire si taios. Pe
urma altele, din ce in ce mai aproapiate si mai
tanfose, pana ce o batae surda din aripi, in tindz,
urmata de un cantec de cocos, poruncitor, gros,
sfargindu-se intr'un carait vesel, cutremura toata
casuta, incat Glanetasul tresari de spaima si-si
facu cruce.

— Batd-te Dumnezeu, cocos nebun! murmura
batranul mai svarcolindu-se putin in pat pand si
sé desmeticeascd bine. £ R

—- Dormi, muiere? intreba apoi, atingand cu co-
tel pe Zenobia. :

— Ba — raspunse femeea repede cu glasul lim-
pede. :

Liviu Rebreanu — Ton — Vol. I, -4
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Tdcura amandoi, scarpinandu-se si icmind ba-
traneste.

— Da cate ceasuri sa fie, hai? cas¢a iar bar-
batul, intr'un tarziu. /

— Hai, scoald cd-i vremea de sculat — mormai
Zenobia mai ursuzd acum si urnindu-se din as-
ternut.

— Oare ? se mira Glanetasul pocnindu-si alene
oasele.

— Scoald, zau, mai barbate, pani ma duc sa
trezesc pe lon, ca el stiu ca n'are si se trezeasca
singur, c’a jucat toati ziua SL a mai stat si pe la
Avrum péana tarziu... Scoala, scoald, sa te duci
la lucru, sd nu ne-apuce pranzul lenevind, cd-i mai
mare rusineal...

Bétranul se scarpind iar in cap, in barbd, pe
piept, cdsca prelung cu poftd, se mai uitd spre
ferestre gi apoi murmuréa intrebator:

— Oare lund-i ori ziua?

In clipa aceea, in tinda, cocosul raspunse mai
aspru si mai poruncitor:

— Cucuriguuul...

— Apoi n’auzi cd-i ziud? ficu Zenobia care
se daduse jos din pat si-si lega zadiile, bolbo-
rosind rugéciuni.

Glanetasu- se ridicd intai pe jumdtate, se mai
gandi si in sfarsit siri din culcus, silindu-se sa fie
sprinten ca sa-si alunge moleseala din ciolane.

— Aprinde lampa! zise apoi cautand el insusi
chibriturile in firida hornului, dar negasindu-le
Se mecaji si se rasti la femee: Da unde dracu le-ai
mai pus iar?

Zenobia insa nu raspunse. Se inchini larg de
mai multe ori, baiguind sfarsitul rugaciunilor si nu-
mai dupa ce ispravi, striga la Glanetasu, furioasa:

— O, trdzni-te-ar sa te trdzneasca, om nebun
si fara Dummnezeu, cid nu mai poate omul de tine
nici sd-si zica ocinasele!
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Esi trantind si blestemand. In tinda gainile se
ciocaneau si caraiau nerdbditoare, iar cand Ze-
nobia deschise usa spre ograda, navalira afara
parc’ar fi scapat din temnita. Femeea le arunca
cafiva pumni de porumb, afurisind mereu pe Gla-
netasu si numdarand in gand gainile care se shi-
teau sa inghita cat mai repede si cat mai multe
graunte, in vreme ce cocosul, vesnic neincrezator
cu Zenobia si ingaduitor fata de consoartele sale,
apuca doar din cand in cand cate un fir. Gdiinile
batrane se ghemuiau sfioase cand stapana se a-
propia si le cauta de ou, pe rand, spre marele
necaz al cocosului, care sbarlea creasta amenin-
tator, se ferea cdlcand tantos si cotcodicea clo-
cotind de indignare...

Apoi cand galitele se imprastiara, Zenobia se
sui in podetul cu fan si striga din usa:

— Jonical... Mai Ionical... Scoala, dragul ma-
mii, s@ te duci sa dobori iarba ceea, si nu pe
pomenin c’o ploaie, sd ne-o préapadeasca!

— Bine, bine, las ¢ ma scol! mormai flaciul
SOmnoros.

Zenobia nu-1 mai cicali. Stia bine ca baiatul,
cand e vorba de muncd, nu se codeste si nu le-
neveste ca Glanetasu.

Ion dormea toatd vara in podul cu fan de dea-
supra grajdului. Astfel nu mai destepta din somn
pe bdtrani. cédnd venea el noaptea de pe ulite,
s'apoi mai auzea mereu si pe Dumana, singura
lor vacuta, rontdind sau rumegand sau sufland
aspru pe nari, pe cand alegea fanul din ogrinjii
ce-i punea dansul seara in iesle.

Isi birui repede lenea somnoroasa, se tari pana
la gura podului si cobori in ograda.

Satul dormea. Numai cate un cocos intarziat
mai vestea ici colo zorile. O ceata usoara, stréa-
vezie plutea peste coperisurile fuguiate. Dealurile
hotarului parca se legénau, tremurandu-si porum-
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bistile multe, lanurile putine de grau si de ovas,
In vreme ce varfurile impddurite, negre si nemis-
cate vegheau odihna satului ca niste capete de
uriasi ingropati in pamant pana ’'n gat. £

O adiere de vant, racoritoare, pétrunse.panaun
sufletul flacdului, alungandu-i cele din urma ra-
masite de somn din oase. Isi roti privirile prin
ograda, scarpinandu-se .in ceafd, ca si cand s’ar fi
gandit de ce sa se apuce. Zenobia, esind iar din
casd, se minuné:

— Vai de mine, baete, mi se pare ci te-ai cul-
cat in cdmasa de sdrbitori?

Ion se zépici de pdrere de rau, in vreme ce
béatrana urma mai jalnic:

— Ferfenita ai ficut toate infloriturile si mar-
gelutele, si ai inegrit-o de nu stin zdu cum am
s'o scot din boalil.. Ba ai mai umplut-o si de
sange... Cu cine te-ai batut?

Flacdul -se wuitd cu bagare de seama si deabia
atunci  vdzu cd pieptul si poalele cidmasii sank
patate de sange.

— Cu George a lui Bulbue, — mormai, drept
raspuns, si intrd in tinda.

Isi lepada camasa, se imbrdci in hainele de

lucru, incalta opincile si pe urma se spdld pe o-
braji in Péaraul Doammei care se varsa chiar langé
easa lor in Garla Popii.
- Era gata de drum. Zenobia ii pusese in traista
un codru de paine de malai, niste branzi Si ceapa,
toate invelite intr'o banzatura curati. Luand de
sub grinda tocul si gresia, fliciul intrebd pe Gia-
netasu care se tot sucea i se 'nvartea ciutind cine
stie ce:

— D-ta te duci la notar Ia lucru?

— Moiu duce, c¢d m’am tocmit de alaltaeri, de
cand a umblat dupd oameni prin sat..

- — Apoi bine... Numai si nu beij banii ca trebue
sd-i strangem. Ca maine ai si vezi ca incepe sz
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umble iar din casd in casd subprimarul cu straja

dupa bir — adaogd Ion foarte asezat.
— HAcu lasad cd doar nici eu nu-s copil — facu
Glanetasu.

— Mi-ai pus de mancare, mama? intrebd iar
flacdul, cantdrind traista.

— Ti-am pus, si la pranz oi veni si ti-oiu mai
aduce — raspunse Zenobia sufland din résputeri.
in taciunii din vatrd care fasaiau, afumau si nu
se_aprindeau deloc.

— Sa vii nesmintit s intorci d-ta pologul, sa
nu md mai intarzii eu si cu asta, altfel nu ispra-
vesc -cu cositul, cd delnita~i maéricica — murmura
Ion inchindndu-se si esind.

— Umbla sanatos! ‘

In tinda flacaul isi lud coasa din cuiy, agata
traista in coasd si coasa pe umdr, si porni. Trecu
repede pe dinaintea casei invatatorului Herdelea,
care dormea dusd, in vreme. ce gainile in coteful
de langd gard sériau, caraiau si se sfideau. Merse
pe soseaua revenitd de roud pand unde se des-
parte drumul - cel vechiu, apoi coti in dreapta si
sui incet pe o carare lina, printre porumbisti care-
mai late, care mai inguste, despartite de razoare
crescute cu iarbd grasa. Pasea grabit sa ajunga
mai curand, sd& apuce a cosi o bucati cat mai
zdravdna inainte de rasaritul soarelui, caci iarba
umeda se taie mai bine si mai lesne.

Hotarul era incd pustiu. Doar pe Simion Lungu:
il gasi cosind de zor in livada ce o finea cu a-
renda dela Avrum, langd o holdd de ovas a lui
Vasile Baciu. Trecand, ii strigd in loc de binefe:

— Harnic, harnic! :

Simion mai trase cateva brazde, pe urma se
opri sa-si ascutd coasa si raspunse lui Ion, care
se departase deabinelea, incat nici nu-1 mai auzi:

— HApoi ce sia facem?... Muncim, ca de aceea
ne-a lasat Dumnezeu pe lume...
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Mai urca Ton vre-un sfert de ceas. Locul era
tocmai in inima hotarului; o fasie lungd si ingusta,
de vre-o trei care de fan. Atata ramasese din li-
vada de doudsprezece care ce mersese pana’n
Ulita din dos si care fusese zestrea Zenobiei. In-
cetul cu incetul Glanetasu il tot ciopartise... Ii
cam placuse batranului rachiul, iar munca nu prea
il indemnase. In tinerefele lui a fost mare cantaref
din fluer, de i se dusese vestea pana prin Buco-
vina. Zicea atat de frumos din triscd, parc’ar fi
fost clarinet. Deaceea 1'a si poreclit lumea ,,Gla-
netasu“. Fusese baiat curatel si istet, dar sarac
iascd si lenevitor de n’avea Ppereche. Fugea de
munca grea. Se zicea cd in viata lui n’a tras o
brazda cum se cade, adanca si cat trebue de lata,
€a nici nu stia tine bine coarnele plygului; coasa
iaras il dobora repede si-i statea in méani ca un
bat. I-au pliacut mai mult lucrurile mueresti: sa-
patul, pologul, ciratul, semanatul. Dar si mai bu-
curos trandavea prin ograzile domnilor, pela no-
far, pela preot, pela invatator si chiar pela ovreii
din Armadia si din Jidovita: Niciodatd nu i-au
crescut bataturi in palma de muncs nici nu i s’a
plamadit pamantul “in piele... Norocul lui a fost
Zenobia, o femee ca un barbat. Fiarid de ea cainii
Par fi mancat. S'a maritat cu dansul fiara voia
parintilor, care-i ziceau ca din frumusete nu se
face porumb si nici din istetime mamaliga. Fata
singurd, din oameni cu stare, ar fj putut lua frun-
tea satului. Ea insi I'a vrut pe Glanetasu si pa-
rinii, ca sa nu-i iasj din voe, in cele din urma
au dat-o si au inzestrat-o Cu patru table de po-
rumb si doua de faneata, trecanduy-i si casa din
capul satului cu gridina dimprejur. Cand s’au
mutat tinerii in casa unde stdtuse batranii pana
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si-au cladit-o pe cea de peste drum de-a popii,
au gasit pana si oalele pe foc, iar in ogradd o
pereche de boi si doud vaci, o droaie de gdini si
vre-0 cinci rafe... Gospodérie deplind, numai Gla-
netasu sa fi fost bdrbat, s’o ingrijeasca.

Glanetasu insa nici dupa ce s’a insurat, nu si-a
schimbat ndravurile. Zenobia 1’'a lasat cat 'a lasat,
pe urma vdzand cd nu-i nici o nddejde, s’'a facut
ea barbat si a dus casa. Era harnica, alergatoare,
strangatoare. Dacd n'a dus-o mai bine, n'a fost
vina ei. Unde nu-i cap, nu-i spor. Din zi in zi
s'au inglodat tot mai rdu. O datorie naste pe alta.
Ca sa astupe o gaurd, starneau o sparturd cat o
surd. Azi se duce pe apa Sambetei o limba de
porumbiste, maine o livadd intreaga... Mare noroc
c@ Dumnezeu nu le-a harazit decat un singur co-
pil. Dac’ar fi venit mai multi, poate c’ar fi ajuns
de minunea lumii...

Cand au murit parintii Zenobiei, Glanetasu sta-
tea tocmai in doua porumbisti c1opart1te si in doua
vaci sterpe. Moartea bétranilor iar i-au mai ridicat
pufin deasupra nevoilor: vre-o =zece capete de
vite, vre-o cinci locuri bunisoare si casa cea
noud... Aceasta au si vandut-o indata lui Iftode:
Condratu, ca sa se mai usureze de datorii.

Macar acum de-ar fi pus umarul Glanetasu...
Dar nu l-a pus. S’a lasat de fluer si s’a apucat
de betie. Cat e Armadia de mare, toate crasmele
le batea. In loc sd@ munceasca la coasad ori la plug
pe pamantul lui, umbla pela ovreii din Jidovita,
sa faca bani, iar banii sd~-i bea. Nu se imbata
insa niciodata rdu si era bland la betie; radea
intr’'una si povestea fel de fel de minciuni, de-{i
era mai mare dragul de el...

Asa apoi, in cativa ani, iar s’a incuscrit cu
saracia. In zadar se jura Zenobia pe toti sfintii din
calendar, dupd fiecare ciopartire de mosie, cd mai
curand se spanzurda decat sa mai vanda o palma
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de loc. Picau harfoagele de judecati si trebuia
sa dea de bund voe, daci nu vrea sd vina cu
toba sa-i faca haram si putinul din care-si mai
tarau viata.

Cand s’a ridicat Ion, stateau numai in trei petece
de pamant: faneata, Spre care se grdbea acuma,
51 doud porumbisti, dincolo de sosea, tocmai in
hotarul satului Saracuta. Ce-ar fi trebuit si fie
Glanetasu, a fost feciorul. Era iute si harnic, ca
ma-sa. Unde punea el mana, punea si Dumnezeu
mila. ITar pamantul ii era drag ca ochii din cap.
Nici o brazdi de mosie nu s'a mai instriinat de
<and s’a facut dansul stalpul casei. In schimb,
cum mnecum, in doi-trei ani a platit si datoriile
ce le aveau la »Somesana‘ din Armadia, incat a
putut atata focul cu cartuliile verzi si rosii care
pricinuisera Zenobiei atatea zile fripte...

Flacaul sosi incilzit de drum. Se opri in mar-
-ginea delnitei, pe rédzorul ce-o despartea de alta
faneata, tot asa de lungd si de lata, pe care Toma
Bulbuc o cumpdrase -acum vre-o zece ani dela
Glanetasu. Cu o privire setoasd, Ion cuprinse fot
locul, cantarindu-I. Simtia o pldcere atat de mare
vazandu-si pamantul, incat ii venea sa cada in
genunchi si si-] imbréfiseze. I se Darea mai fru-
mos, pentruca era al lui. Iarba deasd, grasa, pre-~
sarata cu trifoi, unduia ostenitd de racoarea dimi-
nefii. Nu se putu stdpani. Rupse un smoc de fire
si le mototoli patimas in palme.

Se aseza pe razor, intepeni nicovala in pamant,
potrivi taisul coasei $i apoi incepu a-l bate cu
«<ciocanul, rar, apasat, cu ochii finta la otelul ar-
gintiuv. Cand ispravi, se sculd, scoase dela brau
gresia, o inmuid bine in apa din toc si apoi man-
‘gaia ascutisul coasei cu gresia, schimbéand mereu
‘degetele manei stangi. Pe urmd, cu un pumn de
iarba, sterse toatd coasa. In clipa aceea privirea i
se odihnea pe delnita lui Toma Bulbuc, cosita, cn
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fanul adunat in cdpite care stiteau incremenite
ici-colo, ca niste mormoloci speriati. Pamantul ne-
gru-galbui pdrea un obraz mare ras de curdnd...
Privindu-1, Ton oftd si murmura:

— Locul nostru, siracull...

Se gandi putin de unde si inteapa si hotarl sa
porneasca brazda dela capatul dinspre sat, cu fata
cdtre rdsdrit, sd-1 vada soarele cand se va inalta
de dupa dealurile Vérdrei. Incercd intai coasa in
colf, facandu-si loc, apoi croi brazda in latul lo-
cului ca sd se usuce mai deodata si mai repede:

Cand ajunse la marginea delnitei, se opri s&
mai netezeasca coasa cu gresia. Acuma stitea cu
fafa spre satul care, sub o ceata strdvezie, tre-
mura usor, se intindea si se strangea, ca si cand
s'ar feri de imbratisarea rdacoroasi a diminefii. Ve~
dea casa lor peste drum de a invatatorului Her-
delea, chiar in capul satului dinspre Jidovita, des-
par{ite prin Ulita Mare ce coboard pana la Avrum,
suie iar pand pe la preotul Belciug, mai merge
drept o bucatd si apoi urcd dealul, grabindu-se
spre Sardcuta. Langa casa noui a lui Vasile Baciu
porneste Ulita din dos care face un ocol mare ca
sd treaca prin fata bisericii si sd se arunce iar in
Ulifa Mare, dincolo de gradina popii, printre bor-
deele tigdnimii. Fundatura pleaca din Ulita din dos,
de langd biserica, se adanceste mereu intre dea-
luri i, la Stefan Ilina, se despica in doua. Un brat
mai scurt o iea la stdnga, numai printre vre-o
trei-patru cdsufe, apoi se face drum de car, se
cafdra pe coastd si se pierde in camp; cellalt insa
merge inainte, cu casele tot mai rare, pe urm#
mereu pe langd Paraul Dracului, din ce in ce mai
serpuit, pana ce intrd in Padurea Fulgerata...

Satul pérea mititel sa-1 cuprinzi tot intr'un pumn
si.sd-1 pui in traistd, ca o jucdrie pentru copii.
Hotarul insé se mandrea atat de mare, incat lon

‘nu se mai satura privindu-l, ca o sluga credin-

cioasd pe un stdpan falnic si neindurat.
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Din sosea si dela marginea satului incepea coasta
lind cu sute de parcele, unele galbene, altele verzi,
altele cenusii, invalmdsite si incurcate, tintuite ici-
colo cu cate-un pir sau mér paduret. Urca incet
pana la pddurea Vararei, din care deabia se vedea
de aici o dungi liliachie, coborand din ce in ce
mai groasd si mai intunecati spre Jidovita, péana
se plesuveste si se schimbd in lanuri de grau si
de porumb... Dincolo de Paraul Dracului se inalta
Zahata, mai piezisi, mai ingustd, cu multe cane-
pisti, adumbritd toatd de Pidurea Fulgerata care
merge pana la Piunis si pana la Siscuja, dar
fara sa treaca peste sosea. Peste drum, in zare,
albdstreste Pidurea Spéanzuratului, unde se zice
c'ar fi fost spanzuritori pe vremea revolutiei, dar
care tine de satul Sascufa. Mégura Cocorilor
insd e a pripasenilor. Mai poartda §i azi in
varf o cdciuld zdraviana de padure, dar trupul i-e
lazuit, arat si semanat. Tocmai la picioarele Ma-
gurii se insird casele din Ulita mare... Apoi vin
Lazurile, dela Paraul Doamnei pana la hotarul
Saracutei si pana la Padurea Domneascs ce se
coboard pe tarmul Somesului intre Jidovita si Ar-
madia.

Sub sarutarea zorilor tot pamantul, crestat in
mii de franturi, dupd toanele si nevoile atatog
suflete moarte si vii, parea ca respird si traeste.
Porumbistile, holdele de grau si de ovds, canepis-
tile, gradinile, casele, padurile, toate zumzeau, su-
soteau, fasdiau, vorbind un graiu aspru, infelegan-
du-se si bucurandu-se de lumina ce se aprindea
din ce in ce mai birnitoare si roditoare. Glas
pamantului  patrundea navalnic in sufletul fla
caului, ca o chemare, coplesindu-1. Se simtea mies
si slab, cat un vierme pe care-I calci in picioare™
sau ca o frunzd pe care vantul O valtoresie cul *_
ii place. Suspini prelung, umilit si infricosat - g
fata uriasului: : «
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— Cat pamant, Doamne!...

In acelas timp insa iarba taiata si uda parca
incepea sa i se svarcoleascd sub picioare. Un fir
il intepa in gleznd, din sus de opinca. Brazda cul-
cata il privea, neputincioasd, biruita, umplandu-i
inima deodatd cu o mandrie de stapan. Si atunci
se vazu crescand din ce in ce mai mare. Vajai-
turile stranii péreau niste cantece de inchinare.
Sprijinit ' in coasd, pieptul i se umfla, spinarea i
se indrepta, iar ochii i se aprinserd intr’o lucire
de izbanda. Se simfea atat de puternic incat sa
domneascd peste tot cuprinsul.

Totus in fundul inimii lui rodea ca un cariu
pdrerea de rdu cd din atata hotar el nu stapaneste
decdt doud-trei crampee, pe cand toata fiinta lui
arde de dorul de-a avea paméant mult, cat mai
mult...

Iubirea pamantului l'a stdpanit de mic copil,
Vesnic a pizmuit pe cei bogati si vesnic s’a inar-
mat intr'o hotdrare patimasd: trebue sa aiba pa-
mant mult, trebue! De pe-atunci pamantul i-a fost
mai drag ca o mama...

Cénd a umblat la scoala din sat a fost cel mai iu-
bit elev al invatatorului Herdelea, care mereu i-a
batut capul Glanetasului sd@ dea pe Ion la scoala
cea mare din Armadia, sa-1 facd domn. Glanetasu
sda si invoit pand in cele din urmd, mai ales ca
toata treaba n’avea sd-1 coste multe parale. Doar
cdrfile, pe care le putea lua vechi, si taxa de in-
scriere, vre-o trei zloti. Ba Herdelea a alergat si
s'a sbdtut pana ce l'au iertat si de cei trei zloti,
fiindca baiatul era silitor si cuminte. De gazda
ngavea nevoe. Copilul putea merge la scoald in
fiecare dimineatd, sd-si duca merinde pentru a-
Thiaza, iar seara sa se intoarcd acasd; din Pripas
pana in Armadia e o plimbare de o jumddfate de
ceas... Dupé doud luni de invéatatura insa Ion n’a

~mai vrut sa se ducd la scoala cea mare. De ce
v

3
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Sd-si sfarme capul cu atata carte? Cat ii trebue
lui, stie. Si-apoi i-e mai drag s& pazeasca vacile
Ppe campul plesuv, sd tie coarnele plugului, sa
Coseasca, sa fie vesnic insotit cu pamantul... Si
‘Glanetasu, pe cat de greu 1’a dat la liceu, tot
afat de lesne s’'a impiacat sa nu mai urmeze ;
doar de cei cativa zlofi aruncati pe carti ii parea
rau. Mai bine sd-i fi baut decat si-i fi bagat in
alde bazaconii nefolositoare. Ton insi nu s'a des-
partit de tot nici de ele. Le-a pastrat si 'n sar-
batori le-a citit si rascitit pana li s’au ferfenitit
foile. Tar mai tarziu mereu cerea invatatorului ba
carfi de povesti, ba cate-o gazeta veche, sa se
desfete...

Acuma Ion cosea din rasputeri. Brazdele se
‘pravaleau, drepte, grele, mirositoare. Cand rasari
soarele, rosu si sommnoros, Ion simtia o amorteala
‘usoara in sale si degetele parca i se inclestau pe
codoristea coasei. Se indrepta din spinare la ca-
patul brazdelor, stergea taisul cu somoaioage de
iarba’ moale, il atingea cu gresia, rasufla greu si
iar se aseza pe lucru. Oboseala il intirata ca o
patima. Munca ii era dragd, oricat ar fi fost de
asprd, ca o ravna ispititoare,

Soarele urca mereu pe cer, culegand, cu razele-i
«calde, stropii de roud de pe campuri, inviorand
din ce in ce vazduhul. Pretutindeni pe hotar
‘0amenii, ca niste gandaci albi, se ftrudeau in
sforfari vajnice Spre a stoarce roadele pdmantu-
lui. Flacaului ii curgea sudoarea pe obraji, pe
piept, pe spate, iar cate-un strop de pe frunte
1 se prelingea prin sprancene §i, cdzand, se fra-
manta in huma, infratind parcd mai puternic omul
cu lutul. Tl dureau picioarele din .genunchi, spina-
Tea ii ardea si brafele ii atarnau ca niste poveri
de plumb.

Inspre pranzul cel mic, oprindu-se sa-si stearga
sudorile care-i tasneau acum din sangele incins
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de dogoarea soarelui, iar se uitd in vale, spre
sat. Deodata fata i se insenini de bucurie. Pe
cdrare suia incet Ana, cu un cos pe care~-l muta
mereu dintr’o mand in cealalta. :

— Uuu mé& Anutoooo! strigd Ion, uitand intrlo
clipire osteneala si fierbinfeala.

Fata, cam departe, ridica fruntea, il vézu si ras-
punse cu glas subtire ca o ata:

— Uuu méa Tonicaas!...

Iont ii esi inainte la capétul dinspre cérare al
locului. Obrajii Anei erau imbujorati de céldura
si umezi _de naduseala. Puse cosul jos si zise
incet: : :

— Duc demaéncare tatii... A esit cu doi oameni
sd taie iarba din deal.

Ion o privea, si fard si vrea, se gandea:

— Cat e de slabuta si de uratici!.. Cum sd-ti
fie draga®...

Fata insd,' cu ochii in pamant, vorbi dojeni-
toare si cu imputare in glas:

— N’ai venit aseard... Si te-am asteptat pana
dupd miezul noptii...

— Am fost necdjit rau, Anuto, stii bine,.. Ai
vazut doar ce rusine mi-a ficut badea Vasile?.. :

— Parca tu nu-1 stii pe dansul cum e la be-
tie?...

Apoi, dupd o tacere scurts, addoga:

— Si te-ai rdzbunat pe George...

— Ca George-i cu viclesugul, ehe! facu repede
Ion cu o lucire atat de stramie in cdutdturi incat
Ana se cutremura. : .

Mai statura cateva clipe, fara sa mai vorbeasca
si chiar fara sd se priveasci. Pe urmi fata, zapa-
cita, isi lud cosul, zicand: 5

— Acu méd duc, cd& m'o fi asteptand tata...

— Du-te, du-te — zise Ion simplu. . i

Ana porni pe cirare la deal. Dupa cafiva pasi
mai intoarse capul, cu un zambet bland pe buze,
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care insd pe Ion il facu sd se gandeasca iaras
mai ursuz:

— Tare-i slabutd si uraticd, sdraca de eal...

Rdmase cu ochii pe urmele ei pana ce disparu
la o cotitura. Si vazand-o cum se legana in mers,
ca o trestie bolnavicioasa, fara vlaga, sldbanoaga,
avu o ftresdrire si o parere de rdu:

— Uite pentru cine rabd ocdri si sudalmi!

Incremeni asa un rastimp. Dar deodata isi re-
veni, scutura din cap, ca si cand s’ar incapatana
sd-si lepede o slabiciune, si-si zise asprii:

— Ma molesesc ca o babad neroadi. Parcd
n’as mai fi in stare s4 ma scutur de calicie... Las
ca~-i buna Anuta! As fi o natafleata sa dau cu
piciorul norocului pentru niste vorbe...

Dadu sa se intoarca la coasd, cand un glas pla-
cut rasund la spatele lui:

— Lenevesti, lenevesti?

Ii pieri din suflet toatd framantarea vazand pe
Florica, cu faja rumend, plind si zambitoare, a-
propiindu-se sprintena ca o ispiti. Balbai zapacit
de multumire:

— M’am odihnit o leaca... A trecut pe aici Ana
lui Vasile Baciu si...

Isi curméa glasul brusc, intalnind intristarea ce
rasarise in ochii fetei. Ii paru rdu ca n’a tacut si
vru s'o dreagd, ficand un pas ca sa schimbe
vorba. Florica insd nu-i mai dadu ragaz si in-
ceapa si-i zise cu imputare:

— Am vdzut.. Cum sd nu vd fi vazut.. Ca
doar nu-s oarba.. Umbli dupd ea ca armasarul
dupa iepe.. Ma mir cd nu ti-i rusine...

Ion porni sa radd. Nu izbuti, dar raspunse cald,
mangaind-o din ochi:

— Nu vezi tu cum e lumea azi, Florico?... Vai
de sufletul meu.. Crede-mi! In inima mea insa
tot tu ai ramas craiasa....

Ochii fetei se umplurd de lacrimi ingaimand
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— Te faci de rasul lumii ca s’o iei pe ea...

Flacaul tacu. Apoi ofti. Clocotea. Fara si mai
scoata o vorbd, o lud in brate, o stranse s’o ini-
buse si o sdrutd pe gurd cu o patimd salbatecs
Fata se svarcolea, dar cu fiece miscare se lipea
mai tare de pieptul lui si, printre sdrutari, mur-
mura: :

— lonica... lasa-ma... Te vad oamenii... Lasi-mé...
Te vdd... oamenii...

— Asa muncesti tu, dragul mamii ? striga in
clipa aceea Zenobia care vemea cu marncares,
grabita si supérata.

Tinerii se desparfira indata. Florica, rosa foc
de rusine, deabia putu ingana cateva vorbe si se
facu nevdzutd printre delnite. Ion insa, ca sd-si
ascunda zapdceala, se rasti la mé-sa:

— Céd si d-ta, zdu, vii c'o falcd 'n cer si cu
una ’'n pamdant, parcd eu as sta toatd ziua cu
mainile 'n s&n! Mai bine veneai mai de vreme
€a vezi bine cd soarele-i intr'amiazi si pologul s’a
uscat ca hartia...

Ana ajunse in deal gafaind.

Vasile Baciu, impreund cu doi lucrédtori, coseau
din rasputeri, schimband doar din cand in cand
cate-o vorba. :

— Ai venit? intrebd Vasile cam morocinos,
vazand pe Ana.

Ar fi vrut s& mai fi intarziat cu maéncarea, sé
poaté oamenii sd lucreze mai mult panad’n pranz,
€a tot ii platea dansul destul de scump.

Era un bérbat silitor Vasile Baciu cand se gasea
in toane bune. A avut o viatd grea si plina de
fruda, dar s’a finut totdeauna printre fruntasi. Pa-
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rintii nu i-au dat decat sufletul dintr’insul. S’a in-
surat cu o fatd bogata si urats, dar a iubit-o ca
ochii din cap, cdci ea ii intruchipa pamanturile,
casa, vitele, toatd averea care-l ridicase deasu-
pra nevoilor. Bogétia ii deschisese mai mare dra-
goste de munca. Ravna de a agonisi ii puse sti-
panire pe suflet. Ii era frici mereu ci un traznet
din senin ii va zdrobi toata truda vietei. Trei copii,
cei dintai, fi muriserd inainte de a implini un an
de zile. Ana a fost al patrulea. In urma ei au mai
venit doi, dar fara zile... Vasile Baciu nadajduia me-
reu un baiat. In cele din urmi a sosit, dar incapa-
tanandu-se sa intre in lumea necazurilor cu picioa-
rele inainte a starnit numai jale si nenorocire.
Moasa satului, care era chiar mama femeei, a incercat
toate descantecele si buruienile. Zadarnic. O sapta-
mand incheiatd casa a tremurat de gemete si vaete.
Atunci Vasile s’a repezit de a chemat pe doctorul
Filipoiu din Armadia. Cum a vazut-o, doctorul
s'a crucit si, dupd ce i-a ocarat pe toti pentruca
nu 'au instiintat mai de vreme, le-a Spus cd acuma
e prea tarziu, ci femeea a inceput sd invine-
feascd, apoi ca numai Dumnezey face minuni si
cd ar fi trebuit s’o duci Ia spital, in Bistrita, sa-i
scoatd copilul prin burta. Bacin i-a platit un zlot
de argint, I'a intors acasd cu caruta. Pana sa vie
dansul, femeea si-a dat sufletul. Copilul a mai
miscat intr’insa vre-o doui ceasuri, in cat moasa
era cat pe-aci sa-1 infepe cu un ac, sa nu se in-
tample cumva si-1 ingroape de viu, si se faci mo-
roiu si sd vie din cealaltd lume si spaimante
oamenii... Impreund cu nevasta, Vasile Baciu a in-
mormantat o parte din sufletul sig propriu. Ii
slabi pofta de munci, parca n'ar mai avea Jbentru
cine sd se osteneascd. Ii ramasese o mér;géere in
Ana, care semana cu ma-sa, dar in acelas timp
o si wra, fiindca din pricina unui copil s’a tras
moartea femeei ce-i fusese reazimul vietii. Cauta
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sd-si inece jalea in rachiu. i, deoarece cand era
beat uita tot, se imbita din ce in ce mai des.
Inima i se indcrise ca 0 pungd de piele arsi. Ce

frémanta deseori s gdseascd vre-un chip de a nu
da nimic cat va trai dansul. George al Tomii Bul-
buc i se parea singurul care ar putea lua fata, ag-
teptand zestrea pani Ia moartea Iui. Ana nu se
impotrivea pe fata. Asta il citranea mai rau. In
Ion simtea un vrdjmas. Cum a fost dansul in ti-
nerefe, asa e feciorul Glanetasului azi. Ii vrea a-
verea. Deaceea fierbea de uri chiar numai vizan-
du-l. Si ura i se revirsa asupra Anei mai apriga,
pentrucd ea era mai aproape de sufletul Iui...

Ii aruncd pe sub Sprancene céteva priviri ma-
nioase, apoi ascufindu-si coasa, o intrebs peste
umar:

— Da cu cine te-ai oprit pe coast4?

G on = rdspunse fata firi inconjur.

— Mhm, cu Ion — mormdi Vasile Baciu. Apoi
vezi bine c’asa.. Se vede cd degeaba iti sputl eu
fie, ca un parinte, cd tu faci tot cum te taie
capul... Bine, draga tatii, bine.. Bine cd stin. Ca
dacé-i vorba pe asa, apoi eu {i-s popa...

Vorbind se infurii din ce in ce mai tare si se
porni pe océri si suddlmi. Coasa insd n’o lisa din
mand; ba parca trdgea brazdele mai zdravin. Cei
doi lucrédtori, vrand nevrand, trebuiau si urmeze
pilda Iui, cici el mergea in frunte. Astfel omul se
rdvenea injurand, dar in aceeasi vreme nu ingé-
duia pe muncitori si leneveasca.

Ana scotea oalele din CO§, in umbra unui mér
pdduref, la marginea fanefei... Vorbele grele ce o
plezneau in fata oamenilor o chinuiau. Rabda totus
cu inima impAcata, zicandu-si ¢4 sufera pentru Ion.

Liviu Rebreanu — Ion — Vol. L :
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Cu gandul acesta in minte, se asezda langa cos si
intoarse privirea in vale, unde stia ca mumnceste
el. 11 zari tot acolo, dar parcd nu mai era singur...
O zgudui un fior. Clipi de céateva ori, ca si cand-
i s’ar fi lasat o ceatd pe ochi. Vedea insa bine.
Ion strangea in brate o femee. Pe ea n’a sarutat-o,
iar pe cealaltd o imbratiseazda. Tot séngele i se
adund in obraji si, parc’ar fi avut un ochian, atat
de bine védzu acum pe Florica. O durere mare i se
siredelea in piept si ochii nu si-i mai putea smulge
dela dansii. Auzia ca prin vis amenntariile tata-
lui ei: )

— Mai bine te tai eu in bucédtele, decat s’ajungi
bataia de joc a Glanetasilor... Barem sa stiu ca
eu te-am facut, eu te-am omorat...

Glasul lui insa nu-i patrundea in suflet, caci su-
fletul ei se impietrise de amdaraciune. Se simfea
neputincioasd si parasitd. Imbréatisarea celor doi i
se pdrea nesfarsitd, ii sorbea toatd lumina ochilor.
Doar buzele subtiri, inédlbite mai puteau murmura,
tremurand de durere: ;

— Nu méd iubeste... Tot nu méi iubeste... Of.
Doamne, Doamnel!...

Satul fierbea. Cearta dela hord si mai ales ba-
talia dela carciuma treceau din casid in casd, din
ce in ce mai umflate.

Dis~de-dimineatd Toma Bulbuc a sculat din pat
pe preotul Belciug si i s’a plans c& Ion i-a schi-
lodit feciorul. Popa s’a indignat, fiindca Toma era
un stalp darnic al bisericii, si i-a fagiduit cd Du-
mineca viitoare are sd dojeneascid pe bitausul Gla-
netasului de pe amvon, ca si-1 invefe omenie.
Toma, foarte mulfumit cu rdspunsul, a povestit
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tuturor oamenilor ce i-a intalnit, cum s'a supdrat
preotul si ce i-a spus, apoi a esit Ia lucru impre-
una cu George care, inafara de o dunga vanita
pe spinare, latd de vre-o palma, era bun iteafar,
ca si cand nici n'ar fi patit nimic.

Femeile mai cu seamd, care unde se zareau,

 néscoceau améinunte noui. Multe se jurau c’au fost

de fatad si au vézut cum a crapat teasta iui George,
cand l'a izbit Ion cu Idtunoiul, cum i s'au impras-
tiat creerii prin colbul ulifii. Altele stiau ca feciorul
Tomii trage sd& moard, iar cateva mai indrédznete
strigau ¢’a murit inca de azi noapte si 'ca Toma
s’a dus la popa pentru inmormantare...

Familia invétatorului Herdelea n’a mai vorbit
toata ziua decat de intamplarile grozave de eri.
Titu, care de obicei nu se carabinea din ‘pat pana
pela amiazd, acuma s’a sculat pela noud si numai
decat a aruncat intrebarea:

— Ati auzit ce bitae a fost azi-noapte?

Toti stiau. Herdelea, fiindci se culca totdeauna
odata cu gdinile, se scula vesnic cu noaptea’n (cap,
esea in ograda si schimba noutafi cu totitrecatorii.
Vestea cea mare o aflase dela Macedon Cercetasu
care in toate Lunile isi gdsea de Iucru tpe acasa
Spre a-si putea vindeca oboseala betiei de Dumineca.

— Eu tocmai m’am nemerit pe-acolo, cind s’a
intdmplat... — zise Titu misterios tragandu-si ghe-
tele.

Laura si Ghighi, mezina familiei, tabarara pe el,
sd le povesteascd tot, din fir in par. Chiar si d-na
Herdelea isi ascuti urechile de langd sobd, unde
se invartea cu gétirea bucatelor pentru amiaza.
Titu insi se inchise, ca un sfinx, in fata tuturor

~ staruintelor.

— Stati, stati! strigd intr’una imbracandu-se cu
0 iufeald militareascd. Intai am Sd-mi cumpdr un
tutun, pe urmi va spur...

Se simtea atit de mandru parca el insusi 'ar fi
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fost eroul sau cel pufin victima batéliei. Desi era
in stare sa ticluiasca un sirag de amanunte, care
de care mai cumplite si mai mincinoase, avea totus
ambitia acuma sd se documenteze inainte de-a
vorbi. Deaceea pretextul tutunului. Avrum, izvorul
cel mai sigur, ii va imprumuta toate stirile.

Cérciumarul insd se posomori ca 6 zi de ploaie
cind Titu vru sé-1 descoase. N’a vdzut nimic, nu
stie nimic... Ii era fricd sa nu aibd urmaéri bataia,
in care sa fie amestecat si dansul, riscand poate
chiar sé i se inchidd pravalia. Poate sid vie jan-
darmii sau poate vre-o judecatd.. cine sad stie?
Téacerea negustorului e totdeauna de aur... :

Norocul lui Titu a fost c'a intalnit pe Dumitru
Moarcas, un client credincios al carciumii, dela care
a aflat repede atdta incat sd poata inflori o poves-
tire mai sensafionala. Astfel a putut impuia urechile
mamei §i surorilor sale, cu amanunte, pana la pranz.

Toata familia Herdelea era cu trup si suflet
de partea lui Ion. Ziceau ca bine a facut dacid a
scuturat pufin pe butoiul cela de George. De ce
sé-gi batd joc de un baiat cum se cade ca Ion?...
Pértinirea insé nu era prea dezinteresatd. Invata-
torul facuse o clacd iarna trecutd, si-i aducd satul
lemne de foc. Au lipsit tocmai bogatasii, in frunte
cu Toma Bulbuc. Deatunci familia n’avea la inima
nici pe tatd nici pe fiu. Herdelea chiar a spus
odatd, de fatd cu mai multi tarani: ,Las ca-mi
picd ei in ménd, si Toma si ceilalti.. Si am sa-i
joc si eu cum se cuvine...*

Cénd sleird - deabinelea toatd intamplarea, Titu
simfi indemnul sd ducd stirea mai departe. Fra-
méintd bine in cap hotdrdrea, iar la pranz, dupé ce
méncd zdravan §i bau citeva pahare de api, strigd
incintat:

~— S& vedeti ce-0 sd se mai mire cei din Ar~
madia si din Jidovita!

Se sculd dela masd inaintea tuturor, se imbréca
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factiocos in hainele cele mai bune, se ferchezui ca
0 pipusa si plecd bombinind cu o nemultumire
prefacuta;

~—— Ma duc sd& mad mai plimb, ci am sa putre-
zesc de atata plictiseala... :

O lud spre Jidovita, agale, fluerand din varful
buzelor si invértind intre degete un baston de
frestie...

Titu era mandria familiei Herdelea. Avea doud-
zeci i trei de ani si era inalt, cam desirat, cu o
fata latareata, ochi albagtri spalaciti si o frunte
larga. Mustatile nu-i prea cresteau si .deaceea le
radea, zicind c4 se poarta dupd moda anglo-a-
mericand. Toatd casa jura ca tandr mai destept
ca dansul nu se pomeneste in imprejurime. De
altfel in scoala a invatat binisor. A inceput-o sub
ména tatalui sdu care l-a $i scos ,.eminent”. Céand
a trecut la liceul din Armadia, a mers putin mai
anevoie; prin clasa a treia se plangea ca-1 per-
secutd profesorii, ceeace pe Herdelea I'a facut sa-l
mute la liceul unguresc din Bistrita. ,Las cé4-i
bine sa invefe si ungureste - a zis invajatorul —
cd'n ziua de azi nu faci nimic daca nu rupi limba
stdpanirii“. Dar nici aici nu s'a prea inteles cu
profesorii, incat dupd ce a terminat clasa a sa-
sea, familia s’a invoit sd urmeze la liceul sdsesc.
»Cu limba nemfeascd — a zis iar invatatorul—poti
umbla toatd lumea“. Taxele de inscriere insa fiind
prea mari si Herdelea neavand banii trebuinciogi
in Septembrie, Titu a rémas sa studieze acasa ul-
timele doua clase. Pe urma, cand a sosit vremea
examenelor, bdgind de seama ca taxele pentru
particulari sunt si mai urcate $i, nemerindu-se ca
Herdelea sa aibd acuma $i mai putini bénisori,
Titu, dupd o cioravaiala violenta, a renuntat la
scoald, mai ales ca si el se cam saturase de atdta
buchiseald searbdda. Intr'un sfat de familie wur-
mator apoi a triumfat parerea fetelor: Titu s4 se faca
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notar comunal. Hotérirea aceasta insd a intristat
adanc pe d-na Herdelea, care vesnic visase pe
Titu preot in Monor, satul ei de bastind, caci
bdiatul semdna mult cu ea, avand o voce prea
frumoasd... Pana sa plece insa Titu la cursul de
notari, s’au inasprit conditiile de primire: i se
ceru bacalaureatul. Herdelea atunci a propus sd
urmeze scoala normalda si sad vie invéfator in
Pripas, in -locul 1lui; pana ar esi baiatul, el
tocmai ar implini anii de pensie. Dar Titu avea
groaza de dascalie. Mai curand salahor, decat
dascal... Si impotrivirea lui a fost atat de in-
versunatd, in cat nimeni n’a mai indraznit sa-i
pomieneascd de dascalie. Cu toate acestea nici
‘degeaba nu se putea si stea. Era doar om in
toata firea. Cum sa trandaveascd? L’ar lua lumea
la ochi... Deci Herdelea, fiind prieten bun cu
notarul din Salva, I'a convins si iea pe Titu ca
ajutor si practicant, dandu-i casd, masa si ceva
de buzunar. Titu s’a dus, a stat trei lunmi, a lu-
crat mai nimic, s’'a plictisit mult si pe urma a
venit iard acasa. In zadar, nu-i placea notariatul
si pace. Si chiar de i-ar plédcea, ce perspective ar
avea intr'o carierd, fard diploma? Ar insemna
sd ramand toata viata practicant, un fel de jalbar
nenorocit, batjocura satelor. Tocmai el, care era
plin de ambitii, care simfea c# poate si trebue
sd ajunga cineva in lume... Citea cu patima ver-
suri, romane. Mai ales de cand sa lasat de
s_coalé, a citit tot ce i-a cazut in mand. Si, tot ci-
tind, a “inceput si el sa scrie. Intai mai pe furis,
pe urma mai pe fatd si in sfarsit cu tot dina-
dinsul. Tar cand, intr’o buna zi, ,Familia“ i-a
gul?l}cat O poezie de trei strofe,. s'a hotarit de-
finitiv, dar in taina: va fi poet. Surorile lui il
priveau ca pe un barbat msemnat, iar paringii,
dgsl In  sinea lor nu prea infelegeau cum va
manca st se va imbrédca - Titu din poezii, im-~

ol
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partdseau parerea fetelor. Domnii din Armadia si
cu deosebire doamnele si domnisoarele au citit
Cu mirare si invidie numele baiatului invata~
torului din Pripas sub o poezie tipdritd. In cu~
rand tot judetul I'a consacrat poet. Si Titu citea
si scria mereu péana noaptea tarziu; stingea
lampa, astepta prin intuneric inspiratia, injgheba
cate-un vers in cap, aprindea repede lumina, il
eterniza pe hartie.. Herdelea cam mormiia une-
ori ca prapddeste prea mult petrol, dar Titu, vrajit
de muza lui, nici nu voia si audid asemenea im-
putari pamantene...

Apropiindu-se acum de Jidovita, se gandea
unde sa se ducd? Si se opreasca in Jidovita,
sau sa treaca in Armadia ? Inima il indemna si
ici si dincolo. In Armadia era fata profesorului
de matematici, Valentin Dragu, domnisoara Lu-
cretia, micufa, oachesd, visatoare. O iubea de
vre-o trei ani. O iubire foarte etferica, alcatuits
numai din rare priviri cu inteles, din suspine dese,
din cate-o strangere de manid mai vie, din carti
postale ilustrate si mai ales din declaratii - ti-
mide, exprimate in limbajul florilor, al marcilor
sau al culorilor. De cateori se abitea prin Ar~
madia, si se abdtea mai in toate zilele, Titu féacea
ce fdcea si intalnea pe Lucretia. Atunci roseau
amandoi, vorbeau despre mersul vremii, se pri-
veau si apoi tdceau, Tédcerea spune mai mult
decat orice fraze — isi zicea Titu. Dealtfel Lu-
crefia a fost una din cauzele de cdpetenie ale
chemdrii lui poetice. Chiar versurile din ,,Fa-
milia*“, preaméreau frumusefea ochilor ei verzi...

Dar si in Jidovifa avea pe mnevasta invatato~
rului Lang. Invatatorul era ovreu, iar nevasti-sa
unguroaicd. Veniserd de curdnd la scoala statului
si nu stiau o boabd romaneste. Ovreii din Jido-
vita s’'au apucat prea tarziu si practice patrio~
tismul cel nou si rupeau atat de prost limba ofi-
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cialitafii incdt nici ungurii cei mai binevoitori
nu~-i puteau infelege. Sofii Lang deci au fost bu-
curosi cand au cunoscut pe Titu, singurul om cu
care puteau vorbi mai ca lumea. Bérbatul era
befiv si petrecea mai in toate noptile prin céarciu-
mile din Jidovita sau prin cele din Armadia.
Femeea, draguid, cocheta, se plictisea gqrozav.
Oamenii povesteau c’a avut cateva aventuri de
dragoste prin Maramures, unde a trdit inainte
de a sosi in Jidovita. Lui Titu mai ales din pri-
cina aceasta ii pldcea si umbla s’o cucereasca.
Desi ofta dupé Lucretia, rdvnea mult si o iubire
pasionatd. Dar nu prea stia cum trebue cuceritd
o femee si de-acecea ii era fricd sid nu se faca de
.18s in fafa unguroaicei. Cat a dorit dansul si
n'a fost in stare sd cucereascd nici o fati din
Pripas, cu toate cd i se scurgeau ochii dupa unele.
Simfea insa ca doamna Lang il simpatiza si a-
ceasta ii dddea imbold sa staruiasci.

Ajunse aproape de Jidovita. Pe drum ghetele i
se prdfuiserd; se opri si le sterse cu o batista
murdara, adusa inadins pentru treaba aceasta. Ii
placea sd se infafiseze totdeauna curat, cu atat
mai mult cdnd bédnuia cd are si intalneasci pe
cine-i era drag. Scoase din buzunar o oglindj,
isi potrivii bufantii lavalierei, isi netezi frizura
si-si picurd pe piept putin parfum ca sia nu mi-
roase a sudoare. In vremea cand se ferchezuia,
lud hotédrarea definitivd: va ramane in Jidovita.

Sofii Lang stdteau in casa hahamului, in fund.
Din curte intrai in tindd, apoi venea in stanga
$i in dreapta cate-o odaie. Cea din stanga il inte-
resa mai mult pe Titu. Acolo era dormitorul.

Bétu la tinda. Nu raspunse nimeni.

— Te pomenesti c& n'o fi acasy —_ se gandi
Titu apasand clanta. 5
g Usa se vdeschise. Intré incetisor. Tinda era cam
intunecoasd. In dreapta, usa od#ei care slujea de
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sufragerie, salon si biurou, era data de perete.
Inlauntru nimeni. Avu o tresdrire de bucurie gan-
dindu-se c& gaseste acasd numai pe d-na Lang
care obisnuia sia stea dupd amiaza trantita pe
pat, citind romane de dragoste, visitoare ca o ca-
dana din panorame. Se apropia de usa dormitoru-
lui, in varful picioarelor, si ciocani usor. Nici un
raspuns.

— O fi dormind — fsi zise Titu, cu mintea a-
prinsd brusc de o droae de speranfe si planuri,
batand iarads, mai tare.

— Cine-i ? murmura un glas somnoros, ragusit
si gros.

— Eu, eu — réspunse tanarul, nemultumit, re-
cunoscand vocea sotului.

— A, tu esti, Titule? Intra draga! urma gla-
sul dinlduntru mai inviorat putin.

Titu intrd amdrat. Intr'o clipire i se spulbera-
serd toate inchipuirile : cd ‘va gisi pe iubita lui
cu somnul in gene, ca va profita de ocazie si o
va saruta pe ochi, si-i fure visurile, pe buze si-i
soarbd gandurile... si poate chiar ‘mai mult.

— Esti singur? intreba dansul rotindu-si ochii
prin odae.

— Singur, dragul meu - gangédvi invatatorul,
cascand. Nevastd-mea s’'a dus in plimbare pana’n
Armadia, sd cumpere nu stiu ce.. Sunt obosit,
dragd prietene, de nici nu-ti poii inchipui. Azi-
noapte am facut un chef monstru cu solgibi-
rdaul, cu popa din Runc, cu doctorul Filipoiu, cu
profesorul Oancea si incd cativa cari au venit mai
pe la spartul targului de nici nu mi-i mai a-
mintesc. Tocmai pela sapte dimineata ne-am des-
partit, la Berdria Rahova, dupd ce cutreerasem
vre-o cinci carciumi... In sfarsit ceva colosall.. Si
mi-e un somnl...

Ascultandu-1, Titu se posomori de tot. latid cine
are parte de o comoard de femee ca Rozica! Il
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cantari cu dispref. Lang avea niste mustdfi ungu-
resti, un nas gros, ochii vii negri si un par cret
negru ftdciune. Acuma insa era atat de tabacit la
fata cd pdrea cu zece ani mai bétran, desi inca
nu implinise treizeci. De necaz, Titu isi pierduse
si pldcerea de a-i mai povesti batilia.

— Atunci te las — zise, dandu~i mana. Imi pare
rdu ca n’am gasit pe nevastd-ta... Transmite-i com-
plimentele mele!

— Da, da — casca Lang. Ma, i-ascultd, bei un
coniac?

— Nu, nu — mormai Titu ursuz, esind. Sunt
grabit... Trebue sa ma duc si prin Armadia...

— Bine, dragd, cum vrei — vorbi invatatorul,
lua o sticla de pe mescioara de noapte, bdu o
duscd teapdnd, isi trase plapoma peste cap si in-
cepu indata sa sforde ca o dihanie.

In ulitd Titu se rdasgandi. Ce sd se mai oste-
neasca prin Armadia? Cum e pornit azi pe ghi-
nion, e in stare sd nu intalneasca nici pe doamna
Lang, nici pe Lucretia Dragu. Iar asta i-ar mo-
hori sufletul pentru o s@ptaméana incheiata... Dar
nici acasda nu voia sa se intoarcd. Ce sd faca,
ce sa faca?

Era tocmai in fata cancelariei comunale. Soa-
rele ardea sa topeascd zidurile. Fierbinteala il
chinuia. Urca repede in cancelarie, sd& mai stea
de vorba cu notarul Stoessel. Dar gasi numai pe
practicantul Hornstein, un flacdiandru ‘sldbut,
sfrijit, cu ochelari, cu o tremuratura nervoasa
din cap, care fdcea sfortdri eroice si vorbeascd
ungureste. ;

_— N’am noroc, degeaba — isi zise Titu, ase-
zandu-se la biroul notarului, raspunzand numai din
varful buzelor la-salutarea practicantului pe care
nu—l' putea suferi, cu toate ci nu-i gresise nimic.
_Aici cel putin avea gazete si putea sa citeasca
pana se va mai insera si se va mai potoli zéapu-~
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seala. Ziarele il pasionau, dealtfel ca si pe ba-
tranul Herdelea. Lor insa nu le mai venea nici
unul, cdci nu le ajungeau banii si plateasca
abonamentele. Au tinut acum cativa ani ,,Gazeta
Transilvaniei. Herdelea isi rupsese dela gurd
si achitase un sfert de an, primind-o apoi, un
an incheiat si punand pe foc toate somatiile cu
care il asalta administratia, c4 ,la caz contrar
vom inceta frimiterea foaei. Pe urmé Titu a
descoperit ceva mai bun: si ceard abonamente de
proba dela ziarele unguresti. Cate o saptdmana,
doud primea jurnalul gratis. Cand nu mai venea,
se adresa altuia pentru abonamente de probd. Ast-
fel, in schimbul unei carti postale, au avut
ziare aproape un an de zile. Dupa ce le-au in-
cercat pe toate, au vrut ei s'o iea dela inceput
dar zadarnic; cértile lor postale au ridmas fara
rasupuns. Astfel acum erau nevoiti si imprumute
gazeta preotului Belciug, care pldtea regula abo-
namentul, dar numai spre a dovedi ci e bun ro-
mdn, caci el n'avea vreme si citeascd minciunile
ziarelor. Titu, umbland mai in fiece zi prin Ji-
dovita, o lua dela cancelarie si nici n’o mai di-
dea popii. Si notarul finea vre-o trei ziare ungu-
resti, deasemenea fira a le citi, dar pastrandu-le
pentru atatatul focului, asa cd Titu nu le putea duce
acasd, ci doar sa le soarbd in cancelarie.
Scufundandu-se in gazete, Titu isi wita curand
necazul. Ceti pand se intuneca, iar inainte de a
pleca, simtindu-se inviorat, povesti totusi intam-
plarile din Pripas, si inca, spre marea fericire a
practicantului, i le povesti pe ungureste...
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Cand se ingana ziua cu noaptea, familia Her-
delea se afla in par in pridvor, ca totdeauna in
zilele frumoase de vari.

Herdelea, in vacanid, pierdea vremea mai cu-
rafind cate un pom prin grddina din spatele
casei, mai plivind cate-o buruiana, iar dupéd masa
se odihnea un ceas doud in stupini, alintat de
zumzetul harnic al albinelor. Doamna Herdelea
robotea toatd ziua cu bucdtdria. N'ar fi ingaduit
fetelor pentru nimica ’'n lume sa se apropie de
cuptor. Doar spalatul vaselor si cdratul apei ci-
deau in sarcina Ghighitei, pe cand curatenia casei
ramanea in stdpanirea Laurei, care, fiind fata
mare, avea ambifia sd potriveasca toate astfel in
cat sa se vaza pretutindeni gustul ei delicat... Tre-
burile se ispraveau insi pani pe inserat. Urma
odihna in pridvor, unde femeile, brodand sau
crosetand, vorbeau si radeau, in vreme ce Her-
delea, cu pipa 'n gurd, rasfoia cate-o carte. Sa-
tul intreg si jumatate din hotar, se intindeau in
fafa lor ca o hartds mare cu reliefuri in culori
Oamenii care se intorceau dela camp sau mergeau
spre Jidovita, trdsurile care umblau intre Arma-
dia si Bistrifa, defilau pe dinaintea lor, oferindu-le
prilejuri mereu noui de vorba. Apoi cadnd venea
ir}tungrecul, fetele, in frunte cu mama lor, incepeau
Sd cante romante vechi romanesti cu niste voci
Sumpatice de sopran, acompaniate uneori de basul
invatatorului...

Doamna Herdelea era cantdreatd infliciratd si
0 femee foarte evlavioasi. Toatd ziua, tinand ti-
gdile de coada si amestecand in oale, lildia can-
tece Sau rugdciuni, iar Dumineca, fiindci n’avea
réga_z Sd mearga la bisericd, caata singurd, acasa,
toata litirghia. De altfel a avut o tinerete, glo-
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ricasa. Fata de farani siraci, ramasa de micd or-
fana de tatd, a aiuns sub obldduirea unchiului ei,
Simion Munteanu, invatitor pe vremuri in Monor.
Dela unchiul ei i s’a tras tot norocul in viatd.
Munteanu a fost un dascdl harnic si un roman
infocat. Ca sd fereascd de ungurizare targusorul,
resedintd de vara a unei familii de conti, a
muncit din résputeri. Din ,,irozii de Craciun el
a facut un fel de teatru religios, cu costume, cu
cantece si cu dialoguri. Maria Drujan intruchipa
pe Ingerul Domnului, imbricatd in alb. Ii sedea
foarte bine si s’a distins prin ravna si istetimea
cu care indemna pe cei Trei Crai dela rasarit si
se inchine in fata Mantuitorului ce se naste in
fiecare an.

Spre fericirea Mariei, invédtatorul Munteanu nu
s’a mulfumit numai cu ,,irozii“. Incurajat de buna
primire, a organizat mai pe urma reprezentafii
de teatru, recrutdnd dintre fetele si flicaii mai
destepfi pe interprefii operelor lui Alecsandri,
care atunci incepeau sd patrundd mai bine si in
Ardeal. S’a dus vestea acestor reprezentatii in
tot tinutul Somesului. Oamenii veneau din toate
satele sd vadd si sd audad teatru romanesc, dornici
de-a se insuflefi. Si diletantii lui Simion Mun-
teanu jucau cu atata inimd incat uimeau lumea. Su-
fletul lor insd era tandra si dragalasa Maria Dru-
jan care, in scurtd vreme, a cucerit admiratia tu-
turor, fiind cea mai isteatd. In ,,Piatra din casi“
si mai cu seamd in ,,Rusaliile’ a cules succese ne-
uitate. La un banchet, dupd reprezentatia , Ru-
saliilor, protopopul din Soimus, om foarte in-
vajat si umblat prin lume, a tinut un toast in
care, sldvindu-i insusirile artistice, a proclamat-o,
in aplauzele tuturor, primadon# diletantd. Maria
a plans de bucurie, desi n’a inteles ce inseamna
porecla ce i-a hérdzit-o. In urma cuvantirii pro-
topopul a incercat sé@ ciupeascd puiind curte pri-
madonei, dar zadarnic....
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Azi isi aminteste cu lacrdmi in ochi de vremile
acelea de aur. Cum au mai pierit, parcd nici
nar fi fost! Atunci a invidtat ea cantecele pe
care acuma le invaid dela ea fetele ei. Atunci!
Treizeci de ani au trecut de atunci.. Dupi ,Ru-
saliile a cunoscut pe Zaharia Herdelea, invatator
cu mult viitor in Lechinta, s’a maritat, a avut
noua copii, i-an murit sase, toti dupa ce i-a scos
din nevoi, a muncit ca o roaba, a uitat orice pe-
freceri si a imbatranit. Din frumusetea ei de
atunci n'au mai rdmas decAt urme si amintiri.
Si cantecele, sdrmanele, scrise de mana ei intr’un
caet mare, ca sd nu le uite. Mangaerea o géseste
acuma in credinta in Dumnezeu, fierbinte si ne-
clintitd, si in bucuria ca-si vede copiii mari, gata
sa-si iea sborul in viati...

Noaptea se indlta din ascunzisuri, sugrumand
cele din urmé svarcoliri de lumina. Peste sat al-
bastreau valuri de fum, iar hotarul respira grel,
invaluit intr'o boare usoard. Sgomotele se deslu-
seau din ce in ce mai limpede. Se auzeau -cainii
cum isi raspundeau latrand, chemarile scurte pe
tarind sau din casele indepéartate, soaptele oa-
menilor ce soseau dela lucru pe soseaua albd,
rascolind colbul cu pasii lor grei si osteniti, scar-
taitul carelor goale intovarasite de tarani sleiti
de muncd si de caini ce cu botul in pamant si
cu coada in vant, miroseau santurile si gardu-
rile... Ajungénd la crucea din capul satului, tre-
catorii isi curmau brusc vorbele, se inchinau des-
coperindu-se si apoi dddeau ,buni seara® fa-
miliei Herdelea care canta neobositi. Toti as-
cultad cu drag cantecele. Copiii se opreau pe
podul de peste Paraul Doamnei, cdscau gura
cate-o bucatd de vreme si pe urma pornean in
goana...

Erau pe la strofa a treia din ,,Rédpirea Basa-
rabiei* cand Ghighi sopti misterios:
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— Uite pe Toma Bulbuc si pe Georgel...

Laura si batranul Herdelea curmari brusc can-
tecul, curiosi si& vada victima bataliei de-asears.
Doamna Herdelea insa nu voia sd~si piarza se-
riozitatea pentru un Iucru de nimic §i continug
singurd toatd strofa urmatoare. Totus, cand Toma
si feciorul se oprird la poarts, intrand in vorba,
isi domoli si ea glasul, biruitd de curiozitate,
lalaind doar melodia ca si poatd auzi ce spun
pricinasii.

Toma ar fi putut cobori de pe hotar dea-
dreptul acasa. A vrut insi inadins si treacd pe
aici, sd povesteascd si invatatorului pozna. Se
aprinse repede si incepu sd-si laude feciorul si sa
ocdrascd pe Ion. In cele din urma puse pe George
sa-si ridice cdmasa, sd arate ‘domnilor vanitaia din
spinare. .

— Sudui, mdi Tomo, sudui si nu te temi de
Dumnezeu care vede si aude toate relele! striga
atunci Zenobia, de peste drum, din mijlocul o~
grazii.

Taranul, speriat de gura Glanetasitei, se potoli
indatd. Nu mai réspunse nimic, ci isi Iua doar
ramas bun dela Herdelea si pleca plouat si
grabit urmat de George. Zenobia il petrecu in
afurisenii pand ce il pierdu din ochi. Pe urma esi
in ulifa, se apropia pand pe pod.

— Nu se mai saturd, manca-l’ar pestii  Du-
ndrii de sgarcit si afumat! Imi ponegreste baiatul
parca i-ar fi prapadit averea si nu altal

Familia invatatorului rase cu mare poftd de pa-
tania lui Toma, iar Herdelea rispunse zdmbind
femeei:

— Ehei, Zenobio, crezi tu ci cei bogati vreanu
sd stie de necazurile altora?

— Da sd-i arda focul, ca prea-s cainosi la su~
flet... Din tind4 'am auzit cum se imbila si n’am
mai putut rdbda, zéu asa...
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— Umbla mereu sd suceascd mintile Anutii, c&
doar-doar m’o face s& i-o dau — vorbi tdranul prin-
zand iar curaj.

— S'adicd de ce nu i-ai da-o? zise dascilifa,
aprinzandu-se. De ce? Crezi c’ai face rau?

— Nu i-as da-o sd stiu de bine ci.. — ficu
Vasile cu un glas inabusit, cu ochii inflacarati de-
odatd de indératnicie.

— Apoi vezi c’asa sunteti voi prostii... Uite-
asa, natangi si cdpcaunil.. Adicd pentrucid tu ai
cateva petece de pamant, nu-{i mai incapi in piele
de fudulie. In loc si iai un fecior care stii ca
n'are sa-ti hartdpaneasca ce-i dai, tu te gandesti
numai la avere. Parcd cu averea ai si te in-
gropi... Duceti-vé, duceti-véd, s nu vd mai aud nici
de nume! ’

Doamna Herdelea se necijea totdeauna re-
pede. Acuma insa simtea cd, daci ar mai intinde
vorba, ar ajunge la sfad4. Deci se sculd si intra
in casa. '

— Femeile judecd foarte usor — zise Belciug,
mahnit de cuvintele dascalitei care i se paru ca-1
priveau pe dansul. Viata e totus mult mai com-
plicatd. Fiecare isi stie necazurile lui si le po-
triveste cum crede mai bine...

Pe ulitd venea incet Ion, cu o palda de fam
proaspat, agdfata in coasd. Cum il zari, preotul
ingélbeni. Se sili sa se stapaneasca, dar cand fla-
cdul murmuréd respectuos ,buna seara“, mania ii
porni limba:

— Sa-ti fie rusine, Ioane, de cele ce faci! Ru-
sine sa-ti fie!

Ton se opri uluit si deabia dupd un rastimp
putu rdspunde:

— De ce, domnule parinte?

— Fiindca esti un stricat si un batdus s'un
om de nimic! Asta esti! Aj putea sd dai pilde
celorlalfi feciori, ci te tii mai destept ca toti,
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dar umbli numai dupa blestematii... mai mare ru-
sineal...

Flacaului ii pieri brusc oboseala din oase.
Séngele ii ndvali in obraz. Vru sd rdspundd cu
0 sudalmd, dar isi muscad buzele si-si urmd apoi
calea zicand nepasator doar atata:

— Bine, bine... Noapte buna!

— Obraznic! sésai Belciug mai indarjit. Las
¢am sa-fi dau eu o lecfie s4 n’'o uiti asa cu-
rand!...

— Si tu esti prea aspru cu el, péarinte — ob-
serva Herdelea impaciuitor. .

Blandetea invatatorului insa il infurid mai rau.

— Suntefi voi ingaduitori cu dansul si pentru
mine! Deaceea si-a luat nasul la purtare!...

Belciug pleca fierband, fdara a-si mai lua ramas
bun. Apararea lui Ion de catre familia Herdelea i
se paru o jicnire personald. Dealtfel, din ziua cand
a intrat invatdtorul in sat, a cam simtit el ca
umbld sa-i sape si sd-i stirbeasca autoritatea. A
inghitit multe rautafi méarunte numai sd nu zica
lumea cd doi surtucari romani nu pot trdi intr’un
sat, nedesbinati. Dar acuma s’a lamurit deplin. A-
cuma si-au dat arama pe fata. Ei apéara totdeauna
pe cei care-i osandeste déansul.

— Daca-i asa, asa sa fie — fisi zise, pasind
foarte grabit, incat Vasile Baciu deabia se tinea
alaturi de el. Eu insa n’am sa-mi schimb parerile
de dragul nimdnuil...

Baciu ii pofti noapte buna. Nici nu-l auzi. Ma-
nia il rodea. Cand ajunse acasa nu se mai gandea
la Ton. Era furios pe Herdelea.
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6.

Dupa ce pleca Belciug, invatdtorul murmura prin-
tre dinti:

— Uite cum se burzulueste ponihosul, bati-1 Dum-
nezeu! :

Dar pe urmd, gandindu-se mai bine, ii péaru
rau c’a ajuns la cioroviiald cu popa, care e un
suflet cam acru, in stare s& se razbune cand nici
nu visezi. Pand acuma se mai folosea cu cate
ceva dela Belciug: ba trasura pentru balurile
din Armadia, la care trebuia si-si ducd fetele, ba
mimprumutd-mi vre-o doi zloti, frate Ioane, pana
- la  leafd“, ba cate altele.. Om cu om traeste.
Cearta fatisa i-ar desparti ca un zid.. Se hotari
deci sd caute si indrepte lucrurile... Mai intai
trebue sa potoleascd pornirea discalitei impotriva
preotului. Apoi trebue si se facid a nici nu-si a-
duce aminte de ce s’a intamplat si sd continue a
vorbi cu Belciug, cdnd se vor intalni. Astfel cel
puiin aparenfele prieteniei vor fi salvate, popa
nu va putea face nimic pe fatd si toate se vor
mtoarce in bine...

Doamna Herdelea cu fetele, incilzind bucatele
pentru cind si asternand masa, ficeau pe Bel-
ciug cu ou si cu ofet. Aci il ocdrau, aci radeau
de barba lui fepoasa, batutd parca in cuie, sau
de redingota Iui unsuroasi si tocitd pe -care,
dupd cum spune el insusi, n’a schimbat-o de
sapte ani incheiaji. In cele din urmi toate trele
se sileau sd-i gdseasci o porecla caraghioasa po-
trivita.

Invatatorul le ascultd un rastimp clatinand doar
dAin _cap nemulfumit, apoi isi Iud inima ’'n dinti
si zise: A

— Cand se amestecd femeile in varbele birba-
filor, nici dracu 1nu te mai descurcs...
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Toate trei se repezird la dansul indignate. Se
incinse o desbatere strasnicd in care insi Her-
delea nu mai avu rdgaz sa deschidd gura.. In
toiul neinfelegerii pica si Titu din Jidovita.

— Ce-i, ce-i? intreba dansul aruncandu-si pa-
liria pe pat si trantindu-se obosit pe un scaun
langd masa pusd. Am asudat ca un cal.. Groaz-
nicd zapuseala!

Ca in totdeauna, bucurandu-se de o incredere
deosebitd in familie, fu poftit sgomotos s&-si
spund pdrerea in chestia Belciug. Ascultdi cu
mare seriozitate amandoud partile si, la sfarsit,
dadu dreptate tuturor:

— Bine-afi facut cd i-ati mai taiat pufin din
nas. A finceput si se cam obrazniceascd. In pri~
vinta asta nu mai incape vorbi.. Dar iardsi nu
trebue sd ajungem la cutite. Nu-i frumos si nu se
cuvine. Nu uitafi cd aveti nevoe de trasura popii
pentru balul din Octombre. Dacid ramanem cer~
tafi, cum mai mergem la bal ? Ori poate vrefi sa
mergem pe jos? Bine v'ar sedea, in toaletd de
bal, cu pantofi albi si pe jos!

Titu rase cu superioritate. Ghighi tot nu se dadu
invinsa:

— Ce ne pasd? Ludm trasura notarului si gatat

— Esti tu sigurd, cd notarul ne-o d&a? ras-
punse Titu, hotdrator. S’apoi chiar dacd ne-ar
da-o, nu uita cd a notarului e stricatd §i nici
n'are arcuri. Ne-am face de minunea lumii traaand
in Armadia, la bal, intr'o hodoroagd de ciruta ca
a notaruluil...

Judecata lui Titu mul{fumi pe tofi si in cateva
clipe pricina popii se stinse...

Dupé cind iesira iar in pridvor. Luna tocmai
se ivea mandrd si rece de dupéd un deal, intin-
zand o panzd albd de lumind peste sat. Stelele
liciriau sfioase pe cerul van#t inchis. Céntecele
reincepurd, iatai fricoase, apoi tot mai résuna-
toare.
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Ion al Glanetasului veni in capul gol si se in-
fipse in poartd, ca si audd mai bine cum horesc
domnii.

Intr’o pauzd, Laura, amintindu-si de isprévile
flacdaului, murmura:

— Spune, Ioane, adevarat, ti-e dragé tie Anuia?

Ion sovai, zambi incurcat:

— De, domnisoard, mi-e dragé.. Adicad de ce
sa nu~mi fie draga?®

Laura vru sd-i spue ca Ana e mai uradticd de
<at Florica, dar se rasgandi si tacu.

— Bine zice el — addoga Herdelea. Ana-i fatd
ioarte buna...

— DPacat numai cd are un tatd ticilos — observa
dascalita.

— Asa-i, doamna — mormdai flacdul. Dar mie
nu-mi pasa de tat-sau... Cu tat-sdu am eu sa ma
insor? ;

Pe ulitd trecu o caleasca elegantd, in goana
cailor. 5

— Cine-o fi? sopti Ghighi visatoare.

Taceau acum toti. In Garla Popii, peste drum,
ordcaiau broastele. Cainele statea lungit in mij-
locul ulifii. Din sat porni un cantec vesel de
fluer, atat de vesel incat lumina albd parcd tre-
mura de placere... Deodatd Ion ofta lung si, im~
bratisand cu o iubire patimasa pamanturile a-
dormite, ingdnd ca si cand ar fi vorbit cu sufletul
sau:

— Ce sd fac?.. Trebue s’o iau pe Anal.
Trebuel...



CAPITOLUL III

IUBIRE A

Belcing ramasese vaduv din primul an al preo-
fiei. Isi iubise mult nevasta si pierderea ei i-a
indcrit sufletul. Era bolndvicios si atat de jigdrit
cd, vazandu-l, te intrebai: cum de se mai tareste
in viata? Cand apoi a zacut cateva luni la spi-
talul din Cluj, unde doctorii i-au scos un rini-
chiu, toatd lumea i-a pus cruce. Si totusi, slab,
galben, prdpadit cum era, hranindu-se mai mult
cu lapte si oud, popa traia si se inversuna parca
si-ar fi pus in gand sd ingroape el tot satul. Va-
duvia si strasnicia i-au dobandit faima de sfant.
Veneau la dansul oameni si din al cincilea judef,
sda le citeascd sau sd-i spovedeascd. Taranii il
respectau mai ales pentruca, de cand i-a murit
preoteasa, nimeni nu Il’a sim{it umbland dupa
femei. Alti popi, chiar mai batrani ca dansul, isi
luau {tiitoare tinere, care sa le indulceasca va-
duvia. Belciug, pentru a-i gati de mancare s§i a-i
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deretica prin casd, avea pe baba Rodovica, atat
de vestita ca evlavioasd incat ea frimanta intot-
deauna prescurile; incolo doui slugi la vite si in
ograda...

Dar preotul mai era si o fire incapatanata.
Orice contrazicere il intirata si chiar il chinuia.
Zile si uneori sdptdmani infregi il rodea un cu-
vant sau o privire neplicuti. Dacd doriai sa-fi
faca vre-un bine, trebuia si-i ceri sa-{i faca rau.

-Acum Herdelenii gi Ion nu-l ldsau si se odih-
neasca. Se infuria in gand cand pe invatatoare,
cand pe feciorul Glanetasului. Daci familia Her-
delea n’ar fi luat partea lui Ion, s’ar fi potolit
singur. Bataile intre flacdi fac doar parte din
programul multor Dumineci si séarbatori. Astfel
insa intamplarea Iua in ochii lui o infiisare
provocatoare. Se simfea indemnat sd se apere. Ii
parea rdau cd dascdlul nu se ardta suparat nici dupa
ciocnirea de deundzi. Aceasta il silea sa-si ascunda
si el mania. Ramanea insd hotirat si pedepseasci
pe Ion, mangéindu-se ca o parte se va resfrange,
mdcar indirect, asupra invatitorului...

Miercuri seara, cand, ca de obicei, flaciii s’au
strans in fata carciumii sd mai stea de vorba, s’a
facut pace intre Ion si George, incit si-au dat
méana. Pentru un fleac de batae nu se poate s fie
suparafi niste oameni de treaba. A doua zi apoi
Toma, maénat de George, s’a dus iar la Belciug
sd-1 roage frumos si ierte pe al Glanetasului.

Aceasta a pus varf la toate. Supirarea preotului
trebuia sd se reverse. Pand acuma mai sovaise,
cdci incd nu probozise pe nmimeni in biserici deo-
sebit. Totdeauna vorbea, povituia, ameninfa sau
dojenea de pe amvon numai in general. Inter-
venfia impaciuitoare a lui Toma insa I-a hotarat
definitiv.

Si deci Dumineca urmdtoare, rizimat cu cotul
de un sfesnic imparatesc, cum avea dansul obi-
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ceiul sd predice, dupa ce indemnad pe oameni si
mai ddruiascd din cand in cand cate ceva pentru
biserica cea noud ale cdrei lucrdri vor incepe in
curdnd, vorbi de ceice starnesc vrajba intre sateni,
ispititi §i manati de Necuratul. Apoi, oprindu-se
deodatd, dddu ca pildd de invrdjbire pe feciorul
Glanetasului.... Toatd lumea intoarse capul, ca la
comanda, spre Ion care se fdacu galben, puse ochii
in pamant, tremurand de rusine, simgind privirile
celorial{i cum il sfredeleau, neindriznind nici mé-
car sa se miste pe loc. Popa urma din ce in ce
mai aspru, numindu-1 capul tuturor relelor din
sat, pomeni despre bataia dela Avrum si de ai-
tele mai de demult si, cu ochii ridicati spre ta-
vanul bisericii de lemn, il amenin{d cu mania lui
Dumnezeu aici si dincolo de moarte.

Dojana preotului il sfichiuia ca un biciu de
foc. Numai ticdlosii sunt astfel lovifi in fata lumii
intregi. Dar el de ce e ticdlos? Pentruci nu se
lasa calcat in picioare, pentrucd vrea sa fie in
randul oamenilor? Ii ardeau obrajii si to} sufletul
de rugine si de necaz... Asteptd un prilej, cand
isprdvi popa predica, esi afara, se duse glont a-
casd, se lud la hartd cu tatal sau, pentru cine
stie ce, si pe urma porni, fierband, spre Jidovita,
unde intra deadreptul in carciuma Zimalei. Bau
toata ziua. Cel pufin daci popa l'a ficut ne-
trebnic in bisericd, sd fie cu adevédrat netrebnic.
Se planse de necinstea ce-a pitit-o, tuturor ta-
ranilor care se adunau de prin imprejurimi, Du-
mineca in Jidovita, singurul sat ovreesc din toati
tara, asezat la incrucisare de drumuri, avand
o fabricdi de spirt si in fiecare casd cate-o
crasmd. Mai spre seard, cand rachiul ii amorti
de tot simtirea, se laudd cid n’are sa se lase nici
mort pand nu va lua pe Ana de nevasti, numai
ca sa-i arate el popii c&, dacd-i la adicitelea,
nu-i pasa lui de nimeni in lume. In cele din urma
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se sfadi ca un flacau din Parva, care, fiind treaz,
il batu mar...

A doua zi, desmeticindu-se din betie si din
aiureala .probozeniei, ii paru rdau ca si-a cheltuit
banisorii prin Jidovita si ci s’a jeluit strainilor
de ce i s’'a intamplat. Isi zise ca tot bine i-a
facut popa, caci e vinovat. Adicid ce vrea dansul?
Sa se insoare cu o fati care nu i-e draga, oricat
cautd sa se prefacd, numai pentrucd are avere?...
Isi aminti de Florica. Ce bunatate de fati... Si
frumoasa... Si cat a iubit-o pana ce nu i-a traznit
prin minte Anal.. Pe Florica i-ar da-o vadana
Iui  Maxim Oprea cu amandoui mainile, ar fi
mulfumit, ar avea copii, s’ar trudi impreund si
poate c’ar agonisi mai mult decat Iluand pe cea-
lalta. .. . 3

Se puse pe muncd mai vartos, ca si cand de
4zi pe maine ar trebui sd se insoare cu fata To-
dosiei. Seara era frant de oboseald si totus se
sim{ia mai zdravin ca pana acuma, mai pornit
sa infrunte viata. Gandurile insi il framantau
mereu. Isi zicea din ce in ce mai des ca, robotind
oricat, nu va ajunge niciodatd si aiba si el ceva.
Va sa zicd urmeaza si fie vesnic sluga pela alfii,
Sd munceascd spre a imbogati pe alfii ? Toata
istefimea lui nu plateste o ceapa degeratd, daca
n'are si el pamant, mult, mult... Maine, poi-
maine il vor coplesi poate copiii. Cu ce-i va
hrdni si mai cu seamd ce le va lisa la moarte?
Nici baremi cat i-au lisat Ini, caci el tot ra-
‘manea cu trei locsoare, bune rele, cum sunt... Si-1
vor blestema copiii precum blestems si el, in cli~
pele de desnadejde, pe tatal sau, pentruci a irosit
pamantul ce l-a avut, si pe mamdi-sd, pentrucd nu
i s’a impotrivit... '

Umbla pe ulitd cu ochii in jos si parcd nu mai
indraznea sa se uite in fata oamenilor. Isi inchi-
puia cd ar intampina numai priviri compéatimi-
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toare, care I'ar necdji, sau batjocoritoare, care
Par infuria. Zenobia, tragand cu urechea pe
ici si pe dincolo, ca toate femeile, auzea Si-i
spunea ca lumea vorbeste c’ar fi mai bine sa
se astampere cu Ana care nu-i de nasul lui. A-
cestea il maéniau si-1 incdpatanau intai, apoi il
moleseau. Uneori se géndea cd numai dela George
pornesc svonurile rele. Intr'o seard a alergat ca
un nebun sa-1 batd. Daca-l1 intalnea poate ca-1
omora. I-a ramas insa in inimd un fel de sfiala
fatd de feciorul Iui Toma Bulbuc. Il ocolea ca sa
nu dea ochii cu dansul. I se pédrea cid George are
0 bucurie ascunsa in privire, pentrucd I'a umilit.
Cu cat vorbele lui erau mai bune si mai blande,
cu atat il atatau mai tare.

Acuma nu se mai ducea seara pe la Ana, cum
obisnuia inainte de poznd. Cand a aflat insd ca,
in schimb George a inceput sa dea tarcoale fetei,
I'a cuprins o manie furtunoasa, a trantit si a
suduit toatd ziua, s’a certat cumplit cu Glanetasu
si era cat pe-aci sa-1 snopeascd fiindcd l-a facut
fard noroc, iar pe urmd a baut singur, tacut si
posomorat, un litru de rachiu, la Avrum, pe
prispd. Ii venea sa turbeze gandindu-se ca pa-
manturile lui Vasile Baciu vor inmulti averea lui
George, pe cand el va rdmane tot calic, mai rau
chiar decat o sluga...

Se intalnea totus cu Ana uneori, dar nu-i
vorbea. Ii dddea binefe ca oricine. Fata avea un
zambet dureros pe buze... Poate cd nici ea nu-1
mai vrea? Poate cd dragostea ei a fost numai o
inchipuire a Iui? Mai ales cd acum, dela o vreme -
incoace, Vasile Baciu prea il imbulzea cu prie-
tenia, ceeace putea insemna cd nu-i mai pasd de
dansul...

Apoi, intr’o Sambéta seara, a stat prin prejurul
carciumii, cu flacaii, pana pela miezul noptii. Era
foarte vesel; singur nu-si didea seama de ce.
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Canta din frunzi, iar ceilalfi chiuiau si tropdiau.
Dintre zecile de glasuri, Ion parcd auzea numai
pe al lui George, aspru si ragusit, ca de cocos
batran. In intunerecul cenusiu il vedea ca ziua,
burduhos, topdind greoi, printre ceilalfiz.. Ise
paru atat de caraghios, incat il umfli rasul...
Cand s’au despartit insa, 1-a pandit unde se duce?
George a trecut prin fata casei lui Baciu, s’a
uitat putin, a fluerat scurt ca si cand ar fi in-
trebat ceva, apoi, neprimind raspuns, si-a urmat
calea in mers legdnat si lenes.. Inima Iui Ion
svacni salbatec de bucurie. Suspind usurat si se
notari sa intre la Ana, si-i mulfumeasca si si-i
ceara iertare. Totus trecu pe dinaintea casei fira
Sd se opreasci. O lui pe Ulifa din dos, grabit,
infierbantat de bucurie, si intra incetisor in o-
grada vdduvei lui Maxim. Doi caini ciobénesti,
cat niste vitei, hamaird de dous ori, il recunos-
cura si se gudurard la picioarele lui. Se apropia
tiptil de fereastra, plecdndu-se ca si nu-1 vada
cineva dinduntru, si b#tu cu degetul in geam
de trei ori, usor, ca o aratare. Pe urmé se asezi
pe prisd si asteptd. Un caine veni langd dan-
sul, ii linse mainile noduroase, isi culci pe ge-
nunchii lui capul. Gandurile flaciului erau atat de
incalcite ca nici nu mai incerca si le limpezeasca.
Numai bucuria i tremura in inimd, mereu vie si
stdpanitoare... Apoi usa tinzii se deschise fara
sgomot. Florica esi, in cimas, linistitd, ca o niluca
blanda.

— Tu esti, Ionici ? sopti ea foarte domol, firs
mirare in glas.

— Eu, eu — mormai Ion.

Fata se ghemui pe prispd. Récoarea nopfii i
cutremura carnea. Se lipi de flacdu, murmurand
cald:

— Presim{iam ci ai sa vii... Te-am asteptat...

Lui Ion vorbele ei i se pdreau preficute. Cum
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a stiut ea cd are sd vie, cand nici el insusi n’a
stiut? Totusi se pomeni cuprinzand-o- de mijloc si
sarutandu-i obrajii. Caldura ei il imbata. Simti ca
incepe sd-i clocoteascad sdngele, o stranse naval-
nic in brate si-i zise deodats, cu glas ragusit, ca
si cand o méana dusmani i s’ar fi inclestat in be-
regata:

— Florico, ascultd, sa stii cd te iau de nevasti
mdcar de-ar fi oricel...

Fata tresédri de mulfumire. Lucirea ochilor ei stri-
batea intunerecul noptii si se infigea in sufletul
lui.

Imbratisand-o, Ion ii simfea sanii cum se stri-
veau pe pieptul lui. Ii gési buzele si i le cram-
poti in sarutari.

Probozirea lui lon in bisericd a desldntuit un
potop de maénie in casa Herdelea impotriva preo-
tului. Chiar invétatorul, cat era de impéciuitor, nu
s’a sfiit s& declare in mai multe randuri, in fa-
milie:

— Popa-i asta?.. Asta-i porc, nu popa! Si inca
porc de cainel....

— DPamatuful! a strigat dascalita vdzand pe
fereastra cum trecea Belciug pe ulifd, posac, cu
niste fire de paie in barba incurcatd, plin de
praf, murdar, asudat si desmatat ca un vizitiu
nesimfgitor.

Fetele au gasit porecla aceasta atdt de minunaté
ca, de-atunci incolo, de cate ori vorbeau de dansul,
numai ,,pamatuful ii ziceau, prdpadindu-se fireste
de ras.

Totus Herdelea se ferea si& nu-i ajungéd indig-
narea pand la urechile preotului. Réavna lui era sa
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fie bine cu toatd lumea, sd nu jicneasca pe ni-
meni si astfel sd se strecoare mai lesne prin viata
aceasta plina de dureri. Soarta il batuse doar cu
atatea necazuri, incat avea nevoe de bunavointa
tuturor...

Se afla acum de vre-o cincisprezece ani in
Pripas, la scoala statului. A ajuns aici printr'o
favoare deosebita a inspectorului Cernatony, care
il iubea ca pe un frate. In Feldioara, unde fu-
sese mai inainte invdtdtor comunal, avusese o stu-
parie vestitd in tot judetul. Inspectorul, si mai
ales nevasta si copiii lui, erau mari iubitori de
miere .curatd. Herdelea, simfind sldbiciunea a-
ceasta a lui Cernatony, de cate ori se duceau prin
Bistrita, niciodatd nu wuita sa se infiinteze 1la
doamna inspectoare cu o ladita de faguri ca za-
pada. Drept mulfumire, Cernatony, cdnd s’a ivit
locul din Pripas, 1'a intrebat prieteneste: , Vrei
sa fii invatator de stat?‘ Asemenea cinste lui
Herdelea nu i se mai intamplase. Inspectorul, in .
fafa cdruia tremura toatd discédlimea, ii oferea o
inaintare I.... Cu toate acestea nu se putu hotari
sd-i dea indata un raspuns lamurit. Chestiunea
era prea serioasd. La scoala statului se cerea
limba ungureasca pe care el o rupea cu greu de
tot. Nu-i vorbd, s’a mai indreptat dansul, facand
»suplici si ,lacramatii' t{aranilor din Feldioara
— pricina unor boclucuri triste cu notarul — dar
isi dddea seama ca ungureasca lui nu-i deajuns.
Apoi a trece la stat, insemna o dezertare la vraj-
mas. Romanul, care trebue sa invete pe copiii ro-
mani sd vorbeascd numai ungureste, nu mai e ro-
man, ci renegat sadea.. In cumpina cealalta insé
apasau socoteli tot asa de insemnate. La comuna,
leafa lui era pe sfert din cat ii oferea statul. A-
devarat ca el mai castiga binisor din jalbele oa-
menilor, fiindcd lucra mai ieftin, mai repede si
chiar mai bine ca notarul, dar veniturile acestea
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atarnau de un fir de par; o intervenfie energica
din partea notarului putea sa i le taie scurt si
pentru totdeauna. Pe urma, la comund, n'avea nici
drepturi la pensie si nici inaintari in leafa, cum
-ar avea la stat, unde inspectorul ii mai fagaduia
sa-i socoteasca si anii ce-i servise péna atunci,
adica vre-o saptesprezece... S’a framantat si s’a
gandit mult Herdelea, s'a sfatuit si s’a certat cu
dascalita, care-l indemna sd se grdbeascd, sa nu
scape prilejul de a se mai scutura putin de sara- -
cie. Cand sovairea il rodea mai aprig, s’a pomenit
cu o scrisoare dela inspectorul Cernatony. O pas-
treaza si azi, ca un document de neprefuita va-
loare. Scrisoarea aceasta !’a decis. Iata ce-i scria
inspectorul: , Iubite Herdelea, doresc sa am ras-
punsul d-tale precis, in trei zile. Tin mult sa fe
numesc pe d-ta la Pripas. Salutdri cordiale. —
Cernatony‘.

In Pripas, la inceput, a dus-o parca mai greu
ca in Feldioara. Cand s’a infiintat aici scoala
statului, comuna s’a insarcinat sa dea un local
potrivit si o grddind pentru pomiculturd. Cu vre-
mea statul promitea sa cladeascd o scoala noud,
in care sd aibd un apartament cum se cade in-
vatdtorul. Deocamdatd insa Herdelea a fost ne-
voit sd cheltuiascd din buzunarul lui spre a re-
para o casd tdrdneascd in care sd se poata ada-
posti mai omeneste. Dupd un an, faranul, siret,
vazandu-si bordeiul schimbat intr'o cdsufa ara-
foasd, a desfdacut contractul de inchiriere, ca sa
se mute el intr'insa. Invatatorul a trebuit sa ri-
sipeascd alfi bani, cu altd casda, unde a patit la
fel... Si, fiindcd statul nici nu se mai géndea la
scoala cea noud, Herdelea a luat o hotdrire mai
mare. Pentru grddina de pomiculturd, comuna o-
ferise un loc de-al bisericii, in marginea satului.
Cu invoirea lui Belciug, invéfatorul s’a apucat de
si-azidit o casd proprie pe locul bisericii. Pe-
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atunci erau prieteni foarte buni. Preotul l-a in-
credintat cd gradina va ramane proprietatea lui
Herdelea ca o donatie din partea comunei gi a
bisericii pentru ravna lui intru luminarea copiilor
din Pripas. Nici prin gand nu i-a trecut atunci
invatatorului si-i ceard vre-un inscris. Vorba u-
nui prieten e mai sfanta ca orice hartoagd. Mai
tarziu i-a cerut, dar preotul a inceput sa se co-
deasca.

— Este vreme, frate Zaharie —, 1i zicea cu un
zambet ciudat, in care Herdelea citea o amenin-~
fare ascunsi.

Cu cat se riceau legaturile intre dangii, cu atat
invatdtorul simtea mai crunt ameninfarea. + Si,
parcd inadins, impotriva sforfdrilor lui de-a o-
coli o primejdie, neinfelegerile lor sporeau zi cu
zi. Isi mai vorbeau, cici Herdelea ii inghitea toate
toanele, dar sufletele lor se depértau mereu.:

Invatdtorul se gandea cu groaza, mai ales din
pricina casei, la clipa cand ruptura va veni totus
odatd. Era sigur cd atunci Belciug ar face tot ce
i-ar sta in putinfd sd-1 scoati din casa Iui, cla-
dita din munca Iui, singura avere agonisitd in a-
tatia ani de sbuciumdri. Si aceasta tocmai acum,
cand fetele Iui au ajuns ca azi maine si le ajute
Dumnezeu si se marite si cand toatd zestrea si
nddejdea lor era casuta aceasta. Caci, fiarid ni-
mica, oricat ar fi ele, sardcutele, de frumoase si
de istete, anevoe s’ar gasi cineva sa le iea ,,in
vremurile acestea materialiste” — cum zicea Laura
cu multd dreptate.

Primejdia o simtia bine toata familia si tocmai
din pricina aceasta ura impotriva preotului cres~
tea fard voia lor, din ce in ce mai puternicd, a-
tatatd parcd de mana soartei. Cu cit ii revol-
tau mai mult ispravile lui Belciug, cu atat isi a-
duceau mai des aminte de atrnarea lor de dan-
sul si cu atat aceasta ii infuria mai avan pe toti.
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Atunci apoi dascdlifa cu fetele tabarau asupra in-
vatatorului cu imputdri si cu jelanii amare. In
deosebi d-na Herdelea era mare mesterda in a
zugrdvi nenorocirile ce s’'ar abate asupra familiei
daca ,pamatuful” i-ar pofti afard din casa ridi-
cata cu banisorii rupti dela gura copiilor, sau
daca intr'o bund zi Herdelea ar inchide ochii si
i-ar lasa pe drumuri, mai ales ca toate noptile
tuseste ca un buhai si a inceput sd sldbeascd de
s'a facut ca un ogar.. Si, cum prevestirile ei
negre gaseau rasunet in inimile tuturor, se in-
necau vesnic cu lacrdmi multe care pe invatator
il induiosau, iar pe Titu il enervau fiindcad el mai
totdeauna atunci avea inspiratii poetice si se
vdita ca nu poate ,lucra” de atata galagie fara
rost...

Tocmai acuma, cand fierberile se intetiau, a pi-
cat un petitor in casa Herdelea. Era asteptat si
totus a stdrnit o ceartd care mai-mai sd se incheie
cu scandal.

Vara trecutd, prin Iulie, la bdile din Sangeorz,
cu prilejul unui bal sdptdménal, unde se dusese
intovarasitd de Titu, Laura a cunoscut un student
in teologie, pe George Pintea. Téandrul mai avea
un an pand sd iasd preot si a indrdgit pe Laura
foarte mult. Prin saptezeci si noud de scrisori si
carti postale ce i le-a trimis pe urma, si-a des~
valuit incetul cu incetul pasiunea pe care i-a a-
prins-o frumusetea, -blandetea, cultura aleasa si
celelalte calitdfi, descoperite de dansul dintr'o
singurd ochire, dar asa de numeroase ca i-a fre-
buit mai bine de un an de zile si atadta hartie
pand sd le insire pe toate. Dupa intaile scrisori,
Laura a stat la indoiald : sd~i rdspundd ori sd
nu-i raspundd? Inima ei se intampla sd fie tocmai
liberd. Un elev dela liceul din Armadia, care-i
facuse curte vre-o doi ani si .incepuse s’o inte-
reseze, a plecat indatd ce si-a luat bacalaurea-
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tul, fard sé-i mai scrie un rand, silind-o s#-1
smulga din suflet, desi cu durere. Indoelile i le-a
risipit Titu cu o povatd infeleaptd : poate sa-i
scrie, dar cu multd bagare de seami. Astfel a tri-
mis Laura teologului George Pintea doudzeci de
scrisori §i doudzeci si trei de carfi postale i-
lustrate, in care s’a dedat la putin sentimentalism
cochet, fdrd insd a-i fagadui, nici méicar cu o a-
luzie, iubirea ei. Céci Laura, desi deabia de
noudsprezece ani, avea despre amor idei prea se-
rioase si nu-si putea inchipui ci, dupd o cuno-
stinfd de cateva ceasuri, s& iubeascd aevea pe Cci-
neva, oricine ar fi. ,Iubirea e un lucru gingas —
zicea ea melancolic — si se sfarmd dacd o atingi
cu indemnuri grabite. De Pintea nu-si aducea
aminte decat cd e cu vre-o doud degete mai
scund ca déansa, care avea oroare de barbatii
mici. Apoi, in vreme ce teologul o bombarda cu
scrisori, a facut cunostinfa unui tanar inalt, sfios,
delicat si frumos, student in medicina, Aurel Un-
gureanu. S’au vdzut intdia oard la balul studen-
filor, in Armadia; in vacanta Crédciunului a venit
in Pripas de patru ori, in vacania Pastilor de zece
ori, iar acuma, in vacanta mare, aproape in fie-
care zi. Din intalnirile dese apoi s’a inchegat o
iubire cu atadt mai prefioasd pentru Laura, cu céat
Aurel se mulfumise numai sé-i strdngd mana ceva
mai puternic si sa~i apese pe degetul mijlociu, ceea-
ce, in limbajul indrédgostifilor, voia si zicid ,te
iubesc din fundul inimei.

Indata ce iubirea pentru Aurel Ungureanu s'a
limpezit in sufletul Laurei, scrisorile staruitoare ale
lui Pintea incepurd s'o plictiseascd. I se pdrea cd
1i pateazd dragostea pe care dorea s'o pastreze
neprihanitda numai medicinistului. Spre a-i da o
dovada deosebitd de sinceritate, i-a marturisit, la
Pasti, ca Pintea ii bate capul cu ravdsele de iubire.
Aurel cunostea bine pe Pintea de prin liceu, s’a
zdpdcit si a zis tulburat: :
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— Pintea, mé rog, e un béiat tare cum se cade...
tare... tare...

Laura a simfit cat trebue si-1 doara descoperi-
rea aceasta si nici nu i~a mai pomenit de dansul,-
iar cand Aurel o intreba, rdspundea cu o indife-
renta zdrobitoare, din care sd poatd citi ci inima
ei este numai a lui in vecii vecilor...

Batranii insd nu cinsteau deloc sentimenteie
Laurei. Vazand scrisorile din ce in ce mai aprinse
ale teologului, intdi se gandirad si apoi spusera
pe fafda ca omul care scrie cum scrie Pintea tre-
bue sa fie foarte bun. Li-era drag, fara si-l fi
vazut vreodatd, si simpatia lor pentru el crestea
cu cat se infldcdra pasiunea lui in scrisorile citre
Laura. ]

— Bine ar fi de-ar fi ceva serios — ofta din ce
in ce mai des dascalifa.

— Ei Doamne, unde-i norocul s’o ia un fecior
asa de seama! addoga invafdtorul cu un plescait
de limbd, semn de mare mulfumire.

Pe Laura o revoltau géandurile béatranilor mai
ales cd veneau totdeauna dupd tanguiri inde-
lungate despre sdrdcie, despre nesiguranta cu
casa, despre greutafile vietii, fara numér, despre
vremile materialiste... Cand ajungeau la ,vremile
materialiste*, fata -se supéara, simtind ca e lovita
cu insdsi armele ei. Plangea, blestema, se in-
chidea in salon si, mangaindu-se cd sufera pentru
Aurel, il indrdgea si mai mult. Ghighi, care adora
pe sord-sa, rdmanea sd tind piept parintilor, sleia
toate argumentele impotriva teologului, pana ce sfar-
sea si ea in lacrdmi. Atunci Laura o chema si mai
boceascd pufin impreund, sa-si batd joc de scri-
sorile lui Pintea si apoi si se rédcoreascd vorbind
despre Aurel...

Scrisoarea a optzecea a lui Pintea insd, sosita
la cateva zile dupa ce Belciug dojenise pe Ion in
bisericd, era adresatd batranilor si cerea pentru
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totdeauna maéna dréagélasei lor Laura, cu adaosul
cd, in cazul unui rdspuns favorabil, isi va lua voe
$i el sd vind in curdnd spre a auzi cuvantul fe-
ricirii din gura ei si a lor. Sensafia cea mare se
afla totus in post-scriptum, unde spunea: ,,Cred
de prisos sa va amintesc cd chestiunile materiale
imi sunt cu totul stradine 'si indiferente. Prea
Stinfia Sa Episcopul mi-a si desemnat o parohie
buna in Satmar, asa incat vom fi la adipost de
grijile vietii de toate zilele“. Aceasta insemna, nici
mai mult nici mai pufin, cad Pintea doreste si iea
pe Laura féra zestre.

— Insfarsit te-a batut norocul! strigi Herdelea
fericit. Vestea asta meritd o bauturd. Ce zici, ne-
vestico!

— S& dea Dumnezeu sa fie intr’'un ceas bun!
lacrama dascélita mestecand miscatd in tocana ce
se perpelea pe foc.

Invatatorul scormoni indaté o sticld, o cliti cu apa
si pleca méndru la Avrum dupd rachiu si pentru
a-i impdrtdsi bucuria cea mare.

Pe Laura scrisoarea a uimit-o atat de cumplit
¢4, pana ce a esit Herdelea, n’a putut scoate nici
0 vorba. Cand insd s’a desmeticit, i s'a parut ca
vede deodata pe Aurel privind-o trist si cu impu-
tare. Ochii i s’au umplut de lacrami si a strigat in-
durerata:

— Nu ma marit! Nici sd& nu vd ganditi ci am
sa-mi leg viafa de un...

Ghighi, care astepta doar sd deschida Laura fo-
cul, a sarit numai decat sa limureascid dascdlitei ca
mdritisul acesta ar fi o nenorocire nemai pomenita,
pentruca Laura uragte pe Pintea, pentrucd Pin-
tea e mai mic decat Laura... i

D-na Herdelea se uiti la ele mirati. Dar cum a
infeles, cum s’a sculat ca o leoaici:

— Apoi credefi voi cid are si vi lase cineva si
dafi cu piciorul norocului?... Ci voui vi arde de
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nebunii i de blestemdtii, in loc sd& vd mai gandifi
si la greutdfile cu care ne sbatem... Maine poi-
maine e si nebuna cealaltd de maritat... D’apoi ze-
stre de unde credefi sa luati?

— Ei, parca toata lumea-i ca Pintea, sa se uite
numai la zestre! zise repede Ghighi.

— Ma mir cd nu vi-i rugine sd min{iti cu atata
sfruntare... Apoi da, carul vostru e intr'o roats,
puteti umbla dupd cai verzi pe pereti... Va inchi-
puiti cd oamenii de treabd se uitd la sindrofiile si
la luxurile voastre... Alta ar fi sdrit cu améndoua
mainile, ticdloaso, si ar mulfumi lui Dumnezeu ca
i-a trimis acasd norocul! Tu insd vrei mofturi si
drdcii... Obraznico si nerusinatol...

— DPoti sa ma ocarasti cat vrei, dar nu ma ma-
rit! repetd Laura cu o liniste tristd de martira, care
pe md-sa o infuria si mai rau. :

In odaia de aldturi Titu, smulgandu-si mereu
parul pentru a smulge din creeri o rima, rdcni
deodata desperat:

— Aveti sa md nebuniti cu atatea {ipete! Am
ajuns sd nu mai pot lucra nici ziua, nici noaptea...
Imi zdrobiti viitorul cu galdgial

Cand se intoarse Herdelea dela Avrum, care-1
felicitase si se insdrcinase sa vesteasca tuturor ca
domniscara Laura se madritd, auzi din ulifa cearta.

— Uite ce fata ne-a dat Dumnezeu! Uite si
bucura-~te si mananc-o fripta! il intampind déscalita.
Dumneaei nu vrea sda se mdrife cu un biet popa,
auzi? Domnisoarei ii trebue doftori, baroni, poate
chiar un imparat!...

Laura nu spusese cd nu-i trebue popa, dar d-na
Herdelea ii ghicise gandul. In sufletul ei fata isi
zisese de multe ori, cd intre un doctor si un popa
e o deosebire ca intre cer si pamant, cerul fiind
doctorul, iar popa fiind pamantul. Parerea acea-
sta a avut-o dinainte de a cunoaste pe Aurel, iar
acum devenise convingere.



102 LIVIU REBREANU -

Cearta se indspri asa de riu ci Titu fu nevoit
sd renunfe la activitatea poetica si sd asculte
discutia din ce in ce mai aprinsa. Béatranii do-
vedeau fetelor ca Aurel Ungureanu e o puslama
care-si pierde vremea Ticand curte Laurei, fara
- sd-i treacd macar prin minte s’o iea de nevastd;
si chiar de ar fi om de treaba si ar avea gan-
duri serioase, tot nu le-ar putea infaptui decat
peste vre-o cinci ani, cand va termina studiile,
dacd le va termina, si incd si atunci va pretinde
ceva zestre, iar de nu-i vor putea da nimic, ii
va intoarce spatele repede-repede. Pintea insa e
om chibzuit, cu cariera deschisd, fara pretentii,
sincer si cinstit, gata s’o iea chiar farda camasé,
fiindca o iubeste aevea. Daca Laura se va codi
si va scdpa norocul din palma, va imbatrani fati
mare ca si domnisoarele Bocu din Armadia, care
au batut cincizeci de ani si tot mai aseapti vre-
un nebun s le peteascs, desi ele au la spate mii-
soare multe. Dealtfel Laura e in varsta cea mai
frumoasd. Fata, dupd ce trece de doudzeci de
ani, incepe a se vesteji si a se urati. Invatatura
si frumusefea nu-fi folosesc nimic, dacd n’ai
minte sa prinzi norocul cand ifi vine.. Laura,
sprijinitd viguros de Ghighi, descria in culorile
cele mai negre pe Pintea, blestema des minutul
in care l-a cunoscut, plangea si iar declara c'ar
trebui si fie smintits sd-si ingroape ea tinere-
fele aldturi de o starpitura de om pe care-l1 u-
raste tocmai fiindci a avut obréznicia s’o ceara
in cdsatorie. Se inchina $i se jura ci mai bine
moartea decat Pintea. De maritat ar mai avea
destuld vreme, cici azi fetele nu se maj marita
ca altd datd, inainte de'a fi deschis bine ochii
in lume. Ea insd nu vrea si Se madrite niciodats,
are oroare de barbati si nici pentru Aurel ny
simte, la urma urmelor, decat O simpatie nevino-
vata §i nici prin gand nu-i trece sd fie vreodats
sofia lui...
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Titu, desi rugat in mai multe randuri, sa-si spuna
parerea, tacea ca un filosof. Pela miezul noptii insa,
vazand ca desbaterea nu s’ar mai ispravi niciodata,
interveni cu o amanare:

— Destul acumal... Haidem Ia culcare! V’ati cer-
tat deajuns, mai lasati si pe maine!

Totusi sfada, ca o lumini ce moare, mai palpai,
cand mai moale, cand mai puternica, pana cand
Herdelea, infuriat brusc peste masura, ridica pum-
nul la Ghighi, rdcnind:

— Mars, nerusinatelor!... Mars, netrebnicelor...

Titu impiedicd insd ciderea pumnului, lui

bland pe fete de spate si le trecu in salon, unde
era patul lor, mangaindu-le ca dreptatea este
cu ele si cd batranii nu pricep nazuintele idea-
liste. Pe urma se intoarse §i spuse grav parin-
tilor: !
— Aveti dreptate, ce mai calea-valea, si v'ati gan-
dit foarte bine... Ei, dar ce vreti? Sunt tinere si
fara minte.... Parci stiu ele ce vorbesc?... Parci
stiu ele ce-s greutétile vietii?....

Vremea se posomorase. Toamna bitea la usd, sta-
ruitor. Hotarul se plesuvea mereu. Ici-colo, se mai
mdlfau clédife de fan sau stoguri de paie, pe care
insa taranii se grdbeau si le care acasi. Plugu-
rile spintecau, din ce in ce mai dese, ogoarele o-
bosite.” Petele arate, negre si lucioase, pareau niste
rani deschise pe un trup imbatranit.

Cu cat trecea vremea, cu atat nelinistea spo-
rea in sufletul lui Ton. Muncea ca si cand si-ar
fi pus in gand sid se imbogiteascd intr'o clipire,
sd scape de orice grije si mai ales de orice ravni.
Se infuria insd ¢4 rodul muncii lui deabia se
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vedea. Dupd o roboteala de o vara intreaga pela
al{ii, rdmanand .chiar in urmd cu pamanturile
lui, s’a ales cu vre-o sutd de zloti. Urméand asa nu
va ajunge sda facd nici un pas inainte.

Svarcolirile acestea ii aduceau totdeauna a-
minte pe Ana si pe Vasile Baciu, si-l1 intaratau.
Se simtia infrant s§i neputincios, iar simtamantul
acesta ii aprindea séngele si-i umplea creerii de
planuri si hotariri care de care mai nazdravane.
Totus nu mai indrdznea sd se apropie de casa lui
Vasile Baciu si nici sd schimbe vre-o vorba cu
Ana. In schimb se ducea mai in fiecare seard pela
Florica. Ochii ei albastri ii mulcomeau sbuciuma-
rea. Radea insd cdnd isi amintea de fagaduinta
lui cd& o va lua de nevastd. Cum s’o iea, daci
toatd zestrea ei e un purcel jigdrit si cateva bu-
lendre vechi? Dragostea nu ajunge in viatd... Dra-
gostea e numai adaosul. Altceva trebue sa fie teme-
lia. Si indatd ce zicea asa, se prindea cu mmtea
la Ana...

In curdand Zenobia afld ca Florica, impreuna cu
mama ei, au umplut satul cd Ion a cerut-o de ne-
vasta. Daca ar fi lovit-o cineva cu parul in cap tot
parca nu s’ar fi suparat atat de rau. Veni acasa gal-
bend si se rasti la Ion din poarti:

— Tot la sdrdcie tragi, dragul mamii, tot? Alta
mireasd, afard de Florica vadanei Ilui Maxim, n’ai
gasit catu—l satul de mare?... Da ce mad mai mir,
dragul mamii, ce md mai mir?

Flacdul intelese indatd si se infurid, dar nu
de cele ce réspandea Florica, ci de méania Zeno-
biei.

— Nu-s eu destul de céatrdnit, ma mai amsi-
rasti si d-ta? :

Zenobia insd nu-1 slabi, incat peste cateva
clipe Ion, scos din fire, se repezi la ea s'o lo-
veascd. Glanetasu sdri in ajutorul femeei, ostoin-

du-1:
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— Jonicd, taci mulcom, las-o!

Ton se opri si apoi, in vreme ce Zenobia esi in
ulita sa se vaite si sa afuriseascd, incepu sia se
sfddeasca cu tatal sau:

-— De ce mi-ai méancat §i mi-ai baut pamantu-
rile, hodorogule?

Glanetasu, cu niste ochi foarte tristi, ii zise
jalnic:

— Acu ce sa-ti mai fac, omule, si ce si-ti dau,
daca n’am? Sufletul din oase sa ti-1 dau?.. Iaca,
{i-1 daul...

Auzindu-1, Ton racni si mai proclet:

— Mai bine sd nu ma fi facut, decat sa fiu
batjocura oamenilor!...

In ziua aceea, spre seara, flacaul intalni pe Ana,
pe drumul cel vechiu dinspre Jidovita. Prin pre-
jur nici tipenie de om. El a oprit-o, a luat-o de
mana, iar ea a inceput indatd si plangd cu hohote
si s@-i impute ca a pardsit-o. Ion vru s’o linisteasca,
dar nu-i putu spune decat:

— Lasa, Anufo, fii hodinitd, c4 noi tot impre-
und... impreund... impreuna....

Mai stdturd un minut, tacuti, si se despartira.
Pe cand insd fata plecd cu aceeasi desnidejde in
suflet, Ton simti o inviorare mare. Lacrimile Anei
i-au incolfit in inima o incredere noud. Isi urma
calea mai sprinten si atat de mulfumit, ci-i venea
mereu sd rada si-si zicea:

— De-acuma nu-mi pasa de nimic!

Incd nu stia ce va face, dar increderea ii cre-
stea intr’'una schimbandu-i parca toata fiinta.

Din clipa aceea se simfi alt om, mai puternic,
mai indraznef, gata sd se lupte cu toatd lumea.
Era vesel, glumea tam-nesam, radea, incat Zeno-
bia, speriatd ca l'a fermecat cineva, era cat pe-aici
sd-i descdnte de intors.

De-a doua seard se pregati sda mearga la Ana.
Auzi insd ca George, daca a aflat ca de atatea
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saptaméani dansul nici nu se mai uita la fata, a ince-
put sa se apropie iar de Vasile Baciun. Deaceea
Ion mai astepta. Increderea ii dadea puterea sa
pandeasca linistit. In cateva seri vazu intr’adevir
pe George intrand in casa. Dar lampa rimanea
aprinsd, ceeace insemna ci mai mult sta de vorba
cu Baciu decat cu fata.. Aceasta ii sporea na-
dejdea. Nu mai era grabit deloc... Cat va astepta
el, va astepta si Ana....

Trecea deseori, parca inadins, pe langa paman-
turile lui Vasile Baciu. Le cantirea din ochi, se
uita dacd sunt bine lucrate si se supdra cand ve-
dea ca nu sunt toate cum trebue. Se simtea sté-
panul lor si-si facea planuri cum va ara faneata
cutare, iar cutare porumbiste cum va semdna-o cu
trifoi...

Intr'o dimineafa mohorata esi cu plugul sa-si
ogoreascd si el o porumbiste pe care, la prima-
vard socotea s'o semene cu grau. Vremea de ogorat
era cam tarzie. Dar el, avand o singurd vaca, tre-
buia totdeauna sa astepte pana ispravesc altii, ca
sd mai poata imprumuta o vitd sd-si munceasca
pamantul.

Porumbistea era ingustd, tot o raméasita dintr'o
tabla mai marisoara, din care Glanetasu vandu-
se odinioara jumatate lui Dumitru Moarcéds, de
unde apoi a incdput in seama lui Simion Lungu.
' Dealtfel si acuma cele doui delnife erau des-
partite numai printr’o brazdd mai adancd si mai
lata. 2

Ion opri vitele cu plugul, pregatindu-se de mun-
ca. Ochii lui insd ratdceau mereu pe partea lui
Simion Lungu, care odinioara a fost a lor. De jur-
imprejur campul era pustiu.

— Macar o brazda sa-mi iau inapoi din pa-
mantul meu! se gandi deodata flicdul, cu obrajii
aprinsi de o poftd nestapanits.

Apoi repede infipse plugul dincolo de hat, in
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petecul vecinului, §i porni sad curme o noua des-
parfitura. Lutul galbui scarfaia, se rasturna lucios,
in bulgari aspri. fon strdngea darz coarnele plugu-
lui, apasa fierul adanc in trupul pémantului si,
cu pélaria pe ceafd si cu fruntea umedid de
sudoare si de infrigurare, indemna bland si sta-
ruitor vacile care trdgeau din rasputeri, incovoin-
du-si spinarea.

Dupé ce croi un hat nou si sfarsi de arat ca-
teva brazde din delnita lui Simion,. astupand ho-
tarul cel vechiu, flacaul respira adanc si usurat. De-
acuma nu mai trebuia s& se teama. Inima ii tre-
mura de bucurie ca si-a mérit averea. Trei patru
brazde nu e mult, nici nu se bagd de seama.

Pela préanzisor dadu drumul vitelor si mai pasca
ce-or gasi pe ogoarele dimprejur, iar el se aseza
sd@ imbuce din merindea ce si-o adusese, in tihna,
mulfumit si cu gandul numai la brazdele noui...
Cand sa ispraveascd mancarea, vizu pe Simion
Lungu, venind si dansul ca sa~-si ogoreascd locul.
Ion tresari.

— HAre sa bage de seama isi zise cu un
zambet nelinistit.

Intr’adevar, Simion vazu ca delnita i s'a ingu-
stat si indatd incepu s& injure, deocamdati insa
fara a se nita incoace, ca si cand n'ar fi luat in
seama pe lon. Fliacdul deasemenea se ficu ca
nu-1 aude si strangea cu mare grije faramiturile
de paine in panzdturd, scuturandu-le si privindu-le
indelung parca cine stie ce adancit ar fi in gan-
duri. Numai cand simti ¢4 Simion vine spre dan-
sul, cu biciul in ména, racnind si suduindu-1
de-a dreptul, numai atunci infigura repede ré-
masitele de mancare, le vari in traista si se scula
in picioare.

Harta se incinse iute, Ion se jura pe tofi sfintii
cd a brazdat hatul numai pentrucd nu se mai cu-
nostea bine, dar cd 1'a tras in acelas loc. Simion,




108 LIVIU REBREANU

otarandu-l, il duse intre delnite, ii ardtd ca i-a in-
trat indains cu plugul in pamantul lui, il sili sa
masoare cu pasul, impreund, latimea locurilor si,
din doua in doud vorbe, ii striga:

— Jumatate delnita mi-ai furat-o, talharule!

Ion vdzand ca nu-l razbeste cu vorba, incepu sd
injure si apoi, ca sd ramana deasupra, se napusti
la Simion cu pumnii.

Se baturd ca orbetii vre-o jumitate de ceas,
sfagiindu-si camasile si sgariindu-si obrajii. Fi-
indcd nu era nimeni sa-i desparta, numai oste-
neala ii mulcomi. Pe urmé se apucard amandoi
de lucru, injurdndu-se intr’una, toatd ziua. Simion
Lungu se jurd pe copiii lui cd-1 va trage in
judecatd si nu se va lasa pana ce nu-l1 va vedea
in temnita, chiar de-ar sti cad-si cheltueste si
opincile, ca sd-1 invete sa mai intre altd datd in
locurile oamenilor de treaba. Ion insa scuipa cu
dispret, strigand ca nici de Dumnezeu din cer nu-i

-pasa.

In fiecare seara familia Herdelea desbatea acuma
in toate amanuntele scrisoarea a optzecea. Invi-
fatorul voia sd raspundd lui Pintea numai decat,
fata insd stdruia s’o lase in pace mdacar pana
Luni, cdci Dumineca ii vin prietenele din Armadia
si nu vrea sa fie supdrata. Dar pand Luni mai
sunt atatea zile — nu se poate intdrzia raspun-

sul intr'o chestie asa de mare. S’apoi ce au a face

prietenele ei cu raspunsul lui Pintea® Din po-
triva, ar trebui sa fie mandra ca are un petitor de
seama si in curand se va madrita... Aceasta exas-
pera pe Laura atat de rdu, incat ameninta ca, daca
vor sufla o singurda vorba fetelor despre obrazni-
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cia lui Pintea, ea imediat se va arunca intr'o
fantana... Amenintarea ei insa revolta peste fire pe
doamna Herdelea, care o ocari pe urma doud cea-
suri, fara intrerupere, doamna Herdelea fiind ne-
intrecuta in nédscocirea si inldntuirea celor mai va-
riate dojeniri materne. ) v

Totus Laura rdmase biruitoare. Dupa atatea
lupte frdmantate in lacrami, Dumineca mult a-
steptata sosi, Dumineca de care isi atarnase
soarta...

Fetele facuserd pregatiri uriase. Toatd Sambata
au muncit: trei feluri de prajituri, apoi cozonaci,
apoi au fiert laptele ca sa fie mai gros pana
maine si sd aiba spumd mai multa, apoi au scu-
turat casa si au schimbat mobila in salonul-dor-
mitor... Seara Laura a calcat rochia ei si pe a Ghi-
ghifei, vdrsand in acelas timp lacrami imbelsugate
caci batranii nici mécar acuma n’au ldsat-o in pace
cu Pintea.

Dumineca dimineata insd au avut o bucurie.
Ploaia, care le speriase toata sdptdmana, ince-
tase peste noapte. Un vant asprit sbicise frumos
soseaua, iar spre amiaza soarele tommatec scoase
capul dintre nouri, impréstiind caldura i vo-
iosie.

Pand dupa pranz Laura si Ghighi fierbeau de
emotie. Nereu asezau cate ceva, ba in salon, ba
in celelalte doud od&i, si Laura intreba din cand
in cand, ingrijoratd, pe Ghighi:

— Ce crezi tu, micuto dragad, o sa vie? .

— Am o presimtire sigurd cd vine — raspun-
dea Ghighi foarte serioasa.

Laura o sdruta cu multumire, cici era vorba de
Aurel.

Sindrofiile se tfineau in fiecare Duminecd, pe
rand, la cate una din fetele , inteligentei satelor
dimprejur, bune prietene, care alcatuiau un - cerc
deosebit si pentru care intalnirile acestea, impreuna
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cu balul din Octomvrie si serata dansanta din Fe-
bruarie, organizate de profesorii i elevii liceu-
lui din Armadia, erau distractiile cele mai  inalte.
De obicei nu erau poftiti cavaleri. Totusi gazda
avea ingaduinta de a chema pe tanarul care-i fa-
cea curte mai staruitor, pricinuind asifel o sur-
prizd placutd tuturor. Laura spusese lui Aurel
inca de Dumineca trecutd cd sindrofia viitoare va
fi 1a ea si ci-1 asteapts, iar el ii fagdduise cd
va veni negresit; deoarece insd deatunci nu I'a
mai vazut din pricina ploilor, era ingrijorata c'o
fi vitat si nu va veni, ceeace ar putea starni printre
fete vorba multd si neplicuts...

Pela trei dupa pranz, Laura si Ghighi se age-
zard in cerdac in asteptarea mosafirilor. Mai ales
Laura tremura de grije din pricina Iui Aurel.
Ar fi dorit din suflet si soseascd el inaintea fete-
lor ca sd poata vorbi mai in tihni cateva clipe. Sim-
fia nevoia sid-i comunice obr#znicia lui Pintea si
sd-i ceara o povati. Raspunsul lui ii va pecetlui
soarta. Un cuvant al lui ii va da puterea si reziste
tuturor ispitelor...

Peste vre-un ceas fetele din Armadia se ivird
la cotitura de langs Rapele Dracului. Veneau pe
jos, ca in totdeauna, rdzand si tandalind. Laura
si Ghighi le esird inainte, se imbratisara furtu-
nos, parca nu s'ar fi vdzut de ani de zile, se luari
de braf si sosird ciripind in curte. Herdelea, care
citea intre pomi o gazeta veche, se cobori galant
si le primi cu glume batranesti, incat toate se por-
nird pe rasete ndpraznice. In pridvor dascilita bo-
scorodea rugdciuni dintr'o carte ruptd si soioasa,
ramasd din vremurile ei de glorie. Toate fetele ii
sarutarda mana, iar ea le sdrutd pe obraz, dar fari
sa se scoale, fird si zambeasca si fira si ras-
punda intrebérilor obisnuite. Doamna Herdelea nyu
vedea cu ochi buni sindrofiile, intai pentruci in
tinerefea ei n'a pomenit asemenea lucruri nese-
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rioase, si apoi pentrucd se cheltuiau bani scumpi
pe mofturi nefolositoare.

In salon fetele defilara in fata oglinzii dintre
ferestre, potrivindu-si care o bucld rasvratita, care
O spranceand pe care anina un fir de pudréd, care
o panglicutd la rochie. Erau cam obosite de drum,
dar gura nu le stitea o clipa. Vorbeau toate in
acelas timp, fredonau, radeau.. Cand se mai po-
tolira, Ghighi disparu sa vazd de cafeaua cu lapte
si de prdjituri, dupa cum se intelesese mai di-
nainte cu Laura.

Pe sofaua din colf, locul de onoare din casd, se-
dea Elvira, fata doctorului Filipoiu din Armadia,
care era privita intre toate ca cea mai de frunte si
cu care Laura era cea mai intima. ;

— Dar poetul nostru? intrebd Elvira cu o u-
soara tremurare in voce, cdci iubea in taind pe
Titu si suferea fiindca Titu n'o lua in seama si
facea curte Lucrefiei Dragu.

— Nu-i acasd, Elvirico dragd — raspunse Laura
cu o pdrere de rdu din care se vedea ci ea ii
cunoaste si-i impdrtdseste suferinta. Stii, el lu-
creazé foarte neregulat, iar cand ii vine inspiratia
are nevoe de liniste absolutd, altfel e nenorocit.
Asa a plecat si acuma pe drumul cel vechiu, spu-
nandu-ne ca a prins o idee minunata pe care tre-
bue neapdrat s’o scrie... Daca veneati pe-acolo, poate
ca-1 intalneati...

— Ce rdu imi pare cd n'am venit pe drumul cel
vechiu! ofta Elvira melancolicd... Am fi vazut pe
poetul nostru lucrand!

— Ei, vedeti? Nu v'am spus eu cd-i mai fru-
mos pe-acolo ? ii imputd Margareta Bobescu, fata
unui functionar dela Banca Aurora, o brund inalta,
mlddioasa, drdgufd, cu spréncenele inegrite, foarte
pudratd si cu buzele vopsite rosu-foc. Pentrucd se
sulemenea si umbla cu rochii de matase, toatd Ar-
madia zicea cé-i cam {icnita.
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Fetele profesorului de limba romana Spitaru
erau mai uratele, dar foarte bune si simpatice. E-
lena, mai in varstd, dar micuta, ca un copil, foarte
blonda si cu parul buclat, se tanguia s§i se rusina
vesnic ca e o starpitura. Sora sa mai fandra, A-
lexandrina, era insa inaltutd, cu buzele cdrnoase
si nasul gros, cu miscari bdaetesti si vestitd de
mancacioasa.

Cand intra Ghighi cu tava incércatd, Alexandrina
se repezi ca un tigru si inghifi o prajiturd, mor-
mdind apoi cu gura plina:

— Sunt latd de foame!

— Drino, nu ti-e rusine ? o dojeni Elena céreia
ii placea sa treacd drept cea mai serioasd dintre
toate prietenele.

— Las-o, Lenico, te rog din suflet! interveni
Laura. Mai iea, Alexandrino, dacd vrei sa-mi faci
placere!l.... Cd doar pentru voi le-am facut!

In curénd toate se pomenira cu cestile in mana,
sorbind cu poftd din cafeaua cu lapte si imbucand
din prdjiturile gustoase. Ciripirile insd nu incetau
o clipd, fiecare cautand in deosebi sa povesteasci
ceva spiritual ca sa faca pe celelalte sd rada. Nu-
mai Silvia Varga tdcea parca i-ar fi fost scumpa
vorba. Dar ea asa era totdeauna, cam mandra, fi-
indcd toata lumea stia ca are zestre mare...

Cu o repeziciune uimitoare convorbirea alu-
neca dela un subiect la altul. In cateva minute
trecura in revistd tot ce s’a intamplat mai de
seamd in Armadia dela ultima lor intalnire péana
azi. Barfirda pe fetele si tinerii cari nu erau din
cercul lor, staruind mai mult asupra Lucrefiei Dra-
gu, careia ii imputau ca e prea cochetd si cid a in-
ceput sa imbatrédneasca si sa se ofileascd ; numai
in privinfa varstei ei s'au incins controverse mai
indelungate, Elvira susfinand cd trebue sd aiba
vre-o treizeci de ani, iar Silvia Varga, care era
in legdturi mai pufin incordate cu ea, declarand ci
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n'are mai mult de doudzeci si doi. Laura intindea
inadins - discutia despre Lucretia, spre a face pe
placul Elvirei...

Toata vremea insdé Laura ardea de nerabdare.
Aurel nu mai venea. Ce-o fi patit? S’o fi suparat
poate ? Fel de fel de intrebdri o chinuiau. Isi ga-
sea sie-si vini inchipuite cu care l'o fi mahnit,
apoi ijar il mustra in gand pe el penfruca nu se
fine de cuvant.. Trimise pe -Ghighi de cateva ori
n curte, sa vaza dacd nu se apropie, dar intr’ascuns,
sd nu bage de seamd invitatele. Se cutremura
cand sora-sa, intorcandu-se, ii facea un mic ,nué
din cap. In cele din urmi fetele i-au simtit me-
linistea si Elvira, in temeiul intimitatii lor, a in-
trebat-o chiar, in taina:

— N’ai invitat pe Aurel?

— Ba da... Il asteptam, dar nu mai stiu... Oh 1
sopti Laura cu ochii inldcramati, si Elvira ii ras-
punse cu o privire plind de mangaere si compa-
timire. :

Mai tarziu Laura incepu si iasd ea insdsi. in
ceardac, sd se uite cu inima stransi spre Jidovita,
de unde trebuia si soseasci Aurel. Dascalita, din
ce in ce mai ursuzd, mereu o cicilea ci ,,hu mai
pleaca nebunele astea?"

In sfarsit fetele se pornird si vorbeascd despre
literaturd, ceeace insemna ca au sleit toate subiec~
tele mai de seama. Ghighi, care stia pe dinafara toate
poeziile lui Eminescu si pe ale lui Cosbuc, se oferi

sd declame fiecdreia cate-o strofd care i se potri-
veste mai bine.

In vreme ce Ghighi starnea veselia tuturor,
Laura esi iar in pridvor. Simtea cum o néapadesc
lacramile si trebui sa faca o sforfare grea sa se
stapaneasca. Isi razima bratul de un stalp al cer-
dacului si-si culcd pe brat capul tulburat de gan-
duri dureroase. Stdnd asa pierdutd, auzi deodata
un glas timid, putin cantat, care-i patrunse inima.

Liviu Rebreanu — Ion — Vol. I. 8
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Isi aruncé ochii in ogradd. Se infiord de emofie.
Pe o bancid, sub pomi, aldturi de Herdelea,” sedea
Aurel. Intr'o clipire fata fu langa ei.

— Erai aici si nici nu ne-ai dat de stire, dom-
nule Ungureanu! ii zise intinzandu-i ména cu o
imputare cochetd. Toate fetele te asteptan... Nu esti
deloc dragut si sunt supdrata pe d-ta....

Aurel se scula zapicit de sfiala, rosindu-se si
balbaind:

— Stateam putin de vorba cu domnul invatator.

Laura avu o tresdrire. Ce-ar fi, dacs tatal ei i-ar
fi spus ceva de Pintea? Se uitd cercetatoare la
Herdelea care zambea siret, Ia Aurel care se muta
de pe un picior pe altul, mereu mai incurcat, cu
un suras silit si caraghios.

— I-a spus! isi zise ea incruntandu-se o clipa la
Herdelea. Dar apoi isi addogd: ,,Nu-mi mai pasa!
Bine c'a venit! Am sa-i explic eu ! Si infa-
surd pe Aurel intr’o privire caldd, dragostoasa,
chemandu-1: Acuma vino, nu mai intarzia! Esti
asteptat!....

Aurel Ungureanu era un tanar de vre-o doud-
zeci si trei de ani, baiatul unui taran instarit
din Teaca, cu fata osoasd, cu parul negru foarte
aspru, cu niste maini mari si palme vesnic umede,
Cu miscdri stangace parcd s’ar teme si nu faca
vre-o prostie, cdutand si se arate bine crescut,
imbréacat bine, dar hainele stand pe el parca ar
fi de capatat. Isi petrecea toate vacanfele prin
Armadia, unde mamele ambitfioase incercau sa-1
arvuneasca pe seama fetelor lor pentru cand va
esi doctor...

Toata sindrofia il primi cu insufletire, iar Ghighi
ii aduse indatd cafeaua cu lapte ce i-o pistrase,
avand grija sd-i pund smantini de douda degete,
deoarece Laura observase c#-i place mult.

Dealtfel studentul venea cu o veste mare: data
,,balului din Octombre" a fost amanati pentru mij-
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locul lui Novembre, din pricind ca lautarii erau an-
gajati pand atuncea aiurea.

— Chiar azi am trimis invitatiile cu posta... Toata
ziua am scris adrese, deaceea am si intarziat...
Ma gandisem sa aduc chiar eu invitatia d-voastra
-— addoga catre Laura — dar pe urma mi-am zis
€a-i mai potrivit sa vie prin postid.. mai o-
ficial...

— Mai bine faceai daca o aduceai.. Cel putin
am fi vazut programull...

Aurel, ca ,aranjor, le destainui toate amanun-
tele programului, pe care fetele le .gésira minu-
nate. Ca sa fie draguf, medicinistul profita de o-
cazie. si le ceru sd-i rezerve fiecare cite-o tura de
vals, cel mai pufin. Propunerea produse mare emo-
tie. Elvira hotari:

— Eu zic asa: intdia turd sa ti-o dea Laura..
Tu vrei, Lauro?

— Daca credeti voi? se rosi Laura bucuroasa.-

— Deasemenea si cadrilul al doilea....

Cand auzi de cadrilul al doilea, adicd al indra-
gostitilor, Laura se imbitd de fericire si raspunse
doar cu o inclinare din cap plecaciunii studen-
tului... Elvira imparti tuturor cu dreptate cate-o
tura, iar fetele, in semn de wmultumire, ii oprira
ei cadrilul intdi, cu conditia sa aiba wvis-g-vis pe
Laura...

— Acum e vremea sa plecam, cici se insereazi!
curma Elena planurile ce se insirau nesfarsite asu-
pra toaletelor, dansurilor, cavalerilor....

Se urnird brusc cu totii. Laura le mai zise s&
nu se grdbeasca, dar numai cu jumétate gura. N&-
dejdea ei era drumul cel vechiu, unde va putea ra-
méne in patru ochi cu Aurel. ;

— Sa nu mergeti departe ca acus se intuneca!
striga Herdelea dupa Laura si Ghighi care porni-~
serd sa-si insofeascd prietenele. ;

O luard pe drumul cel vechiu, care e mai cu
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cotituri binevenite pentru perechile indragostite, dor~
nice de singuratate. Laura rdmase mai in urma cu
Aurel, iar celelalte ghicindu-i dorinta, cdutau’'sa se
depdrteze cat mai mult de dansii. -

Mergeau alaturi, cu pasi lenesi, vorbind de lu-
cruri indiferente, in care doar cate-o vorbd fri-
coasa amesteca ceva din simfirile lor. Studentul
isi imputa cd, dupa o curte sarguincioasd de a-
proape un an, n'a fost in stare macar s'o sarute
odata. Sfiala aceasta il sciadea in ochii sai pro-
prii, zicandu-si cd numai nerozii pot sa fie atat
de lipsiti de mandrie barbateasca. Laura, mai ales
de cand cu scrisoarea ultima a Iui Pintea, avea
nevoe de o dovada a iubirii lui, care sa-i umple
inima si sd-i limpezeascd asteptarile... Cu toate
acestea n’aveau curajul sd-si deschidd sufletele. Au-
rel ii explica deosebirea dintre graul de toamna
si cel de primévard si ea il asculta stralucitoare de
mulfumire.

Celelalte fete le-o luasera inainte cu vre-o suti
de pasi, galdgioase, vésele de rasunau campurile.
Apoi veni o cotiturd bruscd si mai lunga, care le
acoperi. _

— Acu-i acu! se imbarbata Aurel frecandu-si
mainile.

— lata-ne singuri... singuri! murmura Laura o-
prindu-se parca fara sa vrea. Uite ce splendid e apu-
sul soarelui! Cum vopseste nourii, ca intr’o bae
de séange...

— Da... minunat... e... e.... — balbai tanarul apro-
piindu-se de ea.

Se uitara un rastimp la soarele rosu din care
nu se mai vedea decdt o geand furioasid. Priveau
cu atata incredere ca si cand de lumina aceasta
ar atarna toata fericirea. Laura, coplesita de e-
motie, isi 14sd capul pe uméarul lui, cu buzele u-
mede intredeschise intr'o asteptare dureroasd, cu

pieptul framantat. Si Aurel, tulburat deodata, a-
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tinse cu buzele obrazul ei imbujorat, repede, a-
proape speriat. Se despartird insd indatd, parca a-
propierea i-ar fi ingrozit pe améandoi. Se privird
o clipa rusinafi si apoi pornira iar inainte, tacufi,
mai nemangaiati si mai nedumeriti.

La cotitura drumului dddura peste Titu, incon-
jurat de toate fetele, necdjit, strigand intr'una:

— Lasaji-ma in pace, va rog!.. Va rogl.. Am
de lucru... N'am vreme de prostiil...

Ceata isi urma calea, lasand pe Titu in marginea
sanfului, asezat pe o lespede de piatra, cu ochii
cand spre cer, cand spre Padurea Domneascd din
fata. Fetele intorceau deseori capul sda vaza cum
face Titu poeziile.

Acuma Aurel intindea pasii ca si cand i-ar fi
fost rusine sd& mai rdmand in urmd. Aceeasi sfi-
ald se incuibase si in sufletul Laurei, care insa
se ingrozea la gandul ca vor ajunge la Jidoviia,
se vor desparti si ea va fi nevoitd sa se intoarca
acasd tot atat de indoita... Sarutarea, in loc sa le
imprumute indrazneala, coborase un zid de neinfele~
gere intre dansii.

In apropiere de Jidovita, ca din senin, Laura ii
Z1se:

— Stii ca Pintea mi-a cerut mana? B

— Mi-a spus domnul Herdelea — raspunse stu-
dentul incet.

— Oh! Ai stiut si totus ai tdcut toatd vremea
— facu Laura spdimantatd de ceva ce-i zguduia
inima din temelii.

Dar Aurel urma, mai incet si mai sovaitor:

— Pintea e un baiat foarte bun, foarte....
foarte...

Vroia sa mai adaoge cine stie ce, intdlnind insa
ochii fetei se incurcd si murmurad de cateva ori
,foarte...  foarte./' Laura auzise prea bine, inte-
lesese aprobarea lui si totusi nu putea crede. Se
pita la el cautdnd macar in ochii lui, in infafisa-
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rTea lui ceeace asteptase ea. Imprejurul ei simtea
cum se ingroasd inseldciunea din ce in ce mai 13-
muritd. Si apoi deodatd tot sufletul i se cutremuri
parca i-ar fi rupt radécinile... Mergea tdcuts, im-
povarata de ganduri dureroase, fird si mai simta
‘pamantul sub picioare. Apoi se opri si, cu glas tre-
murat, i zise pentru ultima oara:

— Va sa zicad crezi ca...?

Tanarul pleca ochii in pamant, rusinat, si rés-
punse ca un vinovat: .

— Cred ca...

4

Titu plecase de-acasd, numai peniru a nu se in-
talni cu ,,gastele” care-1 plictiseau cumplit fiindca
toate il iubeau mai mult sau mai putin si-i ce-
reau poezii. Mintise cd i-a venit o idee. Se ho-
tardse numai sa se ducid in Armadia, si mai vazi
pufin pe Lucretia si sid ofteze alituri de ea. Isi
zicea deseori cd iubirea aceasta. il inaltd si-i da
noi avanturi. Gandindu-se insi la Lucretia, s’a
pomenit intr'adevir cu o inspiratie si s'a oprit s’o
toarne intr'o forma poetica si apoi s'o ducd plo-
con neprefuit alesei inimei lui. S’a ciznit vre-o
doua ceasuri, degeaba. Ideea se svarcolea in su-
fletul lui, dar nu era in stare sj st infdptuiasca
pe hartie. De zece ori i se pdrea c’a prins-o si
mereu se impréstia cand se cobora in varful creio-
nului... Sosirea gastelor apoi i-a spulberat din creeri
fot ce incepuse si se cristalizeze, asa cd trebui
sa-si inceteze curand sfortédrile. Porni spre Jido-
vifa agale, mohorat, cu gandul sda-si aducd suro-
rile acasd, daca s’ar intdmpla sa nu le insofeasca
Aurel, cum obisnuia.

Deodata insa, intre niste tufe de alun, apreape
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de drum, zdri o siluetd alba. Necazul i se stinse
ca prin farmec. Trebue sa fie d-na Lang, isi zise
dansul, cdci numai ei ii place sd iasd din sat, in
dupa amiezile frumoase, si sd citeascd ceasuri in-
tregi romane sensafionale unguresti, trantita pe un
pardesiu vechiu de-al sofului ei. .

— O, dac’ar fi ea, in amurgul acesta bland, in
singuratatea aceasta ametitoare! declama dansul
patetic, aprinzandu-si inchipuirea si grabindu-si
mersul.

Ceeace il impiedecase totdeauna sd-i faca o de-
claratie categoricd, a fost o lipsa de prilejuri,
ingrozitoare. De sapte luni, de cand o cunostea,
nu i-a putut vorbi intre patru ochi decat tocmai
de doua ori, §i inca si atunci numai la repezeala,
fara si aibd vreme sa-si deschidd inima. Nici-
odatda n’a nemerit-o acasa, singurd, niciodata n’'a
avut norocul s'o insofeasca singurd mdcar pand
in Armadia, niciodatd n’a prins-o singurd, desi ea
ii spunea cd are obiceiul s@ hoindreasca pe camp,
cu cate-o carte in ména — ceeace era chiar ade-
vérat, cdci surorile lui o intdlnisera de mai multe
ori. Ghinionul acesta il infuria cu deosebire de
cand notarul Stoessel ii destdinuise cd d-na Lang
spune tuturor cd ,Titu e un tanar foarte simpatic
si bine-crescut®. s

Apropiindu-se si vdzand ca era intr'adevqr ed,,
Titu se repezi cu fafa stralucitoare de bucurie.

— Te cautam — ii zise domol, strangandu-i lung
mana.

— Te asteptam — rdspunse ea privindu-1 gales.

Roza Lang era o femee nostima, cu obrajii' Qe'
pdpusd, cu nasciorul obraznmic, cu niste ochi visa-
tori si lenesi, cu forme mladioase si plinufe, ase-
menea unei fete de doudzeci de ani. Se credea
fiinfa cea mai nefericitd din lume alaturi de Lang
pe care-1 dispretuia, fiindca era ovrei st betw..

Resemnata, ca o eroind din romanele ce le citea
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Cu pasiune, traia fara nici o {intd lamuritd, man-
gaindu-se doar cu gandul ca si-a gresit dela in-
ceput viata, cand s’a maritat cu un béarbat ne-
demn de ea. Dorea insd o iubire mare prin care
sa se razbune de toate deceptiile; si deoarece nu-i
esise in cale nici una mare, se multumea chiar cu
iubiri mai madrunte si mai variate. Acuma se gan-
dea deseori la Titu. Stangaciile lui i se pareau
poetice si o transportau in .vremea dinainte de-a
cunoaste pe Lang. Ii era drag védzandu-l cum o
soarbe din ochi, simtind cum f{i tremurd buzele
<and i saruta mana...

Se privira un rastimp, ea stand intinsd pe o
rana, rezemata intr’un cot, cu cartea deschisd di-
nainte, el in picioare, cu paldria in mand, tulbu-
raf, cu patima panditoare in ochi. Cele din urma
raze ale zilei méngaiau obrajii femeii, infrumu-
sefand-o.

— Nu-{i place sa stai langa mine, colea ? ii
zise Roza, aratdndu-i un colf din haina pe care se
tolanea.

Titu se asezd repede, zapacit de emotie, mur-
murand :

— Nici nu-ti inchipuesti cat ma faci de fe-
ricit!...

— O, o, nu cumva fi-ai pus in gand sa ma
ucizi cu o marturisire? zambi ea, deabia miscan-
du-si buzele pline, foarte rosii, dintre care albeau
dintii mici si luciosi.

Tanarul ramase cu privirea aninatd de buzele ei
ademenitoare si sopti pierdut:

— Mi-esti draga... Te iubesc...

Apoi cu o miscare bruscd, biruitoare, ii lua
capul in maini si-i sarutd buzele prelung, silba-
tec, ca si cand ar vrea sa-i soarba dintrlodata
tot sufletul. lar femeea ii dadu gura cu ochii in-
chigi, intinzand putin gatul alb, decoltat.  Staturi
cateva clipe astfel, pe urma Titu isi trecu bratul
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pe dupd mijlocul ei si o stranse vijelios la piept.
Roza insd se desmetici repede, se desprinse usor
din inldntuirea lui patimasa si, potrivindu-si pa-
rul ce i se pravalise pe umeri, ii zise cu o im-
putare dulce:

— Efi, dar stii ca esti indraznet de tot, micule?
Nu te credeam asa de indréznef...

Titu simii un val de sfiald cuprinzandu-i inima,
dar pasiunea ii desclestd limba:

— Te iubesc nebuneste ! De cand te-am vazut
intaia data te port in suflet ca pe o comoara ne-
pretuiti. Si niciodata n’am avut prilejul s f{i-o
spun. Si niciodatd n’ai vrut sad vezi cat de mult
te iubesc...

Femeia il ascultd un minut incantata. Marturi-
sirea lui stangace si teafralda in acelas timp 1ii
dadea niste, fiori feciorelnici. L’ar fi ascultat astfel
0 zi intreaga, dar ii era teamd ca nu-l va mai
putea stapéni. Se scula deci in picioare, vorbindu-i
cu aceeasi cdldura patetica:

— Am vizut si te-am inteles demult. Totus,
trebue sd fii cuminte... cuminte, cuminte! Auzi ?
Altminteri nu te iubesc deloc...

Il dojeni dragut cu degetul, iar el ii apuca a-
mandoud mainile si le acoperi de sarutari.

— Acuma trebue si ma duc acasd, caci vezi ce
tarzin ¢ — urmd Roza ferindu-se mereu de sta-
ruintele lui.

Se insera. Intunericul cobora atat de grabit, parca
de te-ai fi uitat mai bine, l-ai fi vazut cum se
ingroasd... Titu ridicd pardesiul, il scutura si insofi
pe d-na Lang pana la marginea satului.

— Ce-ai zice dacd te-ai pomeni, intr’o buna
noapte, pe neasteptate, cu mine in casa? intreba
dansul la despartire, linistit, strangandu-i bratul.

— Mi-ar face placere si... ti-as da un ceai cu
rom mult — raspunse femeea razand. Afara daca
barbatul meu s’ar impotrivi...
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— Dar daca Lang n’ar fi acasa? starui Titu in-
figandu-si privirea lacoma in ochii ei.

— O, atunci... atunci ar trebui sa fii foarte cu-
minte, altfel m’ai supara! murmura Roza cu un z&m-
bet ispititor si supus.

Titu se intoarse acasa pe drumul cel nou, foarte
muliumit de ziua de azi, intinzand pasii ca sd a-
jungd din urmd pe surorile sale si mai ales fiind
infometat de moarte. Pela Cigmeaua Mortului insa
intdlni pe Ion, care venea din Jidovita, singur,
ganditor, in mers sovaitor.

— Da ce-i, lIoane, de téandalesti asa ? ii striga
Titu voios. Ai b#dut ceva ori nu {i-s toti boii
acasa ?

— Apoi, domnigorule, imi chibzuesc si eu neca-
zurile cum pot — réaspunse Ion scotdnd paldria si
incercand sa zambeascd, fara a izbuti.

Cerul era senin-sticld. Cateva stele mari cli-
peau aprig luptdnd cu intunerecul care névélea
zadarnic sa le atingd, cdci mereu se aprindeau
mai multe, ca niste scantei imprastiate de un
vant ndpraznic. Din urmd Péadurea Domneascd
vdjaia indbusit, parca si-ar fi stdpanit mania, iar
in fatd soseaua cenusie fugea printre santurile
negre, pierzandu-se repede pe dupd cotiturile de
dealuri....

— Asa, se vede c’ai auzit si tu? zise Titu de-
odata. Apoi tocmai voiam sd-fi spum, cd eu am
aflat-o de ieri, dela un prieten care-i scriitor la ju-
decatorie in Armadia... E adevdrat, Toane! Si-
mion Lungu te-a parat ca l-ai batut si ca i-ai sfe-
terisit nu stiu cati stdnjeni din porumbistea...

—- Da da-1 dracului cu tot neamul lui! il intre-
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rupse flacdul nepésédtor, scuipand ascutit, in semn
de dispref!

— Ce sa-l1 drédcuesti Ioane, cad nu-i de gluma!
relud Titu intdratat pufin de nepdsarea lui. E
lucru foarte serios si poate sa te bage si'n tem-
nifd I... Cd Simion ca Simion... cu el te-ai fi in-
voit tu omeneste. Dar s’a pus si popa pe capul
fau, auzi ? E foc pe tine, nu alta! Zice cd nu te
iartd pand nu te vede la rdcoare... El i-a facut
para lui Simion si s’a pus martor... Nu stiu ce
are cu tine...

Ion scuipa iar, isi trase pélaria pe ochi si
tdcu. Auzise si el ceva din toate acestea. I[-au
intrat pe-o ureche si i-au esit pe cealaltd. I se
pareau fleacuri fafd de cele ce se dospeau acuma
in sufletul lui. Bataia cu Simion nu starnise in
sat mare valva, cdci Simion era o fire arfagoasa,
gata vesnic sd ia de piept pe oricine. Pe urma
incderdrile din pricina pamanturilor erau mai
dese chiar decat certurile flacdilor la hora. Doar
amestecul preotului diduse putin de vorba pela
carciuma... Ion insd era atat de patruns de incre-
derea mereu neldmurita ce i-o desteptase lacra-
mile Anei, incat parcd vesnic umbla prin nouri.
Simfea totus nevoia unui imbold care sd-i limpe-
zeascd gandurile si sd-i indrumeze faptele. Avea
rdbdarea s#-1 astepte nepripit, convins ca trebue
sd vie de undeva. Si fiindca de cate ori isi sfdrama
mintea singur sd-si gdseascd drumul, se izbea parca
numai de porti zédvorate — cduta sd nici nu se
mai gandeascd la ceeace trebue sd se intdmple.
Acuma tocmai incepuse si-l1 impresoare inchipuirile
si sd-1 infurie.

— Las#~i, domnisorule, ca de data asta nici capul
nu mi doare — ficu dansul, ca si cand vorbele
fui Titu i-ar fi crestat limba.

Titu, crezdnd ca flacdul se sfieste sd zica ceva
rdu despre Belciug, urmd mai aprins:
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— De ce sa-i lasi, Ionica ? Ori ti-e frica de
popa? :

— Ba nu mi~e fricda nici de Dumnezeu, daca
mi-i sufletul curat, domnisorule!

— Nici sa nu-fi fie, c@ om mai urat ca Belciug
nu se afla sub soare!l... Cainos la suflet si vi-
clean ca dracul.. A inceput s& mad scarbeasca de
cand am vazut ca-si pune mintea cu flacaii si-si
vara nasul in sfezile voastre...

Intr’adevar, pand deunazi, Titu, singur din
toata familia, iubise pe preotul Belciug. Chiar
cand pdrintii lui se mai ciordvaiau cu déansul,
prietenia lor rdménea neatinsd. Popa il lua cu
trasura ori de cate ori se ducea in Armadia sau
la Bistrita si trdgeau cate un pui de chef, oca-
rand impreuna pe unguri, cdci Belciug era mare
nationalist, desi nu se prea ardta a fi, de frica
s&@ nu-si piarza ajutorul dela stat, fara de care
rwar mai fi putut trdi in réndul oamenilor... In-
versunarea lui impotriva lui Ion insd zdruncinase
dragostea lui Titu. Mai intdi i se pdrea nedrea-
ptd si nedreptatea totdeauna il revolta, afard daca
nu pornea dela dansul. Pe urmd Ion ii era tot
atat de drag pe cat ii fusese Belciug. Mandria
flacaului, istefimea si stdruinta lui de a implini
ceeace isi punea in gand, vointa lui incapafa-
natd pldaceau domnisorului cu deosebire pentruca
toate acestea lui ii lipseau, médcar ca ar fi dorit mult
sd le aiba. Se hotdrase chiar sd spund preotului
¢a e nedrept cu Ion, dar niciodatda nu gdasise mo-
mentul potrivit si mai ales curajul trebuincios. A-
cuma, fata cu flacaul, isi vdrsa toatd nemulfumirea
‘pe care ar fi vrut s’o tranteascd lui Belciug. Il
mira insa si-l incurca infafisarea Iui Ion care-I
asculta parcd ar fi fost vorba de alicineva. In
cele din urma Titu isi curmd brusc indignarea si
intreba iscoditor:

— Mi se pare mie cd alte necazuri te mananca
pe tine, mai mari?
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lon se opri, isi incrucisa bratele pe piept si-1
privi lung. Titu vedea cum ii scapard ochii in in-
tunerec, ca pisicii. :

— Altele, dommisorule, bine zici — raspunse
scurt si apadsat.

— Si nu-mi spui mie? se supdrda Titu. Sa stii,
Joane, cd m’ai jicnit! Zau m’ai jicnit...

Flacaul fisi indreptd sumanul pe umeri ca si
cand nu s’ar fi putut hotdri sa vorbeasca. Titu
insa, muncit de gandul cd are sda descopere cine
stie ce taina mare, ii dadu ghes nerabdator:

— Hai, spune ce te doare! Iute!.. Hail..

Stateau in mijlocul soselei, sub Répele Dra-
cului. Dinspre Pripas se apropia o caleascd in trap
arabit. Se dddurd améandoi laoparte, iar Ion isi ri-
dicd palaria, zicand ,,bund seara“ necunoscutilor din
trasura. Apoi, cand uruitul rotilor se potoli, spuse
foarte rar:

— Trebue sd iau pe fata lui Vasile Baciu, dom-
nisorule!

Titu rase cu o veselie deceptionata:

— Asta ti-i supdrarea?... Fugi d’aici, loane, ca
rdd si curcile de tine!

— Asta-i, domnisorule, si-i mare! Ca badea Va-
sile nu mi-o da si, daca nu mi-o dd de buna voe,
e rau de tot!...

— Nu e infeleg de ce te agifi tu de fata asta?
E slabutd si wuragicd... Eu unul n’as lua-o nici sé
mi-o cAntdreascd in aur!

— BAsa-i, asa-i, dar fara dansa nu mai scap de
saracie pand-i Prut si Siret!

— Aaa! ficu Titu dupa o pauzéd ce voia sa tal-
mdceasca gravitatea situafiei. Asa da, adevdrat! E
greu! ¢

— Asa-i ? zise Ion muliumit cd si domnisorul
ii intelege acum necazul. Invatd-ma d-ta ce sa fac
si cum sa fac, ca esti om invafat!...

Titu, in realitate, nu prea intelegea nici incapa-

-
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tanarea lui Ion de-a lua pe Ana, si nici pe a lui
Vasile Baciu de a nu i-o da. El vedea in améan-
doi tdrani deopotrivd de treabd, intre care nu e
nici o deosebire. Daca Ion n’are avere, in schimb
e mai desghetat si mai harnic, ceeace face une-
ori cat o mosie. Deoarece insi rolurile de pova-
fuitor il maguleau, se sili sd gaseascd un sfat bun
care sd-1 ridice in ochii flaciului.

— Dacd nu vrea el sa {i-o dea de buna voe, tre-
bue sa-1 silesti! zise Titu dupad un rastimp de gan-
dire, nehotarit putin, ca si cand ar fi vrut sa vazi
cum ii va primi Ion vorbele.

Flacdul tresari. I se paru cd in minte i sa
deschis deodatd o dara luminoasa care ii arita
lamurit calea. Ofta prelung, parca i-ar fi cdzut
O povard uriasd de pe inimd. Ridicd privirea
cercetator, ca un hot prins cu ocauna. Mulfumi-
rea il strdngea de gat incat nu putu rosti nici un
cuvant,

— DPoti sa-l silesti? Ai cum sa-1 silesti? intreba
Titu, neintelegand tdcerea lui.

— DPot, domnisorule ! izbucni Ion aspru, cu ame-
ninfare in glas.

Pornird repede iar la drum, dar nu mai schim-
bara nici o vorba pand la poarta invafatorului.
Flacaul nu mai simfea nici o nevoe de palavre za-
darnice, cand acuma stia limpede ce trebue sa
faca. Acuma il rodea numai nerabdarea s ispra-
veascd mai curand, sd-si implineascd scopul. Titu
tacea fiindca nu era sigur dacid povata lui a fost
folositoare, mai ales dupa réaspunsul darz care-i
rdsuna mereu in ureche.

— Multumesc domnisorule ca mi-ai deschis capul
— zise Ion despértindu-se.

In casa Herdelea ardea lampa. Lumina unei fe-
restre se revarsa toata asupra flacdului, care avea
pe faja o hotarire stralucitoare. Vazandu-l, Titu avu
un fior de spaima.
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— Iea seama, loane, sd nu dai cu oistea-n gard!
murmurd dansul zambind zapacit.

— De-acu lasé pe mine, domnisorule, cid-mi stiu
eu datoria! rdaspunse Ion cu o bucurie atat de
largd ca se pierdea intr’'un ranjet prostesc.

Titu intrd in casd cam uluit de izbucnirea lui
Ton. Desi nu pricepea ce s'a putut urni in sufletul
lui deodata, simfia totusi ca a deslanfuit o por-
nire atat de salbatecd incat il cutremura. Cum
dadu insd de lumind §i cum mirosi mancarea, uitd
pe Ion si-i reveni in gand Roza Lang. Astfel se
inveseli iar si, frecandu-si mainile, zise cu o man-
drie prin care voia sd dea a inelege tuturor cd a
pus la cale un lucru mare:

— Foarte drégutd nevasta lui Lang! E o plé-
cere sa stai de vorba cu eal...

Herdelea aprob# in técere, caci si Iui ii placea
Rozica, cu toate ca dragostea i-o ardta numai prin
glume pipérate, spuse intr’o ungureasca foarte stri-
cata, care pe femee o inveselean totdeauna. Dascd-
lita insa bufni morocédnoasa:

— Repede vd mai speriafi si voi de toate zdren-
tele... Dacd si aia-i drdguta, apoi ce sd mai zici
de mama padurii?... Cum poate sd fie dragufa o
femee care-i atat de proastd ca nici mdcar nu stie
romaneste?

Doamna Herdelea avea un dispret adanc pen-
tru femeile care nu fac copii. Pe Roza Lang insa
era si mai furioasd pentrucd, de cateori se in-
taluneau, voia s'o sileascd sd vorbeasca ungureste,
mirdndu-se mereu cum se poate sd nu stie un-
gureste sotia unui invétitor de stat. Déscalifa n’ar
fi marturisit in ruptul capului ca nu stie, ci spu-
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nea cu mandrie cd nu vorbeste fiinded ii sunt
urdfi ca dracul ungurii si limba lor.

_Laura si Ghighi se intorseserd acasi singtire.
Ungureanu nu se mai oferise, ca altidatd, si le
insofeasca. Din Jidovita pand in Pripas, Laura a
plans desperatd, fdrd si scoata o vorba. Ghighi
insd, banuind pricina lacramilor sorei sale, a o-
carat toata vremea pe Aurel, gasindu-i mai multe
cusururi chiar decat insusi bétranii cand erau mai
pornifi. Ocdrile ei si oboseala drumului au po-
tolit pufin durerea Laurei. Indati ce a ajuns a-
casa, s'a retras in salon ca si& nu bage de seami
parintii ca a plans. Oricat se silea sa se stipa-
neascd, nu-si putea opri lacramile. Simtea intr’una
ca si cand o casd intreaga s’ar fi prabusit peste
ea si nu e in stare sd se ridice dintre darama-
turi. Cand Ghighi veni s’o cheme la masd, minti
¢’o doare capul. Ar fi murit de rusine si fi fost
acuma nevoitd sd se uite in ochii oamenilor care
i-ar fi ghicit indatd supérarea.

Dupéd cind Herdelea, aducdndu-si iar aminte de
scrisoarea lui Pintea, deschise usa odédei unde Laura
isi framanta nenorocirea, si-i zise din prag:

— Dar cu omul cela ce facem, domnisoara? Tu,
care stii atatea etichete, nu crezi cé-i vremea s#-i
raspundem?

Intrebarea se infipse in inima fetei ca intr'o
randa proaspatd. Lacrimile o podidira mai furtu-
nos, in vreme ce buzele ei murmurau cu resemnare:

— Scriei, scrie-i, fire-ar al draculuil... Cine te
opreste sd-i scrii?... De-acuma mi-e tot una...

Ghighi se repezi numai decat, addogand:

— A zis ea vreodatd sa nu-i raspunzi? Da ce,
crezi ca ea-i proastd sd lase pasdrea din mana
pe cea din gard? Ori afi fi vrut si nu mai vor-
beasca cu nimeni pentrucd a cerut-o domnul Pin-
tea? Asa suntefi d-voastrd, cidutafi cearta cu lu-
manarea si pe urmd mai ziceti cd alfii se cearta.
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— Bravo, bravo! strigd Titu, triumfitor. As-
ta-mi place! Insfarsit bine c’ati venit tot la vorba
mea... Daca m’ati fi ascultat dela inceput, azi Laura
ar fi fost mireass... '

Laura plangea cu hohote. Ghighi alerga la ea
s'0 maéngdie, inchizand iar usa. Bocira amandoua
un rastimp, apoi Ghighi se reculese si vorbi, a-
lintand-o:

— Lasd-1 incolo, Lauro dragd, nu-{i mai face
sange rdu pentru un netrebmic! Meritd un stricat
ca el sd-1 planga o fiinta gingasd si distinsd ca
tine ?... Vezi, eu am avut o presimtire sigurd c#-i
un ticdlos... Stii, ti-am spus si astdvara, la sin-
drofia dela Elviral... Dealtfel si Alexandrina mi-a
povestit, chiar azi, ci fata popii din Vérarea, stii
toanta ceea de Vica, i-a fiacut farmece si ca a-
cuma prostinacul de Ungureanu se duce mereu~
mereu pela ea, ba cd popa, betivul, I’a si pus sa
jure in bisericd si cu mana pe Evanghelie, ci in-
datd ce va esi doctor va lua pe Vical.. Acuma
vezi si tu-cat e de murdar si de nevrednic de iu-~
birea ta, Lauro dragil...

Bétranii erau mulfumiti ¢’a dat Dumnezeu si
i-au venit Laurei gandurile cele bune. Dascilita,
miscatd, se apucd si spele vasele, bolborosind o
rugdciune ce o stia dansa, inca din tinerete, a-
nume pentru asemenea ocazii fericite. Herdelea insi
scoase din buzunar scrisoarea a optzecea a lui
Pintea si o citi din nou, cine stie a catea oara,
cu multd bagare de seamid. Cliting apoi din cap,
ingandurat, vrand si invedereze nevestei si lui Titu,
€4 nu-i usor si ticluesti un réspuns cum se cuvine,
cinstit si drept si frumos, unei asemenea scrisori.
Se asezd la masa de scris, lucratd de el insusi
acum vre-o doudzeci de ani, aprinse o lumanare,
Puse scrisoarea lui Pintea langd calimara, isi a-
tarnd dupa urechi niste ochelari pe care nu-i in-
trebuinfa decat in momentele cele mai solemne,

Liviu Rebreanu — fon — Vol. L. ®
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cici vedea mai bine fard ei, statu cu fruntea incre-
fitd ca sa-si adune gandurile si apoi incepu sa ag-~
tearnd pe hartie, batraneste: ,,Mult stimate si iu-
bite fiule George! Afld cd randurile tale multd
bucurie ne-au pricinuit, vdzand intr'insele gandurile
tale bune si prea vrednice. Si mai afla ca Laura
este doritoare de-a te vedea in casa noastra cat
mai grabmic...“



e

F CAPITOLUL 1V

NOAPTEA

De cand a vazut ca Ion se instrdineazd de Ana
din ce in ce mai rdu, George Bulbuc a inceput
intr’adevdr sa mearga mai in fiecare seara pela
Vasile Baciu. Fata ii era acum mai draga. Gala-
gia ce se fdcuse in jurul ei, din pricina lui Ion,
i se pdrea c’'a infrumusetat-o si i-a ridicat pretul.
Stia bine c¢d Ana nu se va inmuia cu ana cu doud,
dar nddajduia cd, pand in cele din urmd, i va bi-
rui impotrivirea.

Caci acuma numai de ea atdrna. Cel putin
asa credea el. Feciorul Glanetasului are alte ne-
cazuri pe cap decdt sd-1 mai batd géandurile Anei.
Dupéd pozna cu Vasile Baciu, dupd dojana din
bisericd, dupa bétaia cu Simion Lungu ce-ar mai
putea astepta Ion? Dovada cd nimic este faptul
cd nici nu se mai aratd pela Ana. La hord mu
mai joacd cu ea. In sat umbld vorba cid se va
insura in Caslegi cu Florica... Va s3 zica din
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partea aceasta calea lui George e sloboda... Nu-
mai Ana sd se dea pe brazda.. Dar Ana il o-
colea, avea ochii vesnic tosii de plans ascuns.
Asta inseamnd cd in inima ei nu s’a zdruncinat
iubirea pentru Jon. S’a gandit George si s’a ras-
gandit. Pe urmd s’a sfdtuit cu ma-sa, o femee
uscatd, - cu nasul ascufit si ochii mici cazufi in
fundul capului, care vedea in toate lucrurile ne-
placute vréajitorii si farmece. Ea I'a invifat sa
se duca la ghicitorul din Méagura, sd-i deslege pe
Ana. George s'a -dus, ghicitorul i-a descantat...
Zadarnic. Atunci a inceput sd se necdjeascd. Ne-
induplecarea fetei ii jicnea mai ales méandria. Se
credea cel dintdi fldcdu din sat si suferea cand
cineva nu i-o recunostea. Din pricina aceasta a
avut atatea ciocniri cu Ion care pretutindeni i-0
lua inainte, pe care mai tofi fldcdii il priveau ca
pe un fel de vidtaf. In sinea lui simfea si el ca
al Glanetagului are ceva de-l1 intrece in fata oa-
menilor. N’o marturisea insa nimanui si se su-
para cand o spuneau altii.. Adicd de ce-ar fi
mai breaz Ion ca déansul ? Carte stie si el; e
chiar abonat la , Foaia Poporului“. Prost nu e,
voinic este, desi nu e béatdus. Adevédrat ca are a
fire blanda, dar cand se manie e in stare sa faca
si moarte de om. Ion e mai sprinten, mai 0sos,
mai siret, adevarat, dar el e mai asezat, mai cum-
panit, ca omul care are ce pierde. Toma Bulbuc e
cel mai bogat taran din Pripas, mai cu stare
decat insusi popa Belciug, iar George e singur la
parinti. Harnic si muncitor si strangator este cum
nu se gdseste al doilea. Din munca lui a a-
dunat banii cu care a cumpérat iarna trecutd cel
dain urmd petec de pamant al Iui Dumitru Moar-
cés...

Vasile Baciu il primea totdeauna voios, il pof-
tea sa sadd, il cinstea cu rachiu ,indulcit de
fata mea”. George zdmbea s§i se uita cu coada o-
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chiului la Ana, care mereu isi fdcea de lucru pe
langd vatrd si deabia rdspundea la vorbele lui.
Dintru'ntdi a erezut cd sfiiciunea ei este prefa-
catoria obisnuitd a fetelor fatd de flacai, mai ales
cand le.vad si péringii. Curand a trebuit sd in-
teleagéd ca Ana tot nu-l vrea pe el si cad tot dupa
Ion ofteaza. Atunci a plecat injurdnd-o in géand
si hotdrat s’o lase in plata Domnului. Mintea
insd ii rdméanea tot la ea si a doua seara .pornea
iar glon{ la Vasile Baciu, sd se necdjeasca iar
prinzand-o cum suspind si lacrdmeazd dupa cel-
lalt. Se incdpdtdna din zi in zi. Se simfea jicnit
de rdceala ei si incepea s'o iubeascd aevea. De
unde pénd acum voise s'o iea numai pentrucé
era fata lui Baciu si fiindcd parinfii lor i-au
sortit unul altuia, azi o ravnea cu patima si i se
parea frumoasd ruptd din soare. Nu indrdznea
s& impartdseascd nimdnui ce-l1 durea. I-ar fi fost
rusine sd afle cineva cd el nu e in stare sd-i do-
bandeascd dragostea. Aceasta l'ar fi injosit in
fata tuturor, inalfand in aceeasi vreme pe Ion,
Se mustra chiar cd a ascultat pe méa-sa de si-2
béatut picioarele degeaba pela ghicitor. I-ar fi
venit mai bine dacid ar fi bégat de seama Vasile
Baciu ce se petrecea in inima Anei. Dar batranul
nu putea banui nimic. El stia doar atdta ca fata
lui trebue sd se marite cu George, pentrucd lui
asa i s’a nazarit. Cu cat il primea el mai bine, cu -
atat credea ca va merge mai usor. George se
chinuia cd, pe cand satul fierbea cd el merge la
Ana, era nevoit sa petreacd toate serile ascul-
tand palavrele lui Vasile. despre rdzboiul din
Bosnia, unde povestea c’ar fi facut atdtea vitejii
de I'a pupat insusi impératul. Ar fi fost de o mie
de ori mai bucuros sa se fi putut invoi cu fata
spre a se intdlni pe furig, cdci asta ar fi fost o
dovadd de dragoste. Ana insd ofta de cate ori
tatdl ei se jura flacdului ca la iarnd vor face
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nunta macar de-ar plezni fierea in desmatatul Gla-
netasului.

Dealtfel Ana, de cand a vazut pe Ion imbrati-
sandu-se cu Florica si mai ales de cand i-a ajuns
la urechi.ca a si cerut-o, traia intr'o framantare
cu atat mai dureroasa cu cat frebuia s’o tdinu-
iascd. Era o fire tdcutd si oropsita, menitd parcd
sa cunoascd numai suferinfa in viatd. A crescut
singurd, lipsitda de o dragoste péarinteasca man-
gaetoare. Mama o ldsase fdra aripi. Isi aducea
aminte doar ca prin vis de ogoirile ei blande
pe care nu le-a mai intalnit niciodatd. Tatal ei
o iubea, dar cu o iubire plind de toane. Vorbe
bune a auzit prea putine dela damsul; batdi insa
a suferit nenumdrate, mai pe dreptate, dar mai
mult din senin. Prietenie cu alte fete nu putea
lega. Sufletul ei cdauta o dragoste sfioasa si a-
danca. Sburdalnicia o intrista. Chiar peste vese-
lia ei plutea totdeauna o umbrd de melancolie...
In Jon al Glanetasului apoi descoverise deodata
tot ceeace-i dorea inima. Intdia oara, acum ca-
teva luni, cand au stat de vorba mai indelung, s’a
simtit ademenitda. De atunci isi zicea mereu ca
fara de el va trebui sd moara. Era singurul om
in ale céarui cuvinte tremurau mangaierile ravnite
in fundul inimei ei. Nu marturisea dar nici nu
ascundea tatalui ei iubirea ce-o cuprinsese si de
care nu putea sd se despartd nici moartd. Inju-
raturile si amenintérile lui, ca si revenirea lui
George, n’o speriau de loc si nici nu-i clinteau
hotarirea. In gand cduta vesnic prilejuri sd in-
talneasca pe Ion, sa-1 intrebe, s&-1 roage, sa-i
cada in genunchi ca sd n'o ocoleascd. Nu inte-
legea purtarea Iui, pe care-1 stia atat de inci-
pafanat si de bun. Departarea si lipsa Ilui insd
ii sfasiau inima. Isi zicea wuneori cd poate fuge
de dansa, cda poate n’o mai iubeste.. Atunci isi
pierdea brusc toate nddejdile si o cuprindeau
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ganduri de moarte. Mai ales dupa intalnirea ei cu
Ion, pe drumul cel vechiu, cand el n’a gésit nimic
sd-i spund, cand n'a luat-o in brafe, desi fuse-
serd singuri — gandurile negre incepurd s'o stdpa-
neascd mai des. Joia, ducdndu-se la balciul sap-
tamanal in Armadia, cu oud, pdsdri, branzd, lap-
tarii, trecdnd in zorii zilei pe cdrarea de langa
Somes, dincolo de Jidovifa, se oprea acuma me-
reu in dreptul stdvilarului si privea lung valma-
sagul apelor adanci care parcd o chemau. Ce séa
mai astepte in viafd, daca ce i-e drag, o para-
seste? Ropotele valurilor care se svarcoleau naval-
nic, in clocote mugitoare, o invaluiau in zgomote
asurzitoare, stingandu-i toate dorurile §i nazu-
intele. Se clatina pe picioare. Simtia cd daca s'ar
pleca putin, ar aluneca in gura mortii unde, inir'o
clipire, s’ar sfarsi toate suferintele...

Totus intr'un colfisor al sufletului ei, chiar in
mijlocul chinurilor celor mai crancene, mai simfea
palpéirea unei fdrdame de nddejde care o indemna
sd creadd cid incd nu e totul pierdut. Grauntele
de sperantd care nu pardseste pe om pand nu-si
da ultima suflare, care mai licareste in ochii mu-
ribundului chiar cénd inima a incetat de-a mai
bate si cand trupul a inghetat pentru totdeauna
— ii dadea si ei puterea sd mai astepte si sd sta-
ruiasca...

Si astfel, intr'o noapte, dupd ce plecd George
si dupd ce tatdl ei stinse lampa si se culcd, Ana,
plansd si fréantd, esi in ogradd, cum mai esise de
atatea ori zadarnic de cdnd Ion nu se mai abatea
pela dénsa, cu scénteerea de nddejde in inima ca
poate cine stie?...

Noaptea era neagrd si mohoratd, noapte de
toamnd, fristd si ndbusitoare. Nouri grosi, plum-
burii maéaturau coastele dealurilor care imprejmu-
iau Pripasul, involburandu-se in vazduh, innegrin-
du-se si limpezindu-se ca niste balauri nédpraznici
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porni{i parcd si inghitd dintr’o sorbire satul ce
dormea adanc si mut. Pomii prin gradini dérdaiau
cufremurati de frig, cu niste glasuri plangatoare
si obosite.

Fata, descul{d, strangandu-si pe piept nairama,
pédsi sprinten spre poartd, sgal{aita de o fricda ne-
inteleasa si de frigul care o patrundea la os. De-
schise vranifa cu mare bdgare de seamd, ca sd nu
scartae, si vru sa iasd in ulitd. Se opri insd de-
odata, trazmita de spaimd. O mogaldeatd neagra
stitea riazimata de stalpul portii. O clipa Ana n'avit
mécar puterea sd deschidd gura. Apoi, reculegan-
du-se, intrebd in soapta:

— Cine-i aici?

— Eu — raspunse un glas gros, imprastiindu-se
in intuneric pe niste aripi nevazute.

— Tonici? murmurd Ana intro izbucnire de
fericire, agatandu-se de dansul si repetand prin-
tre lacrami: Ionicd! Ionica! :

— Am asteptat sa plece George — rasund iarasg
glasul lui Ion cu o tremurare de pérere de rai.
De cate ori n’'am tot asteptat asa, iar tu, Ano...

Se intrerupse brusc, ca si cand i sar fi infipt
un cuiit in beregata. 5

— Hai in caséd, Ionicd — se scanci fata, trégan-'
du-1 de maneca sumanului. Pe urmi, aducandu-si
aminte de tatil sdu, care ar scula fot satul in
talpi sa stie ci i-a adus pe Jon in casd, addogd
mai plangatoare: Ori baremi in ogradd... pe prispa..-
Vinol...

Ton nu intrd. Atata voise: si-1 vazd ea si sd
stie hotdrit cd n'a parasii-o. Asa isi chibzuise
dansul calea pentru a sili pe Baciu si i-o dea.
Cq sa izbuteascd, trebue s’o iea domol. Altfel i se
primejduiau planurile... Acuma stia bine cum are
séd-1 s;lgascé. Numgi sd nu-si piarzd riabdarea. Gra-
ba strlca'tfeaba; Fard dibdcie si siretenie nu ajungi
la mal niciodata.
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Ii zise repede, scurt ,noapte-bunad“ si se pierdu
in beznd inainte ca Ana sda mai fi putut raspunde.
Dar pasii i se mai auzird pe ulifd, leopaind rar
prin noroi, indepartdndu-se din- ce in ce pand ce
se stinserd de tot. Buzele fetei balbaird rugdtoare
in singurétatea ce o invdluia:

— Jonica! Ionical...

Réamase totusi cu o mulfumire mare in suflet.
S’a intors la ea, va sd zica o iubeste!l.., Poate ca
niciodatd n’a avut visuri mai frumoase ca in noa-
ptea aceasta...

De a doua zi, Ana parcd ar fi fost alta. Fata i
se imbujora de o incredere senind. Umbla mai
sprintend, muncea mai cu drag si simtea o nevoe
ciudatda de a arata lumii intregi cd e fericita.

George, vizand indatd schimbarea, s’a bucurat
imai intai crezand cd s’a dat pe brazdd. Ana nu
mai ofta si nu mai lacrima. Pédrea insd grozav de
nerdbdétoare si stitea ca pe niste spini, parca de-
abia ar fi asteptat sd-1 vaza urnindu-se... Gan-
dindu-se mai bine, George isi zise cd trebue sa
fie ceva la mijloc. Si géndindu-se iar, ii fulgerd
prin minte:

— Jon!

Vru sé-1 indeparteze si nu mai putu. In urechi
ii vajaia mereu, ca o bataie de ciocane:

—> Jonteailont.= Jonl:

2

Cand a doua zi, ii aduse straja citatia, Ion
stranse din umeri nepdsator, intrebd in ce zi e
judecata, caci nu pricepea scrisul unguresc, si ©
d#du Zenobiei s’o pund bine, dupd grindd, ca sa
nu uite sorocul. Numai o clipa si-a zis: ,,adica fot
¢ adevarat?“ si pe urmé nici nu s’a mai gandit
la Simion Lungu, cum dealtfel nu se gandise nici
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pana acuma. Seara se duse iar la Ana. Si de-aci
incolo mereu...

Glanetasu s’a speriat de citatie si l'a cicélit
destul sd dea fuga la domnul invatator, sa-1
roage sa-1 povatuiascd cum si ce s& faca. Herde-
lea era doar tot atat de vestit cd stie legile mai
bine ca orice avocat, pecdt era de pretuit pen-
trucd nici un doctor nu trédgea madselele mai re-
pede si fdara durere ca dansul. Altddata Ton a-
lerga cu toate fleacurile sa-i ceara sfaturi sau sa
se infeleaga mdcar cu dommisorul Titu; de ce nu
s’ar duce acuma cand e vorba de judecatd si cand
se stie cd judecatorii nu glumesc? Vorbele batra-
nului insd nu s’au lipit de dansul. Gandurile lui
acuma erau toafe si mereu la Ana. Pand ce nu va
fi silit pe Vassile Baciu sd i-o dea de nevastd,
impreuna cu toatd mosia, nu mai voia sd auda
nimic...

Ziua judecatii cadea intr’o Joi. Fiind balciu in
Armadia, Ion a plecat laolaltd cu pdrintii sai,
care duceau doud mierfe de porumb, sd le vanda,

ca sd mai plateascd din dari, deoarece primarul
~incepuse a umbla prin sat, intovdrdsit de practi-
cantul notarului, luand zéloage dela cei ce erau ra-
masi in urma.

Zambea un soare batranesc de toamna, inva-
luind hotarele intr’o lumina galbena potolitd, care
incdlzea tocmai cum ii place omului mai bine.
Sub imbratisarea blandda a razelor paméantul a-
mortit parcd respira iar mai zdravan, copacii isi
resfirau mai tihniti frunzele ardmii... Soseaua u-
ruia neincetat de carutele care se infreceau s’a-
jungd mai curdnd la balciu. Pripasenii, mergand
mai toti pe jos, cu saci sau disagi in spinare, pa-
seau voiniceste si vorbeau tare de rdsunau rapele
si codrii... In Jidovita carciumarii botezau rachiul,
pregatindu-se pentru dupa amiazd cidnd oamenii, la
intoarcere, se vor opri cu totii sa inchine cate-un
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pahar de mulfumire c’au vandut sau cumpédrat ce-
au putut...

Armadia incepe indatd la cateva sute de pasi
dincolo de podul de peste Somes. Un ordsel lun-
guet, impréstiat pe farmul raului pand la poalele
dealurilor, urcandu-se chiar si pe coastd cu ca-
sele. De departe strdluceste mandrd biserica cu
doud turnuri si clddirea liceului roménesc, podoa-
bele cele mai de seama ale Armadiei si ale intre-
gului tinut. Dealtfel tot targusorul e ' trei-patru
strézi care se intdlnesc intr'o piatd largd, in fata
bisericii.

Glanetasul, cu Zenobia si cu Ion, o apuca pe
langd Somes, fiindcd-i calea mai scurtd, si ies
langa scoala primara romaneasca in Strada Li-
ceului. In dreptul judecatoriei, care se afld peste
drum de o bisericutd veche catolicd, Ton se o-
preste si irece dasagii cu porumb in spinarea ma-
sii. Isi dau intalnire in piatd si apoi béatranii por-
nesc inainte, iar feciorul rdméne pe trotoarul de
lespezi lucii, scuturdndu-si hainele de perii ce-i
luase de pe desagi.

Judecatoria era o cladire mare, posacd, gal-
bend, cu un etaj si cu ferestrele zdbrelite; in fata
2i, afard, langd poartd, stdteau vesnic doud banci
de scanduri, pe care se odihneaun pricinasii pana
le venea randul, cdci functionarii, coplesifi de Ilu-
cru, nu-i suferea inlduntru, pe coridor sau in sala
de asteptare.

Ton sosise de vreme. Pana la noud, cand se
deschide cancelaria, trebui sd astepte pe-afard, in
tovarasia altor f{arani, de prin sate indepartate,
veniti ca si dansul. Tocmai tarziu isi aduse aminte
de Simion Lungu si-l1 cdutd din ochi, fdrd sa-l
gdseasca. ,

Cand insfarsit un aprod ungur, foarte rosu la
fajd si cu o mustajd pomadata si rasucita, in~
cepu sd strige pe impricinati, se opri in fafa por-~
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tii trasura preotului Belciug. Pe capra, langa vi-
zitiu, sedea fanfos Simion.

— Mhm ! isi zise Ion batjocoritor. Il aduce popa
cu brisca!

Belcmg cobori incet, spuse vizitiului sa popo~
seasca la gazda lui pe Ulita Comorilor, unde tra-
gea totdeauna, si apoi intra pe poartd, ferindu-se
de femeile care se imbulzeau sa-i sdrute mana.
Simion ramase pe trotoar, incurcat pufin, arun-
cand o privire pe furis spre Jon, care sedea pe
bafica,” de vorbd cu un mosneag din Vararea. So-
sirea lui Simion ii stanjeni parcd pe tofi dintru'n-
ceput. O ftarancd guresd, asezatd langa poartd,
pe un fedeles gol, rupse técerea, intrebandu-1
deodata:

— Oi fi avand si d-ta vre-un necaz pe-aici, max
bade?

Simion se uitd la Ion si réspunse cam rusinat:

— Apoi am, vezi bine cd am. Cine n'are?

Tari tdcurd cateva clipe. Dar pe urmd, incetul
cu incetul, isi revenird cu totii si Simion povesti
din fir in par ce a patit cu Ion, care tégﬁduia a-
prig tot. Se amestecard tofi in vorbd, umii dand
dreptate unuia, altii celuilalt. Ciorovdiala insa ii
apropia mereu. Simion dealtfel nu . cerea decat
brazdele pe care i le tégdduia flacdul, caci de
bétut s’au batut in parte. In cele din urméd ascui-
tara sfatul mosneagului din Vérarea: Ion sa-i
dea inapoi doud brazde si Simion sa-si retragd
jalba. Spuse aprodului cd s’au impdcat si il ru-
gard sa le ingdduie si instiinfeze si pe domnul
parinte cd nu mai vor sa meargd la judecata.
Aprodul ii batu pe uméar si le facu semn sd-1 ur-
meze. Intrard in gang. In dreapta si in stanga
erau Dbirourile cdrfilor funduare. Inima lui Iom
bédtu mai repede. Aici are el sa vie cu Ana §i cu
Vasile Baciu, sd-i scrie toate paméanturile pe nu-
mele lui.. Urcard apoi pe o scard veche, foarte
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roasd. ‘In odaia de asteptare dadura peste Bel-
ciug, care se plimba de ici colo, cu palaria in
mand, cu fata mai palida ca de obicei. Aprodul,
aratandu-i pe cei doi farani, ii zise ranjind mul-
fumit: :

— S’au impécat... Nu trebue judecata...

Preotul se opri bruse, ca si cand glasul apro-
dului l'ar fi speriat. Vézand insd pe Simion ini~
preund cu lon, infelese si se infurid. Se bagase
in cearta dintre dansii infr’o clipd de necaz pro-
stesc, crezand cd izbind pe feciorul Glanetasului,
familia Herdelea are s& simta lovitura. Asa se
griabise de scrisese péara lui Simion, sustinand-o
si prin marturia lui de preot. Peste cateva zile
insa, potolindu-si supérarea, i-a pdrut rau ca s'a
amestecat. Nu se cuvine ca un preot sd-si na-
pastuiascd credinciosii, tarandu-i in fafa judeca-
torilor unguri. Ar fi fost mulfumit daca s’ar fi
putut impaca lucrurile, fdrd sa mai ajungd prin
Brmadia, dar si fird sd iasd dansul micsorat, cdci
din gurd tuna si fulgera mereu impotriva lui Ton.
Fiindcd, in asemenea imprejurdri, pricinasii n’au
indraznit s3 se invoiasca, Belciug a venit cam
in silda la judecati, muncit de gandul cum ar
putea potrivi toate asa incat sa ramana cu fata
curata. Isi facuse, plictisindu-se in sala de a-
steptare, o cuvantare bine simfitd prin care sa
apeleze la inima judecdtorului pentru a dobandi
iertarea vinovatului, dacd fagadueste sa se in-
drepte... Atunci a picat aprodul cu impdcarea,
rasturnandu-i deodatd toate intenfiile. I se paru
c4 tdranii s’'au intovdrdsit ca sa-si batda joc de
dansul.

— Piei din ochii mei, méagarule! se rasti la Si-
mion, indignat. M’ai adus pand aici ca acuma sd
ma faci de ras inaintea oamenilor?... Las cd stiu
eu ce poamd esti si tu! Am sd te invaf eu minte
si pe tine, beciznicule!
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Simion se facu mic de tot si mormai foarte
incet, sa nu-1 audd popa, dar totus séd-si/ poatd
zice cd n’a tdcut: j

— Apoi nu te-am adus eu, domnule périnte,
ca d-ta m’ai adus!...

Cativa tdrani, care-si asteptau randul, se adu-
nard ciopor intr'un colf, spdiméantati. Numai o baba,
neputandu-se stépéni, bolborosi:

— Mai rar popa ca aesta... In loc sa impace
oamenii, ii invrajbeste...

Pe Ton indarjirea preotului il ului. In génd ii
rasari deodatd intrebarea: Ce-o fi avand cu mine?
O presimtire urdtd incepea sd i se incuibeze in
inima. Pleostit se apropia de fereastra ce dadea
in curtea judecdtoriei. Se rdzimd de perete si se
uita din ce in ce mai zapacit imprejur. In antreu
se cobordse o tédcere grea, intretdiatd numai de
pasii preotului care isi reluase plimbarea de ici-
colo, mai nervos, aruncidnd descori priviri zdro-
bitoare spre Simion Lungu. Cand Belciug obosi
$i se opri, se auzird din sala de judecatd intre-
bari grabite, intr’o roméneascd pocita, rostite de
un glas aspru si urmate de raspunsuri umile in-
fricosate...

O teamd stranie cuprinse pe Ion incetul cu in-
cetul. Simfia o ameniniare de care nu se putea
feri. Se mira cum nu s’a sinchisit el deloc pana
acuma de afacerea aceasta? De ce nu s’a impdcat
mai dinainte, cand ar fi fost atat de usor? Ii pé-
rea foarte rdu cd n’a cerut cel pufin invatatorului
sda-1 lumineze ce sid spund si cum si raspunda...
Se intoarse si-si aruncd ochii afari. Curtea era
stramtd, pardositd cu piatrd si imprejmuita cu un
gard de scanduri foarte inalt. In fund o casi
joasd, cenusie, posomorati, cu ferestrele zibre-
lite cu drugi grosi de fier... Ion tresiri. Asta era
temnifa. Un fior de groazd ii furnicd sufletul.. In
curte trei fdrani tdiau lemne sub privegherea unui
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paznic, intr’o uniformd@ uratda, cu pusca la umar.
Téranii hataiau feréstrdul alene si nepasdtori, pe
cand paznicul nu-i scdpa din ochi si doar uneori
isi indrepta cureaua dela armd, mandru si po-
runcitor.

— Va si zica aici...? se gandi flacdul, curman-
du-si insa firul gandirii, cuprins de ingrijorare.

Blt aprod, batran, lenes, cu ochelari, ii intro-
duse inlduntru. La biroul din mijloc, cu spatele
la fereastra dinspre stradd, stitea un domn gros,
cu o chelie ascunsd putin sub nigte fire rare de
par lung, cu ochii incruntati, avand dinainte, pe
masd, o cruce de metal. Belciug, cu o infafisare
solemnd, se asezd indatd in stinga, langd perete,
pe un scaun. La alt birou, un domn sfrijit si
gélbejit, cu mustéfi cidrdmizii §i cu o cdrare a-
leasad foarte ingrijit, rédsfoia intr'un teanc de
acte, scoase cateva hartii si le puse ceremonios
pe masa judecatorului. Aerul era apdsat si atat
de vrijmas, incat cei doi tarani se nitard repede
unul la altul, ingroziti, gata parcd s'o tuleascd in
orice clipa.

Deodat# insa intrebarile judecdtorului pornira ne-
rabdatoare. Cum te cheamd? De cafi ani esti?...
Jon simti deacuma foarte limpede cum il invdlue
primejdia. De acuma s’a isprdvit.. Nu mai e mici
o scapare.. Cénd Simion raspunse, fara sa se
uite la Belcing, cd s’au impacat afara si cd-si
retrage jalba, mai avu o scanteere de néddejde. Dar
se stinse indatd. Judecatorul nici nu ldsd pe Simion
s4 ispréveascd, sdri in picioare si incepu sd rdc-
neasca: ‘

__ Atunci de ce mai venifi pe-aici, ticdlosilor;
si ma incurcafi?.. O sd va bag la rdcoare pe
amandoi, o sa va....

Atunci Belciug se ridica de pe scaun si se a-
propid, zicand cu sfiala:

— Pardon... Doud cuvinte...
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Judecdtorul insd mai rdu se intaratia. Incepw sa
dascdleasca si pe Belciug cad de ce nu explica
boilor c’aici e judecatorie, unde oamenii au de Iu-
cru, nu sd-si piarza vremea cu fleacuri... Preotul
rosi si rosti cateva vorbe pe ungureste. Desi stia
binisor ungureste, avea oroare sd vorbeasca mai
ales in fata autoritatilor, vrand astfel sd dove-
deasca tuturor cd roméanul nu renuntd niciodata la
drepturile lui. Judecatorul, care il cunostea, se za-
paci auzindu-1 vorbind ungureste si apoi deodata
se indulci. Il pofti s saza, isi trase scaunul mai
aproape de dansul si-l1 ascultd cu mare luare a-
minte. Belciug vorbi mult. Era in joc prestigiul
lui fata de térani, care merita jertfirea trecd-
toare a unui principiu.

fon si Simion nu mai intelegeau nimic; doar
privirile judecatorului, care ii fulgerau in rastim-
puri, le spuneau cd e vorba de ei si cd nu e bine.
Cand incetd preotul, judecdtorul se sculd iar si
numai decét se rasti la Ton:

— Va sd zicd tu esti spaima satului, cdine ti-
calos!... Bine. Foarte bine. Te desvitdm noi de
nebunii, fii pe pace!... Ai sd vii sd stai doud sap-
tamani la rédcoare, ca sa-ti treacd pofta de ba-
tail... Miselule si netrebnicule!

Ion ingalbeni; apoi tot séngele i se urcd in o-
braz. Rosti, cu fruntea sus, cu ochii apringi:

— Apoi sd ne iertafi, domnule jude, nu-i asa...
Ca eu n’am batut pe nime’n lume, domnule jude...

— S& taci, ticalosule!... Nici o vorbd, cd pe loc
te pun in lanturil... Si acuma esi afardl.. Mars!

Fldcaul esi clatindndu-se, fard si mai vazd cum
Belciug dé@ mana judecatorului care-i zambeste prie-
teneste... .
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3.

In aceeasi Joi, dupa amiazd, pe cand Herdelea,
profitdnd de vremea frumoasd si cdldufd, sforaia
inchis in stuping, iar ddscédlita cu fetele alegeau
fasole pentru méancarea de seard si vorbeau de
Pintea, mirandu-se ca au trecut zece zile dela ras-
punsul lor fard ca el sd mai fi dat vre-un semn
de viatda — o cdrutd se opri in fafa casei si, in
vreme ce caii isi scuturau clopoteii dela gat, un glas
strigd patrunzator:

— Domnule 'nvatator!... Domnule ’'nvatator!...

Ghigi, recunoscand glasul,- se repezi afara, a-
runcand vorba: .

— E dréaguta tatiil...

In varful cdrufii era cocotatda o sdsoaica ba~
traioara si rumend, cu o fafd vesnic razatoare,
care de patruzeci de ani, in fiecare Joi se ducea
in Armadia, la targ, cu carufa plind de paine de
vanzare. Herdelea o cunostea incd de pe vremea
cand fusese elev la liceu. Toatd casa o iubea, po-
reclind-o ,,draguia tatii“ fiindcd pe cat imbatra-
nea cu atat se harjonea mai mult cu domnul inva-
tator, in amintirea tinerefelor de odinioara.

— Fii bunéa, domnisoara, vino de ied scrisoarea
asta pe care mi-a dat-o domnul Balan dela posta
pentru dumneavoastrd! zise sdsoaica cu ochii zam-
bitori. C4 mi-e greu sd ma mai cobor de-aici si
caii-s nebunateci...

Ghighi alergd, curioasd, la carufd. Dragufa, in-
tinzandu-i scrisoarea, intreba in sagd, lungind vor-
bele sdseste:

— Da domnu ’nvatator nu-i acasa?

— Tata doarme, drigufo! murmurd Ghighi cu
ochii la scrisoarea care era o telegramd, si apoi
fugind intr'un suflet in casag, tocmai din cerdac a-
daoga: Mulfumim, dragufo!

Liviu Rebreanu — Jon — Vol. L. 105
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— N’avefi pentru ce, n’avefi pentru ce! vorbi
sasoaica singurd, mangaind cu biciul soldurile cai-
lor care pornira indata la pas.

Telegrama starni o emotie grozava in toatd casa.
Doamna Herdelea in deosebi privea toate depesile
drept niste cobitoare de rdu. Numai doud a pri-
mit ‘de cdnd e madritatd, si amandoua au fost fa-
tale: una le vestise in trei cuvinte reci, moartea
surorei ei celei mai dragi, prapadita intr'un spi-
tal din Cluj in urma unei operatii, iar a doua le-a
adus stirea imbolndvirei singurului ei frate pe care,
pand ce a ajuns ea la Monor, 'a gasit pe catafalc...
Astfel, acuma ele se uitau inspdimantate la fi-
fuica, intrebandu-se dela cine o fi si ce o fi cu-
prinzand, inchipuindu-si numai vesti sinistre si ne-
indréznind sa o desfaca.

— Eu o rup si ce o fi, sa fie! striga in cele
din urmé Ghighi.

Cum isi arunca insé ochii in telegrami, cum iz-
bucni voioasa:

— E dela Pintea!... Vine Pinteal.. Mi-am zis
eu cd dela el trebue sa fie, dar n’am vrut sa vé
spun, ca sa fie mai mare supriza! addogd apoi,
invartindu-se prin odae in pasi de vals si falfaind
hartia in aer. -

— Ia s’'o vdd si eu! zise Laura, revenindu-si
in fire, cu glasul tremurat de emofie. Si cum
Ghighi nu se mai astampara, sfarsi mai apéasat: Ei,
da-o ’ncoace, nebuno, nu ma mai necaji!

Laura citi rar si solemn: , Fericit nespus, so-
sesc Sambata. George“.

Dascalita, cu ochii inldcramati de bucurie, o citi
deasemeea si descoperi, intr’un colf, un adaos, cu
creionul: , Multe gratuldri — Balan“.

— Uite, ne gratuleazd bietul Bélan! murmurd ea
plangand deabinelea.

Bélan era singurul functionar roman dela posta
din Armadia, prieten bun cu Herdelea, Stiind ca
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Dintea ceruse méana Laurei si trecandu-i prin
mand telegrama, nu 'a ldsat inima sa nu fie cel
dintai care trimite familiei intregi felicitdrile cu-
venite. :

— Ce om bun, sarmanul Balan — observa Ghighi,
luand hartia prefioasd. Daca nu era el, cine stie
cand ne venea, cd jidovii ceia dela cancelarie {in
toate scrisorile cu zilele.. Si cum a gasit el toc-
mai pe draguta tatiil...

Cuprinsd de un nou fior de bucurfe, Ghighi o
tuli sa scoale pe Herdelea sa-i comunice si lui
vestea cea mare. Batu cu pumnii in usa stupdriei,
tropaind si din picioare si strigand:

— Tatal... Tatdl... Vine Pinteal... Vine...

Deodata se opri si, fipand ca din gura de
sarpe, porni in goana mare spre casd, dand din
maini, ca o desperata, cdci sarind nebuneste pe
langa stupind, stdrnise dugménia unei albine care,
manioase cum sunt ele in preajma somnului de
iarna, s’'a repezit la Ghighi si i-a infipt acul drept in
colful gurii.

Speriate de f{ipetele ei, dascalita si Laura ii 'esird
inainte ostoind-o. Herdelea, cu somunul in gene,
se ivi in usa stupériei, mormaind:

— Da ce-i? Ce s’a intamplat? Ce sbiara aia
asa ?

Dupa intdia durere si spaimd, Ghighi planse
mai ales de fricd. s nu se umfle si sd nu poatd
merge la serata dansantd, care pica tocmai acuma
Duminecd. Nimai Herdelea o linisti, asiguurand-o
cé-i trece negresit pand Dumineca incat poate sa
fie chiar regina balului. z

Invatatorul studid apoi telegrama, cu ochelarii
pe nas, deabia ascunzandu-si fericirea.

— Ei, prea bine.. S& pofteasca si avem sa-1
primim cum se cuvine! zise dansul in cele din
urmé, impéaturind frumos telegrama si punand-~o
in buzunar, ca sid se poata fali cu ea la toti cu~
noscufii.
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Pana seara au adus pe tapent toate treburile ce
le starnise sosirea pefitorului. Unde va trage Pin-
tea ? latd o problemd grava. Ei nu-l1 pot gézdui,
fiind mulfi si neavand decat trei oddite. Dar, chiar
dacd ar avea mai multe, n’ar sedea bine sd pe-
petreaca noptile in casa logodnicei... Va trebui deci
sd doarmd in Armadia. Masa insd poate s’o iea
aici, precum poate si stea toatd ziua, si se obis-
nuiasca mai bine cu Laura. Fireste, toate ace-
stea inseamna cheltuiald grea. Ce are a face? O-
data se maritd o fatd... Vor taia cateva gdini, ne-
aparat. Dar nici carnea de vacd nu poate sd lip-
seascd, desi s’a cam scumpit. In orice caz, nici o
masd nu se poate farda carme. De peajituri vor
ingriji fetele, cdci Laura e mestera mare... Bine
ar fi dacd ar sti la ce ord va sosi S§mbatd? Ina-
inte sau dupd pranz? Poate cd s’ar putea ghici
din telegramd ?... Nu se poate. Destul de rau cé
n’a precizat, ca sa stie. cum si oranduiascd masa...
Dumineca, fireste, vor merge impreund la serata
dansantd. Cine stie de nu vine chiar inadins ca
sa mearga si la bal impreund cu Laura, sa se
mandreascd in fata lumii cu asa logodnicd fru-
musicd. Laura rosi pand in varful urechilor si se
intreba ce vor zice fetele cand vor afla ca se logo-
deste? Desigur cd foarte multe vor invidia~-o. Proba-~
bil insd cd se cam stie in Armadia, céci nu se
poate ca tata sa nu fi batut toba...

— Sé& stii cd din pricina balului vine tocmai
Sambitd! strigd Ghighi, muncitd numai de géandul
seratei si findnd la obraz o batistdi muiatd in
apd rece. Eu imediat am ghicitl... Atat mai bine!
Cel putin avem un cavaler sigur!.. Am si dan-
sez pana-mi fac pantofii ferfenitd!.. Numai si nu
mi se umfle sdrdcia asta de intepatural...

Regretau toti c¢d nu era si Titu acasa, ale cérui
sfaturi in privinfa primirii lui Pintea ar fi fost
foarte folositoare. Titu insd, de o vreme incoace,
mai mult stitea prin Jidovita decat pe-acasd.
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Deocamdata se infeleserd ca Herdelea sd mearga
maine pand’n ziua, intovardsit de Ghighi, spre a
face cumpératurile trebuincioase. In acest scop in-~
vatatorul avea, mai intdi, sa iea un avans din
leafa lunei urmatoare, ca si aibd cu ce fine
piept cheltuielilor; apoi sd vorbeasca cu macelarul
Strul din Jidovita, dela care luau pe datorie,
s nu le faca pozna sa-i lase fard de carne de
vita. :

Titu, sosind, ca deobicei, tocmai la masd, ex-~
clama iar; ,Foarte drdguid femee d-na Lang",
ceeace insemna ci a intdlnit-o si era mulfumif.
Apoi cercetd telegrama cu mutra unui om care o
asteptase, aprobd cu mici rezerve planurile de
primire, gésind insd si prilejul de-a mai pomeni
de cateva ori de Rozica, cu niste ochi atat de stra-
lucitori parcd fiece clipa l'ar ademeni sd pove-
steasca tuturor cd e iubit de o femee fermecatoare
si ca maine-poimaine va fi un adevarat erou de ro-
man sentimental. 5

Cand sia se ridice dela cind, se auzi o batae
sfioasd in usa.

__ Da cine-o mai fi asa de tarziu? zise Her~
delea adaogand tare: Intra!l

Glanetasu se strecoard in odae ca si cand l'ar
fi urmarit cineva deaproape. Mdrturisi, mereu in-
curcandu-se, ce-a patit Ion azi-dimineafd la jude-
catorie si rugd pe Herdelea sd-i invefe cum sa
scape bietul baiat de temnifd. Vestea cdzu ca o
bombé; indignarea umplu indatd toata casa. Dar
Ion? De ce nu vine el? Bétranul se zdpaci. I-e
rusine ca n’a venit inainte de proces, cum ’a in~
demnat dansul si cum ar fi fost bine, de poate
nici nu patea ce-a pafit. Se vede insa ca Ion are
ce are, ca parca nu-i sunt tofi boii acasa... Toata
familia ceru pe lon.

In curand Glanetasu se reintoarse cu Ion si cuw
Zenobia. Flacaul povesti cu de-amanuntul tot ce



150 - LIVIU REBREANU

's'a intamplat, intrerupt deseori de Zenobia care afu-
risea cu gura plind si pe popa, si pe Simion si pe
judecator.

— Pamatuful | striga dascalifa la sfarsit, fierband
de revoltd.

Dupd o tdcere de compatimire insd Ion intreba

. €u lacomie:

— Acu ce~i de facut, domnule invétdtor?

— Apoi am sd-{fi fac o plangere tocmai citre
ministrul justifiei, ca s& afle si cei mari cum se
poartd cu oamenii domnii de pe-aici.. Am si-ti
fac, Joane! Numai s&-ti vie intai sentinta, peste
, Cateva zile, s& vedem ce spun intr'insa dum-
nealor!

Zenobia, drept multumire, isi ficu o sumedenie
de cruci, cazu in genunchi si bdtu la repezeala
vre-0 zece matédnii, stdrnind rasul tuturor. Plecara
apoi tofi trei blagoslovind pe Herdelea penfruca
ii scapad dintr'o pacoste atit de grea.

— I-as fi putut face jalba si acuma — zise in-
vatatorul dupe ce rdmaserd singuri — dar va tre-
bue trasura lui Belciug la bal...

— Derfect ai chibzuit! murmurd Titu, zambind
foarte mulfumit, cu gandurile la Rozica...

Pintea sosi spre seard, pe o vreme ploioasd, if-
ir'o brisca galbend, trasd de doi calusei iuti si
grasuni.

Ghighi, care mai mult statuse pe-afara decat
in casa, toatd ziua, cu ochii pe sosea, zari tra-
sura de-departe. si, desi nu cunostea pe Pintea,
ghici ca el trebue sd fie si didu alarma cu insu-
fletire:

— Vinel!... Iute, iute!...
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Intreaga familie aparu in usa casei. Herdelea:
sopti Laurei s& iasa mai in fatd, sa vazd omul
cé-1 asteapta cu drag. Pintea, sub umbrela pe
care ploaia de toamnd darabanea fara crufare,
scoase palaria ceremonios, dand din cap cu un zam-
bet triumfator. _

— Uite ce tanar simpatic! murmurd dascalifa
silind pe Laura s& roseasca.

Trasura se opri o clipd in ulitd, inaintea casei.

— Hai, Titule, deschide poarta! striga Her~
delea.

Titu se repezi in capul gol si brisca intra in
ograda dupd ce Pintea cobori si veni spre prid-
vor, ridicaind mai sus umbrela si ferindu-se sd&
ni calce in noroi. Toti il intdmpinara in cor:

— Bine-ai sosit!

— Bine v'am gasit! Bine v’am gasit! repeia:
dansul intrand in cerdac si scuturandu-si umbrela:
peste parmaclac. M'a facut leoarcd ploaia asta... Din
Lechinta péna aici n’a stat nici un minut... Dar
bine c¢’am ajuns...

Herdelea il imbratisa si-1 sarutd pe améandoi o-
brajii, ceeace nu se obisnuia decat intre neamuri.
Pintea sarutd méana d-nei Herdelea care, fiind
foarte miscatd si voind sd se stdpaneasca, avea:
o infafisare rece, zicandu-i ,Bund =ziua, dom-
nule! Laura ii intinse gratios ména, cu un suras.
cochet prm care cduta sa-1 incdtuseze mai mult;
el vru s@-i spuna ceva dragalas dar, neindraznind’
s’o tutniasca, precum facuse in scrisori, se mul-
tumi sd~i sdrute mai lung méana si apoi, spre a-si
ascunde zédpdceala, trecu la Ghighi cdreia ii zise
galant:

— Mi-a vorbit atata despre d-ta... sora d-tale...
incat te-am cunoscut indata...

Titu dadu o manid de ajutor vizitiului sa des--
hame caii. De oarece ei n’aveau surd sau $OpProfi,
il sfatui sa acopere brisca cu o paturd, iar_caii
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sd-i bage in grajd unde se mai gaseste putin fan;
dacd va mai trebui, vor cere dela vecini, c¢i anul
-acesta este nutre{ din belsug.... Ploaia il udd pana
la piele, ceeace nu-l impiedecd si strangd barbi-
teste ména lui Pintea care, impreuna cu ceilalti,
.zéboveau tot in cerdac.

— Credeam cd nici n’ai si& mai vii pe ploaia
asta scarboasd!.. Ei, dar ce mai stati aici in u-
mezeald?.. Haidem in casa!.. Leapada-fi si tu,
George, macferlanul si umbrela, ci uite cum curge
apa din ele!...

Il dusera in salonas. Intrebarile nu mai conte-
neau: cand ai plecat, unde ai poposit, ce-ai pétit
pe drum? Si coplesindu-1 cu intrebdri, in cat el
de abia biruia cu raspunsurile, tofi il cantdreau
din ochi cu o curiozitate pe care nici nu incercau
baremi s'o ascundi.

Era de vre-o doudzeci si cinci de ani, cu o in-
fafisare pldacutd, cu niste ochi negri cam mici si
neastampadrafi si cu o mustdcioard cédrbune, in-
grijitd. Pdrul aspru, pieptdnat in sus, era retezat
drept, ca o perie. Cu miscédrile dufi si imbréacat
inir’o redingota putin prea lungd, sub care purta
© vesta incheiatd in nasturi desi pana la gulerul
alb si tare ce-i cuprindea gatul scurt, n'avea mai
nimic preotesc nici in {inutd si nici in vorba.

Vedea cum il examineaza toata familia si a-
ceasta il incurca, dar totus povestea mereu, cau-
tand vorbele cele mai alese si aruncand dese ori
ochii la Laura, care stdtea langa el, il privea ta-
cuta si se rosea ca sfecla cand intdlnea cdutdturile
triumfatoare ale batranilor.

Pintea vorbi mai cu seaméd de parintii lui, pe
care-i iubea mult. Tatdl sdu era preot in Le-
chinfa, iar Lechinta era un orédsel cam cat Arma-
dia, insd impestrifat cu toate neamurile si fara
culoarea romaneasca de aici. Herdelea isi aduse
aminte cd a umblat si dansul prin Lechinta, acum

@
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vre-0 optsprezece ani, la o ,reuniune” de invata~
tori, impreuna cu Titu, care pe atunci era un bae~
fel de vre-o cinci anisori. Isi aminti chiar ca cu-
noscuse si pe tatal lui George, care la banchetul
de adio a tinut o cuvantare infldcédrata... Pe urma
Pintea mai spuse ca are multi frafi si surori, care
aproape tofi sunt gospoddriti si rdspanditi, prin
toate colturile pamantului romaéanesc. Acuma i-a
venit randul lui sé-§i intemeieze fericirea... Zi-
cand aceasta se uitd cu mai multda indrézneala la
Laura care se topi de rusine si se sculd repede,
facandu-se cd trebue sd caute ceva pela oglinda,
unde, privindu-se pufin, isi potrivi parul pe
tample.

— Ei, fetelor — interveni iar Herdelea, frecan~
du-si zgomotos madinile — ia sd@ ne aduceti voi
ceva sa mai desmorfim o leacd pe George, ca vad
cé-i rebegit rau de ploaie si de frig... Cred cd bei
si tu, ginere, un snaps fain de tot, stii, roménesc,
de-al nostru?...

Fetele esird ca niste sfarleze, bucuroase cd pot
sd~gi impartdseasca la repezeald impresiile. Ase-
zdnd pe o tava paharutele si sticla cu rachiu fiert
si indulcit, Laura inireba cu inima stransa:

— Ce zici, Ghighi{o?... Cum {i se pare?

— O, dar stii cd-i foarte draguf, — se jurad
Ghighi din toata inima. Zau, Lauro, e de o sutd
de ori mai simpatic ca Ungureanu.. Ma si mir
cum nu ti-a pldcut tie pand acuma? Nu vezi ca-i
elegant, nu ca teologii ceilalfi care se plimba ves-
nic cu umbrela subfioara... Parcd nici n’ar fi teolog,
parca ar fi cel putin inginer! '

— Adevarat ? starui Laura stralucitoare... Nu-i
prea mic? :

— Ce mic? se cruci cealalta. E doar tocmai
cat tine de inalt.. Adicd de unde pénd unde vrei
sd fie negresit ca prajina de Ungureanu?... $'apoi
n'ai vazut ce brigcd superba are? Asta-fi spune
cat de colo cd-s oameni bogati si vrednici!
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— Mie totus mi se pare cd-i prea mic — reveni
Laura care dorea sd audd cat mai multe laude
Spre a se convinge pe deplin si pentru a-si risipi
toate indoelile ce-i mai necdjean uneori sufletul.

— Lasa, nu mai carti! Avefi s fiti o pereche
incantatoare! sfarsi Ghighi cu insuflefire.

Pintea bdu pufin ca sd& nu-si inhipuie oamenii
ca poate-i befiv. In schimb limba i se deslega din
ce in ce. Era vorbédref din fire si-i pldcea si lui
insusi cum povesteste. Si astfel dupid ce se mai
obisnui pufin si-si invinse sfiala, incepu iar des-
pre rudele Iui, apoi despre cunoscutii si prietenii
comuni, pe urmd despre el insusi, despre viafa
lui in liceu, la seminar.. Numai de Laura nu
scoase niciun cuvant. De altminteri tofi gisird ci
chiar asa se cuvine, céci chestia asta, fiind serioasd,
nu trebue adusd in discutie decat cu bdgare de seama
$i in momentul oportun...

Cand Pintea conteni, fetele aruncard pe masa
balul de maine seard si pana la cinid avurd vreme
s@-1 macine. Fireste cd George venise inadins ca
8a nu lipseascd dela faimoasa petrecere din Ar-
madia. Nici Laura si nici Ghighi nu voird sa-i
spund in ruptul capului cu ce fel de toalete vor
merge, ca sd-i poatd face maine o suprizid cu
atat mai mare cand le va vedea.. Pintea, galant,
isi oferi brisca lui spre a merge cu totii im-
preund si Herdelea se pregéti sd primeascd, mul-
fumit ca scapd usor de grija trdsurii pentru
maine. Laura insd refuzd consternats, fiindcd mai
intdi ce ar zice Armadienii de asa ceva ? Apoi
nici n’ar incdpea toti intr'o singurad trdsura, cici
pe ele trebue sd le insoteasci cel pufin Titu si
sd-si duca o sumedenie de cutii cu toalete, ne-
putdand pleca de acasd imbricate ca si ajunga
intr'un hal fard hal. Si in sfarsit ele au si traga
la Elvira Filipoiu unde au si se giteascd... Primi
insd bucuroasa pe Pintea sd vie si le ia dela Fi-
lipoiu si sd se ducd impreuna la bal...
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Cum tanarul nu se pronuntase inca unde are
de gand sa petreacd noaptea si-ca sd nu-si in-
chipuie c’ar putea fi gézduit aici, Titu, indemnat,
de dascilita, prinse un prilej si-1 sfatui sa traga
in- Armadia la Augustin, un cdrdus foarte cum se
cade, care are casd bund §i n'o sd-i ceara nici
un ban cand ii va spune cd-i trimis de Herdelea,
Pintea nici nu se gandise la aceasta, se zdpaci.
putin si rugd pe Titu sd-1 intovardseasca, faga-
duindu-i in schimb sa-1 trimita acasa cu brigca.
Titu, fireste, se invoi mai ales in nddejdea ca
poate va avea norocul sd zdreasca in trecere pe
Roza Lang. ‘

La masd Pintea de abia manca, iar Laura ciu-
guli si mai pufin ca de obiceiu din bunatafile ce
le cara Ghighi care era supdratd cd tocmai cei
pentru care le-au gitit, fac atatea mofturi de fi-e
si sila.

Tarziu de tot, tAndrul se urni sd plece. Daca ar
fi fost dupé el, nici n’ar mai fi plecat ci ar fi stat
de vorba pana dimineata... Herdelea fii lumina
calea cu lampa, in vreme ce femeile ii strigara de
mai multe ori sd nu uite cd maine la pranz e
asteptat. De alifel, cum ploaia incetase si cerul
se razbunase putin, poate sda avem mdine o zi
minunata...

Fetele care dormeau in salon, intr'un pat, ciri-
pirda si se sfatuira pana dupa miezul noptii.
Laura licrima de cateva ori cate pufin, iar cand
se gandi la cadrilul al doilea si la primele tu-
ruri, planse deabinelea. Ghighi insa lduda din ras-
puteri pe Pintea, spunind ca intruneste toate cali~
tatile unui barbat ideal; si printre picaturi nu uita
si-si bata joc de Ungureanu, de stangdciile lui cara-
ghioase, de mainile lui vesnic umede, de incre-.
derea lui ridicold, si era foarte multumitd  cand
izbutea sa facid si pe Laura sa rada.

Totus in noaptea aceea Laura a visat numai pe
Aurel, care pirea c’o iubeste nebuneste si vroia
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sé se impuste din pricina lui Pintea, cu care pa-
rea ca danseazd cadrilul al doilea, fericitd, invi-
-diatd de toate fetele pe cdnd Pintea stdtea bosum-
flat intr’'un colf, ca o ardtare urata...

Dumineca, dupa ce clopotele sunara esirea din
‘bisericd, Titu se repezi la preotul Belciug sd-i
ceara trasura pentru diseara. Intrand in ograda,
inima i se stranse putin. Nu mai intalnise de mult
;pe Belciug, cdci acuma toatd vremea si-o omora
alergand dupd Roza Lang. Stia insd foarte bine
cd popa intorcea capul cand trecea prin fata casei
lor, ca sa nu salute, si cd, intdlnindu-se’ deundzi
prin Armadia cu Herdelea, s'a facut a nu-1 ve-
dea... Niciodatd pana acuma rdceala intre preot
+§i invatator nu fusese atat de fétisé in cat Titu se
temea putm sd nu se fi intins si asupra lui supa-
‘rarea popii...

Belciug de abia sosise acasd, insofit de cati-va
sfetnici de-ai bisericii, care, inghifind in sec, il
‘priveau cum manca si asteptau sa ispraveasca
spre a lua o intelegere in privinta cladirei nouei
‘biserici. Preotul era in toane deosebit de bune
si primi pe Titu cu o adevarata explozie de prie-
tenie.

— Noroc, poete l... Are sd mi se surpe hornul
-de cand n’ai mai fost pe la mine... Ce mai veste~
‘poveste prin tara muzelor? Ce vant bun te aduce?

Poezia era una din pasiunile preotului, in amin-
tirea vremurilor cand si el mazgilise versuri spre
.a-si usura inima, de mult, inainte de a intra in
-seminar, de dragul unor ochi albastri si galesi.

— HAs vrea sd-fi spun cateva vorbe, périnte—
zise Titu, uluit de primirea prea cédlduroasa, cu
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un glas care ardta ca ar dori o intrevedere fara
martori. ;

Belciug dadu afara pe sfetnici:

— Haideti, plecali acasd cd acum n'am vree
de voi! Veniti dupd amiazd, pela vecernie!

Cand ramaserd singuri, popa ii turnd un pahar
de vin.

— Ei, s triesti si sa te vad cat Cosbuc de
mare! urd Belciug, ciocnind si golind paharul din-
tr'o dusca.

Titu voise sa aducid vorba mai pe departe, dar
din pricina amabilitatii preotului, se pomeni ca-i
zice prosteste:

— Ne-ar trebui brisca d-tale pentru diseara...
Stii cd-i balul diseard... D-ta tot nu te duci, iar
T10i...

Dupa toanele bune ale preotului, Titu s’ar fi
asteptat sé-1 intrerupd scurt si sd-i spuna ,,ai zis",
ca altadati. Cum insd Belciug tdcea si se in-
tuneca, tandrul se opri singur, incurcat, cu o pri-
vire nedumerita... Trecu un rastimp greu pana ce
popa, cu ochii in farfuria goald si jucandu-se cu
furculita, incepu rar, ganditor:

— Am si vo dau, fireste, dar numai pentru
d-ta... Pentru d-ta, infelegi?... Céci pentru pa-
rin{ii d-tale n’as da-o, mai bine s'o ardd focul...
Uite asa! Ti-o spun verde: n’as da-o.. Acum
d-ta esti baiat destept si mda vei pricepe fara
multe explicatii. Cand a venit tatdl d-tale aici
m’am bucurat din inim#, stifi prea bine, si am
facut ce am putut sd-i fiu de folos. N'as fi cre-
zut niciodata cd-mi va fi potrivnic, ca sd nu zic
vrajmas pe fafd. S& nu creadd déansul ca eu sunt
prost. Am simfit de mult cd md sapa si am tacut.
Dar toate au o margine... toate... Cand am deschis
ochii, m’am speriat de ce~-am vazut...

Nu ridica de loc privirea din farfurie. Numai cu
taranii era mai indrdznef. Incolo se sfia cand
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spunea cuiva in fatd lucruri neplacute... Titu std-
tea pe ghimpi. Cuvintele preotului i se pareau ne-
drepte si jicnitoare. Se gandi o clipd sd-i tran-
teascd o obrdznicie si sa sfarseascd. Dar aceasta ar
fi insemnat sd rdméanad fira trasura.

— Acuma nu mai lua in seamd si d-ta toate
marunfisurile — zise dansul in cele din urmd, vé-
zand cd Belciug a incetat.

Intr’adevér preotul parea ci-si sleise toatd mustra-
rea. Raspunse cu alt glas:

— Dar stii cd n’am vizitiu ?... Omul meu tre-
bue sa meargd de noapte la moard in Dumitrita,
cd morile de apa din Jidovita macind scump si
prost, pe cand in Dumitrita e o moard de foc care
face o fdina ca aurul...

— Nu-~i nimic, am sd man eu caii! vorbi Titu,
gandindu-se cd va lua pe Ion al Glanetasului ca
vizitiu, fireste fara sa afle popa.

— Numai sd bagafi de seama sd nu vA ras-
toarne ca-s hodinifi si buestri... Petrecere bunéa!

Trecand spre casd, Titu instiintd pe Ion ca-I
iea ca vizitiu diseard. Venind, isi pregatise o cu-
nuna de inflorituri pentru a povesti ce-a pétit 1a
popa. Dar n’a mai putut spune nimic deoarece
sosise Pintea.

Dupa maséd lucrurile erau potrivite asa fel ca
Laura sd raméne intre patru ochi cu Pintea, spre
a-si putea descdrca sufletele. Stiturd impreuna,
singuri, aproape un ceas si totusi nu vorbira
deloc de iubire, ci numai de nimicuri neinsem-
nate, facdnd pauze mari si rosind copildreste
cand li se intdlneau privirile furise... Fiecare isi
zicea in sine ca ar trebui si inceapa cellalt si in-
sfarsit se mangaiard ca se vor lamuri mai bine
diseard, la bal, unde in potopul de lume si de
muzica le va veni mai lesne si-si deschida i-
nimile.

Herdelea, parc’ar fi simtit ca tinerii au pier-
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dut vremea degeaba, facu ce fdcu si prinse pe
Pintea intr'o convorbire serioasd de numai ca-
teva minute, dar deajuns sd-i spuna tot ce tre-
bue sa spund un socru cum se cade unui ginere
cinstit. Cénd ii declara limpede ca nu poate sa
dea Laurei nici un ban de =zestre, tanarul s’a ru-
sinat si s’a emotionat, iar cand "batranul a addo-
gat ca fata va avea totus un trusou modest si
cele ce-i trebuesc in casd, Pintea a protestat ca
n’are nevoe de nici o atd, ca Laura e cea mai
mandra comoard din lume si cd dealifel la lo-
godna ndddjdueste sd vind cu parintii sdi, care
vor indrdgi pe Laura desigur tot asa cum o iu-
beste el.

— M’am crezut dator sa-{i arat situatia din
vreme cum este, ca sd n’avem pe urmd neinte-
legeri — incheid Herdelea mulfumit, batdndu-1 pe
umar.

Spre seara Pintea a plecat in Armadia, la gazda,
sd lase rdgaz fetelor sd se pregdteascd in {ihna
de bal... :

Trdsura popii se umplu de cutii, de legéturi,
de geamantane, parc’ar fi pornit tocmai in Sibe-
ria. Titu« trebui sd se cocoteze pe caprd, langd
Ion, fetele insele deabia se vedeau dintre bagaje.
Herdelea daduse lui Titu bani de cheltuiala, dar
ii spuse de nenumdrate ori sd nu fie mand sparta,
sa-i tie legafi cu sapte ate, cdci nu se poate sti.
cat va mai sta Pintea pe aici si fiecare gologan
e numdarat; sd plateascd peste taxa de intrare cel
mai mult cincizeci de creitari, ca sd salveze onoa-
rea familiei, sd fie frecufi in ,,Gazeta Transilva-
niei“ printre ,suprasolven{i, dar s& nu se in-
tinda la chef...

— Dumnezeu sa v'ajute! murmurd dascalifa, cu
lacrami in ochi, vdzand brisca urnindu-se.

Tocmai cand sé& intre in Armadia, isi aduse a-
minte Laura c’a uitat sé-si iea evantaiul. Se o-
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prird, se sfdatuirda. Erau cat p’aici sd se intoarca
inapoi, cdci evantaiul avea un pret deosebit din
pricina diferitelor iscalituri dela diferite baluri, al-
catuind un adevarat trofeu... Tifu o povatui sa im-
prumute unul dela Elvira. Laura se linisti numai
gandindu-~se c& intoarcerea ar fi un semn rau, spuse
insd de mai multe ori cd intamplarea aceasta neno-
rocitd i-a stricat toata seara. ;

Fetele, impreund cu Elvira, ajutate de doua
servitoare, supraveghiate de insdsi doamna Fi-
lipoiu, o femee foarie grasd, neagrda si zdcutd
de varsat, dar bund ca painea caldd, se gatira
mai bine de doud ceasuri si se fdcurd ca niste
pdpuse.

— Pun ramisag cd voi avefi sa fifi reginele
balului — le spuse doamna Filipoin, mangaindu-le
cu privirea, in vreme ce ele isi stergeau pudra de
pe sprancene.

Titu venise imbrdcat de-acasd: jacheta neagra,
cam purtatd, vestd foarte deschisd, cravatda alba,
inaspritd, manusi albe de atdrnat in buzunar ca
sa se vazd ca are.. Plictisit de asteptare, puse
pe o servifoare sd-i mai calce dunga pantaloni-
lor care se bofisera in trasurd, iar el se aseza si-si
lustrui ghetele ca oglinda.

Cand veni Pintea, fetele erau zéne. Se facura
prezentari ceremonioase. Doamna Filipoiu felicitd
pe Pintea pentru norocul de-a fi gédsit o fiinfa
atat de dragdlasa ca Laura, iar Elvira sopti fete-
lor, incantati: ,Foarte drdguf si simpatic”. Titu
rezolva problema trasurilor: fetele cu doamna Fi-
lipoiu vor merge in brisca popii, iar el cu Pintea
in cealaltd si vor sosi deodata la liceu unde, in
sala de gimnasticd, avea loc serata...

Intrarea principald a liceului era luminatd cu
doud randuri de felinare. Pe scdrile de piatra
astepta, intru intdmpinarea invitailor, o inireagi
armata de ,aranjori“ cu catéd o funtd tricolora
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in piept. Vre-o zece se repezird la trdsura, aju-
tdnd fetelor si& se coboare si oferindu-si bratul
carligat.

— E tarziu?.. Nu, da, as... S'a inceput? Ca-
teva minute... De mult?... Foarte reusit.... Picat!
se auzi in grupul fetelor inconjurate de aranjori.

Pintea pdsi in urma domnisoarelor, strangand
cateva maini cunoscute, iar Titu rdmase si dea

ordine vizitiilor. In deosebi Ini Ion, ciruia nu-i -

platea nimic pentru osteneald, ii spuse si vie si
el sd vada petrecerea, mai tarziu, ca si fie la in-
demédnd cand o fi de plecat. Poate c'o sd-l cin-
steasca si cu o sticld de bere, dacd cumva n’o fi
prea scumpd, cdci in asemenea imprejurdri re-
stauratorul face niste hotii nemai pomenite. Si
intre insd prin gradina liceului si sd astepte la
usa din dos, de unde se vede bine in sala de
gimnasticad...

Titu cunostea pe to{i aranjorii care erau recru-
tati dintre profesorii mai tineri, studentii univer-
sitari intarziafi pe-acasi si elevii mai spalati din
clasele superioare. Aurel Ungureanu se afla prin-
tre dansii, dar se ascunsese cand au trecut fetele.
Pintea cu domnisoarele si cu doamna Filipoiu il
asteptau in bufetul instalat alaturi de sala de dans.
Aici, la o masd de langa usa, batranul si marun-
felul profesor de desen si caligrafie Romascu in-
deplinea functiunea de casier... Titu se duse drept
la Romascu, care insd ii strdnse méana murmurand
zambitor :

— S’a achitat... Domnul Pintea...

Titu protesta, fireste numai de forma:

— Cum se poate una ca asta? Imi pare rdu, drdga
George, zdu asal... Atunci, domnule profesor, uite
o coroand din partea mea!

— Ca suprasolvire?

— Da! facu Titu cu mandrie.

— Cele mai calde mulfumiri! rdspunse profe-
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sorul-casier insemnandu-i numele intr'un caet li-
niat special de dansul cu diferite cerneluri.

Marea sald de gimnastica era transformata in
sald de spectacol, impodobitd cu ghirlande de brad,
la care lucrasera o sdptiméana intreagd, dupa a-
miazd, tofi elevii liceului. In fund se indlia scena
improvizatd  din catedre suprapuse, cu culise de
scoarfe si covoare pestrife, restul incdperii fiind
ocupat de mai multe randuri de scaune, adunate
de pe la domnii din oras cu condifia si le fie ina-
poiate indata dupéd sfarsitul seratei. Scaunele erau
rezervate numai pentru doamne, caci dommnii, in
afara de cativa mai béatrani, stiteau in picioare
pe langd pereti, ludndu-si insdrcinarea de-a in-
grosa ropotele de aplauze ce porneau din cel-
lalt fund al salii unde se insirau elevii din cursul
superior, pusi acolo sd-si manifestseze admiratia
si insufletirea.

Aranjorii asezara pe domnisoare in réndul in-
tai, pe locurile cele mai bune, pdstrate inadins
pentru ele in schimbul unor zadmbete gratioase.
Titu cu Pintea ramaserd mai pe langa usa.

Spectacolul incepuse... Acuma un elev lung si
slab declama o anecdota tiganeascd, strambandu-se
intr’una, repezindu-se ici-colo, pe scend, schimband
mereu glasul si starnind rasete sgomotoase in fund
si zambete discrete pe scaune.

Programul dealtfel era incédrcat si variat: mai
urmard vre-o zece declamafii, recitdri si dialoguri,
toate gustate cu cuvenita pldcere nationald. Apoi
veni conferinta unui profesor de literaturd, in-
tretdiatd, mai ales in partea a doua, de foarte
dese cascaturi ascunse cu multd bundvointd. Con-
ferentiarul fu rasplétit totus cu o furtuni de a-
plauze bucuroase care parcd insemnau ,bine ca
s’a ispravit“...

Toatd lumea rasufldi mai usuratd. Intr'o clipa
bufetul se umplu cu publicul care esea spre a ia-
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gadui elevilor si transforme sala de spectacol
in sald de dans, strdngand scaunele si asezandu-le
dealungul  perefilor, sd stropeascd putin dusumelele
cu lesie rece si sd imprastie pe jos sacdz ca sa
nu se faca lunecusuri sd-si frangi picioarele vreun
dansator prea pasionat.

Titu avusese grije sd opreasci masa cea mai
buna in bufet. Toate tovarisele de sindrofie se
adunara aici, cilduzite de doamna Filipoiu. In ju-
rul lor roiau aranjorii si alti cavaleri de seami. In
mijlocul interesului insd statea Pintea pe care Titu
il prezenta cu mandrie tuturor:

— Cumnatul meu in spe!

Dealtfel mai toatdi Armadia stia ca fata lui
Herdelea se marita; chiar si imprejurimile. Inva-
tatorul se ldudase la Berdria Grivifa si vestea s’a
imprastiat ca fulgerul. Mai ales fetele erau curioase
si examinau pe furis pe Pintea, si vadid cum se
infafiseazé cel ce va fi soful prietenei lor. Si toate
gaseau prilejul sa sopteascd Laurei: ,Foarte dri-
guf I Se incinse apoi o ciripeald generald. Toti
slaveau spectacolul si pe interpreti, isi angajau ca-
drilurile si ,,romana““,si deabia asteptau sa inceapa
dansul...

Dupé ce isi facu datoria aici, Titu trecu la alti
masa unde sedea Lucrefia Dragu impreuni cu pa-
rinfii ei, amandoi grasi ca niste butoae. Confe-
rentiarul de adineaori, tanirul profesor de literatura
Stefan Oprea, si un student in drept se invarteau
in fafa fetei, inclinandu-se din cand in cind si co-
plesind-o cu complimente. Titu salutd pe batrani
cuviincios si familiar, s’apoi fisi trase un scaun
langd Lucrefia cdreia ii sdrutd mana, fird a uita
sa i-o strangd putin, ca omul cu drepturi ca-
stigate. Fata se rosi, iar ceilal{i doi curtezani in-
gdlbenird vdzand indrdzneala poetului. Ei stiteau
in picioare de un sfert de ceas. :

— Luafi loc, domnilor, daca vd face plicere!
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zise dragédlas Lucrefia, cu ochii la conferenfiarul
incurcat.

‘Incepu un duel de aluzii si intepdturi intre ca-
valeri, spre spaima doamnei Dragu care avea
groazéd de orice discufii ce nu le infelegea. Oprea
si Titu, desi prieteni, se vrdjmdsau in ascuns,
fiindca profesorul strdmba din nas asupra poe-
ziilor Iui Titu, iar poetul spunea in gura mare
pretutindeni cd Oprea nu se pricepe in literatura
nici cat straja de noapte din Pripas. Acum Titu
se repezi mai intdi asupra conferinfei profesoru-
lui, cdutdnd sa-1 doboare in fata Lucrefiei. Lupta
insa ramase nehotéritd : zambird tofi cand Titu
imitad stangdciile rivalului siu, dar totus nimeni
nu-l aproba, nici md&car printr’o vorba. Atunci
poetul se -agata de fracul conferenfiarului, si cu
mai mult noroc, cdci tofi izbucnird intr'un hohot
de ras la care trebui sd ia parte chiar si Oprea
spre a nu arata cd i-e necaz. In tot balul profe-
sorul singur era in frac; si-l1 comandase inadins
si, in sufletul Iui, se fdlea si se simfea superior
tuturor purtdndu-1. Ceilal{i domni veniserd care
in jachetd, care in redingotd, cei mai mulfi in
sacouri negre, unii chiar in haine de stradd des-
chise... Cu toatd biruinta lui Titu, atat péarintii cat
si Lucretia nu incetard de-a dovedi o atentie
deosebitd profesorului care ar putea fi un ginere
minunat, mai ales ca fata bate balurile cam de muli
ani si zadarnic. Titu insusi bdgase de seama sfor-
farile Lucrefiei de a inlanjui pe Oprea incd din
vara trecutd, dar nu se alarmase. El mai intai nu
se socotea printre candidafii seriosi. In ochii lui
Lucrefia era o fatd drdagufa, cu care poti sta de
vorbd facdnd exercifii si declaratii de dragoste
§i cdreia, in cele din urmd, ajungi si-i furi o
sdarutare nevinovatd. Daca n’ar fi fost ea, s’ar fi
gasit alta, tot atat de melancolicd si de visitoare,
care sa-i inspire poemele de amor romantic. Mai
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ales de cand ndddjduia dela Roza Lang o iubire
mai pamanteascd, Lucrefia cobordse pe planul al
doilea in inima lui. Dacd n'o pérasise incd de tot,
era numai pentru a exaspera pe Oprea.

Intr’o clipd cand conferentiarul se adanci cu
Dragu in niste desbateri asupra lefurilor profe-
sorilor, care nici gdnd sd se sporeasci, Titu se
plecd mai aproape de Lucrefia si-i sopti:

— Cred cd am cadrilul al doilea?

— O, deabia acuma te trezesti sd mi-l ceri?...
Dar 1l-am dat de mult?

— Da... Credeam cd nici nu mai e nevoe si
fi-1 cer... Stiai prea bine c# sunt totdeauna al
d-tale... Bine. Nu face nimic. Cine e fericitul, daca
nu-s indiscret?

— El — murmura fata aratand pe Oprea.

— Mhm — se intunecd Titu. Foarte bine. Mi
I'ai preferat. Sd {ii minte!.. Dar cadrilul intai?

— Cu pléacere...

Titu mai bolborosi ceva, apoi se sculd plictisit,
aproape jicnit, si se depédrta. Lucrefia insd ra-
mase cu inima cat un purice. Mintfise si tremura
sd nu se rdzbune minciuna. Refuzase lui Titu ca-
drilul al doilea pentrucd voia sad-1 dea lui Oprea,
care nu indrdznea sd i-1 ceard. Se framantd ca-
teva minute, apoi deodatd intreba:

— Domnule Oprea, ai vis-a-vis pentru al doi-
lea? 8

— Vis-a-vis as gédsi, dar n'am pereche, domni-
soard! zise profesorul sovaind.

— Nici eu — madrturisi Lucretia plecdnd ochii
cu o sfiald ispititoare.

Se facu. El i-l ceru, iar ea i-1 didu...

Sgomotul de pahare si de glasuri incrucisate,
mirosul amestecat de sudori, de bauturd si de
parfum ieften, zdpuseala care crestea repede si
inrosea fefele, silind pe domnisoare si treaci de-
seori in dosul unui paravan japonez ca sa-si stearga
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cu pudrd luciul de grasime de pe nas, toate tura
stdpanite deodatd de sunetele pasionate ale unei
,,Ardelene” sprintene, pornite din arcusurile ta-
rafului de lautari in sala devenitd acuma de dans.
Muzica aprinse inimile tineretului, Toate picioarele
se miscau pe loc nerdabdatoare.

— Goghi! Goghi! trecu din gurd in gurd ca un
suspin de ugurare.

Era numele figanului din Bistrifa care avea cel
mai vestit taraf de ldutari din judef, care fusese
angajat spre a mdri splendoarea petrecerii si din
pricina caruia se amanase pand acuma balul.

Perechile de dansatori intrau rand pe rand in
sala de dans, urmate de mamele credincioase ce-si
luau locurile de pazd si admiratie pe scaunele ase-
zate langa pereti. Aici muzica umplea aerul, iar
luminifele candelabrului din mijlocul tavanului tre-
murau si picurau stearind, facand pe cavaleri sa oco-
leasca locul primejdios.

Laura dansa cu Pintea care, nefiind dansator in-
cercat, gresea adeseori pasii, ceeace pe Laura o
rusina si-i amintea pe Aurel cel neintrecut. De
cateori se incurca, Pintea ii cerea iertare si~i stran-
gea mana, iar fata, drept rdaspuns, zambea cu re-
semnare ingereascd si intorcea capul dup@ cele-
lalte perechi. Aproape toate domnisoarele erau in
costume nationale, ca si Laura, dand o infafisare
caldd si pitoreascd seratei.

Titu nici nu mai avea chef sd intre in sala de
dans, atat de mult il plictisea cadrilul al doilea.
Ca sa-si uite necazul, se incurcd la taifas cu sil-
vicultorul Madarasy, un ungur cum se cade, ne-
lipsit dela serbdrile romanesti, vorbind si chiar
citind bine roméneste. Era un admirator al talen-
tului lui Titu s§i deaceea se intrefineau deseori
despre literaturd, ajutati de numeroase pahare,
caci ungurului ii pldcea mult vinul acrisor, spu-
nand vesnic ca vinul si literatura merg méana'n
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mand. La masa lor se opri mai pe urmi si sol-
gabiraul Vasile Chifu care, desi roman, venea nu-
mai in calitate de reprentant al autoritafii statului
spre a se incredinfa cd, sub pretextul balului, nu
se pune cumva la cale vre-o atafare impotriva Un-
gariei sau vre-o manifestafie antipatrioticd. Vor-
bea pufin si se ardta posomorat parcd I'ar fi durut
din{ii. Romaénii il disprefuiau, dar numai in as-
cuns, si-i ziceau ,renegatul®‘.

Veselia crestea in randurile dansatorilor. Cativa
mai infocati se facurd in curdnd leoarci de su-
dori, incat trebuird sd se retragid intr’o odae mai
dosnicd, sd se rdcoreascd, pufin si sd-si schimbe
gulerele. In schimb domnisoarele parcid aveau sa-
pte suflete, nu oboseau de loc si zdmbeau intr’'una
si din ce in ce mai ademenitor.

Déndu-si seama céd tofi ochii o urmdresc, Laura
dansa aproape numai cu Pintea. Doar catorva
profesori si studenti, care nu i-au fdcut curte
niciodatd, le-a acordat cate-o turd, cdte una sin-
gura, aruncand insd Iui Pintea niste priviri din
care sa infeleagd cd toti o plictisesc, afara de
dansul. Cand, la ultima figurd a cadrilului, s’a
pomenit fatd 'n fafd cu Aurel Ungureanu, i-a rés-
puns feoarte rece, ascunzandu-si cu dibicie emo-
jia. De altfel Aurel, poate inadins ca s'o ispi-
“teascd, a dansat cu Ghighi mai mult ca de obicei.
Fireste, Pintea nu s’a clintit toati seara din
preajma Laurei, iar cand ea dansa cu alfii, n'o
scapa din ochi o clipd. Tocmai la cadrilul al doi-
lea a inceput s’o tutuiascd si sd-i spund si din
gurd ceeace-i scrisese de atdtea ori: cd o iubeste
cum nimeni in lume n’a mai iubit o femee si cd
are ambitia s'o facd cea mai fericitd fiin{a de
pe globul pdmantesc... Laura il asculta intadi -

foarte miscatd, neobisnuitd cu declaratii atat de

fajise. Pe urmd insd i s’a deschis si ei graiul,
incat au stabilit pe indelete sd facd negresit lo-



168 LIVIU REBREANU

godna luna viitoare, cand sa vie si parintii lui
George...

In cele din urméa intaratat de paharelele de vin
si cu gandul sd se rdzbune pe gasca proasta care
Pa jicnit atdt de adanc in amorul propriy, Titu
se urni si se amestecd printre dansatori. Dar, in
loc si danseze, se tinu toatd seara pe urmele Lu-
cretiei, soptindu-i crampee ‘de versuri cu aluzii
infepatoare, facdnd-o cochetad si necredincioasad, si
in sfarsit cautdnd sa-i turbure idila sentimentala
cu Oprea. Fata ii raspundea mai mult prin zam-
bete lucitoare si doar de vre-o doud ori murmura,
razand fira nici un rost si cu o drédgdldsie ispi-
titoare: ,,Mai stii?“

Pe la ora doud dupd miezul nopfii urma pauza
cea mare. Lumea tdbari in bufet. Mesele se in-
incircaserda cu manciri si bauturi. Dansatorii se
récoreau asaltand butoaele cu bere. Goghi avea
grije si nu scada insuflefirea. Romaniele .cele mai
noui si mai frumoase mergeau drept in inimile in-
fierbantate. Arcusul lui péarea fermecat. Cantand
trecea dela o masd la alta, ciocnea céate-un pa-
har ici-colo, arunca priviri galese domnigoarelor, ca
orice lautar rasfatat.

Deabia acuma isi aduse aminte Titu de Ion si-1
gasi la usa dinspre grading, cu ochii plini de mi-
rare si de placere. Ii aduse o sticla de bere si o
halca de friptura.

— Ei, ce mai zici, Ionica? il intrebd in fuga,
fiind grébit sa nu-si intrerupd tachinarea Lu-
crefiei.

— Tare-s mandre peirecerile d-voastrda, domni-
sorule! zise flacaul cu privirea aprinsa.

Cel dintai vals, dupa pauzd, pricinui lui Titu
o mare satisfacfie. Profesorul Oprea, dansind cu
Lucretia, uitd de candelabrul cel mare si trecu
prin zona primejdioasd. O ploae de stearina se
scuturd in spatele indragostifilor. Toatd lumea facu
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haz de patania aceasta, iar Titu se grdbi si sop-
teasca necredincioasei:

— Vezi? Pedeapsa lui Dumnezeu pentru cadri-
Iul al doilea!

Zorile priveau pe ferestrele sdlei si balul nici
gand sa se sfarseascd. Tinerii nu se mai sédturau
si bisau furtunos toate dansurile, incdpatanandu-se
chiar s& nu lase pe domnisoare sa plece acasi...

In dosul usii dinspre gradina, Ion, cotosmanit
in suman, nu simfea nici frig, nici somn privind
petrecerea domnilor. Mesele incarcate, muzica, fru-
musefea domnisoarelor, rasetele, chiar si sudorile
dansatorilor il mangédiau si-l1 intdratau neincetat.
Vézand fefele vesele i se pdrea ca tofi oamenii
acestia duc o viatd fdara nici o grija, fard necazuri
si fdra supdrdri. Ii pizmuia amintindu-si sbuciu-
maérile si chinurile lui.

— Bine mai li-e dommilor! isi zicea cu o pa-
rere de rdu dureroasa.

Daca ar fi invatat carte, poate ca ar fi si el
printra dansatori, vesel, fard ganduri grele, fara
trudd in oase? Dacd ar i ascultat pe Herdelea...
Apoi toatd dragostea lui sbura iar acasd, alin-
tand pamantunle fara de care viaja lui mtreaga
n'ar avea nici un rost.

— Toate astea nu platesc cat o ceapa dege-
ratd — se gandi dansul in cele din urmd, cu ochii
mari rasfrangdnd mereu petrecerea dommneasca dar
vazénd deacuma numai pamantul aspru si totus a-
demenitor, ca o tdranca voinicd si frumoasa a ca-
rei imbréatisare iti zdrobeste oasele...
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Tot satul cinstea mai mult pe Ion si-1 compa-
timea de cand s’a aflat ce-a pafit la judecatorie.
Unii ocdrau pe Belciug, altii huiduiau pe Si-
mion Lungu care insa se apara din rasputeri ca
n’are nici o vind si nici nu mai indrdznea sd sufle
o vorba despre brazdele impricinate. Doar Vasile
Baciu si numai la betie, striga: ,Uite cine umbla sa
iea pe Anuta mea!" Céand era treaz insd lua si el
partea lui Ion, si odata, intalnindu-1 pe ulita, i-a
spus cu glasul induiosat:

— Lasa, mai béete, ca temnifele-s pentru oa-
meni, nu pentru draci!

Osanda totusi rédscolea toate planurile flacaului,
clatinandu-i increderea. I se pdrea cd, stand in-
chis si departe doud saptdmani, va pierde si pe
Ana, si mai ales pamanturile ei pe care incepuse
s le priveascd intocmai ca si cand ar fi ale lui.
Avea o presimtire ciudatd ca Vasile Baciu va face
ce va face si va aduce, in lipsa lui, pe George in
casa. Si atunci toate nadejdile lui s’ar imprastia in
vant si ar ramane tot asa de beciznic ca pana acuma,
silit sa indragosteascd vesnic numai pémantul al-
tora. f

Cum zilele treceau si sentinfa nu mai venea,
nelinistea lui crestea. Isi inchipuia cd intarzierea
poate sd insemne si o agravare a pedepsei. Daca
pe cateva vorbe ale popii s’a pomenit cu doua
sdptaméani de temnifd, de ce nu s’ar astepta si la
mai riu?... Cu toate acestea n’avea mici o ura im-
potriva preotului si nici chiar impotriva judeca-
torului. Isi zicea cd e la mijloc bataia soartei lui
nenorocite. Totus, in lovitura aceasta, avea si mul-
tumirea ca baremi s'a ales deabinelea cu brazdele
lui Simion.
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Se ducea la Ana mereu, din ce in ce mai in-
grijorat s@ n'o piardd. Blandefea fetei incepea
sd-1 necdjeasca, banuind intr’insa o siretenie. De
altfel taragandrile ei, cand ii cerea si-1 bage ’n casa
ori sd petreaca noaptea cu el in surd sau in po-
dul cu fan, il facusera sa se indoiasca de ea. Apoi
intr'o seard, vorbind de patania lui si cand ea
planse si-l1 ruga sa se ostoiascd si mai bine sa
stea in temnitd decat sa se pund impotriva celor
mari, lon.se infurid parcd l-ar fi lovit cu ma-
ciuca’'n cap. Era sigur c& Tata se boceste din vicle-
sug, vrand sd se scape de dansul... Nu-i mai spuse
ei nimic, dar se hotdri sd nu se dea bitut orice
ar fi sd se intample...

Cum 1ii sosi sentin{a, cum fugi cu ea la Her-
delea.

— Sa& ma invefi, domnule invéaator, si sd nu
ma lasi, cd pacostea asta md omoard! zise dansul
mohorat.

— la nu mai umbla cu copildrii, Ioane, cd doar
barbat esti, nu pleava! ii rdspunse invafatorul ju-
matate in glumd, jumatate in serios, intelegandu-i
ingrijorarea.

— D-ta nu stii ce stiu eu, domnule invatator,
altminteri ai zice tot ca mine! murmura flacaul cla-
tinadnd din cap.

Herdelea citi hartia mormaind péana la sfarsit,
apoi, ca si cand n'ar fi priceput indeajuns, o mai
citi odata.

— Hm! facu déansul ridicand ochii spre flacdu.
Eu zic sd-i dai dracului pe toti, Ionica, si si te
mulfumesti cu pedeapsa! Adicd ce-o fi daci-i sta
si tu la rédcoare doud saptdmani?... Altfel te po-
menesti cd patim si mai rau!

Invétatorul se temea acuma si se mai amestece.
Dac’ar fi fost dupa sufletul lui, s’ar fi dus cu Ion
si pand la impdratul. S’a gandit insd bine si si-a
dat seama cd orice arma are doui taisuri. Jude-
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catorul impéartea dreptatea dupd cum i se naza-
rea; se credea mare cunoscitor de oameni i talma-
cea legile astfel incat sa se potriveasca cu dorin-
tele lui. Herdelea ar fi fost fericit sd-1 poatd plezni
putin, mai ales ca fatd de dansul ungurul se a-
rafa mandru si uneori chiar disprefuitor. Dar il stia
rézbunator .si aceasta ii domolea pornirea. Cand
ar afla judecatorul ca el a facut plangerea, nu
s'ar lasa pand nu l-ar zdrobi.. Pe urma ar trebui
sa incurce si pe Belciug in bocluc. Nici vorba,
felul cum preotul se poarta cu dansul in vremea
din urma, l'ar indreptafi sd-i tragd o sdpuneala
buna, si-1 invete minte. Si totus ce-ar folosi el
dintr'o rupturd sgomotoasa cu Belciug?

Incercid sa lamureasca flacaului toate primej-
diile. Sfaturile lui pasnice insdé mai mult intara-
tau pe Ion care se bdtea mereu Cu pummnii in
piept:

— Jau eu toate raspunderile! Mai bine sa ma
spanzure decat sa ma calce asa in picioare!

Hotararea flacdului inmuid impotrivirea invaga-
torului. Toatd seara se tocmird. Cu cat Herdelea
sovdia mai tare, cu atat Ion staruia mai aprig
parca in joc ar fi insdsi viata lui.

Dascalita si fetele impartaseau pe deplin scru-
pulurile invatatorului si indemnau din cand in cand
pe Ion sa se astampere sau, in orice caz, sa se
duca la notar sa-i faca ,licrdmatia”. In cele din
urma isi dddu parerea si Titu:

— Si eu cred ca mai bine ar fi sd-i lasafi in
plata Domnului, cd de temnifd, orice ai face, tot
nu scapi, asta-i sfant. Dar dacd nu vrea si nu vrea,
nu vad de ce nu i-ai face plangerea? Eu zic sa
i-o faci fara grija... Si ca sd nu-fi cunoasca scri-
sul, pune pe Laura sa o copieze, si gata!... Foarte
simplu! :

Péarerea lui fu impartdsita de tofi si Herdelea
capituld:
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— Adevarat, cine poate sd cunoascd scrisul
Laurei?

Se aseza si fdcu o jalba amanuniita si simtita,
in care judecatorul si preotul se intovérdseau spre
a napusti pe un biet tdran nevinovat. Cand o citi
pe romaneste lui Yon, to{i se induiosara. Laura
o transcrise indatd cu oarecare emotie. Herdelea
avu grija s’o pund tot pe ea s& scrie si adresa
pe plicul mare: ministrului de justitie...

— Uite, Ionica! Maine dimineatd o dai reco-
mandata la posta din Armadia, si sa fie intr’un
ceas bun! zise invafatorul miscat.

Ion era uluit de multumire; puse pe masa trei
zlofi si nu vru si iasd din casd panid ce Herde-
lea nu-i primi.

— Nici nu stii d-ta ce bine mi-ai facut — mur-
murd flacaul sdrutdnd ména invatatorului.

— Bine ca i-ai facut-o — zise Titu dupa ce
plecd Ion. Adicd de ce sd-si batia joc de el toti
magarii?

Peste vre-o doud sdptamani, in amurg, silvicul-
torul Madarasy cu solgdbirdul Chifu si cu seful
perceptiei din Armadia, intr’o ciruta usoard, se
oprird in fafa casei invafdtorului. Fuseserd la va-
ndtoare de iepuri in hotarul Pripasului, alerga-
sera toatd ziua si nu izbutiserd si tragd macar
un foc de puscd. Se intorceau pleostiti, sgribu-
de frig si de umezeald; doi caini tremurau langa
carutd, cu urechile débalate, fard si se sinchiseasca
de duldul invatatorului care, cu labele pe gard, ha-
maia din ograda, furios ca nu-1 baga in seama ni-
meni. Ca sd-si alunge necazul si s& nu intre in
ordsel ziua si cu gentile goale, vanatorii nenoro-
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cosi hotdraserd sa poposeasca la Jidovita, la car-
ciuma lui Neumann, sa se desmorteascé cu cateva
litre de vin fiert §i chiar sé-si potoleasca foamea
inainte de-a ajunge acasa. ,

Stiind cd, dacd vor fi singuri vor continua a
vorbi numai de vanatoare, facdndu-si imputari
plicticoase reciproce, ce géandird si pofteascd a-
tat pe Herdelea cat si pe Titu cu care erau tofi
in legaturi prietenesti. Invafatorul ar fi fost bun
bucuros sd iasd sd se mai distreze putin, dar nu
indraznea sd se miste fara consimfdméntul d-nei
Herdelea, care gédsea nedemn din pariea unui om
batran si cu necazuri sa se aseze la betie cu toti
flusturatecii Armadiei. Titu poate face ce-i place,
cd~i tdnar si fdard rédspundere.. Trebui sd vie
Madarasg sd stdruiascd din rasputeri péanda sa

o ‘induplece, dar cu condifia, repetatd energic de
mai multe ori, sd nu cumva si intarzie peste vre-
mea cinei..

La carciuma Ilui Neumann gésird o tovéré§ie
numeroasa si veseld: profesorul de greceste Maie-
reanu, un chefliu si jumdtate, cu crestetul plesuv
si cu o barba mare atinsa de cdrunteald, popa
Belciug, profesorul Spataru, tatdl prietenelor bune
ale fetelor lui Herdelea, doctorul Filipoiu, avoca-
tul Paul Damian si popa din Virarea, cel mai
strasnic betiv de pe valea Somesului, care era aici
de eri dela amiazd si nici gand n’avea sa se ur-
neasca.

Titu isi ddadu seama cd aici are sd se incingd o
petrecere care nu se va ispravi nici pand maine
dimineatd. Si deodata ii rasari in minte doamna
Lang si_inima incepu sa-i bata furtunos. Trebue
sa aduca la chef si pe Lang. Daca izbuteste, ii
surdde fericirea. Pe Lang, cand da de bautura,
nu-l clintesti nici cu sase boi, mai ales cand bau-
tura e pe gratis... Intr'o clxpa se si hotari: se va
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duce sd-1 pofteascd. Lang e simpatic la betie si
n'o sd-1 dea nimeni afara.

Pana sa fiarbd vinul si in vreme ce ceilalfi se
intinserd la vorbd, Titu esi, farda palton, ca sa nu se
creadda ca vrea s’o steargd de tot.

Déddu buzna in casa sotilor Lang care nu stiau
cum sd mai omoare timpul. Bérbatul clipocea pe
un scaun, iar Roza sedea la gura sobei cu pri-
vrile pierdute in jocul flacarilor tremurédtoare. Fe-~
meia se scula repede, cu obrajii imbujorati de céal-
dura focului, si-l intdmpind inviorata:

— Cat esti de drdgut ca vii sd ne mai scuturi
din plictiseala asta otravitoare!

Cand auzi Lang despre ce e vorba, sdri deo-
data fericit: :

— Uite prietenul adevarat care nu-si uitd nici
odatd prietenii! strigd déansul ludndu-si indata palto-
nul si pdldria, gata de plecare.

Titu schimba o privire cu Roza care incepu sa
se plangd cd i-e frica sda rdménd singurd, ca sa
nu mai meargd nicderi, mai bine le pregateste aici
cate un ceai... Lang nici n'o asculta.

Vino dragd, nu te potrivi toanelor femeesti!
mormdi el cédtre Titu care incerca sa linisteasca
pe Roza.

Fiindca tanarul mai zdbovea, Lang o porni ina-
inte. In aceeasi clipa Titu saruta puternic mana
Rozei si sopti putin raguslt

— Ai sd te superi dacd viu s& te vad mai
tarziu?

Femeea nu rdspunse. Ochii ei insa straluceau
ca o chemare...

Lang, ca befiv cunoscut, fu primif cu o eexplo-
zie de bucurie. I se oferi un scaun langa percep-
forul din Armadia, s& poata taifasui impreund
ungureste. :

Intre timp ceilal{i inconjuraserd pe jupéneasa
tinericd, durdulie si sprintend, asaltand-o cu com-
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plimente strengaresti pe care ea le asculta zam-
bind neobositd in dreapta si 'n stdnga, spre a
mulfumi tuturor pentru atata cinste. Carciumarul
inchidea ochii si urechlie, fiind vorba de bunul mers
al afacerii, si doar in rastimpuri se strecura in odaia
unde petreceau domnii si numai ca sd vaza sd
fie toate in ordine. In cele din urma insa isi vari
capul pe usd, si, facand un semn sotiei sale, vorbi
mieros musteriilor:

— Ma rog d-voastra... fierbe vinul,in clocot...
e nevoe de muere....

Dupéa ce esi jupaneasa, popa din Vararea in-
cepu si lalde cantece bisericesti spre marea in-
dignare a lui Belciug care nu putea ingddui ase-
menea farddelege din partea unui preot. De aici
se porni o discufie serioasd cdreia nu-i puse
capat decat sosirea carciumdresei, cu o tocana
uriasa, si a carciumarului, cu un ceaun de vin
fiert.

Intr'o clipa teate sticlele goale si ramadsitele de
mancdri furd date laoparte; numai popa din Va-
rarea nu se indura sa se desparta de sticla lui de
vin rosu, incat trebui sa i-o smulgd din maini doc-
torul Filipoiu.

Se ospatard zdravan... Cu cat foamea se po-
tolea, cu atat paharele se goleau mai des si lim-
bile turuiau mai slobode. Veselia crestea mereu.
Vremea trecea ca parerea. Cand isi aduse aminte
Herdelea de fagdduinta ca pand la cind va fi ne-
gresit acasa, era tarziu deabinelea: arunca o pri-
vire intrebdtoare lui Titu care-i rdspunse printr’un
zambet nerdbdator.

~— Acuma e prea tdrziu, ce sa md mai supar
degeaba! se mangaia batranul sorbind alene din
pahar.

Deodata profesorul Spataru, mititel si cu cioc
blond, in culmea unei inflacardri mult stdpanite,
se porni sd cante ,Desteapti-te Romane“. Solga-
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biraul Chifu pali si-si muscd buzele. Vazand insa
cd mai toti ii {in hangul profesorului, se ridica in
picicare si curmd cantecul, zicand:

— Nu pot permite, domnilor, sd faceti si aici
politica! ;

Spatarul, infepat, sari si el in picioare si se rasti
la Chitu cu niste ochi fulgerdtori de manie si de
béautura: i

— lar eu nu-f{i permit d-tale sa fii obraznic,
domnule! Aici nu suntem in cancelaria d-tale re-
negatd, ai inteles? Acolo sa te rafoesti d-ta, nu
aici, intre oameni cum se cade!... Dealtfel, daca
nu-fi place, uite colo-i usa!

— Domnule profesor — se infuria solgablraul —
nu uita, te rog, cu cine vorbesti!

— Cu un renegat vorbesc, stiu prea bme' Mi-~-ai
fost elev, dar mi-i rusine ca mi-ai fost, ca n’ai
obraz nici cat o ciobotal...

Chitu, clocotind, dadu sa plece. Cativa impa-
cinitori, cu Herdelea in frunte, se repezird si-l o-
prira, in vreme ce Spataru rdcnea biruitor:

— Lasati-l sa se duca dracului! Aici nu ne
trebuesc renegati!

Solgébirdul, fireste, ramase, dar murmurand dis-
prefuitor:

— RAre noroc cid-i beat, altfel:

Silvicultorul Madarasy, ingaduitor, zise bland Iui
Chifu:

— De ce sé& nu cante, prietene, daca asa le
place?... Exagerezi.

— Eu nu pot admite nicairi agitatiile sovmlste
— se indigna solgabiraul. Constiinfa mea nu m’ar
ierta, caci astea-s agltatu'

— As, agitatii — mormadi silvicultorul. Mai da-le
incolo de agltatn' Parca statul are sa se prabu-
seasca din pricina unui céantec... Imi pare rau ca
nu-1 stiu, ca l'as canta si eu, iata!

i2
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— Ascultd-l, domnule, si rusineazd-fe! réacni
Spataru. Dumnealui e ungur, iar d-ta ai obrazul
sa te numesti roman! Pfuil... Domnule, da-mi voe
sé te pup! Esti un om admirabil! addoga apoi
repezindu-se la Madarasy si sarutandu-l1 sgomo-
tos. Stiam noi bine cd renegatii poartd vina tutu-
ror persecufiilor noastre... Renegatii, jidanii si cei-
lalti ticalosi!

Discufia se aprindea din ce in ce, fadgaduind s&
nu se isprdaveascd niciodatd, spre bucuria lui
Lang care simfea cd astfel cheful va {ine pana ’'n
dalba ziua. Titu tdacea mereu, framantat de ne-
rabdare, pandind clipa priincioasda cand sa se faca
nevazut. Spataru isi puse in cap sda convinga
cu orice pref pe Chifu ca e misel impreuna cu
toti cei de teapa lui si incepu sd-i insire nedrep-
tafile si mizeriile pe care le suferd romanii in
Ungaria.

—Suntem mai oropsifi ca robii din vechime!
intrerupea deseori Belcing foarte grav si poso-
morat.

Avocatul Damian, span, cu ochii foarte mari si
foarte albastri, complecta pe Spataru adresandu-se
mai ales silvicultorului Madarasy, care aproba din
cap cu o figura potrivitd imprejurarilor. Din cand
in cand se .intorcea spre colful perceptorului, ciu-
tand sd-i explice si Iui pe ungureste; dar indata ce
perceptorul voia sa-1 contrazica, se reintorcea Ia
Madarasy in romaneste.

Solgdbirdul nu era tare in replici si, la toate
dovezile profesorului, raspundea cu un zambet de
superioritate:

— Nascociri tendentioase!... Dati-mi argumente
serioase, nu flecarii iredentiste!

Maiereanu se chercheli repede si se simti obli-
gat sd contrazica pe tofi. Respingea cu man-
drie invinuirile lui Spataru si combatea vehement
pe solgabirau, cdutdnd sa arate ambelor tabere ca
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iredentismul roménesc nu existd decat in inchi-
puirea  sovinistilor. Fiindcd ceilalti nu-1 ldsau ni-
ciodatd sd-si ispraveasca cuvantdrile, Maiereanu
se rosea, bufnea si ridica ochii in tavan de su-
parare. '

— Vrem sd fim liberi si independenti,” domni-
lor! urla Spataru in cele din urmd. Vrem sd ne
unim cu fratii nostri de pretutindeni!

Damian dovedi indata perceptorului, cu date
din istoria tuturor popoarelor, cd dorinta de u-
nire cu fratii de acelas sdnge e o pornire fireasca
pe care n'o poate infrana nici o putere omeneasca,
iar Madaraag, insufletit deodata de bautura se ri-
dica si strigd:

— Eu admit, domnilor! Fratii sa fie frafi! Dre-
ptatea sa triumfe!

Solgabirdul Chifu, desperat, se scula iar si plece.
Isi imbrédca incet paltonul si se duse pand la ysa,
mormaind furios si asteptand sd sara cineva si-1
opreascd. Negdsindu-se insd acuma nimeni sa-1 che-
me inapoi, se intoarse singur, mai cu seamd ca-i
veni in minte un raspuns zdrobitor:

— Dacéa n’ar fi libertate in tara asta, ati putea
d~voastra vorbi astfel si inca in fata mea ? récni
dansul scot@ndu-si haina si  asezandu-se iar la
loc. 3

Spataru, Damian si chiar doctorul Filipoiu, care
deobicei tdcea ca mutul la befie, ii rdspunsera de-
odata, cu aceiasi vorba:

— Renegatule sé taci!

Atunci insa interveni Maiereanu, declarand sen-
tentios, ca nu ingdduie nimédnui sd terorizeze pe
Chitu si addogand ca el, ca cetdtean cinstit nu
vrea sd audd de himere soviniste. Popa din Va-
rarea, beat-leucd, cu capul pe masd, bolborosi:

— Eu nu yreau nimic... Nu vreau... Jos!... Nu
vreaul...
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Herdelea vorbea incet, ungureste, cu percep-
torul si dezaproba cu un zambet incurcat pe
Spétaru, desi in sufletul lui admira indrazneala
cu care profesorul ocdrdste pe solgabirdu si pe
unguri. Perceptorul, secondat de Lang, explica lui
Herdelea, cu multe argumente cda nicdiri nu sunt
romanii mai fericitfi ca in t{ara ungureascd, iar
invatatorul asculta cu acelas zambet nedumerit,
infricosat sd nu intre cumva si el in gura lui
Spataru.

Pela miezul noptii Belciug refuza sa mai bea,
spunand cd a doua zi trebue sd slujeascd in bi-
sericd . si deci, dupd regulele canonice, are nevoe
de reculegere trupeasca si sufleteascd. Se starni
o furtund de protestdri, iar popa din Vararea
dadu indatd de dusca un pahar, spre a-i servi
drept pildd si zise cd ceeace face Belciug e un
dogmatism nevrednic de vremurile noastre mo-
derne. :

Vijelia fu mulcomitd de “intrebarea brusca, pusa
de Madarasy.

— Dar poetul nostru?

Atunci bagard de seama toti ca Titu lipseste.
Chemata, jupaneasa ii lamuri, tragand siret cu
ochiul, ca domnisorul a sters-o mai bine de doua
ceasuri. Herdelea simfi un fior de spaimd. Era
sigur ca Titu a plecat acasd si, gandindu-se la
scandalul pe care i-1 va face ddscalifa, isi ticlui
un plan cum s’o tuleascd si el mai repede. Lana
insa raspunse silvicultorului, clipind intelega-
tor :

— Ei, ce vreti, tinerefea, sange fierbinte! Cine
stie in ce brafe se odihneste acuma poetul no-
stru!

Valvataia chefului izbucni mai neastamparata mai
amefitoare...
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8.

Titu statuse pe ghimpi. Il rodea o emotie ca i
preajma unui examen greu. Isi zicea mereu ,,in
sfarsit’ si i se pdrea cd fiece minut de intarziere
e o pierdere ireparabild. Béduse numai atata cat
sd-i intdreascd indrazmeala si cu gandul mereu sa
dispara neobservat de nimeni. Jupaneasa, care-l
simpatiza fiindca-i fécea complimente, ii dadu o
mana de ajutor, scotandu-i pe furis paltonul din
odaia unde chefuiau domnii.

Pana in ulita a avut o clipd de teama: ce-ar fi
daca s'ar strica petrecerea din cauza discutiilor
si s’ar pomeni cu Lang? Vantul aspru, care batea
dinspre Somes, ii alunga insd din minte orice
grije si-i vraji in suflet odaita caldd, impodobita
cu chipul alb al femeei dorite.

Satul dormea intr'o bezna adanca. Numai in fe-
reastra casei lui Lang licarea o inchipuire de Iu-
mind, deabea strecuratd prin perdelele lasate.

Titu se apropia cu pasi de lup. Usa tinzii au
era incuiatd. Trase mai tare din tigara aprinsa spre
a dibui mai usor odaia din stanga si ca sa nu
se impiedece de ceva prin intunerec. Avu insa grija
sa invarteasca de doua ori, foarte incet, cheia in
broasca antreului. Apoi deschise ca un hot usa dor-
mitorului si se furisd in varful picioarelor.

Pe noptiera de langa patul larg, lampa, cu aba-
jurul de hartie rosie, cu flacdra scazuta, lumina
slab odaia. Abajurul statea stramb, ca o palarie
pe capul unui betiv, asa incat aproape toatd lu-
mina cddea asupra patului dandu-i o infatisare
pompoaséd si trandafirie. In pat, Roza Lang, cu
spatele spre usd, dormea usor, parca somnul ar fi
surprins-o intr'o asteptare placuta. Parul ei, des-
prins, se impréstiase pe perna moale; numai ca-
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teva suvife se odihneau pe spinarea-i albd si
plind. Umerii cdmdsei ii alunecaserd pana aproape
de mijloc, iar poalele i se urcaserd mai sus de sol-
durile rotunde. Braful stang, intins lenes, isi ra-
zima degetele subtiri pe dunga patului. Picioarele
goale, rdzvratite, erau unul ascuns pand’n genur-
chi, iar cellalt indoit putin si aruncat peste pla-
poma motolitd.

Titu privi zdpacit corpul femeei si ochii i se

oprird pe soldurile care parca-l indemnau sa le im-
bratiseze. Nu mai stia ce sd facid. Carnea i se in-
fafisa in toatd ademenirea ei, tulburdndu-i simtu-
rile. Goliciunea il chema si in acelas timp il si
inspaiménta. Totus, mai mult in nestire, isi lepada
domol paltonul. Isi simfea sdngele clocotind. Inima
1i-batea in piept ca un ciocan vréjmas incat se
temea ca nu cumva bataile acestea s’o destepte
pe Roza din somn. Se bucura c'a gésit-o dormind
si ap01 indata isi zicea ca ar fi fost poate mai
bine s’o fi nemerit treaza si imbracata.
- Cédldura din odae il indbusea... Se apropia tiptil
de pat, se pleca si-si lipi gura pe ceafa catifelata
a femeei, printre suvifele de pédr care miroseau
imbatator. Carnea se infiord putin sub buzele lui
tremuratoare. Afingerea corpului insd ii aprinse de-
odata toate simturile. Nu mai vazu decat carnea fran-
dafirie si ispititoare. Fara sé-si mai dea seama,
palmele lui mangaiau pétimas bratele, soldurile,
picioarele femeei, iar buzele lui nu se mai saturau
sarutdand. Roza se trezi alene, ca si cand ar fi as-
teptat sdrutdrile, se intoarse incetisor spre déansul
cu ochii pe jumatate inchisi si sopti gales:

— Ai venit, micule?... Mi-esti drag...

Titu ii inchise repede buzele, ap01 ii acoperi
obrajii cu sdrutdri, iar ea ii cuprinse gatul cu bra-
tele care parca-l frigeau. Tanarul o sidruta nein-
cetat, balbéind vorbe fard sir, si doar ca prin vis
vedea privirile moi ale femeei, buzele ei rosii si
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umede ce se  intindeau spre gura lui, mereu in-
setate. Corpul Rozei se rdsuci si se lipi de Titu
care, simtindu-i céldura, il incoldci cu amandoua bra-
tele si-1 stranse sdlbatec parcd sa-i stdrame oasele.
Sanii plini, cu sfarcurile roze, ii ardeau pieptul.
In imbréafisarea nebund, femeea se svarcolea gemand
cu ochii inchisi...

Pe urmé Titu sari jos din pat rusinat, neindréaz-
nind sa se uite la Roza care stdtea nemigcata, cu
fata in sus, cu bratele moarte, cu pieptul umflat.
[ se parea acuma cd in odae e lumind ca ziua si
lumina parcd-l infricosa. Se gandi ca femeea are
sa creadd cd-i un badaran rau crescut fiindca s’a
urcat in pat cu ghetele. Apoi isi aduse aminte de
Lang si indatd ii ndvélird in minte sumedenie de
scene cumplite in care barbatul inselat lua infafi-
sarea unui cavaler rézbunator din vremurile eroice.
Dadu sa-si ia paltonul, hotdrit sa plece inapoi la
carciuma, ca sd fie ferifi de orice intamplare. Roza
insa ii suprinse gestul si, sculdndu-se repede, ii
zise cu o imputare dulce:

— Cum, micule drag? Vrei sd pleci?... Ti s’a
si urit cu mine?

— Mi-e s& nu se intdmple sd plece Lang —
murmurd Titu fdra sa o priveasca in ochi.

— 0O, ce copil esti, drédgutule!... Dar Lang nici
nu se gandeste sd vie pand maine la amiazi. Nu
lasda el un chef pentru nimic in lume si cu atat
mai pufin pentru sdrmana nevastd-sa. In privinfa
aceasta poti fi absolut sigur.. Si chiar presupu-
nand imposibilul, dacd ar veni, ar veni beat. Ei, si
atunci noi trecem in cealaltd odae, pe canapea, iar
pe dansul, il lasdm sé sforde aici ca un nemernic...
Pe urmd, in zori, ai vreme sa pleci si tu...

Femeea vorbea cu o mulfumire copildreasca. Sfiala
lui Titu ii atata patima. Tanarul stangaciu, uluit
de iubire, era pentru ea ceva fermecdtor. Si cum



184 LIVIU REBREANU

Titu tdcea mai zdpacit, Roza se ridicd in genunchi
si-1 chema dragalas, intinzand bratele goale:

— Vino, sarutda-ma, puiule mic si drag!

Titu o privi printre gene. Prin cdmasa subtire for-
mele femeei se intrezareau mai ademenitoare. Pa-
tima ii goni intr'o clipd toate sovdelile. Din doi
pasi o lud in brate si o dobori. Roza insd ii alu-
neca din maini si cat bati in palme se ascunse
sub plapomd de nu i se mai vedea decat varful
nasului. Scoase limba strengdreste si apoi ii po-
Tunci cochet:

— Ori te desbraci, ori dacd nu... nimicl...

Ténarului ii trecu prin creeri, ca o strafulgerare,
ca rufele lui nu sunt tocmai potrivite peniru aven-
turi galante. Dar sangele ii fierbea in vine...

Adormira tarziu, imbréatisafi.. Ii trezi insd un
ciocanit aspru in geam. Titu tresdri ingrozit, sigur
c& a sosit ceasul rdfuelii. Intr'un minut incerca
nenumarate hotdriri: ce sa zica ori sd faca, cum
s& se apere, mai bine sd fugd, sau sd se ascunda...
Vru sd se dea jos din pat, dar Roza il opri linis-
tita, punandu i mana pe gurd ca sd nu rdaspundd si
soptindu-i:

— Stai frumos!... Nu misca!... N'avea frica!

In sira spinarii, Titu simtia totus o furnicare
rece. Ciocanitul in geam se repetd mai amenin{a-
tor. Ii raspunse glasul Rozei, mai mult prefacut
decat supdrat:

— Cine-i?

— Eu, eu, draga, nu te supdra! mormai afard
vocea lui Lang, rdgusita de bautura. Rozico draga,
noi mergem in Armadia, auzi tu? Ne ducem toatd
banda... Tu sa ai grije maéine dimineata, daca
cumva nu viu pana’'n vremea scoalei, sd dai dru-
mul copiilor, auzi?... Ei, noapte bund, Rozico! Somn
asor!

Pasii barbatului se indepéartara sovaitori.
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Titu isi aruncd ochii la ceasornicul de pe nop-
tierd. Erau frei si jumatate. Femeea se lipi langa
dansul, il sdrutd lung si-i zise:

— Mai avem un ceas pand sd pleci... Dar nu mai
dormim... Asa-i, uratule?

Din clipa cdnd a pus jalba la posta in Arma-
dia, Ion s’a simtit iar linistit, parcd ar fi scapat
de toate grijile. Se ducea seara pe la Ana $i
pandea neincetat prilejul cand sa-si izbandeasca,
planul care-i fierbea in minte si-i umiplea sufletuf
de nadejdi bune.

Stia bine cd George nu  inceteaza de-a merge
pe la Vasile Baciu. Deseori a trebuit sa astepte
pana-1 vedea plecdnd si apoi pana se culca Baciu si
stingea lumina, ca s& poatd esi afara Ana. Dar
nu-i mai pédsa de nimeni si de nimic, atdt era de
sigur de biruintd. Numai prilejul sa-i soseasca...

Sufletul Anei se scdlda intr’o bucurie nemargi-
nitd. Uitase toate suferinfele si indoelile ce i le
pricinuise Ion. Vedea numai cd acum vine mereu si-1
astepta mereu mai dragostoasd. Stdruintele fla-
cdului erau dovada umei iubiri stdpanite si reiz-
bucnite care o umplea de mandrie. De cum se in-
sera o cuprindea nerdbdarea si, gatind cina sau
asezand prin casd, inima ei il simfea intr'una pe
afard, dosit dupa vre-o clae, sub un gard, in vre-un
sanf, tacut si neclintit. Ii era mild de dansul si
ochii i se umezeau de lacrdmi. Isi ascundea insa
fericirea fatd de tatal ei, zambind mult, aratan-
du-se voioasi. Cand pica George, il primea fara
sfiald ca pe un vrédjmas de care nu mai fi-e teama.
Se uita drept in ochii lui cercetdtori, zdpacindu-1
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si prostindu-l. Muliumirea sufleteascd parca des-
teptase intr'insa dibaciile femeei care iubeste si-si
apdara dragostea.

Din zi in zi George pricepea mai lamurit ca Ton
i se pune de-a curmezisul. De aaceea se incapatana
mai rdu. Voia sd-i vada si-si zicea ca atunci se
va potoli. Egind din ograda lui Vasle Baiciu, se
uita in toate parfile sa-1 descopere. Si fiindcd
vremea trecea tot mai chinuitoare, se hotdri sa sfar-
seasca cu orice pret... Peste vre-o sdptdména se
facu ca coteste pe ulita din dos, dar se intoarse
ca un hot si se aseza la panda. Atunci vazu pe
Jon intrand...

Siguranta nu-1 mulcomi decat o clipa. Fatarnicia
Anei il biciuia. Se gandi intdi sa-i intoarca spatele.
Géandul acesta insd fu repede strivit de dorinfa, ce
i se invaltora mai puternicd in suflet, de-a ramane
in preajma fetei, de a mai naddjdui. De-acuma in-
cepu si meargd si mai des pe la Baciu, si cand
nu se ducea, diddea tarcoale casei, privind cum
se apropie cellalt, holband ochii s vada cum se sa-
rutd sau se imbratiseaza in poartd, necdjindu-se chiar
ca nu le aude vorbele...

Ion insa vorbea putin. Prin tdcere urmdrea sa
destepte mai multd iubire in inima Anei, sd@ se
facd mai dorit. Voia sd~l cheme ea tot mai in-
launtru. Astfel ajunsese din ulitd in poartd, apoi
in ogradd, pe urmd pe prispd.. Acuma mai tre-
buia sa patrunda in casa. Fata privea apropierile
acestea ca niste isbanzi ale ei asupra Iui i simfea
in fiecare seard tot mai nebunid o pornire de a se
topi in bratele flicdului, de a-i da dovada intreagd
a iubirei. Deseori ii zicea cu sfiald feciorelnicad in
glas:

— De ce nu vii in casd, Ionica?

Flacaul insa ii inchidea gura vesnic cu infre-
barea plind de imputare:

— Dar tatal tau?
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Insfarsit se apropia Craciunul. O iarnad uracioasa
se sbdtea sd coboare pe pamant, dar parci nu
avea incd destuld putere. Vazduhul cernea meren
fulgi lenesi care se topeau pani si ajungad jos si
se prdpadeau in baltoacele de noroi.. Ion sosia
totus in toate nopfile, nesmintit. Apoi, intr’o seard
rascolitda de zdpadd méruntd, veni mai devreme
pufin. Casa zdcea in intunerec, neagra ca un bivol
adormit. Intrd in ogradé si se aseza pe prispa, mai
inchis si mai hotarlt ca altd dati. Astepta fara
nici un gand in minte. Doar inima ii bitea mai
aspru, muncita poate de o presimtire. Prin prejur
tacerea era asa de mare ca flaciul auzea cum cad
in noroi fulgii si chiar cum se ciocnesc in vazdua
ca niste falfairi de aripi mici. Intr’un tarziu usa
tinzii se deschise scarfaind si Ana se ascunse re-
pede in sumanul lui, zicAndu-i indatd rugatoare si
alintatoare:

— HAstd seard trebue sa vii in casd, Ionicil....
Nu te las pand nu vii.. Tata doarme dus. A venit
beat din Jidovifa si acu sforde de se hurduci pe-
I'Qtii!... i |

Ion ii cuprinse mijlocul si-i méangaid sanii peste
camasa lungd. Apoi se scula firé o vorba si porni
dupa ea. In tindd se oprira. Fata trase zavorul, pe
urma il lud de ménad si-1 tari in casi.

In odae era parcd mai intunerec. Numai feres-
trele se desluseau pufin ca niste gduri cenusii. Ion
cunostea incdperea. Aiizea din pat sforditul inne-
cicios al lui Baciu atat de aproape ci i se parea
prefécut. Un junghiu rece ii cutremura inima. Stia
ca de s’ar trezi batranul si l-ar simti aici, ar fi
in stare sé-i crape capul fara vorbd cu securea
de sub pat al cdrei tdis parcd-l zdrea lucind ame-
nintator.

Stétura cateva clipe nemiscati, ascultand hor-
caelile. Isi auzeau bataile inimilor, indurerate de
incordare. Sforditul se incurcid deodati intr’o tusa
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groasd. Vasile Baciu se urni in asternut ca si cand
ar fi dat sd se scoale. Ion inghetd. Fata ii stranse
mana cu desperare. Batranul insd se invarti putin,
se jntoarse iar cu fata in sus si sforaitul reincepuy,
mai napraznic. _ _

Ana dormea pe cuptor, dupa horn, intr’'un cul-
cus de velinte, foale, perne, cearceafuri arumcate
deavalma. In vatra, sub o spuzd groasd, sasaiau
<afiva busteni verzi de arin.. Fata se inal{d in
varful picioarelor péna la urechea flacaului si-i
sopti, strangandu-i mereu mana:

— Lasa-ti sumanul pe prichiciu... S& nu faci
sgomot ca ne omoard pe amandoi!...

Oasele lui Jon paraira urcandu-se in culcus.

O lud in brate, iar ea tremura ca sgaltditd de
riguri. Apoi Ana incepu sid-i sopteascd imputari
multe, sd se jeleascd si sd-1 roage si fie cuminte.
Ion o asculta linistit, trdgand: insa mereu cu ure-
<chea spre patul lui Vasile Baciu, care era cu pi-
cioarele tocmai langd capul lor. Ii era fricd s
nu-1 trezeascd soaptele ei si-i astupa gura cu o
sarutare. ¢

Apoi, cu o miscare bruscd, ii ridicd pani’n brau
«cdmasa. Picioarele fetei erau fierbinti si stranse.
Isi incoldci bratele in jurul gatului lui, il stranse cu
©  putere nebdnuitd, parc’ar fi vrut sd-1 zugrume,
si-1 lihdi in ureche, plangétoare dar fara impotrivire:

— Jonica... ce vrei sa faci... ce faci?... Nu... Nu...

O podidird lacramile si planse cu sughifuri, bol-
borosind intr'una vorbe rugétoare, in vreme ce Ion
© ostoia sarutand-o:

— Taci... taci... taci...

Gemetele Anei insd se infesau tot mai nesti-
vilite, pdna ce se sfarsira intr'un tipat scurt, surd,
care o spdimantd intr’atata ci-si inclestd dintii in
buzele flacdului, svarcolindu-se.

Tipatul fetei se infipse ca o sulifd in intunerecul
casei §i sbarnai mai prelung in urechile la Vasile
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Baciu care, desi zdrobit de bautura, se destepta,
asculta cu mintea incélcitd i, auzind oftirile ini-
busite in lacrdmi, mormai nedumerit: :

— Ce facefi voi acolo?

Glasul tulbure inghefd sangele in vinele indra-
hostifilor. Ana isi amufi brusc suspinele, pierzan-
du-se in brafele flacaului.

Trecu astfel un minut. Baciu asculta, jumaéatate
treaz, jumatate prin somn. Apoi cotrobdi cu mana
pe lavifa dela capul patului, ca si cand ar fi cautat
chibriturile. Creerii lui obosifi de betie parca bé-
nuiau ce se petrece pe cuptor si intr'o clipd facu
O miscare sa se scoale, sa vaza si sd-i opreasca.
Dar in acelas timp ii trecu prin gand ca trebue
sa fie George si deci poate si-1 lase in pace.
Géndul acesta il pravali intr’'un somn mai linistit.
Totusi baigui prosteste panad si-1 copleseasci - to-
ropeala: '

— Apoi... iea seama... nu... vezi-bine... rusine...
porcdria... asta...

Indrdgostitii nu mai suflard nici o soaptd. Sta-
teau imbratisati si neclintifi ca si cand s’ar fi
unit pentru totdeauna. In curénd sarutirile lor furi
iar inghifite de sforaiturile din pat...

Ion se cobori de pe cuptor cand cantau COCosii
a doua oara si Ana il insoti pana la poarta. Frigul
parea mai vrdjmas, iar intunerecul mai posomorat.

— Tare ma tem sa nu fi rdmas grea! murmuri
fata cu dintii dardaind si glasul ei domol se im-
prastida in tacerea noptii ca un strigit puternic.

Flacdul trebui si-si muste buzele ca si nu iz-
bucneascd de bucurie. O ciupi usor de obraz si apoi
porni mulfumit, repede, lasdnd-o in poarta.

Fulgii de zdpada, mai lenesi, picurau bland, i
se asezau frumos pe p#r, pe umeri, pe obraji; ii
simfea topindu-se pe brate ca niste sirutiri reci
si amenintdtoare. In clipa cand nu mai auzi pasii
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flacdului, Ana vazu deodatid ci din sanful cellalt
se ridicd un om si porneste intins spre ea.

— George! George! murmuréd fata fugind ingro-
zitd in casa.

Vranita se inchise in urma ei troznind ca o des-
carcare de armd ucigatoare.

George, ascuns acolo de cand s’a intunecat, va-
zuse pe Jon intrand si 'a asteptat pana a esit. Cu-
vintele Anei le-a auzit limpede parcd i le-ar fi
spus chiar lui. Carnea ii tremura de scarbi, iar
in sufletul lui se framéanta un gol care-l1 durea.
Picioarele-i erau de plumb si totus nu simtea cum
le tara. Se pironi in mijlocul ulitii, cu fata spre
casufa turtitd de povara intunericului. Stdtu asa,
uluit §i pierdut, ca un stalp de piatrd. Umezeala
il patrunsese la os. Se desmetici. Scuipa larg, dis-
pretuitor si apoi rosti cu o usurare mare:

— Scroafal...




CAPITOLUL V

RUSINEA

Saptamana dinaintea Créaciunului, in toate di-
minefile, satul clocotea de guifari desn#ddjduite.
Porcii ingrdsati se prefdceau in muschi si carnati,
menifi sd reinzdrdveneasca pe oamenii jigériti de
postul care parcd nu se mai sfarsia. Cu cat se &-
propiau sdrbatorile, eu atat faranii le doreau mai
tare, lingandu-si buzele mai dinainte in vederea
ospéaturilor obignuite si atat de mult aseptate. Caci
in vremea postului mare numai popa si invatd-
torul méncau de dulce: Belciug, fiindcd avea sto-
macul afurisit, iar Herdelea fiindcd el nu voia s&
dea ascultare minciunilor popesti...

In alfi ani, pe vremea aceasta, Ion se simfea
mai nenorocit ca oricand, auzind guitirile si se
infuria vdzadnd ca, in tot satul, numai Glanetasu
si tiganii nu sunt in stare sa facid bojofaia cuve-
nitd, ba incd unii figani se sileau si izbuteau
s& fie in randul oamenilor si sid tae baremi céte
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un mascur. Atunci isi blestema viata care il sor-
teste sid ramana de rusinea satului. Acuma, cu
toate ca Glanetasu, singurul mester al satului in
casdpirea neamului ramatorilor, trebui sa primeasca
tot in naturd plata pentru tderea porcilor, spre a
putea aduna cdrndriile de sarbatori, flacaul totusi
nu-si mai pierdu firea. Fata lui osoasa parca stra-
lucea. Ba chiar intr’o seard, cand Zenobia incepu
jelaniile, o curma impaciuitor:

— Nu face nimic... In curdnd vom avea si noi
de toate...

Herdelea ficea ce fiacea si in fiecare an ucidea
cate doi porci, intdi pentruca lui ii pldceau foarte
mult carnatii si in deobste porcdria, si al doilea
pentruca altminteri ar fi trebuit sa cumpere din
targ untura pentru casd, ceeace ar fi insemnat o
cheltuiald peste puterile pungii lui dascalesti. Dar
in ast an bojofaia avea o importanfda si mai mare
din pricina Logodnei Laurei, care urma sd se ser-
beze negresit in Ianuarie si cu care prilej provi-
ziile de porc erau menite sa aibd un rol fruntas,
mai ales cd Iuau parte si parintii lui Pintea, in
faja cirora familia Herdelea voia sd se arate la
inaltime.

Porcii invafatorului, cumpérai in dricul verii si
ingrdsati cu porumb, de abia se mai miscau in
cotet, incat tderea ii maéntuia de o moarte pagu-
basd, nébugirea in propria lor grdsime, dupa cum
spunea Glanetasu inspectandu-i cu doud-trei zile
inainte de termenul fatal.

In zorii zilei mesterul mdécelar se infiinfa insofit
de Ton si de Zenobia. Casa Herdelea era in pi-
cioare, dar fetele stateau ascunse in salon, cu capul
in perne si cu degetele in urechi ca sd nu auza
horcaelile animalelor osandite, de teama sa nu lesine
de mila.

Glanetasu isi ascuti cufitul de junghiat cu
multd ingrijire, impdérfind rolurile tuturor: Ton
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va lua porcul de urechi, il va tranti jos pe o rani
si-i va tine capul, Herdelea si Titu vor imobiliza
picioarele dinapoi, Zenobia va ajuta la picioarele
dinainte, iar déscélifa va strange séngele in li-
ghean... Totus Ilucrurile n’au mers tocmai struna,
cum ar fi dorit mdicelarul satului. Porcii, auzind
ascufirea ureltelor, incepurd si grohde nelinistiti,
parc’ar fi simtit primejdia. Degeaba deschise in-~
vatatorul usa cotefului; dobitoacele ny voiau s3i
iasd in ruptul capului. Ton trebui si apuce pe
unul de urechi si si-1 tragd afara cu multd cazng.
D-na Herdelea, prea miloasd, nu putu fine li-
gheanul unde trebuia, incat sangele se scurse
mai mult pe de laturi, facand o patd mare rosi
in zdpada proaspats. Guifatul porcului insi se
ingrosa mereu, schimbandu-se in horcéiri lungi
si din ce in ce mai rare, pand cand cei ce-1 fi~
neau, simtird ¢4 nu mai clinteste. Glanetasu isi
sterse cutitul si mainile insangerate in parul u-
cisului, iar Zenobia, pipdindu-i spinarea, declars
cd sldnina e mai groasda de sapte degete... In
vremea aceasta celdlalt porc grohdia atat de speriat
cd in clipa cand Ion deschise portita cotefului,
Se repezi afard cu toati iufeala ingaduita de gra-~
simea-~i prefioasa, cautand si scape de moarte
prin fugd. Cutitul Glanetagului  fu astfe] nevoit
sd-i curme viata tocmai langa poarta dinspre
ulit4. '

Bojotaia se ficu chiar in ograda. Paiele trebu-
incicase le imprumutase Macedon Cercetasu. Por-
cii furd parjoliti amandoi deodatd. Flacarile se
indltau vesele in vreme ce Glanetasu le plimba
de ici pe colo pe trupurile victimelor. Ceilalfi sta-
teau in jurul focului, incdlzindu-si mainile, pret4-
luind mereu valoarea porcilor, mai aruncand uneori
cate o glumai si tragand in rastimpuri cate o dusca
de rachiu dintr'o ploscd plind. Mai tarziu cobo-
rard in curte si domnisoarele, compatimird mult
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pe sarmanele dobitoace, si-si primird portiile din
urechile rumenite pe care le mancard la faja lo-
cului, potrivit obiceiului ce le ramisese din copild-
rie la toate bojotdile.

Munca mai grea deabia deacuma incepea cu
spintecarea, impdrfirea carnii si a slaninii, spa-
latul matelor, facerea carnafilor... Avurd fofi de
lucru toatd ziua si mai rédménea pe mdine topirea
unturii si alte marunfisuri. Totus déscalita, ale-
gand cirnurile, a géasit vremea si repeadd o tocand
grasd si piparatd si chiar sa rastoarne o mdmaé-
liguta langé ea, spre incantarea stomacului lui Her-
delea, cam prea incarcat de rachiu. Cu toate std-
ruinfele invatatorului, familia Glanetasu nu se in-
duplecd nici mécar sd guste din bundtatea de
mancare.

— Am tinut postul atatea sdptidmani.. n'o sd
ne spurcim acuma, cu cateva zile inainte de sfin-
tele sadrbatori, cd doar nu suntem copii §i n'om
plezni — se lamuri Zenobia inghifandu-si saliva de
pofta. i
Seara, dupidce Glanetasu si Zenobia plecard, iar
Herdelea adormise imbracat si pe cand déasca-
lita fdcea planuri cu fetele pentru a doua zi in
salon, Ion cu limba dezlegatd de bauturd, po-
vesti lui Titu cum std cu Ana. Domnisorul il a-
sculta foarte satisfacut, ii cerea mereu amdnunte
si, in cele din urmd, il puse sd jure cd i-a spus
tot.

— Si crezi c’a rdmas insdrcinatd? intreba Titu
cu ochii stralucitori de curiozitate.

— Cum o vrea Dumnezeu, domnisorule, — rés-
punse flaciul. Si de n’a rdmas pand acuma, mai
are vreme sd rdmdae! addogd apoi cu un ras larg
care-i desvalea gingiile rosii si-i intipdrea pe fafa
atata rautate si incdpdtanare, incat Titu se infri~
cosd si murmurd dojenitor:

— Al dracului mai esti, mai Ioane!
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2.

Chiar in ajunul Crdciunului sosi o scrisoare
dela périntii lui Pintea prin care fixa data lo-
godnei pentru_a doua Duminecid dupd Boboteazi.
Astfel sdrbatorile furd in casa Herdelea mai ve-
sele decat de obicei. Invafitorul se aprovizionase
din belsug cu rachiu, dascalifa facuse niste cozo-
naci ca aurul, Laura cu Ghighi pregatise trei fe-~
luri de préjituri ca s ajungd si pentru a treia zi
de Crdciun cand se vor aduna in Pripas priete~
nele lor, doud oale uriase vechi, legate cu sarm4,
pline de sarmale, forfoteau pe cuptor, insfarsit
ca in toate bunele gospoddrii roménesti cu pri-
lejul Crdciunului, asa incat puteau veni colindi-
torii si musafirii.

Cel dintai s’a infiintat Ion, cantind o colinda
frumoasd sub fereastra luminatd si pe urmd mai
cantand una in casd, dupd ce fu cinstit cu biu-
turd si cafiva gologani, cum e datina. Pe cand
era feciorul Glanetasului, induntru, un card de fete
incepu afard ,Lerui Doamne". Herdelea le pofti
in casd, dar fetele fugird rusinate mai ales afland
cd~i si Ion acolo. Toata seara colindatorii se ti-
nurd lanf spre induiosarea déascilitei care, in ase-
menea imprejurdri sfinte, isi aducea totdeauna a-
minte de tinerefea ei si lacrima.

Mai tarziu sosird si sotii Lang care, in urma
invitafiei lui Titu, venird sd vazd cum se ser~
beazd ajunul Craciunului romaénesc. In realitate
Titu, acuma muncit numai de dorul femeei iubite,
ii poftise pe améandoi ca si se poatd intdlni cu ea,
iar Lang primise cu bucurie s§i indatd, presimtind
cd e rost de bduturd multd §i gratuitd. Sosirea
acestor mosafiri tulburd mulfumirea doamnei Her~
delea, bosumflatd ci Titu i-a adus in casd niste
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jidani, sé-i pangdreascd sarbatorile, ori cat se si-
lise tanarul sd-i explice cd sotii Lang, desi el e
evreu, nu sunt jidani, deoarece nu fin legea jido-
veascd, ba chiar nici o lege. Profitand de supa-
- rarea mamei sale, Titu propuse oaspetilor sd-i
plimbe pufin ca sd& audd cum rdsund de colinzi
tot satul. Lang, dedulcindu-se la rachiu, fireste,
se codi, spre bucuria vajnicului indragostit care
astfel putu pleca singur cu Roza. Au hoindrit vre-
un ceas prin locurile cat se gdseau mai intunecoase,
fard sa simtd frigul sau sd se impiedece de zdpada
rabdatoare.

Dupé miezul noptii i-a venit inima la loc si
dascélitei in clipa cand s’au pomenit cu corul
studentilor liceului din Armadia, sosit inadins sa
cante trei colinzi ,,parintilor celor mai drégélase
domnisoare dimprejur, cum a spus indréznef, in-
tr'’o cuvantare pateticd si cu paharul plin in méng,
un eley care diviniza in ascuns pe Ghighi.

Veselia lud proportii atit de mari incat, mai
tarziu, uitdnd neintelegerile ce-i despdrfeau de
Belciug, se cdrdbédnird cu totii sd-i facd o sur-
prizdé cu o colindda batraneascd pe care doamna
Herdelea o stia din copildrie si pe care pe-aici
nimeni n'o cunostea. Preotul, care juca durac cu
cativa térani fruntasi, incantat de colindatorii
neasteptati si distinsi, ii primi cu o bucurie rard,
puse la bdtaie o damigeand de vin, nu-i mai
lasd sd plece pand dimineata, iar in cele din urmad
isi ingddui chiar cateva glume Ilumesti cu Roza
Lang, spre indignarea lui Titu, ingdlbenit de ge-
lozie...

Dar sdrbédtorile trecurd ca pérerea si logodna
Laurei bédtu la usd. Vremea fiind scurtd, tofi se
asternurd pe muncd, sd se prezinte cum se cade
‘in fata mirilor si a cuscrilor. Logodnica trebuia
sd-si isprdveascd o rochie noud, foarte simpld si
frumoasd, in care o sd cunoascd pe viitorii ei
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socri. Ghighi nu voia nici ea si apard ca o sluj-
nica si-si transformd o rochif4, ficand-o aproape
noud. Insdsi doamna Herdelea consimti ca fe-
tele s&-i lucreze o rochie modernd, desi ea era
vrajmasa luxului si se incdpatdna si se imbrace
in haine de acum zece ani si pastrate bine,
fiindcd le purta cu multd simtire. Herdelea a-
lerga mereu prin Armadia, dupa cumpératurile
trebuincioase, mai fericit poate decat toti, po-
vestind oricui il asculta, ce noroc are fata lui,
laudand péand’'n cer pe Pintea, pe Laura, pe toatd
lumea... Numai Titu nu se interesa de nimic, um-~
bland vesnic pe urmele Rozei Lang, incat prin
Jidovifa si prin Armadia incepea si se sopteasca
ici-colo cd nu poate fi lucru curat intre feciorul
dascalului din Pripas si nevasta noului invatator
din Jidovita.

Serile reincepurd discutiile in casa Herdelea,
uneori mai potolite, alteori mai aprinse. Pricina
era tot Pintea, dar acum sub forma zestrei. A~
devdrat cd George nu cerea nici un ban si nici
altfel de zestre. Herdelea se filea chiar ci ,yomul
vrea pe Laura si numai pe Laura“. Totus fetele
addogau cd fdréd zestre nu inseamnd fird trusou
si c@ in frusou intrd si cele cuvenite pentru ince- -
putul tinerei gospoddrii, deoarece n’ar fi demn
sd-i pretindd omului pand si scaunul pe care si
se aseze in casa lui. Ba chiar buna cuviin{d spune
cd tatdl miresei e dator sd plédteascd neinsemnata
taxd de hirotonisire a ginerelui. Bétranii insd re-
petau mereu cd orice lux e primejdios la temelia
unei cdsnicii noui, cd si asa sunt .destule chel-~
tueli cu logodna si cu nunta, si mai ales si nu
uite cd mai rdméne in casd o fatdi de mdritat...
Argumentele fetelor, fiind stropite si cu lacrami,
avurd darul sd convingd pe Herdelea care, ama-
netandu-si leafa si dobandind girul notarului
Stoessel, imprumutid o mie cinci sute de zloti dela
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Banca Somesana spre a putea fine piept dorinfelor
Laurei. :

Logodna se ficu férd mare ceremonie i férd
invitati. Numai Elvira Filipoiu si domnisoarele Spé-
taru, cele mai bune prietene ale Laurei, fuseserd
poftite in mod exceptional. Incolo nici un strdin,
desi Titu stdruise din rdsputeri sd@ cheme s§i pe
sofii Lang.

George, impreund cu pdrintii, au sosit dupéd
amiazi. Bétranul Pintea avea infatisare impuna-
toare. Inalt si spatos, se tinea drept ca bradul,
cu toate cd se apropia de saptezeci, si fafa-i era
rumend, parand chiar aprinsd alaturi de albeafa
mustédfilor ce se imbinau cu o barbad stufoasd de
apostol. In ochii albastri cuminfi blandefea se
imperechea cu sclipiri de vointd si hotdrire. Pa-
rul mare, nins si sbarlit, pirea o coroand de zi-
pada potrivitdi pe fruntea latd i pufin brazdatd.
Era preot din vremea veche, pdstor harnic dar si
gata s pedepseascd oile neascultitoare. Alaturi de
dansul preoteasa fdcea impresia unui copil oropsit.
Mica, ajungadnd deabia péand la inima batranului,
cu pielea obrajilor scorojitd de mii de sbarcituri,
cu ochii cdprui vesnic speriati, cu parul lins, de
o culoare nehotéritd, femeia se vaita intr’una, a-
vea sumedenie de junghiuri si vorbea cu glas tre-
murat si infricosat, privind des spre stédpanul ei, ca
si cand mereu ar fi vrut sé-i implore ingdduinfa
de-a deschide si ea gura.

In Dumineca logodnei, pela prénz, se nemeri
sd pice, nechematd, si mama lui Herdelea, o ti~
rancd indoitd de spate, cu fata roscovanid si zam-
bitoare, cu niste ochi vii si cam vicleni. Neindu-~
randu-se sd pldteascd zece creifari unei cirufe
de ocazie, a cdldtorit pe jos din Zagra pand aici,
cu ddsagii in spinare, incdrcafi cu ce gédsise mai
bun prin casd pentru nepofii ei. Cand afld cd
Laura se mdritd, o sdrutd de nenumérate ori si
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planse cu mare poftd, compéitimind pe sidrmana
nepoatd care incepe atdt de curand necazurile
viefii. Isi aduse aminte de ,mosul* ei, care s'a
prdpadit acum trei ani cézand din varful unei clai
de fan pe o grapd de fier i rupandu-si sira spi-
ndrii, si care, Dumnezeu sa-l ierte, in fiecare zi
o snopea in batdi, incdt de multe ori ii venise
sd~gi ijea lumea'n cap de groaza lui. Numai de
n’ar da si Laura peste un asemenea barbat, c’ar
fi vai g’amar de sufletul ei... Laura rése de teme-~
rile bunicei, dar doamna Herdelea se necdji de
atata prostie. De altfel ea nu se prea impédca cu
soacra fiindcd aceasta, ori de cate ori se intampla
vre-0 ceartd, tinea partea invatatorului, ba-1 mai
si indemna sd bea ,,cd doar o viaid are omul“... -
Din toata familia, bunica mai bine se infelegea
cu Ghighi cdreia ii povesti iards cum s’a facut
domn Zaharia, fugind de acasdé numai cu o
traistd de prune uscate si inscriindu-se singur la
scoala cea mare din Armadia.. Dupd ce sosira
musafirii, bdtrdna trecu la bucatdrie; se simtea mai
in largul ei acolo impreund cu vizitiul lui Pintea
si cu Zenobia care venise sd dea o mana de a]utor
dascalifei... '

Belcmg se oferise sd schimbe el inelele logodi-
filor si sd citeascd rugdciunea potrivitd. Doamna
Herdelea, in clipa solemnd, avu un zambet de
fericire pe buze, dar lacrdmile ii curgeau siroae.
Invéfatorul era atdt de miscat cd trebui sd dea
peste cap un pahar de vin ca nu cumva sd-1 po-
dideascd plansul. In toatd casa numai Titu stdtea
ursyz cu gandurile la Rozica.

George Pintea sorbea din ochi pe Laura. Céand
s’au sdrutat, dupa schimbarea verighetelor, s’au ro-
sit amandoi asa de tare c& toatd lumea a ras de
dansii. |

Logodna se isprdvi cu o masd impdrateasca.
Popa Belciug tinu o cuvantare miscdtoare pentru
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fericirea tinerilor, urédndu-le copii mulfi si viafd
lungd. George ii raspunse printr'o declarafie de
iubire pe care preotul se grdbi a o transmite
Laurei. Astfel solemnitatea facu loc jovialitafii
cuvenite. In atmosfera caldd George, cu ochii in-
flacarati, plimbandu-se prin casa cu mainile la
spate, incepu sd-si desfasoare planurile de viitor,
despre apostolatul ce-l1 are de indeplinit in satul
dela marginea romanismului, unde primejdiile
sunt mai mari, datoriile mai multe, munca mai
grea.. Povesti cum in Vireag, comuna din Sat-
mar unde este numit el sid péstoreascd, romanii
nici nu stiu romaneste, incat sunt silifi sd spund
pe ungureste cd sunt romani.. Rostul lui e deci
sa intoarcd oile ratdcite, si raspandeascd graiul
roméanesc, sd intdreascd mandria nafionala a ce-
lor sovaitori. Se poate o chemare mai frumoasd
pentru un cédrturar constiincios ? Totus sarcina
e atat de apdsatoare, cd n’ar fi indrdznit sa si-0
iea fira o tovardsd de viafd ca Laura, ea insési
o romancd entuziastd. Impreund vor munci mai
cu drag si cu mai multd incredere in izbénda...
Vorbind, insuflejirea ii imbujora fafa, pdrea cd
se inaltd. Insdsi Laura, céreia ii ramdsese in fun-
dul inimii teama ci viitorul ei sof e prea scund,
il vedea acuma mult mai mare ca ea, asemened
unui cuceritor de suflete...

La inceput batranul Pintea fuse mai rezervat
si se adancise intr’o disputd teologicd cu Belciug,
ca sd aiba rdgaz sa studieze in acest timp pe
viitoarea sofie a fiului sdu, precum si restul fa-
miliei Herdelea. Privirea lui se intdlnea din cand
in cand cu a lui George, care parcd-i zicea me-
reu: ,Ei, asa-i cd-s oameni foarte de treaba!"
Incetul cu incetul apoi se incdlzi si el, iar mai
tarziu, venind vorba de copiii lui, isi dddu drumul
deabinelea. Vorba o aduse preoteasa Profira, care
se imprieteni repede cu doamna Herdelea, si i se
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jelui ca a imbatranit si s'a trecut atdt de mult
pentrucd a facut treisprezece copii; dascalifa ‘o
compatimi indelung si se fali, la randul sdu, cé
si ea a ndscut noud, dar bunul Dumnezeu nu s’a
milostivit sd-i lase in viafd decdt pe cei frei care
se vad.

— Mie-mi pare rdu cd-mi lipseste unul singur
ca sd avem duzina complecta! intervemi aici ba~
tranul Pintea rézand jovial, cu ochii inchisi. Noi
ce-i drept ne-am silit cat am putut, am {tras si
peste doudsprezece, dar tot degeaba — urmad dan-
sul mai vesel, uitdndu-se mandru si pe rand
la toatd lumea, parcd ar fi asteptat sd se bucure
toti de mulfumirea Iui; intalnind insd privirea
lui Belciug, care zambea iertdtor, isi aminti cd
un preot nu se cuvine sd se piarzd in glume usu-~
rele, deveni deodatd serios si addoga mangain-
du-si barba: Unsprezece trédesc, doi am ingropat....
Domnul a dat, Domnul a luat, fie-i numele bine-
cuvantat! i ;

Adaosul rédci putin atmosfera, incat Herdelea
spre a reinsuflefi veselia, se apropid cu scaunul
de Pintea si~i zise incantat:

— Ai fost voinic de tot, cuscrule! Hehehe!

Cuvantul ,cuscrule cédzu nepldacut pentru ba~
tranul Pintea, dar deoarece i se desteptase poita
de taifas, continud fard a se uita la Herdelea:

— Unsprezece ne trdiesc din mila lui Dumne-~
zeu... Si toti mari, to}i zdraveni, tofi bine, cu a-
jutorul lui Dumnezeu... Iatd, asta e al noudlea—
si aratdi pe George care soptea ceva Laurei, fi~
indcd laudarosiile mosneagului ii erau cunoscute
“si putin plicute. Am ajuns de nici nu mai putem
fine socoteala nepotilor... Adicd stai o leacd... A-
lexandru trei, Profira frei, fac sease, Stefan patru,
Ludovica doi, iaca doisprezece... intdia duzind-i
gatal... »

Apoi cu gesturi ca §i cand ar predica de pe
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amvon gi cu o infdfisare ce nu ingdduia intreru-
peri, isi insird toate odraslele, gdsind pentru
fiecare cate-o laudd bine simtitd. Alexandru, cel
mai mare, e profesor in Romaénia, la liceul din
Giurgiu; s’a insurat acolo cu fata unui arendas
bogat, cu un nume grecesc, dar altfel om cum se
cade. Std foarte bine Alexandru, a luat zestre o
mosie de cateva sute de pogoane si crede cd in
curand o sd ajungéd directorul liceului, ceeace ar
si merita, fiind un adevdrat savant. Al doliea
fecior, Stefan, s’a instrdinat pufin; fine o nem-
foaicd din Posen pe care a cunoscut-o la Berlin
pe cand studia stiintele technice. Altfel ea e fe-
mee de neam, profesoard la un liceu de fete, iar
el e inginer la Uzinele Skoda. Au patru copilasi,
frumosi si cumin{i cum nu s’a mai pomenit! Pdcat
numai cid nemjoaica nu stie boabd roméneste si,
din nenorocire, nici copiii. In fiecare vard vin cu
tofii de petrec cate-o sdptdméand in Lechinfa, pe
cand Alexandru n’a mai fost pe-acasd de vre-o
zece ani. Pe urmd, dupd varstd, intre bdiefi, vine
Liviu care-i numai de treizeci si doi de ani si e
cdpitan de stat-major, acuma la comandamentul
corpului de armatd din Graz, dar are sperante
multe sd-1 mute in curénd la Sibiu, mai aproape
de acasd. Stralucit bdiat si cu viitor de aur. A
terminat intdiul scoala de razboi, iar toamna a-
ceasta si-a trecut cu distinciie examenul de o-
fifer superior in statul major. O singurd me-
teahnd are: i-e groazd de insuratoare. Nu stiu cui
sd semene, cdci in neamul Pintea toti sunt dré-
gostosi. Poate cd preoteasa, care in vieata ei n'a
ridicat ochii asupra altui barbat, mé#car c4 a fost
in tinerefe ca o floare... Fireste cd in familie se
aflda un medic. Este Virgil, stabilit la Sibiuy,
avand o clienteld strasnicd de-l invidieazd pand
si strdinii. Fiind un roméan infocat si facand
orice sacrificii pentru cauza nationald e foarte
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bine v#zut in cercurile politice roménesti condu-
catoare si n'ar fi de mirare sd ajungd ca maine
deputat in Camera din Budapesta... Cel mai po-
tolit dintre toti este Ionel, contabil la o banca
mare in Cerndufi, strangdtor, harnic, priceput in
socoteli, menit s devina milionar sau cel pufin
director de bancd.. Acuma vine la rdnd George,
biiat bun si el, mai ales cd s’a dedicat carierei
parintesti. Cand va inchide ochii batranul, George
va continua sd cdlduzeasca turma credinciosilor
din Lechinfa... Mai raman doi feciori, Marcu si
Vasile. Cel dintdi e svapdiat de tot cu najiona-
lismul ; el a fost, anul trecut, conducdtorul gre-
vei studentilor roméni din Budapesta, pentruca
un profesor a incercat sd-i opreascd de-a vorbi
romaneste. Vasile acuma isi termind liceul la
Blaj... Dar fetele! Cea dintai, botezatd Profira,
dupd numele preotesei, e mdritatd tocmai in Ba-
sarabia, langd Chisindu. A intdlnit-o un boer-
nas basarabean la Giurgiu, pe cand ea era la
Alexandru si intr’o bund zi primim vestea ca
,,dragi pdrinfi, mi-am gasit fericirea, m’'am logo-
dit cu...“ Atata-i norocul de célator! Pe cea de-a
doua, pe Ludovica a luat-o avocatul Victor Gro-
zea din Cluj si are doi copii, un baiat si o fe-
tita. Si insfarsit Eugenia, mezina, o frumusefe rara
e nevasta deputatului Gogu Ionescu din Roménia. Se
_zice c’a inebunit saloanele Bucurestilor, toatd lumea
o rasfatd. Adevérat ca e si tandra de tot, mai mica
decdt George, desi acum se implinesc trei ani dela
cununia ei...

Pomelnicul copiilor iubifi stoarse lacrdmi preo-
tesei, fiindci sunt atat de impréstiafi in lumea
mare §i n’a avut norocul sd-i mai vazd macar
odatd impreuna, desi poate maine-poimdine va
inchide ochii pentru totdeauna, prapaditd si arsa
cum este de povara anilor. Pintea ii curma jela~
nia cu un gest falnic:
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— Lasa, babo, fii linistitd si ai rébdare! Mai
avem o leacd si apoi putem sarbatori nunta noa-
stra de aur, dac’o vrea si Dumnezeu... Atunci o

~ sd-i strangem pe toti, cu cdjel si purcel, din toate
colfurile... Ca sd se implineascd voia d-tale!

Gura batranului acuma tordia intr’una, incat Her~
delea deabia a putut schimba cu dansul intre pa-
tru ochi, vorbele serioase cuvenite, declarandu-i cd
Laura n’are zestre, dar in schimb are inimd si..
Pintea il intrerupse nemulfumit:

— Eu am un principiu: nu méd amestec in cé-
satoriile copiilor. Fiecare s& doarmd cum gi-0 as-
terne. Treaba lor e sd fie cu ochii in patru...

Nici invédtatorul nu fu prea mulfumit cu rés-
punsul cuscrului, dar il inghifi surazand ca si cand
ar fi auzit o glumd nostima.

Se invoird ca ziua cununiei s’o stabileascd Pin-
tea, prin scrisoare, dupd ce va fi instiinfat toate
neamurile. Deocamdatd rdmase hotdrit doar atéta
ca nunta vor face-o in Armadia, pentru a-i putea
da solemnitatea cuvenita.

Familia Pintea plecd noaptea tarziu spre Le-
chinfa cu trasura. Cum egird din sat, béatranul
incepu sad dascaleascd pe George cd s’'a pripit,
cd nu~i place ce a vdzut aici, cd se bagd intr'o
ceatd de calici care mai umbld sd-si ascundd mi-
zeria prin sfordiald in vorbe ca si in fapte, cd in
sfargit sd ia bine seama péand ce nu~i prea tarziu..
George se scandaliza ca un tatd poate vorbi astfel
despre niste oameni asa de simpatici care ca maine
ii vor fi rude. Cédci nu va renunta la Laura pen-
tru toate comorile lumii. Infelege cd batranul ar
fi fost mai bucuros si-l1 insoare cu vre-o strambd
bogata si cd-l1 doare o nord fiard zestre. Dar orice
incercdari de a-1 opri, mai ales dupd ce s'au si
logodit, sunt absolut zadarnice. Si decat sd®i ter-
feleascd mireasa, mai bine si-i vorbeascd de altceva...
Batranul, cutropit de oboseald si de somn, a capi-
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tulat repede, urménd pilda preotesei care, legi-
nandu~se in hurducaturile trésurii, dormita usor cu
gura cascata si cu ocnii inlacramafi...

In ca.a rieruelea insa lumina nu se stinse péna
spre aimiueafa. O bucurie mare stdpanea toaia ta-
miia. De abia acum isi dddea seama de norocul
Laurei. Invatatorul ingira triumfator si de mai multe
ori toate mneamurile Iui George, intreband mereu
pe Laura dacd n'a avut el dreptate cand a sta-
ruit sa-si alunge gdrgaunii din cap si sa Fie cu-
minte ? Pe faja logodnicei se intipérise, ca o masca,
un zambet de fericire. Féagddui surorei sale ca
o va lua cu dansa sa o mai scoatd prin lume,
cdaci nu stie de unde sare norocul omului §i mai
ales al unei fete. Iatd, ea, dacd nu se ducea atunci
la Sangeorz, n'ar intra azi intr'o familie atat de
mare si de distinsd. D-na Herdelea tdcea, zdro-
bita de emofie, cu ochii umezi, strangand bu-
zele punga ca sd n'o podideasci plansul, iar Ghi-
ghi, una doud, se repezea la Laura §i a acoperea
de sarutari.. Titu nu lua parte la bucuria gene~
rald. El tocmai acuma frdmanta in minte o poezie
in care voia sd cante iubirea herculana.

— Norocul Laurei poate sa fie si norocul tau,
Titule ! ii zise Herdelea cautdnd si-1 desmor-
feasca.

— As! Norocul meu sunt eu insumi! rdspunse ta-
ndrul cu emfaza.

— Bine, bine, nu zic ba — urmé invaatorul. Ma
gandesc insd ca acuma, cu atdtea rude mari in
lume, ti-ar fi mai usor gi tie sd treci in Romania,
cum a trecut §i Cosbuc, sd te apuci mai serios de
isprava... | ‘

— Las’cd mai este vreme — mormai Titu scurt,
dornic s@ schimbe vorba.

Herdelea insd se supérd si-i imputd cé-si pierde
timpul cu fleacuri in loc sd-si croiascd un rost
in viafd, cd trebuie s& munceascd dacid vrea sa

-~
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razbeascd... Vdzand cé discufia se ingroasd, Titu
se desbrdca si. se culcd foarte amdirat cd nici chiar
tatdl sdu nu-i respectd ndazuinfele, hotdrit ci a
doua zi sd se intdlneascd negresit cu Rozica, sin-
gura lui fiinfd in lume care-l infelege aevea.
Numai mama lui Herdelea era ingrijoratd si plan-
gea ca Laura sdrdcuta de ea, e pe cale sd se in-
strdineze, in loc sd se fi maritat mai pe aproape,
cu vre-un flacdu bogat; poate chiar din Pripas.

Spre sfarsitul Caslegilor se rdspandi svonul in
sat ca Ana lui Vasile Baciu ar fi insdrcinata. Ni-
meni nu stia de unde a pornit vorba si mulfi nu
credeau. Vestea insd umbla din casd in casd, in
soaptd, ca un talhar. Femeile o infloriau, o di-
chiseau cu voluptate. Cand trecea Ana pe ulifa,
nenumdrate perechi de ochi o péndeau de dupa
toate gardurile si din toate ferestrele, in taind, ma-
surdndu-i mijlocul, pipdindu-i burta, cercetandu-i
mersul. Si cele mai girete spuneau celor proaste:

— Nu vezi, lelifo, cum umbld sd-si ascundi
pdcatul, cum se strange in bete ca intr'un chi-
mir? {

Si cele mai pdcédtoase o barfeau mai stdruitor, ca
omul care nu poate avea odihnd din pricina paiului
in ochiul aproapelui.

Ana, de altfel, din noaptea aceea, trdia cu frica
in san. Se mira cd George tace, cand ea era si-
gurd cd el stie tot. In fiece minut se agtepta si
i se dea in vileag pdcatul si asteptarea aceasta
era mai chinuitoare ca insdsi constiinfa greselei.
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De atunci invace George n'a mai célcat pragul ca-
sei lui Baciu, desi fatd.de Ana se purta parcd nu
s'ar fi intamplat nimic. Vasile Baciu nu pricepea
de ce nu mai vine George si, intr’o seard, s’a sfi-~
tuit §i s'a chibzuit cu fata cum si afle pricina
schimbérei lui ? Atunci, din incurcitura ei, din gil-
benirea obrajilor ei, din bélbaelile ei speriate, tira-
nul si-a adus aminte ca prin vis.. si faja i s’a
luminat. Banui pricina. Rpoi cdnd, in céteva nopti,
simii ¢ Ana iese afara pe furis si rdméne in
frig un ceas doud, se linisti pe deplin. Intelegea
tot si era mulfumit. Patania fetei aducea apa toc-
mai la moara lui. Ii pérea chiar bine ci a pa-
catuit, cd asa George va trebui si o ia mai re-
pede, iar el va scipa de o grije. Isi zicea ci
flécaul acum vine intr’ascuns, dar curénd are si vie
in petit. De aceea, intalnindu-l, ii arata mai mults
prietenie ca in trecut, ii fdcea cu ochiul spre a-i
arata ca stie tot §i nu-i supdrat, si-l cinstea ca
pe un ginere gata, ceeace pe George il zipicea...
Fata insd astepta noptile cu nerabdare din ce in
ce mai mare. Zilele scurte de iarni i se péreau
nesfarsite si, indatd ce se insera, isi pierdea cum-
patul, se rosea la fie ce vorbi a tatilui ei, isi
fdcea mereu de lucru pe afari ca si asculte de
n'a sosit cumva Jon, cu frica in inimi ca poate
n'o s& mai vie, si nu mai stia cum si astearnd
patul mai repede, s& se culce batranul si sd
stingd lampa. Si flaciul se infiinfa nesmintit, ves~
nic spre miezul noptii, scartaind putin portita ca
sd-i dea de stire.. In casd insd n’a mai intrat
niciodatd. Ana a pregatit, chiar de-a doua zi, un
culcus moale intr’un stog de paie din gradinita.
Peste o s#iptimand s’'au mutat in podul graj-
dului, unde erau mai adipostifi de orice primej-
die. b

Pe 1a Créciun, Ana a stiut sigur ¢4 a ramas grea
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si, intr'o imbréfisare pé#timasa, printre vorbe de
iubire, sopti lui Ion c4 de acuma viata ei atdrna de
voinfa lui. Flacdul nu zise nimic, dar de atunci nu
mai veni in fiecare noapte.

Svarcolindu-se fara somn pe cuptor, fata il as-
tepta totusi mereu, isi ascutia urechile sd auds scar-
faitul portifei, ii tiuiau creerii de incordare si nu
putea inchide ochii pana dimineata. A doud zi ii
cduta §i-i gésea ea singurd scuze, iar apoi céand
dupd mai multe nopti chinuite, Ion catadixea sa se
arate, ea nici nu indrdznea si-1 mustre de teami
Cd nu va mai veni de loc. Se simfea o jucérie in
mainile lui si totusi nu-i trecea prin gand sa-1 in-
vinuiascd. De altfel, isi zicea, in iubire nici nu
poate fi vorba de vini. Ei doi sunt sortifi unul
altuia. Ce s’a intamplat era scris si se intample.
Cu toate acestea ii era rusine de lume incat de
abia cuteza si iasd din ogradi. Lumina zilei ii
ardea obrajii. Cénd avea trebuinti sa mearga pe
ulitd, umbla cu ochii in pamant, sd nu fie ne-
‘voita sd intdlneascd privirile oamenilor. Isi inchi-
puia cd rusinea ei trebuia si ranmjeasci de pe toate
coperisele caselor. Atunci se intreba spdimantata,
cum are sd se sfarseascd nenorocirea aceasta ? De
ce nu mai incearcd Ion s'o ceard de nevasts, s’
scape din ghiarele grijilor ? Poate ci marturisind
tot, tatdl ei s’ar inmuia, daci cumva n’ar omori-o...
Sau Ion lasd inadins sd treaci vremea, s’o arate
satul cu degetul ? Bénuiala ci Ion ar fi in stare
sd-si bata joc de sufletul ei o ingrozea mai mult
decat méania béatranului...

Fléacdul lipsi o sdptidmand incheiats, iar pe urmé
cdnd veni, nu mai vru si se suie in podul cu fan:
Aminti Anei cd, intr’o noapte, Vasile Baciu a esit
de a dat vitelor nutret si era cat pe-aci sd-i des-
copere. Fata n’avu curajul si mai stdrue, dar ii
spuse cu glasul tremurat de lacrimi si vie mai des,
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ca si inainte, si sd facad ceva, ce-o crede dansul de
bine, pentruca in curand nu-si va mai putea ascunde
sarcina... Jon mormai cine stie ce, si din noaptea
aceea nu se mai ardtd pe la Ana.

Trecu o sdptamand, doud, cinci... Fata afld ci Ion
s'a dus sd tae la padure in muntii Bargdului, im-
preund cu alfi béarbati. Isi dddu seama ca e pier-
dutd, cd de-acum numai dela Dumnezeu mai poate
nadajdui scapare. Se prapadea plangand amarmnic,
ca si cdnd ar fi avut nevoe de toate lacrimile din
lume ca si-i inece durerea ei cea mare... Fata i se
ingédlbeni si se impestrifd cu niste pete paman-
tii... Pécatul nu se mai putea tainui §i rafuiala se
apronia.

De oarece Caslegile erau pe sfarsite, iar George
nici habar si vind si ceard fata, Vasile Baciu in-
cepu sd se posomorascd. Adicd sia fi vrut flaciul
sd-si batd joc de Ana si s’o lase pe urmé de ra-
sal satului? Dacd ar fi asa, atunci... Nu putea sa
se gandeascd ce-ar fi atunci, cici il cuprindea ma-
nia si i se intuneca mintea. De citeva ori se ho-~
tari sd meargd la Toma, si se inteleagd impreund
omeneste. Dar totdeauna, cand si iasi pe poarts,
simfea cd-i crapa obrajii. Cum si se duci el sd-si
imbie fata, ca un cersetor ? Intra la Avrum, se im-
bita §i ocdra pe George, singur, vorbind in fundul
sticlei cu rachiu. : {

Apoi nu mai erau decit cinci-sase zile pand sa
intre in postul cel mare. Ana incepea si aibi ame-
teli si uneori chiar vérsaturi. Sortul i se rotunjea
vazand cu ochii... Vasile Baciu ii vedea suferingele
si o compatimea. Ii fu fricid sd nu se prapéddeasca
fata i, inainte de a chema pe doctorul Filipoiu
din Armadia, care e scump §i nici nu se uiti la
om pand nu-i iea banul din méni, aduse pe baba
Firoana, mesterd mare in descantece si moasa ve-
stitd in toate satele dimprejur. Firoana sbarcitd

la fafd, dar sprintend la suflet, schimbid numai
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doud soapte cu Ana, o pipdi usor pe pantece si
apoi spuse verde tdranului:

— Mare mirare sd nu fie b3iat, mdi Vasile!..
Numai sd-i ajute Dumnezeu si-1 poarte sini-
toasa...

Fata se ghemui pe vatrd, ca un cdine vinovat, cu
ochii in pamént, asteptand s'o omoare. Vasile Ba-
ciu insd nu rosti mici o vorba. Stitu toati seara cu
cotul pe colful mesei, cu privirea inghetats, of-
tand des ca un bolnav de moarte.

4.

Ghifd Pop, singurul copist roméan dela judeci-
toria din Armadia, unul din pretendentii discili-
fei de pe vremea cand jucau impreuni teatru in
Monor, stand intr’o zi la un pahar de bere cu Her-
delea, cu care era prieten din copildrie, ii spuse
cd e zarvd mare la judecitorie din pricina anche-
tei oranduite de ministrul justifiei, in urma plan-
gerii lui Jon Pop-Glanetasu din Pripas. Judeci-
torul turbeazd si asteapta dintr’o clipd intr’alta
sosirea unei comisiuni dela tribunalul din Bistrita,
trimisd sd cerceteze si sd raporteze fira intarziere.
Toti se intreabd cine i-o fi ficut pozna asta jude-
catorului? : ]

— Sa-fi inchipui, dragd Zaharie, ce cap are ge-
ful! sfarsi zambind copistul. Nu cd i-ar fi frici.
Fiindcd vorba ceea: corb la corb nu scoate ochii.
Dar rusinea pe el sd se pomeneascd cu asemenea
bobéarnac. Cred cd mai bucuros ar fi fost s#-i fi
tras cineva doud palme fepene in piafa bisericii, de-
cat sd pédfeascd una ca asta. S’a si jurat insi ci
nu se mulcomeste pand nu afld cine a indemnat pe
faran sa facd jalba si cine i-a facut-o, si pani nu-i
bagd in puscdrie pe tofi! i

Herdelea simfi o sdgeatd prin inimd auzind ve-
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stea §i mai ales amenintarea judecitorului. De frica
se gandi un moment sd mdrturiseascd copistului cé
el e autorul plangerii §i sé-l1 intrebe cum sa se
apere de s'o intampla sd-1 descopere in cele din
urmd ? Dar isi lud seama repede. Ori cat de prie-~
ten i-ar fi Ghifda Pop, tot s’'ar putea sd@ scape
0 vorbd pe undeva, chiar fard voe, si sé-l1 neno-
roceasca. Apoi, curénd, stiindu-se la adapost, o
mandrie priincioasd ii umplu pieptul, care parcé-i
zicea : ,Uite ce ai fost in stare sa faci tu, Za~
haria Herdelea | Vezi ce putere ai? S& mai pof«
feascd cineva sd te infrunte!“ Rése deci si el,
isi frecd mainile §i zise copistului, trdgand cu o-
chiul:

— Lasa-1 ca bine-i face, fie vorba ’'ntre noi! Sa-1
mai zgal{de nifel si pe dumnealui, cd prea se fan-
doseste de parc’ar fi frate cu Sfantul Petru!

Cum ajunse acasa, strigd pe lon si-i povesti ce-a
auzit, avand grija sd@-i reaminteascd foarte grav
cd, orice l'ar intreba comisiunea, el sd spund sus
si tare cd jalba i-a scris-o un domn dela Bi-
strifa pe care nici nu-1 stie cum il cheamd. Dupa
ce tldcdul se jurd si se inchind cd va face intoc-
mai, Herdelea declara cu multd demnitate cd in-
sfarsit a sosit §i ceasul dreptafei. Se credea in su-
* fletul lui razbundtorul nedreptatilor... Laura si Ghi-
ghi impartaseau mandria tatdlui lor mai cu seama
pentrucd judecatorul n’avea bunacuviingd nici sa le
salute, cdnd le intdlnea, desi le cunostea foarte
bine. Déscdlifa insd ar fi fost mai bucuroasad si
vazd la rdcoare si pe popa Belciug, pe care nu-l
mai pufea suferi oricat cduta déansul s’o lingu-
seascd; pe cine a scos ea dela inimd, scos ramane
in vecii vecilor.

— Fii pe pace nevasta — ii zise Herdelea tru-
fas — cd nu scapa nici Sfintia Sa cu mana goald
din comedia asta! Are sd mdnance si el rusinea cu
lingura, n’ai grije!
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Niciodatd n’a saldsluit atdta mandrie casa Her-

delea, ca in zilele acestea. Viitorul se intrezirea
trandafiriu. Din toate partile nadejdile bune suré-
deau.
. Laura, de cand se logodise, trecuse prinir’o schim-
bare mare. Serioasd fusese ea intotdeauna, dar a-
cuma parca seriozitatea ii sedea mai bine. De unde
pana atunci nu se potrivise deloc in pareri cu
mama ei, azi vorbeau ca doua tovardase si nu se
sfia s’o intrebe mereu, ba cum se gdteste cutare
marcare, ba cum se croesc pantalonii barbatesti,
ba cum se fac murdturile... Era hotaritd sa fie o
gospoding desdvarsitd, sa vaza Pintea ci, desi ea
n'a avut zestre, are atatea alte calitdfi pretfioase
incat se poate lua la intrecere cu orice domni-
soard din Ardeal. ‘Mai ales se gdndea cd va iubi
foarte mult pe George, ca astfel sd-1 rasplateascs
- pentru dezinteresarea lui care, pe langd ci-i face
cinste, e o floare asa de rard in lumea asta ma-
terialistda. Dar indatd ce voia sd-gi inchipue cum
il va iubi, se izbea de nedumerire. Nu ca j-ar
mai fi pdsat de Aurel Ungureanu. Lasitatea lui
0 scarbea, in deosebi de cand auzise din gura viito-
rului ei socru pomelnicul neamurilor distinse care,
era sigurd, o asteptau cu bratele deschise. Totus
se intreba in sufletul ei, dacd tocmai schimbarea
aceasta bruscd nu e o dovadd de egoism interesat
din partea ei?

La urma urmelor Aurel i-a fost drag. Isi amintea
cu catd tremurare de inimd ii dorea vizitele, cum
1 se intipdrea in minte fiece vorbd a lui, cu ce pla-
cere dansau impreund la toate petrecerile... Amin-
tirile o zdpdceau. Dacd asta n’a fost iubire, a-
tunci ce-i iubirea ?... Adevdrat cd pe urmi el s'a
purtat urdt neavand nici o tresdrire de indignare
cand a aflat ca Pintea i-a cerut mana, ceeace in-
semneazd cd, pentru el, iubirea ei a fost o jucirie
fard pref, o simpld trecere de vreme. Poate insa



TON 213

cd si ea a fost vinovata, cd n’a ficut cu el decat
exercifii de cochetarie... Dar Pintea ? Se roseste
gandindu~se la sarutarea Iui de logodna, la stran-
gerile de mang, la vorbele lui de dragoste sop-
tite cu o inflacarare stangace. Toate nu starnesc
nimic in inima ei, afard de o sfiald aproape du-
reroasd... Pdnd acuma céateva saptimani avusese con-
vingerea cd iubirea e ceva foarte poetic, eteric si
romantic, ceva scdldat in serenade, oftdri ascunse
si visdri la lund; crezuse ci cel care va iubi-o ae-~
vea, va rapi-o intr’'o noapte fara stele. Iar azi e
in pragul cununiei si, in loc de fraze pompoase,
mintea ei frdméntd numai bucatarie, gospodérie,
prozd si, printre acestea, dormta vaga de-a vedea
pe George mare, frumos si bun... Lucrédnd la tru-
sou, rdménea deseori cu mainile in poald si cu ochii
in gol, asteptdnd parcd un rédspuns care nu putea
veni. Pintea ii scria in fiecare zi §i ea primea scri~
sorile cu o strdngere de inimad din ce in ce mai
mare. Ii era frica de clipa in care vor inceta in-
chipuirile ce o ingrijorau.

Acuma ar fi avut nevoe de un duhovnic sufle-
fesc care sé@-i inteleagd tulburarea si si i-o aline.
Mama ei insd n’ar fi ingdduit in ruptul capului a-
semenea sbuciuméri. Daca ea, care se credea o mar-
tird a cdsniciei, nu si-a pus niciodatd intrebari pa-
cdtoase, cum ar putea sa-sl pund Laura care a
dat peste un om de seamd, nu cum a fost Zaharia
Herdelea. Asa ceva ar fi o férddelege nemai po-
menitd... Ghighi iards nu era in stare sé-i patrunda
gandurile. Era prea copildroasd pentru niste lucruri
atat de serioase. Laura incercd sd se sfatuiasca
cu ea, dar rdaspunsurile ei naive §i sgomotoase nu-i
risipeau sovéirile. Cu prietenele ei, oricat ar fi fost
de intimd, tot nu indrdznea sd-si deschida inima
pand in fund. Numai Titu ar fi linistit-o, dar el
parcd nici nu vrea sd stie de fericirea ei. Nicio~
datd, de cénd soarta ei e aproape sd se hotdrasca,
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n’a cdutat sd~i usureze indoiala... El pérea instrai-
nat de ndzuintele ei, ca si cand ar trai in alti
lume...

Intr’adevar, Titu, cdzut in mrejele iubirii pati-
mase, nu mai trdia decat pentru Roza Lang. Dupi
cateva intalniri, femeea ii cucerise toate gandurile
si toate simfurile. Ea il preocupa ziua-noaptea, tul-
burédndu-1, chinuindu-1 si fericindu~l. Restul lumii,
pentru dansul, parcd nici nu mai exista. Nu ire-
cea o zi fara sd se ducd prin Jidovita, sd se facj
luntre si punte baremi s’o vazd, sd-i culeagd un
zambet cu infeles sau o privire dragostoasd cu
' care sd~si mangdie dorinfele pand se va ivi clipa
neprefuitda cand s’o poatd strdnge iar in brafe.
Nimic nu-1 mai interesa afard de Roza, nici chiar
lecturile lui, cdci in fiecare frazd, prinire foate
randurile ii rdsdrea mereu ea-si numai ea, ademe-
nitoare si stdrnindu-i noui pofte. Ceasuri intregi
isi tortura creerii, sd cizeleze cate-un vers sau ma-
car vre-0 imagine in care s’o nemureascd pe ea..
Doamna Lang de altfel se simfea mdgulitd cd a
desteptat o iubire atdt de puternicd in inima tand-
rului fara frecut si~i rdspundea cu cochetdrii ves-
nic noui. Istefimea ei instinctivd ndscocea cu usu-~
rintd prilejurile de intalnire si de imbréafisare. Pa-
siunea aceasta o inviora si o infrumuseta. Trebuia
sd facd sfortdri sd se stdpaneascd si sd nu-si piarza
capul cu totul. Prudenta femeei insd trezea o ge-
lozie furtunoasd la Titu cdruia ii pdrea rdu de orice
privire aruncatd altuia, de orice vorbad schimbatd
cu altcineva, iar mai térziu incepu sd-1 doard si
gandul cd Roza trdeste intr'o casd cu Lang si ca
chiar se culcd in acelas pat. Ii' umbla prin minte
s’0 despartd de soful ei §i s'o iea de nevasti.
Intr’'un moment de insuflefire ii spuse s§i ei ce-a
hotarat si ea ii mulfumi cu un uragan de siru-
tari. Repede isi dddurd seama améandoi c&d, deoa~
rece el n’are nici un céstig, ea n’ar putea trdi nici
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o zi fdrd Lang. Atunci Titu 1i fégéddui cd o va
duce cu el in Romania, cand va fi sd plece. Deo~
camdatd insd nu se prea gandea serios sd se arunce
in vartejul necunoscutului.

Dupd dibuirile inceputului se intdlneau mai ales
acasd la ea in vreme cat Lang era la gcoald. Titu
se obisnui curénd si nu-i mai fu fricad sa nu-1 prinda
barbatul. Isi intocmi chiar o replicd stragncid pentru
orice eventualitate:

— Domnule, ne iubim si te urdm! Slobod esti sa
iei orice hotérare!

Cuvintele acestea i se péreau si demne, si eroice.
Din norocire n'avea nevoe de ajutorul lor. Lang
¢ra mai orb ca toti béarbatii si nici nu visa mé-
car sd-i banuiascd. De multe ori, in pauze, repe-
zindu-se acasd, sd mai tragd o duscd de rachiu ca
. s@-si intdreascd energiile pedagogice, gisea pe Titu

intre patru ochi cu Roza. Nu se mira §i nu se su-
para, ci zicea vesnic foarte senin:

— Hici esti, amice ? Esti driguf ¢ mai {ii de urat
nevestei mele, cd eu n'o prea rasfif. Ce vrei, am
imbatréanit... Doresti un péhérel?

Titu nu se mai ducea nici prin Armadia. Dela se-~
rata dansantd nu vorbise mai mult de dou# ori cu
Lucrefia Dragu. De cénd putea strdnge in brafe
pe Rozica, nu mai zicea cd are nevoe de iubiri
vaporoase. ,,0achesa cu ochii verzi“, cum o prea-
marise el odinioard in poezie, nu-l mai inspira ca-
tusi de putin. I se parea o micd ipocritd incre-
zutd... De altfel nu mai simfea nici o trebuinf{d sa
povesteascd nim#nui cum a cucerit iubirea Rozei.
Pasiunea merge mand in ménd cu discrefia.

Herdelea, incurajat c& una din fete si-a gésit no-
rocul urméand sfaturile lui intelepte, se fradmanta s&
asigure si viitorul baiatului. Asrtel nu scdpa nici
0 ocazie de a reaminti lui Titu c& vremurile sunt
grele, cd omul trebue s#-si croiascd un drum 1p
viatd, cd anii trec ca vantul §i cel ce n’a muncit
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n'are la bétranefe, si in sfarsit c’ar fi bine si se
gandeascd si el la ziua de maine. Titu se in-
furia infelegand, cici orice asigurare de viitor in-
semna o despdrtire de Rozica. Dar iards nu putea
starui sa se eternizeze in lenevie si deci rdspundea
morocdnos:

— Am zis cd eu nu vreau? Gisiti-mi o slujbi,
ori ce ar fi, si iatd cd ma duc! Daci nu suntefi in
stare sd infelegeti talentul meu, am si mé fac chiar
si maturdtor de stradd, ca si vi scapati de mine si
sd nu-mi mai batefi capul ci sunt trantor si mimic
mai mult! :

Supérarea lui ii mahnea pe tofi din casd. Fetele
sdreau si-i luau apédrarea. Déscdlifa, induiosatd,
fdcea semne indignate lui Herdelea si-1 lase in
pace, pe cand invafatorul, incurcat, se scirpina in
ceafd si, vrand s’o dreagd, il jicnea mai riu.

Vizitele prea dese la d-na Lang incepurd cu vre-
mea sd batd la ochi ovreimei din Jidovita. Fe-
tele hahamului Cahan, bétrane si indcrite, neavand
alta treabd si fiind vecine cu Lang, se apucard
sd pandeascd de cate ori vine Titu, sd se uite la
ceas cand intrd si cand iese. Si, deoarece Roza
fdcea pe mandra fafd de ele si le privea de sus,
rdaspandira vorba cd intre unguroaica lui Lang si
feciorul dascdlului din Pripas nu poate fi lucru
curat. De atunci incolo ochii care urmdreau pa-
sii Iui Titu se inmultird, iar stirea cd Rozica pune
coarne lui Lang se intinse, trecu si in Armadia
starnind senzatie printre invétatorii de acolo, si in
sfarsit ajunse la urechile Iui Herdelea. Batranul
nu era impotriva unor astfel de pierderi de vreme,
dar pundnd in legdturd nervositatea si nepésarile
lui Titu cu svonul acesta, se temu sd nu izbuc-
neascd cumva vre-un scandal care sd pericliteze
viitorul baiatului si se puse de-acuma cu tot dina-
dinsul sd-i gdseascd mai curdnd baremi un loc de
subnotar undeva, ca sd-1 indepdrteze din bratele
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iubirii primejdioase. IMai ales cd&, aproape in ace-
lag timp, dar pe alte cai, vestea sosi si la. cu~
nostinta fetelor si a d-nei Herdelea care nu stia
cum sd blesteme mai darz pe ticdloasa ce nu se
sfieste a-si pune mintea cu un copil.

Astfel toatd familia se bucurd cand invagito~
rul, intr’o seard, vesti cd a intdlnit in Armadia
pe notarul din Gargalédu, care tocmai are mare ne-
voe de un ajutor priceput si ar primi cu plédcere
pe Titu, platindu-i o leafd foarte buna. Titu in-
gélbeni.

— GQargaldu ? zise dansul cu glas stins, masu-
rand in gand depdrtarea dintre Jidovifa si locul
surghiunului. l

— GQargdldu... Nu e departe — réspunse béatranul
parca i-ar fi ghicit rostul intrebdrii. Al saptelea
sat dela Armadia... Notarul e un om de isprava.
Aveti sé@ va infelegefi ca fratii. Si pe urmé acolo
poti strange si bani, cdci nu vei avea nici o chel-~
tuiald, incat sd pofi pleca mai tarziu unde te in-
deamnd inima... Nu-i vorbd sd te impotmolesti in
Gargalau. E ceva provizoriu...

Herdelea vorbea atat de bland ca Titu nu gasi
putinfa sé@ se supere. Dar, fiindcd voia sd se sfa-
tuiasca mai intadi cu Rozica, rdspunse in doi peri:

'— Bine, bine... Acum sd@ md mai gandesc §i eu pu-
fin, o zi doud... Ca doar nu arde...

Roza Lang, simfind cd lumea forfoteste, il po~
véafui sd se ducd, dar il puse sd jure cd nu o va
insela si cd va veni cat mai des posibil. In schimb
ii fdgadui si ea cd va merge sd-1 vazd, fiindcad de
acum nu mai poate trdi fard iubirea lui, desi tre-
bue sd fie cu ochii in patru céci o lume intreagd
umbld sé-i sfasie inima... '

In Joia cand Herdelea vdzu iar in Armadia pe
Friedman si-1 incunostiin{d cd séptdméana viitoare
Titu va pleca la post, pe la amiazi se intalni, prin
fata liceului, nas in nas-cu judecatorul care toc-
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mai esea dela slujbd. Invifitorul saluti respectos,
dar bagd de seama c4 ungurul incruntd din spran-
Cene fira mdcar si miste din cap. Dupa ce se
departa cafiva pasi, judecitorul il strigd inapoi si-l
intrebd brusc, privindu-1 aspru si cercetator:

— Ascultd, domnule Herdelea, d-ta ai ficut u-
nui faran din Pripas o plangere la minister impo-
triva mea? 7

Invatatorul sovii o clipa si pe urma rdspunse bal-~
baind cu limba de plumb, abia gasind cuvintele un-
guresti in minte: :

— Eu! Oo, cum va inchipuifi una ca asta? Eu

care... respectul legilor...
— Foarte bine — morméi judecétorul intorcandu-i

spatele cu dispret.
Intdlnirea aceasta ii infipse un cuiu in inim4.
Va sd zicd ungurul béanueste, poate chiar stie si~
gur cd el e autorul reclamatiei ?... Pana acasi in-
toarse si suci toate urmdérile posibile ale nenoro-
citei intdlniri. Dar cum si fi aflat ungurul ? Sau
poate chiar el insusi o fi scdpat undeva vre-o
vorbd trddatoare ? Cu neputintd n’ar fi, cdci intre
prieteni cam are si el obiceiul s& spuie vrute si
nevrute. Apoi fusese destul de nerod si se in-
creadd ca l-a pocnit atdt de urdt incat parci-1 si
vedea destituit, de nu si intemnitat... Daci insa
se dovedeste acum aevea ci el a ficut jalba, a-
tunci ungurul e in stare sd-si implineascd ame-
ninfarea. Vorbele de deundzi ale copistului ii rédsu-
nau in urechi iardsi, parcd mai infricosédtoare.
Acasd, sosise scrisoarea lui Pintea care hotira
cununia pentru Dumineca Tomii. Se sili si se bu-
cure, ca si ceilalfi, dar inima ii rdmase mohorati.
Gédsi un pretext §i se repezi pind peste drum, la
Glanetasu, sd reaminteasca Iui Ion c4, daci ar su-
fla vre-un cuvént, ar fi foarte rdu pentru amandoi.
Flacaul i se pdru cam nepdsitor, desi jura iards
cd mai bine sd-1 taie decit s& vénza tocmai pe



ION 219

domnul invétitor care i-a f&cut numai bine. Ju-
rdmintele lui totusi nu-l1 linistird. Din toatd pur-
tarea lui Ion parcd citea mai ldmurit primejdia.

Sufletul i se umplu de o ingrijorare dureroasé.
Familiei insd nu se indura séd-i mérturiseascd ni-
mic. De ce sd le tulbure bucuria? La urma urme-~
lor poate frica il face s& exagereze, poate ci con-
stiinfa vinovatiei isi bate joc de dansul... Un strop
de nddejde ii picurd in inimé si porni o luptd vaj-
nicd cu presimtirile rele.

Vasile Baciu se svarcoli toatd noaptea ca pe ja-
ratec. Baba Firoana parcd-i urnise in creeri toate
gandurile care acuma nu-si mai regdseau locu-
rile. Stinse lampa brusc ca si cdnd i-ar fi fost
rusine de lumind. Prin intunerec putea geme mai
slobod. Patul i se pérea de fier ori cat indrepta
paiele sub cearceaf ca un bolnav ostenit de zdcere.
Dupa cuptor, Ana, cu respiratia suptd, isi ascutea
auzul, intocmai ca in noaptea cand se fransese in-
taia oard in brafele lui Ion, péandind nesomnul
tatalui ei si asteptdnd, la fiece miscare, s’o inhafe
de picioare, s’o tragd jos din culcus si s’o zdro-
beasca... '

Spre ziud, fata atipi putin. Cand se trezi, spe-~
riatd, in casd pétrunsese zorile albe de iarnd si
batranul nu se mai vedea. In sufletul ei groaza se
masura cu péarerea de rdu. Baremi de-ar fi bétut-o,
ar fi scipat de addstarea aceasta mai chinuitoare
ca orice durere. Lacrdmile si vaetele i-ar fi u-
surat suferinta trupeascd, in vreme ce astfel o pia-~
trd de moard ii turteste incetul cu incetul inima,
vrand s#-i stoarcd un rdspuns la intrebarea: ce



220 LIVIU REBREANU

vrea sd facd tata? Ea de mult isi inchipuia ci
béatranul stie cu cine a pécatuit si se minuna me-
reu cd tace. Uneori se gandea ca indains asteapti
pand se va intoarce Ion dela munte. Dar acuma
flacdul era iar acasd si Vasile Baciu se nitdngea in
tacere. ‘

Doui zile spélase si fiersese in tindd rufele mur-
dare; azi avea de gand si le laie si s& le limpe-
zeascd in Garla Popii ce curge in dosul casei, la
capdtul grddinii. Se incaltd cu opincile, isi suflecd
poalele si zadiile, si porni cu toporul subfioars,
sa spargd ghiata si sd-si potriveascd locul. In gri-
dind zdpada radea, albd si sticlitoare, ca obrazul
urei fecioare neprihdnite. Anei parcd-i era mild s’o
calce cu opincile-i greoaie si sd strice pojghita de
fulgi proaspeti care suspinau dureros sub pasii
ei. Din cateva lovituri de topor desfundd o gauri
rotundd in ghiata groasd de-o palmd si ciptusitd
cu omat. Apa sbucni afard in bolbociri - furioase,
ca si cand s’ar fi cdznit si se smulgd de sub api-
sarea invelitoarei de ghiatd, inmuind si manjind fard
crufare zdpada de prin prejur... Apoi fata se duse
si reveni, subfioard cu un cos de rufe ude de lesie,
peste rufe cu scaunul de l&ut si maiul, iar intr'o
méand aducand o oald cu apa fierbinte in care
sd-si desmorfeascd degetele cand o va fi rizbit
frigul.

Isi impértise lucrurile asa incat sid se poati in-
toarce de mai multe ori in casd cu bucdtile l4ute
si limpezite, s& vazd dacd a venit bdtranul. Bj-
tea zdravdn cu maiul rufa asezatd pe scaunul lung
§i cu picioare scurte, ca s iasd mai intai lesia,
apoi o dddea in garld, o bdtea iar si iar o didea
prin apd, pand ce rdmanea ca z#dpada de curatd;
pe urmd o storcea bine, o scutura si o punea
la o parte... Gerul ii dardéia carnea si oasele, obo-
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seala o istovea din ce in ce. Nu simfea insi ni-
mic. Apa fierbinte se rédci in oald, unitatd. In schimb
capul ii duduia de aceeasi intrebare aprinsd: Ce va
face? Si cu cat se intefea, cu atat Iua parcd mai
multe infelesuri: ce va face tatél ei, ce va face Ion,
ce va face lumea...

I se statorise in creeri siguranfa ci Baciu s’a
dus la Jon... Si acuma ghicea mereu, ba ci va fi bine,
ba cd va fi réu... In rastimpuri totusi fard si-si dea
seama, se oprea din lucru, truditd de povara ce-o
purta sub inimd. Dese ori privirea i se scélda pier~
dutd in apa care se shitea la picioarele ei, cand
ispititoare ca niste soapte de dragoste, cind ame-
ninfatoare ca un dusman insetat de rézbunare. Dar
gandurile de moarte nu se mai puteau apropia de
sufletul ei. Ba, aducadndu-si aminte cum era cat
pe-aici sd-si facd seama astd-vard, umbland ‘pe
langa Somes, se mira ce nesocotitd a fost si re-
pede se indrepta din sale, respira adanc si-si man-
géia burta rotundd, in nestire, cu mainile crapate
si rosite de inghef....

Vasile Baciu plecase, in faptul zilei, brusc, dupi
0 noapte intreagd chinuitd de sovairi si chibzuiri.
Mintea lui, neobisnuitd cu fréméantarea gandurilor,
clocotise neincetat ca o oald plind si descoperita,
uitata pe un jédratec mare. O rusine ametitoare ii
strangea inima, nu pentru cd fata a rémas insérci~
natd, ci pentru cd George nu vine s’o iea... daca
a pangdrit-o. Rusinea il infuria inséd cand isi zi~
cea cd, de oarece fldcdul nu se grabeste sd fie
om de treabd, va trebui sd se ducd dansul si se
infeleagd cu Toma, sd nu se intdmple sd nasca
Ana si pe urmi si inghitd tofi rusinea cu pum-
nii. Dar adicd de ce n’ar veni George, precum
se cuvine? Bine, poate cd nu se invoeste cu sgar-~
citul de tatd-sdu in privinfa zestrei.. Dar de ce
nu trece macar sd-i spue lui céd uite asa si asa,
cd doar nu e peste noud mdri si noua tari? Ori
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poate n'o fi dansul tatdl copilului? Gandul a-
ce ta se imbrancea uneori in mintea lui, fi zdrun-
cina tot sufletul. Atunci se zvarcolea in pat, su~
fla ca un balaur, injura printre dinfi si era gata-
gata sa apuce de gat pe Ana s§i s'o strdngd pand
ii va stoarce ei desmintirea. Se potolea insa alun-
gandu-si din cap asemenea inchipuire §i zicandu-si
convins cd George trebue séd-si facd datoria. Si,
spre a se convinge deplin, incerca si-si reamin-
teascd améanunte din purfarea flacdului, de pe vre-
mea cand el ii fdgdduia negresit pe Ana si-i zicea
,mdi ginere; mai ales se céznea sd retrdiascd
noapte aceea cand, desi dobordt de rachiu, parcd
a auzit gemetele fetei amestecate cu o fordiald
asprd si infundatd, cdci atunci trebue si se fi in-
tamplat pozna... Se insela singur silindu-si in u-
rechi inchipuirea unor soapte groase care n’ar pu-
tea fi decat ale lui George si care-i inlesneau sar-
cina si-i mulcomeau svércolirile inimii.

In toatd frdméntarea lui nu era nici o urd im~
potriva Anei. Nici nu se gidndea mdcar s’o iea in
seamd serios. O stia supusd si n’o invinuia. Ii era
necaz doar c’a fost atdt de proastd de s’a dat lui
George inainte de-a-o fi cerut. Era insd sigur cd
a fécut-o in credinta de-a asculta porunca lui,
care mereu i-a batut capul cu feciorul Tomii. Cum
sd-i gdseascd vre-o vind, cadnd ea habar n’are
ce-i lumea, cand ar fi fost 'in stare sd se mdrite cu
Ton-al-Glanetasului, dacd nu i-ar fi tdiat-o. dan-
sul? :

In sfarsit, fiindcd trebuia sd hotdrascd ceva, isi
zise cd dis-de-dimineatd se va abate pela Toma,
sd svarle o vorbd in ftreacidt, asa ca din intdm-
plare, sd stiriceascd gandurile lui si pe-ale flacdu-
lui.

Cum se lumind de ziud, porni spre Toma ca si-I
nemereascd negresit acasd, Esind pe poartd se gandi



10N 223

ca trebue sd lase laoparte orice sfiald si s& mearga
deadreptul sd-1 intrebe in ce ape se scaldd... Dupa
ce coti insd pe ulifa din dos si incepu sd se a-
propie de casa lui Toma, hotdrarea ii scdzu pas

cu pas, iar locul i-1 lud rusinea umflatd de man-
drie. '

— Eu sé-1 rog pe Toma sé&-mi iea fata? Dar
mai bine sd-mi smulga limba ! murmurd zdrind casa
de piatrd inalfdndu-se peste coperisele celor dim-
prejur. C& doar nici eu nu-s fleandurd, c’am fost
si primar in sat si, slavdi Domnului, am ce béga’n
gurd...

Trecu pe dinaintea casei fard si intoarcd mécar
capul. Numai cu coada ochiului se uitd §i vdzu
poarta mare, cu stalpii inflorifi, acoperitd cu co-
teful de porumbei, apoi cosarul semef ca o casi de
om bogat, plin ochi cu pépusoi, apoi in ogradi
0 intreagd cireadd de vite dintre care unele lingeau
la un bulgére zdravan de sare, iar altele rumegau
alene sufland fuioare albe de aburi pe nas, apoi
insdgi casa cu acoperis de tigld, cu ferestre dom-
nesti impodobite cu chenare late, vinete inchise, cu
falnice cununi de porumb atarnate de cipriori deasu-
pra prispei, cu usa tinzii deschisd, unde, pe va-~
trd, ardea o flacdra uriasa in jurul cireia se misca
o femee §i un bérbat, care parcd era George, apoi
grddina cat o livada, cu pomi multi, cu stoguri de
fan si de paie, cu o clae de lemne tiiate.

— Oameni cu stare, ce mai calea valea — isi
zise Vasile Baciu ca si cand acuma si-ar fi dat de
abia seama cat de bogat trebue s& fie Toma.

Isi aduse aminte de niste locuri ale lui, sem&-
nate cu grdu de toamnd, aproape de drumul spre
padure, despre care auzise cd i le-ar fi stricat sd-
niile ce se duceau dupi lemne. Demult se tot gi-
tea sd& meargd sd vaza ce-i cu ele. Isi iuti pasii.
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Curénd esi din sat, uitdind cd pornise la Toma
cuprins numai de gandurile mosiei sale. Isi afla
pamanturile neatinse, asternute cu panzd groasa de
zdpadd... Fiindcd tot a venit pand aici si padu-~
rea era aproape, se duse si dea o raitd, chibzuind
car fi bine sd-si mai care cateva sanii de lemme
pand ce nu incepe omatul si se topeascd, cel pu-
fin sd nu mai aibd grija asta pand’n iarna viitoare.
Invartindu-se prin padure si ochindu-si copacii de
taiat, ii veni in minte claia de lemme din gridina
lui Toma §i apoi hotdrarea cu care plecase dan-
sul de-acasd. Atunci se infurid ci s’a lasat in-
fricosat si se intoarse grabit spre sat.

— Adicd mie sd-mi fie rusine cd n’au ei obraz?
mormdi el din ce in ce mai supdrat. Apoi, daci-i
asa, stai cd intorc eu cojocul!

George adédpa vitele. Cumpdna fantanei scarfaia
ascufit in vreme ce gdleata plinad se inilta greoi.

Vasile Baciu intrd in ograda trantind portita si,
apropiindu-~se de fldcdu, zise cu glas rastit:

— Bine, mdi George, apoi asa te porfi tu cu
mine ? Apoi de-aceea te-am ogoit eu ca ochii din
cap si te-am imbratisat si te-am cinstit, ca s&
m? gaci de ruginea lumii si pe urm# sa’'ntorci spa~
tele?

George, foarte linistit, ridica gdleata si o rasturng
peste ghiafa de cateva degete ce se prinsese in
jghiabul de langi fantini. Apa se rostogoli nival-
nic, improscand boturile care sorbeau cumpdtat si
speriindu-le asa incat toate se inilfara o clipa ca la
comanda.

— Cum ai zis, bade Vasile? ficu flacdul, intor-
cdnd numai capul si indnd cu amandoud mainile
géleata goala.

Nepisarea si réaceala lui George il scoaseri din ta-
téni. Strivi o sudalmi intre dinti si apoi urmd, tot
dojenitor, dar cautand sa se stdpaneasca:
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— Apoi vdd cd nu esti om de treabd, mai béete
auzi tu?

— Apoi de ce? zise George nemiscat.

— Apoi pentrucd nu esti de treabd, auzi ? Te-ai
legat de fata mea, ai ldsat-o cu pantecele la gura
si amu te faci cd nici n’o cunosti... Asa {i-i fie o~
menia, ai?

— Eu?

— Vezi bine céd tu!

Flacdul dddu drumul galefii, isi sterse mainile pe
cioareci si veni langd Vasile, pésind foarte greoi si
avand pe fajd un zambet compdtimitor care-{i plez-
nea obrajii. Se wuitd drept in ochii Iui Baciu si
vorbi cumpatat, ca si cand ar vrea sa risipeasca
din mintea lui orice indoialé:

— HApoi s@ stii cd gresesti, bade Vasile, cd eu
nu~s de vinda! Nu, crede-md! Eu pot sa pun mana
pe cruce cd nici nu m’am atins de ea... Mie mi-a
fost tare dragd Anuta si am venit pela d-voastra
si m'am silit in fel si chip s& facem cum e mai bine.
Apoi dacad s’a intamplat altfel, nu-i vina mea, bade
Vasile. Cd eu m’'am dat laoparte cand am vazut cum
e esit altul noaptea din casé si incd am auzit ce~am
auzit... '

Vasile Baciu pricepu indatd si simfi ca si cand
l-ar fi trdznit cu o mdciucd in crestetul capului.
Ochii i se rosird si ograda incepu sd se clatine
mereu mai tare, apoi sd se invarteascd parcd s’ar
fi zdruncinat pdmantul. Mai ascultd multd vreme ja-
lania flacaului, imputdrile lui, mangéerile lui, dar
nu le mai infelegea. Vdzu ca prin vis cum vine spre
dansii mama lui George, o bétrdnd cu ochi veseli
si cu glas plangédtor, care vorbi mult, isi franse
mdinile, se inchind, se uitd spre cer.. In cre-
erii lui ins@ nu mai patrundea nimic. Acolo se
zdvorase singur gandul cd George nu-i vinovat
si acuma se svarcolea ca o fiard prmsa in cap-
cana.

Liviu Rebreanu — Jon — Vol. I 15
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Se intoarse acasd, fard sd stie cum, naucit, bala-
banindu-se pe picioare mai rau decat dac’ar fi baut
trei zile si trei nopti. Drumul i se pédru nesfarsit.
Deabia astepta sd soseascd, sd se izbeasca cu capul
de tofi peretii, cel pujin astfel sd-si astampere chi-
nul ce-1 rodea neincetat.

Cand deschise poarta, vdzu pe Ana care venea de
la garlda cu cosul incédrcat de rufe limpezite. Cum o
zéri, Vasile simfi o ftresdrire aprigd. Intr’o clipa
mintea i se lumind iar si in gandurile lui rasari
Ton al Glanetasului, cu o infatisare disprefuitoare si
triumfitoare, aratand cu maéna pantecele Anei. A-
poi, repede, fata dispéru, ramanand in ochii lui nu-
mai burta ei incinsd cu betele tricolore peste zadiile
sumese, o burtd uriasd, vinovatd, uratd, afafatoare,
in care rusinea se lafdia sfidatoare si trufasa.

Cand ddduse cu ochii de tatdl sdu, Ana se o-
prise incremenitd de privirea lui rece, staruitoare
si salbatecd ce-i strdbatea in inimd@ ca un pum-
nal. Groaza i se trezi in suflet atdt de sfasietoare
cd incepu sd fipe desperatd, cu un glas foarte sub-
fire:

— Nu mé& omori, tatucd, nu md omori, nu ma
omori! |

Cosul ii cizu din brate, rufele albe se impras-
tiara prin zdpadd, iar mainile ei moarte se incru-~
cisard, ca o apdrare, pe pantecele rotund, in vreme
ce fipatul ei se repeta tot mai jalnic, mai slab si
mai ragusit. '

Intocmai ca fiara care, cu privirea stdpanitoare
si-a amefit prada, dar totusi spre a-si spori pla-~
cerea sangeroasd, mai agteaptd un rastimp inainte
de-a-o zdrobi, — tot astfel si Vasile Baciu stéatu
pe loc sorbind cu ochii desnddejdea Anei si ascul-
tandu-i strigdtele ingrozite care il intdratau ca niste
indemnuri vrdjmase... Insfarsit cu pasi grei si rari,
se apropid de ea, ist infipse méana in pérul ei si, cu
o smuciturd setoasd, o tranti jos. Apoi porni si-i
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care pumni in cap, in coaste, in burtd, cu o iuteald
fulgerdtoare, gataind si mugind:

— Rapandulo !... Rapandulo !... Amu te omor ..
Nerusinato!... Feciorul Glanetasului ifi trebuia ?...
Na, rapandulol!...

Tipetele Anei se intefird iar, mai dureroase §i mai
desnadajduite: .

— Jartd-ma, tatd!... Nu ma omori, tata!...

Vaetele ei, cu cat mai sfasietoare, cu atat pe Ba-
ciu il intdratau mai tare si-1 faceau sé rdcneascd mai
avan, parca astfel ar fi vrut sd~i indbuse glasul.
Deoarece insa strigatele fetei nu sldbeau, ci se in~
groseau ca si cdnd ar izvori acum din pantece,
ochii lui umflati de manie zérird din nou burta bat-
jocoritoare si indatd incepu sé o loveascd cu piciorul,
icnind mai mulfumit, parcd prin fiecare izbitura
si-ar rdcori sufletul. Mainile Anei, incrucisate, se si~
leau instinctiv s& prindéd loviturile crancene care-i
amenintau rodul pacatului. Si cizmele grele cddeau
mereu, sfaramandu~i carnea zdrelitd de ger, sdrobin-~
du-i oasele.

Ca niste pédsdri speriate alergau tipetele fetei,
se risipeau chematoare prin sat, se rdsfrangeau pe-
ste dealurile zgribulite de frig... Baciu o lovea me-~
reu, parcd tot mai nesaturat. Apoi, ca sa-i indbuse
vaetele, o tranti cu capul in zdpada care se rosi
curand de se‘mqele ce-o podidi pe gurd si pe nas,
pe cand pieptul ei tot ma1 horala de gemete nepu~
tincioase.

Récnetele si stngatele din ograda lui Vasile Ba-
ciu sculard repede in picioare tot satul. Femeile
de prin vecini sosird intr'un suflet, dar se oprird
spdimantate la poartd si numai de-acolo indrdznird
sé-1 roage: =

— Las-o, bade Vasile, c’ai omorat-o... Tulail..
Uite-o c# nu mai suflil.. Vai de mine si de mine

c’a ucis-o !... S#riti, oameni buni, c’o omoaré!.
Tulai!
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Drept cel dintai barbat sosi Avrum care, cu cu-
rajul dobandit din numeroasele bé#talii ce s’au des-
fasurat in carciuma lui, intrd indata in ograda si se
repezi la Vasile:

— Destul, omule!... N'auzi?... Ho, ho! Destul!

Baciu insd nu mai auzea nimic, iar cdnd Avrum
i se agatd de bratul cu care lovea, il scuturd ca o
pand, izbind mai indarjit pe fata ce acuma zécea
nemiscatd, cu fata la péméant, cu mainile mereu
impreunate pe pantece, gemand foarte rar si pre-
lung. ‘ |

Femei si copii, care au vézut sau auzit mdécar
ceva, raspandeau in sat vestea, cu ochii mari de
spaima:

— Vasile Baciu bate de-un ceas pe Ana si cicd
vrea s’o omoare!

Cafiva barbati de prin apropiere, indemnati de
nevestele lor, venird si incercard s#&-1 ostoiascd,
farda insd a se repezi ca Avrum, fiindcd omul, ori
ce ar face in ocolul lui, e stdpan si strainul n’are
ce sd se amestece. Vasile Baciu, plictisit de mul-
fimea de gurd-cascd si spre a scdpa de chihgelile
din ce in ce mai staruitoare, tari fata in casi, a-
proape lesinatd, incuid usa si urmé@ bétaia mai cu
sete. Strigdtele ei se auzird iaras, dar mai indbu~
site:

— Nu mé& omoril... Iartd~mal... Tatucal...

Prin ograda si in ulifd lumea adunatd isi fécea
cruce, clatina din cap, pe cand o babd isi frangea
mainile spunédnd tuturor:

— A nebunit Vasile, oameni buni, si n’are s’o
lase ‘pand n’o omoaral...

Florica, fata vddanei Iui Maxim Oprea, care se
nemerise a fi cea dintdi cand a inceput bétaia, vi-
zdnd acuma cd nimeni nu e in stare sd scape pe
Ana din ghiarele tatdlui sdu, dddu fuga péani Ia
domnul invafdtor si-1 rugd sa vie degrabd sid po-
toleascid dansul pe Vasile Baciu, cd de ceilal{i oa-
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meni nu mai vrea sd asculte, atata-i de pagén.
Herdelea sari indatd, isi puse paldria si alergd la
fata locului, incredinfat ca, oricat ar fi de nebun
Baciu, tot trebue sd se rusineze si sd inceteze cand
ii va porunci dansul. Fata insd trebui sa rdamana
sé povesteascd din fir in par ce si cum s’a in-
tamplat. Domnisoarele si doamna Herdelea se cru-
cird de salbaticia betivanului de Vasile si-1 bleste~
mard si-1 ocdrirda cum se cuvine. Apoi Ghighi esi
in cerdac, urmatd in curdnd de Laura si de das-~
cdlita, sd auzd tipetele Anei. Degeaba, cdci de-aci
nu se putea auzi nimic. Pe ulifd insd era mai
multd miscare. Oamenii se strangeau palcuri-pal-
curi §i vorbeau ardtdnd des inspre locul poznei,
mirati sau ingrijorati... La Glanetasu in ograda,
Ion, cu capul gol, stdtea ca un par, cu urechile
ciulite spre sat, cu fata-i osoasd aprinsd de o
multumire stranie ; Zenobia, in poartd, cauta parca
pe cineva si schimbe o vorbd si sd afle ama-
nunte.

— Ai auzit, Ioane, ce-a facut Vasile Baciu?
strigd Ghighi din ceardac, cu glas tremurat de
mila.

— Ruzit, vezi-bine — réaspunse flacaul, strangand
nepasator din umeri.

— Ingrozitor! murmurd Laura infiorata.

— Lasé ca bine-i face! Lasd s’'o batd zdravan,
cid i se cade! addogad Ion cu un ranjet rdutdcios
care-i innegri toatd fafa.

— Nu ti-e rusine obrazului sd vorbesti asa, afuri-
situle si spanzuratule! izbucni doamna Herdelea
revoltatd. Voi nenorociti fetele si le faceti de ras
si pe urmd vd mai batefi joc de suferinfele lor...
Ticélosule!... Derbedeule!...

Ton stranse iar din umeri, in semn cé océrile déas-~
calitei ii intrd pe o ureche si~i ies pe cealaltd. Dar
apoi auzi glasul invafatorului, care se inforcea a~
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casd vorbind tare cu Macedon Cercetasu, i intrd
repede in tinda.

— Da ce-i, domnule invatator, ce minune s’a in-
tamplat? -intrebd Zenobia ne mai putandu-si stipani
curiozitatea. !

— Intreabd~{i mai bine odrasla, ci el stie mai
multe ca tofi! zise Herdelea supirat. Panid am a-
juns eu, se isprdvise bataia — povesti dansul fami-
liei nerdbdatoare, urcénd in pridvor. A ldsat-o mai
mult moartd decat vie, biata fati... Am vazut-o. Ti
se frange inima. E plind de sange si zdrobitd ca o
grdmadd de carne. Vai de sufletul ei, nenorocital...
Acum Vasile s’a mai astdmpérat. L’am dojenit, dar
inzadar. Zice cd Ana e grea in vre-o cinci luni
cu Jon al Glanetasului si ca de-aceea a bétut-o...

A doua zi Vasile Baciu se asezd de dimineatd in
carciumd §i bau pand tarzin dupad pranz, singur,
incruntat, tacut, izbind doar in rastimpuri cu pum-
nul in masd atat de strasnic c& Avrum tresdrea dupi
tejghea si repede se uita dacd n’a spart cumva vre-o
sticla sau vre-un pahar. Pe urmd pléti cinstit pana
la un ban, trecu acasid si se ndpusti iar asupra
Anei, plind de vanatdi, si o bitu pand ce o scoa-
serd vecinii din mainile lui.

A treia zi insd parcd se mai potoli. Spre amiazi
lud de ménd pe Ana si-i vorbi foarte linistit, dar
cu aceeasi lucire rece si ciudatd in ochi, cu care
o ingrozise alaltderi:

— Ascultd-mé, draga tatii, si iea seama bine
ce-fi spun, cd-s om bdtrdn si méancat de toate ne-
cazurile din lume. Odatd nu m’ai ascultat si tare
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rdu ai péfit... Acu ce sd mai faci? Ai gresit, vezi bine,
cd cine nu greseste. Asa-i omul. Dar greseala in-
dreptare asteaptd, altminteri ne-ar manca toti cainii..
Acu m’am gandit si eu, si m’am rasgandit, cé-s
mai hérsait cu viata... Cu pantecele la gurd vezi
tu bine cd nimeni in lume n'are sé te iea...

Vasile Baciu se opri, scrasni din dinfi. Dar nu
ingddui sd-1 cutropeascd mania ci, inghitind scui-~
patul, intinse gatul si urmd mai rar, indulcindu-si iar
graiul:

— Tu ai gresit, draga tatii, tu singurd trebue
sd~fi indrepfi greseala... Asal.. Ori poate nu zic
bine ?... Ba zic, zic... Ei, s’apoi am socotit cd sa
te duci tu la Glanetasu tau, cd tu ti 'ai ales, daca
nu m’ai ascultat, si sd te intelegi cu feciorul... C’'asa
se cade, fata tatiil.... Asa! S& vd invoifi cum o fi
mai bine, cd eu n'am ce sd ma amestec... Asa, draga
tatii...

— Apoi sé mé duc, tdtucd — balbdi Ana cu glas
plans, cu ochii incremenifi de spaima.

— Apoi sd te duci, draga tatii — zise Baciu mo-
horandu-se iar.

Si Ana porni indatd spre Glanetasu, cu sufletul
greu, cu trupul zdrobit. Mintea-i era stoarsda ca un
burete uscat. Nici o nadejde, dar nici neincredere.
Mergea cum o purtau pasii, ca un caine izgonit. Ii
iutea mersul groaza privirii ciudate a batranului in
care falfaia parcd moartea ei.

Se pomeni in casa Glanetasului, fard sd-si dea
seama dacd a intalnit pe cineva in cale, dacd a-
fard e vreme bund ori e vreme rea. Si in casa va-
zu pe Ion stdnd la maséd, cu un briceag in méana si
crestand o ceapa mare, rosie, iar pe masa vdzu O
paine de madlai abia inceputd, o bucatd zdravand de
sldnind groasé si niste sare pisatd intr'un nod de
panzatura. La vatrd clipocea Glanetasu, cu luleaua
atarnatd in colful gurii, cu mainile in poald, iar Ze-
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nobia strdngea jaratec sub o cratifd cu trei pi-
cioare.

Fata se asezd nepoftitd pe lavifd, cdci genunchii
ii tremurau ca piftia, si rdmase cu ochii umezi afin-
titi asupra lui Ion care, linistit, ca si cénd nici
n’ar fi zarit-o, tdia cu briceagul o muscdturd de
sldnind, o potrivea pe o felie teapdnd de madlai, o
vara in gurd, tdvdlea prin sare ceapa crestatd si
apoi imbuca dintr’insa cu multd poftd. Ana ta-
cea fdra sd stie ce asteaptd si se minuna de nepa-
sarea lui neinteleasd, atunci cand in sufletul ei
clocotesc durerile numai §i numai pentrucd l'a iubit
pe el mai adanc decéat orice in lume.

In casd se asternu o tédcere framantatd doar de
molfditul flacdului care, in urechile Anei, rdsuna
batjocoritor. Apoi deodatd glasul Zenobiei, ascufit
si mirat, parcd o trezi dintr’o aiurare:

— Ai mai venit si pe la noi, Anufo!

Ana nu stia ce sa raspundd si totus isi auzi in-
datd vocea ei insdsi, plansd si fricoasa:

., — Am venit, lele Zenobie... am venit pentru Io-
nicd...

Iar se infeleni tédcerea in odae. Pe urmd Ion
scrasni dintii, muscand zdravén din ceapd. Fata
ridica speriatd ochii spre el, pe cand falcile lui ron-
taiau rar si pielea i se intindea si se increfea pe o~
braji.

Trecurd astfel cateva clipe lungi. Fldcdul se rosi
inghitind in plin, apoi zise incet, fdrd sd se intoarcd
la ea:

— Da ce-i porunca, Ano? Ce vrei cu mine?

— MWa trimis tata pentru...

Dar nu putu ispravi. Réceala intrebarii ii curmé
repede glasul. Ochii i se umplurd de lacrdmi, se
plecard si se oprird pe pantecele umflat care, de
sughifurile plansului stdpanit, se svarcolea ca o im-
putare. Ion se uitd la dansa si-i cantiri burta cu o
privire triumfdtoare.
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— RApoi daca te-a trimis pe tine, rdu te-a fri-
mis — zise el, avand un suras de mandrie pe buze
si stergandu-si briceagul pe cioareci cu mare bédgare
de seama. Asa, Anufo! Asa sd-i spui! Ca eu cu
tine n'am ce si ma sfatuesc, dar cu dumnealui om
vorbi §i ne-om chibzui, de s'o putea, ca doar oa~
meni santem... Dar fard tocmeald cum sd@ ne in-~
voim? Cine dracu a mai vazut invoiala fara toc-
meala? Ca nici noi nu santem caini, nu, nu... Sa-i
spui negresit lui badea Vasile, c’asa {i-am spus, ca
sé stie...

Ana ar fi vrut si mai vorbeascd, s plangd, sa-~1
roage, sé-i cadd in genunchi si totus se pomeni
curand in ulifi, mergand spre casa, obositd, su~
fland greu. Parcé nici n’'ar fi auzit ce i-a spus Ton,
si nici povetele Zenobiei, care se silise s’o invefe
cum si jea cu binisorul pe tatdl sau ca sd-1 dea pe
brazda cea dreaptd, si nici ce rdaspuns aduce. Sim-~
tea insd o cdldurd mai vie in pantece si din cand
in cand cate-o usoard svacnire ce-i umplea inima
de bucuric mare si o fdcea sd uite toate suferin-~
fele. »

Deabia in fata tatdlui ei si intalnind ochii lui
mici, cu sclipiri gélbui, cu albul brézdat de ca-
teva vinisoare aprinse, cu privirea patrunzatoare si
stranie, o cuprinse iards spaima si bolborosi uluitd
vorbe faré sir. Vasile Baciu nu intelese nimic, dar
simti tot si se ndpusti asupra ei récnind:

— Uite hotul si talharul!... Adicd vrea sé~1 rog eu,
sd4 m# milogesc eu!

O cilca in picioare si o umplu de sange, urland
si jurandu-se cd mai bine ii pune capul pe tdie-
tor, mai bine sd~i ardd casa si sd-1 trézneascd de-
cat s& se duca dansul la Glanetasu...

De-aci incolo nu trecea zi sd n'o batd, pana os-
tenea. Vecinii se obisnuird si cu r#cnetele lui si
cu gemetele ei, incat nici nu mai sdriau sd o scape,
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mai ales cd Baciu acuma o snopea in casd, cu usa
zdyoritd, sd nu-1 mai poati opri nimeni. Fata se
jigdri ca o scoabd, de atatea bitdi, incat deabia
se mai tinea pe picioare. Numai burta ii crestea zi
cu zi, bombandu-se neincetat, parca in ciuda lui
Vasile. :

Tocmai peste vre-o trei siptimani Vasile Baciu
se nemeri sd se intdlneascd fatd’n faf4 cu Ion, pe
ulifd, aproape de casa preotului. Amandoi avuri o
tresdrire. Flacdul totus vru si treaci inainte, fara
sd se opreasci. '

— Cum, Ioane, treci asa parcid nici nu m’ai cu-
noaste? ii zise Vasile Baciy, neputdndu-se stépani,
cu un ranjet acru. N'ai tu, bdete, nici un pic de
rusine ? 1 '

— Da de ce s& am? se opri Ion rece si sfi-
détor.

— Apoi nu stii tu ci fata mea a rdmas grea cu
tine?

— Nu vreau sd stiu nimic!

— Nu vreai?

— Nul!

— Bine, bine, — scrasni Vasile — numai si nu-ti
pard rdu, méi Ioane! :

— Da de ce si-mi pard mie rdu? ficu flaciul
mai indrdznef. Mai bine iea sema si nu-~ti pard rau
~tale!

— Adicd nu vrei s'o iei? Ai?

— Nu vreau, bade Vasile! Cand am vrut eu,
n'ai vrut d-ta.. Acu nu mai vreau eu, uite-asa !
sfarsi Ion, urméandu-si calea semet si cu nasul in
vant.

Vasile Baciu murmurd o sudalmi cumplitd, incles-
tandu-si pumnii. Lumea incepu iar si se clatine in
jurul lui, intocmai ca atunci in ograda lui Toma Bul-
buc, cand a simtit intdia oard ca i se nérue sufletul.
Intinse pasii sd ajungid acasi mai repede §i, cum
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sosi, fird nici o vorbd, se repezi la Ana, parcd
mai furios ca totdeauna. Fata se prébusi sub ploaia
de lovituri, fipand disperata:

— Tati, nu mé omori.. Nu md omoril... Nu ma
omoril.... ]



.

CAPITOLUL VI

NUNTA
4s

Notarul din Gargdldu, ovreiu ca mai tofi nota-
rii comunali din Ardeal, primi pe Titu foarte cal-
duros, de oarece auzise cd e poet §i nu voia sd se
creazd ca el nu stie sa aprecieze poezia, mai cu
seamd fiind dintre notarii cei de moda veche care
nu prea stiau multd carte. Ii potrivi o odae de cul-
care la primdrie, in cabinetul unde se oficiau cdsato-
riile civile, ca sd nu-l supere nimeni si sd poatd
lucra in tihnd, afara de orele de birou, cand i-ar
veni inspiratia.

— DPoetii au nevoe de singurdtate si de iubire
— 1i zise notarul trdgand cu ochiul. Aici insd va
trebui sd te mulfumesti cu muze mai rustice ! He-
hehe !...

Masa o lua impreund cu familia Friedman: no-
tdreasa, 0 ovreica habotnicd, grasd, vesnic murdard
si cu obrajii infesafi de pistrui, apoi o fetifd de
vre-o cincisprezece ani, care se indrdgosti de Titu
dela prima vedere, nadajduind cd-i va face si ei
poezii, si insfarsit un bdetan de vre-o doudzeci de
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ani, student in drept, care invdfa acasda si numai
la examene se ducea la Cluj...

Totus Titu se simfea rdu aici si, in sinea lui,
blestema clipa cand s’a invoit sd plece de-acasa si
sd se despartd de Roza. Despdrfirea aceasta ii ra-
nise inima si-i zdrobise chiar dragostea de viafa.
Incerca sd se méangde cd in fiecare Joi se va duce
cu Friedman in Armadia, iar de acolo, sub pre-
text cad vrea sd-si vada périntii, se va repezi in
Jidovita s& strangd in braje pe doamna Lang. Dar
o séptdmana fara Roza i se parea o vesnicie... A~
poi mai ascundea in suflet si durerea cd mici n'a
putut mécar sd-si iea rdmas bun dela ea la ple-
care. Au fost nevoifi s& se despartd ca doi straini,
fara o sarutare fierbinte, fdrd o lacrimd alina-
toare, cidci Lang se nemerise de trandavise toatd
vremea pe acasd, tocmai in ziua aceea. Doar o
stringere de mand tremurdtoare si o privire in-
muiatd in regrete a putut aduce cu sine in sa-
tul strain care i se parea mai mohorit ca o temnifé...
Si vina tuturor suferinfelor lui cddea numai in
sarcina notarului. Dacd nu ar fi esit dansul in ca-
lea lui Herdelea, nici Titu n’ar fi trebuit sd pa-
réseascd pe Roza... Deaceea tanarul privea pe Fried-
man si toatd familia lui ca pe niste dusmani de
moarte si-i ura cat se putea in imprejurdrile in
care se gdsea.

De cand incepuse sé iubeascd pe Rozica, il apu-
case o dragoste deosebitd pentru toti ungurii si o~
yreii, fiindcd ea era unguroaicd madritata cu un o-
vrei. Dragostea se manifesta prin pldcerea de a
vorbi ungureste. Venind acuma intr'un sat ungu-
resc, isi inchipuise c&, auzind si vorbind numai
ungureste, va avea impresia ca e tot in apropie-
rea Rozei si astfel isi va mai récori dorul. Si na-
dejdea aceasta i se spulberd repede. Taranii care
aveau treburi pe la primédrie vorbeau mai mult
romaneste, intdi pentrucd tuturor le era mai la in-
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deména si apoi fiindcd notarul insusi nu cunostea
limba statului decat tocmai cat ii cerea slujba, iar
acasd sporovaia numai ovreieste sau romaneste, cici
notareasa, cu toate silinjile, nu fusese in stare
sd invefe nicio boabd ungureste. Singur feciorul
notarului, studentul, se prefdcea ci& nu pricepe ro-
maneste ; de oarece insd isi dadea aere de gravi-
tate savantd, lui Titu ii era scarbd de el si-l o-
colea. .
Amarat si mahnit, Titu totus se puse serios la
munca ce i~o imparfea cu dérnicie Friedman care,
nefiind sigur catd vreme va sta la dansul poetul,
cduta sd profite de hdrnicia lui spre a-si face la
zi lucrdrile rdmase si ingraméddite de luni de zile.
Pe Titu il plictisea monotonia aceloras formule si
tipare, dar nu-1 impiedeca de a munci cu ravna in
asteptarea zilei de Joi, cdnd va revedea pe Roza. Se
simfea chiar mandru cé se jertfeste scriind ,bilete
de vite”, ,liste de impozite* si alte lucruri pro-
zaice, in loc sd pluteascd in sfere senine, si fau-
reasca versuri inaripate...

Joia sosi intovardsitda de o deceptie cranceni.
Notarul ii spuse cu parere de rdu ca nu-1 poate lua
cu el in Armadia, cd trebue si umble negresit prin
comund, sa zoreascd strangerea birurilor si sa puna
sechestre celor rdmasi prea mult in urmé, de oa-
rece percepfia il ameninfd cu amendd daci nu va
vdrsa in trei zile macar sumele de pe semestrul
trecut.

Parca nici o zi, in viafa lui Titu, n’a fost mai po-
somoratd ca Joia aceasta. Fierbea, imjura si-si ble-
stema soarta vdzand cum pleca Friedman, pe cand
el trebuia si stea pe loc. Era cat pe-aci si se bati
cu baiatul notarului, care veni sd-i f{ie de urat si
sa discute politicd. Pe urma isi zise ci Fried-
man nu putea sa-i faca asemenea mdagarie decat in-
demnat de Herdelea §i ca sa-1 instrdineze de Roza.
Spre a se rdzbuna nu esi toata ziua din cancela-

)
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rie, arunca intr'un colf registrele de sechestre si,
in schimb, compuse pentru Roza o scrisoare lungd,
de nu se mai ispravea, inflacaratd de patima si
udatd de lacrimi, pe care voia sd i~o trimita cu
un om tocmit inadins, chiar dacd l-ar costa leafa
intreagd pe o luna.

A doui zi, recitindu-si scrisoarea, i se pdru cam
umflatd si o rupse. Se mai potolise pufin cu spe~
ranta Joiei viitoare. Cum a rabdat o saptdmand, va
mai rébda cateva zile. Revederea va fi cu atat
mai plicutd... Notarul ii povesti cd s’a intalnit in
Armadia cu Herdelea si cu Ghighi, care ii trimit
multe sirutiri, si gasi cd a facut foarte bine cru~
tand pe oameni cu sechestrele, de oarece percepfia
i-a mai acordat o amanare cu birurile.

Joia urmétoare Titu péti la fel si totusi se méhni
parcd mai putin ca intaia oard. Intre timp cu-~
noscuse pe preotul calvin,” om mérunt, slab si cu
o mustatd foarte céruntd, si pe preoteasa, grasd,
voinicd, inaltd ca un jandarm, care erau certati si
nici nu vorbeau cu mnotarul. Cu acestia impreund
Titu ocira in fiecare seard pe Friedman si astfel se
mai racorea si-si uita aleanul.

In cele din urma insd trebui si plece prin sat,
cu strajile, dupa biruri. Atunci de abia vdzu dan-
sul mai bine comuna si oamenii. Si vazand, i se
strangea inima de remuscdri i imputéri, si-si zicea
din ce in ce mai infristat:

— Uite, ce orb am fost!... Unde mi-a fost sufletul
pand acuma?

Gargalaul era un sat cam de vre-o doud ori cét
Pripasul, lipit de 4rmul stang al Somesului, pe un
ses drept ca masa. In mijloc se indlfa trufasd, cu
un cocos alb in varful turnului, biserica ungu-
reascd mnoud, iar in apropiere scoala satului, cu
coperisul rosu de {igld, cu doud etaje, severd si
poruncitoare ca o stdpand nemiloasa. Prin prejur
se ingirau numai case bune, cele mai multe de pia-
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trd, cu ogrdzi largi, acareturi bogate, vite frumoase.
Pe la margini, ca niste cersetori fliméanzi, se raz-
lefeau bordeie murdare, umile, invelite cu paie afu-~
mate si, intr’'un colf, rusinoasd, se ascundea parcd
bisericufa romaneascd de lemn, dédripanats, cu tur-
nuleful tuguiat de sindrila mucigaita.

Fiindcd datoriile mai numeroase erau la mirgi-
nasi, Titu, povafuit de Friedman, isi reincepu ac~
tivitatea printre cocioabele pleostite, intampinat pre-
tutindeni de duldi lafosi care-l latrau c’o inversu-
nare atat de dusménoasé ca si cAnd ar fi mirosit cd
vine cu ganduri rele. Umbland din casd in casi si
rascolind mizeria pand in fund, se simfi cuprins
incetul cu incetul de o nedumerire mare si atat de
staruitoare cd-i zgudui toatd firea, mai ales amin-
tindu-i intr’'una clddirile mandre din mijlocul sa-
tului. d

— HAci suntem noi, cei oropsifi si s#raci, pe
cand dincolo ei se lafdesc in belsug — se gandi
dansul in sfarsit, intrand tocmai intr’o cisuti foarte
hodorogitd, cu stresinile asa de joase ci trebui si
se plece ca sd poatd patrunde in tinda.

O babd uscatd, incovoiatd riu de spinare, cu o
broboadd cenusie in cap, il pofti speriati in casa,
repezindu-se sd steargd cu sorful lavita, ca nu
cumva sd se murdédreascd domnisorul daci ar vrea
sd sadd. Spaima insd ii licdrea in ochii cu care
fura cénd pe Titu, cdnd pe cele doud strdji rimase
in usa tinzii.

— Apoi sd ne iertati, domnisorule, cd la noi e
urdt — murmurd baba cu glas jalnic. Ne mé#nanci
sdracia si necazurile, domnisorule, pécatele noa-
stre! :

Titu o privi lung si se cutremuri de o rusine
ciudatd amestecatd cu desgust. Bitrdna i se paru
o ndlucire din visurile lui, intruchipdnd mizeria si
intunericul. Vru s’o linisteascd cu o vorbi blanda,
dar nu indrdzni sd deschidd gura si-si vari na-
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sul in registrul de sechestre unde o gési insem-
nati cu o datorie de peste doud sute de coroane.
Cand auzi baba de doud sute, holba ochii uluitd,
ramase cateva clipe cu gura cascatd, apoi infele-
génd, izbucni brusc intrun hohot de plans, bolbo-
rosind desperata:

__ Vai de mine, domnisorule! Doud sutel... Vai
de mine si de mine!

Lacrimile ei galgdiau atata durere incat Titu
avu o inclestare in beregatd. Se uitd zapacit la
strajile din tinda care se scarpinau in cap sub
revirsarea de soare primavaratec. Lumina vie il
ficu sa tresara, ademenindu-l, simfind-o cum i se
prelinge in suflet, cum ii patrunde in foate tai-
nifele, schimbandu-se intr’o mild din ce in ce mai
lamuritd si mai stdpanitoare.

__ Ce-s eu aici? Ce caut eu aici? se gandi a-
tunci ansul in vreme ce bocetele batrénei ii mur-
muran in urechi ca ecoul unei cheméri indepdr-
tate.

— Apoi, uite, babo, trebue si platesti, ca altfel
iti iau zdloage si-fi vand tot, tot! vorbi in acelas
timp gura lui cu glas aspru care i se pérea atat de
strain incat deabia il mai cunostea si mirandu~-se cum
poate rosti asemernea cuvinte.

__ N'am nimic, domnisorule, afara de sufletul
din oasel.. N'am!... Dar ia-mi-], ia-mi-1!... Ca fe~
ciorul mi-i in citane de doi ani de zile si cat a-
marul de pamént ne-a ldsat Dumnezeu, acolo zace
in paragind de md doare inima. Numai sufletul
mi-a mai ramas.. Acu incaltea ia-mi si sufletul,
domnisorulel...

In inima lui Titu izbucni o flacird noud, ca din-~
tr'un foc mocnit prea indelung. In minte ii rasari
intrebarea chinuitoare:

__ De ce si-i tau eu sufletul? De ce eu? De ce
tocmai eu?

Statun mult nemiscat, fard sd rosteasca o vorbd

Liviu Rebreanu — Ion — Vol. L.
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si fdrd sd mai indrdzneascd si ridice ochii la
baba care plangea mereu, isi sufla nasul sgomotos,
se inchina si se jura. Lui ii era rusine de stréji ca
se induioseazd si totusi n’avea puterea sa-si in-
vingd sldbiciunea. Pe urmi deodati se sgudui, se
uitda iar in registru, clatina din cap si mormdi su-
pérat: :

— Atunci poate ci sunt gresite socotelile ? Ori
ce Dumnezeu ?... Ori nu se poate ?... Adici ce gre-
seli, ce...?

Se agdtd indatd de cuvantul »greseli“ ca un
innecat. Esi furios din casd, urmat de strajile care
pdseau nepésator, clitinand din cap ca niste ani-
male trudite. Se duse drept la primdrie si spuse in-
dignat notarului c# registrul de impozite trebue si
fie gresit. Friedman zambi cu superioritate si-i ras-
punse cd garanteazd exactitatea socotelilor de oa-
rece au fost lucrate chiar de dansul si copiate de
fiul sdu, un matematician de méana intai. Dar, daca
tine sd se convingd, slobod e si revads toate ca-
pitolele, desi, dupa umila-i pdrere, ar fi mai bine
sd continue sechestrele si si nu mai piardd vremea
degeaba.

Titu isi dddu seama ci in registru nu poate fi
nici o gresald si ci-i trebueste doar un pretext
spre a nu fi nevoit si mai colinde casele de pe
la margini. Se simtea mic si ros de o amiréciune
care parcd-i sdrbezea séngele si-i infiltra in suflet’
O scarbd mare de sine insusi. Svarcolindu-se sa-si
‘mpréstie simtimantul acesta, se asezd la un bi-
rou incircat de harfoage si, masinal, incepu si a-
dune, sé scadd si si combine fel de fel de cifre, sa
rdsfoiascd pentru fiece nume in cate cinci-sase fo-
liante. In ochii Iui insd rdmisese intipdrita atat de
adanc baba cu fata sbarcitdi de cute si strambats
de plans, incat pe toate paginile tremura chipul
ei mustritor, in vreme ce in urechi ii t{iuia merey
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ca o imputare din ce in ce mai aspréd: ,,la-mi §i
sufletul, domnisorulel...*

Dupa un rastimp de bajbairi, rébdarea il pa-
rési. Sari de la masa aproape desperat si porni
sd se plimbe de ici-colo prin  cancelaria colboasa,
necijindu-se sa-si goneascd vedenia babei din minte.
Incercd si fugd cu gandurile la Rozica, la imbra-
tisarile ei calde, la soaptele ei dulci. In zadar, caci
se pomenea cu inchipuirea iarasi in cocioaba da-
rapanata, in fata batranei schimonosite de durere,
silit sa-i auda bocetele dojenitoare. Pe urma se
rugind cd, in asemenea clipe, mai vrea sd se gan~
deasca la Roza Lang si-l cuprinse chiar un fel de
sili de femeea care l-a orbit atdta vreme cu iu-
birea ei svapaiatd, abatandu-l din calea lui.
Titu era acuma singur in toatd primaria; strajile
sfordiau la intrecere pe béncile din tinda. In fe-
restrele deschise larg primdvara zambea in odae
ca o fecioara indragostita. Pasii tanarului, apdsati,
cand mai rari, cand mai grabiti, rdscoleau praful
dusumelelor tocite, care, in imbratisarea soarelui,
se legana ca o boare aurita... Deodatd Titu se opri
la o fereastra, cu mainile la spate, ademenit parca
de viata noud ce izbucnea atotputernica dincolo de
zidurile cancelariei. Privirea lui intalni peste drum
scoala ungureasca, trufasa, stralucind intr'o pole-~
jala de raze. In curtea mare, prunditd, cete de copii
sburdalnici se fugédreau §i se jucau, strigand plini
de voiosie, supraveghiafi de un invatator tanéar si
foarte palid, cu ochii atat de mari ca de departe
pareau ochelari. Sgomotul si veselia ajungeau in
primaérie mulcomite intr’un murmur cald, intretdiat
numai rare ori de tipete scurte, multumite. Sufletul
lui Titu incepuse sa sg¢ mai invioreze cand deodata
vazu ca invagitorul galben se umfla si se roseste ca
un curcan, facand semn manios unui grup de copii
ce stiteau deoparte. Cum copiii ramasera pironiti lo~
cului de frica, invatatorul se duse spre dansii, ame-
ninjandu-~i cu degetul si strigand. Titu se pleca spre
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fereastrd si prin zarva de glasuri vesele, auzi to-
tusi limpede cuvintele invafatorului, pline de in-
dignare:

— Numai ungureste!.... Ungureste!... Trebue un-
gureste!.... Ungureste!...

Inir’o clipire toati fiinfa Iui Titu se schimbi
ntr'o urd cumplits Impotriva invatatorului, Simti
O pornire ndvalnicd si se repeazd la dansul si sa-i
infunde in inimi vorbele amenintatoare... Niste bé-
tai de clopot zdranganird insd atunci si, intr'un
minut, zgomotele amufird si curtea scoalei rimase
pustie. Numai clddirea scildats in soare privea parca
mai mandrd, mai batjocoritoare, ca o fiara care,
dupd ce si-a inghitit prada, se linge lenesa pe buze.
Niciodatd pana azi ny bdgase de seami ci un
lucru mort ar putea si exaspereze pe un om. A-
cuma vedea cum casa rogcovana de peste drum,
cu ferestrele mari si sclipitoare, vrea si-1 dispre-
fuiasca si si-1 jigneasci. Aceasta il infuria si-i
reamintea iar pe baba speriatd si cernitd de su-
ferinti.

— Sé-i smulg eu nenorocitei si sufletul din oase
€a pe urmd colea si strige mai fanfos: numai un-
gureste!

Ridicd ochii mai sus deasupra scoalei, spre ce-
rul albastru, limpede ca o panza intinsd acoperind
nemarginirea. Gandurile Iui vedeau tot satul ca pe
0 hartd uriasd, patrundeau in casele frumoase, bo-
gate, ingrijite, adevirate ldcasuri de stdpéani -ras-
fdtati de soarts, se plimbau prin ogrdzile mandre
unde intalneau tirani unguri sfatosi, cu izmene largi
ca rochiile, cu mustiti rasucite, hodorogind in gura
mare... Apoi, usoare si iufi ca nidzdrivanii din
basmuri, ocoleau satul, poposeau in cocioabele neci-
jite, printre alti tarani, impovéirati de nevoi, orop-
sifi de Dumnezeu si de oameni, sleiti de munci
si de sdracie.

— S totus al nostru e viitorul! isi zise Titu inse-
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nindndu-se. O cetate incercuitd de o ostire descul{a!
Degeaba ne infrunta cu scoala amenintatoare, de-
geaba cénta cocosul in varful bisericii... Apdsarea
noastrd nu inceteazd o clipd! Multimea noastra ina~
inteaza mereu... Zidurile lor mestesugite se clatina
si se faramifesc indata ce le atinge suflarea vietii
noastre incatusate... Stépanii tremurd in fata slugi~
lor! Slugile! Noi santem slugile! Al lor e trecuiii,
al nostru e viitorull...

Il gadila un ras de mulfumire. Increderea in sine
ii alungase sbuciumdrile si gandurile negre. Isi aduse
aminte cum in S#scua, acum vre-0 zece ari, cand
a trecut spre Bistrita, singur vicarul era roman si
stitea intr'o hrubd in capul satului, pe cand azi,
fara scoald si fara biserica, jumétate comuna e ro-
maneasca.

— Acolo al{i stapani sant cutropiti incetul cu in-
cetul de slugile oropsite, dar pline de viafa! se gandi
dansul, simtindu-se foarte fericit ca are cinstea sd
faca parte din neamul obijduitilor.

Cand fu poftit la masd, era atat de bine dispus
ca inveseli toatd familia notarului care era cam Su-
parata de oarece le pierise 0 gascd, indopata si ingri-
jitd de insdsi doamna notareasa. Dupé pranz Titu
se cufunda intr'o discufie pasionata cu Friedman §&
fiul sédu asupra romanilor. Studentul fncerca me-
reu sa vorbeasci ungureste, dar Titu nu raspundea
decat romaneste, parca ar fi pitat dintr’odata si cu
desavarsire limba cealalta sau parca s'ar fi temut ca
isi va pierde graiul in clipa cand ar mai rosti un cu~
vant unguresc. Notarul si mai ales feciorul sdu sus-~
fineau cu inversunare cd politica roméneasca e gresita
din temelie, fiind pornita dintr’'un sim{imant de ura
impotriva stapanitorilor legali ai tarii i cd prin
urmare se va starsi printr’un faliment. Titu cri~
tica, din ce in ce mai indarjit, ravna ungurilor de a
ucide prin desnationalizare un neam intreg cu un
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trecut indoliat de suferinte si de vitejie, si dovedes
cd, impotriva acestei tendinge criminale, romanii sunt
silifi sd lupte pe viatd si pe moarte,

— Pardon, pardon — i intrerupse in cele din
urma notarul, vrand sd-i dea lovitura de gratie.
Sant sigur ci mai curdnd sau mai tarziu, sovi-
nismul d-tale are sj te gomeascd in Romaénia, ca
si pe ceilalti martiri aj dumneavoastrs, care exploa-
teazd increderea bietulyi popor in cdrturarii sii...
Ma rog, in Privinfa aceasta eu nu ma insel nici-
‘odata... -

— Unde-i norocul sj pot trece si eu in taral! sus-
pind Titu cu mandrie.

— Lasd, ¢4 asemenea noroace nu intdrzie prea
mult — zise Friedman ironic. Ei bine, grozav as
vrea sd te intalnesc dupd ce vei fi cunoscut mai
bine Tara Romaneasci| Grozav!... Ai si vezi dum-
neata acolo libertate si fericire, d-ta care aici car-
testi si te revolti neincetat.. Chiar te rog si-mi scrii
si mie o carte postald... Fagaduesti?

— Desigur! striga Tity imbujorat de insufletire.
In orice caz mii rdu ca aici nu poate si fiel

— Nuuu? Ziu?.. Crezi d-ta? sdri notarul supi-
rat cd n'a izbutit si-1 dea gata. Apoi stii d-ta ci
in Romania d-tale nimic si nimeni nu e stabil? Daci
ochii d-tale se intdmpld sd nu-i placi boerului, a
doua zi ai sburat.. Acolo nu-s legi si nici admi-
nistratie ca in t{ara aceasta blagoslovitd pe care
d~voastrd o calomniati pe toate cirarile. Nu, dom-
nule! Acolo bunul plac al ciocoilor dicteazd mi-
lioanelor de robi in zdrente... Sd nu-mi vorbesti,
te rog, mie de Romania, ci eu o cunosc mai bine
ca d-tal.. Trei ani am stat acolo in tinerefe, dar
n’am si uit pand voi inchide ochii cat am in-
durat!

— Insférsit, oricum ar fi, bine sau rau, cel putin
stiu cd tot e roménesc si numai romanesc! ficuy
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Titu cu un zdmbet triumfétor care pe notar il ra-
caia mai tare decadt dacd ar fi rdcnit. Si prin ur-
mare nu poate veni orice fleac de renegat sé-fi im-
pund sd vorbesti si sd simfi ca un strdin!

— Esti un sovinist cum nici nu mi-ag fi putut in-
chipui, nu degeaba esti poet roméan! zise studentul,
cautand sa fie ironic, pe ungureste.

La sfarsitul discufiei Titu se simf{i méandru ca
un comandant de oaste dupd o batalie castigata.
Era mai ales multumit pentruci a avut curajul sd-si
declare fard inconjur sentimentele adevdrate, ca si
cand ar fi fiacut-o in fata unor inchizitori fio-~
rosi. . ,

In amurg, in loc s& se ducd la preotul calvin ca
s# barfeascd impreund cu preoteasa apucaturile o-
braznice ale notarului, precum obisnuia, se hotéari
brusc si meargd la preotul romédn. Acuma ii era
rusine ca, fiind aici de aproape de o lund, a legat
cunostin{d cu toti surtucarii unguri, dar n’a umblat

deloc si vazd mdcar pe péstorul turmei desculfe si
oropsite.

Casa preoteascd era in preajma bisericutei, pe o
ulitd dosnica, in marginea satului. Titu gési numai
pe doamna preoteasd, o férancd secatuitd de munca,
si trei fete modeste, foarte rusinoase si cam pro-
stute. Toate s’au bucurat si l'au poftit indatd in
,,casa dinainte, o odae impodobitd cu fesaturi si
cusdturi tardnesti si cu o masd in mijloc, aster-
nutd cu fata albd, pe care trona o biblie veche,
legatd in piele roasd, intre o cruce micd de argint
si alta mai mare de lemn. Stangiciile si sfiala
fetelor, ca si vorbele ap#sate ale preotesei, care
altadatd Var fi facut si radd, acuma i se pareau
pline de farmec.

— Dar Sfintia Sa? intrebd dansul cénd, dupé
sleirea banalitailor de rigoare, fetele amutira ne-
mai stiind ce se cuvine sd vorbeascad.
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— E la bisericd, are o nuntd — réaspunse repede
fata cea mai mare, slabufd, uscatd, cu mainile rosii.
Au venit adineauri niste unguri si-i cunune. Caici
asa-i .obiceiul. Intdi se cununi la biserica lor, dar
pe urmd vin si la tata cd zice ca slujba noastra
e mai sfanti...

— E mai sfantd — repetd Titu maginal.

In curénd sosi si preotul, bitran, cu hainele mur-~
dare, cu barba neingrijitd si cu niste ochi blanzi ca
de apostol. Avea fata transfiguratd de o mulfu-
mire mindrd. Dadu mana cu Titu, il asezd la masj,
porunci fetelor sd aducd un pahar de vin si apoi,
cand ramaserd singuri, i zise cu o imputare usoari,
frateasca:

— Ma bucur, fiule, c’ai mai venit si pela noi...
Asa se si cade. Cici trebue sd ne iubim unii pe al-
tii toti cei de-o limba si de-o lege. Deaceea m'am
mirat §i m’a durut cd ne-ai ocolit-pand azi...

Titu plecd fruntea parc’ar fi asteptat o binecu-
vantare si rosti domol, ca un vinovat mustrat de re-
muscare: :

— lartd~-md, périnte!

Svonul si apoi stirea cd Ion nu vrea si iea de
nevastd pe Ana, desi nu tdgadduieste cd cu dan-
sul a rdmas insdrcinatd, se rdspandi, mai ales cu
ajutorul Zenobiei, in tot satul. Celor ce spuneau ci
nu o iea fiindcd nu se invoeste de zestre cu Vasile
Baciu,. le astupau gura cei ce stiau cd flacdul nici
nu vrea sd stea de vorbd cu tatdl fetei si ci deci
si-a batut joc de ea inadins §i numai ca si se
rézbune pe Baciu pentru cd nu i-a dat-o de buni
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voe, ba incé odinioar4, la hord, Ia si bruftuluit de
fajd cu toatd lumea. In casa Herdelea insd pur-
tarea lui Ion era privitd ca 0 ticalosie fara pereche.
Bataile ce le suferea Ana din pricina lui starneau
Zzilnic valuri de lacrimi si explozii de ila pen-
tru victima ,,prascaului Glanetasului, cu toate ca
pana atunci fata lui Vasile nu se bucurase de mnici
o consideratie in tamilia invaatorului. De cate ori
auzea ca Baciu bate pe Ana, amandoud fetele lui
Herdelea plangeau Ccu hohote si blestemau pe Ion,
avand de partea lor fatis si pe dascalita care nu se
ostoia pand ce nu striga din cerdac spre casa Gla-
netasului: ,,S8 va fie rusine obrazului!* Desi nu
se arata, invatatorul se indigna tot atat de mult ca
si muierile, fiind un sentimental fdra seaman si a-
vand oroare de bataie, incat chiar in scoald, cand
se intampla sé-1 scoatd din sérite vre-un copil si
sa~i traga doua-trei la palmad, avea remuscari zile
de-a randul. Laura mai incerca de cateva ori sa ex-
plice flacaului ca nu-i sade frumos ceeace face, dar
Ton parca innebunise, técea si ranjea ca un caine
turbat.

__ Nici n’am mai vazut asa blesteméatie — mur-
mura Herdelea, clatinand din cap, seara cand vor-

o

beau de feciorul Glanetasului. Parcd-mi pare rau
acuma ca nu l-am lasat sa fi stat in temnia, sd-i
mai treacd buiecia...

Dealtfel Ion insusi traia intr’o tulburare atat de
cindata ca aproape nu-si dédea seama ce mai voia
si unde vrea sa ajungd. De cand a infruntat pe Va-
sile Baciu i se parea ca toata lumea il dusmaneste
si totusi se simfea mai fericit ca totdeauna. Aci
era de o veselie uimitoare, glumea cu cine-i esea
in cale, aci se infuria si suduia din senin, céutand
oricui ceartd si bataie. Mai ales cand ii pomenea
cineva de Ana se sborsea si fulgera; iar in cele
din urma vedea un vrajmasg de moarte in oricine
rostea in fata lui numele ei sau pe al lui Vasile.
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Intr'o Duminecs, tocmai in vremea liturghiei, batu
crunt pe tatdl siu, pentruca il sfatuise, foarte pe de-
parte, sd se infeleaga cu Vasile Baciu, de oarece
ar fi auzit c4 acuma ar fi bucuros sd-i dea fata si
chiar o zestre frumoass.

Avea clipe cand isi zicea ¢4 se poartd ca un pros-
tanac, alergand dupi cai verzi, in loc si stea de
vorbd cum se cuvine si si ‘caute o invoiala cinstita.
Se gandea atunci ci Vasile Baciu, incapéfanat cum
e, poate sa se rasgandeascs, si lase pe Ana si
nascda si s'o tie acasa cu copilul pana ce va veni
altul s’o ceara de nevasti. Au mai fost si alte fete
cu copii din flori care totus s’au maritat, dar inci
fata bogétasului Vasile Baciu?... Asemenea inchi-
puiri il fdceau insid mai darz.
ey Mai bine s rdman tot calic, decat si m4 frece
el pe mine! isi rdspundea cu un simfdmant de mare
mulfumire.

Cate odatd ii venea si izbucneascs, sa strige in
gura mare ca si-a implinit gandul, c4 de acum poate
avea si pamant si de toate, numai si vrea dansul,
cdci toate numai de vointa lui atirni. Asteptarea
de azi ii umplea fiinfa de o pldcere ne mai sim-
fitd. Tocmai fiindcd i-ar fi fost usor sd puie capit
tuturor neintelegerilor, nu se indura, parci s’ar fi
temut cd, indatd ce va fi dobandit ce a ravnit atat
de vijelios, vor incepe poate alte sbuciumdri, necu-
noscute si mai grele.

Intr'una din zilele acestea fu chemat grabnic la
judecdtorie in Armadia, printr’'un aprod trimis in-
adins dupd dansul. Se duse indatd, nepdsitor, fari
sa se sfatuiascd cu nimeni, ca si odinioara, cand
cu para lui Simion Lungu. Nici capul nu-l mai
durea de ce i s’ar putea intdmpla acolo, de vreme
ce planul Iui a izbutit §i fericirea e atit de a-
proape, cd doar sd intindd mana s’o culeags.

Un domn strdin, gros si gras, cu ochelari negri,
cu fafa plind si rotundd ca o lung, il intrebs cine
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i-a facut jalba impotriva domnului judecator? Ion
nu stitu pe ganduri nici un minut, ci spuse indatd
ca Herdelea i-a facut-o... Numai dupi ce-a ispravit
si a vdzut pe preotul Belciug aldturi de judecatorul
ménios, mai la o parte, si-a dat seama ca s’a pri-
pit si si-a adus aminte cum a fagaduit invafa-
torului de atdtea ori cd nu-1 va vinde nici in ruptul
capului. De aceea cdutd s'o dreagd, addogand cd
ol n'a lasat pe Herdelea si 1-a rugat in genunchi
pané I'a induplecat. Domnul strain insd nu-1 mai as~
culta, fiind ocupat si dicteze ceva pe ungureste
altui domn care scria foarte repede la un birou.
Dupé un réstimp apoi domnul striin, care vorbea
stricat romaneste, il intrebd dacd s'a gandit bine
ce a facut, iar cand dansul rdspunse ca s'a gandit,
ii zise ca plangerea lui e mincinoasa si prin urmare,
in loc de doud siptamani, acuma poafe sa fie in~
chis dou luni, de nu si mai mult... Ton, cu o infa~
tisare nepésatoare, tdcu. Pe urméa un aprod il scoase
afara.

Pani ce ajunse in ulitd, flacaul se mai géandi
¢4 nar fi trebuit s spund pe Herdelea. In ulifa
isi zise cd si in temnite oameni trebue si stea si
ca ori o siptamana, ori o lung, tot un drac e... Apoi
toatd afacerea aceasta fu ingropatd sub noianul
grijilor cu Ana, cu Vasile Baciu, cu pamanturile
lor care vor fi ale lui...

Fiindca Ion, dela o vreme incoace, nu mai mer~
gea asa de des pe la Herdelea ca inainte si nici-
odatia n’a deschis vorba despre incurcaturile lui
cu Ana, familia invatatorului deabia dupé vreo sdp-
taman si intamplator a aflat cum odrasla Glaneta-
sului nici n’a vrut sa ascilte pe Vasile Baciu, cand
a incercat sé-1 descoase asuprad gandurilor lui cu
fata batjocorita. Domnisoarele si doamna convin-
serd lesne pe Herdelea cd ol, ca invatitor si om
luminat, e dator s interving, sd povatuiascd si 1a
nevoe si dojeneasca pe ,,destrabdlatul care nu mai
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are frica nici de Dumnezeu si nici de oameni“.
Magulit, invitatorul chema indati pe Ion, care ras-
punse cad vine, numai si arunce intai niste ogrinzi
in ieslele Dumanei. :

— DPadcat cd nu-i aici §i Titu — murmurg Her-
delea, asteptand aproape miscat si soseascd flicul.
Am cam bdgat de seami ci Titu are multi influ-
en{d asupra nebunului... Ei, dar acuma siracul Titu
cine stie cum se trudeste in Gargalau! Céci de, pai-
nea cea de toate zilele greu se agoniseste si cu
multd sudoare!

Ion intrd, dar la primele cuvinte se burzului,
se rosi, se infurid si curand i-o tranti, fara rusine,
invafatorului:

— Dar mai lisati-mi in seama necuratului, ci
doar nici eu nu-s copil si stiu bine ce fac si cum
trebue s& mé port! Apoi zdu asa! N’o iau, dom-
nule invatator, pentru ci n’am poftd s’o iau. Sj
drept sd vd spun, mi-i uratd Ana ca mama padurii
si nu mi-ar mai trebui si stiu ca badea Vasile mi-ar
pune colea’n palma tot hotarul Pripasului... Ce-s eu
vinovat c’a rdmas ea cu pantecele la gurda? Io-s
vinovat? Ea-i de vini, ci de nu i-ar fi placut,
nu s'ar fi lasat... C4 doar n’am rugat-o eu, paca-
tele mele...

Herdelea se cruci ascultandu-1 si amuti, iar fe-
tele fugird in salon ca si nu fie nevoite si mai
auda asemenea vorbe pagane. Numai discilita nu-si
pierdu cumpitul, ci aprinzandu-se de indignare, ii
zise cdutand totusi si-si pdstreze demnitatea:

— Nu ti-i rusine tie, mii bdete, si vorbesti asa
in fafa noastrd, oameni cum se cade? Astea-s vorbe
de om zdravan? Nici tiganii cei mai nemernici n’ar
indrézni sd facd si si grdiascd precum indraznesti
tu! Frumos ifi std, n’am ce zice... Noi te-am crezut
mai de freabd §i mai asezat ca pe alfii, dar vad ca




ION 253

n’ai pereche in blestematii... Da, da, bine-a zis cine-a
zis ca din coadd de caine nu faci pand-i lumea sita
de mitase... Foarte bine a zis...

— Lasa-l, drags, lasd-1 mai incet, ca-i tanar si
nu stie ce vorbeste — interveni Herdelea impdciui-
tor, uitandu-si hotérirea energica de adineaori in
fata indrajirii flacéului, si incerci si-1 imblanzeasca
reamintindu-i cd, de cate ori i-a ascultat sfaturile,
numai bine i-a mers, si staruind mai ales asupra
pétaniei cu Simion Lungu, cand fusese cat pe-aci sa-i
putrezeascd oasele prin cele temnife si cand nu-~
mai jalba, pe care i-a facut-o dansul, l-a scapat
teafar.

Invatatorul n'apucd sa ispraveascd. Pe lon blan~
detea aceasta il sugruma fiindca il silea sa se rusi~
neze. Dar nevrand sd se dea invins, isi aduse a-
minte de domnul strdin dela judecatorie si sari
manios, strigand:

__ C4 bine m’ai statuit, domnule invatator! Mai
bine nu mé sfatuiai si ma lésai in pace sd stau in~
chis atunci doud siptdméni, decat si stau acu doud
luni ori poate si doi anil... Lasd ¢4 am aflat si noi
cum s’au intors lucrurile, ¢ doar nu santem tocmai
asa de prosti...

__ Va sa zica asta gi-e recunostin{a, mai Toane?
zise Herdelea infricosat de indrazneala feciorului.
Dupi ce m’ai rugat o seard intreagd, si tu si ai tai,
si nu te las, acuma ai obraz sd-mi faci imputdri?
Uiti ca tot plangerea mead te-a scipat de temmitd...

— M’a scdpat, cum s@ nu mé scape... Zi mai bine
ci ti-ai batut joc de nestiinta mea cum nici n’asi
fi putut crede, cé doar mai frumos cum m’am purtat
eu cu d-voastrd nu s'a purtat nimeni... Dar acu
nu~i nimic! Sa fim s#éndtosi! De-acu oi sti si eu
<& mi feresc si si umblu dupd capul meu... Sé dea
Dumnezeu noapte bunal...
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Esi repede, trantind usa si bodogénind pang
acasd.

Atata obraznicie incremeni chiar si pe d-na Her-
delea, incit deabia intr’'un tarziu putu zice:

— A inebunit de tot beciznicul! ceeace se potri-
vea si cu pdrerea domnisoarelor care, reaparand,
nu mai stiau cum s#-si astdmpere revolta.

Pand noaptea tarziu uimirea nu se potoli in casa
Herdelea. Asemenea necuviin{d din partea unui si-
tean nu li se mai intamplase niciodata.... Si supé-~
rarea tuturor era mai mare pentru ci tocmai Ion
dovedea atata nerecunostin{d si lipsd de respect.
Fiindcd toti 1-au iubit, acuma toti il océdrau la intre-
cere. Familia invafatorului il privise intotdeauna ca
pe un om al casei, mai istet si mai spdlat ca cei-
lalfi térani. Herdelea se mandrea ci 1-a avut elev
si-1 lduda pretutindeni. Ce-i drept, si Ion fusese
vesnic sdritor si nu se codea, daca i se cerea, ba si
alerge pand’n Jidovifa sau Armadia, ba si mai
sfarme niste lemne pentru bucitérie... In serile lungi
de iarnd, cand plictiseala omoar3 satele, cand de
Irica ei oamenii se culci odatd cu gdinile, feciorul
Glanetasului petrecea de multe ori in casa invéta-~
torului, ascultdnd sau spunénd basmuri, cantand
ori jucand loton si durac... Insdsi d-na Herdelea,
care nu-si ascundea dispreful fatd de prosti, cum
le zicea dansa f4ranilor, cu Ion vorbea ca sicuo
persoand de seama ei, mai ales ci el rimanea me-
reu cuviincios... Si acuma, acelas Ion nu se rusi~
neazi si racneascd si si ameninfe pe domnul invi-
fétor!

— Dac’ar fi fost acasd Titu, sant siguré ci-1 plez-
nea! zise Ghighi, rizboinici.

Herdelea insd mai mult se intristase decat se
maniase. Din toate vorbele Iui Ion, il izbiri in de-
o%ebi cele desore plangerea impotriva judecdtorutui.
Apoi o banuiald ii sigetd inima: dar daci nebunul
s'aapucat sd spuie pe undeva cine i-a ficut jalba?...
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Nu mai vizuse de mult pe Ghifd Pop dela judecd-~
torie, dar parca simfea ca comisiunea de ancheta
trebue sa fi umblat prin Armadia si deci se prea
poate sd fi fost chemat si Ion... Atunci nienorocirea
e pe drum...

— Te pomenesti cd mai dam si de belea din pri~
cina reclamagiei cu obraznicul 4sta! vorbi Laura

care, de cand se logodise, imperechiase seriozitatea
cu pesimismul.

_ Nu m'as mira deloc! addogd dascalita man-
gaindu-si gura si nasul. Dela astfel de prosti te poti
agtepta la tot ce-i mai rdu! :

— Hodoronc-trone! facu Herdelea. Lasati, cd nu-i
nici dracul asa de negru cum se pare... O fi blestemat
Ton, dar rdu nu-il Omul o fi avand cine stie ce ne-~
cazuri, sapoi la necaz omul vorbeste vrute si ne-
vrute! :

In vreme ce sufletul ii sangera de presimiirea ne-
norocirei, trebui sa zambeasca, sd glumeascd, si sa
convingd familia cd nu-i nici o primejdie... Das-
cilifa si fetele, obosite de indignare, dormird ca
scaldate. Numai Herdelea se framanta toata noap-
tea cu ochii deschisi, speriaii, cautand zadarnic
sa innece in intuneric vedeniile apasatoare...

3.

Preotul Belciug, fiind innegrit in plangerea 1ui Ion
la fel cu judecdtorul, fusese chemat ca informator
in fata comisiunei, prezidatd de primul procuror,
al tribunalului din Bistrita. Raspunse surdzand cu-~
cernic la toate intrebérile, simfindu-se curat ca floa-
rea spinului si neyrand sa pard ca e cuprins de vre-0
pornire dusmanoasd fata de nimeni, desi in sufle-
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tul lui fierbea impotriva lui Ion care a cutezat si-l
parasca. De altfel ii veni foarte usor si se limu-
rea.cd, avand doar sd-si repete declaratiile facute cu
prilejul procesului din care se infelegea ci fecio-
rul Glanetasului este un element periculos pentru
ordinea legald din Pripas si cd, in interesul ob-
stesc, trebuia negresit scuturat pufin ca si-si vie in
fire. I

— Nu sant om de legi si deci nu pot vorbi de-
cat ca un simplu profan — facu déansul drept inche-
ere. Totusi mi s’a parut si mi se pare cd domnul ju-
decitor n’a fost destul de sever cu delicventul. De-
altminteri cea mai bund dovadd cd ameninfarea pe-
dep.ei n'a avut efectul dorit, este inafara de insisi
plangerea acea.ta, care constitue o calomnie prea in-
drézneaid, este, zic, faptul ca chiar acuma recla-
mantul e eroul unui scandal cum nu s’a mai pomenit
in satul nostru...

Cénd insd preotul auzi din gura lui Ion insusi ci
Herdelea este autorul adevédrat al plangerii, se rosi
de mare manie.

— Asta-i culmea ipocriziei! se gandi el. Pe de-
oparte imi vine la colindat si md pofteste la logodna
fetei, iar pe de altd parte ma taraste pe la judeciti!
Insfarsit, bine ¢4 s’a ficut dovada!l

De-acuma era dovedit cd invatatorul i-e dusman
si prin urmare se credea indrepitit si caute si el
sd-1 loveascd, si incd tocmai cand ii va fi lumea
mai draga.

— Dacé-i vorba de fdcut rdu, apoi am si-i arit
ca nu e greu de loc! se hotdri dansul.

Cu cat i se inrddécind in suflet convingerea ci
Herdelea e marele vinovat, cu atdt gdsi mai multe
imprejurari usurdtoare pentru Ion, . care, la urma
urmelor nu poate fi decat victima intrigilor invatd-
torului. I1 compatimi si-i paru rdu cd a fost nevoit
sd marturiseascd impotriva bietului flicau. Se gandi
tot mai des la dansul si din ce in ce cu mai
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multd duiosie. Adicad pentru ce il urmdrise cu atata
inve.sunare? Acuma, chibzuind mai bine lucrurile
si intamplérile, recunoaste ca s’a pripit cand l'a do-
jenit in bisericd si c’a gresit indemnand pe Simion
Lungu sa-1 parasca. Da, da, s’a pripit, caci dreptatea
adevaratd a fost de partea lui Ion... Deci trebue
sé incerce sd-si rascumpere greselile si sa faca ceva
pentru sédrmanul om oropsit. Si, fiindca stia bine
neintelegerile dintre el si Vasile Baciu, isi propuse
sé-i impace, convingand pe lon sd iea pe Ana, iar
pe Baciu sé-i implifeascd dorinfele in ce priveste
zestrea. De altfel, dacd ar izbuti, ar imprastia si ru-
sinea ce apasa asupra satului din pricina lor. Ade-~
varat ca Ana nu-i nici intdia, nici ultima fata care a
pacatuit: pe valea Somesului sunt chiar unele sate
unde mai toate miresele umbléd cu copilasul de
mand. In Pripas insd, de cand e Belciug in frun-
tea credinciosilor, nu s’au pomenit copii din flori.
Si apoi ceeace face Vasile Baciu e strigdtor la cer.
Bine, a gresit fata si e vinovatd, dar peniru o gre-
sald nu poti s omori pe om. Atata cruzime nu s'a
mai auzit. S’a dus vestea si prin alte comune cum
o lasd in fiecare zi vanata si zdrobitd de batae...
Preotul mai cumpéni catava vreme planul, ca sa
nu aibd pe urma sa-si impute iar vre-o pripire. Din
zi in zi insd il gadsea mai maref. Herdelea are sa
ingélbeneasca de necaz cand va afla cd paad si Ion
al Glanetasului, unealta lui nenorocitd, tot la popa
cautd addpost sufletesc. Apoi, in afara de recuno-
stinfa flaciului, va dobandi si increderea lui Vasile
Baciu, pe care pafania fetei 1-a prépadit si care ar
fi bucuros acuma s'o vazd madritata chiar si cu fecio-
rul Glanetasului, mécar cd s'a jurat si s’a laudat
atita ¢ nu i-o dd nici mort. Aici Belciug simfea
o noud arsurd a constiintei sale, caci si el il asmu-
tise odinioard pe Baciu sd nu-si nefericeascd fata
cu un destrébilat batius si talhar... In sfarsit preo-~
tul mai ndddjduia cd din impécarea aceasta poate
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sa foloseascd si biserica cea noud ceva. Cdci ravna
lui cea mai scumpd in viatd era sa vaza indl{andu-se
un sfant locas de piatra, falnic si frumos, in locul
celui vechiu si darapanat care ii fdcea necinste atai
lui, cat si satului intreg. De vre-o zece ani aduna
ban peste ban, cu o patimd mereu crescand, con-
tribuind el insusi cu aproape toate veniturile biseri-
cii §i impunéndu-si singur toate economiile in fa-
voarea visului sdu. Realizarea incepuse printr’o co-
lectd, facutda de doi sateni fruntasi, Toma Bulbuc,
si Stefan Hotnog, prin toate comunele Ardealului,
cu o scrisoare de invoire din partea episcopului.
Trebuind bani mulfi, Belciug cduta sd insufle si
faranilor ambitia de a darui pentru biserica cea
noud la toate prilejurile, dar mai ales la nunti, la
botezuri, la morti... Din nenorocire, credinciosii e~
rau mai greoi la pungd ca pastorul, incat deabia
acuma se putuserd incepe tratative cu cafiva arhi-
tecti vestifi din Bistrifa, si incd nu se stia dacd
suma adunatd va ajunge... In reveriile lui cucernice,
Belciug vedea mnoua bisericd triumfatoare, trambi-
tand lumii silinfele vrednice ale unui preot modest.
Ba mai vedea si bisericuta cea veche, asa sdracd si
umild cum era, mutatd in satul Sascufa, unde ro-
manii se inmulfisera si, neavand unde sd se inchine,
veneau Duminecile in Pripas s@ asculte sfanta li-
turghie... Numai sé-1 invredniceascd Dumnezeu sd-si
poatd continua opera si sd lumineze sufletele oame-
nilor.

Duminecd, inainte de a incepe slujba, puse pe pri~
mar sd porurnceascd lui Vasile Baciu sd vie la dansul
acasd, dupd amiazi, impreund cu Ana, iar straja
fu insdrcinatd sd-i trimitd pe Ion, impreund cu Gla-
netasu si Zenobia. Nu voia sd se stie de ce-i cheama
si nici sd bdnuiascd unii cd a poftit si pe ceilalfi.

— Cum sunt de indarjiti amandoi, ar fi in stare
sd nici nu vie — igi zise Belciug, frecandu-si mai-
nile cu infrigurare. Pe cédnd asa, dacd se vor in-
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talni fata in fatd in casa mea, nu se poate sa nu
cadd la invoiala!

Cei dintai sosira Vasile Baciu cu fata. Téaranul era
putin cherchelit, fiindca se grébise sa inghitd o ju-
matate de rachiu mai inainte de a-i fi spus pri~
marul vorba preotului, iar Ana avea ochii umflati si
arsi de plans si incerca zadarnic si-si ascunda burta
sfidator de rotunda. Pe el il pofti sd seazd, pe cand
ea ramase in picioare, cu ochii in pamant, langa
usd. ,

Ca si nu-i dea vreme sé rasufle, Belciug il lua
repede, cd face rau de-si stalceste fata, c’a a-
juns de rasul lumii, ca omul la nenorocire sd nu-~si
piardd judecata, cd Ana a gresit, dar orice greseald
se poate indrepta cu bund vointd, dar incapatanarea
e mama tuturor relelor, ca doar nici Ion nu~i tigan,
ba inci-i fecior sarguitor si istef, desi n’are avere,
si poate sa fie un ginere mai de treaba ca mulfi al-
tii... Ana izbucni in lacrami, iar Vasile Baciu ras-
punse induiosat si amdarat:

__ Da cum n'as vrea eu, domnule périnte? N'am
incercat eu in toate chipurile? L'am si rugat, eu, om
bétran... Dar nu vrea nici macar sd ma asculte. Nu
yrea si nu vrea. A batjocorit-o si amu 1e freacad...
Apoi ce s& mai stiu eu ce face? D-ta esti om siant
si drept si infelept... Invatd-ma d-ta si eu fac
orice!

Preotul isi petrecu ména prin par, mulfumit de
raspunsul taranului, si tocmai se pregdtea sd-1 po-
vatuiascd sd nu fie sgarcit, ca doar pentru odrasla
lui d&, iar nu pentru straini, cand auzi pasi de
opinci in tinda si apoi un ciocdnit sfios in usa.

— Intrd! murmurd dansul repede, incantat.

Glanetasu deschise incet si cu respect usa si isi
puse indatd céciula jos langé cuptor, in vreme ce
Zenobia si Ion intrard mai cu curaj si dand buna
ziua. Tofi trei se aratard uimifi vazand pe Baciu si
pe Ana, cu toate cd atat ei cat si ceilalfi bénuisera
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de ce au fost chemati. Belciug dddu ména cu Gla-
netasu si cu Ion, aruncand o privire la Vasile Ba-
ciu, prin care parci-l poftea sa priceapa cat de
mult ii cinsteste, pe urma vorbi flacaului cu un glas
bland, invelind dojana in rugiciune:

— Aud si nu cred cd tu n’ai vrea si iai pe fata
asta nenorocitd, dupd ce vezi bine si recunosti cd
esti vinovat si c’ar trebui si-ti implinesti datoria
crestineascd... Apoi asa nu-i frumos, mii Ioane! Ci
fata urata nu-i, de neam rau nu-i, pe drumuri nu-i...
Spurne si tu, nu vorbesc eu bine?... Tu deasemenea
esti un baiat cum se cade, cuminte, asezat... Cum se
poate una ca asta?

— D’apoi, domnule périnte, baiatul ar vrea —
raspunse Glanetasu in locul flaciului, scarpinandu-~se
in cap si cu ochii la Vasile Baciu. Cum s nu vrea,
domrul parinte — addogd iar dupi o pauzi, dar o-
prindu~se iar scurt, parcd n’ar indrézni si sfar-
seascd, pe cand Ion plecd fruntea cu o miscare
ce vroia sa arate cad da, intr’adevar el ar vrea.

Se ldsé o técere mai lungd si pe urma, brusc,
se pornird sd vorbeascd in acelas timp si Vasile,
si Ion, si Glanetasu. Preotul insi le curmi avan-
tul, facand un semn cu mana, si le zise blajin, cu
un zambet cucernic si impéciuitor:

— Tacd de-asta v’am adunat! Acu si va tocmiti si
sd vd invoiti ca oamenii, ci vrajba-i bund numai
intre tigani...

Belciug se ageza tacticos la masi si apoi ridica
ochii la dansii, asteptand tocmeala si pastrandu-si
pe buze surasul binevoitor pentru toti. Barbatii
insa stateau incurcati, cu privirile atintite asupra lui,
ca si cand intr'insul ar vedea singura lor mantuire.
Zenobia ofta des si-si dddea ochii peste cap, vrand
astlel sa arate tuturor ci e pitrunsa de seriozitatea
clipei, iar Ana, topitd de rusine, plangea in#busit,
cdutand sd se facd cat mai mici si sd-si acopere
burta cu mainile incrucisate pe care picurau in ris-
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timpuri cate-o lacrima fierbinte... Se auzea aspru
tictacul ceasornicului de pe serin, acoperit numai
cateva clipe de uruitul unei carufe pe ulifa... In ta-
cerea ce stipanea ca o dusmdanie mutd, sbarnai a-
poi deodatd vocea lui Vasile, gros si rdgusit, incat
tofi parcd se speriarda si intoarserad capetele spre
dansul:

— Eu nu mi codesc deloc, domnule périnte...
Eu ii dau fata... Uite-o! Sa si-o ia si sd fie sdna-
tosi! ;

Vorbele acestea destelenird amorteala asteptarii.
Ton se miscd pe scaun, isi drese glasul pufin si zise
linistit, dar uitdndu-se numai sub masd, la picioa~
rele preotului, intinse si aratand talpile ghetelor pe
care se prelungeau vine subfiri de apd murdard din
noroiul lipit pe margini:

— Nici en nu ma codesc, cd m'ar bate Dumnezeu,
numai ca vreau si stiu ce iau si ce-mi dé... Am drep-
tate, domnule pirinte, ori n'am?

Amandoi se adresau numai preotului si nici nu
se nitau unul la altul. Nimeni nu lua in seama pe
Ana si deci nimeni nu vdzu cum inseninarea alunga
spaima din ochii ei, pe masurad ce cuvintele barba~
tilor se inmoaie si se apropie.

__ Ti dau fata acuma, iar dupd moartea mea, lor
le ramane tot ce am agonisit, cd doar n'am sa duc
nimica pe cealaltd lume... Cat traesc insd nu vreau
si raman pe drumuri si s'ajung la batrénete si
cer de pomanid — facu Baciu mai raspicat, me~
reu cu privirea spre Belciug.

— D’apoi cu fata ce sa fac eu, bade Vasile? se
ridicd atunci si Ion aprins. Spune-mi d-ta, ce s&
fac? Am eu avere ca d-ta, am eu pémant?... Ori d-ta
yrei si ne bagidm slugi amandoi ca sd nu pierim de
foame?

— S# munciti si sa va faceti! strigd Vasile Baciu.

_ Qoare?... Da pan’acu n'am muncit? Pan’acu
nu mi-am sfirdmat deajuns oasele? Ca slavd Dom-
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nului, cu mainile in sin n’am stat! Si avut-am oare
vre-un folos din toatd truda? Am ramas tot ca
degetul de gol... S’acu ai vrea sd mai hrénesc si pe
fata d-tale, cd ti se pare cd déansii nu-mi sunt pana
peste cap!

Ardta cu degetul pe rénd, pe tatal-sdu si pe méa-sa
care dddurd din cap foarte posomorafi, vrand ast-
fel sd induioseze pe adversar si sd dea o ména de
ajutor feciorului.

— Céat trdesc eu, nu dau nimicl... Asta s'o stii
dinainte! Nici un creifar si nici o palmd de loc!
Mai bine o omor si o ingrop, cel putin sé stiu c’am
omorat—o eu, pentruca nu si-a finut cinstea si nu
m’a ascultat pe mine... Asa! Uite-asa!l

— Apoi dacé-i asa, degeaba ne-am mai ostenit
si am necdjit pe domnul périnte — zise Ion invar-
tindu~si pélaria in maini si indreptdndu-se pe scaun
ca si cAnd ar fi dat sd se scoale §i s’ar fi rdsgan-
dit inainte de-a sfarsi miscarea.

Belciug, speriat cid i s'a stricat planul, ar fi
vrut sa intervie si sé-i domoleascd, si nu stia cum
s’o facd. Tusi de céteva ori in semn cd ar dori s
vorbeascd. Se impénzi iar o tdcere, acum insd ner~
voasa si framantata de scartaitul scaunelor... Inainte
de-a deschide el gura, Vasile Baciu izbucni din nou:

— Dac’ai socotit sa-ti bati joc de fatd ca sd-mi
smulgi mosia, apoi rdu te-ai socotit, cd nu {i-ai ga-
sit omul... Nu, nu, béete!... Hm... Stiu cé {i-ar plé-

a... Dar eu... hm... lasd pe mine... Nu, nu, Ioane,
sd md fereascd Dumnezeu si Maica Precista!

In clipa urmatoare Ion, Zenobia si Glanetasu pro-
testard . indignati, acoperind indemnurile la cumpa-
tare ale preotului Deabia acuma se rupse ghiata
aevea si se incinse o vorbdrie de vre-o trei ceasuri,
aci apropundu se, aci gata sd se iea de par ca peste
un minut s se mulcomeascd iar. Numai Ana técea
mélc si suspina ca o osanditd care-si asteptd ver-
dictul.
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In sfarsit Vasile Baciu consimfi sé dea cinci locuri
si o pereche de boi, dar pamanturile sa fie scrise
pe numele Anei. Ton insa tinea morfis cd-i trebue
toatd mosia, deoarece Baciu nu mai e in stare sd
o munceascd, fiind cam batran, si incredinfandu-1 ca,
drept recunostinta, ii va purta de grije si nu-i va
esi niciodatd din cuvant. '

Cand ajunsera aci, Belciug se ridica triumfator.
Greu a fost si inceapa tocmeala. Deacuma au sa se
dea pe brazdd, oricat s’ar mai ciondani. Dar atata
vorbérie il plictisi in cele din urma, mai ales va-
zand ca se insereazd si incd n'au cdzut la invoiala.
Astiel ii trimise sd continue acasd hértuiala si, dand
mana cu barbajii le zise zambind:

— Ei, s& fie intr’'un ceas bun si cu noroc ! Si la
nuntd sd nu uitati nici pe Dumnezeu din cer si bi~
serica lui de pe pamant!

Ciorovaiala dintre potrivnici se relud mai apriga
pe drum. Se ameninfau, se injurau, se opreau, da-
deau din maini, isi sopteau cine stie ce, dar tocmeala
nu mai inainta de loc. Cand sosira in fafa casei
lui Vasile Baciu, amandoi se gandird sa lase asa
cum vrea celalalt si sd sfarseascd, si totusi se ras-
gandiré repede nadajduind fiecare ca amanarea va
aduce api la moara lui. Singura Ana era zoritd,
tremura §i se uita rugatoare cand la tatdl ei, cand
la Ion, ingrijoratd c& se vor desparfi, fara a-i
hotari soarta sau a-i fi curmat suferintele, Si intr’a-
devar se despartird jurandu-se, atat fldcaul cat si
Vasile, c4 ori ramane cum a spus dansul, ori nici
sd nu se mai intalneasca.

Vasile Baciu, simtindu-se gatuit, pleznea de ma-
nie s§i, ca sd se rdcoreascd, gasi un clenciu Anei si
o batu iar pand cand o umplu de sange... Toata
noaptea si a doua zi fu crampotit de ganduri negre.
Intelegea acum lamurit, ceeace béanuise de cand
a prins de veste ca feciorul Glanetsului umbléd sa
suceascd mintea Anei: ,Va sd zicd vrea sd-mi iea
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pamanturile!" Ii résdreau sudori reci pe frunte gan-
dindu-se cd va fi nevoit la urma urmelor si se
indoaie si sd traiascd din mila calicului... Isi fier~
bea creerii cdutdnd sd nascoceascd un mijloc care
sd-1 scape din gaiarele hotului si se bucura numai
la inchipuirea ca ar gasi ceva si-l ingele cat mai
cumplit... Dar oricdt se cdznea, nu putea stoarce
nimic. Poate daca l-ar mai amenina ca va lasa pe
Ana sé@ nascéd §i cd nu o va marita niciodati? Ame-
ninfarea i se parea atat de slaba, incat nici el insusi
n'o credea. Cum s’o primeascd atunci cellalt? Mai
mult I-ar intarata... S

Ion era vesel si mulfumit. Era sigur cd péand la
urma Vasile Baciu ii va da tot si-si ficea meren
cruce mulfumind lui Dumnezeu ca I'a ajutat sa iz-
bandeascd. A doua zi in zori cutreerd hotarul si
cerceteze mai bine toate locurile viitorului siu so-
cru si sa se bucure védzandu-le, fiindcd de-acuma
sunt ale lui. Pela amiazi se sfadi réu cu Glanetasu
care iar incercd sa-l sfatuiascd si nu intinda coarda
prea tare. bty

— Decat m’ai invafa pe mine, mai bine ai purne
si d-ta mana pe ceva, ca minanci painea lui Dum-
nezeu degeaba, mai rdu ca un trantor! ii striga
feciorul cu dispret.

Seara, insofit de méa-sa, de Floarea, nevasta lui Ma-
cedon Cercetasu, si de soacra. primarului, o baba
specialistd la pefituri si tocmeli, se duse la Vasile
Baciu care de altfel il astepta si chiar chemase pe
Firoana si pe nevasta dascilului Simion Butunoi,
sd poata fine piept asalturilor. Ana indulcise o oca
de rachiu, cdci bautura desleagd limbile si imblan-
zeste inimile. Toatd targuiala fu reluati dela ince-
put cu mai multd rdvnd si violentd, fiecare parte
urmarind sa pdcédleascd cat mai tare pe potrivnic.
Cuvantul insd il aveau in deosebi femeile care se
certau {iganeste si, drept dovezi si argumente, se
ocarau intai unele pe altele, apoi pe Ion, pe Ana,
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pe Glanetasu, pe Baciu si toate neamurile lor cu-
noscute si necunoscute... In loc de apropiere, mai
réu se inrdird si se despartird hotarifi sa nu mai
reinceapd convorbirile, ceeace, fireste, nu-i impie-
deci si se intalneasca iar peste cateva zile si iar
sia se certe fara rezultat. :

Doarece, tot ciordvaindu-se, intrasera in postul
mare, Vasile Baciu se gandi ca cununia nu se poate
face in miciun caz pana dupa Pasti, se ldsd mai greu
spre a castiga timp pentru a gési mijlocul de a-si
insela ginerele. Dar nici Ion nu se grabea de log, si
se prapddi de ras cand Vasile vru totus sd-1 sperie
¢4 nu-i mai di pe Ana... Apoi, cu doud saptamani
inaintea sarbatorilor se invoird intr'o jumatate de
ceas, incat flacaul se mird cat s'a facut Baciu de
ingaduitor. Primi sd-i dea zestre toate pamantu-
rile si amandoua casele, cerand doar sa fie scrise,
dupa cununie, pe numele amandurora. Deocamdata,
dupd cununie, Ana se va muta la Glanetasu, im-
preund cu o pereche de boi, un cal, o vaca cu vitel,
o scroafd cu sapte purcei, un car nou si altele mai
marunte ce se cuvin unei mirese si neveste tinere.
In aceeasi zi se duserd la notar pentru instiintarile
legale si pe urmd la preot sa faca strigarile de cu-~
viinta asa fel ca nunta sa se serbeze chiar a doua
Dumineci dupéa Pasti.

Din clipa aceasta Vasile Baciu trai intr’o sbuciu-~
mare parca el ar fi fost mirele. Toatd ziua nu-~si ga-
sea locul si nu mai stia cum sd-si ascundd nerab-
darea. De teamd@ sa nu scape vre-O vorba trada-
toare, nu mai dadea pe la Avrum, dar bea mai mult
ca de obicein acasd. Acum i se pdrea ca vremea
trece prea anevoe si-1 rodea frica s& nu-i strice
cineva sau ceva socotelile.
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Dupa intrevederea cu preotul roméan, Titu se sim-
fea alt om, mai luminat, mai curat. Se gandi mult
la viata Iui de pana atunci si o gasi stearpd si
ruginoasda. Parcd umblase prin lume cu ochii inchisi,
de nu vdzuse nimic. Placerea lui de-a vorbi ungu-
reste i se pdrea acum nespus de caraghioasd. Ce
folos cd mazgélise poezii, cand sufletul lui fusese
intelenit de nesimiire? Ce folos cd citea tot ce~i ci-
dea in ménd, impuindu-si mintea cu gandurile al-
tora, dacd nu cdutase sd stie ce se petrece in ju~
rul lui? Ce s& mai inchipuesti drame si tragedii
pentru glorie, cand in fafa ta se desfasoarad tra-
gedia unui popor intreg, mai dureroasd in mutenia
ei decat orice néscociri romantice?

— Menirea mea este sd trdesc in mijlocul neamu-
lui vitregit de soartd, sd-i alin suferinfele, sé-i
simt durerile, sd fiu sprijinul lui! isi zicea déansul
-cu mandrie in clipele de insufletire.

Seara stdtea toldnit pe canapeaua ce-i slujea drept
pat, nu aprindea lumina si fdcea zeci de planuri de
viitor, care de care mai ndpraznice. Se vedea cand
cu ficlia in méand, in fruntea unei mulfimi imense
de tdrani, cdlduzindu-i spre lupta de desrobire, cand
ratacitor din sat in sat mangdind jelaniile oamenilor
ndpastuiti, invatdndu-i cum sd-gi usureze traiul si
atatand in sufletele lor focul nddejdei de mai bine,
cand in capul unui grup de soldati cu steagul tricolor
falfaind in vant... Isi zugrdvea in minte chinurile
ce le va indura vitjeste pentru poporul lui si foarte
deseori se visa in fundul unei temnite, legat in lan-
furi si totus fericit in inimd, simtindu-se martir
care prin jertfa sa trebue sd smulgd izbanda tutu-
ror... Si inchipuirile acestea ii umpleau fiinta de
placeri sufletesti nebédnuite.
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In lumina zilei insd zambea de visurile indraznefe
ca de niste aiurari bolnave si-si zicea ca, in locul
lor, ar fi mai frumos sa faptuiasca acuma ceva. Toaie
planurile §i hotararile nu fac doi bani daca raman
neimplinite. Il rodea nevoia de a porni indata si
se necdjea ca nu stie ce ar putea face, parca sub ari-
pile sutletului i-ar atarna picioare de plumb... Avu o
bucurie cand ii dadu prin gand s& rupa orice relafii
cu tofi ungurii si sd nu vorbeasca decat romaneste. Si
tiindca la cancelarie trebuia sd scrie ungureste har-
tiile oficiale, il cuprinse scarba de slujba ce o fa-
cea.

Totus pe Roza Lang n’o uita §i chiar se gandea
cum ar putea-o aseza $i pe ea in cadrul vietii lui
noui, fard a-si incurca nazuintele. Ii era rusine insa
cand isi amintea ca i-a declarat dragoste in ungu-
reste si ca intaia lui iubire patimasa e o unguroaicd.
Se consola doar zicandu-si cd nu e imposibil ca
Roza si fie ovreicéd, precum e si Lang, iar atunci n’ar
mai sta nici o piedica in fafa amorului lor, stiut
fiind ca ovreii nu prea cunosc sentimentul national..
Deoarece trecuserd cateva saptdmani de cand se des-
parfise de ea, acuma n’o mai dorea cu atata inver-~
sunare, dar era sigur ca, daca ar revedea-o, ar
jubi~o mai nebuneste. Deaceea hotdri ca iubirea
aceasta nu se contrazice deloc cu planurile lui si
cd, in general, ura niciodatd nu poate cuprinde pe
femeile asupritorilor. Spre a fi cu totul linistit,
ficu legdmant ca o va invaja si pe ea romaneste.

Acuma dupa ce credea ca si-a tras o moud linie
cilauzitoare in viata, notarul Friedman ii era indi-~
ferent. In inima lui il privea dela o indlfime foarte
mare si-1 considera mai pufin ca pe un bustean de
carne. Réu ii parea doar ca notarul nu pricepea
schimbarea lui. Dacé ar fi priceput, i~ar fi facut im-~
putéri, ceeace l-ar i bucurat. Prinse insa simpatie
de vajnicul student care se infuria ca Titu nu mai
yrea sa vorbeasca deloc ungureste si care nu-l mai
socotea din ,sovinist‘ si ,agitator®.
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Avea remuscdri cd n’a ciutat pand acuma si cu-
noasca macar din carfi Roméania, tara spre care se
indreapta azi toate gandurile lui inaripate. Era ne-
norocit ca nu-si poate procura nici cel pufin cate-
va vederi din ,,paradisul romanesc”, cum o bote-
zase dansul intr'o discufie cu notarul. Gisea crimi-
nali pe tofi dascalii romani care nu sunt in stare
sd infrunte oprelistele guvernului unguresc si sa in-
vete pe elevi a respira aerul patriei lor adevirate.

Fiindcd Friedman umblase si chiar stituse ani de
zile in Romania, Titu il zgandirea mereu si-i mai
spund ce e pe-acolo, fara insa si se arate ci el nu
prea stie bine nici pe hartd cum e fara. De obicei
suferea auzind povestirile notarului, care nu obosea
zugravindu-~i fdrani storsi de sirdcie alaturi de bo-
eri ce nu-si cunosc numirul mosiilor, sate mai mi-
zerabile ca niste colonii de robi aldturi de orase
ofravite de lux si desfrau, clicasi ce se svarcolesc
in bezna, surtucari cdrora li-e rusine si vorbeasci
romaneste si se filesc sporovidind franfuzeste, cio-
coi spilcuifi care nu cunosc nici Dumnezeu nici
legi.

— D-ta vezi Roménia cu ochi unguresti — zicea
totdeauna Titu, incercand si-i opreascd ocirile.

— Asa crezi?... Dacid vei trece vre-odatd pe a-
colo, ai sa-ti aduci aminte de mine si vei recunca-
ste cd n’am exajerat... D-voastra cei fanatici de-aici,
nici nu va puteti inchipui ce inseamns Romania. Eu
sd am puterea in méni, v’as aduna pe totfi si v'as
trimite pe socoteala statului si stati méacar un an ir
paradisul d-tale. Sunt sigur ci v’as vindeca de
ivedentism. Céaci, domnule, afld ¢4 cei de dincolo
wici nu vor sd audd de d-voastra!

— Asta-i culmea! siri Titu.

— Nu vor sd audsd, domnule, si cei mai mulfi
chiar va urasc, fiindea i-ati plictisit cu martirii dum-
neavoastral... Dealtfel transilvinenii au pe-acolo o
porecld foarte caracteristicd. Cand i zici dum-
neata ,,frate”, el ifi zice ,,boanghing‘‘!
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Fireste, Titu nu credea nici o vorba din ce-i po-
yo.tea de rau notarul, ci isi inchipuia tocmai con-
trarul. Iar dacd Friedman scdpa din intamplare si
cate un cuvant mai bun, Titu se mandrea ca si cand
lauda Var fi privit direct pe dansul.

Zi cu zi simfea insd cd locul lui nu este aici, in-~
tr'un cuib unguresc, mai ales cd e silit sa indepli~
neasca o slujba nenorocita, indreptata tocmai impe-
triva celor saraci si napastuifi. Lipsa lui de zel nk
scapa notarului care, in urma catorva neglijente, il
poiti sé faca mai pufind politica si mai multa treabd,
altminteri va fi nevoit sa-si caufe un practicant mai
harnic.

Aproape de Pasti, Friedman ii ceru cu energie
sd inceapa indata punerea sechestrului la cei in re-
stan{d cu plata darilor, explicandu-i cd, din pricina
taraganelilor lui, s’a ales cu un avertisment fulge-
rator, el, notar batran si constiincios. Titu, jicnit,
porni prin sat, umbla toatd ziua si seara se imtoarse
cu un car de zaloage, adunate insd numai dela un~
guri. Cand afla aceasta Friedman, se rosi de ma-
nie si-i declara, de-abia stapanindu-se:

— D-ta vyrei s& ma amesteci in incurcaturi po-
litice, mi se pare... Asa nu mai merge, regret... Tre~
bue sa ne desparfim!.

— Congstiinfa mea ¢ curat, in orice caz! raspunse
Titu cu o demnitate insofita de un zambet mo-
dest. ‘

In aceeasi seard mnotarul ii facu socoteala, ii plati
patruzeci si cinci de coroane, iar a treia zi, fiind
Joi si avand treburi in Armadia, il duse si pe Titu
pana la Beréria Rahova, de unde il luase odinioara.
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Macedon Cercetasu, indatd ce esi din bisericd,
aduse invajatorului Herdelea stirea ¢4 popa umbld
sd impace pe Ion cu Vasile Baciu si ca chiar i-a
chemat la dansul acasd pentru dupad amiaza sd-i
puie fatd’'n fafa. Herdelea nu zise nimica, dar in
sufletul Iui se amdri. Purtarea lui Belciug i se pé-
rea revoltiatoare. Cautd adicd s& momeasca pe Ion
ca sd~-i facd sange rdu ? Sau poate astfel vrea sd
rasplateassca flacdului vreo infamie sdvarsita fatd
de binefacatorul sduP... Ii veni in minte imputarea
Iui Jon i acum infelese de unde vine nerecunostinia
lui: Belciug... ,,Va sa zicd popa I'a ademenit sa
ma trddeze... Iatd pand unde merge murddria unui
cdrturar! Se solidarizeaza cu un fdran impotriva
mea...“

Dealtfel de cand il oprise judecatorul inaintea li-
ceului si mai ales de cand s’a intdmplat obraznicia
lui Ton, invatdtorul era aproape sigur cd primejdia
il paste rdau din pricina jalbei nenorocite. Blestema
in ascuns ceasul care I'a facut sd se induioseze de
necazul flacdului ticdlos. Toatd nddejdea ii fusese
in ancheta despre care-i spusese Ghifd Pop. Dacé
judecdtorul va fi gésit cat de pufin vinovat, atunci
Herdelea e salvat. Desi licdrirea aceasta era atat
de vagd, cd si lui i se pdrea himericd. Céand insa,
dupa iesirea lui Ion, a alergat in Armadia si a
aflat dela Ghitd Pop cd ancheta a trecut si a sta-
bilit impartialitatea judecatorului, dandu-i toatd dre-
ptatea pentru felul cum a procedat, invéfdtorul a
inceput sa se astepte la orice. Copistul n’a fost in
stare sd~i spund prea multe amanunte, cdci cerceta-
rea s'a facut in taind, ca sa nu zdruncine autoritatea
justitiei; dar atata tot a putut afla Herdelea c4,
printre cei dintai, au fost ascultafi Belciug, Ion si
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Simion Lungu... Cum nici unul dintr’ingii nu i-a su-
flat lui nici o vorbd despre ce s'a petrecut, in-
seamni ci trebue sa se fi petrecut ceva rau peniru
dansul. Poate c4, daca ar fi yrut intr’adevdr sa
stie, Ton ar fi marturisit tot, fara inconjur. Herde-~
lea, in realitate, nu dorea siguranfa. Mai voia sd
creadd ci pand in cele din urma se vor indrepta
toate in bine. Curiozitatea il atata, iar frica il o-
prea. Inchidea ochii si cauta sd amane cel putin
lovitura, dacid n’o poate ocoli, cici rdul nu soO-
seste nici odata prea tarziu... Si asa, in loc sa
corceteze la obarsie unde ar fi putut gasi tot ce-1
rodea, batea adeseori drumul Armadiei, iscodind me-~
reu pe Ghita Pop dela care stia ca nu poate cu~
lege nimic sigur.

Umbland zadarnic pela Ghitd Pop, intr’o dupd
amiazia frumoasd, notarul Stoessel din Jidovifa il
strigd pe fereastra si-i dea o citatie sositd de vre-0
trei zile si pe care n'a avut ocazia sa i-o trimitd
acasi. Herdelea ingdlbeni.

— S'a spart buba! isi zise dansul, incredinfat
c4 citatia e in legdturd cu afacerea judecatorului.

Mai uluit fu inséd vazand ca e vorba de o noud
incurcatura. Era parat sa plateascd o sumd insem~
nata firmei Bernstein din Bistrita dela care cumpa~
rase acum frei ani mobila de salon in rate lunare
de cate doudzeci de coroane. Herdelea nu fusese de
pérere sé-si mai ingreuieze leafa cu asemenea da-
torii zadarnice, mai ales ci avea regulat refineri
pentru alte avansuri §i incurcaturi pe urma carora
creditorii incasau ce 1i se cuvenea direct dela per~
ceptie. El zisese cd, precum au stat fara salon atatia
ani de zile, ar mai putea sta pana se vor mai usura
putin. Dar fetele atata ’au cicalit incat a trebuit sd
recunoasca in cele din urmd cd au dreptate si cd e
nevoe de o odae mai dréguid unde sa poatd primi
pe viitorii petitori... Vre-0 doi ani de zile a si pla~
tit ratele la vreme, caci Laura, de fricd sa nu ra-
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mana iar fard salon, nu lisase nici odaty si se adure
mai mult de doud-trei si se ducea chiar ea si pund
banii la postd. De cénd a intervenit insd bobota mi-
ritisului, Laura nu s’a mai interesat, iar batranul
avand de.tule alte cheltueli nurgente, isi zicea ci ji-
danul poate sd mai astepte si ascundea somatiile
ce-i veneau in fiecare lung tot mai amenintafoare, ca
sd nu le vadd fetele si si-si aprinzi paie in cap.
Pe urmé, dupa ce se adunara multe rate, isi gadsi
scuza cd nu poate plati o sumd asa de mare, si ci
va aranja lucrurile dupd nunta Laurei, cind va mai
scdpa de greutdfi... Acuma iati ci firma a pierdut
rabdarea si-i cere sd achite imediat atat ratele din
urmd, cat si pe cele viitoare, conform contractului,
peste trei sute de coroane.

— Trei sute de coroane! murmurd Herdelea cu
un zambet desperat. Si tocmai azi, in preajma nun-
fii!

Pand acasd cumpéni bine toati nenorocirea. Ci
nu poate pldati acuma asemenea sumi, era sigur.
Va sé zicd trebue s se sileascd mai ales si castige
timp pand dupd nunta fetei. De aici are si por-
neasca cu socotelile... Intdi si intdi n’are si arate
acasd citatia si nici sd pomeneascd despre judecatd,
spre a evita certurile, lacramile, blestemele si spaima
familiei. Toate are si le descurce el linigtit, fara
svacniri sgomotoase. Din nefericire termenul judeci-
tii e inainte de Paste. Asta-i mai greu. Dar fiindcd
tot nu poate plati si nici altdi apidrare, afari de
sdrdcie, n’are, de ce s’ar mai duce la judecat. Lasd
sa-1 condamne. Polifa tot nu cunoaste amanari. Pe
urmé se va invoi el cu avocatul firmei cumva, poate
acoperind cheltuelile de judecatd si reludnd ratele...
Pana atunci trec sdrbatorile, trece nunta Laurei si
se mai simplificd lucrurile...

Intra acasd vesel. ca si cand ar fi castigat la lo-
terie. Desi citatia il ardea in buzunar, Iui pe dis-
calita de mijloc, o invarti de cateva ori tinereste si
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o pupd zdravan pe amandoi obrajii, starnind rasul
fetelor si indignarea doamrei Herdelea care, smul~
gandu-se din brafele lui, il ocari:

— Ho, nebunule!... Nu {i-1 rusine, om batran si
fara minte, macar de copii astia care te vad si te
judeca!

Cum neplacerile nu vin niciodata singure, in pre-
zina judecatii, pe inserate, tocmai cand se astep-~
tau mai putin si chiar yorbeau de cat se jertfeste
bietul baiat intr'o slujba ingrata pentru ambitiile
unui poet, iatd ca se deschide usa si apare insusi
Titu, zambitor, aducénd si posta din Jidovita im-
preunda cu o circulara prin care Herdelea era in-
stiintat ca inspectorul Cernatony, protectorul lui, &
trecut la pensie si cd, pand la numirea titularului,
a fost insircinat subinspectorul Horvat sa-i fina
locul.

__ Se vede ci s'au ingramadit numai pe capul
meu toate nenorocirile! se gandi Herdelea poso-~
morat.

Titu ponegri din rasputeri pe ,jidanul din Gar-
galau* care umbla sa-1 facd unealta lui intru a-
pasarea romanilor din comuna si se declara feri~
cit ca scapat teafar din cuibul acela de strdini
unde la fiecare pas trebuia sd indure jicniri in sen-
timentele lui cele mai sfinte. Dascalita si fetele
i1 laudara ca bine a facut de n'a mai stat in servi-
ciul unui renejat nesimtitor. Invatatorul intelegea
insd numai atata ca tanarul a fost concediat sia
ramas iar fard paine, ceedce insemna o greutate
mai mult pe capul lui caruntit de necazuri, toc~
mai acum cand grijile au inceput sd-1 copleseasca
mai aprig. Mai dureroasa era totusi stirea despre
retragerea béatranului Cernatony, caci ridica la ori-
zont ameniniarea intregei lui cariere dascélesti. Cer~
natony a fost om de suflet si a trecut multe cu ve-~
derea; Horvat, urmasul lui insd e un ungur furios
care §i pana acuma a incervat si-i faca zile fripte,
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vesnic nemulfumit cd copiii din Pripas nu vorbesc
ungureste.

Anevoe a putut inchide ochii Herdelea in noaptea
aceea. Grijile il ndpddeau ca niste stafii furioase,
il inconjurau si~l chinuiau. Somnul s#nétos al celor-
lalfi parcd ii mérea suferinfa. Cumplit e s&-i porfi
singur crucea, fard mdicar si te poti mangaia im-
pértagind durerea cu cei dimprejur, cu cei ce sunt
asa de aproape si totus nu pricep nimic... Poate
nici odatd povara viefii n’a simfit-o mai apési-
toare si viitorul mai intunecat...

Dimineata porni spre Amaradia, nu ca sd se pre-
zinte la proces, ci sé fie pe acolo, si afle cel pu-
fin ce se urzeste impotriva lui. Titu il insoti pani
in Jidovita, unde se opri si zicd bund ziua cu-
noscufilor si prietenilor pe care nu i-a vizut de a-
proape doud Iluni, dandu-i intdlnire la pranz la
Berdria Rahova. Invatitorul se invarti prin Ar-
madia, nerdbdétor, intrd la Banca Somesana, trecu
pe la doctorul Filipoiu, care avea si fie nasul Lau-
rei si cu care mai vorbird despre amanuntele nuntii.
Titu n’avu noroc sd géseascd pe Roza Lang si ast-
fel sosi curdnd si el in Armadia; ii veni neno-
rocita idee sd facd o vizitd Lucrefiei Dragu, si fu
primit foarte rece, de oarece domnisoara era acum
in vorba serioasd cu profesorul Oprea. Mai hoi-
ndri prin targusor, supidrat din pricina Lucrefiei,
iar spre amiazd, ne mai avand ce face, se indreptd
spre berarie, unde gési pe tatil siu la o mas4,
singur, cu o bere dinainte, mohorat. Tanirul in-
cepu sd~-i batd capul cu patiniile lui din Gargéaldu
si sd-i declame patetic despre menirea lui, despre
planurile lui si despre revelatia ce a avut-o in
fafa primejdiei unguresti. Herdelea técu multi vreme
abatut, apoi vdzdnd cd Titu nu mai inceteazs, il
intrerupse cu o imputare dureroasi:

— Tu parcd traesti in altd lume, dragul tatii!... Tu
alergi dupd visuri §i nu bagi de seamd ci realitatea
ne sugrumd, gata-gata sid ne doboare!
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Titu ramase o clipa cu gura cdscata si nesim~
tind amaraciunea din yorbele batranului, urma cu un
gest larg, mdref:

— D-ta niciodatd n’ai inteles avanturile gene-
roase!

Si in gand mai addogd: ,,Nu de geaba sunt unii
oameni prin Armadia care spun ca tata e cam re-
negat... Cam au ei dreptate, cum se vede!*

—_ Dar nici tu n’ai infeles greutdfile noastre, cu
toate ca acum esti om in toatd firea si ar trebui sa
fii cat de cat sprijinul meu si al familiei — zise
Herdelea cu aceeasi dojand in glas.

__ Ce inseamna grijile noastre marunte fata de
nevoile cele mari ale neamului! strigd Titu cu gura
plind. Nu e roman, tata, cel ce pune interesele per~
sonale mai presus de cele obstesti!

Invatatorul zambi trist si, in vreme ce tanarul isi
desvolta ideile nationale, se gandi ca tot asa a
fost odinioard si dansul, de mult, pana ce n’a
stiut ce sunt sarcinile viefii, pana ce nu a dat piept
cn lumea. Desteptarea a fost créncena. Visurile s’au
spulberat mai repede ca inchipuirea si in locul
lor s'a pomenit cu lupta istovitoare pentru ziua
de maine. Si, vorbind parca cu sine insusi sau cu
amintirea trecutului indepartat, rosti domol:

- — Ce bine ar fi daca viata s’ar potrivi cu vi-
surile, daca omul ar putea ftrai din visuri!

In berdrie era pufind lume. Doar cativa profe~
sori, cari scapaserd mai de vreme dela liceu, si
yre-o doi functionari dela Banca Somesand. Tofi in-
trebara pe Herdelea cand e nunta domnisoarei Laura
si nu-1 scoteau din ,,socrule” si din felicitari sgo-
motoase.

__ Atata mulfumire as fi avut si eu, si acuma
jat-o innecatd intr'un potop de nenorociri! se gan-
dea invatatorul cautand sa raspunda cat mai vesel.
Se vede ca asa mi-a fost mie scris, sd nu am id
viatd nici o bucurie deplina!
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In prag se ivi deodati judecatorul, intovarasit
de un avocat ungur din Bistrita, reprezentantul ca-
sei Bernstein. Cum ii zari, Herdelea tresari, se
fdcu ca ceara si, fara sa vrea, batu in masa cu pa-
harul gol, murmurand:

— Chelner, plata!

— Mai stai, tata, ce Dumnezeu, ca doar nu arde!
zise Titu surprins cd tatdl sdu vrea si plece tocmai
cand incepe sd vie lume mai buni.

Judecitorul isi roti privirea prin sald, vazu pe
Herdelea si avu un gest de neplacere pe care a-
cesta il prinse, desi numai cu coada ochiului. Pe
urma se asezd la o masi aproape, tocmai in fafa
invatatorului, continuand a se intrefine cu avoca-
tul care nu se sinchisea de nimeni, cufundat cum
era sd-i explice ceva. Herdelea nu indriznea si
ridice ochii, dar simfea cd privirea judecitorului
il sfredeleste. Ne mai putand-o suferi, isi lud inima
in dinfi §i se uitd drept in ochii vrdjmasi, plecand
apoi iar capul in semn de salutare. Judecatorul nu
raspunse, ci-1 mdsurd cu aceeasi ciutdturd rece.

Si pe cand dansul se perpelea astfel, Titu, cu
glas mai scdzut, ii sporovdia de poporul nostru,
de idealul suprem, de chemarea imperioasd... Vor-
bele lui rdsunau in urechile batranului ca un bézait
obositor. i

Peste cdteva minute judecatorul puse usor mana
pe braful avocatului, ca si-1 intrerupa, si apoi ii
zise brusc lui Herdelea, cu o voce moale dar pe a-
tat mai pdtrunzatoare:

— Stii cd stiu tot, domnule Herdelea! Tot! Ab-
solut tot!

— Cum? intrebd invatatorul naucit de spaimd.

— Ia, te rog, nu te mai preface! Din capul lo-
cului am béanuit cd numai opera d-tale poate si
fie.... Ei, acuma stiu cd nu m’am inselat in banu-
iala mea... Fireste, nu face nimic. Eu te onoram
cu prietenia mea, pe cand d-ta md calomniai la
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minister si umblai s&-mi zdrobesti cariera. A, de-
sigur nu face nimic... Dar nu infeleg de ce ai fost
las si m’ai minfit cand te-am intrebat deundzi?
Atata curaj puteai sa ai si d-ta!

— Domnule judecator, trebue sa stifi... vad rog...
O explicatie sincerd, negresit cd va.. Caci nu se
poate astfel sa... Va rog foarte mult ! balbai Her~
delea foarte umil gandindu-se s se apropie cu
scaunul de masa judecdtorului si sé-i ceara ier~
tare ; dar limba deabia i se mai misca de frica si
sub asprimea privirei in care simtea un clocot de
urd.

— Las3, lasa, nu te mai osteni ! Explicatiile ai
si le dai tribunalului.. Sper ca nu te asepfi sa
fii crutat, cum nici d-ta nu m'ai crufat pe mine?
Sper ! zise judecatorul cu un ras ciudat si pu-
nand iar mana pe bratul avocatului ca sd-si urmeze
vorba.

Titu ascultase uluit obrazniciile judecétorului si se
rusind vézand umilinfa si groaza tatalui sau.

— Ce-i, ce s’a intamplat? intreba de mai multe
ori, tragandu-1 de manecad, fara a primi vre-un ra-
spuns, caci batranul ramésese cu ochil finta la
judecator, asteptand parca sd-i mai intalneasca pri-
virea, sa-1 roage, sa-i arate toata desnadejdea si
teama, si sd-1 imblanzeasca. Judecatorul insa nu-1
mai lui in seamd, ca si cand pentru dansul nici
n’ar mai exista un Herdelea. In schimb, dupad un
rastimp, se intoarse avocatul si-i spuse grabit, ne-
gustoreste: :

— A, domnul Herdeleal... Nici nu te vazusem...
Avem ceva de vorbit impreund.. De ce n'ai ve-
nit azi la proces?

Invéjatorul isi croi in minte un raspuns, dar,
pana sa deschida el gura, avocatul isi reluase con~
vorbirea cu judecatorul, mai aprinsa.

Herdelea simii o moliciune mare in tot corpul,
iar vederea i se tulburd incat i se paru ca e a-
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pucat intr'un vértej amefitor din care zadarnic se
_sbate sa se desprindd. Auzea ca prin vis intrebérile
lui Titu, curioase si nerabdatoare, ,ce este, ce
este? si in acelas timp vorbele avocatului, topite
intr’o uruiald intreruptd din cand in cand de _gla-
sul judecatorului, atat de cunoscut si atat de in-
grozitor. Clatina mereu din cap cu o infatisare de-
speratd si cu niste ochi arsi de intrebarea: ,,Ce
vrefi cu mine? Ce vreji? Ce vrefi?“ Vartejul insa
vuia neincetat in creerii Iui.

Intr'un térziu apoi uruitul vorbelor avocatului
incetd, judecdtorul disparuse si Tumea parca reintra
in fagasul ei obisnuit. Pe ferstrele mari, in odaia
plind de miros de mancari si bauturi, bateau fasii
largi de Iumind albd primaviratecs, inseninandu-i
sufletul. Acuma toate mesele erau ocupate. In aerul
cald se ciocneau crampee de convorbiri, rasete sgo-~
motoase, strigate flaménde i zéng@niri de farfu-
rii i de tacAmuri... Si la masa lui, langa Titu, se
asezd avocatul ungur cu o figurd nepasatoare care
insd voia sa para ingrijoratd si compatimitoare.

— Judecdtorul e foarte supdrat... Ai intrat in be-
lea mare cu dansul... Si e o fire cainoasd care nu
iartd!

Atat Herdelea, cat si Titu incercard si vorbeasca,
dar avocatul grabit nu Ie dadu ragaz, ci continui
indatd cu altd voce:

— Pe urmd de ce n’ai venit la proces, dom-~
nule?... Foarte rau! Foarte rdu! Poate c’am fi
cazut la invoiald cu mai putine cheltueli... Acuma,
ca sd nu zici cd-s om fird suflet si cd fug de o
infelegere cinstita, desi sentinta o am in geantd, to-
tusi ifi propun sa...

Séd-i sechestreze mobila, sd fixeze un termen de
licitafie — toate numai de formd, ca si fie asi-
gurata casa Bernstein cd nu va pierde banii ce i
se cuvin de drept. Pe urma la licitatie se va pre-
zenta numai el, avocatul, va cumpéra in numele fir-
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mei toata mobila pe preful ce-i mai datoreazé Her-~
delea, fara a ridica insid nimic din casd, iar inva-
tatorul va iscali o politd noud pentru toatd suma
impreund cu cheltuelile de proces si de licitatie.

— Fi, si ca sd vezi ce inima am, iacd, stabi-
lim ziua sechestrului pentru dupa Paste, Joi, sa
faci si d-ta sarbitorile in tihnd. Eu tot mai am
Joi si alte afaceri in Armadia, asa cd te pot scufi
de cheltuiala céldtoriei mele... Termenul licitafiei
il vom fixa atunci.. Asa! Aide, da mana! Ne-am
infeles, va sd zica... As mai zébovi, dar dupa
pranz, la cinci, am O licitatie mare in Bistrita, de
la care nu pot lipsi.. Va si zicd Joi dupd Paste,
pela noui dimineata... Din partea mea pofi fi li-
nistit! Mécar de-ar fi capcaunul de judecdtor om
de inteles ca mine... Ei, la revedere pe Joil... Dan-~
sul e fiul d-tale? Imi pare foarte bine!l... La re-
vedere!...

Herdelea nici nu apucase sia deschida gura. De
altfel nici nu avea ce zice, cici era doar la discre-~
tia avocatului care, daca voia, il putea face de ru~
sine tocmai in ajunul nuntii Laurei, vanzandu-i cu
toba tot din casa.

__ lasa ca-i bine asa cum a zis ungurul — vorbi
Titu vizand descurajarea tatalui siu si intelegand a-
cuma sbuciumérile lui. Se pare om cum Se cade...
Cum il cheamd, tata? :

__ Cum, tu nu-1 cunosti pe Lendvay? zise Herde-
lea, adéogand apoi cu O teamd aproape copilédreasca:
Sechestru, licitatie... vai de capul meu! Ce-0 sé zicd
ma-ta? Ce-o si zicd Laura?

— Adica, cum, ce~0 s zica ? strigd tanarul in-
flacarat. Dar nu le-ar fi rusine sd mai zicid ceva?...
Pentru cine ai dumneata necazurile astea acuma,
daci nu pentru ele ?... Ori crezi ci-s asa de proa:
ste s nu priceapd nici atata? Ma mir ca te mai
gandesti 1a ele... Apoi parcd cine stie ce lucru ma-
re-<i un sechestru si O licitatie de forma! Ca
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doar ti-a spus si de zece ori ci sunt numai de
forma...

Mergénd spre casd cu Tity, invagatorul isi mai
usurd inima povestindu-~i ce intorsdturd a luat plan-
gerea lui Ion si cd desigur chiar Ion I'a parat ca
i-a facut-o.

— E o canalie si Ion, fireste! zise Titu din ce
in ce mai insuflefit, cici in afacerea aceasta el nu
vedea decat cd tatdl sdu e un martir al iubirei
pentru tdaranul romén. Dar ce are aface, tati! Tre-
bue sé@ fii mandru ca suferi fiindca ai apdrat pe un
roman, chiar dacid roménul s’a intamplat sd fie un
migel... E o faptd superba!

— Dar tu nu-ti inchipui ce urmiri grele poate
sd aibd! gemu bitranul pufin mai imbérbatat gan-
dindu-se la cuvintele judecdtorului despre ,calom-
nie* si ,,tribunal‘’.

— Cu cat vor fi mai grele, cu_atit te vei ri-
dica mai sus in stima tuturor ! zise tanarul invi-
dios cd nu este el in locul invaftitorului, si se
poatd lduda pretutindeni cu sacrificiile lui pentru
cauza neamului.

Dascilita si fetele, auzind de sechestru si de li-
citatie, se asternurd pe bocete si vaete cd rusinea
acea ta ne mai pomenitd are si prapadeascd norocul
Laurei, fiindcd Pintea are si afle si si-i intoarca
spatele... Ca s& arate cat sunt de convinse ci
asa are sa fie, fetele nici nu mai continuard in
ziua aceea lucrul la trusou, lisand in masina de
cusut un cearceaf de plapomd aproape ispravit, cu
sumedenie de ajururi si dantele si cu monogramul ei
brodat frumos intr'un colf. Titu se sili toatd dupd
amiaza si toatd seara si Ie explice cd sunt proaste
dacd nu vor sau nu pot si infeleagd ci e vorba
numai de o formd. Femeile insd nu admiteau mnici
o ldmurire si Laura nu se linisti decat zicandu~si
ca ea nu va mai fi aici sd-i crape obrajii de ru-
sine cand vor veni cu toba sd pangareasci salona-
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sul in care si-a tesut ea visurile ei de fata... Fi-
reste cd, in asemenead atmosferd, nici Herdelea si
mici Titu nu mai indréznird sd le mai pund in cu-
rent si cu amenintarile judecéatorului, desi tanarul se
lduda.e ca are sa le spuna tot din fir in par.

Avand acuma un suflet cu care putea vorbi de
temerile ce-1 apasau, invajatorul se sim{i mai inviorat
si mai usurat. Pana una alta insd trebuia sa vaza
mai deaproape de scoald, caci se putea lesne intam-
pla sd-i pice o vizita a subinspectorului care, dupa
retragerea lui Cernatony, se va arata desigur si
mai zelos ca in trecut, in naddejdea ca o sa fie nu~
mit el inspector. Deaceea mai citea, nu lipsea dela
scoald, ca s& fie pregdtit pentru orice imprejurare.
Ravna aceasta de altfel ii facea bine risipindu-i pu-
tin gandurile mohorate.

Intr'adevar, in ultima zi inainte de vacanfele Pa-
stelor, se opri o caleagcd falnica in fafa scoalei.
Era subinspectorul Horvat care inadins venise asa
de tarziu si pe neasteptate. Statu in clasa vre-o doud
ore, cercetand toft, ascultand pe toti copiii, incur~
candu-i numai pe ungureste si strambandu-se urat
dacid nu-1 intelegeau... Insfarsit iscali jurnalul-pro-~
gram si spuse lui Herdelea, incruntat:

— Ar fi bine si te ocupi mai mult si mai se-
rios... Ifi recomand chiar sa fe ocupi, daca nu vrei
sa ne certam!

Trasura plecd cu dansul in goand, vrand sa ins-
specteze in aceeasi zi si scolile din Jidovifa si din
Armadia.

Herdelea, cu paldria in man, isi facu cruce cénd
nu-l mai vizu si murmurd amarit:

— O, bata-te mania lui Dumnezeu, ca acru mai
esti!

Ofts, dadu drumul copiilor si porni spre casd
cu capul in pamant.

— HAsta-i rasplata dupé treizeci de ani de muncal
se gandi dansul abatut. Numai cinci ani... numai
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cinci ani sd~-mi mai ajute Dumnezeu! Pe urma ai
dracului sd fie tofi inspectorii din Iume.. Din
pensioara mea voi trai §i eu omeneste cu baba,
ca pana atunci poate si se aseze si copiii, dacd o
vrea Atotputernicul.

El care-si bitea joc de dascdlifa pentrucd bol-
borosea mereu rugdciuni, acuma, cand nevoile si
nepldcerile se fineau de dansul ca scaiul de oaie, isi
punea toata nddejdea in puterea cereasci si-si in-
tarea inima inaltandu-si cugetul fierbinte si umi-
lit spre Dumnezeu.

Seara, dupa cind, pe cand Herdelea povestea a-
manuntit vizita subinspectorului, se pomenira in casd
cu Ion, cu o infifisare foarte fericitd, raspandind
parcda numai bucurie in jurul lui. Familia invi-
fatorului rdmase tréznitd de indrdzneala aceasta.
Titu, incetul cu incetul, spusese totus surorilor Ilui
$i apoi mamei cum a tradat Ion pe Herdelea si
cd urmarea poate si fie o mare nenorocire. Aceasta,
precum si purtarea flacdului in yremea din urmad, fa-
cuse ca acuma sd fie privit drept cel mai netrebnic
om din sat. Astfel fdrd a-i raspunde la buni-seara,
dascdlifa, tremurand de ménie §i scdpirand scan-
tei din ochi, se napusti asupra lui:

— Gros obraz ai, becisnicule, daci, dupa ticalo-
siile pe care le-ai facut invitatorului, mai indraznesti
sd ne treci pragul!

Ion insd nu se sfii de loc si zise linigtit si su~
pus, dar cu aceeasi fajd mulfumits;

— Acu iertati-mal... Ziu, doamna, iertafi-mal...

— Apoi da, acuma si te iertdm dupé ce ti-ai ba-
tut joc de noi cum ti-a pldcut! strigd doamna Her-
delea. Cat te-am ajutat noi si te-am ogoit, nu-i
vrednic capul tdu. Iar drept mulfumire te-ai dus si
ne-ai vandut ca Iudal

— Ce-a fost a trecut — ‘vorbi flicaul iardsi mai
cald. A trecut... Toate au trecut... Cate-am pétit si-
am patimit eu, numai Dumnezeu le stie... Am gresit,
vdd bine, dar...
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__ QGresala ta insd poate sd md bage pe mine
in temnita si sd-mi pierd tot rodul muncii de trei-
zeci de ani! il infrerupse invatatorul care, mai
moale ca toti, se si imblanzise putin.

__ Ai sa vezi dumneata cum oi indrepta eu tot
ce-am stricat... Nu-ti fie fricd, domnule invétator!
Am si stau eu in temnitd oricat, un an, zece, dar
dumitale n’are si ti se sminteasca nici un fir de
pir! Credeti-mé si pe mine astadati!... Cé azi sunt
si eu fericit, domnule invatator ! Acu am pamant,
am de toate... Acu numai sanatate sa-mi dea Dom-
nul!

— Si-ti fie de bine! murmura iar Herdelea mai
rece, amintindu-si cé invoiala dintre Ion si Vasile
s'a facut in urma interventiei lui Belciug.

Flacaul intoarse ochii pe rand spre fiecare din
casa parcar fi cerut ajutor, dar tofi téceau intune~
cati. Dupad o pauzd incurcatd, tot el trebui sa re-
inceapa:

— Apoi uite de ce-am venit acu, domnule inva-
tator si doamna!... Am venit s& vd spun cid nu ma
misc de-aici pana nu-mi fagaduifi cd md cununati
d~voastra!

Toatd familia protestd intr'un singur glas, desi
toti furd miscati de rugamintea ticalosului. Tity,
care pana atunci se facuse ca citeste spre a nu fi
nevoit sa vadi pe tradatorul lor, acuma ridica pu-~
tin nasul, se uitd la dansul §i se mird cat era de
schimbat la fati. Péarea mai smead si mai hotérat.
Piclea i se lipea si lucea pe umerii obrajilor, iar in
ochi avea o lumin&d mandrd de biruitor.

Herdelea se codi indelung cé nasitul inseamna
cheltuiald mare, ca tocmai si el are sarcini multe cu
nunta domnigoarei, cd de ce nu-1 cunund popa... Dar
fon se jurd cad mai bine strica toati invoiala, de-
cat s se gandeasca la alfi nasi, il incredintd ca nu
trebue si cheltuiascd nici un ban si insfarsit sta-
rui atat de mult si atat de cdlduros incat invatato~
rul fu nevoit sd primeasca:
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— Bine, Ioane, bine... S'o facem si pe asta cj
multe am mai ficut noi pentru tine si de puting re-
cunostind am avut parte... Dar poate de_aci incolo
sa fim mai 1norocosi!

Ion, plecand, siruts mana, intdi domnului §'apoi
doamnei, ceeace indemns pe dascdlita si zicad mai
potolita:

— E mare ticdlos, dar cel pufin are iniméd bun,
saracul!

Titu iar pédfea ca odinioars: umbla dupd Roza
si n'o putea intalni. Doar ci azi parcd nu mai era
atat de nerabdator ca atunci. Acuma avea o emo-
tie stranie care-l ficea si nu se prdpadeasca cu
firea pentru a o vedea. Dorea chiar s’0 neme-
reascd, de s’ar putea, intr'o clipd cand si fie si
Lang acasd, sau oricine, numai si nu fie indats
singuri.

A doua zi dupi vizita subinspectorului, Titu porni
din nou spre Jidovita si bétu la usa in fata cdreia
ii tremurase inima de fericire de atatea ori. Gasi
pe Roza singura, plangand, intr'un capot murdar
de stamba, cu parul valvoi.

— Asta sa fie femeea pe care am iubit-o cu a-
tata patimd acum abia doud Iuni? se gandi dan-
sul, sdrutdndu-i mana foarte jenat.

Statu incurcat cateva clipe, iar femeea planse
mai cu foc, parcd revirsandu-si durerea in fata
lui, ar fi cdutat sd-i trezeascd mai mults compé~
timire. Tituinsd nu vedea decit o schimonosire
a gurii pe care a sirutat-o, si-si zicea intr'una
uluit:

— Si ce frumoasd mi se pirea atuncil
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Apoi doamna Lang ii spuse printre siroae de la-
crimi ci ea e cea mai nenorocitd fiinfd pe lume
fiindca, dupa toate celelalte, acuma a ramas si pe
drumuri. Subinspectorul Horvat a sosit eri din se-
nin si, ducandu-se la scoald, n’a gasit acolo pe Lang
care sforaia acasd, deoarece venise dimineafa dela
un chef din Armadia. A trimis dupéd el si l'a as-
teptat aproape un ceas pana ce I'a desteptat ea si la
momit sa se imbrace si sa plece la datorie. Dar cum
'a vézut subinspectorul, I'a si mirosit ca-i beat si
nici nu 'a mai lasat sa intre in clasd, ci 1-a izgo~
nit spunandu-i sa se considere suspendat i sd se
bucure dacia nu va propune ministerului sa~1 in-
depérteze pentru totdeauna din invafamant.

—_ Ce-0 sa ne facem acuma! urla Roza frangan-
du-si mainile. Unde sd ne ducem? Si bietul Lang...
bietul Lang! Dumneata stii ce suflet nobil are si
cat e de bunl.. N'a zis nimic, nu s’a plans nima-
nui, dar eu vad cum sufera... 0, Doamne, Doamne!
Spune d-ta daca asta e dreptate!

Ii zicea ,,d-ta“ si Titu simfea ca asa se cuvemnea
si parcd se bucura ca lucrurile au luat intorsatura
aceasta. Ii spuse cateva cuvinte banale de incu-~
rajare si vorbind se gandea:

A murit o femee!... S'a stins o iubire in su-~
fletul meu... Sau poate cd nici n'a fost iubire ?
De-ar fi fost adevaratd, moartea ei m'ar durea... Nu,
nu, n'a fost iubire... Un foc de pae.. N'am iubit-o
si nu m’a iubit, si cu toate acestea ne-am strans in
brate, ne-am jurat credintd, ne-am minfit... Ridicol!
Ridicol! Ridicol! -

1i venea chiar sd-i tranteasca si ei cuvantul a-
cesta, drept mangaere. Numai Lang i-a scapat din
situatia care i se parea mai mult plicticoasd decat
tristd. Lang era beat si zédmbea ca un filozof care
a gasit taina fericirii:

—_ Ai auzit ce mi-a facut mégarul ?... Ha, ha,
si crede el cd m’a turtit pe mine!... El, pe minel...
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Ce idiot!... Bah, un hot, o canalie, un mizerabil..,
gata! Nu-i pot face onoarea nici si-1 injurl... Ro-
zico, mai e cumva vre-un strop .de rachiu? Aide,
da-ne cate un péahsrell... Vivat, Titule! Triiasci
victimele, jos c#liiil

" Cand spuse Titu acasi ce-a patit Lang, d-na Her-
delea zise cu adanc dispreg:

— El ca el, vai de zilele Iui... Dar ea-i o ble-
stematd fdra pereche... Daci a fost ea in stare si se
find pana si cu practicantul notarului... Ti-e si
scarbg!

Titu se rosi ca si cand i-ar fi sfichuit obrajii cu
un biciu de foc: _

— Va sd Zicd in vreme ce en o purtam in suflet
§i in visuri, ea...

7

In ziua cand veni avocatul Lendvay cu sechestrul,
fetele si doamna Herdelea, ca si nu fie nevoite
a vedea asemenea umilintd, plecard in Armadia la
doamna Filipoiu sd se sfatuiascd asupra -ultimelor
dmanunte privitoare la nunta Laurei si si iea dela
tipografie invitatiile tiparite pe hartie sidefatd, s
le trimitd din vreme tuturor. Avocatul, .dealtfel,
isprédvi toatd afacerea in cateva minute, incat Titu
se prapadi de ras seara, cand femeile se inapoiara
din Armadia frante de oboseals. e

Infrigurarea nuntii stdpanea deacuma toati casa...
Rochia de mireass era gata. O lucrase insdsi Laura
si o fdcuse o minunitie. Incercdnd-o ultima oard,
inainte de a o pune in dulap pani ’n clipa cea
mare, toatd familia a izbucnit in .aplauze de ad-
miratie, atat era Laura de frumoasj. intr’insa... Tot
salonul era alandala de rufele mirosind .a nou, de
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rochiile si hainele impréstiate pe toate .mobilele si
prin toate colfurile.

Cu trei zile inainte sosi George Pintea si trase
la hotel in Armadia, dar stand de dimineata pand
seara in Pripas, neclintit de langa Laura. Aman-~
doi erau foarte migscati si vorbeau cu o placere a-
mestecatd cu groazd de ceremoniile care le vor
da dreptul s& nu-si mai ascunda iubirea in fafa
niméanui.

Laura sldbise putin, dar asa ii sedea mult mai
bine, in deosebi cu ochii vesnic umezi s$i stréluci~
tori de o nerabdare nelamuritd. Acuma toate indo-~
elile i se pérea c’au parasit-o si se simtea mulfu~
mita vazand pe Pintea aldturi de ea. Ii tremura
inima ca sub o mangdere blanda.

— Mi-e drag! se gandea dansa induiosatd. Sa-
racutul! Si cum nu-1 puteam suferi odinioard! Mare
neroadd am fost!

Ghighi, bégand de seama ci-i face placere, ii
repeta intr'una cd o invidiaza.

— Spui adevarat, Ghighito?... Crezi tu ca voi fi
fericitd?

— 0O, cat as vrea sd fiu in locul tau! minfea
Ghighi care, in sufletul ei, nu intelegea, cum poate
si jea o fata frumoasd si rara ca Laura pe un
omulet care nu stie nici macar sa danseze ca Tu-~
mea.

Pintea era foarte galant si aducea mereu mai
ales bomboane, fiindca Laura le imparfea cu el,
dupd ce musca din fiecare cu gurita ei, incat in-
dragostitul mire se jura ca n'a mai gustat mnici-
odatid asemenea bunatéfi.

In ajunul nuntii insa George veni Cu niste daruri
cari ii wimird pe tofi: un imel cu un briliant impre-
surat de rubine ca niste varfuri de ace de foc, cer~
cei de aur cu stropi de diamante, si un colan de
platind cu o cruciulitd de aur avand la fiecare ca~
pat cate-o stelutd de smaragd.
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— DPupa-1! striga invatatorul vizand bogatiile a-
cestea strédlucitoare, iar cum Laura, zdpdcita de bu-
curie, stdtea fintitd locului, o lud de mana si ii facu
vant in bratele mirelui, indemnand-o cu insufletire:
Pupd-l, Lauro, n’auzi?... Pupa-1!

In dimineata cununiei sosird pdrin{ii lui George
si frafii lui mai mici, Marcu si Vasile. Ceilalfi,
fiind impréastiati prea departe prin lume, n’au pu-
tut veni, dar tofi au trimis telegrame de felicitdri
pe care Balan dela posta din Armadia avea grija
sd le transmita indatd la Pripas prin curieri ocazio-
nali. Amandoi {rafii mirelui indrdgira pe Laura
si fdcurd curte Ghighitei, incat ea ii gasea mult mai
dragufi ca pe George.

In fata cuscrilor, care de altminteri nu veniserd
cu mana goald, Herdelea oferi tinerilor .,,din par-
tea batranilor'* un serviciu de cafea cu Iapte, mo-
dest si frumos. Tot atunci Titu ddrui Iui George o
tabachera de piele de crocodil, cumparatd din ba-
nii lui. 2

— FEu vda dau ceva ce n'o sa vda dea nimeni,
cdci toti se gandesc numai la mireasa... Ei bine eu
m'am géandit la mire, fiindcd mi-e mai drag ca
mireasa! vorbi dansul méngaind pe Laura.

Ghighi se porni pe plans vdzand.cd numai ea
n'are ce sd le ofere, pana ce noul ei curtezan si
cumnat Marcu ii spuse cd, dimpotrivd, ea poate si
le daruiasca lucrul cel mai de pref si anume cate
o sdrutare miresei si mirelui, sau dacd i-e rusine,
poate sd le dea pe amandoud miresei care insid si
fie obligatd a transmite una mirelui.

In Jidovifa, notarul Stoessel primi pe distinsii
nuntasi cu toate onorurile,. oficiind mai patetic
formele cununiei civile. La sfarsit isi ingadui sa
fie si un mic discurs in care spuse ci e feri-
cit c’'a avut cinstea sd impreune cu articole de
legi doud inimi atat de tinere si pline de spe~
rante.



ION 280

Cununia fiind intr'o Duminecd, biserica cu doud
turnuri din Armadia se umplu de oameni care nu
se mai saturau laudand frumusefea si gingésia Lau-
rei, dar si infafisarea simpatica a lui George. Ro-
chia miresei starni entuziasmul cunoscatoarelor.
Toate prietenele ei erau in pdr, impreund cu mamele
invidioase, dar mai miscate pédreau Elvira Filipoiu,
si Lenica Spataru, ele fiind si domnisoare de onoare.

Sase preoti, intre ei si Belciug pe care Herde-
Iea il poftise inadins ca sd nu mai observe si Ar-
madienii neintelegerile lor, in frunte cu protopopul
batran, le binecuvantard legatura, iar corul studenti~
lor cantd parcéd mai miscdtor ca intotdeauna. Cand
protopopul le puse intrebarea solemnd, mirele ras~
punse cu un glas falnic de rdsund biserica; mi-~
reasa insa rosti un ,,da“ atat de mititel si de timid,
parca i-ar fi fost rusine sé n’o auda lumea. In clipa
aceea doamna Herdelea nu se mai putu stdpani si
izbueni intr'un hohot de plans, ceeace induiosd pe
toti si fdcu chiar pe Laura sd lacrimeze putin, ca
sd se adevereascd vorba cd nu-i mireasd care sa nu
planga. ~

Nunta fu serbatd la Berédria Rahova, in sala de
la etaj pe care berarul o impodobise feeric si unde
se adund toatd domnimea din Armadia si impreju~
rimi. Mireasa zdbovi pufin pand se schimba in-
tr'o elegantd toaletd de cadldtorie, culoare cafenie,
si o paldrioara foarte dradgdlasd, caci era hotarit
ca, indatd dupd cununie, tinerii casatorifi sa plece
spre parohia lui George, dar cu un inconjur care
si dureze cel putin o sdptdménd, saptdmana de
miere... Aici primira felicitdrile sgomotoase in cursul
carora Laura se rosi pand ’'n varful nasului, de-
oarece domnii mai indréznefi ii doreau in deosebi
odrasle numeroase. La maséd deabia atinsera mancd-
rile si béuturile; muzica Afaimosului Goghi din Bi-
strita insd le sporea amandurora emofid.

Bpoi George sopti ceva Laurei si amandoi se
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ridicard. L&utarii intonard un mars nupfial care-i
petrecu pand jos in stradd unde ii astepta cea mai
bund trasurd din Armadia, sd-i ducd la Bistrifa,
1ar deacolo sd-si continue caldtoria cu trenul.

Doamna Herdelea imbrafisd lung pe Laura in-
muindu-~se reciproc de lacrimi. Fiindcd Ghighi plan-
sese cate putin tfoatd ziua, acuma izbuti s'o sa-
rute fard bocete, desi tremura de durere. Despér-
firile finurd vre-un sfert de ceas, urmand la rand
Herdelea si Titu, apoi familia Pintea de Laura,
apoi familia Herdelea de George, apoi George de pa-
_ rinfii i fratii lui... Si tot timpul tiganii cantau mar-
sul nuptial, pe cand sus, in ferestre, invitafii pri-
veau curiosi si miscati, iar jos, in strada, o mul-
fime de lume cadsca gura si asculta muzica.

Insfarsit mirii se suird in frasurd si vizitiul
dadu bici cailor. Batiste multe falfaird in vant, noui
valuri de lacrimi se revérsara.

— Drum bunl.. S& ne scriefil... De pretutin-
denil... Negresit!... Adiol...

Trésura se depédrtd si se micsord repede. In-
tr'insa o batistd mica albad flutura neobositi ca o
aripd speriatd. Pe urmé soseaua inghifi si trdsura
si batista... Rudele se intoarserd la mosafiri. In-
cepurd toasturile, urmard glumele si veselia pana
ce deodatd muzica atacd un vals lin, leganat, care
ademeni tineretul... Mandru si induiosat, Herdelea
umbla mereu de ici-colo, ciocnind cu unii, zam-
bind cu al{ii, céutdnd sd vazd pe tofi mulfumiti.
El era azi omul cel mai fericit de pe pdmant.
Ziua de maine cine stie ce-o mai aduce. Grijile si
necazurile sunt vesnice, pe cand fericirea e atat
de nestatornica.

In vremea aceasta insa trdsura cu tinerii césato-
rifi alerga grabitd, trecu iute prin Jidovitfa si se
indreptd spre Pripas. Laura sedea buimaicita, cu
ochii drept inainte, neindrdznind sa se uite la ,,bar-
patul’ ei. Inima i se topea intr'o tristefe neldmurita.
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Vedea cum raman in urmd répele, livezile, lanurile,
padurile, dealurile care au fost martorii tinerefei ei,
care i~au fost atdt de dragi si pe care ii para-
seste acuma poate pentru tfotdeauna. Tot hotarul
se legédna si parcd~i zicea adio, mut si totusi infe-
legator... George i se pédrea mai strdin ca oricand
si se mira cum pleacéd ea aldturi de un strain intr'o
lume strdind si necunoscutd, 1asand aici lumea care
o iubea si pe care o iubea. Prin minte ii ful~
gera intrebarea infricosatd: ,,Cine-i strdinul ace-
staP“

In Pripas opri trdsura in fata casei parintesti.
Cobori si facu cafiva pasi in ogradd, privind inse-
tatd perefii albi cu ferestrele speriate si coperisul
carpit ici-colo cu sindrild noud, ca si cand ar fi
vrut sé& ducd cu sine maécar cladirea in lumina o-
chilor. Cainele casei se guduré la picioarele ei §i-i
linse varful pantofilor, parcd ar fi simfit cd pleaca
departe aceea care nu uita niciodatd sa-i arunce
de méncare. Laura il mangaid ca pe un prieten si
sopti cu genele inldcrimate:

— Adio, Hector, adio... Acuma plec...

Apoi frésura porni inainte. Peste cateva clipe
casa nu se mai vedea. In porfi fdranii cunoscufi
se uitau mirafi dupd domnisoara care se duce cine
stie unde, scoteau paldria si rostian urdri pe care
ea nu le auzea.. In dealul de unde drumul co-
board spre Séscuta, Laura intoarse capul sd mai
vazé odatd satul ei impréstiat imtre dealuri, ascuns
sub o pénzé strdvezie de fum albdstrui. Apoi isi
indrepta privirile numai inainte... Soseaua albd, ser~
puitoare se svércolea sub picioarele cailor.

Ochii Laurei erau plini de lacrimi si sufletul i
atat de incércat incét ii venea sd strige ajutor sau
sé sard jos din trasura care o smulgea din lumea
tinerefei... Atunci ins# simii cum ii cuprinde mij~
locul un braf ocrotitor si atingerea aceasta i se
paru bldndé ca o alinare si ca o tdvardsie in sin-
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gurdtatea ce o inconjura. Intoarse fafa spre George
in ochii cdruia vdzu limpede iubirea vie ce-i risipi
deodata toate indoelile. Pe buzele ei inflori un
zambet in vreme ce lacramile aninate in gene ii
picurau pe obrajii imbujorati.

— Te iubesc! murmuré bérbatul, strangandu-i mai
puternic mijlocul.

Cuvantul rascoli adanc sufletul Laurei. Se lipi
de umirul lui George, dandu-si seama acuma ca
vorba lui e in stare si-i farmece o Iume noud,
tot atat de dragd si poate mai bund decat aceea
care a ramas in urmd. Si buzele ei rispunserd in-
crezatoare:

— Te iubesc!

Din clipa cand Vasile Baciu, in fafa pefitoare-
lor, ii fdgéduise tot, Ion fu cuprins de o adeva-
ratd betie de fericire §i de incredere. Era atat de
plin de sine insusi incat se gandea numai la pa-
manturile lui, pldnuia cum sé le munceascd mai bine,
cum sd lazuiascd un petec de pddure, si habar nu
mai avea nici de Vasile si mai ales de Ana, parcd
ea n'ar fi f{inut de zestre.. Doar cand ii pomenea
numele cineva, isi aducea aminte cd@ §i ea mai este
pe lume, si se incrunta usor.

In schimb Ana nu se gandea decdt la dansul.
Uitate erau rusinea si batdile si suferinfele. Ea
nu stia nici de planuri, nici de viclesuguri... Su-
fletul ei dornic de iubire astepta implinirea visu-
lui ca o mantuire si gura ei soptea numele Iui cu
aceeasi nerdbdare placutd ca si in noptile bune de

odinioard.
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Nunta tinu trei zile, dupé obicei... Sambatd porni
tot alaiul, in carute, la notar, in Jidovifa. In
frunte caléretii pocneau mereu din pistoale, pe cand
in cdruta intdi lautarii isi frangean degetele céan-
tand si totus nu se auzea decat grohditul gordu-
nei. Apoi venea o cdrufd cu mirii §i cu drustele,
apoi o brigcd cu nasii avand pe obraji gravitatea
cerutd de imprejurédri, apoi altd cdrutd cu parintii
mirilor si cateva fefe mai spilate, in mijlocul ca-
rora Zenobia era cea mai sgomotoasd, apoi alfele
incarcate cu flacdi si fete ce chiuiau §i se sben-
ghiuiau. l

Deabia acum infelese lon c& impreund cu pa-
mantul trebue si primeascd si pe Ana si cd, fara
ea, n'ar fi dobandit niciodatd averea. Nu mai schim-~
base cu ea nici o vorba de céateva luni. I se pa-
rea o straind si nu-i venea sé creadd cd in pante-
cele ei se plamadeste o fiintad din sangele lui.. O
privea si se mira c’a putut el saruta si imbréa-
fisa pe fata aceasta uscatd, cu ochii pierdufi in cap
de plans, cu obrajii gdlbejifi, cu pete cenusii, i
care, impopotonatd cum era astdzi, pérea si mai
uratid. In aceeasi vreme genunchii Iui atingeau ge-
nunchii Floricai, pe care Ana si-o alesese drusca
cu pe Margareta lui Cosma Ciocanas. Florica era
aprinsd in obraji, cu buzele rosii, umede si pline,
cu ochii albastri si limpezi ca cerul de vara si a-~
vea in toatd infatisarea o veselie sdndtoasd pe care
se silea si nu izbutea s'o ascundd. Ion isi aduse
aminte cum a strans-o in brate astd-toamna si mai
inainte, cat i-a fost de dragd si cum i-a féga-
dut co va lua de nevastd. Ii era rusine cd a-
cuma se insoard cu alta si de rusine il bufnea un
rés protesc si nu-si putea lua ochii dela Flo-~
rica. Privirea lui staruitoare pe fatd o zdpacea si
o ficea si vorbeascia mereu, foarte grdbita si a-
proape infricosatd, ba cu mireasa care lacrima de
fericire, ba cu Margareta care era bosumflata, ca
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totdeauna cand se mdrita vre-o fati din sat, de-
oarece isi Zicea cd mirele ar fi luat-o pe ea, dacé
nu l'ar fi momit altele.

Dupé ce ii insemnd in registru si le citi pe un-
gureste cele cuvenite, notarul arunci ochii spre burta
miresei, zambi si zise neoficial:

— Vad cd vafi grabit... Nu face nimic, sa fie
cu noroc!

Ion rése cu pofts, ca si ceilalfi barbati, dar in-
datd isi lud seama si, pardndu-i-se ci notarul a
vrut sd-si batd joc de uratenia Anei, se uitd re-
pede la Florica ce stitea cu ochii in pdmant, sti-
panindu-se anevoe si nu izbucneascd intr'un ras
sburdalnic. Coborénd din cancelarie si pe cénd in
curte trozneau pistoalele, Ion se gandi deodati:

— Adica ce ar fi oare dacd as lua pe Florica
si am fugi amandoi in Iume, si scap de pocitania
asta?

Dar tot atat de repede ii venird in minte pa-
manturile si addogd in sine cu dispret:

— Si sd rdmén tot calic... pentru o muiere!...
Apoi s& nu md trézneascd Dumnezeu din senin?

Belciug, nddajduind mereu intr’'un dar mare pen-
tru biserica cea noud, ficu o slujbd frumoasid ca
la domni, desi faptul c& cununau sofii Herdelea
ii cam ciuntise increderea. Lui Ion i se paru ci si
popa s’a uitat batjocoritor la Ana, ceeace iar ii
rascoli in inimd dragostea cu Florica.

Ospétul era la socrul cel mic. Cateva vedre de ra-
chiu indulcit inalfard curand veselia oaspefilor. Ura-~
rile si chiuiturile se incrucisau si se ciocneau in
aerul ingrosat de mirosuri grele. Vasile Baciu se
imbata cel dintdi, incantat ca i s’a implinit planul,
strigand intr'una ginerului sdu cu un glas ciudat
si trdgand siret cu ochiul:

— Lasd cd-fi dau eu tie pdmant... 'N’ai grije...
Ifi dau, iti daul...
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Starostele nuntii, Macedon Cercetasu, vorbea nu-
mai in versuri, cum sade bine unui staroste istef,
amestecdnd insda in toate neprefuitele lui comenzi
militdresti... In casd, in tind4, in ogradd jucito-
rii asudau, lautarii isi alungau oboseala cu ra-
chiu... Bucdtdreasa mare, mama Floricéi, suflecata
pana’n genuchi si cu un linguroi urias in ména, um-~
bla printre mesele incarcate, laudandu~-si manca-
rile si chiuind la intrecere cu Zenobia care, de
mandra ca era soacra mare, se imbatase tun. Nasii
venird la ospdf impreund cu Titu si Ghighi, si
vorbird mult de Laura cu fruntasii ce-~i inconjurau,
ciocnind tfotusi in sdndtatea mirilor §i spunand tu-
turor cd tinerii sunt foarte potriviti si o sa tra-
iasca bine. '

Pela miezul noptii urma sd joace pe bani mi-
reasa. Fiindca Ana, cu sarcina ei, s’ar fi oste-
nit prea tare, ii finu locul drusca intai, adicd Flo-
rica. Mirele o invarti de céteva ori voiniceste si
apoi aruncd un zlot de argint in strachina inflo-
ritd. Herdelea scoase o héartie de doudzeci de co-
roane, dar puse pe Titu sd joace. Pe urma venird
toti oaspefii, pe rand, daruind fiecare dupd cum
il ldsa inima si punga.. In vremea aceasta Ana
sedea pe lavita, rusinatd cd n’a putut juca ea,
geloasd pufin cd Ion ar fi strdns pe Florica mai
tare ca ceilalti si totusi mulfumitd, plutind parca
intr’'un nor de fericire atat de mare cd se simfea
rasplatitd pentru toate suferinfele.

Cand se isprdvi jocul miresei, Briceag incepu o
Ardeleand piparatd, in care se amestecard batra-~
nii cu tinerii. Ion jucd iar cu Florica si 'n valma-
sagul asurzitor, se pomeni curand aproape de usd,
unde era mai intuneric. Nu deschisese gura mnici u-~
nul din ei; fata chiar nici nu indréznea sa-1 pri-
veascd in ochi; el insé fierbea si-si inclestase dege-
tele in soldurile ei pline, uitdnd de tot pe Ana, in-
chipuindu-si c4 Florica e mireasa lui... Deodata
apoi ii sopti régusit, cu ochii inflacérafi:
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— Numai tu mi-esti dragéd in lume, Florico, auzi
tu?... Auzi?

O stranse sdlbatic la piept, crasnind din dingi
incat fata se spdiméanta si se uitd disperatd im-
prejur.

In aceeasi clipa Ana tresdari ca mugcatda de vi-
perd. Simfi cd nddejdile ei de fericire se risipesc
si ca ea se pravale iar furtunos in aceeasi viafa
nenorocitd. Se porni brusc pe un plans amar care
sd~i alunge presimtirile nemiloase... Cine iea insd
in seamd lacramile unei mirese?... Ion, asezandu-
se mai tarziu langd ea, ii zise nepdsator:

— BAcu ce te mai bocesti? Cd doar nu mergi la
spanzurétoare... :

— Norocul meu, norocul meu! murmurd Ana mai
indureratd. -

— Qare cat s’o fi strans? intrebd apoi Ion in-
cet, fdrd sd se mai sinchiseascd de plansul ei, ui-
tandu-se lacom la farfuria cu bani pe care nasul
ii numédra a doua oard, ca sd nu se intample vre-o
greseald.

Ziua a treia ospaful se muta la socrii mari, unde
mireasa se duse acuma cu lada de zestre, urmata de
atata amar de vite si galife cd deabia incdpeau in
ograda Glanetasului.

Vasile Baciu era vesel ca si cand ar fi scdpat de
9 grije mare. Se uita batjocoritor la Ion, care se
umfla in pene simfindu-se biruitor, si-si zicea me-
reu mai mulfumit:

— Stai, melenasule, stai sd vezi tu cine-i Vasile
Baciu!




