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Mands'irea Snagov, Oclombrie 1922.

Draculeo,

Departe de a ne iabi, manuscrisul {iu insd, care
mi-a cdzat in médnd, imi sugereazd o serie de re-
[lectii, pe care nu m’am putat opri, ca si {i le co-
munic.

Avem o literaturd tihniti, potolild, care nu vrei
sd fie tarburatd din visul ce gi-l! fese cu blindefe
$i cu dragoste, pentru piméntul in care s'a nédscut,
penlru lucrarile ce le-a cunoscut gi pentru oamenii
in mijlocul cdrora a vdzut intdia oard lumina.

Scriitorul nostru descrie linigtit, campatat, ce
vede, ce aude, sau ce brodeazi imaginafia lui bo-
gatd §i ugoard, fird si se lase mdnai de patimz,
Jdra sa caule conflictul aspru sau aventura extra-
ordinard.

Avem o literaturd cuminte, agezatd de oameni
cam se cade, asa cam e safletul poporalai nostru
daios in marea lui majoritate.

Istoria e de fatd. Roménii n’au jost navigatori,
n'au fos! nici rasd de cucerilori. Si an vizat de
necazarile §i de nevoile lor, de care au fost cople-
gifi in loate timparile Nici prin instinct gi nici
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- prin firea noastrd, mai mult delicatd decat robusta,
n’am fost nigte combativi svapdiafi, ciam avut foate
insugirile unor oameni de treabd, blajini, care gtiu
mai ales ce e omenia §i cuviinta.

De aceea literatura noasfrd mai veche sau mai
nond, nu poartd pecetea indrasnelii, a energiei, a
isbucnirilor pasionate, aprige, fiindcd insugi fondul
nostru sufletesc e alcituit din blindefe, din rab-
dare gi din resemnare.

Pentru ce vrei sa te indepdrtezi dela aceasta at-
.mosferd, dela aceastd gooald, dela aceastd tradifie?

Ce ai sd le faci tu cu neastampdral tdu, cu selea
ta de observatie nemiloasé gi crudd, cu strainii tdi
pripégiti de prin toate pirtile, cu lumea ta framan-
lald de atatea dorin}i gi inclinatad cdire violenta ?

Eu ifi port de grije. Cd nu vei fi pe placul tu=
iuror, sunt sigur.

Vechea noastrd ceartd s'a stins... Timpul a gters
tot ce a fost intre Dénulegti gi Draculesti. Pot sa-fi
vorbesc mai pe indelete.

Dar ce gust fi-a venit sd scrii ? Sa stdruegti in
literatura ? Te-ai intrebat sav ai cedat numai im-

. pulsianii temperamentului tdu? Meritd sd faci un
efort seriosin aceastd direcfiune? laid o chestiune.

A scrie numai pentru cdfiva alegi, cred ca nu a
fost in intentia ta §i nu e niciun ideal pentru ni-
meni. Oricat de interesantd o fi o asemenea manife-
slare, trebue si recunogti cd nu e complectd, daca
nu rengepti sd-}i asociezi gi societatea in mijlocul ca-
reia traegti. .
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Cdci ce ai lnat dela viafd, iot la visfd trebae si
se (ntoarcd... O imagine poelicd a viefii e o pdr-
icied insdgi a existenfei. O societale care se recu-
noagle inir'o pagind e un bun etern al ei.

Aceastd leqe elementara, crezi ¢4 nu e necesard
creafiunii poetice? Orice ar spune orgoliul unora,
un carent larg de simpatie, o legdturd tainicd, tre-
bue si se stabileasci intre opera de artd gi pu-
blicul caruia e destinatd. Altfel o productiune ori-
cite elemente prefioase ar confine, nu poate inflori.
FEa nu-gi va gasi niciodata forta, strilucirea gi echi-
librul cdnd va gti cd rdméne vegnic intr'o stare de
pdrdsire gi de izolare morald. Sprijinul moral gi sa-
Jietesc esle lot aga de esenfial creafiunii ca i ge-
ninl insugi al artistului.

La noi dinfre toate artele, in literaturd, publicul
de azi are mai pufina incredere. Trebue si recu-
noagtem cd e o crizd... Naddjduim ca e trecdtoare

Nu e vorba de stabilit rdspunderile acestei si- '
tuafiuni. E mai interesant de gdsit mijlocul eficace
de a reacfiona. Incercarea ta vine infr'un moment
meprielnic. In termeni vulgari sd-mi fie permis séd-fi
spun : ai cdzat rau!

Vechial nostru spirit de dugmanie, care a sfagiat
familiile nvastre de-a lungul secolelor, ma opregte
de-a face vreo apreciere... Vdd insd mari greulafi
pe capul tan!

E momental de pornil la actiunea de cucerire a pu
blicului, gi orice incercare sincerd in aceasti pri-
vinfa, daca adevdrul o inspira, e bine venitd...
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Situajiunea aceasia e intolerabila. Dupd o via{a
aga de bogald in fapte, cind atdlea evenimente in
rasboi, au pus la incercare puterile neamului nostru,
a sosit ceasul ca sufletul (ui sd se ridice sus, pe
culmile senine ale adevdratei arte gi ale idealului.

Dar pentra aceasta, manifesiirile lilerare irebue
sd a/bd gi ele amploarea unor evenimenie nu a
unor aparifiuni efemere, al cdror ecou s5a se iimi-
teze la anamite sfere inchise ermelic.

Ele trebue sa pue in migcare straturi cal mai
largi, sa degtepte turenie de simpatie cdt mai pu-
fernice, si se cafunde in aspirafiile intregei societali,
ca gi acele fenomene ale naturii, a cdror existenjd
nu se desdvdrgeste decdt numai in mijlocul spetiului
sau al infinitului. Cu o condifie insd, ca emofia a-
dinca, sincera, sd ilumincze adéncuiile ca gi vir-
furiie creafiunii de o scdnfeiere pulernicd.

Umanitatea este un exemplar bun si complect.
Viata ei este un gir neinirervpt de emofiuni. E
Jirese, ca gi in artd -— imaginea prescurtald a viefii,
— ea sd caute acelag lucru . emofia.

Pe aceasta si i-o dim in primul rénd. Numai
acea emofie insd, care se revarsd asupra sufletelor
insetate de fiorii pldcerii supreme gi cunoaglerii a-
devdralui etern...

Dréculeo, ce ar zice sirdmogii mei, Danulesti,
cdnd m'ar vedea pe mine, scoboritorul lor, scriin-
du-}i fie astfel, odrasla neamului indrécit, de pe
urma cdruia au suferit atdt?

S'au schimbat vremurile dragul meua. Dinestii
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-stau de vorbd cu Dréculegtii. Socielatea romdneascd

sanu se mai uite la literatura nafionala ca la un
copil orfsn, ‘

Am remugcdri. . Umbra siramogilor mei ma ceartd.
N'am sd iscdlesc scrisoarea, penitru ca crima sd li
se pard mai micd. Cdci e o crimd, sa vezi pe un
urmag al Danulegtilor, ca scrie dela Snagov unui
vlastar al Drdculegtilor, fie el gi neautentic.

*
* *
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Mi intorceam in tari — erd inainte de riizboi —
pentru vreo doud siptimani. La Geneva imi li-
sasem bagajele si prietena, intr’o familie de cea-
sornicari bitrini si onesti. Ce recomandatiuni mi-a
facut fata si ce jurdminte nu m’a pus si-i repet,

pe capul ei si al meu, ci voiu fi cuminte si efi

nu voiu ridica ochii la altd femeie, in tot timpul
acestei absente !

Luagsem loc in «rapiduly Geneva-Viena, intr’u-
nul din acele expresuri luxoase, in care nu stii
ce sit admiri mai intain, gustul, confortul sau spi-
ritul inventiv si practic al omului, civilizat.

Cabina mea erd o cameri spatioasd, elegant
inobilati, cireia nu-i lipsia absolut nimic, nici chiar
portretele fine in culori. M’am agezat satisfdcut
pe canapea, desficandu-mi incet minusa. Imi a-
runcai imprejur o privire visitoare, ca un ade-
virat stipan, instalat in'mijlocul proprietitilor sale.

La Lausanna sar in sus, si vid cine se urci
in vagonul meu, de oarece pand aci erd gol. En
eram intr’un sacou gris, cu o caschietd mici de
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voiaj, pe care prietena mea o gisea de un «chicy
irezistibil.

Aici trenul se opreste, usa se deschide si mi
se pare cii asist la o ceremonie. Un grup impor-
tant, Intr’o parte a peronului, compus din mai
multe persoane In nigte toalete care se remarcau
prin fastul si opulenta lor, fac cerc imprejurul
unei tinere fete, simplu imbricatd, pe care insi
la fatit n’o pot vedea bine. Citeva jerbe de flori,
knixuri, complimente in dreapta si in stanga, bér-
bati cn pédliriile In mand, o politetit exagerati, un
surls de rigoare la toti, o atmosfera de curte, pe
-are n’o gidseam antipatici de loc si care din po-
frivi md interesa mult.

Usa dela vagon se deschide ugor. Omul de ser-
viciu inted Insotit de un individ, cu o infitisare
atleticd. Grav, cu favoriti, preocupat, imi trage
an salat adane. Am inteles ci e un valet. Aman-
doui sunt gribiti. O duzind de valise, «plaiduriy,
umbrele, sacuri de voiaj, intr’o clipd sunt toate
la locul lor. Rolul lor e terminat. Individul cu fa-
voriti si redingotid neagri, trecind pe langd mine,
imi adreseazi acelag salut adanc, care mi face
st rid de astddatd, chiar in momentul cand mi
pregiteam sd-i rdspund.

Imediat iau loc in vagon cateva din persoa-
nele de afard. Cea dintdiu care se suie pe scard,
cireia toti se gribesc si-i ded toate atentiunile,
e tandira din centrul grupului, a cdrei figurd, tot
1’0 pot distinge, din causa unui «canotier» enorm.



b - ) rIV - . M B - - ad »~ 5 e
L RS L o

o

Ea tine de lant un «Polizeihund» de toati frui-
musetea. Urmeazi numaidecat o doamni respec-
tabils, In virstd, cu o tinutd demnd, mandrd. Se
vedea c trebue s fie o femee din lumea mare.
A urmat apoi un pastor catolic, simplu si modest,
care pe lingi predecesoarea lui, pired asi de ri-
dicol. Ultima persoani care se urcd, e tot o
doamnd, incd tanird, cu un aer gters, de care nn
se ocupd nimeni. :

In cele din urmi, usa 8e inchide si pornim. Ce
hine! Sunt foarte neribditor si stiu ce e cu vi-
menii acestia. Cine sunt? Au aerul ci merg lm-
preund. Nu mi mise din fotoliul meu. Astept ca
enigma si se deslege singurd. Imi aprind havana
si privesc afari la panorama Incantitoare a la-
calui de Leman.

As vrea si md joc cu cdinele. Ce animal -
perb! Tes in culoar gi fiird sd vreau dau cu ochii
de pastor. El sti in cabina de aldturi pe un seaun,
jar in fata lui erd tanira, al carei profil 11 viid de
astd datd foarte bine.

El cited sau comentd o carte ce aveda in mand
si ea ascultd cu o Incordare si o seriozitate care
contrasta ciudat cu triisturile ei, asd de tinere
si de fine.

M# agez pe un tabouret in culoar. Peste catva
timp pastorul iese. In urma lui usa se inchide.

Cu havana In gurd si cu o revistd ilustratd in
maund, imi frece vremea.

Nu stiu cand a trecut o ord. Usa dela cabini
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se deschide si aud risunand afari un glas sim-
patic :

— Tomy!

Ridic ochii. Era ea, intr’un alt costum. Tines
de lant cainele pe care-l mangaia.
. O privesc. Nu era frumoasd. Erd rece ca o sta-
tue. In figura einu era nici viati, nici migcare,
Fiinta asta pdred cu voluptate si-ti spue: n’am
simtit niciodatd nimic. Ochii ei erau mari... Péreau
doui ochi mari de sticla, ficsi si impasibili, din-
naintea ciirora trebue sa te Infiori ca i inaintea
unui- sfinx. Si totusi pleoapele ii cideauv. greoi...
Genele mari i se Inchideau visitor. Avea un tic
nervos in jurul gurii. Fata sa albi ca de marmora,
se ilumind subit, ca nuantele imperceptibile de
culori. Infitisarea intreaga erd stranie. Avea ceva
pervers si cinic... Fiard si vrei, privirea iti rima-
nea atrasi citrevaceastd fiinti, asd de rard, de
excentricii i de artificiald... Simteai in fatd ur
amestec de dominatiune, de egoism si de mister.

La Inceput m’am simtit asa de intimidat, incat
am voit s mi scol si plec. Stingécia aceasta n’a
rdmas neobservatd ochiului fin al ei.

Cainele a Inceput si md miroase. Pasiunea lui
a ‘devenit mare dintr’o datd fati de mine. For-
tand lantul stépdnei, el se aseazi deadreptul la
picioarele mele. Evident jenat, imi cer scuze. Ea
imi raspunde cheméindu-si din nou animalul:

— Tomy!

Tomy habar n’are; se Indreapti spre cabina
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mea. Intriim amandoi dupd dansul. Fird nici o for-
malitate, fard pnici un cuvant. Mi s’a pirut aga
de bizar. Tomy e inddrdtnic, nu cedeazi.

Ridem. Incipitinarea lui ne apropie si ince-
pem conversatia.

Mi se piruse aga de exeentricd i de artificiala,
la inceput si acum aveam o impresie contrard.

As fi dorit s méd prezint, vid insd ci regulele
curtoasiei nu au trecere mare. Mi hotirdsc sd
fac si eu la fel.

Tocmai lisasem revista pe masi. Vid i mi-o
ia dinainte, fird sd-mi spue un cuvant, fird sd-mi
ceard voe.. O riisfoeste. Am ticut. Ce erd sit
zic? Cel mai bun lucru ce-am si fac, mi gan-
dese, e tot sd mi prézint. Trebue sid descurc o-
datid afacerea asta. E momentul cel mai potrivit.
Ii fac o reverentdi adéncd, imi dau un nume rus
si vreau sd intind mana.

— Domnigoara Netty. O vienezi bogatd — se
gribeste sd-mi rispundd-cu un aer distrat.

Am crezat ci ride de mine. A pus revista pe
masi, 8’a uitat catva timp pe fereastrd, s’a intors
apoi cdtre mine, silabisind :

— Sunt o vienezi.

— Si en sunt un rus, domnigoard.

Vorbeam nemteste aproximativ. Nu gtiam ce
si cred, ce si spun. Eram iritat, aveam si difi-
- cultatea limbei.

Va s# zicd cu Tomy chestia e terminati. Nu se
mai ocupd de el. La urmd, sint ridicol! Atitu-
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dinea ei, are ceva jicnitor fatdi de mine. E a
unei fete lipsite de crestere. Probabil e din o fami-
lie de parveniti, care a mostenit instinctele pri-
mei generatii. Alt-fel nu-mi explic aceastd tinuti
necuviincioasd, acest aer dispretuitor, pe care-l
afecteazd In timpul cand priveste cele doudl trei
tablouri din cabina mea.

— Domnule Rus, aveti in istoria D-strd, o im-
piriteasd, care prin viata ce a dus-o, nu vit face
cinste : Ecaterma a 1L

-~ Da. si D-stri aveti pe Maria Theresa.

— Maria Theresa!

— Da, Maria Theresa.

— O nu vi dau voe... Ecaterina II a avut un
amant... pe Orlof.

-~ Si Maria Theresa mai multi, Domnisoari.

Deodatd o vad ci se schimbd la fatd si cade
fard sd mal zicd un cuvant, pe canapea. M apro-
pii, ea insd md respinge cu energie:

— Maria Theresa e strimoasa mea Si nu vi
dan voie si vorbiti aga.

— Nu sunteti o Vienezd bogati ?..

— Sint Arhiducesid de Austria.

— Friiulein Netty ?..

— Sint Maria Francisca-Clementina de Habs-
burg, mare ducesi de Toscana, domnnule de
Orlof.

Si se scoald de astd datd rizind:

— Aceasta e adevdrul. Maria Theresa nu ui-
tati, cd a fost o sfintd. Ea a fost o mamid vir-



tuoasd, o sotie eredincioasd $i o impériteasd mare.

— Da Domnisoard Netty, inganai eu din ce in
ce mai incurcat.

— Altete Imperiali, Altete Imperiald — and
pe cine-va la usd. Sinteti aici?

Era Doamna in virsti pe care am vizut-o luind
loc In vagon, la plecarea trenului.

— Domnule de Orlof, sii-ti prezint pe Doamna
cortesit de Claunitz-\Wohnau, cea mai bun# prie-
teni a mamei mele si prima dami’x de onoare,
insolitoarea mea.

De signur contesa nu #’a indoit un moment, ci
in fata, nu are un vlistar aatentic, al celebrei
familii de Orlof.

Eu n’am spus o vorbd. Din ce in ce vedeam
cd mijloacele imi lipsesc, au mai aveam replici si
calmul omului de lume, imi dispiruse cu tolul

Mi conving, din conversatia lor, cd in adevir
voiajez in cabind, co o arhiducesi.

lesimpe culuar cite trei; D-na Claunitz-\Wohnau
s retrage aruneindu-mi la plecare o privire rece.

Rimanem iar singuri. Curajul imi reveni pe
aeasteptate.

— Domnisoard Netty, protestez impotriva si-
tuatiei falge, in care m’ati pus fati de Doamna
Contesd,

— Domnule de Orlof... de ce vi plangeti ?

— Atata timp cat veti bine-voi a-mi da acest
name, eq nu va voi numi de cat D-soara Nettv.

— Sinteti liber 8’0 faceti.

trw
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Mi intelegeam eu arhiducesa de mimume. Eri
In definitiv o fatd bund, fusesem binuitor pani
atunci ea un tiran dela Duniire.

M4 1a brusc de-o parte: Foarte serioasi imi
pune aceastd intrebare:

— Orlof, esti catolic ?

— Nu, ortodox.

— Ah! Picat!

Ea rimane un moment ganditoare.

— Mi-ai fi fost mult mai simpatic. Ne-am fi
inteles mult mai’ bine.

— Regret Altete Imperiald, cd supusii Cate-
rinei 11 au imbritisat aceastd credintd Inapoiati,
de acum cate-va veacuri...

— Ascultd Orlof, vino si te prezint prietenu-
lui meu, celui mai bun, abatelui Grieg. Lui nu-i
pot spune de cat cine esti. El are s3-ti dea hine-
cuvintarea. El e asa de bun. Ai grije, esti un
ortodox, ai si stii si respecti pe abatele Grieg,
un om superior. Imi promiti ?

— Da Altete.

— Iti multumesc scumpul meu.

M’a. condus in cabina Pastorului, pe care 'am
gasit citind. El ne-a luat si ne-a agezat, pe fie-
care, cum am intrat, unul in dreapta si altul in
stanga lui. Eu m’am retras, ceva mai la o parte,
dupd cat-va timp, de oarece am observat ci se
vise o micd discutie. Ea pirea foarte umilitd si
fearte abitutd. Deodatd o vad ci isbucnegte in
lacrimi si cade jos in genunchi in fata lui, re-
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petind de mai multe ori In soapts, cuvintal, pe
care 'am inteles bine: greco-ortodox.

Am ridmas foarte impresionat de acest lucru.

Era o credincioasi, o catolici ferventd. Ea nu
se puted despdrti niciun moment de confesorul
ei. Tot ceea ce ficed, trebuid si-l puie in cu-
nogtinta mai inainte. Am Inteles c# fusese vorha
de mine tot timpul si ci trebuie si se fi luat o
deciziune importanti... Situatiunea mea era pe eit
de delicatd, pe atat de ciudatd. Intre aceste dous
fiinte, mé intrebam Intr’una, ce rol am, ce insem-
nam eu aici, ce voiau amandoi dela mine ¥

Obtinusem binecuvantarea. Mi-a fost ugor si
md conving de asta pand la vrmi. Pastorul m’a
sirutat pe frunte. La plecare a fost foarte bun
cu mine. § ;

Pe culuar n’ami vorbit nimie. Era de sigur, inci,
sub impresia scenii la care asistasem.

— Altete Imperiald, pireti obositj...

— O da... Putin. Dar sint asa de mulgunﬁtﬁ. :

Ludm loc améandoi langd Tomy, care dormea
nesupdrat, tot acolo unde-l lisasem.

— Oxlof, asti seari te retiu la masa mea. Vom
pranzi amandoi in eabini, alituri...

— Altete Imperiald, cu ce am meritat aceasti
~onoare ?

— Onoare ? Dupéd asta umblim noi oamenii ?

Ne trebue ceva mai bun, fericirea!...

— Nam Indrésnit, 83 md gindese, Printesi...

— Fiinded nu esti n%gtept...Voim plicerea.

_sz i CENTRALAT - A0
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Totusi pirerea, nu mi-o schimb despre D-ta..
Esti un prost de prima calitate.

—~ Dacé doriti Altete...

— FEsti un spirit pe cit de slab, pe atat de in-
dolent si mediocru, ca toti orientalii. Asta nu mi
supird de loc, ci din potrivi. M& dlspune si mai
mult in favoarea D-tale.

— Sinteti prea buni.

Eram la capitul ribdirii. Arhiducesa intrecuse
misura. Mi trata ca pe un gurd-casci oare-care,
de care isi rade ca si-i treacd vremea.

— (e ori ai?

— 7 si 5, ii rispund, rogindu-mi tot la fata
Altete Impermlﬁ Sint asd de comic? — o in-
treb cu un aer din ce in ce mai mai nenorocit.

— O, nici n’am vizut pand azi un personaj
mai ridicol de cat D-ta. :

Mi §’a parut ci n’am inteles bine. Am rugat-o
si repete. Simteam ci intr’adevir mi prostisem
de tot.

__ Ce bine imi trece timpul cu D-ta Orlof. Nu
m’am asteptat la asta. Abuzez poate, dar recu-
noaste, c sunt sinceri. .

Nu-i spun nimic. Astept si viid pand unde va

merge. :
— Esti abratizat complect azi..
- Eu Altete ?
— Fireste, Dumneata... Ai aerul ci-te gandeqtl
totdeauna la ceva. Si totusi nu gindesti nimic.
Aproape nu mai simteam ofensa. Devenisem un

by L
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valet, un curtezan supus, fird demnitate 9i (ird
amor propriu, care Inghite toate epitetele si gra-
tiozitdtile unei stipane capricioase gi crude. Gre-
gala mea e cit exagerasem deferenta fati de dansa,
printr’o atitudine corecti pe care imi inchipu-
iam ci trebue s’ aprecieze. In realitate ea
se interesi de asta de loec'— i era absolut indi-
ferent ce cred eu — si nu urmired de cit un
Scop, sd se amuzeze cit mai mult si cat mai bine
pe socoteala mea.

La orele 7 si jumitate precis intrs, spre noro-
cul meu, camerista, pentru a primi ordine. Re-
cunosc in ea dama modesti, care intrase cea din
urmi in vagon. 4 A

— Amalia... imi servesti masa in cabina mea.
Anunti pe Doamna Contess, ci sint ohosits si
prefer si fiu singuri.

— Da Altete.

— Amalia, bagi de seami, cu cine ai de-a face...
D-goara Netty si D-l de Orlof. y

— Da, frumos... inteleg, Domnigoari.

— Luim amandoi prinzul. Sint in compania
Domnului de Orlof...

— Da Altete.

Amalia se retrage discret, Inclinandu-se panit
la pamént .cu o religiozitate de sclavi.

Fix la orele 8 si un sfert sintem la masi. Eu
apar In smocking, ea intr’o toalets elegants de
3eard. ,

— Sintem niste nebuni — ma intampind intr’o

b
{
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frantuzeasca ireprosabili. Riman surprins, ca si
cum as fi avat, in fata mea, o alti persoani.

— Netty Mahlzeit! — li rispund, afectind o
stidpanire de sine, pe care in realitate w’o aveam.

Incepem si ridem. Ea o tutuese. Imi iau niste
aere de camarad, de vechiu prieten. Acest lucru
ii olace enorm.

In tlmpul mesei serveste Robert, individul ca

~ favoriti si eu redingota de azi. Acum e in [rac
si e tot asa de solemn si de grav, ca si In clipa
cand a patruns in vagon, cu o nr"innd’i de va-
lize in brate.

Maria Francisca Clementina erd in intimitate
alta; fiinta asta erd de fierecunoscut. Nu mai aved
nimic din morga acea nesuferitd, care o afeeta
fatd de mine la inceput. Cu cat masa se apropia
spre sfargit, cu atit devened mai comunicativi.

Eram foarte atent. Incepuse si-mi faci unele
confidente, si mi pue In curent cu chestiuni
delicate. Le ascultam Inmérmurif. 4

— Acum vreo 4 ani — Imi povested — in seara
“cand am implinit 19 ani, am fugit din Palatul

- nostru de la Sonnenhéhe, cu marchizul francez
“de Leroy-Anny. Erd nebun dupd mine. Dupi 3
Tuni de sedere lmpreuni, marchizul s’ sinucis,

- f4rd si ma aibd. Krd up biiat superb; inalt, cu

% mustata micd, blond, cu ochii albagtri gi visitori...

Prieten din copilirie, cu fratele meu, arhiduc ele

Josef, eu nu Pam iubit de loc... Dupi aceia, an

‘trecut doi ani. Am avut primil meu amant I
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Viena, wn ofiter ungur, din gardi, baronul V., Le-
gitura noastrit a durat doud siptimani. El a dis-
pirut, fird si gtiv prin ce Imprejurare. Nu l-am
regretat prea mult, fiinded erd o bruti, eu care nu
aveam nimic comun. Apoi i-a armat, un medic
din Salzburg, un hirbat disting girece — un ziarist
din Lausanna, % tip care niciodati nu-gi tdia un-
ghiile, — in sfitgit un pictor foarte cunosout din
Viena...

— Totl acestia se mai gisesc azi in viata ?

— Probabil. Si-i vid nn i-agi mai cunoaste.
Toti m’an interesat asi de putin! Acum sint lo-
godnica unai prinecipe, din casa de Bavaria. Din
ordinul Majestitii Sale Impiratulai, unirea noas-
tra ofictali are loc Duminici...

In urma acestor mirturisici, am crezut cj pot
8 fiu mai indrisnet. Un trecut asa de aventuros,
imi da dreptal si fia intreprinzitor.

— Scumpa mea Netty, esti foarte nefericiti.
Nu vrei si fii a mea ?

— Niciodatid ! — fu riispur sul ei scurt si taios
ca o lamd de cutit.

Incidentul acesta a trecut neobservat, neldsand
nici o urmilin spiritele noastre incilzite.

La orele 11 am trecut Intr’o cabini rezervati.

Ea s trantit pe o canapea, cu fata in jos, scu-
zandu-se ¢i are nevoie de cate-va momerte de
reculegere si de liniste. Dupi o ord 8% ridicat
$i m’a luat de mans : \

— Orlof, iti maltumesc c4 ai stat atdta ling 3
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mine. Devotamentul tiu, e migcitor... Am sa-i
dau acum o misiune ingrat. Vino si ma desbraci.

— Da Altete...

Tremurénd ling3 ea ca un adolescent, oinsotesc.

Am crezut ci e o farsd, ci e o glumd. Dar
n’am convins ci e o realitate.

Am inceput operatia, In care se poate distinge
numai o cameristd, cu o indemanare ce nu mi-o
binuiam. Era de-o impudicitate revoltitoare, stri-
gitoare la cer... Numai Paulina de Borghese a
putut 8’0 lntreaci’i cand a pozat inaintea marelui
Canova goald.

— Altete, nu sunt Eunue — i spun cu un
suspin Indbusit.

Niei un raspuns. O rog din nou. Nu md aude.

Desfac butonii, nasturii, care cedeazi unul dupd
altul... Nici un cuvant. Nici un gest...

Ridic ochii s# vid atunci de ce nu-mi vorbeste.
In expresia calmd a figurii, In surdsul el pervers,
am Inteles cd pu eram de eat un rob, un sclav,
in fat'i ciruid puted sd-si permxh totul si mie
nu-mi erd ingiduit nimic: nici o dorint, nici o
pasiune care putea riscoli sufletul unui om!

Sarcina mea erda mai mult dulce decat ingrata...
In zadar murmuram: eram fericit! I-am trecut
ciimasa de noapte peste corpul ei alb, divin. Mi-am
adus aminte de vechiul obicei cand toaleta Regi-
nelor Frantei era la Curte o solemnitate. Damele,
de onoare vedeau dimineati [in acelas costumt
pe stipanele lor.
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— Pentru numele lni Dumnezeu. E prea mult
Altete. Ce vreti si faceti cu mine ?

Ni-o apuc de maini, ametit, coplegit de emotie.

— Orlof, esti un nobil sau un om de rind ?

Si scoate un stilet; mi-l aratd, nu mi ame-
nintd. Credeam ci vrea si se joace cu el... Incefe
sit I-l jau din mand. Ea mi loveste cu putere. M
aleg cu o tieturdl profundi la mand. Singele curge
rosind asternutul. Eu 1i cer scuze, firi s& mi
plang catusi de putin...

Maria Francisca Clementina cinicd si cu un
sange rece extraordinar, pired radioasi de aceast
ispravi.

Ea priveste curioasd rana mea, fata mea cris-
pata de durere, fird si incerce si mi ajute sau
sii-si arate vreun regref.

O vad cd intrd in asternutul ei, nepisitoare,
ca §i cum nu mi-a ficut niei un riu. Apoi mi
fixeazd lung, cu un aer trist, obosit; mi trage
lingd dansa, doritoare, s#-mi spue ceva.

— Orlof, nu poti s fii amantul meu. Trebue
sd Intelegi lucrul dsta. Nu e p031b111 Esti orto-
dox, sunt catolica... Zadarnic orice stiruintd. Nu
foloseste la nimic. Credinta mea evangehca se
opune. Ea e mai tare decat origice. Prin ea tri-
esc si ea singurd mi face azi fericita. Prefer sd
mor, decat si consimt, m’ai inteles ?

Ea isi deschide pieptul si mi-1 arats:
— Loveste-mi, daed ai putere. Voi murieca o
buna catolici.
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— Altete... ~

— Nu. E zadarnie. Abatele Grieg mi-a permis.
Eu insd refuz! Nuvoin ceda niciodatia. Un greco-
ortodox amantul meu! O, e ingrozitor! Nu vreau

i mi gandesc. Nu-mi cere acest lucru. Nu-l pot

face! Orlof, te rog pentru ultima oard: Respec-

tid-mi credinta strdmosilor mei. E tot ceeace-ti

cere un suflet de catolicd, care vrea si nu cad...
care vrea si-gi facd datoria pind la capat.

Ea isi acoperi fata cu mainele si ishueneste
intr’'un plins atroce, convulsiv.

Sufered. Se vedea de colo. Fiinta asta care
m’a toturat si m’a umilit pand atunci, 1i venise
gi ei acum rindul.... Eram multumit. M’am retras
fird 8 zic o vorbii, dupd ce i-am facut ca de o-
biceiu un salut adanc. A doua zi a trimis pe Ama-
lia si se intereseze de starea mea. Cu aceastd
ocazie mi-a remis din partea Arhiducesei o fo-
tografie si un autograf de cateva randuri bine-
voitoare. T-am multumit cu recunostinti.

Credeam ei lucrurile se vor opri aici. Eram
chiar satisficut cii acest episod de voiaj 8’a mér-
ginit la atat. Mai aveam doud statii pani la Viena
st respiram in sfirsit liber si linistit.

Mi sfortam si uit, si departez din mintea mea
gandurile care imi reveneau continuu, la aceasti
intdmplare agi de extraordinard. Cénd deodati
apare in compartiment, un barbat elegant, cu o
barbi mici blond, care mi roagd sd-1 insotesc.
El se presinti, isi declind calitatea, presentan-

"
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du-mi cartea de viziti. Detectiv in serviciul Curtei
Imperiale si Regale!

In acelag timp imi comunica ci trenul se o-
preste doust minute si sid-1 urmez imediat.

La prima statie ne dim jos amandoi.

Devin palid... Vreau si intreb, pentru ce a-
ceastd masurd. Md iIntrerupe, igi cere scuze, cit
nu poate sd-mi deda deocamdatd nici o explicatie.

Un functionar vid cd-mi aduce bagajele. Mi
uit lung la trenul care pleaci si imi gterg pe fi-
rig o lacrimi... Ce ficusem ? Ce m’asteapti aici?
O fi vreo eroare? Vreu si intreb din nou... De-
tectivul Insd, cu un surls compitimitor mi o-
preste. El imi spune aproape in goapti cid mi-
siunea lui e terminati.

Sunt condus la o vild in apropiere, care are pe
poarti in litere gotice, intr’o aripd, inscriptia: Mon
Refuge. In momentul cand sd ne despirtim, cu
surisul lui enigmatic imi adaoga:

— Inutil: Nu incercati sa fugiti. Toate mésu-
rile sunt luate. Peste 2—3 zile veti avea rezul-
tatul. Asteptati-1 aici.

Eram condamnft la moarte ? Pentru numele lui
Dumnezeu. Ce ficusem ? Care mi-erd vina ?

Mi-am adus aminte de Baronul V., fostul u-
mant al Arhiducesei, despre care spunéa, ci nu
stie cum a disparut. Mi-am adus aminte de cei-
lalti prieteni ai ei. Toti trebue si fi fost supri-
mati, din ordinul familiei de Habsburg, acest neam
de medievali, asupra céiruia apasi o fatalitate is-
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toricd, numai pentru crimele lor. Aceiasi soarti
0 voiu aved si eu.

Vila erd frumoasi. Asezati Intr’o pozitie in-
cantatoare, era inconjurata de un parc splendid
“de brazi si de jugastrii.

Detectivul m’a dat In primirea intendentului
proprietatei si a unui agent special, dupi ce a-
vuseseri cu totii o convorbire; la care bine inteles
nwam fost admis si eu.

+ Trei zile si trei nopti am stat astfel. Si rezul-
tatul pe care mi-1 anuntase politistul, nu mai ve-
ned. Inebunisem. Am incercat in vreo deud rin-
dari sd fug, si ma strecor afard din pare. Nu
era chip si reugesc, eram pazit prea de aproape.
Sambdtd in spre seard, un automobil se opreste
pe neasgteptate in fata portii de fier. Eram In-
tr’unul din saloanele, care mi se pusese la dis-
pozitie trantit pe o canapea. Intre blinuri si co-
voare scumpe de Persia, visam ciand moartea,
cand eliberarea.

Ma reped la fereastrd sa vad ce e. Era prima
oard cand se intampla ceva, in singuratatea i in
monotonia acestui exil. Aveam o presimtire care
mi se intirea tot mai mult, cii voiu fi asasmat
Ascult sgomotul masinei.

— Nu. I~ crezultatil by — imi Spun eu ceva mai
inis tit.

Nu vad Insd nimic. Automobilul intrd in pare
si dispare dupd o alee dosnici. Ma retrag dela
fereastrd amarit ci nu pot afla incd nimic. In
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: ’umpul cand Indoiala si nesiguranta ma chuuuw.
mai cumplit, cineva a bétut la use.

Probabil, sunt detectivii.

Usa se deschide incet, la perete... Kra Achi-
ducesa. Am o tresirire puternici. Ma clatin. Simt
ed mi-e rdun.

— Bonjour Orlof!

Nu radspund nimic. O privesc cu groazi.

— Te rog iartd-ma. Nu mi mai recunosti?

Ma apued de maini.

— Eu am dat ordinul si te inchidd aici. Imi
pare rdu ci ai suferit atat, scumpul meu prieten.

Ma apédr. Ea mé sdrutd pe frunte. Sdrutarea ei
ma apasd, ma revolti. Ce vrea dela mine ?

—- Orlof, te iubesc!

— Esticatolica.

— Orlof te doresc azi cu patima.

— Te urdisc! — 1i strig... Te uridse, intelegi?
lLasd-mi sa plec. Vreau sd plec de aici.

— Incd nu, Orlof. Incid nu. Te ador.

Am simtit atunci atita necaz si atata manie in
mine, incit m’am ndpustit asupra ei, 8’c strivese.
Am luat-o si am ishit-o asa de tare de zid, incat
am crezut cd s’a sfarsit...

Mi-aduc aminte, cand am vizut-o pe jos, mi se
pirea cd abia mai respira. Impreunindu-si mai-
nile se ruga de mine:

— Orlof ucide-méi. £ mai bine... Trebue. Nu
e nici un pacat. Ucide-ma!

Am cizut pe canapea inspiimantat de ce fa-
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cusent. O prweam si md minunam smgur ¢l mai
trdeste. Dupi catva timp a venit si s’a agezat
langﬁ mine, ca $i cum pentru actul de incalifi-
cabild brutalitate, ce 'am comis fatd de dansa,
imi datora recunostintid. M3 mingiid, mi siruti
si mi straged la pieptul ei delicat si mic. Ma
rugd Intr'una 8’0o desmierd.

Am desmerdat-o si eu o noapte intreagi la
Vila Mon Refuge.

A doua zi an plecat cu automobilul la Viena.
- Am condus Arhiducesa la Belvedere, eu m’am
seoborlt la Pratter, Apoi griibit, ca si-mi continun
voiajul, am luat trenul spre tard, in timp ce Maria
Francisca Clementina isi‘oficid cu mare fast, la
- Hofhurg, cisitoria cu Prmclpele Anton Arnold
Siegfried de Bavaria . -
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Pe coama dealului dela Vitraru, lingd soseaua
care duce la Bucuresti, era poposit parcul de tri- 5"*
suri al unui regiment de infanterie. P

Oamenii zrrrlbuhtl de frig, incovoiati, isi suﬂ.mg
in degete ca si se Incilzeascd san se virau u- ‘,&
nul intr’altul langa focul de vreaseuri ce arded "C»
in gantul goselii.

Din c¢ind In cind oamenii acestia radeau si in
timp ce din depirtare se auzea sgomotul tunu-
tilor gi al luptei, ei Isi continnau nesupirati, cu
toatd asprimea vremii, conversatia si glumele lor,
ca si cum partida sangeroasd pe viati si pe moarte,
care se juci la cativa kilometritde acolo, nu-i in-
teresa pe ei.

Aveau o distractie, una din acele distractii pe
care o au oamenii pumai la vanitoare sau in
* pizboi.

Prinseserd un animal mic, de astidatd un sol- ‘
dat inamie, un biiat de vreo 18 ani. Dintr’o pa- =
" truld care inaintase prea mult in liniile noastre, '
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el era singurul supravietuitor. Ceilalti cazuseri
toti vitejeste, nevoind sd se predea.

Prizonierul — un copil -— erd aga de vesel ci
scapase cu viatd, incat nu gtia ce si mai facd de
bucurie, ca si multumeascé pe adversarii lui care-|
crutaserdi. El sired In sus, raded cu acea teami
pe care 0 au cOpiii fatd de cei mari, le faced
complimente si in nevinovitia lui le sidruta cate
odata mainile.

Toatd ziua de eri si de azi muncise din greu
si pentru toti. Toti ii dadeau ordine. Si el alergi
in toate partile neobosit, incantat cid poate si-i
serveascii pe binefdcitorii lui. Tmpinged la tri-
suri, eira lemnele, ficed orice corvoadd, numai
ca sd intre fiecdruia in voe si s#-si arate recu-
nostinta ¢i nu-1 omoriseri. .

Acum ispriivise treaba si soldatii il aduseseri
in mijlocul lor, ca si le mai treacd vremea cu
el. «Toapele» noastre il privean cu acea curiozi-
tate si giretenie preficuti a oamenilor dela tari.

— Ma Neamtule, cum te cheamd ? — intreabi
anul.

Prizonierul suradea, cu niste ochi mici, facan-
du-i semn din umeri, ¢i nu pricepe.

— M4 da hot te-a facut tatu! — strigd un al-
tul in hohotul de ras al grupului.

—— Ia ldsati-] md cd ma inteleg eu cu el Da-
n—vé la oparte — intervine sergentul Mustata cu
antomatea lui de gef. Dusmanul avea o expresie
de dragilisie, de bunﬁvomga nesfargitd. El se a-
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propie de sergent in tunica lui cenusie stransi
pe corp, bitind militireste cismele ca in fata su-
periorului.

— Kamerad ... Kamerad !... exclami prietenos
baiatul, adiogand eiteva cuvinte nelntelese in
limba lui.

— Stati cd a inceput si vorbeasci.

— Marin, Stan, llie, cum te chiamid mi nici ?
Nu-ti face nimeni nimic. Esti de-ai nostri acum,

— Domnule Sergent, intrebati-l mai bine de
unde e. Poate cd o rispunde...

— Mii camarade de unde esti?

— Kamerad !... Kamerad !... — repeti el in cul-
mea fericirii, neagteptzindu-se la atata atentiune,
din partea unor invingitori.

— Nu ne intelege lighioana ;

Prizonierul se deschele atunci la piept si S(,oate
an plic.

— Stati si ne arate ordioul de servieiu.

Mustata observa satisficut :

— Vi spusei eu voud ¢i nn e prost.

El are trei fotografii, pe care le oferd cu o tre-
murdturd nervoasd celorlalti. Si are lacrimile in
ochi, cand arati una.

— Mutterchen !

— Ce zice? Cine e?

— Ei sdracul... o fi misa. Si-a adus si el a-
minte de ea. Copil mi, Lopxl ce credeti voi ci
€ dsta?

— Vafer, aratd mai serios pe a doua,
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La a treia are un suras strengéresc :

— Ich.

— Asa te chiama ?

— Cum ? Cum zici?

— Conrad.

— Auzi Conrad. - ;

— Mi Conrade, da mita pared ar i cucoani
mé, observi ea un cunoseitor si dupd o minuti-
oasd cercetare sergentul Mustata.

— Domnule sergent o fi de neam...

— O fi. Ce crezi? Dati-i mantaua aia sa o
pue pe el. O sit ingheti ne'lmgule, numai in tu-
nicd. Adu-i si o piturd, si aibi cu ce se inveli.

Dacd e de neam, e plipand.

Inamicul le multumeste.

Soldatii dupd ce au intors in maini fotografiile;
le-au dat inapoi ficandu-si fiecare reflectia lui.

— FKi ce ne mai spui Conrade ? -

~— Vizusi cum sirutd folografia mésii inainte
de a o biga in buzunar?

— O s%-1 iau de suflet, eaind m’oi libera. Vrei
mi Conrade ? Esti om de treabi ?

In timpul acesta grapul se mai resfirase. Unii
se agezaserd in fata focului, rédsucindu-si cite o
tigard si scotind un oftat adénc cind iql adu-
cean aminte de cei de acasd.

— Ja zi md camarade, un cantec ca pe la voi
pe-acolo.

Inamicul pared a prlceput aceastd dorintd a lor,
ex, fird si astepte mult, Incepu s intoneze -
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nul din- cintecele vitate prin scoala. Soldatii il
asculta. Sunt multumiti dar nu entusiasmati.
Prizonierul renunta la cantee si incepe si imite
pisirile gi animalele in chip desivirsit. Succesul
de astidati e complect. Soldatii in eulmea bucn-
riei, nuinceteazi de a-1 pune si repete intr’una
— letzt Nachtigal — anunti el. ’
— Ce fignal mi neamtule ? Privighetoare ! M
da hot te-a ficut tatu!
— Domnule: sergent, domnule sergent.

—Ce e?
— Uite omul dsta, spune ¢ii inamicul a spart
frontul si cd ai nostrii se retrag. S

In adevir o stafetii tocmai sosise. Vestea care
0 adusese pired adeviratd, de oarece o miseare
neobicinuitd se veded peste tot campul.

Un colonel soseste in automobil si se opreste
In fata lor. Soldatii toti sau Impristiat pe la
trasuri.

— Cine e mai mare la voi aici?

— Domnul sergent Mustati.

— Asculti biete, se adreseazi colonelul ser-
geutului care tocmai se prezentase, — nu mai e
vreme de pierdut. Repede luati-vi caii. Lisati
trasurile aici. Si aveti timp si va retrageti. Si
scapdm barem oamenii.

- — Am inteles, domnule colonel.

— Podul e distrus. Treceti prin api. Sunt ne-
Voit sd fac acelag lucru: si pirasesc masina si
§4 Incalic. Ce e idla acolo ?

— Un prizonier.

Intre Marte si Venus,

“w
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— Stati de vorbd eu el?

— Nu, domnule colovel...

— Ati Inteles bieti? Gribiti. Gribiti.

— Domnule colonel, ce facem cu pruoxuez‘ul ?
11 ludim cu noi?

— Cum o si-l lnati?...

olonelul se opreste si di din umeri.

— La urma urmei.. Ascultd. Da ordin si in-
calice toti. Luati mumai atelajele.

— Da; am inteles.

Ofiterul a incilecat. Toti sunt gata de plecare.

— Da ce facem cu prizonierul dommule cclonel ?

— Pe dracu... Stin en ? — Se opri un moment
incureat. Apoi ficind un semn teribil cu mana,
rieni ca scos din fire: -

— Tmpuseati-1!

Pe fetele soldatilor e o migcare de groazi si
de revolt’i dar si de supunere neconditionati I
ordin. Conrad sta drept intre ei, ca o lamanare,
preocupat de linuta lui ostidseascd si nebinnind
ci se pune la cale moartea lui.
~— Sergent, trebue sii ne retragem pe malul eeﬁ-
Jalt. Trebue si rezistim cu orce pret... Suntem
wimai cativa... E o ghiulea de picior. Nu-1putem
Jui. Dacé ne scapi ... Prin urmare ispriviti-o...
S fim oameni de inteles. Ce, rézboinl e jucirie ?

— Da, domnule colonel.

-—~ Du-te mai incolo en el

Mustati ia prizonierul de mand... si acesta in
i_levmovagm lui, il urmeazd ca un'miel. Eise depiir-
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teazi prin ceala deasi, cave se lagi de jurimprejur.

- Niracul! Nu stie ce-] agteapti. El crede ci
e tot glumi. .

— Da unde Pati gisit voi? — intreabi colo-
nelul mai blind, induiogat el insusi, de mila care
i~0 ariitan toti.

Se aude un tipat sfasietor. Dupa aceea, o de- -

tunaturd, o a dovd.. Si pe wrmi se vede api-
vind Mustatd, speriat, uitindu-se cu groazi cand
Ia mainile Tui, eand in urma. .

— Unde ai lisat arma, sergent ?

— Mi-am uitat-o... ;

— Te-ai zipitcit? Lasi biete ci-ti vii 1o fire.
Nu se-putea altfel copii! Mai bine ce §’a fieut.
S nu ne pard riul.. Rizboiul are legea lui. Si
ne sapunem fird murmar,

— Domuule sergent, ziceai ea-1 i de suflet ?
sopteste unul.

— Ba il am pe saflet, ofteazi ol

— L’ai achitat ? '

— Ge erd sii-i dau dramul 2

O serie de lmpugcituri pornesc fara veste (lin
dreapta. Nimeni nu mai vorbesgte de Conrad. Fie-
care se gandeste si scape. Micul detasament
abia are timp s scoboare panta dela Vitrapy,

Din stanga apar grupuri de soldati eu baioneta
la armd. E inamicul care debordeazi pe toati linia,

Invingétorii de adineaori vid cu ochii ceyy
neddslusit Inainte. Au inteles tot. | soarta lui
Conrad care ii asteapti.

———
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— Suntem pierdati, striga Paul Ziadiriceanu
ridicind mainile spre cer.

— Nu Ined, ii sopti soferul.

— Tn nu vezi, pierim... ori-ce incercare e za-
darnies.

Apaintri prin toate partile. Luntrea sub pre-
siunea curentilor puternici, se desficed troznind
ea o cutie slabd, raun Incheiats. Paul, cu pumnii
la timpli, vandt de spaimg, tremurand din tot
corpul, nu mai puted rosti niei nn cuvant.

— Ce imprudenti! Ce gresali am ficut! mur- 7
murd el !

— Sa siarim in raw conasule. Poate ¢ fi mai
bine.

Paul zipacit 11 opri.

-~ Tot la fund mergem. Ce mai stam in si-
ricit asta ? Asi a veat Dumnezen cu. noi. Hai
incoa..

Tovarasul sdu il apucd de maini, .

‘Oltul venid niprasnic, infisurat in spumi, ca
an dusman neerutitor. Un bustean cat toate zi-
lele, adus de apele crescute din ploi, ishi lun-
frea preficand-o in surcele. Cei doi oameni dis-
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par intre valarile furioase si turburi, fard s mai
scoatd un strigat.

Unul din ei revine la suprafati un moment
~ 8i face sfortiri si se atirne de o barnd. E o
Jluptd grozavii de citeva elipe impotriva ele-
mentelor inversunate, In eare jocul orb al des-
tinului decide de-o viatd...

" La mal se aud tipete disperate. Sint cativa
copii cu vitele la pasunat si cateva femei, care
se intorc dela biserica din ecitonal de alituri.
Toti se nitd neputinciogi cum Oltal isi inghite
victimele fdrd sa le poata da un ajutor.

~ Pe gosea sta mutd ca o viduvi uriase, wma-
sina eare-i adusese cu o jumitate de ceas mai
inainte. Din ea siri un bitean, dupi el o fatd
tindrd. Amandoi alergard spre multimea agitata.

— Boerule, ajutor, mor cu zile!

Era Gheorghe Nintn cu fiica sa loana. Veni-
serd cu totii veseli, si fach o plimbare pani la
Olt, ¢um obicinnian in toate zilele.

Bétranul surprins isi pierdu cumpatal. Kl isi
arunca ochii spre fata lui, care piaved mai li-
nigtita ca niciodati. Neturburati de nimic, nici
de sgomotul copiilor, care roiau in jurul ei,
se apropie incet de apd. O Incretiturd adancd
ii brazda fruntea, ca in clipa-unei hotdriri mari.
‘Uitandu-se tintd, drept la locul nenorocirii, isi
desficu [ara zor haivele si se aruncé voiniceste
in apd. ;

Gheorghe Ninta isi acoperi fata si femeile
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ingenunchiard Inchinindu-se ca In asteptarea
unei minuni A tot Puternicului. :

Copilagii eu ochii vioi si en gurile cascate,
urmiiean atenti migcirile sprintene eu  care
foana da apele la oparte si Inaintd pe deasupra
valtorilor inspumate ca o zeiti a Oltului.

Dupit un sfert de ceas Paul Zadariceanu era
salvat. Cu toate sfortdrile, sofeurul n’a putat fi
gisit.

La mal lumea incnememh Isi mai venise In
five. Tot satul Mandra Zadariceni era in picioare.
Vestea se litise ca fulgerul. Oamenii veneau
pe rand si sdiratau  hainele Ioanii, cu un res-
pect religios. In imaginatia lor le apired ca o
sfanta trimeasd din cer, sd faci o minune pe
pamant, in ceasul unei mari nenorociri. O ad-
miratie farda margini, amestecati cu o teami
neinteleasd, 1i cuprinse pe toti. Gandul ci fapta
o sivargise o fecioard, le exaltia sufletele pana -
fa sublim... : s

Paul I1si veni in simtire. El deschise ochii
mari e o sfiaid de copil gi ii Indreptd cu re-
cunogtiatd, citre aceia care-i scipase viata. Isi
~Impreund amandoud mainile si le itinse in spre
dansa. Pentru prima oard intelese sufletul mare
al acestei fiinte. Se simti asd de mic, de dis-
pretuit, incat ficu o sfortare supra-omeneased,
ca sd ingenunche din ’naintea ei. loana il man-
gaie gi il sdrutd ca o sord, pe frunte. El eu la-+
cramile in ochi ii multumi pentru buuﬁtatea el
st pentru tot ce-i f4cuse.
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Paul Zidiriceanu erd logodit de catitva vreme
cu fiica lni Gheorghe Nintu. Cisitoria aceasta,
el nu o asecunded la nimeni, trebuid si-i refaca
stinatia sa materiali grav compromisi.

Fost ofiter de cavalerie, tindr, frumos, inalt,
blond, eu ochii albastri, fin si seducitor, dintr’o
veche familie de boeri, nu avusese decat doui
pasiuni; antomobilul si caii. Ciliret neintrecut,
isi risipi toati averea la curse si In grajduri...
Nu-i rimiésese si iasi onorabil din ineurci-
turis — dnpid pirerea prietenilor — deeat eiigi-
toria cn o fatd bogatd. De acest lucru se con-
vinse de abid in ziua cand a cernt mana loanii.

0 cunoscuse cu ocazia plimbérilor cu auto-
mobilul-care le ficed spre Craiova. In trecere
i plieed si se opreasci la  Mandra-Zidari-
ceni, mogia lor de altidatd, unde-si petrecuse
anii copiliriei. Ea devenise proprietatea fostului
lor arendas Gheorghe Nintu, un om stringitor
si_harnie, incit depe cind triaid tatil siu.

Toana nu erd nici o frnmusete fermecitoare si
nici o eleganti care prin strilucirea ei 1l puted
cuceri asa repede. Era-o fatd abid iesitd din
seoalid, modesta, simplu imbricatd, nu avusese
timpul nici sa eunoascd lamea.

Pariitele ei o tinuse departe de tara, intr’o

_scoalil catolica din imprejurimele Vienei, unde
primise o educatie foarte serioasi in aerul li-
ber si unde exercitiile fizice eran in traditie.
Acolo inviitase si natatia la perfectie.
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De staturdt potriviti, bruna, gratioass, cu mers
usor, in inmlidierea corpului se simted o vi-
goare gi o fortd neobicinuiti. In privirea des-
chisd si caldd a ochilor mari si negri, se vedei
elanul concentrat al unui suflet de eliti.

Un pir bogat si mitisos, agezat in «Krantzy,
dupi modelul fetelor de pension, umbrea usor
0 fatd rogie, sanitoasi, pe care nu striluced
nici un  neastampir, ¢i calmul si cumintenia
anei inimi neincercate de nici o patima.

loana, in scoald, pentra superioare treced drept
un fenomen. Fati de colege juci rolul unui mic sef.
Avei o judecati siguri, dreapti, surprinzitoare
la o varstd asa de fragedisi erd in acelas timp de
0 bunitate nemdrginiti. O simpatizan toti pen-
tru spiritul de initiativa si pentru feemitaten
care stid 8’0 manifesteze in toate ocaziile grele.

Inci dela “prima vizitd, Toana a inteles cit
Panl Zidariceanu erd biirbatul care-i trebuid sl
care o va face fericiti. :

Mai mult {decit combinatiile lui financiare,
era jocul ascuns, nevinoval al ei, care-1 decisese
In acest pas.

Paul trebuii . convertit, sufletul lui trebuisi
cucerit, scos de sub influentele sub care triise
atata vreme. Cu acea minunati intuitie ce o
au femeile, pricepu ca lncrul nu era greu. Fra
destul si-i mijeascd In fata o lume noud pentrit
a o uita pe cea veche.
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Impresiunea adénci ce o facu fapta ei nu se
stersese. Erau incd tot sub vraja miracolului. Pu-
terea tainici a acestui eveniment tot mai misci
pe cei de fata...

Toana isi di bine seama cd a castigat o victorie.
Paul putea fi barbatul ei acuma! Ea simtea ca-i
va i atasatd pe viatd. Toate calculele care le-u
fiicuse eandi-a cerut mina, numai avean niei un
rost. Ka stid ci va fi iubiti pentru ea. Numai
era-averea tatilui siau care hotdra.. Paul de
acum inaine o va iubi! Sufletul lui cinstit i-o
va porunci.. De asta erd siguri!

Aceastd credintd o mised adane si 1i da o hu-
cnrie ce si-o puted stapani cu greu, In mijlocul
acestei multimi care o inconjura din toate pﬁrgile
st care pirea une-ori fanalicd.

Un punct negru veni si intunece pentra un
moment tabloul. Corpul nefericitului sofear fu
aruncat de apd. Cati-va flacii il pesenird.

Lumea toatd se gmmﬁdl la inceput si-l vada,
apoi se depirtd ca de un lueru fird interes.

Paul simti atunci tot pretul vietii... Se gribi
sii-i ia Jocul Ia volan. In automobil se suird Gheor-
ghe Nintu si Toana.

Multimea care insoteste tot-d’auna pe fericiti
gi pe victoriosi, li conduse si pe eiin strigite
si urale pand acasil.

*
T

~ Ioana agsa de curajioasd de obicei, devenidupa



BT e

victorie un suflet temitor giplin de neincredere.
Gindul cd ar puted perde ce-va, elt de putin,
din aceea ce cagtigase o framanta si o chinuid
cumplit.

Marile pasmm schimbi sufletele, schimbi firile,
transforma oamenti, ii fac de nerecunoscut. Ski-
biciunea ei s’a manifestat din primul ceas cu ace-
iast intensitate, cu care stiuse In atatea !randuri
sd-si arate Insugirile mari, cu care era in/es‘
frata.

Nici o atentiune nu trebuid si-i scape, ori de
cate ori erd sd-i facd o plicere lui Paul. Nici
un gand, nici o dorintd a lui, ca si n’o stie
din’nainte.

Nu-l pdrdsed un moment. Nu se desparted de
el nici o singurd clipd. Paul era sub puterea ei,
coplesit, inviluit din toate pirtile....

Toana trebuid si stie tot. Nu mai lisa pe ni-
meni si se ocupe cu ceva. Erd asa de neobo-
sitd In cat In jurul hui a]ergd si munced sin-
gard. Persoana sotului erd sacrd si inviolabili.
Nimeni nu avea dreptul si-1 apropie, fiind-c& ni-
meni nu erd In stare si-1 serveascd si nu avei
atata pricepere si-l inteleag.

El isi da seama ci din cauza asta nu mai avei
nici hbertate nu mai avea nici ideile, nici gan-
durile Jui. Vedea cate odatd, cum mania ei mer-
ged pand acolo in cét il Ingrijed ca pe un bolnay.
Dar ce-i pidsd lui din moment ce pu putea face
alt-fel ? In definitiv era multumit, era fericit,
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nu se puted plange! Cit era si dureze asta?
Se Indoia singur. Cine putea sti!
loana ficuse din el un COpll bun, ascultitor,

fird vointi. Avea o singuri teami.... Si nn supere

sau contrarieze pe cea care-1 adord atita 8i care
1i salvase viata.

Intr’o zi veni stirea mortii tatilui ei. Tocmai
eran la Bucureth Paul avea o riceald usoari
care-] tiveda in casi. Inmormantarea trehuii CH|
aib loe la tard. In zadar a 1mplorat-o el, s& meargi

smg,urii sau si-i dea voie in starea in care e,
a 8’0 insoteascd. In zadar a ciutat si-i arate,
¢d amandoi, In nici un eaz, dela o solemnitate
aga «de tristd, nu pot hpsx A fost cu neputinti
S0 convingi. Parintele ei fu ingropat de cati-va
bitrani servitori si de tot satul, fard ca fiiea lui
pe care o iubise atita si fie de fati. In sufletul
i nu existd nici o altd grije de cat Paul si piri-
seascd patul si 8d se facd bine.

Aved o teami cu adeviirat superstitioast ca
Paul sit nu revie la ocupatiile lui din trecut, si
nu iubeascd iar cursele si caii. Pericolul acesta
era cel mai mare care o ameninta. Trebuii si-I
inliture cu ori-ce pret. :

Se gandi cd cel mai bun lucru e si-i giseasci
o ocupatie. Un prieten politic 1i oferi prefectura
de judet dela Sighisoara. Fa il hotirl imediat
5’0 accepte.

Paul isi lud in grabi postal in primire. Noua
lor situatie le-a- suras dela inceput. Lucrurile
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mergeau in adeviir admirabil. Paul luerd cu an
entusiasm $i cu o rivnd uimitoare ; ca siln pri-
mele zile la escadron cind fusese avansat sul-
locotenent.

loana erd incantatd ci-l1 veded asi. Kri mai
ales multumitii de activitatea ce ¢ desfagura si
de care nu Par fi crezut niciodats capabil.

Instalati in splendidul palat al Prefecturii care
domind in chip asa de minunat oragul si impre-
Inrimile, avind la dispositie apartamente vaste,
traiau retrasi, nu vedeau aproape pe nimeni
In afard de persoanele care se prezentau zilnic
In audientd oficiala.

Intr’o dimineatd in timpul cand Joana lipsei
In orag, o vizitd neasteptati avu loc in cabinetul
Prefectalui. Un automobil elegant stationa Ia
poartd.

Cum intirziase, alergd gribitd si vada cine ar
puted fi. Paul vesel, 1i iesi Inainte si ii anunti
cu glas ciudat:

— O prietend a ta de scoald dela Viena e aici.

— Da? Cine?

— Baroneasa de Sandor.

-- Nu cunosc — ridica Ioana din umeri.

— O persoand mici. O plipuse drigilase.... e
asd de Incantitoare ! Hai vino mai repede 8’0 vezi.
— E Inci aici? _

— Am retinut-o pani te intorci. Se puted altfel !

Cele douid femei se vid in cabinetul de Jucra
al Prefectului.
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— Lieschen! exclami Toana. _.

— Du brave Jona, Inganabaroana Si se im-
britigeazd lung. Se privese amandoud cu nesat
si cu o veselie de copii. Se retrag apoi in apar-
tamentul privat, unde incep sd-si povesteasci
viata si sd evoace micile lor amintiri de pension.

«Liescheny cum li zicea In scoald, se miritase
e curdnd cu baronul Eudovie Sandor, un nobil
bogat care aved pumeroase proprietiti in Viena.
El poseda un castel In apropriere de Sighisoara,
unde petreced cea mai mare parte a anului. Ba-
ropul erd un om in virsti, un originai avei
mania de a face tot timpul rame pentru tablouri,
de a umbld doud ceasuri in fiecare zi cu pi-
eioarele goale si de a nu primi in vizitd nicio-
dati pe nimeni.

Lieschen era destul de menorociti in aceasti
ciisdtorie i Toana o incurajd cum putu mai bine.
Baroneasa promise cd o sd vie a doua zi

Paul in seara aceid fu nervos. Ioana observii
pentru prima oare acest lucru la el, fird ca sii-l
inteleags.

A doua zi baroneasa veni exact la aceiasi ori.
Ea le povesti din nou din ciuditeniile barbatului
siu, avea lacrdmile in ochi si parea foarte abi-
tutd. Ludovic Sandor o anuntase cd va lipsi de

-acasit cate-va siptdmani, fird sd-i spue nici unde
merge, nici ce va face. Se simted abandonatd
singurd si dacd Intamplarea pu i-ar fi adus pe
Toana Inainte, poate c¢ii s’ar fi sinucis.



— 47 —

Paul fu'foarte impresionat de povestea asta.
loana o sdratd pe frunte §i o rugi si vie sit
seazi la ea. Ii pune tot la dispozitie in timpul
absentii biirbatului si o sfitueste ci in nici un
caz 83 nu sted singurd in castel.

Baroneasa multumi prietenii sale cu o emotie
care ariitd (hsperarea In care se afla, primi in-
vitatia gi a doua z veni de ocupd apartamerntul
ce-i erd destinat.

Sighisoara e una din localititile cele mai fru-
moase din tard prin pitorescul pozitiilor si al
agezirilor omenesti, aga de interesante si de
variate.

Up orag vechin si unul nou se. suprapun cu
acelagi simetrie ca si straturile unei stanci. Cu
o deosebize ci aici stratul deasupra e orasul
vechin, burgul sdsesc, cu turnurile crenelate si
casele de mai multe ori seculare. Stratul de jos
e orasul nou eu edificii curate, cu gospodirii
pline de flori, revirsat in viile care se imbini
toate, in jurul turnurilor i catedralelor, ca un
evantaliu gratios.

Apa Tirpavii trece pe sub podurile bitrane
de lemu cu acoperisuri de gitd, dupi moda de
demalt, cind limpede, cind vaniti. Pe dealuri
cat vezi eu ochii, se vid piiduri nesfargite,

care se pierd vile razlete si céisute tovelite cu
tigld.

Sighigoara are parfumul vechiu al unei cetiti
g"dhnte de odinioard si farmecul tandr al unei
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naturi hogate care renaste cu o cochetirie 8i cu
o fantezie vecinic noui.

Printre aleele de molifti si de aluni, cele douit
prietene faceau plimbiri zilnice. Adesea-ori le
insoted si Paul.

Lieschen era un suflet de ingenud, una din
acele delicate creaturi care nu au alta apirare in
fata atacurilor vietii, de cat drigaligenia si
zimbetul etern si ideal care licireste in ochii
lor umezi §i pe coltul gurii lor miei.

Se simted asa de fericitd aici! Ii spunea loa-
nii ¢4 numai in copilirie, avusese momente de
bucurie ca acestea in serile de Crdeiun, ling#
-surorile ei mai mari.

Paul era din ce In ce mai schimbat. Luu-url
mici, neinsemnate in aparents, aritau la el o
noud stare de spirit. Toana, il urmirea Ingrijats,
nu giésed pici o explicatie. O binuiald grozavi o
chinuid in ultimul timp, pe care nu indrisned
s si-o marturiseasci.

Schimbarea aceasta datd din zina in care a-
paruse Lieschen. Ea observi ci intre Paul si
Lieschen nu poate fi nimic. Devotamentul prietinii
sale erd aga de absolutin cdt nici nu putedsi se
gandeascd. Paul atunci sufera in el fiind-ci o
iubed.

Ar fi putut s’o expedieze imediat la castelul
birbatului ei si lucrurile si se opreasci aici. Dar
I se piru cd o hotdrire caaceastanuse cade si
se ia aga repede.
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Simti atunci o ameteabi grozavi‘in jurul tam-
plelor. Ele zvicneau cu atata putere in cat pi-
reau cii au sd se spargd. Apoi ishueni intr’o fu-
rie fird margine.

- Ea nu putuse si se faca iubitd cu pretul ati-
tor jertfe si'atator sfortari! Siiat-o pe Lieschen
stipand din primul moment pe inima celui pen-
tru care luptase atit ca s’ cagtige. '

Din clipa aceea nu mai avu linigte. O urd surdi
li Incolti in suflet impotriva acestei fiinte, care
0 exaspera cu atita mai mult cu cat stia, ed si
nevinovatia ei e mai mare.

loana iesi afard ca sd-gi potoleasci gandurile
negre care-i destrimau cu cruzime mintea in
toate pirtile.

Fa intalni pe Lieschen si pe Paul in dreptul
turnului cel mare al orasului de lingd Prefec-
turd. Amandoi fira nici o grije priveau minuta-
rele orologiului care hitea in cadentd ora.

Un moment stipanita de ciudi, voi si treaca
pe lingd ei, dar se opri palida, linistitd si le in-
tinse mana ca si cum nu sar fi intamplat ni-
mic. '

Lieschen alerga s’ sirute. Toana nu ficu ni-
mic ca 8’0 opreasci. In clipa aceea insd simti
cd Paul e perdut pentru tot-d’auma si-ar fi voit
84 planga.

Lieschen nu pricepu nimic. El avu parca un
regret, sescuzd gi se duse spunand ci are o afa-
cere.

Intre Marte si Venus,
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Cele doud femei riman singure si vorbesc de
lacruri banale. Ioanae de-o blindete nespusi si
Lieschen e sub admiatira turnului  medieval.
Glumind ea il compard enun bitran gentilhomine,
care In cinda anilor a ramas cu o silueti
eleganti. Amandoud se inteleg si meargi a doua
zi sd-l viziteze cu amdnuntime. Ele isi dau
intialnire la biserica catolicd dupd slujbi.

Paul in seara aceia, ca nici odatd, a lucrat in
birourile sale panid noaptea tarziu.

Faptul acesta era’asa de neobicinuit, In ecit
Ioana il lud ca un avertisment. Ridul se agravi
in fie-care moment. A

Paul se indepirtd de ea pentru a se apropid
de cealalti. Iubirea lui pentru striina aceasta
mici—pe care ea o Introduse intre dansii —mer-
gea pand acolo in cat 8’0 uite, s’o pérdseasei

_noaptea In cantera de culeare. Isi reprogd gre-
seala pe care o ficuse. Vina erd numai a ei
singuri !

In cele din urma Paul apirn, ii adresd obo-
sit cate-va cuvinte si se culed.

Ioana nu inchise ochii. Ea se zbitead in aster-
nut biruitd de durere. Cine-va parcd-i spunea:
«Ceeace ai clidit tu cu atata trudd si cu atata
dragoste, nu se poate pribugi. Si lupti inainte,
e dreptul tdu. Ratdeirile lui Paul iartd-le,  treci
peste ele... E o datorie din partea tay.

Ea simti ea o incurajare, se sculi din pat si
alergid la fereastri. Afari nu se luminase. Se
intoarse la loc i cantinud si se framdante.
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Paul nu putu dormi mult. £l se desteptid de

vreme si incepu in grabd si-si facd toaleta cu
0 artd si cu o minutiozitate care uimi pe loana,

Ea a avut an zambet amar. Pentru cine orau
pregatirile astea ? Ar fi voit si-1 Intrebe dar ii
lipsea curajul. Imaginea lui Lieschen de asti data
o0 sufocd. Ksi afari si plinse in intunecimele unyi
coridor mult.

Era o Duminica frumoass, Sighigoara scildati
i razele soareldi de vard, era mai radioasd ca
nici odati. Clopotele anuntau inceputul slujbii. Lie-
schen mergea grabiti prin ulitele stramte ale
orasului vechin. Inguntry Ingenunchie pe lespedea
rece. Isi Impreuni mainele si se rugi fierbinte in-
tai penten prietena sa care o ajutase. loana toc-
mai venise §% ia si 0 observi in timpul rugi-
cianii. I se pira ci fignra el mici si albi are
ce-va ngeresc §i simti o mily profundi pentra
sufletul sdu corat.

Ele pornird incet spre turp, Améndena pireau
multumite ¢i sint Impreund. Rarii treedtori care
se iveay In colturi le. salatan cu respect.

In dreptul Prefecturii, Paul le iese inainte si
cere voe ca si le insoteased. Dar in acelas timp

>

un subaltern se prezints sl e chemat grabnic
serviciu. Kl se seuzi Si promite

intr’o chestie de

cd le va ajunge in turn intro jumiitate de orj,
dacd vor voi si astepte.

loana facu cati-va pasi si Incepu si pling4
dip nou eu hohote. Surprinsi, Lieschen o intrebi

.



i) 7; WS
ce are. Dar ea 1li ficu semn,~s’o urmeze ci-i
va spune totul, cand vor fi sus....

Turnul e inalt, agezat pe bolti puternice, a-
coperit cu faiantd find, verde. Ornamentele lui
sunt ceasornicul si cateva statui care represinti
apotimpurile. De jur imprejur are un balcon ca
un brau larg, de unde ai o vedere incintitoare
asupra orasului. Pe vremuri el a servit de ob-
servator apdritorilor cetitii. Induntru sunt cateva
colectii de pietre, de costume vechi si alte cu-
riozitdti mérunte. Sciri mici, cotite, de lemn «-
proape putred conduc pe vizitatori pani it balcon.

Intr’un suflet amindoud sunt acolo. loana se
opreste un moment, Isi aruncd ochii imprejur
ca stipanitd de o idee fixd. In cele din urmd se
ageazd sus pe balustradi. Ea respird aerul din
* tot pieptul abid tindndu-se cu o mani..

-—— Nu te ingriji Lieschen de mine. A fost
ceva trecitor. O crizi usoard, poate fiindeit in-
bese prea mult pe Paul.

Apoi aratand in jos :

— Lieschen de aici putem muri amandoui.

— O da, rdspunse Lieschen infricosati.
Lieschen, douii prietene, pot muri Impreuni.

— Jona tu ny trebuie sd moril...

Si ca si-i arate curajul se agezd langd ea.

Se aude sgomot de pagi pe sciri. Trebuie sa
fie Paul! Ea intelese ¢i numai e timp... O sdruti
de mai multe ori. O stranse la piept ca pe un
copil....
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— Lieschen aiaranei o piatrs pretioasi in mare?

Lieschen nu rispunse nimic. Apoi, pe furis i
dete un brinei puternic de acolo de sus. Corpul
lui Lieschen dispira ca un fulg.

lToana ficu inconjorul baleonului, puse capul in
piept si scoboriincet treptele cu mainele la spate.

Dar se lovi piept in piept cu bidrbatul ei. -

— Paul 8’aintimplat o nenorocire. Am pierdut
pe Lieschen ! $’a omorit sus... Am previzut asta I.,

Paul nu pricepu.

— E jos... Hai! Intinsi pe pietre. Saraca | Mergi
de-o cauti. -

Amindoi aleargi... Ea trece pe lingi resturile
nelnsufletite fird si se opreasci si se indreapti
spre casi. Intrd In apartamentul siu si se aseazi
la fereastrid de unde priveste lumea, care -
leargd pe strizi, la picioarele turnului, Fa si-aduce
aminte de o alti zi, cand.lumea alergd tot asa
din toate pirtile, ca si vadit o minune a ei, in
loe de o crimi... Atunci era sirbatoritd, acumn tre-
bue si se ascund de frica si de rusine.

Toana stitu multd vreme asa. Fel de fel de
ganduri o munceau, mai ales acela ci a ueis.
Simtea o nevoie de a deschide fereastra si de
a strigd luerul acesta In gura mare. 5

Spre seari apdrn si Paul schimbat la fati eu
totul. El o rugi si-i povesteases cum sa intamplat.

loana ticu. Tirziu veni lings el s11l lut de mand.

— Paulam ucis, fiind-c# te-am iubit prea mult,
fiind-c o iubeai gi fiind-ci era nevinovati... Simt
¢a ce am facut e de geaba, ci n’am si fiu fericiti...
Am voit s4 fiu si mai mult §i iati-mi undeam



ajuns. Stin ¢i intre voi v’a fost nimie... Si tn
esti tot asa de nevinovat ca si ea. Numai ne-
bunid mea m’a condus aici. Puteam sa fin mai
fericiti de cit eram? Paul ce si fac? Eu tre-

~bue sid mor ? Invati-md. Ce sa fac acum?

El o privi cu groazi. e

— Ai ucis tu?

— Da. Am luat-o asa, in brate si am asvir-
lit... Tn ochii ei nu era nici 0 mustrare, mi pri-
veau ingereste. Si toate acestea fiind-cit am iubit !

Paul incercii 8’0o mangae. Ea se feri de el. Ea
tinea ca imediat si se predea autoritatilor. Voia
sit se ducit si-si mirturiseasea crima.

Paul o opri cugreu. O convinse c¢i poate 8’0 faci
si mai tarzin. Deocamdatd trebue si plece, sid

pirdseased orasul.. Vor merge impreund la Man-

dra-Zadiriceni, Gandal si-si mai vada mosia

i se piru nou si o mai linisti.

- A doua zi baroneasa de Sandor, care s’n «si-
nucisy aruncandu-se’ din turnul dela Sighisoara,
fu transportatd la Castelul sotului ei. Prefectul
insoti In mod solenm cosciugul. Corpul fu de-
pus Intr’o micd capeld de lemn improvizatd,
pana la sosirea haronului. _

Seara loana si Panl luard trenul si plecard
spre Mandra- Zadiriceni.

Aicl viata pentruea deveni un chin. Pani care
inainte nu-i intelegea dragostea, li intelese acum
suferinta si o iubi eu adevirat. Toate silintele
Iui furii zadarnice.. Era pred tarziu. loana se

imbolndvi si muri dupa trei siptamani.

e



PE-ACI AU TRECUT DUSMANIL..

Pe la orele 3 dupd amiazi, in satul Bila-Ca-
minesti, ’a fdcut un sgomol mare. Femeile si
copiil alergan speriati, sd se ascundit ; bitranii
Isi faceau cruce. Cativa soldati de-ai nostri (re-
cuserd cu putin mai inaite In fugé si le-auspus :

— Peste un ceas inamicul intra in sat. Dum-
nezeu sd vé poarte de griji.

Luptele fuseserd inapropriere de soseaua Ghini-
pati-Bugurestt. ‘De doua zile si de doud nopti,
nimeni nu mai inchidea ochii. Doammna Vioriea
~ Luapascu, nu stiu pentru a cita-oard perduse o-
cazia de a plecia de la tard, cu copii, cu Miss
Juliette Maxwel, guvernanta lor. Ei isi asteptau
acuni, cum spuned englezoaica, destinul.

La fiecare sfert de ceas, cate un biietas, eu

ciaciula pe ochi, abia mai putind si mai sufle,
intrd pe poartd, strigind: -

— Cocoand ... Cocoani!

— Ce este?.

— Nu se vede nimie...
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Drept risplatd primea cite un baesis.

— S#rut méana, mi due iar.

Pe la orele 4 si jumitate, una din micele sta-
fete, aduce aceastd teribili veste:

— Cocoand! Vin! Sunt cialiri. Merg la pas si
sunt cu suliti.

Erau intr’adevir, 2 escadroane de cavalerie
inamici, care se apropiau.

Un sgomot neebicinuit se produce in momentul
acela in tot satul. Cainii incep sd latre, vitele sit
mugeasci si tipete de jale se aud din toate pér-
tile. :

Locuitorii aducindu-si aminte de vremea de
mult a Basbuzucilor, se asteptau si fie masacrati
pe ulite, jefuiti si gospodiriile date pradd fo-
culuai.

La curtea proprietitii e liniste. Doamna Lu-
pascu, o femee tandrd si frumoasd, plange. Gan-
dul ei era numai la copii, cum s#-i scape. Ea
nu-si faced nici o ilusie de mirinimia dusma-
nului. In aceastd privintd ea impértisea cu totul
credinta simpld a tiranului nostru: odatd cézat

_in mainele vrasmasului, nu existi ertare! Miss

Juliette cu singele rece si tenacitatea rasei sale,
cauta s'o linisteased si s’o convingd cd asa ceva
nu e posibil.

Un escadron cantoneazi in sat. Altul vine drept
la proprietar.

Portile sunt inchise. Argatii toti au fugit. Ni-
meni nu indrisneste si iasd, si le deschidd. Sunt
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trupe turcesti*din grmata de Dundre a Maresa
lului Mackensen.

Afard se aud vociferdri, injurituri. Se trag fo-
curi de armid. Dinduntru nu apare nimeni. In

sfarsit doi soldati descaleci, cu carabinele intinse.

Forteazi portile. Le dan la oparte. Nici o rezis-
tentd, liniste. A

Cartea e mare, imens de mare. In mijlocul ei se
ridicd niste case, in stil vechiu romanesc, albe, vii-
ruite de curind, cu un cerdac larg de jur imprejur.

Tareii intrd in ordine. In capul lor iau loc a-
cum’ofiterii si se oprese la comandi, chiar in fata
searii mari de piatra.

In ceardac ies trei femei. Ele vin si vorbeasci
e dusmanul. Doud din ele sunt tinere, palide si
planse. Una e Viorica Lupascu, cealalti e femeia
ei de serviciu, Anica. Cea de a treia, cu pirul
alb, cu ochii miei si energici, rosie la fati, e Miss
Jullietta Maxwel. '

Ofiterii saluti corect si se dau jos de pe eai.
Sunt doi. Seful de escadron, eipitanul Hilmi Hus-
sein si ajutorul Iui, sublocotenentul Iusuf Thrahim,
Cel dintai e un birbat de vre-o 35 de ani, seurt,
bine legat, ras cu o fatd rotundi, voluntari plin
de viatd si de neastampir ; cellilalt inalt, blajin,
o figurd de copil bun si simpatic. Dupi ei vened
an subofiter, un tip de antropofag, cu filei pu-
ternice, cu o uitdturd de bestie, adus parcd dina-
dins din pustiurile Asiei, ca si inspiimante deo-
potrivi pg dusman si pe ai lui.

2

o S
-

»



0-" X

i

i iy ol AN

Hilmi Hussein se presinta cel dintdi. Ofiteral

vorheste franfuzeste, e amabil. El isi cere scuze
de chlpul harhar cum au intrat in curte fortand
_portile.
- Din partea Doamnei Lupa:cu, o primire nea-
steptatd, Ka se retrage, refuzind sa-i intinda mana.
Tremurand de indignare, ca si cum ar fi apucatd
de o nebunie subitd, ea le stm@ﬁ

— Sunteti niste banditi! Ce ci’mtau aici ?

Ofiterul se multmneste sit surada si sd nu rds-
punda nimic. Lucrul acesta pared ¢4 nu Pa miscat
catusi de putin. Din potrivd avea aerul s& 1nte-

eagi si sd scuze o astfel de isbucnire Ia o femee.

, Trece apoi si se presintd Tui Miss Juliette Max-
wel. Englezoaica are o atitudine rezervatd. To-
fusi ea il salutd si raspunde la intrebirile lui. O

conversatie urmeazd. Turcul pare incantat de a-
tentiunea ce 1 se arafa.

El ii povesteste cii tatal siu Zaimi Pasa; a fost
supns britanic, insd din motive politice, a trebuit
si se exileze pentru totdeauna din Egipt, patria
lui, cu toatd familia. Desi dusmani wa putat uri

~poporul englez nici odatd. Ori unde a intalnit un
cetatean (11 Regatului, el a simtit o datorie sa-]
stimeze, ca pe un compatriot.

Turcul asigurd de ordinea periectd, care va

- donmi-in tot cuprinsul proprietitii, in noptea a-
ceasta, cat se va odihni trupa.

- Asupra lui Miss Juliette, Hilmi Hussein face

”
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cea mai hund impresie. Ea e convinsa ci are de
@ face eu un om de onoare.

Tusuf Ibrahim disparuse. Adevdrat ture, el w

vorbea decat limba stramosilor. Conversatia se-
fului cu englezoaica il lisd rece.

Ibrahim #’a retras. Nu insd singur. Avusese
grije si atragd jos in curte, pe Anica, o blonda
durdulie si naivd, de care nu si-a <leshp1r tot
timpul ochii.

Aici imediat a dat ordin la doi soldati sa o ri-
dice si si o Inchidd Intr’o odae. Biata fata aproape
tesinatd, nestiind ce soartd o asteapti, n’a opus
nici o rezistentii, Apoi subaltern disciplinat, a a-
parut Inaintea sefului sdu. Parei totusi rusinat.
Smgum Tui ambitie, ea a tuluror ofiterilor tineri,
erd ca sd nu afle de 'u'entum lui saperiorul.

*x
* S

Se Inoptase.

Ibrahim se indrepta spre casele mici, rezervate
administratiei mosiei, unde stid ca-1 asteapta cap-
_tiva. Erd fericit. El intrd fredondnd | un eantec din
tara lui, in oddita joasd. Fata s’a sculat In pi-
cloare, cu acea teamd pe care o ay oamenii de
jos fatd de cei mari. Nu mai plingea. A inteles
ca el e Invingitorul, ci el e stapanul sioed In
contra lui e inutil s3 se apere. ()11terul.1 -a oferit
nn inel si un baris de métase. Fa a refuzat tot
insd i-a acordat totul fdrd murmur. Din ednd iy
cand isi stergea cate o lacrimi, scoted cite un



quspm asi-i erd seris... (,e puted si facd, daci
. agd i-a fost ei soarta!

In timpul acesta Miss Juliette, sus In camera
copiilor, avea o discutiune aprinsd cu patroana
sa. Viorica primise o serisoare ciudatd dela Hilmi
Hussein. Ordonanta asteptd afard rdspunsul. Ea
era invitati si se presinte de urgentd in camera
lui, pentru a i se face comuniciri importante.

— Doamni, trebue si aveti curaj, 1i spune
englezoaica. Si fiti o femee. Nu vii e permis sd
fugiti, sau s vi ascundeti. Datoria voastra, dupé
gestul care Pati avut azi, e simpl, e clard. Tre-.
hue si mergeti. Sunteti datoare. Nu puteti face
“altfel. Vina e a voastrd. Era de asteptat c¢i veti
ajunge aici.

Viorica parea ci miel nu o asculta.

— Fu inteleg frica d-voastrd. N’aveti nici o
incredere in euvantul dusmanului. Poate ci aveti
dreptate. Impresiunea mea insi e alta. Poate sd
mé insel! Nu e loial, — e posibil. Dar chiar daci

n’ar fi asd, incd aveti datoria s mergeti, s infrun-
tati in liniste, orice incercare, la care destinul
vd va supuve. De sigur ‘Doamnd, onoarea e ceva
sfant la o femee. Nimeni mai mult ca mine, o
fecioard la 59 de ani, n’a inteles acest lucru. Nu
vi opriti Insd aiei. Nimeni nu vd va acuza, daci
facandu-vd datoria, cinstea voasird va sucomba,
intr’o lupta inegald. Veti suferi. Va fi un sacri-
ficiu dureros. Trebue insi si mergeti drept, e
necesar! Pentru linistea copiilor, pentru demni-



tatea d-v. de femee, nu puteti refuza invitatia
adversarului, chiar asa cum e facutd. Refuzand,
dovediti ci sunteti slabd. Mergind inaintea lui,
ii veti impune. Nu va temeti. Onoarea in nici un-
caz nu o veti pierde.

Viorica isi sdrutd imbdrbatatd copii, imbrati-
seazdt pe Miss Juliette si iese. :

Afard e o noapte friguroasi. Fa std citva
timp in cerdac si respird tremurand aerul rece,
apoi bate la use.

Un soldat ii deschide si intrd.

— (e poftestiz Intreabd ea ofiterul care ve-
nise 8’0 primmeasci pe un ton ridicat. -

— Doamnd, nimic. Imi permiteti insd, peutru
admiratia ce v’o port, si ca un omagiu adus fru-
musetei D-v., sé va ofer astd seard, patul meu..,

— Ce-mi propuneti, e o indrasneald... Nu vi
dati seama. :

— Va instiintez cd e tarzin. Am nevoe de
caleva ore de somn. E regretabil poate ce fac,
dar ce vreti? In Imprejurdrile astea sunt foarte
grdbit.... Maine la orele 9 trebue sd fin in sea.
Prin urmare nu pot si va acord decat un foarte

- scurt timp de gandire.

— Respectul pentru o fiintd slabd, Domnule,
trebue sd fie sfant. Chiar pentru un invingéitor
ca D-voastra. :

— Vi cer scuze dacd trebue sd ma port asa.
Unui soldat intr’o- tard,cuceriti, nu i se poate
interzice la urma urmei totul. In ce mai pri-
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veste alegerea mea e ficutd. Frumuselea Dum-
neavoastra ripitoare ma turburd prea mult... Vi
vreaul... Cu ori-ce pret. Prin orice mijloc. E ul-
timul cuvant. _

— Vi promit ci dupd miezul noptii.

Si Viorica cade zdrobitd intr’un fotoliu, Inte-
legind cat e de zadarnied orice incercare din
partea ei.

Hilmi Hussein 1i saratd cu o politete prefi-
cutd in genuchi, mana.

— Foarte bine. Astept. Am cuvantul D-vpastri.

()rdrmanh a ramas Induntrn. El si-a intins
mantaua pe jos si s%a culeat, fird si-i pese de
ceilalti. Somnul lui e iIntrerupt de horedituri
puternice. Viorica 1l asealtd speriati.

In camerd amandoi birbatii dorm. Afard van-
tul suerd sd descopere casele. Fi i se pare ci
i-a sosit sf&r»itul ' =4

La orele 12 si jumitate, turcul se desteapta.
Femeea sta in fata Ini palidi, perdutd, fird
apdarare.

De astidatd el e bratal. Ea se arunci la picioa-
rele lui. Se roag#, plange, mai cere timp:

— Domnule vi rog... Maine de dimineata...

— Fie maine de dimineatd, riaspunse Hilmi
Hussein,

* *
%

Se lumineazi de ziué
Viorica a luat depe masa ofiterului, cufundat
in  somoul greu al omulai nestiutor, care poate
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va muri maine in vreo luptd — un revolver si il
tine sub haini

E darzi si hotdrita pentra origice.

Ea vrei sa se furiseze incet pe use. In mo-
mentul cind s’ deschidi, soldatulgse desteapta
si ‘0 opreste. Masinal dansa apasd pe trigaciu si
omul se privileste la pamant-lovit de un glong
In frunte. g

I afara, libera.

Sa dat alarma. Trupa s pus in cintarea ei.
-Ucigasa a.fost prinsd numai deedf.

In odaia de alituri se pelreced ceva_ tot asa
de extraordinar.

Miss Juliette cu hainele sfasiate, cu pdral in
dezordine, cu uititura severd astepla pe thm
Hussein, sd- facd dreptate.

— Onoarea mea, Domnule, li striga dansa, mi-a
fost furatd la 59 de ani eu sila de un brigand, in
cursul acestei oribile nopli. Migelul e subofiterul
care vi insoted. Trebue sia-mi dati satisfactie.

Hilmi Hussein I3i eere scuze. El se apiri,
cautd sid-i' arate ci n’a avat pand azi, si se
plangi de diseiplina frupii sale. Ea nu vrea si
anda decit de o reparatie promptd, exemplari.
Ofiterul era mai afectat de aceastd intamplare
ca de insagi moeartea soldatului sdu.

La inferogatoriul luat in grabd plutonierului-
Regeab, acesta a recunoscut fird nicio greutate
faptele.

— Ibrahim, ordond atanei maénios seful de
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escadron ajutorului sau. la mésuri si impusti:
pe gazda noastrd o femee nobild ‘pentru ci ne-a
ueis un om. Si pe subofiterul Regeab, camaradul
nostru, pentru cé a batjocorit onoarea lui Miss
Juliette Mexgel cetiteand englezi.

Condamnatii sunt dusi dupid un sfert de ori,
legati cobzi, in fata plutonului de executie. Nu
se aude un cuvant. Nu se ridicd o protestare.

E o dimineata tristi. Norii sunt la pdmant.
Vantul a incetat s& mai sufle.

O comandd scurtd si vizduhul rdsund de o
salvii. Pe urmd o a doua. Urmeaza ticere cateva
minute. Oamenii incaleci repede in mljlocul $g0-
motului ce-l fac sibiile.

Miss Juliette aleargd in curte si vada ce s'a
intamplat.

Ea rdméne mutd in fata acestei catastrofe pe
care ma previzut-o. Corpul stipanii sale zicea
amestecat In tirand, ciuruit de gloante.

Anica plange si isi frange mainile. Miss Ju-
liette inoenuche si spune incet "o rugéciune.
~ Apoi aruncd o ciutiturd gpre Cer ca si cum ar
vred si Infrunte destinul.

Si soldatii se depirteazi voiosi, pe cail lor
inalti, cantindu-1 pe Allah, ca dupd o operatie is-
butita de rasboi.

Cativa copii din sat s’au sdunat pe locul
nenorocirii.
~Ei arati cu degetul unai trecator dara de
singe si pe cele doud femei care pling:

— Uite, pe aici au trecut dusmanii!
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— Spuneti voi prietinii, ¢ sunt ciudat, ed am
0 fire imposibili... Dar dati-mi voe, si am si en
ideile mele, gusturile mele, plicerile mele...

— S84 nu mai vorbim. Ce ai ficut sdptdmana
{recuti... 3

— De ce?

— Margareta meritd s’ schimbi cu alta.

w20 A§'

— Am vizut-o. O stiu...

— Nu stii nimie.

— O femee de stradi. Ultima expresie a de-
gradirii, a mizerii umane... Poti si tdgaduesti?

—- Nai dreptate.

— Gdésesti ¢4 pentru un om care se respecti,
care are o femeie ca Margareta.., -

— Tocmai de aceia.

— Care te adori...

— Cristide, mé uit Ja tine s1 Imi vine si rid,
mon cher, cu poftd. Te compitimese sincer. Tu
vrei sd-mi dai mie lectie ? Mie... Ce copil esti!

¥
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Cum s4 mi port en o femeie, care mi iubeste. Te
ascultai pand acum. Esti un naiv. Esli mai naiv
de cat imi inchipuiam...

— Theo, mi-e mili de \'Iarg"trela.

— Mie nu.

— I foarte trist...

— 0 fi.

— Fa care a renuntal pentru tine, la lux, la
prietini, la viatd... .

— (ristide, dragul meu, o femeie nu e in-
teresanta nici odati.

— Ah!

— Ascultd-mé. Ti-o spun ea la un frate

— Tu vorbesti?

— Eu. Nu meritd, mon cher. Nici cea mai cu-
ratii, nici fata care o iei de-acasi de la parinti...
S#-i rizi in nas cand poti. Asa fac eu. Nu stiu
ce fac altii, 1i priveste.

— Esti un monstru.

— Si mil simt bine. Asa de l)me, cum nu-ti
im,lnpul. E un sfat bun. T1-1 dau sitie. Urmeazi- I,
dacd vrei, sd nu te plangx mai tarziu.

— 0O 8’ omori...

— N’ai nici o teami. Sufletul femeei are un
resort... Un mic buton de siguranti care-i permite
tot-d’auna si scape... Ori cat de mare i-ar fi ne-
norocirea. N’ai nici o grije. Ele sint mai Inar-
mate ca tine si ca mine. Cultul femeei e cultul
prostii..... Parol d’honneur!

— Theo, nu mi-am ficut decat datoria.



— 67 — i

— Nu md indoiese. Hai! si mai schimbim
tonul i am obosit... Incepusem sd-ti povestesc
ce-va adinea-ori. Ce loviturd prepar.

— Imi pare rdu ¢4 nu pot si te ascult.

— Stdi, nu fugi... E foarte vostim. E vorba
de o fatd din popor. Ah! femeile din popor. Ta *
nu stii ce e aia. N’a stat nimeni sd-ti explice.

Cind ai avat una de astea, mon cher-.. Restul
nnmal conteazi.

— Al infentia sa (e despartide Margareta ?

— De loe. Nici nu mi gandese. Ce idee! Mar-
gareta Imi trebue, mi-e necesari. Iti spun drept,
nu mi-ar fi plieut de loc, &4 mi vid intr'o z
fird ea. Caf {i se pare mon cher, cat vrei si te
seutari de o femee... Tot se lipeste, tot nu se
poate, ramdane ceva, Grozav mi supira luerul #sta !
Omul cel mai afurisit, s stii c& e tot slab. Uite,
i ian pe mine. Mi-e rusine, in fatd ei de multe
ori, sunt un las.. Lasi-ma s#-ti spun acum aventura.
In fiecare dxmme'ttji

— Theo, te salat.

— Am o liptireasi -micd care vive la mine.

E o femee delicioasa.

— Poate si fie.

— Maine o fotografiez. I-am propus si ea era
Incantatd. Cu nimic ' facio fiintx fericits...

— La revedere.

— D’aia spun eu, ci femeea din popor: e
natura, e campul liber cu farmecile, cu bogi-
tiifle Iui, e infinitul. Sau daci vrei mai precis,
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e un mic animal salbatic, nedomesticit, "de
care mi-e teamd si pe care nu-l cunose. Vezi
asta mi atrage simd face s’o gisesc as dulce.
Sunt dezolat ci pleci. Un cuvént folositor, o in-
. vatiturd bund din gura mea In tot cazul, nu-ti
strica si auzi. Macar din cind in cind....

— Esti un cinic.

Si Cristidi iese furios trantind usa in urma lui.

1}

Margareta Soreseu fusese prietina unui mare
barcher din Capitali inainte de a cunoaste pe
Theo Rudici. La picioarele ei sta tot ce tara are
mai considerabil ca nume, ca avere si ca situ-
atie in stat.

Barbati de toate virstele isi dideau Intdlnire
in apartamentele ei §i in ochii fie-ciruia ardea
dorinta de a-i fi plicut.

Amorezat la nebunie bancherul ii tinea un
«trainy princiar.

Ea avea o modestie si o gingagie care captivi
pe toti. Foarte instruitd, primise de micdo edu-
catie bund, sirolul ei de curtezand, il juca cu o
simplicitate §i o gratie desdvarsita.

Casa Margaretei era unul din colturile cele mai
simpatice si mai alese ale Bucurestilor. A fi primit
in saloanele ei erd o adeviratd favoare. Avea
pentru prietenul siu un devotament nemarginit,
desi nu-l iubise piciodatd. Cu toatd cochetdria
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i, In mijlocul virtejului care tr{ua, h rdmisese
credmcmasii &

Rudici a despirtit-o Intr’o buni zi. A fost un ade-
virat eveniment, pentru toatd lumea, inexplicabil.

Theo in fond, erd o seciturd, un tip de aven-

turier, foarte inteligent si foarte instruit, cinic si
pedant, declamator, si ,,poseur” nesuferit. Fiicu-
se studii bune la Paris, debutase in politici cu
ovare care sgomot, avea un talent remarcabil, insi
din cauza procedeelor sale necorecte, era evi-
tat de toti, se ficuse gol in jurul hui. Brun, inalt,
cu o figura energicd, cu un aer in acelag timp de
»arand Seigneur® $i de comedian suspect el nu
era micar un barbat frumos si In afard de o vo-
intd puterniea, fata lui matd, nu exprima nimic
deosebit. ‘

Rudici se aruncase asupra femeilor, acest'vast
camp de activitate, dupi propria lui expresie, unde
atatia tineri cautd succese i isi gasesc un ideal.
El culecea cu profuziune, fiim nici o alegere,
toate flonle care i se ofereau, in dreapta si in
stanga, din belgug. Punea multd fantezie, muli
capritiu si o discretie care totd’auna impresioneazi
placut sexul slab.

Margareta si-a abandonat pentru el uu prieten
bun, generos, cu acea ugurinti si lipsd de con-
stiintd, pe care o au numai femeile cind iubesc.

De doi ani erau impreuni. Theo nu avea o
purtare frumoasd. Ea Insi il iubed, cu toate a-
vertismentele prietinilor, in ciuda dovezilor de
rea credinta, ca in prima zi cand il cunoscuse.
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Locuiau intr'un apartament splendid mobilat
in Bulevardul Schitu M#gureanu, cu resturile
luxului strilucitor de alld data.

—- Nu te-am vazut toatd zina Theo, — intri ea
cu bratele intinse intr'o miseare admirabild de
dragoste.

El se retrage din ’naintea ei si aproape brusc
ii spune.

" — Nai perdul nimic.

— Ce ai?

— Mi giandesc... Si isi pune degetul la {runte.

— Team deranjat ? ‘

— Gestul cu care al intrat, na 1mi-a plz’wut. K
‘prea teatral... .

Ea nu-l intelege. li ia cu delicatete mana:

— Sint nehmsnt’i Mai asteptat poate prea
mult. ;

— Niei nu m’am gandit.... li rdspunde el in
silabe.

— Sint vinovati. Am intarzial.

— Nici o pagubi !... Scandeazi Theo.

— Ce rdu esti!

— Ispriveste cd mi plictisesti. Ce doresti? in-
treba iritat. :

-~ Pot si te rog ce-va?

— De ce nu?

— Imi dai voe !

— Da, vorbeste scumpa mea, e ascult cu pla-
cere.

— Am o dorintd; de cand crezi? S& mergem



e A

fmpreund waine dimineatd cu trisura la Baneasa.
Au inflorit teii. Drumul pand acolo e asa frumos.

— (Cu neputinta. :

— Nu e posibil ?

— Nici gand maine dimineatd. Am altceva mai
bun de facut. Nu sunt tinut sd-ti dau explicatii....

— Birne, iartd-mai.

— Pretentii asa de absurde pani azi n’ai avat...

— Theo, P'ai vizut pe Cristide ?

— Da de ce mi Intrebi ?

— Nu, am voit si stiu.

— E un nebun !

— Erati pared prieteni buni.

— Ce te-a ficut si-ti aduci aminte de el ?

— I-am auzit glasul aici.

— Of! Ce tip anost. Numai imi vorbi de el.

— Theo sunt asa de fericitd cu tine. Spune-
mi ceva: (e ascult. § ;

Dupd un moment de giandire el exclama cu o
indignare prefdcuta :

— Mizerabilul !

— Cine?

— Cristidi sustine e esti nenorocitd eu mine-
Inchipueste-ti!

— Vail
— Tocmai. Am rdmas surprins.
— Theo!

— Ar fi fost extra-ordinar din partea ta. Cum
md port eu de frumos. Atentiunile care ti le dau
in fie-care moment. Merit eu una ca asta?



— Nerusinatul!

— Mi-a spus-o in fatd... S& nu te revolti?

< Ah!

Ea se lipeste infricosata de pieptul lui, incapabila
de a mai spune un cuvant, de a mai incerci o
‘apérare. Kasimte in acelas timp o dorintd nemir-
- ginitd de a fi mangaiatd, de a se abandoni in
bratele celui pe care-l iubeste cu patima.

El o dd la o parte usor.

— Ai 88 ma lasisingur—Iii ordonéd apoi cu eru-
zime.

Margareta se supune. El chiami servitoarea
bitand din palme ca un pasi agezat pe divan.

- —- Dominieo, imi trebue o pereche de haine
de tdvilealy, pentru maine de dimineati.

— Cum si fie, hainele, conasule ?

— Un costum mai uzat. Plec unde-va afar#
la camp. Restul nu te priveste. Nu e nevoie si
stii. mai mult.

— Foarte bine conasule.

— Dominico, la ce ord are obicei de vine lip-
tdreasa noastrd ?

— La ora 6 dimineata.

— La ora 5 si jumdtate ai si md destepli
negresit. E vorba de o afacere foarte importanta...
pe care nu trebue s’o pierd si pe care tu nu
trebue 8’0o pricepi....

— Am inteles, conasule.
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— Oare! 54 fie el?

— No, batd-l Dumnezeu de boier.... C4 tare-i
nebun.

— E cu Tonica.

— Cu laptareasa in ciruti ?

— Asta e prea mult!

Pe la orele 6 dimineata, toate jupinesile, care
maturan, foate bonele, cu cosul de plat;ﬁ, la sub-
tioard, iesiserd afard in culmea agitatii si priveau
la spectacolul acesta nemaipomenit.

In cdruta cu doud roate, cu care is served
lonica clientii, Theo Rudici luase loc linistit.

Intentmne.x lor era s iasd la cheiul garlii,
pentru ca de acolo, si se indrepte afars dm oras.

Personalul de serviciu insd, vigilent, curios,
iesise la timp, pentru ca s#-i surprindi in aceasta’
cilitorie de plicere pe amandoi.

— Ei si! N'am voie, si petrec... Cand mi 8%
prapadit barbatul, de un an de zile! Am si dau
socoteald ? Asa vreau, asa fac — protesteazi
gura mare liptireasa.

Si eu biciul ficea semne amenintitoare. Publicul
care se adunase, o priveda cu ostilitate din ce
in ce mai mare.

— Amplecat la plimbare. Ce poftiti ? Ce vreti ?
Am furat ceva, mi rog? Boerule, tine-te bine,
8i nu te vz sub roate. lapa mea e nibidaioasi.
Nu te uiti, trap Intins ce are ! Manca-ias sufletul ei.
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Depirtindu-se o clipi, ava un sentiment de
“usurare. 5

— Of! Bine ca sciipai de boanghinele asteu.
- Apoi rizind en zgomot:

— Am pitit-o! Lumea o fi crezand, ¢ine stie
ce, ci ne-a vizut pe amandoi... Ce te gisi si
pe D-ta, cu fotografia asta, tocmai azi? Nu puteai
s’ lasi altd dati? Barem stii cum s#-mi scoti
poza ? Si nu ies poeitii! Aoleo vai de mine! mai
bine ma lipsesc.

Rudici voi sd-i raspundd printr’un gest ce-va.

— Sezi bine: Sezi la locul D-tale.... Crezi ci,
asa_merge. Viduvioard vaduvioard.... da sint cin-
stita | Nu e glumi s4 stii.... Nu te lud e am plecat
cu matale.... Ce e in sufletul omului, sd vezi:
n’am negru, nici ¢dt sub unghie. Sint curatd si
nepitatd. Vaduvioard oi fi, da mid tia bine....
Bodaproste. Astampira-te.... Sezi frumos... ci te
croiesc acu. :

Tonica erda femee desghetatd. Tandrd, cu ochi
verzi, stransi in talie, cu pantofi in picioare, si
cu tulpan subtire pe cap, albi, curatd, avea o
gurd micd rosie, o fati plind, vioaie, un mers
hotirit si strengéresc.

Ea nu pared de loc intimidatd de faptul ci
aldturi avea un «personajy.... Din potriva nu se
ganded, de cat la fotografia, care avea sd i-o

- facd si bine iInteles, o visa «a la minut». In afara
de plictiseala ce avusese la plecare, numai avea
nimic in vedere, in momentul de fati, de cat
calul care-l conduced, si meargd bine.
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— Die Roaibo, ¢4 te arz la mustine—striga ea
ridicand biciul in sus si plesnind sfareul in aer.

Lui Theo ii venea s radi. Totusi splendida
lui siguranti dispiruse, alituri de manifestarea
exuberanta a lptiresii.

— Bine boierule, nu mi lasai ip pace ? Si ma
scoti din minti!... Bat-o Dumnezeu de pozi. Asta
imi trebuie mie ?

— Lasd ¢d o si fie bine — o consoleazi Theo.

Profitind cd pu erd nimeni prin prejur, el vred
sd devie indrasnet.

— Nu te intinde, ci-ti trag la mir.

— Da grozavi esti!

— Asa sint eu. Nu se atinge de mine de cat
birbatul cu cununie.... Lui ii dau voie si pace.

— Am de gand si te scot frumoasi.

— Si viz g eu cu ce te tot lauzi?

El ii aratd aparatul. Un «Goetz» veritabil,

— Cu #sta micul ?—si o pufneste risul.

Deceptionatd isi intoaree spatele, vorbeste ca-
lului, zorindu-I:

—- Hai maic#, si-1 vedem, ce e in stare si faci !

Erd o dimineatd incantdtoare. Pe cheiul garlii
{receau incet carule de zarzavat spre piatd. Un
miros de flori de salcami venea dintr’o curte.
Sufletul Tui Theo tresiri de o emotie noud, pu-
ternicé.

— Am ajuns. S4 ntrdm in gridina asta. E asd
de frumos! :
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— La ce?

— Saleamul, florile, m’au ametit. Alegem un
loc mai linigtit. Vreau s#-ti fac mai multe foto-
grafii. Lasi-mit i luerez cum stin eu fata mea.
Ai toatd increderea. ‘

Liptareasa nu binuia nimic. Era de buni cre-
dintd. Nerdbditoare astepta rezultatul.

— Ageazii-te ici. Nu clipi... Bagd de seami.

— la méana de pe mine!l.. ci te lipesc.

— Vino incoa. Dupd copaci e mai bine.

— Ce tol te Invartesti de colo pind colo?
Umbli cu mofturi! '

— Vai, rautéicioasd esti!

— Imi vine si mor de ris, cind vz ci bati
locul de geabi. Fi ce-va odatd... Eu nu te inte-
leg, vrei si mi amigesti?

— Atunci ticere — anunta Rudici. El face
cateva gesturi ca si cum ar fi inceput si
opereze.

— Gata ?

— Asteapti.

Theo insd e tenace. El o ia de asti dati eu

- forta de mijloc gi i sarutd buzele cu ardoare.

— Olio! Stai! O fi mergand cu cocoanele mari,
asd, en sila. Cu de al de mine nu, fritioare.

Sidi dd branci. Incépitinarea ei il obose%te.
El isx di seama c¢i e o sedinti perduti. Totusi
nu vred si se dea batut.

O apucd cu tirie de maini. Surprinsi, ea in-
cearci sa se apere, dar in zadar.
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— Asa ne-a fost vorba ? —Strigd biruild si cu
glas din ce in ce mai stins...

Tonica il priveste uluitd, Ingroziti... Ka se gterge
pe fati, pe buze, pe unde sirutarea lui brutali
o alinge. .

— Necuratule? Piei din naintea mea l..

Deodatd insd simte cum i se tae picioarele,
ochii i se impiiejenesc. Puterile o pdrisesc cu
totual.

Theo o apucd in sfarsit In bratele lui puternice
satisfdcut e a trimnfat. El se simte stapan pe
aceastd pradd, pe care o dorise atita vreme si
care acum Ii apartired in intregime.

Dar liptireasa se desteaptd. Ameteala ei nu a
durat decat o clipd. Cuochii insdngerati, hotiritd
pentru suprema apérare, ea se desface din bra-
tele lui. Nu se multumeste cu atit. Pune mina
pe un par pe care 'asmauls dintr’un gard, &i In-
cepe si-1 loveascd cu sete... Ishit greu in frunte,
Theo se pribuseste fird si scoatd un cuvant. .

El a eizut victimd unui accident stupid, brutal,
neprevizut, intr’o carierad galantd de Don Juan.
lonica in timpul acesta se ficu nevizuti. Infuga
ei desniddjduitd, se opreste ca ¢i cum si-ar a-
duce aminte de ce-va, urmiritd de un gand,chi-
nuitd de teamid: :

— Daci o fi tinind la mine!... Dacd m’o fiiu-
bind !... Omul dsta nu era nebun..Stia de ce se
leagi de mine. Aoleo ce g’ fi intimplat? Siracul!

Se Intoarce. Rénitul tocmai deschise ochii. Ea
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~ il ia in brate si il sue in cirutd. Dupi ce i si-
rutd mainele :

— Bine ci nu te-am omorit! Osi e ingrijesc...

— Nn, iti multumese

— Te duc acasi la mine.

— Nu mai imi trebue...

— Si-te fac bine. A cui e vina, daca wai
stiut eum sd mé iei! M puneai in san ca pe un pui
de giind. Ma vedeai blandé, si nu ziceam pis..

Au intrat in curtea ei! O cisutd, cn sitd ve-
che, la ferestre, eumuscate... Inﬁuntru, un miros
imbatator de busuioc si de borangie.

— Iti place aici la mine? il intrebd ea man-
gaindu-1 pe obraz.

El nu rdspunde. Apoi strangandu-] la piept ca
si cumar fivoit si-1 impace 1i zice dupi ce-l si-
rutd cufoc:

— Dragostea e mai dulee dupa bitae!

* g *

A doua zi la Margareta Sorescu acasi erau
adunatx toti prietinii. In zadar ciutau s’o linis-
teascd de lipsa lui Rudici.

Singur Cristide stade o parte, binuind despre
ce e vorba si astepta.

Spre seard, amicul sfiu apare palid, bandajat

la cap. El ii iese inainte:

— Ai avut o chestie de onoare, pe teren?

— A fost ceva mai mult de eat atat.

— Atunci e grav.
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— O vandtoare de tigri sau o aventurd cu o
femee din popor e tot una. Era si mé coste viata..

Cristidi isbueneste intr’an hohot de ris. Ru-
dici 1i face semn discret spre apartamentul Mar-
garetei :

— Mai ineet, cia ne aude. Apoi contmua cu
un aer obosit :

— Femeia din popor e o fiard. Ori o 1nvmgx
ori te invinge, esti totd’auna de sacrificit...

— Atunei ea le rizbuna pe celelalte ?

— Da, ai dreptate — rispunse ganditor Theo.

Si Inclindndu-se In fata Margaretei, 1i siratd
manele pociiit si cu multd umilinta.

@




IMPUSCA-DRAC

— «S4 vii povestesc ce mi s'a intdmplat pe
front. Am avut o dragoste — o dragoste treci-
toare — cum sunt toate lucrurile intr’un riz-
boiu. Si ¢’a isprivit, cum nu méi asteptam — in
sange. Asa ein razboiu; regula e moartea, viata...».
Si ofiterul se opri cu privirea in pimant. Apoi
continud elitinand capul:

«Eram foarte amirit in ziua aceea. Perdusem
pe cel mai bun om din baterie. L-am cintat
toatd dupid amiaza. A fost peste putintd sd-i dau
de urmd. Mort sau prizonier! Mirturisesc ci .
mi simteam asa de nenorocit, Incit mi se pi-
red, cd mi-am perdut mdna dreapti. Era intr’
adevir mana dreapti a mea, sergentul Kiritd
lorgu, zis si Impuscd-drac, cum 1i spuueau toti
la regiment, din cauza nemai pomenitel precisii
cu care triged. Cu o loviturd de tun curdta un
infanterist. Cu un strapnel mitura din goand un
ciliret.

Erd un artist in aceastd privintd. Tirul il re-

Iatre Marte si Venus, : 10



R Y

gula cum creded el. Aved metoadele lui spe-
ciale, care nu dideau niciodatd gres. Dar Im-
pusci-drac mai aved §i o altd insusire, pe care
m4 bizuiam tot aga de mult. Era omul datoriei
de fier, ar fi fost in stare si omoare pe tat’su,
daci seful lui ar fi poruncit. Adesea ori am vrut
pentru serviciile pe care mi le-a ficutf, si ma
port cu el ca si cu un tovards. A fost cu nepu-
tintd. Drept ca o lumanare, cu mainile lipite de
vipusca pantalonilor, nevrind si radd In fata
mea niciodatd, ‘gata in orice ciipd gi pe orice
yreme, si implineascd un ordin, cu primejdia
vietii... Asa erd Impuscd-drac si n’a fost chip
s4-1 schimb.

Acuma il perdusem, dupd ce lisasem ranit
intr’ua spital la Alexandria si pe locotenentul,
ajutorul meu.

Il trimesesem mi-aduc aminte intr’o recu-
noastere, dupd ce iesisem din lupta, de oarece
infanteria din stinga nu mai_da nici un semn
de viat, si nu stiam daci mai existi...

Noua pozitie pe care o ocupasem era in pd-
durea Driginestilor. Asteptam ordinele noi de
luptd; stiam ci suntem sortiti sd intrdm iar la
invilmisald. De necaz am hiut la cheson un
sfert de kilogram de cognac in amintirea lui
Kirita.

Fruntasul Ionete Nicolae, tot un specialist si el,
dar in alte chestiuni, se apropie de mine sd-mj
spue ceva. fonete erd pentru afacerile externe.
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El era dator si stie tot ce e afard din baterie, ori
unde am fi fost, in mars, in cantonament sau in
luptd. Bine inteles porunca erd si cumpere tot
ce erd mai bun de ale mancdrii, si sd dea ori-
cat, fard sd se uite. Intr’o seard ajunsesem la
marginea unui oras, pe care-l credeam ocupat
de inamic. Fruntasul meu s’a furisat induntru
si ce credeti cd mi-a adus? O sticld de sampanie !

Un «Veuve Cliquot». Erd o surprizi pe care nu-
mai Ionete stid si o facd !

Caci mai avea si apucituri de filosof :

— Dar daci murim noi mdiine? Domn loco-
tenent Prejboiu se duse. Domnu sergent Kiriti
asemenea. La foti o si ne vie randul!

N’apucase Ionete si ispriveascd cu indemnul
lui spre veselie, cand iatd santinela imi aduse
trei fugare.

Doud incep sd plangd. Cea mai tanird insi se
uitd drept in ochii mei, pe cind celelalte isi
sterg lacrdmile.

— Nu fiti sperioase asa, fetelor, le incurajazi
fruntagul. Cum o da Dumnezeu acum! Tot mai
bine, si mergeti cu ai nostri.

Drept rdspuns pribegele se priveau una pe
alta.

— E treaba voastri. Eu m# duc. In mina
dusmanului nu vreau si cad —se hotdri cea
mali tandrd.

M’am gribit s’ iau. Si In adevidr s’a lipit de
mine, ca un cdine credincios, care nu se maj
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desparte, nici la bine nici la rin, de stapanul lui.

O imbricasem ca soldati. Purtd un bonet si o
manta, pe care cu toate ci o stramtasem, ii era
prea mare.

Chiar a doua zi dimineata am pornit lupta.
Bateria mea a trebuit sd sustind un foc violent
de cateva ceasuri, in care timp am fost supusi
celor mai grele incerciri. Un obuz inamic, mi-a
aruncat in inaltul cerului, un cheson, omoréan-
du-mi trei cai, un soldat si rénind ugor alti doi.

Singura mangiiere a acestei zile a fost Ca-
tinca. Vrednicd, curagioasd peste misuri, ea era
peste tot locul, ingrijind ranitii si adeseaori ci-
rand cu servantii munitia de care aveau nevoe.

Spre seard ne-am retras. Infanteria era obo-
sitd si putind si miscarea de inviluire a dusma-
nului era aproape gata.

Noaptea am rdmas pe sosea.

Nu ne mai gandeam la ce e in jurul nostru,
nici la ce o sid mai fie. Toatd vremea caii ron-
taiau grauntele si fanul, pe care avuseserd grije
oamenii sd li le pue inainte. Din cind in eand
cate un soldat care nu puted si doarmd, isi
aducea aminte de acasi si ofld. Oftatal lor ni
se pdrea aproape nemteles

Si viata asta am dus-o asa vreo 5—6 lee

Erd buni sl supusi. Adeseaori cind eram
ocupat aiurea, o giseam intre soldati, veseld,
imbdrbitandu-i, cintandu-le cantece din satul ler.
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Le cosed, le ficed rostul la ecazan, umbla
pentru ei in toate pirtile. :

-— Fata asta e ca argintul viu, e dracul gol,
spuneau cate unii.

De altfel eu insumi, care eram foarte aspru
cu oamenii mei Inainte, devenisem acum ecu
desdvarsire potolit.

Am fost cu ea in toate luptele dela Pruparu,
dela Bildria, am sustinut retragerea pe Arges,
am trecut prin clipe de desnidejde, prin mari
amdrdciuni, cind credeam ci totul e perdut.

Nu odatd ne-am vizut lisati singuri, in mij-
locul cimpului fird ordine, firi legiturd, cu
inamicul gata si ne cadi in spate. A fost o
minune ci am scipat. Nu mint cind vd spun,
c¢d multe din planurile bune, pe care le-am
avat, idei de o clipi, care descurci o situatie,
le datorez ei...

In sfirgit ne-a venit™si noud randul. Am fost
scosi din luptd si trimisi Inapoi sd ne odihnim.
Am intrat pentru intaiasi dati intr’un sat si am
tras la o casi de oameni... Aveam acum o odaie.
De mult nu mai dormisem sub un acoperis. Ca-
tinca §i cu mine, de bucurie, ne-am agezat pe
o lavitd. Ne uitam unul la altul ca niste copii,
mirati de norocul care dase peste noi. Fata ei
era rotundd, ochii razitori, sprincenile mari,
arcuite, pielita albi.

Fata asta de tdran aved ceva din frumusetea
unui desen.
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Miscirile ei erau asd de vii si agd de mli-
dioase, incat simteam ¢d vointa mea ajunsese o
jucirie... Fa nu binuid nici pe departe efectul
ce-] aveda asupra mea. Obispuit a porunci sol-
datilor, nu-i aritam nici ei, slibiciunea ce aveam.
Uneori mi niivilled o simtire de duiosie...

Cine era pribeaga asta? Ce ciutd aici cu noil
Noi toti nu eram nigte pribegi, pe drumurile
astea blestemate, pe care ne pinded moartea
dupit fiecare colt? TIstoria moastrd a fiecdruia
nu erd §i ea o taind, care nu stiam cum se va

_sfirgi maine ? oy
Intro zi Ionete vine la mine. Imi vorbeste
gribit... 5
— Domnule locotenent. Domnule locotenent.
— Ce este?
— ( minune.
— Anume ?

Catinca e sora lui lmpuac“-Dmc.

— Esti nebun? 1i strig eu revoltat.

Ionete vrea si md potoleascd. El imi dd cé-
teva explicatii. Le ascult cu groazi, cu sur-
prindere. Incepui si cred cd avea dreptate.

Catinca era dintr’'un sat de langi Giurgiu.

Fugise cu alte fete, la aproprierea dugmanu-
Jui. Asa dar, sora i Impused-drac!
~ Descoperirea aceasta m’a uluit asi de mult,
in cat nu stiu de ce, toatdi noaptea n’am putut
dormi.

A doua zi am pornit inainte la drum. Pe la
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amiazé primese mai multe ordine confidentiale.

In timpul acesta printre soldati se raspandise
un svon, ci sergentul Kiritd Torgu triieste i cd
ar fi scipat din miinele dusmanului.

In adevir intre hartiile sosite, gisesc si up
ordin de zi privitor la sergent, prin care i se
aduc cele mai mari laude pentru purtarea lui
vitejeascd : «trecind prin liniile inamicului si a-
ducand la divizie informatiuni pretioase, etc.»

Oprese coloana. Si adun toti oamenii. Le citesc
ordinul elogios al generalului. Le spun ci tre-
bue si fie mandri ci viteazul acesta, e unul din
ai nostri. Soldatii scot cdciulile si strigd: ura!l
Plin de insufletire chem pe Catinca si cer voe
in namele tuturor soldatilor mei, sd sdrut pe sora
sergentului Kiritd lorgu, care a adus asa de de-
parte faima bateriei a IIl. Momentul acesta nu-1
voi uita niciodatit. Toti eram cu lierdmile in ochi-

Nu se inserase inci, eram in bivuac, cand ne
pomenim cu sergentul Kiritd. Eu tocmai lucram
cu furierul in cortul meu; cind i aud vocea:

— S# trditi, domnule locotenent.

Mi scol. Afard tocmai sosise sori-sa si 1l tined
de maini. :

— Nene Iorgule, da nu te uiti incoace?

1i observ pe Impusca-drac. El avu o tresérire,
isi pastrd pozitia lui de «drepti», cu fata intoarsd
spre mine.

— Ce, 0’0 cunosti?
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— Ba da. Voiam si vii raportez intiiu de
lipsa mea.

— Ah esti teribil Kiritdi — 1i strig eun ca scos
din fire. Du-te, omule. E Sori-ta! Nu vezi? Nu
mai imi raporta nimic.

— Nene! Of! ce dor mi-erda de matale!

Cand s’a Intors, l-am viizut pe Impusci-drac,
cu Catinca de gatul lui.

Seara in bivuac a fost sfat mare, la care ea
sef am tinut sd fiu de fati. Kiritdi ne-a poves-
tit intimplirile prin care trecuse. Si eu ca si
serbez evenimentul acesta, am dat ordin si se
impartd la Toti oamenii, ca supliment, o litri de
vin rosu.

Am intrat pe urmi in cortul meu. Si m’am
culcat. Nam putut s# adorm. M’am gandit tot
timpul la Catinca daci o si mai poati si v e.
La cea mai micid miscare, imi bited inima. Cre-
deam cd e ea.

Auzeam afard pasii rari si apisati ai santinelii,
ciruia in aceastd privintd avusesem grija si-i dau
consemnul.

Atipisem. Erd tirziu dupd miezul noptii. Sar
in picioare. Catinca era Ia cdpidtidiul meu.

— Nu te supira, domnule locotenent, pe mine.
Nu-mi d4 drumul nenea de lingd el de loe. Viu
‘maine seari. Vred siracul, si-i spun ce am lisat
acasi.

Mi invitasem cu dansa. Aprindeam tigare dupi
tigare si umblam afard de colo pand colo, cu chip

-~
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cid fac noaptea inspectie, la cai, la oameni, gi la
posturi. ,

Pand la ziud asa m’am friméntat.

A doua zi pe Catinca am vizat-o foarte putin.
Asteptam seara cu neriibdare.

M’am retras mai de vreme In cortul meu ca
s’0 astept. Fruntasul Ionete intrd si fﬁra nici o
introducere imi spune:

— O si fie buclue mare cu Catinca asta.

— De ce?

— A aflat domn sergent Kiritd tot.

— Ce a aflat?

— Feriti-vi de Impusci-drac, domnule loco-
tenent. Nu se stie ce poate si iasi. E om riu,
nu iarta...

- N’am dat nici o insemnitate acelei vorbe. Am
continuat s’ astept. Peste o jumitate de ceas,
ea a venit. Ce veseld erd! Nici o banuiald, nici
0 grije, nimic. Si eu eram tot ca dinsa. Nu stiam
ce ar puted si ni se intimple.

Cand a plecat mi-a spus ci a cam Intarziat...
si cd o si bage de seamd frati-sin. Era ziui.
Ne-am imbritisat si inainte de a iesi, mi-a zi3
incet :

— Maine... Maine...

Doud minute au trecut, nu mai mult si aud o
detundturd surdd in apropiere. Fruntasul Ionete
si sentivela, erau lingd mine, hotdrati si mi
apere.

— Da, ce? E aici in bivuac?
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— Da domnule locotenent.

— (Cine a indr#snit ?

— Domn sergent Kirité.

Pricep. Imi iau centironul si revolverul si ies.
Intalnesc caporalul de gards, care-mi di raportul *

— Domn sergent Kiritd a pus arma in pieptul
sord-gi. A asleptat-o s4 iasi dela d-v., si a ucis-o,
si trditi domnule locotenent.

Un moment mi géndesc, s mi riazbun. Suntem
in rizboi si eu sunt seful lui. Am dreptul si-1
impuse pe loc. M# indrept sd execut aceastd
hotérire.

La 30 de metri de cortul meu, hr. dosul unui
damb, dau de cadavrul cald al fetii. Dacd as fi
fost singur, as fi plins Jangi ea, ca un copil. Dar
erau acolo mai multi soldati in jurul ei si mi s’a
pirut i sunt pe campul de luptd si cd... a cizut
unul din ei. Am privit-o cu bratele incrucisate,
ca pe un camarad pe care un glont riticit l-a
smuls din mijlocul nostru. :

N’am zis nimic. I-am auzit numai spunind:
~ — Mare picat si-a ficut domn sergent Kirita.

Dupi citva timp apare si Impuscd-drac.

Fra-palid si se clitina pe picioare. Era de ne-
recunoscut. Am vrut si fiu singur cu el si am
ficut semn celorlalti s& ne lase. ,

— Kirits, suntem ostasi. Si suntem datori si
vorbim pe fatd. :

— Da, d-le locotenent...

— Sa intamplat.o nenorocire. Cauza am fost eu.
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— Nu stiu domnule locotenent.

— Iti cer ertare ci te-am supdrat. Fdrd voia
mea Kiriti. Am gésit-o, nu stiam cé-i sora ta, pe
drum, lingd o pddure...

— Asa a fost s4 fie, — murmurd sergentul.

— Trebuie s# ne facem acum datoria de cre-
stini. S4 ne aducem aminte ci cel ce moare in.
mijlocul nostru se ingroapi cu cinste.

— Cum voiti domnule locotenent.

Dupi amiazi totul erd gata pentru ceremonie..
Micul cosciug il purtau pe brate doi soldati. In
urma lui veneau fruntasul lonete, sergentul Ki-
ritd si cu mine. Pe o cruce albd de frasin, in
coltul unui crang, nu departe de bivuac, am pus.
aceste duioase cuvinte:

' ‘Bateria I11

Camaradului Catinca Kiritd.
Neuitatd amintire !

A doua zi am cerut colonelului meu, si mé
mute la stat majorul Regimentului. Ce greu mi-a
venit si mi despart de oamenii mei!

I-am adunat gi,am vrut si le spui cate-va cu--
vinte dar n’am putut. Unul din ei a iegit in fata
frontului si a rostit :

— Domnule locotenent ati fost pirintele nostru.

Era sergentul Impusecd-Drac.

Bateria a treia se incoloneazi pe sosed. Ea de-
fileaz4 prin fata mormantului proaspit. Oamenii se
descoperd, isi fac semnul cruchi si se indreaptd
spre necunoscutul ce pe fie-care, intr’un rédzboi if
asteaptdy.




CEA MAI FRUMOASA FATA
NU POATE DA DECAT CE ARE

— Ah! Viata asta, e asa de extraordinard si
de neingeleasa cateodatd, nu stii, s’o iubegti saw
S0 urigti ? Si-ti spun dragul meu ce-am pitit.
Si vezi gi tu pentru ce sunt aga de nenorocit.
Casa mea mare, cu perdele rrrele cu mobile ma-
sive, cu fotolii largi si cu oglinzi aurite, inchi-
puiesteti-o goald, — ca inima unei femei, care
nu se mai simte iubitd. Aveam doui fiinte; dous.
nebune, doi draci, care-mi risturnau mobilele-
imi dddeau peste cap covoarele si ficeau atitea
grimazuri in oglinzile mele venetiene!... Azi nu
mai sunt! Eram asd de multumit, ¢ le aveam.
Eram asa de fericit ci le vedeam, ci le auzeam,
cd erau ale mele, numai ale mele. Dar m’au pi-
rdsit... S’an dus... Dumnezeu gtie unde ; Dumne-
zeu gtie pentru ce!

Bietul om pirea foarte abatut. Isi stergea de
pe frunte sudoarea, isi ficea cu batista wint
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peste fata lui congestionatd, uitindu-se cind la

-dreapta, cind la'stinga, par’ci si le vadd apdrand.

— Bine, dar e Ingrozitor s fii tras asa pe
sfoard, cum am fost eu— incepu tot el. Iertati-
mi ci nu-mi viu in fire...

Linistindu-se mai tarziu, continud:

— Una e o frantuzoaicd, cu nasul In vint, cu
pielita albd, cu corpul mic si suplu ea al unei
danseuse, Simone. Celaltd e un fox... cu pete ne-

gre, cu codita scurtd, Little Lady. Pe amandoui

le-am gisit. TLe-am «culesy, mi inteleveu de pe
stradd, intr’o zi. Voiajam. M& aflam la Lyon M-
mone era siracid. Trebuie si fi jfost fiica uno

oameni foarte nenorociti. Intr’un costum simplu,
aproape mizerabil, par’ci o véd plimbind-se lingd
un «squarey, pe un soare iute de vard. Gesticula.
Si 1o ochii ei mari si frumosi, erd atata tristete
si atata disperare, incit m’am oprit in loc in

duiogat, si-i vorbesc. Nu erd nimeni. M apropii
i 0 intreb:

— Unde mergi mititico ?

— Ah! D-le sunt foarte nenorocit.

Insist s#-mi spuie de ce.

— Vi rog foarte mult, lisati-md.

— Poate iti pot fi de folos, mititico.

— Inutil, d-le, inutil. Chiar adineaori am luat
hotérire gravd. S& mi sinucid astiseard. Nu

- ‘mai interveniti, e prea tarziu.

Si Incepu si plangd, un plans, care ar fi sfa-
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giat inima orieui gi sunt convins, ¢4 ar fi muiat
i pietrele...

— Poate iubesti ? 1i soptesc.

— D-le, drept ce md luati, imi réspunde cu
asprime. Eu sunt fecioard. Nu vd dau voe si
vorbiti astfel.

Cu mare greutate am convins-o, si sted pe
bancd. M’agez si eu sica un doctor, incep s pi-
péi rinile ei sufletesti, si descoper cauza neno-
roeirii.

— Sunt pirintii mei, cari sunt foarte rii,
domnule.

— Ah! mititico ! Mititico tare te pling! Ce e
de fidcut? Ei vor continud in viitor, si te mal-
trateze.

—D-le trebuie si fiti un om foarte cumsecade

— Da, dar nu e destul nu e de ajuns numai
atat.. Eu vreau s fe ajut. M4 gandesc, si te
seap. :

— E foarte simplu. Daci nu trebuie si mi
sinueid, nu trebuie si mai dau ochi cu ei. Alt
mijloc nu existd. Dacd ati stii cum 1i urdsc.

— Pe cine?

— Pe périntii mei. Nu vd mai spun, sunt nigte
monstri, nigte brute... Nu vi mai ascund ade-
varul. Inclupmtx-va nigte alcoolici, care zi gi noap-
tea nu-mi dau pace.

Si ochii ei mari, frumosi se aprind §i cetesc

in ei teribile scene, care trebuie si aibd lec in
~casa lor sdricicioasi. Inteleg acum ci hotirirea



desperatd de adineaori din square, nu mai er:
o preficitorie, ci o realitate dureroasi.

O conduc la hotelul meu. In drum imi iese in
cale, asd Intamplitor, ce voiti, ceasul — cealalts,
foxul.

- De mult doream un fox! Era visul meu. Ltitle
Lady mi-a siirit in brate. A venit la mine ca la
stapanul ei. Si a inceput si se joace si si facd
atdtea nebunii, incat n’a mai fost cu putinti, s’
dau jos dela piept. Din clipa aceea, nu ne-am
mai despartit.

- Doud vagabonde, doi copii pierduti si gisiti;
iatd bilantul neasteptat, al acestei norocase zile.

Eram fericit. Mergeam cu un aer de triumf.
Kram ridicol! Par’ca cine stie ce afacere extra-
ordinard ficusem.

Chiar in seara aceea a trebuit si pirisesc ho-
telul. Directiunea n’a vrut si mid admitd cu o
astfel de Colectie si m’a invitat si-mi iau baga-
jele. In zadar am protestat. Am fost aruncati in
stradd fird mild si fard nici o consideratie pentru
mine, un striin...

A doua zi cdte-si trei am gisit un domiciliu.
51 fireste, cd ne-am instalat. Pentru putin timp
insd !

Little Lady a provocat din prima zi un scan-
dal enorm. Aved o antipatie grozavi contra cc-
pitlor. Acest lucru a tinut si si-l arate la cea
dintai ocazie. Cu o cruzime pe care nu mi-as fi
inchipuit-o, dela un animal asa de mic gide dri-
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gilas, a sfagiat pur si simplu pulpa unui baietas al
Jocatarului, care a vrut so mingdie. N’am
zis nimie. Am plitit o despigubire imporlantd
ca si indbus afacerea, sd nu mai findusla ju-
decatd ; si ne-am mutat. Nici acolo n’am stat
mult, desi aveam confort si alte avantagii. Moti-
vul era cd Simone nu iubed pe Lyonezi; pe a-
cesti «compatrioti fard suflet si fard inimd». Ea
a tinut sd pardsim imediat oragul in care g’a
niscut, care-i aminted chinurile si suferintele,
impuse de cei doi «briganzi», cum ii mumia, pe
parintii ei.

Am Iuat cite si trei trenul si ne-am Indreptat
spre graniti. Cildtoria aceasta n’o voiu uita ni-
ciodata, Am petrecut admirabil. Multumese Ce-
rului, c¢i am ficut drumul fard incident. Cact vi
spun drept, aveam cu ele o grije, la fiecare pas,
la fiecare minut, s numi-se intample ceva. Aveam
o emotiune care ma stringed... ca pu cumva si
le pierd.

Ne-am dat jos la Montreux. Marele lac al Le-
manului, scaldd Imprejurimile acestei minunate
localititi si in undele lui clare se reflectan som-
ptuoasele hoteluluri si varful muntilor cu fu-
niculare.

Simone a fost de pirere a doua zi si hiim o
barcii sisdne plimbdm cate si trei. Ceeace amsi
ficut. Aveau o bucurie nebund amindouwd. A-
junseserim ca la 50 de metri de tirm, eind deo-
dati vdad pe Simone cu citelusa In brate si fi-

Intre Marte si Venus. 7



cAnd o migcare gresitd, cizu In api. Am crezut
un moment cd visez si numai tipitul ei desnd-
dijduit m’a trezil la realitale. Lacul avea o a-
dancime neinchipuitid in aceasti parte. Nu mi-am
pierdut timpul. Stiam si nnot; m’am desbréacat
si m’am pus In cdutarea lor. O lume enormi se
stransese pe tarm.

Cateva persoane ne-au venit in ajutor. In sfarsit
am salvat-o. Cand am adus-0 la ponton Isi pier-
duse constiinta. Sleit de puteri gi speriat de starea
in care se afla, am avut o criza de disperare,
incat cei care se aflau de fatd, mi credeu pe
mine in pericol. Medicii chemati in grabd au exa-
‘minat pe Simone §i au declarat: cazal nu pre-
zinti nici o gravitate. Ne-am Indreptat atunci
plini de sperante, spre hotel. Little Lady ne urma,
abituti, putin zipicitd, de aceastd baie si de lu-
mea care se interesd de moi.

Pot s spun cid abia a doua zi mi-am venit in
fire. Simone ‘a stat in pat vre-o luni si Little
Lady s’a ales si ea, depe urma ‘acestui acci-
dent, cu o tremuriturd nervoasd, care 2 tinut-o
vre-o trei zile.

Aceasti incercare, cici eu aga o consideram
in marea mea dragoste pentru amandoud, ma
sehimbase cu total. Simteam c# mi legasem si
mai mult de ele.

M# pandia insi o noud nenorocire. Hotarit
o fatalitate se tinea de mine, din prima zi de
cind le-am cunoscut.



Little Lady, devenise foarte nervoasi, din ca-
uzd cd iesam forte putin, ca si n’o las pe Si-
mone singurd. Cdpitase un obiceiu, se suid pe
fereastrd, de unde litra in stradd, prinded mus-
culite gi ficed tot felul de nebunii. Aveam apar-
tamentul la etajul al treilea. Ei bine, intr’o di-
mineati m’am pomenit ¢4 a ciizut, de acolo de
sus, dela aceastd ametitoare Indltime. Am aler-
gat ca un nebun pe sciri, punind In miscare in-
treg hotelul pentru ca s’0 giisesc jos, in griding,
intr’un hal de plans, cu picioarele din urma sdro-
bite, tipind si cheliliind de ti se ruped inima.

— Little Lady, Little Lady, incerc s’ linig-
tesc. Sdrmana! Am crezut-o pierdutd. Un spe-
cialist a examinat-o si mi-a declarat, ci in afari
de comotiunea interioard, asupra cireia pani a-
cum nu se poate incd pronunta, nu vede decit
o luxatie a piciorului drept dinapoi. Veterinarul
mi-a spus cil printr’un sistem propriu se poate
indreptd. Dupd recomandatia Iui, am luat ime-
diat trenul si m’am dus in apropiere la Lausanne
unde am internat-o intr’un institut.

Am fost de fatd la operatie si la toate ingri-
jirile care i s’au dat in urma. Citelusaa sciipat,
fard sd rdmaie mécar vre-un semn serios la pi-
cior. Simone paridsia patul si Little Lady spitalul
odati. Am venit dupi aceea in tard. Ce bucu-
rie ! Ce nebunii erezicd au ficut in primele zile !
Aici cel putin imi ziceam ci o si fiu linistit. Ni-
meni v’o sd ne turbure. Nu. Aici am primit lo-

i
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vitura de gratie. Simone a disparat... si Little
Lady dupd ea... Un accident tar ? Ag, nul.. Am
zarit-o pe Simone, adineaori, cu cogul ridicat. Si
pe Little Lady, sunt sigur, ¢i n’au inhitat-o hin-
gherii. Sunt impreuni... amindoui... Vagabondele!
Ori cum dragii mei, e picat... Pentru mine e
dureros. Si nu stii de ce au plecat. Un motiv,
o explicatie, in sfirgit orice.. Mi-era de ajuns.
Mag fi multumit cu atat.. Nu m’ag mai fi plins.
Dar si n’ai nici atata, dupd cate le-ai ficut...
Ah! Viata asta, e asd de extraordinard si e asa
de neinteleasd, incit nu stii, 80 iubesti sau 8’
urdgtil..»

In timpul acesta usa se deschide si feciorul
intrd, aducand pe tava de argint o scrisoare dela
Simone. El o desface tremurand.

Domnule,

Tiu ¢4 vd spun cid dela inceput existau im-
potriva d-voastrd grave biinueli... Le aveam in
mine, le tineam, nu le puteam insd arita, fiindeid
nu aveam incd dovada. Alaltdieri, intamplitor,
mi-ati dat-o asa de sdrobitoare, asd de strilu-
citd, incat ati risipit din sufletul meu ori si ce
fel de indoiald. Mi-ati aritat ceeace de altminteri
binuiam de mult cd sunteti: un ipocrit si un fd-
tarnic.

M’am temut intodeauna, instinctiv de d-voastra.
Mi-am zis de nenumirate ori en neincredere, de
cate ori imi ficeati cite un bine:
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— Bitranul dsta, ce tot se Indeasd asi pe linga
mine ?... Oare ce-o fi voind in definitiv ?...

Ei bine d-le, m’am convins: sunteti omal cel
mai interesat si cel mai riu, pe care l-am vizut
pe suprafata pimantului.

Si acum cirtile pe fati

Aduceti-vi aminte de Ingrozitoarea vorbi pe
care mi-ati aruncat-o in fatd alaltdieri din senin
si pe care n’am.si v'o iert niciodat.

Eram bolnavi, usor ricitd in pat. Ca intodea-
una imi dadeati ingrijirile d-voastri nesfirgite,
delicate, pe care n’am sii le tig#duiese niciodati.
Intr’un moment de sinceritate sau de expansi-
une, v’am spus atunei:

—— D-le dar cu ce am si vi plitesc eu toate
acestea ? .

D-voastri serios sau razand, nu-mi aduc a-
minte, mi-ati rdspuns cu gest semnificativ :

— Cea mai frumoasi fatd, nu poate si dea
decat ce are! !

In momentul acela simteam cé-mi spuneti a-
devirul. Imi dddeam seama de situatia mea, in
casa d-voastrd, alituri de d-voastrd, ci g’a li-
murit pe deplin.

De atunci viata pentru mine a devenit un chin,
Ideea cd sunt datoare cuiva, mai ales ci am o
astfel deda torie, citre d-voastri si ci trebuie si
vii plitesc, md tortura cumplit.

Cea mai frumoasd fatd nu poate si dea decat

Ah! D-le, e ingrozitor, o fecioari nevinovati
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ca mine sd stie lucrul acesta, in toatd goliciunea
lui si in toatd cruzimea lui!

Datornica d-tale ?... Dar pot sd nu fiu? Sa-
crificiile, ingrijirile, atentiunile, pe care le-am avut,
pot si le wit? Nu sunt asa de ingratd. Ar fi sa
nu am inimi... -

Vine o zi insd, cind datornicul cel mai riu,
trebuie si se gindeascd la plati. Si eu ce am
si ma fac? D-ta gtiai dinainte c¢i nu-ti voi pliti
nimic. Erai dator in orice caz, si stii, ¢ nu
voiu consimti, si-ti dau, nici o pirticicd din
ce am.

Iatd pentru ce fapta d-tale e asa de urati. Jata
pentru ce toati actiunea d-tale perfida, seamind
cu a unui mizerabil uzurar.. Ai stiut cat are
s ma coste si totusi ai continuat sd-mi prepari
nota de plata.

Ei bine, d-le, iti declar cid eu o gisesc prea
scumpd si o refuz.. Nu md puteti sili s’o pli-
tese, fiinded am-.Juat misuri, ca s& nu mai pu-
teti da ochii cu mine, in nici un fel..

Oh! Acum inteleg tot misterul, toati no-
bletea ca si aerile d-tale de bineficitor providen-
tial. M# ingrisai ca pe un purcelus, pe care aveai
sd-1 sacrifici intr’o zi, pe altarul plicerilor si al
voluptitilor d-tale...

Credeti cit nu v’am observat in destul ? Ah!
Ce ochii nesitiogi aveati cateodati incit trebu-
id sd-i pui pe ai mei in pidmint si sid rosesc
toatd, Ce sfortare admirabili faceti, ca si do-
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minati lupta interioars, pe care In atitea ocazii
vam surprins-o, Prezenta mea mai departe in
casa d-voastrit ar fi fost si vd incurajez, sau si
vi demoralizez... Sd fac din d-voastrd o eterni
victimé sau in orice caz si deviu eu una sin-
gurd... Destul d-le! A fost foarte frumos din
partea d-voastrd si atat! Ar fi si ceari cineva
prea mult. Vreau si pun capit unui conflict, intre
ratiunea d-voastrid cam flotanta si inima d-voastri
prea buni...

Nu-mi trebuie azi nici explicatii, nici scuze.
La ce bun? Stiu tot, sau atat cat imi e de ajuns.

Noi Lyonezele, trebuie si cunoasteti aminun-
tul acesta, suntem niste fiinte foarte decise.
Preferdm in locul vorbelor inutile, despirtirea
fira slibiciune si ruptura definitivi..

Voiu termind cu un cuvint care in nici un caz,
nu e asa de galant ca al d-voastri.

Cea mai frumoasd fati domnule nu vi di ce
are, ci vi intoarce spatele.

Simone.

P. S. E nevoie si mai rgammtesc cd, Little
Lady e compatrioata mea, ci™u mit pot, separa
de ea ? Generozitatea d-tale natur*ﬂfw& 1681
fird si mai fac apel la ea.




