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cele d'intain visuri ale tineretii,
care {ine socoteald de propria sa
experienta si de experienta altora, '
care a studiat istoria trecutului si
Pe a epocel sale, — daca niscai-va
prejuditii inradicinate nui turburs
judecata, va sfarsi prin a ajunge
la conclusiunea, ¢a lumea oameni-
lor este impératia intimplarii sia
greselel, carl o stapinesc si o gu-
verneaza dupé cheful lor, fara nict
0 mila, ajutate find de nebunie si
de réutate. De aceea tot ce e mai
bun in omenire nu ese la liman
de cat cn mil de greutati; or ce
inspiratiuné nobila si inteleapts
gasesce grel ocazie sa se arate
pe cand absurdal i falsul in do-

meniul ideilor, platitudinea sivul-

garitatea in regiunile artel, réuta- -
tatea si prefécatoria in viata prac-
tica, dommesc neturburate de ni-
meni siaproape in neintrerupere...

Schopenhaver. Lumea ca voinfisi

ca reprezentatiune. Vol. 1. 382,

Or ce om care s’a desteptat din

=



PARTEA ANTAIA
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Obosit de drum,“Eugenit Soleanu §'a
propia de mosiea pdrinteasc4 catre sfin-
titul soarelui. Erain vara anului 1874.

De patru zile de cind célitoria, cea
d’intdili multumire ce o avea, era aceea
pe care i-o pricinuia revederea locuri-
lor in care se ndscuse §i crescuse. Si-
tul de drum de fier gi apdsat de greu-
tatea géndurilor sale, se simti oare-
cum usurat, cind, la Adjud, se sui in-
tr'o birja jidoveasc, care’l porni in fuga
cailor spre muntf.

Aerul rece si sinétos al dealurilor avu
darul de a’t chema oare-cari resturi de
amintiri, dulci tovarige de singuritate,
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carl il goniri neagra tristete ce’l co-
prindea. Trotusiul curgea pe albia sa
pietroasd ea si acum sase ani; muntif
erati verzi si framosi ca si atunei; ; fa-
neata era tot atdt de vie, cu nenumé-
ratele sale ierburif inflorite, iar maldi-
rul, intins in palii-palii pe cositur,
umplea aerul de mirosuri, ca si pe vre-
mea cénd umbla cilare pe mosie, de la
up capét la altu, ca un vitasel.

- Eugeniit Soleanu se intorcea in tard
{pentru tot-d’a-una.

R Plecase cu sease anf mai ’nainte la
Paris, si invete literele si filosofia, lu-
cru rar pentru un biiat bogat — cict
atunci era bogat—, si acum, peste sése
anl, se intorcea acasi fird diplomi si
sdrac. Fiti al unei familif nobile din Mol-
dova, plecase in striinitate cu fastul
si iluziele unuf copil, singur la parinti,
ciruia i s'a ascuns tot- d a-una adevé-
rata stare a averii sale, din dragoste
de cétre mam3 si din orgoliii de citre
tatdl séi, — lisindu i- -Se 84 creadd ci
are in urmé comori.

In anit d’intiiti, Eugenii mainca
multe parale si {dcu putind treabi. De
la al treilea an ins3, fie c4 se siturase
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de petrecert, fie ¢4 natura sa, méindri
si cu totul superioard, simtise nevoie
de-a se hrani de la o vini puternics
si ditdtoare de viatd, care se chiami
invétaturd, fie in fine ci finetea unut
simt, de-o excesivi delicatete, pe care
'l mostenise de la mama-sa, &l ficuse
s binuiasci starea averit parintesei,—
se puse pe lucru. In patru ani munci
cdt un hamal. La inceput de datorie,
mai pe urmi din dragoste, ajunsese sj
nu'sl poatd trii nict ciasurile de odihnj
fard o carte la cap. Cursul propriu zis
de litere &l cam obosea, si de aceea se
dete cu totul filosofiei si istorief. Stu-
diul acesta avu asupra caracteruluf si
existentii sale zbuciumate, ce incepea
din acest moment, o inriurire hotiritre.

Neincrederea in sine, care, la o vér-
std oare-care stipineste naturele cele
mal superioare, si care pentru Soleanu
fusese unisvor de suferinte morale fira
sir,—incepea si fie inliturats putin cite
putin prin studiul adinc si sistematic
asupra Istoriei, care’i inlesnea §i mai
mult studiul filosofiet, eurs special pe
care 'l urma cu gind de-a dobindi un
titlu.
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La 26 de ani, Eugeniii Soleanu era
un om3inireg

Alaturi de cunostintele temeinice ce
dobindise prin invétiturd, avea o dis-
positiune secratd, acel ceva care nu se
ja de la altil, care tine de temperamen-
tul propriti al fie-ciruia, si ciruia ne-
am invoit a’i zice falent. Soleanu avea
darul cuvéntiril. — Prezentat in socie-
fatea geografici din Paris, de un prie-
ten al printului Mihalache Sturza, avu
indrisneala si vorbeascd in fata acelel
invétate adundri, si, de si cuvéntarea
sa se tinu in franfuzesce, ea avu un
tarmec deosebit pentru ascultatori, atat
pentru ci se ficea asupra unef téri,
aproape necunoscutd Frantujilor, tara
noastrs, cit si pentru carevela un ta-
lent noti, puternic, cu un stil cam im-
podobit, dar cu o frasi care era tot-
d’a-una hrinitd de-o ideie. Ideatiunea
teén&rului orator plicu cu deosebire ilus-
trel aduniri. Avea un dar cu totul
particular de-a cugeta, care insufletea
imaginele ce’l veneati, in desvéluirea
unui subiect, cu o strdlucire de viatd
ne mai pomenits.

Dupi ce sfarsi, Soleanu fu luat la o
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parte de prezideatul societdfii, care se
informa cu mult interes de familia, de
pozitia, de tara sa. El avu multumirea
s ’I' poatd réspunde, ci atit familia cit
si tara if eral bogate, si cd atdt una
cit si cea-laltd pidstraii pentru Franta
o adancd simpatie.

In urma acestui succes, toatd colo-
nia romind recunoscu in Soleanu pe
seful ei. El rémase tot simplu si cua-
ceeasi senindtate ca gi mai 'nainte. Suc-
cesul nu putu de cit si i dea mai multd
incredere in munc#, si si ’f aduci o
mare multumire sufleteascd, cea mai
dreaptd si mai nepretuitd resplatd a ce-
lor ce lucreazd cu spiritul.

Neincrederea de altd datd sburase cu
totul, si Soleanu se uita acum in vii-
torul séli cum te-ai uita peo alee dréptd
si linigtitd, pind in capét.

Intimplérile insd hotarird alt-fel.

Tocmai pe cind se pregitea si ’n-
ceapi seria examenelor de doctorat, pri-
mi o scrisoare din partea tatilui séi,
care cdzu ca un trisnet. Bétrinul if
spunea, pe departe si cu intorsituri, ci
o multime de nenorociri de familie i-ati
adus intr'o mare strimtorare si ci, de
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§i are si ia o grimadi de hani de
pe la o sumi de datornici, cu care Eu-
genil sd ’st adune averea la loc, pen-
tru moment ii e cu neputintsy si 'l mat
tie Ja Paris, si de aceea if trimete ul-
timif 800 de lei, cu care s4 se intoar-
cd numai de cit. Ii povestea cum fu-
sese silit si4 venda Solenil fostuluf sé&i
tovaragii Mariit Martian, care if lisase
si Inf o mici parte din mosie, unde isi
facuse o cdsutid simpld, in care triia
aproape singur. Il ruga si nu piards
or ce nddejde de a se reintoarce in Pa-
ris, daci vrea si mai invete, cici Dum-
nezeii e mare i milostiv cu cei derepti,
etc.

Cu alte cuvinte ruina!...

Sérdcia & aparu de odati, hidoasi
§i rinjitoare ca o iazmi, si in fata ef
toate proiectele si tot viitorul cizura
ca un castel de cirti. Scrisoarea tata-
luf séu &l gasi gata si iasa. Dups ce
0 ceti, remase pe scaun cu bratele in-
tinse, privind inainte’i firi nici o idee,
fard nict un plan, coprins de o dezna-
dijduire fard margini, care rupse firele
or cérel legdturl cu viitorul, a or ciref
Sperante, a or cdrui bine. Lovitura tu



IN FATA VIETII i

atit de violentd si impresia atit de
addncd, in cit sfirimari cu totul a-
ceastd;naturd simpld dar puternica, si,
un moment, Eugenili rémase firi no-
tiune exactd de sinest, fira consciinti
de nenorocirea care’l lovea, ca un ca-
davru,—pand ce o durere groaznici &
apucd de gif, si pieptu i se umplu
de o neinteleasi simtire, care’l ini-
dusea, &1 sfasia sufletul, & séca siingele.

(Cum se poate! Acel frumos viitor

ce’l astepta, cu orizonturi imense pen-/

tru géndire, cu multumiri de tot soiul
pentra activitate, cu eruditiune in ca-
pté, cu celebritate poate, —se eclipsa
cu totul din nainte’, si nu Jasa in lo-
cu’l de cit nemultumire, greutiti de
tot felul, obscuritate ?... :

Lacridmile &l podidira, si plinse cu
capul in méni cite-va minute. Acésta
fire, semeatd cu ea insisi si blinda cu
altii, ava un moment de teribila rés-
coald contra destinului. Cum se poate!
Pentru o mizerabild sumi de 500 de
lel pe luni, si dea cine-va cu pumnul
in sticla vietii sale si s’o sfirime, ca
pe un geam, un furios de ospiciu ?...
Cu neputinta !

/



14 IN FATA VIETI

Si totusi era foarte cu putinta, fiind-
cd asa era.

S4 se adreseze lacine-va, la printul
Sturza, la prezidentul Societdtii geo-
grafice, la rude, la prieteni... imposibil.
Mai #ntdili, era prea mindru ca si
ceard un servicil, fie de la ori-cine,—
i dupi aceea nu l'ar fi crezut nimeni;
un om care trieste sease ani la Pa-
ris, cum trdise dinsu, nu siriceste asa,
de-o datd, ca in poveste.

Se sculd dupd scaun, linigtit putin
prin lacrdmile ce le virsase, si'si ri-
dicd capul avénd aerul de a privi pe
cine-va drept in fati.

— Asa incepem ?...... Foarte bine !
Vom vedea cine va birui.

Se botérise: a doua zi pieva.

Ciuta sd’sl intdlneasca prietenii si le
facu cunoscut la toti hotdrirea ce luase :
lipsea numai pentru cite-va luni, spre
a’sl regula oare-carl afaceri, si se’n-
torcea sd’st facd doctoratu. Dupi ce’i
vézu pe totf, ’st lui drumu spre car-
tier, unde cunoscea de vre-o citi-va ani
una din acele gentile pipusi, de care
e plin Parisul, care 'I mincase foarte
multi bani, sub pretext de a'f da in
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schimb o afectiune sincerd §i nestrd-
mutats. El o cintirea foarte bine citi
greutate trigea, dar inchidea ochif,
multumindu-se s& fie ingelat de un sin-
gur sistem, de ciit si le incerce pe téte,
si cu toate si aibi acelasi rezultat. I-
nainte de a intra la d&osa, trecu pe la
un bijutier si'f cumpérd un inel cu un
mic diamant. Cum ’1 vézu, Zouzou '
siri de git, si incepu s¥'l certe cd de
cit-va timp o uiti prea mult.

— Mi-se pare, draga mea, cd am
si fitl silit s te uit de tot. Familia mé
rechiami in tard.

— Te duci! Mg lasi!.... Nenoroci-
tule, n'ai mild de mine, nu mai iubit

4

pici ~atd ! —Si 'ncepu a se boci. /

— 7Zouzou, scuteste-mé& te rog de
scene dramatice. —Tonul serios si cam
poruncitor cu care furd zise aceste cu-
vinte, o ficurd si'nteleagd cd mior-
laiturile nu sunt venite la timp.

— De ce te duci, mé rog?

— Fiind-c4 n’am cu ce si maj trdesc
la Paris. La aceste vorbe ea se dete
inapoi cu o migcare teatrald. Dupa aceea
bufni de ris.
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— Tul... n’al cuce s¥mal triesti!.
un hogitasiii .. Glumesti,

— Ei glumesc foarte rar, stif bine.
Si ca si nu mal prelungim scena a-
ceasta, iatd un mic dar ce’tt fac acum,
fagdduindu’tt pe cinste ¢ indati ce voiu
ajunge in tard ’ti voili trimete o mie
de franci. Mé cunosti indestul ca si nu
te indoesct de cele ce’ti spuiii.—Ea lua
cutia inelulul i, deschizénd’o, se uiti
drept in ochil luf, cu un zimbet de ca-
ricatura.

— Atéta al gisit si’'mi aduci ?

— N’am putut mal mult, crede-msé.

— Eugeuit, s&’ti spuiii drept, tecre-
deam un om de onoare; dar v&d c4 si
tu nu esti de cit o canalie,ca totf Ro-
ménij.

Tot singele i se sui in fati de mj-
nie. Avu o miscare de turbare, cu care
ar fi aruncat’o pe fereastra, daci nu s’ar
fi stipénit. Ea puse méina pe clopot.

— Doamna, te poftesc si nu insulti
in mine pe Romdaf, cicl fatd cno fe.
mee ca d-ta n’asi putea si'i résbun...
Cred ci nu ti-am dat nici o dati cu-
vént si te plingi de mine. Am plitit
cu cea mai mare sfintenie toate dorin-
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tele dumitale.—Bona intra. Zouzou ii
ridea in nas.

— Julieto, zise ea femeiy, spune dom-
nului ci numai sunt acasi pentru dum-
nealui.

— V& rog domnule, zise bona, des-
chidéndu-~i ugea...

Intr'o ast-fel de situatiune ridiculs,
Eugeniti nu putea face nimic mai bine
de cit ceea ce ficu. ’St lui piliria cu
sdnge rece si, egind, puse in mina came-
rierii doi napoleoni :

— Unu pentru stipéni-ta si altu pen-
tru tine. V& trebue aceeasi mésuri.

Cénd esi in strads, cu toatd scirba
ce’l inspirase acea imitatie de femee,
nu se putu opri de a se gandi la sta-
rea sa de astdzi. Dar oare dacilumea,
3 in mare parte; n’ar fi de cat un ma-
> crocosm de Zouzou ?...

Mergénd singur, intristat si scirbit,
se intdlni cu un prieten si protector al
séi, vechiti elev al gcoalei pe cara o
urma el astézi, om deja cunoscut la Sor-
bona prin vioiciunea spiritului séii cri-
tic si studiele addnci ce ficuse asupra
intregil clasicitéti germane, d-nu Borel.

Acesta cunoscea marea dragoste ce

Q

Faoultatea g Filosofie gy Litars g Rueur.,a.
BELICTECA CENTRAL X
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o avea Soleanu pentru filosofia lui Scho-
Xpenhauer §i se temea de inriurirea ce
ar fi putut si aibid pesimismul asupra
naturei grave si melancolice a prietenu-
lui sé&ti. De aceea, glumind, il lua adesea
pestegpicior si’l ducea la Mabile s4’] con-
vingd de adevérurile lumer acesteia.

In ziua aceea Borel vézu in chipul
lul Soleanuatita desnadijduire, in cit
Se speria.

— Da ce mai e? Ti-a apirut répo-
satul Arthur in vis ? Tis’ati inecat co-
ribiele,—ce e ?

- Soleanu ii spuse nenorocirea care’l
lovea. Era silit si’si intrerupi cursu-
rile si si plece. Apoi ii istorisi pe scurt
Scena cu metresa sa. :

— Ascultd-még, d-le Borel, poti si rizi
cdt é&f vrea, dar tot filosofit mef at drep-
tate : «Cu cit am cunoscut mai mult
pe oameni, cu atita i-am jubit maf pu-
tin ; dacd asi putea si zic acelasi lu-
cru gi despre femel, asi fi foarte feri-
cit» ) Dar... nu pot.

') The more I see of men, the less I tike
them ; if I could say so of women too, all
would be well. Cuveént al lui Byron pe care
se zice cd'l repeta adesea Schopenhauer.
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Frantuzul se uitd in ochii lui, drept,
§i pdru a ceti lucruri foarte ciudate.

— Scumpul meti, te rog sinn plect
pdnd nu vel veni pe la mine. Te as-
tept asti seard. Vino si prinzim im-
preund. La revedere,

Seara, Soleanu se duse si’si vadi
Frietenu. Pranzird lung, vorbind des-
pre Romdnia, despre viitoru lui, des-
pre reintoarcerea la Paris, si de mul-
te alte lucruri, fird insi si rosteasci
un singur cuvént relativ la caracterul
§i teoriele lui Soleanu asupra vietil.
Cénd se despirtird, Borel ii dete un
plic, pecetluit pe toate partile.

— Ascultd, Soleanu, ii zise el : du-
céndu-te din Franta, voill si pistrezi
de la mine o amintire. Iat§ acest glic,
pe care te rog sd’l porti cu tine o1 pe
unde vei umbla, i sd nu’l deschizi de
cdt in momentul cel mai dureros al vie-
tif, cind vel simti ci te lasd puterile
si cd numai poti lupta. E o nebunic de
autor, dacd poftestf, dar e nebunia u-
nui prieten gi trebue s’o urmezi. [mi
tagdduesger ?

— Pe onoare.
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Lui plicul si’l puse 'n buzunar. I se
piru un moment ci scena aceast’a mi-
roasi a Xavier de Montepin, dar era
prea preocupat de alte lucruri ca si se
gindeascd la dénsa mai mult.

Se despdrtird abia stipidnindu’si la-
crimile.

A doua zi, cind se destepta din somu,

se piru cd e alt om.

Toatd méndretea vietii sale se spul-
berase ca frunzele in vijelie. Riméisese
ca un cadru de gips ciruia i-ai luat {a-
bloul Capu if atérna o sutd de oca.

Ist lua cu sine foarte putine lucrur?
réménénd ca restul si i’l trimeatd gazda
dupé ce va ajunge in tard. Pleca la gari
singur, céldtori singur §i ajunse in {ari
tot singur.

In aceste dispoziliuni de spirit se a-
propia de mosiea périnteascd.

II

Soarele lumina vérfurile muntilor cu
niste raze tarzii dar voioase, cari cro-
iat fel de fel de fagit colorate prinum-
bra pidurilor. Pe valea Trotugiulul a-
murgul serii 13 intindea imensa sa
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draperie de gaz, peste care noaptea a-
vea si se odihneasci ca o zini lenoas,
asteptdnd luna si ’i tie de urit. Satul
se pregitea de odihui. Telencile ca-
prelor tipai in depirtare, intovdrisite
de sgomotul surd al apef side intréga
armonie a naturei, care, ca o orgi os-
tenitd, pirea a da in surdini ultimele
acorduri ale unei rugiciuni de seari.
Totul era senin.

Firea are, citre durerea noastri, acea
mare neresponsabilitate, pe care si-o
trage din neamestecul el in trebile o-
mului. Cine nu gtie si fie fericit la um-
bra codrulul, lingi unda curati a iz-
voarelor, §i ’n pacea cea mal netirmu-
ritd a unel zile de vard, acela poarti
simburele durerii in inima lui, si pen-
tru dénsul nu rémine de cit o lungd
§i neisprivitd cilitorie prin lumea fird
margini, sali o de-apururea odihni la
statia din urmd a vietil...

Eugeniii Soleanu se apropia de casa
pirinteascd, i, cu toatd frumusetea
locurilor acestora, starea sa morali con-
tinua a fi foarte tristd. Cite odatd ist
mal uita de sinesi gi senindtatea lumet
din afard il fura pe nesimtite, aducin-
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du’f un fel de liniste momentani, care
il astimpdra gindurile. Cind trecu cel
din urmé& pripor al Trotusiulvi, casa
de la Soleni, un adevérat palat, ii a-
piru in amurgul serii ca o vedenie alba.

Cine o fi stind acolo? Ce fel de om
o fi acel domn Martian, care cumpirase
mosia ? Cum s’or mai fi pistrind lu-
crurile rémase de la mama-sa ?

Eugeniu i3i aducea aminte de tova-
risiul tatalui séi ca prin vis. Cind ve-
nea de la Bucuresci, in vacante, il zi-
rea din fugd in trasura sa cu cal albi,
minind singur, cu o barbd mare, a-
proape albd, tuns pe tobd si voinic ca
un laur. In colo, de familia lui mail nici
o amintire.

Dupé ceintrd in sat, care era risipit
pe muchi si prin val, fird reguld, tra-
sura apuci pe un drumeag aproape
pirasit, si, dupd vr'o zece minute, intra
in ograda tatalui séii. S’astepta si vada
o curte, dacd nu cu totut hogats, cel
putin ingrijitd si cu o aparentd oare-
care. Deziluzie. Curtea era aproape des-
chisd. Ici si colo, pe cit se putea ziri,
cite o urmi de gard derdpAnat, pari
rémagi in picioare de pe alte vremuri,



IN FATA VIETII 23

un cosar nelipit intr'un colf, un mic
pitul intr’altul si atita tot.

La usi il esi inainte tatdl sé&ii si o
slujnicd necunoscuti. Bétrinul albise
de tot si se incovidise sub greutatea
bétranetelor §i a nevoilor. Eugeniii i
sdrutd mdna cu respect, gindindu-se
la lipsurile cite trebuise si sufere
bietul bétrdn spre a’f da mijloace si
invete la Paris. Tatil séu plingea si't
tinea mina intr’ale sale pirénd a’i fi
fricd sd nu’l scape pentru tot-d’a-una.
Steterd mult timp la vorbd, povestin-
du-si unul altuia din cite avéii pe inim4,
bétrénul rugindu-se de Eugeniii s¥’l
ierte cd I'ati ldsat puterile aga decurénd,
si n’a mal putut s#l tie la invstiturs,
dénsul ciutind si st ascundd nemultu-
mirile ce aveasi spunénd ci va putea si
trédiascd si cu ceea ce ’nvétase pani
atunci. Intr'un tirzid trecuri din sali
in casi.

Eugeniti avuo strinsituri de inimi,
intrdnd sub acel acoperimént aproape
mizer. Cand é&si aducea aminte de luc-
sul in care triise bietul bétrin si cind
vedea lipsa si strimtorarea in care era
pedepsit sd’si sfarsiascs zilele, avea din
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ce in ce mai multd remugcare. Tavanul
era jos; peretii coscoviti si aproape
goi ; mobilele impestritate si uzate ;
singuritata impristiase prin camere un
fel de parfum de sulfini, particular
schiturilor; in fine era trist. Cu toate
astea, un ochili mai putin deprins cu
lucsul si desordinea parisiani, ar fi ob-
servat de Ja prima vedere o reguld
oare-care, o ingrijire, o agezare cu gust
a lucrurilor, cu cari slujnica nu umbla
in toate zilele. Mai cu seami in camera
care era pregititi de culcare pentru
Eugeniti, agezarea mobilelor avea ceva
cu totul distins. Pianul rémas de la
mumi-sa, patul, cele doué oglinzi sio
multime de alte Iucruri, cari toate apar-
tinuse d-nei Soleanu, erali asezate in-
tr'o perfectd armonie, gi, dacid n’ar fi
fost peretii goi si tavanul prea jos si
inegrit de vreme, camera ar fi avut
aparente mai mult de cit confortabile.
Eugeniii bigd de seami toate acestea,
dar nu’si bitu capul si afle cauza.

A doua zi se sculd foarte de-dimi-
neati si'si lud cafeaua cu tatdl séi
in cerdacul inchis cu geamuri, ce se afla
la intrarea casei. Ei vorbiri mult. Bé-
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tranul povesti cum un gir de eveni-
mente nenorocite il silird, dupi pleca-
rea lul in stréinatate, si vénzd Sole-
nii vechiului sét tovards, pentru niste
resturl de datoril gio sumi de bani,
din care ii trimesese cea din urmi
para pentru intoarcerea sa in tard. Bé-
trinul pirea cam nemultumit de ceea
ce’l silise si facd tovarisiul s&i, si, de
si nu scdpd nici o vorba despre vechi-
le sale socoteli cu d nu Martian, se ve-
dea lesne ci avea sacul plin cu jeluiri.

Vremea trecu repede. Pe la zece si
jumétate, o trdsurd cu doi cail intrd in
curte.

—Géteste-te Eugeniii si mergem la
dejun. Bagi de seamd ci e lume mai
multi. Sunt si femei.— Eugenil cidea
din cer.

— Crede-mé tati ci nu’nteleg ni-
mic. La dejun la cine ?

— La Martianu. Et méininc acolo
in toate zilele. E chip si scap ?..

— Bine, dar eli nupot si merg. Cel
putin si le fac o vizitd astdzi, si vom
mai vedea mail tdrzii. — Bétrinul se
gandi putin.

— Tu af dreptate, dar dacd nu am
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merge, astizi am mihni mult pe Ele-
Dau...s pe d-na Martian, adaogi el. Nu
stit daca harbatu-séu, care mi-a luat
mogiea, tine Ja mine, dar ea stii cd
mé iubeste.

— Cumaizis ? care ti-a luat mogia?..

— Nu.. dar in sfirsit, care are as-
tizi mosiea mea... mosiea ta. Détrd-
nul aluncase putin. —Cind veil dori sa
cunosei toate socotelile dintre mine §i
el, zise cu vocea surdd, si mi-leceri.
Vei face ce vel voi cu ele.

BEugenit se duse sa’si pue o haind,
gindindu-se la toate cele ce’l spunea
tatil s3u, foarte curios de a cunoaste
casa acestul domn Martian, care pi-
rea a se fi amestecat in viata lul, fard
nici un drept. Cit despre d-na Mar-
tian, de care bétrinul vorbea atdt de
bine, el o presupunea o bétridnid rafi-
nati, care, voind si previe un proces
relativ la Soleni, prindea pe tatil séi,
atit de singur si de neingrijit, in mre-
jele unel afectiuni preficute. Se suiin
trisuri, foarteréu prevenit contra d-lui
i a d-pei Martian.

Dupé vre-un sfert de ceas, trisura
se opri in fata scirii celei mari. Un
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fecior esi repede si ajutd pe d-nu So-
leanu si se dee jos. Eugenil urci sci-
rile coprins de puterea unei amintiry
incd vii, amintirea copilériei sale. Furd
introdust intr'un salon mare, plin de
lume. Cum intrard, o femee ténéri.
plind de distinctiune, sdri din scaunul
séu si, venind drept la d-nu Soleanu,
I lud o ménA si i-o sirutd, inclindndu’st
capul putin sprestinga cu o gratie de-
savirsita.

— Ce bine al ficut ca'i venit, tatd
Nicule. Al intirziat atita, cd mai fi-
cut s& mé sperii. Credeam cid esti
bolnav....

— Iti multumesc fetito,—vina insi e
a dumnealul, — zise bétranul dandu-se pu-
tin la oparte—-nu’l cunosci: Eugenii So-
leanu, fili-meti. Apoi adiogi cu oare-
care emfas:—d-na Martian. Dupi aceea
incepu a ride cu hohot. —Spune drept,
Eugeniti, nu te asteptal la asta, ha?
Inchipuesteti Ilenuto ci dumnealuf ’si
alcdtuise in mintea sa cea trantuzeasci,
cd dacd o femee e prietina mea tre-
bue s& fie babd, ha? Priveste’{l baba
d-le Eugeniii !

Eugenitli se inclinase adinc inaintea.
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ef, fdrd si zici nict o vorki. Elena
ridea de hazul care’] ficea bétrinul.,

— Tocmal cam zice tata Nicu, nu,
d-le Scleanu, dar o bétrini a zilef de
miine. -

— Ziua de astizi va fi atunci foarte
lungs, doamnai.

— Sperdm c4 vom face-0 s4 vi se pard
‘ceva mai scurti.

— M& iertati : am fost rég inteles.

Dupi aceea il prezenta Ia toid cel
de fatd." Erati acolo : consulul englez
de la Galatz; prefectul cu nevasta ;
procurorul judetuluf; familia Grigoria-
de Bucov, frafele ministrulug de lucrari
- publice, care sta la o mogie vecinj ;
doué domnisoare foarte plicute, nepéte
ale d-lur Martian, plus un cdpitan de
graniti, plus mustatile cipitanului, nis-
te musti{i uriage, carireclamai pentru
ele singure un tacim la masi.—Maf
pe urmé veni si d. Martian. Era tipul
cel mai perfect al omuluf fericit. Cam
copt putin, ba copt bine de tot, vorbea
de toate cu o volubilitate extraordinar.
Era prieten intim cu toti ministrir ;
tusese de doué ort deputat, membru
perpetud in consiliul judetian, agronom,
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horticultor, viticultor, sprij nitor al li-
terilor; fondase un spital gi o scoald
pe mogiele sale, etc. etc. Firdi a fi
prosi, l4sa o impresie displicul prin
‘pécatul ce’l avea de-a se liuda.—El se
lipi de Eugeniti ca un scaili, voind s4’l
cucereascd cu vorba si planurile sale
pentru viitor. La masd &l puse in
dreapta sa; &l servi, &l ingriji, &l onora
atit de mult, in cdt isbhuti s&’l plicti-
seascd intr'un mod suveran.—In fati,
Eugenili avea pe prefect, un om cu
capul mare §i cu nigte ochi ca sineala,
spaldciti si fard viatd. E! vorbea f6rte
putin. Cénd si cind i s’auzea ¢ura, cu
un accent oficial, spre a confirma ceea
ce debita d. Martianu. Fratele minis-
teralui de lucrdri publice sta la stinga
d-nei Martian, gata pe serviciti, ca unul
ce se credea cel malilustru din acéstd
adunare. Pindea ca un criminal toa-
te migcarile Elenei, si, inainte dea
fi esprimat ea vre o dorinti, el i-o
si indeplinea. — Procurorul, o paitd
cu cchelari, sta intre cele dou& nepéte
ale dluf Martian, ciutind si le con-
convingi cd pedeapsid cu moarte &si
are bunurile ca si relele ef, si cd le-
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giuitorul nostru bine a ficut ¢i n’a
admis’o. Prostiele sale si le resfira maf
cu seami cipitanuloi de granitd, ale
cdrel mustdti se 'mbiiad in supid ca
doué corsbil de résboiti.— Fetele i as-
cultaii cu mils, mincind numat in vér-
fal furculitet si ingrijind ca paharul
d-lui cipitan si fie de-apururea plin,
lucru nu tocmat ugor, de vreme ce si
d. cdpitan, la réndul lui, ist desfisura
toata activitatea, ca mai sus mentio-
patul pahar si fie de-a-pururea gol. [n
dreapta Elenel sta d. Sole-nu bétrinu
si o fiintd care se ivea atunci pentru
intdiasi datd: d-ra Lya Martian, cu
suplimentul s&ti Miss Smorden.

Lya era singurul copil al Elcnei. A-
vea vie-o 11 ani. Biliie, Lya purta
chipul intreg si perfectionat, daci era
cu putintd, al mamei sale. Ochif al-
hagtri, mari ; privirea adinc; fata alby
§i cam prelungd; pérul résviétit in miy
de suvite inelate ; gura blindj si suri-
zdtoare ca a unui dnger,—o adevérats
perfectie. Ea, cum veni, siri de gétul
d lui Soleanu si'l upi pe améndoi .
brajif cu mults diagoste. Dupé aceea
sdrutd pe mami-sa si se sui in sca‘in,
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uitdndu-se Ja Eugenili cu o mirare pe
care ciuta si si-o ascundd cit putea
mal bine. Se vedea copilul bine cres-
cut cit de colo.

Masa se prelungi mai mult, din cauza
unei conversatil ce se incinsese intre
fratele ministrului si dnu Martian. Eu-
genili abia putea sa’si stipineascd u-
ritu. Elena bigid de seami, si, ca un
mestesiug deosebit, propuse adversari-
lor si meargé si caute rezolvarea ¢ hes-
tiei intr'un dictionar istoric din biblio-
tecéi. Eugenii 1 rémase foarte recu-
noscétor.

Dupd ce se suird sus, grupurile se
impdartiri in diferite chipuri. El voi s4
se apropie de diusa si s¥1 vorbeascd
mai de aproape, ca si vazi daci in
adevér avea i in vorbid acel farmec
deosebit, ce’l avea in toati persoana
sa.—Ha i spuse cu multi gratie cum
I'a cunoscut inainte de a pleca in Pa-
ris, pe cind incd triia d-na Soleanu’;
il vorbi despre calititile mamei sale;
ceva de succesele lui in striinitate ;
il incintd aga de mult, in cit, dupé
un ceas, incepea sd fie cu totul de pi-
rerea latélul séu.
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— Doamni, trebue si vé méirturi-
sesc, cd rate orl presimtirile mele mé
ingeald, cind mai ales e vorba de o
noud cunostintd. De asti-datd insi am
fost ingelat, si'mi pare hine.

— Nu ’nteleg...

— Nicl nu puteti intelege. Inainte
de a mé prezenta aci, aveam un fel de
repulsiune contra unor nume cunoscute
deja in tard, si, vé rog si’mi iertati
francheta, chiar in contra numeluf d-vés-

— Acum inteleg foarte bine, zise ea
intrerupéndu’l si plecindu’si capul,

-— Astd-zl insé, credeti-mé doamni,
nu avetl! un mai mare admirator, un
admirator mai respectuos si mai devo-
tat persoanei d-voastri, de cidt mine.

— Nu gisiti cd sunteti cam capri-
tios d-le Soleanu? Treceti foarte usor
de ]Ja un senliment la altu, de la o ex-
tremd la alta.

— Doamn4, nu mai am de adiogat
nimic. Ceea ce cuget despre altii o
spuiti fird multd form4, si ’mI place si
fiti platit cu aceiasi moneti.

In sine insi stia foarte bine cari
sunt adevérurile cari plac si cusururile
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cari se pot spune femeilor : tot-d’a-una
acelea carl pornesc din calititf si maf
" cu seami din calitatile fizice.

— Dar daci-ast avea si el aceeasi
teorie ?

— Asi primi-o cu bucurie.

— Dacé v'agl spune c¢i’'mi formasem
despre d-voastrd o idee aga de mare
§i de frumoasi in cit... cum m’agl ex-
prima ? v& puneam foarte sus, siacum..

— Vedeti ci sunt foarte jos ?

— Nu asta, dar véd.... uite, nu stit
cum, imi pare ci sunte{l prea mult in
lume, prea putin poet.....

— A l.... aveti dreptate ! Sunt foar-
te putin poet de citi-va vreme, gi caut
sd fii i mal putin. Avett dreptate :
sunt o prozi in picioare. Si ce voiti de-
veni ?,.. zise el cu vocea schimbati.
A l.. cind cine-va e atit de nedrep-
tatit de soartd, cum sunt eti, if efér-
te cu gret si mal rémiie in sferele se-
nine ale poeziel ! Iertati-mg, v& rog, ci
vé vorbesc de mine aga de mult. Asi
fi doritdin suflet si nu fiti pentru d-vés-
trd o deziluzie.— Dupi aceea, plecin-
du-se spre dénsa incet :

— Ceea ce véd ins3, este ci ati bi-

3

/
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ne-voit a vé ocupa de mine, ii zise cu
0 micd nuantsd de impertinents. — Ea
se uitd la dénsa cu liniste.

— Tot-d'a-una. Tiii prea mult la péi-
rintele d-voastrd ca si nu mé& intere-
seze tot ce’l poate interesa.

— Interes prin refractiune.

— Prinreflectiune. Cuget la tot ceea
ce fac.

— Asta nu’f tot-d’a-una un bine.

— Teorii de filosof, nu’t aga?....

Tocmal atunci intra consulul engles.

— Inchipuiesteti, domnule Haacks,
ca d-nu Soleanu, filosoful nostru, gi-

~seste cd nu'l bine si cugetila tot ceea
ce faci.

— Filosofie sentimental, zise engle-
sul a lene.

— Mi se pare ci e mal corect s3 zict
lipsa: ori cdrui sentiment de filosofie,
Cum crezi,d-le Soleanu ? Cine invata
teorii filosofice numai in teorie, firi a
sti s le aplice in viata sa, spre a’si
micgora suferintele si nenorocirile ce’]
ating —accentud putin—acela nu le po-
sedd in destul.

— Sail nu se posedi indestul, intre-
rupse Eugenii.
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— Tot una e, zise ea sculindu -se.

Elena trecu lings d-nu Soleanu, a-
laturi de care se simtea tot d’a-una mat
libera si intr'o atmosferi mai caldi,
mal curatd. Se citea bine in toati a-
tentiunea delicati ce avea ea pentru bé-
trin, un fel de pirere de r&u de ceea
ce facuse birbatul séu cu sequestrarea
Solenilor, o recunoascere mutuals a
drepturilor vechiului proprietar si un
fel de nobild rugdminte de a fi ierta-
14 pentru partea de nedreptate ce o pur-
ta ea si copilul ei.

Eugenit vedea bine toate acestea, si
era atins de nobletea sentimentelor
d-nei Martian, dar cuvintele ce’i zisese
in urm ii resunaii in minte ca un stri-
gat de desteplare.

— Nebuno, isi zise el in sine, cit
de réi faci cd mé readuci la hotirirea
mea !.... Da, al dreptate, in lume nu-
mal mintea trebue si impardtiasca! A !
dacid mé silesti si’'mi invélaiti inima in
cauciucul indiferentei, voiti incepe chiar
de astéizi. Atit mal réi pentru cei ce
imi vor esi in cale !

Dupa aceea intrain grupul Larbati-
or, in care d-nu prefect, cu d-nu Mar
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tian si d-nu frate de ministru, discutaii
politicd, aprinst ca nigte paralei. Pre.
fectul, ametit putin de fumul vinului,
o luase in galop prin trecutul s&ii po-
litic, ardtdnd bunitétile si fericirile cate
cdzuserd pe judet, de cind providenta
&l nascocise intr'adins spre a’l aseza in
fotoliul prefectorial. D-nu Martian, de
si om al partidului de ]agutere, com~
bitea sistemele, fiind-ci nu indrisnea
sA combatd direct pe prefect, si acuza
pe puternicii zilei cd nu stiti sd’si a-
leagd oameni cari si'l serviasci. Fra-
tele ministrului sustinea guvernul, dar
I glsea un singur cusur, unul singur,
dar mare : acela a nume ci libertatea
alegerilor era ceva cam parodiati
Eugenili ’I intelese foarte repede.
Oamenil acestia eraili cu totif guverna-
mentali, cum e toatd lumea, zisi se-
rioasd, in tara romdneasci. Neintele-
gerile intre dénsii proveniali numar
din nemultumir! personale : prefectul
pentru cd era combitut de influenta u-
nor deputati; d-nu Martian pentru ci
nu fusese numit prefect ; fratele mini-
strulul pentru ci nu fusese sustinut in
destul la alegeri, etc. A combate ina-
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intea acestor oameni guvernul ar fi fost
a §i’f creia pe toti dusmani. Eugenii
nu fugea de discutiunile politice, fiind
convins de dreptatea lui Stuart Mill,
anume cd, a ceccetat in teorie care este
cea mai inmeritd formuld a artei de a gu-
verna, nu este o chimers, ci o sarcind
de mare insemnéitate pentru inteligenta
omului. Dar e disctiune si discutiune.
Cu ast-fel de oameni, chiar dacd arfi
fost combitut, putea oare n#ddjdui ci
vederile sale vor avea vre-o inriurire
asupra spiritului potrivnicilor séi? Scho-
penhauer, cindsgi-a facut observatia ci
doi oameni cari discutd serios, despér-
tindu-se, pleacd fie-care convins mal
mult de ideile adversarului séu de,cit de
ale sale, de sigur nu avusese in vedere
mici pe d-nu prefect de Baci, nici pe
d-nu Martian, si si mai putin pe fra-
tele ministrului, De aceea Eugeniii in-
cepu prin-a stabili basele conservato-
rismului si a aduce laude oamenilor
politici cari 'l repezentati, rezervéndu’st
a critica mai la urma multe cusururi ce
avea aplicarea acestor frumoase prin-
cipii. El mai stia din propria sa ob-
servatie, cd intre oameni ordinari, criti-
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cele incep cu Jaude mary asupra talen-
tulul si meritelor criticatulut si sfargese
cu muscaturi si aluzii personale stu-
pide,—iar ci in acest soii de critice,
criticul nu vede de cit réul ce poate
sd zicd de victima sa, iar criticatul nu-
mal Jaudele ce i se aduc. Nu era ca-
zul loi Eugenit, dar era al-domnilor
ce se giseal de fat4. De aceea, el if in-
curcd intr'o discutiune prea inalts, in-
care ascultitorii s&f nu intelegeati toc-
mal bine ceea ce voia si zica, discutiune
din care el prinsers numai laudele ce
aducea guvernului. Afari de aceasta,
Eugenii voja si’st inceapi noua sa
viatd. Pentru ce si combati numaide
cat guvernul, in fata unor persoane in-
capabile de a'l intelege ce vrea? A
liuda pe fie-care in sfera Jur, a't gi-
dila putin orgoliul, a’f admite toate pé-
verile, intru atdt intru cit ele nu’nsem-
neazi nimic, si apofa’f domina pe toti,
prin atractiunea unet inteligente pu-
ternice, nu este oare cel maf sigur mij-
loc, pentru un om superior, spre a pisi
inainte ?

Eugeniti vorbi mult gi vorbi frumos.
Avea o mare dorinti de-a place Elenii
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si de-a o cuceri cu puterea talentulut
séli. Stiu si dea discutiunii o formi
interesanti, depirtind’o de pedantism
si de paradoxe, si o urci intr'o sferd
inaltd, in care ea &l urmdirea de mi-
nune. Pe fata el se zugrivea o mare
multumire, si cuvintele lui Eugenii
il sunaii la ureche, cu timbrul lor me-
talic, ca o muzicd incintitoare. Cind
él intrerupse la urmi d. prefect spre
a’f face o observatie,—bétranul Soleanu
apucd pe Elena de mini :

— Ce zict Ilenuto ? a vorbil frumos,
nuf asa ?

— De minune.

Cétre seara, Eugeniii gi cu tatil s&i
plecara.

III

Trecuserd vre-o cite-va séptémini.
Parisianul se preficuse. De pe bule-
vardul Hausmann, si sal pe malul
Trotugului, e cam departe. Zilele de
intditi if venea greii. Incetul cu ince-
tul ins4 se deprinse. Voi si cerceteze
ce mai rémésese (lin vechia bogitie
parinteascd, din trdsuri, din cai, din
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luxul hamurilor si al siniilor de tot
soiul, — si nu maf gisi, sub cosarul
spart, de cdt scheletul unui landot in
care era vre-o patru cuibare de giina
si prin livadd unu singur din caif cer
mari al mamef sale, orb si sldbanogit
de béirinete. Eugeniii &l recunoscu
numal de cét, cici era acela care su-
ferea geaua si pe care d-na Soleanu
esa din cand in cind cilare. II striga
pe nume. Calul, care pastea cu un aer
bleg si térdnos, igi ridici de odats ca-
pul avénd aerul de-a privi pe cine-va
ca ochii sél suri si fars viati.

— Tétaru, séracu Tétaru, zise Eu-
genil netezindu'f un mot de pér, plin
cu scal, ce I 4tarna pe frunte, a’t im-
bétranit de tot !...

Simti ci ’f vin licrimile in ochi, si
se hotarise a nu se mai indoiosea pentru
nimic. De aceea fugi.

Zilele cele-lalte le petrecea in mare
parte la vénat. Umbla de dimineat3-
padnd seara cu pugca in spinare, ur-
mérind pasarile codrulul pe toate ci-
rdrile pe unde umblase alti dats copil,
cu vétafu de curte dupi dénsu, de fri-
ca ursilor, carf, la Soleni, eraii may
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multi de cit prin toate localititile de
prin prejur. Din cind in cind se du-
cea pe la nouii proprietari, siera tot-
d’a-una foarte bine primit. D na Mar-
tian ii ficea observatii cd impiedicid pe
d-nu Soleanu de a mai veni in toate
zilele la mass, ca mal ’nainte,—lucru
la care Eugenitli réspundea ci, indata
ce va da in toamnd, va pleca la Bu-
curegei gi astfel tatil séii va putea ia-
ragi sd ’si reia viata de mal nainte.

— Sunt gelos de afectiunea ce are
tatd]l méi pentru d-voastri, darjin a-
celast timp sunt §i fericit doamni. Ii fa-
ceti singurdtatea si bétrinetele mult
mai ugor de purtat.

Ea migca din cap, in semn de mul-
tumire, si subiectul se schimba.

Lya era tot-d’a-una timidj in fata luf.
La ’nceput mai cu seamd, indats ce 'l
vedea l3sa coarda si se apropia incet
de Miss Smorden. Eugeniti ciuta si ’f
facd tot felul de pliceri, si se 'ncerca
sd vorbeascd cu dénsa despre tot ce-o
interesa. Ea nu réspundea de cit prin
monosilabe. Ingetucu incetu incepu si
se mal imprieteneascid cu el, mai ales
dupéd ce’faduse un grangur si o ghio-
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noaie, péserile cele mai méandre Ja pe-
ne si mai frumoase. In cele din urmi
ajunsese de seplimba cu el de mini,
vorbindu’f cu gratia ef copilireasci si
intrebandu’l, intr'o franfuzeasci per-
fectd, de toate cite if esiali in cale.
Intr'o zi, citre toamns, Eugeniii ple-
ci de-acasi pe la tref ceasurl dupi
prdnz, cu pusca in spinare, si meargi
Ja un popd bétrin, duhovnicul caseli,
ce sta tocmal la un sat din apropiere.
Drumul cel mai bun era pe de devale,
insd ficea prea mult ocol. Era un alt
drum, pe deal, prin pidure, mult maf
scurt, dar ceva cam piridsit. Eugenit
&l lud pe acesta. Trecu insi mai #n-
tdill pe Ja Soleni. D-na Martian, cu
cele doué domnigoare, nepoate ale bir-
batulut s&i, cu Lya si Miss Smorden
se plimbaii prin curte. Indati ce le
spuse cd se duce la pirintele Aldea,
Lya hotiri ci se duce si ea cu d-nu
Soleanu ; dupi Lya trebuia si meargi
guvernanta ; guvernanta pofti pe d-rele
Martian, ele pe Elena, si astfel toati
lumea porni spre pirintele Aldea.
Drumul era in mare parte acoperit
de bolta pidurilor si putin umblat; pé-
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rea mal mult o alee. Icf si colo cite
0 spirturd de crengi lisi si se vadi
sticla seninid a ceruluy, veghind, ca
un-ochiti albastru, la mersul regulat
al omenirel. Or cit pdrea de scurt,
era destul de lung si acesta, St presirat
de vii adinct side dealurt.

Intrasers mult in pidure. Lya sicu
una din domnigoarele Martian mergeati
aldturi, Miss Smorden cu cea-laltd a-
ldturf, si mat la urmi venea d-na Mar-
tian si Eugeniti. Toti vorbeaii si ri-
deali in gura mare. E un fel de nevoie
pe care o simte omul, cind se gisesce
in prea mare singuritate, prea adinc
in fundul codrilor, de-a vorbi tare si
de-a striga. La o colitura de drum, un-
miros greli de cadavru veni pand la ef.
Lya se opri de-o dati: miscase ce-va
prin frunze.

— Ursu l.. zise ea, inghetats de frics
st uitdndu-se tint4 Ia locul in care mis-
caserd frunzele. Totl remasers in loc.

Eugenit, de si nu se ’ncredea in ve-
derile tetif, trecu numai de cit inainte,
si se apropia de locul binuit. Nu ficu
cinel pasi §i in adevér dete cu ochif,
la o depirtare de alti 15, de cadavrul
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unul bot, pe care sta cu licomie un
urs, tindndu’l cu améndoué labele de
gét si cu gura trigénd din carne. O
secundd i se paru ci i s'a oprit sin-
gele in vine. Ursu &l si vézu si dadu
un rdcnet de se'nfiorati codri. In ase-
menea momente cugetarea aieargh re-
pede. Eugeniu &3 aduse numai de cit
aminte cd ursii vin adesea pin4 in mar-
ginea Solenilor gi cd biietil cari stai
cu vitele la pasiune &f numesc boi si
se intdlnesc cu ef fatd in fatd. Atunei
numal cat & ameninti cu ciomagu si
strigd la ef; ursil se daii la o parle
-or fug.

Evgeniii apucd pusca de teavd si
strigd la el. Se’nemerise insi ci era
un urs furnicar, care nu fuge de om.
‘Ce era de ficut ? Pugca incircati cu
ploaie. Atunci lui o hotédrire supremi.

— Fugiti inapoi! strigd firi a se'n-
toarce, si el insu’si incepu a se retrage
cu pusca la ochi. Ursu venea spre el
in doué picioare. Era mare cit un om.
Se dete astfel inapol, cu bigare de sé-
md, pidnd socoli cd cei-l'alti aii avut
vreme si fugd. Atunci se opri, si’l as-
‘teptd. Ursu se apropid pani la trel pasi
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de el. La aceastd depirtare & des-
cired améndeué tevile in ochi.

Ursu séri in sus méitihdind si dind
din cap. Era lovil bine : il orbise. Se
‘nvirtea, rigea de sculase pidurile in
in picioare, se plesnea c¢u capu de co-
pacl, pdnd se 'ncurci in niste ramurt
gi cizu. Eugenili privea nemiscat la
el. Uitase cd triia. De-odatd, teama.
cd nu l'ofi Jovit bineil veni in minte.
Scoase numai de cit iarba din buzu-
nar §i incdrcd améndoud tevile cu in-
doitd mésurd, firi a mai pune alice.
Ursu se mai rostogoli de cite-va ori
pénd clzu de ripi.

Atunci Eugeniii se intoarse si vads
dacd ati fugit {oti. La spatee lui, E-
lena era in picioare, galbeni ca o fi-
clie de ceara si inghetatid. O apuci de
mind si voi s’o facd si se misce. Ea
nu putea umbla.

— Doamn4, te rog.... trebue si at
puterea de a fugi. Trebue si fugim...
Trebue !..

Si o stringea de mini cit putea.
Biata femee ficu o incordare teribila.

— Copil ! zise ea.

— Copii au scapat.
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O lua la brat si porni cu dénsa re-
‘pede pe urmele fugarilor, Din cind in
cdnd igl intorcea capul si vadi daca
nu vine dihania dupi ef, $i, in mai pu-
‘tin de o jumétate de ord, furi acasi.
Copil ajunsesers rupti, zgériati de crin-
‘gl si plingdnd. Toatd lumea din curte
plecase se giseascs ursu.

Elena cind se vézi acasi si dele cu
-ochil de Lya, lesind. D-nu Martianu
‘era pe mosie. Eugeniii se duse jos si
se spild putin de fum si de praf. Dupa
aceea lua o carte si astepta. Peste vre-
‘un ceas veni Liya si’f spuse ci mama-
Sa voia sd’l vadd si ’lrugs si seurce
in salon.

Eugeniui se supuse. In salon nu era
nimenl. Asteptd cite-va minute pdng
cind o usd secretd care da intro ca-
‘merd de culcare se deschise si d-na
Martian apiru. Era in adevér frumdsa.
Paliditatea figurii nu disparuse, din
potrivd pirea mai mare, dar o urma
micd de roseati colora obrajii cu acea
mnuantd de carmin ce se vede in tran-
dafiril sélbatecl. Era Lyala 30 de anr.
Sinul ise bitea cuputere. Vocea if tre-
‘mura.
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Cum ¢l vézu, veni drept la dénsul
cu méina intinsi.

— Viata mea si a copilului meii e a
dumitale.. Cere o cind vei vrea.

El & apucd mina si ’i-o sdrutd
fara si se mal stipineasca.

— N’am de cerut nimic... de cit
putind afectiune. Ceea ce-am ficut, e-
ram dator s’o fac chiar pentru mine.

— Dar daci nu Pai fi lovit in ochf..
A'l... oribil ... T se cutremurs corpul
de groazi, si'l trase putin citre dénsa
ca si cum ar fi voit s&’l apere deceva.

—— Ce frumos! cit esti de nobil! cit
esti de mare pentru mine !

Eugeniu, care se hotarise 84 nu’si maf
lase libertate aventurilor firei sale se
opri un moment i se uitd drept in ochii
el. Eral atat de curai siaveat o pri-
vire atat de caldd si de recunoscétoare,
in cat &f furard un strigit sincer de
admiratiune.

. .=~ Eleno, ii zise cu induiosare, estiatat
de [rumoasa, si te lubescatét de mult!
Daca ai mtelege ce viatd cereascid .ai
Impréstiat tu gandului si aspiratiilor
mele, — cat m’al ridicat de sus,—cati pu-
lere simt in mine acum, mi-al da voie
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sa’tl spuitl cd'mi estt dragh, ci te sli-
vesc ca pe soarele care 'mi di lumini
ca pe Dumnezeul ciruia ma inchin....

It ciza in genucht si't apuch talia in
brate. Ea nu se impotrivi, ci it puse
méinile pe cap si’f ridici frunteain sus
ca sd'l vadd bine. Se uit4 la dénsul ciite- -
va secunde cu una din-acele privir{ carf
par a sorbi cu nesatiti fericirea a pa-
tru planete de o dati, si cu repeziciu-
nea unel cugetdri se pleci spre el si’f
atinse pérul cu gura. Or cit de repe-
de se plecase ea, el ii trecu bratele si
mai repede de gitul ef §i voi 80 si-
rute: Insd, cu o putere pe care nu i-o
presupunea, Elena se s.nulse din bra-
tele lui si cdzu pe un scaun, pldngind,

— Eleno, voi el s4 mat adaoge, scum-
pa mea Eleno !...

— Fie’tl mili te rog, ms omori, i
zise ea, si dintr'o siriturd dispirn in
camera de alaturi.

Eugenii voi s’o urmeze, inss usa se
ficu una cu zidul. El rémase pe un sca-
un cu un gol mare in suflet, mare cit.
un desert firi margini. O auzea ali-
turl plingdnd cu hohot, si totusi nu
auzea nimic : un cerc de fier pirea c4’l



IN FATA VIETII 49

apucase de cap, si'l impiedica de a ma}
géndi la ceva.—Putin cite pulin se li.
nigti. Viata mintif se reintoarse si cénd
se sculd de pe scaun isf trecu mina pe
frunte pirénd ci vrea si goneasci un
vis réu.

— A l... sl&biciune omeneascy !....
te voill ridica maf presus de tine in-
sd’tl, sat... te voili omori!

Dupé aceea voi s4 iasi. Ugea léngs
care stituse in genuchi se deschise gi
Elena apiru din noti. Chipul ef luase
un fel de transfigurare cereascs ; pé-
rea o sfintd trecénd prin lume in ra-
zele zilel, ca un soare pAméntesc. Veni
drept la dénsu firi sflald si voi sy’
intind4 ména din noti. El nu i-o dete
pe a lui.

— Cénd af glil... it zise ea cliti-
nénd din cap. AT dreptate si fif supé-
rat. Itf datoresc viata, si nu pot s&'t
dati nimic... Ba da, vrei si te iubesc
cape un frate?....

— Destul doamni !... zise el cu oa-
re-care vehementi. Crezi ci ti-am dat
viata, —foarte bine. Nw{i cer nimic in
schimb.

— Eugenitl, ’f zise ea, o ultimi ru-

4
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géciune : vino méiine pe la 4 oresi mé
vezl.

— Mg voiii supune doamni.

Esi.

— E a mea igi zise !...

Ajunse acasd urmdirit de fel de fel
de génduri. Era multumit si nemultu-
mit. Intelegea foarte bine ciregula ce
impunea vietii sale, ii gidila mult or-
goliul dar if amira sufletul.

— A! suflet !.. prostie!.. In veacul
si’n tara asta, unul om ca minenu’i e
iertat s4 aibd suflet. Cel mal mult if
trebue putind réutaie si mults, foarte
multi indiferenta.

Si totusi, omul acesta avea suflet,
cécl suferisesi avea s4 sufere mult inci.

Dupé ce ajunse acasi, toatd scena,
cu emotiunile el nenumérate, ii trecu
pe dinaintea ochilor. Simtea ci pro-
gramul tacit ce §i 'l impusese, de a nu
mal fi biruit de natura sa bléndi si
cu totul umani,—ii diduse o superio-
ritate oare care asupra sldbiciunilor E-
lenel, insd — e tot-d’a-una un insi in ast-
fel de materie—fir3d siscie de ce,era
nemultumit. Or cit i§f impunea acest
om si covirgeascd bldndetea caracte-
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rulul s&i, printro vointd mare, pu-
nénd’o fatd in fat4d cu réutatea lumet
din afard,—nu izbutea. Si voint3 avea
destuld. Era un colt in fundul sufletu.
luf &, care, or cit de mic, ascundea
0 comoard de nesfirsits bunitate, —un
recipient, legat prin firul vietit sale cu
Natura cea mare, cu fluidul planetei
e care triia, care primea notiunea a-
celul colosal to be din afard, si care,
in mierocosmul s&l, se manifesta prin-
tr'un fel de actiune positivd, construcs
toare, daci s'ar putea zice. Omul in
naturd, e, ca ohservatorul luj Spencer,
o celuld isolatd, ficind parte dintr’un
organism viii, cu toate fenomenele pe
cari le prezintd totalitatea acelul or-
ganism. Natura se transform4, prin ur-
mare trdeste; omul, celula, trebue si
trdiasci dupi aceeast reguld, si con-
geiinta acestui traii, la o fire perfect
equilibratd, nu se poate traduce prin
réutate si negatiune.

Ist aducea aminte de Elena, it sta
acolea, in oglinda mintel lul, de fats,
in genuchi inainte’s, zicindu’s acel «daci-
al sti L.» atdt de dulce side vorbitor,
care 'I aréita lupta ce trebuia s fie in.
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tre inima el, care ise dase lui, toats,
fard rezervé, si intre datoria si lega
turile cu lumea, care o opreaii de a'l
iubi. Ii pdru réu, dar atit de réu de
ceea ce fdcuse, in cit maf ci ar fi voit
sd se ducd si ’I ceard iertare. Insi in-
noptase.

A doua zi se desteapti de diminét.
Se sculd intr'o dispozitie de spirit {6rte
ciudatd : simtea nevoie de a ceti, de a
st ocupa mintea cu lucruri serioase,
de a se cufunda in probleme imposi-
bilé de dezlegat. Ne avénd de cit {6rte
putine cirtf, se puse si vorbeasci li-
nigtit cu tatdl séi despre viitor, des-
pre soarta térii, despre datoriele omu-
luf in lume, si, cuo gravitate poetici,
facu cite-va tablouri de viata pe care
ar dori-o el, simpl3 si ocupati cu lu-
cruri inalte, in cat puse pe bétrin in
mirare.

— Ce, tu nu esti ambitios de loc ?

— Ba, in deobste, sunt foarte mult
mi se pare; dar am unele momente —
si acestea sunt cele mal bune—in cart
mé simt cu totul desficul de aceasti
zdreantd de egoism. In aceste momen-
te émi rémine o singurid ambitie : a-
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ceea de a invéta, de-a’mf lumina mintea,
de a tridi intr'un colt retras ca acesta,
cu mantif alituri si cu cerul de asupra.

Tatdl séu se uita la dénsu mirat. I}
admira, si iar &l admira, far§ insa si]
inteleagi.

In sfarsit pe la patru ore se duse Ia
Soleni.

Elena &l astepta in salonas, cu o
micd broderie in m#ini. Sta singuri,
numai cu Lya. Pe vremea aceasta d-nu
Martian era tot-d’a-una Ia cimp. Fe-
tita cetea la fereastrd. Eugenii se in-
chind respectuos inaintea ef, i, tre-
cdnd la Lya, & lui capul in many, si
0 saruti.

Dupé aceea rémase in picioare 14n-
g4 fereastrs.

— Domuule Soleanu, am cugetat
mult de ierf si pAnd astézi, asa de mult,
in cdt &mi pare cA am triit in 24 de
ceasuri un an intreg.

Eugeniti ficu din cap o miscare a-
ratind pe Lya. Elena se gindi un mo-
ment. Apol rugd pe fetiti s treacs la
guvernanta ef.

— Te-am ascultat. Asi fi voit si fie
§i ea de fatd, nu pentru ci mé tem—
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esti prea cavaler,—dar pentru cj ceea
ce aveam s&'tl spun, v& privea pe amén-
doi. Nu te mira. Aproprie-te.

Eugeniti Jui un scaun si se aproprii
de ea. Incepu a’i vorbi intrerupt.

— Domnule Soleanu, af degteptat in
mine o fiin{d pe care o ingropasem
pentru tot-d'a-una in fundul sufletuluy
meli. Am crezut un moment ci voii
muri de fericire. N’am murit. Cj 't
datorez viata, si, mat mult, ci i dato-
rez o noué viatd, o scil, si cere-mi-o or
cdnd vel vrea: ti-o voiii da cu bucu-
rie. Esti omul cel mai desdvirsit ce
am intdlnit pAnd astdzi. Meriti si fir
iubit ca cel mat iubit dintre oameni,
dar nu de mine... Eii nu pot... nu tre.
bue si te iubesc... E cu neputinti....

Se uitd la el tremursnd si agtepta
sd'1 zicd ceva. Eugeniii ticea.

— De aceea, fiind-c4 trebue $i voiti
sa'tl dovedesc prin ceva, recunvstinga
far4 margini ce’'ti pistrez, mi-am luat
libertate s& gindesc la viitorul dumi-
tale: omul ajunge o vérsts in care nu
mal poate triisingur. Fi-vel oare des-
tul de bun ca si m’ajutt a te face fe-
ricit ... Am un singur copil. Il iubesc
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cdt poate o inim4 de mami si iubeas-
cd. Voiii face din Lya o femee cu toate
podoabele sufletesti ale femeil; mé voit
ruga luf Dumnezeti s¥'f dea mai mult
frumusete de cit astizi, ca so poti
iubi; if voiu face dindumneata idealul
cel mal perfect al birbatului, si ea te
va face fericit dupi cum meriti...

Té4cu. Eugeniii se sculd dupi scaun
cu o espresie de o amari ironie in fi-
guri.

— Doamn4, toate acestea sunt férte
frumoase lucruri, dar dumneata af pen-
tru mine un mare neajuns: estio per-
soand prea mult romantici gi vrel si
imbraci lumea realf cu haina roma-
nelor lui Feuillet. Iff multumesc de
interesul ce mi’l porti,—dar nu cred
sd mé insor nici odati.

Ea s¢ uita la el cu nigte ochimart,
speriatl, ca de nebuns, pe cind doud
lacrémi pline se rostogoleai incet pe
obraz, arzénd par-ci locul pe unde tre-
ceat. Eugeniti, in fata acestef durert,
atdl de marf si de sincere, se simti din
nou biruit, si, apropiindu-se de foto-
livl ef, i lud o mina intr’ale sale.

— lartd-ms, if zise, sunt un nebun,
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un om f&rd suflet, o fiintd care nu
meritd si stea in apropierea dumitale.
S4 uitdm tot ce am vorhit asti-zi si
ieri si si réminem prietini. Nu'ti voit
pomeni nici-odatd de iubirea mea dar,
in schimb, nu'mi mai vorbi de Lya.
Esti aga de nobild side demni de res-
pectul mei, in cit nu’mi voiii cilea
nici odati cuvéntul. Fif fericiti doamni,
§i ingddueste’mi cite odati cuvintele
de prietenie... E asa de rar si intal-
nesti fiinte ca d-ta...

Ea il apucd o mini cu furie §i i-o
duse la guri, sirutindu-i-o de nenu-
meérate orf, si zicéndu’t incet : Adio :
adio !

Tocmai atunci se deschise usa si
intrd d-nu Martian strigind pe Elena.
El.venea cu zimbetul pe buze, fericit,
incéntat, sublim de nepisare. Cind dete
cu ochil de grupul ce’l forma Elena cu
fugeniii, remase incremenit.

— Ce'l asta? ! zise ametit. Eleno,
ce’nsemneazi asta ?... Eleno! nu ’mi
réspunzi ? strigd cu putere.

Eugenili se sculase in picioare.

— Domnule s#’ti respund e...

Martianu se’ntoarse repede spre el.



IN' FATA VIETII 57

— A l... migelule, ai ceva si’'mi res-
punzi ?... Respunde;.. Ce ai de rés-
puns ? mal repede...

Se ficuse asa de rosiu ci se putea
sd'i vie apoplexie.

— Domnule, itf jur.. zise Eugeniu.

N’avuse vreme insi si sfirseasci.
Martian il apucase de piept cu atita
sélbdticiune in cit pirea ci vrea si’l
sdrobeascd. Il zgiltdi de cite-va ori,
si fiind cid nu gisea nimic cu care si’l
omoare, il zvarli cu atdta putere de usj,
in cit o sparse.

— Miserabile ! ii zise.

Eugenit {dra a’si pierde cumpétiul se
‘ntoarse inapoi si se puse inaintea lui
cu hotérire.

— Domnule, if zise, strigind la dén-
sa, itl jur ci femeea dumitale e o sfin-
td ; Trebue sd mé& crezi | Cit despre
mine, si nu uiti ¢ mé dai afari din
casa parintilor mei, din casa mea, si e-
sind de aici mé duc drept la tribunal.

Cuvintele acestea avuri o putere fer-
mecétoare asupra d-lui Martian. Se li-
nisti numai de cit, si ceru si ise ex-
plice scena.

— Crede pe femeea dumitale. Tot
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ce’'tl va spune, itf jur pe muma mea,
care e moartd aicl, in aceastd camers,
cd e adevérat.

Esi.

— A L. aceasta e lumea?... Foar-
te bine.

A patra zi pleca la Bucuresel.

Ce’l astepta aci? Nesiguranti.

Indats ce ajunse in capitald, isf in-
cordi toatd atentiunea pentru a putea
sd’sl puie viata la adipost de nevoile
zilnice. Venea cu o singuri recoman-
datiune, din partea familief Pascanu,
din Iast, citre o persoani foarte sus
pusd in Bucurescl, care if servi mult.

Pe atunci Ministerul de Externe a-
vea un biuroli special, zis al Presei,
in care lucrai citi-va domnt, favoriti
cu totil, dar inteligenti. I se dete si
lui un loc aci. ,

Cu chipul acesta viata—bine, réti—
il era asigurati.

Pe de altid parte stirui de fu inscris
“in corpul advocatilor, si se puse din
not pe studiti. Era dus, fira voie, de
puterea inelindrii sale, citre lucrurile
serioase si temeinice,—si, afari de in-
clinare, isi si impunea o ocupatiune
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mai grea, ca si nu aibi vreme de a
se gindi la toate nenorocirele trecu-
tului.

La minister lucra mult si era platit
putin. Clientela nu’l prea imbulzea.
Pleda in mai toate procesele cari fi-
ceatli zgomot, dar &i era cu neputinti
sd se insdrcineze cu cauzele incurcate,
in cari procedura §i notariatul formézi
adevératul fond al pricinef. I se pirea
asa de meschin si umble cine-va din
maséd in masd, din dosar in dosar, din-
portdrel in portirel, ca o suveici firs
sper, in cit adesea ori refuza inprici-
natl, cari, rara avis, pliicai (de oare:
ce fie zis in treacit, cea mal mare parte:
ingeald pe apdritorif lor). Ei! dar pro-
cesele binoase sunt tocmai cele mes-
chine, si advocatul care nu scie si se:
coboare pind la nivelul lor, e om des-
tept dacd se apucd de alti meserie,

Nu putea, prin urmare, si’si regu-
leze viata de cdt in marginele venitu-
lui de la minister. Aciinsi era foarte
bine vézut. Inteligent §i cu un fond de-
invétaturd care if da acea superiori-
tate necontestatd a meritulai asupra
mediocritdtilor ilustre, fu numat de cit:
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observat de ministru, care, atit pen-
tru origina recomandagiet sale, cat si
pentru valoarea personali a omului, -
voi si si 'l alipeascd politicet si par-
tidului din care ficea parte. Afari de
aceasta minisirul de externe era vérul
d-nei Martian, si dénsa scrisese véru-
luY s&i despre Soleanu cu entusiasmul
pe care numal femeele il stiti gisi in
inima lor cind iubesc,

Prin mijlocirea sefuluf s&i fu iniro-
dus in toate casele din Bucuresci cart
al ambitiunea de a tine un salon.

La inceput produse o impresie bunj,
dar nu siri in ochif niménuf. Bérbatir
il primirg cu acea politeté ingiduitére,
particulard oamenilor bine-crescutt, care
insd e mult mal aproape de dispret de
cdt de consideratie. Femeile se uitati
la el cu oare-care nerébdare, dorind
84 I cunoasci gusturile si spiritul, cicr,
dupd chip, putea si placi si putea si
nu placs, cu linigtea, aproape insulti-
toare, cu care considera tot ce nu ti-
nea de dénsul. Cu toate astea nicl lor
nu le produse o impresie prea puter-
nicid. Era un om corect si nimic maf
‘mult.
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Dupé ce insi intrd in relatiuni in-
time cu mal multl birbati politict, si,
“in special, cu membrii corpulut diplo-
matic, reputatia sa de om superior si
mal cu seamd de om abil fu cu totul
stabilita.

Ministrul nu se mai despirtea de
dénsul. o

Atunci incepu pentru Eugeniti So-
leanu acea viati ostenitoare a omului
sdrac, care e silit, prin numele si po-
zitia ce are in lume, si dea un lustru
de aur traiului mizerabil ce ¥ impune
lipsa de mijloace. Era nevoit si um-
ble tot-d'a-una pe jos si si nu meargi
la opera de cdt cand il invila minis-
trul séd,—spre a ’si putea pliti luxul
hainelor si al minusilor, de cari nu se
putea dispensa. Cind nu era la minis-
ter, era totd’'a una a cass, tot spre a
inlitura cheltueli zidarnice.

Duse viata aceasta de cu toamni si
pdnd 'n primi-vard, ocupindu-se ne-
incetat §i cipétind din ce in ce mai
mult increderea sefilor.

In raporturile sale culumea era, cum
ziceal toate femeele, corect, ba poate
chiar prea corect. Nimeni nu putea:
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pune cel mai mic cancan pe soco-
teala lul. .

In schimb, el pistraun suveran dis-
pret pentru aceastd societate bizari,
in care aparentele cele mai pretenti-
-0ase mergeali de minid cu realitatea
-cea mal stricatd si mal coscovits. A-
fard de doué trei femel, si de tot ati-
dia birbatl, cari, daci nu infitisiai
idealul desivirsit al omuluf, cel putin
-aveal o trdsiturid de unire intre prin-
cipil si purtare,—tot restul nu merita
-84 fie prenumérat de cit ca tranzitie
de la om la mamifer.

Printese, carl n’aveaii nobil de cit
titlul ; printl de contrabandi, a ciror
indeletnicire de cipetenie era jocul de
-c8r{i ; femei, mdritate numai ca si
iasd de sub stdpinirea pirinteasc, cari
il cumpéraii libertatea de a avea doi,
patru saii optamanti, plitind birbatu-
lul datoriele de la bacara saii girind
polite pentru noui imprumuturi; tinerif
‘ruinatf, fie-care cu cite o legiturs scan-
-daloasd, cari eraii primiti cu bratele
eschise in toate saloanele, numal s3
fi stiut conduce un cotillon sai si fi
-corespuns unor - cerinfe speciale de
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inaltd galanterie. In sfirgit un imens
caravanserail, in care striciciunea si
poftele brutale se desldntuiail fird cea
mal mici sinceritate in sentiment, sati
poezie in coruptiune.

Fati cu aceastid lume, Eugeniii So.
leanu trii in sinesi ca un mele, care,
lovit, intrd in coaji.

Ministrul era insurat. Femeea sa,
foarte avutd, avea un mare ascendent a-
supra Excelentel. Ea era &nci ténéri;
pirea foarte caprifioasi si avea o vo-
intd cdreia nu i-ar fi putut sta in po-
trivd tot consiliul de ministri. Din no-
rocire insd nu se amesteca in polis
lici. Toatd ziua sta tolinitd pe citeo
sofd, chinuind o biati fiintd, d-ra Zoe
Fanini, nepoati a birbatuluf sét, care
era silitd sd’si petreacd viata Ja capul
mitugii sale, cetindu’i la romanuri
frantuzesti si la Reviste de mode.

. D-ra Zoe Fanini, era delicati ca o
levretsd. O figurs dulce peste care tre-
cea tot-d’a-una ca umbra unui nor de
suferintd, sta ginditoare pe niste u-
meri maésurati, a ciror forme, de o e-
legantd desévirsitd, sileati gindirea s
strabatd prin mitasea hainei spre a’i
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sdruta. Pozitia ei de tati siracid, o su-
punea la toate gusturile doamnel A-
delaida Mavropani, mitusea sa, care,
de altminteri, &I arita mults dragoste.
Ele insi nu seménaii una cu alta, cum
nu seamind seninul cerului de mare
cu seninul cerului de uscat. Améndous
femet, ele pireaii fiurite in dou& pla-
nete deosebite. Adelaida era bruni, cu
nigte ochi lenogi i umezi, carf deve-
neati de o sélbatecd frumusete, cind se
aprindeaii,—Zoe era mai mult bilaie,
cu ochif albastri gi cu o resfringere de
lumind pe tot chipul, atit de duioasi,
in cdt ti se parea ci sufletul i s’a re-
vérsat in singe §i i-a colorat obrajif
cu acea manta indescriptibild a idea-
lulul. Adelaida era seninul cerului de
uscat. Zoe era seninul cerului de mare.

Cénd Eugenili Soleanu veni 4nt3iasi
dati in casa ministrului, améndous fe-
meele &l primird cu réceald. D-na Ma-
vropani mal cu seami pirea furioasi
pe birbatul sél cd i-a prezentat un
strdin fird si'fceard voie. In zadar se
‘neercd bietul ministru s’o convingi ca
Solénu e un om bine crescut, de o adevs-
rati valoare, §i cd in minister el e cheia
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lucrérilor. Adelaida spuse verde ci nu’l
poate suferi. Zoe, intrebats de unchiul
8él, réspunse ci n’a avut vreme s3
judece pe d-nu Soleanu. El mai veni
de cite-va ori, pini inceti de tot de
a le maivedea.Zoetot mai intrebs de
dénsu,—Adelaida unicl odats.

Déduserd in primivari.

Intr’o sears, la balul d-nei Hutzo,
Eugeniti, care bigase de seam4 impre-
sia ce l4sase celor dous femei, seintil-
ni fatd infaticud-na Mavropani. O sa-
lutd cu respect gi voi si treaci mai
departe. Ea ’l opri.

— A l.. in sfirgit! a trebuit, dom~
nul met, si vii aici ca si am inalta
onoare de a te vedea... Asi fi crezut ci
al murit, daci birbatul meii n’ar fi a-
vut grijea de a’mi aminti la fie-care
doug zile cd triestl gi ci egti pe drum
de a deveni un eminent birbat... Se
opri.

— De Stat, doamni.

— Fie gi de Stat. Vrei si'mi daf
bratul un moment? Am s#’{i fac o méir-
turisire. Gregala recunoscutd e pe ju-
métate jertatd. Tocmai la aceasta mé
géndeam cind m’am oprit.
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Il duse in serri.

— Apropo !... ai putea si’mi spul
cum af ficut de-ai cucerit pe birbatu-
mel aga de repede ? Se pare ci esti
foarte fin.

— Pérere... D-nu Mavropani e prea
ingéiduitor si'mi acord4 poate mai mult
de cit mi se cuvine. Cea maf buni do-
vadd cd nu sunt citusi de putin fin,e
cd n’am reugit si vé fac a vé schimba
ideea ce aveti despre mine.

— Poate ci n’al reusit, toemai fiind
cd n’aveal ce schimba. Dar nu, voil
sd fil sinceri. Mie diplomatii nu'mi plac
tocmaimult. De d-ta insi mi-amschim-
bat ideea. Ca dovads, iati méana mea.
Sd facem pace, Te-am judecat réi,—
§i te rogsi mé iert. -
~ El ii duse mina cu respect la guri.
Inainte de a siruta se opri.

— Doamni... o conditie.

— Nu primesc conditii.

— O rugdminte atunci. Facem pace,
insd v& rog si mé& lisatl a v&privi ca
$i pdnd acum,—ca pe un dusman.

— Ce fel de pace e asta ? zise ea
rizénd.
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— Suspenddm ostilititile, dar conti-
nudm de a ne uri.

— Doresti asta ?

— N’o doresc, dar prefer ura neps-
sirii, Sunt unele persoane cari nu ’ti
pot fi indiferente. Sat le uré§t1

— Saii ?

— E al duoilea semnal la cadrll
»doamné _

. — Te’ngeli, se cantava]s Sau?
. — Saii polkd.

— Nrai vrut si zicl asta. Daci e asga,
foarte bine : urd! Si ficu citi-va pasi
cétre ugd. Tocmal atunci se opri cine
va in fata serrel. Eugeniii, ca si nu
fie vézut singur cud-na Mavropani, se
trase cu citi-va pasi sub umbra unor
.portocali betrini. Peste un minut Ade-
laida se'ntoarse.

— D-le Soleanu ! Ce ? aidispirut ca
un vis ?. E prea vaporos pentru un di-
plomat,

— Dacé agt putea F:1 dlspar .....  Zige
el cu oare-care tristets, asi dispirea cu
plicere, numai ca si nu vé mai supér.

— Nu, glumesc. Si ca si vezi citi
dorint4 am de a deveni prieteni, iati
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c&’tl primesc conditia gi'ti intind mna
din noii. Pace.

El se opri iar.

— Pe urd, doamni ?

In aceste cuvinte puse atita pirere
de réi, si vocea il era atit de rugi-
toare, gi suflarea atit de cald4, in cit
cind if sirutd mina din noii, in umbra
portocalilor, ea se alipi de dénsu, si,
smulgéndu-si ména din ménele lui, if
apucd de git, se ridicd in virful picié-
relor gi igi lipi buzele de ale lui, tre-
murand si lisindu-se cu toati greuta-
tea corpului pe pieptul luf, in cit it
inecd de voluptate.

El se desficu din bratele ef gi o rugs
si se depirteze.

— Putem fi surpringi, il zise cu o
mici nuanti de indignare. Ea fugi, u-
goard, spre uge. Tocmal atunci Zoein-
tra in serrd, avénd aerul de a ciuta
pe cine-va. Matugea-sa o apuc de brat
si 0 lud cu de-asila in salon.

Eugeniii, ametit putin de scena ne-
agteptatd ce se petrecuse intre el si
d-na Mavropani, esi dintre portocali s;
se amestecd prin lumea ce nivilea spre
bufet, ducindu-se {inti citre palton.
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‘Or cit esi de repede, avu vreme sj
vadd pe Zoe, care, scdpind din mini-
le métugei sale, privea cu neastimpér
usa serrif, avénd aerul de a pindi pe
cine-va. Cénd il vézu, tresiri si’si in-
toarse capul cu gribire. Eugeniii se’'m-
bréica repede si pleci.

Ajuns acasi, igi simti capul coprins
de atitea ginduri ciudate si inima r&s-
colitd de atitea sentimente neintelese,
in cdt i se pirea c4d mintea lui a de-
venit un asil de nebuni. Umbla in
lung si'n larg prin odaie, chinuindu-
se sid puie un sir in idef si esclamind
cu indignare :—Cum se poate !... Citi
indréasniald !... Ce preficitorie !...

Se g#ndea la legiturile ce existd in-
tre el si d. Mavropani, la urmirile
nespus de urite ce trebuia si aibi
scena din serrd, un moment chiar la
d-na Martian, pe care, comparind’o
cu Adelaida, nu mai gisea iniltime
in mintea sa ca §’'o sliveascid. Si, in
mijlocul acestei indignatii, venea cite
odatd siingele cu atitea furie spre if
nimi, ii treceali prin corp nigte fior-
de voluptate atit de puternici, in cit
ise pirea ci dénsa e incd alituri, cu
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gura intinsd s&’l sdrute, si, urdnd’o, i
deschidea bratele...

— Sunt nebun! E o nerozie fir3
seamin... :

Caracterul omului se ridica aspru,
aldturi de poftele neinfrinate ale tine-
retii, si, ca un om beat care’si d4 inci
socoteala de starea sa si vrea si se
tie drept pe picioare, isi scutura capul
de nebunia care’l coprindea, voind si
rdmdie calm gi stipin pe sine.

— Trebuie si fiti o canalie cu vérf,
ca si mé ial dupd poftele acestei
femei. — Bérbatul séii mé& tine ci ii
sunt prietin, si'mi dovedeste in toate
ocaziele ¢ mé jubegte. Mi-am impus
sd desprefuesc pe oameni, dar nu si
mé despretuesc pe mine. Si apoi nu
stitt intru ce acest om e de despretuit.
Are o femee rea §i nimic mai mult.

In aceste idel se culeé, sperind ci
o si se linisteascid. Insi nu inchise o-
chii toatd noaptea.

A doua zi se sculd, ca dupi boals,
ostenit si galben. Nu esi toatd ziua din
casd. Scrise un bilet ministrului prin
care 1I cerea iertare ci nu putea veni.

Pe la 6 ceasuri, seara, se opri un
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cupeii la poarta lui, din care se cobori
d-nu ministru al trebilor din afar4, in-
desat si cu chipul noros. Be vedea cit
de colo ci prin sferele diplomatice plou.
El se sui drept la Soleanu, pe care 'l
gisi cetind, si ’f spuse cd are neapd-
ratd nevoie du dénsu gi cid trebue sd
se imbrace imediat §i si vind cu el la
masi, spre a regula cite-va chestiuni
importante.

— De altminteri, adaose el, am or-
din formal de la Adelaida si te aduc
vili sati mort la prinz. Imi pare bine
¢’am izbutit s’o fac a ’si schimba pé-
rerile ce avea despre d-ta. Ji ea ein-
dispuséd, dar nu ’f nimic grav; onoru-
rile casel le va face Zoe. Vom putea
vorbi maf in libertate. Greutitile pe
cari lelprevedeam ali inceput si se im-
plineascé. Andrassy se opune.

El continui pe tonul acesta, sirind
de la o chestie la alta, pini cind Eu-
geniii se imbrici. Peste zece minute
erail acasi.

Prinzird citesi trei: d-nu Mavro-
pani, Zoe si Soleanu. Adelaida nu esi.
Zoe tinea locul mitugei sale cu o dis-
tinctiune care ficea si nu se simti de
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loc lipsa doamnei de casi. Atit ea cit
§i Soleanu pireait mai liberi si vor-
biatli cu acea uitare de sine, care face
farmecul convorbirilor intime. Zoe a-
vea ceva din d-na Martian. Povestea cu
gratie si poseda o nesfarsitd stiinti de
a asculta.

Seara aceea era o seard de recep-
tiune. D-na Mavropani trebuia si iasi
ceva mal tdrzii. Dupd mas3, pini si
‘nceapd a veni lumea, ministrul gi Eu-
genil discutard cite-va afaceri grab-
nice, pe cind Zoe se duse lingd mi-
tuga sa, spre a nu o lisd singura. Cind
se intoarse in salon, inaintea Adelai-
def, Eugeniii isprivise vorba cu mi-
nistru gi se uita intr'un album mare,
in care eraii pozitiile cele maf incin-
titoare din lume. Zoe se apropii de
el gi incepurd a urmiri améndot locu-
rile pe unde fuseseri, amintindu-’st sce-
ne de cildtorii, saii admirind frumuse-
tea muntilor, or 1iudand exactitatea de-
senurilor. Ef staii unul lingi altul, cu
obrajii aproape lipiti, cu respirarea e-
gald, prinzéndu-se de mini cind ’si
ardtali acelasi punct si uitind de res-
tul lumel. Soleanu se imbita din par-
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fumul pérului ef gi ar fi remas acolo-
privind albumul, zile intregi, ca un ci-
pitan de corabie, in furtund, cu ochiy
pe hartid si pe busold.

Dupi cit va timp ugea se deschise
si Adelaida intrd. Cénd dete cu ochii
de déngii, treséri gi se opri un mo-
ment in prag. Dupd aceea, inaintdnd
binisor citre ef, se opri la spatele lor,
si, peste umér, seuitd si ea pe album.

— Sunteti in Elvetia. Bravo'
Mergeti repede.

La glasul ef, Zoe rémase inmirmu-
ritd. Soleanu, care nu se astepta si
fie surprins ast-fel, {icu un pas ina-
poi si se uitd la ea nemigcat. Cétesi
trel stiturd fatd in fati céte-va se-
cunde, firi a zice o vorbi. Adelaida
avu nedibicia s¥’sirepete cuvéntu.

— Mergeti foarte repede.... V& fac
complimentele mele.

Soleanu atunei ficu un pas spre ea
si sirutidndu’i mina:

— L#sati, doamni; mergem ceva
mal incet de c#t d-voastrd, fiind-cd noi
abia plecdm... D-voastrd aveti aerul de
a v& fi 'ntors deja din Elvetia.

Ea ’si plecd ochii in jos gi se silisd



74 IN FATA VIETII

ridd. Dupi aceea schimbi vorba.—Lu-
mea incepu si vie. Adelaida trebuia si
primeascd invitatil. Eagenii se pierdu
prin saloane.

Pe la 2 ore dupd miezul noptii, So-
leanu se afla in biblioteca d-lui Ma-
vropani, ludnd copie dupi o noti ci-
fratd ce venise dc cu ziua. De-odaty se
pomeni cu Adelaida Jing4 dénsul. Fari
a zice un cuvént, ea’l lui de mini si’l
trase in umbra unui ungher. Aci ’l
apuci cu brafele de gat privindu’l drept
in ochi si neputénd vorbi de emotiunea
ce’l sugruma cuvintele. Eugenii nu
fdcu nici o miscare. Simtea c3 aceeagi
nebunie se leagid de dénsul, ca si in
seara de mai inainte.

— Spune’mi... esti supérat pe mine ?
—'I zicea intrerupt.—Iarti-mé&. Am cre-
zut cd iubesti pe Zoe.. Nu stii cit de
mult te-asi uri daci ai iubi pe alta...
Si'mi esti drag ca sufletul....

— Doamni... se incearci el s#f zici.

— Nu voiii s stit..... Mi s’'a urit
trdind. N'am iubit nict o dati pe ni-
meni. Dacid nu mé vei iubi, mé& omor.

— Bine parcd, pini mal ierf ms
ural....
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Ea nu ’] maf 14s4 sd vorbeascd.

— Te uram sati te iubeam, nu gtiil.
Acuma stiii atit: mé vel iubi sai de
unde nu... Ah!l.... am ghiare de le-
oaici ! Nu... pentru tine n'am de cét
tinerete si suflet si viatd... si sunt a
ta, cu totul. Vrel si fugim ?

— Doamn3, v& compromitetl,

— Voiti si te véd. Cind te v&d?

El intelese ci aceastd femee era
nebuni saii istericd, §i cd trebuia s&
puie capét acestel scene.

— Maine, '\ zise incet, desprinzéndu’l
bratele de dupd gat. -

— Mi#ine, miine, repetd ea depér-
tdndu-se.

Acest miine insd nu fu nici a doua-zi,
nici a treia zi, i poate ci n’ar fi fost
nici odatd, dacid intimplarea, cel mal
puternic Dumneze al oamenilor, nu ar
fi bine-voit si colaboreze cu d-na A-
delaida Mavropani.

Eugenit Soleanu se vedea nevoit sai.
g4 urmeze toate nebuniele acestel fe=
mei, primejdioasi de alt-minteri prin
frumusetea si indrézneala e, sail s&
demisioneze. Dar daci ar fi demisio-
nat ?... Lumea iartd mai ugor o infa-
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mie bine exploatats, de cit o corecti.
tudine r&i inteleass.

In aceastd alternativi se hotiri si
astepte. Se inchise in casd, sub pre-
text de boald, si ceru si i se aduci
toate hirtiele spre a le lucrala dénsu.
D-nu Mavropani se’ncerci de mal multe
ori sl ia cu el, dar nu isbuti.

In timpul acesta, a-casi 1a d-nu Mi-
nistru de Externe se petreceati lucrurt
-destul de ciudate.

Adelaida, vézénd c4 Soleanu nu vine
nici a doua-zi, nict zilele urmétoare, in-
cepu a binui din nou ci exigia legi-
turf de dragoste intre Eugeniti si Zoe.

Iileea aceasta se asezi in mintea ei,
solid, cu incipatinare, §i de ar fi vs.
zut cu ochii ¢4 nu e asa, tol n’ar fi
crezut. O munceatli gindurile ca pe o
vinovatd, se chinuia, se'nvértea, nu maf
dormea, ciutind si se asigure de a-
devér. Observa pe Zoe pénd in cele
mal neinsemnate detaliur{ ale vietii ;
aci 1 se pirea ci e maf tristd ; aci ci
fuge de dénsa. Cite o datj it venea
par-ci si se ducd s’o 'ntrebe verde, firs
nici o cotiturs, dacs iubeste pe Solea-
nu,—altd datd o apuca un fel de dor
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de a’f scrie lui, lung, lung, si de a'f spu-
ne ci’l iubeste aga cum n’a mai fost
alt om iubit pe lume ; dupd aceea, ne-
puténd s#’f scrie, incepea si plingd;—
alti-datd iar, se scula de pe sofa cu
grabire si se ducea in fata oglinzei ce-
lei mari, in care se prindea ase pri-
vi cu ochi nepirtinitori, spre a jude-
ca deosebirea de frumusetid ce existd
intre ea si Zoe,—saii se desbrica pind
la cea din urmi haind, intinzéndu-gi
bratele in aer si netezénd puful, alit
de dulce la atingere gi-atit de provo-
citor la vedere, care ii acoperea mai
tot corpul. Ea se vedea bine ci -e fru-
moas#, dar se temea ci, aga cum este,
ar fi putut s& nu placé lui Eugenii.

Ne mai puténdu’st stipéni pasiunea,
intr'o dimineati trimise si cheme pe
Zoe in camera sa de lucru. Zoe veni
numai de cét.

Adelaida avea un fel de temere ne-
inteleasd de ceea ce voia si facd, acea
misterioasi ingtiintare, ce bate la usa
congtiingei fie-cdrui om, cind vrea si
sivirgascid o fapts rea, si pe care forte
putini o ascultd. De aceea, spre a fi
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-de la inceput mat stdpdnd pe sine, ea
‘se puse la piano. _

— Zoe, zise ea nepoatel sale cind
-0 vézu, aseard am luat o hotéarire :
‘plec la Niga. Dumneata va trebui si
plect a-casi. |- AL

Zoe pirea cicse asteapty la ceva, §i
cu o cdutiturd adinci se uitd un mo-
‘ment in-ochil  matusif sale, .care nu
AP'I ridica’ de pe ‘note,  voind si prindj
adevérul. Dup# acéea indrisni .84 in-
-‘tr‘ebe'::';:&,; eudas £330 (5 F

— Unde vrel s& mg duc: §i pentru
ce? Tata, stif .ci de ahia se tine pe
“d-lul. ‘Sufer indestul s&] v&d ajuns,
din ceea ce era, intendent la mosiele
d-luf Marfian. N'agi putea s#f mat cad
81 eli pe cap,

— Te va primi d-na Martian, care
e foarte bund, si chiar ii vom plati
dacd ne va face dificultaty.

Zoe se uiti la ea mirata.

— Elena si primeasci bany pentru

‘mine ?.... =
— Si de ce nu? Tunu cunosti inci

dumea. Cu bani se cumpdrd totul pina
§i fericirea... ;
— Asta nu cred, zise Zoe cu un
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zimbet trist. Fericirea nuse cumpgra...
Dar, in fine, dragi Adelaido, daca te
duct si nu potl s& mé iel cu tine, de
ce nu mé last in Bucuresti?

— Al.. asta poftesti dumneata !....
zise Adelaida sculéndu-se de la piano,
—asta o doresti! I{i trebue si rémai
in Bucuresel, ca si irditi nedespér-
titt 2.... B foarte frumos ceea ce fact !...

— TIart3-mé&, doamni, zise ea cu o-
chif in lacrimi, am ficut ceva care v'a
supérat sal care e necuviincios ?

— Ipocrizie !.... Te-am crescut : in
casa mea pentru ca si 'mi faci nea-
junsuri,—ti-am dat adipost aici, pentru
ca s&’mi fii un izvor de amardciuni....
Platesti urit, Zoe ! : S

Ea se opri. Zoe sta in picioare ling4
‘0 masd, uitdindu-se cu ochil speriati la
mitugi-sa ‘si negisind un singur cu-
vént s& 'f réspundi. Numal lacrémile
il curgeat, in pic&turf mari, rostogo-
lindu-se arzétoare pe obraz.

Adelaida, aprinsd de ménie, lud nigte
note de pe piano si, mototolindu-le, ist
repetd sentinia cu réutate :

— In fine, hotirirea mea este a-
ceasta : Ei plec poiméine in strdina-
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tate ; dumneata pleci mine in Moldo-
va.—Si se 'ndreptd spre usi. Inainte
de a esi se opri un moment.

— S4 nu ’ncercl a ’mi schimba vo-
inta, prin puterea unchiului dumtiale,
cdcl va fi z#darnic,—o stif.

Esi.

V.

A doua zi dupid aceasti scens, So-
leanu primi prin posti un plic a cirur
adress era elegantd i simpli. O des-
chise cu indiferents. Ceti :

Domnule Soleanu,

Ast putea s¥'tf scriti in doué cuvinte ci
mor pentru ci viata mea e plini de amiri-
ciune. Ast putea si mor firi s¥'ti scriit de
loc. Fiind c# insi in veacul nostru se zice ci
toti cel ce se sinucid sunt nebunt, ar fi o te-
ribild ironie 4 soartel, ca chiar in acest act,
care nu face réii niménuf, s¥ fiii nedrepti-
titd. Mor cu toat¥ consciinta vietif si a mor-
tif, si mor pentru c4 viata mé doare prea
mult. Din totf cel ce rémdn in urma mea,
nimeni nu mé intereseazi. Judecata lor, or
cum ar fi ea, nu'mf va turkura odihna. De
dumneata ins§ mi’{ frics, sali, maf bine, mi’l
mild: nu mé judeca ca toti cef-l'alt!, — nu
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crede ci sunt nebund, te rog, fil generos, a-
cord®’mi aceastd rugidminte: nu mé crede
nebund. Iti cer sa al puterea de-a te con-
vinge de aceasta. Daca iti va fi mild de mine
si vei umbla vre-o datd singur gi nenorocit,
nu uita ci este scipare pentru ori-ce durere
si odihnd pentru ori-ce sgomot, in ad&ncul
firel din care am egit, si in care eii, cild-
toarea de acum, mé duc si'ti pregdtesc no-
rul de uitare, cu care, azi sall miine, se in=
vélue tot ce a avut nenorocirea de a fi. —

Adio.
Zoe Fanini.

Soleanu ceti ageste ridnduri din ce
in ce mai mirat, si cind isprivi cel
din urmi cuvént al scrisorii, se repezi
la pildrie, egi pe usé ca un nebun si,
suindu-se intr’o trdsurd, strigd birja-
rulul in gura mare :

— La Ministerul de Externe, si
mini !...

Pe drum i se lumina mintea. Toate
scenele nevinovate dintre el gi Zoe ii
reveneal in gind; o vedea plecatd pe
album saii cintind la piano si ridicind
privirea spre dénsul cite-odatd, cu raza
prelungd si voitoare de bine, pe care
o poartd ori-ce ochiii ce iulegte. Ea
¢l iubise. Pentru ce i-ar fi scris numai
lui dacd nu l'ar fi jubit? Dar iarisi,

6
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dacd I'a iubit de ce s& nu i-o spuie ?
Si tot el il zicea, in cuget, ci sunt
ﬁmt,e asemenea ef, cari igi pun atit
de multd viatd in dragostea lor, si aii
sim{ul atit de delicat, in cit sunt bune
bucuroase si sufere ani intregt de ne-
pdsarea saii nepriceperea celui jubit,
de cit si'si brutaliseze sentimentul,
punéndu’l in cuvinte.

In fine ajunse la minister. Minis-
terul nu venise. Intrebs pe functionart,
pe usierl, pe toatd lumea daci aii aflat
ceva despre cele petrecute la ministru
acasd, dar nimeni nu’f putu spune ni-
mic. Atunci se duse insusi la d. Ma-
vropani. Nu se gdndi un singur mo-
ment cd scrisoarea ar putea fi o farsd;
cd Zoe a putut scipa de moarte; ca
fdrd a fi vestit de nimeni, era cel de
intdil care gtia irista noutate, Si cé
lucrul acesta ar putea da ]ﬁnueh,
nimic.

Firea cea buni a omuluf biruia ja-
rdst prejuditiile i programul ce’st im-
punea cu de-a sila, §i, in loc de-a’st
indbusi un moment avénturile inimei
se ducea dupé el ca un orb.

Cind intra la d. Mavropani, nu era
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nimeni prin od4i. Smirna imbilséima
acrul, eu parfumul s&i de tintirim ;
ticerea invelea toate cutele vietil ce
mai trdiali in aceste camere; o majes:
tate lugubrd §i nevézutd pérea cd tro-
neazi in mintea celor vii, si un fel de
temere ascunsd se destepta in suflet.

La uga salonului stati doi lachel in
-doliti.

Induniru, peun catafale cu trei trepte,
prins in catifea neagré, era intinsa Zoe.
Chipul ei, alb si melancolic in deobste,
luase nigte reflexuri de arami. Impre-
jurul ochilor dous cearcéine mari, plum-
bii, incadraii orbitele ca doué rame
cernite. Pleoapele nu se lipeati. Printre
gene, sclerotica lisa o dungd adincd,
ca de opal, de o lividitate spdimoasa.
— Nasul, fin si cam ascutit, devenise
transparent. Ndrile erait de un rosit
spilécit, cu niste dungl trandafirii ves-
tede, ca la foaia unui mac rupt de mault.
—Gura, singurd mai spunea ceva. Ea
se pierdea in doué mici valuri de um-
bri ce la forma obrazul in ambele ex-
{remititi, purtind incé, aldturi de urma
ce o brazdase moartea, acea duiosie
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nesfirsitd, in care i se oglindise tot
sufletul.

Zoe murise prin otravi.

Soleanu se apropiid ugor de catafale,
si, cu acea sfiald nehotiritd ce o des-
teaptd moartea in suflet, se plecd pe
méina el rece si o sirutd. Un fior de
ghiatd if trecu prin tot trupul, ca si
cum ar fi atins cu gura un searpe. Ce
nimic, hidos si rece, mai este si omul !..
si cit e de tristd convingerea aceasta
pentru cel ce rémén!...

D-nu Mavropani veni lael cu ména
intinsd si, ludnduw’l de brat, trecuri
impreuni intr’un salon de alituri, unde
se afla Adelaida. _

Imbricatd in mare dolii, d-na Ma-
vropani sta rezemati de o fereastrs,
cu capul in ména sting4, si privea, dusi
pe génduri, dungele alburii de nouri
ce se pierdeali intr'o perspectivd infi-
nit de mare. Era ceva in figura ef
care exprima neliniste. Minele i se
migcail tremurind; privirea era nesi-
gurd si se ducea tot-dauna mail de-
parte, fixindu-se pe céte un punct din
spatili neholdrit; glasu nu’st pistra
timbrul egal.
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Eugeniti se inclind adénc {inainte’,
{4r4 a zice o singurd vorbd. Ea ’f mul-
tumi in acelasi chip, insé cu o infinitd
expresie de blindetd, care, in loc de
a face plicere lul Soleanu, il iritd. EJ
o privi birbitegte, drept in ochi, in-
cruntidndu’si sprinceana.

D-nu Mavropani il sili sd se apro-
pie de dénsa, si, abia stip&nindu’si plén-
sul, le povesti cum cu o zi mal ’na-
inte venise Zoe in cabinetul lui de lu-
cru §i luindu’l de git ilintrebase dacad
i g'a urit cu ea la dénsil.

— Nu stitt ce avea, adaose el, dar
era atit de miscald, biatafatd, cd m’a
{acul 8’0 ’ntreb cu dinadinsul daci nu
cum-va e bolnavd. Plingea fird si gcie
de ce. Si cit era debund!.. E intoc-
mai par-cd ar fi vie.

El se sculi si, stergdndu’st ochil, tre-
cu in salon spre a o mai vedea. Ade-
laida si Eugeniu furd siliti s& 'l ur-
meze.

In fata catafaleului Adelaida inge-
nunchid de o datd, si, cu ménile im-
preunate, cu ochii in lacrimi, cu ca-
pul si cu bustul spre cer, péru a gopti
o rugiciune tainicd, citre cel ce std-



86 IN FATA VIETI

pdneste bolta tiriilor, sia’f cere sufle-
tul moarte inapoi.

Soleanu, vézénd pini unde poate s&
meargd comedia omeneascd, ist sim¢i
muschiul obrazului stringindu-se cu o
amard expresie de ironie, si, desgus-
tat, isT intoarse fata de la aceasts sce-
nd. El n'avea dreptate de cit pe ju-
métate : femeile isterice sunt capabile
s& joace unele roluri de asemenea na-
turd cu o sinceritate de necrezut.

Ist lud példria si cu aceeasi adincj
reverentd esi. Trecénd pe lingi Zoe,
Se mal opri un moment: pirea c4 vo-
ieste si’si intipireascd in minte acea
curatd si ideald figurs, peste care mor-
tea intinsese pinza amurgului de vecy.

Se duse drept la Minister i se puse
pe lucru. Ziua intreagi fu chinuit de
0 neliniste pe care nu §i-0 putea til-
méci. O iubise sati n’o jubise ?.. Erx
Zoe una din acele fiinte care s pa-
sioneze un norod intreg dupi dénsa ?
sal fusese o biati creaturi simpld, du-
ioasd, cu o excesivi delicatetd in su-
flet, de carl omenirea e goala, si pe
carl nu le pricepe?...

Soleanu simtea ci pierduse intr'énsa
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o femee care ar fi putut s&'liubeasci,
in umbr4, pini la adoratiune, pinila
cea maj crudi suferintd.

Dupi ce egi de la Minister, umbla
fira nici un scop prin oragili, punén-
du-se in fatd cu trivialitatea lumei din
afard, desgustat si strins in sine caun
om rinit in cele mai scumpe afectiuui
ale sale. Ce era si facid ? Viata nuse
umple numal cu acte de biurol si cu
pranzuri diplomatice. Isi impusese un
program, dar vedea bine ci nu’l putea
tine. A despretui pe semenii séi gi a’i
domina,—foarte frumos. Dar dispretul
si stipdnirea sunt de ajuns oare spre
a multumi pe un om superior? Iata
unde simtea Soleanu ci programul séu
nu mai avea putere. Sufletul ’si are
tainele lui addnci gi nepitrunse, si or
cat ai vrea si’l pul la cale, te pune el
pe tine.

Intrd pe la miezul noptii acasd, tre-
cind pe stradele singuratice, cu golul
ce’l simtea intrinsul, mare si fird ni-
dejde de a’l umplea. Méaturatoril rés-
coleatt praful ulitelor cu un fel de dem-
nitate gravd, ricaind pietrele la fie~
care miscare cu acel zgrimtarit revols
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tator, care’tl shirleste tot p&rulin cap.
Acesti scirpindtori al scoartei pimén-
testi. cufundatl in operatia lor, nict nu
voiali sd scie cd alitur! de dénsii tre-
ce un muritor, intristat de viats, care
se duce... si cate odihni. Ce’t pasi
méturdtorului ci sufletul ti-e gol sici
suferi ? Praf, praf, the whips and sco-
rus of times.

Soleanul, ajuns a casi, ’si rezemi
fruntea de cipitiii, rostind incet si
fard gir: «A muri, a dormi» 1) ete.

Si, incet, prelung, somnul veni.

VL

A doua zi, cind se destepts, screle
ridea cu voiosie gridinel ce se intin-
dea sub ferestrele luf, iar pisirelele se
scildat in Jumind ca in raii.

Capitala noastrin’a ajuns inci ca ce-
le-lalte capitale ale lumel, s4 nu mal
poatd ingddui de cit cu mari cheltuelf
curtl incdpdtoare si vesele. Pe la noi
sunt incd, in mijlocul orasului, case

Y Hamlet.
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inconjurate de cite-o jumétate pogon
de loc, cu gridind de pomi roditory,
cu giint in bititurd, cu belsug si péte
chiar cu cite putin noroil,—prin cari
n’a strabitut dnci specula civilizatiunel
moderne. — Prin multe familif, regula si
gustul european de abia ai inceput s&
se aseze prin case, necum sé se cobére
in curte.

C#nd se uitd Soleanu pe fereastd, —
sub un gard vili, care incepea sd in-
verzeascd, se biteat dol claponi. In-
tr'aripatii eunucl se pindeat ca dof
adversari inir'un asalt de floretd, pri-
vindu-se ochi in ochi, dindu-se inapol
spre a se repezi mal cu putere, sdrind
unul citre celi-lalt cu un aer teribil,
dar neavénd nici un spor la Juptd. A-
laturt de ef se umfla un curcan in pene,
pufnind §i tériindu-si aripele de pa-
mént, caun doctor militar, sabia, mer-
génd anapoda cénd intr'o parte, cind
intr’alta, cu un mot de-o gchioapd pe
cioc, si grozav de supérat. Cénd se dete
pe lingd claponi, incurcinduse cu
ghiarele in aripe, beligerantii o tu-
lirs dea fuga pe sub gard, unu intr'o
parte si altul intralta, par-ci ar fi
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fost pace intre dénsii de un veac.

Privindu’, Soleanu, or cit era de
trist, bufni de ris.

— Ce comedie fir4 sir mai e si lu-
mea asta ! ’si zise el intorcindu~'st ca-
pul de la fereastra.

Ceea ce insd iI rémase in minte, fu
neghiobia claponilor si aerele curca-
nuluf.

— De geaba,—lumea noastrie ast-
fel ficutd : cel mai tare se intinde cit
il place, iar cel mai slab n’are nict
micar dreptul s&’si scoatd ochii cu prie-
tenul sét....

Se imbricd repede si esi.

La minister, o séptémini de a rindul
trdi retras in cabinetul de lucru, cun
nasul in gazete de tot soiul, inghitind
pe fie-care zi cite doué chilometri de
coloane, scrise in toate limbele. In ar.
chivele ministerului era un bétrin sluj;
basiti, care trdia printr'un fel de pre-
lingere prin cripiturile vietil, fira si
‘st dea bine seami de trebuinta ce o
are omul de a mai tine in stdpinirea
sa un cap, cdnd are un stomach. A-
ceastd paragini ambulanti se bucura
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fiind-c4 avea si calitatea de a da bani
cu imprumut, fird si fie mustrat de
nimeni. El nu putea suferi pe Solea-
nu, pentru ci acesta nici nu voia se
scie daci d-nu Havalea trdia pe |pd-
mént sat in lund.

Archivaral, cum il vézu in aceastd
dispozitie, se duse prin toate biurou-
rile s4 facd chef. El igi avea dialectul
luf a parte in limb4 ; vorbea mai mult
din intonatii si din mini de cit din
grait.

— Siut, onorabile, calfa noastrd e
paf! ma parole... Na, na, naaa! credea
ci o si meargd totasa!l... Clopin-clo-
pant et krak .. pé§ Dumnezeul me!..

— Aud ? Af zis ceva?.. Coulé dia-
gil.. parole l....

— Cine?

— Ei, cine!.... Zambila noastrd de
la presd. S& mé& ’ngropi l...

Toti credeaii in apropiata disgratiere
a lul Soleanu.

Intr'o Sambitd ministrul nu veni s&
iscileascid nimic, cu toate cd erai o
multime de lucrdri grabnice, cari re-
clamati iscilitura proprie a Excelentii
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Sale. A doua zi, Duminecs, Soleanu
ist lu& portofoliul la subtioari si ple-
cd spre d-nu Mavropani. Stia ci mi-
nistrul se scula de dimineatd. In ade-
vér, cupeul era tras la scari.

Fu primit, ca de obicei, de acelas
om de servicii si introdus in cabine-
tul de lucru. Trecu prin salon cu un
fel de temere religioass, in amintirea
mortil cu care se intilnise aci. Dupi
cite-va minute se ivi seful s&ii cu o
havani in gurd, scuzéndu-se ci trebue
sd lipseascd un sfert de ceas si ru-
géndu’l s&'1 agtepte.

— (a marche, Soleanu, ?... Ha?...
En foncés les amis !

— Da..., mai mult sai mai putin.

— Vil in zece minute. Sigur... au
revoir ! :

Ministru, si toatd diplomatia noas-
trd, si, mai mult, toat4 lumea din clasa
scuturatd vorbeste ast-fel.

Lud o gazetd si se puse si astepte.

Dupé vre-o cinci minute, o usi 14-
turalnici se deschise repede, si So-
leanu vézu pe Adelaida intrind la
dénsul. Ea se opri. Era imbricats in
alb de sus si piui jos. Pérul desficut
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pe spate in bucle negre, ii incadra fi-
gura, dindu’f unaer de moliciune poe-
ticd, contra cdruia ar fi fost cu nepu-
tintd s reziste cine-va. Ochil, negri,
profunzi, se uitai pe sub umbra ge-
nelor, cu o privire de voluptate dulce,
neprovocitoare in aparenté, dar in rea-
litate foarte primejdioasi pentru cine
dorea pace sufletului séi. Gura zimbea
usor, cam trist, fird a zice un singur
cuvént.

Soleanu se simti stdpanit un moment
de aceastd frumoasi vedenie, cici pirea
o adevératiy vedenie, si numai dupé o
mici pauzd putu si’l vorbeasci.

— Nu speram, doamn, cd o sdam
onoarea de a vé intdlni. Alt-fel...

— Niecl et nu credeam cd o si fii
destul de fericitd astizi ca si te véd.

— Alt-fel n’asi fi venit.

— Esti nedrept. Nu stiu ce am fi-
cut ca si merit atit dispret.

— Mg iertatl, suntréi inteles. Dacd
n’asi fi venit, agi fi ficut’o tocmai din
prea mult respect ; nu se {urburd cu
atita ugurinti o durere atit de adin-
cid ca a d-voastre.

— Incd o data : estinedrept. Poate
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<4, dintre dispret siironie, ceea ce me-
rit mal putin este ironia.

— Doamni...

— O femee care jubeste, poate fi des-
pretuitd, cdcl inima ef o poate duce
maj departe de cit lumea permite, —
dar luati in ris, nu domnule. Am a-
vut un moment in care am uitat cine
sunt....

— Si cine sunt et.

— Si ce legituri am cu societatea..

— Atuncl e bine s4 nu uitatt ¢ at
avut doué momente, §i ci m'ati ficut
de doué ori si calc peste cea maf sa-
crd barierd : aceea a prietenief ; m’ati
coborit in stima mea proprie ; m’ati
desgustat de mine, doamni, si, v’asi-
sigur, cine nu mal gisesce indulgen-
44 pentru faptele lui nici in propria’t
bunitate, e unom cu desdvérsire cizut.

Mersese cam repede. Se opri, de
teamd si nu fi zis prea mult.

Ea il privea cu o mili de nedescris.
I intoarse spatele sitrecu in odaia din
care venise, trdgénd usa a lene dupé
dénsa. Usa nu se'nchise bine.

Soleanu rémase in mijlocul cameri,
cam mirat de scena ce se petrecuse
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si regretind chipul cu care ii vorbise.
Agea se 'ntimpld tot-d’a-una cind fe-
meea e mai frumoasi de cat virtutea
omuluf. - :

In camera de aldturi nu se auzea ni-
mic, de cdt un sunet confus, tocmal
in fund. El se apropid de usid si se
. puse si asculte. Zgomotul ajungea mai
J&murit : cine-va plingea.

Fard sd’si dea bine seami de ceea
ce face, deschise usa si trecu in o-
daia veciné.

Era camera de culcare a d-nei Ma-
vropani. In fund, intinsd pe pat, cu
capul in perne, Adelaida suspina in-
cet, cu acel accent al durerii, care e
mai mult un cédntec de cit un oftat.
Perdelele o ascundeati pe jumétate sub
cutele lor de mitase, nelisind si se
vazd, afard din pat, de cit un picior
mic, prins intr’un pantof negru, de o
rard elegants, care continua un ciorap
de aceiasi rasi. Aerul era incircat cu
un miros molatic- de héliotrope, care
te prindea de cap ca un vin vechit.

Soleanu nu avu destuli putere asu-
pra’si ca sd se retragd, ba, din potrivi,
avu slédbiciunea si inainteze.
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Se apropiid de pat si'f lud o ména
intr’ale sale. Ea nu’l vedea.

— Doamni..... Adelaid’o..... cuvin-
tele mele ati fost nesocotite. Iti cer
iertare.

Ea ’si intoarse capul ugor de pe
pernd i se uitd la el, lung, {ird a zice
un cuvént. De vérful genelor atdrnai
cite-va lacrimi albe, cari biruiri cu
desidvargire intelepciunea Iui Soleanu.
El ingenunchii inaintea patului, si, ludn-
du’f mina, i-o siruta de mii de ori firi
sé stie ce face.

— lartd-mé! F4 din mine ce vrel.

Ea ’] trase spre dénsa si’l apuci de
gat cu o nespusd fericire, vorbindu'i
incet, intrerupt, sirutdndu’l cu o sete
de iubit fird satiti. El se ridici ugor
de jos....

Cele zece minute ale ministrulul furd
grozav de lungi gi poate pentru d-na
Mavropani cele mai duleci din intreaga
el casnicie cu Exelenfa Sa.

Cand ministru se intoarse, Eugeniu
citea. Ei seagezard pe lucru si in mat
putin de un ceas isprivird toati co-
responpenta. Pe cénd seful s&i iscilea
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Soleanu I cerceta cu de-amé&nuntul ca
pe un soili de fiintd cu totul ciudati.
Unui bérbat ingelat it descoperi tot-
d’a-una ceva ridicol in chip : orareun
ochii mai mic i unu mai mare, or
nasul cati cam hiis, or seamini cu
vre un animal... Exelenta sa n’avea ni-
mic din toate acestea, dar par-c era o
statuejcare o luase la fuga din atelier,
cu doué zile inainte de a fi sfarsity:
era un om neincheiat.

In fine, dupi ce isprivirs, ministrul
vroi s#’l opreascd la dejun. El ’si ceru
iertare §i nu rémase.

Trecénd prin salon, la egire, avu un
fel de scarbi de sine care I compensi
toatd fericirea momentului de mai ina-
inte. Se strecurd fir§ a’si ridica ochii
din pdmént §i esi.

Relatiunile dintre el i Adelaida con-
tinuard. Ea se deghisa in birbat si
venea regulat odati sai de dou& ori
pe séptémind si’l vadi. Il iubea cu
toatd fiinta ef, ca o nebuni, gi modul
acesta de a egi gi de a intra tot-d’a-
una cu pazd, ca in cirfi, avea pentru
dénsa un farmec deosebit. Cum 2jun-
gea la el, &si arunca piliria cea mare

7
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ce’t ascundea chipul, Msidndu’st buclele
s&’1 cadd pe spate, ési desbrica haina
birbéiteascd de pe deasupra, si se age-
za in genunchi l&ng4 scaunul lui, siru-
tdndu’f méinele ca o sclavi. Simtea ci
Soleanu avea oare-care nemultumire in
viata ce o ducea cu ea, si ciuta prin
toate mijloacele s#’l faci fericit. Cele
mai mici gindirf i le ghicea, cele mai
simple péreri ale lui i se pireau tra-
sdturi de geniii. I simtise firea, cu a.
cel dar particular al celor ce iubesc,
§i nimic trivial in relatiunile lor nu se
intémpla.

Cu toate astea, Soleanu era ostenit.
Femeea aceasta &l domina prin sim-
turl, dar vedea bine c# n’o iubeste. Ea
i se dase prea mult. In amor, fiintele
cu adevérat superioare, pistreazi ceva
ce mai al de dat, chiar atunci ciind
al dat tot. Jiafard de asta era femeea
singurului om care gtiuse s#’l aprecieze;
pe cénd nimeni #ncd in Bucuresci nu
'l cunogtea. Or cit de nesimtitor ar fi
fost barbatul ei, purtarea lui era mi-
serabild. De aci si pind Jla a fi o ca-
nalie desivérsiti nu mal trebuia mult
Si cu toate astea nu ficuse nimic spre
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a atrage pe Adelaida citre dénsu. Dar
nu gtiuse sd fie om, stdpin pe el si
vointa lui.

Acum era §i mai trist, si mail as-
cuns in sine. Aliturt de aceste nemul-
tumiri morale, mal avea si altele, ma-.
teriale, meschine. De cind triia cu
Adelaida, intrase in datorii. Fusese si=
Jit s4 ’si schimbe o multime de lucruri
din casd, spre a da o aparents, daci
nu luxoasd, cel putin de gust i de
artd mobilierului séii. Apol cele-I'alte
cheltueli carl se mai grimideati: tea-
tru in toate serile, cict ea if cerea si
'l vadd peste tot, trisurl, eleganti in
imbriciminte, o multime de nimicuri
cari fac pe omul sirac si alerge la ex.
pediente. La ’nceput isf g4si noroc in
cartl,—insd norocul e e#ldtor : igi lua
curdnd buni-ziua de la el. Trebui s
se ‘'mprumute §i si dea polite. Nu le
putu plati la timp, le schimbi si se
’neurci. :

Primise din partea ministrului sé&i
insdrcinarea de a’f traduce si pune in
ordine negte acte vechi ce se aflaii in
familie de sute de ani, pentru care
luase vre-o trei mif de franct, si ast-
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fel putuse si se mai desfaci de unit
dintre creditorf. Dar lucrul acesta a-
nume infuriase pe cei-l’alt.

Intr'o sears, cind tocmal venise mal
de vreme cu Adelaida la dénsu, fiind-
cd d-nu Mavropani lipsea in Moldova,
auzi pe cine-va la ugd ficind zgomot
§i voind sd intre cu or ce pret. So-
leanu ocupa doud camere: un salon
mare gi o camerd de dormit. Rugi pe
Adelaida s#’l jerte un moment, si ' esi
inainte. Era un creditor care ’l ciutase
in ziua aceea de vre-o patru orl. Desi
Jidan, harpagonul era foarte indriznet.

— Domnule, zise el luf Soleanu, mé
fact de bat drumurile de-a surda pela
uga dumitale, siacitrimeti s4 ’mi spuie
cd nu estl acasd, aci te faci ci nu mé&
cunogti, par-ci-asi veni si ’ti cer ceva
de pomand. F4 bunitate si *mi pla-
teste polita, ci de unde nu o protes-
tez. Alerg noaptea dupi d-ta ca un
gardist de ulit4, par-ci...

Dprept or ce réspuns, Soleanu, in-
dignat de indrizneala jidanuluf, il a-
pucd de spete si, deschizénd usa, if ficu
un vént pe sciri de se duse de-a ros-
togolu pani jos.
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Toate acestea insa produseri zgomot.

Cand intrd la Adelaida, dénsa sta
pe un scaun gindindu-se. Cum il vézu,
se sculd gi’l lud de git cu o indoiti
dragoste de cit alti dati.

— Ce e? intreb3 ea incet.

— Nu’if nimic, réspunse el.

Noaptea intreagd o trecuri in cele
mai adédnci voluptitl, fard a’si aduce
aminte nici unul nici altul de scena
de cu seard. Despre ziui Soleanu o du-
se acasd, gi, reintors,'se culci iarisi!...

Se sculd tdrzit §i ostenit.

Dé#duser4 in vari cu totul. Era cald.
Pe masa lui de lucru stai intinse o
multime de ziare gi de bLroguri, peste
care iubitu’i Schopenhauer se odihnea
ca un suveran. Soleanu se uitid la el
cu un zimbet trist care pirea a zice :

— Cét esti de drept si de mare!
Minciund gi durere totul.

Si se puse si umble prin casi, gin-
dindu-se la mijlocul cel mai inemerit
prin care ar fi putut si iasd din impas.

Cu.n se plimba ast-fel, ziri lingi
garde-robe o scrisoare pe jos. O ridica
cu indiferentd. Pe dénsa era adresa
d-nei Mavropani.
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— T'a cizut, se vede, din buzunar,
ist zise. :

Era cit p’aci s’o lase pe masj, firi
a o ceti, cicl recunoscuse scrisoarea
d-lui Mavropani. Curiositatea insi &l
fdcu s#’st arunce ochit pe dénsa.Scri-
soarea era in frantuzegte, de la seful
s€li, din Moldova. El zicea:

Mohilenf, Iulit, 1875.

»QGeea ce'mi ceri din noii, e cu neputint.
Poftele dumitale sunt deja destul de costisi-
toare, gi nu voili s mé fac complice la a-
propiata ruini ce te ameninti.

»Imi vorbest! despre conventiunea dintre
nol. Eli o recunose si 0 execut; darnu uita
cd printr'énsa af drept numat la jumé&tatedin
venitul averii d-tale, jumétatea cea-l'alts fiind
a mea, ca pref al sarcinelor cisitorief si a
libertitil depline de care te bucurl. Or, par-
tea ce ti se cuvine, gi anume venitul celor
doué mosif din Tecuciii si a magazielor din
Brdila, ti-al primit'o intreags, si nu asi mai
consimti la aceasta noug nebunie, de citde-
clarindu-mf ¢ renunt! pe viitor in favorul
mel la venitul magazielor din port.

»Pricepl cd averea de si e a d-fale, eii, fi-
ind réspunzétor prin lege de dénsa, nu pot
consimtl de cit cu conditiele de mai sus la
ceea ce’'mi ceri.

»Afara de aceasta, itf m&rturisese ci nu
mal gtili ce mijloc si niscocesc spre a cru-
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ta () amorul propriii, cum ifi place d-tale
sd’l botezl, al persoanei care te intereseazi.
Am inventat o datd povestea documentelor;
acum nu mai stiti la ce si alerg. Efe...“

Dupd cum se poate lesne vedea, scri
soarea aceasta ficea aluzii la Soleanu.
El o ceti incid odatd, crezénd poate ci
s'a’ngelat. Era limurit. D-nu Mavro-
pani cunostea relatiunile lui cu Ade-
laida, ba chiar le autoriza, cu condi-
tiune de a fi stipsn pe averea ci. Ceea
ce era insi grozav, era faptul ci lu-
crarea la care el muncise cu atila cre-
dint3, ii venea de la Adelaida, si cd
d-nu Mavropani nu fusese de cit un
simplu mijlocitor.

Va s4 zicd ajunsese deja pand aci !...

Cu o adinci scirbid peniru Mavro-
pani, dar cu o urd fird fund pentru
lagitatea sa, se intoarse spre panoplia .
ce o avea intr'un pirete gi sé uita lung
la un pistol. Il lud cu linigte din cuil
si se puse sd’l gteargi.

Vedea in fa{a’t o pripastie nesfirsit
de adanci, peste care nu putea trece.
Isi ficea in fuga bilantul vietil gi'sl
gisea pasivul atdt de incircat, in cit
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catastrofa ce si-o pregdtea singur era
cu neputinti de inldturat.

Traise ant intregl la Paris, p#n4 rui-
nase pe tatdl séli, sub pretext ci are
talent, si se intorsese firi nici o ispra-
va; venit la Soleni, ’si puse in capsi
ameteacsd pe Elena, gi, inadevar, dupi
ce isbuti 83 turbure linistea acester se-
nine creaturi, pleca la Bucuresti si
0 lis4 in plata Domnulul, firi si se
mal ocupe de dénsa, ca de un obiect
netrebuincios. In Bucuresct, fu primit
cu bratele deschise de familia lui Ma-
vropani, si aci deveni un noi isvor de
nenorociri. Mal 4ntditi ’st ingela prie-
tenul si protectorul, intrand in relatiuni
cu femeea sa; dupi aceea viri vrajba
intre sermana Zoe i Adelaida, si fiind
iubit de améndou&,—pe una, indirect,
0 omori, pe alta o despretui.

Nu vedea in toate acestea nict vi-
novata complicitate a d-lui Mavropani,
nicl tineretea §i temperamentul séd,
nici ingeldtoriele d-luf Martian cu- ave-
rea pirinteascd, nici sinceritatea cu
care spusese Elenei ¢'o iubeste,—nimic.
Tot réul era numay el. 4

Si apof, daci este adevérat ci viata
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€ 0 nenorocire, ¢i intr'insa nu sunt de
cdt chinurf, aspiratiuni neputincioase,
gropi si mizerii, prin cari oamenii ci-
litoresc bajbaind, cu cele patru virste
ale lor §i cuun cortegiii de gindiri tri
viale, pind la moarte, — la ce si mai
prelungeasci omul de buni voie acest
Calvar stupid ?...

Isi puse iarbi in pistol, si, in loc de
a o fixa cu bulini, ca la tir, mototoli
scrisoarea d-lul Mavropani si o intro-
du-se in teavi, bitind'o cu furie. Dupi
aceea trecu glontul sise sculd se caute
capsd. Nu gisi la indimand. Supérat,
se puse si rescoleascs prin cutil §i prin
cufere.—In una din aceste cutii cu lu-
eruri intime, dete din intimplare peste
un plic inchis, acela pe care i’l dase
prietenul sé&i de la Paris, gi’si aduse
aminte de recomandatia acestuia de a
nu’l deschide de cit in momentul cel
mal greii al vietii sale. Il lui. In ace-
lagi timp gésisgi capse i trecu la masi.
Isi agezd focul la ¢ilindru, dupi ce se
uitd bine s4 vadid daca a venit iarba
in destul, sirezemi pistolul pe Parer-
ga und Paralipomena.

Deschise plicul. In el se afla o scri-
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soare, pe care voi si n’o citeascd, cici
i se piru cam lungi. Totusi... fiind-
cd era hotirit sd moard, de ce si nu
asculte vorba unui prietin ?

Aceastd putere de-a judeca cu singe
rece viata in momentul mortii, si nu
mire pe nimeni. Oamenii cari mor ca
Soleanu nu sunt citusi de putin ne-
buni in minutul in care’si apropie pis-
tolul de timpld. Se poate ca viata lor
intreagd si intreg chipul lor de-a pri-
cepe lumea si fie atins de un simbure
de sminteald, dar tocmai de aceea e
sunt mal stdpani pe ei, cici suicidul li
se infitiseazd ca o consecuentd logicd
a vietil.

Ceti :

1874. Paris.

»Scumpul metli Soleanu! Din convorbirile
noastre intime am putut si te cunoscindes-
tul, i'ti mérturisesc ci cu citte-am inteles
mal bine,cu atita te-am iubit mai mult. S&
‘mi dai voie, prin urmare, a’tl spune cite-va
lucrari, cari poate itf vor sluji la ceva.

»Tu estl un om bolnav. Nu tesperia : n’af
nici ofticd, nief reumatism cronie, nict vre-o
altd boald lipicioass. Esti atins de maladia
veacului : pesimismul.

»N'agl insista asupra acestui lucru, dack ar
fi gi la tine, ca la totl tinerii de astfzi, o
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inclinare mal mult sali mal putin de mod&
citre nefericire; dar nu e aga. La tine u-
ritul i pesimismul este aproape organic: te-
al ndscut cu el si’tf curge in vine cu singele
care te hrineste. De aceea, e pericolos —A-
fary de asta, de gi adept al gcolilor noastre,
te véd urmérind cu licomie filosofia celor
trel mari pesimisti streini: Schopenhauer,.
Leopardi si Hartmann, si imbib#ndu-te de
teoriele lor pdnd intr’atdt, in cit nu m’agY
mira de loc dacd 'mi-ai spune intr'o buni--
dimineatd cd propagi ascetismul.

»Scumpul meti, prevéd cd aceastd alcituire
a firel tale &tl va juca o festd uritd, si de--
aceea te-am rugat si nu deschizi plicul ce
ti'l dati astdzi de cit in momentul cel mal
critic al vietii. Prevéd ci veiatenta la zilele
tale. Dacd mé voil ingela, cu atdt mal bine.
Tu vel ride si voit ride gi et.

,Dacd din nenorocire voili avea dreptate;
si vel cduta s&’tl curmi singur zilele, citeste-
cu luare aminte, §i opreste un moment pa-
harul cu otravd sal pistolul, spre a cugeta.
S4 nu’mi faei proces din cele ce am zis mal’
sus :—anume ¢i pesimismul la tine e orga--
nic, si deci e in zadar si luptl contra lui gi
a urmirilor ce va produce. Avem o mulgime-
de vitiurl organice innoi, gi dacd le-am ldsa
pe toate s& ne-incalece nu am maf putea gin-
di nictf odatd la perfectibilitate.

,Bsti dar, scumpul meii, atins de aceastd
primejdioasd boald a veacului: Welischmerz,.
durerea lumef, aceastd nebunie absurd de
comunicativd, care numéri atitea victime,
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«de la Werther la René, de la Childe-Hareld
la Rolla, si atédtia ilustri bolnavi: Byron,
Musset, Heri Heine, Leopardi si adoratul
d-tale Schopenhauer.

plntrebarea pentru mine e: fi-vef din nu-
mérul bolnaviior sai al victimelor?

«Bagd bine de seam#, Soleanu : priveste
Ta totl acesti revoltatl lirici, cum blestemi
viata si cdt de mult o iubesc,—cit sunt de
trigti dar cdtaii ris de mult,—c4t par de bla-
satl dar c#tali benchetuit,—c&t sunt de scep-
ticl si ce ugor se ademenesc de un suris de
femee. Nici unul din ef n’a muriteroii. Sin-
gur Byron poate era cu adevérat situl de
a trdi.

«Viata, scumpul meii prieten, curge cu a-
<eeagl intensitate din vinele unui secol in-
tr'ale secolului viitor, §i nu variazi de cit
modul nostru de a o pricepe. In veacul
trecut lumea a ris prea mult, cuun glas sec
si strident, gi Voltaire a resumat tot spiritul
timpulul in expresia guref sale ; neapirat, in
secolul nostru trebuia si plingem. Daci pe
Hings aceastd colosald antitesi vei adioga
golul si osteneala ce le-a 1isat in veacnl nos-
tru moartea lui Napoleon I-ili, vel pricepe s1
mal bine timpul téi si cuvintele lui Musset
«din Confession d'un enfant du siecle. Vea=
cul al XIX-a a inceput cu osteneala ce o
simte cine-va dupd o noapte de orgie.

- «Schopenhauer este mal primejdios de cit
1oti poetil pesimigti, pentru ci el teoretizind
ideile lor, a voit si lege scoala aceasta de
:gcoala luf Voltaire. Pus intre doué epoce,
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una de scepticism sterp, alta de misticism
si de emfas¥, vrea si le concilieze si si le
apropie. Dar nu ishutegte.

«Voltaire este incarnatiunea gen 1315 a bu-
nuluf sim{—Ochiul mintif sale se multu-
mesce mai mult a pitrunde, pini in cele
mai mici nuante ale lor, relajiunile dintre
oameni si lucrurf, ca dintr'insele si tragi
legl pentru buna lor stare. Surisul séi este re-
zultatul cercetérilor sale: e prea multi’prostie
in omenire! —Schopenhauer intr§ in prea mare
addncime a cauzelor. El face diagnoza celor
maf fine sentimente gi are mania de a ra-
tiona totul: pentru ce ’f e foame ? ce e spi-
ritismul ? care sunt efectele unef nopti cu
lund asupra amorulul? ce era amorul -la
Grecl ? ce sunt presimtirile ?.. ete. Et & force
de raisonner la raison est bannie. Durerea
sa este de asemenea rezultatul ecercetirilor
sale: e prea mult neantin cauzele generatére
si neant trebue s fie in efectele lor.—Vol-
taire e Zadig. Schopenhauer e un mare punct.
de intrebare.

«Mod de-a price viata, Soleanu! si nimic
mai mult.

«Dar viata r3méine teribil de puternici. Ea
birue toate sistemele filosofice, toate mijloa-
cele de nimicire, toate abatoriele omenesti,
—si in contra ef nimie, nict vointa, nici ra-
tiunea curatd, nicl geniul, nict vitiul, nimic
nu are putere. Evolutiune, da; moarte, nu.

«$i tu vrel, cugetand, si te omori !..

«Dar cum crezi tu, nenorocitule, c% o fe-
mee inteleaptd, pentru o epilepsie de cite-
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vVa momente, ar primi si sufere noué luni,
«dacd viata n’ar fi mai puternici de cit ra-
tiunea? In lupta vietif cu vointa omuluf,
viata birue.

«Si atunci cum vre! si ’ti cresty vointa
pénd la a o pune maf presus de cit viata ?
E cu neputinti, pricepe-o !

«Nu vezl tu ce grozavi ironie a soartef e,
‘pentru Schopenhauer, in imprejurarea ci,
‘pe cind publica celebra sa carte Die Welt
-als Wille und Vorstellung, care duce la
‘sfdrgirea lumel prin abstinenta secselor, i se
-naste un copil natural, ca si luf Descartes ?

»Ascultd-mé : admiri pe pesimistf cind ai
-genill, dar invatd a trdi gi a iubi viata de
la Balzac. Nu fif pesimist prin gcoald. C#nd
estl pesimist din naturd, nu’ff agrava dispo-
sitiele, addpindu-te prea mult din dulcele
venin al geniilor triste.—Nu te povétuesc
-4 devil nicl optimist: ar fi o nenorocire e-
gald cu cea-l'alti. Fil om. Tati toat filosofia,

«Mi-al spus odatd, in convorbirile noastre,
cd pand la vérsta de 26 de ani n’af iubit 4nci.
si ¢d nu al aceastd dispositiune in suflet.
Nu te-al studiat bine. Caut §i vezi. Omul
simte adesea unele sentimente cu tosul inex-
primabile, cari trec prin sufletul séii, ca niste
nori. Sunt premergétorii amoruluj.

»Alegetl femeia cam' din familia Balthazar
Claés-Molina, din La Recherche de I'Absolu,
si iubests-o0.

»Citeste pe Balzac. Adio%.

Borel.
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Soleanu igf ridici capu... In ochii
lul strilucea o viati noud, puternici.
Pirea transfigurat.

Deschise fereastra, lui pistolul si’l

- desciéircd in aer. Scrisoarea care ser-

vise drept fultuiald, cizu la doi pasy,
aprinsd. Se cobori in curte gi’f strinse
buc#telile Le puse intr'un plic, cu a-
cest singur cuvént: «Adio» sile trimise
Adelaidef. — Dupd aceea &st luj piliria
si védénd in gridinid pomii inundati
de lumin4, paserile vii si vesele, lumea
trdind in pace §i fericitd &st zise :

— Are dreptate,—si triiesc !...



PARTEA A DOUA

e

I

Era in anul 1883, prin Ianuariii.
Carnavalul isi desfdsura toati puterea
vietii sale desaltimbanc, cu baluri mas-
cate, balurl oficiale, balurt diplomatice,
operd, cind i cind teatru rominesc,
cafés chantants, tuneluri, concerte,
etc. Capitala era plini de luwe. Pro-
vincialil veneail din toate colturile t&rit
si se boteze in traiul Bucurestenilor.
Camerile erati deschise si representan-
til natiel mireali numérul vizitatorilor
muzeului, umpleat localurile publice,
incircai viata localnicilor si bugetul
teril, ficeali concurenti studentilor pe
lingd miscl §i votat legl. Doamnele

8
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celor carl eraii insurati, desfisurat un
lux extraodinar la operd, unde Evelina
Alma Fohstrom, aliturf de Adalgisa
Gabbi gi tenorul Petrovici, atrigeaii
pe tott iubitorii de muzicd precum si
pe toate pipusile bine niscute din Bu-
curesti. La Bossel, la Dacia si la Or-
fet, balurile mascate, in toate zilele
sali de tref ori pe séptémind, isi
impérteali publicul petrecétor, dupid
ranguri §i avere. — La cel de'ntdiil
mergea 0 lume mai scuturiticd : fun-
ctionari, militarf de toate gradele,
studentt, deputati, cite-un diplomat dof,
bancheri, etc. si femei ugoare, cite-o
cocoand care ’si lisa bérbatu ficénd
patience saii cetind «Monitorul oficial»,
intretinutele burlacilor sentimentali, din
cdnd in cind cite-o fatd in casi, care
venea si ridd de lume, gi rar, foarte
rar se vedeai fiinte misterioase, veni-
te cu génduri singeroase, saii umbre
de Othello, cercetind pe sub mésci
chipul vre-unei necredincioase Desde-
mone.—La Dacia gi la Orfeti, noble-
tea de porto-franco, bietii de prin ma-
gazinuri de mod4, studentii de profe-
siune, berbantil ajunsi in scipiticiu-
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ne,—fatd in fatid sai de git cu femei.
le numerotate, fstele de magazin, cu-
sdtoresele, bonele de copii, etc.—Afa-
74 de aceste baluri, in fie-care Sim-
bitd seara, Impresa operii da cite un
un ballo in Maschera propril zis, in
sala Teatrului National, unde se intil-
neaili toate mutrele cunoscute sinecu-
noscute din Bucurescf. Aci se incil-
-ceall intrigi amoroase, se fabricaii cor-
ne pentru birbitei, se cancana asupra
aproapelul cu o iscusinti demni de
strimogii nosgtri de pe Tibru. Corola-
riul acestor petreceri era restaurantul
Hugues. Aci se deslintuiaii patimele
aprinse in ungherele galeriilor de prin
teatru, se intindeati mesele cu tot so-
iul de excitante gi mal cu seami de
vinuri, se infundaii cabinele cu con-
sumatori de tloate nuantele, perechi
perechl, §i pdnd la ziud orgiea tinea
intr'una, stingdndu-se numal in * albul
unei diminete de iarna, care venea, sfi-
-0asd, si batd la geamul acestor des-
trabélati.

Cei carl isprdveai mai de vreme,
sall li se ura cu acesi chip de a pe-
trece, se duceati prin cluburi, Propriti
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zise, cluburi, eraii patru: Jockey-club,
asezat in Calea Victoriei (Podul Mo-
gosoail), in fata stradei Fantinel, unde
se stringea asa zisa neblefe, compusd
din citi-va tineri' cu avere, jidani sati
roméini, carl erali pe drum de a pipa
economiele cine stie cirul bancher ci-
métar,—céite-va persoane purtind nu-
me cunoscute in tard, parte ruinate,
parte in agonia mosielor pirintesti,—
dof trei diplomati streini,—cé4te un ca-
valer de industrie din cdnd in cind,
i céti-va oameni cu adevérat bogati ;.
—Clubul Tinerimei, agezat in fata
Teatruluf, de-asupra casei Resch, in
care se intrunea mai toati magistra-
tura capitalel, precum si citi-va oa-
ment politici din partidul liberal,—pus
sub conducerea unui domn influent,
care, nepésator i lenes in aparenti, dar
foarte abil in fond, ficea din aceasii
asociatie de petrecere, un corp politic
insemnat, fird ca cei ce dai in lafulk
sél s4 bage seamd ; — Clubul regal,
unde se intruneaii toff functionarii su-
periori al Statului, jucétorii cu ton,
burghezimea imbogititd, citi-va magi,
strati carl nu mergeati in clubul cel-
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FPalt, si bancheril partidului de la pu-
tere ;—in fine, Clubul conservatorilor
cu cdti-va membri cari nu trecuseri
incd la Jockey, de un caracter mai nu-
mai politic.—In fond, in cite patru a.
ceste cluburi, nu se se ficea de cit
un singur lucru cu temeiti: se jucal
cirti. :
Teatrn rominesc, in lunile carnava.
lului, doar de mirturie se mai zicea
cd e roméinesc ;—cici in colo, toate li-
ghioanele urcaii scena acestul templu,
dragd doamne, numal actorii romini
nu. Asea, pe timpul cit tinea opera,
patru zile pe séptdmini erali prinse
de dénsa: Lunea, Mercurea, Vinerea
si Sambita ; in cele-l’alte trei, Martea
era luatd de Societatea Covrigarilor
pentru bal, Joia de Furnica pentru bal
cu tombola, Dumineca de Societatea
doamnelor romdne, pentru bal fira
tombold,—si agea ’l ajungea rindul si
pe sermanu teatru rominesc la cite
pal-spre-zece zile odats, cind se juca
cine stie ce neghiobie tradusi din fran-
tuzeste, intr'o limb4 ca val de ea gi cu
nigte actori ca vai de.el.

- Legatiunile puterilor stréine si fa-
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miliele mal insemnate din capitald, daw
balurf, in cari tonul si imbricimintea
lumei elegante eraii cu rigoare pis-
trate. Lumea cea-l'alti petrecea si ea
cam dupd pilda celor pretentiost, pu-
nénd aparenta mal presus de or ce
grije a vietil.

In colo... concerte, cu d-na Essipoff,
care era in trecere prin Bucuresci, se-
rate muzicale, calenele cu orchestrs,
birturf cu l4utarf, beririi, tunelurl,
earciume, cu o profusiune care zugri-
vea indestul de exact caracteristica e-
pocei.

In domenul literaturei, nimic. Cite-
un volum de versurele saii de nuve-
lete, productiuni sporadice ale unel ge-
neratiuni dihdinate. Un cerc literar,
mal mult saii mai putin hrinit, la e-
minentul critic al timpului d-nu X....
§i pentra cogemite capitala térii rict o
revistd literard serioasj.

Politici si iar politici! Gazete care
sd se ocupe de dénsa, destule si in
toate limbele : «Rominul», «Rominia
Libers», «Natiunea», «Binele Public»,.
«Réshoiul romin», «Résboiul» (Wexs)
«Poporul», «Scaiul», etc., in romi-
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neste ; «l'Indépendance roumaine» si
«Peuple roumain», in frantuzeste; «Bu-
karester Tageblatt» si «Bukarester-
Salon» (literar) in nemteste, — fird a
mai vorbi de o multime de efemeride,
apédrute si dispirute fird si le prinzi
de veste. Si acestea toate, numal in
capitald.

In muzic3, cite-va compozitiuni ori-
ginale fird nici un caracter, searbede
imitatiuni ale bucitilor alese stréine,
in care geniul muzicel nationale, atét
de accentuat, nu era prins de cit foar-
te rar.

Tatd Bucuregeii in 1883.

Pe la patru ceasuri dupé prinz, un
domn bine-ficut, simplu, cu un chip
mindru gi serios intra pe poarta ho-
telului Broft.

— Familia Mar{ian ? intreba el pe
portar. :

— Famili.... Margian.... forto pun,
domnule, esti aici, a ma acum nu egti
aici...,—1I réspunse un ungur.

— Ce numér aii ?

— Singl, ma rog de iertare.

— Iatd cartea aceasta; si le-o pre
zintl cénd or veni.
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— Forto pun, domnule.

Iesind, se sui inir'o sanie. Era o
larnd frumoass, cu ger si zipadd. Mus-
calii, cu cail lor puternici, shuraii pe
partia batatorits, fic&nd un zgomot in.
fernal cu clopoteif de tot soiul de la
gétul nobilelor lor quatrupede.

Ténérul de mai sus, intilni in dru-
mul séii o altd sanie, cu dou& doamne
§i un bérbat, care sestrecurs pe lingi
a sa ca un fulger. ISl scoase piliria
cu cuviintd si trecu inainte.

- Ajuns acasd, se desbrici de blana
find ce o purta, §i puse de’t aprinse
un foc mare, in ciminul din camera
de lucru. Apof, dupi ce se mai des-
morti putin, lud un album ce era pe
masd spre a’l foileta. Ajuns la o fo-
tografie micd, de copil, se opri. Dupi
ce o privi cit-va timp, reinchise al-
bumul cu o v&dit4 neliniste in figurs.

— Schimbati mult, dar e ea. Ochit
Elenet, intregl. Timpul preface tot.....

— Numal pe adevérati prietinii nu,
—zise 0 voce de la spate. Al... dom-
nule Soleanu, de cind nu mai suntem
impreund la putere, crezi ci am ince-
tat de a mai fi buni prieteni!...

/
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— Nicl de cum, zise Soleanu—cici
era el—fostului s&i sef, (noul venit era
d-nu Mavropani in picioare), si voi s4
’I intind4 mdina. Dar, fira voie, 0 ne-
biruitd scirbd &l apucs, fats de acésti
dovadd de dragoste ce i-o da fostul
ministru al afacerilor sirgine, si, spre
a nu fi observat, se repezi la un foto-
lid spre a’l prezenta mosafiralui s&i.

Acesta se invérti un moment prin
casd, admiridnd micele tablour! gi lu«
crurile de artd ce erai sirinse in o-
daia de lucru, si sirind de la o vorbi
la alta, cu inlesnirea unuf actor. Il
mustrd ci nu a mal venit pe la dénsu,
spunéndu’f cé intilnirile lor la club nu
puteali sd inlocueasci plicerea ce o
simiea cine-va de a primi pe un om ca
Soleanu la dénsu acasi.

— Ah!... mon cher ami, at fost ad-
mirabil in ultimul d-tale discurs. Drept
vorbind, o asa Cameri nici n’ar me-
rita sd aibd oameni de talentul d-tale.
Patru membri sj fie ca d-ta pentru o-
pozitie gi réspund et de rest. Admi-
rabil l...

— M¢ iartd, domnule Mavropani, dar
eli nu fac opozitie guvernului. L’am
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combitut in cestiunea aceasta, pentru
ci mi se pirea ci greseste §i nimic
mai mult.

— Allons donc, mon cher, dar in ca-
re rn greseste ? O turmd de dobitdce,
care mindncd banil {érii, comme pas
un d’entre nous ne l'a fait.

Soleanu surise si voi si protesteze, in-
s4 fostul séii sef &l impiedici.

— Foarte bine, zise el, vrei si fi
independent. Vom vedea cum vei du-
ce-0. Te vor persecuta, domnule, pi-
nd si 'n felul de bucate ce’l maninct
la birt.

— Cam exagerat, d-le Mavropani.

— Bine, bine,—lasi ¢’om mal vorbi
noi. Ceea ce mé mirid pe mine, este
cum de te-al ales... Cu toate ci, bi-
ne-zici : vérul meti Martian .a lucrat
mult pentru alegerea d tale, gi stif ci
el cind se pune si faci un lucru, &l
face cu toatid inima.

— Stit, zise Soleanu, glii férte bine.

— Apropo! el e in Bucuregcl cu fa-
milia,—al aflat ?

— Am aflat chiar astizi, si am si
depus o cartd la otel.

— Uite, Soleanu, adaogi ministrul
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de alti-dati punéndu’i méina pe umer
in semn de afectiune, eli m’am géndit
la un lucru: daci te-al insura ?

— Domnule Mavro...

— Nu, nu, nu. Ia, mé rog, si stim
colea de vorbi. Stii cit de mult tiu
la d-ta. '

— Mai incape vorbi.

— Ei, eii, acesta, prietenul dumi-
tale, te povdtuesc s te 'nsori. Esti a-
juns in vérsta cea mal nemeriti pen-
tru a face acest pas. Trebue si ai vre
0 32 de ani, ha?

— Tocmai 35 in cap.

— Trei-zect si cinci, foarte bine. Eii
m’am insurat la 39 de ani, ceva ma¥
tirziu de cit d-ta, dar aceasta pentru
cd pdnd in vérsta de care-tI verbesc
nu gisisem nici o femee care si’mmi
convie. Si iacitd-mé fericit, ti-o mir-
turisese.

Soleanu se uiti la el si vazi daci
glumeste. Fosta Exelentd era de cea
mal omericd gravitate.

— Intelegi, continui el, ¢4 omul nu -
poate si trdiascd ca un schimnic, coms
me un ascéte. Ii trebue pereche. Si-
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apoi cind giseste o pereche ca cea de
care’ti vorbesc et...

— N’ati vorbit de nimeni anci.

— A l... r&utdcios ce esli! te fact
cd nu stii! Lya, Lya, d-ra Martianu,
un dnger, o mind de bogitie. Singuri
mosgtenitoare...

— Mg iertatl, —chiar presupunénd
c’ar fi un dnger cu mine, nu sunt a-
mator nici de industrie nici de icoane.

— Ascultd, eti stiti pozitiv cd fami-
lia aceasta tine mult la d-ta, gi... ci
chiar sunt oare-cari projecte vechi in-
tre d-voastrd. Ce mai incoace, in colo,
vard-mea Elena mi-a vorbit de o do-
rintid a tatilui dumitale, exprimat  ef
inainte de-a muri, pe care ar voi s’0
‘mplineascd...

Eugenit intelese numal de cit deli-
catetea acestui neadevér.

— i fiind-cd fata s’a mirit si o cer
0 multime de tineri, a {inut s&'tf vor-
beascd ; dar pentru-ci nu te-al dus nict
0 datd s&’f vezi... m’a rugat pe mine
— Vous. savez, entre nous...—si iati-
mé. — Eii, personal, te povétuesc si
te’nsori. Pe lingd ci vel Jua o femee
care te va iubi...—a!l... mon cher, nu
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protesta : te va iubi,—apoi reintri in
averea pdrinteascd, ai un piedestal de
pe care 'sd’tl iei un avént mal puter-
nic, si atunci si te prezinti in parla-
ment cu un indoit prestigii. Ahl..
ces gredins du gouvernement !... quelle
marmaille !... Domnule, cite 25 la spete.
de fie-care, parole !...

Soleanu il ldsase si aiureze in pace,
si se géndea la propunerea lui. Toat&
scena de la Soleni, dintre el si d-na
Martian, il trecu pe dinainte in céte-
va secunde. Rucunoscu in aceasti no-
bila puriare pe Elena, si’i piru réu ci
luase nestrimutata hotirire de a nu
se’nsura.

— V& multumese, domnule Mavro-
pani, de interesul ce mi’l purtati, si
multumesc cu recunogeinti d-nei Mar-
tian de amintirea ce pastreazi tabilui
meti, dar sunt hotirif si nu mé&'nsor.
V& rog s transmiteti domnigoarei Lya
din parte’mi cele mal sincere uriri de
fericire.—Consider aceasti propunere,
ca cel mal inalt semn de consideratie
ce mi s’a acordat vre-o dati,—darn’o
pot primi... poate tocmal pentru ci nu
mé judec demn de dénsa. Vé rog sé&
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exprimati toate acestea doamnel Mar-
tian, adioginduw’i ci daci, printr'o ex-
-cesivd delicatete, s'a crezut obligati
-citre memoria tatdlul meii, aceasti o-
bligatie i-o inapoiez, cu o singuri pi-
rere de réii: aceea ci nu o pot face
-84 se indeplineasci.

Era migcat. D-nu Mavropani inte-
lese c& nu mal era de stiruit si'st lua
-sapca.

— Imi pare ré&ii scumpul meii... La
revedere, si nu ne uita aga de mult.
‘Stil, Adelaida m& ’ntreabi in tot-d’a-
una de d-ta.

Se sui in sanie si pleci.

IL.

Cu citi-va ani in urmi.

Dupé scena ce se urmase la Solenf,
intre d-na Martian si Eugeniti,—Elena
se puse cu tot sufletul s¥’si execute
proiectele sale.
~ Cu acel admirabil tact al femeilor
‘superioare, ea stiuse incetu cu incetu
sd depirteze or ce b#nuialy din min-
tea d-lul Martian, si {ot odatisi ’lin-
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tereseze de viitornl lui Soleanu. Pro-
vocd o corespondentd intre ea gi d-nu
Mavropani, pe cind acesta era incd
ministru, in care, sub pretext de a se
da noutdti bétranului Soleanu despre
fiul s8i, se hrénea buna impresie ce o
{4sase inteligenta noului diplomat tu-
turor celor ce ’l cunoscuserd. Dupi ce
cizuse guvernul conservatorilor,—la pri-
mele alegeri de sub liberali, toate fa-
miliele din localitate, cite mai remé-
seserd sub vechia flrm&, se hotiriri
84 propuie de deputat pe Soleanu. El
fu combitut de guvern si cizu. D-nu
Martian, care nu era invétat cu pagu-
ba, in nimic, se infurii. Fiind-ci insi
mai presus de or ce, stiea si fie om
practic, si fiind-c4 liberalii cdutat si'l
cistige in partea lor, ca pe o persoa.
ni influentd, — el se lasd a fi tras in
partidul noului gnvern si deveni iar
tare si mare.

In timpul acesta, bé&tranul Soleanu
muri.—Elena ’] pldnse din toal inima,
cdcl gisise intr'insu un adevérat tati.
Lucru insi care mird pe toti, fu du-
rerea ce o incercd Lya, din cauza mor.
til bétranului. E drept ci ea nu mai
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era o copild, ca altd dati; dar iarigi,
la 15 ani nu simte cine-va nenoroci-
rile cu aceea adanci pricepere pe care
0 dé experienta. Era insi adevérat ci
de cind se aflaii in Solent, fata crescu-
Seé aproape pe genunchii bétranului, si
cd, de cind ea incepuse si priceapd
putin lumea, gisise in bétranul ef prie-
ten unnesecat isvor de bunitate pentru
toate micele nebunil §i dorinte ce a-
vusese. Copiliria e buni, bétranetea e
iertdtoare i ast-fel aproprierea intre
aceste doué virste e in tot-d’a-una po-
8ibild. — Caracterul fetei se prevestea
blénd, ca al mamei, dar indoit de pa-
sionat ca al ef.

Prin anul 1881 se ficuse un loc va-
cant la Camers, in judetul d-lui Mar-
tian si Eugeniti fu ales deputat firs
multd bitaie de cap. — D-nu Martian
tinea sd’st résbune.

In toate ocasiunile in carl fusese si-
lit s4 meargi in provincia sa, Soleanu
se ducea si pe la fosta mogie p&rin-
teascd, unde era primit de Elena cu o
nespusd bunitate. Vizitele lui erai
foarte scurte. Cite-o-dats nict nu ve-
dea pe Lya, saii, eind o vedea, ea’t
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lisa o impresie ciudati: pirea cam
sélbatecd gi cam stdngace; cum da cu
ochif de el, nu mai era stipani pe mi-
scdrile sale, ticea, sta retrasd intr’un
colt si cénd era intrebatd, respundea
numal prin monosilabe.

Intru cét priveste pe Soleanu, in a-
cesti opt ani frdise ca or ce om sti-
pan pe sine gi hotdrit a nu se mailisa
prada inclindrilor firei sale: drumul
tras drept inainte, cu preciziune, era
urmai cu o rard putere de a voi. Tre-
buia, fireste, si’sf ajungd tinta. — De
Adelaida se desficuse cu oare-care
greutate. In urma révasului ars, pe
care i’l frimesese in ziua supremei sale
hotdriri de a trii, ea incercase toate
mijloacele spre a’l redobdndi; dar nu
izbutise.—Dupi céderea conservatori-
lor, urm4 de a lucra in minister, dar
cu alte insdrcindri, cci biuroul presei
fu suprimat. In acelasi {imp incepuse
a face un curs de Istoria diplomatiei,
la scoala liberd de sciente politice,
infiintatd de curédnd. Talentul si con-
gciinta cu care ’si preda materia, if
ficurd o reputatie demni de invidiat.
~—Prima sa incercare de a fi ales la

9
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Camerd neisbutind, se puse si pregi-
teascd térémul pentru a doua alegere,
{ard s se descurajeze citusi de putin.
3i avu dreptate, cici, dupi cum s'a
spus, in 81 fu ales deputat, aproape
cu unanimitatea voturilor. Atunci se
retragse de la minister.

In Camers, se tinu in rezervi. Ciu-
td sd se initieze mal dntdit in toate
misterele Zeilor, si cind le vézu cit
sunt de simple si de ordinare, isi zise
cu hotirire cd nu e de zicut intr'o ast-
fel de atmosferd, in care Joe triia in
scufd si papuci, cu niste trisnete de
sindrild in m#ng, ca intr'o operi bufs,
inconjurat de tot Olympul sé&ii, un so-
bor de kancheri, carl n’aveay de cit
o netdrmuritd indrizneali drept or ce
merit. Peste tot ignoranta eraridicati
la a patra putere. Or incotro te-ai fi
intors nu dai de cit de capete seci, de
figuri anonime, de discursuri goale si
emfalice, de o surprinzitére solidaritate
in ineptil. Oamenii acestia nu puteat,
dupé o judecatd cinstitd, si treaci drept
oameni nicl in {ara liliputienilor, necum
a Romdnilor. Si cu toate astea ei tre-
ceatl....—Vézu si cite-va chipuri cum
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se cade ; citi-va oamenti de valére, cart
vorbeail rar, dar spuneati tot-d’a-una
cite-ceva.

Pricepu lesne ci pentru sine r&-
ménea un singur rol: acela de a lu-
cra. Intre cele doug partide, una la
putere, cu o zdrobitoare majoritate, si
alta in opozitie, fird energie,—nu era
de ales. Améndous, cind erai la pu-
tere, aveau absolut acelasi chip de a
guverna : coruptie, persecutie, imbo-
gdtire pentru favoriti, despret pentru
adevér si mal presus de toate dor de
a réminea la guvern cu or ce pret.
Intre aceste partide nu mai era de
stat la indoiald : nicf una! De aceea
se alipi, in liniamente generale, de
citi-va bArbatl distinsi, cari voiaii si
formeze o noud partida : a politicel o-
neste.

Penfru trajul s&i intim, analiza a-
cestor opt ani s'ar putea rezuma in-
ir'o singurd vorbd : corect. Scrisoarea
prietenulul séti din Paris il hotirise
sd se depirteze de toate tentatiunile
pe carl le intilneste cine-va in viats,
si carf n'at alt rezultat de cit de a
<obori pe om din ce in ce mal mult
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in propria sastimd. Ciutase, dupé po-
vata lul Borel, si se insoare. Nu gi-
sise insd nici o femee din rasa Clies-
Molina ; — cu cit cercetase mai mult,
cu atdt se convinsese mai pe deplin ci
ele nu existd. Asupra acestui punct,
Soleanu nici nu mal admitea discu-
tiune : «Femeile sunt ficute spre a se
puue in contact cu slibiciunele si cu
nebunia noastri,—nici o dati insi cu
a noastrd judecati. Existi intre ele si
birbat simpatiide epiderm4, dar foarte
putine simpatil de-spiri uflet si
de caracter». El nu’si aducea aminte
nici de/Eréna, nici de Zoe. De aceea
luase nestrimutata hotirire de care
se izbise Mavropani, cind veni s&'f pro-
pue si se’nsoare.

Revenim.

Dupé ce se’'ntoarse d-nu Mavropani
cu réspunsu lui Soleanu, in otelul Broft
se petrecu una de acele drame intime,
profund de ating&toare, care s2 joacs
numal intre doué persoane, fari public.

Lya sta la una din ferestrele apar-
tamentulul, care da pe piata Teatrului,
privind peste valea intreagi a Cisme-
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giulul pand in depirtare, spre Cotro-
ceni, cind intrd mami-sa la dénsa. Ea
era linistitd, cu acel chip grav cell
avea incd de cind era copili.

— Lyo, if zise d-na Martian cu bu-
nitate, gtil cd tatdl t&u vrea sd ne pre-
zinte di-seard pe d-nu Ioan Adrian, di-
rectorul Béincii. Ai vrea tu si’l primim?

— De ce nu?

— E un om foarte serioas si bine
crescut,—il vel vedea.

— Nu e domnul acela pe care I'am
cunoscut acum un an la Spa?

— Ba da,—un domn nalt, bine fi-
cut, care da mal tot-d’a-una bratul u-
nei bétrine,—mami-sa.

— Da, da, mi-aduc aminte, réspunse
Lya distrata.

— Da ce privesti tu pe fereastrs,
it zise Elena apropiindu-se de ea silu-
dnd’o de git cu dragoste,—astepti pe
cine-va ?

— Eii? cunoagcem noi pe cine-va in
Bucurescl, ca si am pe cine astepta ?
Mé¢ uitam pe luciul zdpezif,—priveste
<e bine si vede.

— E adevérat. Cum ti se pare tie
acest domn ?
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— Care ? intreb4 Lya cu gribire,
ca §i cum i-ar fi argtat pe cine-va pe
stradi.

— Nu, zise d-na Martian ficindu.i-
se mili de dénsa, nw! nimeni pe stra-
dd, nu vine nimeni draga mamif, si
nu mai agteptdm... Vream si te’ntreb
de d-nu Adrian. Ti-aduci tu aminte
bine de dénsu? Un doma nalt...

, — Stit, stii. Ce’f cu el ?

— E si el printre cef ce ati cerut
méina ta. E foarte cum se cade.

— DBine, el nu zic ¢i nwi cum se
cade, dar am spus simtiméntul mei
pentru toatd lumea aceasta: imi sunt
indiferenti. Tie it place ? va fi bine-
venit.

— Lyo L. Cat de mult m& méhnestr,
copila mea !...

— Nu mami. Sti in puterile mele
ca tu si fit fericitd?

— Da, fata mea.

— Nu cred... Nu sti nict in pute-
rea mea, nici a ta.

— Crede-mé& Lyo, e un om cum se
cade d-nu Adrian.

— Foarte cum se cade. Pe urmj »

— Nu ride, scumpa mea ; a fi cum
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se cade, e ceva, in aceastd lume, in
care sunt atdtea oameni cari nu sunt
nicl atdta. Si apol, adiogi incet, ca si
cum sgi-at fi vorbit siesl, se pare cie
hotérit s& nu se’nsoare nici o dati.

— De cine vrei s&'mi vorbesti, de
d-nu Soleanu ?

— Nu vream si vorbesc denimeni.

— Ba spune drept : v’ati pusin génd
sd mé&'nchinati acestul domn, ca peun
dar unei icoane. §i icoana nu primeste
daru. A ha!l... ce bine’mi pare !....

Si'ncepu si sard prin casi, afectind
o veselie care nu se potrivea de loc
cu firea el: Dupi aceea se opri de-o-
datd si se duse spre méi-sa cu niste
ochi mari si réuticiosi.

— Ce-al ficut mami dragi ? ce-af
fdcut ? Al trimes pe cine-va ladénsu!

D-na Martian plecd ochil in jos, ne-
puténd minti.

— Bi ce-a réspuns ? adiogd Lya.

— C4 e migulit....

— Dar cd nu primeste.

— Nu..., cd nu se 'nsoari. . si ci’ti
doreste si fii* fericitd...

— Multumesc de bunitate.

— .... pentru ci el nu... in fine nu
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se crede demn de tine, si nustie cum
s&’tl exprime aceasta.

— Nimicurl, zise ea agedéndu-se pe
un scaun.

Trecurs cite-va momente in ticere.
Lya se rezemase cu capul de spatele
fotoliuluf si se uita in plafon, privind
zugrdveala fird s'o vadi. Pe nesimtite
i se umplu pieptu de o durere stra-
nie, care if aducea lacrimile in ochj,
s, fird a sti ce face, numéra liniele de-
senurilor de pe peretl, pe cind dous si-
roaie de lacrimi & lunecaii pe obraz
in jos. Elena se apropia de dénsa si'n-
cepu a o sdruta pe pér si pe ochi de ne-
numérate orf, pe cind ea insist plin-
gea. Aceste dous femei, mama si fata,
cu acelasl génd, cu aceiagi durere, &si
inecati lacrimile intr’o suferintd de o
potrivd simtitd, si pireaii a ingropa
un vis méngiiat de améndousd, in ce-
le mai ascunse colfuri ale sufletulus,
de unde printr'o intelegere ticuti, in
vecl sd nw'l mai desgroape. Lya é&si
lasd capul si alunece pe bratele me-
mii sale sise pierdu ast-fel in gindury...

Seara, la operd, d-nu Ioan Adrian
fu prezentat Liyel, cu acel accent ofi-
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cial cé se intrebuinteazi in ast-fel de
ocazil §i care aduce cu dénsu o ricély
neexplicabilj.

Dnu Adrian era ceea ce se numeste
in lumea noastrd un om cu pozitie.
De si cam in vérsti—avea aproape 40
de ani — se pistra bine. Era spitos,
voinic, o tinutd fird cusur, un chip cu-
viincios, cu o frunte ingusts, pe care
rdbdarea era zugrivita prin linii drepte
si paralele, cari nu seménaii de loc cu
incretiturile ce le lasi meditatiunea sait
suferinta. In ochil lul mici si linistiti
se citea secretul unuf traiti fir4 pri-
peald, ticnit, care incepuse pe scaunul
de copist intr’un minister, si ajunsese -
pe fotoliul de director de banci, fari
salturf; pe ici pe colo daci intrebuin-
tase cile putini linguseald, cite doué
trel vorbe de réi despre geful pe care
'l inlocuise, cite o denuntare, etc. In
colo, foarte grav. In vremurile din ur-
mi se imbogéitise ca prin minune, ca
atdtia altif, cu niste manopere de burss,
de oare-ce se afla in toate misterile
finantelor. — El couvenea d-luf Martian
din toate punctele de vedere.

Prezentarea se ficu, si Ioan Adrian
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fu inscris de cronicarii de mode ca fe-
ricitul logodnic al Lyef. Trebuia,, nu-
mal, addogat : al nefericitei Lye.

Nunta se ficu dups Paste, la So-
lent, cu zgomot si saltanat. Toats lu-
mea care’l vedea nu se putea opri de
@i admira. In aparents erai potriviti,
s linistea cu care d-na Adriana privea
totul in jurul ef, ar fi convins pe ori-
cine de fericirea ce o simtea maritin-
du-se.

Dupé nunt¥, plecars in strdinatate,
conform dorintei d-lu Adrian, care,
de un cird de vreme, devenise gro-
zav de nobil in apuciturf. — Mer-
geail la Paris numal pentru o lunj, de
oare-ce noul gef de familie nu putea
lipsi mai mult, si apol se intorceaii la
0 mosie ce o cumpérase de curind langi
Bucuresti.

Soleanu fu si el poftit la nuntd, si,
dupi cum se poate lesne pricepe, nu
se duse,—de si maf toti pridetenif lui
Adrian, 15t lasard trelile la pimént si
pornird la Soleni, spre a face plécere,
unii sefului, altii colegului si altil ami-
cului lor.

Un singur lucru i se piru ciudat [uf
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Soleanu. In convorbirile intime ale gru-
pului de tineri ce se reunea in fie-care
seard imprejurul aceleiasi mese, cel ce:
aproba mai cu cildurd pe Eugenit cind
ridea de candidatii de insuritoare, era
Adrian... Ei erali in oare-care intimi-
tate unul cu altul.

— Cu toate astea, isi zicea Soleanu,
in lume se véd pe toate zilele contra-
dictii de asemenea naturi.

Si nu se mai gindi la dénsii.

111

Era pe la sfargitul luf Maii. Cunos-
cutul senator, d. Forescu fost minis-
tru pe vremea Conservatorilor si ac-
tualmente stalp al partidului liberal,
da un bal venetian in minunata sa
grddind din strada Dionisie. Tot ce
are capitala mai pretentios, mai chi-
pesiit si mal elegant se intdlnia aci.

Un parc imens, cu tot soiul de bos-
chete si de ascunzituri, cu basenurire-
coritoare, cu pdjisti de flori lucrate
in tot lelul de desemnuri, cu patru i-
mense veranda acoperite cu ederi sai
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cu volburd, era legat, printr'o terasi
incdpdtoare si neteds, cu salonul. Mif
de candele licireati prin jarbi si pe
marginea brazdelor de flori, iar prin
aer nenumeéraie lampioane colorate se
legéinali in vént, prinse de sirmi saii
de ramurile fragede ale pomilor. La-
cul din mijlocul gridinet, mic dar férte
ingrijit, reflecta in apa sa linistitd lu-
mina unui far dublu, cu fete de oglin-
dd, ce se ridica pe o mici moviliti din
centru.

Era o noapte cald4, cu aburi de po-
-ezie prin aer, cu luni pe cer, care te
poltea par-ci si visezi degtept, departe
de sgomot si de lume.

Sub puterea acestui farmec, Soleanu
esgi din raza populati a gridiner si se
opri pe o bancid de cringi uscate, ce
era agezatd chiar in marginea lacului,
sub o salcie. Se afla aci de vre-un sfert
de ceas. Privea in vglinda apei nes-
fargita adincime a cerului, si, mésu-
rénd cu ochii depirtarea de la lumi-
nele din fundul lacului pini la cele
din indltimea vésduhulul, pierdea cite
un moment consciinta lumei ce’l in-
conjura, si i se pirea ci rémine sin-
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gur, isolat intre dou& bolti infioritor
de departate, ca un corp ceresc. Pasii
a doud persoane ce seapropiati &l des-
teptard din vis. Erat doi tineri, cari
crezéndu-se singuri, vorbeali in gura
mare. EI se agezari pe o banci din
vecindtate, asa cd Soleanu ii putea
auzi.

— Am dreptate saii nu, spune ?....

— Da, are haz. Si, mé rog, birba-
td-su o lasd aga, sd facd ce-o pofti?..

— Cine mai vorbeste de birbati-su.
E un om foarte tarziti la minte. Sia-
poi, stii, trieste intr'o perpetud dus-
méinie cu apa.

— Séracu !.. §i’'f si miop.

— Din principit.

— Asta dovedeste cid nuw’i atit de
prost pe cit spul.

— De ce?

— Cénd are cine-va o nevasia ca a
lui... pricepi.

— A..... da: face bine si nu vadi
tot. Dar, infine, ce’mi pasi mie. Nu-
mal, mi se pare cid e cam lunateci.
Are tot felul de nebunii poetice, care
meé enerveazi.

— Ciudat ; vézénd atita carne pe
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dénsa ar zice cine-va ci poezia tre-
buie si stea foarte inghesuitd in su-
fietul doamnei Ludescu.

— Nu, cd n’o are instalati definitiv
Ja dumneael. Cind pleac de-acasi ist
ja cdte o portie de melancolie, pe care
0 consumd cu destuld dib4cie, ciind
prinde cite-un nenorocit ca mine.

— Un fel de tilhirie si asta. :

— Da, dar si ca printesa ta...

— Ei nu mé pling.

— Dar te pling ei.

— Liber. Ca si flf mai in cunos-
4intd de cauzi, te anunt ci mé si iu
beste.

— Neuorocitule! Ta trebue si fi
avut vre-un bunic care a schingiuit
multd lume, ca si expiesl atitea pé-
cate.

— Te 'ngeli. E o femee cu mult
socoteald, si dacid n’ar avea aldturi pe
-cea-l'altd printesi...

— Medievali. _ :

-+ — Da, e cam de mult pe planeta
noastra....,—s'ar putea tolera.

— Cu oare-carl mésuri sanitare.

— E!... ce dracu, doar nu g pesti-
feratd.
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— Nu, mon cher, dar are un picior
nu.ual cdt un popic. Si slibiciunea ist
arg marginele el.

— Cu toate astea grisimea nu si
le are.

— Nu mé& supér, de geaba. Dar pe
d-na Stephensohn cum o gisesti ?

— Nu'f ;uzitd. Un chip de box pe
umeri de femee.

— Si barbatd-su, un chip de om pe
umerf de mamut. Cind se miscs te
asteptl si fluere, ca o locomotivi. A-
dineaore, didndu-se jos pe scaria cil-
cat pe Giurageu pe picior, deam cre-
zut cd lesind bietul biiat. e ducea
mastodontul nostru si’si urmireasci
jumétatea.

— Ia inchipuestett ce mat tot!..

— Dar balul lui Forescu e destul
de hrinit.

— E binisor. Gridina, mat cu sea-
mi, e foarte bine tinutd. Ceea ce mé
supérd insi sunt oamenii. Vecinic a-
celeast mutre 1.,

— Astd seard, ca prin minune, e
un chip noii, —nu 1'ai vézat ?

— Cine anume ? -

— Nasi putea s¥’tf spuiu de cit cu
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oare-care aproximatie. O femee cam
inaltd, bilae, cu niste ochi de o rars
frumusete, care se lasi si fie incon-
Juratd de mai totf moldovenil, fir4 inss
sd se uite la nici unul.

— E méiritat ?

— Foarte de curind. Se zice ci e
primul pas pe care’l face in societatea
bucuregteand. Si pare a nu fi dispusi
84 cadd de la cel de’ntiiti.

— Ia stdi; n’o fi cum-va femeea di-
rectoruluf de la banci, Adrian ?

—- D-na Adrian,—ai dreptate.

— 0... da! Nai gust ré&ii. E foarte
distinsi.

— Aicl s4 te véd ce poti. De-o cam
datd ia haidem in salon si mai las¥'ti
odorul de printess.

El plecard.—Eugeniii, care ascultase
toatd drigdlagea lor converbire, ré-
mase un moment pe ginduri.

— A venit, isi zise. Se uiti dupé
aceea la ceasornic: eraii 12 ceasuri
Si e,

— Cam mult am stat aci. — Si se
duse spre salon.

Cénd intrd, orchestra cinta cu in-
flicirare un vals, pe aripele ciruia zbu-
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ralt cdte-va perechi de tinert, cupringi
de un dor de ducs, pe care cei ce n’ati
jucat nict o dati in viata lor nu’] pot
pricepe. De pe terasi chiar, Soleanu
putu si vazd pe Lya, in bratele unui
cavaler, valsind cu o uitare de sine ce
nu se poate descrie. Cu ochit inchigi
si capul plecat pe bratul s&€l, care se
rezema cu incredere de umérul téng-
ruluf, ea se pierdea in vértejul cinte-
culul par-ci ar fi statla tot minutul s
se desfacd de bratul ce o tinea de ta-
lie si s¥’si ia zborul spre cer.—Dups
ce se opri, se agezi intr'un colt retras,
facandu’st vént cu putere Spre a se ri-
cori. Soleanu se uitd la dénsa cu aten-
tiune. Era intreagd mi-sa, cu aceast
singurd deosebire ci avea in figard
ceva grav, dramatic, pe care Elena
nu’l avea. Sinul i se ridica cu putere,
sub o guirland3 de roze naturale, din
carl zbura cite o foaie la fie-ce mig-
care a evantaliului. Ea le prindea din
fugd si le aseza in sin.

Pe cind se uita la dénsa de pe fereas-
tra ce da pe terass, se pomeni ca’l atin-
ge cine-va pe umér. Se’ntoarse repede
si se géisi fatd in fatd cu d-nu Adrian.

10
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— Te-am prinsin fine, ii zise acesta.
Suntem in Bucuregei de doué sépté-
mini si d-ta... Se poate s nu vii nici
o dati si ne vezi ?... Esti contra in-
surdtorif, dar nu cred ci esti si con-
tra oamenilor insurati.

— V’asigur,.. se'ncercid Soleanu si-
protesteze.

— S#tI spuid : esti si contra insu-
ritorii pind intr'o bund dimineati.
Acuma stif cit de mult te aprobam
el cidnd rideal de candidatii de insu-
ritoare,—si iati-mé si et ca cei-lalti.
Ia vino 'n coace, adfogi el, luindu]
de brat si ducindu’l in salon,—tiu si
te prezint neveste-mi.

Soleanu ar fi voil si se opuie sai
s&’l explice ¢4 nu mai e nevoie de pre-
zentatie, de vreme ce o cunoaste de
mult ; insd n’avu vreme. Adrian il du-
cea ca pe un trofeli, jumétate pe jos
Jjumétate pe sus, citre coltul in care
se afla Lya. Ea, vézéndu’i venind, in-
cruntd putin sprinceana,

— Lyo, permite’mi scumpa mea, si
't infatisez pe un bun prieten al mei,
d-nu Eugeniu Soleanu.

El se inclind addnc. Ea miscid usor
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din cap, ardtindu-i cu mina un scaun
ce se afla aldturi. Nici unul .nici altul
nu scoaserd o vorbi.

— D-nule Soleanu, zise Adrian, ri-
z8nd, trebue sd spuiti, nu se poate.

— Lyo, domnu este oratorul care ne
convinsese mai pe totl tinerii din ju-
rul s&l ¢4 nu trebue si ne’nsurdm. Ei
nu te-am ascultat, domnule Soleanu,
si bine am ficut adaose zimbind fe-
meii sale.

— M¢& iertatl ; flind-cd mé& pariti
‘doamnei, vé rog si spunefi tot ade-
vérul : eram in contra casitoriel ab-
solut numal intru cit cit m& priveste
pe mine.

— Da, da,—dar nu e may putin ade-
vérat, cd ai ris amarnic de bietul Po-
nicl cdnd sa’nsurat.

— Al.. nici vorb4. Acolo era un
-¢az quasi-patologic. Un paralitic lua o
isteric4.

— i adicd dumneata n’al si fact
pasul acesta nici-o-dats ?

- — V& jur, zise Soleanu cu glasul
-addne, nici-o-daty !...

— Nu ’'mi e permis si mé&ndoesc

dar cu toate astea, eti m’am gindit
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Lyo, pentru cazul cidnd s’ar intémpla
sd’si calce jurdméntul, la Linica Gri-
goriade, vara-ta.

— Cred ci e o atentiune zadarnici
pentru domnu... zise Lya.

— De care sunt foarte recunoscétor
d-Jui Adrian, dar pe care n’o pot primi.

Bérbatul fu luat de cine-va la o par-
te, si Lya rémase cu Soleanu in
coltul salonului. Ea se uita dupi béir-
batd-su par-ci s’ar fi rugat sin’o lase
singurd. Isi invirtea evantaliul in min4,
fird cuvént; se uita fix intr'un loc,
ciutdnd sd’si pistreze un aer natural;
misca vérful piciorului cu neastimpér..

Eugeniii pricepu nelinigtea el, si’si
lud ca un actor cu esperienti un ac-
cent grav gi convingétor, cu careo in-
trebd de drumul ce’l ficuse prin Eu-
ropa, de impresiele ce le pistra de la
Paris, de nordul Italief prin care fu-
sese, ajutdnd’o sd’si aducd aminte cite
un nume de orag, oprind’o céte o dati
pe malurile Rhinului sat prin alte lo-
curi frumoase,—in cit incetul cuince-
tul ea deveni din noii stipini pe dén-
sa.—Dup4 ce o asigurd ast fel, se scu-
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14 si, inchinindu-se cu un adinc res-
pect neprefdcut, se depirti.

Pe cind era gata si plece, Adrian
€l apucd iar de mini, si ducéndu’l pu-
tin la o parte, ii zise: .

— Stali in calea Victoriel, No.....
Cred ci e destul.

— Nu stiii dacd nu mai trebue ceva :
~ sd stai §i el in vre-o cale oare-care
a capitalel. Nu, serios, cred ci peste
cite-va zile o si plec.

— Jarti-mg, dar eti m& 'ndoesc. Véd
ci fugl de mine. Lya se va supéra,
cici va crede ci insurdtoarea mé des-
parte de prieten. :

— Dacé nu plec, imi voili face o
plicere s&'mi implinesc datoriaice *mi-o
impune noua mea cunostinti.

— La revedere. Te agteptim.

Par-ci conspiraii.

Soleanu se duse a-casi pe jos. Noap-
tea era de-o feerici irumusete. Discul
plin al Junef arunca pe bolta senini
un prat argintit, in sclipirea ciruia se
pierdeaili toate stelele. —Pe strade nu
trecea nimeni. Celebrii méituritori ai
ulitelor bucurestene, pireat ci voesc
84 respecte acest farmec, cici tocitele
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lor instrumente nu se auzeati pe nici-
ierea.—Soleanu simtea o deosebit4 pli-
cere de-a se gidsi pe pimént, ficénd
garniturd acestui decor de operd. Fari
voie igi aduse aminte de-o noapte din
trecut, in care tot asemeni se intorcea
acasd singur—cu deosebire ci atunci
dorea si moard §i acum voia si tri-
iasci. El zimbi.

— Ce nepotrivitd inlintuire de do-
ruri e §i viata noastrd! Cine arfi cre-
zut acum opt ani ci va ajunge un mo-
ment in care s&’mi fie drag a trii...

Dormi ugor, fird visurf. A doua zi
se sculd si lucrd cu plicere. Se gindi
un moment si se duci pe la Adrian,
dar ciutd si se conving4 ci nu e in-
telept sd turbure din noti pe Lya,—si
se lasd.

Treburile & luari de cap ca ma-
‘nainte, si se crezu sciipat de obliga-
tiunea ce avea citre Adrian, de-a se
duce s&’ vadi.

Cu toate astea, era par-ci ceva care
'l tot silea sd’si zicd ¢4 nu e cuviin-
cios 84 se poarte ast-fel cu un om care
il ardta atita simpatie, si, in definitiv,
cdnd cine-va e destul de stipin pe
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sine, poate si facid figuri buni chiar
lingd o femee care era menitd si fie
a sa gi acum e a altuia. Intre oament
cu crestere lucrul acesta se int&mpli
aproape pe toate zilele.

Alese o Duminecs, pentru ca si nu
géseascd pe Lya singurd si se duse.
Din intdmplare insi, Adrian nu era
acasd. Cind if spuse feciorul ci doam-
na era singurd gi cd primea, se gisi
un moment incurcat : siintre ? satisi
se prefacd cd e venit pentru vre-o a-
facere si s& lase o cartd? Dar de ce
avea si se teamd: o vizitd ca ori-care
alta si nimic mai mult. Intri.

Intr'un salonag intim, Lya sta peun
put, in jurul unei mese turcesti, agezénd
niste fotografii intr’'un album. Cum é&l
vézu, se sculd drept in sus gi, intor-
cdnd albumul,cu fata in jos, spre a aco-
peri o parte din portrete, incepu a ride.

— Am pierdut rdméisagul, zise ea,
intinzindu’{ mana.

— E indiscret de-a intreba ce era
acest rémisag ?

— Indiscret,—si fiind-ci el isi a-
runca ochil pe masi, ea adiogi: sie
indiscret si privesti si portretele.
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Soleanu bigd de seami cu pirere
de rél, ci ea nu mal era stingace si
fricoasi ca in seara balului. Vorbea
férd nict o emotiune, dar pirea cam
nervoasd.

— Nu, s&{i spuiii: sunt 'niste por-
trete vechi de-ale noasire. Mama ’mi-a
dat un album in care pistra toate fo-
tografiele prietenilor ef. Daci vrel si
le vez...

Soleanu nu zise nici da nici ha. Vor-
bird mai departe de Iucruri indiferente,
ea urmind sd’si aseze portretele, el
privind'o. Era in casi un aerdulce i
curat, pe care unele fiinte ai darul
de-a’l aduce pe orl unde merg. Chi-
pul cu care mobilele stati una lingd
alta, forma si coloarea lor, cadrele din
péreti, lucrurile de arts, toate in a-
ceastd odae aveali ceva din lumea de
la Soleni, i nu mai lipsea decit d-na
Martian, pentru ca iluzia si fie com-
plectd. Eugeniii se simfea cu deose-
bire fericit.

Ea, dup4 ce isprivi de garnisit al-
bumul, i’] dete.

— Acum potf s&'1 vezl, cu conditie
insd de a nu ride de unele antichitati.
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In adevér, in album nu eraii de-cit
lucruri vechi. Pe prima paginid por-
tretul Elenel, cu zece sai doi-spre-zece
ani in urmi. Al fi jurat cie Lya, daci
imbricimintea n’ar fi fost alt-fel.

Eugeniil se uiti lung la dénsa sila
portret, dar cu atita interes, in cit biga
de seami cd o ficea s¥si piardi si-
guranta ce o avusese pind aci. Iniér-
se pagina mal departe. Recunoscu maf
toate figurile cite le vézu. Gisi intre
altele portretul tatdlul si al mamei sale
si sim{i o induiogeare in suflet pe care
nu o putea ascunde. Parea ci Lya nict
nu mai era acolea. Se lisa fir4 si stie
emotiunilor sale, ridea de unele obra-
zuri, privea indelung pe altele, vorbea
despre viata de la Soleni par’ci sar
fi inteles cu chipurile de pe hirtie,
pdnd isprdvi tot albumul. Ea il urmi-
rea cu privirea de departe si zimbea.
In cele din urm#  se sculd, cerén-
du’gl iertdciune de prelungirea vizitei
sale si esi.

Pe cénd esia, Adrian tocmat se’ntor-
cea. Se oprird un minut cu totii lain-
trare. Prima vorb4 pe care o adresi
directorul femeii sale fu urméitoarea :
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— Am céstigat prinsoarea !... eram
sigur c’'am s’o cigtig. Nu gtif pe ce
ne-am prins ? addogd el adresindu-se
lui Soleanu. Eti mé tot plingeam ci
nu vii sd ne vezi; Lya zicea ci n’ai
sd vil nici-odatd ; —ell ziceam ci-ai sa
vil, si aga am ficut un rémisag. Ne
ierti cA ne-am permis si te punem in
joc... Si-acuma am cistigat : doamna
nu merge la tard! Céicl asa ne-am
prins : dacd cistigd Lya, si ne mutim
imediat la mogie ; dacid castig ed, si
stdm in oras...

Adrian &l rugd cu stiruintd si vie
mal des, la dejun, la prinz, cind vrea.
El multumi §i se despartir.

De la aceastid intilnire, Eugenitiesi
cu o singurd impresie: Lya nu voia
s#'l vada. C4’l primi bine si ¢4 se a-
ritd bine-voitoare cuel, nu’nsemna ni-
mic; ba, din potrivd, insemna ci el
nu mai avea nici o influentd asupra
el. Nu vrusese si'f spue ea insdsi rs-
migagul ce’l ficuse cu birbatul séu,
ca sd nu pard nedelicati. Dar ce'n-
semna credinta c¢d dénsul nu va veni
nici o dati s&’i vadi? Nu era, indi-
rect, o dorinti pe care o manifesta ?
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Si apol pretul rémiseagului: «dacd
voiti cistiga eii, si ne mutim la tara»,
nu'nsemna curat : «doresc si fug din
Bucuresti» ?

Intors acasi puse de’i ingeud calul
si porni singur prin imprejmuirile ca-
pitalei. §

Ii piru réi ci s'a dus si'l vazd, si
se hotidri ca pe viitor si nu’f mal su-
pere cu prezenta sa.—Réatdci indelung
si se intoarse acasi obosit mai mult
sufleteste de cdt trupeste.

Se puse sd’si continue lucririle in-
cepute. Se afund4 din not in dosare
si'n studii politice, care de cari mai
grele si mal incurcate. Dar par’ci era
un ficut ! cum deschidea o carte, il
apucati fel de fel de ginduri, de nu
se mai putea migca de la prima pagi-
ni. Fantazia il stipdnea ca pe unturc
prins de hagis. Mintea sa urzea cele
mal minunate inchipuirl : castele sin-
guratice, résirite pe cite o stincd in
mijlocul mdrii, in care ar fi trait ca
un gef de pirati, vecinic cu méina pe
patul puscif; réshoaie crincene, inghi-
ténd viata a mif de eroi, in cari si.
moard apdrind padméntul térii; due-
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lurf ; célatorii primejdioase pe mare,
§i tot felul de lucruri ciudate. Si in
toate se amesieca chipul unel femei
cu ochii albastri, care, daci Soleanu
n’ar fi fost atdt de sigur pe simfimén-
tele sale, ar fi avut oare-cari b#nueli
c4 seamind cu d-na Adrian. In sfir-
“sit visa destept.

Intr’o dimineats, sculindu-se dupi un
somn gretli §i obositor, voi sd’si faci
un fel de examen moral : cum sta ?
Iar avea de gind si se lase unei in-
cliniri nenorocite, care si’i incurce
viata ca in trecut ? Si apol ce incli-
nare l.... citre o femee care trebuia
s&’] urrscd din adincul inimei! Se
hotdri si plece la tard, dupi vénat.
Ist lud proviziuni pentru cite-va zile
si se duse tocmai in Ialomita, prin
baltile Dundrif. Dar nu prinse si stea
o zi de pinds, ci ’l apucid un dor de
Bucuresti, cum nu simtise nict o dati
in viata sa. Fird si spuie nimé&nui ni-
mic se sui in trdsurd si porni inapoi.
Cu dus si cu intors ficu vre-o patru
zile pe drum. Cind intrd in Bucuresti
inopta. Orasul 'f piru asea de frumos,
lumea atdt de buni i de plicuts, in
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cit se hotdri si nu mai plece din ca-
pitald de cét silit. — Intrd acasd, ’si
schimbéd imbrécimintea, si luid drumul
spre gosea. Isi zicea ci nimic nu e
mal plicut de cit s& se pierd4 cine-va
pe sub bolta teilor infloriti, prin aleele
linigtite, méngéindu’si visurile sale, ne-
turburat de nimeni. Cugetind ast-fel,
ajunse sub ferestrele unei case, spre
capul podului, in care toate odiile e-
rali luminate. Intr'un salon, ale cirui
ferestre deschise erati acoperite cu niste
perdele subtiri de gaz, se vedeali dous-
persoane, una stéind lingid o masi, al-
ta plimbdndu-se. Soleanu -se ascunse
intr'un gang de peste drum §i se puse-
88 priveascd. Casa era a d-lul Adrian.
Umbra Lyel se desina netedd pe pe-
retii tapisati in alb. Convorbirea pi-
rea a lingezi, cici nu se vedea nici o
insufletire in figurele lor. Lya se a-
propid de fereastrd si, ridicind per-
deaua, se puse si priveascd in strada.
Soleanu, din ascunzitoarea lui, o ve--
dea fird si fie védut, si era foarte
multumit de starea in care se afls,
dacd o intimplare destul de tristi nu
Iar fi silit s& se dea pe fati.— Curtea.
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in care conducea gangul era imensi si
pdrea aproape pustie. Era o curte ho-
iereascd, al cdrui stipin triia maf tot
timpul la tard. Pe cind el privea la
Lya, il simtird ciinii din liuntru, si
intr'o clipd fu inconjurat de vre-o pa-
tru duldi i alti citi-va citilusy, cari il
latrati ca pe un lup. Ce era de ficut?
S4 iasi cu turma de ciini dupi dénsu,
il vedea Lya si se ficea ridicul. Si
strige pe cine-va, putea fi recunoscut
-dup4 voce. Se lipi intr’o firid4 ce era
in zid, lisindu-se si fie litrat ca un
aricil, pind ziri un mosneag care esi
tocmai din fundul curiii cu un felinar
in mén4 si veni spre dénsu. Atunci ist
lud inima in dintf si, ficéndu’st loc cu
bastonu printre cdinf, se duse inaintea

Intrebd pe unchiagiii de boeri. Eraii
la tara. Soleanu scoase atunci un por-
tofolit din buzunar, dupi ce avu griji
s aducd pe bétrin pind in fata gan-
-gulul, si, rupénd o fili albi, scrise pe
dénsa un nume fetiv.

— S4 o daf Domnului, c¢ind s’o 'n-
itoarce, zise el tare.

Si ast-fel putu si scape’ cu obraz cu-
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rat. Cind esi in stradd Lya era toi la
{ereastrd. O saluti de departe si se urcd
intr'o trdsurd ce trecea goal.

O vézuse g§i era fericit. Dar ea, il
vézuse oare ? Stiea ea ci se ascunsese
in gang si se expusese ridicululul nu-
mali ca s’o poatd zirioclipi ? In sfar-
sit stiea sali nu stiea, el o v&zuse si
atdta il ajungea. I se pirea ci viata
e suportabild, ci a trdi e dulce. If vi-
bra ceva in suflet cu totul noi. Lu-
mea din afard se reflecta in gandurile
sale cu nigte contururi pline de farmec.
Voia adesea si se 'ntrebe daci iluzia
aceasta e numal pentru dénsu, saii cu
adevérat lumea s’a imbunititit, — dar
il eracu neputintd si’si réspundi, atit
de preocupat si de pling i era fiinta de
de fiinta ef. Cite odati se oprea din lucru
$i se ldsa clte un moment pe canapea
s4 se odihneasci. Atunci, firi cea
mal micd siluire, ea &I apirea inainte
ca o icoand vie, si, cu ochif deschisi,
destept §i stipdn pe sine, Lya se juca
cu géndurile lui ca un vént cu valu-
rile mirii. Atdta éf era de drag si'si
mingde visurile acestea, in cit se li-
sa adesea de buni voie in bratele lor,
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La atunci cind mintea, prea incédrcatd
de patimele zilnice ale vietil, vibra in
altd directie, ¢l le chema, se ’ncerca
sd le 'nsele ca pe nigte paseri scipate
din colivie, pini le prindea, si se pier-
dea iardsi in fantasmagoria acestui
teatru, la carc atdt de mult & plicea
si asiste.
~ Oamenif carf ai avut parte de a fi
in tot-d’a-una alesif femeilor, cel ce
ali un dar deosebit de a se face si fie-
admirati, é&si umplu traiul cu aceste:
multumiri trecitoare, din cari nu ré.
méne nimic, dar absolut nimic!... La
toti acestia, birbati sai femei, vine
un moment in care nevoia de a iubi
si a fi iubit, pentru el, cu patimi si
sacrificili, e atdt de simtit4, in cit cei
mai mul{f dati peste niste fiinfe cari
nu’i pricep si nu meriti s’ stepinés-
cd, sai dacd nemeresc bine, se sterg
din fata padméntulul, acufundindu se cu
totul in noua lor viati. Ast-fel se ex-
plicd cum unele femel, cari aii ficut
atdt zgomot, ali fost atit de adorate
si de dispretuitoare, sfirsesc prin a se
pierde prin cite un orasiit de provin-
cie, cu cine stie ce om ordinar, care
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n’a avut de cit meritul de a se po-
meni intr'o bund dimineat4 inamorat
de dénsa. Tot astlel barbatii cari aii
lucrat prea mult in tineretea lor, aii
fost despretuitori de or ce este lumesc
§i ati trdit ca pustnicii intre ceasloave
si documente, sali cel ce ai avut prea
multd trecere in fata femeilor, se des-
teaptd spre bétrinete din aceasty le-
targie a inimei i se pun pe indri-
gite, cu un nesatid care n’are margine
de cdt in intinderea anilor. :
Soleanu era din numérul oamenilor
cu noroc. Triise pand aci fird si con-
sidere pe femee de cit ca un obiect
scump, pe care ori-cine are stare si'l
poate dob#ndi. .
Elenal.. Ea era ali-ceva. Trecuse prin
viata lul ca un zimbet pe o gur trist4...
Si acum, totul pentru Soleanu era
femeea ; si nu femeea, ciofemee : ea.
Dar dacé s’ar fi intrebat de e cu pu-
tintd s& aibd de la dénsa tot ce sufle-
tul sél insetat astepta, r&spunsul in-
doelnic ce si P'ar fi dat singur, i-ar fi
micgorat avénturile cu care se arunca
in addncul dragostei sale. Numali, firea
a ingrijit se vede ca ast-fel de pri-
11



162 IN FATA VIETII

mejdioase intrebdri si nuse faci, cind
omul jubeste.

Dupi citi-va vreme, ne-mai putén-
du’si stipdni dorul, se duse s'o vadi.
Isi argumenta siesi ci trebue cine-va
si fie cuviincios in societate. Adrian
ficea atdta caz de dénsu, in cit ar fi
parut cu totul sélbatic daci din cind
in cind pu s’ar fi dus s&’]l vadi... pe
el doar, nu pe dénsa.

Cénd se dete jos din trisurdin fata
peronulul, esi o slugd gi'f spuse ci
stipanil séi ai plecat la tari.

— At plecatu? intrebid Eugenii,
neputéndu’sistipini emotiunea. Si n’aii
lisat nimic pentru mine?

— Da cum v¢ chiami pe d-voastri,
cuconasule ?

— Nu'f nevoie... cicl in definitiv asa
e: n'aveal ce s& lase.—Intoarce bir-
jarl...

Esi din curte furios. Si plece si si
nu lase nimic pentru el!.. O lui in
sus spre gosea in goana cailor. I se
pirea cid nu'l destul aer pe strade, si
se duse afari din barierd pin3 spre
Bineasa. Véntul ii tdia obrazul cu as:
cutigul firelor sale reci §i nev&zute,
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domolind putin rsutatea nervilor cart
il chinuiai carnea ca niste gazi. O-
mul acesta, bun i ingiduitor din na-
turd, ar fi fost in stare si pedepseas-
ci omenirea la munc silnicy pe “viatd,
dacd i-ar fi stat prin putinti. Toate
chipurile cite le intdlnea in cale i se
pdreau revoltitoare. Cimpul din mar-
ginea drumuluf avea un aer fals sio
verdeatd discoloraty. Teii ist chinuiau
frunzele cu o migcare epileptics. Era
par-cd o conspiratie in firea intreagi
care 84l indigneze pini la desperare.

Se intoarse acasi si ciza pepat, cn
capul pe pernd, stringénd in brate sal-
telele ca un furios.

Suferise in toate felurile ; incercase
tot soiul de nemultumiri; vézuse mér-
tea de-atitea orl; urise,. plénsese...,
dar nu iubise.

Y.

Pe sirma telegrafulut randunelele se
adunaii cu miele, gata de plecare; prin
aer alergaii nigte fire de métass, albe,
pe care le toarce toamna din cae-
rul bogitiel sale, pentru a incununa cu



164 IN FATA VIETII

ele frunzele galbene ale pomilor; un
soare dulce incidlzea piméntul, dind
vietil un soiti de aducere aminie de
‘tinerete, care o ficea cu deostbire pla-
cutd. ' :

Soleanu esea cilare din bariera Vi-
cirestilor, luand'o incet pe goseaua ce
merge spre Oltenita, cu ochii fiesi pe
orizont, ca si cum ar fi cercetat un punct
cunoscut, citre care si 'si indrepte pasii
caluluf.

De cit-va timp venea mai in toate
zilele prin pirtile acestea, cdutdnd, ca
i acum, sd intrebe vézduhul cu privi-
rile, dar nu indrdsnise nict o datid si
meargd mail departe.

Acum insi o lud in lungul drumu-
lui si se duse voios, fird sd osteneas-
ci, ceasurl intregi, intrebind oamenii
cu caré despre telul cilitoriel sale; ca
si cum lumea intreagéd ar fi fost {inutd
s stie unde sunt -Mécenil.

Fira s¥'si dea seamd cum, se pome-
ui in ‘sat. Inoptase de tot. Drumul mer-
gea de-a dreptu pe lingd curtile boe-
resti. Casele cu doué rénduri, mari gi
incipitoare, eraii despirtite de ulita
satului printr'un gard viu, destul dei-
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nalt ca si nu poatd fi sirit cu inles-
nire. O lature a caselor, avea o sin-
gurd fereastrs luminatd. Printr'insa ve-
neati cite-va sunete coufuse de piano,
cari atraseri atentiunaa lui Soleanu.
El se opri. Voi si se uite in3untru,
dar nu putea vedea de cit tavanul,
ccifereastra era mai nalt4 de cit dénsu
pe cal. Atunci se sculd in picioare pe
gea, cumpénindu-se cu multd grij4, si
privi. Lya era la piano, cintind. Dups
miscarea méinilor, pe cari le ridica si
le Jasa a lene, si dupi legéinarea capu-
lui, care mlddiea cu dénsu bustul in-
treg, se vedea ci ea cintacu tot sufletul.
Profilul, cu liniele luf ovale, desina o
armonie desivérsitd de forrae, destep-
tind in Soleanu, care’l privea, un der
de a se apropia de ea, de a’f lua mina
§i a i-o sdruta cu foc, nebun, uitind
de lume si de sine.... Era cit p’aci s’
strige, s4' arunce cu ceva in geam ca
s&l audd,—cind, spre norocul lui, un
tluer incepu a suna la cifi-va pas, des-
teptdndu’l din betia de privire in care
era acufundat. Se Iisj numai de cit
pe sea, ddnd pintent calului, si porni
’nainte. Dar inainte unde ?... Noaptea
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era neagrd ca gdndurile unui orb din
nagtere. Ti-ar fi fost fricd s#’ntinzi
ména ca s4 nu te lovesti de ceva. So-
leanu l4s4 friul caluluf, pin& socoti ci
s'a apropiat cu totul de omul cu flueru
si se opri.

— Mai flicdi, e vre-un han in sat
unde si trag noaptea asta ?

— Ce si fie, domnule ?..

— Un han bre.

— Adicéte-le s4 fie han?

— Ei, el.

— Péai cum si nu fie domnule, ci...
adicite-le la Nea Necula, este han, cum
si nu... vorbad’t !

— Si incotro vine hanul 3sta ?

— La Nea Necula?

— Eji, ei.

— Apol ia mal cit colea. De la pre-
mdrie sai in bit la Nea Necula.

— Da priméiria bre, unde’i ?

— Premdria ?... Piitot drept nainte
si numai acolea gi preméria, c4 inci
trebue si iasd patraula, de n’o fi la han
la Nea Necula.

Si, ast-fel Soleanu, o lué pe drum in
sus, foarte l&murit asupra hanului lui
Nea Necula, din explicatiele drumetului.
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In adevér, dupi citl-va pasi, ziri
inainte pe drum carciuma lui Nea Ne-
cula. Cind se apropii de dénsa si se
gindi c4 trebue si petreaci noaptea
aci, se ’nfiord. Dar trebuia!l.... Si se
intoarcd la Bucuresei, pe un ast-fel de
intuneric, nici nu era de géndit.

Isi dete calul la grajd, un cogar de
paie, si el intrd induntru. Indughiani
se aflaii vre-o trel térani gi hiiatul
din prévélie.

Asezatl pe o laitd de scidnduri, dout
trigeali din lulele a lene, iar cel de
al treilea sta cu coatele pe tarabi,
scuipdnd din cind in cind pe un cai-
ne, ce era toldnit sub un burit de spirt.
Chipurile lor placide si rect, erai lu-
minate de o lamp4, neagrd de [um, pe
tabla cdreia staii scrise cu cridi niste
hieroglife neintelese. Totul respira mi-
zerie §i desgust. Pastrama, rachiul ,
putina cu varzi de an, fasolea vechii,
obrazul biiatulul din privilie, sucma-
nele, —totul mirosea a putreziciune si
sdricie.

Hangiul, spre mai mare cinste, pofti
pe Soleanu in propria lul odaie, si se
duse si’l pregiteasci ceva de mincare
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Soleanu se intinse pe pat. Ce nebunie
ficea! Cine ar fi crezut cu patru cea-
‘surf mal ’nainte ci acel domn elegant
avea s petreacd noaptea intr’o puscirie
ca aceasta!—El &st aruncd ochif im-
prejur. Odaia era cu adevérat tipul
locuintet burlacului grec. Pe pereti tot
soiul de scene din résboiul Indepen-
dentii grecesti : Bobolina luptind pe
ruine, Amiralul Miaulis Vocos des=
partindu-se de Karaiscachi, Canaris
pe bruloti, vederea insulelor Psara,
Hydra §i Spezia, o vedere a Pireului
pe lund, §i, ca arti romineascd, De-
capitarea lui Brincoveanu. Printre
tablour! eraii ag#tate arme vechi tur-
cesti : o susanea, nigte pisloale, doué&
ialagane, un corn spart gi unrevolver.
Pe fereastrd : portofeluri cistigate la
panorami, un calendar al lut Nichi-
percea din 59, cioburi de sticle cu a-
lice si Dorul. :

Soleanu zimbi g&ndindu-se ci]Adrian
saii Lya ar fi putut s¥1 giseascid in
acest arsenal de rugine, meditdnd cu
burta la tavan, ca un cleft.

Putuse in sfarsit s’o mal vadi! Ierta
si uita fotul, chiar gi saltelele cu gi-
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lugel cari &l inghioldeai “in pat.—Ea
poate nici nu visa la el. Dar cit de
duios il era chipul cind cinta! si ce
tain pirea a lega cu pianul cind se
pleca pe el si, cu degetele’f albe, ii a-
tingea clapele, de par-ci vorbeatli ! Cit
ar fi voit el sdaud4 cintecul de mult!.

Pe cind sta ast-fel, gindindu-se,—
prin usga cripati ajungeati vorbele si-
tenilor din circiumd pini la el.

— Si de-o vorbi i de n’o vorbi bre,
tot una ’i. C4 par-c&’f greii de méncat
bani de haram. Ia acolea, si se chie-
me ci ne-am schimbat stipanu.

— Tii, mé&, cd parci d’duse boala
in el mal in vremarile din urmg!

— S’a dus boieru s#’1 schimbe la
Bucuresci, daci I'o asculta cine-va.

— P&t vorbd'i. E ciocoili gulerat
ciocoiu nostru.

— Pe de-o parte ia s4 vezi! cd n'o
fi asta §i o fi altu §i mai ré&l, la ce
ti’f bun. Ia d4 un pac de titiun bre
Nea Necula.

— S’aude si de guvern c’a si se
ducd, spune logofitu Dinu. Duci-se ci
n’am inserat la poarta lui.

— Tac#’{l fleoanca cobe. Ce mi'f
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Stan gi ce mi’f Bran. Barim guvernu
asta ne-o mal da si noué niscal-va lo-
curl, cd prafu nu s’alege de noi, cu
dstilea de azi.

Tocmal atunct intrd grecu siinchise
aga. It puse o farfurie cu cagcaval di-
nainte i se duse.

Sd fil cu mintea i cu inima plini
de chipul unel fiinte adorate, §i aldturi
s auzl trivialitatea vietil, injositoare
§i dureroasi asa cum este, e penibil.
Dar or cit, Soleanu vedea ca {éranii
au oare-carl notiuni despre starea po-
liticel, §i, ceea ce’l atingea cu deose-
bire, era nevoia, pe care el o socotise.
tot-d’a-una ca mal de cipetenie, de a
li se da pimént intr'un chip sai in-
tr'altul. Se gindi mal departe la si-
rdcia §i patimele lor si, cam zdrunci-
nat in credintele sale asupra fericirei o-
muluf simplu, adormi.

A doua-zi se sculd de dimineats.
(’8nd esi in usa hanului, un téran sta
pe laita de-afard, chinuindu-se si ré-
suciascd o tigari intr'o féaie de po-
ramb uscat. Cum vézu pe Soleanu, el
se sculd cu sfiald, tindndu'st ciciula
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intr’o méng, iar in cea-l'alty ascunzénd
tigara.

— Cum mai merg treburile fliciule?”

— Treburile cucoane?... Apif cum
sd meargd... Ia... cind mai asa, cind
mai altminterl.

~— Cum st4 porumbul pe-aici?

— Porumbu?... Potrivit.

Soleanu bigid de seamd ci omul a-
cesta semdna la glas si la obiceiul de
a repeta fie-care’ intrebare ce i se fi-
caa, cu cel pe care ’l intilnise cidntind
din fluer.

— Dumneata esti de-aict din sat 2—
¢l intrebd el.

— Dari. Suntem la curtea boieréscid
argat, réspunse fliciul.

— Agea?... A cul e mogiea asta,
rogu-te ?...

Téranu incepu a zimbi §i respunse
cu oare-care sfiald :

— Dumneata stii boerule a cui e.
Da cuconu nui acasi; e numai cu-
conita, si eli i-am spus cd te-am v&-
zut aseard.

— Ce-al ficut ?! intrebd Soleanu
réstit. Fldciul, intimidat nu réspunse.
Eugenili &si aduse aminte numal de
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ciit, 64 pe intunericul ce era cu o séry
inainte, ar fi fost cu neputinti si’]
vadd cine-va atit de bine, in cit s¥’l
recunoascd a doua -zi; de aceea, rizénd,
il zise :

— Dumneata te’ ngeh“ flacidule. AY vé&-
zut. poate pe alt cine-va de cu vreme
i crezl ci acela sunt e

— De, cucoane, poate... Da eii asa
stit. Venea lumini de pe fereastrs si
am vézut un boier cilare care sta la
marginea gardului si se uita induntru.

— O fi fost alt-cine-va...

— Se poate cucoane...

— Si zicl ¢4 al vorbit cu stipina
dumitale despre asta ?

— Ba eii n’am vorbit, da apucasem
de scipasem o vorbi citre fata din casa,
i se vede ci ea a spus cuconitil,—c
m'am pomenit mal adineaori ci mé
chiami sus si mé&ntreabs.

— i ce al réspuns? il intrerupse
Soleanu repede ?

— Apoi ce si réspund... Ia asa, ci
te-am vézut cilare la fereastrs ?

— Inci o datd, omule, bagi de sea-
mi bine : pe mine m’al vézat ?

— Adicéte-le ¢4 am vézut un hoier.
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Soleanu incepu a ride, ca sd nu aibd
aerul ci di prea multd importantd lu-
crului, gi dete téranului un bacsigit.

. — Bea in sinitatea mea, fliciule.

Dupé aceea se puse sd astepte la fe-
reastrd egirea lui, ca si poatd porun-
ci 84’1 aduci calul gi s plece. ks ace-~
vér, dupd vre-un sfert de ceas omul esi
cu o jumétate de lipie la subtioard,—
si dupi céte-va minute plecd i el, a-
vénd grijd s apuce pe o altd ulifi a
satulul.

v

Erati vre-o 8 ceasuri cénd ajunse in
marginea gogelil. Drumul se desfigura,
plin de praf, intre doud cimpii de is-
laz, pe cari pigtea turma satulul.

Soleanu vézu de departe o coloand
albd venind pe gosea, ca o trombé. Era
un mic dog-kar, cu doi cal negri, care
se ducea ca véntu.—Se dete putin la
o parte. Cind se apropid de {ir#surd,
recunoscu pe Adrian, care sentorcea
de pe mosie. Ce s4 faci ? S4 dea pin-
teni calului ? ar fi pdrut c& fuge de
dénsu. S# se opreascd... dar cum s¥’i
explice prezenta sa in sat ?...
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Adrian, nict una nict doué, cum il
zéri, it opri caif sisirijos din trasurs.

— Te-am prins. De acuma, micar
84 mé reclami la procuror, nu te maf
las. Descalecs gi urci-te’n trisurs. Hai-
de haide, firi protestatir.

Soleanu se gindea si niscoceasci
‘vre-o povesté nésdrivani cu care si
explice lut Adrian prin ce intémplare
Se gésia pe térimurile acestea.

— Stitt de unde vit, it zise Adrian;
al ficut parte din invitatil luf Bornes-
cu, §i te-al plictisit. Nu mé&'ndoiant. E
un mitocan, frate, care n’are margine.
El crede c& daci e membru la Curte
trebue s se’nchine toati lumea ina-
intea lul. Foarte se’ngeals.

— Mulfumesc Jui Dumnezeis, isi zi-
cea Soleanu in gine, ¢4 e mitocan Bor-
nescu si cd foarte se’nsgeald, cici alt-
fel eli nu gtiti ce m’ast fi ficut.

Lasd calul vizitiuloY 8% se’ntoarch
cu el, si el améndol pornir4 spre casi.
— Soleanu se sili s&'st faci oare-care
dispositie ; se interesi de treburile mo.
giel ; 1&ud4 mésurile luate de noul pro-
prietar ; glumi putin, pini ajunsers
1a curte.
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Cénd intrard pe poartd, Lyaera la o
fereastri a balconulut, in alb. Cum it
z4ri fugi de la geam.—EnSeniii, ca si
confirme cele binuite de Adrian, ci
adici s'ar fi intorcind de la petrece-
rea ce didduse Bornescu, pretexii ci'l
doare cipu si ceru si fie lisat si se
odihneascé putin.

Se dete jos la dejun. Lya if astepta.

Soleanu se'ncercd si’siia un aer na-
tural, dar cind dete cu ochii de dénsa
inima i se lovi cu atita putere de piept,
in cat cite-va minute dupé ce’i sirutd
mina, Adrian se uitila el cu mirare,
si recunoscu ci in adevér mosafirul séi
trebue s fi avut o mare durere de cap :
era palid ca un mort. Lya il primi zim-
. bind, cu onuantj de ironie in privire,

care dovedea cé omul cu flueru destiinu-
ise multe. Femeile gtii s4 spuie aga de
bine ceea ce{in si arate ci ascund !...
Veni vorba la masi asupra s&rbitorif
d-luf Bornescu, si Soleanu fu silit si
néscoceascd unele lugruri cu totul ge-
nerale spre a nu se da pe fati. Lya
isl f8cea o deosebitd plicere din chi-
nul lul, §i cduta s¥'l incurce la fie-ce
pas, ceréndu’i numele persoanelor carl
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faseserd cu el de fats, intrebindu’l
de imbricimintea femeilori, de po-
zitiea caselor d-lui Bornescu, ete. Ea
atrase pe barbatul s&u in vorbs, care,
mal curfos §i mal grosolan in curi-
ositatea sa, il cerceta de hainele ce
le purta d-nu Bornescu, de pozitia ce
0 ocupa nasul in obrazul vecinuluf s&i,
de calitatea vinurilor gi a sampani-
el, etc. Eugeniii nu vézuse in viata
lui pe d-nu Bornescu, dar apucase de
tacuse cdnd if vorbise Adrian si tre-
buia s’0 tie 'nainte. Intr'un moment
se gisi atdt de incurcat in réspunsu-
rile ce trebuia si le dea d-luf Adrian,
in cdt, desperat, ridici ochit citre Lya
atdt de expresiv gi cu atita bl&ndets,
cd ea pdru a’l intelege numai de cit
si se ’nsdrcind si réspunzi ea in lo-
cul lui.

— Iancule, prea descoasem mult pe
d-nu Soleanu. Pare a nu'i fi ficut toc-
mal multd plicere petrecerea la care
a luat parte, §i ast-fel n'a putut biga
de seami totul. Nimic mai simplu.

Dupé dejun Adrian propuse si mear-
g4 cu totil la o moard ce o avea pe
un canal din Argesit.
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Drumul era pe de margiuea satulu,
printr’o imensi livadd de pruni, care
tinea de proprietate. Soleanu da bra-
tul Lyel. Adrian mai observa din cind
in céind oamenil cari stringeat in ei-
pite fanul din livads.

El o simtea alituri de dénsu si se
credea omul cel mai fericit de pe lume.
Sub bratul lul mina el tremura putin,
si, de si se’ncerca si rizi de toate ni-
micurile, glasul nu’f traducea aidoma
cugetul.

— O livadd ca asta avem si nof...
adicd aveti si d-voastri la Soleni.

— Da, de’nspre Trotusiti,—férte fru-
moasda.

— O livad4 in care am avvt, acum
noué ani, cea din urmi amintire a co-
pildriei mele, Tocmai mé&’ntorsesem din
Paris, in 74 mi se pare; tata inci
trdia. In aceastd livadd nu intrasem
poate de sease ani. Sease si cu nous
15,—o0 viatd de om. Cind am revézut
Solenii dupé sease ani de siréinitate,
crede-mé, mi-a venit si pling. Adici
asi putea zice maj bine : cind am vé-
vézut Solenii pe cari if ma¥ avea tata,
—cécl cel-lalti eraii tot frumogi. Dum-

12
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neata eral un copil; poate ci nici nu’{t
aducl aminte.
— Poate ¢ 'mi aduc,—de unde stif ?
— Intru in livad4 si véz ce mai era
si pe-aici. Paragini, domnisoari!...
Tocmai in fund pagstea un cal slab si
prépadit de bétrinete. L’am recunoscut.
Era un troteur din cei doui, mari,
favoritul mami, care in copilria mea
fusese cel mal frumos din tot judetul,
luat de la Cneaz Cantacuzin. Cind m’am
apropiat de el §i am strigat, calusi-a
ridicat ochii spre mine, mai mult din
obiceill, cici era orb, dar cu o min-
drie in chip care dovedea ci rasa nu
murise ’ntrinsu. Mé¢ recunoscuse.....
Si calu ca §i omu: pierde tot, numar
ceea ce e nobil in el, nu. Bietu tata !
Il tinea si moard in bititura ndstra. .
Atata it maf rémésese din vremurile
tericite ! El te jubea mult, nu'f asa.
— Mult! zise ea cu un accent grav.
— Cum ftrece totul in lumea asta!...
Asa cite o-datd ’{f vine si strigi
parcd in potriva legilor acestora, atit
de nemiloase, cari jali omulul §i pe
tatil si pe mama lul. Ah!... o nemer.
nicie lumea §i niste nemernic! nof.
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— Foarte multumim.

— Trebue s& mé ierti domnisoars
Lyo. Cugetd si dumneata : si n’ai pe
lume de ciét un singur om care te iu-
beste si s&’ti moard si acela? Uritul
€ o buruiand grozav de amar !

Ea ’l opri in loc §i se uita tint3 in
ochil lui.

— Mai intdili trebue si't observ,
zise ea, cid domnigoara Liya e o per-
soand care s’a dus cu tatil dumitale.
Astdzl nu mai cunosti de c&tpe dom-
na Adrian. Dupd aceea... Ia si mer-
gem, mérog. Avem aerul de-a ne certa.

Il lud de brat si porniri ’nainte.—
Dupa aceea... mi se pare ci nu egt
tocmal omul care si al drept de-a te
plinge ci nu ai fost iubit.—El dete
din cap.

— De geaba dai din cap.

— O... dacd af gti!

— Vorbeste mal incet ci ne poate
auzi lancu.

Cuvintele acsstea ellelua ca o com-
plicitate la gindurile lui.

— Lyo!... il zise, lufndu’f usor o
mang.

— Mé& rog... declaratiele sunt de
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prisos. De la dumneata la mine ar fi
o adevératd nelegiuire.—El if stringea
mina cu putere intr'ale lul; ea voia
si gi-o tragd, dar nu putea, cicl d.
Adrian era cit colea in urmé-le, vor-
bind cu oamenii din livada.

"~ — Dacé ai un dram de onoare in
sufletul d-tale, &l chem ia sprijinul dem-
nititii mele. Lasi-mé !...

Vocea asprd si cam indignatd cu
care furd zise aceste cuvinle, avu asu-
pra luf Soleanu efectul unuf not glont
asupra unei paseri rédnite,care se mai
incearcd si shoare. Ii 1dsi mdina, si,
ficindu-se ci vrea sd'i deaofloare de
jos, iI pardsi bratul.

— E o floare ce nu se poate rupe.
Nu vrea...

— Nu poate.

El se uita la dénsa cu durere. Fe-
meile ali marele dar de a pricepe u-
nele delicatetl de simtire pe cari bir-
batif nici nu le binuesc la semenif
lor.

— Dac4 ai fi vroit, domnisoara Lya
ar mai fi putut tridi,’zis ea. N’al voit...

El mergea, privind piméntul, ca in
urma unui mort. Mortul era fericirea
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sa. Ar fi voit si poatd cobori pe Lya
in sufletul séi, ca si vadi cit era de
adevérat ci fericirea dormia adincul
‘somn al mortilor. — Sim{imentele la-
untrice mari se zugrivesc pe chipul
omuluf cu multy expresie. Ea vézu in
figura lui Soleanu toat3d judecata sio-
sindirea ce se petrecuse in sufletul
lui, si, fie din mild fie dintr’o altd por-
nire, se apropid de el si’st strecurd
singurd bratul sub bratul lul.

— Am dreptate sali nu,—spune sin-
gur? if zise cu glasul dulce.

El se multumi a o privi, \migcénd
trist din cap.

— Spune drept, insistd ea.

— N’am de spus nimic...

Mina insi i-o pistra intr’ale luf, si
acum cu siguranta ci nu o va pierde,
cel putin pentru cdte-va minute. Dupd
o mic# pauzi, el addogd cu un accent
sfagietor:

— Dumneata n’al iubit nici o data.
Nu stii, nu potl si mé ’ntelegi !..

Lya il opri iarési.

— Crezi 7!

— A l... se poate si mé& 'ngel. Egti
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madritatd, si ’tI iubesti bZrbatul. Nimic
mal simplu.

Acum, la rindul ef, miscé ea din cap.

— N’am de spus nimic, if zise.

El, temétor, pasionat, ii ridici mina
pénd in dreptul gurei si cuo sfiald piti-
‘masgd i1s¥lipi buzele de ea, intr'un lung
sdrutat. Lya, tremurind de fricd si de
plicere, voia 8’0o retragi si voias’o lase.

— Fii cu minte. Vine Iancu,

Dupé ce se intoarserd acasi, intre
Soleanu si Lya se statornicise o prie-
tenie blinda, dulce, care placeatit de
mult oamenilor cu sufletul mare. Ea
&I vorbea cu inflicirare de copildria ef,
spunea cit pldnsese la moartea d-.vi
Soleanu bétrinu, §i, mal in tot-d’a-
una, ochii se inmuiai intr'un fel de
ceatd de lacrdmi, cari produceaii asu-
pra lui Soleanu o impresie sfagietoare-

A doua zi, dupd prinz, Adrian pro-
puse mosafirului séi si faci améndoi
0 micd vénitoare de rate, pe lac, mai
ales, zicea el, ca are si luntre noui.

— Vom sia amé&ndoi ]a pind4: dum-
neata intr'un loc, et intr’altul, ca si
gonim vénatul mal cu inlesnire. Tragi
bine cu pusca ?
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-- M’oiii incerca si et.

— Nu ludm pe nimeni cu noi, cict
et stiti duce barca foarte bine. Si ne
dea puscile ; chiar acum e momentul.

— Despre barci o pot duce si etl.

— Cu atat mal bine. S& mergem.

Lya, auzind de plimbarea cu barca, se
hotéri s mearga si ea. Adrianera entu-
siasmat. Trimese numai de ciit-un om cu
un covor si cite-va perne de sofa, ca si
-pregéteascd luntrea pentru cuconiti.

In urma Iuf porniri si ei.

Lacul era departe de sat cam un
sfert de ceas pe jos.—Apele lui vinete
eraii acoperite colo si colo de imense
fol de nufér, cari ficeaii ca o podea
de verdeatd pe luciul trist, 14sind pe
unele locuri s& scape din sinul lor ra-
mura elegantd, de capitul cireia atir-
na, ca un potir cioplit in marmurs,
floarea albi a apelor : poeticul nenu-
far. Palcuri de rate séibatice si de li-
gite se mi§cal“1 in depirtare, iar maf
pe margine cosiuri de nuiele, cu gura
ingustd si résfrinti, stai de pescuit
racl. In mijloc se vedea o mici inil-
{ime artificiald, pe care erau asezati
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in glug4, mal multi snopt de trestie,
forménd ast-fel un fel de ascunzitoare
naturald, minunat de bine alcituit4 pen-
tru a pindi vénatul. Mai in fund, in
zare, o dungd cenusie incondeia pe lu.
minigiul apel conturul unel adevérate
paduri de trestil.

Cénd ajunseri 1a marginea lacului,
luntrea era deja gata, cu lopetile aci-
tate in cue, cu covorul asternut pe fund
si acoperit de pernele turcestt ale so-
falel, asteptindu’si stipinir,

Lya siri intr'3nsa voioasi si se a-
sezd tocmal in capit, apucdnd sforile
carmel ; Adrian trecu lingi ea, iar
Soleanu rémase la lopeti. Omul de
curte le ficu vént pe api, si porniri.

Adrian rugi pe Soleanu si visleze
drept spre snopii de trestif. El fluera
vesel. Lya, tinénd in dreptul soareluf
0 umbreld chinezeasci de bambus, se
uita la urma ce o lisa lopetile in ap3,
§i zimbea. Eugenili privea spre malury,
cum rémdéneail inapo! din ce in ce maf
mult, micgordnd lucrurile de pe mar-
gine, ca o panorami de copil cind o
depdrtezi de ochl.

Ajunsi la movila din centru, Soleanu



IN FATA VIETI 185

voi si saie din luntre spre a’si Jua
locul de pindi, dar Adrian care se a-
propiase de dénsul, &l opri.

— Mg iarta, aici e locul meti. Te-am
vézut acum cum stii s§ méni barca si'ti
pot incredinta pe nevasti-mea fir4 fri-
c3. Lyo... da bine fif mai blind4 dra-
g#, ci doar nu te-a supérat cu nimic:
mini asa de bine luntrea ! —Te asigur
d-le Soleanu ci dupi ce vel cunoaste-o
mai mult iti vei schimba pé#rerea...

— Cu adevérat ? Mé& judeci aga de
réu, d-le Soleanu, zise ea.

— Nu de loc doamni. Se vede ci
d-nu Adrian vrea si ridd de mine, pen-
tru c4 'am stropit putin cu lopata.

— Despre asta n’are dreptate. Dum.
neata esti tare in toate exercitiele de
gimnastici, am vézut foarte bine.

Adrian sirise cu pusca’n mini sile
arita locul unde trebue si se ageze ei.

— Partea frumoasi a vénitorii e a-
colo. Uite, vezi, drept inainte, in cotul
acela al trestiilor se face o mici pote-
ci care duce la un limpezigii. Opres-
ie-te in marginea luf si asteaptd. Te
despart de el cite-va rinduri de tres-
tie ca si nu fil vézut. Cind trag el
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tot vénatul vine Ila dumneata ; cind
tragi d ta, vine la mine. Tq stii, Lyo,
acolo unde am fost impreuns,

Lya dete din cap $i pornirj.

— Noroc bun, le strigA Adrian.

- Dupd vre-un sfert de ceas luntrea
ajunse linia trestielor. Soleanu mina
cu o putere de criag, par’ei ar fl voit
8’0 duci dincolo de marginele lumer.
Intre cer si api, el cu ea singurd !...,
ere mai mult de cit visase vre-o-dats.
L&sa lopetile.

— Céntd ceva, te rog, —ii zise.

— Ca sd dim de veste ratelor cj
venim ?

— Da ce’mi pasi de rate si de Iu-
mea intreagd !

Ea se uit§ Ia el cu asprime,

— Poteca se trece gred, cici e o
parte unde trestiele sunt t4iate din fata
apel si luntrea di cu fundu de ele. Sy
mergem.

El apuca lopetile din no si intrari,
Ajunse un moment in care nu se ma-
putea visla de loc si trebuird si ina-
inteze apucind trestiele de pe margi.
he cu mina §i imprimand astfel lup-
trel o miscare inconscients. Trestiele
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din fata apei eraii in adevér tdiate,
dar capetele lor stati inclinate in sensul
mersului lor si nu intimpinati din cauza
aceasta nici o greutate. Putea si fie
mai greii la intoarcere. In trecerea lor
desteptati batlaniy din stufisiti, carizbu-
raii pocnind apa cu aripele, sail go-
neai in carduri graurii de baltd, cari
se duceali pe de-asupra ca un roii de
albine.

In fine ajunserd in marginea cchiului.
O lume de paser! se misca pe luciul
vérgat al apel : rate, corcodeli, giste
sélbatice, lisete, se strecurat in siruri
vinete, albe, or gilbul, tipind in tdte
felurile. Puii de rati umblat in cér-
duri, facénd din git o miscare ciudaté,
ca si cum ar fi inghitit or de cite or1
loveali apa cu picioarele. Lisitele se
virati cu pliscul in apd si stai cite
doué trel minute fard a’l mai scoate.
Corcodelil se dat afund si egeat din-
tr'o parte a ghiolului in cee-l'lata.

Tot norodul acesia zburitor, la fa-
siiturile ce le ficea luntrea printre
trestii, ridici capul. Simtise ceva.

Soleanu lui pusca binisor si, ridicind
cocoasele améndoué, se pregitea si o
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descarce, cind big4 de seami ci Lya
venise ldng4 el si privea cu o atentie
nespus de mare migcarea de pe lac.

— Uite ce destepte sunt, zise ea in-
cet. Nu trage in cele galbene. Sunt
asa de frumoase !

El se lipise de dénsa si, I4sind pusca
inconscient oprinse cu bratul de talie.

— Nu trag de loc daci ti't mils
de ele.

— Ba nu... zise ea incurcaty. Uite
uite, zboarj.

In adevér un nor negru acoperi la-
cul de o dats, producend un zgomot
infernal, prin tip&tul paserilor si lovi-
turile apel cu aripele.

Soleanu descircs améndous tevile in
acoperigul viii ce se ficuse de-asupri-le.
Doué rate cizurs. El ficu loc luntref
printre {restif cu minile, §i intrarj
in ghiol.

Pe suprafata apef erai mir de bi-
sicl albe cari se roteaii in preajma lia-
nelor plutitoare. Jur imprejur trestiele
se indltaii ca o cetituie verde, nelj-
sdnd ochiuluf alt drum de cit spre bolta
azurie a spatiului. Era un seinn de
toamni, vil, de-un albastru vesel, prin
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care privirea pirea ci stribate mai sus
de cit altd dati.

Lya se uita la Soleanu, care ageza-
se ratele in fundul luntrei sipunea alte
cartusge in tevi.

— Agi voi s4 daid §i et o datd cu
pusca, zise ea.

— Foarle bine. Iat’o. S& ne ascun-
dem iar, ciici se poate si tragd d-nu
Adrian de dincolo si si vie tot véna-
tul aicl.

Ea lua pusca si o puse la ochii.

— Nu e tocmai grea.

— Nu e grea de loc pentru mine,
dar pentru d-ta...

— Ce ? pe noi ne credeti niste biete
fiinte fir4 putere si fard curagii,—nu
'{ aga ? zise ea l4sdnd pentru nn mo-
ment pugca jos. Privirea if era aprin-
si. In obraji i se ridicase nigte pete
de rosiatd care ii daii un aer selbatec.
Dup4 aceea ridici améndoud cocoa-
sele §i ochi drept in Soleanu. El stete
nemigcat in gura tevilor sise desfacu
la piept.

— Cind aigti ce servicili mi-af face!
zise el plecind trist din cap. Asteaptd
s4 ’ti dati cel putin un cartugii cu
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glont. Eii n’am avut curagiul....

Simplitatea cu care rosti aceste cu-
vinte si multumirea ce se citea in
fata luf la ideea mortii, atit de mult
atinserd pe Lya in cit scipi puscadin
ménd si izbucni de-o datd in plins.
Din norocire cocoasele . nu cizurs .
El se apropiii binisor de ea si l4sin-
du-se pe covor lingi dénsa if lui
0 mind si i-o sirutd pe o parte si pe
alta de mif de orf, chemind’o usor pe
nume, rugdnd'o cu glas duios si nu
mal plingd, sioptindu’f vorbe adinct
in ureche, sfios, temétor ca un copil,
dar fericit. Ea ’l apuci de min% in-
cet, si, strigéndui-o intr'ale ef, voia
s&’l depirteze de dénsa...

— Dute, & zicea fif, cu minte, s3
mergem.

— Lyo!... draga mea!...

— Dute l... te rog!... Uite un nour
ce frumos aleargi pe cer. Fif cu minte.
Vezi cum te rog de frumos, zise ea
tremurind, dute!...

El & 14s% mina un moment §i se
uitd la ea cu durere.

— De ce n'ai tras adineaoarea? Ti-ast
fi fost atit de recunoscitor!...
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Lya ficu o miscare citre dénsu si’f
prinse gédtul cu bratele.

— Da... zise ea de-o dat4, aprinsj,
a la! cum vel vrea! pentru tot-d’a-una!..

Si jumétate nebuni de patimi, &
acoperi gura cu o sirutare in care &g
revérsd toatd viata ei, toatd.

Cénd se desteptarid din aceasty fe-
ricire, nemésurat de dulge si de adinci
ea €I sopti incet:

— Haidem.

— S4 mergem, adaogd el lung si
de-abia soptind.

Si plecard spre Adrian.

i
i

VL

In aceeasi zi, seara, Soleanu se urca
in camera sa, cam trist. Lya nu ve-
nise la masi.

Era bolnavi, cu adevérat ? sai din-
tr'un sentiment foarte natural de pu-
doare voise si nu se intdlneascd cu el
la masd si ficuse pe bérbatul s&t si
creadi ci e indispusi ?

Si intr'un caz §i intraltul el n’avea
cuvént sd fie vesel, de si in viata luj,
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de 35 ani de cind ficea umbri pi-
méntului, nu fusese mai fericit. Ce de
schimbiri se pot urma in sufletul o-
mului intr'o zi! Nu e caleidoscop pe
lume care sd’si alcituiascd figurile cu
mai mare inlesnire. O presupunere
depérteazd pe alta, o temere di mina
unei sperante, o hotirire e resturnati
de un zimbet,—si ast-fel se hrineste
chinul.

Soleanu gisi pe masi un plic alb
fard alti adresi de cit doué& iniliale :
E. si S. — Era oare pentru dénsu ?
Neapdrat, cici alt-fel ce-ar fi ciutat
in camera lul, pus atit de in vedere.

Il deschise cu un fel de temere in-
conscientd. El coprindea :

Dacd nu mé despretuest! cu totul, pleacs
imediat, si in viata dumitale si nu mé maf

intalnesti.
Adio.

— Cum se poate! esclama Soleanu.
S4 fie de la dénsa ? — Scriitura era
find, dar torturati. Se vedea in tre-
murdtura condeiului chinul sub pute-
rea ciruia scrisese cele cite-va cuvinte

ce i le adresa.
— Aga de repede !... isi zicea el, e
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cu putintd !... Si, fird si stie, apropia
scrisoarea de gurd gi o siruta, ca si
cum ar fi fost cea mal lungi si mal
frumoasd mérturisire de dragoste.

Lui condeiul si se puse si'i réspun-
da. Scrise, fird si se opreascd, o in-
treagd coald de hirtie. Toat4d durerea
lul o tilméci acestel foi albe, apisind
pe dénsa condeiul par-c’ar fi voit s’o
faci si simtd ceea ce'l spunea,—caea
insd’si s’o poati repeta Lyel. Dupd
aceea, putin maf linigtit, se culci.—
Dormi un somn greoiu gi plin de vi-
suri imposibile. Cind se scula era ziui.
Lui repede scrisoarea si o reciti. I se
péru fird de nicl un inteles, i o rupse.
Astepta toatd ziua s'o vadi, dar i se
spuse cd Lya era serios indispusi si
nu esa din casi. — Stete pini seara,
sperdnd ci tot va mai primi vre-un
bilet,—dar nimic.

Atunci pleca.

In urma lui Lya, care fusese putin
cam bolnavé, se ficu bine. In sufletul
el, haosul era cu adevérat firad margini.

Crescutd la Soleni de mama ei spre
a fi inir’o zi femeea d-lui Eugenii, ea
incepuse prin a se revolta in mintea

13
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el, cind ghici scopurile d-lui Martian,
dar, incetu cu incetu, cu cit devenea
mai mare si natura punea intr’insa sen-
timentul vietil mal plin §i mal accen-
tuat, cu atdta inriurirea ce o avea So-
leanu asupra mamei sale, se impunea
gl el mal mult. Il iubea, cu toati fi-
inta sa delicatd si sfioass, ca pe o i-
dee divin, ca pe un eroii din cinte-
ce.—Si cénd colo, veniti Ja Bucuresci
cu maméi-sa, ca si reaminteasci erou-
lui cuvéntul de alti-daté, eroul judeca
cd se gasegte foarte bine ne’nsurat, si
trimese pe d-nu Mavropani si réspun-
dd acestul anger care se’nchina la el,
cd nu se simte inclinat catre iasu-
ritoare.

Lucrul acesta amiri pe Elena, dar
mal cu seami o zdrohi pe dénsa. Se
maritd dupi aceea inditerents, trai des-
gustatd, g1 desgustatd de el. Simtea
cd fibra atit de dslicati a dragostei
8¢ rupsese intr'insa, si, cu acea pre-
seiinta a femeilor, care le face atit de
Superioare in lucrurile de inimi, ghi-
cise cd o fiin{4 ca dénsa care nu mal
poate iubi, nu mai poate face nimic
care s’'o multumeasci. — Cind revéum
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pe Soleanu dupi cit-va timp, se simti
atrasi cétre el ca si mai ’nainte, dar
se amesteca ceva inexplicabil in acest
simtimént, o nuanta de dispret, descir
bé saii de fricd, nu’si puiea spune ce.
Ea ghici de la prima lul vizits cé,
printr'o intorsiturd ciudatd de suflet,
Soleanu incepuse s’o jubiasci, si era
multumits, atdt pentru ci ’l iubea cit
mal cu seamd pentru ¢4 ilura: in ura
ef il pedepsea, in iubire se resplitea
pe sine. Scena de pe lac dovedea ei
mai mult il iubea de cit il ura. Ea
vézu aceasta, si toémai de aceea se
indigna mal mult §i 1 scrise s plece.
Cénd ii scrise biletu, ilura cu adevérat,
1l dispretuia ca pe cel mai din urma om.

Soleanu se’ntorsese la Bucuresti, in-
sultat de int8mplari si mal cu seami
de Lya in ceea ce are omul mai scump :
iubirea sa. ]

Atata- era de scirbit de viati si
atata se simtise ds las, ciavea oroare
sd’sl mal tacd socoteala trecutului gia
prezentului ; volumele de pe masi if
erali urite, clientii &l iritati, desgustul
de totul gi de toate 8l apuci ca mai
‘nainte, si se inchise in casai.
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Acum insi nu maf avea acea speran-
td neliotdritd a oamenilor tiner, cari,
ori-cit ar suferi, cred inci in viitor. El
platise scump de tot experienta vietir,
si fatd cu aceastd noud loviturd se gi-
sea mic si sleit de puterea de-a mai
lupta. Opt ani tinuse friul patimelor
sale cu sigurants, si nu le dase dru-
mul de cit foarte rar, si atunci tot cu
scop si cu prevedere. “Dar acesti opt
ani, fird a rupe mult din carnea lui,
roseserd putin cidte putin tot ce e in
om mai limpede §i mal delicat: i-
luziele. Cand are cine-va o fire min-
drd si superioard, trebue si cheltu-
jascd o energie nespus de mare ca
s’o impedece de-a isbucni la fie-ce mo-
ment contra trivialititil celor-l'altc. A
ridica pe semenil s&f pinid la sine si
a nu se scobori nici-odati pini la
dénsif, e foarte frumos de spus ; dar
de pus in practicd ?... Semenii sunt
asa de multf si de jos, in cit fatal o-
mul cel alt-fel ficut trebue si se co-
boare pind la cel ce sunt de acelasi fel.

Lya &l ura, si lul i se pirea c¥l
urdste cu aladt maimult, cu citsimtea
el insusi ca se urdste. Se purtase ca



IN FATA VIETII 197

orl-ce om ordinar : se apropiase de ea
prin momeli; jurase in numele trecu-
tuluf cd o iubeste §i o respectd; ii
cipédtase increderea printr'o supunere
preficutd,—toate acestea ca si sfir-
-gascd ca ori-ce om de rénd. I se pirea
luf ¢4 nu mai e nici un mijloc de in=
dreptare. Se simtea nenorocit ; nu matl
vedea zi albd inaintea ochilor; toatd
viata il era inchisd intr'un pervas cer-
nit,—céci ea nu'l mai iubea. Pusese
si aci, ca in toate, prea multi inimi,
si ceea ce pusese i se sfisiase intr'un
chip selbatec.—Se uita la pistoale cu
réutate. In otelul lor luciosi se pirea
cd se oglindeste toatd lagitatea sa,—
cdcl nu mai avea curagiul si le migte
-din cuid.

— Ah Borel ! cu téte teoriele siiar-
gumentele tale, esti un prost!... E o
neghiobie viata, si noi niste neghiobi!
Ce'mi tot cidntati cu tofii despre feri-
cirea §i multumirile lumef acestia : un
glont si iatd toatd problema rezolvati.

Se plimba cu pasi mari prin casj,
jumétate nebun, cinstind pe vechiul
séi prieten din Paris cu tot felul de
calificative.
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— Om lag si pécitos, care at cre-
zut c&mi faci un servicii luindu-mi
pusca din mini,—de ce nu esti de fata
sd’ti scuip in obraz !.. Teorii! C4 via-
ta curge cu putere dintr'un secol in-
tr'altul ; ci natura te povétueste si’ti
duct traiul cum e mar bine... Prostii.
—Natura te povétueste si fif animal
§1 sd facl ceea ce am ficut ed, ca o
fiintd triviald ce sunt, perzéndu’mi fe-
ricirea. Asta te povétueste natura.
Unde’ti-e atunci consequenta ?

Dupé aceea, invélit intr'un palton
luag, se'ntindea -pe pat, desgustat, cu
o mascd de réutate pe figurs, care if
da un aer de Mephisto siricicios. Sta
ast-fel ceasurl intregt, lumindndu’si ci-
te-o-datd mintea cu miragiul unei fe-
riciri trecute, pe ale cirii temelif Su-
brede inchipuirea sa inilta tot felul de
castele. Ciand realitatea rece il chema
cu cruzime la dénsa, el isi ascundea
capul in [gulerul paltonului, repetind
printre din{i cu un neméisurat desgust:

Amaro e noia
La vita, altro mai nulla.

Inir’o seard veni Ja dénsu prietenul

sél, D.I., camarad de Parlament si de
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Tribunal, al cirui salon e atitdecsutat
in Bucuresci,—si se puse si'l scoatd
din casd cu or ce pret. Soleanu era
atdt de réscopt in ideile i nemaultu-
mirile zilelor din urmi, c4 aproape nu
mai avea nici vointd. Se imbrici mai
mult ca s& scape de gura prietenului
sél si esi.

Intrd in salon gi se puse pe un sca=-
un fird si vad4d pe nimeni. Feme-
ile se uitat la el cu mirare, cici il cu-
nosgteali pdnd aci ca pe un om foarte
corect i destul de primejdios pentru
buna liniste a vézduhurilor conjugale.
D-na D. I. veni ling4 dénsu, si, pusi
putin pe cale de barbatul s&u, incepu
a’l discoase cuo ironie dulce si lipsits
de réutate, care’l fcu si vadi ci se
purta cu lumea ca un scolar amorezat.
Atunci el o lud de brat si' trecu cu
dénsa in bufet.

— Te rog, ii zise, dacd vrei sd’ti fiu
recunoscitor, lasi-mé aici.

D-na I. D. il l4s4. El se mstala la
masi, alituri de un domn muncit de
politicd, care, cum il prinse, incepu cu
consideratiuni si combinatii exterioare.
Soleanu, ca un om prevézétor si cu
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rdbdare ce era, isi puse alituri o sii-
cld cu vin §i se pregiti si’l asculte.
Béu trei ceasuri de-a réndu, firi a se
scula dupd scaun, si-ar mai fi b&ut inci
trei, dacd n’ar fi bigat de seami ci
nu mal rémisese nimeni. D-nusid-na
I D. stai cu el de vorb, saii mai bine
il vorbeat, cici el nu scotea un cu-
vént, spre a nu'l face si vadi golul
ce era in jurul lui.

Soleanu voi si se scoale si si plece,
dar, indatd ce se ridici de pe scaun,
se’nvarti odaia cu el de era si cazi.
Prietenul séi bigi de seami numai de
cét, si'l lud binigor de brat, il imbri-
cd g1l sui in trésurd.

— Hal cu mine, te rog, ii zise So-
leanu.

El ist lui haina numai de -cit si’l
conduse acasi.

— Af béut cam mult Eugeniti, —are
si’tl fie réu.

— Nu'i nimie, zise el, nu sunt beat
cu mintea. Am vrut si mé&’nbét, dar
n’am putut.

Faptul e insd ¢4 dormi ca o piatri,
pénd la ziud.

A doua zi é] durea capu groaznic.
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Voi si se scoale, dar nu putu. Se ’n-
veli din noii pidni peste ochi §i cizu
intr’un fel deletargie. Auzea toate zgo-
motele de-afard, avea consciintd de
starea lul, dar nu se putea destepta.
Nimic nu e mal obositor de cit acest
soiti de somn, in care nici nu dormi
nici nu triesti. Lumea reald se ames-
tecd cu fantasmagoriele unui creer es:
citat, si din acest amestec se nagte o
lume noud, grozav de ciudati, care s’ar
péréa cid triegte numai spre-a tortura
mintea.

In sfirsit cdtre seard se desteptd.
Cand esi din casi se'ntuneca. Lumea
zirvuia pe strade, veseld gi ocupatd,
mergénd incotro o ducea stomahul, a-
~cest autor moral al tutulor crimelor
omenesti.

Soleanu nu mincase cum se cuvine de
céte-va zile. Intrd intr'un birt si prénzi.

Cu cidt revenea mal mull in stare
normald, cu atit realitatea celor in-
témplate i se infitisa mai asprd sima
dureroasd. Se simtea iardsi coprins de
acele negre idel care 'l chinuiserd a-
titea zile de-a réndul—si, lucru ciudat!
ii fa fricid de ele.
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Se sculd de la masi si porni pe
strade in fuga, ca gicum s’ar fi temut
sd nu'l ajungi cine-va din urmi. °T
trebuia sgomot. Se sui intr'o trisuri
si strigd vizitiulul €4 m&ne in goana
cailor. Zarva cea mare ce e in Bucu-
resti pe la 9 ceasuri seara &l asurzi
pentru moment. Dupi vre-un cias, pe-
trecerea aceasta deveni mai uniforma
de cit toate; se opri la club.

Aci gisi- o multime de prieteni,
strdnst clidérie in jurul postavului ver-
de. Se puse si el la cérti, dar,ca mat
tot-d’a-una in ast-fel de ocaazil, cistigs.
Ii era cu neputinti siaib o emotiune
puternicd, pentru ci nu pierdea o sin-
gurd lovituri. Bancherul, sleil, lisa
cartile. Le lua el. In vr'un cias bitu
pe pontatori asa de grozav, cA nu mai
avea cu cine si mal joace. B&u cite-
va pahare de cognac unul dupi altul
si se,dusejde se’ntinse pe o sofa. Se in-
cercd s'adoarmd, dar ii fu cu neputingi.

Atunci pleca la café chantant.

- Cum &l vézura femeile, s'apropiari de
dénsul. Una din ele &l cunostea si'i ceru
de béut. El le puse la dispositie buzuna-
rele sale, dar il ceru s’llase in pace.
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— Nu te supéra, draga mea, dar
nu mé simt dispus de loc sd stal cu
voil de vorbd. Beti cdt &{i putea ; pla-
tesc tot.

Ele_se indignard si nu mal primird
nimic. 3 .

— Foarte bine, zise Soleanu, imi
place si vé&d noblete de caracter la _
café-chantant. Lucrul acesta devine rar
in alte pirti; la voi e clasic. Adu'mi
vin domnule !

Biiatu’t aduse o sticldi de madeira,
iarel, cu capul intre mani, cu ochil pa-
injeniti, se puse din noi pe béutura.
Pe la 3 ceasuri de dimineatd veni co-
legul sét, renumitul advocat K., care,.
nu atdt din destrabilare cit mai mult
din desgust de lume, isi petrecea nop-
tile prin aceste locuri. Ei se agezard
unul in fata altuia, cel de'ntiii ticut,
posomorit, cu o contractiune de muschi
in figurd, care’i da aerul unul marinar
bajocorit de véaturile oceanului, — cei
de-a doilea blasat, sceptic, deschizénd
gura numai ca si facd spirit si afemeiat
ca un sultan.

— Ce mai faci tu ? intreb4 a lene K.

Soleanu dete din cap fard a’f rés--
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punde. Cu spetele strinse ca de du-
rere si rezemate de pervazul unef o-
glinzi, el st tinea pumniy pe marginea
1nesei ca un furios, exclaménd din cind
in cind pe nas cite un «Himn ! plin
de dispret pentru tot ce era in jurul
lui si pentru el. Ochil se invirteat in
orbite, tulburi, fird viata;. gura ’sf
pierduse linia sarcasmuluf gi buzele,
discolorate, atirnaii una peste alta cu
0 expresie de durere nespus de atin-
gitoare, aga cum se observi in unele
portrete ale luf Beethoven din ultimit
sél ani. Cand si cind ishea intr'o bil-
toacd de vin ce se ficuse pe masi, cu
pumnu deznodat de la inchieturs, care
cidea ca o mlaciuci in laciraia de ma-
deird si de tockay, aruncind stropi de
vin in obrazul Iui K. si patind rochile
cintdretelor, cari, una cite una, veni-
serd in jurul lor si bea.

— Soleanu, zise in sili K., haf s§
‘facem o partidi de ecarter.

Soleanu se misci indati de pe sca-
un, dar mitdhdi si ar i cizut, de si-
gur, dacid una din femel nu’l intindea
bratul. Trecurd cu totil inir'o odaie
-de aldturi si se puserd pe joc. Cinti-
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retele se imp&rtiserd in doué tabere:
una sustinénd pe K., alta pe Soleanu.
Ele tipaii, sireat, spirgeat la pahare
sall beati cite o sticli pe neriisuflate,
dupd cum regele venea la adversare
sall la ele—cidci acum nu maf juca So--
leanu i K. c¢i cafeneaua intreagi—,
ast-fel cd, pe la 8 ceasuri dimineata,
toti erali la pimént, beti morti.

Viata aceasta o duse Soleanu vre-o
doué luni de zile {ir4 intrerupere.

Cénd se desteptid o datd acasi, ziua,
si’si aruncd ochii in oglind4, i se piru
cd vede un strein scidrbos care semi-
na cu dénsu. Barba i crescuse in niste
fire {epene, carnea pe obrazavea ceva
flasc si obosit, ochil luceali ca niste-
mérgele undilemnii de sticls, si in cap
eseali la iveald fire albe de pér, cari
'Y cresteati acum pentru intdiasi dati ;

I se piru ci vine din alti lume, ca
un strigoiti, si'T fu mili de dénsu.

— Cum se pierde omu! ’si zise singur,
cu lacrdmile 'n ochi. Trebue si puiti un
capét acestei viete, nu.mal_merge.

Dar n’apuca si se hotirasci bine,
cd venea indati trecutul cu dureroasa
sa scend §i aprindea intr’insul un dor-
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de -a ulta totul, peel si pe dénsa,—chlar

" Trebuia dar sd bea.

Era adevérat : voia s'o uite.

Tot ceficea,fdcea numai cuacest Scop.
Simtea ci chipul el era atit de adinc
sdpat in inima luf, ci numal timpul,
corozival tuturor durerilor, ar fi putut
s#’] gteargd. Dar cit timp? Cine stie
dacd nu't trehuia viata intreagi.

In ameteala pe care o aduce alcoo-
lul, i se asternea ca un nour pe toati
mintea, si nesimtirea aceasta 't era
" dragd. Cand, din int&8mplare, impre-
siele momentului’f desteptati, prin cine

stie ce legatura ciudati, amintirile des-

- pre dénsa,—totul se prezenta induleit,
cu niste tonuri calde, cari 'l atrigeai
si mai mult spre Lya. Uita ci vrea
8’0 uite i o iubea in betiea sa cu o
delicatete de simtire rari.

Daca intra a-casid numat pe- ]umétate
ametit, lua de reguld pe Hamlet, si, cu
pasi mari umbland, citea cu glas cu-
vintele de durere ale acestui chinuit,
in sufletul ciruia se petrece o drami
-asa de grozavi.

Céind era cite un moment stipin
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deplin pe mintea sa,—nu inceta de a
se indigna contra prietenului s&i din
Paris si contra tuturor celor ce véd
viata agternutid cu roze. Mizerie si iar
mizerie.

Intr’o seard de Decembrie, I. D.
camaradul 'sé&tli '] lui pe sus la dénsul.—
Soleanu se duse, dupi ce mai antiiu i
fagddui cdva fi ldsat si facd ceva voi.

El'se agezd, ca si rindul trecut, la
masd cu sticla dinainte, si nu se mai
sculd. Pe la 11 si Y= nu era nimeniin
bufet. Orchestra canta un vals minu-
nat, sub puterea ciruia Soleanu insu’st
se simti miscat. El se uita, cu capul
rezemat de spatele fotoliului, dus pe
génduri, la vinul rosiu din sticla, prin

care treceali razeleldmpii, ca printr’un

rubin. De-o dati usa se deschise cu
zgomot i intrd o femee imbracatd in
alb de sus si pind jos, cu obrajii a-
pringl de joc, cu respirarea greoaie,
facéndu’st vént cu putere ca si se re:
coreascd. Era Lya. Cum dete cu ochif
e Soleanu, ea se intoarse de odati
inapof si fugi, trigénd usa dupe dénsa.

El abia avusese vreme s’o vadi si
sd’sl intinzi minile spre ea.
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Fugise!...

Cuvintele &t inghetars pe buze ; mi.
nile & cizurs, ca moarte, pe mas
Oftd adinc si se sculs. Se duse drep.
la pilirie si esiffars s ‘st ia paltonu.

Ploa. Lapovita se intindea,. de la
un capdt pand la ce-lalt a] capitalei,
lant.

El o lui prin noroiti, in frac si 'n
pantofi de lac, si, intrind infapd pani la
glezne, alunecsr, pe pietrele gogonete
ale trotuarulul, latrat de cdini, udat de
Ploaie pini la oase, intri acasi. Se
trezise.

Focul ficut de cu vreme se stinsese,
$i 'n odaie era frig. Aprinse bijbiind
lumanarea si cizu pe un scaun.

Cénd se vézu in ce hal se afla, cit
suferise de mult pentru ca si ajungi
atit de jos, — un sughit de indignare
i se sui in git, si, incrucisind mi-
nile desnid#jduit, rosti rar §i accen-
tuat :

— Ce porcirie !

FINE



