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PREMIÈRE PARTIE 

LA FORMATION INTELLECTUELLE 
DE LA NATION A LA FIN DU SIÈCLE



Pour ne pas défigurer l'aspect habituel des noms de 
. personnes et de lieux ni les alourdir par une transcrip- 

tion, souvent inexacte d’ailleurs, nous avons cru devoir 
conserver dans notre texte l'orthographe originale des 
noms tchèques. Il convient de remarquer, du reste, que 
beaucoup de signes diacritiques de la langue tchèque 
sont déjà en usage courant parmi Îles philologues. En 
vue de faciliter la lecture, nous donnons ici, une fois 
pour toutes, le tableau de leur prononciation : 

ä = à. 
= {s, comme dans fsar. 

ë — tch, comme dans tchèque. 
ch = Kh guttural, sans équivalent en français. 
d = di mouillé, comme dans diable (devant { ou ë, d se 

prononce de la même manière). 

è. 
ié, comme dans lié. 

= gu, comme dans guerre. 
es toujours fortement aspiré. 

m
0
 
m
a
 

N
U
 

j = ill mouillé, comme dans aiguille. 
= &n, comme dans montagne (devant ? ou ë, n se 
ë prononce de la même manière). 

F= rj, prononcé d'une seule émission (sans équivalent 
en français). 

6 prononce toujours ç ou ss. 
ch, comme dans chat. 
t devant à ou & = ti mouillé, comme dans tiens. 

, Ù = ou, où. 
J Où ge, comme dans jambe. 

un
 $ 

ÿ 
£ 
u 
Z M

A
S
 

Les autres lettres se prononcent comme en français.



I 

LA GÉNÉRATION CRITIQUE 

T. G. Masaryk, 
cc 3» le ‘“ réalisme ” et le mouvement scientifique, 

La situation vers 1890 

Les quaire ou cinq derniers lustres du dix-neuviè- 
me siècle ont résolu, d’une façon définitive, la ques- 
tion de la renaissance tchèque. Dobrovsky, Jung- 
mann, Havlièek, Palackÿ n'avaient pas lutté et tra- 
vaillé en vain : le peuple tchèque ‘était en plein déve- 
loppement intellectuel et économique. Par la force 
des choses, l'Autriche se voyait forcée de céder sur 
plus d’un point aux revendications tchèques en sup- 
primant les injustices les plus criantes : le ministère 
Taaïfe admit en Bohême l'égalité du tchèque et de 
l'allemand dans les rapports des administrations 
avec le public, l'allemand restant toujours la langue 
intérieure. Mais les Allemands, jaloux de leurs privi- 
lèges, réclamèrent là création de districts purement 
allemands d’où le tchèque serait banni, le reste du 
pays devant rester bilingue. Batius à la Diète de 
Bohême, ils font sécession. Le gouvernement, par or- 
dre de François Joseph, fait pression sur les Tchè- 
ques : Rieger, qui collaborait avec le parti de la no- 
blesse tchèque, finit par céder et se déclarer prêt à - 
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signer un compromis tchéco-allemand qui eût équi- 
valu à la scission du pays en deux parties : l'une ex- 
clusivement allemande, où le tchèque serait considéré 
comme une langue étrangère; l’autre, bilingue. 

Devant ce danger, la nation se raidit, et en 18914, 
lors des élections législatives, le parti vieux-tchèque 
fut balayé. Rieger payait son erreur de la perte de sa 
popularité, mais le compromis qui menaçait l'unité 
du pays fut à jamais écarté. L’Autriche a cherché, 
jusqu’à sa ruine définitive, une solution au problème 
tchèque. — .. 

Le peuple tchèque était arrivé à maturité. Il s'agis- 
sait, maintenant que la nation semblait avoir repris 
ses forces, de mettre toute la vie intellectuelle du 
pays à l'unisson de l'Europe occidentale. En poésie, 
cette œuvre était déjà accomplie grâce au génie de 
Neruda, de Slädek, de Zeyer et surtout de Vrchlicky. 
Dans la musique, Smetana et Dvoräk ont su exprimer 
le génie mélodieux de la race en des œuvres d’une 
beauté impérissable. Dans les beaux-arts, la généra- 
tion désignée sous le nom de génération du Théâtre 
National, et qui a construit et orné ce temple de la 
résurrection, l'architecte Zitek et les peintres Maïäk, 
Aleë et Hynais en tête, a donné des preuves éclatan- 
tes de sa valeur, tandis que Brozik brossait ses pathé- 
tiques toiles historiques et que Myslbek, sur les pylô- 
nes du Pont PalackŸ, érigeait les statues de héros de 

la mythologie tchèque. Cependant, la science tchè- 
que, qui avait produit dès hommes comme Purkynë 
Skoda, Rokitanskyÿ ou Albert, pour ne parler que de 
la médecine, n'avait point de foyer à elle. Ces trois 
derniers savants étaient l’orgueil de l'Université de 
Vienne et la science allemande s’appropriait leurs 
mérites. À l'Université de Prague, bilingue ou « utra- 
quiste », comme on disait en Autriche, depuis 1848, 
les professeurs tchèques étaient en infime minorité. 
En 1882, le gouvernement du comte Taaffe se rendit 
enfin. à l'évidence : l'Université bilingue fut divisée en 

- deux, et la nation tchèque fut remise en possession 
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de l'Ecole supérieure que Charles IV avait fondée 
pour elle dès 1348. . . . nn 

Bientôt l'Université tchèque devint le centre d’un 
mouvement qui devait profondément transformer la 

- vie intellectuelle de la nation en y apportant le levain 
d'idées nouvelles. . eo ee 

Le réveil du peuple tchèque était dû à un prodigieux 
élan de foi et de sentiment patriotique qui n'allait pas 
sans un certain messianisme romantique. Mais l’épo- 
que du romantisme était finie. Il fallait, pour mar- 
cher avec son temps, procéder à une révision criti- 
que du travail accompli. Il s'agissait de constater les 
égarements, les fautes commises, au cours du siècle, 
pour bien orienter l'eflort des générations futures. 
L'heure des responsabilités était venue. Il importail 
maintenant de vivre pleinement, en parfaite con- 
science du rôle destiné à la nation. ct 

Le mouvement qui a entrepris cette révision criti- 
que de toutes les valeurs intellectuelles et morales de 
la vie nationale n’était pas d'ordre exclusivement lit- 
téraire, néanmoins les luttes provoquées par l’inva- 
sion des idées nouvelles eurent un profond rententis- 
sement sur toute l’activité intellectuelle et, naturelle- 
ment, sur la littérature. . : 

T. G. Masaryk 

L'un des professeurs de l'Université tchèque rajeu- 
nie devait exercer sur la vie intellectuelle et politique 
de la nation une action des plus profondes et des plus 
pénétrantes. Je veux parler de M. Thomas Garrigue 
Aasaryk, professeur de philosophie, devenu depuis 
1918 président de la République Tchécoslovaque. 

-__. C’est un roman d'un intérêt passionnant que la vie 
de cet homme. Do ‘ 

Il naquit le 7 mars 1850 à Hodonin, en Moravie. | 
Son père, charretier dans les domaines impériaux, 
était Slovaque et sa mère, bien qu'ayant reçu une édu- 
cation allemande, était de bonne souche tchèque. 
L'enfant suivit les déplacements de son père, suc- 
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cessivement employé dans différentes métairies du 
domaine. Sur les conseils du curé, on songea d'abord 
à l'orienter vers l'école normale d’instituteurs, mais, 
comme il était encore trop jeune, ses parents chan- 
gèrent d'avis et le mirent en apprentissage chez un 
serrurier de Vienne. Il y resta très peu de temps, 
puis vint rejoindre ses parents à Cejc. Là, il entra 
Chez le forgeron du village, où il demeure Jusqu'à 
ce qu'ayant atteint ses seize ans, il put, sur les pres- 
sants avis de son ancien instituteur, entrer entin à 
l'école normale. L'intelligence du jeune garçon at- 
tira l'attention du vicaire, qui lui apprit les éléments 
du latin et le dirigea vers l’enseignement secon- 
daire. L'élève Masaryk se fit donc inscrire à Brno, 
au lycée allemand, puisqu'il n’y en avait pas de 
tchèque. On était en 1865. . 

Bien qu'obligé de gagner sa vie en donnant des 
leçons, le lycéen y fit d'excellentes études. Mais en 
1869, un grave incident avec le proviseur l'obligea à 
quitter Brno. L'épisode caractérise d’ailleurs aussi 
bien le régime en vigueur que l'étudiant lui-même. .. Jeune homme de dix-neuf ans, müûri par ses lectu- 

. res, Masaryk sentait ébraniée sa foi catholique; il refusa donc d'aller à la confession obligatoire, Vou- 
lant éviter tout esclandre, le proviseur lui dit qu'il 
s'agissait d'une simple formalité, ajoutant que lui- 
même n’était pas croyant, mais que, fonctionnaire, 
il était obligé de respecter les règlements. Lè-dessus, 
le jeune homme déclara : « Celui qui agit contre ses convictions est un lâche ». Livide de colère, le provi- seur allait se jeter sur le révolté, quand celui-ci, saisissant un tisonnier, brava l’agresseur. 
Masaryk alla terminer ses études secondaires à Vienne, puis il se fit inscrire à La Faculté des Let- tres et à l'Académie Orientale qui préparait à la car- rière diplomatique. Mais la philosophie l'attirait, et c'est par une thèse sur la conception de l'âme chez Er qu'il conquit son doctorat ès lettres en mars 

En octobre de la même année, il passa à l'Univer- 
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sité de Leipzig. Dans cette ville, il fit la connaissance 
d'une jeune Américaine de Brodklyn, qui faisait 
des études musicales au Conservatoire, Mlle Charlie 
Garrigue, avec qui il se fiança. Rentré à Vienne, M. 
Masaryk y publia, au printemps de 1878, un livre 
Sur Le Suicide considéré comme un phénumène so- 
cial, (Vienne, 1879) en allemand, puis se rendit 
en Amérique, où il Se maria. Suivant la coutume 
américaine, il ajouta à son nom celui de sa femme, 
descendante d’une vieille famille huguenote émigrée 
du Midi de la France. De retour à Vienne, il fut ad- 
mis comme « Privatdozent » (chargé de cours) de 
Philosophie à l'Université. 

Bien que vivant dans un milieu allemand, M. 
Masaryk avait toujours entretenu des relations fré- 
quentes et étroites avec la population tchèque, très 
nombreuse à Vienne. Il fut, en 1874 et 1875, pré- 
sident de l'Association des Etudiants tchèques 
de Vienne (Akademickÿ Spolek), où il fit des 
conférences, tout comme il en fit pour la «-Slo- 
vanskä Beseda » (Amicale Slave) de Vienne. 
Appelé à l'Université tchèque de Prague en 1882, 

il y débuta par un cours sur Le Calcul des probabi- : 
liés et le scepticisme de Hume et se présenta au 
grand public par une conférence sur Blaise Pascal. 
Ces deux travaux, publiés peu après, témoignent des 
sérieuses préoccupations religieuses et morales dont 
l’âme du jeune philosophe était agitée. Tout comme 
les cours qu'il fit ensuite sur la philosophie slavo- 
phile de’. S. Kireevsky et sur L’Etude des œuvres de 
poésie, ils attirèrent l'attention générale sur le jeune 
professeur. | . 

M. Masaryk apportait en Bohême une clairvoyance 
äépourvue de toute sentimentalité nationale. Ratio- 
naliste formé surtout à l’école de la philosophie 
anglaise, il unissait un profond sentiment religieux 
à un besoin d'analyse implacable, 

11 mettait au service de son enseignement, avec le 
charme de sa captivante personnalité, une parole 
chaude, un sérieux moral suggestif et une vaste 
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érudition philosophique ét littéraire. Pourtant son 

cours n'était pas un étalage d'érudition sèche, un 

froid exposé des systèmes. Son éloquence, bien 

qu’un peu diffuse, était simple, vivante, sincère. Elle 

touchait aux plus douloureux problèmes de la mo- 

rale, appliquait les principes abstraits aux événe- 

ments: politiques ou littéraires du jour, traitait des 

questions les plus compliquées de métaphysique, de 

psychologie ou de morale dans un langage presque 

courant, accessible à tous. M. Masaryk n'hésitait pas 

à dire : « Mes idées, en général, me viennent moins 
de la philosophie que de la littérature; de 1à aussi 
mon faible pour le journalisme, qui est un moyen 
moderne d'expansion. » | 

Le philosophe n'avait jamais eu beaucoup de 
sympathies pour la métaphysique et pour les abs- 
tractions de Kant, à qui il opposait Auguste Comte, 
dont le positivisme fondé sur les recherches des 
sciences, lui semblait beaucoup plus près de la vie. 
A côté de Comte, 1! aittira l'attention de ses disci- 
ples sur les periseurs anglo-saxons, notamment sur 
Hume et Spencer. Il a ainsi détourné la pensée phi- 
losophique tchèque d’une orientation trop exclusive- 
ment germanique. Mais son caractère même, son 
sens pratique et sa curiosité intellectuelle ouverte à 
toutes les manifestations de la:vie l’éloignaient de 
la spéculation pure; aussi fut-il le promoteur des 
études sociologiques en Bohême. Son Suicide 
n'était-il pas, au fond, une étude sociologique, tout 
comme sa Question sociale est une critique et un 
résumé des théories et des opinions touchant la so- 
ciologie? M. Masaryk donna également un Manuel 
de sociologie, maïs qui n’a pas été terminé. 

A ces prédilections sociologiques s'associait un 
intérêt passionné pour les problèmes moraux et re- 
ligieux. L'objet de la philosophie, pour M. Masaryk, 
c’est la vie dans toute la complexité des problèmes 
qu'elle présente, et qui tous prenaient à ses yeux et 
presque malgré lui, l'aspect de problèmes moraux. 
Il ne suftit pas de méditer sur la vie, il faut la vi- 
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vre : ainsi, tous les problèmes philosophiques sont 
en même temps des problèmes pratiques. De là 
cette « philosophie pratique », ou plutôt celte philo- 
sopaie appliquée qu'il aimait à enseigner. 

Ses cours attiraient une foule d’étudiants de tou- 
les les Facultés; ils venaient écouter la parole du 
maître pour qui la philosopime était « l'expression 
ct La clef de la vie, la vie même. » M. Masaryk avait 
d'ailleurs le secret de suggérer des questions pas- 
sionnantes, laissant 1es jeunes-ccrveaux creuser 1cs 
problèmes effleurés. Et puis, il y avait un charme 
particulier dans loute sa personne, rien de pédantes- 
que dans son commerce avec les étudiants : c'était 
plutôt comme un grand frère qui aimait qu'on lui 
posât des questions et qu'on discutât avec lui. 
Ouvrant à la pensée tchèque des perspectives nou- 

velles, M. Masaryk a accompli, dans le domaine des 
idées, une œuvre parallèle à celle de Vrchlickÿ et de 
Leyer : il a libéré la pensée tchèque de l'emprise al- 

Ô lemande. Mais tandis que ces poètes étaient surtout 
Cocrientés vers les littératures latines, M. Masaryk 

Q 

(Oauteurs cependant dont il parle le plus et avec le 

s'ouvrait largement aux influences anglaises et rus- 
ses, sans toutefois négliger la philosophie française 
et sans dédaigner les penseurs allemands. L’un des 

plus d'enthousiasme, c'est Dostoïevsky. Il est rare de 
trouver sous la plume de M. Masaryk des superlatifs 
comme ceux qu'il prodigue à l'œuvre du grand psy- 
chologue russe : « Dostoïevsky est l'homme le plus 
digne de respect que notre esprit puisse concevoir. 
Il n'y a pas eu à notre époque de meilleur chrétien. 
Lorsque Kant nous parle de la nature ‘humaine ra- 
dicalement mauvaise, il ne nous bouleverse pas 
comme le fait LDosioïevsky : l'Evangile seul produit 
en nous une émolion semblable. C'est le poète épi- 
que des sentiments et des pensées; il nous a révélé 
la philosophie de l’homme moderne. Les Frères Kara- 
mazov sont la plus grande œuvre de la littérature : 
rien de supérieur n’a jamais été écrit. » 
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de savant de cabinet ne pouvait suffire : peu après 
son arrivée à Prague, il essaye de coordonner et d’or- 
ganiser les eflorts de ses jeunes collègues et amis de 
l'Université, en créant un organe crilique, de carac- 
tère scientifique. 11 fonde, en 1883, l’Alhenaeum, re- 
vue dont il élait le directeur et qui devint la forteres- 
se des francs-tireurs et des iconoclastes. 

C'était une fenêtre grande ouverte par où un cou- 
rant d'air frais, bien que Souvent glacial, entrait 
dans la vie tchèque, où cela sentait un peu le ren- 
fermé ef la moisissure, Rien ne pouvait être plus 
utile à la vie nationale que d critique. Il s'était for- 
mé, au cours des années, une série dé dogmes; des 
réputaiions, fondées sur des mérites très minces, 
mais soutenues par des clans; des idoles, des préju- 
gés intangibles; quelques vieux érudits trouvaient 
plus commode de pontifier que de travailler; une 
indulgence muluelle garantissait à ceux qui fai- 
Saient partie du clan, un accueil favorable, souvent 
très peu mérité. . 

C'est dans les colonnes de L’Athenaeum que Jan Gebauer publia, en 1886, ses premiers articles sur 
les Manuscrits. J'ai exposé ailleurs (1) les péripéties 
de celte campagne où d’autres érudits, Golt, Vléek, 
Mächal, Jos. Hanuë, puis Masaryk lui-même vin- 
rent se joindre à Gebauer. Ce fut un beau tapage 
conire les audacieux. L'opinion publique était telle- 
ment excitée, que des cochers de fiacre, dans la rue, 
au Cours d’une dispute, se lançaient à la tête, comme 
linjure suprême, comme la flèche de Partbe, le nom 
de Masaryk. Seuls, les Français qui ont vécu les an- 
nées de l’aflaire Dreyfus peuvent se faire une idée 
de la violence de cette lutte. Aujourd'hui, la cause 
est jugéc, la question des Manuscrits appartient à 
l'histoire. . : 

Organisateur infatigable, M. Masaryk a donné 
limpulsion première à la publication d'un nouveau 

1) Histoire de la Littérature Tchèque des origines à 1850 (Paris, Ed. du Sagittaire, pp. 275-284). 
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diclionnaire encyclopédique tchèque, celui de Rieger 
elant déjà vieilli. C’est le grand Dictionnaire Éncy- 
clopédique Otto (Uliüv Slovnik Nauëny), dû à son 
initiative (1888-1910, en 23 grands voiumces; une sé- 
rie de Compléments, publiée depuis 4950, compren- 
dra en outre une dizaine de volumes). L'Alhénaeum 
cessa de paraitre en 1893, mais M. Masaryk fonda 
aussitôt une revue nouvelie, Na$e Dobu (Notre 
temps), plus accessible au grand public, d’un carac- 
tère moins exclusivement scientifique. Un journal 
hebdomadaire, Cas, dirigé par M. Jan Herben, réu- 
nissait depuis 1887 les partisans du mouvement 
réformateur de Masaryk, désignés sous ie nom de 
réalistes. Ainsi, par le moyen de la parole vivante, 
par Ses revues et son journal, M. Masaryk exerçait, 
notamment sur la jeunesse, une intluence toujours 
croissante. Il ne se laissait arrêter, dans sa critique 
de la vie nationale, ni par la sentimentalité, ni par 
le respect de la tradition. La critique devient, pour 
ui et pour les esprits formés à son école, le principal 
ressort de l’activité. Formé à l'étranger, libre de tout 
lien personnel avec le monde litléraire ou scientilti- 
que de Prague, il avait un franc-parler critique très 
dur, auquel il semblait se complaire. Esprit de trem- 
pe protestante, cherchant partout.et avant tout le 
fond moral, n’altachant que peu d'importance aux 
questions de forme et assez fermé aux jouissances 
de. l'art pur, M. Masaryk devait naturellement être 
choqué par l'éclectisme sensualiste d’un Jaroslav 
Vrehlickÿ. Grandi avant tout sous l'influence des ra- 
tionalistes anglais, il pouvait difficilement goûter la 
tournure d'esprit du poète, exclusivement latine, et, 
au fond et malgré tout, catholique. Le virtuose du 
vers, doué d’un esprit protéiforme qui cherchait a 
pénétrer et à exprimer toutes les idées, tous les 
sentiments et toutes les civilisations, le poète qui 
était bouddhiste avec les Iindous; païen avec les 
Grecs et les Romains, chrétien avec Saint Procope 
et révolté contre Dieu avec Twardowski, était aux 
antipodes de M. Masaryk dont le moralisme se tein- 
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tait de puritanisme. Aussi les critiques que M. Masa- 
ryk donna du drame En exil et du poème Twar- 
dowski furent-elles impitoyables et creusèrent- 
elles à jamais un abime entre les deux grands hom- 
mes. Vrchlickÿ était, nous l'avons dit, un poète très 
inégal. Or M. Masaryk, ayant choisi pour sa critique 
des œuvres qui ne sont certes pas les meilleures du 
poète, avait trouvé l'endroit le plus vulnérable, sur- 
tout dans Twardowski qui est basé sur l'idée du tita- 
nisme. Pour M. Masaryk, le titanisme était, comme 
la manie du suicide, une sorte de denger social, un 
symptôme. du malaise moral de l'humanité mo- 
derne, de l’égotisme à outrance dont il dénonçail les 
ravages. Devançant Pierre Lasserre, M. Masaryk 
donne du tiftanisme romantique une série d'études 
où il analysaïit judicieusement, de son point de vuc 
moral et sociologique, l’œuvre de Gæthe, de Byron, 
de Musset et de Dostoïevsky. Plus tard, il condamna 
sans aménité le romantisme qui se cache sous la 
prétendue méthode scientifique du naturalisme 
d'Emile Zola. : 

La méthode critique de M. Masaryk n’est pas celle 
d’un spécialiste de la litiérature et peut même sem- 
bler assez arbitraire, mais on y sent la griffe d'un 
grand esprit : M. A. Noväk a raison de rappeler le 
nom de Carlyle. On songe, en effet, au poète-philoso- 
phe anglais en lisant les ouvrages où M. Masaryk 
a voulu dégager, du passé de la nation, ce qu’il aime 
à appeler le sens de l’histoire tchèque, le sens de la 
renaissance nationale. L'histoire, la critique, la phi- 
losophie et la politique, la morale et la sociologie 
sont étrangement mêlées dans ces livres : La Ques- 
lion Tchèque (1895). Notre Crise actuelle, Jean Huss, 
Karel Havliéek (1896) et, en allemand, Palackyÿ's 
Idee des bühmischen Volkes (1898). L'auteur s'ef- 
force d'y démontrer qu'une même profonde idée, 
l'idée d'humanité, anime tous les grands Tchèques 
du passé, Huss, ChelëickyY, Komenskÿ, Havliéek et 
PelackŸ; il cherche à formuler ce qu'il appelle « La 
philosophie d’un petit peuple ». Persuadé que la 
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nation traverse une érise, il cherche à lui tracer un 
programme qui continuerait l'œuvre des ancêtres. La 
philosophie de l’histoire de M. Masaryk part de celle 
de Palackÿ pour qui l'histoire de la nation tchèque 
est, au fond, la lutte de l'élément slave avec le ger- 
manisme etavec l'Eglise Romaine. Dans cette lutte, lc 
peuple tchèque fut sauvé par le hussitisme et par la 
Réforme des Frères Bohêmes. La Réforme tchèque 
succomba à la Montagne Blanche. La nation ré- 
veillée doit donc reprendre les traditions de la plus 
grande époque de son histoire. La. tradition hussite 
aboutit à l'humanité des Frères. À ce moment, la 
nation tchèque marchait à la tête de l'humanité; elle 
était à l'apogée de sa force; elle bravait l’Europe, 
prête à se sacrifier pour ses idées morales et reli- 

. gieuses, qui à cette époque marquaient un progrès. 
* M. Masaryk entend retrouver les liens qui unissent 

les idées de l'Unité des Frères à celles de Dobrovs- 
ky, de Havliëèk, de Kollär, de PalackŸÿ. Il prétend 
que ces derniers n'étaient que les continuateurs des 
idées de la Réforme tchèque et qu'ils « ratta- 
chaient » — c'est là son terme préféré — sciem- 
ment leurs idées à celles de l'Unité des Frères. L'hu- 
manité, l’idéal de la fraternité universelle, voilà 
l'idéal des Frères et l'idéal tchèque. Ainsi, cherchant 
à dégager le sens de l'histoire de la nation, il s'ef- 
force de créer un lien entre le passé et le présent 
et de tracer en même temps la ligne à suivre dans 
l'avenir. « Palacky, dit-il, nous a montré que l’idée 
chèque est une idée universelle, une conception 
de vie très élevée : elle consiste à résoudre les rap- 
ports des hommes et des nations sub specie aeterni- 
tatis, La nation ichèque, la nation des Frères Bohé- 
mes doit aspirer à l'infini. Voilà ce que nos pères 
lous ont légué. » 

Il est évident qu'ici le philosophe positiviste, le 
philosophe du réalisme passe du plan des réalités 
à celui de la spéculation idéaliste et qu'il cède la 
parole à l’éducateur de la nation, voire au réforma- 
teur et au prophète. Partant de ces théories. huma- 
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nitaires, M. Masaryk interprète toute l’histoire de la 
Bohème ainsi que l’œuvre de ses grands hommes 
conformément à ses propres idées. Il quitte la base 
réelle dont il était parti et se laisse aller à une sorte 
de messianisme. ‘ 

Cela s'explique aisément, car malgré ses opinions 
avancées, M. Masaryk a toujours été un homme pro- 
fondément religieux. La philosophie positiviste qu'il 
a cependant introduite en Bohème, ne lui suffit pas. 
I n'admet pas que la religion soit une chose finie. 
La religion, pour tui, est la force suprême de la vie, 
elle est un effort de l'homme vers une vie toujours 
plus haute. Rien ne lui est plus antipathique que le 
libéralisme superficiel qui, sans croire lui-même, 
estime la religion nécessaire pour la masse du peu- 
ple- L’humanité, dit-il, a toujours besoin de la reli- 
gion, et notre époque, plus qu’une autre, est assoif- 
fée de religion. Mais cela ne veut pas dire qu'on ait 
besoin d’'Eglises. Au contraire, il faut distinguer 
entre le formalisme vide des cultes et la vraie piété: 
il ne s’agit pas seulement d'admettre l'existence de 
Dieu, mais d'en être rempli, d'y croire de toutes les 
fibres de notre être. 

. Bien qu'ayant abjuré le catholicisme, lors de son 
mariage, pour embrasser le calvinisme, M. Masa- 
rvk à gardé, vis-à-vis des deux Eglises, la même 
distance critique, sans toutefois cacher ses sympa- 
thies pour le protestantisme, plus proche de son idéal 
moral réalisé par l'unité des Frères. Franchement 
anticlérical, il eut souvent de violentes polémiques 
avec des cléricaux, qui dénonçaient le philosophe et ses danrereuses doctrines. Il fut même poursuivi 
pour crime de lèse-religion, mais il fut acquitté (1896). 

M. Masaryk. nous l'avons dit, n'a jamais été un homme de cabinet. Il aimait trop l’action et la lutte pour Se confiner dans sa chaire. L'activité politique 
était une conséquence logique de son tempérament 
et de la situation qu’il avait conquise dans la vie fchèque. IL était évident qu’un homme qui avait for- 
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mulé la philosophie de ia nation, qui avait si pro- 
fondément médité sur les problèmes. moraux. de 
l'époque, seruit amené à défendre publiquement ses 
cpinions. 

Elu député au Reichsrat en 1891, comme candidat 
du parti jeune-ichèque, il essaye, en compagnie de 
Kaïizl et de M. Kramäi, avec lesquels il formait le 
groupe réalisie, de réformer ce parli; n'ayant 
pas réussi, il démissionne en 1893. Pendant 
ceite courte activité parlementaire, il avait cepen- 
dant joué un rôle très important; ses discours, où 
il flétrissait sans tendresse le système austro-hon- 
grois de « gouverner les peuples en les divisant », 
où il réclamait une politique démocratique et des 
réformes sociales, avaient été très remarqués. Dès 
lors, il tourna son atlention vers la politique autri- 
chienne dans les Balkans. 

Les années qui suivirent furent remplies d'une 
activité fébrile. Ami fidèle des ouvriers, M. Masaryk 
n'a pas cessé de réclamer une équitable solution 
du problème social, sans accepter d'ailleurs le 
marxisme dont sa Question sociale: est une critique 
très sévère. La cause de l'émancipation de la femme 
trouve également en lui un champion infatigable 
et généreux qui demande pour la femme non seu- 
lement le libre accès à l'instruction et l'égalité poli- 
tique avec l’homme, maïs, avant tout, l'émancipation 
morale dans l'amour et dans le mariage. Avec une 
ardeur qui rappelle les célèbres campagnes de 
Bjürnson, il réclame la monogamie pour les hom- 
mes comme pour la femme. Il va jusqu'à condam- 
ner les seconds mariages. Le mariage, selon lui, doit 
être l’union des âmes. Il ne se préorcupe pas seu- 
lement de la santé morale, mais aussi de la santé 
physique de la nation, et prêche un antialcoolisme 
complet. Il offre lui-même l'exemple d'une belle 
santé physique et morale. Heureux dans le mariage, 
père de quatre enfants, il monte à cheval, à bicy- 
clette, fait de la gymnastique au Sokol et, passant 
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de temps à auire ses vacances en Slovaquie, il y 
chasse l'ours. 
£nnemi juré de toute superstition, il prend en 

1899, publiquement, la défense d’un pauvre diable 
de juif nommé Hilsner, accusé du meurtre rituel 
d’une jeune fille tchèque. 11 s'agissait moins de l'in- 
dividu que du principe même de la justice. On à 
eu raison de rappeler, à propos de ce geste coura- 
geux, et malgré la disproportion du sujet, celui de 
Voltaire défendant Calas ou celui de Zola lançant 
son fameux : J’accuse! 

La campagne suscitée autour de ce meurtre amena 
M. Masaryk à organiser politiquement ses amis et 
ses partisans; {e nouveau parti, fondé et présidé par 
lui, désigné par le nom de parti réaliste, ne pouvait 
naturellement pas compter sur les masses; néan- 
moins, aux élections législatives de 1907, M. Masa- 
ryk fut élu député dans une circonscriplion de Mo- 
ravie. Il reprit, au Reichsrat, son rôle de gardien de la liberté de l’enseignement universitaire, en défen- dant le professeur Wahrmund, de l'Université 
d'Innsbruck, dont les compatriotes demandaient la révocation parce qu'il avait, dans une brochure, prôné la liberté de la science contre le catholicisme. M. Masaryk eut gain de cause. Sa réputation allait toujours croissant; en 1902 et en 1907, il fit des tour- 
nées de conférences aux Etats-Unis, invité par 
l'Université de Chicago et par le Congrès des reli- 
gions libres tenu à Boston. Il attira sur.lui l'attention de toute l’Europe lors des retentissants procès de Zagreb et de Vienne (Procès Friedjung), provoqués par la diplomatie autrichienne qui voulait, au moyen de documents falsifiés, établir l'existence d'une conspiration serbo-croate contre l’Autriche- Hongrie et justifier ainsi, prélude aux événements de 1914, l'annexion de la Bosnie-Herzégovine. | Dès son jeune âge, M. Masaryk avait appris le russe et pendant toute sa vie il n’a cessé de suivre de près la littérature et la vie russes. Par deux fois, il est entré en contact avec Tolstoï, à IJasnaïa Poliana. 
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Un grand ouvrage en deux volumes, L'Europe et la 
Russie (1919-1921), est le fruit de ses longues années 
d'études et de ses voyages dans l'empire des isurs. 
Personne n'était mieux qualitié pour expliquer la 
crise qui s'était manifestée par la première révolu- 
tion russe en 1905. Le premier volume donne un 
aperçu de l'histoire russe, politique et intellectuelle, 
avant Dostoïevsky; l’auteur analyse l'influence de 
la philosophie française sur la Russie, la luite des 
slavophiles avec les partisans de l'Occident, l’aboli- 
tion du servage, et dessine les portraits de Bielinsky, 
de Tourguéniev et de Herzen. Dans le second volume, 
il s'attache à l'analyse et à la critique de la philoso- 
phie de Dostoïevsky, de ses devanciers et de ses dis- 
ciples, pour en dégager la réponse à l’angoissant 
problème russe de l'avenir. Ses sympathies allaient 
naturellement aux réformateurs : il aurait aimé une 
évolution démocratique et sociale telle que la con- 
cevait M. Milioukov, son ami de longue date. 
Quand la guerre éclata, M. Masaryk n'hésita pas: 

longtemps. Lui qu'on avait si souvent accusé d'aus- 
trophilie, comprit que le moment était venu de 
résoudre, d’une façon définitive, la question tchèque. 
Les soldats tchèques qui, dès le premier jour de la 
mobilisation, manifestaient leur haine de l'Autriche 
et leurs sympathies pour les Russes et les Serbes 
qu’ils devaient combattre, lui firent une profonde 
impression. Ces hommes du peuple avaient com- 
mencé la révolution dans des circonstances les plus 
difficiles, bravant la mort. 11 était impossible de les 
désavouer. Celui qui, tant de fois, avait invoqué le 
grand exemple de Coménius, de Havliëek, de Pa- 
lacky, ne pouvait pas ne pas entreprendre la lutte 
suprême. = 
Avec un courage qui ne s'arrêta pas devant la plus 

douloureuse des séparations, M. Masaryk, âgé de 
soixante-cinq ans, prend volontairement le chemin 
de l'exil, laissant sa famille entre les mains des 
ennemis, pour se mettre entièrement au service de 
la patrie. En Hollande, en Italie, en Suisse, en 
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France, en Angleterre, il travaille, écrit, fait des conférences, tâche de persuader, de gagner les sym- pathies des hommes d’État et des iniellectuels. C'est une de ces ironies où l’histoire se plait souvent que de voir un homme qui, toute sa vie, avait combaîtu ie romantisme révolutionnaire, se mettre à la têle de toute une organisation secrète de contre-espion- nage, la A/affia de Prague; de voir l'ennemi de tou radicalisme révolutionnaire devenir, par la force des choses, par le poids de son aulorité, et par le sentiment du devoir, le chef d'une révolution; de voir le philosophe de l'humanité commändant cn chef d’une armée. Et ce fut un des plus beaux ct des plus émouvants instants de ce passionnant roman qu'est la vie du Président Masaryk que celui où il se décidait à la lutie à main armée, l'instant où, suivant sa terminologie, il se décidait à com- pléter la doctrine de Chelëickÿ par l'action de Zizka. | 
Mais la résolution une fois prise, il n'hésita plus à la mettre à exécution. Au Printemps de 1917, ayant confié les affaires dont il S’occupait à son dévoué disciple et collaborateur, M. Edouard Benes, il part pour la Russie, afin d'y meitre définitivement sur pied l’armée tchécoslovaque. Nous aurons encore à revenir sur l'histoire de cette armée tchécoslovaque de Russie. Rappelons ici seulement qu’à la fin de 1917, ce corps de 50.000 hommes passionnément attaché au « papa Masaryk », était un centre d'ordre et de discipline au milieu du chaos et de la débâcle russe, On connaît l'incroyable anabase de cette armée. En mai 1918, M. Masaryk passait en Amé- rique pour y obtenir Pappui du Président Wilson - et porter la bonne parole à des milliers de compa- triotes, Tchèques et Slovaques, habitant les Etats- Unis. Cependant, les événements se Précipitaient en Europe. Le 28 octobre, le peuple ichécosiovaque pro- clamait Ja République et le 10 novembre, M. Masaryk recevait à Washington un câblogramme lui annon- çant qu'il était élu Président de la République. En 

26 

   



  HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 
  

décembre, il quitte les Etats-Unis pour rentrer en 
triomphe dans son pays où Alois Jiräsek le reçoit 
au nom des écrivains tchèques et de la nation tout 

entière. 
Plus tard, dans son important livre : La Révolu- 

tion mondiale (1926), M. Masaryk a donné l’émou- 
vant récit de ses pérégrinations, dé ses années de 
travail, d'espoir. et de victoire; de lumineux passages 
de sagesse, de profondes pages de philosophie, de 
pénétrants jugements politiques y alternent avec le 
récit sobre, presqu'avare, des événements histori- 
ques auxquels l’auteur a été mêlé. 

Rentré dans son pays, M. Masaryk eut la douleur 
de ne plus retrouver son fils aîné Herbert, mort pen- 
dant la guerre; la santé de Mme Masarykova était 
gravement atteinte : les traitements que celte noble 
femme avait dû subir de la part de la police autri- 
chienne avaient laissé des traces dans l’état de son 
système nerveux : elle mourut en rai 1923. 

La « philosophie tchèque » de M. Masaryk a ren- 
contré des critiques très énergiques et souvent jus- 
tiflées. Dès que ses opinions furent formulées, Jos. 

Kaiïzl, naguère encore son collaborateur politique, 
les critiqua, contestant, de son point de vue nationa- 
liste et libéral, le caractère religieux de la renais- 

sance tchèque. Les recherches des historiens de la 
littérature comme Jaroslav Vlëek, M. Murko ou Jos: 

Jakubec, pourtant attachés au « réalisme », ont 

montré que la renaissance tchèque -ne dérivait pas: 

des traditions des Frères, mais qu’elle était le résul- 
lat des idées éclairées du xvm siècle et de l’atmos- 

phère romantique du début du xx". Dans une bro- 

chure spéciale enfin, l'historien Joseph Pekaï à 

soumis {a conception de l'histoire tchèque de Masa- 

ryk à un examen critique et en a montré les erreurs: 

c'est le sentiment national qui est l’idée maitresse 

de la renaissance tchèque; Dohrovsky, du reste, ne 

connaissait pas suffisamment les idées des Frères 
Bohêmes pour avoir pu les suivre: l'idéal démocra- 

tique que M. Maseryk croit trouver dans la renais- 
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sance tchèque dérive des idées romantiques de 
Hlerder et de ses contemporains. | 
Malgré tout, et malgré d'autres objections et cri- 

tiques formulées à propos des doctrines de M. Masa- 
ryk, sa personnalité domine, depuis un demi-siècle, 
toute la vie intellectuelle de la nation. Son rôle 
n'était pas de créer un système philosophique. En 
revanche, ce grand remucur d'idées engendrait la 
vie et le mouvement autour de lui, même par les 
côtés négatifs de sa personnalité. Son activité fut 
féconde aussi bien par les protestations, par les 
objections et les critiques qu’elle suscitait, que par 
les sympathies fanatiques qu'elle provoquait. Dur 
comme le silex, il faisait jaillir autour de lui des 
étincelles qui éclairaient la vie tchèque. A tous les 
carrefours de la pensée, on se heurtait à son 
influence: on pouvait ne pas l'aimer, on ne pouvait 
pas demeurer indifférent, on ne pouvait pas le né- 
gliger. ‘ 

J'ai lâché, plus haut, de donner une idée de son 
genre d'éloquence. L'écrivain en lui ressemble à 
l'orateur. Sa langue est sèche, concrèté: pas de fio- 
ritures, pas d'images : des faits, une analyse allant 
droit au fond des choses. Dans sa concision heurtée 
et suggestive, elle est plus proche du journalisme 
que de la littérature, mais la flamme intérieure de 
la conviction, d'une conscience forte et d’un tempé- 
rament passionné brûle dans ses phrases qui attei- 
gnent par moments à une étonnante intensité. 

- Pour connaître l’homme, il faut lire les deux 
volumes d'Entreliens que M. Karel Capek, qui a eu 
l'avantage de voir M. Masaryk dans son intimité, 
lui a consacrés. Eckermann tout dévoué à son inter- 
locuteur, l’auteur de R. U. R. a tracé de lui un por- 
trait très humain et comme illuminé dé sagesse. 

Par son génie fécond et généreux, par la noblesse 
et l'élévation de son idéal moral, par la pureté de 

‘Son Caractère, par l'intrépidité de sa conscience, par 
son dévouement sans bornes au service de la pensée, 
par son héroïsme sans phrases au service de la pa- 
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lrie, par son immense expérience et la profonde 

sagesse dont il a fait preuve dans l'exercice de ses : 

hautes fonctions, par l’exemplaire leçon de sa noble 

vie enfin, M. Masaryk a rendu, à son pays, des ser- 

vices immenses, et s’il est, parmi les lois votées par 

le parlement tchécosiovaque, une loi juste, c’est celle 

qui statue : 
« Thomas G. Masaryk a bien mérité de la patrie ». 

du 

La restauration de l'Université tchèque donne une 
impulsion nouvelle aux sciences de tout ordre. L’his- 

toire, la linguistique et la philosophie s’en ressentent 

particulièrement. IL est naturel que, dans ce dernier 

domaine, la puissante personnalité de M. Masaryk 

ait eu une influence prépondérante. Elle ne ïut 

cependant pas assez forte pour arrêter définitivement 

le courant herbartien si brillamment représenté, 
dans la génération précédente, par l’esthéticien Jos. 
Durdik. La doctrine d'Herbart conserve encore des 

fidèles, comme le fin penseur Gustave Zäba (1864), 

l'original métaphysicien Oldfich Kramäï (1848) ou, 

surtout, l’esthéticien Olokar Hostinsky (4847-1910). 

Professeur d’esthétique et d'histoire de la musique à 

la Faculté des Lettres, celui-ci a su donner une vie 

nouvelle à l'esthétique du philosophe allemand en la 

transformant en une véritable science de l’art vivant. 

Cependant une suite plus nombreuse se range der- 

rière M. Masaryk. Parmi ces philosophes, il convient 

de citer tout d’abord, parmi les plus fervents disci- 

ples, Franti£ek Drtina (1861-1925) dont L'évolution 

de la pensée européenne (1912) et les travaux sur la 

pédagogie font autorité. À côté de lui se rangent 

F. Krejéi (1858-1934), positiviste et évolutionniste de 

l'école de Spencer, auteur d’une .volumineuse Psy- 

- chologie; Bfelislav Foustha (18C2) et Frantisk Cäda : 

(1865-1915), l'un voué à la sociologie, l’autre aux 

problèmes de la connaissance. 

_ Quant aux linguistes, sans jouer un rôle aussi 

important que celui des Debrovskÿ et des Jungman, 
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ils ent encore leur place, mais de moins en moins 
active, dans le développement des lettres. Nous avons 
vu plus haut la part prise dans la quereile des Ma- 
auscrits par Jan Gebauer (1838-1907); les écrivains 
tui doivent plus encore : une Grammaire historique 
et un Dictionnaire du vieux tchèque (demeuré ina- 
chevé) qui furent et demeurent des instruments de 
travail de tout premier ordre. À côté de lui, on pour- 
rait citer encore bien des noms. M. Jan Hächal (1855) 
après avoir étudié la mythologie slave, les chants 
épiques et les origines du drame tchèque, a écril 
deux volumes de synthèse sur Le roman lchèque 
moderne et l'Histoire du drame (chèque. M. Jiri Po- 
livka (1858-1933), excellent dialectologue, s'est con- 
finé surtout dans l'étude des contes populaires slaves, 
tout comme M. Väclav Tille (1867) qui, à ses travaux 
sur les contes populaires lchèques et sur Boïena 
Nëémcové,:joint des talents de conteur (sous le pseu- 
donyme de V. Riha) et de critique (on lui doit, entre 
autres, un livre sur la Philosophie de la litléralure 
chez Taine et une importante monographie sur l'œu- 
vre de Maurice Maeterlinck). Nommons enfin Jan 
Kviéala (1834-1908), opposé à Gebauer dans la que- 
relle des Manuscriis; Josef Kräl (1853-1917), dont la 
Prosodie ichèque a longtemps fait loi; MM. Arnoët 
Kraus (1859), savant germanisant, Fr. Pastrnek 
(1853); V. Vondräl: (1860); Jos. Zubatÿ (1855-1932); 
V. E. Mourek et J. U. Jarnik, philologues réputés. 

Dans le domaine de l’ethnographie, la grande tra- 
dition de Safaïik fut suivie par J. L. Pië (1847-1911) 
et, surtout, par M. Lubor Nicderle (1865) dont les 
Antiquités slaves constituent un monument d'une 
haute valeur scientifique (1). Parmi les historiens, 
Jaroslav Goll (1846-1929), fondateur et guide spiri- 

. tuel de lécole historique tchèque contemporaine, 
tient une place à part autant pour le fond que pour 
la forme. Mêlé au mouvement littéraire, il a publié 

(1) Un ouvrage de M. Nicderle, La Race slave, a été traduit 
en français par Louis Leger (Paris, 1909). 
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un livre de Poèmes (1874) et collaboré avec Vrchli- 
ckÿ à une traduction de Baudelaire; de là, chez lui, 
un constant souci de l'élégance du style. Ses travaux 
d’érudition, qui portent surtout sur lUnilé des 
Frères, sur GhelëicKÿ et sur Coménius, ne compren- 
nent aucun grand ouvrage de synthèse; ils inaugu- 
rent néanmoins une époque nouvelle en ce qu'ils 
étudient la civilisation tchèque non plus isolément, 
mais dans ses rapports avec l'Europe. C’est par là, 
et par la fondation, en compagnie d’Antonin Rezelke 
(1853-1909) d'une revue mstorique, le Ceskÿ Casopis 
historickyÿ, que l'œuvre de Goll fut féconde. 

Jaroslav Viéels (1860-1930) {it pour l'histoire de la 
littérature tchèque ce que Goll avait fait pour l'his- 
toire : rompant définitivement avec la rnéthode phi- 
lologique et bibliographique, il traite les lettres tchè-- 
ques et slovaques dans leurs rapports avec l'évolu- 
tion générale de la littérature en Europe. Il a pu 
ainsi, dans sa monumentale Histoire de la lilléralure 
(chèque, montrer la part d'influence du jansénisme 
français sur les écrits du comte F. A. de Sporck (1) 
ou découvrir dans l'œuvre de Dobrovskÿ et de ses 
contemporains. des rapports avec le xviu° français 
sans pour cela négliger les influences de la philo- 
sophie allemande. Les travaux récents de l'historien 
Jos. Pekaï ou les recherches de M. Jan Vaëica, qui 
nous ont révélé au xvim° siècle des écrivains catho- 
liques de valeur, tel le jésuite Bridel, poète coloré et 
vivant, ont pu rectilier les jugements de VIéck sur 
l'époque des « ténèbres », scn ouvrage n’en demeure 
pas moins une œuvre fondamentale. Bien que trai- 
tant les écrits slovaques comme faisant parlie de Ja 
littérature tchèque, Vléek n’en a pas moins consacré 
une précieuse étude à La lillérature en Slovaquie, 
son origine, son évolution (1881) et une autre à 
L'histoire de la liltérature slovaque (1890). 

Citons, à côté de Vléek, M. Jos. Jalubec (1862), 

(4) Cf. H. Jelfnek : Le Comte F. À. de Sporck et le jansé- 
none en Bohême,. dans la Revue de Läittéralure comparée 
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dont la monumentale Histoire de. la Liltérature à. 
que (1911, réédition revue et augmentée en 193%. 
est d'une précieuse érudition, M. Jos. Hanus (1802), 
auteur d’une série de monographies sur la généra- 
tion des « réveilleurs » et d’un important ouvrage : 
Le Musée National el notre Renaissance, qui éclaire 
surtout le-rôle de l’aristocratie dans le mouvement 
national, ct M. Jan Vobornik (18534), qui a consacré 
aux poètes de sa génération de ferventes monogra- 
phies. 

Le mouvement progressiste 

Presque parallèlement au mouvement scientitique, 
critique et moral guidé par M. Masaryk, un bouil- 
lonnement d'idées nouvelles, politiques, philosophi- 
ques et littéraires agite la jeunesse. 

J'ai dit plus haut, dans quelles circonstances le 
parti vieux-tchèque fut écrasé aux élections de 1891. 
Les Vieux-Tchèques furent alors remplacés par les 
Jeunes-Tchèques, plus démocrates, plus radicaux, 
qui avaient à leur tête les frères Grégr ct dont les 
Närodni Listy étaient l'organe officiel. Les étudiants, 
qui formaient l'aile gauche du parti, réclamaient 
vigoureusement la restauration des droits historiques 
du royaume de Bohême, le suffrage universel et des 
réformes sociales. Ils nourrissaient des sympathies 
pour le parti ouvrier socialiste qui, en Bohême et en 
Autriche en général, en était alors à ses débuts. L’in- 
dusitrie, en Bohême, étant encore presque entière- 
ment aux mains des Allemands qui profitaient de 
leur situation pour germaniser les enfants de leurs 
ouvriers tchèques, ces sympathies étaient dictées 
autant par le sentiment national que par un désir de 
justice sociale. L'enseignement de Masaryk n'était 
d’ailleurs pas étranger à cette tendance socialiste 
dans la jeunesse, qui réclamait aussi l'égalité sociale, 
politique et morale pour la femme. 
Mais le sentiment dominant était la haine de l'Au- 

triche-Hongrie, de son régime policier, de la stupi- 
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dité béate des Habsbourg. Autour d'une pelite feuille, 
le Journal des Etudiants Tchèques, interdite dans les 
lycées, mais à laquelle, dès qu’une défense sévère 
nous en eut révélé l’existence, nous nous abonnâmes 
dès l’âge de treize ans, se forma une sorte de confré- 
rie secrète. Les débuts du mouvement, qui prit bien- 
tôt, ainsi que le petit journal, le nom de « progres- 
siste », rappellent l'époque des « réveilleurs », des 
patriotes du temps de Dobrovsky. Parmi les chefs 
du groupe, il faut citer M. Antonin Hajn, défenseur 
intrépide et têtu de l’idée du droit historique. Il a 
passé une bonne partie de sa vie, avant la guerre, . 
à fonder et à diriger des journaux que la censure 
supprimait toujours. Il réussit enfin, en 1910, à créer 
le quotidien Samostatnost (L'Indépendance), organe 
du petit parti dit « du droit d'Etat ». Entouré de 
quelques collaborateurs, dont le poète Viktor Dyk et 
le journaliste Lev BorskŸÿ, qui ont fait preuve de la 
plus sûre perspicacité politique aux heures critiques 
de 1914, — moi-même j'y tenais la critique drama- 
tique, — il vit son journal supprimé dès les premiers 
jours de la guerre. Mis sous surveillance pendant les 
hostilités, il fut élu député du parti national-démo- 
crate après la libération. Au sein de son nouveau 
parti, il soutient toujours, non sans une certaine rigi- 
dité intransigeante, le point de vue nationaliste. Son 
ami et camarade, sinon d'école, du moins de prison, 
Aloïs Raëin, brillant orateur et journaliste, devint 
plus tard un des chefs de la nation : condamné à 
mort par un Conseil de guerre autrichien en même 
temps que M. Karel Kramér et que le journaliste 
V. Cervinka, amnistié ensuite, il joua un rôle de pre- 
mier plan dans le coup d'Etat du 28 octobre 1918. 
Premier ministre de finances de la. .République 
tchécoslovaque, il sauva le jeune pays de la ruine, en 
lui assurant une monnaie saine (1). Il tomba préma- 
turément sous la balle d'un communiste, en 1925. 

(1) Cf. Aloïs Raëin: Les Finances de la Tchécoslovaquie. 
Paris, 1923. . 
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Nous aurons l'occasion de revenir sur le troisième 
chef du mouvement progressiste, Æ. Slanislav Solcol. 

La police ne se trompail pas sur le but du jeune 
parti, qui était de détruire l’Autriche-Hongrie, aussi, 
pour réprimer cette agitalion et intimider les fidèles, 
proclama-t-on, en seplembre 1893, « l’état d’excep- 
tion » à Prague et aux environs. La presse progres- 
siste fut muselée et la police feignit d’avoir décou- 
vert un complot en règle, une société secrète l'Om- 
ladina (le Renouveau). En réalité, celte société n'exis- 
tait que dans l'imagination de quelques mouchards. 
Dans un monstrueux procès, s'appuyant sur le 
témoignage d’un pauvre Quasimodo grotesque, moi- 
tié fou, moitié agent provocateur, le gouvernement 
fit condamner soixante-dix jeunes gens, journalistes, . 
étudiants, ouvriers, âgés de seize à vingt ans pour 
la plupart, à un lotal d'environ un siècle de prison. 
Parmi les condamnés, A. Hajn, A. Raëin, et K. S. 
Sokol, figuraient comme « chefs intellectuels » du 
complot. | 

Composé d'éléments trop divers et ayant un pro- 
gramme trop vaste Gans son éclectisme, le parti se 
disloqua peu après la libération de ses chefs. Une 
parlie de ses membres s’orienta alors vers le socia- 
lisme. Le noyau cependant, sous la conduite de A. 
Hajn et de K. S. Sokol, fortifié plus tard, vers 1910, 
par l'adhésion du poète V. Dyk et du remarquable 
journaliste Lev Borsky, resta fidèle à ses principes. 
Sans jamais atteindre à une grande popularité, le 
parti ne cessa de réclamer avec intransigeance l'in- 
dépendance nationale basée sur le droit historique; 
son rôle eut, à cet egard, une incontestable impor- 
tance au point de vue politique et moral. L'histoire 
a donné raison à ce que les opportunistes d'alors 
appelaient une « politique de catastrophe ». Quel- 
ques semaines avant la guerre, le congrès de ce petit 
parti s’adressait aux puissances dans un memoran- 
dum dont j'ai la fierté d’avoir écrit la rédaction 
française et qui signalait le danger de guerre, ne 
laissant aucun doute sur l'attitude qu'adopterait !a 
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nation tchèque dans le conflit imminent. Le mouve- 
ment progressiste a exercé sur les hommes de noire 

génération une profonde influence non seulement 

par ses idées politiques et sociales, mais aussi au 

point de vue liltéraire. Dès 1893, au lycée, nous 
lisions en cachette la jeune revue WNové Proudy 
(Courants nouveaux) et les Roshledy; mais ce qui 

ouvrait devant nous de vastes horizons inconnus, 
c'était la YVzdëlavact Bibliotheka (Bibliothèque édu- 
cative) dirigée et publiée par Karel Stanislav Sokol 
(1867-1923). Sokol a voué toute sa vie à l'indépen- 

dance de sa patrie. Fin leitré et excellent orateur, 

traducteur et journaliste, il fut, après la libération, 
député au Parlement et intendant du Théâtre Natio- 

nal. 11 a laissé un intéressant Journal de prison. Sa 

Bibliothèque éducative révolutionna les âmes et les 

esprits de la jeunesse : elle nous révélait, dans un 
pêle-mêle éclectique, des idées et des œuvres sou- 
vent contradictoires, mais dont chacune ouvrait une 
échappée sur un monde inconnu et qui ont toutes 

laissé des traces dans notre esprit. Ainsi, après La 

Sonate à Kreulzer de Tolstoï, les œuvres de Klaubert 

(Madame Bovary), de Stendhal (Le Rouge el le Noir), 

de Zola (Germinal), de Bourget (Le Disciple), alter- 

nant avec les auteurs scandinaves, Ibsen, Bjôrnson, 

Garborg, Strindberg, Hamsun, et avec des philoso- 

phes ou sociologues comme Renan, Carlyle, Wil- 

lim Drapper, ou John Stuart Mill, Dostoïevsky, que 

lraduisait Vilém Mrëtik et dont parlait Masaryk, vin- 

rent, tour à tour, éclairer et troubler, séduire et 

éblouir notre adolescence. D'autre part, la Moderni 
Revue, organe -du groupe symboliste: et décadent, 
nous révélait Paul Verlaine et A. Rimbaud, F. Nietzs- 

che, Barbey d’Aurevilly, Villiers de l'Isle Adam, 

Huysmans et Oscar Wilde, Joséphin Péladan et le 

satanique polonais Stanislas Przybyszewki. 

{L est évident que la génération formée dès le lycée 

par ces lectures et, à l'Université, par la grave pa- 

role de Masaryk d’un côté, et, de l'autre, par l'éclec- 

tisme séduisant de Vrchlickÿ, devait avoir, de la lit- 
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térature, et même de la vie, une conception bien dif- 
férente de celle des générations précédentes, dont la 
jeunesse avait encore été charmée par les berqui- 
nades patriotiques de Jos. Gaëtan Tyl. L’atmosphère 
intellectuelle du pays changeait sous cette attaque 
concentrée des quaire vents de l'esprit. Tout le cli- 
mat moral de la nation allait se transformer : la lit- 
térature suivit le mouvement inauguré, dans le do- 
maine de la sciencé, par la querelle des Manuscrits. 

Depuis 1891, un groupe de jeunes critiques, ayant 
à sa tête H. G. Schauer, F. X. Salda et Jiñi Karâsek, 
avait inauguré, dans la revue Literdrni Listy, de 
Brno, une campagne, souvent très violente, qui sou- 
mettait la littérature tchèque contemporaine, et 
notamment la production du groupe de Lumir, à un 
examen très sévère. Bientôt Arnoët Prochäzka, Jin- 
diich Vodäk et F. V. Krejëi viennent grossir la pha- 
lange des novateurs. 

En 1894, Ia revue de Masaryk, Nage Doba, publiait 
un article de J. S. Machar sur Vitëzslav Halek. Quel- 
ques phrases de cet article, très dures pour la mé- 
moire du poète, déchaïnèrent une tempête et divi- 
sèrent la littérature en deux camps irréductibles. 
D'un côté. étaient les partisans de Masaryk et de 
Machar, serrés autour de l'hebdomadaire Cas; de 
l’autre, la’ vieille garde de l'Osvèta, Zakrejs, F. 
Schulz et Kräsnohorskà, ainsi que l'école cosmopolite 
de Vrchlicky, groupée autour de l’Académie Tchè- 
que (1) récemment fondée. J'aurai d’ailleurs encore 
à revenir sur cet épisode. 

Les jeunes poètés, critiques et journalistes fondè- 
rent la revue Rozhledy. Lis y publièrent, en 1895, 
contre l'école patriotique, contre la platitude de la 

{1} L'Académie Tchèque des Sciences, des Lettres et des 
Arts fut fondée en 1890 grâce à la munificence de l'architecte 
Jos. Hiâvka; elle est divisée en quatre classes dont la pre- 
mière comprend les juristes et les historiens; la deuxième est destinée aux sciences exactes et à la médecine: la troisième à la linguistique et à l'histoire des littératures, la quatrième est divisée en trois sections : les Lettres, la Musique et les Arts. 
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littérature ofticielle, contre le politique pseudo-libé- 

rale des Jeunes-Tchèques, un manifeste retentissant, 

préconisant en art un individualisme conscient et 

. dans la vie politique et sociale, des tendances socia- 
listes. Le manifeste était signé de F. V. Krejëi, F. X. 
Salda, J. S. Machar, O. Brezina, Vilém Mrstik, Ant. 

Sova, Jos. K. Slejhar, ainsi que de quelques jeuncs 

hommes politiques de tendance progressiste. Ce 
groupe des « Modernes », comme ils se qualifiaient 

eux-mêmes par opposition aux « anciens », était trop 

hétérogène pour durer: après s'être formé pour pro- 
tester en commun contre l’hégémonie des « an- 
ciens », il se dispersa bientôt. Individualistes farou- 
ches, certains des signataires du manifeste ont 
engagé depuis de violentes polémiques les uns contre 
les autres. Toujours est-il que nous rencontrerons 
presque tous ces noms parmi les protagonistes de la 
littérature moderne. 

La querelle des anciens et .des modernes en 
Bohême a duré assez longtemps. Elle fut menée avec 
une âpreté extrême et sans ménagement des deux 
côtés : bien des mots durs ont été échangés, bien 

des injustices ont été commises, avouons-le, au nom 

du progrès littéraire. Cette campagne, parallèle à 

celle que menait Masaryk, secondé par la plume acé- 

rée de son ami Machar, appliquant aux œuvres litté- 

raires un critérium plus sévère, proscrivant et pour- 

suivant sans pitié toute négligence de style, suivant 

attentivement le mouvement des idées en Europe, 

et notamment en France, a incontestablement relevé 

le niveau de la littérature. La critique, s'inspirant de 

grands modèles, basée sur une érudition solide, de- 

vint un genre littéraire autonome; elle conquit le 

droit de dire ouvertement toute sa pensée, de discuter 

tous les problèmes, d'aborder toutes. les questions . 

morales ou sociales qui agitaient l'Europe occiden- 

tale. Ainsi, tout en s'acharnant contre le grand créa- 

teur que fut Vrchlickÿ, elle ne fit que continuer et 

achever l'œuvre qu'il avait commencée dans le do- 
maine de la poésie. te cu L 
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À le rhétorique de l'école de Vrehlickÿ, au dilel- 
tantisme de sa pensée, au culte latin de la forme 
introduit par le maître dans la. poésie tchèque, le 
« réalisme » opposait les littératures russe, anglaise 
et scandinave, plus préoccupées de questions mo- 
rales. Avec la jeune école critique, la littérature fran- 
çaise reconquiert son influence : Taine, Emile Hen- 
nequin, Guyau et Bourget inspirent la phalange des 
critiques et lui fournissent leur phraséologie aux 
allures scientifiques; Anatole France et Jules Le- 
maître leur apprennent leur-ironie et leur aimable 
dilettantisme impressionniste : les Essais de psycho- 
logie contemporaine, de Paul Bourget, exercent une 
influence profonde, 

La jeune école critique 

C'est Hubert Gordon Schauer qui inaugure la nou- 
velle critique littéraire. Disciple, ami ct collaborateur 
de Masaryk, Schauer mourut prématurément en 
1892, à l’âge de trente-deux ans. Nüi n'a plus dou- 
lôureusement senti ni vécu le problème de la petite 
nation tchèque que ce bohème malade, qui poussait 
le scepticisme jusqu'à se demander : « La lutte que 
nous menons depuis tant de siècles est-elle bien 
utile? Cetie vie, qui n’en est pas une, vaut-elle la 
peine d’être vécue? Puisqu’il nous est impossible de 
nous épanouir pleinement, à quoi bon? Ne ferions- 
nous pas mieux d'accepter volontairement un sort 
qui paraît inévitable, ef de nous germaniser à bon 
escient? » | | 

Il- posait cette question désespérée dans Particle 
de fond qui ouvrait le premier numéro du Cas, l'heb- domadaire de Masaryk. L'article fut, comme il sied, sévèrement condamné de tous les côtés; il rendit un bien mauvais service au mouvement « réaliste » ct le Cas fut longtemps désigné par ses adversaires comme l'organe des « philosophes du suicide ». Mais Schauer n’adopta jamais pour lui-même cette philo- sophie du renoncement et du désespoir: au contraire, 
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jouissant d'une érudition européenne, il travaillait 

très sérieusement à élever le niveau moral, intellec- 

tuel et social de la vie nationale; il cherchait les 

moyens d'élargir l'horizon de la litlérature, de créer 

une critique littéraire indépendante, moderne, mar- 

chant de pair avec celle de l'Occident européen. Avec 

M. Masaryk, il partageait le dédain de la littérature 

purement artiste; il exaltait le roman réaliste et psy- 
chologique russe, anglais, scandinave. Il n’a pas 
vécu assez pour donner sa pleine mesure. Ce n'est 
qu'en 1917, en pleine guerre, qu'Arnoët Prochäzka a 

publié son œuvre critique, éparse dans des journaux 

et revues inaccessibles, et cette édition nous a donné 

enfin la possibilité de mesurer la perte que là cri- 

tique tchèque avait subie. Le volume se termine par 
ces mots de l'éditeur : « Au moment où la nation 
tchèque traverse une période critique et peut-être 
décisive de son existence, la douloureuse crise que 
Schauer a vécue et la façon dont il l’a surmontée, 

peuvent nous servir de leçon et d'exemple; elles peu- 

vent réconforter notre espoir et notre foi en notre 

existence nationale, en la libération et en un puis- 

sant essor de la nation tchèque ».' 
Une personnalité domine la critique tchèque, 

M.F. X. Salda (1807), professeur des littératures occi- 

dentales à l'Université de Prague. M. Salda est, sans 

conteste, l'esprit le plus fin, le plus cultivé et le plus 

pénétrant du groupe critique de 1890. Ayant débuté 

dans des revues par des poésies savamment, même 

‘ un peu laborieusement, composées dans le style par- 

nassien, il trouva sa véritable vocation dans la cri- 

tique. Sa collahoration à l'Encyclopédie tchèque 

d'Otto, où il était chargé des articles relatifs à la lit- 

térature française, fut féconde pour son avenir cri- 

tique : c'est en rédigeant les portraits serrés des 

auteurs français qu’il apprit l’art d'écrire qui 8 tou- 

jours caractérisé son œuvre. Ne se bornant pas à la 

littérature, il mit sa rare intelligence au service des 

beaux-arts et dirigea, de 1901 à 1907, la revue Vol- 

né Sméëry (Libres tendances), organes de la société 
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des artistes d'avant-garde, Manes. M. Salda a fondé, 
durant sa longue carrière littéraire, plusieurs revues 
dont aucune n'a vécu (Novina, Ceskä Kullura, Kmen, 
Tvorba), le directeur ayant toujours fini par se 
brouiller avec ses collaborateurs. Depuis quelques 
années, il publie une petite revue, Saidüv Zäpisnik, 
qu’il remplit tout seul et où il donne non seulement 
des études et des essais, des notes et des commen- 
taires, mais aussi des poèmes, des nouvelles et des 
traductions. Les petits fascicules mensuels de ce 
« carnet » montrent toute l'étendue de son génie, 
décevant par sa richesse et sa rare culture autant 
que par ses accès de fureur polémique, de rancune 
et de bile, manifestés souvent avec la plus éblouis- 
sante dialectique. 

Dans la grande campagne de revision critique du 
passé inaugurée par M. Masaryk, M. Salda a joué 
un rôle de premier plan. Dans ses premiers articles, 
publiés dans les Liferdrnt Listy, de Brno, l'ironie et 
le Sarcasme S’alliaient à une ardeur belliqueuse. Dis- 
ciple de Taine et d'Emile Hennequin, il fit la con- 
naissance de Guyau et de Charles Morice, lequel, 
bien qu'oublié en France, a exercé, à son heure, une 
influence considérable au dehors. Le jeune Salda 
était trop clairvoyant pour ne pas s’apercevoir de la 
crise que subissait le positivisme dans le domaine 
de la pensée et, dans celui de la littérature, le natu- 
ralisme analytique. Souflrant lui-même de la mala- 
die de l'analyse inhérente à l’époque, M. Salda eut 
la force de résister aux tentations de la littérature : 
décadente; il aspirait à la: synthèse, à un art sain, 
fort et vivant, ce qui n’était pas un mince mérite à 
un moment où les déliquescences. névrosées étaient 
à la. mode. Il n’y arriva pas, bien entendu, du pre- 
mier Coup : lui aussi a dû payer son tribut à l’épo- 
que. Son style, à cette période, porte la trace de ses luttes intérieures : il est confus, contourné, tour- 
menté, surchargé de termes techniques et scientifi- 
ques empruntés le plus souvent aux langues étran- gères, au vocabulaire de la critique française surtout, 

40 

   



  

  

  

HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

  

Mais de ces crises d’enfantement, le style critique 

chèque naquit; admirateur fidèle de Flaubert, 

M. Salda finit par vaincre ces diflicultés. Peu à peu, 

sa langue s’épure. On peut suivre ce processus des 

plus intéressants dans ses Juvenilia, choix d'articles 

de jeunesse. Son volume d'essais : Luttes pour l'ave- 

nir (Boje o zilïek, 1905), est déjà écrit dans un style 

remarquable de couleur et de naturel, et dans une 

langue pure et sonore. 
Sans délaisser ses maîtres français, M. Salda fut 

ensuite séduit, pour longtemps, par Carlyle, Ruskin 

et Emerson; il s'incline aussi devant le génie de Dos- 

{oïevsky et d’Ibsen. 11 commence à apprécier le côlé 

moral de l'art, son rôle social et national, sans tou- 

tefois perdre de vue le rôle fondamental et suprême 

du génie créateur. En même temps, il élargit son 

champ d’action, qu’il étend au domaine des Beaux- 

Arts. Avec la passion qui le caractérise, il se jette 

dans l'étude des problèmes intéressant la peinture 

et la sculpture et crée, dans ses articles des Volné 

Smèry, une langue nouvelle, celle de la critique d'art. 

J'ai dit que, guidé par Emerson et les théoriciens 

anglais de l'art, notamment par Ruskin, M. Salda a 

compris le rôle moral et social de l'art. Cependant, 

critique doublé d’un poète, il a pénétré assez profon- 

dément le mystère de la création pour savoir que 

l'art est avant tout une question de forme, vérité que 

le « réalisme » tchèque n'a jamais comprise. 

M. Salda à fort bien senti l'unité organique de la vice 

et de la poésie. Il est impossible de créer une œuvre 

d'art harmonique sans avoir le génie de la forme. 

« Une œuvre d'art, dit-il, est un organisme; il de- 

mande a être créé organiquement, par la vie prise 

dans la vie. C’est la forme qui constitue la véritable 

valeur de l'art. La forme est une chose unique, créée 

exclusivement pour un cas déterminé. C’est par la: 

forme que la vie s'organise dans art : là où la vie 

et ses mystères ne sont pas présents, la forme ne 

peut exister. C’est par la forme que le poète explique . 

les intentions de le vie et de la nature; c’est par la 
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forme qu'il finit par les pénétrer et par transformer 
leur substance : l’art ni la poésie n'imitent la vie: 
la poésie, la vraie, la multiplie, graduc, élève. » 

Partant de 1à, M. Salda demande que chaque livre 
soit construit comme un ensemble architectonique, 
comme un drame, Il ne s’est jamais mis au service 
d'une étroite formule ni d’une mode liltéraire. Ayant, 
dans son volume L’Ame et l'œuvre (1913), soumis le 
romantisme à une pénétranie analyse critique, il 
arrive à des conclusions assez analogues à celles de 
M. Lasserre, sans toutefois diminuer le rôle du sen- 
timent et de l'intuition créatrice, et il finit par aspirer 
à un art classique, d'une clarlé gœthéenne, à une 
poésie qui soit l'expression sublime des aspirations 
les plus pures et les plus nobles de la nation. 

Dans les essais qu'il a consacrés à Karel liynek 
Mächa et à Olokar Biezina, M. Salda a su pénétrer 
jusqu’au fond de leur pensée, et, dans l'analyse de 
leur style et de leurs procédés artistiques, il a fait 
preuve d’une incomparable finesse de sentiment cri- 
tique. Sa plaquette La liltérature tchèque moderne 
(1904), où il essaye de dégager ce qu'il appelle « la 
logique de l’évolution littéraire », est remarquable 
tant-qu'il s’agit de formuler les principes généraux, 
mais incomplète, trop arbitraire et trop étroitement 
personnelle, quand il s'agit de les appliquer à la nt- 
térature contemporaine. | 

La: plus grande partie de l'œuvre critique de 
M. Salda est éparpillée dans des revues: Réunie dans 
une édition définitive, elle montrera toute l'étendue 
de l’érudition de son auteur. En dehors des deux 
recueils d'essais que j'ai déjà cités, il a publié une 
série de plaquettes, comme L'Art et la Religion 
(1914), où il appréciait la puissance d'inspiration 
poétique du christianisme, le Génie de Shakespeare 
el son œuvre (1916), La Personnalité poélique du 
‘Dante (1921); conférences faites à l’occasion de l'an- 
niverSaire des deux poètes et brossant. à grands 
traits Synthétiques, leurs portraits dans le cadre de 
l’époque. La conférence sur La prélendue immorla- 
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lité de l'œuvre poëlique (1828) complète pour ainsi 

dire la série des Luttes pour l'Avenir. Après la mort 
de Rüzena Svobodovä, pour laquelle il nourrissail 

une profonde amitié admirative, M. Salda a publié 
un petit livre de pieux souvenir : /n memoriam 
RS. (1921). 

- Par intermittences, M. Salda revenait à la poésie, 

qui n'a jamais cessé de l’aitirer. Ses plus fervenis 

admirateurs ont cependant toujours préféré ses 

essais critiques à ses vers, tourmentés el peu mélo- 

dieux, bien que d'un art savant et d'un sentiment 

profond et sincère. Sauf le petit volume d'élégies 

pieuses consacrées à la mémoire de Rüzena Svobo- 

dovä, et qui atteignent quelquefois à une poignante 

intensité d'expression (L'arbre de la Douleur, 1920), 

les vers de M. Salda n’ont pas été réunis en volume. 

On ne peut donc pas encore porter un jugement déli- 
nitif sur cette partie de son œuvre. Dans un volume 
de contes : La Vie ironique (1912) et dans un roman : 

Ouvriers et pantins de Dieu (1915), M. Salda a essayé 

d'appliquer ses théories de composition et de trans- 

position de la matière brute. Le subtil dialecticien 

esthétique n’est pas arrivé à créer des personnages 

en chair et en os, malgré sa finesse d'observation et 

d'analyse psychologique. Le théâtre, lui aussi, à 

tenté l'esprit aventureux et la curiosité de M. Salda; 

mais ni son essai de tragédie collective, où se reflè- 

tent les idées suscitées par la révolution russe, Les 

Foules (1924), ni son drame L'Enfant (1923), n'ont 

été des victoires scéniques. Par contre, le personnage 

central de sa comédie : Une campagne contre la mort 

(1928), le docteur Véänik, est d’une fraîcheur surpre- 

nante, et cette comédie se termine par un passage 

révélant un véritable poète. D | 

-. Ce personnage de Véénik qui, malgré ses cheveux 

blancs et sa soixantaine bien sonnée, affole encore 

les femmes et fait du trapèze, me paraît, au figuré, 

contenir plus d'un trait autobiographique de l’auteur, 

qui a su garder toute l'élasticité de son ‘esprit; il a 

peut-être quelquefois exagéré cette volonté de rester 
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jeune et il s’est laissé aller à des sympathies révolu- 

tionnaires qu’on a de la peine à comprendre chez un 

homme qui a mis sa vie au service de l’art et de la 

pensée. Il n’est d'ailleurs pas allé, dans ses sympa- 

thies pour le communisme, aussi loin que M. André 

Gide, qu'il rappelle par plus d'un trait d'esprit et de 

caractère. Toujours est-il que la jeune poésie ichè- 

que d’après-guerre considère M. Salda comme son 

maître. Le critique a d’ailleurs trouvé pour elle beau- 

coup d’aménité et de compréhension dans son étude : 

La plus récente poésie tchèque (1928) et il n'a pas 
ménagé son admiration à certains d'entre ses repré- 

sentants. 
Esprit des plus brillants et des plus féconds, M. 

Salda a enrichi la littérature tchèque d’une foule 

d'idées nouvelles. Il les a toujours défendues avec 

beaucoup de tempérament et avec une verve endia- 

blée. Comme toutes les personnalités critiques très 

fortes, il a employé la même verve, la même dialec- 

tique subtile, les mêmes sareasmes envenimés et les 

mêmes injures à soutenir jusqu'aux erreurs que lui 
dictaient ses antipathies et ses rancunes personnel- 
les. Professant la doctrine de la « critique de l'amour 
et de la haine » et au besoin, celle des « possibilités 
critiques d'à-côté », il s’accordait toujours largement 
la liberté d'être nerveux, bilieux, acerbe et vindica- 
tif, Dans son égocentrisme maladif, il a battu tous 
les records connus du délire polémique avec presque 
tous ses contemporains, et dans l’ardeur de la ba- 
taille, il perdait souvent tout sens des proportions. 
Ainsi le plus perspicace des critiques devient-il par- 
fois le plus injuste des pamphlétaires; sa violence 
fait alors songer à celle de Léon Bloy, de Louis Veuil- 
lot, ou de Barbey d’Aurevilly. Certains de ses articles 
écrits devant le cadavre encore chaud de ses adver- 
saires — À. Prochézka et V. Dyk notamment — man- 
quent vraiment d'esprit chevaleresque. 

Malgré ces réserves, je suis le premier à reconnai- 
tre les services immenses que le génie de M. Sala 
a rendus à la littérature tchèque, en y introduisant 
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la critique moderne et en mesurant les valeurs natio- 
nales à l'échelle de la littérature universelle. Infati- 
gable combattant de l’idée, ce fuligurant cerveau est 
celui qui a Le mieux continué l'œuvre de Jaroslav 
Vrchlickyÿ, qu'il a souvent durement traité : c’est lui 
qui a mené à bonne fin l’œuvre d’assimilation et de 
rattachement de la pensée tchèque à celle de l’Occi- 

dent, ce qui est, pour lui comme pour Vrchlickÿ, le 
sens même de la vie intellectuelle tchèque. Actuelle- 
ment, M. Salda est une des plus éminentes person- 
nalités critiques de la littérature universelle. Dès 
qu’il veut bien laisser de côté ses amertumes person- 
nelles, il est capable de regarder les questions, les 
événements, les hommes et les œuvres avec une sé- 
rénité toute gæthéenne et d'écrire des pages d’une 
sagesse sublime. Nourri jusqu'à la moelle des os 
d'esprit latin, il a donné, sur la littérature française 
qui n’a point de secrets pour lui, des pages de lumi- 
neuse critique que les Français se doivent de con- 
naître. ‘l'elle courte élude de quelques pages sur 

Stendhal, p. ex., est un petit chef-d'œuvre qui vaut un 
volume. | 

Je ne saurais mieux conclure cette rapide esquisse 

de l'œuvre de M. F. X. Salda qu’en lui appliquant les 
paroles qu'il a lui-même écrites à propos de Jaroslav 

Vrchlicky « tant que l'âme tchèque considèrera que 

son but est de marcher d'accord avec celte civilisa- 

tion occidentale, son œuvre a des chances de vivre 

avec une intensité toujours croissante, non pas parmi 

les amateurs d’un vain raffinement, mais parmi les: 

artisans de la vie. » ‘ - 

À côté de M. F. X. Salda, M. F. V. Krejëi (1867) 
a été pour beaucoup dans la victoire des idées mo- 

dernes en Bohême. Ayant débuté comme simple ins- 

tituteur de province, M. Krejëi, à force de volonté 

et d'études, s’est placé parmi les protagonistes du 

mouvement moderne et son rôle, surtout dans les dé- 

buts, entre 1890 et 1900, a été considérable; comme 

exégète surtout, il a rendu de grands services à la 

cause de la jeune littérature et des principes nou- 
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veaux. Après avoir éludié les problèmes qui préoc- 
cupaient la nouvelle génération dans son livre : La 
queslion morale d'aujourd'hui, ii dessina, avec amour 
et compréhension, plutôt qu'avec uue pénélralion très 
critique, dans une série de monographies, Les por- 
{traits psychologiques de Zeyer, de Simelana, de 
Vrehlicky, de Neruda et de Mächa, s'altachani surtout 
à souligner des traits caractérisiiques de la race 
tchèque. Dans le volume intituié : La Naissance du 
Poëte, il suit, dans un style presque lyrique, les idées 
maîtresses de la littérature tchèque avant l'avènement 
de Mächa, premier génie poétique de la Bohême. 
Après avoir. pris part à loules les campagnes de la 
jeune critique dans les revues, notamment dans les 
Rozhledy, M. Krejëi entra, lors de la fondation du 
quotidien socialisie, Prävo Lidu, dans la rédaction de 
ce journal, où il a exercé, pendant trente ans, les 
fonctions de critique littéraire, musical et dramatique. 
Il 8 rendu à ce journal et à ses lecteurs des services 
inappréciables : avec une grande sagesse et avec 
beaucoup de tact, il cherchait toujours, dans les co- 
lonnes d’un quotidien internationaliste, à maintenir 
dans ses lecteurs ouvriers le sentiment de l'unité na- 
tionale, au lieu d'accentuer la haine de classe selon 
l'Evangile marxiste. Esprit généreux et conciliant, il 
n'a jamais abaissé la critique au niveau de la pro- 
pagande de parti. Il aimait à évoquer la grande vi- 
sion de l’heureux avenir de l'humanité future : tous 
les poètes, tous les artistes doivent collaborer à la 
réalisation de ce grand rêve de fraternité humaine 
qu'il évoque dans plusieurs volumes empreints d'un 
bel enthousiasme; comme L’Eternel Printemps de 
l'Art et Le Réve d'une cullure nouvelle. 

Cependant, la critique ne suffisait pas à M. K. V. 
Krejëi : il rêvait, lui aussi, des succès de romancier 
et d'auteur dramatique. Dans ce domaine, il n'a pu 
échapper à la fatalité : esprit de caractère et de for- 
mation critique, il dut remplacer par lérudilion r! 
par la volonté ce qui lui manquait en spontanéité 
créatrice. Sans bonheur au théâtre, il connut cepen- 
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dani quelques honorables succès conime romancier 
socialiste (L'Étoile d'or, 1910), et comme nôuvelliste. 

En 1919, M. Krejüi, nommé chef d’une mission po- 
litique envoyée auprès de l'armée ichécosiovaque de 
Sibérie et dont Mi. J. Hilbert et Vincent Cervinka 
faisaient partie, fit un voyage en Exiréme-Orient. Les 
émotions qu'il en rapporta ont rafraichi ses sens et 
son imagination, témoin ie roman Le Dernier, où il 
raconte l'histoire d’un légionnaire tchécosiovaque 
resté en Extrême-Orient après le départ des troupes 
tchèques : c’est un livre d'un intérêt palpitant, plein 
de mouvement dramatique et de couleur. M. À. V. 
Krejëi est aujourd'hui sénateur du parli socialiste. 

Le mouvement réaliste de Masaryk n’a pas eu de 
porte-parole plus fidèle, plus dévoué et plus infatiga- 
ble que M. Jindiich Voddli (né en 1867). Le plus fé- 
cond des critiques ichèques, M. Vodäk a mis son rare 
talent, son étonnante érudition et sa patience de bé- 
nédiciin au service du parti réaliste et s’il a passé, 
depuis la disparition du Cas, organe réaliste, au jour- 
nal du parti des socialistes nationaux, ie Ceské Slovo, 
il n'a point changé de méthode critique. Il est regret- 
table que M. Vodäk n'ait jamais essayé de faire uu 
choix de ses nombreux articles, fruit de quarante 
ans de labeur. Il faut vraiment avoir la passion de la 
littérature et du théâtre pour passer, pendant tant 
d'années, presque toutes ses soirées au théâtre (les 
répétitions générales en matinée n'existent pas a 

Prague), après avoir consciencieusement étudié, non 
seulement toutes les œuvres de l'auteur représenté, 
mais tout ce qu'on a écrit sur lui. Loin d’ailleurs de 
se borner au théâtre, M. Vodäk suit d'aussi près le 
mouvement littéraire et il n’est pas de rimailleur 
obscur ni de débutant insignifiant à qui il ne consacre 
une notice, écrite de son style vivant, un peu gris, 
mais coulant, abondant, d’une remarquable richesso 
et d'une grande pureté de langue. Maître de l'analyse 
patiente, il dissèque les œuvres littéraires avec une 

rigueur philologique pour pénétrer jusqu'à eur 

fonds moral; il le fait avec beaucoup de malice, sous 
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unc graude apparence de bonhomie, confondant la 
vie et l'œuvre de l’auteur étudié. Souvent, il fait preu- 
ve d’une clairvuyance critique étonnante, surtout au 
théâire, où il n'a pas de rival pour la justesse de 
l'appréciation, quand son jugement n'est pas faussé 
par des considérations de parti. Car M. Vodäk, qui 
est un « réaliste » de la première heure, juge la lit- 
térature surtout du point de vue moral; l'utilité so- 
ciale est, pour lui, le premier mérite d'une œuvre 
littéraire. Porte-parole fidèle et convaincu de la con- 
ception de M. T. G. Masaryk, il a poursuivi impitoya- 

‘ blement toutes les défaillances de Vrchlickÿ et de 
son école. Par conire, le poète qui réalisait presque 
intégralement son idéal était M. J. S. Machar. 

On a eu raison de le comparer à Paul Souday, qu'il 
rappelle non seulement par son immense érudition, 
mais encore par son intransigeance de lihre-penseur. 
Dans ses articles de critique dramatique, il apporte 
toujours beaucoup d'attention aux questions de mise 
en scène et au jeu des artistes, qu’il excelle à caracté- 
riser. Pour avoir une idée de l'art des acteurs dis- 
parus, les générations futures n’auront pas de source 
plus riche que les articles de M. Vodäk, qui a rendu 
ainsi au théâtre tchèque des services inappréciables. 
En littérature, il a souvent péché par excès de sévé- 
rité envers des hommes d’une réelle valeur, tandis 
que son indulgence laissait grandir des médiocrités. 
Ainsi, sans avoir jamais publié de livre, ce savant 
professeur qui a la facilité d'un journaliste, a joué 
dans le développement de la littérature, du théâtre 
et dans l'éducation du public des classes cultivées, 
un rôle des plus importants. 

À ses débuts, M. Vodäk avait donné dans la biblio- 
thèque de S. K. Sokol, une belle traduction du Rouge 
et Noir, de Stendhal; il n'a jamais cessé depuis de 
suivre attentivement le mouvement littéraire en 
France, dont il est, surtout quant au théâtre, un des 
meilleurs et des plus fins connaisseurs.
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Le groupe de la Moderni Revue 

La réaction contre le réalisme littéraire a trouvé 
sa plus énergique expression dans la Hoderni Hevue, 
fondée en 1894 par Arnoët Prochäzka (1869-1925) et 

par son ami, le poète Jift Karäsek de Lvovic (né en 

1871). La jeune revue rompait en. visière avec La lit- 

térature officielle. Les noms de Baudelaire, Rimbaud, 

Verlaine, Huysmans, Barbey d’Aurevilly, Péladan, 
Nietzsche, Przybyszewski, Ibsen, Strindberg, O. Wil- 
de, résumaient le programme des novateurs groupés 
autour de la revue et déterminaient leur idéai lilté- 
raire, tout comme ceux de Beardsley, Munch, F'éli- 

cien Rops et Udilon Redon caractérisaient leur con- 
ception de l'Art. 

il y avait, dans leur programme, un culte certes 

exagéré de l’exceptionnel, une sympathie peut-être 

excessive pour un mysticisme un peu maladif, pour 

les cas de déviation mentale ou morale, mais si l’on 

tient compte de l'atmosphère de l'époque, du désir 

d’ « épater le bourgeois », très naturel chez les jeu- 

nes révolutionnaires, il y avait, sous les exagéralons 

et sous les attaques quelquefois très vives, lancées 

contre les conservateurs, une très sérieuse passion du 

beau, une conception très noble du rôle de la poésie 

et de l’art, un efïort très réel pour relever le niveau. 

de la littérature d’après le modèle du mouvement 

symboliste et décadent français. 
Pour Arnoët Prochäzka, en effet, la littérature était 

une vocation, une mission, un sacerdoce. Pendant 

trente ans, avec {a régularité d’un homme d'affaires, 

il ne cessa de faire paraître les fascicules de sa re- 

vue, qu'il devait quelquefois rédiger seul, dont il 

payait les déficits sur son maigre budget de modeste 

fonctionnaire et dont il était à la fois le directeur- 

fondateur, l'administrateur et même l'expéditeur. J£t 

pendant ces longues années, pas une concession, pas 

une défaillance. Des revues fondées à grands coups 

de réclame naissaient et disparaissaient l’une après 

49   

  

4



  

  HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

l’autre : la Jèevue Moderne tenait bon, tribune ouverte 
à tous les talents, pourvu qu'ils fussent sincères et 
qu'ils eussent quelque chose de substanliel à dire. 
Llle se libéra bientôt de la trop étroile formule déca- 
dente de ses débuts, devint aussi moins dépendante 
de ses modèles français et se rapprocha de la vie. 
Presque tout ce qui compie dans la littérature tché- 
que depuis trente ans a passé par là, ne fût-ce que 
pour un momeni, car Prochäzka n’était pas commode 
et ne se gênait jamais pour dire toute sa pensée, 
même à ceux qui lui étaient le plus attachés. 

Le directeur lui-même se réservait de commenter 
le mouvement intellectuel en Bohème et à l'étranger 
en des chroniques qui révélaient l'étendue de ses con- 
naissances litléraires et la profondeur de son sens 
critique. Une dizaine de volumes réunissent l’essen- 
liel de cette œuvre : Le chemin de la Beauté (1906), 
Médilations (1912), Silhouelles et Etudes littéraires 
(1912), Critiques chèques (1912), Auteurs français 
(1912), Colloques avec des livres, des tableaux et des 
hommes (1916), Polémiques (1913), Journal littéraire 
et artislique (1919) et En marge de l’époque (1919), où 
les commentaires deviennent politiques. Le dernier 
de ses volumes, paru deux mois avant sa morl, poric 
le titre mélancolique de Crépuscule. 

Il serait cependant injuste de ne pas mentionner 
le recueil de poèmes par lequel Prochäzka avait dé- buié : je n'oublierai jamais l'émotion étrange que m'avait causée ce curieux cahier de grand format, bi- Zarre, avec une drôle de couverture en papier noir et un titre abracadabrant : Prostibolo du$e (Le Lupanar de l’éme). Il eut un succès de scandale en 1894. Ce fut, sinon un triomphe de poésie, du moins un acte de courage. Avec ies Fenétres murées, de M. J. Karä- sek, ce fut le premier livre tchèque franchement dé- cadent; ses rhapsodies délirantes, écrites en vers li- bres, apportaient un frisson nouveau. Prochäzka était trop clairvoyant pour ne pas 
poésie n’était pas son domai ne, Désormais, il se con- fina dans la critique et tous c ses livres témoignent de 
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Ja pénétration de ses jugements, de sa fidélité à son 

idéal artistique, de son mépris profond pour le vul- 

gaire et pour le conventionnel en matière de poésie : 

sa probité artistique ne connait pas de concessions. 

Cependant, la conception exclusivement aristocrati- 

que de l’art qu’il défendait à ses débuts s'élargissait 

de plus en plus : comme Barrès en France et d'accord 

avec son ami V. Dyk, il devenait l’ardent apôtre d'un 

nationalisme farouche; il réclamait l'application in- 

tégrale du programme national dans la patrie ressus- 

citée; la pureté de son caractère juslifiait une rudesse 

impitoyable à l'égard de tous ceux qui louvoyaient, 

contre la. superstition du progrès, contre la germano- 

philie, contre la démagogie sous toutes ses formes. 

Aussi ne ménageait-il personne et ses commentaires 

flétrirent vigoureusement Îles aberrations de la vie 

politique tchèque dans les premières années de l'in- 

dépendance. 
Éssentiellement occidental, Arnoët Prochäzka a élé, 

pendant trente ans, un des plus fervents apôtres de 

la pensée latine en Bohême. Si le nombre des lec- 

teurs de sa revue se limitait à une élite, les innom- 

brables traductions de romans français qu'il à pu- 

bliées, sous différents pseudonymes, dans Ia belle 

collection : Livres de bons auteurs et dans la Biblio- 

thèque de la Revue Moderne, ont pénétré dans le 

grand public. Guidé par un instinct infaillible, il dé- 

couvrait, un à un, tous les grands noms de ja litté- 

rature contemporaine. C'est ainsi qu'il fit connaître 

au public tchèque lettré J. K. Huysmans, Maurice 

Barrès, Anatole France, Paul Adam, O. Mirbeau, Ra- 

childe, Rémy de Gourmont, André Gide, aussi bien 

que Maeterlinck, G. Eeckhoud, Camille Lemonnier, 

etc. Une anthologie, Poètes Etrangers (1916), contient 

des traductions des poètes français modernes qu'il 

interprétait avec plus de fidélité que d'élégance. Ses 

raductions, malgré qüelque raideur due à ses ma- 

rottes de puriste, ont rendu à l'influence française 

en ‘Tchécoslovaquie des services incommensurables, 

d'autant plus précieux qu'ils étaient absolument dé- 
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sintéressés. Ce pur idéalisie, ce grand caractère qui, 
sous l'écorce épineuse d’un sceptique endurci, ca- 
chait un grand cœur, n’a jamais recherché ni connu 
{es honneurs. J'ai beaucoup pensé à lui lors de la 
mort de Louis Dumur, ami également cher: ces 
deux hommes bourrus et d'apparence rébarbative 
se ressemblaient beaucoup; ils ont d'ailleurs tra- 
versé une évolution analogue qui les à menés de 
l'internationalisme à un nationalisme presque fana- 
tique, aussi n'est-ce pas rencontre fortuite si Pro- 
chäzka, jadis admirateur des déliquescences raftl- 
nées, traduisit le Nach Paris de ÿumur, dont la 
tendance s’accordait si bien avec ses opinions per- 
sonnelles. l'out cela, sans parler des longues années 
de labeur au service d’une revue, rapproche, dans 
ma mémoire, le directeur de la Modernt Revue et le 
rédacieur en chef du Mercure de France. 
Ami et compagnon d'armes, dès la première heu- 

re, d'Arnost Prochäzka, M. Jifi Karäsek de Lvovic 
est, avec Karel Hlaväëek, le poète le plus intéressant 
et le type le plus complet de l’école décadente tchè- 
que. J'aurai encore à revenir sur son œuvre de poèle. 
Je voudrais m'’arrêter maintenant à son œuvre cri- 
tique, qui eut une grande importance dans le mou- 
vement moderne, M. Karâsek fut, à ses débuts, l'en- 
fant terrible de la jeune critique. Possédant une re- 
marquable culture esthétique et littéraire, notam- 
ment quant à la connaissance de la critique fran- 
çaise, il collaborait aux Literdrni Listy de Brno, à 
côté de Salda et de Prochäzka, puis devint, avec ce 
dernier, le principal critique de la Aoderni Revue. 
Disciple résolu de la méthode impressionniste d'Ana- 
tole France et de Jules Lemaïitre, il avait une plume 
alerte, un style vivant et condensait sa pensée en aperçus spirituels; il attaquait ou prônait, aimait ou haïssait avec une sincère myopie, dépourvue de toute arrière-pensée. Il lui arriva ainsi d'écrire, à propos de la littérature tchèque, des énormités insoutena- bles. On ne Saurait pourtant lui dénier une intelli- 
gence avisée, une rare finesse de compréhension, 
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une érudition très vaste, une subtilité de logique et 
d'ironie qui font penser à Rémy de Gourmont. Dans 
l'avant-propos d'un livre, Jmpressionnisles el iro- 
nistes (1903), consacré à la jeune littérature tchèque, 
il écrivit ce passage surprenant de clairvoyance, où 
il donne lui-même une pénétrante critique des ten- 
dances dont, comme poète et romancier, il est le 
plus pur représentant : 
-« L'art décadent, dit-il, choyait ses dispositions 

maladives. 11 soignait la pathologie comme le grand 
calice chlorotique d’une fleur de serre-chaude et se 
grisait de ses exhalaisons.. 11 était aitiré par tout 
ce qui était étrange et morbide... 11 préférait l’arti- 
ficiel au naturel, l'illusion à l'émotion spontanée, le 

fanatisme à la forme. Il vivait du passé, des styles 

morts, des formes achevées, sans avoir créé son 
style à lui. Ce fut le péché capital de l’art déca- 
dent. » | 

A côté de ses profils tchèques, réunis dans /mpres- 
sionnistes et Ironistes, il donna des grands esprits 
contemporains des portraits réunis sous le titre 
d'Aspiralions à la Renaissance de l'Art (190). fl 

nota ses idées en marge des littératures latines et 
germaniques dans : les Campagnes chimériques 
(1906), qui contiennent, entre autres, une rapide es- 

quisse de l’évolution de la critique littéraire en 

France: L'Art en tant que crilique de la Vie (1906) 

et Idées de Demain (1908). II a complété son œuvre 

critique par Créateurs et Epigones (1928), où il a 
corrigé quelques-uns de ses jugements trop témé- 

raires, notamment ses attaques contre Vrchlickyÿ. 

* À ses débuts, le groupe de la Revue Moderne af- 

fectait un souverain mépris pour presque toute la 

littérature tchèque. Complètement détachés des tra- 
ditions littéraires de leur pays, ces auteurs prolon- 

geaient, en Bohême, l'œuvre des décadents fran- 

çais. Seul le néo-idéalisme de Jules Zeyer dans sa 

dernière période mystique leur était sympathique. 

Plus tard, ces iconoclastes ont compris qu'il n’est 

point d'art véritable qui n’ait ses racines profondé- 
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ment enfoncées dans le sol natal. C’est A{iloë Marten 
(pseudonyme de M. Sebesta, 1883-1917) qui repré- 
sente, dans le groupe de la Moderni Revue, ce retour 
à la tradition qui devait trouver dans les derniers 
livres de Procnäzka une expression des plus éner- 
giques. Il est difficile de séparer Marten du groupe 
décadent, bien que par son âge, il ait appartenu 
plutôt à la génération suivante, la nôtre. Jeune 
homme ardent, plein de curiosité intellectuelle, il 
fut fortement frappé par son premier séjour à Pa- 
ris, où il eut le bonheur d'approcher Eiémir Bour- 
ges, O0. Redon et Emile Bernard. Il donna plus tard 
de subtiles analyses de leur œuvre. Il réunit ces por- 
traits, auxquels il ajouta ceux d'André Suarès et de 
Paul Claudel, dans un volume intitulé : Le Livre des 
Forts (1910). C'est grâce à lui que le public tchèque 
a pu lire, dans une pieuse traduction, Les oiseaux 
s’envolent el les fleurs tombent, d'Elémir Bourges. 
[1 avait une prédilection marquée pour les artistes 
et pour les poètes compliqués et il les étudiait avec 
une pénétration psychologique égale à la subtilité 
de son analyse, qui était d'une précision presque 
mathématique. 11 appliqua avec le même bonheur 
sa méthode critique à quelques poètes tchèques : on 
lui doit de profondes et fines monographies analy- 
tiques consacrées à Otokar Bfezina, dont il fut un 
exégète des plus dévoués, (1903), à Jules Zeyer 
(1910), dont lidéalisme catholique. l’attirait, et à 
Karel Hynek Mächa (1911). Ces trois essais ont été 
réunis sous le titre d'Un accord (1916). Comme M. 
F.'X. Salda, qui fut un de ses maîtres, Marten s’in- 
téressa passionnément aux beaux-arts et collabora, 
lui aussi, avec les artistes de la société Mânes, à leur 
revue Volné Sméëry. Parmi les artistes étrangers, 
outre Odilon Redon et Emile Bernard, le Scandi- 
nave Edouard Munch et le Russe N. K. Roerich at- 

‘tirèrent le plus son attention. Il essaya de formuler 
ses idées sur l’art sous forme de dialogues, à la ma- nière de Walter Pater,. dans un petit livre : Style 
et siylisation. Son style à lui était presque baroque 
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à force d'être travaillé, mais il s'épurait et se simpli- 

flait à mesure que Marten mürissait. Les nouvelles 

qu'il publia : Le Cycle de la volupté el de la mort 

(1907), Cortigiana (1912) et Les Fauves (1913), d'ins- 

piration toute livresque et cérébrale, témoignent 

d'une grande culture intellectuelle et d’un goût raf- 

finé plutôt que d'un talent spontané, capable de créer 
des personnages vivants. 

Miloë Marten qui, à ses débuts, était agaçant par 

son snobisme puéril, aurait certainement fini, si le 

sort lui en avait laissé le temps, par trouver l’équi- 

libre et la mesure, car il était supérieurement intel- 

ligent.. Le dialogue d'Au-dessus de la. ville, publié 

après sa mort, en 1917, révélait un penseur original 

qui, regardant la capitale de son pays, médite, pro- 

fondément ému, sur les destins de la patrie et qui 

a le courage d'opposer, à la conception consacrée de 

l'histoire telle que le protestant Palackÿ l'avait for- 

mulée, un essai de philosophie catholique de l'his- 

toire de la nation tchèque. Cet opuscule, dont les 

conclusions se rencontrent sur plus d’un point avec 

les résultats des travaux historiques de M. Pekaï 

et du groupe des jeunes savants catholiques, a cer- 

tainement été inspiré à l'auteur par ses conversa- 

tions avec M. Paul Claudel dont il avait, dès 1908, 

deviné le génie et avec lequel il s'était lié iorsque 

le poète français était consul à Prague. A lui seul, 

ce petit dialogue assure à Miloë Marten une place à 

part dans l’histoire de la pensée tchèque, car il a 

été conçu par un puissant cerveau et un cœur a8r- 

dent et noble. Même sans accepter ses raisonnements 

et adopter ses conclusions, on ne peut se défendre 

d'une émotion -réelle à la lecture de ces pages, qui 

sont comme une voix d'outre-tombe. 

Le mouvement critique en Slovaquie 

La création de l'Université tchèque eut une réper- 

cussion très naturelle en Slovaquie, où le régime 

d'oppression se faisait de plus en plus dur : la jeu- 
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nesse ‘slovaque se sentait attirée vers Prague; ce 
foyer de civilisation slave, avec ses bibliothèques, 
avec ses écoles, avec ses théâtres, ses associations si 
actives d'étudiants, avec ses sociétés scientifiques, lit- 
téraires et artistiques, avec sa vie nationale si intense, 
ne pouvait manquer de produire sur les jeunes Slo- 
vaques, presque tous étudiants en médecine, une im- 
pression des plus profondes et un eflet des plus sa- 
lutaires. Dès 1882, ils fondent à Prague la société 
Detvan, qui devieni le centre de ralliement des Slo- 
vaques et des Tchèques, et le foyer de l'idée de 
lunité nationale des deux branches de Ja nation. Le 
premier président du Detvan, Jaroslav Viléek, tchè- 
que par son père, slovaque par sa mère, élait com- 
me le symbole de cette unité nationale. C’est dans ce 
milieu que se sont formés des hommes comme le 
romancier Æukuéëin, Du$an Malkovickyÿ, qui fut plus 
tard le médecin et le confident du comte L. N. Tols- 
toï, et surtout, les deux protagonistes de la liberté 
nationale, futurs chefs politiques de leur peuple, 
MM. Vavro Srobär et Milan Hod3a. La vie intel- 
lectuelle de Ia jeunesse tchèque, le mouvement 
progressiste d’un côté, l'enseignement de Ma- 
saryk de l'autre, tout ce bouillonnement d'idées 
que nous avons décrit plus haut, tout le rythme 
accéléré de la vie tchèque, exerçaient sur les 
jeunes Slovaques une sérieuse attirance, leur ou- 
vrant les yeux et les détournant de l’étroite concep- 
tion que se faisaient du patriotisme Hurban Va- 
Janskÿ, . Skultéty et leur groupe de Turéianskÿ 
Svätÿ Martin. Avec L. N. Tolstoï, c'est surtout T. G. 
Masaryk que le groupe considère comme son mai- 
tre. « Masaryk, écrira plus tard M. V. Srobär, éveil- 
lait l'amour du.travail et de la.vie dans chacun de 
Ceux qui prirent contact avec lui ou avec ses écrits. 
Masaryk nous apprenait à apprécier le fond moral 
de la vie... Tolstoï nous enseignait l'amour de Dieu 

- €t du prochain, Masaryk nous enseignait le respect 
du fond spiritualiste de l’h ‘À raison, » P L l'homme, de l'âme et de la 
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C'est sur l'impulsion de M. Maseryk .qu'ils fondè- 

rent, en 1898, à Skalica, aux confins de la Slovaquie 

et de la Moravie, la revue {las (La Voix), que diri- 

gea M. Pavel Blaho, se séparant ainsi ouvertement 

de Hlurban-Vajanskÿ et de son romantisme fataliste. 

Pénétrés de l'esprit démocratique tchèque, ils enten- 

dent se rapprocher réellement du peuple, de ses be- 

soins et de ses soutirances, étudier sérieusement les 

causes de sa misère, de l'émigration qui le décimait 

régulièrement, et enfin relever son niveau intellec- 

luel pour combattre le fléau de. l'alcoolisme. Ils 

étaient décidés à flétrir et à dénoncer devant toute 

l'Europe, sans attendre le miracle de l'intervention 

russe dont rêvait Hurban-Vajanskÿ, la magyarisa- 

tion de leur pays. ue ee 

Le Illas regardait la réalité sans illusion, les yeux 

ouverts, et ne ménageait pas ses critiques aux cho- 

ses et aux gens de Slovaquie. Démocrates, partisans 

résolus du progrès, les promoteurs du mouvement 

se tournaient vers le peuple, reprochant aux intel- 

lectuels leur routine, leur esprit fossile de conser- 

vateurs; disciples de Masaryk, ils préconisaient le 

« menu travail », suivant l'expression préférée du 

maître, le relèvement moral dans le sens de la dé- 

mocralie et de l'humanité. Au lieu de rêver que la 

Russie slave viendrait un jour libérer la Slovaquie 

enchaînée, iis cherchaient à se rapprocher de Ia 

culture tchèque, persuadés qu’il n’était point de sa- 

lut et de vie pour la Slovaquie hors de son union 

avec ses frères tchèques. Aussi cherchaient-ils à 

orienter la jeunesse vers les écoles tchèques. 

Les six années d'existence du Hlas, qui disparut 

en 1905 (les deux dernières années la direction ayant 

passé aux mains de M. Vavro Srobér, à Ruëombe- 

rok), marquent le point de départ de l'orientation 

nouvelle qui aboutit à l'unité politique tchécoslova- 

que. Lors du coup d'Etat, nous retrouvons au pre HP Pere 

rang des pairiotes slovaques les noms de t 

collaborateurs du las : MM. V. Srobär//: HR RERe 
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Hodza, Fedor Houdek, Anton Stefänek, Igor Hru- 
Sovskyÿ ont joué, aux heures décisives de l’histoire 
nationale, un rôle de premier ordre. . 

Mais il ne suffisait pas de publier une revue, qui 
ne pouvait atteindré que des intellectuels : il fallait 
parler directement au peuple. Aussi M. Milan Hod£a 
fonde-t-il dès 1903, à Budapest, le Slovenskh Tuz- 
dennik (L’Hebdomadaire Slovaque). Neveu de Mi- 
chal Miloslav Hodia, ami de Stür et l’un des au- 
teurs du schisme linguistique slovaque, M. Milan 
Hodia (1878) a toujours été un des plus ardents par- 
tisans de l'unité nationale. Jeune étudiant.en droit 
à l’Université de Budapest, il déserte la faculté 
pour fonder, de sa propre initiative, le Slovensky 
Dennik (Quotidien Slovaque, 1900); il collabore, un 
des premiers, au Hlas de Srobär et de Blaho. Voyant 
l'impossibilité de maintenir son journal comme 
quotidien, il le transforme en Hebdomadaire Slova- 
que (Slovenskÿ Tyzdenik, 1903). En 1905, élu dé- 
puté au Parlement de Budapest par les Slovaques 
de Basse-Hongrie, il se révèle homme politique re- 
marquable. Dès 1906, il réunit en un groupe commun 
les députés slovaques, roumains et serbes au Parle- 
ment hongrois. En 1910, avec son fidèle collabora- 

‘teur Anton Stefäncek, il ressuscite le Quolidien Slo- 
vaque. Après la guerre, dès le premier jour, il est 
sur la brêche; il représente la République Tchécos- 
lovaque à Budapest et mène les premières négocia- 
tions diplomatiques; il passe ensuite à l'Assemblée 
Législative de Prague, et depuis 1919, il représente 
les agrariens slovaques dans presque tous les gou- vernements successifs, jouant un rôle des plus im- portants dans la politique intérieure. On lui doit un substantiel ouvrage sur Le schisme tchécoslora- que (1920), que j'ai abondamment cité dans 1e tome I de cet ouvrage, à propos de la création du slovaque littéraire. Ministre de l'instruction Publi- que de 1926 à 1929, M. Hodza a toujours montré beaucoup de compréhension pour le rapprochement 
intellectuel de la France et de la Tchécoslova- 
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quie (1). Avec le professeur J. Stoklasa, il est le fon- 

dateur et le premier président de l'Académie Tchè- 

que d'Agricullure. 

À Bratislava, se fonde le Journal du peuple slova- 

que (Slovensité ludové noviny), et bientôt, on sent 

croître la force de résistance contre la magyarisa- 

tion. La sanglante tragédie du village de Cernové 

(1907), qui mit pour la première fois en vue le nom 

de l'abbé André Hlinka, le futur chef politique des 

catholiques slovaques, témoigne de ce réveil du sen- 

timent patriotique et moral dans les masses de la 

population slovaque, considérées jusque-là, par les 

autorités laïques et ecclésiastiques hongroises, com- 

me un troupeau sans volonté. Les élections lésisla- 

tives de 1907, malgré la pression et malgré l’absur- 

dité de la loi électorale, marquaient la victoire des 

Slovaques dans sept circonscriptions sur quinze; 

d'autre part, le nombre des lecteurs des journaux 

slovaques avait décuplé. 

Si le groupe du Hlas ne comptait encore qu'une 

vingtaine de collaborateurs, le Slovensky Obzor, 

revue scientifique, fondée plus tard par Hpdëa et 

A. Stef&nek en 1907, s’entoure déjà d'une phalange 

plus nombreuse de partisans, surtout dans le do- 

maine de la politique et de la sociologie: La jeune 

littérature se groupe, en 1909, autour de la revue 

Prüdy (les Courants) qui, de 1909 à 1914, réunissait 

autour de M. Bohdañ Pavwlù (1883) tout ce qui comp- 

tait dans la jeune génération. M. Bohdan Pavlü, 

journaliste de talent, partisan convaincu du néo- 

{1) Dans ce domaine, il a trouvé dès la première heure dans 

. M. Ferdinand Spfsek, chef de l'enseienement secondaire au mi- 

nistère, un collaborateur des plus dévoués et des plus actifs, 

qui avait depuis longtemps fait ses preuves. En proposant l'en- 

gagement de professeurs français dans les écoles secondaires, 

en fondant à Prague un lycée français et en soutenant, dans 

ses hautes fonctions, toutes les œuvres susceptibles de mieux 

faire connaître les uns aux autres Tchécoslovaques et Français, 

M. Spisek à rendu à sa patrie comme à la France d’inappré- 

cables services. Ajoutons que depuis vingt ans, M. Spisek pu- 

blie un journal français à l'usage des lycées. 
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slavisme prêché par M. Karel Kramëäÿï, fut surpris 
par la guerre à Pétrograd. Il s'occupa aussitôt d'or- ganiser en Russie le mouvement ichécoslovaque qui devait aboutir à la formation de toute une armée. Représentant, à la fin de la guerre, du gouvernement tchécoslovaque auprès de l'armée de Sibérie, il passa ensuite dans les services diplomatiques de la Ré- publique tchécoslovaque. | Parmi les collaborateurs de la revue, citons, à côté de MM. Srobär et Hodza, M. Jvan Afarkovié, qui devait également faire la campagne de Russie pour entrer ensuite dans la politique. La critique littéraire était assurée par M. Frant. Votruba, qui, bien que d'origine ichèque, devint un des meilleurs Connaïsseurs de la langue et de la liltérature slo- vaques. M. Votruba dirige maintenant le quotidien Slovenskà Politika, de Bratislava. ‘C'est également dans les Pridy que se forma un autre critique slo- vaque de marque, M. Pavel Bujnäk, mort en 1935, très versé dans la littérature magyare. Parmi les poëies collaborateurs de la revue, citons van Krasko, Ivan Gall, V. Neresnicky (Juraj Slävik), Ÿ. Roy, Martin Räzus et Janko Jesensky, auxquels nous aurons l’occasion de revenir. Le nouvelliste el dramaturge Gregor Tâjovsky et la sympathique fé- ministe Mme Jiana Gregorovä complètent: la pha- lange de [a revue, qui suivait attentivement la vie tchèque et travaillait énergiquement au rapproche- ment des deux peuples, publiant même des articles écrits en tchèque, comme: de notre côté, la revue Lumir publiait les vers slovaques de Hviezdoslav et de M. Räzus, surtout lorsque ]a Suerre eut interrom- pu la publication des Prüdy. … . ‘ Ainsi, grâce à linfatigable effort du petit groupe du /llas et de la jeune troupe des. Prüdy, le terrain était préparé; lorsqu'en 1918 sonna l'heure espérée, les deux peuples frères, séparés depuis mille ans, n'avaient plus qu'à joindre leurs mains pour for- mer à jamais, une seule nation, un: seul pays. : 
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LES POÈTES DU “ RÉALISME ” 
J. S. Machar ‘ 

Parlant de l’œuvre de M. Masaryk, j'ai plusieurs 

fois cité le nom de son fidèle ami de la période mi- 

litante, le poète Machar. M. Joseph Svatopluk Ma- 

char naquit à Kolin, en Bohême, en 1864. Fils, 

comme Mächa, d'un pauvre garçon meunier, il con- 

nut, dans sa jeunesse, la demi-misère. Sans moyens 

pour terminer ses études à l'Université, il songea à 

la carrière militaire; mais l'uniforme autrichien lui 

pesait. Aussi quitta-t-il bientôt l'armée pour accep- 

ter, en 1891, un poste dans une grande banque de 

Vienne, où il est resté jusqu’en 1918. Ge long séjour 

à Vienne a exercé sur le poète une influence pro- 

fonde; éloigné des luttes personnelles, il pouvait ap- 

précier la situation de la nation en toute indépen- 

dance d'esprit; placé au centre politique de l'Em- . 

pire, lié avec les hommes les plus représentatifs de 

la science, de la littérature ou de {a politique tchè- 

ques, tels que le professeur Albert, Jaroslav Vrch- 

lickÿ, Alois Jirések, le docteur Kramäï, le député 

journaliste Gustave Eim ou le professeur Masaryk, 
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il a vu de près dans les coulisses de la vio politique 

et inteliectuelle de sa nation. Esprit très clairvoyant, 
indépendant, doué pour la polémique, il rompt bien- 
tôt avec le monde ofliciel tchèque; en liltérature, xl 

- se place à La tête de jeunes révolulionnaires et bien- 
tôt, rompant en visière avec le parli Jeune-lchèque, 
il se range aux côtés de M. Masaryÿyk, parmi les 
« réalistes ». Maniant avec allégresse une plume 
acérée, il mène une série de campagnes dans les 

colonnes du Cas, et, pendant de Jongues anuées, il 
joue le rôle d'un Aristarque libre-penseur, haï par 
les uns, admiré par les autres pour son intransi- 

geance et pour son franc-parier. Pendant la guerre, 
son intrépidité de journaliste, son amilié avec Al. 
Masaryk, conspirant alors à l'étranger, ne pouvait 
manquer de le rendre suspect aux autorités mili- 
taires austro-hongroises : jeté en prison comme 
MM. Kraméÿ, Raëin, Klofäé et Dyk, il fut relâché 
lors de l'amanistie de 1917. Loin de renoncer alors à 
son activité, il quitte sa banque et s’installe à Pra- 
gue pour y collaborer à l'œuvre de la libération. 
Après le coup d'Etat, il fit partie de l'Assembéc Lé- 
gislative, puis fut nommé Inspecteur général de l’ar- 
mée ‘l'chécoslovaque, fonctions qu'il a exercées pen- 
dant cinq ans, s’atiachant surtout à former ie moral 
de ia jeune armée de façon à remplacer par ie 
dévouement et par l’ardeur patriotique ce qui pou- 
vait lui manquer en connaissances strictement mi- 
litaires. Ayant pris sa retraite en 1925, il s’est con- 
sacré de nouveau à la littérature. Il préside la classe 

littéraire'et artistique de l'Académie Tchèque, dont, 
jadis, il avait refusé de faire partie. | 

Bien qu’on ait accoutumé de voir en lui le poète 
« réaliste » par excellence, J. S. Machar est un petit- 
fils des romantiques. Les ombres de Lermontov, de 
Henri Heine et d'Alfred de Musset nous sourient 
amérement à travers les pages de son livre de vers : 
Confileor…., qu'il publia en 1887. A. de Musset sur- 
jout semble avoir influencé le poète qui cependant 

Onnaissait probablement qu'à travers les 
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quelques pièces traduites d’une façon magistrale 
par Jarosiav Vrchlickÿ. | 

Le petit recueil qui voulait être « un miroir sé- 
vère de son époque », de la vie intérieure du poëte et 
de l'humanité pure, disait, dans une langue très so- 
bre, les révoltes et ies désenchantements de jl'au- 
teur, la conception pessimiste de la vie « d’un hom- 
me qui a toujours bu à pleine gorge, comme à une 
orgie, au calice de la vie », d'un homme qui à cher- 
ché dans la débauche l'oubli de sa douleur, de son 
amour trahi; il disait le mépris et la haine du poète 
pour la médiocrité vulgaire du bourgeois repu, pour 
la sagesse des meniors, des prud'hommes et de mo- 
ralisateurs. Le pessimisme du poète vient plutôt de 
ses nerfs que de ses convictions philosophiques: c’est 
de l’amertume spieenétique qui se venge par des 
coups de grifte, des sarcasmes et de.l'ironie. 

Le vers de Machar, saui quelques pièces visible- 
ment influencées par Vrchlickÿ, n'avait aucun souci 
de la sonorité et passait parfois au ton de la cause- 
rie familière et presque négligée; mais il avait en 
revanche un âpre accent de sincérité et de vérité, et 
je ne sais quelle mâle fierté qui rapprochait le poëte 
de Neruda plutôt que de Vrchlickyÿ. . : - … 

Les crises de pessimisme et de révolle se multi- 
plient, les invectives contre la société deviennent 
plus violentes dans le livre suivant: Sans lire 
(1889). Oubliant un. peu ses tristesses: personnelles, 
le poète s'émeut de la souffrance d'autrui : quelques 
petits tableaux réalistes de la vie moderne sont au- 
tant d'accusations jetées à la face d’une société 
égoïste et insensible. Le troisième livre de poésie 
lyrique (1892) clôt la période de sa jeunesse. Il 
exhale une résignation rassérénée. Le douloureux 
journai d’une vie orageuse et passionnée que ior- 
ment ces trois livres se termine par un doux sou- 
rire : le poète retrouve un peu de calme dans les 
yeux gris-bleu de sa jeune femme. | 

Plus tard, le poète a réuni ces trois recueils de 
jeunesse, un peu remaniés, en un seul volume inti- 
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tulé : Confiteor 1, II, III. 11 y a ajouté quelques pièces 
empruntées au recueil Péle-méle (1892). À la der- 
nière page de cette biographie lyrique, M. Machar a 
écrit cette appréciation, somme toute, très juste : 
« Ce sont les observations d’un cerveau froid, les 
douloureuses remarques d'un fils de cette triste gé- 
nération en face de la dissolution de cette société 
empoisonnée, de la misère politique, et, dans la poé- 
sie, en face des idées désenchantées de notre époque 
névrosée, blasée et crépusculaire », 

_ Confileor fut suivi de quatre recueils de sonnels 
intitulés, dans leur ordre de succession : Sonnels 
d'Eté, Sonnets d'Hiver, Sonnets de Printemps, Son- 
nets d'Aulomne (1891-1893). Sans maintenir rigou- 
reusement l'alternance des rimes du sonnet classi- 
que, le poète manie cette forme avec une adresse 
remarquable pour en faire tantôt un jeu étincelant 
d'esprit, tantôt, et c’est le plus souvent, une redou- 
table arme d'attaque; de petites flèches envenimées 
lancées contre la platitude de la vie publique en 
Bohême, contre l'ordre social, contre l'abus des phra- 
ses patriotiques, y alternent avec de gracieux pay- 
sages dessinés à grands traits, fort impressionnants 
et suggestifs. 

Avec les Sonnets, la période de préparation est 
close : le lyrisme personnel et intime cède le pas à 
des réflexions d'ordre patriotique, social et philoso- 
phique, d’un caractère presque toujours critique, 
voire agressif. 

.. Exilé involontaire, arraché malgré lui au pays 
natal, le ‘poète a vécu des heures d’invincible nostal- 
gie, où il se sentait perdu dans la capitale danu- 
bienne, indiflérente et hostile. Alors il exprime le 
melau Pays avec une simplicité touchante et pro- 

J'ai de la nostalgie. Je garde dans mon À 
ce que j'ai apporté ici de mon pays : me ce ton d'amertume, cette douce élégie qu'exhale, au loin, mon pays natal. 
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Cette élégio, elle chante dans nos plaines. 
nos forêts, villes, hameaux, cimetières... 
J'ai de la nostalgie... dès l'aurore, 
cette élégie résonne dans mon âme... 
Et Vienne l'acompagne de ses valses… 

Comme Zeyer jadis, il a une profonde aversion 
pour la frivole légèreté de la « Kaiserstadt », de la 
cité impériale de Français-Joseph. Il est hanté par 
le triste fantôme de Prague et de son pays. Mais ce 
n'est plus un romantique à la façon de Jan-Maria 
Plojhar : Machar est un homme moderne, élevé dans 
le rationalisme, un sceptique qui a vaincu en lui 
toute sentimentalité. IL ne se contente plus de dé- 
plorer les malheurs de sa patrie et de maudire le 
sort. Critique clairvoyant, il se rend compte que sou- 
vent la naîion, elle aussi, a pu commettre des fautes. 
Crédule, enthousiaste aujourd'hui, faible et timide 
demain, se laissant berner par des phrases vides et 
boursouflées, elle ne lui semble pas suffisamment 
prête pour les heures graves qui peuvent survenir et 
décider à jamais de ses destinées : 

… de brillantes phrases, des mots, des mots, des mots, 
tout cela n'éveille que de l'amertume... 

Une époque nouvelle, terrible se lève à l'horizon, 
tandis que nous approchons de l'urne. 

Et je songe à ces vastes plaines, 
aux villes, aux hameaux, aux contours des forêts, 

et deviens presque fou à la pensée 
que, soudain, cette élégie pourrait devenir un Requiem... 

Telle est la pièce d'introduction du livre : Tris- 
tium Vindobona, I-XX, paru en 1893. Comme jadis 
Ovide adressait de soù exil ses Tristium ex Ponto, 
de son exil viennois, le poète tchèque adresse à sa 

patrie ces vingt épitres dont certaines comptent 
parmi les plus puissantes pièces d'inspiration patrio- 
tique de la poésie tchèque. IL faut avoir lu Au som- 
met du Kahlenberg pour comprendre les sentiments 
que les Tchèques d’avant-guerre éprouvaient pour la 
Vienne des Habsbourgs, ville des plaisirs faciles, 
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cmbellie aux dépens de la laborieuse Bohême, tan- 
dis que l'herbe poussait parmi les pavés des cours 
déseries du château abandonné des rois de Bohême. 
Je voudrais pouvoir ciler tout au long ce cri déses- 
péré de révolle où passe comme un pressentiment 
de la catastrophe où devail sombrer la grandeur fac- 
tice de l'Empire (1). 

. Tristium Vindobona apporte, dans la poésie patrio- 
tique tchèque, un accenl nouveau, qui n'a rien de 
sentimental, rien de pathétique. Le poèle aime sa 
palrie d’un amour presque dur : il se rend compte 
qu'elle esl gravement maiade. En médecin coura- 
geux, il n’hésile pas à introduire le bistouri dans les 
plaies gangrenées. Il ne flalte pas son pays; au con- 
traire, il critique sans tendresse les défauts du carac- 
tère national, surlout cet enthousiasme facile el pas- 
sager qui se change {rop vite en découragement. 1! 
dit son fait au vieux panslavismé idyllique, aux 
cspérances .qui aliendaient l'indépendance de la 
Bonême d’une intervention russe ou française. 11 
pousse le scepticisme .jusqu’à se moquer des droits 
historiques de la Bohême, de ces « vieux parchemins 
rongés par les souris » dont quelques-uns escomp- 
taient le salut. Ce n’est pas un bonheur tranquille 
qu’il souhaite à sa nation; au contraire, il supplie 
le sort de lui envoyer des orages et des lultes sans 
trève pour ne pas la laisser s’enliser dans un repos 
fatal. Certaines de ces missives passionnées ont un 
caraclère d’improvisalions dont ja verve violente a 
brisé la forme et qui coulent librement, sans les entraves d’une rime ou d’un rythme régulier. Ainsi, 
sous tous les rapports, ce recueil est une date impor- tante dans l'histoire de la poésie tchèque. Désormais, la poésie patriolique déclaïnatoire est devenue impos- sible. + Le . _ 
Dès le Confiteor.…., les problèmes sociaux avaient préoccupé le poète. Son roman en vers Aagdalena 

rot le texte intégral dans mon Anthologie: de la Poésie 
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(1894) est un poème social par excellence : il y traite 
de la réhabililation d'une prostituée. L'auleur y 
attaque violemment l'hypocrisie de la morale bour- 
geoise dans une petite ville tchèque, les préjugés 
des gens « comme-il-faut » qui poussent la malheu- 
reuse repentie à relourner à la fange d’où elle dési- 
rait sortir. | . 

La même année, M. Machar publie un recueil de 
courts poèmes épiques qu'il qualifie de « drames 
lyriques » et qu’il réunit sous le litre mélancolique, 

emprunté au poële danois Jacobsen : Ici devraient 
{leurir des roses. . | 

Un large soufile de généreuse pitié a inspiré ces 
pages où il peint en grisailfe, d'un style un peu 
terne, toute une série de portraits de femmes brisées 
par la vie. Rarement l'âme de la femme a été saisie 
d'une main plus délicate; rarement homme a pénétré 
plus profondément le mystère de l'âme féminine; 
rarement on a prolssté avec « plus de vigueur contre 
te sort injuste dont la femme est frappée ». Artiste, 
épouse, mère, elle soufire presque toujours, tandis 
que des roses devraient fleurir sur son chemin. Dans 
quelques-unes de ces pièces, M. Machar a su trouver 
le vrai ton national, l'accent purement tchèque qui 
le rapproche beaucoup de Neruda, surtout dans le 
poème intitulé : En chemin de fer, qui est un petit 
drame d'amour maternel, poignant dans sa simpli- 
cité. 

Le livre intitulé De.1893 à 1896 (1897) n'a pas d'idée 
centrale; il apporte cependant des accents nou- 
veaux : d’un côté, un ardent sentiment de la justice 
inspire au poëte des pièces d'une intonation présque. 
socialiste; de l’autre, son mépris de la.veulcrie con- 
temporaine l'amène au culie de l’antiquité, où il 
trouve des modèles de cetile mâle énergie qu'il cher- 
che vainement autour de lui. Il veut écrire, lui aussi, 
sa Légende des siècles. Mais si, au fond, cette idée 
même peut sembler romantique, le procédé de 
M. Machar est « réaliste ». Son Néron, son Julien 
l'Apostat, son Valerius Asiaticus, sont comme la 
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synthèse de l'âme et de la philosophie de civilisa- 
tions depuis. longtemps évanouies,.mais ce sont 
aussi.des hommes que l’on sent vivre et souffrir de 
l'éterneile douleur du genre humain. 

Un journal poétique, plein d’une souriante tran- 
quillité, bercé par la brise de mer et baigné de soleil 
méridional, relate les impressions que la. poète a 
rapportées de son Excursion en Crimée (1895) où il 
était l'hôte de M. Kramärï. Sous le ciel radieux de 
Barbo, il oublie un peu son amertume et retrouve 
une sérénité d'âme toute goethéenne. ‘ 
Mais ce n’est qu’un épisode. Dans Golgotha (1901) 

reparaît l'homme moderne, tourmenté par ses pro- 
blèmes philosophiques, l'homme qui scrute coura- 
geusement le passé pour mieux comprendre le pré- 
sent. C’est un livre d’un pessimisme amer, d'un fala- 
lisme presque décourageant, mais d'une puissance 
de pensée rare et d'une étonnante force d’évocation 
psychologique. C’est dans le poème qui a donné son 
titre au recueil que le poète exprime sa pensée sur 
le christianisme et sur l'Eglise romaine, et celte 
pièce est, quoi qu’on puisse penser des opinions du 
poëte, un des plus puissants poèmes philosophiques 
écrits depuis les Destinées d'Alfred de Vigny (1). 
Renanien plutôt que nietzchéen, le poète tchèque 

s'incline avec le plus grand respect devant le doux 
pêcheur gairléen et devant sa morale de pitié et de 
commisération, mais il n'accepte pas sa doctrine 
telle que Saint-Paul et l'Eglise l’ont transformée. 

Dans les recueils: Aux rayons du soleil hellénique 
(1905) et Le Poison de la Judée (1906), Machar déve- 
loppe sa philosophie de l'histoire. Il se grise de la 
forte, saine et radieuse vie de la Grèce: il se pro- 
clame fièrement fils d'Hélios. Il adore la vie et le 
soleil au point de haïr cette religion ascétique, cette 
religion de la Mort qu’il appelle: le poison de la 
Judée. Par la bouche de son Julien l’Apostat, il 

() On en trouv . ans : Poëste Tehèque "era. le texte dans. notre Anthologie de la 
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Quelle pilié de vénérer un cadavre 
Quand Hélios vous regarde dans les yeux! 

Mais plus encore que la Grèce, il exalte Rome; il 

se sent attiré par la personnalité de ses empereurs 

et de ses hommes politiques, avec leur volonté 

de fer, avec leur logique, leur sens pratique, leur 

esprit positif. Il suit la. décadence de l'Empire 

romain, il nous dit l'inquiétude des âmes simples qui 

ont entendu l'éloquence passionnée de Saint-Paul. 

Les bonnes et souriantes divinités succombent de- 

vant le fanatisme des foules grisées par « le poison 

de la Judée » et finalement l'Empire, tout l’admirable 

. édifice de la civilisation romaine, rongé par l'effet 

corrosif du christianisme, s'écroule sous l'invasion 

des Barbares. 
Poursuivant sa « légende des siècles » qui, chez 

lui, prend le titre sévère de La Conscience des Siècles, 

il continue à évoquer le chemin tragique de l’huma- 

nité, à montrer ses erreurs et ses misères, SES élans 

et ses égarements, ses eflorts désespérés pour 

échapper à l'implacable Fatalité. Il donne ainsi Les 
Barbares (1912), Flammes païennes (1912) et Les 

Apôtres (1912). Le premier de ces volumes est con- 

sacré au moyen-âge; le second à la renaissance ita- 

lienne; le troisième à l’histoire de la Réforme et de 

la Contre-Réforme en Bohême et. en Allemagne. 

Fidèle tant à sa conception de la religion, exprimée 

in nuce dans Golgotha, qu’à son point de vue pessi- 

miste, le poète dessine une série de portraits de 

fous, de fanatiques, de flagellants, de dégénérés, 

d'imposteurs, de fripouilles, d’hypocrites et de men- 

teurs, d'aventuriers et de brutes sanguinaires qui, 

tous, se prétendent les serviteurs fidèles du Christ ct 

de l'Eglise. Dans cette sombre galerie du vice et du 

crime, on trouve cependant quelques portraits plus 

clairs et plus généreux de poètes, d'artistes, d'hum- 

bles moines chrétiens, mais ils n’enlèvent rien à. la 

violence des opinions anticléricales de l'auteur. 

-De petits poèmes, écrits pour einsi dire en marge 
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de ces livres, mais ne formant qu’une sorte d'orne- 
mentation et ne pouvant entrer dans le cadre de la 
Conscience des Siècles, ont été réunis en deux 
recueils: Les Secondes (1905) et Les Goulles (1913). 

Peu de temps après la guerre, M. Machar a publié 
deux volumes faisant suite à la série de La Cons- 
cience des Siècles: Eux (1921) et Lui (1921), consa- 
crés tous les deux à l’histoire de la France. Le pre 
mier évoque des personnages et des épisodes de 
lPancien régime finissant et de la Révolution; le 
second glorifie l'Empereur Napoléon et donne une 
série de beaux portaits psychoiogiques de son entou- 
rage et de son époque. | 

Les premiers volumes du grand cycle historique 
de M. Machar avaient jailli presque spontanément 
du tempérament impétueux du poète : aussi avaient- 
ils La puissance évocatrice de l'inspiration. À mesure 
que le plan du cycle se formait dans l'esprit de 
l’auteur, il se figeait et, perdant sa spontanéité, deve- 

“ nait une sorte de devoir à remplir, devoir que le 
poète exécutait souvent avec plus de conscience que 
de fraîcheur, avec plus de persévérance et de volonté 
‘que d'inspiration. | 

M. Macher a puissamment réagi contre le verba- 
Tisme romantique et parnassien. Il a détourné la 
poésie tchèque de là virtuosité extérieure pour 
approfondir le côté psychique. Mais, si cette réaction 
contre la rhétorique de Vrehlickÿ et contre le style 
fleuri de Zeyer avait ses côtés salutaires, si la sobriété 
‘d'expression et la précision nue étaient un des char- 
mes de la poésie de M. Machar, elles poussaient par- 
fois le poète vers des écueils qu'il ne sut pas tou- 
Jours éviter. Pour échapper à la grandiloquence il 
lui arrive de tomber dans le défaut opposé: la séche- 
resse. Dès ses premiers livres, son vers frisait dan- 
gereusement la prose, il s'en rapproche fréquem- 
ment encore dans les livres de la dernière période. 
Très Sensible déjà dans les deux recteils sur a Révolution et sur Napoléon, le défaut s'accentue 
dans les volumes qui suivent: Les Pas de l'Histoire 
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(1927) et Où allons-nous? (1927), par lesquels, son 

intermède militaire achevé, le poète manifeste son 

désir de reprendre sa place parmi les littérateurs. 

Poursuivant méthodiquement son idée d’un cycle 

historique, et usant toujours du même procédé dont 

il s'était servi pour l'antiquité, le moyen-âge, là 

Renaissance et le dix-huitième siècle, le poète trace, 

dans le premier des deux volumes, une série de pro- 

fils d'hommes qu'il juge représentatifs du siècle 

dernier. Malgré son rare talent à dessiner des rac- 

courcis psychologiques, il n'échappe ni aux répéti- 

tions, ni au conflit de sa conception fataliste de l’his- 

toire avec son individualisme critique. Dans IC 

second volume, l’auteur a réuni les impressions 

notées au cours de la guerre; l’ouvrage souire en- 

core davantage de ce manque d’élan poétique et se 

contente de commenter, d'un style léger de cause- 

rie, les événements tragiques de la conflagration 

mondiale. Chose curieuse: plus le poète était per- 

sonnellement affecté par les événements dont il à 

été témoin oculaire, moins son émotion semble pro- 

fonde; plus la perspective historique lui manque, 

moins son émotion, réelle sans doute, semble capable 

de trouver une expression adéquate à la grandeur 

tragique des événements. on ‘ 

Tempérament combaitif au plus haut desré. 

M. Machar n'a jamais pu rester un spectateur 

impassible de la vie publique tchèque. L'action qu'il 

a exercée, comme polémiste et comme critique, sur 

l'évolution de l'opinion a été des plus profondes. Il 

n'a jamais hésité à descendre dans l'arène. et à 

mettre sa plume de poète satirique au. service de 

l'actualité et de ses idées politiques: plus d'une de 

ses polémiques est restée mémorable. Dès 1897, il 

attaque la politique du parti Jeune-Tchèque dans 

une virulente satire intitulée Les Chamnions de 

Dieu, expression qui désignait jadis les trounes hé- 

roïques des Hussites, et se moque sans pitié des 

hommes politiques qui, devant le peuple, se posaient 

en . adversaires . intransigeants ét intraitables de 
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Vienne, mais qui ne dédaignaient pas de petites 
combinaisons dans les coulisses du parlement. Sa 
haine, très sincère, du cléricalisme, lui a inspiré un 
livre de causeries de voyage: Rome (1907) qui, mal- 
-gré ses allures philosophiques, n’est qu'un pamphlet 
contre le catholicisme et qui surprend par son man- 
que de compréhension pour la Renaissance italienne. 
M. Machar ne voit pas Rome en poète, mais en jour- 
naliste libre-penseur. Toutefois, on ne saurait lui 
reprocher un défaut de logique. Son esprit rectiligne, 
ennemi de tout éclectisme, ramène tout à la formule 
anticléricale, pour laquelle il trouve, de son point de 
vue tchèque, un appui dans l’histoire de la Bohême. 
Les Habsbourgs et Rome — voilà les deux ennemis 
de la nation tchèque: telle est la devise, un peu 
simpliste sans doute, mais irès sincère, de M. J. S. 
Macher. Fidèle à celte devise, il ne dédaignait pas 
de mener d’interminables campagnes contre les plus 
obscurs écrivailleurs cléricaux, contre lesquels il 
défendaïit aussi son ami, le professeur Masaryk. 

Ses premières campagnes: critiques et polémiques 
cependant resteront célèbres dans les annales de la 
littérature tchèque : ainsi, son fameux article sur 
V. Häélek, dont nous avons parlé plus haut. Paru 
en 1894 dans Na$e doba, la revue de M. T. G. Masa- 
ryk, cet article, somme toute anodin, fut le point de 
départ, comme nous l'avons dit, d'une véritable cris- tallisation intellectuelle. Les critiques qu'il a diri- 
gées contre la revue des conServateurs, Osvéla, ont ébranlé le prestige de F. Zäkrejs; jusqu'alors considéré comme un législateur compétent. Mais si M. Machar avait le Courage de commettre une injustice, il’ avait aussi celui, plus rare, de recon- naître ses torts, fût-ce même assez tard, comme il le fit à propos de la poétesse Eliëka Kräsnohorskä. Le futur historien de la formation politique et intel- lectuelle de la Tchécoslovaquie. actuelle trouvera beaucoup à glaner dans les livres où le poète a réuni ses innombrables chroniques, ses polémiques et ses souvenirs personnels, souvent. d'un égotisme .exa- 
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géré, mais écrits toujours d’un style incisif, ouvrant 

souvent de profondes perspectives historiques et 

sociales. À ce point de vue, M. Machar est véritable- 

ment l'héritier de Neruda, dont il s’est lui-même sou- 

vent réclamé. Les épigrammes et les railleries 

écrites pendant ses années de campagnes littéraires, 

ont la verve mordante de Havlicek: elles forment la 

matière de Satiricon (1904). . 

Les chroniques, les souvenirs et les polémiques de 

M. Machar remplissent d'ailleurs une quinzaine de 

volumes contenant, à côlé d'un fratras inévitable, des 

pages d'une verve éblouissante et d’un art con- 

sommé. Citons au moins les Confessions d’un 

homme de lettres (4901), importantes pour la biogra- 

phie de l’auteur; les Profils viennois (1919), excel- 

lents portraits fixant la physionomie et la psycholo- 

gie de La capitale au crépuscule de l’Empire danu- 

bien; L'Antiquité et le Christianisme fournit un im- 

portant commentaire de la poésie épique de l'auteur; 

La Prison jette une lumière crue sur [a justice autri- 

chienne, dont les procédés n'avaient pas changé de- 

puis Mes Prisons, de Silvio Pellico. Le retour de 

M. Machar à la poésie a valu à la littérature un 

volume qu'il intitule Tristium Praga I-C (1927). Ces 

cent poèmes, qui forment un pendant douloureuse- 

ment ironique aux missives que le poète avait jadis 

envoyées de son exil viennois, disent ses déceptions 

devant la façon dont se sont réalisés ses rêves d'an- 

tan. On connaît le mot de Forain : « Que la Répu- 

blique. était belle sous l'Empire! » Les nouvelles 

Tristes de M. Machar ne sont qu'un commentaire 

amer, qu'un développement désolant de cette bou- 

tade du spirituel dessinateur. Pour être exact, il faut 

dire que ce jugement ne s'applique qu’à la seconde 

partie du recueil, intitulée La Réalisation. La pre- 

mière partie du livre, Réves el espérances, écrite au 

moment où l'Autriche s'écroulait, est au contraire 

pleine de radieuse confiance dans l'avenir; [a 

seconde est teintée du plus noir. pessimisme. Plus 

sa foi a été ardente, plus son désenchantement6si 
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cruel en face de la corruption, du maquignonnage 
politique, de l’égoïsme des pärtis; sous la douleur du 
patriote ému, tremblant pour l'avenir de son pays, 
on perçoit un écho des déceptions personnelles et de 
Firritation du poète. Le volume de souvenirs sur les 
fonctions militaires du poêle fournit un commen- 
taire authentique et la clef du pessimisme de ses 
vers : Cinq ans de caserne (1927). Simultanément 
presque, le tribun irrité public Moments, recueil de 
poésie intime où, parmi des pièces sans trop d'inté- 
rêt, on lit plusieurs poèmes d'amour ou des paysages 
admirables qui sont comme une promesse de renou- 
veau lyrique. 

Signalons encore des souvenirs personnels de la 
vie liléraire, très intéressants, mais quelquefois un 
peu prolixes : Ceux qu’on a oubliés et ceux qu'on 
oublie (1928), et un volume de souvenirs et de cor- 
respondance : Quarante ans avec Jiraäsek, pieux 
hommage d'amitié à la mémoire du romancier dis- 
aru. 

P M. J. S. Machar est, sans conteste, une des plus 
puissantes personnalités intellectuelles de la Bohême 
d’avant-guerre. Il fut, avec M. Masaryk, le meilleur 
artisan ct le principal porte-parole du grand revire- 
ment intellectuel et moral que le pays a subi vers 
1900. IL fut, avant tout, un champion, un combattant 
de l’idée. Jamais avant lui, un poète n’avait osé dire 
son mot dans toutes les questions intéressant la vie 
nationale. Ses vers touchaient à tous les problèmes 
susceptibles d'inquiéter l’âme de la nation: il les 
traitait tous avec la même indépendance d’esprit, 
‘avec la même droiture, avec le même courage mâle, 
avec la même intrépidité belliqueuse. Dans ses 
innombrables polémiques, dans ses campagnes poli- 
tiques et littéraires, il a pu dépasser la mesure, se tromper et commettre des injustices: on ne saurait 
mettre en doute la sincérité des convictions qui dic- Lab à tours 88 da advarea be a OP 
valeresque. ITS ES VR Yersaire loyal et che 
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Poète de la lignée voltairienne et rationaliste, c'est 

avec raison qu'il se réclamait de GCelakovskŸ, de Hav- 

liéek et de Neruda, auxquels il s'apparente par son 

amour de la clarté et de la simplicité, par son esprit 

caustique et par son intelligence critique. Il a le 

mérite d'avoir ramené la poésie à la simplicité d'ex- 

pression, d’avoir donné un puissant coup de barre 

à la verbosité torrentieile de l'école de Vrchlicky. Le 

réalisme concret de son style fut, à un moment 

donné, un excellent correctif de l'éloquence un peu 

vague des parnassiens tchèques. M. Machar, qui se 

sert de la langue de tous les jours, à rendu au verbe 

sa valeur intrinsèque. Il a diminué la distance entre 

la langue parlée et ia langue poétique, très sensible 

avant lui. 11 sait être éloquent, mais d’une éloquence 

simple, naturelle, presque Sans images et sans méta- 

phores. C’est par une simplicité concise que M. Ma- 

char atteint souvent à de puissants eftets pitiores- 

ques et surtout plastiques, notamment dans la pé- 

riode de sa maturité, où l'on sent qu’il a passé par 

la grande et sévère école des. classiques grecs et 

latins. C'est la belle et féconde leçon qui se dégage 

de cette œuvre vigoureuse et musclée, violente et 

dure, d'une belle santé morale. Bien que les voies de 

la poésie se soient orientées ailleurs, le chapitre Ma- 

char aura été un des plus vivants, et un des plus 

féconds dans l'évolution de la poésie et de la pensée 

tchèques. 11 est d’ailleurs évident, dès à présent, que 

le rôle de M. Machar est également important pour 

la diffusion des idées modernes, dans le domaine 

éthique, politique et social, aussi bien que dans celui 

de la poésie proprement dite. Ce n’est pas un mince 

mérite que d'avoir été l'expression la plus pure de 

esprit démocratique, progressiste et libre-penseur, 

qui a déterminé le caractère de la Tehécoslovaquie 

libre, d'avoir contribué, comme M. Machar, à la for- 

mation de la République, et d'avoir été, aux heures 

qui décidaient du sort de la nation, « un soldat intré- 

pide de l’idée 5. ‘ : 
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. Petr Bezruc 

C'est dans le voisinage immédiat de M. Machar 
qu'il faut placer Petr Bezrué. Ce poète régionaliste 
qui s’est longtemps caché sous le pseudonyme impé- 
nétrable de Petr Bezruë — Pierre le Manchot — n'est 
pas un littérateur au sens courant du mot et il n’a 
jamais consenti à être considéré comme tel. Adver- 
saire de l'art pour l'art, et de tout subjectivisme 
lyrique, il ne veut être que la voix anonyme de mil- 
liers de malheureux frères, écrasés sous le double 
poids de l'oppression politique et sociale. Sa poésie 
était le cri de désespoir qu'exhalait le pays noir du 
bassin houiller de Moravské& Ostrava, de ce pays de 
mines et de forges qui eut un moment de notoriété 
politique après la guerre, sous le nom de Téëin ou 
-de Teschen, et qui faillit, en 1919, mettre la Tché- 
cosiovaquie aux prises avec la Pologne (1). 
Pendant vingt ans, Petr Bezruë ne fut qu’une 

sorte de symbole de la souffrance du peuple tchèque 
agonisant au pied des Bezkydes. Un tout petit livre 
anonyme, d’une centaine de pages à peine, publié en 
1903 par le journal Cas sous le titre de Numéro de Silésie, révéla le poète. Le livre, plusieurs fois réim- primé sous le titre définitif de Chants de Silésie, contenait 79 poèmes dans l'édition de 1929, tandis que le Numéro de Silésie n’en comptait que 31. Par .une indiscrétion, le secret du pseudonyme, jalouse- ment gardé, finit par être divulgué: le poète, depuis longtemps célèbre, s'appelait M. Vladimir Vlasek. Il: .eSt né à Opava.. en Silésie, en 1867, d'une famille Issue de cultivateurs tchèques. Son père, Antonin -Vaëek, professeur au lycée d’Opava, philologue dis- tingué, fut un des plus .ardents patriotes tchèques .dans ce pays germanisé; il fut aussi un des premicrs -qui eussent eu le courage de dire publiquement leur 

(4) C'est d'ailleurs sous le titre de Un poète de Teschen dans le Mercur : -que, à consacré une “use À Bezrud. juillet 1949,"Ar. Jules Chopin 
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opinion sur les faux Manuscrits. Le poète lui-mëme 

a vécu Ja vie solitaire d’un humble fonctionnaire des 

postes à Brno, ville qu'il habite toujours, bien 

qu'ayant pris sa retraite, il passe ses étés près 

d'Upava, faisant de fréquentes excursions dans sa 

chère montagne des Bezkydes, qui rappelle tant le 

Massif Central français. 
Pour bien comprendre la poésie de Bezruë, il faui 

se rendre compte de ce que c'était que la Silésie 

autrichienne aux environs de 1890. Livrée à a merci 

du capital allemand — les principaux propriétaires 

des mines et des forges étaient les Rothschild de 

Vienne, les Gutmann, l’Archiduc Frédéric, le comte 

Wilezek — la population tchèque de ce vieux pays 

de la couronne de Bohême avait une double lutte à 

soutenir: contre la germanisation, secondée par la 

magistrature autrichienne, d’un côté; conire la polo- 

nisation, secondée par l'Eglise, de l’autre. Mineurs 

ou ouvriers, petits cultivateurs ou journaliers pour 

le compte de domaines appartenant, eux aussi, à des 

capitalistes allemands ou à l'archiduc Frédéric de 

Habsbourg qui devait, un jour, devenir le généra- 

lissime des armées austro-hongroises, les ‘chèques 

de Siésie perdaient fatalement du terrain. Leur 

nombre augmentait, il est vrai, mais le pourcentage 

leur était défavorable, vu l’afluence des ouvriers 

polonais venant de Galicie. En 1880, les ‘Tchèques 

formaient, dans le district d'Ostrava, 76 % de la po- 

pulation; en 1910, ils n'étaient plus que 48 %. Le 

problème national et le problème social étaient insé- 

parables, tout comme dans la Bohême du Nord. A 

Prague, on ne se rendait pas compte du danger: de 

loin, Prague assistait, avec une sorte de fatalisme, 

au dépérissement national de toute une région. Au 

moment du danger suprême, Bezruë vint sonner le. 

tocsin. | | | 

Tel un prophète du vieux testament, Bezruè surgit 

pour réveiller les consciences endormies, pour lancer 

au visage du brutal oppresseur la terrible accusation. 

au nom de 70.000. parias. « Hideux fantôme », il sur- 
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Bit ueëvant les 10SS0yeurs ue sou peuple, 1eS epaules 
couvertes d’un manteau sangiant, brandissant de la 
mäin droite un marteau de mineur (un bloc de 
houille lui avait enlevé le bras gauche); dardant le 
fulgurant regard du seul œil que le grisou lui ait 
laissé, il se dresse devant les assassins de son peuple, 
« fantôme hideux, barde d'un peuple disparu ». 
Plusieurs fois, le poète insiste sur ce trait: il n'est 

pas venu faire de la litiérature, des phrases ciselées, 
de beaux gestes, prendre des altitudes esthétiques. 
Dans la délirante rhapsodie, intitulée Moi, il dit : 

Moi, prophète de ce peuple des Bezkydes 
ce n'est point Dieu qui m'a envoyé... 
Dieu ne se soucie guère que des pays heureux 
où les blés d'or courent vers l'horizon, 
où la violette embaume, le myosotis fleurit… 

C'est le Démon qui l’a créé en frappant un bloc de 
granit, et la seule dot qu'il reçut pour la. vie, ce 
furent là colère et la révolte. 

Moi qui suis issu de ce peuple silencieux, 
moi que la servitude à vu dans le berceau, 
que la corvée a pris par ses menoltes d'enfant. 
J'ai arraché du clou le violon du grand'père 
et j'ai joué. . 

Son violon n’a qu'une seule corde : 

la lourde respiration des soixante-dix mille... qui s'éteignent lentement dans les Bezkydes.. 

Les soixante-dix mille ont battu en retraite. El devant cux danse, fou de douleur, « le rhapsode ridicule, le Don Quichotte des Bezkydes » : 

Moi, Pierre Bezruë, Bezruë de Tésin, Musicien ambulant et violoneux fou, révolté dément et chantre saoul, Chouette sinistre sur le clocher de Téëin, je joue et je chante pendant que les m de Vitkovice, de Fryÿdlant, de Lipiny Fteaux résonnent 
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Toute-la soutirance séculaire de -sa race est con- 
centrée dans le cœur du poëte. Ce n'est pas la dou- 
teur personnelle qui sanglote dans ses vers : lui, 11 
n'existe presque plus comme individu; il s’est fondu 
avec tous ceux qui peinent et qui soultrent dans son 
pays, ces mineurs hâves aux mains noires, ces 
ouvriers des forges et des hauis-fourneaux aux yeux 
brûlés, ces femmes aux seins flasques et au corps 
fané autant par de fréquentes maternités que par 
le labeur, ces fillettes destinées à être séduites par 
le juif du village ou par le garde forestier, ces insli- 
tuteurs poursuivis pour avoir parlé lchèqué, ces 
femmes traquées pour avoir ramassé du bois morl 
dans les immenses forêts de l’Archiduc.. En rythmes 
frustes, martelés par l'amour et la haine, en unct 
langue rude, dépourvue de tout ornement, mais colo- 
rée souvent par de pittoresques expressions patoisés, 
rejetant parfois la rime, le poêle raconte très sim- 
plement quelques scènes de la vie de son pays. Ces 
tableaux, dont quelques-uns sont de petites tragédies 
composées avec un art raffiné, malgré la simplicité 
apparente des moyens d'expression, sont un terrible 
réquisitoire contre Le régime capitaliste et germani- 
saieur de l’Autriche des Habsbourgs! On ne peut 
lire sans une émotion profonde tel poème, comme 
Maryëka Magdônova où, dans une dizaine de stro- 
phes, se joue tout le drame d’une famille d'ouvriers 
silésiens (1), ou comme Le Aaître d'école Halfar ("), 
tragédie d’un pauvre instituteur que les autorités 
poursuivent parce qu'il parle tchèque, et qui finit 
par se pendre. 

Dans le poème intitulé Bernard Zar, le poète fixe 
à jamais, en quelques traits énergiques dans leur 
impassibilité, le portrait d’un renégat silésien qui a 
honte de son nom et de son origine tchèques. Pas de 
rhétorique, pas de violentes accusations, mais des 
mots simples qui pèsent plus lourd que des malédic- 
tions: 

{). Voir le texte dans notre Anthologie de la Poésie tchèque. 
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Bernard Zor est de Frÿdek. Aussi renie-t-il sa nation, 
— Bernard 2or. 

Il aime sa femme, ses enfants; il va à l'église, 
mais il fait tout pour que sa maison ne soit pas 
profanée par la langue tchèque, langue des parias 
maudits. 

Bérnard 2or est de Frÿdék. Aussi renie-t-il sa mère, 
‘ — Bernard 2or. 

Quand il a des invités, il renvoie sa mère qui ne 
parle que la langue des parias. Mais Bernard 2or 
tombe malade. La fièvre l'agite et, dans le délire, 

C'est dans la langue des parias maudits que se confesse, 
que fait ses adieux et récite sa prière 

— Bernard Zor. 

Il meurt. C’est dans la langue des maîtres qu'on 
prie aux obsèques. 

Dans la langue des maîtres, la croix dit : 
Le pèlerinage fini : ici repose la tête fatiguée 

Ue : de Bernard Zor. - 

Qui se tient au fond, qui s'agenouille en pleurs 
près de la tombe, après le départ des maîtres? 
Doucement, tout doucement, d'une lèvre timide 
la maman prie dans la Jangue des parias maudits. 

(Elle ne peut pas faire autrement: ce n’est pas 
par entêtement, mais les gens des Bezkydes ne par- lent pas autrement). . | 

Elle prie tout doucement, 
pour qu'il ne s'éveille pas, 
pour qu'il ne se fâche pas dans sa tombe son fils dormant, : re h 

Bernard Zor. 

Devant de tels faits, dont se composait la vie dou- loureuse de son Pays, Un pessimisme inconsolable a 
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pénétré l’âme du poète. Il est persuadé que son peu- 

ple est irrévocablement condamné. 

Cela se passe ainsi. Dieu le veut. La nuit tombe sur mon 
[peuple.. 

Nous périrons avant que l'aube vienne. Plus d'espérance. 

Premier barde des Bezkydes, ct dernier, 

cette nuit-là, j'ai prié le Démon de la vengeance. 

Et celte idée de vengeance, qui revient souvent 

sous la plume du poète, prend un sombre accent de 
menace et de révolte : 

Cent ans, j'ai vécu dans le puits, 
cent ans, je me suis (à, 
cent ans, j'ai pioché le charbon. 

Cent ans ont durci mes muscles d'acier 

de mon bras décharné. 

Et le poème Ostrava se termine par ce mané, thé- 

cel, pharès : 

Vous tous de Silésie, vous tous, dis-je, 
maîlres des mines profondes : 
le jour viendra, où sortiront des puits la flamme et la 

[fumée, 

le jour viendra du règlement des comptes! 

Et dans la pièce intitulée Le Mineur, dont les 

rythmes martelés semblent concentrer toute la ran- 

cœur et tout le désespoir de la foule noire des tra- 

vailleurs déshérités, le poète évoque avec une rare 

puissance la terrible vision de: la révolte. 

Si, un jour, je jetais au puits ma maudite lampe, 
si je levais ma munique courbée 
si je crispais les poings, 
si, dans un geste large de la terre jusqu'au ciel, 

je levais mon marteau, | | 

si j'ouvrais mes yeux étincelants 

sous le soleil de Dieu?! 

Avec ses effets walt-whitmanesques d’énumération 
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géographique, la pièce est très caractéristique de la 
technique poétique de Bezruë, fruste et raffinée à la 
fois (1). 
gré ces accents révolutionnaires, néanmoins, 

on aurait tort de voir dans Bezruë un poële socialiste. 
M. V. Martinek, poète et romancier silésien, qui a 
consacré à Bezruë une belle étude monographique, 
a raison de dire: « Bezruë est un grand poète social, 
mais non pas socialiste. La douleur humaine de l'ou- 
vrier, du mineur, du büûcheron, jaillit, comme une 
fleur rouge, de ses poèmes, mais la lulle des classes 
lui est étrangère ». Il ne connait pas la phraséologie 
socialiste et le rêve de la fraternité humaine ne 
hante pas son esprit pessimiste. L’oppression natio- 
nale est d’ailleurs trop indissolublement jointe à 
linjustice sociale pour qu'il puisse être internatio- 
naliste. Le poète voit son peuple comme un gladia- 
teur dans l'arène, forcé de lulter contre un Thrace et un Ethiopien. Le Thrace l'attaque de front, tandis que l’Ethiopien, par derrière, lui coupe les jarrets. 

Hurlant de douleur 
je bondis après lui, aveuglé de rage. 
Le Thrace, de l'épée, me casse la tête. 
La Méduse n'embrasse sur les lèvres. 
Habei! Jam habet! braille la plèbe. 

Une autre fois, dans le poème intitulé: Didus Inep- lus, Bezruë évoque les drontes, ces oiscaux jadis exterminés à Coups de massue. Quel affreux crève- Cœur & dicté te douloureux parallèle qui termine l'édition définitive des Chants de Silésie: 

J'ai vécu — j'ai péri : 
didus ineptus! 

77""Devant cette indicible douleur de s le poète étoulfte la plainte de ses s0 nelles. Dès sa jeunesse, il a port 

a.race mourante, 
uflrances person- 
é dans son cœur 

(4) Voir le texte dans l’Anthologie de la Poéste tchèque. 
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cette sanglante blessure: l'oppression de sa nalion. 
La joie de vivre s’est éteinte pour Ii : 

En février, je n'ai jamais fait le fou. 
Ma vie était silencieuse comme minuit : 
et triste comme l'automne. | 
Qu'une nation plus heureuse aime le carnavall 
Tésin a été mon berceau : 
Cela se lit sur mon visage. 

Une seule fois, le bonheur a passé près de sa porte 
sans s'arrêter : - 

Je l'aimais et elle s'est mariée! 
Mon foyer s’éteignit. Ci 
L'ombre à envahi mon cœur. 
Une tristesse sans fin assombrit ma vie, 

lorsque j'y pense : 
Une seule fois, l'amour a passé près de moi d'un pas doux. 
J'ai fermé devant lui la porte de ma chaumière; 

s il ne reviendra plus. 

Deux ou trois fois encore, la douleur personnelle 

du poète se fait entendre. Des années ont passé, la 
plaie est toujours saignantie : 

Que de fleurs et de feuilles mortes 
dans cet automne de la vie! 

Avec une retenue virile et chaste, qui rappelle les 

Simples Motifs de Neruda, le poète serre les dents 

sur sa douleur intime: tel un cactus hérissé d'épines, 

son âme rude de solitaire n’a fleuri que C'une seule 

fleur rouge. Mais tout cela a passé: seuls, les imbé- 

ciles se tourmentent pour une femme; pour un 

homme, « la eharrue, le livre, non pas la femme, 

voilà le sens de la vie ». ee 
La poésie de Bezruë vint secouer l'indifrérence 

qu'éprouvait Prague pour le sort de la Silésie tchè- 

que. On aime à Prague, les grandes manifestations 

nationales qui ne manquent d’ailleurs pas d’allure: 

ville pavoisée, cortège de sociétés patriotiques, dra- 
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peaux, chemises roùges.des Sokols, jeunes filles en 
beaux costumes populaires, banquets et discours 
enilammés, chants et musique. Tout cela fortifiait 
sans doute le sentiment national, mais pouvait quel- 
quefois donner l'illusion de la force et faire oublier 
la gravité réelle de la situation, et surtout, Je martyre 
souffert par les minorités ethniques dans les régions 
excentriques. Le barde silésien a assisté aux fêtes 
du centenaire de Palackÿ. Loin de se laisser éblouir 
par leur splendeur, il évoquait, au milieu des fan- 
fares et de l’enthousiasme général, le souvenir des 
villages tchèques de Silésie. Et c'est justement par 
ce poème qu'il a débuté dans je supplément littéraire 
du journal Cas: 

J'ai vu uno grando fête nationale. 
(Mon pays est sombre, désert, silencieux) 
J'ai vu la métropole des villes tchèques. 

ame. 

. Voyant le maire de Prague portant sa chaîne d'or 
au cou, il évoque Ie maire de son village s'inclinant 
devant le juif et devant le gärde forestier du village 
pour leur demander du pain et des fagots pour les 
enfants des mineurs. Au milieu des cris d'allégresse 
de la foule, il entend les sanglots des orphelins lors 
d’un accident de mine. 

Au milieu de cette beauté, devant mes yeux passe 
mon village silencieux des Bezkydes, 
où j'ai vécu jadis, où j'ai grandi. 
Chantez, soyez gais, jubilez! 
Le grand homme a vécu, il vous a réveillés! 
Mais là-bas, au pied des Bezkydes, 
mon village tchèque a cessé de vivrel (4) 

Devant ces’ avertisseme 
tions, devant cette menac 
pouvait rester indifférent 
entendue et on fit tout po 

nts, devant ces objurga- 
e pessimiste, la nation ne 
€. La voix du poète a été 
ur arrêter le dépérissement 

G) Texte du poème entier 4 , 
tchèque. po entier dans L’Anthologie de la poésie 
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de l'élément tchèque en Silésie. Si la ‘l'chécoslova- 
quie a pu garder une partie au moins du pays de 
Tésin, la poésie de Bezruë y est pour beaucoup. La 
chanson désespérée du barde a sauvé la famille silé- 
sienne de la nation d’une mort qui semblait inévi- 
table. Je crois qu’il n’y a pas d’éloge plus beau à 
décerner à un poëte. 

Bezruë a d’ailleurs, pendant la guerre, payé le 

courage qu'il avait eu de dénoncer le régime autri- 

chien, de flétrir, sous le nom de Marquis Géro (1) le 

tout-puissant archidue Frédéric: il connut, lui aussi, 
suspect de haute trahison, la douceur des prisons 
autrichiennes (1915-1918), comme M. Machar, auquel 

il s'apparente par plus d'un trait de sa poésie. 

L'œuvre de M. Machar, surtout ses chants politiques 

de l'époque des Trislium Vindobona, eut une certaine 
influence sur Bezruë, et les poèmes antiques de Ma- 
char n'ont pas été sans laisser une trace dans l’es- 

prit du barde silésien, qui n’en reste pas moins un 

des poètes les plus originaux de la poésie contem- 

poraine. Un trait encore rapproche Bezruë de Ma- 

Char: son attitude envers le régime nouveau. Lui qui 

a tant fait et tant souffert pour son idéal national, 

ne paraît guère enchanté de la façon dont Ia Répu- 

blique tchécoslovaque est gouvernée. Du fond de sa 

retraite silésienne, rompant le silencé, il a lancé en 

1931 un amer, mélancolique et douloureux poème. 

Son petit livre porte untitre entomologique : Stux- 

konoska modrd (il s'agit du beau papillon nocturne 

que les savants appellent la catocalle du frêne Ca- 

tocala fraxini), il y exprime, en rythmes frustes et 

cahotants, une déchirante tristesse qui, sous la plumé 

d'un Bezruë, prend la valeur d’un sérieux avertis- 

sement aux hommes politiques. 

Ce poëte si rude, si près de la chanson populaire, 

est cependant un des artistes les plus raffinés du 

vers. J'ai parlé de cet art de l'énumération et de la 

{1) Géro était un margrave allemand du x° siècle, qui, par 

trahison, na massacré les chefs des tribus slaves de l'Elbe. 
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juxlaposition, qui rappelle Walt Whitman, grâce 
auquel Bezruë atteint à de puissants effets poéli- 
ques, qu'il sait souligner et multiplier par les explo- 
sions dramatiques d'une pathétique éloquence, d'un 
puissant souffle lyrique, par des questions rhélori- 
ques ou par des apostrophes. Son vers, raboteux par- 
fois, rehaussé souvent d'expressions empruntées au 
“patois silésien, est martelé par un intense rythme 
intérieur : dans Ses dactyles sonores, on entend 
comme un.écho du rythme des marteaux et des 
forges. L’unique livre qu'il a écrit marque un des 
sommets de la poésie contemporaine : il n'est ni 
nationaliste ni socialiste. 11 est bien mieux que cela: 
il est grand parce qu'il est simplement ct profondé- 
ment humain. | 
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LE MOUVEMENT SYMBOLISTE 
ET DECADENT 

© La réaction contre le “ réalisme ” littéraire 

Le mouvement symboliste et décadent 

J'ai montré, dans le second volume de cet ouvrage, 

l'effort conscient et ininterrompu de toutes les géné- 

ration littéraires tchèques pour incorporer la litté- 

rature nationale dans le mouvement européen. 
Grâce à Vrehlickyÿ, à Zeyer et à Slädek, la poésie 
tchèque a rejoint, après un siècle à peine d'existence, 

ses sœurs plusieurs fois séculaires. Les mêmes pro- 
blèmes et les mêmes angoisses qui hantaient les 

esprits et les cœurs des jeunes gens de France, inquié- 
taient donc, vers 1890, quelques adolescents sur les 

rives de la Vitava. Si l’art poétique de Vrëhlicky 
correspondait, à très peu de chose près, à la poésie 

parnassienne en France, la sensibilité plus raffinée 

de quelques-uns de ses disciples, Jaroslav Kvapil, 

Jaromir Boreckÿ ou Otokar Aürcdniéek, indiquait 

déjà — ne fût-ce que de loin — une orientation nou- 

velle. Cette orientation, marquée surtout par une 

réaction contre le réalisme et par un cffort de rénou- 

-vellement de la poétique parnassienne, s'est mani- 

testée le plus nettement dans le mouvement symbo- 
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liste et décadent, parallèle au mouvement symboliste 
et décadent en France, dont il dépend en grande 
partie par ses théories littéraires. Baudelaire, Ver- 
laine et Rimbaud étaient, pour les poètes du groupe 
de la Moderni Revue, aussi séduisants que pour les 
jeunes poêtes du Mercure de France et de La Plume. 
Cependant, il ne faudrait pas croire les décadents 
et symbolistes tchèques des imitateurs plus ou moins 
habiles de leurs modèles français. Le type du déca- 
dent tchèque, issu d’un milieu et de conditions de 
vie très ditlérents, avait un caractère profondément 
distinct de celui du décadent français. 

H me semble utile de rappeler ici les circonstances 
matérielles et morales dans lesquelles se sont for- 
més les poètes de cette génération et d'indiquer 
quelques-unes des causes du malaise qui paraît 
peser si lourdement sur leur âme. 

J'ai dit plusieurs fois, au cours de ces pages, com- 
bien la vie d’une petite nation, privée de son indé- 
pendance politique, était pénible aux poètes, con- 
damnés à une terne existence bourgeoise, dans l’ac- 
ception la plus pitoyable du mot. On étouffait un 
peu dans ce pays qui n’avait qu'une seule grande 
ville, qu'une seule Université, qu'un seul grand 
théâtre. 
È Quelle pouvait être l'existence matérielle des 
jeunes littérateurs, issus, d’ailleurs, tous de classes 
peu fortunées? La littérature ne nourrissant pas son 
homme, il fallait perdre le meilleur de ses forces 
soit comme professeur de lycée ou instituteur, soit 
comme modeste fonctionnaire, soit enfin comme 
journaliste. Il n'y avait presque pas de grandes for- 
tunes “parmi les Tchèques: l’industrie était encore Presque exclusivement entre les mains des Alle- -Mands; la grande propriété, qui formai s 3/8 de la surface totale du Days, appart ut one noblesse indifférente, sinon franc ement hostile sauf ‘quelques rares exceptions, les Schwarzenberg, les Lobkowicz, les Harrach, les Lützow., les Kolo- ‘vrat); malgré quelques concessions arrachées aux 
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gouvernements de Vienne, et bien qu’un ministre 
. tchèque figurât dans quelques cabinets, les Tchèques 
étaient par principe évincés du pouvoir; il leur était 
réellement impossible d'arriver à quoi que ce fût, à 
moins de renier leur nation. Une conspiration -du 
silence s'était faite autour de la nation tchèque: 
l'Europe, par son indifférence, favorisait l'hostilité 
austro-germanique, toujours prête à étoufïer le mérite 
des lehèques, toujours prompte à grossir et à divul- 
guer leurs défauts. 

Un indicible malaise pénètre alors dans l’âme des 
jeunes intellectuels. lis se sentent pour ainsi dire 
isolés dans le quadrilatère de montagnes qui forme 
les frontières de leur pays. Là-bas, derrière ces mon- 
tagnes, se disent-ils, on vit, on respire librement, au 
grand soleil. Ici, chez nous, de paisibles étangs aux 
eaux stagnantes font penser à la mer, houleuse, infi- 
nie, déferlant au pied des rochers, à la mer où l’on 
navigue vers des pays lointains, où l’on peut libre- 
ment poursuivre ses rêves de fortune, de bonheur, 
de gloire. Ainsi, condamnés à une médiocrité sans 
issue, nous étouttons, petite nation fatalement enfer- 
mée dans une monarchie hostile et qu'il faut cepen- 
dant — tragique ironie! — maintenir malgré tout 
pour ne pas être écrasés par l'ennemi héréditaire, 
dix fois plus nombreux, dix fois-plus fort. Ainsi 
nous étouftons, méprisés ou haïs par les uns, oubliés 

ou ignorés par les autres. Et pourtant, nous avons 

droit, nous aussi, à notre place au soleil, nous qui, 

sans parler de notre grand passé, avons accompli 
ce prodige de persévérance et d’eflort intellectuel 
que fut notre renaissance nationale. ‘ … 

Telles sont les réflexions qui hantaient leur esprit . 

et remplissaient leur âme d'amertume. Impatients 

alors de voir.le triomphe de leur peuple dans tous 

les domaines, ils exagèrent leur critique de la cul- 

ture nationale. Les uns se posent, comme H. G. 

Schauer, des questions. désespérées sur le sens mé- 

me de cette lutte sans issue; d’autres se révoltent 

et souffrent, comme Antonin Sova, dont « l'âme 
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brisée » se console en se grisant de rêves touchant 
le bonheur et la fraternité fulure des peuples; d’au- 
tres encore se détournent de la vie réelle pour sui- 
vre une Chimère, comme Karel Hlaväëek ou Jiri 
Karäsek, tandis que le génie de Brezina se réfugie 
dans les régions supraterrestres du mysticisme. Les 
jeunes gens, se sentant condamnés à une existence 
grise et monotone, cultivent leur sensihilité mala- 
dive. La splendeur du rêve les dédommage de la 
pauvreté désolante de la vie réelle. J'ai d’ailleurs 
étudié le cas analogue de Jules Zeyer en parlant du 
type de décadent tchèque avant la lelire, qu'il a 
créé dans Jan-Maria Plojhar. Mais Zeyer, du moins, 
avait la possibilité d'aller porter de temps à autre, 
sa nostalgie et son rêve à l'étranger. Les jeunes au- 
icurs de la génération de 1890 n’ont que la lecture 
pour nourrir leur imagination. | 

Les racines du symbolisme tchèque sont, on le 
voit, profondément différentes de celles qui ont sus- 
cité ce mouvement en Occident. Là, c'était la fali- 
gue d’une vicille civilisation, le dégoût et la satiété 
de tous les plaisirs et de tous les raffinements: ici, 
c'était au contraire la tristesse d'une vie étouftée, la 
nostalgie de la grandeur, le besoin de liberté et le 
désir de beauté.  : | 

‘: Antonin Sova 
… M. J.-S. Machar, nous l'avons vu, a simplifié l’ex- pression poétique jusqu’à l'appauvrir. Ce genre de réaction peut avoir, à son heure, son utilité. Toute- 
fois, dans l’évolution littéraire, ce qui importe avant tout, ce sont les apports nouveaux, des frissons in- connus de sensibilité, des nuances nouvelles dans l'harmonie du vers, des cadences inusitées, des ima- ges neuves. Pour être un véritable créateur litté- raire, 1 ne suffit pas de briser la forme, il faut la reconstituer, la renouveler, la recréer enfin. ‘ ‘ Ce mérite d’avoir brisé les formes traditionnelles et d’avoir essayé de les renouveler, nul ne ‘pouvait 
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le réclamer avec plus de droit que le poète Antonin 
Sora. 11 naquit la même année et la même semaine 
que M. Machar, le 26 février 1864 à Pacov, près de 
Täbor, dans le Midi de la Bohême. 11 était le fils 
d'un instituteur qui fut un excellent musicien, 
comme tous ces vieux « kantors » tchèques dont 
Antonin Sova devait célébrer la mémoire dans son 
Pankrâc Budecius. Le trait est important; il explique 
pourquoi Sova, bon violoniste, eut un sens si fin de 
la cadence harmonique et de l’eurythmie du. vers. 
Après une enfance rêveuse passée à la campagne, 
après ses études secondaires menées dans la jolie 
ville de Pisek, où vivait le poète Ad. Heyduk, le 
jeune Sova vient à Prague faire son droit. Au bout 
de deux ans d’études, il accepte une place modeste 
à la Bibliothèque Municipale, dont il finit par deve- 
nir le directeur. Pendant de Jongues années, il « 
souffert d’une grave maladie de la moëlle épinière 
qui le força: à prendre sa retraite en 1920. Cloué 
dans son fauteuil, il se vit alors condamné à une 
réclusion complète. Mais les souffrances physiques 
n'ont pas étouffé son génie poétique et jusqu’à sa 
mort, qui le délivra le 16 août 1998, il ne cessa de 
créer. - 

A. Sova débuta vers 1890 parmi les jeunes poëèles 
groupés autour de la revue Svëlosor dirigée par le 
romancier réaliste M. A. Simäécek, qui avait ac- 
cueilli aussi les premiers vers de M. Machar. Dans 
cette première période, Sova écrivait de courtes et 
fines poésies un peu dans le style du Coppée des 
Promenades et Intérieurs, traduits en tchèque par 
Ladislav Tesaï et qui avaient déjà influencé Antonin 
Kl&Sterskÿ et Em. Cenkov. C'étaient de petits ta- 
bleaux de la vie moderne, teintés d’un altruisme so- 
cial un tantinet sentimental, des paysages impres- 
sionnistes évoquant la mélancolique contrée où le 
poète vit le jour (1). | 

(4) Cf. dans l'Anthologie de la Poësle tchèque, la pièce inti- 
tulée Etangs de Bohème. - - 
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ê i i de À. l est le caractère des premiers recueils ù 

Sora : Strophes réalistes (1890), Fleurs ges SE 

tions intimes (1891) et Mon pays (1893). os aug- 

tion complète des œuvres du poète, ces recueils, aus 

mentés d’autres poèmes de la même époiés F4 

rent sous le titre de Livre de l’Inütiation (1910). üive 

Peu à peu, le poète quitte la manière descriplive 
et réaliste de sa prime jeunesse, où il a cepen rue 
donné tant de pièces parfaites et d une observatio 
exquise. Avec Pilié el Révolte (1894) le vrai visage 
du poète commence à prendre des contours p. us pr 
cis : il devient plus intime, plus personnel, PE 
nerveux aussi; sa sensibilité s’affine pour, ensuite, 
se révolter violemment:contre la réalité. À côté d’ad- 
mirables poèmes lyriques, qui sont de. purs Sans 
glots de violon, on y entend des accents de r volte 
contre l’ordre établi : ces invectives sortent d'une 
âme irritée beaucoup plus que d’un cerveau capable 
d’une critique de l'ordre social. Le vers se fait mer- 
veilleusement musical et suggestif pour atieindre 
quelquefois à une harmonie presque verlainienne. 
Mais d’autre part, la phrase déborde et s'évade de la 
forme régulière, pour donner à la pensée un libre 
essor, une belle envolée rhétorique. . 

Les deux ‘traits se fondent dans Ame brisée 
(1896), où le poète rompt, d'une façon définitive, avec 
son passé. Ce livre, qui est une suite de monologues 
lyriques, souvent d’une véhémence délirante, est un 
des plus passionnants documents psychologiques de 
la douloureuse crise morale que la jeunesse tchè- 
que à traversée à [a fin du siècle. Le héros de Sova, 
qui ressemble au poète comme un frère, est bien le 
fils de cette époque crépusculaire et névrosée; son 
énergie vitale est rongée par l’action corrosive de 
l'analyse et du doute. Semblable au Jan-Maria 
Plojhar, de Zeyer, il souftre du manque d'air néces- saire au plein développement intellectuel, politique et social de sa nation: il étouffe, comme lui, dans l'atmosphère mesquine de la vie publique; il se dé- 
sespére à la pensée que jamais, peut-être, son peu- 

92 

   



= HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE   

ple ne parviendra au plein épanouissement de ses 
forces. Ces. problèmes étaient dans l'air. À la même 
époque, Machar venait de les exprimer, d’un point 
de vue moins intime, dans ses Trisles Viennoises. 
ils torturaient la jeunesse tchèque : ils ont presque 
tué un des amis du poète, H. G. Schauer. Toute cette - 
amertume, Sova sut la chanter avec un pathétique 
aussi sincère que violent; ce ne sont plus des vers, 
c’est du sang qui jaillit du cœur déchiré du poète, en 
phrases saccadées, débordantes de malédictions et 
d'injures. Au point de vue du vers, ce petit livre 
achève de briser la forme classique, le vers régulier 
de Vrchlickÿ. 11 faut lire l'inoubliable /nlermezzo, 
écrit sous la suggestion de l’admirable quatuor de 
Smetana : Ma Vie (1), pour se rendre compte com- 
bien Sova a contribué à la création d'une nouvelle 
lngue lyrique, nerveuse,. frissonnante et passion- 
née. 
Cependant, A. Sova a surmonté le pessimisme na- 

tional qui embrume son Ame brisée. Quand, en 
1897, le célèbre historien allemand Théodore Momm- 
sen publia la fameuse lettre où il conseillait 
aux Allemands d'Autriche de « casser le crâne » 
aux Tchèques, le jeune poète répondit à cette mis- 
sive indigne d’un grand savant, par des vers qui 
sont la fulgurante explosion d'un sublime orgueil 
patriotique et où il devine toute la psychologie ger- 
manique qui devait fatalement aboutir à la guerre. 

La fougue du poète, désormais libéré de la con- 
trainte du vers classique dès que le rythme intérieur 
de son lyrisme l’exigeait, devient plus puissante et 
plus éloquente dans Tristesses apaisées (1897) et 

Encore ün retour vers le passé (1900). Dans le pre- 

mier de ces livres, que M. A. Noväk qualifie avec 

raison de « bréviaire de la décadence tchèque », — 

le pessimisme névrosé du poète sape toutes les 

croyances de la société et sa morale hypocrite et 

(1) On en trouvera le texte dans mon Anthologie de la Poé- 

sie tchèque. 

—— 93 — 

#4



  

HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCOHÈQUE == 

  

mensongère. Ses attaques se font plus furieuses; 
sa haine plus ôpre; son dédain plus ‘hautain; sa 
douleur plus cuisante; son amour plus frileux; sa 
sensibilité plus irritable; plus cinglants ses sarcas- 
mes. I faut lire la délirante vision intituléo Révc 
bizarre.où Ie poète, dégoûté de l'humanité, emmène 
la femme aimée dans les solitudes glaciales où le 
cœur trop humain de la femme ne peut pas vivre: 

Je lui ai dit : Nous n'avons plus rien à attendre de coule 
. 1e, 

de celte Terre, de ce Ciel ct de ses Saints. 
J'abhorre le Présent où le Passé jette ses échos moqueurs: 
Viens avec moi, très-chèrc, un Monde Nouveau est 

[apparu à mon âme. 

Longtemps, ils marchent, gravissant des monta- 
gnes et évitant les demeures des hommes : 

Là, où le gui pend aux sapins, où la lune est suspendue 
_ Un k [dans les ténèbres, 
on marche micux; les rêves les plus nobles fleurissent. 

Et puis, ce fut un navire conduit par un vieux ca- 
pitaine. On navigue et l’on navigue encore. Des 
jours passent, de sombres nuits passent. Les che- 
veux de la femme sont devenus blancs « d'horreur 
peut-être, au clapotis lugubre des vagues contre les 
flancs du vaisseau pourri ». D'un coup terrible, le 
poète tue le capitaine, ce « démon cafard, qui ne 
connaissait pas le chemin du Monde Nouveau, 
« Nous mourrons, dis-tu? Oh! Vivre ainsi! » 

Il ne reste plus qu'à attendre encore ou mourir dans un 
[enlacement frénétique 
u de la mer d'un vert 

[cadavéreux.. 

sur le vaisseau désert, au milice 

Ne pleure donc pas! Ma volonté est f ( st Ma erme : C'est encore un bonheur que de mourir loin de la misé- | | [rable terrel 

L'âme du poète, blessée à mort par 
94. 

la brutalité 
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ct la pauvreté de la vie, s'en va loin des hommes, 
Sur les montagnes du rêve, où elle peut respirer li- 
brement face à face avec le grand soleil. l'oute la 
Confession sanglante du poète est dans l’immortelle 
fresque symbolique Le Fleuve. 

Il était comme un enfant : un mince filet d'eau 
brillant parmi les gros grains de sable. 
Dans le silence gigantesque et désert 
la vicille Terre l'avait enfanté 
sous des arbres verts de gui 
dans {a pénombre des sapins hirsutes; 
issu des rochers calcaires crevassés 
il chante dans l'herbe, dans le silence gigantesque... 

Et le poème évoque la vie du fleuve qui « chante le 
rythme glorieux de La Vie ». 

Il aspirait au ciel, à sa voûte infinie. 
Oh! du cosmos brillant dans sa tiède harmonie, 
pouvoir faire vibrer sur ses flots radieux 
cet hymne à l'Inconnu que chantent les étoiles, 
la gloire de la Nuit dont lo Jour tient les voiles 
ct Sa trace d'or dans les cicux! 

Mais déjà, les hommes apparaissent, les villages, les 
cimetières : « des contagions troubles coulaient dans 
les ruisseaux. » . 
Alors, il entra dans le cloaque de la ville. 

où gambadaient des caricatures d'être humains, où le 
pavé brûlant respirait l'odeur pestilentielle de la 
dégénération. 

Sorti, empoisonné, du cloaque de la ville, 
il charriait les premiers cadavres, 
couverts d’un enduit vert. et visqueux.. 
Avec un bruit de Requiem funèbre 
il les portait sur les sables des jours sans espérance... 
Où vas-tu mon âme? Au loin, 
j'aperçois déjà des tristesse nouvelles. 

Plus l'analyse du poète pénètre la misère humai- 
ne, plus cependant son désir est ardent de saluer 
une humanité plus pure, plus généreuse, plus no- 
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ble. L'homme qui soutire, incompris de la femme 

qu’il aime, l’homme qui haït, qui se moque, qui Mmau- 

dit et qui grince des dents pour ne pas pleurer, 

lutte déjà avec le visionnaire qui chante en ryth- 

mes solennels et vibrants la gloire radieuse du jour 

nouveau, « les vallées du royaume nouveau ». 

Une philosophie amère remplit encore les stro- 

phes régulières et concises de la brillante allégorie 

intitulée : La Ballade d’un Iomme el de ses joies 

(1903); des sarcasmes violents, lancés contre la mes- 

quinerie de la vie nationale et politique, jaillissent 

des pages des Trois Chants d'Aujourd'hui et de De- 

main (1905). Ainsi, le poète oscille entre son pessi- 

misme amer et sa rêverie idéaliste et héroïque. Mais 

la victoire de l'amour sur la haine, de la confiance 

sur le pessimisme, qui s’annonçait déjà dans le 

cycle : Vallées du Nouveau Royaume, dans Encore 
un relour… s'affirme davantage avec les Aventu- 
res du Courage (1906), avec les Vers lyriques de 
l'Amour et de la Vie (1907), et surlout dans Luttes 
et destinées (1910) et La Moisson (1913), recueils qui 
marquent l'apogée de l'œuvre lyrique de l'auteur. 

Ayant quitté « les sommets de l'âme où des oura- 
gans passaient et que cinglaient les averses de l’au- 
tomne », le poète descend parmi les hommes, sur la 
terre, pour prendre mieux encore son essor vers les 
hauteurs ensoleillées. Le regard de son fils le con- 
sole de ses déceptions humaines : 

Poète toujours inconnu, comme du temple de ma jeunesse, 
| , . . [je sais bien 

que la gloire m'a évité, polie, mais prudente... - 
À présent que les soirs arrivent trop tôt, je me retire 

| | [dans mon coin 
et, serrant bien fort contre moi mon fils qui demande 

. . . [que je l'amuse, 
je lui raconte les joies foiles de ma jeunesse, 
J'évoque le bruit des forêts et le mugisesmnt des vagues. 
je traverse des vallées chaudes, je marche à l'ombre 

[fraîche des auines, 
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je me repose près des maisons désertes : là avec mon fils, 
. . [nous partageons le pain 

ct dans des sources cristallines nous lrempons notre 
[pauvre verre... 

« Se perdant encore, par intermittences, sous les 
rochers, mais devenant toujours plus. puissant, un 
large flot d'enthousiasme et de solidarité humaine 
traverse ces livres, ne cherchant qu'à emporter tout 
despotisme, loute oppression, et à tout baigner 
d'amour » (K. X. Salda). Le poète s'élève à de subli- 
mes accents de poésie synthétique, sans rien perdre 
du charme mélodieux de son vers. De petites mer- 
veilles de douceur musicale alternent avec de vi- 
branies ect généreuses fantasmagories d’un beau 
Symbolisme pathélique. Sova a presque vaincu ses 
souffrances personnelles, l’amertume de son cœur 
cruellement déçu. Dans un noble élan, épuré de tout 
élément fielleux, il salue l'homme nouveau et, s’eni- 
vrant de cette foi presque millénaire, il entonne des 
hymnes à la vie, telle cette Prière d'Adam et d’'Eve 
vieillis (1) qui est un admirable Magnificat, plein 
de reconnaissance et de gratitude, OT 

Le poète, qui dans ses années de révolte iconn- 
claste a plus d’une fois été dur pour les hommes et 
les choses de son pays, trouve maintenant, sans 
rien abandonner de son rigorisme éthique, les paro- 
les émouvantes d’un bel amour viril pour sa patrie, 
pour la ville de Prague, La Rhapsodie du tilleul 
dans Lutles et Destinées, puissante composition d’un 
large souffle pathétique, évoque en raccourci le sort 
tragique de la Patrie, symbolisée par le tilleul slave, 
et le poète y exprime sa foi inébranlable dans la 
victoire finale : | 

Rien n'est resté. sauf la langue, endolorie et vivante, 
mais enterrée, violée. Et nous l'avons déterrée,, 

(1) On en trouvera le texte dans mon Anthologie de la Poé- 
sie (chèque. 
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en dépit des ordres impériaux, en dépit des horreurs du 
(cimetière, 

impatiente de raconter ses misères passées, ses désirs 
son bonheur et ses tristesses… (futurs, 
Décliirés par l'indiscipline, piétinés, asservis. 
mais une vie puissante dormait au fond de nous... 
Et je suis Ià et je médite et je crois aujourd'hui 
au triomphe inébranlable: : 
à la croissance, aux fleurs nouvelles et à la maturation... 
Seul le doute forme des croyants forls; 
seule la tristesse fait jaillir les joies fortes, 
et {es grands rêves, les désirs 
capables d'affronter n'importe quel sort. 

Par un doux soir d'été, du haut de la colline de 
Petïin, le poète regarde la capitale aimée de la pa- 
trie, Prague, gardienne éternelle du sort de la race 
tchèque: Dans le halo des lumières, les contours 
sont mi-réveillés, mi-endormis : conte, tristesse, for- 
me indécise… Au bas du mur à mâchicoulis, des 
clochers en siyle jésuite pointent par-dessus le 
brouillard bleu, par-dessus les sombres toits. L’in- 
cendie jaune des lumières éclate dans la pénom- 
bre. Et le poète voit le sort immortel de la Cité, 
noble et triomphant; il voit des milliers d'hommes 
nouveaux, libres, se ruant à la conquête, brandissant 
haut les flambeaux qui dissiperont les ténèbres. On 
dirait que le rêve des millénaires hussites revit dans 
l'âme du poète, compatriote d’ailleurs des réveurs 
Taborites, rêve confus, mais si généreux, d'un ave- 
nir meilleur de l'humanité; et Prague, ville aimée, cité tragique, marchera à la tête de l'humanité vers cet avenir radieux. | | Le patriotisme farouche de Sova, toujours accom- pagné d'un profond sentiment de solidarité avec les déshérités, chante son amour du sol natal aux heu- res angoissées de la guerre, et salue, confiant dans Pavenir de la nation, les premières lueurs de Ia li- berté dans le très beau Chant du pays nalal (1918). Le criticisme moral du poète ne l'empêche pas de voir les tares de la société d’'après-guerre, qu’il juge 
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sévèrement dans le cycle intitulé : La Fralernilé 
qui saigne (1920). Mais la source vivante du lyrisme 
intime et mélodieux, qui est la principale richesse 
du génie de Sova, coule toujours, intarissable et 
fraiche; à côté du visionnaire enflammé, à côté du 
rhéteur indigné qui fustige les bassesses de son 
époque, le réveur sensilif survit; l’impressionniste 
aux sens délicats, l’incomparable musicien, créa- 
teur d'harmonies nouvelles dans le vers et la rime, 
l'artiste d’un charme étrange et inimitable, rachè- 
tent ce qu'il peut y avoir de flou, d'incertain, de 
naïf et même d’agaçant dans les réveries un peu 
redondantes sur Le bonheur futur de l'humanité où 
le poète, craignant de se voir devancé par les jeunes, 
s'est laissé trop influencer par l'idéologie à la mode 
après la guerre. Mais il s'est à lemps aperçu du 
danger et il a su retrouver sa véritable vocation. 11 
y à quelque chose d’héroïque dans Le Printemps du 
Poète (1921), et Poèmes d’un cœur non égoïste (1922), 
lesquels, bien qu'’écrits au milieu des pires souf- 
frances physiques, marquent un renouveau de la 
sensibilité, accompagné d'une sorte de tendresse 
douce et pieuse. On dirait que le poète entend la voix 
de Dieu dans chaque geste des hommes, dans chaque 
bruit des êtres et des choses. « Ainsi, dit M. F. X. Sal- 
da, Sova, qui était parti des crises les plus désespé- 
rées d’une époque désordonnée et chaotique, qui a 
souffert de tous les mirages d’un cœur meurtri et d’un 
esprit qui doute et qui dépérit dans la misanthropie 
et dans la méfiance, finit par arriver, à force de 
créer et grâce à l’effort de tout son être, à une con- 
ception rassérénée et apaisée de la vie et du monde, 
à une foi dans l'humanité nouvelle, libérée des tares 
et épurée des scories du passé : il parvient même à 
une nouvelle piété vraïment.sociale — une piété 
vivante et laïque, qui s'exprime par la fraternité, la 
solidarité et l'amour, une piété qui regarde le tra- 
vail comme une prière et la création non-égoiïste 
comme une rédemption. » 

Le caractère même de son {yrisme trop nerveux a 
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empêché Antonin Sova de devenir un romancier 

dans la pleine acception du mot, malgré ses velléités 

épiques. ‘l'outefois, ses premières nouvelles psycho- 

logiques ont eu une grande influence sur la forma- 

tion des jeunes romanciers impressionnisies; sa 
prose a toutes les qualités de son vers : finesse d'ob- 
servation. et de notation psychologiques, don cruel 
d'analyse et d’introspection implacables, rare talent 
de musicien et de paysagiste impressionniste; c'est 
ce qu’il appelait : les moments lyriques de l'âme. 
Mais malgré ses dons éminents, Sova était trop 
égotiste, trop exclusivement lyrique pour construire 
un roman, pour créer des êtres ditflérents de lui- 
même. Ainsi sa Prose (1898) el les deux volumes de 
nouvelles d’un ton très personnel : Amours, amou- 
rettes et trahisons (1909) qui ne sont, au fond, qu'un 
commentaire ulcéré en prose de ses Vers lyriques 
de l'Amour el de la Vie, révèlent toujours le psy- 
chologue analysant les moindres frissons de l’âme 
et l’incomparable paysagiste; mais, tout en conte- 
nant des pages exquises d'observation et de poésie, 
l'ensemble manque d'architecture. Cette critique 
s'applique à plus forte raison à ses romans : Le 
roman d'Yves (1902), les Campagnes des Pauvres 
(1903) contenant de beaux passages d’une valeur 
autobiographique, et Téma Bojar, (1910), cssai d’un 
vaste tableau politique et économique de la vie de la 
campagne tchèque. L’éterneille irritation, la nervo- 
sité hallucinée de Sova rendent la lecture de ces li- 
vres inquiétante. L'auteur est trop mêlé à la vie de 
ses personnages pour les traiter avec une impassi- 
bilité épique. Une fois cependant, A. Sova s’est mon- 
tré un poête épique parfait: c'est dans Pankräc Bu- 
decius, kantor (1916), étude sur la vie des institu- 
leurs de campagne d'autrefois, ces « Kantors » qui 
faisaient aussi office d'organistes et de chantres 
d'église. Ce petit tableau, exécuté à la manière des 
Chant Sur bois, -compte parmi les meilleurs 
un “petit eh ou genre et peut. être considéré comme 

ef-d'œuvre. Somme toute, l'apport de 
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Sova dans la prose n’est pas négligeable; par le raf- 
finement de sa langue, par son sens de la nuance 
psychologique, sa prose marque un enrichissement 
réel de la prose tchèque en général. 

J'ai parlé de la nervosité excessive du lyrisme de 
Sova. On se l'explique quand on songe au marlyre 
qu’il a dû subir pendant de longues années; sans se 
plaindre un instant, il gravissait son calvaire, mais 
ses nerfs s'en ressentaient. De là son irritabilité, ses 
méfiances suivies d’envolées hymniques de foi et de 
lyrisme. Son rêve d'une fraternité future de l'huma- 
nité, où il n'y aurait plus de misère, le dédomma- 
geait de sa iriste vie physique et de ses déceptions. 
Je le vois toujours tel que je lai connu en 1900, avec 
ses cheveux blonds et.frisés et sa fine moustache 
blonde, avec ses gros yeux bleus myopes, méfiants 
et scrutateurs derrière les verres de son pince-nez, 
long, un peu courbé, avec la démarche caractéristi- 
que de ceux dont l’épine dorsale est atteinte. Plus 
de vingt ans d'amitié m'ont fait apprécier son âme 
héroïque et passionnément dévouée à la poésie. 

L'avenir goûtera peut-être moins ses rêéveries hu- 
manitaires et sociales; malgré leur belle éloquence 
iyrique, quelques-unes commencent à dater. 11 n'en 
admirera que davantage le lyrisme mélodieux et 
simplement humain de sa poésie intime, où il at- 
leint à une véritable grandeur. Co 
Antonin Sova sera toujours considéré comme un 

des créateurs de la poésie moderne tchèque : il a 
renouvelé la langue, qu'il a rendue souple et ner- 
veuse, admirablement propre à rendre les frissons 
imperceptibles de l’âme. | 

Dans l'histoire du mouvement symboliste en Eu- 
rope, sa place est à côté de Henri de Régnier, d'Emile 
Verhaeren, de Jules Laforgue et d'Albert Samain; 
dans celle de la poésie moderne tchèque, de son épo- 
que, un seul poète peut lui être opposé : Otokar 
Bfezina. | 
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Les décadents 

Jaroslav Vrchlickÿ avait montré à la poésie {chè- 
que le chemin de la France; la jeune critique, tout 

en attaquant le maître, n'a fait que le suivre. J'ai 
dit, en parlant de ses protagonistes, quels étaient les 
poètes préférés du groupe de la Hoderni Revue, or- 
gane quasi officiel de l'école décadente tchèque 
Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, 
Maurice Maeterlinck, Albert Samain, Jules Lafor- 
guc leur apprennent à chanter leur langoureuse mé- 
lancolie. Les brillants paradoxes d'un Rémy de 
Gourmont leur fournissent une arme contre la mé- 
diocrité de leur sort. Les héros désabusés de Huys- 
mans (traduit par A. Prochäzka) les éblouissent par 
leurs raffinements, tandis -que Stanislas Przybys- 
zewski, Félicien Rops et Oscar Wilde leur ouvrent 
de sombres goufîres d'érotisme. 

Cet éclectisme littéraire n'était pas sans danger: 
il avait l'inconvénient de voiler à ces poètes eux- 
mêmes, le fond de leurs souffrances: il les éloignait 
de la vie réelle et leur apprit à ne percevoir la réa- 

‘ lité qu'à travers la littérature. 

est M. Jifi Kardsek de Lvovic (né en 1871) qui 
est le plus pur représentant de ces poètes artistes, 
se désintéressant de la vie publique, faisant fi de la 
politique, préoccupés exclusivement d'Art pur, de questions d'ordre littéraire, de problèmes psycholo- £iques, voire psychopathologiques. J'ai déjà appré- cié la clairvoyance critique de cet écrivain qui fut, avec son ami Arnoët Prochä&zka, le fondateur et le principal collaborateur de la Modernt Revue. Avec 

qui n’est pas sans inspirer un cer- tain, respect, ce modeste employé des postes a su autant que sa vie en s'inspirant de 
raires et de son rêve. Sans grande 
Par Son seul goût des tableaux, ce & pu faire don à la société Solol 
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d'une remarquable collection d'œuvres d'art, à la- 

quelle on a donné le nom de « Galerie Karäsek ». 

Peu de poètes ont chanté avec un art aussi parfait 
la mort, la dissolution, les visions inférnales, les per- 

verses voluptés de l'amour, la profonde mélancolie 

de la beauté chimérique, la vanité des illusions et 

du rêve, les angoisses et les dégoûts, les plaisirs 

douloureux et amers des anormaux : ” 

La Vie Ennemie m'a enchaîné à jamais 
à l'autel d’un dieu maudit... 

dit-il avec une sincérité qui n'est pas dénuée de 

grandeur. De ce sort individuel, il a su dégager une 

haute conception dramatique, d’un tragique hu- 

main. Son recueil de poésies : Fenêtres murées 

(1894) fut un des livres révélateurs pour la jeunesse 

littéraire. 11 y a sans aucun doute beaucoup de pose 

dans cet opuscule; on y sent l'influence indéniable 

de Baudelaire, mais le poète a eu assez de force 

pour se dégager. Poussant beaucoup plus loin ce 

qu'il y à de pessimiste et de maladif dans l’œuvre du 

grand précurseur, après Fenêtres murées qui avaient 

déjà fait scandale, il publie, coup sur coup, Sodome 

(1895), le Livre Aristocratique (1896) et Sexus ne- 

cans (1897). Dans l'édition complète de son œuvre, 

il a repris et remanié ces recueils sous les titres dé- 

finitifs de Dialogues avec la Mort et Sodome. Le pro- 
blème douloureux et complexe de ceux que le sort 

a marqués du sceau de la perversité ne cesse de l’oc- 

_Cuper; il chante plus tard, dans Endymion (1909) 

et L'Ile des Exilés (1912), leur tragédie humaine, 

dans üne forme impeccable et presque classique. 

Mais ici le poète ne se contente plus de célébrer la 

beauté morbide, son âme descend dans les abîmes, 

mais, tout en en contemplant l'horreur, elle ne cesse 

d’aspirer vers les hauteurs, vers la vie remplie de 

joie, de sacrifice et d'allégresse d’un esprit libéré 

révant de l’Intini. | 
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Subissant d’abord le charme du mysticisme catho- 
lique de .J.K. Huysmans, puis celui du malheu- reux poête de Dorian Gray, M. Karäsek a écrit une .Série de romans et de nouvelles où ces influences lit- ‘ téraires se mêlaient à des souvenirs d'occultisme et d’ésotérisme. . Citons notamment Ame gothique .(1900), Amours absurdes (1904), Le Roman d'Alfred Macmillen (1907), Le Scarabée (1910), Feux sacrés (1912), Le Triplyque d’or (1919), La Conversion de Raymondo Lulli (1919). Dans certains de ces romans, l'auteur évoque l'atmosphère mystérieuse de Pra- gue, de ses palais abandonnés, de ses vicilles églises où flottent de sombres légendes. Les héros qu'il place 
dans ce milieu sont presque toujours de beaux ado- lescents anémiques, descendants dégénérés de vieil- les familles aristocratiques hantés par quelque fatal mystère, obsédés par l’idée de la mort; ils mépri- sent la femme, ennemie du rêve, et tourmentent leurs corps et leurs âmes de funestes voluptés per- verses; ils pratiquent l’occultisme, la magie; ils con- naissent les secrets de l’alchimie, de l'astrologie et de la cabbale; ils célèbrent des messes noires et les ombres de Cagliostro et du marquis de Sade.leur 
sont familières. 

On peut ne pas goûter cet appareil macabre plein de réminiscences, qui nous ramène assez près du romantisme dont Jakub Arbes jadis, enchantait les lecteurs de ses « romanetti », Mais les auteurs sont rares, qui ont déployé tant d'art pour rendre le moindre frisson de l’âme de leurs héros absurdes et hallucinés ou pour évoquer l'atmosphère poétique du sombre catholicisme pragois. Ici, le néo-romantisme de M. Karäsek se rapproche souvent de celui de Jules Zeyer, ce qui assure la survie à certains de ses romans. 
| On songe encore à Jules Zeyer à Propos des poë- mes Scéniques de M. Karâsek, qu'il s'agisse de son Apolonius de Tyane (1905), du Réve de l'Empire de la Beauté (1907), de Cesare Borgia (1908) ou de Ro- dolphe II, dont les personnages fantomatiques ont 
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- passé sur la scène sans pouvoir s'y maintenir, mais 
en y laissant le souvenir de la poésie et du rêve. 

Nulle part, la dissonance entre la réalité et le rêve 
m'a raisonné plus douloureusement que dans les vers 
de Karel Hlaväëek (1814-1898). Ce pauvre prolétaire 
phtisique, mort à vingt-quatre ans, aussi doué pour 
le dessin que pour la poésie, est la figure la plus 
touchante du groupe des décadents tchèques. Espril 
des plus fins, artiste des plus Subtils, il chanta, en 
quelques poèmes merveilleusement suggestifs, lin- 
consolable tristesse de sa jeunesse perdue, grise, 
sans éclat et sans espoir, mais drapée de symboles 
souvent magnifiques ct décoratifs. Une plaquette 
intitulée Pozdë k rénu, titre qu'on traduirait impar- 
faitement par À la pointe du jour, est un échantillon 
de son étonnante sensibilité : c'est une poésie ané- 
miée, maladive et triste comme l'existence du jeune 
poète, qui se savait condamné. ‘« Mes mélodies, dit- 
il, veulent avoir la tristesse de tout ce qui a poussé, 
fleuri et müûri en pure perte. » En sourdine, il dit la 

-mourante chanson de sa jeunesse, et l’on frissonne 
devant cette douleur, car on sent un cœur humain 
palpiter dans ces frêles poèmes. : 

Dans Cantilène vengeresse (4898), ce rêveur déli- 

‘cat a composé, sur le thème de sa douleur, .queiques 
ballades d'une ironie désespérée, rappelant les dan- 

ses macabres des vieux maîtres-graveurs allemands, 
et dessiné quelques paysages crépusculaires d'une 

indicible tristesse. Son symbole préféré, ce. sont les 

Gueux révoltés, qui viennent se venger de toutes les 

misères qu’ils ont dû soulfrir. Mais le poète n’a plus 

la force pour soutenir le geste de révolte et de ven- 

geänce qu'il a esquissé. Du fond de sa détresse, îl 

adresse à Dieu une prière des plus touchantes (1), 

dont la sincérité vécue fait frémir comme fera fré- 

mir, quinze ans plus tard, la prière d'un autre pro- 

létaire mourant, Léon Deubel. |: . 

* {{) On la ‘trouvera dans noire Anthologie de la Poésie 

tchèque. ‘ ' 
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Rien ne saurait donner une idée du charme mé- 
lodieux des vers de Hlaväëek, de ce poëte doué d’un 
sens musical merveilleux, semblable en cela à Mä- 
cha, qu'il rappelle et par son pessimisme désespéré 
et par sa mort prématurée. 

Il y a une indéniable parenté intime entre Karel 
Hlaväéek et M. Jan Opolskyÿ (né en 1875). La même 
incurable tristesse, la même nostalgie amère dort 
au fond de l'âme de ces deux poètes. Tous les deux 
aiment à donner à leurs symboles un style un peu 
archaïque et possèdent le même sens incomparable 
.de l'harmonie du vers; tous les deux ont pratiqué, 
en dehors de la poésie, le dessin et la peinture. La 
mélodie désespérée de Hlavâäéek s'est tue avant 
l'heure, celle d'Opolskÿ continue à chanter dans la 
solitude : ballades d’un charme étrange et biscornu, 
d'un clair-obscur que traverse, par moments, les 
éclairs d’un humour grotesque, d'une ironie cruelle: 
contes et légendes fournissent au poète ses symbo- 
les savants et précis. A mesure qu'il s'éloigne de 
Haväëek, le poète se fait plus discipliné; après avoir: 
passé par une période d’éloquence un peu verbeuse, 
il s’est aperçu du danger; son expression tend alors 
à une précision presque classique, sans rien perdre 
de sa somptuosité ni de son charme mélancolique; 
les symboles d'un caractère. décoratif disparaissent 
de sa poésie. Le poète est assez mûr pour regarder 
en face le mystère de la mort, qui devient l'axe de sa pensée; son vers, coloré de sang et de tourment sen- suel, s'élève peu à peu vers dès régions immaté- 
rielles tout en s'exprimant par des images concrètes, 
empruntées à la nature vivante et trahissant une observation directe d’une rare finesse. Depuis la mort de Sova et de Brezina, M. Jean Opolskyÿ est le poète représentatif du symbolisme tchèque, ct un des plus parfaits Ouvriers du vers dont la poésie tchèque puis-  $€ Senorgueillir. On pense à Henri de Régnier qui, 
lui aussi, eut des débuts Symbolistes, en lisant les sirophes Impeccables, aux harmonies si savantes, de Jan OpolskŸÿ. Mais si la forme de J. Opolskÿ s’est 
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épurée jusqu’à une perfection classique, le vin dont 

il remplit sa coupe de cristal est d’un rouge sombre, 

comme du sang; la musique de ses vers à des into- 

nations solennelles et tragiques. 

Je cite parmi les recueils lyriques d'Opolskÿ : Le 

Monde des tristes (4899), L'Angélus (1900), Poisons 

et remèdes (1901), Un peu d’ironie el de satire (1911), 

Vers de la Vie el de la Mort (1918), L'Héritage: 

(1923), et surtout le beau livre Aonlagnes, vallées el 

foréls (1931), où la maîtrise du poète atteint son 

apogée. - 

Depuis quelques années, M. Opolskÿ aime à com- 

poser, en prose d’un rythme parfait, de petils con- 

tes décoratifs, écrits de préférence comme en marge 

de l'histoire de l'art. Au fond, ces méditations ryth- 

mées et mélodieuses sont toujours des poèmes sur 

le thème éternel de l'art et de l'amour, des poèmes 

jaillissant « du fond d’un cœur dôlent », comme dit 

le titre mélancolique d’un de ces recueils. Avec un 

amour et une pitié qui rappellent les vieux moines 

enlumineurs, la main du poète dessine, avec un art 

suprême, des arabesques et des miniatures histori- 

ques; certaines de ces pièces sont comme de rares 

bibelots taillés dans l'ivoire; elles compteront par- 

mi les pages les plus parfaites de la prose tchèque. 

Parmi ces livres de prose de M. OpolskŸ, il faut re- 

tenir: Dessin au fusain (1907), Les démasqués 

(1917), Du fond d'un cœur dolent (1926), Stradivarius 

(1928), Des ténèbres aux ténèbres (1928). 

Bien que plutôt parnassienne, la poésie de M. Bo- 

huslav Knoesl (1873) peut être rapprochée de celle 

des symbolistes avec lesquels l'auteur voisinait sur 

les pages de la HModernt Revue, Dans son recueil de 

début, Le Martyre du désir (1896), une belle éloquence 

teintée de parnassisme exprime, dans une forme so- 

nore et parfaite, les sensations d'un être nerveux, 

d'un artiste raffiné tout adonné à la religion de la 

beauté. I1 y avait, dans cette poésie, l’aristocratisme 

d'un baudelairien qui, dédaignant les succès du 

jour, s’enfermait fièrement dans sa tour d'ivoire. 
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Aussi le bagage littéraire de M. Knoesl n'est-il pas 
volumineux : deux livres de poèmes remarquables 
par le sérieux profond d’un esprit philosophique ct 
par une forme pure et soignée, (Jeux avec le ciel et 
le cœur, Echos et mélodies), ainsi qu'un volume de 
fins poèmes en prose, Nuages el cristaux, complè- 
tent l'œuvre de ce pur artiste. 
Néo-romantique impénitent, M. Alphonse Breska 

(1873), est resté toute sa vie tidèle à la poésie du 
rêve par laquelle il a débuté (Prisonnier des gnÿ- 
mes, 1900, réédité. trente ans plus tard sous le titre 
de Le Chevalier de la Chimère). Poursuivant ses 
songes, le poète se réfugie dans le passé ct compose 
des poèmes épiques dans le goût des Images reslau- 
rées de Zeyer, traduit des poètes allemands, Novalis, 
Hoffmannsthal, Dauthenday ou Kayserling, et des 
romans français (Lesage, Mérimée, Balzac). . 

Un néo-romantisme de teinte décadente et occulte, 
.Suivi d’un culte païen de la beauté antique, de la vie 
et de l’amour dans un décor tantôt grec, tantôt ro- 
manesque, caractérise les proses el les vers symbo- 
listes de M. Josef. Simänck (1884). Plus mâle cet plus énergique, M. Karel Selepa (1885), un autre épi- 
gone.du mouvement symbolisle, a chanté la beauté tragique de Prague en des vers d'une belle éloquen- ce. Un impressionnisme mélancolique et mélodieux de teinte morbide marque les vers de M. Karel Babänek (1872), tout comme ceux de M. Julius Skarlandi (1879), nouvelliste fin et distingué, excel- lent connaisseur et traducteur de la poésie italienne. Il n'y a rièn de livresque dans les vers décadents de Vladimir Houdek (1869-1908), chez qui la déca- dence n’était pas une pose. Il a chanté le désespoir de l’amour-passion qui tue, qui apporte le dégoût et la mort, Il n’a Jamais pu se libérer de sa conception purement physique de l'amour, qui lui a inspiré deux volumes de vers : Des jusquiames ont fleuri et Dans les fils d’'araignée des nerfs. 
. Dans le groupe de la Moderni Revue, il faut citer à côté de M. Jarmil Krecar (1884), fin essayiste, tra- 
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ducteur et poète lyrique, savant spécialiste des ques- 
tions de bibliophilie, et critique d'art d’un jugement 

très sûr, encore M. Emmanuel de Le$ehrad (1877). 

Ayant subi, tout jeune, l'influence de Maeterlinck et 

de Paul Verlaine, il n'a jamais pu s’en dégager com- 

plètement. Sous le titre significatif de Musique du 
cœur (1912), il a publié un très bon choix de ses 

nombreux recucils lyriques, plein d’une mélodieuse 

et langoureuse mélancolie. Plusieurs volumes de tra- 

ductions des poètes modernes français, allemands 

et anglais font preuve de bon goût, et d'habileté ct 

contiennent parfois de jolies réussites. 

“4 

Si les poètes dont je viens de parler étaient des 

rêveurs détournés'des réalités de La vie et trouvaient 

leur consolation suprême dans la religion de l’art 

pour l'art, M. Stanislav Kazimir Neumann (1875) se 

distingua, dès ses débuts, par un tempérament fou- 

gueux et indomptable. Il était encore au lycée lors- 

qu'il fut mêlé au procès de JOmladina (v. plus 

haut). Il connut ainsi tout jeune la douceur des pri- 

sons autrichiennes, auxquelles il consacra son pre- 

mier recueil de vers au titre ironique : Nemesis, bo- 

norum eustos (1895). . . 

Se détournant ensuite de la politique, il se procla- 

me lui-même Apôtre d'une vie nouvelle, chevalier 

sans peur ni reproche (1896) et lance un volume 

d'Apostrophes orgueilleuses et passionnées (1896) 

en l'honneur de l'anarchie intellectuelle et de l’art 

souverain. Poussé par un invincible besoin de se ré- 

volter, de protester, de manifester, il clame sa haine 

du bourgeois, de la morale chrétienne, et son culte 

d'une liberté illimitée de l'individu. Il chante La 

Gloire de Satan parmi nous (1897), recueil où, com- 

me dans les précédents d’ailleurs, les déclamations 

anarchistes, la rhétorique d’un nietzchéisme naïf 

n'étouffent pas les accents d’une poésie authentique. 

Mais loin de s’isoler dans le culte du moi, le poète 
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presse sur son cœur des millions de déshérités : 
son Réve de la foule des désespérés (1903) contient 
de forts accents de vraie poésie. De tous ces recueils 
de jeunesse, l'auteur a fait pour l'édition de ses 
OEuvres complètes, un choix sévère en un volume 
intitulé : Livre de jeunesse el de révolte (1920). 

En 1897, M. Neumann, qui se proclamait fièrement 
anarchiste intellectuel, avait fondé une revue : Le 
Culte nouveau. Son programme : absolue liberté in- 
dividuelle, mépris souverain du bourgeois ef de toute 
autorité, avait de quoi séduire les adolescents en 
rupture d'Université. La petite villa de faubourg où 
siégeait la rédaction devint le point de ralliement de 
tout un groupe de jeunes litiérateurs, poètes, bohé- 
mes et anarchistes. Les beaux poètes Karel loman, 
Fréña Srâmek, Fr. Gellner, ont passé par là. L'idylle 
était trop belle pour durer: S. K. Neumann, rompant 
avec son passé, émigre en province, aux environs de 
Brno, au sein de magnifiques forêts où son esprit 
mouvant trouve une inspiration nouvelle. Une poi- 
gnée de fleurs de différentes saisons (1907), marque 
son passage à la poésie naturiste. Le citadin nourri 
de journaux et de livres, comprit le langage des 
eaux et le bruit des forêts; son cœur faunesque 5e 
mit à battre à l'unisson de la nature et le poète 
ce une ‘chanson paienne à la gloire de la vie 

| ans le beau Livr | des coteaux (1044). e des foréls, des eaux cl 

- La guerre fit connaître à M. i dut endosser l'uniforme du antasshe a ho Les 
horreurs du militarisme austro-honsrois dans les puszias de Hongrie et les montagnes d'Albanie. H nous envoyait de là-bas, de temps à autre pour le 
Lumir, des poèmes d'une inspiration fondément 
humaïne et d’ î i Prec arde .raine et dun sentiment national très ardent, 
qui s'était d’ailleurs manifesté dans ses Chants 
chèques dès 1910. Il les réunit plus tard dans le recueil: Trente chants de la débdcle. Avec - quence fo ? e. Avec une élo 
improssi ugueuse et claironnante, le poète dit ses PresSions de la terrible aventure : au début, lui- 
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même encore en civil, il envoie un salut passionné 

à un train qui passe, emportant au front des soldats 
ichèques; plus tard, lorsqu'il a dû, lui aussi, mettre 
l'uniforme haï, penché sur une carte bariolée, il . 
songe à son avenir personnel, incertain comme celui 

de fous les soldats; mais ce n’est qu’un moment; 
déjà, il salue les horizons nouveaux qu'il soupçonne 
par-delà ce temps trouble : 

Salut, à soleil qui brûle au-dessus d'eux, . 
Et au-dessus de mon peuple sorti enfin du coin où il 

[était tapil 
Mes yeux sont pleins de lumière... . 
Et si je meurs avant l'heure? 
Et du mauvais côté? 

Je souligne ce mot : « mauvais côté », car il carac- 

térise les sentiments de tous les bons Tchèques pen- 

dant la guerre : Le mauvais côté, c'était le côté autri- 

chien. 
D'une façon inoubliable, le poète conte le martyre 

des soldats tchèques au service de l’Autriche-Hon- 

grie. Tel ce petit fantassin ligoté dans une cour de 

caserne à Szeged (1). 
Ailleurs, de faction dans le silence de la nuit hon- 

groise, dans ce pays « que Petôfi aimait », le poète 

évoque sa femme, sa fille, « bouquet de fleurs des 

prés dans mes doigts maigres »; il évoque l’hôpital 

au bord de la Tisza, en pays étranger; il a l’impres- 

sion d’être au bord d’un abîme et d'étouifer, 

… mais si je voyais une fleur, 
une seule fleur de mon pays, 
pour cette fleur, pour cette fleur 
je m'y jetterais. 

Il évoque les chaudes journées au sein des mon- 

tagnes arides d’Albanie; il chante la gloire des 

champs de maïs, maïs, dans les mauvaises nuits 

d'hiver, il ne cesse de songer | 

(4) Voir le poème dans l'Anthologie de la Poésie tchèque. 
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à la patrie que nous bâtissons, 
au monde que nous conquérons pour elle et pour nous. 

Il peint les villes balkaniques où le hasard de la 
guerre l’a jeté. Mais partout et toujours, il rêve de 
la patrie libre, d’une humanité plus heureuse. Dans 
le très beau Chant d'un croyant, cette foi éclate avec 
une humble, mais ardente sincérité: 

Je veux souffrir, s'il faut encore souffrir, 
je puis périr comme des milliers ont péri, 
car je ne désire pas la paix pour un peu de repos, 

[pour un morceau de pain 
je veux entrer, avec ma nation, dans la me cle 

: iberlé.. 

je supporterai tout, 
pourvu qu'on avance, 
pourvu que, pas à pas, l'heure approche, 
où l'ombre se changera en flammes. 
où, sur son sol, d'après sa loi, 

s’installera la famille dont je suis un sauvage de fils. 

En même temps que ses confessions de guerre, 
Neumann publie de Nouveaux Chants (1918) qui, par 
la largeur de l'inspiration et leur belle envolée lyri- 
que, marquent l’apogée de son œuvre poétique. Il y 
a dans ce poète une étonnante capacité d'évolution: 
les Nouveaux Chants surprennent par un singulier 
élargissement de l’horizon. Le naturiste païen, l'ado- 
rateur du soleil et de la nature entonne maintenant 
un hymne walt-whitmanesque en l'honneur de la 
civilisation moderne. Avec une belle éloquence, il 
chante les fils télégraphiques; il évoque le spectacle 
d'un cirque; il compose un poème en l'honneur de 
la presse rotative, qu'il compare à un grand éléphant 
qu'on nourrit avec de l'huile et de la couleur; il célè- 
bre la construction d’un aqueduc; il admire le tra- 
vail manuel, « la cruelle symphoni® du bois.-du fer et de la pierre », un dimanche de ‘printerhps dans un restaurant populaire, « où les instincts bivoua- quent comme des soldats sous des tentes vertes », 
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lui qui jadis détestait et méprisait la foule, s’y mêle 

avec plaisir, s’enivrant de danse, de mouvement, de 

bruit et de couleurs; il s'identifie même avec la foule; 

dans une très belle Panichide, il s'incline devant la 

mémoire de Jaroslav Vrchlicky; il chante la louange 

de la paysanne dans un poème d’une très heureuse 
éloquence, un peu trop abondante, mais originale et 
vivante et d’une belle plastique d'expression : 

Es-tu belle? Je ne sais. 
Tu es jeune, robuste et svelte. 
Tu as des seins petits, durs et altiers 
et tout entière, tu es réfractaire 
comme du fer... 

Mais c'est surtout dans le poème Strophes de mes 
journées, que M. Neumann a trouvé le ton nouveau 

qui en a fait, pour quelque temps, le chef de la 

jeune génération d’après-guerre. Dans ce poème il 
se proclame un simple ouvrier qui bat le métal et qui 
a compris enfin la beauté des choses très simples 

qui l'entourent, émouvantes et profondès. Les évé- 

nements bruyants dont le monde s’émeut le laissent 

indifférent et cependant, ses journées sont remplies. 

Il est le « soldat de réserve éternel d’une armée qui 

est partout »; il est là, « avec ses errèurs et avec 
ses échecs », « personnage civil, artisan et citoyen ». 
C’est alors qu’il chante de nouveaux hymnes pour 

célébrer le vingtième siècle, siècle de la vitesse, des 

machines, de l'électricité, du télégraphe et du télé- 

phone, siècle de l'aéroplane et de la télégraphie sans 
fil: 

Victoire, unité, temps, foi, identité, 
liens indestructibles, richesses, mystères, 
progrès élernel, cosmos et nouvelles d'une ère nouvelle : 

voilà ce que c’est que la Viel 
C'est ce qui est monté à la surface après tant de convul- 

[sions et de douleurs! 

Comme c'est étrangel Comme c'est vrail. 
Avoir le sol divin sous les pieds et le soleil au-det ge 

sa tête 
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Par son côté rhéleur, par son sensualisme ardent, 
par son nalurisme paien, par son amour de la 
phrase sonore et un peu grandiloquente, par son 
exaltalion dionysiaque, S. K. Neumann est étroite- 
ment apparenté à Jaroslav Vrechlickÿ. Par le côté 
« civil », pour se Servir de son propre terme, de son 
inspiration, par son amour’ pour les choses humbles 
et quotidiennes auxquelles il à su prêter une émo- 
tion nouvelle, par sa religion millénaire et naïve 
du progrès qui l’a conduit au communisme, il se 
rattache étroitement à la génération poétique d’après 
la guerre, qu'il à su, pour quelque temps, grouper 
autour de la revue Cerven qu'il a fondée. Il eut une 
grande part dans la formation de l'école dite « pro- 
létarienne » et les poètes les plus représentatifs de 
la jeune génération, Wolker, Hora, Nezval et Sei- 
fert, le considéraient un peu comme leur maître. 
- Par un jeu du destin ironique, ce révolutionnaire 
impénitent, cet anarchiste invétéré, ce trouble-paix 
par délinition, forme ainsi comme un pont entre des 
générations que tout paraît éloigner l’une de l’autre. 

Sensualiste par toutes les fibres de son être, Neu- 
mann pénélre rarement dans la sphère spirituelle. 
Le règne de la pensée est interdit à ce silène égaré 
parmi les machines électriques. De là ses oscilla- 
tions politiques. Il lui est nécessaire d'être dans l'op- 
position. Lui dont nous avons cité les ardents accents 
patrioliques, lui qui a salué M. Masaryk à son retour 
dans la patrie libérée par une missive poétique des 
plus éloquentes, lui qui entra, après le coup d'Etat, 
au Ministère de l'Instruction Publique comme haut fonctionnaire, ne se sentait aucun talent pour deve- mr un officiel. Il quitta le ministère pour diriger, au 
sein du parti communiste, la revue Proletkult (c'est- à-dire, La Culture du prolétariat). Exclu du parti, avec quelques autres littérateurs, il reprit, avec plus d’ardeur, ses travaux littéraires, sans renoncer à ses 
idées Févolutionnaires. Ayant dépassé la cinquan- 
cycles de’, te connut un intime renouveau. Trois Poësie lyrique Une seule chôse (1925-27), 
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La Peine (1928-30), et La Dame de cœur (1930-32), 
réunis plus tard sous le titre d'Amour (1932), nous 
offrent l'émouvante histoire de son cœur d'homme 
mûr aux prises avec le capricieux enfant à Parc. 
Cet intermède lyrique restera un des plus beaux 
livres de l’impénitent révolutionnaire. C'est le jour- 
nal intime d'un cœur humain qui a le bonheur, le 
courage tt la douleur de ne pas vicillir, mais de 
sentir, à l'âge où le commun des mortels s’exerce à 
l'art d’être grand-père, la montée troublante des 
sèves printannières, le charme décevant et capiteux 
de l'amour. Il est clair que, pour l’homme armé 

. d’une expérience amoureuse de sept ou huit lusires, 
un tel amour n'est plus une pure aflaire des sens: 
l'amour de cet homme mûr pour une jeune fille con- 
tient des éléments profondément dramatiques. Le 
poète, qui n’a plus l'orgucil de ses jeunes années, 
n'approche du bonheur qu’en -tremblant, et comme 
Sur la pointe des pieds. 11 sait combien la fleur de 
l'amour est frêle et rare, combien elle est frileuse 
sous le soleil pâle de l'automne. Lorsqu'il croit que 
la grâce s’est à jamais détournée. de lui, il trouve 
des accents d’une douleur vraiment désespérée, et 
lorsqu'enfin il est sûr de posséder le bonheur, il en 
a le vertige. C’est surtout la peine d'amour qui lui 
a inspiré ses plus belles pièces. Leur intonation sin- : 
cère et leur simplicité d'expression, débarrassée de 
toute rhétorique, rattachent ce révolutionnaire à la 
tradition la plus authentique du lyrisme tchèque. Ce 
n'est pas sans raison qu'on a pu évoquer, à propos : 
de ce livre, les noms de Hälek et de Neruda. 

Citons encore, pour être complet, un recueil d'ar- 
licles et de confessions critiques Vive la vie! (1920), 
une flistoire de la Révolution Française à l'usage du 

grand public et un volume d’impressions de la Rus- 

sie Subcarpathique parcourue à pied, sac au dos: 
Les Gentianes de Pope Ivan (1) (1982). 

Où l'évolution conduira-t-elle cet esprit inquiet e 

(4) Pope Ivan, un des monts des Carpathes orientales. 
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mobile? On ne saurait le dire, car M. Neumann, c'est 
le changement, c'est la recherche du nouveau. 
« C'est un carrefour », a judicieusement dit de lui 

.un critique de la jeune génération, M. F,. Gôtz. « Il 
est un exemple, un appel, plutôt qu'une valeur arlis- 
tique accomplie ». 

Otokar Brezina 

Rien de plus terne que la biographie de cet homme 
dont le nom mérite de figurer parmi ceux des plus 
grands poètes de l'heure présente. 

Väclav Jebavyÿ — tel était le vrai nom d’Olokar 
Biezina — naquit le 13 septembre 1868 à Pocätky, 
petite ville du Sud de la Bohême. Fils d'un petit 
artisan, il se fit instituteur. Il passa sa vie à ensei- 
gner dans les écoles primaires supérieures de diver- 
ses petites villes du Sud-Est de [a Moravie, notam- 
ment à Novä Rise et à Jaromèëfice, où il a mené 
dans une studieuse retraite une vie de célibataire 
solitaire. Il venait très rarement à Prague. Par 
contre, la petite ville de Jaromërice devenait peu 
à peu lieu de pèlerinage, à mesure que l'œuvre du 
poête, d’abord réputée hermétique, était mieux com- 
prise. La République tchécoslovaque tint à honorer 
celui qui était une de ses plus pures gloires : l'Uni- 
versité de Prague lui conféra le titre de docteur-ès- 
lettres honoris causa; l'Académie Tehèque l'appela 
Parmi ses membres et l'Université de Brno lui offrit 
une chaire de philosophie de l’art, honneur qu'il dé- 
clina, lui préférant sa rêverie solitaire. En 1925, le 
poète prenait sa retraite. Ayant reçu, à l’occasion de 
son Soixantième anniversaire, le grand prix natio- 
nal de littérature, il en fit don au « Svatobor », société d'aide aux écrivains. Peu après, le 25 mars 
1929, il mourait à Jaromèëñice. Une des plus claires 
ammes de l'esprit humain S'éteignait avec le corps débile de ce petit homme doux, au crâne socratique, 
aux yeux myopes encadrés de lunettes d'or, à l'échine 

116 

   



    HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

légèrement déformée, aux longues mains spirituelles 
de saint gothique. . - 

Ayant fait ses premières armes sous le pseudo- 
nyme de V. Dansovskyÿ dans des revues et journaux 
de Moravie, il était entièrement inconnu dans les 
milieux littéraires de Prague, lorsqu'il publia, en 
1895, sous le nom d'Otokar Brezina, son premier 
livre: Les Lointains mystérieux. 

Ce fut une révélation: on était en présence d'un 

maître que la jeune critique, F. V. Krejëi en tête, 

salua avec une admiration enthousiaste. Les raille- 

ries, bien entendu, ne manquèrent pas, mais elles 

durent se taire devant les livres suivants du poète, 

bien que son inspiration planât dans des sphères 

toujours plus hautes et plus inaccessibles aux pro- 

fanes. De 1895 à 1901, Ô. Bïezina publia, coup sur 

coup, cinq recueils de poésies et un volume d'essais. 

Ayant dit ce qu'il avait à dire, il se renferma dans 

un silence dont il ne se départit presque plus pen- 

dant un quart de siècle. Les quelques poèmes et les 

essais publiés depuis ne changent nullement la phy- 

sionomie qu'avaient révélée les recueils de jeunesse. 

Les Lointains mystérieux, petit livre de trente 

poèmes, est encore tout imprégné de tristesse person- 

nelle; on y sent l'horreur de la vie qui fuit, de la 

tristesse de la jeunesse morte avant que le poète ait 

trouvé le courage de la vivre; il est là, debout, rêveur, 

sur le cadavre de sa jeunesse, comme un amant de- 

vant la jeune fille morte qu'il avait séduite. 

Dans mon âme la tristesse demeure, et de langoureuses 
[odeurs amères; 

ma pensée est un cierge à la lueur effacée 

qui luit, tremblant, dans le chandelier impur du corps, 

posé sur l'autel éternel de l'Inconnu. 

La lèvre brûlante des femmes n'a point allumé de passion 

‘ [dans mon sang, 

la folie de l'amour n'a point embrasé mes regards, . 

la braise blanche de la volupté n’a point enflammé mes 
nerfs, 

et j'ai rarement respiré l'odeur de l'amitié. 
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Dans ma clôture silencieuse, j'ai cherché tout seul à 
[résoudre le problème de ma vie, 

je ne me baïssais que sur le parterre de mes rèves; . 
j'ai plus souvent péché dans ma pensée que dans ma vie, 
et j'aimais la Chimère et embrassais la vapeur de nes 

[désirs…. 

Ma jeunesse no fut que la triste chanson élégiaque 
que la vie me jouait sur sa flûte, d'un trémolo adouci.… 
De bonne heure, j'ai respiré l’aigre parfum de la pauvreté, 
et moissonné, sur mon sillon, la récolte des humbles. 

La lueur grandiose de l'Univers est tombée, par 
le mystère des forces éternelles, dans le foyer brû- 
lant et sanglant de l'âme du poète. Dans l'histoire, 
il a respiré « une odeur de sang caillé », ct, dans les 
tréfonds de son âme, « l'horreur de l’Inconnu ». 

Je ne désire plus me désallérer aux rivages de la vie, 
car, dans mon âme, j'ai recueilli la douceur des rayons 

LE ‘ ° [mystiques, 
ct, rèveur, je me suis agenouillé dans le temple du Lire. 

: re. 

Avec une volupté langoureuse, il termine ce Pro- 
logue par une majestueuse incantation à l'Art: 

O puissance des extases et des rêves, où l'Art . 
resplendit en éventail de couleurs et en tempête de sons!. 
O puissance triomphale qui flamboie dans l'inspiration, 
verse ton torrent embrasé sur l'holocauste de mon Amel 

Jamais encore, même sous la plume de Jaroslav 
Vrchlicky, le vers tchèque n'avait fleuri de cette 
étonnante abondance d'images, de rimes aussi riches, 
aux sonorités étranges ct nouvelles, aux rythmes 
majestueux — qualités essentielles et rebelles à tout 
essai de traduction. Sous la sompluosité des méta- phores de Bfezina, et malgré son ton .de rêverie, on sentait que le poète avait profondément vécu sa poésie, d'où le caractère déamatique de son lyrisme. On sentait aussi que ce lyrisme avait passé par une longue préparation philosophique et scientifique, par 
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la dure discipline d’une volonté consciente de son 
but, évoluant vers l'objectivité impersonnelle. 

Le poète est pénétré d’un noir pessimisme auquel 
l'étude de Schopenhauer n'est pas étrangère; il y à 
chez lui un culte de la mort qui va, d'après la fine 
remarque de M. Salda, jusqu'à une sorte de plaisir 
sensuel, où la douleur se transforme en volupté, 
Cette conception extatique et sensuelle de la mort 
est, dit le critique qui a pénétré au fond même de 
la pensée du poète, d'une profonde originalité: seul, 
Novalis, avant lui, avait une conception analogue, 
mais l'intuition de Bfezina est absolument différente. 
Car ii y a Schopenhauer entre les deux poètes. Cette 
conception hédonique de la mort chez Biezina est 
« incontestablement une forme nouvelle dans l'his- 
loire du martyre et de la souffrance du cœur hu- 
main ». : : 

Fatigué, il voudrait dormir « au pied des Monta- 
gnes de la Mort» et rêver, comme dans un cauche- 
mar étoutfant, « l'illusion des jours, la tromperie du 
sang et le crépuscule .de sa vie. » IL voudrait Se 
réveiller mille ans après pour se souvenir « des 
lumières des lys éteints et de la fleur sanglante du 
soleil couchant ». Alors, peut-être, « Îles chansons 
réveillées d'anciens désirs se lèveront, et le rire des 
regards et la braise des voluptés dont respirait la 
neige tremblante et odorante des corps; alors, peut- 
être, dans la fumée des siècles éleints et dans les 
cataractes perdues dans les ténèbres, je sentirai, 

avec regret, la chaleur, le parfum et la respiration 
de ma propre vie ». Det ce 

Cependant, cette atmosphère de « nihilisme illu- 
sionniste » devenait à la longuc irrespirable pour 

le poète. Il fallait trouver le chemin de la vie; les 

forces de l'amour qui dormaient dans sôn âme el 

n'avaient pas trouvé d'objet réel, il fallait les faire 

converger vers un but, les subordonner à la volonté 

créatrice, les transformer en un principe construc- 

‘{if. Traversant une évolution très compliquée, ie 

-poète se détache de la terre pour pénétrer plus avant 
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dans les mystères de l’Inconnu. La douleur devient 
pour lui une force providentielle; la mort n'est plus 
le terme et l'aboutissement, mais le point de départ. 
Purifiée des derniers vestiges du limon terrestre, 
sa poésie plane à grands coups d'ailes dans les 
régions mystiques de la pensée et du rêve. Son esprit, 
bien que pénétré des connaissances scientifiques ct 
soumis aux lois inflexibles de la logique, abandonne 
la terre pour s'élever dans les espaces métaphysi- 
ques, d’où il observe, émerveillé, le fonctionnement 
mystérieux de ce Tout grandiose, sans bornes, où 
rien ne disparaît sans se retrouver sous une forme 
nouvelle. La poésie de Brezina devient un dialogue 
sublime entre l’âme du poète et celui qu'il nomme 
le Très-Haut, l'Eternel, l’Inconnu et l'Inconnais- 
Sable, psaume ininterrompu en l'honneur de Son 
nom. 

Dans l’admirable poème Prière du Malin, qui inau- 
gure le second volume de Béezina: L'Aube à l'Occi- 
dent, et que ‘M. Salda a raison de mettre à côté des « plus hautes architectures de la poésie universelle », passe Je ne sais quel souffle d'extase religieuse, qui rappelle les moments les plus sublimes des grands esprits religieux « comme Maître Eckchardt, Jean Tauler, Pascal ou Kierkegaard » : 
Suivant ton précepte, j'ai roulé la Lente noire de la mort et, tourné vers le levant de Ia lumière, j'ai dit à mes | | [pensées agenouillées sur le tapis rose du matin : Priez! 

Alors, le poète entonne le Psaume en l'honneur du Nom Suprême, à la gloire de celui dont le nom est 
Iè réveil de toutes les musiques, de tous les vents, de . {toutes les mers et de tous les silences de toutes les Chansons, voix, fatigues, orages, de tous es . . . [rires et sanglots un seul cri de toutes les naissances, un seul gémissement 

de toutes les agonies…. 
Il aposirophe les innombrables frères inconnus 
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ces Rois des réves qui ont, comme lui, souffert par 
« l'insolation de la beauté, de la douleur, du verbe 
affaibli et affadi par l'envasement des années » : 

Frères. dont les âmes se mettent à genoux à côté de 
. ._ {mon âme dans les sanctuaires de Inconnu, 
Frères, dont les mains touchent les miennes lorsque nous 

jetons des grains sur la braise de l'encensoir commun, 
— unis par l'ivresse de la prière commune, reçue en 

_ [héritage des siècles — 
affaiblis par l’ondoiement mélancolique de la musique 

{dont vibre le rythmique Univers. 

Le poète rêve d'une forte race d’âmes exception- 

nelles, capablés de boire Le Vin des Forts, qu'il 

chante, vin cuitivé par deux vignerons: Tristesse et 

Solitude. 

La mort a perdu ses horreurs : 

Fatigués par le monde, nous tendrons la main à l'Amic 

pour qu'elle nous emmène d'ici, ct notre mort sera 
la mort des purifliés. 

Le court poème qui a donné son titre au volume: 

Aube à l'Occident, résume admirablement le triom- 

phe intérieur du poète sur l'obsession de la mort. Il 

illustre clairement ia genèse des métaphores de 

Biezina, paradoxales à première vue, mais qui ne 

sont cependant que d’étonnants raccourcis des longs 

processus, psychologiques. Je n’en cite que quelques 

vers: 

C'est le Mai des ombres. Il y a longtemps que les chaleurs 
du Midi ont passé, 

le rêve ivre de sang est fatigué ot joue en tons plus purs. 

Le fattage de notre prison, en flamme, se rompt avec un 

‘ ‘ [crépitement d'incendie 

et, le long du chemin, nos fruits verts müûrissent dans les 

_ [reflets du soleil couchant. 

Le jour, par la lumière, assombrit les lointains; 

la nuit enflamme les hauteurs par les ténèbres. 
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Par les crevasses du faitage en ruines, le ciel s'ouvre 
[au-dessus de nous. 

Et dans la symphonie des voix fralernelles, qui respirent 
° | —— {d'une pluie d'odours, 

d'un monde à l'autre, comme des chansons de bateaux 
{naviguant parallèlement, 

dans la volupté de la lumière délivrée, dans les caresses 
[qui ne connaissent pas de paroles, 

sur les ombres que tu as jetées sur la pensée terrestre 
- . [par.tes mystères, 
comme un signal de détresse, d'angoisse et qu'étouffent 

: ‘ [les parois de métal, 
le songe terrestre se répandra en ondes joyeuses, pour (a 

Fêle. 
Eternel! que nos pressentiments soient doux à ceux qui 
| : [se noient dans les souffrances! 
Nous chantons l'hymne fait des mots qui signifient la 

: °°" ‘ [mort dans toutes les langues de la terre. 
Car pour nous autres, qui croyons, {on jour est l'époque 

. nu {amère et odorante où tout mürit, 
qui crépite ‘dans -les épis douloureux et que le soir 
L Ps [altiédit doucement. 

. Ce n’est pas sans douleur que le poèle est parvenu à vaincre son pessimisme. L’hymne qu'il chante est 
fait des « mols qui signifient la mort dans toutes les langues de la terre ». M. Salda rappelle, à ce propos, le mot profond de Michel-Ange : « E di quel c’aliri muor, Convien chiviva » (Je dois vivre de ce qui fait mourir les autres), - | Ce n'est plus däns Ie néant que le poète cherchera la rédemption du péché. myslérieux, c’est par l'amour, par le travail, par la douleur j6yeusement consentie, qu'il arrive à la consolation. Son âme, « reine des espérances », se présente devant « Île regard paternel du Très-Haut, rougie par le sang oc crant de Son immortalité ». Il entend, dans sa voix, l'espes des lumières qui reposent, invisibles, dans oce; émises par les soleils les plus éloignés. Un 
et i ;. : : : Volonté rame du poète qui a compris la loi de la . 8mMOur unissant fous les phénomènes de la vie cosmique en une MyStérieuse harmonie. 
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Il y a, au fond de celle éloquence extatique et 
mystique, une idée philosophique très nette et très 
précise, pas très éloignée de la conceplion moderne 
qu’enseigne le monisme scientifique, idée de l’évolu- 
tion, tendant, suivant la formule de M. Marten, « à 
la Volonté mystérieuse grâce à la collaboration cons-, 
tante de toutes les parcelles de l'Univers, grâce à 
l'unité intérieure de toute la création, de toute action 
et de toute pensée ». Dans un'‘émerveillement exta- 
tique, le poète s'incline devant cette loi implacable 

dont les forces lui apparaissent comme les Vents 
venant des Pôles de l'Univers, portant en eux le 
germe des vies à naître, dans la transformation per- 

pétuelle des énergies. Celle foi philosophique, el 

mystique jaillit des sources les plus profondes de 

l'âme et, dans ses sublimes accents, se rapproche du 

christianisme dans ce qu'il a de plus noble et de plus 

élevé; elle n’a rien de commun avec l’évolulionnisme 

et la foi dans le progrès au sens courant du mot: 

il s’agit ici, dit M. Salda, « de l'élan créateur, pour 

parler avec Bergson, d’actes de création intuitive ». 

Un amour sublime, embrassant tout l'Univers. et 

capable d’'inspirer l'admirable Prière pour les Enne- 

mis, chas$e les derniers cauchemars; il fait dispa- 

raître le sentiment du péché mystérieux et collectif 

qui torturait le poète. Et telle est la puissance de la 

foi, de l'amour et de l'espérance dans son cœur qu'il 

sait vaincre la souffrance, et mieux même, irans- 

former la douleur en joie. Dans le magnifique poème 

La Maturation de Midi, il chante; .avec des accents 

larges et solennels comme ceux.d’un orgue, la gloire 

du Très-Haut : no Pt ec 

Brûle les désirs de mes matins et de mes nuits, _. 

et tourne, de ton ouragan, leurs cendres contre ma joue : 

je veux marcher dans leur étouffante amertume 
et te recevoir d'un psaume qui retentisse dans mille âmes! 

Les orages et les tempêtes n'effraient plus le poële 

dont l'âme est fortifiée par l'air des hauteurs. Il est 

un de ces vainqueurs qui. allument leur flambeau 
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pour éclairer les ténèbres de l'avenir, qui savent 
« transformer la souffrance de milliers d'êtres en 
parfum et en lumière, pour les jeter sur la route des 
âmes comme des pétales de roses ». 

D'un immense amour, le poète embrasse l’huma- 
-nité souffrante, les âmes innombrahles des frères et 
des sœurs, ces « millions de déshérités, ces fourmis 
sortant des carrières, ces esclaves qui se glissent à 
travers la vie comme à travers un verger défendu », 
ceux dont « l'âme fatiguée n’a pas de rêves », mais 
cet amour n'a rien de sentimental. Il est sûr qu'il 
y à des élus, des héros destinés à apporter la bonne 
parole et la lumière à la masse qui souffre. « Ces 
surhommes, remarque finement M. Salda, n'auront 
rien de nietzchéen, car ils n’ont rien d'égotisle, « ce 
sont des héros d'amour, d’humilité, qui rêvent 
d’égayer toutes les âmes de vin spirituel; ils n'ont 
rien des révoltés romantiques; ils ne s’'insurgent pas 
contre le sort et contre la Providence; au contraire, 
ce sont les fils de Dieu, ses porte-paroles, qui ne 
cherchent qu'à remplir sa volonté ». Ce sont les 
« constructeurs du Temple », ceux qui ont compris 
« Phorreur et la magnificence des choses », comme 
« la promesse d’un autre ciel et d'une autre terre ». 

Le douleur et le travail sont, pour eux, la rédemp- 
tion de la mystérieuse faute. Dans le livre Les Cons- 
tructeurs du Temple (1899) qu'inaugure le poème 
cité, le poète accepte héroïquement et avec joie, sans 
aucun fatalisme quiétiste, sans aucun déterminisme 
rationaliste, ce douloureux et glorieux sort, cette tragique et noble tâche: capter dans son âme toute 
la douleur humaine et toute la tristesse de la matière 
pour les transformer en joie, en lumière, en espoir et pour apporter ensuite la bonne parole à des mil- liers de frères. 

I! sait que des siècles encore passeront avant que soient compris les prophètes qui désirent avoir mille VOL ra our nourrir de leur sang leur extase et qui 
laraient enivrer toutes les âmes de leur amour, 

mais il est persuadé qu'il pourra entraver les forces 
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mauvaises des chaines magiques de son amour; il 
est sûr qu'il forcera « la terre à fleurir comme elle 
n'a jamais fleuri », pour aller, « au milieu des roses, 
à la rencontre de l'immortalité ». 

Aïnsi, le poète, parti d'un pessimisme mélancoli- 
que, aboutit au culte de la joie, d’une joie pure et 
toute spiritualiste. Dans une extase mystique, il 
apporte son évangile de joie à ceux qui souffrent: 

Lorsque le ciel éclaire vos fenêtres, 
lorsque, dans l'ardeur de la grâce, 
les fruits ont rougi au soleil, cueillez et mangez, 
accucillez glorieusement la sainte joié, message de l'éter- 

[nité.. 
. des roses fleurissent à l'aube, 
et les âmes s'appellent dans l'azur de la joie, tels les 

. . [oiseaux chanteurs 
qui se rangent en triangle dans les parfums des océans. 

Et le livre se termine par un salut au printemps 
éternel. C’est une cataracte d'éblouissantes images, 
de métaphores rayonnantes où « tressaille le rythme 
enivrant du soleil, des roses, des cœurs et des chan- 
sons ». ‘ 

Bien qu'ayant vécu solitaire dans de petites villes 
perdues, le poète ne s'est jamais senti seul. Il est 
persuadé qu'il n’y à point de solitude dans le monde 
des idées; que nous sommes toujours en présence 
de millions de frères qui nous ont devancés sur celte 
terre; ceux qui savent écouter entendent la pulsation 
éternelle de leurs cœurs, sentent [a pression mysti- 
que de leurs mains, le frémissement de leurs espé- 
rances. Il y a une unité mystique entre nos âmes et 
les âmes de ceux qui ont vécu, qui vivent et qui 
vivront. La nation est « la communauté des vivants, 
des morts et de ceux qui ne sont pas encore nés, unis 
par un héritage millénaire » de sourires, de baisers, 
d'ardeur, d’héroïsmes inconnus », par ün legs de 
malédiction et de sang. | . 

C'est l'idée de cette communauté mystique qui ins- 
pire le cinquième recueil de poèmes de Bfezina, Les 
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Mains (En tchèque, Ruce, mot qui désigne à la fois 
‘ les bras et les mains). : 

Le poète y chante, avec un élan subrime, la grande 
foi de sa vie, la religion de l’arnour. « Nous ne 
comprenons pas, dit-il dans un bel essai écrit à la 
même époque, que l'Amour est la seule atmosphère 
où la parole puisse pénétrer jusqu'à l’âme des frères 
‘pour.en faire jaillir la lumière; que toute parole de 
haine est muetle et ne fait qu’arrêter l'évolution. 
Nous trouvons un plaisir amer à chercher tout ce 
qui nous sépare les uns des autres et nous en som- 
mes punis par l'isolement. Mais il n'y a qu'un 
homme d’un pôle à l’autre; au même sort cosmique 
et au même secret, il n’y a qu’une seule unité mys- 
tique dans les millions d'êtres humains qui ont 
existé, qui existent et qui existeront. Dans son bouil- 
lonnement éternel, dans les luttes, dans les silences 
et dans les folies des peuples, dans l'héroïsme des 
sages et des savants, dans: l'intuition des artistes, 
dans la volonté guérisseuse des saints, dans les 
peines et dans le bonheur des amants, dans la crois- 
sance spirituelle de la Femme, dans les cris de l’ex- 
{asc et de la mort, dans les forces qui dorment en 
nous. partout, le libérateur invisible travaille, 
l’homme de l'Empire de l'Esprit, le même dans des 
millions, maître des forces et des cœurs, par lequel 
toute la vie doit atteindre sa rédemption. Ceux qui 
craignaient la chaleur de la liberté rayonnant dans 
l'atmosphère de l'esprit et qui, dans les transforma- 
tions s’accomplissant sur la terre, voyaient un dan- 
ger pour la croissance de l’homme, n’ont pas com- 
pris le secret vertigineux de l'amour que notre race 
porte en elle comme un trésor caché et qui fait 
rayonner les espérances de ceux qui aiment au point 
de surpasser tout ce que nous avons entendu jus- 
qu'à ce jour du dialogue de la ‘Terre avec les 
Etoiles ». (La Musique des Sources). 
Des Millions de mains travaillent pour obéir à la 

loi mystérieuse qui régit l'Univers. Des millions de 
mains forment une chaîne magique qui embrasse 
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toute la Terre. Un courant de force fraternelle Ia 
parcourt, la fait trembler par [es ondes incessantes 
de la douleur, du courage, de la folie, de la volupté, 
de l'éblouissement et de l'amour. Et cette chaine, 
empoignée par les mains des êtres plus hauts, s’unit 
à une autre chaîne qui embrasse les mondes. Alors, 
les eaux, les cœurs, les mondes, Les étoiles, chantent 
un dithyrambe en l’honneur de.la Vie et du Créateur. 

Dans cette extase sublime, touchant à l'absolu, le 
poète chante la bénédiction de la Vie. Voici un pas- 
sage de son admirable Ronde des Cœurs: . 

Pour le mystère de la douleur, de la mort et de la re- 
° : ce . - - [naissance, 

: il est doux de vivrel ‘ 
Pour le parfum supraterrestre de fleurs écloses pour la 

‘ | © _ [première fois, 
dans l’extase du chant, dans la gloire des baisers, 
re. il cst doux de vivre! 

Pour le cri d'un cœur solitaire . 
Lel un oiscau qui pousse un cri de joie dans son angoisse 
lorsqu'il retrouve la multitude fraternelle qui chante, 

il est doux de vivre! 
* Pour les ouragans, pour les cataciysmes, pour les orages! 
Pour les paroxysmes d'amour et de volonté! 

- Il est doux de vivre! 

Telles sont les deux idées fondamentales du recueil 
Les Mains, sommet de l'œuvre poétique de Bfezina. 
L'art du poète triomphe de toutes les difficultés de 
cette idéologie qu'elle iranspose en des symboles 
d'une abondance et d’une somptuosité intompara- 
bles. La pensée du poète, toujours grandissante, a 
brisé la chaîne de la forme régulière, et son vers, 
scintillant d'images comme de pierreries, s’envole 
librement, large et majestueux, vers les hauteurs de 
la pensée. La poésie de Brezina n’est plus qu'un 

hymne continuel, qu'une radieuse harmonie opti- 

miste, qu'une longue extase de lyrisme. Le soufi- : 

france, les larmes, la douleur de l'existence, sont à 

jamais vaincues et s’effacent devant la foi du poète 

127 

   



HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

qui, tel un grand-prêtre, chante la gloire du mys- 
tère dans une langue solennelle et hiératique. 

Cette poésie sacerdotale ne peut, certes, devenir 
populaire, car elle n’est pas d’une lecture facile. S'il 
est quelquefois malaisé de dégager la pensée du 
poète sous la cataracte des images, la poésie de Béc- 
zina sera toujours une rare fête de beauté, d’euryth- 
mie et d'élévation d'âme pour les lettrés. 

Pour mieux pénétrer la pensée de Bf'ezina, il est 
très utile de lire le recueil d'essais La Musique des 
Sources (1903), dont j'ai cité plus haut un passage. 
Le poète y médite sur la substance mystique de l’art, 
sur la justice suprême, sur la beauté du monde, sur 
le mystère de la vie, de l'amour, sur les lois impla- 
cables qui régissent l'Univers. Ce livre, écrit avec 
la même somptueuse éloquence que les vers du poète, 
ouvre et éclaire le laboratoire intime du penseur et 
de l'artiste. 

Artiste, Biezina l’est souverainement. Magicien 
incomparable du verbe, doublé d’un logicien impec- 
cable, il est doué d’une imagination poétique prodir 
gicuse; il ne pense qu’en images, dont la plupart 
sont des révélations. Il en est, bien entendu, qui por- 
tent l'empreinte de l’époque, mais généralement, ses 
métaphores surprennent par leur diversité, leur 
richesse, leur relief, la logique de leur exécution, de 
même que sa rime étonne par sa nouveauté et sa 
sonorité audacieuses. Analysant le style de Brezina, 
M. Salda a souligné que le poète aime à réunir des images dont l'union paraît, au premier abord, impos- 
Sible, ce qui fait souvent l'efret d'un oxymoron assez hermétique. A la réflexion, cependant, on découvre toujoürs la logique profonde de l’image, souvent empruntée aux sciences exactes. A mesure que sa pensée s’approfondissait, le vers régulier que le poète maniait pourtant avec une virtuosité déconcer- tante, ne lui suffisait plus; il se crée alors une forme à lui, un vers irrégulier qui est une sorte de prose rythmée, mais dont l’ample ondoiement peut suffire à l'élan vertigineux de sa pensée. 
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Depuis de longues années, le poète s’était tu. Non 
pas que son âme eût élé fatiguée ni que son esprit 
se fût détourné de la vie et de l’art. Les récentes pu- 
blications, souvenirs et correspondances, montrent 
avec quel intérêt passion= S'il suivit, jusqu’à sa fin, 
la vie politique ct intellectuelle de la nation. 11 con- 
tinuait ses études littéraires, historiques, philosophi- 
ques et scientifiques dont sa poésie est si fortement 
nourrie, mais il n'écrivait presque plus. Les quelques 
pièces éparpillées dans des revues depuis 1901 et 
publiées en 1927 par M. E. de Leëehrad, n’ont pas 
changé la physionomie antérieure de Brezina. Le 
poète lui-même préparait une seconde série d'essais, 
qui devait porter le titre de : Histoire cachée, lorsque 
la mort le surprit. L'Académie Tchèque & publié, 
en 1933, par les soins de M. Mil Hÿsek, .en 3 volumes, 
l'Œuvre d’'O. Biezina. 

Avec Mâcha et Vrchlickyÿ, Otokar Biezina domine 
là poésie tchèque. Libéré de l’égotisme, de l'impres- 
sionnisme réaliste et de l’amère mélancolie pessi- 
miste de ses débuts, il a créé un lyrisme nouveau, 
un chœur hymnique chanté par des milliers de voix, 
un langage nouveau, mystique et unanime, foncié- 
rement différent du langage byronien de Mâächa ou 
de l’envolée hugolienne de Vrchlickyÿ. L'élan méta- 
physique de son éloquence dithyrambique rappelle- 
rait plutôt, sur un plan diflérent, celui de Walt 
Whitman ou de Verhaeren. Il est évident que, lui 

‘aussi, à passé par l’école de Vrchlickÿ; c'est très 
probablement Vrchlickÿ qui lui. a révélé, entre 
autres poètes français, Charles Baudelaire. Dès 1890, 
la correspondance de Bfezina trahit sa connaissance 
intime du grand précurseur dont l'influence est si 
forte sur Le style des Lointains Mystérieux, qui mar- 
quent une rupture définitive avec le réalisme des 
débuts. Il s’agit, bien entendu, non pas d’une. 
influence directe, mais d'une grande et salutaire 
leçon touchant la conception générale de la poésie, 
Des événements intimes, la mort de sa mère surtout, 
ont certes contribué vers la même époque, à trans- 
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former Brezina, l’orientant vers le mysticisme et la 

métaphysique. Si le poète tchèque se rencontre, dans 

son pessimisme, avec le père français de la poésie 

décadente, le fond psychologique de sa mélancolie 

est tout à fait différent : Brezina est pessimiste non 

‘par satiété, mais par désir inassouvi. Mais il réussit 

à vaincre son pessimisme par une élévation mysti- 

que de l'esprit vers les hauteurs transcendantales, 

tandis que Baudelaire à sombré dans son désespoir 

satanique. | 

Le caractère hymnique, religieux et unanime de 
Biezina, pour nouveau qu'il est, tient profondément 
‘au caractère de la race tchèque, à la tradition de 
cette Réforme tchèque pour qui chanter en chœur 
était la meilleure façon d'adorer Dieu. La critique 
tchèque (M. Arne Noväk) n'a pas été la seule à sen- 
tir Le lien mystérieux qui unit le poète à la tradition 
nationale; un Allemand, M. Stephan Zweig, après 
avoir lu un seul livre (Les Mains) dans une traduc- 
tion de M. R. Saudek, n’a pas hésité à placer le poète 
tchèque à côté de ceux qu'il considère comme les 
grands poètes lyriques contemporains : Verhaeren, 
‘Dehmel, Hoffmansthal et Walt Whitman : 

.. « Il fait penser, dit-il, aux mystiques religieux du 
moyen-âge et, vraiment, ces poèmes nous viennent 
de’ce sombre catholicisme tchèque; il montrent clai- 
rement que la flamme rouge de la révolte hussite ne 
s'est pas encore éteinte dans les âmes. C'est seule- 
ment de la foi mystique des ancêtres que peuvent 
jaillir de telles strophes, qui ne sont pas autre chose 
que l'explosion d'un sublime instinct religieux, brû- 
lant du désir d'une nouvelle réconciliation avec Dieu. 

_ Cette flamme mystique embrase les âmes de tous 
les grands poètes slaves contemporains; c’est comme 

_Si Ja nation, condamnée à l'inactivité pendant qu’en 
Allemagne, Luther transformait la religion, voulait 
maintenant créer une religion nouvelle, un christia- 
gisme nouveau. jrous les grands poètes slaves ont 

rêve, et les rêves des poë proph étique’ RE l poètes ont une force 
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M. A. Noväk qui, à plusieurs reprises, a étudié 
l'évolution de la pensée de Biezina, écrit : « Le mys- 
ticisme de Bfezina, bien qu'imbu de la sagesse orien- 
tale et de la science occidentale, des pressentiments 
religieux des antiques Indes et des hypothèses des 
naturalistes modernes, ne peut renier sa parenté avec 
la Réforme religieuse tchèque. Quel trait commun 
relie tous nos esprits réformateurs de Stitnÿ à Bla- 
hoslav, de Coménius à Palackÿ? Le dernier des 
Frères Bohêmes a donné une très belie expression à 
cet infatigable ettort de vivre en Dieu ct par Dieu, 
de s'assimiler à Dieu à chaque pas, de considérer ia 

beauté comme un retlet de la face de Dieu et notre 

sort comme la réalisation de la volonté du Seigneur. 

C'est sur le même platonisme qu'Otokar Bfezina « 

construit sa pensée et son œuvre poélique, bien que 

sa piété fût plus ardente, plus enivrante, plus exta- 

tique que celle des penseurs protestants ichèqües. » 

Quand les critiques parlent, à propos de Bfezina, : 

de la réforme tchèque, ils pensent à l'intense ardeur 

extatique du poète et nullement à ses opinions reli- 
gieuses. La philosophie de Biezina, qui repose sur 
des bases très compliquées allant des upanichades 
bouddhiques et la philosophie néo-platonicienne de 

Plotin au mysticisme du moyen âge catholique, pour 

se fondre avec l'évolutionnisme et le monisme de la 
science moderne en un tout organique, porte aussi 
en elle l'écho des espoirs contemporains qui atten- 

daient l'avènement de la justice sociale et de la 

fraternité universelle. Tout en ayant transposé ce 
rêve de justice sociale sur un plan métaphysique et 

mystique, Biezina se rencontre avec son contempo- 

rain et émule Antonin Sova, et il tend la main aux 

poètes de la jeune génération d’après-guerre qui fera, 

de ce rêve millénaire, le problème central de la 

poésie, non sans la faire descendre des sphères de 

l'esprit au domaine des réalités quotidiennes. 

La foi dans la fraternité mystérieuse des géné- 

rations mortes, vivantes et futures, qu'il chante et 
dont on pourrait trouver une analogie dans la doc- 
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trine catholique de la « communion des saints », ne 
se limite pas à la seule patrie du poète. Tout en l'ap- 
pliquant surtout — sans les nommer — à son pays, 
à son peuple, à sa race, le poète s'élève plus haul; 
il croit à la fraternité de tous les peuples de l'Uni- 
vers. : 

Au milieu du déchaînement de tous les matéria- 
lismes où nous vivons, la voix du grand mystique 
tchèque a cependant peu de chance d’être entendue 
en dehors de son pays. Le plus grand des poètes 
spiritualistes contemporains finira néanmoins par 
attirer ceux qui aiment la pure, la haute poésie, celle 
qui plane dans les régions immatérielles de l'Esprit. 

Les débuts du théâtre moderne 

Nulle part, on ne se rend si bien compte du rôle 
d’intermédiaire intellectuel que sa situation géogra- 
phique a assigné à Prague, qu’en suivant le déve- 
loppement du théâtre depuis la fin du Siècle dernier. 
J'ai dit dans le précédent volume comment, sous 

.la direction avisée de F. A. Subert, le Théâtre Natio- 
nal, s’écartant peu à peu des traditions romantiques, 
s'était ouvert au réalisme. Cependant, sans s'opposer 
aux tendances modernes, le traditionnaliste qu'était 
Subert ne les admettait que lentement, par petites 
doses, prudemment, pour ne pas eflaroucher les 
abonnés du théâtre; ainsi, la fougueuse et sanguine 
Marysa, des frères Mrëtik, dut d’abord subir la qua- 
rantaine d’une matinée, avant d'être admise au 
répertoire régulier. : —— . 

Depuis 1890 à peu près, la mise en scène s’inspi- 
rait d’un réalisme solide, dont le style du Théâtre 
de Cour.de Meiningen, importé à Prague par le couple d'acteurs éminents que furent les époux Bit- fner, élait considéré comme le modèle le plus par- ait. |: 

Le Théâtre National était administré par la société qui l’avait construit et qui en avait fait don au pays. Présidé longtemps par F. L. Rieger, ce groupement 
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avait un caractère franchement conservateur. Or, en 
4900, une nouvelle société se constitua pour prendre 
la suite de la première, dont le bail expirait. F. A. 
Subert fut ainsi remplacé par Gustave Schmorans, 
architecte par sa formation et amateur distingué, 
qui avait rapporté de Paris, où il avait longtemps 
séjourné, une véritable passion pour le théâtre fran- 
çais. L'âme du nouveau groupement, qui occupait le 
théâtre au nom des principes modernes et du pro- 
grès, fut en fait M. Jaroslav Kvapil. J'ai déjà appré- 
cié ailleurs l’œuvre poétique de ce fin lyrique, 
ainsi que le rôle politique très important que son 
esprit inquiet et entreprenant a fait jouer pendant 
la guerre à cet organisateur infatigable. Si grande 
que soit sa place dans la littérature, elle n'égale 
cependant pas celle que À. Kvapil occupe dans l’évo- 
lution théâtrale tchèque depuis trente ans, moins 
comme auteur dramatique (encore que ses pièces et 
ses livrets d’opéra aient une valeur poétique incon- 
testable) que pour la mise-en-scène. À cet égard, 
M. Jaroslav Kvapil est le créateur du théâtre tchèque 
moderne;-il fut en effet le premier à comprendre 
que la mise-en-scène doit s’accorder étroitement avec 
le style de la pièce et qu’elle doit être considérée, 
elle aussi, comme une œuvre d'art. Sans imiter Rein- 
hardt et Killian, dont il connaissait et appréctait les 
recherches, sans suivre non plus, dans les détails, 
Stanislavsky qu'il fit venir à Prague, il a su garder 
le juste milieu entre les deux tendances. Doué d’un 
sens rare du coloris, des nuances et des demi-ions, 
des jeux délicats de la pénombre et de la [umière, 
M. Kvapil a réalisé, surtout dans ses mises-en-scène : 
de Shakespeare, auquel il a voué un culte fidèle, des 
merveilles d'ingéniosité, de bon goût et d'harmonie, 
créant ainsi un style nouveau. ° D 

Il eut le bonheur d'être admirablement secondé 
par des artistes dont, en dehors des survivants de 
l'ancien Théâtre National, comme l’inoubliable 
Moëna, il faut citer la femme même de M. Kvapil, 
Hana Kvapilova, qu’on a fort justement appelée la 
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Duse tchèque, et dont un volume posthume d'essais 

littéraires révèle la belle sensibilité d'artiste, ainsi 

qu'Edouard Vojan, tragédien de grand style et d’une 

gamme très riche. 
Parlant jadis de l'Université tchèque, M. T. G. Ma- 

saryk déclarait: « Pour avoir une bonne Université, 

il faut en avoir deux ». Cette vérité profonde s’ap- 

pliquait également au Théâtre. Or, le Théâtre Natio- 

nal possédait une sorte de monopole; les jeunes, 

vers 1905, sentirent la nécessité de le lui disputer. 

Ces enthousiastes — dont j'étais— réussirent à créer 

un mouvement qui aboutit, en 1908, à la construction 

du Théâtre Municipal de Vinohrady. Sa première di- 

rection comprenait le vieux F. A. Subert, déjà sur 

son déclin, et Jaroslav Kamper (1871-1911). Pragois 

de Prague, journaliste d'un savoir encyclopédique, 

Kamper avait un faible pour l'époque où, dans les 

salons de l'aristocratie de sa ville natale, Mozart 
jouait au clavecin des morceaux de son Don Juan. 

‘ Personne ne connaissait mieux que lui les artistes 
pragois des dix-septième et dix-huitième siècles, les 
créateurs du style « baroque » pragois, les Dien- 
zenhoffer, les Raïner, les Brandi et les Brokof; il con- 
tait leur vie et leur temps en des études très docu- 
mentées; admirateur fervent de la vieille Prague, il 
composa un roman pour en évoquer le charme mé- 
lancolique (Un amour blanc). Par la finesse du sen- 
timent, par son goût pour la grâce langoureusé des 
choses vieillotes, ses études rappellent le talent 
exquis d'un Edmond Pilon ou d’un Abel Bonnard. 
Kamper était un des derniers Tchèques qui maniât 
l'allemand avec la même facilité que sa langue ma- 
iernelle, phénomène courant jadis, mais presque 
complètement disparu depuis la fondation d'écoles 
secondaires tchèques. Il était rédacteur iittéraire au 
journal Politik, qui devint plus tard Union, écrit en 
allemand et destiné, sous l'ancien régime, à l'infor- 
mation de l'étranger. (Depuis le coup d'Etat, ce rôle 
incombe à la Prager Presse.) Un choix de ses arti- 
cles en allemand a été publié vingt ans après l'écri- 
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vain par son frère Otokar, sous le titre de: Wande- 

rungen durch Alt-Prag. Ses études monographiques 

sur les peintres tchèques du xvir” siècle ou sur les 

* poètes Zeyer et Mâcha — celle-ci {trop sévère à mon 

avis — ou ses innombrables aïticles sur l'art et la 

littérature, n’occupaient pas toute l'activité de Kam- 

per. Il en vouait une très large part au théâtre, aux 

acteurs et aux dramaturges chèques. Sous sa pré- 

sidence, notre jeune Cercle des liltéraleurs tchèques 

organisa, dans des théâtres de faubourg, plusieurs 

séries de représentations où le public tchèque fit 

connaissance notamment avec Henri Becque, G. de 

Porto-Riche, Bernard Shaw, G. d'Annunzio, Synge, 

Strinberg et 1bsen. Bien que le temps ne lui ait pas 

été donné de réaliser les projets qu’il nourrissait 

pour le théâtre de Vinohrady, les impulsions qu'il 

a données au théâtre tchèque ont été des plus salu- 

{aires. Après le départ de Kamper, la scène de Vinoh- 

rady traversa, Sous la direction de M. Väclav Stech, 

une période assez trouble, pour devenir ensuite, entre 

les mains du jeurie K. H. Hilar, un théâtre d'avant- 

garde. Nous aurons à revenir sur cette période qui 

a posé les bases du théâtre tchèque d’après la guerre. 

Disons seulement que M. $tech, passé à la direction 

du Théâtre National de Brno, a pu y faire valoir avec 

succès ses rares talents d’organisateur. 

FA 

Le renouveau philosophique et littéraire de Ja fin. 

du siècle devait se manifester, forcément, dans Ja 

littérature dramatique. M. Jaroslav Hilbert, qui 

passe à juste titre pour l'initiateur du théâtre mo- 

derne en Bohême, a formulé, un jour, le programme 

de sa génération, qui fut le sien: « La vie, disait-il, 

est énorme; elle contient tant de tragique et de comi- 

que, que cent  dramaturges n'arriveraient pas à 

l'épuiser. Regardez tout ce qui bondit, fout ce qui 

lutte, tout ce qui veut briser ses chaînes, et surtout, 

tout ce qui‘est comique! Ici, un cœur désire une: 
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femme; là, un autre cherche comment s’en défaire: 
ici, quelqu'un souffre par la. Bohême; là un autre 
sent Combien ce pays souffre lui-même; ici, un 
homme naît qui est fait pour l’époque nouvelle; 
là, cette époque tue un vieillard. L'individu et la 
société, les classes et la nation, le peuple et l’huma- 
nilé, l’histoire et le présent, l'amour, l'ambition, les 
aspirations politiques, l'oppression sociale, des ré- 
ves, de la bêtise, de La stupidité.…. la vie sans fin, 
l’homme incommeïñsurable, le monde sans fin. sont 
là... tout cela nous attend pour être exprimé; tout 
cela entend ne pas rester muet et demande à être 
libéré par le verbe plastique et mâle. » 

L'auteur de ce large et beau programme drama- 
tique, M. Jaroslav Hilbert, est né en 1871 à Louny, 
comme Jaroslav VrchlickY. Après de bonnes études 
techniques, il déserta l'usine et, avec la passion qui 
le caractérise, se lança dans la littérature. Il dirigea 
pendant quelque temps, la partie littéraire de la 
jeune revue d'art Volné sméry; le théâtre reste ce- 
pendant sa véritable vocation. De temps à autre, il 
lance, dans des revues littéraires, des manitestes 
qui témoignent d’un beau courage et d’une rare 
indépendance d'esprit: il prend ainsi la défense de Jaroslav Vrchlickÿ contre les attaques concentrées 
des critiques de la jeune génération, qui était la sienne, Tout jeune, il fait un pèlerinage en Norvège pour s’incliner devant Ibsen. Critique dramatique du journal Venkov, il a montré, depuis trente ans, plus de verve personnelle que d’impartialité. En 1919, il fut désigné avec MM: F.-V. Krejëi et Vincent Cer- vinka, pour faire partie de la délégation officielle chargée de porter un message de là patrie libérée à l’armée tchécoslovaque de Sibérie. 

M. Hilbert débuta au théâtre par un drame, La Faute (1896), pénétrante étude de psychologie amou- reuse d’un puissant effet par le serré et par la sim- plicité de son architecture dramatique. Bien que le sujet (une fille-mère, fine, sensible ét très morale au fond, se suicide par fierté lorsqu'elle S'est heurtée 
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à la morale brutalement égoïste des hommes) n'ait 
rien de particulièrement révélateur pour ie specta- 
teur d'aujourd'hui, la pièce parut audacieuse et pres- 
que révolutionnaire en 1896. La sincérité du ton, le 
naturel du dialogue, l'intensité du sentiment en font 
le point de départ de la comédie moderne tchèque. 
M. Hilbert s'est longtemps débattu sous le fardeau 
trop lourd de son premier succès. Les nouvelles qu'il 
écrivit vers la même époque, Lili el autres contes, 
surprenaient par la même verve juvénile, par la 
même sûreté d'exécution que La Faute, elles avaient, 
en outre, le charme de la légèreté et de la jeunesse: 
il y a, dans ce petit livre fait de sourires et de larmes, 
quelque chose de limpérissable séduction de la jeu- 
nesse d’un A. de Musset. | 

Un sérieux effort tragique, qui s'attaque aux plus 
graves problèmes, compense ce que l’auteur a pu 
perdre, dans ses pièces suivantes, de la simple clarté 
de ses débuts. Le Poing, drame écrit en 1897 et ana- 
lysant les déchirantes crises d’une mère qui, au che- 
vet de son enfant mourant, passe d’une ardente foi 
aux blasphèmes et à la révolte contre le poing mena- 
çant de Dieu écrasant et impitoyable, atteignait à 
un iragique sombre et puissant. Ù | 

Après avoir payé son tribut à l'époque crépuscu- 
laire dite « fin-de-siècle » par ses Parias (1899), œu- 
vre passionnée et confuse, dont le sens est étoufté 
dans d'impénétrables brumes ibséniennes et dans 
une rhétorique délirante, M. J. Hilbert écrivit son 
œuvre la plus personnelle, la tragédie historique 
Fall:en$lejn représentée en 1903. Quand je dis his- 
torique, c'est façon de parler; au fond, dans le per- 
sonnage du grand ambitieux du moyen-âge que fut 
Zävis de Falkenëtejn, mari de la veuve du grand roi 
Piemys! Otokar II, décapité par le jeune Venceslas 11 
au moment où il voulait lui ravir la couronne de 
Bohême, le poète n'a pas créé un personnage histo- 
rique; mais bien plutôt une sorte de confession per- 
sonrelle. Revenant au principe des classiques fran- 
çais, qui faisaient parler à leurs héros antiques la 
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langue du xvu' siècle, M. Hilbert, dédaignant lout 
souci de « couleur locale » et ne reculant pas devant 
les anachronismes, met dans la bouche de son héros 
son propre rêve de grandeur, vibrant de lyrisme el 
d’un beau pathétique. | | 

Au lieu de continuer dans cette voie qui l'avait 
amené à sa plus belle et plus durable victoire, M. Hil- 
bert compose un petit acte symbolique intitulé Comé- 
die tchèque, où il met en scène un épisode de La ba- 
taille de Sadovä et où il exprime, d'une façon très 
originale d’ailleurs, son patriotisme douloureux. 

Maïs tel est le caractère de M. Hilbert qu’on ne sait 
jamais où il ira. Esprit primesautier et impulsif 
jusqu'à l’incohérence, sincère et personnel jusqu’à 
la brutalité, il ne se développe pas; il procède par 
bonds, donnant chaque fois des promesses nouvelles 
plutôt que des ‘réalisations définitives. C’est ainsi 
qu'après avoir fait jouer en 1911 une comédie con- 
temporaine intitulée Patria, où il met en scène le 
monde industriel, il revient à un vieux projet de tra- 
gédie sur Christoplie Colomb: Æolumbus. ° 

Le poète a composé là une suite de tableaux rapi- 
des mais reliés par une unité intérieure très solide. 
M. Hilbert cependant ne serait pas lui-même s’il 
n'avait pas fait de Colomb l’incarnation des idées qui 
lui sont chères. Son héros n'est pas le Génie tout 
simplement, c'est un génie qui réclame son droit à 
la récompense, qui ne veut pas se laisser duper, dé- 
Pouiller, dévaliser par des parasites. Conscient de sa 
grañdeur et de sa valeur personnelle, il revendique 
hautement la place qui lui est due et les honneurs 
qu'il croit mériter. Ainsi compris, dépouillé de tout 
idéalisme, Colomb devient peut-être plus vrai, plus 
humain, mais, disons-le franchement, l'insistance 
qu'il met à réclamer la récompense le rend assez peu 

.$Sÿmpathique. ‘ ci - 
Dès 1906, J. Hilbert s'était montré, dans son puis- 

sant roman, Le Chevalier Kura, un bon observateur 
de la vie contemporaine et un excellent psychologue 
de la chasse aux richesses qui caractérise notre épo- 
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que. Il déploie les mêmes qualités dans une série de 

comédies de salon qui sont en même temps d'excel- 

fentes comédies de mœurs et du bon théâtre : Leur 

bonheur (1916), Nid dans l'orage (1917), et L'automne 

du docteur Marek (1923). Dans ces comédies d'amour 

de la vie bourgeoise tchèque, l'auteur se rapproche 

sensiblement du goût du grand public, mais sans 

retrouver les beaux accents passionnés de ses pre- 

mières pièces. Par contre, ces comédies marquent 

un sérieux progrès dans un genre jusqu'alors peu 

cultivé dans le théâtre tchèque. On aurait pu craindre 

que, séduit par le succès un peu facile de ces comé- 

dies de salon, M. Hilbert ne s’enlisät dans une con- 

ception un peu boulevardière du théâtre. Par bon- 

heur, il possède, plus que n'importe qui, la faculté 

de se renouveler. il a fait jouer en 1924 L’auire rive, 

drame en trois actes, qui est une des plus puissantes 

œuvres jouées sur la scène tchèque. Avec l'audace et 

la sincérité qui caractérisent son tempérament d'ar- 

tiste, il a puisé son sujet dans le bouillonnement 

confus de l'actualité politique, dans l'atmosphère de 

la lutte des classes, sur le champ de bataille même 

du conflit social. Cette actualité brûlante, il a su 

l'élever au niveau d’un drame philosophique qui s’at- 

taque au plus douloureux, au plus éternel des pro- 

blèmes humains, au problème de l'au-delà. Tout 

jeune, il avait déjà abordé le problème de l'existence 

de Dieu et il l'avait traité, dans son drame juvénile 

Le Poing, en sceptique, en positiviste révolté; y reve- 

nant à l’âge mûr, le poète répond, celte fois, par l’af- 

firmative. Au milieu d’une époque matérialiste qui 

nie l'esprit et qui veut réduire le sens de la vie à la 

lutte des classes, il vient proclamer le droit de l’es- 

prit, de l'âme, de la foi morale; il crié son angoisse 

métaphysique et sa foi en une justice immanente. 

Le spiritualisme élevé qui anime la pièce est, à lui 

seul, un acte de noble courage. | ‘ 

Le premier acte nous mène au bureau de M. An- 

foine Hron, député, président du parti communiste. 

Bien que très sincère dans ses convictions marxistes, 
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cet orateur qui sait griser les masses de visions de 
révolte, n'ose pas aller au bout de ses théories et 
reste sur le terrain des réalités politiques. Son fils 
Jean, grandi dans une atmosphère de matérialisme 
athéiste et de haine, prend les théories de son père au sérieux; désigné par un groupe de jeunes révolu- 
tionnaires, il tue d’un coup de revolver le président 
du Conseil Hornych, rival de son père. Ses complices 
nient lâchement la part qu’ils ont prise à la conspi- 
ration. Jean resie seul, affreusement seul avec sa 
conscience. Ayant compris qu’il n'a été qu’un ins- trument de la bassesse et de l'égoïsme brutal, il accepte volontairement le châtiment. Il s’est jugé lui-même et la justice humaine n'a plus qu’à exé- cuter le verdict. Le troisième acte se passe de grand matin, le jour où Jean doit être exécuté. Nous som- mes toujours dans le cabinet de travail du père. Hron & déjà retrouvé son équilibre et, ayant déjà surmonté Sa douleur paternelle, il est décidé à reprendre la présidence du parti et à continuer la luite politique. À ce moment, l'aumônier de la prison arrive, chargé de rapporter au père les dernières paroles du fils presque arrivé déjà sur « l’autre rive ». Et c'est une très belle scène où, par la voix du prêtre, le fils mou- rant fait ses adieux à son père, où il lui dit sa foi en la justice de Dieu, où il lui prêche le besoin d'amour et de bonté, d'élévation de l'âme humaine, Sans lesquels l’humanité ne saurait atteindre au véri- table bonheur. Le prêtre parti, le père reste seul. Son positivisme est trop profond pour en être ébranlé; ce Dieu dont parle ce pauvre Sarçon n'est qu’un fan- tôme que le condamné a dessiné sur la paroi des té- nèbres. Cependant, au moment où les six coups de l'horloge annoncent au père que son fils a passé «Sur l’autre rive », l’incorrigible sceptique, malgré lui, tombe à genoux et lève les bras vers l'impéné- irable mystère. | 
.On aurait tort de chercher dans celte pièce une démonstration philosophique de l'existence de Dieu. Elle n'était pas plus dans la pensée de l’auteur que 
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son contraire n'était dans Le Poing. Pour le poète, 
il s'agit moins de l'idéologie que du sort de l'homme, 
de ses angoisses intimes et tout intérieures. Pour 
A. Hilbert, le principal est de créer des hommes, et 
il le fait avec une passion qui ne manque pas de 
beauté. 

L'autre rive marque le point culminant de sa lri- 
logie de l’homme contemporain. Bien que Le Drapeau 
de l’Iumanité (1926) et Job (1928) aient le même élan 
et le même sérieux moral, ces drames n'ont pas la 
pureté de lignes de la première partie. On ne peut 
néanmoins rester indifférent devant ces pièces où le 
poète défend hautement le droit de l'individu, de 
l'homme honnête et conscient de ses devoirs au mi- 
lieu d'une société corrompue et désagrégée par la 
fermentation sociale. Dans Job, il a mis en scène une 
héroïque âme humaine qui supporte stoïquement 
une série de coups du destin. Sauvez votre âme! iel 
est l’enseignement qui se dégage de la trilogie, tel 
est le cri qui part du plus profond de l'être du poète. 

Mais M. Hilbert est malgre tout ei avant tout un 
homme d'ici-bas, aimant la vie et aspirant à créer 
la vie. IL s’est rendu compte que les drames à thèse 
ne sont pas sa véritable vocation; il est donc revenu 
à la vie contemporaine. Trente-cinq ans d’expérien- 
ce de la scène, une conception philosophique de la 
vie, une grande sagesse et une profonde connais- 
sance du cœur humain, spécialement du cœur de 
la femme, avec, parfois, des retours vers les pro- 
blèmes moraux, suivis d’amusants épisodes ou étu- 
des de types d'actualité — tel est le caractère géné- 
ral des pièces de la dernière période de M. Ililbert, 
dont je cite Les Jumeaux (1931) avec une belle fi- 

_gure de femme, étrange et divine créature qui tra- 
verse deux continents pour trouver l’amour véritable 
et la paix de l'âme, femme dans laquelle l'auteur a 
voulu représenter l'éternel principe de bonté, la soif 
inapaisable de sacrifice qui dort au fond de l’âme 
féminine. Cette figure de Marie Bilé, qui est comme 
la sœur des héroïnes mi-terrestres mi-Célestes de 
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Paul Claudel, suftit à sauver cette pièce qui est loin 

de donner l'impression de l'unité et du calme. Elle 
fut suivie, en 1932, par L’Essor de la Reine et, en 
1933, par une autre comédie contemporaine, Lu 
Sœur, étudiant chacune un cas individuel de jeunes 
lilles modernes. La dernière surtout, malgré quel- 
ques faiblesses est, sous l'apparence d'un tableau 
de la vie de famille, une apothéose optimiste de 
l'amour non égoïste, de la veriu créatrice et bienfai- 
sante. Ainsi, même dans la légère comédie de 
mœurs contempôraines, l’auteur ne laisse pas de 
proclamer ses conceptions morales. 

M. Hilbert occupe, dans l'évolutiun du drame tchè- 
que, une place de premier rang; il a établi, entre le 
drame tchèque et le drame moderne européen, une 
union intime; il prépare l'avenir. 

A côté de M. Jaroslav Hilbert, Victor Dyk était, 
sans contredit, la personnalité la plus originale par- 

. mi les dramaturges tchèques. Je parle plus loin de 
sa conception spéciale du théâtre, de son ironie tra- 
gique trop fine et trop personnelle pour valoir au 
poête des succès retentissants., Dyk mettait d'ail- 
leurs, de son propre aveu, un point d'honneur à ne 
rien concéder au goût du public et même aux règles 
consacrées de l’art dramatique ni aux exigences de 
l'optique théâtrale. | 

J'ai déjà mentionné, parlant de son œuvre poéli- 
que et critique, les pièces néo-romantiques de M. 
Jiri Karâsek de Lvovic, qui continuait la tradition du 
théâtre poétique de Zeyer. . 

Dans ies premières années du siècle, M. Jaroslav 
Maria (pseud. de M. Jar. Mayer, né en 1870), a éveillé 
l'attention de la critique par des cycles dramatiques 
(Au crépuscule du siècle, Sonaie dramatique) com- 
posés dans le style décadent de l'époque, avec des 
échos du drame nordique, où les problèmes de la 
décadence des êtres et des familles se mêlent bi- 
zarrement à des passages d'une incontestable no- 
blesse d'inspiration, mais aussi à des scènes d’une 
brutalité naturaliste d’un goût douteux. Cependant, 
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sa version de Tristan (1908) et surtout sa Trilogie 

de Ferrare (Parisina, Lucrèce Borgia, Torqualo Tas- 

so), inspirée par une connaissance intime et pro- 

fonde de la renaissance italienne ét de son art, con- 

tiennent des scènes d'une incontestable puissance 

psychologique et dramatique. On dirait qu'il y à, 

dans l'être même de M. Jaroslav Maria, et j'y re- 

viendrai à propos de ses romans, un duel incessant 

entre le poète, capable d’une réelle élévation et d’un 

bel élan de pensée et de sentiment, aspirant à la no- 

blesse, et l’homme d'affaires, assez terre-à-terre. 
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LA PROSE DEPUIS 1900 

Jamais on ne sent si bien ce que les divisions en 
écoles et en groupes ont de factice et d’artificiel que 
lorsqu'on doit aborder la littérature de l’époque pré- 
sente, littérature en plein mouvement, en pleine évo- 
lution, au milieu de laquelle nous avons grandi et à 
faquelle nous avons collaboré nous-même. Dans no- 
tre jeunesse nous croÿions à l'existence de fossés 
infranchissablies entre Les générations. Observées à 
trente ans de distance, des divergences qui nous sem- 
blaient irréductibles, des haines qu'on croyait mor- 
telles disparaissent presque. On s'aperçoit que les 
idées, même opposées, finissent par converger vers 
un même but, qu'elles se complètent et qu'elles 
constituent toutes, chacune à sa manière, l'unité et la 
richesse de la pensée nationale. Les adversaires de 
jadis nous apparaissent comme une lignée d'ou- 
vriers de la grande œuvre commune, contribuant 
chacun dans la mesure de ses forces à la création 
d'une tradition dans la littérature nationale. 

Par souci de clarté et d'ordre, cependant, force
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nous est d'établir certaines divisions, de grouper 

les auteurs d’après leurs aftinités intérieures et 

leurs tendances, d'après l'époque de leur entrée en 

scène ou d'après les organes autour desquels ils se 
sont groupés pour mieux défendre leurs idées. Il 
faut néanmoins ne pas oublier que ce que nous ap- 
pelons cénacles, groupes, écoles, et même généra- 
tions, n'est rien de fixe ni de figé. Une génération 

littéraire a beau attaquer ses devanciers, les mépri- 
ser et les renier, elle ne fait que continuer leur œu- 
vre, soit en la corrigeant, en la complétant, soit en 
réagissant contre elle. 

La nécessité de ne pas interrompre la ligne d’évo- 
lution de la prose tchèque à la fin du siècle dernier 
nous a amené à parler dans notre précédent volume 
de l'œuvre de Vilém Arétik; en réalité, c’est ici qu'il 
faudrait placer le portrait de ce précurseur turbu- 
lent qui mettait tant d’ardeur juvénile à défendre [es 
théories du roman naturalisie, qui traduisait avec 
tant de dévouement les chefs-d'œuvre du roman: 
russe, qui, par son style chatoyant, fait beaucoup 
plus penser aux Goncourt qu'à Zola son modèle. Ce 
poète sensuel, s’enivrant surtout du pittoresque du 
monde et des jeux du soleil dansant sur les choses, 
était, au fond, un grand peintre impressionniste. 
Aussi son œuvre se lient-elle au carrefour où le che- 
min de la prose bifurque, se dirigeant d’un côté 
vers le naturalisme; de l'autre, vers l'impression- 
nisme psychologique. | 

Le roman naturaliste 

La campagne de la jeune critique tchèque contre 
le naturalisme était prématurée. La littérature tchè- 
que devait passer, elle aussi, par cette période d'évo- 
lution et mettre à profit la grande leçon du natura- 
lisme français. Le réalisme inotfensit et quelque peu 
bourgeois d’un Ignët Herrmann, d'un A. M. Simééek 
ou d’un K. V. Raïs ne pouvait suffire à rendre la vie 
dans toute sa complexité. La vie de la capitale aussi 
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bien que celle de la province ne présentait-elle pas 
une mine inépuisable de sujets dramatiques et tra- 
giques? De graves problèmes d'ordre moral, politi- 
que et social ne surgissaient-ils pas à chaque tour- 
nant de la route devant un romancier capahle de 
voir et conscient de sa tâche? A lui seul, le carac- 
tère individuel de la vie tchèque, si fonciërement 
différente de la vie française, promettait une cer- 
laine originalité à l’écrivain qui saurait l’observer 
avec amour et sincérité. Ainsi, à côté des auteurs 
aspirant à une transposition stylisée de la réalité 
un groupe assez nombreux d'écrivains remarqua- 
bles se penche sur la réalité pour l’analyser ct en 
rendre les divers aspects. Il est évident qu'il ne 
s'agit plus de naturalistes selon la. formule étroite 
d'Emile Zola. Les trente ans d'évolution du roman 
psychologique et imbresionniste ont beaucoup con- 
tribué à élargir et à approfondir la conception du 
roman, aussi serait-on en droit de parler, sinon d’un 
néo-naturalisme, du moins d’un renouveau du na- 
turalisme. | 

Ce renouveau n'a rien produit de plus puissant 
que l'œuvre de Karel M. Capek-Chod (1860-1927). Cet 
auteur dont la silhouette robuste et hirsute répon- 
dait si admirablement au caractère rocailleux de son 
œuvre, comptera parmi les plus solides renommées 
du roman tchèque. 

Né à Domañlice, il est issu de cette vaillante race 

des Chods dont Aloïs Jirâsek avait célébré l’héroïsme 
dans ses T'étes-de-chien. Si K. M. Capek a ajouté à 
son nom le qualificatif de Chod, c'était non seule- 
ment pour éviter la confusion avec son homonyme, 

le jeune Karel Capek, alors son collègue à la rédac- 

tion des Nérodni Lisly, mais aussi pour manifester 

sa foi et sa fidélité aux traditions de sa race. | 

Le sort de l'écrivain est assez curieux : pendant de 

longues années, il ne passa que pour un journaliste 

de talent, maniant {a plume acérée d'un redoutable 
polémiste politique, et à ses heures perdues, 
faisant de la littérature et de la critique d’art. Après 
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avoir débuté par un volume de Contes (1892), il don- 

na un petit roman assez bizarre, intitulé : Le Slave 

le plus occidental (1893), qui n'eut qu'un succès 

de curiosité. Le vaste tableau de mœurs pragoises, 

La Troisième cour (1895), où l’auteur voulait rivali- 

ser avec les Contes de al strana de Neruda, n'était, 
malgré une excellente observation, qu'une fourmilière 
de caricatures populaires sans grand intérêt psycho- 
logique. Dès les débuts, en effet, on découvre chez Ga- 
pek un don de la caricature qui l’entraine à choisir des 
sujets exceptionnels, voire bizarres, qu'il traite tantôt 
avec humour, fantôtavec une compassion contenue, 
mais toujours avec une sûreté souveraine. À mesure 
que son talent mûrit, il choisit des sujets toujours 
plus exceptionnels, comme pour prouver qu'il n'est pas 
de difficulté capable d'arrêter sa maitrise de psy- 
chologue et de conteur. Ces qualités et ces défauts, 

déjà visibles dans Contes du dimanche, (1897), Bêles 
et Bandits et Le Don de Saïnt-Florian, se retrouvent, 
fortifiés, dans son premier grand roman, écrit à l'ap- 
proche de la cinquantaine, en 1908 : Gaspard Lén, 
vengeur. Ce livre força la critique à reconnaître 
qu'on se trouvait en présence d’un talent d’une trem- 
pe balzacienne, en face d'un génie très original, re- 
flétant la vie comme un miroir concave, assez dé- 
formée, mais possédant une force d'expression et 
une intensité de vision sans exemple dans la litté- 
rature tchèque. Ce n'est pas que ce roman soit par- 
fait;'il contient trop d'observations, trop de descrip- 
tions, trop de matériaux amassés sans choix, pour 
que l’ensemble. soit une œuvre d'art; néanmoins, la 
psychologie du héros, pauvre maçon qui venge 
Phonneur de la jeune fille aimée, le milieu des bas- 
fonds humains, ce monde de prolétaires parlant un 
argot spécial, tout cela révèle déjà la future maî- 
trise de l’auteur. Ayant affirmé sa puissance dans 

Cing'houvelles, (1904), Cinq nouvelles nouvelles, 
(4910), Troisième série de cinq nouvelles; (1912), In 
articulo mortis, (1915), l'auteur lance coup sur. coup 
trois grands romans : La Turbine (1916), Antoine 
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Vondrejc, histoire d’un poète (1917-1918) et Jindra 
père et fils (1920), qui le placent d'emblée au pre- 
mier rang des romanciers tchèques et en font le 
véritable créateur du roman pragois. Que nous som- 
mes loin, dans son œuvre, des personnages idylli- 
ques de la petite bourgeoisie pragoise évoquée jadis 
par Jan Neruda et, plus tard, par Ignät Herrmann, 
M. À. Simätek et K. M. Capek lui-même dans sa 
Troisième cour! Combien ces héros er chair et en 
os, exubérants de vie, diffèrent de ceux dont le néo- 
romantisme d'un Jifi Karäsek avait peuplé la vieille 
cité gothique et « baroque », ou des aimables fic- . 
tions mondaines d'un Väâciav Hladik, ami et collè- 
gue, lui aussi, de Capek-Chod. Capek a eu le courage 
et la force de voir la cité moderne, avec ses accès 
d'américanisme, avec sa pulsation fiévreuse. Il sait 
mêler, avec une fantaisie des plus capricieuses, la 
vie moderne à la poésie et au pittoresque des vieux 
quartiers, sans dédaigner le piment de l'élément po- 
pulaire et faubourien. Son invention, basée toujours 
sur une observation authentique et documentaire, 
est inépuisable. 11 est dans la littérature universelle 
peu de romanciers capables d'évoquer avec la même 
acuité de vision des foules entières appartenant à 
tous les milieux, à toutes les conditions, depuis les 
artistes jusqu'à la plus basse pègre, portant tou- : 
jours le caractère spécifique de la classe sociale, du 
milieu, et jusqu’à la déformation professionnelle; 
il en est moins encore qui sachent, au cours d’une 
intrigue romanesque, enchevêtrer comme lui de la 
façon la plus naturelle, le sort de ces représentants 
des classes les plus diverses. . 

Capek-Chod à un besoin presque scientifique de 
documentation précise. Il possède des connaissan- 
ces qui étonnent les spécialistes dans tous les do- 
maines — et Dieu sait s'ils sont divers et nombreux 

— ‘qu’il lui arrive .d’eftleurer.. Cette supériorité lui 
inspire parfois des passages qui raléntissent la 
marche de l’action romanesque et gâtent l’harmonie 
de l'ensemble, mais elle donne à son vocabulaire 
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une richesse extraordinaire et à sa langue une sa- 
veur sans égale. : 

C'est la Turbine (1) qui ouvre la série des grands 
romans de Capek-Chod. Autour du motif central qui 
est la décadence d'une famille de grand industriel 
pragois, l'auteur a groupé, avec beaucoup d'art dans 
la composition et avec un grand sens de la grada- 
tion dramatique, toute une galerie de personnages 
dont chacun porte en lui une comédie, un drame, 
une iragédie. | 

La Turbine est peut-être le plus brillant des ro-- 
mans de Capek-Chod au point de vue de l’action, 
mais l’auteur ne s’est pas encore élevé à une con- 
ception morale. Avec une impassibilité impcrturba- 
ble, il conduit ses personnages de façon à nous mon- 
trer la faillite de l'esprit devant la force brutale de 
la matière. M. K. Sezima écrit judicieusement que 
ce roman est resté un mécanisme, mais un méca- 
nisme très compliqué et admirablement construit. 

“ De cette impassibilité morale, l'auteur s'élève à 
un tragique émouvant dans le large tahleau de la 
vie de bohème pragoise qu'est son Vondrejc. Ici, 
Capek se montre un puissant évocateur non seule- 
ment de la réalité extérieure, mais aussi de l’âme 
humaine dans sa lutte désespérée contre la fatalité, 
laquelle, chez lui, prend toujours un caractère de 
méchanceté grimaçante. On a presque l'impression 
que, par un parti pris de pessimisme, il trouve un 
plaisir'amer à dépeindre de pauvres créatures hu- 
maines se débattant, impuissantes et grotesques, 
sous la dure poigne du sort et que, devant ce spec- 
lacle, sa face se contracte d’un rictus mi-doulou- 
reux, mi-diabolique. C’est avec une précision de ma- 
thématicien, avec une logique imperturbable qu'il 
conduit l'intrigue pour mener ses personnages à la 
Catastrophe finale, laissant le lecteur haletant et 

* {1) Cf. traduction francaise de Jules Chopin, précédée d'une étude sur Capek-Chod (Grasset, éditeur. Paris 1928.) 
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éerasé par la puissance de son imagination créa- 

rice. te eo 
Le personnage de Vondrejc, bohème de génie, 

avait longtemps hanté l'imagination de l'écrivain. 

Il avait d’abord écrit, sous forme de plusieurs nou- 

velles, des épisodes de cette existence de prolétaire 

des lettres. Ce n’est qu'après La Turbine, qu'il osa 

aborder le sujet dans toute son ampleur. 

Antoine Vondrejc, pauvre poète famélique dont le 

talent a sombrè dans des vapeurs alcooliques, a 
passé sa vie à se débattre contre la misère et contre 

l’humiliant esclavage où le tient une robuste fille 

juive, servante de brasserie, dont il a un enfant, et 

qu'il finit par épouser in articulo mortis. L'auteur 

devait être presque. hanté. par cette hallucinante 

tragi-comédie, puisqu'il.y. est revenu, dix ans plus 

tard, pour en tirer une version scénique en un acte : 

Le mariage d'un poète. Sans se départir alors de son 

impassibilité objective, le poète ne peut s'empêcher 

d'une certaine compassion pour son malheureux hé- 

ros, mais il lui est impossible de vaincre son pen- 

chant pour:la caricature et pour la déformation co- 

mique. Comme il arrive souvent chez Capek-Chod, 

l'étendue de certains épisodes, très. intéressants par 

eux-mêmes, qu'il introduit dans son roman, compro- 

met l'équilibre de l'œuvre. ... en 

La puissance. d’une, imagination constructive .et 
fantaisiste à la fois, dont l’auteur donnait des preu- 

ves si brillantes dans la Turbine. et dans Vondreje, 

se manifeste avec plus d'éclat encore dans Jindra 

père .et fils. Rarement la cruauté raffinée de la fa- 

falité a été rendue avec autant de, force que dans 

cette histoire invraisemblable et pourtant si logi- 

que. Nulle part, dans. l'œuvre de Gapek-Chod, . la 

commisération pour la souffrance humaine. n'appa- 

‘ raît aussi fortement sous l’implacable pessimisme 

d'une conception fataliste de la vie. On avait repro- 

ché à l’auteur de la Turbine son indifférence mo- 

rale : on dut constater chez l’auteur des Jindra de 

sérieuses préoccupätions éthiques. La responsabililé 
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d’un père devant son fils, engendré dans un moment 
de jeune passion, se présente ici comme le problème 
central du roman. Les sentiments compliqués qui, 
tour à tour, lient et séparent les deux hommes, l’in- 
corrigible séducteur qu'est le père et le généreux 
idéaliste qu'est le fils, dans des circonstances extra- 
ordinaires et pourtant vraisemblables, donnent à l’au- 
teur l’occasion de déployer tout son art d'introspec- 
tion psychologique. 

Il va de soi qu'un auteur comme K. M. Capek ne 
pouvait demeurer impassible en face de la grande 
guerre qui semblait justifier sa conception pessi- 
miste du monde. Il n’a certes pas vu le front, mais il 
a. vu l'arrière; il a vu les familles disioquées, les es- 
poirs écrasés: il a vu les tristes épaves humaines 
qui revenaient du combat; il a vu la débâcle morale 
dans toute son horreur, et il y a puisé les sujets de 
neuf nouvelles réunies sous le titre d'Ad hoc! Dans 
un de ces petits romans condensés, La Fille de Jai- 
re (1), il donne une Curieuse explication des causes 

_ de la guerre : on a tant amassé de soi-disant maté- 
riel de guerre, que celui-ci finit par avoir le dessus 
et par se livrer à une offensive. La matière brute, 
inerte, S’est révoltée contre l'homme, si bien que ceux 
qui croyaient commander et la diriger sont devenus 
ses esclaves. Ils sont ainsi punis d'avoir organisé [a 
matière pour la destruction des valeurs au lieu de 
lavoir organisée pour la création. Le recueil Ad hoc 
est surprenant par la variété incroyable des sujets 
et des milieux, que l’auteur traite avec la même sû- 
reté souveraine. Cette souveraineté de son art de 
conteur, Capek-Chod l’a prouvée une fois de plus 
dans la composition intitulée Moulin-à-vent qu'il 
qualifie de «. roman analytique et synthétique », mais qui est en même temps une très spirituelle 
façon d'exposer ses idées sur le roman et surtout, 
une profonde étude du processus de la création ar- 

4) Cf. traduction française de Jules Chopin, sons le mé titre. (La Renaissance du Livre, éditeur. Paris, ‘8. 4) 1e me 
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tistique, un chapitre de la psychologie expérimentale 
du romancier, une confession très personnelle, plei- 
ne d'invectives directes contre certains critiques, no- 
tamment contre F. X. Salda. Il est à regretter que 
l'auteur ait à ce point mêlé les genres et qu'il se soit 
servi de son roman pour régler ses comptes person- 
nels. Le Moulin-à-vent, qui est une des plus intéres- 
santes œuvres de l'auteur, en est comme éclaboussé 
d'actualité. : - 

Le roman Vilém Rozkoë, qui suivit Les Jindra, est 
l'histoire d'un sculpteur de talent qui, las de manger 
de la vache enragée et poussé par son fougueux 
tempérament, fait des efforts pour sortir de la 
bohème, de la misère du faubourg natal, et pour pé- 
nétrer dahs les milieux bourgeoïs. Malgré toutes ses 
défaillances, le jeune arriviste reste sympathique au 
milieu de ses mésaventures tragico-comiques. Après 
un mariage grotesque avec une jeune fille hystéri- 
que, il retombe plus pauvre que jamais dans les bas- 
fonds de son faubourg qui rejette l’apostat : lors- 
qu’il veut s'approcher de nouveau de la jeune pra- 
létaire qui avait été son modèle et sa maîtresse et 
qui avait inspiré sa plus belle œuvre, elle le repousse 
froidement, lui crachant au visage le mot de sa- 
laud. Ainsi, le sculpteur se trouve exclu des deux 
milieux, mais il est déjà trempé pour toutes les 
épreuves : son passage parmi les parvenus n'a al- 
téré ni sa probité foncière, ni sa robuste santé mo- 

rale, ni sa conscience d'artiste. Fortifié par ses désil- 

lusions, il repartira un jour, avec plus d'énergie en- 
core, à la conquête de son idéal d'artiste qui a sur- 
vécu, malsré toutes les vicissitudes de son équipée. 

Car Rozkoë est comme un arbre qu’on a élagué : il 

poussera plus haut, plus dru, droit vers le soleil. 

Mais les romans de Capek-Chod ne se racontent 
pas et qui dit les aventures de son héros n’a rien 

dit; car chacun de ses romans est une évocation de 

la vie multiple et infiniment variée de la cité. C’est 
précisément cette « multiplicité » de la vie, pour 

. parler avec l'auteur lui-même, qui est pour lui le 
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plus haut précepte de la composition. 1l veut, d'après 
son aveu, « épuiser jusqu’au fond même, le courant 
de la vie pragoise à une certaine époque et ne rien 
omettre de ce’qui, dans les aventures de Rozkoë, 
peut aider à mieux évoquer les deux milieux diffé- 
rents, celui dont il est sorti et celui dans lequel il est 
entré. » Ainsi, il brosse, autour de son héros, tout 
un monde qui vit, qui respire et qui grouille et, sui- 
vant l'exemple de Balzac, il introduit dans son ro- 
man des personnages de ses ouvrages précédents, 
pour accentuer davantage la continuité de la vie. 

Si l'on pouvait, avec raison, formuler des réser- 
ves sur l'architecture des romans antérieurs à 
Rozltoë, il faut reconnaître que les digressions dé- 
mesurées ont disparu dans ce dernier, aussi bien que 
dansle petit chef-d'œuvre qu'est L'Humoresque, com- 
posée comme une sonate sur le thème de la célèbre 
« IJumoresque » d'Antonin Dvoïäk. Ce court roman 
étudie avec subtilité le problème des relations en- 
tre le talent artistique et l'amour, ainsi que celui des 
rapports. entre la bohème et la bourgeoisie. Ayant 
placé son action dans le vieux quartier de Malä 
Strana illustré jadis par Jan Neruda, Capek-Chod 
évoque, lui aussi, le charme -vieillot et familier de 
ce coin de Prague,-en y ajoutant, bien entendu, son 
tragique grimaçant.. J 
‘Cette grimace du destin, on la retrouve, plus cy- 

nique et plus horrible que jamais, dans Quatre con- 
les audacieux. Je n'aime guère ce titre, qui sent un 
peu la réclame; cependant, jamais appellation ne 
fut plus justifiée. Toujours étonnant-par l'originalité 
de ses sujets, dont chacun est une découverte, K. M. 
Gapek, cette fois, s'est surpassé lui-même. Avec le 
raffinement d’un artiste qui veut prouver que rien 
ne lui est impossible, il a choisi des sujets qui sont 
autant de gageures, autant de défis. Voici, "par exem- 
ple, une sanglante histoire d’adultère qui se passe 
dans le décor des jardins potagers de fauhourg en- 
tre. deux employés de tramway et une robuste fe- melle, un des plus puissants morceaux de prose que 
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je connaisse. Ailleurs, les progrès de la-chirurgie 
plastique ont inspiré à l'écrivain Dix décagrammes, 
nouvelle où une jeune servante sacrilie cent gram- 
mes de sa chair pour refaire un visage au fils de ses 
maitres, grièvement blessé d’une balle. Or la fian- 
cée de l’opéré se révolte à la pensée qu'elle devrait 
baiser la chair d’une autre femme, tandis que cette 
autre, qui s’est sacrifiée par amour, devient folle de 
jalousie et songe à vitrioler celui qu'elle à sauvé. 

- Heureusement — chose rare chez Gapek-Chod — 
tout s’arrange et le jeune homme épouscra celle qui 
lui a donné une preuve aussi palpable de son 
amour. Tout cela est raconté avec cet humour gro- 
tesque qui caractérise toute l'œuvre de Gapek-Chod. 

Le dernier roman de Capek-Chod, fiesany (1927), 

qui fait suite à Vilém Rozkoë, porte comme titre le 

nom de la petite ville où le jeune sculpteur échoue 

par hasard après l'armistice, revenant de France où 

il a fait la guerre comme légionnaire tchécoslovaque. 
Yest dans le milieu burlesque de la petite ville ichè- 

que que Rozkoë retrouve son équilibre moral et ar- 

tistique. Sa rencontre avec une jeune religieuse 

aveugle qui — pour l'amour de son amant mort — 

prête au sculpteur le modèle de sa chaste et radieuse 

nudité, vaut à l’ancien « salaud » de faubourg unc 

inspiration sublime qu'il n'avait jamais connue. 

- On a voulu voir, dans ce roman presque optimiste, 

un changement dans la conception de Gapek-Chod. . 

Je crois avec M. K. Sezima, que l’auteur est resté, 

malgré tout, fidèle à son déterminisme et que ce pré- 

tendu optimisme est la crête d’une vague qu'aurait 

suivi un gouffre si la mort n'avait arrêté à jamais la 

main de l'auteur. On peut dire néanmoins que les 

scènes de Resany où apparaît la belle novice aveu- 
gle sont, par leur spiritualité ailée, comme un rayon 

de soleil dans les ténèbres décourageantes du grand 

pessimiste. Car ce nihiliste dépourvu de toute illu- 

sion aimait la vie malgré tout, car Ce :fataliste 

croyait, malgré tout, à la Providence. Viktor Dyk 

avait raison de dire sur sa tombe. « L'impératifréns 
‘ LES 
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iégorique qui se dégage de l'œuvre de Capek-Chod, 

le voici : être plus grand, plus honnête que le sort 
qui nous écrase. » ‘ . 

Bien que K. M. Capek ait disparu en pleine force 
créatrice, on peut dire qu'il à terminé son œuvre, 
œuvre étonnante de richesse et de force, œuvre ac- 
complie dans des circonstances fort difficiles si l’on 
songe aux milliers d'articles de journal qu'il dut 
écrire pendant les trente années de son activité de 
journaliste politique. Capek-Chod, qui n'était pas 
l'homme des demi-mesures, était journaliste avec 
passion; c'est ce qui l’a sauvé. Dix autres auraient 
succombé sous le fardeau; il était de la trempe de 
ceux dont la lutte augmente la force. Ces trente 
années de bagne lui ont valu cette universalité qui 
nous étonne; elles ont fortifié ses muscles et ses 
poumons : désormais, ses larges épaules pouvaient 
porter le poids écrasant de la douleur humaine. 

L'œuvre si originale de Gapek-Chod est assez difli- 
cile à classer. Dans l'évolution de la prose tchèque, 
on pourrait lui trouver un ancêtre : Jakub Arbes, 
qu'il rapptlle par plus d’un trait de son talent et par 
une carrière presque identique, par ses velléités 
scientifiques, par son intérêt pour les problèmes de 
la création artistique et, surtout, par le caractère 
fantasque et romanesque de son inspiration. Par 
contre, il s’est séparé de la génération de ses contem- 
porains, auxquels l’unissent ses débuts, par l’inten- 
sité et la puissance de son naturalisme; par l'audace 
presque cynique de sa psychologie, qui n’est sou- 
vent que de la psychanalyse avant la lettre; par la 
crudité de soncoloris. J’ai souligné son goût du gro- 
tesque, de la caricature tantôt tragique, tantôt co- 
mique, mais tragi-comique le plus souvent. Ce trait, 
qui en fait un auteur des plus originaux, entraîne 

. 8uSsi son principal défaut : longues digressions, hy- 
pertrophic du détail pittoresque, manque de me- 
sure. Son style, lui aussi, se ressent de ces qualités et 
de ces défauts : il est parfois lourd, surchargé d'épi- 
thètes et d'images souvent assez bizarres, mais d’une 
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surprenante richesse de vocabulaire; il répond très 
bien au caractère baroque et rocailleux de ses sujets. 
Par certains côtés de son tempérament d'artiste, Ga- 
pek-Chod fait songer à Zola; par d'autres, à J.-H. 
Rosny aîné, mais c'est encore à l’auteur de la Comé- 
die Humaine qu'il ressemblerait le plus, et par ses 
aspirations et par la robustesse de son génie. En fin 
de compte, il ne ressemble qu’à lui-même, et tel quel, 
avec ses exagérations, avec ses outrances, il faut le 
compter parmi les romanciers les plus puissants et 
les plus originaux de son pays. 

L’Impressionnisme psychologique 

Si féconde que fut la doctrine du naturalisme, la 
formule était trop étroite pour répondre à tous les 
tempéraments d'écrivains. Ainsi, nous avons vu les 
naturalistes de la première heure, V. Mrétik et K. 
$Slejhar, s’efforçant de vaincre le naturalisme des- 
criptif et nous avons apprécié la réaction qui s'était 
manifestée dans la prose fine et nerveuse de Sova. Il 
était assez naturel que cet eflet de raffinement, de 
nervosité, de notation impressionnisie des nuances, 
des sensations fugitives et miroitantés se manifes-- 
tât avec le plus de bonheur dans l'œuvre d’une fem- 
me. Depuis Bozena Nëémcovä et Karolina Svétlà, les 
femmes ont joué, dans l'évolution du roman tehè- 
que, un rôle de premier plan, dignement continué, à 
l'époque du roman réaliste, par Teréza Noväkovä, 
B. Vikové-Kunëtickä et Jifi Sumin. À ces noms, il 
faut ajouter celui de Rüëena Svobodovä, une des 
créatrices de la prose tchèque moderne. | 

Née en 1868 à Mikulovice, en Moravie, Mlle Rr- 
Zena Câpovä épousa le poète et romancier F. %X. 
Svoboda qui eut beaucoup d'influence sur sa forma- 

tion et sur ses débuts. Plus tard, d'excellentes lectu- 

res, dirigées par F.X, Salda, élergirent ses hori- 

zons:; elle passa par l’école de Tourguénicv, de Ja- 

kobsen, de d'Annunzio; elle s’imprégna de Ruskin 

et d'Emmerson; elle apprit à admirer les primitifs 
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italiens dans les musées d'ltalie; elle s’éprit du gé- 
nie de la France à Paris; elle comprit l'âme de la 
civilisation méditerranéenne sur les rives de l’Adris- 
tique. Elle goûtla toutes les manifestations d'art, 
œuvres des vieilles civilisations ou créations jaillies 
du sentiment el de l'âme populaires. Pendant des 
années, elle tint à Prague un salon littéraire très 
influent et sut s’entourer d’un groupe d’admira- 
icurs. Après s'être, pendant la gucrre, consacrée à 
des œuvres philanthropiques des plus méritoires, Rü- 
Zena Svobodové est morte en 1920. 

Partie du réalisme analytique, l'écrivain a traversé 
une intéressante évolution pour aboutir à un art syn- 
thétique d’une portée symbolique. Ses premiers ro- 
mans : Sol sablonneux (1895), Le Naufrage (1896, 
seconde version sous le titre de L’Osier blanc), et 
Epi trop lourd (1896), sont des études presque mo- 
nographiques, d’une facture très réaliste, déjà très 
serrée et très disciplinée d’ailleurs, d'âmes de jeunes 
filles rêveuses, désenchantées au contact glacial de la 
réalité. Avec beaucoup de courage, sans pitié et pres- 
que avec haine, l’auteur analyse la mesquinerie des 
milieux bourgeois et provinciaux dont les préjugés 
moraux brisent la vie des femmes trop tendres, trop 
éprises d’idéal et de rêve. Il y à, dans ces romans, 
beaucoup de l'ardeur émancipatrice de l’époque : le 
réalisme de Masaryk aussi bien que le programme 
du parti progressiste considéraient l'égalité morale, 
sociale et politique de la femme et de l'homme 
comme chose évidente. Le volume de contes Dans 
un village perdu (1898) marque un grand progrès 
dans l’évolution de l’auteur : c’est dans un village 

-_ perdu de Moravie, au milieu d’une population fruste 
et simple, que RüZena Svobodovä à appris à obser- ver la réalité sans cette sorte de parti-pris haineux 
ou Sans une indifférence de rêveuse. Elle a compris que souvent il est plus héroïque « d'avoir le courage du bonheur que celui de la souffrance » (K. Sezima). Elle reste, bien entendu, adversaire résolue de la morale bourgeoise, étroite et hypocrite. Dans le pre- 
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mier de ses grands romans: ils embrouillés 
(1809, seconde version inlitulée Les Amies), le con- 
îlit entre les cœurs féminins et Ja réalité devient 
tragique, mais l’auteur a compris aussi la beauté et 
la grandeur du sacrifice; elle ébauche déjà le type 
d'une femme belle, fière et consciente de son droit 
au bonheur, d'une artiste de la vie, type qu'elle dé- 
veloppera dans les Amoureuses (première version 
de 1901, seconde, complètement refondue en 1915). 

Dans ce roman, surtout dans sa seconde version, 

plus serrée et plus unie, Rüzena Svobodovä s'élève à 

une conception plus large que jamais de la vie et 

de l'amour. Les Amoureuses, c'est toute une théorie 

de femmes, issues des milieux les plus divers, qui 

perdent tout au jeu tragique de la destinée. Il ya, 

dans ce livre, des femmes douces qui passent, d'un 

pas rythmique, radiceuses de jeunesse el de beauté, 

femmes dont l'âme est comme le chant d'une alouct- 

te qui, dans l'atmosphère bleue, annonce la gloire 

du jour naissant; il y en a d'humbles qui, sans ré- 

volte, sans plainte, accablées sous le poids de Icur 

féminité douloureuse, s'en vont emportant le secret 

de leurs amours tristes et trahies, le sourire du par- 

don aux lèvres: il y en a d'autres encore, somplueu- 

ses tigresses, ivres de passion farouche, dont la vie 

est un rut perpétuel, inextinguible, et la mort, une 

scène d'opéra au milieu d'un fastueux décor. 

S'étant ainsi affranchie du réalisme, {rop étroit 

pour son talent, Rüïena Svobodovä devient la poé- 

tesse de la beauté tragique de la vie, de l'amour, de 

la mort. Dans de courtes nouvelles très simples — 

d'une simplicité raffinée, parfois trop voulue — elle 

s'efforce de concentrer des fragments de l'élernelle 

tragédie du cœur humain. L'amertume de ses dé- 

buts, la critique de l'hypocrisie de la société, l'apo- 

logic de la femme — tout cela disparaît devant la 

beauté triomphale de la vie sous toutes ses formes. 

Rügena Svobodovä se rapproche ainsi de la concep- 

tion néo-romantique de l'art. Il ne s'agit plus de 

franscrire la réalité, mais de saisir, transformée par 
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le mystérieux procédé de la création, son essence 
même qui, tout en paraissant romantique, peut être 
plus vraie que Ia réalité même. 

Tel était le rêve de l'artiste. Elle n’a pas réussi à 
le réaliser toujours ni dans sa plénitude ni dens sa 
pureté. Dès ses débuts, elle avait étonné par un style 
alerie, nerveux, plein d’aperçus heureux, de com- 
paraisons inattendues, surprenantes de nouveauté et 
de.malice. Cette acuité de vision la gêna plus tard : 
elle voyait trop bien le détail pour que l'unité de son 
style n'en souffrit pas, lorsqu'elle aspirait à la sim- 
picité. Elle à de petites phrases pointues, très fémi- 
nines, qui piquent comme des coups d’épingles. 
Elle en à d’autres, douces ct caressantes comme la 
main d’une amante; d'autres encore, plus tristes et 
plaintives, comme le frémissement des feuilles qui 
tombent. Souvent, elle pousse trop loin la recherche 
de Pinédit : elle aime à placer l’action de ses con- 
tes dans un milieu aristocratique, purement imagi- 
naire, mais dont elle parle avec une déférence qui 
serait agaçante si elle n’était un peu naïve: souvent 
elle sacrifie trop à une manie d’esthétisme, voire de 
snobisme littéraire ct artistique, cherchant à étaler 
des connaïssances dignes d’un antiquaire. Maïs une 
foi généreuse, profonde et sublime en la puissance 
libératrice et purifiante de l'amour héroïque, anime 
cette partie de son œuvre et rachète ce que son style 
peut avoir de précieux. On trouve ces qualités et ces . défauts de siyle dans ses recueils de nouvelles : 
Par les sentiers du cœur (1902), Flammes et flam- mMelles (1905), Vaines amours (1907), Le Printemps sacré (1911), ainsi que dans la vaste composition ro- mancesque Le Jardin d’'Irème, (6 volumes), à laquelic R. Svobodovä a travaillé de 1899 à 1907, dont elle à plus tard remanié la première partie, mais qui est restée malgré tout inachevée, à l'état d'esquisse, et ne fut publiée qu'après sa mort, en 1921. 

Une fois cependant, R. Svobodové a su réaliser son rêve presque intégralement, c’est dans le beau livre Les Foresliers noirs (1908). Elle Y à atteint un équi- 
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libre de douceur et de force, de sentiment et de sa- 
gesse, de spontanéité et de discipline. Procédant par 
la simplification et par le raccourci, elle a supprimé 
tout détail inutile, toutes descriptions uniquement 
ornementales, et elle est parvenue à l'unité de l'op- 
tique ct du dessin, suivant l'expression de M. Se- 
zima. : 

Dans le cadre des profondes forêts des Bezkydes, 
s'inspirant du personnage original que fut le cardi- 
nal de Fürstenberg, elle peint le prince-archevèque 
Rodolphe, grand artiste et philosophe de la vie, ainsi 
que ses douze « forestiers noirs », hommes forts, 
fiers, douze splendides mâles aux passions démonia- 
ques, indomptables et cruels, tous héros de courts 
romans tantôt idylliques, tantôt tragiques. L'ou- 
vrage est une apothéose de la passion qui, seule, 
donne à la vie de la grandeur et de la noblesse, Par 
son lyrisme mesuré et par son eurythmie, ce livre 
marque l'apogée de l'œuvre si riche, si inégale et 
cependant si passionnante de Rüzena Svobodovä. 
‘ Citons encore un beau recueil de nouvelles, Après 
le repas de noces; ces dramatiques histoires de ma- 
riages brisés ne se ressentent plus du tout de la pro- 

‘ pagande féministe des débuts de l'auteur. Elles accu- 
sent plutôt l'insuffisance des institutions humaines, 
qui étouite le sentiment sous le poids de la banalité 
quotidienne. 

Trop surfaite de son vivant, la réputation de 
Rüÿena Svobodovä subit maintenant le contre-coup 
de certaines exagérations. L'avenir se chargera de 
séparer l'ivraie du bon grain, et je crois qu'une 
bonne partie de son œuvre survivra par ce qu'elle 
contient d’humain et de synthétique, sans compter 
son style, où elle a fait une série de trouvailles. 

La noble leçon de Rüzena Svobodov& ne pouvait 
rester sans influence, notamment sur quelques 

femmes, qu'elle aida à former, dont elle protégea 
les débuts et qui sont hantées par le même idéal 
moral. Sans être douée de la légèreté et de l'esprit 
primesautier de son aînée. Mme Boïena Benesovi 
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(née Zapletalovä, 1873) l’a dépassée par son sens de la 
construction et par sa sincérité dans l'évocation de la 
destinée de ces femmes brisées, qui, trop intellectuel- 
les, ont percé la surface menteuse de la société ot 
trop honnêtes, n'ont pas eu le courage “d'accepter la 
bassesse de la vie. La seule arme de ces êtres pour 
défendre leurs illusions contre les attaques de la réa- 
lité est une douloureuse et cinglante ironie. 
Mme BoZena Benesovä a débuté par un volume de 

poésies lyriques méditatives et ironiques, Vers fidè- 
les et traîtres (1909), mais ayant vite reconnu sa véri- 
table vocation, elle se tourna vers la prose et se ré- 
véla une artiste très sûre dans trois volumes de nou- 
velles : Victoires manquées (1910), Peliles souris 
(1916) et Cruelle jeunesse (1917). Ayant ainsi mani- 
festé sa discipline d'artiste, ses dons psychologiques, 
elle pouvait aborder des sujets plus vastes. Son ro- 
man Un homme (1920) affronte le problème du sens 
de la vie, D'un style encore un peu terne, mais solide, 
l’auteur raconte l'histoire d’un compositeur qui, ayant 
cru trouver le sens de l'existence et le bonheur inté- 
rieur dans un fervent culte de l'Art, finit par com- 
prendre que l’art même reste stérile s’il n’est pas 
animé par la grandeur morale de l'amour, capable 
de sacrifice, car « il n’y a pas d’autre chemin que 
celui qui mène à Dieu et, de lui et par lui, revient 
à l’homme. » 

Après avoir donné encore deux beaux recueils de 
contes : Jeunes filles silencieuses (1922) et Les MYs- 
tifiés (1923), Mme B. Beneëové conçut le plan d'une 
trilogie évoquant l'atmosphère morale de la Bohé- 
me et de la Moravie pendant la guerre. La première 
partie de cette vaste composition, intitulée : Le Choc 
(1926), offre le tableau du Pays courbé sous la ter- reur austro-germanique. D’une main ferme, sans emphase, avec une objectivité toute -virile, mais en même temps, avec une tendresse et une intuition bien féminines, Mme. Beneëovg a peint une petite ville de Moravie au début de la guerre, au moment de la mobilisation, puis au moment où tous les Tchè- 
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ques attendaient, tremblant de joie, l'invasion de 

l'armée russe alors dans les Carpathes et aux portes 

de Cracovie. Le jeune héros du roman, fusillé par 

les Autrichiens parce qu’on avait trouvé sur lui une 

proclamation signée du grand-duc Nicolas, rap- 

pelle un jeune journaliste tchèque, Kotek, exécuté à 

Moravskä Ostrava en septembre 1914. Loin cepen- 

dant de copier la réalité avec une exactitude naiu- 

raliste, l’auteur recrée et transpose les faits sur un 

plan plus élevé. Le Choc, ainsi que le second volu- 

me de la trilogie, flammes soulerraines, paru en 

1929, n’en resteront pas moins documentaires pour 

l'époque si trouble et si passionnante qui précéda 

la libération nationale. 

Cette seconde partie fixe pour l'avenir la sourde 
et secrète conspiration de tous les Tchèques qui, 
paralysant l'Autriche, fut une des principales causes 
de son écroulement. La force irrésistible du patrio- 
tisme, qui se manifestait, sans qu'il y paraisse, 
même chez de vieux bureaucrates d’origine tchèque 
et jusque chez des policiers, qui faisait échouer tou- 
tes les tentatives de représailles ordonnées par 
Vienne ou par le G.Q.G.; les ruses Les plus raffinées 
dont on usait pour dépister la police; les souilrances 
physiques et morales de la population de Prague, 
aflamée, traquée par des moucherds, tout cela est 
évoqué avec une vivacité, avec un sens de la com- 
position et de la mesure remarquables. 

Les destinées de la plupart des personnages trou- 

vent leur aboutissement dans l’Arc-en-ciel {ragique, 

qui constitue le sommet du triptyque et, en même 

temps, celui de l'œuvre de Mme Bozena Benesovä. 

Elargissant son cadre, l’auteur complète le tableau 

par quelques fins portraits d’aristocrates dégénérés, 

incapables de s’incorporer dans la nation. Ramenant 

sur-la scène l'héroïne du premier tome, la Iumi- 

neuse Alena, elle revient à l’idée inspiratrice, au 

cäntus firmus de toute son œuvre :. seul, l'amour 

sans-égoïsme, capable de sacrifice, peut nous sau- 
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ver du naufrage et justifier notre existence en lui 
prêlant un sens et un but.  . 
Mme B. Beneëovä a donné là une œuvre qui fait 

honneur à la littérature tchèque par ses qualités de 
forme autant que par sa haute élévation morale. 
Mürie lentement, elle appartient beaucoup plus à 
la génération d'aujourd'hui qu’à celle de Rüzena 
Svobodovà, à laquelle l’apparentent ses débuts: elle 
est actuellement un des maîtres de la prose. Avec 
Mme G. Preisovä, R. Jesenskä cet J. Sumin, elle re- 
présente la littérature féminine au sein de l'Acadé- 
mie Tchèque. . . 

Parmi les auteurs qui, à côté de RüZena Svobo- 
dovä, ont le plus aidé la prose tchèque à s’écarter 
de la méthode naturaliste et à l’orienter vers une 
conception plus subtile, plus nuancée, M. Karel 
Sesima (pseudonyme-de M. Karel Koläï, né en 1876), 
occupe une place de premier plan. Il est à la fois 
le porte-parole théorique et critique du groupe des 
impressionnistes tchèques ex romancier fécond, 
sans renier la réalité, il cherche à la multiplier et x 
l’approfondir par l'étude parallèle des impressions 
qu'elle. évoque dans l'âme. « Créer et comprendre 
la réalité comme une création subjective de l'âme », 
tel est, suivant M. Sezima, le but de ce groupe d’au- 
teurs, qui pourraient d'ailleurs se réclamer de la prose du grand poète impressionniste A. SOva, ainsi que du premier théoricien du naturalisme tchè- que, Vilém Mrétik: Il y avait, du reste, déjà beau- Coup d’impressionnisme inconscient dans les nou- velles de F,. X. Svoboda, qui s’eflorçait de saisir. [es moindres frissonnements de l'âme. et dont nous avons noté l’action sur la première marñière de Rü- Zena Svobodovä. . . | D'autre part, l'influence des maîtres du roman français, dont le grand exemple était prêché par F. X. Salda; du roman russe et scandinave, intro- duits surtout, dans la bibliothèque de S ” Sok à . q e S. K. Sokol par l'infatigable Hugo Koslerka, collaborater voué d'Arnoët Prochézka, amenèrent les jeunes au- 
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teurs à éludier les nuances psychologiques les plus 
subtiles, et à soigner la beauté et l'unité du style. 

M. Sezima débuta par une délicate ct frêle nou- 
velle, Charme de la rupture (1898), qui révélait déjà 
un psychologue de la plus fine sensibilité et un 
écrivain amoureux de la perfection de la phrase..Ces 
qualités s'accentuent encore dans l'amour un peu 
morbide du roman La Passiflore (1903). Un séjour 
prolongé dans une petite ville du Nord-est de la 
Bohême ayant mis le romancier en contact avec 
les montagnards spiritistes qu'avait jadis étudiés 
Antal Siaëek, l'amena à écrire Au crépuscule des 
cœurs (1917), pénétrante étude de la psychologie 
d'une foule succombant à la suggestion d’un mou- 
vement presque religieux, qui se reflète jusque dans 
le caractère des héros. Mais le véritable domaine de 
M. Sezima, c'est la psychologie amoureuse d'êtres 
compliqués, de femmes aspirant à la liberté morale, 
rêvant de la grandeur et de la noblesse des senti- 
ments, mais finissant par s’engluer dans la banale 
mesquinerie d’une petite ville de province que l’au- 
teur peint avec ironie, De fines descriptions de la 
nature, composées avec amour, rachètent ce que ce 
cadre de la province pourrait avoir de conventionnei 
et d’étroit. Plus l’auteur mûrit, plus la nature prend 
d'importance dans son œuvre; si le roman L’Hôle 
(1916) et les nouvelles réunies dans À la’ poursuite 
de la Chimère (1917) sont encore inspirés par la 
petite ville, les romans de sa maturité : L’Hlément 
en fureur (1924, en 2 volumes) et Musique de la so- 
Titude (1926), où l’art de M. K. Sezima brille de tout 
Son éclat, sont, en même temps que de magistrales 
compositions romanesques, des hymnes presque ly- 
riques à la gloire des forêts des collines de Brdy, au 
sud-ouest de Prague. L'auteur est tellement pénétré 
d'amour et d’admiration pour la nature qu'il en ar- 
rive à une sorte de parallélisme symholique entre 
les états d’âme de ses personnages et ln vie mysté- 
riuse de ces côteaux boisés. Parfois même il laisse 
son amour du détail psychologique et sa passion de 
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peinire impressionniste compromettre l'équilibre de 
ses compositions par des analyses minuticuses ou 
par des descriptions trop étendues. | 

Par. son amour passionné des lettres, par la fi- 
nesse de son analyse psychologique, par son sens 
de l'ironie, M. Sezima fut naturellement amené à [a 
critique. Il la pratique sans système arrêté, fidèle en 
cela à sa méthode impressionniste. Avec une largeur 
de vues ct une objectivité remarquables, il analyse 
minutieusement la prose moderne depuis trente ans, 
Critique de la revue Lumir, M. Sezima y suit avec 
attention le mouvement de la prose; sans négliger 
les tendances et les grands courants d'idées, il s’ap- 
plique surtout à pénétrer l'architecture des œuvres 
jugées et à dévoiler le secret de la création de l’au- 
teur étudié. Avec la patience d’un anatomiste, il dis- sèque les images et le Style, amoureux qu'il est 
d’une phrase bien consiruite, voire un peu orne- 
mentale. Le. métier d'écrivain l’intéresse avant tout et sous ce rapport il rend à la littérature de signalés services. Certains de ses portraits ont toutes les chan- ces de rester définitifs. J'ai eu d’ailleurs et j'aurai encore l’occasion de citer quelques-uns de ses juge- ments si perspicaces et si fins, formulés toujours avec. élégance, même quand ils. sont franchement négatifs. : | 
M. K. Sezima a réuni ses études critiques en trois volumes substantiels : Portraits et reliefs, Cristaux. el {ransparences, et Masques et modèles, dont l’en- .Semble forme.un tableau très riche ct très attachant de la prose tchèque moderne. IL'a donné aussi, com- me pour illustrer ses études critiques, une grande Anthologie de la prose chèque en 9 volumes, pour laquelle M. Arne Navék a écrit une brillante étude T'ensemble. | oo ompairiote et ami de M. Sezima, le regretté Jose Matëjka (1879-1909) n’a pas eu le {emps de réaiee ce que promettait son brillant talent. Il se débattait, à ses débuts, entre l'intellectuslisme, les mirages d'une littérature raffinée et mondaine et les influen- 
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ces ataviques d’un lourd sang paysan. Il disparut au 

moment où il arrivait à la maturité. Si le roman 

Les Exotiques (1904) se ressent encore trop de ses 

lectures et si ses personnages, bohèmes et dandies, 

sont placés dans un milieu factice, le livre marque 

malgré ses défauts, une sérieuse protestation contre 

la désolante banalité de la vie bourgeoise, une ré- 
volle sincère contre la petitesse, si caractéristique du 
groupe décadent tchèque. Ce n’est qu'après la mort 

de l'auteur qu'on a publié un recueil de nouvelles : 

Le petit prophète el autres proses (1911) et surtout 

un roman : L'âme des. sources (4911) qui révélaient 

la perte causée à la littérature par cette fin prémaiu- 

rée. Non pas que ce roman, évoquant l'invasion, 

dans un village tchèque, de la vie moderne, avec ses 

machines agricoles et son socialisme, détruisant le 

rythme antique des vieilles traditions patriarcales 

et transformant le paysan en une sorte d’industriel, 

soit parfait. Au milieu de trois générations de pay- 

sans, l’auteur a placé un intellectuel ironique dont 

il a fait le porte-parole de sa critique désespérée de 

la vie nationale et de son idéalisme souflrant. « Au 

lieu de flamme plus rien que de la fumée chassée 

par les vents. de l'Occident et de l'Orient. » Au point 

de vue de la composition, l'auteur n’a pas su vain- 

-cre toutes les difficultés d'un sujet si vaste et si 

neuf, mais au point de vue des idées, if est arrivé 
« à un niveau vraiment européen, sans se donner un 
faux semblant d'internationalisme », malgré son 

patriotisme ou plutôt à cause de son patriotisme si 

douloureux, qui cherchait vainement « l'âme des 

sources » de la race. L'aurait-il trouvée? Tout porte 

à croire que cet esprit si pénétrant, cet artiste si vo- 

lontaire était sur la bonne voie. 
Si Josef Matéjka, fils de paysans du pays des 

Brdy, était un Tchèque typique, Josef Uher (1880D- 

1908), emporté lui aussi prématurément, pourrait 

passer pour le type du Morave. Moins cultivé, moins 

littéraire que Matëjka, mais plus spontanément hu- 

main, ce jeuné homme sorti du prolétariat et qui 
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connut toute l’amertume de la misère ct de la ma- 
ladie, a laissé trois volumes de contes et nouvelles 
d’un accent irès personnel : Chapitres sur les no- 
mades (1905); Mon chemin et Enfance el autres con- 
les (1909, édition posthume). C'est peut-être son sort 
amer de paüvre et de phtisique qui lui a appris à 
sentir avec tant d'intensité la douleur de la vie et la 
beauté du monde qu'il devait quitter si tôt; il avait, 
pour les souffränces des hommes et des bêtes, une 
sorie de tendresse très slave qui l'apparentait à un 
Tchékhov ou à un Gorki. Tel de ses contes, par exemple « Tiä », histoire d’une pie estropiée et cap- 
tive, fait songer aux meilleures pages de Slejhar, 
sinon aux grands Russes. 

Les néo-romantiques 
La réaction contre la sécheresse grise du réalisme 

descriptif se manifeste presque avec violence dans 
le groupe décadent et symboliste de la HModernt Re- vue. Les jeunes auteurs du cénacle, présidé par Ar- 
nost Prochä&zka et Jiri Karâsek, accentuaient dans le roman le côté psychique; d'autre part, il se laissaient séduire par. les éléments romantiques, décoratifs et mystiques de la prose d'un d'Annunzio ou d’un Huysmans, et, parmi les auteurs tchèques, par les visions ‘poétiques d’un Jules Zeyer. Exotisme et fan- tasmagorie, mythe et légende, occultisme et théoso- phie, voilà l’afmosphère où se plaît le groupe. des poètes que l’on peut qualifier de néo-romantiques. J'ai analysé plus haut l’œuvre du protagoniste de ce groupe, M. Jifl Karäsek de Lvovic, qui en est le re- 
et dent les romans pragois appliquent une minuticu- se'analyse psychologique à des Sujets d’une inven- üon Purement romantique, avec une nuancé de per- Vversité. Jai également parlé des essais de nouvelles de son émule si fin et Si cultivé Milos Marten. Nul Ra Poussé plus avant la manie de l'analyse psy- Chologique que Karel Kaminele (1868-1915) dans son 
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roman Le Péché (1895) et dans ses deux volumes 
de proses : Dies irae (1897) et Dissonances (1898). 
Avec beaucoup de finesse, il y évoquait l’état d'âme 
d'êtres morbides, désemparés, sans énergie et sans 
espoir. Kaminek fut moins heureux en portant à la 
scène ses personnages trop nébuleux et sa méthode 
trop analytique. Malgré ses échécs, le théâtre fut 
pourtant la grande passion de sa vie: il était un 
apôtre de petites scènes « intimes », très en faveur 
depuis. Avec M. K. Engelmüller, (1873) également 
fin nouvelliste et passionné du théâtre, il a dirigé 
un important Dictionnaire du Théâtre, malheureuse- 
ment abandonné pendant la guerre par léditeur, au 
milieu de sa publication. . | 

C'est au néo-romantisme qu’aboutit, aprés avoir 
parcouru une évolution assez compliquée, Mlle R&- 
Sena Jesenskà (1863). . 

Poëtc Iyrique, douée d’une facilité mélodieuse, 
Mlle Jesenskä a débuté sous le pseudonyme d'Eva 
de Hlubokä et sous les auspices de Jan Neruda et 
de J. V. Slédek. Ses vers d'amour, joyeux ou mélan- 
coliques, rappelaient d’abord, par leur sincérité naï- 
ve.et spontanée, par leur cadence simple et musi- 
cale, la limpidité de la chanson populaire et se rap- 
prochaïent du meilleur Heyduk. Elle publia, entre 
1889 et 1904, une dizaine de recueils de vers dont je 
ne citcerai que Sourires (1889), Amour et Pitié (1895) 
et Chansons. pour ton dme (1899). Mais Mlle Jesens- 
kä ne se contenta pas de la mélodieuse facilité de la 
Chanson. Elle a passé par l'école du symbolisme fran- 

. Gais et tchèque, qui a fortifié chez elle la rêverie ro- 
mantique; son regard apprit à pénétrer plus pro- 
fondément l'âme des hommes et des choses; .son 
Style prit de la couleur et de la richesse: sa chanson 
d’oisillon reçut des ailes plus puissantes; son amour 
prit la couleur du sang et ses tristesses, celle de la 
nuit noire. On peut suivre cette évolution et cette 
croissance dans les recueils qu’elle publia dans cette 
période et dont je.cite: Couchants rouges (1905), 
L'heure tardive:(1910), La Musique des voiles (1917), 
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qu’elle a réunis plus tard sous le titre collectif de 
Poèmes de la Vie et de la Mort, et qui montrent toute 
l'étendue de son Iyrisme. | . 

Mais l’œuvre de Mlle Jesenskä n'appartient pas 
seulement à la poésie : son apport dans le roman 
est considérable; sa prose, qu'on peut qualifier de 
néo-romantique, se place entre celle de Jules Zeyer 
et celle de Jifi Karâsek de Lvovic. Elle sait rendre 
en un style très fin, d'une nuance décadente, le char- 
me, hélas! mourant, et la grâce familière des vieux 
quartiers de Prague. Mais ce côté morbide est com- 
pensé par un culte ardent de l'amour, qui est, pour 
l’auteur, le sens même et le but de la vie. Une sé- 
rie de volumes de nouvelles, mais surtout, une série 
de romans, depuis l'émouvant Roman d'un enfant 
(1905), et La Légende d'un triste pays (1907), évoca- 
tion tragique et romanesque du sort de la fille unique 
de Karel Havliéek, Zdenka, jusqu’au Nocturne de la 
Mer (1910), à Jvana Javanovd, et aux beaux livres 
autobiographiques : Enfance et Amour (1932), mar- 
quent dans l’évolution de l’auteur une ligne ascen- 
dante. 
. Plus éclectique, l’activité de Mlle Jesensk& comme 
auteur, dramatique lui à valu quelques succès très 
francs et durables : dans son Afltila (1919), elle s’est 
flevée à une belle tragédie de la passion et de 
l'amour, d'une émouvante éloquence pathétique. Ce 
poème scénique est une sorte de protestation contre 
les’événements où venait de sombrer la Russie telle 
que l’auteur l'aimait. Mlle Jesenskéä a composé en- 
core quelques comédies plus faciles, par exemple : 
l'aimable idylle qu'est Le neuvième pré. | 

L'œuvre de M. Joseph Simänel (1884) se partage 
également entre la poésie et la prose. D'abord dis- 
ciple et admirateur de J. Vrehlickÿ, M. Simänek 
subit ensuite l'influence de la décadence et le char- 
me de l’occultisme. Se rendant compte du danger de ces 1vresses néo-romantiques, il essaya d'y remédier 
par le culte de la santé antique. S'il-ne réussit pas OUJOUrs à amalgamer des éléments aussi disparates 
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dans ses nouvelles, ses recueils lyriques : Divinités 
el culles (1910) et Abîmes et flammes (1917), méri- 
tent d'être cités. 

Un exotisme de teinte spéciale inspire l'œuvre de 
R. R. Hofmeister (1868- 1934), auteur d’une série de 
romans populaires des temps préhistoriques, rappe- 
lant le Vamireh de J. H. Rosny, où sa fantaisie et 
son imagination peuvent prendre leur plein essor, 
tout comme dans ses contes de la vie des Slaves 
mythiques. (La vie préhistorique, La Bohëme préhis- 
torique, Au berceau des anciens Slaves). En dehors 
de ces fantaisies, M. Hofmeister est un honnête 
peintre réaliste de sa contrée natale des Brdy. 

Les exotiques 

Pays sans mer, la Bohème n'offrait à ses fils, 

avant la guerre, que très peu d'occasions de voir 

des pays lointains, aussi les voyages des poètes tchè- 

ques se bornaient-ils en général à des excursions de 

vacances ou à des séjours d’études à l'étranger, 

facilités de temps à autre par de petites bourses du 

Svatobor ou de l’Académie. Il y a cependant quelques 
exceptions à cette règle: ainsi, M. Jan Haviasa 

(pseud. de M. Jan Kiecanda, né en 1883) a toujours 

été attiré par les pays lointains. À vingt ans, auteur 

déjà d'un recueil de contes, il faillit, dans les Tätras, 

périr dans un piège aux ours. En 1904, il fit un pre- 

mier voyage aux Etats-Unis, vécut en Californie, 

puis à Tahiti et au Japon; il parcourut la Chine, la 

Malaisie et [és Indes pour rentrer, après dix ans 
d'absence, dans sa patrie. Pendant la guerre, la jus- 

{ice autrichienne le condamna à un an de prison 

pour avoir prédit, dans La politique coloniale et la 

Guerre, la longue durée des hostilités et leur issue 

finale. Après la guerre, nommé ministre de Tché- 

coslovaquie au Brésil, il y resta jusqu'en 1924. En 

4929, appelé par le Conseil de la Société des Nations 

à siéger dans la Commission de l’opium, il fit, en 

cette qualité, un voyage d’études en Indochine, en 
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Malaisie, en Chine, en Mandchourie, en Corée, et re- 

vint en urope par le Canada. Ayant quitté le scr- 
vice diplomatique, M. Havlasa s’est fixé à Paris. 

Une connaissance profonde de la vie, de la nature 

“et des problèmes politiques et religieux de l'Extré- 

me-Orient se combine, dans les romans et les nou- 

velles de J. Havlasa, avec un romantisme indéniable 

qui peu à peu conduit l'écrivain à rechercher des ef- 
fets fantaisistes, savamment calculés pour tenir en 
éveil l'intérêt du lecteur; mais quelque riche que 
soit l'imagination du romancier, l’hisloire qu'il com- 
pose a toujours un cadre d’une stricte exactitude et 

. d'une rare richesse de coloris. M. Havlasa aime à 
évoquer les conflits des races, des civilisations et des 
religions, qui l’attirèrent surtout par le côté mysti- 
que et occulte de leurs rites. Bien que la recherche 
du bizarre et du captivant conduise parfois le ro- 
mancier sur la pente dangereuse du roman-feuille- 
ton, il sait échapper au péril et son œuvre garde 
une belle tenue littéraire. A cinquante ans, M. Hav- 
lasa a derrière lui une quarantaine de volumes de 
romans, nouvelles et récits de voyages, illustrés de 
belles photographies d’un grand intérêt documen- 
taire. Je cite, parmi ses livres de jeunesse, ses trois 
séries de Conles des Tälras et, parmi ceux de l’âge 
mûr, Lumière des ports lointains (1915), Vent de Mi- 
nuit, Une maison dans la djungle (1916), Amours fol- 
les (1917) (1), La Côte des danseuses (1923), La roule 
des dicux (1926), L’abime de la volupté (1928), Collec- 
aime (DSL) ons perdues (1930), La haine, qui 
me ; 3 rc-en- . .! + 

tigre A0) ciel brisé (1932), Le treizième 

Si l'œuvre de J. Havlasa rappelle, pa rtains 
côtés, celle de Lafcadio Hearn Dh de Ÿ. Tensen, 
les contes exotiques de M. Joe JIloucha (1881) feraient 
plutôt songer à Pierre Loti, auquel son roman Ma 
Madame Chysanthème (1910) fait d’ailleurs une al- 
lusion directe. M. Hloucha obtint un succès très vif 

(4) Traduction française, Calman Lévy, éditeur, Paris 1929. 
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Surtout par le roman japonais Sakoura dans l’ou- 
ragan. Citons encore, parmi les livres de ce fin con- 
naiSseur et collectionneur de Fart de l’'Extrême- 
Orient, un roman Le Jardin de l'amour (1930), un 
livre de contes: Le baiser de la mort, et des cause- 
rieS sur Les Vendeuses de sourires (1930). Le char- 
me des romans bretons de Pierre Loti a séduit éga- 
lement un jeune, M. J. y. Smejkal, qui a évoqué 
non Sans bonheur, la vie des pêcheurs bretons dans 
La fille du loup de mer,roman. _ . . 

La gucrre, dont le tourbillon tragique a jeté des 
milliers de Tchèques dans.les steppes de la Mand- 
cüourie et aux bords du Pacifique, a donné à plu- 
sieurs auteurs l’occasion de prendre contäct avec les 
civilisations orientales. C’est ainsi que M. F. Y. 
Krejëi a trouvé le sujet de son roman Le Dernier 
dont on a parlé plus haut. . | 

Les néo-classiques 

En dehors des impressionnistes, des néo-roman- 
tiques et des naturalistes, plusieurs auteurs de ta- 
lent n'acceptèrent ni le spiritualisme analytique du 
néo-romantisme, ni le déterminisme matérialiste, ni 
la facture chatoyante de l’impressionnisme. Evi- 
tant l'hypertrophie de lélément décoratif, d’un 
côté, la disproportion de l’action et de l'élément ana- 
Iytique ou descriptif de l’autre, ils cherchaient une 
forme qui pût satisfaire leur sens de la forme et de 

‘ l'architecture. L'exemple d'’Anatole France et les 
théories critiques de Paul Ernst les ramenaient vers 
les maîtres-conteurs de la renaissance italienne, 
Boccace et Bandello surtout. . 

Après la guerre, de nouveaux éléments viennent 
fortificr ce désir de régénération de l’art de conter. 
Après quelques secousses de l’expressionnisme, sen- 
sibles dans les premiers volumes des frères Capek 
et de Richard Weiner, l'optimisme pragmatiste prit 
ie dessus, avec son culte de l'énergie, tandis que le 
populisme de Charles-Louis Philippe et l’huma- 
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nisme unanimiste de Jules Romains et de Georges 
Duhamel venaient fortifier le penchant naturel ct 
traditionnel des Tchèques pour la solidarité humaine, 
et remplacer l'orgueilleux individualisme par une 
humilité franciscaine; les influences du socialisme 
démocratique amenaient ainsi les auteurs à profes- 
ser fièrement un idéal d'art civil qui n'aurait plus 
rien de l'exclusivité aristocratique de la littérature 
du symbolisme. | 

C’est Frantli$ek Khol (1877-1930) qui a sonné le 
signal du retour à une forme serrée et précise dans 
la prose. Ses premières nouvelles, Les Chimériques 
(1911), révèlent un conteur de race doublé d’un fin 
psychologue de l’amour, attentif observateur de la 
société élégante et mondaine. Les Caprices de l'amour 
(1915), qui suivirent, se rattachent, étroitement et 
avec bonheur, à la grande tradition de la renais- 
sance italienne. L'auteur atteint à la maîtrise dans 
le troisième de ses recueils : Le Miroir du bar 
(1916); il y applique la méthode classique à des su- 
Jets contemporains, dans le cadre du monde de la 
débauche et du plaisir, où son art de psychologue 
découvre d'amères déceptions et des tragédies inti- 
mes. Amant passionné de Venise, comme Barrès 
dont il avait la belle tête sur un corps chétif et dis- 
gracié, F. Khol a consacré un livre d'admiration 
avertie à la Ville du passé. Editeur (avec M. Otto 
Pick) de la correspondance de l'aventurier vénitien 
Casanova avec le savant tchèque Opiz, F. Khol fut 
un casanoviste des plus distingués. Vers la fin de la 
guerre et après la guerre, il assura, aux côtés de 
M. J. Kvapil d’abord, puis de M. F. Gütz, la direction 
littéraire du Théâtre National. L'expérience acquise 
dans ce poste l'amena à s'occuper de l'organise- 
tion de la perception des droits d'auteurs. Grâce 
à ses efforts, le théâtre tchèque s’'émancipa à cet 
égard de la tutelle humiliante et inacceptable des agences théâtrales de Berlin et de Vienne. 

_ C’est la même discipline néo-classique qui a for- 
mé les débuts de M. Fr. Langer et jeté les bases soli- 
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des de son développement futur, orienté d'ailleurs 
vers une autre direction. On trouvera, dans le cha- 
pitre consacré au théâtre, l'analyse des œuvres de 
cet écrivain, ainsi que celle de l'œuvre des frères 
CGapek, qui, eux aussi, ont passé par cette étape, no- 
tamment dans Profondeurs radieuses. 

Ainsi, le mouvement néo-classique, sans former 
une école, a sérieusement contribué à la formation 
des plüs Miarquantes personnalités de la littérature 
contemporaine. 

Les néo-naturalistes 

Sans atteindre à l'intensité ardente du génie de 
Capek-Chod, Mme Anna Maria Tilschova (1873) oc- 
cupe dans le roman contemporain une place de pre- 
mier plan. Issue, comme jadis Karolina Svétlé, 
d'une famille de paitriciens pragois, elle était pré- 
destinée à étudier et à analyser le milieu des vieilles 
familles bourgeoises en décadence. Avant qu'elle eût 
trouvé sa véritable vocation, Mme Tilschovä, mariée 
à un éminent juriste, professeur à la Kaculté de 
droit, le regretté Emmanuel ‘lilsch, débuta par de 
petites nouvelles et des croquis impressionnistes de 
la vie rurale (Dix-sept contes, 1903, Dans la monlta- 
gne, 1905). Procédant par petites touches presque 
pointillistes (m’était-elle pas liée avec le maïtre de 
limpressionnisme ichèque que fut Antonin Slavi- 
tek?), elle a appris à observer le détail caractéristi- 
que ou pittoresque. Son premier roman bourgeois, 
Fanny (1915), se ressent encore, dans sa facture, de 
cette manière de mosaïque, bien que l'autæur y 
fâisse apercevoir déjà sa conception tragique de la 
vie. Ce n'est que dans le vaste dipityque Une vieille 
famille (1916) et Les Fils (1918) que Mme ‘Tilschovä 
a donné sa pleine mésure. C’est l’histoire de la dis- 
solution lente mais inévitable, d’une famille où le 
père fait régner une discipline ascétique qui dé- 
truit, chez les enfants, non seulement la joie et le 

goût de vivre, mais aussi l'amour fraternel : la vieil- 
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le maison devient une sorte de sombre geôle où les 
prisonniers. végètent et se haïssent muluellement, 
en attendant ja ruine finale. Une indicible tristesse 
se dégage de ce roman dont le déterminisme pessi- 
miste n’a rien de féminin. Une lueur d'espoir luit néanmoins dans ces ténèbres. Du champ de ba- taille, l'aîné des fils ecrit à sa femme, dans le pres- sentiment de la mort qui l'attend : « Je voudrais crier à tous les autres : Vivez autrement! Vivez pour quelqu'un et pour quelque chosé — ce n’est qu’ainsi que la vie est possible et supportable! Cela seul est la vie! » 

Trois volumes de nouvelles : Pécheresses (1918), La Ville (1921), et Peine d'Amour (1921) évoquent, dans d’heureux raccourcis, les tragédies intimes des femmes; les sujets en sont en général puisés dans les milieux bourgeois que l’auteur connaît admira- blement, mais son regard plonge aussi dans les âmes frusies et simples des femmes du peuple. Nulle part cependant, Mme-Tilschovä ne s’est élevée & une intensité dramatique, à une acuité de vision, telles que dans La Rédemption (1923). S'inspirant du sort du peintre Slaviéek, elle a construit {à un roman étonnant de richesses, de vie et de puis- sance. Elle évoque le duel de deux êtres d'élite, une 

Cherche l'oubli dans la boisson. La femme méprise comme un lâche l'artiste qui se débat sous le poids de sa chimère, et, au lieu de le soulager par s& tendresse, elle se détourne de lui et lui reproche de Inanquer à ses devoirs de clef de famille. Ce ‘ n'est que lorsque le Peintre se suicide et lorsqu'elle retrouve dans son fils les mêmes élans de révolte et de tendresse, qu'elle Comprend son erreur. Seuls sors le sacrifice et l'humilité Pourront racheter sa 
. Du monde des artistes admirablement décrit dans La Rédemption, l’auteur revient avec le roman Les Héritiers à la bourgeoisie en décadence, qu'elle peint 
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en couleurs très sombres pour mieux en faire res- 

sortir la seule tache de lumière: une jeune tille du 

peuple dont le sang frais doit renouveler la race 

.epuisée. 
S'imposant des tâches de plus en pius ardues, 

Mme l'ilschové commit alors l’imprudence de s’'alta- 

quer à un sujet qu’une étude de plusieurs mois et 
même de plusieurs années, si intense qu’elle füt, ne 
permettrait pas de pénétrer à fond: je parle de son 
roman social Le carreau de la mine (Haldy, 1926-27). 
L'écrivain se propose d'y peindre, dans sa comple- 
xité, la vie des mineurs du bassin houiller d'Osirava, 

sans négliger, pour mieux faire ressortir la misère 
de leur existence, la vie de luxe el de dissipation que 
sont censés mener les directeurs et les propriétaires 

des mines et des forges. Ses généreuses sympathies 
pour le prolétariat ont malheureusement rendu l’au- 
teur assez injuste pour les capitalistes, ce-qui fausse 

le tableau, d’ailleurs très vivant, de la vie d'Ostrava. 
Si cette excursion au pays de Bezruë, ainsi que le 
roman Gila Turaja, inspiré par l'histoire de l’es- 
pionne Mata Hari, semblaient indiquer comme un 
fléchissement et comme une déviation du beau talent 
de Mme A. M. Tilschové, son roman Alma Mater 
(1933) se place à côté de La Rédemplion -parmi ses 
meilleures œuvres. L’'Alma Mater, c'est-à-dire, l'an- 
tique Université Caroline, n’est pas, comme on pour- 
rait le supposer, l’axe de l’aclion; elle fournit sim- 

plement le cadre du récit. Les protagonistes sont des 
professeurs de la vénérable Université. Ce sont en 
effet deux grands chirurgiens, rivaux dans la science 

- et dans la vie, qu'évoque, cette fois, Mme Tilschovä 
avec une intensité presque matérielle pour laquelle 
elle n’a pas de rival dans le roman tchèque d’au- 
jourd'hui. Le professeur Noväk, en particulier, 
athlète au masque lippu et sensuel de Caligula, ami 
des femmes et du vin, arriviste dont le cynisme bru- 
tal cache une désolante tristesse et un terrible isole- 

ment moral, est d’une ressemblance criante. C’est 
une des plus belles créations de Mme Tilschovä. En 
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face de ce géant sanguin, l'auteur a dessiné le por- 
trait de son rival et antagoniste, le Recteur Wagner, 
fait de bonté, de foi et d'amour, un de ces êtres qui 

‘répandent la lumière autour d'eux. Quelle belle 
scène que la dernière, celle où se rencontrent les 
deux hommes : Noväk, ivre, brise son auto contre la 
barrière d’un passage à niveau; on le transporte à 
la clinique de Wagner, qui essaie de le sauver par 
une opération. 1l est trop tard. Mais, quelques mi- 
nutes avant la mort de Noväk, les deux hommes se 
comprennent et un lien s'établit entre eux. Deux ou 
trois fois, Mme Tilschové a effleuré, dans ce roman 
de médecins, .le mystère de la mort, sinon en philo- 
sophe, du moins en grande artiste et avec un profond 
sentiment humain. 

A côté de Mme Tilschovä, il faut citer Marie Ge- 
bauerova (1869-1927) et Mme Libu$e Baudyéova 
(1877), très probes, d’un réalisme solide, mais d'une 
composition quelquefois vacillante. La première, 
fille du grand philologue Jan Gebauer, a laissé, outre 
une très bonne édition de Bozena Nëmcovä, un inté- 
ressant roman de la vie des montagnards slovènes 
de Carinthie, La race de Yourij Klementchitch (1918); 
la seconde a essayé de donner une chronique de 
famille qui serait également un tableau de la vie 
Sociale et nationale dans sa région natale; elle doit 
faire l'objet d’une série de romans dont deux ont 
paru : La famille de Jänys (1919) et Turbulente jeu- 
nesse (1920). Le premier évoque le renouveau du 
sentiment national dans les provinces de Bohéme 
après 1860, à « l'époque des meetings »; l’action du 
second s’encadre dans le mouvement révolutionnaire 
de l’Omladina. | os 

Journaliste et moraliste, d’un bon sens solide, 
poète lyrique d’une éloquence sincère et honnête, 
M. Karel Scheinpflug (1869) a déployé son’ talent 
de conteur surtout dans Symbiosa, grand tableau des 

.Mmœurs fchèques, tant en province qu'à Prague, À 
l'époque de l'effervescence révolutionnaire de l'Om- 
ladina, peint avec un réalisme plein de verve. A côté 
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de recueils de nouvelles où souvent l'observateur 

critique et attentif de la vie et le moraliste profon- 

dément pénétré de l’idée de ia solidarité sociale ne 

sont pas sans nuire à l'artiste (Chercheurs d’edel- 

weiss, 1920, Les Spécialistes, 1920), M. Scheinpflug 

s'est aussi essayé, non sans bonheur, au théâtre; il 

a donné une iragi-comédie, Le Nuage et une gaie 

comédie, Seconde jeunesse. . 
Prêtre catholique sorti du mouvement des « catho- 

liques modernes » dont nous avons parlé dans le 

précédent volume, Jindfich Baar (1869-1925), a beau- 

coup médité sur les rapports entre un prêtre mo- 

derne et ses ouailles; il a ainsi conté des histoires 

tantôt sombres, tantôt idylliques de Ia vie des curés 

dans les paroisses tchèques, (Le chemin de croix, 

l'Abbé Kodyÿtek, La Dame du presbytère, Vers 

Dieu, etc.). Fils du pays des Chods, il aimait le peu- 

ple, qu'il euf l'occasion de connaître et d'étudier de 

près dans ses diflérents postes. Dars la plaine du 

centre, il a pu constater l'influence corrosive de l'in- 

dustrialisation moderne sur les mœurs des paysans 

__et sur les vieilles traditions; il conte ses observations 

dans un roman, Le dernier des Sedmera (1908). Le 

Midi de la Bohême lui fournit une belle étude de 

caractère du paysan tchèque, Jan Cimbura (1908), 

Le héros rappelle le beau personnage de Krälenec 

de Jos. Holeéek (Les. Nôtres) par sa droiture, par sa 

recherche de la vérité chrétienne et de la sagesse. 
Vers la fin de sa vie, Baar retourne dans son pays, 

parmi le peuple original mais intolérant et têtu des 

Chods, qu'il aime surtout pour son fidèle attachement 

au sol natal. C'est dans ce pays qu'il place l’action 

des romans Le Jugement dernier et Au Doyenné. Le 
pieux souvenir de Bozena Nëémcovä, qui avait. jadis 

passé quelque temps dans le gros village de Kleneë 

où Baar naquit et où il était doyen, a inspiré à l’écri- 
vain le gracieux tableau de l’année 1848 qu'est-Ma- 
dame la Commissaire. . . . 
_Neveu de Baar, M. Jan Vrba (1889) a quitté le ser- 

vice des Eaux et Forêts pour se consacrer entière- 
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ment à la littérature. Ayant débuté par des vers 
d’une éloquence qui trahissait une forte influence de 
Brezina, il a trouvé sa vraie vocation dans un Ccon- 
tact très étroit avec La nature, qu’il connaît et qu'il 
comprend admirablement, en poëèle et en forestier. 
Doué d'une rare et dangereuse facilité, M. Vrba n’a 
pas toujours échappé aux séductions de l’improvisa- 
tion. En quinze ans, il donné cinq recueils de vers 
Consécration joyeuse (1914), Chasse matinale (1917), 
Le Jardin de Getsémani (1917), Sur le coteau du 
Midi (1921), L’aurore et le monde (1924), plus une 
trentaine de volumes de prose, nouvelles, romans 
historiques, romans de mœurs paysannes, tableaux 
de la nature, où le savoir et l'expérience du spécia- 
liste se mêlent à l'admiration hymnique d'un poète 
panthéiste; il a parfois l’éloquence pathétique de 
Michelet, bien qu'il ait passé par l'école du détermi- 
nisme moderne. Dans certains de ses romans et de 
ses nouvelles, M. J. Vrba, qui s’est fixé à Domaëälice, 
au cœur du pays des Chods, aspire à être Le poète et 

. Phistorien de la région illustrée par Jiräsek, par 
Capek-Chod et par Baar, à pénétrer au fond de l’âme 
-fruste de ses compatriotes. 

° Non sans un indéniable sens de la poésie, il décrit 
la vie de ses compatriotes, étudiant tantôt des pro- 
blèmes moraux, tantôt des questions sociales et leur 
influence sur les mœurs paysannes d'aujourd'hui. 
Citons, parmi ces compositions, Les Moulins de 
Dieu (1919), Jan Martin Sanda (1920), La Vallée 
(1917), La ferme des Beran (1924), La Passion la plus 
forte (1927), L'Ouragan (1933). Dans Les Rebellions 
des Chods, M. Vrba a voulu reprendre, en l'élargis- 
sant, le sujet traité jadis d’une façon magistrale par 
le Jeune Jiräsek; il a échoué dans cette entreprise 
assez téméraire. Mais quélques-uns de ses romans 
Paysans ont une forte odeur du terroir et malgré 
des longueurs, une puissance incontestable: ils ont aussi le mérite de constater et de suivre la {ransfor- mation morale et sociale du village pendant et de- 
puis la guerre. Ce qui cependant fait l'originalité de 
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A. Vrba, ce sont les livres mi-destriptifs mi-poéti- 
ques qu'il a consacrés à la nature, pour laquelle il 
nourrit, suivant sa propre expression, des sentiments 
d'amoureux. Ce naturisme fervent apparait avec le 
plus d'éclat dans La Forêt (1915), Le Livre de la Na- 
ture (1920), La Montagne de Draëinov (1923), La 
Faisanderie (1922) et Le Pin (1925), qui porte le sous- 
titre de « Roman d’un arbre » et qui est un tour de 
force dans ce genre inauguré jadis par un célèbre 
médecin, le professeur ‘lhomayer, originaire lui 
aussi du pays des Chods, et continué avec un égal 
amour et la même connaissance intime des secrets 
de la nature, par M. Jaroslav Marcha, paysan, chas- 
seur et député agrarien, doué d’un joli talent de 
conteur et d'observateur. 

“ 

Un profond sentiment de la solidarité humaine 
inspire l'œuvre de M. Juan Olbracht (1882), pseud. de 
M. Kamil Zeman). Fils de l'écrivain Antal Stasek, 
M. Ofbracht était avant la guerre rédacteur du jour- 
nal socialiste tchèque de Vienne, il s’est rallié, Lors 
de la scission du parti, à l'aile communiste, au ser- 
vice de laquelle il a mis sa verve de journaliste, 
comme le montrent ses Tableaux de la Russie. con- 
temporaine (1920), mais dont il à été expulsé.en 1929, 
en même temps que S. X. Neumann, Jos. Hora, Marie 
Majerova et quelques autres. 

Il y a un fond de romantisme dans le caractère de 
ce révolutionnaire clairvoyant et pondéré, de ce psy- 
chologue amer qui n'est cependant pas incapable 
d'humour; de ce déterministe qui sait ennoblir la 
matière d'un puissant souffle lyrique. Ayant débuté 
par un volume de nouvelles Les méchants solitaires 
(1913), où il étudiait, avec de rares dons psychologi- 
ques, de tristes vagabonds et de mälheureux pitres 
de cirque, dont la vie a durci les cœurs, il donna son 
premier roman, La geôle la plus sombre, en 1916. 
C'est déjà là l'œuvre d'une pleine conscience d’ar- 
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liste; le roman est composé avec le sens d’une har- 
monie presque musicale, un leitmotiv revenant 

. comme un refrain (1). C’est la tragédie intime d’un 
aveugle que font souffrir doublement son malheur 
et une jalousie d’ailleurs sans’ fondement. | 

Plus large que cette sombre monographie de 
l'aveugle, L'étrange amilié de l’acleur Jesenius (1919) 
marque, par l’élan de la pensée et par son architec- 
ture, un sérieux enrichissement du talent de lau- 
teur. L’évocation du monde du théâtre; la situation 
morale si difficile des Tchèques dans la guerre mon- 
diale; la question de l'originalité créatrice dans l’art 
du comédien, symbole du problème « de l'unité mo- 
rale et de la rédemption du dualisme », mais sur- 
tout l’apothéose de la plus pure et la plus noble ami- 
tié, tels sont les éléments avec lesquels M. Olbracht 
ä construit ce roman, dont le réalisme, raffinement 
d'artiste, est pimenté d'idées romantiques touchant 
la télépathie et la migration de l'âme. 

Naguère, au temps de l’Autriche-Hongrie, la Rus- 
sie Subcarpathique avait déjà attiré l'attention de 
Jakub Arbes et lui avait inspiré une intéressante 
nouvelle, Le Sang qui rajeunit (2). Dans ce pays de 
montagnes couvertes encore de forêts vierges à côté 
de prairies luxuriantes, la nature et les habitants 
sont toujours ce qu'ils étaient il y a plusieurs siè- 
cles. Réunie à la Tchécoslovaquie, cette région ne 
pouvait manquer d'attirer les poètes. M. Ivan Ol- 
bracht lui a consacré le meilleur de ses romans. Ce 
n'est, au fond, rien d'autre qu'un beau poème en 
l'honneur de ce pays où, naïvement avides de jus- 
tice et de liberté, les pauvres montagnards slaves se 
font volontiers redresseurs de torts. « Fils d'un père 
honnête, je dois me faire brigand », dit une chanson 
slovaque, qui continue ainsi : « Oui, je dois me faire 
brigand, pour punir. les vices, les crimes des sei- 

(1) Traduction française de M. Aucouturie ' notice sur Olbracht. (Grasset, éditeur. Fiori 4 ee Paris, 1929.) - (@) Cf. la traduction francaise de Jul Gpi de Bohème. au LT 1ç se de Ju les Chopin, dans Voillées 
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gneurs, pour faire justice. Oui, pour punir les cri- 

mes, pour sécher les larmes, il n'y a qu'un seul 

remède: châtier par les armes » (). 
C'est sur ce thème traditionnel et cependant tou- 

jours plein d'actualité — le romancier s'inspire en 

éltet d'un cas récent qu'il a étudié sur place — que 

M. Olbracht a composé son roman: Nicolas Suhaj. 

Le héros, fils d’un père honnête, déserte l’armée 

austro-hongroise pendant la guerre; il se cache dans 

la grande forêt silencieuse, où il tient successive- 

ment en respect la gendarmerie hongroise, les forces 

roumaines et la jeune gendarmerie tchécoslovaque. 

lraqué comme une bête sauvage, poussé par la rage 

et par la faim, éloigné de la jeune femme quil a 

épousée et qu'on laisse au village pour l'y attirer, Ni- 
colas finit par devenir un véritable brigand, redouté 

de tous les marchands juifs qu’il dévalise sur les 
grands chemins, admiré et soutenu par toute la ré- 
gion. Pendant deux ans, Nicolas tient tête, mais les 

relations s’enveniment entre la population ruthène, 
qui le soutient, et les autorités tchécoslovaques. Le 

réfractaire finit par être trahi par les siens : ses ca- 
marades et ses complices l’abattent comme une bête, 

à coups de hache, persuadés que les balles seraient 

inoffensives. ‘ ‘ 

Cette histoire, romantique au fond, qui rappelle 

tant les récentes battues organisées dans le maquis 

corse, est inspirée non seulement par la poésie qui 

se dégage d’un pays encore vierge et de ses légendes, 

mais aussi par une profonde sympathie: pour ce 

pauvre peuple, maintenu dans une ignorance lamen- 

table par le régime hongrois; quinze années de 

régime nouveau n'ont pu entièrement remédier au 

mal que compliquent des raisons d'ordre politique et 

économique. Ses sympathies pour le peuple, et ses 
convictions révolutionnaires ont conduit M. Olbracht 

{1) Voir : Les Chansons tchécoslovaques, par H. Jelfnek, har- 

monisées par Jaroslav Kriéka. (Henn,. éditeur, Genève.) Sur le 

caractère de la chanson nationale tchèque et slovaque, cf, mes 
Etudes Tchécoslovaques, pp. 139-173. (Ed. Bossard.) : 
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à fausser un peu le rôlé si difficile de la gendar- 
merie dans un pays arriéré: dans ce conflit entre 
l'autorité civilisatrice et l'individu révolté, l’admira- 
tion du poële va sans réserve au brigand, qui repré- 
sente à ses yeux l'esprit de liberté. IL est d’ailleurs 
piquant de rencontrer cette conception romantique, 
qui remonte à Byron et à Mécha, sous la piume d’un 
auteur qui fait profession de communisme; mais qui 
ferait un tel procès à l’auteur d'une œuvre aussi pro- 
fondément humaine et d'un si puissant souffle épt- 
ue? - 

î Le roman ouvre sur la psychologie de ce pays à la 
fois vieux et neuf, des perspectives révélatrices. Les 
trois éléments de la population: Ruthènes, Tehèques 
et Juifs, sont confrontés par un observateur attentif: 
le peuple ruthène, pauvre, affamé, illettré, misérable, 
démoralisé et désorienté par la guerre et par les 
changements successifs de régime, méfiant envers 
tout ce qui survient de nouveau, avec, au fond de 
l'âme, un trésor de traditions et d’antiques supersti- 
tions; foncièrement bon, il peut avoir des accès de 
fureur et de cruauté. Peuple asservi depuis des siè- 
les, il a d’'instinct haine et méfiance à l'égard de 
toute autorité; c'est d’ailleurs pour cela que les agi- 
tateurs communistes ont une tâche si facile dans ce 
Pays où sévit une famine endémique. Le second élé- 
ment sont les marchands et les cabaretiers juifs; ils 
vivent là de la population comme le gui vit de l'arbre, 
craignant ses accès de colère et Le méprisant à la fois. M. Olbracht a admirablement montré les ma- nœuvres et les tripotages de ces gens qui jouent dans la vie de son héros le rôle d'intrigants; il a montré la finesse de leur esprit, devinant instinctivement 
les points faibles du nouveau régime et sachant en profiter. L'élément tchèque, représenté uniquement 
par des gendarmes, n’est là que pour faire respecter … doi tâche aussi ingrate que difficile. I] faut noter 2 re un quatrième élément : l’atmo ê Pays de forêts et de montagnes. L’â bone ne À ame antique d'une nature sauvage et rebelle plane sur ce récit à la fois 
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romantique et réaliste; c'est eile qui prête sa gran- 

deur et sa poésie à cette terrible histoire, à ce duel 

tragique de l'individu primitif contre la sociélé civi- 
lisée raconté par un poète très humain. : 

Sensualisme sain et sincère, belle curiosité de 
l'esprit et des sens, grande soif d'émotion, profond 
amour de la nature, tout cela, accompagné et souvent 
dominé par une compassion ardente pour le prolé- 

tariat souttrant, tels sont les traits Les plus caracté- 
ristiques de l'œuvre considérable déjà de Mme Marie 
Majerové (née Bartoëovä, en 1882). Sortie elle-même 

du peuple, elle est restée près de lui: les raftine- 

ments des grandes villes, qu'elle a connues pen- 

dant ses séjours ou ses voyages à Paris, à Vienne, 

à Moscou, aux Etats-Unis, n'ont fait qu’aifermir sa 

foi de journaliste et de militante socialiste, [lle 
quitta. cependant, avec M. Olbracht et quelques 
autres, le parti social-démocrate pour passer au com- 
munisme. Mais ce parti, qui tenait les intellectuels 
pour suspects d'invidualisme, finit par les exclure. 
Ces tribulations n’ont pas ôté à Mme Marie Majerovä 
le bel optimisme vitaliste qui est la principale sé- 
duction de son beau talent. 

Elle a débuté par une peinture naturaliste très 
hardie des milieux de la pègre pragoise où une jeune 
et courageuse fille garde, malgré tout, la pureté de 
son âme, (Virginité, 19035). Elle a étudié ensuite, dans 
le roman Place de la République (1914), les milieux 
internationaux d’anarchistes révolutionnaires à Paris 
vers 1910, milieux qu’elle connut en même .temps 
que Gellner. Avec une belle sincérité, elle découvre, 
sous l'idéologie anarchiste des hommes, et suriout 
des femmes, la voix éternelle de l'instinct et de la 
passion, la clameur des sens inassouvis. Mais le 
livre est en même temps une critique très sévère de 
l'anarchie, représentée par son cheï intellectuel 
Libertad, sous les traits duquel on devine le portrait 
peu flatté de Jean Grave. Dans Le plus beau des 
mondes (1924), Mme Majerovä conte le sort d’une 
jeune femme qui, passée du socialisme au commu- 
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uisme, finit par se faire fusiller lors d’une journéc 
communiste. Au fond, elle ne fait que suivre son 
instinct, car au point de vue des principes, elle em- 
brasse une doctrine analogue à ceile que l’auteur 
avait si justement critiquée dans La Place de la 
République. Malgré cette antinomie, le rêve de l'hé- 
roïine, fondé sur l'amour, ne manque ni de beauté ni 
de grandeur, et l'écrivain a su le présenter avec une 
puissance réelle. Bien que sortie d’un réalisme 
impressionniste, Mme Majerovä tend à une forme 
plus disciplinée, plus serrée, organisée selon le 
rythme intérieur de la pensée et se pliant à la volonté 
créatrice. C’est ce souci de la forme qui fait de son 
roman Le Barrage (1932) une œuvre des plus inté- 
ressantes. C’est une anticipation, une fiction: l’auteur 
suppose que le puissant barrage projeté à une ving- 
laine de kilomètres en amont de Prague et formant 
un grand lac artificiel, va être terminé. La veille de 
linauguralion solennelle de cette vaste construction, 
le bruit se répand dans Prague que le barrage, mai 
consiruit, ne pourra résister à la pression de la 
masse d’eaux qu'il doit contenir; la capitale est me- 
nacée. Prise de panique, la population quitte la ville. 
Or le bruit, faux, avait été répandu par des révolu- 
tionnaires en vue d’un coup d’Etat. Des masses pro- 
létaires organisées se réunissent sur les hauteurs 
qui dominent la ville, tandis que des troupes d’as- 
saut s'emparent sans coup férir de toutes les admi- 
nistralions et du pouvoir dans la ville abandonnée. 
Le nouveau gouvernement prolétarien dément le 
bruit du danger et-le barrage devient, au contraire, 
comme un symbole de la reconstruction de la société 
sur des bases nouvelles. : - 

N'insistons pas sur la naïveté d’un tel sujet, ni sur 
la simplicité avec laquelle l’auteur a distribué les 
lumières en faveur des révolutionnaires, laissant 
naturellement toutes les ombres du côté des bour- SCois; contentons-nous d'admirer l’art. avec lequel 
Mme Majerovä & Su concentrer une action aussi com- 
pliquée dans l'espace d'une journée et la conduire, 
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dissociée en une foule d'actions parallèles et simul- 

tanées, vers un seul but final. Ce procédé cinémato- 

graphique de petits faits convergents prêle à l'en- 

semble une vivacité extraordinaire; malgré tout, on 

sent pourtant que ce kaléïdoscope est régi par une 

volonté centrale qui lui prête de l'unité. Une telle 

méthode convient admirablement au talent vif et 

enjoué de Mme Majerovà qui est, de toutes les fem- 

mes-écrivains tchèques, ia plus étroitement appa- 

rentée au génie de Bozena Nëémcovä. 

Les livres qu'elle a écrits en marge de ses romans 

ou rapportés de ses voyages, Prés et montagnes 

(4920), Impressions d'Amérique ou de Slovaquie et 

surtout, ses souvenirs d'un voyage en l'unisie, en 

Algérie et au Maroc, Instants d'Afrique (1933), mon- 

trent la même fraîcheur d'observation, le même élan 

vital et le même intérêt passionné pour les questions 

d'ordre social. L'amour de la vie, du mouvement et 

de la couleur font de Mme Majerovä une voyageuse 

qui sait observer, qui ne regarde pas le paysage à 

travers la littérature, qui veut tout voir par elle- 

même, sans pédanterie aucune, avec un beau sens 

de l'équilibre dans la composition des tableaux. En 

Aïrique, elle se mêle intimement à la vie de la popu- 

lation, pour laquelle elle noürrit une réelle sym- 

pathie. 
Les recueils de nouvelles de Mme Majerovä, sur- 

tout ses Filles de la terre (1918), donnent en un rac- 

courci énergique de petites tragédies féminines, des- 

sinées d’une main experte et animées d'un ardent 

sentiment de la solidarité humaine. ° 

Aussi féminine, maïs plus sentimentale que 

Mme Majerové, Mme Helena Malifovd (1877), ma- 

riée en secondes noces au romancier Ivan Olbracht, 

a peint, dans une série de romans et de recueils de 

nouvelles, des figures de jeunes femmes assoiffées 

d'amour et toujours prêtes, malgré les pires décep- 

tions, à recommencer la douloureuse et douce expé- 

rience. Je cite parmi ses livres de nouvelles : Pre- 

miers baisers (1912), Colloques printaniers (1913), ct 
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parmi ses romans qui sont presque toujours une 
sorte de confession lyrique, Le Vin (1912), La Cen- 
dre (1914) et La Bénédiction (1921), d'une observation 
un peu conventionnelle, mais d’une belle sincérité et 
d'une écriture alerte et pleine d'esprit, d’un impres- 

- sionnisme qui n'est pas seulement un procédé d’art, 
mais un système, une méthode, une conception de la 
vie. 

L'histoire d’une jeuné étudiante élevée dans {ce 
mouvement progressiste, déçüe par ie féminisme 
courant et cherchant vainement à remplir le vide de 
son cœur, tel est le sujet de Jeunesse (1900), petit 
roman dû à Mme Zdenka Häskova (1878) qui aban- 
donna la littérature d'imagination et la poésie Iyri- 
que pour la critique dramatique, et surtout, pour se 
consacrer entièrement au service dévoué de la mé- 
moire de son mari, le grand poëte Vicior Dyk. 

x 
+* 

Esprit très fin et très cultivé, 41. Vojtëch Mixa 
(1887) à dessiné quelques délicats portraits de jeunes 
iilles au moment du réveil des sens (Jeunes filles, 
1820); puis, dans des nouvelles: Les ours et les dan- 
seuses (1920), il s'est amusé à conter finement quei- 
ques épisodes du duel éternel des sexes, quelques 
hisioirés sur les hommes-ours affamés de chair féminine et les femmes-danseuses, coquettes et égoïstes. Le troisième volume de nouvelles de M. Mixa, Au lournant, marque une réaction contre le règne exclusif des sens; les héros de l’auteur cher- chent à voir le but de la vie dans l’accomplissement du devoir, mais sans aucune tendance moralisatrice ou didactique. Le roman Le déraillement (1923), ins- piré par une journée communiste ratée (décem- bre 1920), attaque de front les séricux problèmes Sociaux de l'heure présente, tout en laissant une place considérable à l'intrigue romanesque. C'est le même sens aigu de l'actualité économique qui a ins- ‘ piré l’adroïite comédie de M. Mixa : Qui est-ce qui 
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gagne?, où l'auteur a tracé un tableau sarcaslique 
üe la vie des prolileurs et des nouveaux-riches 
d'après-guerre. 

Si les œuvres en prose de M. Otlbracht et de 
M. Mixa montrent la force destructive de l'instinct 
sexuel et de la passion, d'autres écrivains, au con- : 
traire, en subissent l’ascendant et se consacrent 
presque exclusivement à l'étude des ravages sédui- 
sants qu'elle fait dans les cœurs humains. Parmi 
ces auteurs, qui ramènent la vie à de simples pro- 

. blèmes physiologiques, citons en premier lieu Karel 
Sarlih (pseudonyme de Karel Cada, 1882-1916), offi- 
cier dans l’armée autrichienne, victime de la guerre, 
qui, dans d’élégantes et sobres nouvelles, rendit avec 
une âpre intensité l’'amertume et l'horreur de la vie 
militaire dans des garnisons perdues, la tristesse et 
le dégoût du mâle cynique qui ne connaît l'amour 
que sous sa forme la plus basse, ou qui étourdit sa 
douleur dans des beuveries (Songe-creux têlus, 1912; 
L'aventure amoureuse de lichal Ochalczuk, 1914 et 
Les riclus du sexe, 1919). ‘ 

Le même déterminisme désolé se dégage des com- 
positions de M. Olomar Schdfer (1883), où la sincé- 
rilé d’un naturaliste brutal se mêle à une affabula- 
tion romanesque, voire occultiste. M. Schäfer pos- 
sède un réel talent, riche et puissant, une imagina- 
tion qui va jusqu'au dérèglement, une remarquable 
capacité d'expression plastique, un penchant à la 
spéculation et une grande curiosité psychologique, 
mais, pour mettre ses dons pleinement en valeur, il 
manque de culture littéraire. Citons, parmi ses 
ouvrages ên prôse : Lackman le héros (1914), Ro- 
mance du temps jadis (1917), L’Incarnation de Pam- 
phylas (1921) et Le Déluge (1931), qui atteint à des 
effets d’une remarquable puissance, sans toutefois 
arriver à une composition pondérée et à la mesure. 

On peut faire des réserves analogues devant 
l'œuvre respectable déjà de M. B. Bôhnel (1886) dont 
le robuste talent d’observateur et de conteur s’est 
manifesté dans d’audacieux tableaux de mœurs pra- 
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&goises qui ont eu, parfois, un succès de scandale. 
Professeur dans un collège de Prague, l’auteur atta- 
que, dans ses romans scolaires, le système de coédu- 
cation pratiqué dans les écoles secondaires. Atten- 
tif observateur de la jeunesse d'aujourd'hui, il étu- | 
die, par exemple, l'influence tour à tour ennoblis- 
sante et avilissante de la passion des sports chez les 
collégiens d'un faubourg populaire de Prague, sujet 
entièrement nouveau dont l'originalité rappelle 
Capek-Chod. Quelquefois, le souci du pédagogue- 
réformateur et, peut-être aussi, le désir de succès 
faciles font descendre l'auteur du miveau où son 
talent semble l'appeler. Citons, parmi ses romans: 
Les Immoraux (1920), L’épanouissement, Finish 
(1930), La Pudeur, La Sauvage (1932), La Müre (1933), 
ainsi que sa très intéressante comédie: Monsieur 
Trikolet. . 

Ajoutons à ce groupe de naturalistes dont l'incon- 
testable talent n’a pas passé par le feu d’une véri- 
table culture littéraire, le probe observateur du petit 
peuple de faubourg, préoccupé de sérieuses ques- 
tions morales et sociales, non dépourvu d’un humour 
plein de bonté, qu'est M. Emile Vachck (1889); on 
lui doit plusieurs romans, dont je cite Le Vaulour 
(1920), Le Chemin du ciel (1921), et surtout, un amu- 
sant tableau de la vie des petites gens qui habitent 
une vieille maison d’un faubourg populaire, Le Per- 
choir (Na bidÿlku). Porté sur la scène, sous forme 
de comédie, Stavinoha le rusé (1927), le sujet a beau- 
coup perdu, la sympathie de l’auteur pour son héros, 
voleur de profession, l'ayant porté à faire étalage 
d’une tendance socialiste beaucoup trop simpliste. 
Sans atteindre à la puissance tragique d’un Capek- 
Chod, M. Vachek le rappelle parfois dans ses pein- 
nes de « pégre et [es bas-fonds de la capitale, 
notamment dans sa trilogie sur Dynub (1932). g ynybyl, la brule 

. Un patriotisme ardent et un sentiment social très 
sincère animent également l'œuvre de M. Vojtèch 
Marlinek (1887), poète, critique et romancier. Dis- 
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ciple de Machar en poésie, il s'efforce de trouver une 
expression sobre, sincère; il a frôlé le danger de la 
sécheresse didactique, mais il a su l'éviter. Ses 
recueils: La douce chanson (1920), Le Paradis du 
cœur (1926), ainsi que le choix de ses vers: Poèmes 
(1929), contiennent de pures chansons très mélo- 
dieuses, d'un sentiment profond, d’un ton très slave 
et qui se rattachent à la meilleure tradition tchèque. 
M. Martinek est d'ailleurs un critique d'esprit très 
ouvert et objectif, plus attentif à la voix éternelle de 
là race qu'aux fluctuations de la mode. il a donné de 
très intéressantes monographies sur l'œuvre de Ma- 
char et de Bezruë. Mais il semble bien que c’est dans 
le roman que M. Martinek a trouvé sa vraie vocation: 
sa trilogie de romans du pays noir d'Ostrava révèle 
un écrivain de race (Jakub Oberva, Les Flammes). 

Parti des doctrines décadentes, qui caractérisent 
ses premières pièces, et las du peu de succès que lui 
ménageait le théâtre, M. Jaroslav Maria s'est orienté 
vers le roman. De cette période, il a gardé une sorte 
de fureur d'analyse psychologique, qu’il greffe sur 
une méthode naturaliste et déterministe. Ecrivain 
très inégal, il passe souvent de 14 plus sèche prose 
descriptive à des passages d’un étonnant élan lyri- 

- que, d’une éloquence pathétique, pour retomber dans 
un naturalisme de bas étage. Par son exaltation, qui 
pénètre souvent très profondément dans les mys- 
Îères de l'âme humaine et du sôrt, et qui s'élève par- 
fois à une véritable puissance, M. Maria rejoint 
lexpressionnisme moderne, rachetant ainsi le côté 
trop humain de son naturalisme. Les héros de ses 
vastes romans, d’une composition assez lâche, gran- 
dissent alors et prennent une grande allure de révol- 
tés contre la justice et contre les institutions hu- 
maines. M. A. Noväk relève, entre l'œuvre de K. M. 
Capek-Chod et celle de M. Jaroslav Maria un trait 
commun: le caractère baroque de leur art, tendant 
vers le grotesque, et triomphant, à force d’idéalisme 
de la lourdeur naturaliste. M. J. Maria, qui est avo- 
cat, a surtout aitaqué les juges dans Ses romans 
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. dont je cite : Ces ilessieurs en robe, La Justice, Le 
balancier de l’Elernité. | 
Parmi les auteurs qui se sont formés à l’époque de 

l’école décadente, je noterai encore le fin artiste que 
fut Petr Kles (pseud. de Vilém Vordren, 1869-1917). 
dont M. Karel Sezima a recueilli l'œuvre éparse dans 
des revues, sauvant ainsi de l'oubli des pages d’une 
rare sensibilité. Petr J{les n’était pas un de ces deca- 
denis nourris de papier qui pullulaient dans les 
cafés littéraires à la fin du siècle dernicr; il vivait 
la décadence et la payait de ses nerfs et de son sang. 

Bien qu'ayant passé par la même formation, 
M. Frant. Shkäcelik (1873) fut sauvé des déliques- 
cences décadentes par son fidèle attachement aux 
idées du groupe progressiste et par Son métier de 
médecin, qui lui fit connaître le vrai visage de la vie 
Sans fard ni arlifice. Citons, parmi les livres de ce 
dévoué serviteur des lettres qui a pris depuis 1922 
une part active à la direction de la revue Lumir, ct 
qui succéda à son ami V. Dyk à la présidence de 
l’'Uméleckä Beseda : Suicides d’'Amants (1909), Con- 
les sur les artistes (1917) et Contes sur les enfants 
(1928). Un beau livre de poèmes, d’un lyrisme mâle 
ct d’une sagesse un peu mélancolique, Les Epaves 
(1932), résume l'œuvre lyrique de cet écrivain. Un 
amusant pctit roman humoristique (Prisonnier des amants), dont l'action se passe à Paris, complète le bagage litiéraire de M. Skäcelik. | 
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Y. 

LA POÉSIE DEPUIS 1900. 

J'aborde l'histoire de la génération poétique de 
1900, à laquelle j'appartiens, génération qui eut le 
bonheur de voir la réahsation des rêves les plus 
ardents de ses précurseurs et d'y collaborer directe- 
ment. Je l’appellerai la seconde génération de Lumir, 
car c’est la vénérable revue fondée par Jan Neruda 
et si brillamment dirigée ensuite par Slädek, Vrehli- 
cky et Zeyer, qui est, depuis plus de trente ans, l’or- 
gane principal et représentatif de ceux qui débu- 
tèrent vers la fin du siècle dernier ou dans les pre- 
mières années du vingtième siècle. . 

. Victor. Dyk 

J'aborde tout de suite l'œuvre de Victor Dyk dont 
la forte et riche personnalité retlète les traits essen- 
tiels de l'époque, soit en les exprimant, soit en les 
combattant. | . 

IL naquit, la dernière nuit de 1877, au pied des 
Coteaux de Mëlnik, qui donnent un vin âcre. La sil- 
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houette majestueuse du Rip, colline d'où, suivant la 
légende, le patriarche Cech aurait, pour la première 
lois, contemplé la Bohême, assistaient de loin aux 
jeux de l'enfant. C’est dans cette fertile plaine, tra- 
versée par la coulée lente de l'Elbe, que « le culte de 
l'infini a poussé dans son âme ». Mais. quelques 
kilomètres plus loin, vers le Nord, on parlait déjà 
une autre langue, celle de l'ennemi; devant la statue 
de « l'Empereur germanisateur » Joseph II, l'enfant 
qui avait de fortes attaches paysannes par son père, 
originaire du Midi de la Bohême, comprit ce que 
c'était que « l'invasion d’une race étrangère ». C'est 
là qu'il faut chercher l'origine de son patriotisme 
douloureusement ému, toujours hanté par l'idée du 
danger perpétuel. 

Dyk fit ses études à Prague. Alois Jirâäsek fut son 
professeur d'histoire au collège. A l'Université, tout 
en suivant les cours de la Faculté de Droit, il venait 
aussi à la Faculté des Lettres pour y écouter Masa- 
ryk et Vrchlickyÿ. Son droit terminé, il sc consacra à 
la littérature, collaborant surtout à la Afoderni Revue, 
à Pfehled ei au Lumir dont, en 1907, il prit la direc- 
tion, avec J. Viëek d’abord, avec J. Kamper ensuite 
et, depuis 1913, avec H. Jelinek, auquel s'est joint, 
en 1924, F. Skécelik. En 1911, Lors de la fondation du 
quotidien Samostainost (L’Indépendance), organe du 
parti du droit d'Etat (ancien parti progressiste et 
radical de Raëin, Sokol et Hajn), Dyk entre à la 
rédaction de ce journal franchement anti-autrichien. 
Au momeñt de la crise balkanique de 1913, il publie 

. une brochure où il prévoit la conflagration mondiale 
(Les Balkans et nous) et qui est saisie. Le journal 
Samostatnost ayant été supprimé dès le début des 
hostilités, Dyk écrit dans les Lidové Noviny, de Brnoet 
au Lumir. Arrêté en novembre 1916, il fut transféré 
à Vienne, dans cette « tour de la mort » où MM. Kra- 
mäÿ, Raëin, Klof&ë et d'autres étaient déjà enfer- 
més depuis des mois. Avant que l'instruction de son 
procès (il était inculpé de haute trahison) fût termi- 
née, il fut amnistié en mai 1947. Rentré à Prague, il 
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reprit son activité de poète, de journaliste et 
d'homme politique. Avec À. Jirâsek, A. Stasck, J. S. 
Machar et J. Kvapil, il fut membre du « Conseil 
d'écrivains » constitué après la publication du 
célèbre Manifeste des écrivains ichèques. Après le 
coup d'Etat, V. Dyk fut appelé à siéger à l’Assem- 
blée législative. Député d’abord, sénateur ensuite, 
Dyk fut un des leaders du parti national-démocrate, 
présidé par M. Kramér. Rédacteur aux Nérodni Lis- 
y, membre de l'Académie Tchèque, président de 
l'Umèéleckä Beseda, V. Dyk à joué, dans la vie intel- 
lectuelle de la nation, un rôle des plus importants. 

Il fut emporté subitement par une crisé cardiaque le 

le 14 mai 1931, dans le décor virgilien de l’île de 

Lopud, près de Raguse, au moment où il se baignaït 
dans l’Adriatique. 

Bien qu'il ait passé, à ses débuts, par une courte 

période d’internationalisme, Victor Dyk a suivi une 

évolution qui a fait de lui le poète de l'énergie natio- 

nale et la conscience vivante de la nation. Dyk, qui 

avait débuté par des chansons amères et ironiques, 

ressentit bientôt l'humiliation de sa nation, ce qu'il 

a appelé « la douleur de sa race ». Cette douleur 

devint le ressort le plus puissant de son inspiration 

et de sa force. C’est elle qui a fait de lui le chantre 

de la grandeur du pays. C’est elle qui est venue, 

chez lui, augmenter les inquiétudes de l’époque. 

Victor Dyk est bien le fils de notre génération, fils 

de cette époque confuse et névrosée dite « fin dé 

siècle », où tant de problèmes se heurtaient. 

Le mouvement révolutionnaire de la jeunesse pro- 

gressiste venait d'être paralysé par fa terreur du 

procès de l'Omladiné (voir plus haut), les hommes 

politiques reniaient une jéunésse trop radicale qui 

expiait dans les prisons autrichiennes son rêve de 

liberté nationale. Nous allioris écouter, jeunes étu- 

diants de première année, le professeur Masaryk 

nous parlant de [a crise du nationalisme libéral. En 

littérature, nous subissions, d’une part, l'influence’ 
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du scepticisme de Machar, landis que, de l’autre, 1e 
charme morbide des poêles symbolisles nous sédui- 
sait Formés par le mouvement progressiste, . nous 
avions beaucoup de sympathies pour le socialisme: 
l'enseignement de. Masaryk cexerçait sur nous son 
emprise; des lectures désordonnées et.contradicioires 
nous grisaient. Résultat? Chaos, confusion, . doute, 
scepticisme précoce,’ criticisme impitoyable et tris- 
tesse, tristesse allant jusqu'au dégoût de la vie. Per- 
sonne mieux que Victor Dyk n’a exprimé l'avenir de 
désenctiantement et de désespoir qui semblait s’ou- 
vrir devant nos vingt ans... Lo 
- Le poëte est un sensitif doublé d’un froid analyste. 
Son cœur avide d'absolu est:sans cesse surveillé par 
une raison inexorablement logique, sceptique et mo- 
queuse. De là une sorte d'incapacité de se livrer sans 
réserve. Cette scission psychologique, ce dédouble- 
ment intime ont amené le poète à se créer une forme 
spéciale, un vers saccadé aux pointes sarcastiques. 
Chaque Phrase où le sentiment se fait jour, est tout 
de suite coupée par une glose ironique; toute eftu- 
sion glacée, par .un sourire moqueur et méfiant. Dans 
de petites chansons au rythme léger, le poète ouvre 
de sombres horizons de désenchantement et de pes- simisme., Aucun souci de sonorité dans ces vers qui semblent plutôt des canevas ou des esquisses de 
poèmes. Et cependant, ces petites phrases entrecou- 
pées,'accrbes et acérées sont d’une étrañge musique 
Suggestive. Pas de: rhétorique, malgré quelques Symboles romantiques: un seul mot ou deux, une courte observation incisive, suffisent pour évoquer un Paysage, pour éclairer l'âme ravagée par l'amer- tume, le désir et la -Mméfiance,. martyrisée par un triple tourment :.« la recherche de soi-même, la cari- cature de l'amitié et le désir éternel d'une beauté chimérique »... ..‘. Pur 

. où je médiable. scepticisme et peut-être aussi une 2 c.0e pudeur intime empêchaient le. poète, à ses 
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rendait incapable d'écrire une large et éloquente 
période. 11. condensait son expression, il concentrait 
et serrait sa pensée jusqu'à cn devemir quelquefois. 
obscur. Mais dès ses débuls, son talent porte la mar- 
que d’une forte personnalité (1). 
Le.premier recueil de Dyk: À porla inferi (1897), 

fut bientôt suivi de deux autres, dont Fun porte le 
titre ironique de Forces de la vie (1898), tandis que 
l'autre, Vanités (1900), reflète la souffrance nationale 
et contient déjà, en germe, toute l'œuvre. future du 
poète... 
Parallèlement, Dyk écrit. ses premiers livres. ‘de 

prose, qui sont de précieux documents psychologi- 
ques, très caractéristiques. pour. l’état d'âme de sa 
génération, On trouve dans Le bruit du barrage (1903) 
ün délirant monologue que .je tiens à citer, car il 
révèle le fond. psychologique de l'œuvre de Dyk et 
exprime la nuance douloureuse qu'avait le patrio- 
tisme de la dernière gènération d'avant la guerre, 
nuance que la jeunesse d'aujourd'hui, grandie dans 
la pairie libre, aura peut-être de la. peine à com- 
prendre : 

. « Quel était donc ce pays tragique où. il était né? 
Quelle était la malédiction qui pesait sur lui? 

Un nuage avait voilé le ciel, bleu jadis, et il fai- 
sait sombre, . hier comme : aujourd’hui, comme de- 
main... Un pays maudit... Un pays oublié. Un rien 
dans l'Univers. 

Des ailes noires s ’agitaient ‘dans. Pair et der noir es 
ombres frissonnaient par les chemins. 

Plus de mouvement. Tout devenait sombre. Oui, 
là-bas, par delà des montagnes, il y avait de l'air. 
disait-on; là-bas, des fleurs joyeuses embaumaient 
encore. Abattus, courbés sur la charrue qui labouraït 
des champs pauvres et. stériles, condamnés, résignés 
— ainsi les hommes apparaissaient-ils, sans espoir, 
sans passion, sans force — ici. 

(1) Questions, poème traduit par M. Jules Chopin, qu'on 
trouvera dans notre Anthologie, onre un exemple pique ac 
cette-période. 2. -. . eu 
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Un pays maudit. Un pays oublié. Un rien dans 

l'Univers. Point de géants projetant leurs lumières 
à travers les siècles. Les grandes figures du passé 
pâlissent. Les dieux démasqués, les éloiles de la tri- 
bune ricanaient, provocantes et insolentes. L'histoire 
roulait par un autre chemin; ici, c'était un golfe... 

Un refrain retentissait, désespéré, une prière que 
personne n'entendait, de longues litanies révoliées, 
infinies. . 

Depuis des siècles, des vampires boivent notre 
sang, depuis des siècles, des aïtres troublent notre 
sommeil; courbés vers la terre, oh!, toujours petits, 
nous passons notre chemin, irisies, sans espoir; O 
grand Dieu, Dieu de Miséricorde, nous vous en sup- 
plions, délivrez-nous! 

Mais Dieu se tait, Dieu n’a pas pitié. 
De tristes poètes traversent ce pays et chantent leur 

mélancolie. Ils passent par les chemins déserts et 
chantent leur abandon; ils traversent de pauvres 
villes et chantent la beauté de l'étranger; de temps 
temps, ils regardent par-dessus les murs où les ar- 
bres, arrosés par des traditions, éclairés par le passé, 
peuvent pousser el grandir. Cette tristesse qui se 
mourait vainement, ce désespoir silencieux, c'était 
l'âme de ce pays. Maïs son corps était sec, raisonna- 
ble et tranquille. Alors, ce fut ja fatale séparation : 
la foule gourmande, sensuelle et béate… et puis, les 
isolés, les exilés chez eux. 

Ce contraste glaçait toujours cette plaie doulou- 
reuse; ils étaient rares, ceux qui sentaient le poids 
et l’horreur de leur sort. Et quand ceux qui savaient 
touchaient les cordes de leur lyre avec plus de vio- 
lence pour dire leur tristesse, leurs reproches, leur 
folie mélancolique, les nains du pays s'ameutaient 
pour les insulter; pour récompenser leur angoisse, 
ils leur criaient : « Voici les traîtres! » 
. OM cependant de se décourager, Vi 
jette dans le tourbillon; pendant lrénte-cinq eus ñ est intimement mêlé à toutes les crises littéraires, 
Politiques et morales qui ont agité la vie tchèque. 
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Spirituel jusqu’au bout des ongles, il met au service 
de ses idées un génie satirique des plus brillants. 
Par d'acerbes épigrammes, par de mordants cou- 
plets, par de gaies et ironiques chansons, il com- 
mente tous les événements saillants, détruisant im- 
pitoyablement les renommées surfaites, arrachant 
les fausses glorioles, persiflant toute pose, toute 
fausse grandeur, tout geste théâtral. IL réunit ses 
commentaires satiriques de la première période sous 
le titre de Salires et Sarcasmes (1905). 

Dans deux grands romans : La Mort de Hacken- 
schmid (1905) et Décembre (1907), qui font suite à 
Bruit de barrage, le poète a donné une pénétrante 
étude des crises intellectuelles et morales qui trou- 
blèrent la jeunesse tchèque dans les dernières an- 
nées du XIX° siècle, au moment où les Allemands 
d'Autriche renversaient le ministère Badeni parce 
qu'il avait essayé d'introduire un peu de justice 
dans l’emploi du tchèque dans la magistrature, au 
moment où Mommsen venait de se déshonorer par 
sa fameuse lettre contre les ‘chèques. L’efferves- 
cence produite par la chute de Badeni et par la ré- 
vocation des ordonnances sur l'usage des langues 
dans les administrations avait provoqué à Prague 
une sanglante émeute (Décembre 1897). Dyk étudie 
cette explosion spontanée du patriotisme, restée sans 
résultat parce que les hommes politiques manquè- 
rent de courage au dernier moment et reculèrent de- 
vant les responsabilités. Ces romans où abondent 
les traits satiriques, sont un inappréciable docu- 
‘ment pour la psychologie de l’époque, notamment 
sur l'état d'esprit de la jeunesse universitaire. 1ls 
sont une vigoureuse protestation contre l'abus de la 
critique, contre le rationalisme outré inauguré par 
le mouvement « réaliste » qui, parmi les jeunes, dé- 
générait presque en mépris de tout ce qui était pa- 
triotique. Aux théories internationalistes, qu'il ju- 
geait dangereuse pour le peuple tchèque menacé 
dans son existence, Dyk oppose sa théorie de l’éner- 
gie nationale et son ardent désir de voir la nation 
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forte, fière, indépendante. Cetie idéologie n’est pas 
d'ailleurs sans alourdir quelque peu ses romans. 
. Là où l'absence de toute préoccupation politique 
permet à l'écrivain de s'abandonner librement à son 
inspiration poétique, Victor. Dyk écrit des livres ex- 
quis de sensibilité, d'un style très personnel : re- 
cueils de nouvelles comme La Chanson du saule 
1906) (1), Aventures, ironies et trislesses (1910) ou des 
compositions .-mi-lyriques, mi-épiques, comme Les 
Révollés (1902), La Maîtresse des sept brigands 
(1906). ou. Giuseppe Moro (1911). Ces deux der- 
niers -surtout sont de purs chefs-d'œuvre; ec 
sont des cycles de chansons, de ballades, d'un 
charme -indéfinissable.. Dans la Maîtresse des 
sept Brigands, une belle figure de jeune fille, avec 
le sourire énigmatique de Monna Lisa, se dessine 
dans un décor romanesque. La concision tranchante 
du style forme un contraste étrange avec le lyrisme 
profond, four à tour passionné et mélancolique, du 
poète. Giuseppe Moro, écrit dans une forme analo- 
gue, évoque le sort de ‘trois jeunes navigateurs gé- 
nois qui avaient découvert un pays nouveau, d'une 
beauté paradisiaque. Leur désir d'annoncer leur dé- 
couverte à leurs compatriotes les pousse à retourner 
en Europe. La traversée est longue, la mer mauvaise, 
Sournoïse. Ils sont près de mourir de faim. Des trois, 
Giuseppe Moro seul reverra son pays. Pauvre, ex- 
ténué, l'humble pélerin va ‘tenir le serment prêté 4 ses frères mourants : il portera à Gênes la nouvelle 
de la découverte. Ici, le poème devient un émouvant 
symbole personnel; il exprime à foi ardente du poète dans l'idéal et sa volonté de suivre son chemin même parmi le.mépris et l'incompréhension. Giu- Seppe Moro est un des plus beaux poèmes qu'on ait Jamais écrits en langue tchèque. . 

- Le poète, fidèle à sa vocation, ne cesse dès lors de 
suivre, avec un amour angoissé, le sort de sa nation 
-‘() Lire la nouvelle Z'idyllé de” c dans la. Revue Meue 4939, typique de La nage dr ee) 
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et de commenter les événements, en des vers ardents 
ou moqueurs. En 1911, il publie Contes de mon vil- 
lage, livre de poésie politique qui rappelle parfois 
la véhémence des Jambes d'Auguste Barbier et la 
Puissance des Chétiments de Victor. Hugo. _. 

Maudite soit la terre qui porte les lâches, 
maudite aussi ia mère qui donne le jour... ‘ 
Maudit soit le bourreau qui martyrise sa victime, 
mais trois fois -maudit celui qui se laisse martyriser! 

Parfois la-gorge fatiguée par tant d'appels sans 
écho, se desséchait, et la tentation se présentait de 

‘ ‘regarder Lranquillement la: maison ‘s'écrouler, 
et de laisser à d'autres le rôle ridicule 
d'un prophèle qu'on n’écoute pas. 

-- Il serait tentant de se placer au-delà du bien et du 
mal, au carrefour des peuples et des races, pour goû- 
ter tous les raftinements de la civilisation, et de se 
contenter de regarder la mêlée. Mais fidèle à son 
devoir et à sa chimère, Le poète se lancera lui-même 
dans la bataille. Tout n’est pas perdu. Le village. 
tient encore debout. Mais il: faut travailier. Dyk 
entre à la rédaction de Samostatnost, parle dans des 
meetings, pose sa candidature aux élections légis- 
latives de 1911; il échoue. Sans se décourager; il con- 
ünue sa tâche, non sans avoir écrit dèns Campagnes 
perdues, . un - épilogue poétique et philosophique. 
Battu, il ne se rend-pas; dans la préface du livre, il 
professe hautement sa foi dans le triomphe final de 
sa pensée, car « la puissance de l'esprit est illimi- 
tée ». - ci - oc 

La guerre éclate. -Le poète continue son œuvre. 
Son journal.est supprimé dès les premiers jours de 
la guerre. Dyk salue « le déluge sacré » qui em- 
portera fout ce qui est pourri. Instinctivement, il 
comprend que c'est le moment ou jamais de recon- 
quérir la liberté. Ne pouvant exprimer ouvertement 
ses .sympathics,-il traduit pour la revue Lumir des’ 
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vers de Victor Hugo, si bien qu'au moment de la 
bataille de la Marne, la revue publiait la traduction 
des vers suivants : 

Mais aujourd'hui qu'arrive avec sa sombre foule 
Attila, 

Aujourd'hui que le monde autour de toi s'écroule. 
| Me voilà, 

France, être sur ta claie alors que l'on te traîne 
Aux cheveux, 

O ma mère, et porter mon anneau de ta chaîne, 
Je le veux! 

J'accours, puisque sur toi la bombe et la mitraille 
- ont craché.… ‘ 

Le régime militaire et la censure se faisant de 
plus en plus durs, le poète qui ne veut pas se taire, 
a recours à un sSubterfuge. 11 commence à publier, 
dans les Lidové Noviny de Brno, un roman intitulé 
Les Aventures mystérieuses d'Alexei Ivanylich Ko- 
soulinov, où, sous la forme d’un pastiche de Dos- 
toïevsky, il se moque, avec autant d'esprit que de 
malice, de la justice militaire autrichienne. La cen- 
sure obtuse ne se doute de rien et le public tchèque 
rit sous cape. Au bout de quelques mois pourtant 
une dénonciation éclaire le censeur. Pour se rattra- 
per, celui-ci suspend la publication du roman et 
intente un procès à l’auteur, mais l'instruction n’est 
pas terminée, que l'écrivain a sur les bras une autre 
affaire : accusé de haute trahison, il est jeté en pri- 
son. Les Aventures ne furent achevées que sept ans 
plus tard, sur un ton différent. Dyk, qui avait com- 
mencé par un pastiche du style de Dostoïevsky, se 
rapproche peu à peu très sérieusement du maitre 
russe; la satire devient tragédie et le personnage du 
journaliste Svierdiakov, surnommé Smerdiakov, ty- 
pe de l’intellectuel dépravé, est un des plus puis- 
Sants types du mal que je connaisse en littérature. 
Il dédommage, à lui seul, Le lecteur du changement 
assez brusque de ton dû à l'interruption involontaire 
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du travail autant qu'aux événements survenus en 
Russie depuis 1914 (1). ‘ 

C’est dans cette période de lutte, d'angoisse et de 
foi, dans ces années qui devaient à jamais décider 
du sort de la nation, que le poète a chanté ses plus 
émouvantes strophes. Les recueils lyriques écrits 
pendant la guerre et dans les prisons forment une 
sorte de tétralogie : Pas légers et pas lourds (1915); 
Ou bien. (1918); La Fenêtre (1921); et La dernière 
année (1922). 

Au moment où tout est en jeu, le poète ne cesse 
de flétrir la lâcheté et d'encourager les faibles. Lui 
qui jadis souffrait de ne pouvoir se livrer à son sen- 
timent, parler ie langage simple de son émotion sans 
y mêler de l'ironie, a trouvé des accents d'une sim- 
plicité sincère et profonde, venus droit du cœur. Il 
a vaincu son ironie, sa tristesse, sa fierté, son amer- 
tume. Dans Pas légers et pas lourds, poèmes dont un 
bon tiers fut supprimé par la censure autrichienne, 
il salue la conflagration, persuadé qu’elle apportera 
un changement salutaire dans la vie du peuple tchè- 
que : 

Serait-ce une loi immuable du sort? 
Végéler ici, sc décomposer, pourrir? 
Je ne le crois pas, jamais ne le croirai : . 
Ï1 n’est pas possible de continuer la vie d'hier. 

Mais avant d’en arriver là, celui qui a accepté la 

tâche de Jérémie doit prêcher pour soulever les 

cœurs et, au besoin, attaquer. Levant sa lanterne de 

Diogène, le poète flétrit les travers et les vices de 
ceux qui ne voient point la gravité de l’heure. Lors- 

qu'il apprend la mort du premier officier tchèque 

tombé au champ d'honneur dans les rangs français 

(le lieutenant Dostal), il salue sa mémoire en stro- 

phes que le censeur n’a pas comprises, Mails que 

tous les Tehèques comprenaient; il salue notre com- 

(4) Pour les détails du procès, cf. H. Jelinek : Etudes Tché- 
coslovaques, pp. 254-259. ° 
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mun ami R. Kepl, resté à Paris, « sur l'autre rive »; 
il évoque le fantôme de sa jeunesse et il lui semble 
qu’il n'a pas encore assez payé sa dette à sa patrie. Il 
voudrait ‘ ‘ ‘ - 

Consoler les tristes, encourager les faibles, 
parler à la place des muets, saisir des paroles qu'on n'a 

: . - [pas dites, 
exprimer des tradilions muettes, faire parler les morts 

| _ [au cimetière, 
faire parler les morts qui vivent. | 

11 croit à sa chimère, à sa grande vocation. Désor- 
mais, toute amertume, toute fierté rageuse, tout poi- 
son, fondent dans son cœur pour se transformer en 
une immense vague de pitié et d'amour; il est prêt 
à tous les sacrifices (1). 

Tel est l'accord sur lequel se termine Ou bien. 
Pour le poète, il n’y avait pas d’autre alternative 
dans ces moments historiques : la liberté ou bien. 
l'esclavage de la nation; la vie ou bien. la mort. 

Le cycle de gucrre atteint son apogée dans La Fe- 
nétre, recueil composé presque entièrement en pri- 
son. C’est dans la solitude forcée de sa cellule, dans 
l'angoisse et dans l'incertitude de ce qui se passe 
en Bohême et sur les champs de bataille (on était en 
hiver 1916-1917), que le poète a réussi à vaincre à 
jamais le mauvais démon de la méfiance et du scep- 
ticisme. Le fleuve d'amour et de foi répandu dans 
son Cœur ne tarira plus. Il ira en se fortifiant et em- 
portera à jamais tout doute, toute méfiance. 

En écrivant ce livre, le poète n’était pas très sûr de 
son sort. Dans les longs mois d’un isolement pres- 
que complet, il écrit des poèmes d’une pureté et 
d’une puissance qu'il n'avait jamais atteintes. Il à 
trouvé la force de sourire, de regarder l'avenir avec 
sérénité; désormais, son chemin est simple et il n’y 
en à pas d’autres. Par la fenêtre de sa prison, il n'aperçoit qu'un petit pan de ciel, mais, dit-il, « lors- 

() Cf. Et vogue ta galère! dans notre Anthologie. 

206 

   



  

HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

que le sort a fermé {a fenêtre, il t'en ouvre une au- 
tre ». De mauvaises nouvelles pénètrent dans la pri- 
Son : il est à craindre que les hommes politiques ne 
fassent, sous la pression ou devant les sourires de 
Vienne, une déclaration qui pourrait compromettre 
l'avenir de la cause nationale. Saisi d'angoisse, le 
poète écrit alors La Terre parle, poème à jamais 
mémorable où il adjure ses compalriotes, au nom du 
pays natal, de ne pas le trahir (1). 

Le livre se termine par une perspeclive d'espé- 
rance : le poële croit à la résurrection de sa patrie; 
il ne ressent plus aucune douleur : : 

On survit à tout, on supporte tout, . 
quand on sait avec Jésus que le troisième jour, nous 

Lo ‘[ressusciterons. 

Moins homogène, parce qu'écrit au milieu de la 
lutte, le dernier volume du cycle contient, en dehors 
de quelques pièces satiriques, des impressions et des 
réflexions sérieuses. La journée du 28 octobre 1918, 
attendue et rêvée par tous.les bons Tchèques depuis 
trois siècles, la grande journée était arrivée. Le poète 
qui l'avait souhailée et appelée avec toute l’ardeur 
de son âme, n'est cependant pas grisé. Les nuits qui 
précèdent et. qui suivent ce glorieux jour, lui par- 
lent d'une voix grave et sévère : . 

N'oublie pas de quoi fut payé ce moment! 

N'oublie pas les poings crispés, les siècles d'oppressionl 
N'oublie pas les morts tombés pour une cause étrangère! 

1! sent certes la grandeur de l'heure : 

Qu'il est bon de vaincre la négalion! 
Exister! Croîtrel Construirel : 

Maïs aussitôt i! apostrophe ceux qu’enivre la gloi- 
re du jour : | _ 

(1) Voir notre Anthologie. 
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Maintenant seulement la lutte va commencer! 
Lutte contre nous-mêmes et nos mauvais instincts, 
contre l'égoïsme, ce n'est pas le moment do présenter 
notre compte à la patriel 
Si une ardeur pure n'est pas dans n0s cœurs, 
Comment pourrons-nous garder notre conquête? 

Membre de l'Assemblée législative d’abord, député 

et sénateur ensuite, le poète saura encore moins res- 

ter indifférent devant les événements. 11 continue à 

écrire, en marge de son activité parlementaire, des 

chansons satiriques, des épigrammes, pour s'émou- 

voir de temps à autre et pour élever sa voix pres- 

sante ou accusatrice, consolante ou encourageante. 
Il accomplit ses devoirs de parlementaire avec un 
dévouement qui va jusqu’à l’abnégation et à l'épui- 
sement total. Cependant, à côté d'une intense acti- 
vité de journaliste (l'édition posthume de ses arti- 
cles politiques d’alors, entreprise par M. J.-0. No- 
votnÿ sous le titre de Pour un Etat national, compte 
jusqu'ici trois gros volumes), il poursuit son œuvre 
d'écrivain. ‘Tout en payant sa dette de citoyen, il 
entend être et rester avant tout poète. Si le recueil 
Le long du chemin (1924) fait suite, par son carac- 
tère politique, à la tétralogie de guerre, on trouve 
dans Nuits de Chimère (1917), dans Les Maisons, 
dans Chants dans l'orage (1928) et dans La vicille 
galerie (éd. posthume, par les soins du neveu du 
poète, V. Kripner, 1933) un effort visible pour at- 
teindre sinon à limpassibilité objective, du moins 
à un calme épique qui s'était déjà manifesté d'une 
façon magistrale dans le très beau poème épique : 
La luite de Jifi Mack (1918). Cette dernière compo- 
sition, évoquant la dure vie d'un paysan tchèque est, 
par la sobriété classique du récit, autant que par la 
profondeur psychologique et philosophique, un des 
plus beaux livres de Victor Dyk. 
Comme les vers, la prose de Dyk s’est inspirée 

Souvent, dans les dernières années, des problèmes 
politiques. Evoquant, avec un humour amusé et un 
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peu mélancolique, l'époque où, collégiens enthou- 
siastes, nous conspirions conire l'Autriche, il écrit 
un délicieux roman humoristique sur l’époque de 
lOmladina : Les Doigts de Habakuli (1925). C'est 
dans le même milieu de jeunes gens, aux environs 
de 1894, que débutent les Aventures de Cehona 
(1925), roman satirique flétrissant, avec le sourire, 
un type assez fréquent dans la vie politique tchèque, 
celui d'hommes qui, ayant été pendant la guerre les 
soutiens les plus sûrs du régime autrichien, deve- 
naient des révolutionnaires, voire des bolchévistes 
après la libération. Les événements de Russie ont 
inspiré à Dyk un roman satirique, Ce bon Kouzma, 
satire douloureusement amère où l'on entend les 
battements d'un grand cœur slave qui, aimant ic 
peuple russe, déplore la catastrophe, qui l’accable, 
mais ne perd pas la foi dans son avenir. La tragé- 
die de ia guerre mondiale a inspiré également Les 
Enfants de Soyka (1927), pelit roman qui est, avec 
le Charmeur de rats (1915), l’une des meïlleures 
œuvres épiques de Dyk, conteur délicieux et raffiné. 
Les nouvelles réunies sous les titres de Le Vent mau- 
vais (1922), Jeunesse (éd. posthume, 1933, par les 

. soins de Mme Zdenka Dykové), ainsi qu'un grand 
roman L’Horreur du vide, resté inachevé et publié 
après la mort de l’auteur par MM. Novotny et A. No- 
vék, complètent l’œuvre en prose de Victor Dyk 
(1932). | 

En même temps que La Fenétre, le poëte a donné 
une sorte de journal de sa prison, La Maison Silen- 
cieuse (1921). Deux volumes de Souvenirs et Com- 
mentaires (1927), suivis d'Inler Arma (1927), consti- 
tuent, avec les volumes de Pour un Etat Nalional 
(1932 et 1933) un document de toute première impor- 
tance pour l'histoire des idées politiques en Bohême 
pendant le quart de siècle qui précéda la résurrec- 
tion et pendant les trois premiers lustres de l'Etat 
Tchécoslovaque. Quiconque voudra connaître l'évo- 
lution de l’idée d'indépendance avant la guerre, 
l'histoire de la révolution tchécoslovaque à l’intérieur 
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du pays, sous la menace directe du despotisme, et 
l’histoire de la jeune démocralie tchèque pendant 
les premières années de luttes et de tâätonnements, 
ne pourra négliger ces volumes écrits par un pur ct 
grand pairiole d’une probité irréprochable, par un 
soldat de l'idéal qui put commetire des injustices, 
mais ne faillit jamais à son. devoir ni à son idéal. 
Ces livres, qui sont comme un pendant aux mémoi- 
res des chefs de la révolution à. l'extérieur, MM. 
Maesaryk et Beneé, ont puissamment aidé à établir 
un juste équilibre entre les deux courants parallèles 
de [a révolution nationale. Rappelons encore la‘ bro- 
chure À l'usage du Président de la République, où 
le poète-sénateur exposait au chef de l'Etat ses idées 
sur divers points de la politique intérieure et atti- 
rait son attention sur les dangers de concessions 
prématurées aux Allemands de Bohême; le natio- 
nalisme intransigeant de Dyk n’acceptait pas une Conception qui eût abouti à faire de la l'chécoslova- 
quie une nouvelle Suisse. Sans s'opposer à des ré- 
formes sociales, Victor Dyk soulint contre Les socia- listes de toutes les nuances aussi bien que contre les agrariens, que la sécurité et la prospérité de ia na- tion doivent passer avant les questions intéressant les partis et les classes. Les politiciens de profession affcctaient parfois un petit air dédaigneux en par- ant de ce poète qui se mélait de politique; les in- ternationalistes parlaient, avec un sourire moqueur, de ce Don Quichotte du nationalisme; les amis mé- mes du poète regrettaient quelquefois de le voir dé- penser son énergie et monnayer son génie dans l'arène. On ne saurait Cependant se représenter l'œuvre de Dyk sans l'élément politique, de même qu'on ne saurait le rayer de l’œuvre de Maurice Bar- rês.- J’ai dit au milieu de quel chaos d'idées s’est for-. 
« égotiste » à l'âme compliquée, cet esprit aimant le paradoxe, s’est sauvé du naufrage intérieur en dé- couvrant que sa vocation lPappelait à se dévouer à l'idée nationale. Son cœur inquiet et tourmenté a 
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trouvé là l’autel sur lequel il pouvait se consumer 
dans les flammes d’un amour pur et sacré. Pour lui, 
la nation représente l'Absolu. « Pour Dyk, dit M. 
A. Noväk, la nation n’est pas une réalité anthropo- 
logique ni une simple conception politique, c'est 
avant tout une réalité éthique consacrée par l’his- 
toire, et que chacun de nous a acceptée comme une 
obligation de sa naissance; le nationalisme de Dyk 
possède par conséquent un caractère par excellenee 
éthique, malgré toute son ardeur; par sa rigueur 
éthique, il s'apparente au réalisme tchèque, ce qui 
le distingue du patriotisme des précurseurs qui fut,’ 
au iond, d'ordre sentimental. C'est dans l'absolu de 
la nation, qui souvent prenait pour lui une forme 
presque religieuse, que Dyk trouvait une arme cou- 
{re Le relativisme de ses contemporains et contre Île 
praginatisme de la génération d’après-guerre ». 

Dès son adolescence, Dyk s'était senti attiré par 
le théâtre : il était encore sur les bancs du collège 
lorsque la compagnie du « Théâtre Libre » repré- 
senta un acte de lui; depuis, malgré toutes les dé-. 
ceptions que le théâtre lui valut, il ne cessa, à des 
intervalles plus ou moins rapprochés, de revenir à. 
la scène. Sept drames ou comédies, une dizaine de 
proverbes ou levers de rideau, constituent l'œuvre 
dramatique de Victor Dyk, une des plus originales 
de ce temps. : 

Le poëte apporte à la scène son ironie mêlée de 
sentiment tragique, combinaison paradoxale et toute 
personnelle qui s'exprime en un style épigram- 
matique, lapidaire, tout en formules bien frappées, 
en spirituels raccourcis. Cet esprit si personnel, cette 
acuité de jugement, cette netteté d'expression, tou- 
tes qualités que nul ne possède à un degré égal dans 
la littérature tchèque, ne sont pas sans comporter 
au théâtre quelque péril : la manière peut paraître 
un peu schématique, le style trop nu, décharné, dé- 
pourvu d’ampleur; cette raillerie d'une finesse ex- 
cessive, cès Sarcasmes concentrés exigent un pu- 
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blic lettré, raffiné, et supportent assez mal l'acous- 

tique de la scène. 

Il y a, au fond de cet ironiste, un romantique 1m- 

pénitent qui souffre de la dissonance douloureuse 

entre la réalité et le rêve. Au théâtre, Dyk chante 

surtout la désillusion, mais comme il déteste l'em- 

phase, l'impression tragique est toujours chez lui 

contenue et mesurée par son sens du ridicule, ce qui 

aboutit à des eflets tragi-comiques parfois très in- 

tenses. 

Dans tout le théâtre de Dyk, on relrouve cette 

étrange qualité d'ironie qu’exprimait déjà le titre 

de son premier recueil de proverbes : Tragi-comé- 

dies (1902). 11 n’est guère de pièce où on ne la sente, 

mais elle donne la note fondamentale de Don Qur- 

chotte assagi, tragédie en cinq actes (1913), qui est 

un des plus beaux poèmes scéniques de ia littérature 

tchèque et dont les proportions sont d’une pureté 
toute classique. « Ce n'est, dit M. Miroslav Rutte, 
qu’à certains moments bénis où l'homme règle ses 
comptes avec la vie dont il a compris le Sens ca- 
cné, qu'il peut lui arriver d'écrire des phrases el des 
dialogues d’une beauté si troublante, si limpide, si 
pleines de douieur humaine... » ‘ 

Se servant du type créé par Cervantès comme du 
personnage central de sa tragédie, le poète tchèque 
usait de son droit de poète. Déjà Boulerwek, Barret, 
Sismondi, Gobineau, Gontcharov et d’autres avaient 
interprété le personnage non pas comme un héros 
comique, mais comme un symbole tragique des as- 
pirations humaines à la grandeur. La pièce de Dyk, 
tout en gardant les données principales du roman, 
est une œuvre profondément originale. Elle devient 
une tragédie de l'éternel conflit entre la réalité et le 
rêve, tragédie du désir: humain de grandeur et de 
beauté, tragédie des illusions anéanties (1). 

(1) Cr. mes Etudes Tchécoslovaques, 261-267 i i 
dans la Revue Française de Prague, nunéro de de mans USD ma traduction du troisième acle de Don Quichotte assagi. ‘ 

=— 212 —_—   

 



HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 
  

Je considère Don Quichotte assagi comme étant, 

avec Le Messager, le chef-d'œuvre dramatique de 

Dyk. Il obtint d’ailleurs en 1914, dans la mise en 

scène du regretté Frantisek Zaviel, un véritable suc- 

cès, prouvant ainsi la vitalité du théâtre de DyKk, 

lorsqu'il trouve un metteur en scène digne de lui. 

Le Messager (1907), drame qui se déroule à l'épo- 

que de la Montagne Blanche, est une sorte de pièce 

historique à thèse, acte d'accusation contre la passi- 

vité évangélique qui fut alors une des causes de la 

débâcle du peuple tchèque. Ce drame, qui devait être 

le premier d’une trilogie consacrée à la tragédie de 

la nation, traite un sujet d’une grandeur et d'une 

simplicité toutes cornéliennes. A la passivité des 

Frères Bohêmes, qui mettent l'amour du prochain 

au-dessus de l’amour de la patrie, à leur puritanis- 

me austère et triste, il oppose le caractère d’un jeune 

aventurier, représentant le courage, l'esprit, si j'ose 

dire, catholique, méditerranéen, aïmant la vie, gé- 

néreux, téméraire et vaillant. Dyk ne nous permet 

pas de douter où vont ses sympathies, qui s'adressent 

au « messager » chevaleresque, sous la figure duquel 

il imaginait le jeune Wallenstein..Ici, le poète prend 

nettement position contre les opinions du professeur 

Masaryk, en dénonçant la passivité des Frères 

bohêmes comme une des causes principales du dé- 

sastre national. La pièce, pleine de finesse maïs un 

peu longue au dernier acte, n'a jamais trouvé l'ac- 

cueil qu'elle mérite par ses hautes qualités drama- 

tiques et philosophiques. Elle apparaît cependant, 

aux yeux d'une étrangère des plus compétentes, 

comme « une des rares réussites dans le monde 

entier, de ce théâtre d'inspiration nationale qui, en 

France, fait presque totalement défaut. À côté de ce 

Messager harmonieux et disputé, jailli tout entier de 

l'âme tchèque, que la Fille de Roland semble froide, 

et qu'il y a de clinquant dans Cyrano. d'imagerie 

dans les pièces de Paul Fort! Le public tchèque est- 

il trop obsédé par des distinctions passagères et des 

étiquettes politiques pour subir la suggestion de ce 
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drame d'idées, qui est en même temps un drame 
passionnel? Nous avouons ne pas comprendre pour- 
quoi Le Messager n'est pas, à l'égal de la Fiancée 
vendue, constamment maintenu au réperloire du 
lhéâtre National. » (Junia Letty, dans La Revue 
Française de Prague, octobre 1933). 

Fortement nourri de: littérature française, Dyk 
composa une Trilogie de la Révolution. La première 
parlie est un acte intitulé, par allusion au mot de 
Chamfort, Le Crapaud du matin, qui dénonce, avec: 
une .verve et un esprit que Chamiort ne désavoue- 
rait pas, les abus de l’ancien régime (1). 

La seconde partie, Figaro, noue le drame propre- 
ment dit. Elle peint .le conflit sanglant entre la 
noblesse et le peuple révolté. Le protagoniste, Fi- 
garo, est un bâtärd brûlant de se venger de la 

- Classe qui le renie et le repousse: il ne peut cepen- 
dant s'empêcher d'aimer cette société qu’il aide à 
détruire et il périt avec les victimes de la Révolu- 
tion. La troisième. partie, Les Vaincus, se passe 
dans - [es cachots de la Terreur. Les aristocrates, 
accablés pär là -force brutale, restent vainqueurs 
par la force de l'esprit. . . . 

Le Grand Mage (1915), qui suivit Don Quichotte. 
est un drame de l’égoïsme, une protestation poéti- 
que et philosophique contre le déchaîinement for- 
cené d’un individualisme qui. ne respecte rien. Dans 
ce conflit de l'égoïsme et du bien, l'amour et la 
bonté finissent par triompher. Cette pièce, qui n’a pas 
réussi, est cependant très originale et, par son mé- 
lange de réalité et d’hallucination, elle devance Pi- 
randello. .. _ 

Après la guerre, Dyk revint au théâtre avec une 
comédie satirique intitulée André et le Dragon (1920). 
Ce conte symbolique, qui a pour cadre un village 
tchèque, est un très amusant et très original essai 
de psychologie collective: La gaîté s’y mêle à de dou- 

(4) Voir la traduction que j'ai i 
Revue Dieu, Mradueti que j'ai donnée de cette pièce dans la 
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loureux sarcasmes contre certains traits du caractère 

national. - 
Ce n'est que vers la fin de sa vie que le poète a 

trouvé le temps de terminer le manuscrit, depuis 

longtemps abandonné, de L'Oublicux, comédie qui 

fut représentée un mois avant sa mort. Celte pièce 

dont la grâce spirituelle, sentimentale ct saugrenue 

ferait songer, si la première version ne datait de 

1919, aux comédies d'un Achard et d'un Sarment, est 

en tout cas de la grande lignée d'Alfred de Musset. 

Le comique de l'Oublieux n'est pas de ceux .qui pro- 

voquent des éclats de rire; il est trop fin, trop distin- 

gué pour cela, mais toute la pièce est pleine d'éblouis- 

-santes fusées d'esprit, jaillissant sur un fond de {y- 

risme qui donne à l'ouvrage son atmosphère et son 

unité. 
Je m'en voudrais de ne pas mentionner au moins 

deux actes délicieux: Le Feslin Funèbre ct La Neu- 

vième Nuit, ainsi que la comédie ironique Un Epi- 

sode, qui sont de magnitiques échantillons de la ma- 

nière si personnelle et si spirituelle de Dyk au 

théâtre. : | 

“+. . 

Le dernier recueil lyrique de Victor Dyk, La Neu- 

vième Vague, qui obtint le prix national de poésie en 

1970, est comme voilé d’un. pressentiment funeste, 

mais baigné en même temps d'une clarté toute gœæ- 

théenne. 11 est impossible de ne pas tressaillir en 

lisant le poème sur la neuvième vague qui tue: écrit 

neuf ans auparavant, il prend, à la lueur des événe- 

ments, l'accent tragique d'une prophétie. lout le 

volume est d’ailleurs comme un règlement de 

comptes avec la vie, comme un dialogue familier, 

mélancolique et résigné avec les chers disparus, dia- 

logue atteignant à une sagesse ensoleillée et toute 

classique, à une beauté sereine et pure, qui se déga- 

geait de tout son être et qu'évoquait sa belle tête aux 

cheveux blancs frisés et ébouriilés. L 

La France a perdu en Dyk un des amis les plus 
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fidèles. If n’y à fait que deux courts séjours et avait 
peu l'habitude de parler français, mais peu d’étran- 
gers avaient de l’histoire, de la littérature et de l’es- 
prit français, une connaissance aussi intime et aussi 
profonde. Lecteur infatigable, doué d'une mémoire 
prodigieuse, il étonnait les spécialistes par ses con- 
naissances. Il citait par cœur des milliers de vers 
tchèques et français. Pour ia grande anthologie que 
nous projetions avec A. Prochäzka, K. Capek et P. M. 
Haëkovec, afin de manifester, aux pires moments de 
la guerre, nos sympathies pour la France, il tradui- 
sait du Verlaine et quelques pièces de Jammes; tout 
jeune, d'ailleurs, il avait fait de prestigieuses traduc- 
tions des plus difficiles pièces de Tristan Corbière. 
J'ai parlé de ses traductions de Hugo: il connaissait 
à fond l'œuvre du poète des Chdtiments et il a écrit 
une remarquable étude sur sa vie politique, Le Poëte 
et la politique, qui était en même temps comme une 
apologie de sa propre lutte dans l'arêne. 

Dyk est resté, jusqu’au dernier moment, le gardien 
jaloux de lhonneur national qu'il était depuis sa 
conversion, en décembre 1897. IL n’y avait toutefois 
rien de mesquin dans son nationalisme intégral. Une 
grande partie de son œuvre accroît le domaine des 
plus nobles et des plus hauts symboles de la littéra- 
ture universelle. L'homme qui avait repris, pour le 
transformer à sa façon, le personnage de Don Qui- 
chotte, qui avait adapté, d’une façon si brillante, la 
vieille légende allemandé du Charmeur de Rats, qui 
avait si profondément pénétré la psychologie des 
navigateurs italiens dans son Giuseppe Moro et qui 
a su évoquer si admirablement l'atmosphère de la 
France avant et pendant la Révolution dans la Tri- 
loqie de la. Révolution, qui a si finement traduit le 
Chandelier, d'A. de Musset, qui savait si étonnam- 
ment pasticher le style du roman russe dans ses 
romans satiriques, n’était certes pas un étroit esprit 
Provincial, ni un chauvin fanatique et borné. Croître 
8 l’universalité tout en. restant bien tchèque, telle était la formule par laquelle il exprimait, dans un 
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article-Programme du Lumir, sa conception du rôle 
de notre génération. L'idée de patrie telle qu’il la 
concevait, est sans contredit uñe des plus sublimes 
qu’ait créées l'esprit humain. Si la fidélité à l'idéal, 
si toute une vie passée à servir la pensée et l’art 
sont des titres à la grandeur, la place de Victor Dyk 
est marquée parmi les plus grands esprits de.sa 
nation. La valeur littéraire et morale de son œuvre 
le met à côté des quelques génies que le peuple 
tchèque a donnés à l'humanité. 

“ ‘ | 

La poésie du groupe de la Moderni Revue, à la- 
quelle Dyk a longtemps collaboré sans, toutefois 
appartenir à la chapelle décadente, avait une inspi- 
ration un peu livresque. Il n’en est pas ainsi de 
l'œuvre très originale de Joseph" Holy (1874-1928). 

1l était bon d'entendre, après tant de raffinement, 
la chanson fruste et passionnée jaillie, avec la force 
des éléments, de cette âme presque barbare. Génie 
inculte et inégal, Holy possédait cependant une im- 
pétuosité et une sincérité d'expression qui le distin- 
guent de tous ses contemporains. Il trouvait, par 
moments, surtout dans ses chants d'amour, des into- 
nations qui avaient la mélodié délicieuse et profonde 
de la chanson populaire et qui semblaient sortir du 
plus profond de son être, si près du sol natal. Ce 
rude individualiste, ce révolté qui, au fond, est tou- 
Jours resté un primitif, était cependant capable de . 
s'élever aux plus hauts problèmes de la pensée. Dans 
quelques passages du rhapsodique et bizarre poème 
en deux volumes, Vañléek Nejlu (1899 et 1901), il 
atteignit à des accents: presque sublimes de puis- 
sance et d’élan lyrique. Cette œuvre amorphe, curieux 
mélange de révolte, de brutalité et de tendresse, con- 
lient les germes d'un Faust slave. ‘ 
-. S'efforçcant toujours de rester dans la tradition 
nationale, l’art poétique de Joseph Holÿ nous ramène 
aux sources mêmes où Erben, Celakovskyÿ, Neruda et 
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Slädek puisaient le rythme et l'inspiration de leurs 
ballades et où, instinctivement, tous les bons poètes 
tchèques, jusqu'aux plus modernes, cn passant par 
Durych et Woilker, viennent se rafraichir. On #n 
trouve des preuves palpables dans Elégies (1903, 
Auages (1908), Mer Noire (1912) et Plaines rocheuses 
1919). Il est à regretter que Holÿ n'ait pas su mieux 
discipliner le lyrisme débordant qui fait la force de 
ses blasphèmes et de ses révoltes. Par bonheur, quel- 
ques chansons d'amour de son Livre d'heures de ma 
mie (1904) et quelques pièces de Forêts d’'Adamov 
(1905) ‘ont l’indicible charme d'une vraie poesie, 
fraîche et sincère, et ont toutes les chances de sur- 
vivre. . 

Rarement, le génie lyrique de la race tchèque a 
trouvé une expression aussi pure, aussi chaste el 
aussi intensément dramatiqué que dans l'œuvre de 
A. Karel Toman (pseudonyme de M. Antoine Ber- 
nâëek, né en 1877). Les premiers recueils de poésie 
de Toman, Contes du sang (1898) et Le Torse de la 
vie (1902), témoignent que ce fils de paysans des 
plaines du Centre de la Bohême appartient, lui aussi, 
à notre génération névrosée, nihiliste et révaltée. Len- 
tement, difficilement, la source fraîche et vivante du 
lyrisme cherche son chemin à travers les premiers 
vers un peu rocailleux de ce bohème fier et farouche, 
de ce chemineau impénitent, toujours tenté par les 
horizons lointains, incapable de supporter longtemps 
le joug d’une place ou d’un travail régulier. Mais, 

- une fois le passage frayé, la source chante avec une 
pureté qui n’a pas d'égale, reflétant les étoiles. Petit- 
fils de François Villon, Karel Tomän poursuit son 
rêve dans d'interminables courses à pied à travers 
l'Europe, réfractaire à toute contrainte. Il connut 
lPenivrement de la liberté sur les grand'routes, sui- vant l'appel des lointains et rythmant son pas à la cadence des vers qui chantaient dans son cœur. 11 Connut ainsi Londres, la dureté du pavé de Paris ct la douceur enivranté du ciel bleu de la Provence; il rêva sous les platanes d'Avignon comme sous les 
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cyprès de la Dalmalie. Tout à coup, au cours de 
ces pèlerinages, la voix grave de la terre natale appe- 
lait, de loin, le fils prodigue. Le poète qui, pour des 
années, avait quitté son pays, de peur de s’y embour- 
gcoiser, de sombrer dans la banalité mesquine cet 
routinière, comprenait cette voix du sol dont il etait 
issu. 11 comprenait que seule, la patrie peut calmer 
les peines du cœur. 

Tu retrouves les chansons 
qu'à ton berceau chantait jadis 
fa voix du pays, la voix du peuple, 
et tu essuies des larmes, 
et ton cœur dolent 
se blottit contre la terre natale. 
Et Londres rugit de faim tout autour 
et résonne de toutes les malédictions... 

Le poète qui a transformé les spasmes des trahi- 

sons, des tristesses, des déceptions et des crève- 

cœur en « rosée rythmique et en langue cristalline », 

rêve alors de réconciliation par la mort. Mais la vie 

est la plus forte. Le fils prodigue revient au pays ct 
apostrophe sa patrie: 

« Si tu ne faisais rien d'autre . 
que de coudre un linceul à mes erreurs, . 

si tu ne prononçais que quelques paroles douces, 

_si tu accompagnais mon cercueil d'une fleur, 
tu ferais assez. » . | 

Lorsqu'il rentre de ce Pélerinage mélancolique 

(c'est le titre d’un des premiers recueils de M. To- 

man), la patrie, bonne mère, presse son tils contre 

son sein (4). Elle lui ouvre les secrets qu’il n’est 

donné de connaître qu'à quelques rares initiés. Ne 

lui a-t-elle pas appris à chanter des choses exquises 

dans une langue très simple et de bon aloi, dont 

chaque mot brille d’un éclat tout neuf, encore qu'elle 

(4) On trouvera, dans notre Anthologie, des vers empruntés 

à ce recueil. 
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s'éloigne de toute « littérature ». Le Cadran solaire 
(1915), marque la transition. Dans Vers de famille 
(1918), le poëte est déjà penché sur le sol de la pa- 
trie: il a trouvé la certitude et l’apaisement. Dans la 
chaste retenue des douze brefs poèmes intitulés Les 
Mois (1919), écrits pendant la guerre, M. Karel To- 
man a su concentrer l'essence même du génie de 
son pays, de ses traditions, de ses légendes, de ses 
espoirs et de sa foi à un moment historique. Malgré 
la concision et la netteté, il y a de la force mâle et 
de la douceur enfantine, et surtout une beauté pro- 
fondément humaine dans ce petit livre d’une pureté 
classique (1). Pendant la guerre, lorsque l'existence 
même de [a nation était en jeu, ces poèmes graves et 
profonds avaient la ferveur contenue d'une prière. 

En 1925, K. Toman, rééditant les Mois, les a fait 
suivre de douze poèmes intitulés La voix du silence, 
dont quelques-uns ont la même sobriété classique 
d'expression et la même profondeur de sentiment. Et 
c'est un admirable spectacle que de voir ce chemi- 
neau nihiliste et révolté chanter d'une voix émue et 
grave le choral millénaire en l'honneur de Saint- 
Venceslas, patron de la Bohëme. Une foi, forte 
comme la mort, gonfle ces vers : foi en Dieu, foi en 
sa justice qui ne saurait faire triompher l'oppres- 
seur. - 

Dans le dernier livre. qu'il a publié, l'Almanach 
séculaire (1926), et dont le titre même marque un 
retour aux vieilles traditions, le poëte est en pleine 
-PosSession de sa maîtrise, Par moments, le goût du 
vagabondage le reprend: n 

Avec tous les vagabonds du monde, 
Je voudrais boire: 
avec tous les vagabonds du monde, 

- Je voudrais. marcher: . . 
avec tous les vagabonds du monde, 
j'irai au royaume des cieux. .. 

(1) Une traduction française des Mois par E. Siblik et L: Chollet, à été édi ins de : - 
VOIGAZRY eat ré éditée avec des dessins de Bourdelle par Po 
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: On peut croire qu’il y trouvera un accueil particu- 
lièrement favorable auprès de la Vierge Marie à qui, 
à l'instar de Villon et de Paul Verlaine, il a consa- 
cré ce beau poème : 

VÉPRES DE MAI 

Chez nous, en Bohème, le printemps est vert 
et votre mois de Mai y est plus beau que tout, 

à Vierge Mariel 
Ce ne sont pas les cèdres du Liban, froids et compassés, 
les doux arbres d'ici ne sont qu'une fleur 

dans la tendre verdure. 
c'est pour votre gloire qu'ils embaument et qu'ils 

[chantent 
de l'aube du matin au crépuscule du soir, 

Ô Vierge Mariel 
Et la cime des arbres se balance 
la fleur baise la fleur dans une transsubstantiation 

° . [mystique; ‘ 
° la nuit respire la fraîcheur. . 

Votre sœur Vénus vient parmi nous 
et récite avec nous vos litanies éternelles, : 

Eteignez toutes les lumières, laissez les astres seuls luire, 
‘ à Vierge Mariel 

laissez pleuvoir de la grâce pour inonder nos cœurs, 
à Vierge Mariel 

Le doux soleil de la Provence a fait éclore les 

meilleures pièces de ce recueil : l'homme du Nord 

à qui le beau pays d'Aix et d'Avignon à rendu la 

santé, chante sa reconnaissance en rentrant dans 

son pays où l’appelle le souvenir de sa femme et de 

ses enfants. Bien qu'il ait fondé une famille, bien 

qu'il ait été élu membre de l'Académie Tchèque, le 

poète ne s’est pas embourgeoisé; il. garde de très 

sincères sympathies pour: {es déshérités, mais ces 

sympathies ne se ressentent de l'esprit d'aucun 

parti; elles restent sur un plan purement humain. 

Certes, M. Toman a écrit un poème en l’honneur de 

Lénine, mais il sera. toujours plus fier d’avoir com- 

posé le poème qu'on a chanté, sur une mélodie de 
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Joseph Suk, dans toutes les églises de Tenécoslo- 
vaquie pour célébrer le millénaire du saint prince 
Venceslas, 

Cr 

J'ai dit, en parlant de la jeunesse de V. Dyk, com- 
bien la génération de 1900 était rongée de doute et 
combien elle a souffert de son esprit de négation. Hl 
y avait cepéndant, au fond de nos cœurs un immense 
besoïn de foi, de tendresse et d'amour; si nous étions 
tous, plus ou moins, les petits-fils d'Alfred de Mus- 
set, nous avions subi aussi l'influence de Henri 
Heine, dont le rictus douloureux répondait si bien 
aux déceptions de jeunes gens romantiques et 
rêveurs qu’au fond nous étions. Nous nous serions 
cependant considérés comme déshonorés si nous 
avions avoué franchement et simplement notre 
amour et notre idéalisme; honteux de notre naïveté, 
persuadés de la misère de la vie et de la vanité des 
choses, nous nous moquions de tout, surtout de nos 
sentiments. Bien que nos souffrances eussent été 
réelles — la jeunesse n'est-elle pas l'âge des plus 
grandes douleurs? — on mettait de la coquetterie à 
porter un masque d'ironie, de dédain et de cynisme. 
Aucun de nous ne prenait cette coquetterie plus au 

sérieux que Frantisek Gellner (1881-1914). Issu d’une 
famille de commerçants juifs de Mladä Boleslav, 
Gellner a eu une jeunesse assez turbulente: il fit des 
études à l'Ecole Polytechnique de Vienñe, puis à 
l'Ecole des Mines de Pribram, mais sans jamais se 
décider à subir aucun examen; possédant un réel talent de dessinateur, il passa ensuite quelque temps 
à Munich pour venir échouer, brouillé avec sa fa- mille, sur le pavé de Paris et, en compagnie de Karel Toman, manger de la vache enragée, Il fréquentait les milieux anarchistes de Jean Grave. Après trois ans de cette rude existence, Gellner entra à l'Ecole des Beaux-Arts de Dresde, revint à Paris et, en 1911, 

. Tégagna Son pays; il y trouva une situation comme Journaliste et dessinateur au journal Lidoué Noviny, 
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de Brno. Appelé sous les drapeaux dès le début des 
hostilités, il disparut sur le front de Galicie. 11 faut 
connaïire ces quelques détails de sa biographie pour 
mieux comprendre la poésie de ce pauvre garçon, 
si tendre sous son masque de cynisme désespéré, et 
pour saisir ses attaques violentes contre la morale 
bourgeoise. 

Très sincèrement Tchèque, Gellner avait, par son 
origine autant que par le caractère de son talent, une 
étroite parenté d'esprit avec Henri Heine, dont le 
lyrisme empoisonné a eu, en général, une forte 
influence sur la poésie tchèque, depuis Neruda et 
Machar, et surtout, sur cetie génération. Dans sa 
première période, où il fit paraître Après nous le 
déluge (1901) et Les joies de la vie (1903), le poète 
forçait quelqueïfois la note du cynisme: il étalait, 
avec une impudeur brutale, sa triste débauche et 
son dégoût de tout, mais il est des moments où, 
rejetant le masque, il laisse entendre‘ le sanglot 
d'un cœur humain qui souffre. En feuilletant son 
second volume, j'y trouve une petite pièce datée de 
1902, qui prend aujourd'hui, après la fin mystérieuse 
du poète, un caractère assez bizarre de prophétie. Le 
poète y dit son dégoût de lui-même; il en a assez de 
cette éternelle dissection de ses sentiments, de sa 
vaine fatuilé; il rêve d'étourdir son cœur 

« de tempêtes, de misères et de batailles ». 

Le meilleur serait, dit-ii, de partir 

et ne plus jamais revenir, 
se perdre à ses prochains et à ses plus proches, 
se perdre à soi-même ». 

Dans les dernières années de-sa vie, revenu à une 
vie régulière, Geliner travaillait beaucoup. Il prépa- 
rait en 1914 un nouveau. volume de vers intitulé Vers 
nouveaux, qui ne parut qu'en 1919, comme œuvre 
posthume. Le vagabond inassouvi semble avoir alors: 
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retrouvé l'équilibre moral; sa poésie devient plus 
spiritualiste; elle est comme allégée par la résigna- 
tion du poids de la matière. Gellner, qui maniait le 
vers avec une remarquable facilité, aurait pu renou- 
veler un genre tombé depuis longiemps en désué- 
tude; le poème lyrico-épique à la manière roman- 
tique, en effet, prenait sous sa plume le:caractère 
d’une sorte de nouvelle en vers. Son Don Juan (1912), 
qui est comme une autobiographie sentimentale 
d’une lecture très attachante, ainsi qu'une série de 
petits contes satiriques, ouvraient à son évolution, 
dés perspectives que le sort a brutalement fermées. 
Un roman, La gent nomade (1913), un volume de 
nouvelles, Chemin vers la monlagne (1914) et un 
essai de comédie, Le Port du mariage, complètent 
lœuvre de Geliner, publiée pieusement en trois 
volumes: Œuvre de Fr. Gellner, par M. Mil. Hysek, 
qui à terminé son édition (1926-28) par une belle 
étude critique. - 

C’est dans le voisinage de Karel l'oman et de Fr. 
Gèliner qu'il faut placer M. Fräria Srämek (1877). Bien 
que son œuvre poétique ne soit pas volumineuse, 
M. Srämek est un poète lyrique par excellence ainsi 
que le poète de la jeunesse. C’est que son inspiration, 
qui coule inlassable, comme l’eau fraiche d'une sour- 
ce vivante, le fait aimer de tous ceux qui ont le senti- 
ment du fond immortel de la poésie. Quel amalgame admirable que le lyrisme de M. Srémek! Une sen- Sualité rude, qui a quelque chose d'animal, voire de brutal s’y allie à une tendresse ineflable, presque enfantine et purement slave, M. Srâmek est, sans contredit, le plus slave des poëtes tchèques, car il à le moins sacrifié à la discipline purement littéraire. C’est bien le caractère de sa race qu'on retrouve dans cet étrange et souvent si séduisant mélange de brutalité et de sentiment, de sensualité et de chas- teté, de force mâle et de douceur timide. C'est ce lyrisme à la fois puissant et doux (*) qui fait le. 

(4) On en trouvera des exemples dans notre Anthologie. 
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charme indétinissable de ses poèmes lyriques, c’est 
ce lyrisme qui se dégage de chaque ligne de sa prose, 
sous Les petites touches de son procédé impression- 
niste; c'est encore lui qui fait, malgré tous les dé- 
fauts qüe l’improvisation peut entrainer, le charme 
décevant de certaines pièces de théâtre de Srämek. 

Anarchisant dans sa jeunesse, M. Srämek. était un 
antimilitariste à tous crins; il a conservé de ses dé- 
buts une attitude de révolié. Tout en gardant pour 
le monde des prolétaires les sympathies, ardentes 
qui perçaient si vivement dans ses premiers volumes, 
le poète s’est beaucoup rapproché de la campagne 
et de la nature. En lisant ses dernières poésies, je 
n'ai pu m'empêcher de songer à Vitézslav Hâlek et, 
dans ses pièces les mieux venues, à Jan Neruda. 

Voici les titres des recueils lyriques de M. $râmek: 
Le Bleu et le Rouge (1900), écrit à l'époque où le 

jeune anarchiste rouge du groupe de Neumann por- 
tait l'uniforme bleu de l’armée autrichienne; HMisère. 
de la vie, je l'aime quand-même (1905) et surtout 
L'Ecluse (1916), où le naturisme frais du poète chante 
ses plus séduisantes mélodies. Pour ses œuvres com- 
piètes, le poète a réuni ces trois recueils sous le titre 
de Poèmes (1927) qu'il fit suivre de Nouveaux Poë-: 
mes. Le dernier volume, Elle sonne encore. (1933),. 
contenant plusieurs ballades dans la tradition de 
Quis, plutôt que dans celle de Slédek ou de Neruda, 
irahit, malgré quelques belles strophes, une certaine 
fatigue. . 

La partie la plus importante de l’œuvre de M. Srä- 
mek comprend ses ouvrages en prose. Ce sont plu- 
sieurs recueils de nouvelles, comme La Gloire de la 
vie (1903), Pierres, cœurs, nuages (1906), Le Tremble. 
(1912) et Le soldat étonné (1924) (1), et quatre romans 
Le vent argenté (1910), les Carrefours (1914), Le Corps 
(1919) et La souricière (1932). Le premier de ces 
romans évoque, avec une capricieuse désinvolture, 

(1) Une partie de ce recueil a, sous. le même titre, été tra- 
duite en français par L. Brun-Laloire et a paru avec une pré- 
face de M. Jules Chopin (Paris, 4930). : - 
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les crises sentimentales et sensuelles d’un adolescent 
au moment de la puberté, avec toute l'atmosphère 
d’une petite ville de province tchèque avant fa guerre. 
La fraicheur du récit, la sincérité de la psycnologie 
et la justesse de l'observation ont fait de ce roman 

-le livre de chevet de la jeunesse d’avant-guerre. Le 
Corps est l'histoire d’une jeune femme sorte du peu- 
ple, saine, forte et sensuelle; au moment où elle 
trouve l’homme qu’elle aime et qui pourrait l'en- 
tourer d'une certaine aisance, la mobilisation le lui 
enlève. Elle sent alors que, esciave de sa chair, elle 
ne pourra vivre sans amour, Le roman est comme 
l’apothéose d'une sensualité presque animale, et il 
ne recule pas devant certaines audaces d’un goût 
douteux. . . | 

À la scène, M. Srâmek est presque toujours resté 
le délicieux poète de l'adolescence que révélail, dès 
1905, le charmant acte Juin, et que confirmait sa 
première grande pièce L’Eté. Celte dernière évoquait 
avec une vive fraicheur le premier amour d’un col- 
légien pour une coquette mariée et le désespoir de 
ses dix-huit ans dans le milieu très typique et très 
bien observé d'une villégiature tchèque. Cette déli- 
cieuse comédie restera parmi les meilleures pièces 
du répertoire tchèque, bien qu’elle soït plus lyrique 
que dramatique. Nul n'a mieux exprimé le charme 
trouble, la sincérité touchante de la première folie 
du cœur et des sens et la tristesse de la première dé- Ception. M. Srämek a retrouvé cette veine heureuse dans les comédies que sont Le Satyre pleurant, L'Ile de grand amour et surtout, dans la charmante et mélancolique comédie Clair de lune sur la rivière. Par contre, je n'aime pas Ses Cloches, comédie sati- rique du militarisme autrichien à la fin de la guerre. . H y à plus d'un trait commun entre l'œuvre de Jeunesse de M. F. Srâmek et les premiers livres de M. Jifi Mahen. Esprit inquiet au cœur ardent et pas- sionñé, M. Jifi Mahen (1882) a donné plusieurs volu- mes de poésies où, par une sévère discipline de la forme, il cherchait, suivant l'expression de M. A. 

226 

   



HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

Noväk, à exprimer « les idées et les impressions de 
son âme eflrayée par les démons intérieurs », poésie 
« vivante de compassion pour les souffraites du 
monde ». Poète de l'inquiétude, nerveux , halluciné 
par le rêve, autant qu'irrité par la réalité, tourmenté 
par la passion autant que hanté par des problèmes 
moraux, M. Mahen a écrit cinq volumes de poésies. 
fl en a publié, sous le titre de Poèmes, un choix très 
rigoureux (1948), édité avec une préface du chef de 
l'école poétiste, M. V. Nezval, qui salue en lui un de 
ses maitres. Il y à, dans ce poète, comme dans un 
volcan, un constant bouiilonnement intérieur qui 
attire La jeunesse. Pour fêter le cinquantième anni- 
versaire de M. Mahen, un autre poête de la jeune 
génération, M. F. Halas a publié un recueil d'articles 
et de souvenirs dus aux nombreux amis et admira- 
teurs de l'écrivain. M. Mahen, dont le nom de famille. 
est Antoine Vanèura, débuta dans l’enseignement 
secondaire, puis passa à la rédaction des Lidové No- 
viny. 11 fut, pendant quelques années, secrétaire et 
metteur en scène du Théâtre National de Brno, ville 
où il est, depuis une dizaine d’années, directeur de ia 
Bibliothèque Municipale. Bien que né en Bohême, 
M. Mahen se considère commê Morave et plaide la 
cause du régionalisme. Il est resté très proche de la 
nature et du peuple. Brno, dont les environs immé- 
diats offrent de très beaux sites et dont les belles. 
forêts ont inspiré S. K. Neumann et Jos. Holÿ, a 
favorisé chez Mahen la passion de la pêche qui se 
manifeste dans le Livre du pécheur (1921). M. Mahen 
a écrit, en prose, un très curieux volume de pensées 
et d'impressions de la nature, qui s'intitule Le Pétrin. 
Ce titre caractérise fort bien l'écrivain qui est comme 
un pétrin où les idées fermentent et lèvent; tou- 
tefois, ce n’est pas toujours lui qui fera le pain; 
d'autres viendront travailler cette pâte qui nourrira 
les esprits et fortifiera les cœurs. 
Ami de M. Mahen et comme lui rédacteur aux 

Lidové Noviny, Rudolf Tësnohlidel: (1882-1928) a dé- 
buté par des vers dune subtilité presque maladive: 
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“leur et givre (1907). Rêveur et mélancolique, il 
subissait volontiers l'influence de Ia littérature des 
pays scandinaves dont la tristesse répondait à la mé- 
lodie intime de son âme. Ayant renoncé à là poésie, 
il composa, par un-contrasle violent et comme pour 

. ÿ chercher l'oubli de soi-même, des romans humo-: 
ristiques des bas-fonds de Brno (Poséidon, 1915) et 
La colonie Kutejsik, plus une sorte de Roman du 
Renard: ZLi$ka Bystrou$ka (1920) qui a fourni au 
compositeur Leoë Janäüek le livret d'un opéra. 

Un vitalisme dynamique d'un éloquence parfois 
hymnique inspire les vers d’un autre poète M. Adolf 
Veselÿ (1886). La guerre, et de fréquents séjours dans 
le Midi, au bord de la mer dalmaite, une sensualité 
saine et vive, tels sont les éléments et les thèmes de 
l'œuvre lyrique et des nouvelles de cet écrivain qui 
est aussi un critique et courriériste littéraire des plus 
habiles. 

Citons encore, outre le discret et sympathique poète 
Josef Pelisek (1889), disciple, au point de vue de la 
forme, de M. J. S. Machar, mais sachant prêter à ses” 
vers d’une facture réaliste, je ne sais queile ferveur 
intérieure due à sa douceur slave et à son sérieux 
moral; le poète Karel Pittich (18S9), auteur de mélo- 

. dieuses et savantes harmonies intimes. 
M. Josef Mach (1883) eut une jeunesse de bohême 

presque anarchiste. Un jour cependant, auteur d’un 
livre mi-sérieux mi-sarcastique: Robinson Crusoë, 
il déserte les cafés littéraires de Prague et s’embar- 
que pour l'Amérique. A Chicago, il entre à la rédac- tion d’un quotidien tchèque. La guerre ayant éclaté 
peu après, l’ancien cynique se découvre un cœur de patriote et sa plume acérée, se tournant contre 
l'Autriche, rend de Sérieux services à la cause natio- nale, Il ne dédaigne même pas d'écrire, au besoin, 
des poèmes patriotiques Pour gagner parmi ses compatriotes émigrés de nouvelles recrues à l'armée . tchécoslovaque. La guerre finie, M. Mach passa au service du gouvernement tchécoslovaque ct fut, Pendant quelques années, attaché de presse à la léga- 
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tion de Rome. L'édition définitive de ses Poèmes 
(1933) révèle un poète qui, sous le masque de l'iro- 
nie et du sarcasme, rappelant souvent la note du 
jeune Machaer et surtout celle de Gellner, cache un 
cœur sensible et mélancolique. - 

En réunissant en volume l'œuvre poétique dis- 
persée d'Antonin Macel: (1872-1928), le poète Josef 
Hora à sauvé d’un oubli injuste des poésies d’une 
réelle valeur. Journaliste socialiste, original hirsute, 
au demeurant, le meilleur des hommes, À. Macek 
“oscillait entre la révolte et le blasphème, l'humilité 
paisible et la prostration devant Dieu. Derrière le 
mur de sa surdité, il vivait une vie riche en compa- 
gnie des meilleurs esprits, une vie de rêves d'autant 
plus intense que la vie réelle était injuste pour cet 
homme barbu au cœur d'enfant, Il finit par trouver 
son Dieu, « océan sans fin »,. dans lequel il voulait 
« disparaître sans douleur ». Ce poète du prolétariat 
savait concilier sa foi socialiste avec 1e rêve de 
grandeur et de liberté de son peuple, aussi dans le 
poème Ha Bohême, se rencontre-t-il, dans cet idéal, 
avec Otokar Theer. - 

Otokar Theer, Jan de Wojkowicz 

Cette génération de sensitifs désillusionnés, de 
romantiques désenchantés et anarchistes, de rêveurs 
qui se vengent par des sarcasmes furieux et nihi- 
listes de la blessante réalité de la vie, élait, avant 

tout, une génération sensualiste. Absorbée par les 

mystères du cœur ou par des problèmes sociaux el 
nationaux, elle ne sentait pas le besoin de médita- 
tions philosophiques ou métaphysiques. Les seuls, 

de cette génération venue apres le grand symboliste 

mystique Olokar Biezina, eussent été profondément 

troublés par la grande énigme et qui eurent le cou- 
rage de frapper à la porte de l'inconnu, furent deux 
poètes amis, Otokar Theer (1880-1917) et Jan de Woj- 
kowicz (1880). _- 

Fils d'officier, O. Theer naquit à Czernowitz 
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(aujourd'hui Cernauti, dans la Bucovine roumaine), 

où soh père tenait garnison, mais il passa son en- 

fance en Bohême, dans la plaine de l'Elbe, à Nym- 

burk, d'où sa famille était originaire. Ayant fait ses 

lettres à Prague, il entra comme bibliothécaire à la 

Bibliothèque de l’Université de Prague. 

‘ Enfant précoce, il débuta à dix-sept ans, sous le 

pseudonyme d'Otto Gulon, par Les Bois où l'on 

danse (1897) où, sous la naïveté de l’adoslescent, per- 

çait déjà un talent très sérieux, enclin à la spécula- 
tion. Ses Campagnes pour la conquête du ifoi (1900) 
offrent un curieux mélange de sensualité juvénile 
et d'un intellectualisme assez froid, cherchant avec 
obstination des images nouvelles, Après un court 
épisode où il s'engage avec beaucoup d'’élan, mais 
sans trop de bonheur, dans la nouvelle (Sous l'arbre 
de l'amour, 1903), ce fut une longue période de cri- 
tique, où il se consacra à l'étude méthodique de la 
littérature et de la philosophie. Une année de séjour 
à Paris fit de lui un admirateur passionné de la 
sévère discipline du classicisme. Racine était son 
poète préféré et la philosophie de Bergson le sédui- 
sait. Il semblait déjà que, renonçant à la poésie, 
Theer se tournerait vers la critique et la philosophie. 
Mais, après un silence de onze ans, fortifié par des 
études solides et pär des expériences sentimentales, 
ayant élargi son horizon par des voyages en Scan- 
dinavie et en Crimée où il avait été, comme jadis 
Machar, l'hôte du docteur Karel Kramäï, il revint 
à la poésie avec une sorte de passion concentrée. 
C'est alors qu'il écrit ses Angoisses et Espérances 
(1911). Theer n'était pas poète par la grâce de Dieu: 
c'est le type du poète intellectuel, du poète par 
volonté. Sous le martèlement-de ses rythmes savants 
et recherchés, on sent la tension d'un esprit qui, 
pour donner à son rêve une expression définitive, 
doit livrer un combat dont tous les créateurs con- 
naissent le tourment et la beauté tragique. La poé- 
sie était pour lui un sacerdoce et l'on entend parfois, 
dans ses vers, comme un écho éloigné de la ferveur 
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mystique d'Otokar Biezina. S’étant consacré à l'Ab- 
solu, il n’hésitait plus à sacrifier les liens les plus 
tendres à sa liberté intérieure. Sa sensualité ardente 

ti mâle l'attire vers la terre, vers la douceur amollis- 
sante de l’étreinte, mais dans son ivresse amou- 
reuse, il entend toujours la voix sévère de sa volonté 

et de son esprit qui l'appelle vers les hauteurs gla- 

ciales où il sera seul en face du Mystère. Ainsi, dans 

un ascétisme volontaire, il s’isole dans la vie pour 

ne pas être entravé dans la création de son œuvre. 

et comme s’il avait le pressentiment de sa fin pré- 

maturée, il est hanté par le problème de la mort. 

Depuis sun retour à la poésie, il y a chez Thecr 

un effort continu el conscient pour se libérer de 

l'emprise des sens, pour percer le mystère de l’au- 

delà. Dans le très beau Afonologue d'une nuit 

d'août, par lequel se terminent Angoisses et Espé- 

rances, et qui fait songer aux immortelles médita- 

tions de K. H. Mâcha, il arrive presque à la certi- 

tude qu'une fois balayé de la surface dé la terre, il 

sera absorbé par Dieu: 

« O quel bonheur! Etre une goutte de sang dans ses : 
. [veines 

et, à travers son cœur de soleil, se ruer comme le 
- {tonnerre 

vers des matins éternellement nouveaux! » 

Cette lutte intime et pourtant si dramatique se 

manifeste plus purement et plus mûrement encore 

dans un volume dont le titre indique déjà le sens : 

Quand méme! Le poète a trouvé une forme adéquate 

à sa vision intérieure, et chacun de ses poèmes de- 

vient une construction où tout est pesé, calculé, mé- 

dité. Son individualisme farouche devient presque 

de l'hostilité pour la banalité du monde extérieur 

contre laquelle il doit lutter avec une fureur désespé- 

rée pour garder sa liberté intérieure. Il y a quelque 

chose de baudelairien dans ce fier individualisme de 

Theer, qui aboutirait à la négation absolue de la 
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vie, si le poète n'avait la certitude de s'unir, finale- 
ment, avec Dieu, qu’il avait si longtemps et si pas- 
sionnément cherché. Maintenant, à travers Iles dou- 
leurs humaines, à travers les tentations de la pas- 
sion et de la femme, à travers ses angoisses méta- 
physiques dont on trouve un écho dans le beau trip- 
tyque philosophique du poème Golgotha, il finit par 
se fondre en Dieu. Mais ce n'est pas la soumission 
passive d’un pauvre Lélian ou l’humble: christia- 
nisme d’un Francis Jammes : le Dieu de Theer est 
une conception toute métaphysique et transcendante, 
Pourtant si la pensée du poète s'élève constamment 
vers les hauteurs métaphysiques, son expression est 
loin d'être abstraite; au contraire, son eflort d’artisie 
tend à rester en contact intime avec les choses d'ici- 
bas, et c’est par un vocabulaire tout chaud de sang 
et très concret, que ce spiritualiste exprime ses 
rêves et ses conflits intérieurs (1). : | 

- Son ardent désir d'atteindre à la divinité, de s’em- 
parer du mystère, cette tragique ambition de faire 
valoir la volonté humaine en dépit et même à l’en- 
contre de la loi divine, Theer l’exprime avec un 
remarquable élan dans son Phaëéton, tragédie en un 
acte, en vers (1917). La réalisation scénique, ten- 
tée, non sans bonheur, par M. Jaroslav Kvapil au 
Théâtre National n'a pu, malgré son succès auprès 
des lettrés, permettre de maintenir au répertoire ce 
poème qui demande à être lu, relu et longtemps mé- 
dité. Fortement nourri de l'Antiquité, le poète a 
atteint à une pureté, à une force et à une intensité 
d'expression rares, et l’on ne peut se défendre de 
songer au poète lui-même en relisant ces mots de la 
nymphe Aïîglé sur le corps fracassé de Phaéton: 

Jamais, plus jamais, d cher petit frère, 
tu ne tendras une grenade à une jeune fille: 
Jamais, plus jamais dans la mêlée de la bataille, 
tu ne brandiras ta lance de frêne; 

| (1). Merveille de vie, qu'on trouve dans notre Anth 
fournit un bel exemple. . 1ogle, en 
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trop tôt le cercle de ta vie s'est fermé. 

Par le rais de la lune, ce sentier d'argent des morts, 

ton âme, agitant légèrement ses ailes, . 

s'envole de la terre. 
Où va-t-elle, où? 

Cet intellectuel cosmopolite était un ardent pa- . 

triote; il fut un des premiers à signer le manifeste 

des écrivains tchèques au printemps de 1917 et, Sur : 

son lit d'hôpital, il suivait anxieusement, mais avec 

foi, les péripéties de la lutte où se jouait le sort du 

pays qu'il appelait Ma Bohéme Gans le poème où 

il chantait la beauté diverse de ses sites et qui se 

termine par ce passage: 

Et puis toi, : 

Prague, notre mère à tous, 

cœur ardent battant pour tous, 

bondissante et abattue, flambante et furifante, 

toi, 
où, comme vers une cible, convergent 

chacun de nos éclats de rire, chacun de nos 

. : - ‘ Igémissements. 

Facilement, son visäige se contracte pour se moquer. 

ut facilement encore. ° - 

elle se fait belle, s'orne de rubans, © . 

ct, heureuse, marche selon le rythme de la danse. 

Puisse-t-elle rester. ainsi, 

fraîche et odorante, . . 

toujours rajeunie d'un sang nouveau, aspirant au 
_{sublime, 

prète à des sacrifices; . 

puisse-t-elle rester ainsi, . 

pour le passé qui erre Sous S€5 arcades, ' 

pour l'avenir qui se trame au-dessus de ses clochers! 

Vous, forces mystérieuses, force quadruples, 7 

vous êtes ma Bohême à moi, ot 

quatre portes par lesquelles on entre 

chez le peuple élu, . | 4 . 

quatre visages empourprés par une quadruple volonté 

" | : .  - [passionnée : 

tenir bon, vivre et croître 
‘ 

sur son propre sol! : 
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Theer ne devait pas vivre assez pour voir la libé- 
ration de son pays. C'est en décembre 1917 qué nous 
l'enterrâmes au cimetière de Nymburk. 

Il y à quelque chose de plus haut que la vie: 
la mort pour la grandeur et la beauté. 
Ces deux vers de son Phaélon, gravés sur sa pierre 

tombale, résument les aspirations de ce beau poète, 
prématurément enlevé à la poésie et à l'affection de 
ses amis. ue 

Les conceptions bergsoniennes de Theer ont 
influencé jusqu’à sa prosodie : il révait de créer un 
vers libre nouveau, différent du vers libre des sym- 
bolistes et signa, dans ce but, un manifeste reten- tissant dans l’Almanach pour 1914 dont il fut l'âme. 

Dès l'enfance, une amitié intime unissait Otokar Theer à M. Jan Nebeskyÿ de Wojkowicz (1880), ori- ginaire de Nymburk. Une miévrerie maladive, mé- lancolique ‘et rêveuse, causée par une santé débile, caractérise les premiers livres de ce poète neuras- thénique, aux dispositions décadentes. Condamné à vivre Séparé du monde, ce jeune homme, fils d’un riche propriétaire de mines, a, seul de tous les déca- dents tchèques, connu réellement les déliquescences que les autres ne connaissaient qu'en imagination. Cette neurasthénie doublée de raffinement se reflète dans ses proses AMysteria amorosa (1899) et Gerda (1900), roman de la puberté, visiblement autobio- graphique, bien que l’action se passe au Danemark. Ses premiers volumes de vers (Poésies, 1900; Mfédi- lalions, 1905) disent les nostalgies”et les rêves du poète au moment du Passage de l'enfance à l’ado- lescence. Tendre illusionniste, doué d'une sensibilité imcomparablement fine, M. de Wojkowicz nous éton- nait et NOUS enchantait par un sens de l'harmonie du vers qui faisait songer à Sova. Une douceur presque lamartinienne, une langueur vague et inquiétante gonfle les rythmes de ces vers de jeunesse, qui res- tent ce que le poète a donné de meilleur. Il les a réédités sous le titre global de Réves el désirs (1914). Prisonnier, pendant de longues années, de sa cham- 
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bre, le poète cherche sa revanche dans la médita- 
tion philosophique. Mais, manquant de rapport di- 
rect et immédiat avec la nature, avec les hommes et 
avec les choses, il se perd dans l’abstrait. Sa poésie, 
anémiée, se meut dans le cercle vicieux des géné- 
ralités, dans des visions cosmiques du plus haut élan 
philosophique sans pouvoir échapper au danger de 
la monotonie et d'une grandiloquence abstraite qui 
ne laisse pas d'être fatigante. Appliquant avec per- 
sévérance son système moniste, le poète en arrive, 
peû à peu, à confondre les genres, et, fatalement 
incapable de voir et d'observer le monde extérieur, 
il finit par écrire des dissertations philosophiques 
en vers, où la spéculation joue le rôle principal, 
étouffant souvent l'émotion poétique sous la cata- 
racte amorphe des abstractions. Toutefois, l'élan 
spiritualiste de ces allégories, de ces hymnes, de ces 
paraboles, où l’on perçoit, par moments, comme un 
souvenir de la fraîcheur de jadis, ne laisse pas 

d'être très respectable dans les recueils: Souffrances 

de la vie (1915) et Ténèbres et Lumières (1918). 

Q. Fischer 

L'œuvre inquièle et inquiétante de M. Olokar Fis- 

cher (1883) forme, dans une certaine mesure, la tran- 

sition entre la génération tourmentée de Dyk et la 

génération des pragmatistes et expressionnistes, 

mais on y trouve, d'autre part, des rapports intimes 

avec la grande tradition de Vrehlicky et avec le 

spiritualisme volontaire de Theer. Poète lyrique et 

dramatique, doublé d'un fin et pénétrant critique et. 

d'un savant spécialiste de la science littéraire, pro- 

fesseur de littérature allemande à l'Université 

Charles, M. Fischer est, sans contredit, une des plus 

riches intelligences de la littérature tchèque et: sa 

renommée de germanisant a depuis longtemps dé- 

passé les frontières de son pays. M. O. Fischer est 

le premier écrivain tchèque d'origine juive qui Sol 

vraiment digne du nom de poète. Chez Zeyer, dont 
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la mère était juive, le dosage de sang sémite n'était 
qu'un enrichissement de son tempérament d'artiste 
et de la souplesse de son esprit. Chez Otokar Fischer, 
le judaïsme devient une fatalité, un sort. Scepti- 
cisine d’un romantique tourmenté par son incapa- 
cité à trouver l'équilibre et la foi, intelligence plus vive et plus riche que personnelle, plus curieuse que Spontanée, aimant le jeu de l'esprit et l’enivrement 
de vaincre les difficultés de la forme, se. plaisant 
dans l’antithèse, tels étaient les traits fondamentaux 

_ de la physionomie de M. Fischer dès son premier 
recueil de poèmes : Le royaume du monde (1911), où, à côté des influences de Vrchlickÿ, de Dyk et de Theer, à qui l’unissait une intime amitié, M. A. No- vâk distingue aussi des échos de Gæthe et de Nietz- che. Les traits caractéristiques de son tempérament 
s’accentuent et s’'approfondissent dans les livres de vers Suivants : Fenêtres éclairées (1916), Le Buisson ardent (1917), L'Elé (1919), Les Cercles (1921), Les Voix (1923) et Les Cascades (1932). La réalité existe à peine pour ce poète dont le véritable domaine est la méditation, le problème psychologique que pose à lui-même ce poète désaxé, ce déraciné inquiet qui se sent à la fois étranger au milieu de sa nation parce qu’il est trop juif, et trop tchèque pour pou- voir être purement et simplement juif. 

« Ma place : un carrefour, dit-il; mon sort : la limite; ma substance : le changement: ma patrie : le labyrinthe des siècles; mon âme : l'interpénétra- tion des sphères; je suis issu du sang dont naquit Ahasuérus. » Ce problème d’'Ahasuérus devient le foyer ardent de sa pensée, c’est sa tragédie intime, celle qu’exprime un poème comme Mystique du sang (1). 
« Par moi, dit-il ailleurs, les couches des siècles, les abîimes abrupis crient leur désir, leur désir de bonheur; par moi qui suis une goulte, gronde tout un océan de douleurs: par moi, qui ne les ai pas 

(1) Voir notre Anthologie, Cf. A. Spive : Juifs et demi-Juifs. 
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connus, geignent les tristesses des ghettos; ce n'est 
pas moi qui parle, c’est un je ne sais quoi qui chante 
en moi. » | . 

Nul ne saurait exprimer avec plus d'intensité la 
tragédie intime du poète. 

Sans posséder la spontanéité divine de VrchlickY, 
M. Otokar Fischer en a acquis la virluosité comme 
traducteur. Scrupuleux philologue, spécialiste dans 
l'histoire des littératures, qui a passé par la sévère 
école de la méthode scientifique allemande, il allie 
une vaste érudition à un heureux éclectisme et à un 
sens prodigieux de la forme, aussi est-il un traduc- 
teur dont l'œuvre d'adaptation dépasse peut-être en 

importance son œuvre personnelle. Ses éludes de 

germanisant l'ont amené à se faire surtout l'inter- 

prète des poètes allemands et anglais. Mais à côté 

de Gœthe, Schiller, Kleist, Heine, Nietzsche, Wede- 

kind, Hoffmannsthal et Vermeylen, à côté de Sha- 

kespeare, Marlowe et Shelley, il fut séduit aussi par 

Villon, Corneille, Molière et Verhaeren (1). 

Au théâtre, M. O. Fischer est tenté par les plus 

hauts problèmes métaphysiques et psychologiques, 

parfois trop compliqués, peut-être, pour être réso- 

(4) Depuis VrchlickŸ, mais avec un souci plus grand de 

l'exactitude, de nombreux poètes tchèques ont mis leur talent 

au service des écrivains étrangers. Ii convient de ciler à cet 

égard À.-V. Jung (1958-1927), traducteur de Pouchkine et de 

Byron; Fr. Bale] (1873-1918), fin essayiste dont M. Machar à 

publié l'œuvre posthume, et qui a fidèlement interprélé Elisa- 

beth Barret-Browning, et, en dehors de M. E. de Lesehrad ou 

d'Arnoët Prochäzka, dont nous avons parlé comme traduc- 

teurs des écrivains français, HA. Jelinek (1878), qui, selon 

M. Juics Chopin, a prestigieusement rendu les vieilles chan- 

sons françaises, les poètes, romanciers et auteurs dramatiques 

français contemporains, et M. Fr. Jelinek (1883), son frère et 

souvent son collaborateur. Après avoir nommé M. ant. Bernd- 

&ek (4883), qui a donné de nombreuses pièces françaises des tra- 

ductions aussi exactes qu'élégantes, nous ajouterons les noms de 

MF. B. Reynek, M. Zaordlek, M. Hidvka, J. Cep et de Mmes J. 

lastrovd, $. Jtlovskd, R. Thonovd et Jos. Hrdinovd. et citons la 

belle traduction de P. Valéry par J. Pälivec. Nous dirons 

plus loin la part prise par MM. Karel œapek, jindtich Hoïcesjsi 

et Sv. Kadlec dans ce mouvement d'interprétation des auteurs 

français. ‘ ‘ ° ° 
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lus sur la scène. Fin lettré d'un goût infaillible, 
mailre de la forme, doué d'une grande audace et 
d'un bel élan de pensée et d'éloquence, spécialiste 
des questions de dramaturgie, M. O. Fischer ne 
semble cependant pas être né pour le théâtre: l’éru- 
dition, la spéculation, la dialectique et la volonté 
souvent tiennent dans ses pièces la place de la véri- 
table veine dramatique. 

C'est encore sur les pas de Jaroslav Vrchlickyÿ 
que M. O. Fischer fut amené au théâtre; il écrivit, 

‘ pour le compositeur Vitëzslav Noväk, un livret tiré 
de la charmante comédie de Vrchlickÿ: Une nuit à 
Karl$lejn. Dans ses Pfemyslides, tragédie évoquant 
les divisions qui déchiraient la dynastie tchèque 
(1918), il a créé comme un pendant au Falkenstejn 
de M. Hilbert; lui aussi a peu de respect pour la 
vérité historique; il n'hésite pas à placer, au début 
du quatorzième siècle, une sorte de philosophe anar- 
chiste. L’anachronisme de ce personnage, d’ailleurs 
très beau, n'enlève rien à l'effet dramatique et poé- 
tique de l’œuvre. Traducteur de Nietzche, M. Fischer 
traite le problème du surhomme dans la tragédie 
Iléraclès (1919), il donne, en 1920, Jupiler, Spiri- 
tuelle varïation en vers de l’Amphitryon de Molière, 
devançant ainsi M. Jean Giraudoux; il se laisse 
inspirer par les problèmes de l'actualité natio- 
nale dans la tragi-comédie L’horloge du monde 
(1921). La révolution russe, les troubles en Alle- 
magne et les discussions que ces événements 
ont suscités en Tchécoslovaquie ont trouvé leur 
écho dans Les Esclaves (1925), tragédie qui 
met en scène la révolte de Spartacus pour éclai- 
rer le problème de la révolte des masses déshéritées 
contre les détenteurs du pouvoir. Depuis la comédie 
A qui la victoire? (Kdo s koho? 1928), qui attaquait 
le snobisme et l'égoïsme de la femme contempo- raine, mais qui manquait de vie, M. Fischer semble avoir renoncé à la scène, qui ne lui a pas apporté 
de succès durable. Il semble, en effet, que sa véri- table vocation au théâtre soit plutôt celle de critique 
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dramatique. Il exerce d’ailleurs cet art depuis vingt- 
cinq ans, d’abord aux Ndrodni Listy, puis au Prävo 
Lidu et aux Lidové Noviny, brillant autant par la 
finesse de ses observations que par la profondeur 
de son érudition. Ces qualités apparaissent également 
dans ses articles et études littéraires réunis dans les 
volumes : Vers le Drame (1919), l’Ame et le Verbe 

* (1929) et Etudes de psychologie lilléraire (1916). 
M O. Fischer, d’abord disciple de F. X. Salda et 
d'Arne Novék, est devenu un critique de premier 
plan: qu’il s'agisse de nouvelles méthodes et de nou- 
veaux courants dans la science littéraire ct dans 
lapplication de la science à la critique; qu'il s'agisse 
d'études sur la rime d'un Kollér ou d'un Bfezina, 
sur Mâcha ou sur Erben, sur CGelakovskÿ et ses 
Echos qu'il a commentés, il a toujours apporté des 
idées d'un très grand intérêt. Invité à faire une série 
de conférences à l'Université de Gand (1926), il en 
revint avec un très intéressant ouvrage sur La Bel- 
gique et l'Allemagne (1927), où il constate que l'in- 
tention de passer, en cas de conflit avec la France, 
par la Belgique avait été formulée depuis bientôt 
un siècle par le jeune Molike dans sa correspon- 
dance. 

x 
x 

L’étroite surveillance que l’absolutisme . militaire 
autrichien exerçait, pendant la guerre, sur la litté- 
rature tchèque eut une conséquence salutaire : elle 

a préservé les leltres tchèques du, fÂtüu"ae"1& poésie" 
patrinaque) Les vuas"qu'uut écrits, pendant.les hos- 
tilités, des poètes comme Victor Dyk ou Karel To-. 

man, en Bohême: Hviezdoslav ou Räzus, en Slova- 

quie, n'ont rien à voir avec la déclamation patrioti- 

que; leur éloquence grave est tout intérieure. Il en 

va de même de M. Petr Kiïiëka (1884). Ce poète, 

d’abord chimiste, puis élève de Metchnikov à FInsti- 

tut Pasteur de Paris, quitta bientôt la science pour 

la poésie. Il se signala à l'attention publique par 

un court poème intitulé Medynia Glogowcka, du 
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nom d’un village de Galicie, qui parut au ‘5:17 
pendant la guerre. Gette pièce (1), jaillie du fri'ade 
son être sur le champ de bataille, exprimait ave: ne 
simplicité poignante « l'horrible angoisse du :calice 
top amer » de la nation tchèque, ainsi quelles senti- 
ments de la plupart des soldats tchèque forcé$’de por- 
ter, contre leur conviction, l'uniforme autrichien: 
c'était une sorte de sonnet d’Arvers. Cependant A. 
Kiiéka a écrit d’autres beaux vers. Sans avoir une 
grande étendue, son Iyrisme sait chanter, avec un 
naturisme fruste et tendre, des souvenirs d'enfance, 
la beauté simple et forte de la vie campagnarde, des 
scènes de la guerre, son amour viril ct les déceptions 
causées par le malicieux enfant à l'arc. Voici les ti- 
tres des recueils de M. Kïiëéka : L’'Eglanlier (1916); 
L’Ecusson blanc (1919); L'Enfant à l’arc (1924). M. 
Kicka a donné, en vers, une excellente traduction de 
l’Amphitryon, de Molière; il a aussi traduit du russe 
un choix de poésies de V. Briousov. ‘ 

Les poètes slovaques 

‘Seuls, parmi les poètes lyriques, deux légionnaires 
tchécoslovaques de Russie, MM. Rudolf Medek et 
Janko Jesenskÿ, ont pu chanter ouvertement leur 
haine de la double monarchie, leur amour de la pa- 
trie, leur ardeur guerrière et leur espoir de libéra- 
tion. Je parlerai ailleurs de l'œuvre de M. Rudolf Me- 

….dek. M. Janko Jesenskyÿ (1874), fils d'une vieille fa- Mille de‘la-gentrÿ:slovag j ‘hui vi si , nt ovaque. aujourd'hui vice-prési- dent de l'Administration de ja Sloïaquié: meoibte — és die Tchèque, a passé, en bon Slovaque vil er S se, Lnshécs quirichiennes aux Russes Aux : edek, il à joué, en Russi on Si. bérie, un rôle très im a en Be important dans l’organisati dans le commandement de l'armée tchécoslovanus. fRentré dans son pays, il fut 6 fonctions actu elles” pr ë ft de Rat être appelé à ses 

(1) Voir notre Antnotogie, 
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Le premier recueil de vers de M. Janko Jesenskÿ 
(Vers, 1905), montrait un élégant poète d’une teinte. 
aristocratique, d'une éloquence un peu facile : paysa- 
ges, amours, amourettes mondaines. Ce n’est que plus 
tard que ‘e poète trouve l'inspiration patriotique qui 
se fortifie en Russie et en Sibérie, où il devient un 

.des plus ardents apôtres de la libération nationale. 
Ses vers, pleins d'un lyrisme sincère et profond, im- 
primés d'abord à Pittsburg, où le poète s'était arrêté, 
rentrant de Sibérie par les Etats-Unis, ont, après son 
retour dans la patrie, paru sous le titre d'En cap- 
tivité (1919). Après sa reddition aux Russes, le poète 
dut tout d’abord subir bien des mauvais traitements 
dans un camp de prisonniers avant d'obtenir son in- 
corporation dans l’armée tchécoslovaque. Cette Russie 
qu'il adorait, cette petite « mère slave » dont par pa- 
triotisme ces jeunes déserteurs avaient rêvé, l’accueil- 
lait: souvent .bien mal. Cette déception première se 
fait jour dans les vers de M. JesenskŸÿ, qui se sou- 
vient avec amour et tristesse de sa jeune épouse : 
lorsque la faim et la misère le forcent à vendre jus- 
su'à son alliance, il en demande pardon, à trois mille 
kilomètres de distance, à sa jeune femme. (i) 

Mais dès que le poète réussit à entrer dans l'armée 
nationale, les sentiments changent et il écrit des stro- 
phes pleines d’ardeur guerrière et de haïne pour l’op- 
presseur magyar. . 

« Jamais encore, dit un jeune critique slovaque, 
M. J. Hamaliar, le verbe slovaque ne s'était fait en- 
tendre avec cette fierté, avec ce courage; jamais 
encore l’âme slovaque n'avait parlé sans peur avec 
tant de pureté que dans le petit recueil des poèmes 
sibériens de JesenskŸÿ. » 

Un des poètes slovaques modernes le plus riche- 
ment doué, Ivan Krasko (pseud. de M. Jän Botto, né 
en 1876) s’est tu trop tôt pour laisser une œuvre. 
considérable. Ingénieur chimiste dans une sucrerie, 
élu député dès le coup d'Etat, M. Botto se consacre 

(1) Voir notre: Anthologie. 
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entièrement depuis lors à la politique; il à rempli, 

endant plusieurs années, les fonctions de vice-prési- 

dent de ia Chambre. l1 représente, au sein de l'Aca- 

démie ‘l'chèque, avec MM. Jesenskÿ et Gregor Tä- 

jovskyÿ la littérature slovaque. ‘ 

Le petit livre Nox et soliludo qu'il a publié en 

1909, révélait un vrai poèle, d'une sensibilité très 

tine et d'une profonde mélancolie. La sincérité de 

ses sentiments, exprimés dans une forme d’une sim- 

plicité raffinée, apportait dans la poésie slovaque 

uné note nouvelle, se rattachant étroitement à l'évo- 

lution de la poésie tchèque, notamment au mouve- 

ment symboliste. La tristesse intime du poète s'ag- 

grave de la souffrance collective de sa race et de la 

honte de son asservissement. Tel un prophète du 

Vieux Testament, le poète ne craint pas d'appeler la 

vengeance de Jéhova sur ceux qui se laissent marty- 

riser sans défense. On frémit presque en lisant ces 

vers (1); combien la souffrance qui a provoqué de 

telles malédictions devait être terrible! 

On sent que ces vers ne pouvaient jaillir que d’une 

âme profondément pieuse. M. Ivan Krasko est, cn 

efret, fils d’une de ces vieilles familles protestantes 

qui conservent toujours, avec la Bible de Krälice ct 

le livre de cantiques de Tranovskÿ (Tranoscius) les 

traditions de l'unité tchécoslovaque. Aussi retrouve-t- 

il Péquilibre moral et une nouvelle force vitale dans 

le Dieu, à qui s’adressait sa vieille mère lorsqu'elle 

priait pour son fils; il comprend la grandeur du 

sacrifice, du devoir et de l'énergie et, se rapprochant 

du sol natal, se reprend à espérer pour son pays un 
meilleur avenir. Tel est le livre Vers (1912), lequel, 
malheureusement, n'a plus été suivi d'aucun autre. 

. Un autre poète a délaissé les Muses pour la poli- 
tique; c'est M. Ivan Gall (pseud. de M. Jän Halla, 
né en 1885), auteur d’élégants et amers poèmes 
d'amour de forme très savante,. influencés par. Ja: 
poésie tchèque. moderne. .La fine mélancolie. de: 

(1) Voir dans notre Anthologie le poème intitulé Jañué. 
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M. Vladimir Roy (1885), pasteur protestant qui avait 
fait ses études de théologie en Ecosse, trahit égale- 
ment une sérieuse culture littéraire, un grand amour . 
de la forme et un beau sérieux philosophique ct 
moral. Un autre théologien élevé en Écosse et sous 
l'influence de la littérature anglaise, M. Martin Räzus 
(1888) à été, aux pires moments de la guerre, le 
barde inspiré de la libération tchécoslovaque, 1e 
chantre enthousiaste de l'espoir et de la persévérance 
(Paix et Orage, 1917); il salua, plus tard, la libération 
par Mon cher pays! (1919), recueil animé d’un 
enthousiasme hymnique. Malheureusement, reniant 
ce beau passé, M. Räzus adopta la doctrine politique: 
de l’autonomisme, qu’il a mise en vers dans Pierre 
sur la raie (1925). Les Nondes (1929), roman, est une 
volumineuse chronique du village slovaque après la 
guerre; il contient des traits autobiographiques, de 
même que le roman Maroëko, d'ailleurs très réussi, 
fait de souvenirs d'enfance. M. Râzus s'essaya éga- 
lement dans le roman historique, évoquant, dans 
Julia (1930), le passé de la ville de Brezno. 
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LE MOUVEMENT CRITIQUE 

_ ET SCIENTIFIQUE DEPUIS 1900 

LA GÉNÉRATION PRAGMATISTE 
LE THÉATRE CONTEMPORAIN 

La critique, l’histoire des littératures 

et la linguistique 

Dans la complexité du mouvement critique qui a 

si fortement imprimé son caractère aux deux der- 

nières décades du dix-neuvième siècle, nous avons 

distingué plusieurs groupes ou tendances critiques: 

le groupe réaliste, représenté par M. T. G. Masaryk 

et ses amis; la tendance progressiste, représentée 
surtout par M. F.-V. Krejëi, qui a évolué du côté du 
socialisme; le mouvemient décadent et la critique 

impressionniste influencée par Anatole France et 

Jules Lemaître. Parallèlement avec ces critiques, 

parfois en collaboration avec eux, mais le plus sou- 

vent en opposition contre eux, s’est développé l’es- 
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prit le plus puissant et le plus fécond de ia critique 
tchèque, M. F.-X, Salda, qui représente avec le plus 
d'éclat l'individualisme farouche et subjectif de son 
temps. . 

La seconde génération du Lumir, génération qui a 
si douloureusement vécu tous les problèmes qui agi- 
taient la vie tchèque vers la fin du siècle, a hérité 
du sens critique de ses aînés. Elle ne pouvait plus 
toutefois se contenter du positivisme sociologique et 
moralisateur de la critique réaliste; elle souffrait de 
l'influence corrosive du doute et de l’excès critique 
qui, souvent, démolissait inutilement la tradition; 
elle ne pouvait non plus se contenter de l'à-peu-près 
de la critique impressionniste. Elle fit donc, suivant 
l'heureuse formule de M. P. Fraenki, « un etfort 
pour substituer à l'appréciation spontanée, subjec- 
tivé et souvent injuste des valeurs, la ferme objecti- 
vité de la connaissance scientifique, de même que le 
fruit mûr apparaît après l'impétueuse poussée de la 
sève, Instruits par les erreurs et les fautes de leurs 
combaitifs prédécesseurs, ces critiques s'efforcent 
d’allier l'objectivité du jugement à la connaissance 
historique, le point de vue esthétique à la finesse, 
tout ceci — chose capitale — dans le cadre de la 
Science ». . . 

Tous ces critiques, MM. Arne Noväk, K. Sezima, 
O. Fischer ou O. Simek, ont subi à leurs débuts le 
charme séduisant de M. F.-X. Salda: ils s’en sont 
néanmoins, sauf O. Fischer, dégagés avec plus ou 
moins d'éclat, tout en reconnaissant les brillantes 
qualités de leur maître. Tous ont également passé, 
comme toute la génération d’ailleurs, par l’école du 
réalisme; s’il leur répugnait par une certaine rigi- 
dité, par sa sécheresse d'âme, par son manque de 
sentiment de la tradition et de.la forme, il leur à 
appris la solidité des connaissances scientifiques et 
le courage de dire toute leur opinion; il leur a aussi 
montré l'importance de la sociologie pour la critique 
littéraire, et, surtout, il a accentué le côté moral de 
la mission de l'écrivain. : oc 
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M. Àrne Noväk. 

À côté de M. F. X. Salda, M. Arne Noväk (1880) a 
exercé, sur le mouvemerit liltéraire, une influence des 
plus profondes; depuis plus de trente ans, il joint 
aux fonclions de savant universitaire celles de cri- 
tique militant, ‘ 

- ils de l'éminent écrivain que fut Teréza Novä- 
kovä, M. Arne Noväk a été, pour ainsi dire, dès son 
enfance, nourri des lettres et des traditions littéraires 
dans cette vieille ville de Litomyël, où son père, pro- 
tesseur au lycée, était le collègue de Smilovskÿ et du 
Jeune Jiräsek. Elève de Gebauer, de Viléek et de 
Kraus à l'Université de Prague, M. Arne Noväk passa 
un an à la faculté de Heidelberg. Après avoir songé 
à se spécialiser dans les littératures germaniques, il 
se tourna définitivement vers la littérature tchèque, 
à laquelle il consacra dès lors tous les instants de sa 
vie et son étonnante capacité de travail. Chargé de- 
puis 1906 du cours de littérature tchèque à l'Univer- 
Sité Charles de Prague, il passa en 1920 à l’'Univer- 
sité Masaryk de Brno. Sa chaire et ses fonctions de 
critique littéraire aux Lidové Noviny ne l'empêchent 
pas de collaborer à presque toutes les revues litté- 
raires ainsi qu’à l'Encyclopédie Otto et de faire de 
nombreuses conférences en dehors de l'Université, 
sans compter sa collaboration aux grandes’ collec- 
tions littéraires allemandes. 

C'est par une remarquable étude sur le mouvement 
de la Jeune-Allemagne : Jfensel, Bôrne, Heïne et les 
origines de la critique de la Jeune-Allemagne (1906) 
que, jeune germanisant, M. Noväk débuta. Invité a 
écrire, en collaboration avec M. Jos. Jakubec, pour :- 
la collection « Die Litteraturen des Oslens » (Ed. 
Amelang, Leipzig), une histoire de la littérature 

tchèque, le jeune critique, qui s'était déjà fait un 

nom redoutable dans les jeunes revues tchèques, 
choisit la période contemporaine. Malgré la comple- 
xité d’une matière qui n'avait pas encore été traitée 
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dans son ensemble, il sut dégager les idées mai- 
tresses et les grands courants de pensée, continuant 
et complétant ainsi l'œuvre de Jaroslav Viëek. S'il 
n’est pas toujours parvenu à concilier ses prédilec- 
tions personnelles avec l'objectivité scientifique qui 
s'imposait, il eut au moins le mérite d’avoir frayé 
je chemin. Ce fut d’ailleurs le point de départ d’un 
Manuel de la Liltérature tchèque, écrit en collabora- 
tion avec son homonyme, J. V. Noväk, lequel a 
résumé brièvement, en une centaine de pages, la lit- 
térature ancienne jusqu’à la renaissance nationale, 
tandis que M. Arne Noväk consacrait à la littérature 
depuis le réveil national près de 700 pages dans Ia 
troisième édition datant de .1921 (la première est de 
1909; la deuxième, de 1913). Cette œuvre touffue et 
cependant si claire grâce à une division très intelli- 
gente de la matière, est une des pierres fondamen- 
tales de l’histoire de la littérature tchèque, surtoul 
depuis 1848. Tout en résumant les résultats des 
recherches antérieures, elle formule, avec bonheur ci 
souvent d'une façon définitive, des jugements sur 
les hommes et les œuvres; pour l'époque contempo- 
raine, l’auteur est un véritable précurseur. Les rema- 
niements successifs de l'ouvrage montrent, du reste, 
qu'à mesure qu'il müûrissait, M. Arne Noväk corri- 
geait quelques-unes des appréciations un peu témé- 
raires de sa jeunesse. Il avait compris la valeur ines- 
timable de la tradition et du génie de la race, dont 
il est devenu un des champions les plus convaincus. 
Possédant au plus haut degré le don de discernement 
et de classement, et s'appuyant sur une solide érudi- 
tion historique et philosophique, M. A. Noväk excelle 
à tracer le tableau synthétique d’une époque, tenant 
compte des courants d'idées autant que des réalités 
historiques et de la vie de chaque jour; il se montre 
également maître du portrait, dessiné en quelques 
traits aussi fins qu'incisifs. Mieux encore que dans 
ce manuel, l'art du. portrait psychologique apparaît 
dans les études écrites par M.-Arne Noväk pour des 
revues et réunies en une série de volumes: Hommes 
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et Destinées (1914), Portraits de Femmes (1918), Com- 
patriotes et voisins (1921). D'un style riche, sensuel 
et coloré, quelquefois peut-être trop fleuri d’épithètes, 
d'images et de comparaisons, il évoque avec amour 
et dévouement les grandes figures du passé et du pré- 
sent, choisissant tantôt un épisode dé la.vie, tantôt 
un livre, tantôt un trait du caractère ou peignant de 
main de maître un portrait en pied, plein d'amour 
et de comprèhension. Quelquefois son étude prend 
les dimensions d'une monographie, par exemple 
lorsqu'il parle de Jan Neruda (1910, 1914, 1921) en un 
livre qui est un des plus beaux de M. A. Noväk; seul 
un grand amour des lettres tchèques pouvait inspirer 
ces pages de fine analyse psychologique et de pieuse 
admiration. M. Noväk a déployé la même maîtrise 
d'évocation psychologique et la même piété presque 
filiale dans.le volume consacré à Joseph Dobrovsky. 
Cet amour des lettres tchèques, cet amour du pays 
nafal, cette fidélité au sol et au génie de la race se 
sont révélés surtout pendant la guerre, sous la pire 
pression de la censure, par des études et essais con- 
sacrés à Coménius, à Havlièéek, à Vrehlickÿ, à Sova, 
à Jiräsek, à F./X. Salda et réunis, avec d’autres, dans: 
Cloches de mon pays (1916) et Les Porteurs de flam- 
beaux (1928), où le critique dégage les grands cou- 
rants de la tradition nationale. C’est le même respect 
de la tradition patriotique qui a amené M. A. Noväk 
à consacrer des années de travail à Svalopluk Cech 
{2 vol. 1921'et 1923), injustement oublié. Méditant 
toujours sur le caractère de la littérature tchèque, il 

écrit La Littérature tchèque à vol d'oiseau (1920), qui 

dégage les idées générales et le sens philosophique 
de l’évolution de la littérature nationale. ‘ 

Revenant à la charge et reprenant le grand thème, 
cette fois du point de vue esthétique plutôt que du 

point de vue de l'évolution historique, M. A. Noväk 

écrit, en allemand, une nouvelle Littérature tchèque 
(Potsdam, 1932), qu’il adapte en tchèque (Prague, 
1933, Sfinx, éd.). C’est le résumé de trente ans de 
labeur, de recherches, de lectures et de méditations 
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sur le caractère de la nation tel qu'il apparaît dans 
la littérature. Les conclusions de M. Novék sont sou- 
vent très sévères : le premier chapitre de l'ouvrage, 
consacré à « L'Esprit de la littérature tchèque », 
aborde courageusement, et sans illusions, les pro- 
blèmes capitaux de l'histoire intellectuelle de la 
nation. 11 recherche pourquoi la littérature tchèque 
n’a pas rencontré en Europe, malgré les six siècles 
de son existence, l’aitention qu'elle mérite; il exa- 
mine l'apport de la littérature tchèque dans le tré- 
sor commun de la littérature universelle; il fait le 
procès de l’historisme et du nationalisme dans lalit- 
‘téraiture tchèque qui n’a pas su atteindre au tragique 
des grands poètes romantiques de la Pologne; il 
reproche .à l'esprit tchèque des tendances pratiques, 
utilitaristes, l’accusant d'être incapable de s'élever 
aux régions métaphysiques. IL étudie le dualisme de 
fx poésie tchèque, oscillant toujours entre la fidélité 
à la tradition nationale et le désir, le besoin de cos- 
mopolitisme; il analyse le caractère des tendances et 
les relations existant entre les Tchèques et les autres 
nations slaves dans le domaine littéraire, ce qui lui 
fournit l’occasion de brillants parallèles entre tes 
caractères de’ différentes nations slaves et lc carac- 
tère tchèque; il constate la lutte entre le germanism? 
et les influences latines sur le sol de la Bohême, et la 
victoire définitive de l'influence occidentale, marquée 
par Vrchlickyÿ dans:le domaine de la poésie; par Ma- 
Saryk; dans celui de la philosophie; par F. X. Sa!da, 
dans celui de la critique. I horde aussi la que:tion 
du classicisme hellénique et latin, qui n’a ‘jamais pu 
prendre racine dans la littérature tchèque et qui lui 
semble aussi étranger à l'esprit national qué {a pas- 
Sion romantique. À la fin de ce chapitre magistral, 
étincelant d'idées, l’auteur montre rapidement le rôle 
qu'a joué la structure sociologique: de la nation ‘dans 
la formation de la littérature. Dans six chapitres 
condensés, l’auteur trace ensuite l’histoire de la litté- 
rature depuis ses origines jusqu’au mouvement poé- 
liste d'après. la guerre. Dans sa présentation de la 
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renaissance nationale, M. Arne Noväk adopte le 
point de vue de M. Pekaï contre celui de M. Masa- 
*yk, appréciant la part des catholiques dans la survie 
de la langue et de la nation, et soulignant, d'accord 
avec M. Jos. Hanuë, le rôle de la noblesse de Bohème 
dans la renaissance nationale. Une importante inno- 
vation, véritable trouvaille, est l'idée de glisser, dans 
ie vide qui suit la catastrophe de la nation au xvrr 
siècle, une étude sur la poésie populaire; si, en effet, 
la poésie savante n'existait pour ainsi dire päs à cette 
époque et se bornait à la versification religicuse, le 
peuple, lui, continuait à chanter. Le critique cons- 
iruit ainsi une sorte de pont entre l’époque de la 
contre-réforme et celle de la renaissance. Tout le 
monde savait cela, mais encore fallait-il le dire : 
M. Noväk l'a dit; désormais aucune histoire de la 
littérature ne pourra plus se passer de ce chapitre. 
Certains jugements littéraires cependant peuvent pa- 
raître trop sévères ou trop.induigents, mais cela 
regarde la personnalité du critique et n’'enlève rien 
à la valeur de son ouvrage. te DE 

Un livre sur la Critique littéraire (2 vol., 1916), don- 
nant l’histoire et l'analyse du genre, témoigne d'une 
vaste érudition. Une belle Anthologie de Jarosläv 
Vrehlicky, fruit de longues années d’études sur le 
poète; une très instructive Anthologie sur la poésie 
moderne, en collaboration avec V. Dyk, et une Anfho- 
logie du classicisme tchèque, complètent l'œuvre du 
critique. ‘ ” * 

Intelligence très vive et très ouverte, M. Arne No- 
vék ne se contente pas d'étudier la littérature::il a, 
pour les beaux-arts, un amour passionné qui l’a con- 
duit à écrire sur quelques artistes des pages expertes. 
Elevé à Prague, au cœur même du quartier de Malä 
Strana cher à Neruda, M. Arne Noväk s’est profon- 
dément pénétré du charme de l'architecture pragoise 
des xvrr et xvirr° Siècles. D’un texte destiné d’abord 
à accompagner un album d'eaux-fortes de l'excellent 
graveur tchèque T. F. Simon, il a tiré tout un livre : 
Prague baroque (1915, 1921) où un poête, doublé d’un 
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savant, chante son amour de la belle capitale (1). Cet 
amour n'a cependant pas empêché M. Novä&k de de- 
venir un fervent défenseur de la saine décentralisa- 
tion et d'accentuer la part de l'élément morave dans 
la littérature et dans les arts tchèques. Ajoutons que 
M. Noväk, membre de l’Académie tchèque, est aussi 
un des rares défenseurs, en Bohême, de l'éloquence 
académique, si négligée dans ce pays, et qu'il a 
publié un recueil de discours qui sont des modèles 
du genre. - oo 

Je suis loin d’avoir épuisé l’œuvre de cet étonnant 
travailleur, qui fait penser à Sainte-Beuve. Je ne 
suis pas le seul à lui trouver cette ressemblance. 
M. Otokar Simek, un des meilleurs connaisseurs de 
la littérature française, n'a pas hésité à tracer ce pa- 
rallèle : « Par sa vaste érudition, dit-il, par son apti- 
tude à pénétrer et à évoquer les époques et les. âmes 
les plus éloignées, M. A. Noväk rappelle Sainte- 
Beuve, mais un Saïinte-Beuve qui aurait la cordialité 
Spontanée et le sensualisme d’un Diderot; il en dif- 
fère cependant par le caractère chevaleresque de son 
esprit, par son sentiment de la grandeur, de l'élan et 
de l'essor. Mais il.ne perd jamais pied; peu d'’histo- 
riens de la littérature possèdent à ce degré le sens 
et les connaissances concrètes de la vie tchèque... 
La critique esthétique ne forme, en effet, au’unc par- 
tie, bien que la plus importante, de son œuvre; mais 
ce n’est pas elle qui constitue le ressort de son acti- 
vité; ce ressort, c'est son amour de la nation, sa foi 
dans son avenir. M. Arne Noväk est avant tout, un professeur, il enseigne la culture tchèque dans toute 
son étendue... » Etre professeur, directeur de cons- 
cience de la jeune génération, cela ne veut pas dire pourtant être stationnaire. Sa large compréhension 
va. de Virgile aux plus jeunes des contemporains, 
qu’il ne flatte pas, mais qu'il aime et qu'il comprend. 
Bien qu’il n’admire pas sans réserves les coquetterics 

(1) Le texte primitif a-été. condensé en français par H. Je- !fnek (Stenc, éd). Prague Baroque parut en f ; traduction de Mme J. Hrdinova, (drbis, éd, ess dens une 
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et les jeux du poétisme, il a su apprécier la maîtrise 
incontestable d'un Nezval, trouver des paroles d'ad- 
miration émue pour Wolker et comprendre jus- 
qu'aux plus récents essais de poésie pure d’un Holan. 
{1 a, bien entendu, des sympathies et des antipathies 
personnelles très marquées; il a sans doute surfait 
certains auteurs au détriment d'autres, qu'il & sous- 
estimés, mais il faut lui rendre cette justice qu'il a 
toujours, dans les grandes lignes, gardé la mesure 
et qu'il a servi la littérature avec une passion désin- 
téressée et avec grand amour de la justice et de 
l'équité. « De même qu'Ernest Scillères en France, 
qui cherche les racines du mal dans le mysticisme 
naturiste, M. Noväk, moins systématiquement, mais 
avec la même véhémence, aliaque les phénomènes 
qui résultent du même naturisme; il le fait avec un 
courage qui suffit à le classer parmi les conserva- 
teurs entêtés » (0. Simek). | 

Ainsi, bien que traditionaliste, M. Noväk comprend 
la littérature vivante des jeunes; pour lui, la tradition 
n'exclut pas le progrès; il sait que, sur la vraie route 
de l'avenir, s'étendent les ombres tutélaires des 
grands précurseurs. 11 faut savoir gré à M. Arne No- 
väk d’avoir le courage de défendre cette vérité dans 
un pays où rien ne manque tant que le respect de la 
tradition. ‘ Fo 

J'ai déjà parlé de la critique formaliste de M. Ka- 
rel Sezima, dont les minutieuses analyses se bornent 
à suivre la prose tchèque sans aspirer à une synthèse 
du mouvement, sans étudier même les écrivains dans 
la totalité de leur production. Malgré ce procédé, qui 
isole un peu les œuvres étudiées, la critique de 
M. Sezima a une valeur certaine à cause de l’impor- 
tance qu'elle accorde aux questions de forme, de 
style, bref au métier de l'écrivain, faisant ainsi con-. 
trepoids à la critique sociologique d’un J. Vodäk. 

C'est dans le voisinage de K. Sezima et d'A. Noväk 
qu’il faut placer les essais de critique littéraire et 
dramatique si intéressants d’Otokar Theer, ainsi que: 

l'activité critique, riche bien. qu'intermittente, de 
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Viklor Dyk, que son intelligence lumineuse, son es- 
prit incisif et sa profonde érudition littéraire dési- 
gnaient pour être un critique de premier ordre, s’il 
avait voulu se consacrer plus systématiquement à ce 
travail. C'est à ce groupe . critique qu’appartient 
M. Otokar Fischer dont j'ai déjà apprécié l'œuvre, et 
AT. Otokar Simek (1877), ami fidèle d'O. Theer et d'A. 
Noväk. M. O. Simek est une belle intelligence d’une 
vaste et profonde culture littéraire, il est regrettable 

. qu'il n'ait pas réuni en volume les nombreux articles 
aussi fins que pénétranis qu'il a publiés, sur ses con- 
temporains, dans diverses revues. Bien que nourri de 
la liltérature la plus moderne, M. $imek est un par- 
tisan convaincu du classicisme de Brunctière. Rares 
sont les étrangers capables d'écrire, sur la littérature 
française, des pages aussi lumineuses et aussi pé- 
nétrantes que celles qu'il a consacrées à l’époque cias- 
sique dans son Précis de liltérature française, ou 
à Gustave Flaubert dans la monographie qu'il lui 
a consacrée. . . | 

C'est M. Albert Praïäk (1880), professeur d’abord 
à l'Université Komenskyÿ de Bratislava, puis succes- 
seur de M. Jakubec à l'Université Charles de Pra- 
gue, qui continue les traditions de son maître Jar. 
Viëek. J'ai cité dans le second volume de cet ouvra- 
ge, en parlant de la scission linguistique de Stüûr, 
les travaux savants et minutieux de M. Prazäk, qui 
ont épuisé à fond cette période de l’histoire tché-- 
coslovaque. Avant d'aborder ces études tchécoslo- 
vaques, qui sont devenues l’œuvre de sa vie, M. Pra- 
Zäk avait étudié, avec une patience incroyable et 
avec un étonnant amour du détail, la vie et l’œuvre 
de Jan Neruda, pour la Lillérature du x1x° siècle di- 
rigée par J. Vléek;, la vie et l'œuvre de A. V. Smi- 
lovskÿ, sans compter une longue série de patientes 
études historiques et bibliographiques. M. Albert 
Prazäk a rendu à l'histoire de ia liltérature de très 
Sérieux services, surtout depuis qu'il s’est consacré 
à l'étude des problèmes slovaques où il fait auto- 
rité, 11 a su découvrir, dans de vieux jourriaux ou- 
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bliés, dans des archives et dans des correspondan- 
ces, de riches et précieux matériaux complétement 
inconnus qui jettent souvent une lumière nouvelle 
sur les hommes et les choses de Slovaquie et prou- 
vent irréfutablement l'unité profonde de la nation 
avant et après le schisme linguistique. Pour l'ou- 
vrage encyclopédique de la maison d'édition Sfinx 
(Ceskoslovenskä& vlastivéda), M. Prazäk a composé. 
une brillante étude d'ensemble sur l’histoire de la 
littérature slovaque. Citons, parmi les savants 
ouvrages de M. PraZäk, son excellente Histoire du 
slovaque lilléraire avant Stür (19:2) et La Question 
slovaque à l’époque de J. M. Hurban. 

La même passion toute scientifique pour la dé- 
couverte du détail oublié ou ignoré, la même pa- 
tiente recherche, la même étonnante érudition de 
spécialiste qui dédaigne un peu les travaux synthé- 
tiques, qu'il estime trop arbitraires pour être scien- 
tifiques, caractérisent l’œuvre d’un autre disciple de 
J. Vicek, M. Miloslav Hysek (1885), professeur de 
littérature tchèque à l'Université de Prague. D'ori- 
gine morave, M. Hÿsek a rendu à son pays natal un 
service analogue à ceux que M. PraZâk a rendus à 
la Slovaquie. Encore tout jeune, il-a donné une 
éclatante preuve de son talent d’historien de la lit- 
térature : procédant par une méthode strictement 
scientifique, il a recueilli nombre de faits et de 
données bibliographiques et biographiques dont il 
sut composer un irès vivant et très attachant tableau 
de l'atmosphère littéraire en Moravie : La Moravie 
lilléraire de 1840 à 1885 (1911). Ce travail l’amena à 
étudier et à publier pieusement les œuvres de plu- 
sieurs auteurs moraves oubliés, notamment de Jos. 
Merhaut et de Jos. Uher. On doit à M. Hÿsek l’édi- 
tion pieuse des Œuvres complètes de F. Gellner 
ainsi que l'édition de l’OŒEuvre de O. Bfezina, en 
3 vol.; c'est sous sa direction que l'éditeur Borovÿ. 
publie une importante collection de Mémoires où 
parürent les souvenirs d'A. Staëek, J. Kvapil et de 
M. A. Kléëterskÿ.. 
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Le dévouement que M. Hyÿsek met à servir la mé- 
moire de modestes écrivains oubliés linduit parfois 
à trop d'indulgence, néanmoins ses études appor- 
lent {toujours beaucoup de détails nouveaux iniéres- 
sants pour la connaissance des hommes et de leur 
époque, telles sa belle monographie sur Jos. K. Tyl 
(1927), ou sa remarquable étude sur L’Ecole crili- 
que de Jungmann, ou sur L’Influence de Bürger 
sur la poésie. chèque. Pendant plusieurs années, 
M. Hÿsek fut critique littéraire aux Nérodni Lisiy : 
il s’est montré un gardien vigilant du patrimoine 
national, qu'il défeud aussi dans d'innombrables 
conférences publiques tout comme du haut de sa 
chaire. : | 

La littérature tchèque du moyen âge a trouvé un 
spécialiste dévoué en M. Väclav Flajshans (1868). 
Elève de Gebauer, il s'en sépara ensuite et essaya, 
sans succès, d'ébraänier les preuves apportées par 
son maître contre les Manuscrits (La Lulle des Ma- 
nuscrils, 1896), pour se ranger enfin parmi les aäd- 
versaires de l’autheniicité. Philnlogue remarqua- 
ble, M. Flajéhans s’est occupé surtout des vieux 
proverbes tchèques et de l'œuvre littéraire de Jan 
Huss. Il a en outre publié en 1924 un remarquable 
essai d'histoire de la langue tchèque depuis les.ori- 
gines jusqu'à nos jours : Notre langue malernelle, 
où il montre le développement de la langue tchè- 
que et l'évolution du slovaque littéraire. Le spécia- 
liste de l'ancienne littérature a été moins heureux 
lorsqu'il s’est hasardé sur le terrain de la littéra- 
ture contemporaine, qu'il s'agisse de son livre sur 
Svalopluk Cech (1906) ou de sa tentative de Litlté- 
rature {chèque populaire (1901). 

Les poètes de l'Ecole du Lumir, S. Cech, J. V. 
Slädek et leurs contemporains ont leur biographe 
et commentateur dans M. Ferdinant Strejéek (1878), 
à qui on doit entre autres Le groupe de Lumir et ses 
combats (1915) et Les Ecoles poétiques tchèques 
(1921). M. J. V, Sedläk (1889), à la fois poète, criti- 
que et historien de la littérature, a -étudié l’inté-. 
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ressant romantique que fut À. Mayer (v. tome il), 
et il a donné une sérieuse monographie critique sur 
Petr Besruë (1932). | | 

La réaction contre le réalisme s’est créé un or- 
gene dans Piehled, revue dirigée de 1905 à 1910 par 
M. Emanuel Chalupny (1879). MM. Arne Novak et 
Vikior Dyk, entre autres, y exerçaient la. critique 
littéraire. M. Chalupnÿ, qui avait subi, comme toute 
notre génération, le charme et l'autorité de M. Ma- 
saryk, se sépara bientôt de son maître dont il de- 
vint plus tard un adversaire acharné. M. Chalupnÿ 
a beaucoup. médité sur les problèmes de la vic 
moderne (L’Anltiquilé ‘el la vie moderne, 1908); sur 
le rôle de la nation tchèque (La mission de la nation 
tchèque, 1910); il publia plusieurs volumes d'arti- 
cles relatifs aux questions politiques et scientili- 
ques; il consacra un livre d’admiration et d’élo- 
quence poétique aux beautés inconnues des rives 
de la Vitava. Sociologue par sa formation, il appli- 
que la sociologie à ses travaux de critique et d’his- 
toire littéraire. Après avoir étudié à fond, du point 
de vue psychologique et sociologique, la personna- 
lité de Karel Havliéek et de Jos. Jungmann, dont il 
entreprit l'apologie contre le jugement injuste de la 

. critique réaliste, il donna : J. V. Slddek et l’époque 
du Lumir dans la liliérature tchèque. Traditionna- 
liste convaincu, M. Chalupnÿ éclaire la portée de 
l'œuvre et de la philosophie nationale et slave de 
Jos. Holeëéek. Intimement lié avec Otokar Brezina, il 
a publié, après la mort du poète, un volume de 
Correspondance et maximes d'Olokar Bfezina. Tou- 
tes ces études dqualifiaient plus qu'aucun autre 

M. Chalupnÿ pour un essai synthétique de la phi- 

losophie et de la psychologie nationales. Reprenant 

un de ses anciens travaux, il entreprend donc 

d'écrire une Philosophie nationale : ichécoslovaque, 
dont le premier volume, consacré au Caractère na- 
tionai, a paru en 1933. Je suis loin d'avoir donné le 

tableau complet de cette œuvre riche ef variée; il 

faudrait citer encore plusieurs volumes de soëiola- 
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gie proprement dite qui, loin de reprendre les idées 
des autres, tentent d’édifier un système original et 
personnel de classification et d'interprétation des 
phénomènes sociologiques. (Sociologie, jusqu'à pré- 
sent, 5 vol. Introduction à la sociologie, 3 vol.). 

Parmi les écrivains dont l'œuvre intéresse la 
littérature, nommons M. Jifi Horäk, excellent spé- 
cialiste des littératures slaves, qu'il a étudiées sur- 
tout dans leurs rapports mutuels; M. Frank Wol- 
mann, qui s’est particulièrement consacré à l'étude 
des litiératures des Slaves du Sud et M. Ludvik 
Kuba (1863), peintre et musicographe qui, avec un 
enthousiasme infatigable, a sauvé de l'oubli de 
vrais trésors en recueillant les chansons populaires 
des divers peuples slaves. (Les Slaves dans leurs 
chansons). Les Serbes de Lusace ou Wendes, pour 
qui M. Kuba nourrit une affection particulière, ont 
trouvé d’ardents et savants défenseurs, d’abord en 
M. Adolf Cerny (v. Tome Il), puis en M. Jos. Päla 
(1886) qui a fait de ce peuple slave perdu dans 
l'océan germanique, l’objet de précieuses études 
scientifiques. Spécialistes de la littérature slovaque, 
MM. Fr. Frijdecky (1891) et Jan Men$ik ont donné 
des travaux utiles. - 

D'autres philologues, élèves ou continuateurs de 
Gebauer, s'attachent à l'étude de la langue tchèque, 
fournissant ainsi aux écrivains un instrument plus 
délié et plus pur. Leur chef fut Josef Zubatyÿ (1855- 
1931). Il veillait sur la pureté de la langue et fonda 
la revue Notre Langue (1917), qu'il dirigeait avec 
J. Vléek,F. Bilÿ etsurtout avec Emile Smetlänka(1875), 
éditeur de Chelëickÿ, successeur de Gebauer dans 
sa chaire et continuateur de son Dictionnaire: 
du vieux-tchèque, puis avec Véclav Eril (1875- 
1929, directeur. des travaux préparatoires pour. 
le grand Dictionnaire de l’Académie Tchèque. 

” Le Successeur de Zubatÿ à l’Université, M. Oldÿich 
Hujer (1880), est un linguiste d'une rare éru- 
dition et d’une autorité toujours croissante. On. lui 
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doit notamment une Histoire de la langue tchèque. 
Jan Gebauer a trouvé, en dehors d'E. Smetänka et de 
V. Ertl, un continuateur en 41. F. Trävniéck (1888). 
Appuyé sur de vastes connaissances spéciales, M. 
Trävniéek ne craint pas de placer un mot sincère 
dans de brülantes questions d'actualité. Ainsi, sur 
les rapports du tchèque et du slovaque il a formulé, 
au point de vue linguistique, des jugements qui con- 
cordent entièrement avec le point de vue exprimé 
dans le premier volume de cet ouvrage. Sans atten- 
dre la publication du Dictionnaire de l’Académie, M. 
Trâvniéek publie, avec M. P. Väëa, un important Dic- 
lionnaire tchèque qui rendra de grand services pra- 
tiques. ‘ 

La phonétique devenue, grâce aux recherches fran- 
çaises, une importante science auxiliaire de la lin- 
guistique, est représentée par f. Ant Frinla, élève de | 
Paul Passy, et surtout par M. Josef Chlumsky (1871), 
disciple et collaborateur de l'abbé Rousselot. -M. 
Chlumskÿ est l’auteur d’un grand ouvrage. La quanti- 
lé, la mélodie et l'accent de la langue tchèque (1928) 
où, appliquant la méthode de son maître, il arrive 
à des résultats personnels toùt nouveaux. ‘ 

Depuis quelques années, la science littéraire tchè- 
que prend une orientation nouvelle. Un de ces jeu- 
nes érudits, M. Milo$ Weingart, caractérisant cette 
orientation nouvelle, y constate une réaction contre 
la prépondérance du positivisme au profit de la phi- 
losophie idéaliste, d'un côté; de l’autre, l’abandon 
de l'évolutionnisme exclusif au profit d’une concep- 
tion esthétique. Une réaction analogue contre l’his- 
torisme exagéré se manifeste également dans le do-. 
maine linguistique par la méthode synchronique 
dans l'étude de la langue. Délaissant le point de vue 
étroit de la psychologie individuelle, les érudits de la 
nouvelle école étudient également la langue du 
point de vue de ses fonctions sociales. Le revire- 
ment s'effectue en grande partie sous l'influence 
conjuguée de la nouvelle conception allemande de 
la « Geisteswissenschaft », et des suggestions de la 
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linguistique française (MM. Meillet, Boyer, André 
Mazom), de l'école de Genève (Ferdinand de Saus- 
sure) et plus encore, des idées des linguistes russes 
(A. À. Chachmatov, N. Dournovo, N. ‘Froubetzkoï) et 
de J. Beaudouin de Courtenay. En même temps, la 
méthode dite formaliste, étude de la forme et dé !a 
langue des poètes, commence à trouver des adeptes 
parmi les jeunes savants qui s’attachent au style, à 
la métrique, au rythme, à la rime, bref, à la poélti- 
que des auteurs. Un des promoteurs de cette ten- 
dance fut Ofokar Zich (1879-1934); esthéticien, mu- 
sicien et compositeur, il s’est occupé de l'étude du 
rythme dans la chanson populaire tehèque, ce qui 
l'a mené à celle de la rythmique et de la métrique 
du vers tchèque et à la théorie.de la poétique même. 
Puis il se tourna vers l'étude scientifique des -pro- 
blèmes esthétiques du drame, à laquelle il consacra 
un volume substantiel (L’Esthétique du drame, 
1932.) 

Disciple de O. Zich, M. Jan Mulkaïovsky (1891) 
s'occupe, avec autant de précision scientifique que de 
finesse d'esprit, de problèmes esthétiques et des pro- 
blèmes de la forme et du style chez les poètes. Il a 
analysé, au point de vue de la sonorité et de la sé- 
mantique, le Mai de Mécha; il a étudié.la langue 
de BoZena Nëmcov& et le Style de Masaryk, pour de- 
venir le commentaleur enthousiaste de l’art poétique 
de V. Nezval et de son école. . | 

Il va de soi que ces méthodes formalistes ne peu- 
vent que fournir la matière à la véritable critique 
littéraire qui, elle, ne saurait se passer de l'élément 
personnel d’intuition. 

- Certaines études de M. Otokar Fischer (sur Erben 
et GelakovkskŸÿ, p. ex.) et de son disciple V. Jiräl 
(sur la rime de Hlaväëek, de Mâcha, de-V. Dyk, sur les traductions comparées de Faust par Vrchlickÿ et par O. Fischer), appartiennent à cette méthode, dont un des promoteurs, M. Roman Jakobson, d'origine russe, a écrit sur Les- plus anciens cänliques reli- 
gieux tchèques des choses Substantielles, tandis que- 
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son étude sur les Principes de la versificalion tchè- 
que (1926) est sujette à caution. — 

Les jeunes linguistes, groupés autour de if. Vilém 
Hathesius, savant spécialiste de langue et de lilté- 
rature anglaises, ont fondé le Cercle des linguistes 
de Prague pour mieux défendre leurs principes 
synchroniques et phonologiques. ‘ 

Parmi les érudits de ce groupe, un des plus actifs 
est M. Milo$ Weingart (1890), professeur à: l'Uni- 
versité de Bratislava d’abord, à celle de Prague en- 
suite où il succéda à M. F: Pastrnek. Il a débuté 
comme spécialiste du paléoslave et du vieux bulgare 
et donné un grand ouvrage sur les Chroniques 
byzantines dans. la : lillérature en vieux-slavon. 
M. Weingart s'est intéressé aux problèmes les plus 
“divers : ainsi, il a étudié la cadence musicale de Ia 
langue tchèque parlée; il a fait des travaux sur la 
lexicologie, sur l'évolution de la langue tchèque, sur 
les grands slavisants comme Dobrovsky, Safaïik, 
Pastrnek, Polivka, Zubaiÿ, Beauduin de Courtenay. 
Il a étudié à fond le programme de la solidarité 
-slave depuis Kollär. Théoricien et organisateur infa- : 
tigable, il a écrit sur les problèmes et les méthodes : 
de l’histoire de la littérature tchèque, etc. Cette diver- 
sité de thèmes ne l'a pas empêché de consacrer de 
profondes études à Jaroslav Vrehlickÿ, dont il a 
adapté, pour la scène, non sans bonheur, le grand 
poëme épique : Bar Kochba. | 

Citons, à côté de lui, des linguistes comme 
M. Bohuslav Havränel: (1893), savant dialectologue, 
‘spécialiste du rôle du verbe dans les langues slaves, 
‘ainsi que de la phonologie; M. F. Oberpfalcer, 
auteur d'une belle étude Sur la langue maternelle; 
M. F. RySänek, spécialisé dans la littérature rèli- 
gieuse de la Réforme tchèque. Les dialectes de dif- 
férentes régions ont trouvé des érudits pour s’occu- 
per d'eux, cherchant à pénétrer ainsi l’âme du, peu- 
‘ple: citons J. F. Hrugka, spécialisé dans le dialecte 
ces Chccs; Jos. Aubin, dans celui des Tchèques sui'- 
vivant éncoré dans l’ancien Comté dè Glatz, et dont 
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il a sauvé les contes et les dictons, tandis que 
AM. Quido Hodura fixait le dialecte de Litomyël, avant 
de prendre la succession de V. Ertl à ia tête du Dic- 
lisnnarre de l’Académie. 

L'lusioire de la litterature tchèque aux dix-sep- 
tième et dix-huitième siècles doit beaucoup aux 
recherches patientes de M. Jos. Volf (1878), direc- 
teur de la Bibliothèque du Musée tchèque. La vie et 
les œuvres de Mächa n'ont point de secret pour 
M. F. Kréma, auteur d'une édition modèle des a:u- 
vres du grand poète romantique. J'ai plusieurs fuis 
cité le nom de labbé Jos. Vasica (1884) dont les 
recherches sont venues corroborer l'opinion de 
.M. Pekaï sur le caractère tchèque du catholicisme 
de la Contre-Réforme. M. Vaëica a découvert un 
poète mystique jésuite du xvin‘ siècle, Bedïich Bri- 
del, complètement oublié (1619-1680) dont il a réé- 
dité un poëme avant de publier ses œuvres. M. Va- 
$ica a réuni ses études sur l’époque du baroque tchè- 
que en Trois chapitres sur la lillérature tchèque ba- 
roque (1933), La poésie baroque tchèque (1934)... 

Si la littérature française a été, de la part des cri- 
tiques et des poètes tchèques, l'objet d’un intérêt 
passionné et d’études incessantes, elle eut moins de 
chance dans les Universités. Cela tient au caractère 
du’ premier professeur français à l'Université de 
Prague, le bon Jan-Urban Jarnik (1848-1923) élève 
de Gaston Paris, qui fut surtout un grammairien et 
qui, parmi ses élèves, a choisi comme successeur un 
autre excellent grammairien, M. Max Krepinsky. 
Bien que la grammaire et la philologie aient mar- 
qué son esprit de leur sceau, un autre élève de Jar- 
nik, M. P. M. Ha$kovec (1876), professeur à l'Univer- 
sité de Brno, garde cependant des ambitions litté- 
raires : grâce à sa patience et à sa méthode méticu- 
leuse, ses travaux apportent toujours, sinon une syn- 
thèse, du moins une documentation très riche et des 
détails intéressants. J'ai cité longuement, dans le 
premier tome de cet ouvrage, les résultats de.ses 
recherches sur les thèmes tchèques dans la littéra- 
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ture française. Ces études parallèles des deux litté- 
ratures, la recherche des analogies, de la migration 
des thèmes et des influences réelles ou supposées, 
sont une spécialité de M. Haëkovec : il a réuni ses 
articles et ses essais dans plusieurs volumes: Arti- 
cles littéraires (1913), Au double miroir (1916), Les 

Courants (1920) et Chapitres français (1930). L'œuvre 

capitale de M. Ilaëkovec est l’érudit essai sur les 

Origines du roman français moderne (1917), qui 

remontent, d'après lui, au xv° siècle. La controverse 

soulevée autour de la question du séjour de George 

Sand en Bohême a inspiré à M. Haskovec tout un 

volume (George Sand est-elle venue en Bohéme?, 
1925) qui cependant n'arrive pas à résoudre définiti- 

vement le problème. Ajoutons encore que, sur l'ini- 

tiative de M. Haëkovec, un groupe de ses élèves, la 
« Thélème de la Bohême du Sud », a entrepris la 
traduction intégrale de l'œuvre de Rabelais. 

Le professeur Frant. Chudoba (1878), chargé de 

l'enseignement de l'anglais à l'Université de Brno, 

est non seulement un excellent traducteur, mais un 

fin connaisseur de la littérature, qui aime les poètes 

qu'il étudie, qui les comprend et qui sait en parler 

avec amour. Son rare don de fine analyse et de péné- 

tration psychologique et philosophique se révéla dès 

son premier livre, consacré à William Wordsworlh 

(1917); il s'est accentué dans les deux volumes : 

Poètes, Prophètes et Combatlants (1915-1919) et dans 

le beau livre d'essais : Sous les feuillages de l'arbre 
(1932) qui contient de précieux essais sur le “héros 

populaire anglais, Robin Hood, sur Byron et ses rap- 

ports avec la poésie tchèque, sur P. B. Shelley, sur 

E. A. Poe, sur Charles Dickens et surtout sur Tho-- 

mas Hardy et Lytton Strachey. | 

Parmi les jeunes érudits qui unissent, Suivant 

l'exemple de leurs maîtres, M. Noväk, F. Chuboda 

ou O. Fischer et F. X. Salda, des préoccupations 

d'ordre esthétique à une solide méthode scientifique, 
il faut nommer, pour la littérature française, M. J. 

Kopal, M. Olokar Levi, qui a consacré de sérieuses 
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études à Charles Baudelaire, et M. Vlad. Slupka, qui 
s’est occupé plus spécialement d'André Gide et qui 
possède sur la littérature française contemporaine 
des connaissances aussi vasles que profondes. Les 
lillératures scandinaves n'ont pas de secret pour 
M. Gustave Pallas qui leur a consacré de longues 
années d'étude et d'activité d'interprète, continuant 
ainsi l'œuvre de précurseur accomplie par Hugo 
Kosterka. La philosophie et la poésie hindoues ont 
aftiré M. Olokar Lesnyÿ: excellent connaisseur de 
la langue et de la civilisation hindoues, ne fut-il pas 
invité par Rabindranä&ih Tagôre à venir faire des 
cours à son Université? M. Lesnÿ-s’est fait inter- 
prête du grand poète et philosophe. * . 

k 
x 

Parmi, les écrivains qui exercent le métier de .cri- 
. tique: littéraire au jour le jour dans les rubriques 

.des journaux, citons, à côté de l'infatigable informa- . teur du grand public, M. F. Sekanina, qui a un passé 
-de poète (v. t. II), M. Antonin Veseli, sérieux critique 
littéraire et dramatique (Lettres adressées aux au- teurs) doublé d'un historien dela littérature; M. J. O. Novotnyÿ, chroniqueur dé la libération nationale, édi- teur attentif et dévoué des œuvres de Viktor Dyk et Critique littéraire : aux: Nérodni Listy; M.'Ailoslav Novotnÿ, éditeur des. œuvres complètes de Jan Neruda, bibliothécaire archiviste du Musée National, critique dramatique ct spécialiste des questions de bibliophilie, directeur de la revue Lilerdrnt Rozhledy; ‘TL Slëpän Jeë, réunissant de solides connaissances de linguiste et d’historien de la littérature tchèque’ à lamour des arts et du beau livre: membre du groupe ‘du Lumitr, il a fondé et dirige une bibliothèque de poésie ‘(Vigilie) et'une collection de monographies d'art, et M. Jan Thon (1886), directeur des Bibliothe- ‘ques Municipales de Prague, auteur d'une monogra- Phic sur K. Sabina, dont il a édité l'œuvre. | 
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L'Ecole historique de Goll 

La largeur de vues de Jaroslav Goll, sa distinc- 
tion presque aristocratique semblent survivre dans 
ses élèves préférés, notamment dans MM. Josef Pe- 
kaï et Josef Susta. h 

M. Josef Pekaf (1870), dont j’ai déjà plusieurs fois 
cité le nom, est la plus forte personnalité de cette 
belle pléiade. De son maître il a la sûreté d'appré- 
ciation critique et la finesse de l'analyse historique. 
Mais il semble y ajouter la gravité monumentale 
d'un Palacky. S'il y avait, dans le caractère de Goll, 
un trait de coquetterie presque féminine, Pekaï est 
un mâle : fils de paysans du nord de la Bohême, 
nationaliste farouche, il a souvent croisé le fer avec 
le réalisme; il a ouvertement combattu la concep- 
tion de M. Masaryk touchant la renaissance natio- 
nale tchèque, et ses polémiques avec M. Herben à 
propos de la légende de saint Jean Népomucène 
l'ont fait traiter de réactionnaire. Fort de sa science, 
M. Pekaï ne cache pas son culte de la tradition. 

. Dans sa haine de la phraséologie démagogique et 
de la superstition du progrès, il s’est peut-être laissé 
aller à des exagérations, mais ses opinions, ap- 
puyées sur des recherches sérieuses, sont d’une 
belle sincérité et peuvent servir de correctif à plus 
d’une conception erronée devenue un dogme. La pro- 
hité foncière de M. Pekaÿ, doué d’ailleurs d’un pro- 
fond sens de l'équilibre et de la mesure, prête à son 
style une ardeur dramatique et une gravité classi- 
que. M. Pekaï, qui est professeur el ancien recteur 
de l'Université Charles, a débuté par une Histoire 
de la conspiration de Wallenstein (1895). Se tour- 
nant ensuite vers la plus ancienne période de l'his- 
toire de la Bohême, il sournit les’ travaux de Do- 
brovskÿ à un examen critique. Il donna une appré- 
ciation définitive des vieilles légendes.‘Sur Saint! 
Venceslas et sur sainte Ludmila, surtout de la Chro- 
nique de Kristian (v. le premier chapitre du pre- 
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mier tome de cet ouvrage) dans Les plus anciennes : 
chroniques tchèques (1903), enrichissant ainsi l'his- 
taire autant que l’histoire de la littérature. 

Son Livre sur Kost (2 vol., 1910 et 1911) constitue, . 
sous la forme d’une monographie consacrée au chà- 
teau de Kost, dans la région natale de l'auteur, un 
tableau complet de Ia vie politique, économique el 
sociale en Bohême au xvrr siècle. Il faut admirer 
l'art de l’écrivain qui, d’un sujet assez aride, a su 
faire un livre si vivant qu’on le lit comme un roman. 

7
 

Cette étude a amené l’auteur à s'occuper de la poli- : 
tique fiscale des Habsbourg après la Montagne Blan- 
che (Les Cadastres de Bohême de 1651 à 1789) el 

‘à pénétrer ainsi au fond de la catastrophe natio- 
nale, dont il donna une brillante explication syn- 
thétique dans La Montagne Blanche (1921). | 
Pendant la guerre, M. J. Pekaï publia divers arti- 

cles politico-historiques qu'il réunit en volumes: 
Du front tchèque (1917 et 1918). Parmi ses essais 
critiques, il faut citer, outre une monographie con- 
sacrée à Franti$ek Palacki (1912) la critique de la 
Philosophie tchèque de Masaryk (1912) et ses Trois 
‘chapitres sur saint Jean Népomucène. A l'usage des 
lycées, M. Pekaï n’a pas hésité à écrire une courte 
et substantielle Histoire de la Tchécoslovaquie (1921). 
Maigré son admiration pour Palackyÿ, M. Pekaï a 
senti la nécessité de soumettre à une révision criti- 
que la conception que se faisait le grand historien 
de l’époque hussite et de la personnalité si peu con- 
nue de Jan Ziëka. Les quatre brillants volumes qu'il 
a consacrés à ce sujet, parles éléments nouveaux 
qu'ils apportent, jettent plus de lumière sur le hussi- 
lisme envisagé jusqu'ici du point de vue libéral et 
-Protestant de Palacky. L'avenir n’acceptera peut-être 
pas toutes les opinions de M. Pekaï, assez sévères 
pour ZiZka et pour tout le mouvement hussite, mais 
il ne pourra négliger certaines constatations de 
lhistorien. ‘ | ‘ ‘ 
À l'approche du troisième centenaire de la mort de ‘Wallenstein, M. Pekaï eut l'idée ‘de reprendre, 
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en l’approfondissant et en la complétant de recher- 
ches nouvelles, l'œuvre de jeunesse où il étudiait 
l'énigmatique figure du général tchèque songeant à 
se révolter contre les Habsbourg, mais hésitant à prén- 
dre la couronne de Bohëme qui le tentait. Ce sujet 
dramatique et passionnant entre tous, traité par un 
maître de La critique historique doublé d'un psycho- 
logue, nous a valu un des chefs-d'œuvre, non seule- 
ment de l’histoire, mais de la littérature tchèque 
(Wallenstein, 2 vol, 1934). 

L'histoire de la littérature tchèque doit d'ailleurs 
beaucoup aux recherches de M. Pekaï, Même si 
l'historien ne parvient pas à nous convaincre entiè- 
rement du patriotisme de la noblesse ichèque catho- 
lique et des ettets bienfaisants de la culture latine, 
catholique, italienne et espagnole surtout, imposée 
à la Bohême après La Montagne Blanche, le tableau 
de la vie intellectuelle de la Bohême à l'époque de 
la Contre-Réforme subira désormais certaines modi- 
fications; sans cesser de nous apparaître comme une 
période de « ténèbres », elle ne pourra plus être con- 
sidérée comme un âge où la vie tehèque avait totale- 
ment disparu. 

L'héritier véritable de l'esprit universaliste de J. 
Goll fut son successeur à l'Université Charles, M. Jo- 

seph Susta (1874). 11 possède la même vaste érudi- 
tion que son maitre, la même finesse de jugement, la 

même profonde culture littéraire et artistique, 1e 

même éclectisme raffiné. Toutes ces qualités, jointes 
à une capacité prodigieuse de travail, font de 

M. Susta une des personnalités les plus éminentes 

et un des rares esprits vraiment européens de sa 

nation. Comme Goll à ses débuts, M. Susta s’est 

aussi essayé à la littérature. Les années d'étude pas- 

sées à Vienne et à Rome — (d'où il a rapporté 

quatre grands volumes de documents relatifs au 

Concile de Trente) — lui ont inspiré un très beau 

roman, L'Etranger (Cizina), où il étudie, avec beau- 

coup de finesse, le cas d'une jeune Tchèque d'avant 

Ja guerre, attiré par le puissant charme de la Civi- 
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lisation italienne, reprenant ainsi, à trente ans de 
distance, le sujet que Jules Zeyer avait jadis traité 
dens Jan Maria Plojkar. 

Le modernisme de M. Susla se manifeste surtout 
dans l'intérêt qu'il porte. à l'histoire économique, 
complètement négligée par les historiens de la 
vieille école, Grâce à ses connaissances prodigieu- 
ses et à son esprit synthétique, il a pu donner Deux 
livres de l'histoire de Bohéme qui, faisant revivre 
dans toute leur complexité le règne des derniers 
Premyslides et les débuts de la dynastie de Luxem- 
bourg en Bohême, sont un chef-d'œuvre de peinture 
historique. | 
- Depuis la guerre, M. Susta s’est attaché à tracer 
à grands traits un tableau synthétique de L'Histoire 
de l'Europe de 1812 à 1870 (3 volumes, 1922-1931. 
Il le fait avec la maîtrise d'un esprit cosmopolite 
qui considère les événements de très haut, avec un 
sourire ironique et un peu désabusé. Les six volu- 
mes de sa Politique mondiale, qui font suite à cet 
‘ouvrage, résument, en près de 2.500 pages, les 
“méandres compliqués de la politique européenne 
Jusqu'au seuil .de la guerre mondiale. Par la lar- geur de ses vues, par la richesse inouïe des maté- 
rlaux et par la brillante et ciaire présentation de “cette matière touflue, La Politique mondiale mérite- 
rait d’être traduite dans une lañgue à grande diffu- 
Sion : elle assurerait à son auteur une renommée 
universelle, 

‘ 
En dehors de ces grands travaux, M..Susta, qui a ‘Collaboré à la monumentale Histoire de la Bohême, dirigée par V. Novotnÿ, puis par M. K. Krofta, et à la Revue Historique Tchèque (Ceskÿ Casopis -Histo- rickÿ), qu'il dirige avec M. Pekaï, a publié trois volumes d'articles et- d'essais critiques, ainsi qu'un livre Sur l'historiographie ‘en général, offrant un riche tableau de l’évolution de l'art d'écrire l'histoire 

depuis le moyen âge jusqu'à l’époque - moderne. -(L’Historiographie, 1933), 
” Si l'œuvre de MM. Pekaÿ et Susta appartient à la 
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littérature par ses qualités de composition et de 
style, la volumineuse fistoire de Bohéme de Väclav 
Novotny (1869-1932) intéresse plutôt les spécialistes. 
Les travaux de M. J. V. $imäl: (1870), auteur d’une 
Chronique tchécoslovaque et d'une série de mono- 
graphies et d'éditions témoignent d'une grande 
patience de recherches et d’une belle probité 
scientifique. ÆCollabcrateur à l'Histoire de No-: 
votnÿ, M. Rudolf Urbänek (1877) est l'auteur d’un 
substantiel ouvrage sur L’Epoque de Podëbrad (1437- 
1497), 2 vol. Collègue de M. Urbänek à l'Université 
Masaryk de. Brno, M. Bohumil Navrätil (4870) s’est 
spécialisé dans l'histoire religieuse de la Moravie : 
lui aussi appartient à celte catégorie d'excellents 
travailleurs et d’esprits plus consciencieux que bril- 
anis. 
L'histoire politique a trouvé dans M. Zdenëk To- 

bolka (1874), directeur de la Bibliothèque du Parle- 
ment tchécoslovaque, un spécialiste des plus aver- 
lis. On lui doit notamment des ouvrages sur Les 
débuts de la vie constitulionnelle en Bohéme (1898), 
sur Le Congrès Slave (1901), sur Karel Havliéek 
(1905) et une Hisloire de la nolitique tchèque, plus 
vaste que profonde. 

Parmi la seconde génération des disciples de J. 
Goll,.la délicate figure de L.. À. Icfman (1876-1905) 
se dresse dans mes souvenirs. Je revois, dans les sal- 
les de Klementinum, le jeune visage rose d’un rose 
hectique, les yeux ardents, brûlant d’un feu intérieur 
de l'ami disparu. Les deux volumes d'OŒEuvres pu- 
bliés après sa mort par les soins de J. Giücklich, de 
K. Krofta et V. Dyk, contiennent des passages où, à 
travers l'influence de Masaryk et de Goll, perce une 
intelligence hors pair, où un indéniable talent de 
poète se mêle à une généreuse passion d’érudition 
et de critique. Le journal intime contenu dans le se- 
cond tome est un précieux document sur les crises 
intellectuelles et morales de notre génération. 

M. Kamil Krofla (1876) a passé, comme M. Susta,. 
par l'Institut historique de Vienne et par les Archi- 
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ves du Vatican. Aprés quelques années de travaux 

d'archiviste, M. Krofta entra à l’Université de Pra- 

gue pour passer ensuite dans les services diploma- 

tiques de la République tchécoslovaque. Parmi les 

monographies de M. Krofta, écrites avec la sage pon- 

dération qui le caractérise, avec une lumineuse pré- 

cision et une calme sûreté, citons des travaux sur 

Cheléicky, sur.les écrits de Jan de Pribram et de 
Véclav Koranda jeune, sur l'Administration de 

l'Eglise Tchèque avant les guerres hussites, sur Îles . 

Leltres de Majesté de Rodolphe II, sur le Consisloire 
sub utraque de 1562 à 1575 et sur l'Hisloire de la 
classe paysanne en Bohême et en Moravie (1919). 

A la conception qui attribuait toute la responsa- 
bilité de la catastrophe nationale de la Montagne 
Blanche aux chefs protestants de l'insurrection, 
M. Krofta en oppose une autre qu'il formule dans 
son ouvrage sur la Montagne Blanche (1914). Ajou- 
tons que M. Krofta a collaboré à l'édition des Monu- 
menta Valicana et des Actes des Diètes de Bohême, 
ct que, malgré ses hautes fonctions diplomatiques, 
il a pu continuer ses travaux historiques et prendre 
part, avec un heureux talent de synthèse, à diverses 
discussions, notamment aux controverses sur le 
sens de l'histoire tchèque engagée aulour des con- 
ceptions différentes de MM. Pekaï et Masaryk. 

Les problèmes de l'histoire religieuse de la Bo- 
hême ont également passionné MM. Julius Glück- 
lich (1876) et Vlastimil Kybal (1880). Le premier, 
professeur à l'Université Masaryk de Brno, s’est 
consacré spécialement à l'étude du protestantisme 
et du calvinisme tchèque, notamment à la captivante 
personnalité de Väclav Budovec z Budova (cf. le pre- 
mier tome), dont il a publié la correspondance. 
M. Glücklich n'a pas de rival dans l'étude des rap- 
paris entre les calvinistes français et les Frères Bo- 
hêmes. M. V. Kybal a, comme M. Krofta, quitté sa 
chaire à l’Université de Prague pour les services di- 
plomatiques. Historien, il a débuté par une belle mo- 
nographie sur athée de Janov (1904) dont il a publié 
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les œuvres. À Paris, sous la conduite d'Ernest Denis, 
il a étudié à fond la politique religieuse d'Henri 1V 
en 1609 ei 1610 (/enri IV et l'Europe, 2 vol.), surtout 
dans ses rapports avec la Bohême. Il a écrit un beau 
livre sur Saint François d'Assise (4913) et donné 
une étude synthélique sur la Méthode historique 
française. (1908). .. 

La mort prématurée de Jan {leidler, professeur à 
l'Université Komenskyÿ de Bratislava (1883-1923) a 
enlevé à l'histoire tchèque une très belle intelligence 
et un beau caractère d'homme. Nationaliste dans la 
plus belle acception du mot, il s'est spécialisé dans 
l'histoire de la politique tchèque, notamment aux 
environs de 1848. [L préparait une grande monogra- 
phie sur K. L. Rieger; le professeur Susta publia, 
après la mort de son disciple, {a Correspondance de 
tieger (deux volumes), recueillie et annotée par Jan 
Heïdler (1). Un petit livre sur le Manifeste des Ecri- 
vains lchèques en 1917 (1921) résume pour l'avenir, 
du point de vue historique et politique, l'importance 
qu’eut l’attitude courageuse des auteurs tchèques au 
pire moment de la guerre. 

Citons, parmi les jeunes historiens, dont il est 
encore difficile d'apprécier les œuvres : M. Véclav 
Chaloupecky, professeur à l'Université de Bratis- 
lava, qui a consacré son talent et ses eitorts scieñti- 
liques aux problèmes historiques touchant la Slova- 
quie; M. H. Opoëensky, archiviste du Ministère des 
Affaires Etrangères, collaborateur de la revue 
Le Monde Slave; A1. V. Kazbunda, qui a décou- 
vert, dans les archives autrichiennes, beaucoup de 
documents très importants pour l'histoire de la lit- 
térature tchèque; M. F, jf. Bartos, spécialiste de l’épo- 
que hussite; M. J. Slavik, adversaire trop personnel. 
de M. Jos. Pekaï; MM. Karel Stloukal et Jar. Wers- 
tadt, historiens de talent, montrant tous deux beau- 
coup d'intérêt pour l'histoire politique: contempo- 

(1) CT. dans H. Jelfnek; Etudes Tchécoslovuques : Rieger 
‘ ut la France. 
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raine: le second, qui a consacré une monographie à 
l'évolution politique du président Masaryk (De la 
«Question Tchèque » à « L'Europe nouvelle », 1920) 
s’est spécialisé depuis dans l'étude de la révolution 
tchèque et de la formation de la République. J’au- 
rai l'occasion de revenir à M. Z. Kalista, spécialiste 
de l’époque du baroque tchèque. | 

Parmi les premiers disciples de Goll, il faut faire 
une place à part à M. Jaroslav Bidlo (1868), qui, 
après avoir donné de substantiels travaux sur l'Unité 
des Frères, se tourna vers l’histoire des peuple sla- 
ves dont il est chargé à l'Université de Prague, et 
surtout à M. Zdenèk Nejedlÿ (1878). Professeur de 
science musicale à l'Université de Prague, celui-ci 
continua d’abord l'œuvre de lHostinskyÿ (voir plus 
haut) dont il fut un disciple dévoué. Ayant passé 
par la sévère école scientifique de Goll, doué d’une 
incroyable capacité de travail, M. Nejedlÿ a donné, 
depuis trente-cinq ans, sur l'histoire-de la musique, 
des œuvres substantielles. On lui doit ainsi une vaste 

. monographie sur Richard Wagner (1916) et, parmi 
les compositeurs tchèques, sur Z. Fibich, J. B. Fôürs- 
ter, Vitèzslav Noväk, mais surtout sur Bedïich Sme- 
tana. L'œuvre qu'il consacre à ce dernier promet 
d'être un monument unique par son-étendue et par 
la richesse inouïe de la documentation : les pre- 
miers volumes, racontant la jeunesse du maitre, 
constituent un minutieux tableau de la vie tchèque 
au milieu du siècle dernier. Par contre, il a mené 
une vigoureuse campagne contre l'œuvre d’Anto- 
nin Dvoïék. Il faut ajouter à ces ouvrages une His- 
loire de la musique tchèque (1903), une Histoire du 
chant en Bohême avant l'époque hussite (1904); Les 
débuts du chant. hussile (1907) et une Histoire du 
chant hussile pendant les guerres hussites (1913), 
œuvres magistrales qui enrichissent, suivant la juste 
apréciation de M. À. Noväk, « non seulement l'his- 
toire de la musique, mais aussi celle de la littéra- 
ture, de la religion et de la nation : conçues comme 
une apologie du hussitisme et des Taborites, elles 
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comptent parmi les plus beaux fruits de l'école 

de Goll. » D'autre part, de beaux livres évoquant la 
personnalité et l'œuvre de Fr. Palackÿ (1921), d’Er- 
nest Denis (1921), et surtout d'Alois J'iräsek (1921), 
témoignent du profond patriotisme traditionaliste de 
M. Nejed!yÿ. Depuis quelques années, en même iemps 
qu'il s'occupe de Smelana, M. Nejedlÿ a entrepris 
une biographie monumentale de M. T. G. Masaryk, 
dont il a publié deux volumes. M. Z. Nejediÿ est une 

des plus riches personnalités de la science tchèque; 

il en est aussi une des plus décevantes, car il est 

très difficile, pour qui connaît son œuvre, animée 

et inspirée du.plus profond patriotisme, de la con- 

cilier avec les opinions bolchévistes que M. Nejedlÿ 

professe avec un fanatisme déconcertant. Il y a là 
une énigme psychologique explicable seulement par 
la superstition du progrès et aussi, peut-être, par un 

retour volontaire au radicalisme communiste et ré- 

volutionnaire des Taborites. Quoi qu'il en soit, cette 

antinomie bizarre dans les opinions ne saurait di- 

minuer le mérite de M. Nejedlÿ dans le domaine 

de l’histoire, de la musique et de la littérature. - . 

Disciple de M. Nejediÿ, M. Vlad. Helfert (1886) 

s'est consacré à l'étude de la culture musicale dans 

les pays tchèques au xvn' siècle. 1! a écrit un excel- 

lent livre sur Le baroque musical dans les chdteaux 

de Bohéme au xvir* siècle (1914). 

Parmi les musicographes et critiques musicaux, il 

faut nommer le biographe de M. Tyré, l’esthéticien 

M. Bartoë (1887); le fin connaisseur de la musique 

française qu'est l'excellent pianiste V. Stépän (1889); 

le biographe d'Antonin Dvoräk, M. O. Sourek (1883); 

M. Jan Branberger, jadis critique musical du Cas 

historien du Conservatoire de Prague. Le poète Jaro- 

mir Boveckÿ, MM. A. Silhan, B. Vomätka, représen- 

tent la critique des quotidiens. Citons encore M. T". 

Pujman, qui cherche à rénover la mise en Scène 

de. l'Opéra du Théâtre National selon les concep- 

tions modernes, qu'il expose dans des articles un 

peu confus. | 
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Parmi les jeunes historiens catholiques, il faut 
distinguer l'abbé F. Dvuornik (1893), docteur ès lettres 
de l'Université de Paris, qui a brillamment soutenu, 
en Sorbonne, une thèse sur Les Slaves, Byzance el 
Rome au 1x° siècle, qui révélait une rare étendue du 
savoir et fut couronnée par l’Académie lfrançaise. 
Continuant ses travaux de byzantologue, M. Dvornik 
a publié également en français : La Vie de saint 
Grégoire le Décapolile et les Slaves macédoniens 
au Ix° siècle (Paris 1926). Pour le millénaire du pa- 
tron de la Bohême, l'abbé Dvornik a écrit une Vie 
de Saint Venceslas, qui fut traduite en français et 
en sept autres langues. 

La critique d'art 

La critique d'art, dont Neruda fut en Bohême un 
des précurseurs et dont Miroslav ‘Fyré et Ot. Hos- 
tinskÿ avaient posé les bases esthétiques et philo- 
sophiques, a tenté nombre d'écrivains ichèques. Elle 
a sa part dans l'œuvre de Jan Lier {v. tome Il) 
et de Capek-Chod; elle a une grande place dans les 
travaux de K.-B. A1ädl (1859-1932), historien de l’art, 
du poète Frant. Téborskyÿ (v. tome Il), d'Ant. Snaj- 
dauf qu'attiraient surtout les Russes et les Polonais, 
de Jar. Kamper ou de M. F.-X. Jifik, directeur du 
Musée des Arts appliqués de Prague. 

Avec la Société d’art « Mänes », l'influence fran- 
çaise, particulièrement celle de l'impressionnisme, 
pénètre dans l’art tchèque. La revue du groupe Volné Sméry, tour à tour dirigée par F.-X. Salda, Miloë 
Marten et Miloë Jirânek, soutient l'art moderne dont, dans Lumir et dans Rozhledy, M. H. Jelinek saluait 
l'avènement. 

Enthousiaste de Ruskin, M. Gustav Jaro$ (1867), après un poème burlesque, La Gloire, et un roman, Publicains et pêcheurs, s'est entièrement consacré à l'art et à la critique, où, affilié au parti « réaliste », il S’attache plus à l’esprit des œuvres étudiées qu’à la forme. Sous le pseudonyme de Gamma, il a écrit 
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sur le rôle moral et national de l’art et sur les grands 
créateurs comme Bozena Némcova ou Smetana, des 
pages vibrantes, pleines d’une foi ardente (Le Sil- 
lon, 2 vol., 1918; La Voix, 1918; Noël, 1920). 

M. FrantiSek Zäkavec (1878), professeur d'histoire 
de l’art à l'Université de Bratislava, après avoir été 
un spécialiste de la littérature française (on lui doit 
une traduction en vers de Mireille de Mistral), des- 
sine avec un profond amour et une profonde pro- 
bité historique et psychologique des portraits d’ar- 
tistes tchèques. La richesse de son talent d'évocation 
éclate dans toute sa fraîcheur vivante dans Le Tem 
ple de la Renaissance (1918), ouvrage consacré à la 
génération d'artistes qui ont construit et décoré le 
Théâtre National de Prague. Outre les artistes de 
cette grande « génération du Théâtre National », 
M. Zäkavec a étudié en de nombreux ouvrages des 
talents plus jeunes, comme ceux du beau peintre- 
graveur Max Svabinskyÿ (1933) ou de Jan Preisler. 
Il 8 consacré une étude au critique d'art William 
Ritter. = 

M. V.-V. Stech (1885), lui, cherche avec passion 
et ardeur à pénétrer le sens profond de l'art dans 
La forme artistique en lant que moyen d’expres- 
sion (1915). Hier (1921), qui est un choix d’articles 
et d'études, tout comme diverses monographies, 
montrent comment, après avoir été un fervent admi- 
rateur de l'étranger, M. Stech met aujourd’hui sa 
riche expérience au service de la tradition nationale 
dont il éclaire les racines mystérieuses. 
MM. J.-R. Marek (1) F. MHokryÿ, Ad. Vesely, Jos. Ca- 

pek et F.-X. Harlas sont, dans la presse, des criti- 
ques d'art qu’il faut nommer à côté de MM. Vincenc 
Kramäï, directeur de la Galerie de Prague, et Véclav 
Nebesky, tous deux fervents de l’art français d’avant- 
garde. 

(4) M. J.-R. Marek est en même temps un excellent traduc- 

teur : il a traduit notamment E. Fromentin et C. Lemonnier. 
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L’ Histoire de l’art 

‘L'histoire de l’Art se consacre avant tout à l'étude 
de l'art ancien sur le sol des pays tchèques. L’archi- 
tecture du moyen âge a trouvé son historien en M. 
Jos. Branis (1853-1911); Le vieux Prague eut des spé- 
cialistes dévoués en J. Herain (1848-1914) et Lubos 
Jeïäbek (1867). L'art de la miniature, si florissant ja- 

dis en Bohème, la peinture aux xv° et xvr° siècles 
ant été, entre autres, l’objet des travaux érudits de. 
Karel Chytil (1857-1934). Mgr. Ant. Podlaha (1865- 
1933) évêque, s'est attaché à l'hiftoire de Part 

religieux en Bohême, tandis que M. Zdenëk 
Wirih (1878), directeur de la section littéraire 
et artistique au Ministère de la Culture Na- 
tionale, consacrait des monographies aux villes : 
Prague, Kutnä Hora, Litomyël, Pelhïimov, etc. 
ou se livrait à des travaux. synthétiques (Le 
gothique baroque de Bohéme). M. Wirth est, 
avec V. V. Siech, F. Zäkavec et Ant. Matëjéek, le 
principal collaborateur de M. J. $lenc, éditeur dé- 
voué de très belles publications d'art, notamment 
de la revue : L'Art (Uméëni}. | 

11 faut regretter que la plus grande partie de l'œu- 
vre de Max Dvofäk (1874-1921), professeur d'histoire 
de l'Art à l'Université de Vienne, soit écrite en alle- 
mand. Max Dvoï&k, Tchèque d’origine et de cœur, 
élève de Goll, esprit des plus distingués, ouvrait des 
voies nouvelles dans la critique aussi bien que dans 
l’histoire comparée de l'art. Son influence sur la 

- Jeune génération d’historiens tchèques de l'art fut 
pénétrante et féconde. Citons parmi ses “disciples 

. M. Antonin Matëjéek (1883) qui se montra un cri- 
tique très ouvert aux tendances modernes, sans tou- 
tefois perdre le sens des valeurs historiques. Parmi 
les œuvres de ce grand travailleur, citons L'art au 
XIX° siècle, un livre consacré au représentant de 
limpressionnisme tchèque, Antonin Slavicek, mais 
Surtout, une vaste synthèse de l'Histoire de l'Art, 
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d'une conception lumineuse, d’une forme brillante 

et qu'on peut mettre à côté des meilleurs ouvrages 

de ce genre. 
Son collègue à,l’Université, Vogjtëch Birnbaum 

(4877-1934), élève, lui aussi, de Max Dvofäk;, était 

surtout spécialiste de l'art médiéval italien (L’ar- 

chilecture de Ravenne, 2 vol.), mais il sut appliquer 

ses méthodes scientitiques à l'étude de l’art tchè- 

que (Le caractère des plus anciennes basiliques de 

Bohéme; Le principe « baroque » dans l’histoire 

de l’architecture). ‘ 

Professeur de l’art et de l'archéologie chrétiens à 

l'Université Charles, l'abbé Josef Cibulka (1886) pos- 

sède une vaste érudition en cette matière. Armé 

des méthodes scientifiques les plus modernes, après 

avoir étudié L'Iconographie des vieux chréliens et la 

représentation du Crucifié (1924), ou L'Art vieux- 

chrétien (1929), il s'est consacré à l'exploration ar- 

chéologique du Château de Prague, de la cathédrale 

Saint-Guy,. et des vieilles rotondes romanes de 

Bohême du temps de Saint Venceslas.. . . 

Je cite encore, parmi les spécialistes de l'histoire 

de l'art, MM. K. Guth, R. Kuchynka, K. V. Herain, 

J. Kvët, Jaromir Peëirka, Kamil Novolny, J. Volavka 

et Fr. Kovärna. . . - 

Le mouvement philosophique 

La philosophie tchèque contemporaine présente 

‘une évolution indéniable vers l'idéalisme. - 

* L’explicetion positive, matérialiste et mécanique 

de la réalité a trouvé un adversaire redoutable en 

M. Franti$ek Mares (1857), physiologiste remarqua- 

ble, digne continuateur de J. E. Purkyné, qui à cru 

nécessaire de s'opposer, au nom du néo-idéalisme 

et du vitalisme moderne, au naturalisme mécanique 

de Fr. Krejëi (v. plus haut) dans Une psychologie 

sans âme (1912). 11 ne faisait d’ailleurs qu'appli- 

quer les principes qu'il avait depuis longtemps ex-. 

posés dans son grand ouvrage Sur L'Idéalisme et 
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le réalisme dans les sciences naturelles (1901). Au 
mécanisme des corps organiques, il ajoute lui-: 
même l'esprit comme facteur particulier. Ces idées 
sont expliquées dans sa Psychologie physiologique 
(1926). M. Mareë a en outre développé ses principes 
dans la série d'études formant La Vérité dépasse la 
réalité (1918), et La vérité dans le sentiment (1922), 
qui marquent son rapprochement de la philosophie 
bergsonienne, et qui font de lui le protagoniste de 
la philosophie idéaliste. : 

Cette réaction contre le positivisme matériatiste 
a trouvé des partisans dans la jeune école philo- 
sophique. C'est ainsi que le regretté Karel Vorovka 
(1879-1929), mathématicien, disciple d'Henri Poin- 
caré, est arrivé à un idéalisme nuanté de mysti- 
cisme. Après avoir exposé ses vues dans Scepli- 
cisme et Gnose (1921), il défendait sa conception 
dans un ouvrage dont le titre indique le caractère 
— Polemos (1926). IL a fondé, pour l'opposer à La 
pensée tchèque (Geskä Mysl), organe des positivis- 
tes, la revue Le Mouvement philosophique (Ruch 
filosotickÿ), qu’il dirigeait avec M. Ferd. Pelikén 
(1883), lui aussi un des protagonistes de l’idéalisme. 
On doit à M. Pelikén, outre des études de problè- 
mes Spéciaux, un recueil de Portraits des Philoso- 
phes du xrx° siècle, ainsi qu'une Philosophie con- 
lemporaine (1932). Il a fait également quelques 
traductions de Bergson et des philosophes russes. 

- Une des plus captivantes personnalités philoso- 
phiques, Vladimir Iloppe (1882-1931), est mort trop 
tôt pour avoir pu donner sa pleine mesure. Per- 
suadé que la connaissance abstraite est insuffi- 
sante, il se réfugie dans l'intuition et dans la con- 
templation comme sources de Ja connaissance par- 
faite. A la méthode scientifique, son mysticisme 
oppose le sentiment comme le moyen le plus sûr 
de la connaissance. Hoppe se rencontre là avec 
M. Mareë, qui déclarait que « la vérité est contenue 
dans le sentiment et que c’est par celui-ci que nous 
la vivons directement », ainsi qu'avec l'irrationa- 

278 

   



  

  HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

lisme de Bergson. C'est sur l'expérience mystique 

que V. Hoppe s'efforce de construire sa métaphy- 

sique. (Principes naturels et spiriluels du monde 

et de la vie, 1925; Introduction à la philosophie in- 

tuilive et contemplative, 1929). _ 
Un autre partisan de l’irrationalisme, M. Tomäs 

Trnka (4890), après quelques travaux sur la théo- 

rie de la connaissance et sur l’histoire de la phi- 

losophie, a confessé ses angoisses métaphysiques 

dans : Je cherche le mystère de la vie, qui est, au 

diré de M. Jos. Kräl, « saturé de ‘sentiment ». 

. C'est un tragique personnage que le malheureux 

Ladislav Klima (1878-1928), philosophe, écrivain, 

qui fut le colaborateur dramatique d'Arnoët Dvoräk 

(v. plus loin). - | 

L'histoire de la philosophie ne prend pas trop 

au sérieux l’égocentrisme exagéré et le nihilisme 

individualiste de cet original; 11 mérite cependant 

quelques lignes dans une histoire de la littérature. 

Parti de l’idéalisme volontariste de Schopenhauer 

poussé à l’extrême, il aboutit, en passant par Ber- 

keley et Nietzsche, au culte de la force physique 

accompagnée de beauté, dont les félins offrent le 

plus bel échantillon, l'homme n'étant, à ses yeux, 

qu'un être en décadence. Pour désigner son solip- 

sisme,. Kiima a créé les termes d” « égosolisme  » 

et d’ « égodéisme ». Le monde devient pour lui 

une ombre dont il joue, avec -une souveraineté 

« absolue »; ce jeu lui donne la possibilité de chan- 

ger à son gré la certitude en doute. C’est un jeu 

absolu, qu'on ne peut ni nier ni prouver, Car il est 

métalogique. Klima arrive ainsi à une logique Su- 

périeure, à la Survérité, à la sûreté suprême. Le 

renversement des valeurs est complet. 11 ne reste 

plus que le Moi souverain et irresponsable : « Je 

ne suis, dit-il, que ma gloriole, qu'un hymne en 

l'honneur de Moi-même. Je suis Ma Lueur, voilà 

tout. » J'ai tâché d'exposer, m’appuyant sur M. J. 

L. Fischer, l'idée délirante de cet original, qui est 

mort dans la misère, inconnu du grand. public, 
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mais glorifié par ses amis, notamment par M. Jos. 
Kodiëek. Klima a publié la première édition de 
son premier livre (L'Univers en lant que connais- 
sance et rien, 1904), comme un ouvrage anonyme: 
ce n'est qu'en 1922 qu'il fit paraître ses Traités. et 
Diclées, suivis de Moment et Elernité (1927). Le 
grand public n’apprit son nom que lorsqu'il signa, 
avec Arnoët Dvoïäk, une comédie satirique Mathieu 
l’'Honnéle (1922), œuvre d'ailleurs avortée. Après sa 
mort, on à publié de lui un petit roman, d'une 
fantaisie bizarre, Le martyre du prince Sternenhof 
(1928), illustrant sa thèse de la non-réalité de l'Uni- 
vers, mais côtoyant souvent la perversité. 

à 
ah 

. Il est naturel que la vague d'idéalisme n'ait pas 
arrêté les influences de l'école de Masaryk. 
Suivant l'exemple de leur maître, les élèves du 
promoteur de la « philosophie pratique » cher- 
chent à appliquer leurs conceptions à la vie morale 
et politique de la nation, quittes à descendre dans 
lParène des quotidiens et à prendre part aux luttes 
des partis, où leur objectivité spéculative est sou- 
vent mise à rude épreuve. 

. Le principal d’entre ces disciples de M. Masaryk 
est, sans contredit, M. Emmanuel Rädl (1873). Bio- 
logiste par sa formation, il s’eflorce, lui aussi, de 
surmonter le positivisme. Dans son Histoire des 
théories évolutionnistes (1905, 1909), constatant la 
crise du darwinisme, il aboutit à une espèce de 
pragmatisme. 11 juge sévèrement le kantisme et 
l’idéalisme allemand qui ont tranché l'univers en deux sphères, la matérielle et la spirituelle. 11 as- 
Rire à une conception qui les rapprocherait. Sa 
Philosophie activiste l’amène à un dualisme de 
l'esprit et de la nature. Pour vaincre la difficulté, 
M. -Rädl accepte la révélation; se. rapprochant 
ainsi du christianisme, il subordonne la philoso- 
phie à la révélation ‘et à la théologie, s’orientant 
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vers une sorte de supra-naturalisme protestant. (La 

Philosophie et la Théologie, 1928). Avec le théolo- 

gien protestant J. L. Iromädka (1889), il fonde et 

dirige La Revue chrétienne (1927). M. Iromédka, 

disciple de Barth, estime que la théologie est le 

sommet des sciences et que la révélation est la 

source de la cunuissance suprême. 

S. M. Räli s'éloigne de son maître par sa philo- 
sophie religieuse, sa conception de l’histoire tchè- 
que se rapproche de celle de M. Masaryk, mais 

en accentuant davantage encore le côté religieux 

du passé national. Repoussant tout égoïsme natio- 
nal, M. Rädi préconise en politique, pour s'opposer 

aux exigences allemandes, une tolérance inaccep- 

table demandant que ja vie politique fût pénétrée 

d'un humanisme éthique analogue à l'humanisme 
de Masaryk. (La lulle des Tchèques et des Alle- 
mands; La nationalité, problème scientifique, 1929). 

L'exemple de la forte personnalité de M. Masaryk 
a séduit non seulement M. Räâdl, mais aussi un 

autre de ses disciples, A1. J.-B. Kozäk (1888). ‘l'héo- 

logien protestant formé en Ecosse, M. Kozäk dé- 
buta en positiviste modéré, mitigé de pragmatiste 

pour passer ensutt». de l'agnosticisme, au théisme 

et à une éthique absolue hasée sur la critique du 

christianisme (£ssai sur la science et sur la Foi, 

1924): Etat actucl de V'Ethique; La lulle pour les 

valeurs spirituelles; Jésus-Christ dans la foi et 

dans le sceplicisme). _ | 

. Des préoccupations morales, politiques et socia- 

les hantent avssi l'esprit de M: J. L. Fischer (1894), 

dont on a dit que la philosophie est une sorte de 

pragmatisme social. Esprit primesautier et vif jus- 

qu’à l'inquiétude, M. J. L. Fischer aspire à une sorte 
de synthèse philosophique : il réclame, dans le sens 

de l'humanisme, la transformation de la civilisation 

moderne, mécanique et matérialiste, en une civi- 

lisation plus sociale, plus humaine qui nous mè- 

nerait à une société idéale, synthétique, fondée sur 

la hiérarchie naturelle des fonctions sociales. 

- 281: °   

 



  
  HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE     

Parmi les œuvres de ce jeune penseur, citons Le 
Miroir de l'époque, alphabet presque philosophique, 
1932; La crise de la démocratie; Les vérilés el les 
philosophes, 1926, et L'avenir de la civilisation eu- 
ropéenne, 1929 (en allemand). ‘ 

il ne faudrait pas confondre ce philosophe avec 
son homonyme, M. Joseph Fischer (1891), spécia- 
liste de l'œuvre de Palackÿ. (La pensée et l’œuvre 
de Palackÿ). 

C'est également parmi les disciples de M. Ma- 
saryk qu'il faut classer Les sociologues, M. E. Beneë 
(v. plus bas); /n. À. Bläha (1878), partisan de l’école 
de Durkheiïm, auteur d'importantes études comme 
La Ville, la Sociologie du paysan et de l’ouvrier, la 
Sociologie de l'enfance, etc.; M. Ant. Uhlir (1885), 
autre élève de Durkheim, auteur d'une Philosophie 
sociale (1913) et d’une Science sociale (1932) et 
Josef Krdl (1882) qui, s'occupant en même temps 
que de sociologie, d'histoire de la philosophie tchè- 
que, a étudié l'œuvre de G. A. Lindner, de M. Tyrs 
et de T. G. Masaryk, dont la philosophie a trouvé 
un spécialiste en M. Vasil Skrach. À l'occasion du 
congrès philosophique de Prague en 1934, M. Kräl 
a écrit une courte, mais lumineuse Histoire de la 
philosophie tchèque, sur laquelle je me suis appuyé 
pour tracer cette esquisse. M. Kräl a fondé et di- 
rige la revue Socidini problémy (Problèmes so- 
ciaux). - 

Partisan des conceptions positives, M. Jos Tvrdÿ 
(1877), a exposé son système philosophique: dans 
La nouvelle philosophie (1932), où il admet que, si 
la science ne peut nous donner la connaissance 
parfaite du monde, elle peut toujours nous éclairer 
sur quelques problèmes fondamentaux. M. Tvrdÿ 
est en outre l’auteur d'une Théorie de la vérité 
(1929) et d'un Guide d'histoire de la philosophie 
européenne (1933). Il a donné également un {a- 
bleau de la philosophie contemporaine en Pologne 
et en Yougoslavie. h : . 

C'est dans la psychologie que M. Fr. Krejéi a 
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fait école. Vilém Forster (1882-1932), un de ses dis- 

ciples, a cependant réservé aux méthodes expéri- 

.mentales une place considérable et a concédé aux : 

phénomènes du subconscient un caractère psychi- 

que. Son successeur à la direction de l’Institut psy- 
chotechnique, M. Frantisek Serackij (1891) appli- 
que à la psychologie des méthodes nouvelles (La 

méthode expérimentale en psychologie) et s'occupe 
beaucoup de la psychotechnique et de son applica- 

tion à la vie sociale pratique, par exemple pour 
le choix du métier (Orientation professionnelle). 

Dans le pays de Coménius, on ne saurait négli- 

ger la pédagogie : continuateur de Drtina, M. Ofa- 

kar Kädner (4870) a éditié tout un système de pé- 

dagogie tchèque basé sur l'expérience. IL a. écrit 

trois grands ouvrages : une Histoire de la péda- 

gogie, en 3 tomes; une théorie et philosophie de 

la pédagogie (Principes de la pédagogie générale, 

3 tomes), et un ouvrage consacré à L’Evolulion et 

l’organisation actuelle de l’enseignemeni, également 

en 3 volumes. - ‘ 

Citons, à côté de M. Kädner, MM. Olakar Chlup 

(1875), Véclav Pfihoda (1889), partisan du nivelle- 

ment scolaire à la mode et de nouvelles méthodes 

d'enseignement, et M. Sfanislav Velinsky (1899). 

Causeur et essayiste, excellent vulgarisateur de 

la morale laïque, M. Emile Svoboda (1878) s'occupe 

de la morale et de la philosophie du droit, dont 

il expose clairement les problèmes dans de nom- 

breux articles réunis en volumes: L’Ulopie; 

L'homme et la société et La démocralie, concep- 

tion de la vie et du monde. 

Chroniqueurs, journalistes, publicistes 

11 n'y a jamais eu, dans le littérature tchèque, en- 

tre le journalisme et la littérature proprement dite, 

de cloison étanche, Les plus grands noms de la 

poésie et du roman sont en même temps ceux des 

plus brillants journalistes, pour ne citer que ceux 
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de Häélek, de Neruda, d’Arbes et de’S. Cech, dans 
l’époque précédente, ceux de Machar, Dyk et Karel 

- Capek pour l'époque que nous étudions. 
Nous avons dit le rôle de premier plan qu'a joué, 

dans la vie tchèque, le belliquèux et mordant chro- 
niqueur que fut J. S. Machar. C'est son exemple 
qui a guidé les premiers pas de M. Karel Horkÿ 
(1879). Autodidacte plein de talent, fervent adepte 
du réalisme masarykien, il a dirigé et fondé plu- 
sieurs journaux indépendants où .il publiait des 
chroniques ardentes, empreintes d'un beau senti- 
ment de justice, de la haine du mensonge et de la 
tartuferie; il écrivait des vers éloquents et sensuels 
(Strophes d'un incendiaire, 1903; Vers intimes, 
1910); et composa plusieurs comédies légères, aler- 
tes et gaies. La guerre surprit M. Horkÿ à l'étranger, 
où il fit une active propagande tchèque, notamment 
en Espagne, au Portugal et en Amérique. Il se mul- 
tiplia, écrivant des brochures, des articles, des sati- 
res et des épigrammes qu'il réunit sous le titre de 
La Patrie (1921). Après avoir rendu à la cause natio- 
nale de très sérieux services, M. Horkyÿ se brouilla 
avec les chefs du mouvement national, MM. Masa- 
ryk, Beneë et Stefänik, qui avaient désapprouvé l'at- 
titude de son beau-père, le député J. Dürich, envoyé 
en Russie pour y organiser l’armée tchécoslovaque. 

. Depuis lors, M. Horkyÿ est en opposition avec le ré- 
gime dont il attaque sans ménagement les repré- 
Sentants. Depuis 1927, il dirige la revue Fronta (Le 
Front), organe d’un nationalisme intransigeänt: lors 
de l'élection présidentielle de 1927, il lança contre 
M. Masaryk une brochure, Masaryl: redivivus, et se 
fit élire au conseil municipal de Prague sur la liste 
du parti d'extrême droite. Homme d’un talent incon- 
testable, d'une probité et d’une sincérité foncières, 
M. Horkÿ se laisse souvent emporter par son fou- 
gueux tempérament, qui le pousse à des fautes de 
goût et à des exagérations difficilement soutenables. 
Néanmoins, ses adversaires mêmes ne sauraient lui dénier des qualités de brillant causeur, journaliste 
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ct polémiste. Certains de ses pamphlets, malgré leur 
violence injuste, comptent parmi les pages classi- 
ques du genre et seront cités à côté des pages mai- 
tresses de Havliéek, de Machar et de Dyk. 

Journaliste né, M. Edouard Bass (1888), actuelle- 
ment directeur des Lidové .Noviny, est un humoriste 
de race. Il a débuté par des chansons satiriques dont 
on retrouve la verve dans la gazette rimée qu’à 
l'exemple de Raoul Ponchon il donne chaque Se- 
maine dans les Lidové Noviny. M. Bass est l’auteur 
de plusieurs volumes de contes humoristiques. L’un, 
Le Team Klapzuba, est l’histoire désopilante d’un 
pauvre diable de madré paysan qui fait de ses dix 
fils un team de football modèle dont il devient le 
capitaine et impresario et qui gagne une notoriété 
mondiale; c’est un petit chef-d'œuvre du genre. 
Dans ses chroniques, M. Bass continue sciemment la 
tradition de la chronique pragoise chère à Neruda; 
on lui doit en outre d'amusantes causeries de voya- 
ges, comme son Carnet Hollandais. . 
.. Quelques artistes peintres ont enrichi la littérature 
de livres d’impressions remarquables : ainsi Miloë 
Jiränek (1815-1911), peintre impressionniste d'un 
beau talent et d’une culture littéraire remarquable, 
a laissé, dans ses Zmpressions et flâneries (1909) un 
livre d'une fraîcheur délicieuse; M. Otokar Nejedli 
(1884), un autre impressionniste amoureux de la 
couleur, a ‘décrit d'üne façon pittoresque et amu- 
sante un aventureux voyage à Ceylan et évoqué, 
dans son Journal d’un peintre aux champs de ba- 
taille français, l'horreur des régions désclées du Nord 
de la France qu'il a fixée aussi dans une série de 
toiles (1921); le délicat peintre-graveur T. F. Simon à 
également complété par. la parole son butin d'artiste 
au cours d’un voyage autour du monde. | 

L'épopée des Légions tchécoslovaques, elle aussi, 
a donné naissance à toute une floraison de livres 
qui tiennent à la fois du récit de voyages et d’aven- 
tures, de l’histoire.et de la féerie :. à côté du roman- 
cier À. Medek, les membres de la délégation officielle 
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auprès des Légions, MM. F. V. Krejéi, Vincenc Cer-' 
vinka et J. IHilbert et surtout le médecin de l’expédi- 
tion, le poète 4f. Ant. Tryb, ont évoqué ainsi leurs 
souvenirs et impressions d'Extrême-Orient et de Si- 
bérie. 

De même le malheureux géographe Jifi Danes, 
écrasé par une auto en Californie, le botaniste Æa- 
rel Domin, qui à visité Australie et les Indes Occi- 
dentales, M. Alois Musil, l'éminent archéologue ara- 
bisant; M. B. Hroznyÿ, le célèbre spécialiste de la 
langue hittite, l'historien. des religions O. Perthold 
et l'indologue V. Lesny, ont donné des livres de voya- 
ges nourris de connaissances substantielles. 

Le journalisme politique, nous l'avons dit, avait 
trouvé un maitre en Victor Dyk. Partisan dès avant 
la guerre de la même conception politique que lui, 
M. Lev Borskÿ (1883), après avoir débuté par un 
volume sur l'Evolution de la philosophie de Fr. 
Nietzsche (1912), se consacra ensuite entièrement au 
journalisme, où il fit preuve d’une rare perspicacité, 
comme en témoigne le manifeste, rédigé par lui, que 
le « parti du droit d'Etat » adressa aux puissances 
occidentales en mai 1914 et où la position des ‘l'chè- 
ques dans là guerre imminente était nettement for- 
mulée. Au cours des hostilités, ayant pu passer en 
Hollande (janvier 1918), il réussit à gagner Paris 
pour collaborer avec le Conseil National. Entré, dès 
octobre 1918, dans les services diplomatiques de la 
Tchécoslovaquie, il les quitta bientôt pour reprendre 
sa liberté de Journaliste. Rédacteur diplomatique à 
la Nérodni Polilika, professeur à l'Ecole libre des 
Sciences politiques de Prague, M. Borskÿ garde son 
indépendance entière; très sceptique sur le chapitre 
du pacifisme locarnien et de la Société des Nations, 
il n'a jamais cessé de prêcher la méfiance envers 
Allemagne. M. Borskÿ écrit sans phrase, dans un 
Style lapidaire et clair; il a réuni ses articles d’avant- 
guerre sous le titre d'Avant la guerre sur la guerre 
(1920). Ses livres : À l’'Etat-Major civil (1924) et La 
Liberté reconquise (1928 et 29) sont un sérieux 
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apport à l’histoire de la politique tchécoslovaque de- 
puis [a guerre et une belle leçon de fierté patrio- 
tique. à 

Un autre journaliste de grand style, Arnoël 
Heinrich (1880- 1932), le vrai créateur des Lidové No- 
viNY, de Brno, a joué, par les réformes incessantes 
qu'il a appor lées à son journal, un rôle très impor- 
tant dans Le développement du journalisme tchèque 
en général. Les brillantes qualités de son esprit et 
de son caractère en firent un des chefs intellec- 
tuels et politiques de la Moravie à la fin de la guerre 
et dans les journées du coup d'Etat. 

Organisateur et conspirateur aussi audacieux que 
résolu, M. Franiisek Sis (188), directeur des Nd- 
rodni Listy, a rendu à la cause de la libération natio- 
nale des services inappréciables. Non seulement 
après l’incarcération de M. Kramé* et de Raëin il 
s'employa à conserver aux patriotes anti-autri- 
chiens les Nérodni Listy ou, lorsqu'ils furent sus- 
pendus, à créer des organes libres comme le Nérod 
ou Îa revue Cestla (La route), que dirigeait M. Rutte, 
mais encore il prit une part des plus actives aux 
actes de la Mañfia qui entretenaït des relations clan- 
destines avec le Conseil National de Paris. M. Sis 
était donc bien placé pour nous donner, sur cette 
période de lutte souterraine contre le régime aus- 
tro-hongrois, les mémoires $Substantiels qu’il a pu- 
bliés dans les Närodni Listy et qui, avec ceux d'un 
autre conspirateur et journaliste, M. Jan Hajsman 
(1882) : La Maffia tchèque (1934) ct L’Elan de la 
Maffia (1933) apportent de précieux documents sur 
l'histoire de l'oppression et de ia libération. C’est 
à ce groupe qu'il faut ranger un autre rédacteur des 
Nérodni Listy, M. Karel Hoch, qui s'est occupé de 
l’histoire et de la technique du journalisme et qui 
fut, avec F. Sis, un des fondateurs du Ndérod. Jour- 
nalistè de haute classe, auteur de plusieurs ouvrages 
histérico-politiques, M. Hoch a consacré une grande 
monographie au premier ministre des finances de 
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la République, Alois Raëin, assassiné par un Com- 

muniste en 1923. 
Le nom de M. Vincenc Cervinka (1877) restera 

uni à ceux de Karel Kramä* et Alois Raëin, avec 

qui il fut en 1916 condamné à mort-par les tribu- 

naux autrichiens, puis gracié..Dans le Slovo, de 

Raëin, puis dans les Närodni Listy, il Suit, depuis 
plus de trente ans, la vie publique en Russie el en 
Pologne; il commente avec la même aitention la vie 
littéraire des deux pays slaves par de nombreux ar- 
ticles dans des journaux et revues; directeur de la 
Bibliothèque Russe publiée par la Maison Otto, il 
est lui-même un des plus féconds et des meilleurs 
traducteurs du russe. On lui doit un récit de voyage : 
Au delà de l'Océan; membre de la délégation ofli- 
cielle en Sibérie, il a donné ses impressions dans 
Les nôtres en Sibérie (1920). Parmi ses autres ou- 
vrages, je cite: La tragédie de la Russie (1922) et 
Ales prisons autrichiennes (1928). 
… Sœur de M.'F. Sis, Mlle Milada Sisovd, corres- 
pondante parisienne des VNärodni Lisly, suit avec une 
étonnante largeur de vues la vie politique, litté- 
raire, intellectuelle et artistique de France. Une 
sagesse pondérée, fruit d'un contact intime avec 
la civilisation latine, rend la lecture de ses chro- 
niques très.attachante, La richesse des thèmes, la 
solidité de la documentation et l'extraordinaire lar- 

geur de pensée font regretter qu'elle n’ait pas songé 
à publier en librairie un choix de ses articles. 
.. Deux autres journalistes s’emploient avec zèle et 
intelligence au. rapprochement intellectuel - de la 
France et de la Tchécoslovaquie :.M. Richard Wei- 
ner, Correspondant parisien des Lidové Noviny et 
M. Gustave Winier, correspondant parisien du jour- 
nal social-démocrate Prävo Lidu. De longues années 
de séjour dans ce pays ont fait de ce dernier un ami 
sincère et dévoué de la France républicaine et démo- 
cratique, à laquelle il a consacré un Livre sur la 
France (1931). Bien que la doctrine marxiste chère à 
l’auteur lui ait inspiré certains jugements que nous 
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ne-Saurions partager, on peut dire que cet ouvrage, 
nourri de faits et animé d'une chaude sympathie, 
offre un tableau complet des mœurs, des institu- 

. tions, de la structure sociale et politique de la troi- 
sième République, et qu’il témoigne d'un amour pro- 
fond, encore que critique, pour la France et son 
peuple. . , oo 

C'est également parmi les publicistes qu'il faut 
ranger M. Edouard Bene$ (1884). 1L.est inutile de 
souligner dans cet ouvrage le rôle de première im- 
portance que M. Beneë a joué dans la libération de 
son ‘pays ni celui qu'il joue depuis 1918 comme mi- 
nistre des Affaires étrangères de la République tché- 
cosiovaque, dans la politique de son päÿs ef dans la 
politique européenne. Rappelons cependant que 
M. Beneë, élève du professeur Masaryk, s'était dès 
avant la guerre signalé à l’attention par divers ou- 
vrages de politique et de sociologie : Le problème 
autrichien et la question tchèque (1908), thèse pôur 
le doctorat de l'Université de Dijon; La question 
des nationalités; Précis de l’évolution du socialisme 
et De l'esprit de parli, pour ne citer que les prin- 
cipaux. Au début de la guerre, je publiais à la revue 
Lumir son essai sur La guerre et la civilisation: puis, 
en septembre 1915, il parvenait à s'échapper d’Au- 
triche pour aller rejoindre à l'étranger M. Masaryk 
ct collaborer avec lui à l’écroulement de l'empire 
des Habsbourg. Secrétaire général du Conseil natio-. 
nal créé à Paris, il prend, de.1916.à janvier 1919, la 
direction de la revue La. nation tchèque, fondée par. 
Ernest Denis et Rudolf Kepl, publie Détruisez l’Au- 
triche et diverses brochures destinées à éclairer le 
public étranger, encourage et.organise, avec l’astro- 
nome Stefänik, l'action militaire des volontaires. 
tchécoslovaques et par une inlassable campagne di-. 
plomatique, obtient des-alliés la. reconnaissance des- 
droits-politiques de 14. nation. tchécoslovaque. L’ar-- 
misticé signé, M. Benéë participe, comme minisire 
des affaires étrangères, aux travaux de la déléga- 
tion tchécoslovaque à la Conférence de la Paix, aux 
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côtés de M. Kramäÿ, alors président du Conseil. 
Il n’a, depuis lors, cessé d’être sur la brèche, pra- 

tiquant dans l’Europe centrale la politique de con- 

solidation que l'on sait et dont l’âme est la Petite 
Entente, dont il fut l’un des promoteurs. Les dis- 
cours qu'il a réunis dans un gros volume, La luile 
pour la Paix el pour la sécurité, résument claire- 
ment cette politique. Cependant, son œuvre princi- 
pale et qui rentre dans le domaine littéraire, œu- 
vre d’une importance capitale pour l'histoire de là 
libération nationale, ce sont ses mémoires : Sou- 
venirs de guerre et de révolution (1), qu’il faut pla- 
cer à côté de La résurrection d’un Etat, de M. T.-G. 
Masaryk. A joutons qu’élu membre étranger de l'ACa- 
démie des Sciences morales et politiques, M. Beneë a, 
lors de sa réception en 1932, prononcé un discours 
fort remarqué sur La France et la Nouvelle Europe 
(Gallimard, éd. Paris 1932). | 

Parmi les publicistes de la jeune génération, 
M. Ferdinand Peroutka, directeur de la revue Pfi- 
tomnost (Le Présent), se distingue par sa perspiCa- 
cité psychologique. Elle se révèle dans l'analyse du 
caractère tchèque qu'il a intitulée Jaci jsme (Tels 
que nous sommes). M. Peroutka s'inspire visible- 
ment du meilleur modèle qu’on puisse imaginer, de 
Karel Havliëek. IL aspire à sa clarté, à son réalisme 
sain, à sa présentation directe, allant sans ambage 

et presque avec cynisme au fond des choses, ne se 
laissant berner par aucun préjugé ni séduire par 
aucune sentimentalité; il y parvient quelquefois, 
lorsqu'il réussit à se libérer des influences politi- 
ques de son entourage et lorsqu'il ne laisse parler 
que son bon sens naturel. Se méfiant du sentiment, 
il prise quelquefois la sécheresse du cœur. Somme 
toute, M. Peroutka est une intelligence pénétrante; 
il manie une plume alerte et acérée avec une logique 
souvent inexorable. Parfois, appliquant ses métho- 

(1) Traduction français . i e pa” | çaise de G. Aucouturier. (Leroux, éd, 
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des aux œuvres ou problèmes littéraires, il arrive à 
des résultats fort curieux. ‘ 

La génération pragmatiste 

Peu de temps avant la guerre, une nouvelle géné- 

ration s’eflorce de résoudre les problèmes de la 

vie autrement que la précédente, dont l’individua- 

lisme sceptique et ironique aboutissait au désespoir, 

au pessimisme, au nihilisme. Si des hommes, comme 

V. Dyk ou A. Noväk, avaient été sauvés par le mys- 

ticisme nationaliste et par le culte passionné de la 

tradition, si un O. T'heer s'était accroché à l'idéa- 

lism bergsonien, les nouveaux-venus, les frères Ca- 

pek et M. Rutte en tête, trouvent leur guide intellec- 

tuel dans le pragmatisme de James, lequel, fortifié 

par l'influence de l'unanimisme, les a orientés vers 

une sorte d'humanisme souriant, vers un civilisme 

optimiste, vers un relativisme qui, au lieu de cher- 

cher la vérité absolue, se contentait de vérités plus 

modestes, mais utiles pour la vie. Plus de titanisme, 

plus de grand geste de révolte, mais beaucoup 

d'amour et beaucoup de compréhension pour les 

petites gens et les petites choses de la vie. Parmi 

les écrivains de cette génération, qu'on nomme 

pragmalisle, on peut compter, en dehors des frères 

Capek, de M. Rutte et de Fr. Langer, à la rigueur, 

M. R. Weiner et le critique dramatique F. Kodièek. 

Ce groupe a souvent été nommé, à cause de ses 

personnalités les plus fortes, la génération des frè- 

res Capek. 

Les frères Capek 

M. Karel Capek est né en 1890 à Malé Svatoño- 

vice, dans ce coin du Nord-Est de la Bohème, qui . 

avait déjà donné à la littérature BoZena Nëémcovä et 

Aloïs Jiräsek. Son père y était médecin. En compa- 

gnie de son frère aîné, Joseph (1888), plus tard ar- 
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tiste peintre, dessinateur et écrivain, lui aussi, Ka- 
rel observe la nature dans son pays de montagne et 
la vie des hommes dans les usines de la vallée. Pen- 
dant quelques années, les deux frères collaborent 
et signent dans les revues « les frères Capek ». 
Leurs petites nouvelles, chroniques et aphorismes, 
d’une facture toute française, surprennent par la 
härdiesse de l'esprit et le tour paradoxal de la pen- 
sée. Il$ ont réuni plus tard ces essais dans Le Jar- 
din de KrakonoS$ (1918) (1). Ayant terminé ses étu- 
des à l'Université, M. Capck fut, pendant quel- 
que temps, précepteur chez le comte Lazanskÿ. Il 
se consacra ensuite entièrement à la littérature. 
Pendant la guerre, les deux frères faisaient par- 
tie de la rédaction des Nérodni Listy, d'où ils pas- 
sérent aux Lidové Noviny : l'aîné y lent la critique. 
d'art; le cadet y publie des chroniques et des ro- 
mans. : : 

- Dans Abîmes rayonnants (1916), recueil de nou- 
velles, le iyrisme prend sa revanche sur le rationa- 
lisme logique et la précision calcuiée de leurs dé- 
buts. Se pliant à la discipline néo-classique, ils em- 
pruntent à Boccace et à Bandello un cadre italien, 
où ils font entrer la sensibilité compliquée de 
l’homme moderne; peu à peu, ils quitient Le terrain 
de l’intellectualisme pour s'arrêter devant les abi- 
mes inconnus du cœur humain, devant le mystère 
de la fatalité. Les frères Capek comprennent .que 
Souvent des forces incalculables nous font agir 
contrairement à la logique; que la vie se moque 
des lois, des prévisions et des calculs et. qu'il y à 
une ligne infranchissable à La raison humaine : le 
mystère. Ils sentent alors que la littérature n'est pas 
seulement affaire d'esprit, de métier, de forme, mais 
qu’elle est une grande affaire de conscience et de 
foi. On ne peut pas répondre à deux à des questions 
‘d’une telle intensité : il faut que chacun y réponde 

(4) Krakonoë est l'esprit mythologique des Monts des Géants. La population allemande l'appelle Rübezahl. 
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à sa façon. Depuis lors, chacun des deux frères 
écrit pour son propre compte. L’aîné, Joseph, d’ail- 
leurs de plus en plus absorbé par la peinture et la 
critique d'art, donne donc Lélio (1917), livre. d’un 
pessimisme lyrique et halluciné où le critique 
M. Rutte voit une œuvre caractéristique de l’expres- 
sionnisme tchèque. De son côté, Le cadet écrit des 
contes : Calvaires (1917). Une angoisse métaphysi- 
que se dégage de ces profondes études du subcon- : 
scient, angoisse d'autant plus forte. qu’elle contraste 
avec la banalité de la vie quotidiennñe d’où l’auteur 
la fait sortir. Pas d'aventure extraordinaire : deux 
hommes se rencontrent sur la grand'route, au mi- 
lieu d’une campagne déserte, enfouie sous la neige. 
Soudain, ils aperçoivent, à quelques mètres de la 
route, l’'émpreinte d’un pied au milieu d’un champ; 
il n’y en à pas d'autre ni devant, ni derrière. [ntri- 
gués, les deux hommes cherchent une explication 
naturelle à ce phénomène, mais plus ils se tour- 

. mentent à imaginer des hypothèses plausibles, plus 
ils sentent l'impuissance de la raison devant le mys- 
tère. Ils comprennent qu’il est des moments où une 
seule chose sérait vraiment naturelle et répondrait 
au besoin intérieur de l’homme : un miracle: :« Si 
les choses se passaient ainsi qu’il est naturel à notre 
âme, il y aurail des miracles! » Dans chacun de ces 
récits, on voit des hommes effrayés par quelque 
manifestation inexplicable de l'au-delà, des âmes 
qui attendent « un événement, une Iueur soudaine 
qui apparaîtra’ à travers les fentes, le moment où, 
au bruit de coups violents contre la porte, une 
voix forte leur commandera : « Lazare, lève-toi! » 

‘ Cette recherche de l'inconnu, cependant, n’aboutit 
pas à un résultat satisfaisant. L’empreinte de Dieu, 
que l’auteur avait cru pouvoir suivre, ne le condui- 
sait pas au port. Dans Contes pénibles (1921), Le poëte 
ne peut plus nier le vide du monde autour de lui. 
Avec un pessimisme qui glace le cœur, il montre 
les hommes comme de pauvres mouches prises dans 
la toile d’araignée qu'est l’inexorable mécanisme de 
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la vie. Si, cependant, tentant de s'en dégager, On 
ébauche un geste de sacrifice ou de dévouement, 
la fatale mesquinerie humaine le déforme, malgré 
nous, nous mettant dans une situation qui manque 
de grandeur et qui est, tout simplement, pénible. 

Bien que je place ces deux livres de M. Karel 
Capek, au point de vue littéraire, au premier rang 
de sa production, je comprends qu'il était difiicile 
de pousser plus loin dans cette voie de l'analyse 
du subconscient, laquelle conduisait tout droit au 
nihilisme intellectuel, à la négation universelle, Il 
fallait vaincre ce dégoût de l'homme, chercher un 
retour à la vie. Ce fut le théâtre qui offrit à l'écri- 
vain des possibilités nouvelles. 

La première pièce de M. Karel Capek s'intitule 
‘Le Brigand (1920). Elle demeure, maigré quelque 
puérilité, la plus fraîche et la plus spontanée de 
ses œuvres scéniques. Le Brigand anonyme — étu- 
diant? artiste? on ne sait au juste — est la person- 
nification de la jeunesse folle, fougueuse, ardente, 
audacieuse, séduisante, cruelle et irresponsable qui 
va droit au but et cueille hardîiment les fruits de 
l'arbre de l'amour sans songer aux larmes et à la 
douleur qu'elle peut causer. Mais, comme il arrive 
souvent à M. Karel Capek, il a, au dernier moment, 
comme un recul devant les conséquences de ses pro- 
pres idées : il laisse la victoire à la raison. 
. Cette comédie : alerte, vivante, légère et comme 
improvisée est charmante par sa verve juvénile el 
par je ne sais quel délicieux parfum lyrique qui 
se dégage du personnage du Brigand, voleur de 
cœurs. 

Un an plus tard, le Théâtre National représentait 
R. U. R. (Rezonws Universal Robots), « drame uto- 
piste » en trois actes, avec prologue. Sous l'améri- 
canismie sec de ce titre, la pièce contient une pro- 
fonde critique de la naïve foi de l'humanité dans 
le progrès par la science et les machines. Ce n’est 
pas en débarrassant l'humanité du fardeau du tra- 
vail qu’on la rendra heureuse. « IL y à quelque chose 
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de sublime dans la fatigue du travailleur », dit l'ar- 

chitecte Alquist dans la pièce; c'est ce même per- 

sonnage, à qui l’auteur fait dire un mot délicieu- 

sement amer sur la manie du progrès : 

ALQUIST. — Je n'aime pas du tout ce progrès. 

HÉLÈNE. — Vous êtes comme ma nounou. 

ALqQuisT. — Oui, comme votre nounou. Est-ce qu'elle a 

un paroissien, votre nounou? 

HÉLÈNE. — Oui, elle en à un, gros comme Ça. 

ALQuIsT. — Est-ce qu’il y à des prières pour les diffé- 

rentes circonstances de la vie? Contre l'orage? Contre 

les maladies? 

HéLÈNE. — Oui, contre la tentation, contre la crue des 

eaux... 

ALQUIST. — Est-ce qu’il n'y'en à pas contre le progrès? 

L'action de la pièce se passe dans l'avenir, dans 

une île perdue au milieu de l'Ccéan, où se dresse 

l'usine de Rezon's Universal Robots. Qu'est-ce qu’un 

Robot? Le mot, néologisme même en tchèque, à de- 

puis lors acquis droit de cité dans vingt langues; 

c'est un terme créé par l’auteur et tiré de la racine 

slave robota, qui signilie labeur, corvée. Les Robots 

sont donc des hommes-machines, inventés et cons- 

truits par le vieux savant Rezon, mais des machi- 

nes vivantes, intelligentes, qui ont tout de l’homme, 

sauf le sentiment et la faculté de se reproduire. 

L'usine jette sur le marché des centaines de mil- 

liers de Robots: Domin, le directeur, est persuadé 

qu'il finira par délivrer l'humanité du fardeau du 

travaflçet que l'homme pourra se consacrer” désormais 

uniquement à son âme, à son intelligence, de sorte 

que, libéré des entraves de la Matière, il deviendra 

le véritable maître de la création. Mais, débarrassé 

de l'obligation du travail, le monde se jette dans 

une débauche effrénée et les femmes cessent d’'en- 

fanter. Effrayée par ces symptômes, Mme Hélène 

Domin se décide à brûler le manuscrit où le vieux 

Rezon avait noté le secret de la fabrication des Ro- 
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bots. Ceux-ci, cependant, 'guidés par quelques hom- . 
mes-machines plus intelligents, issus des expérien- 
cès spéciales que le docteur Gall avait faites par 
amour sur les instances de Mme Hélène Domin, se 
révoltent et massacrent tout le monde sans pitié. Seul 
un vieil architecte, Alquist, que les Robots avaient 
souvent vu travailler avec eux, est épargné. Com- 
prenant néanmoins qu'ils se sont eux-mêmes. con- 
damnés à périr, les révoltés demandent à Alquist 
de leur livrer le secret de leur fabrication: c'est en 
vain que le pauvre homme se tourmente à Le retrou- 
ver : le secret de la vie est irrémédiablement perdu. 
Mais, par une nuit de printemps, l'architecte sur- 
prend un jeune couple des Robots créés par le doc- 
teur Gall en train d'échanger des paroles d'amour : 
non, la Vie ne disparaîtra pas : « Va, Adam, va, 
Eve, dit-il; sois sa femme, sois son époux »; et, 
tombant à genoux, il bénit les cieux. Lo. 

« On voit, écrit M. Jules Chopin, que sous cette 
affabulation .à la Wells, c'est au 1ond un. grave 
problème social que M. Karel Cäpek a porté à la 
scène, puisqu'il ne montre rien de moins que l’hu- 
mamté menacée par l'empire même qu'elle exerce 
sur Ja matière et par les progrès qu'elle a réali- 
sés, » (1) 

R. U. R. appartient à ce genre d'utopies cultivé 
depuis Paracelse où Thomas Morus jusqu'à Flam- 
marion et à Wells. Lors de la représentation de la pièce. à Paris (en avril 1924, à la Comédie des Champs-Elysées, traduction de H. Jelïnek}), la cri- tique française lui a cherché des liliations gratui- tes : c’est dans la tradition même du pays qu'il faut en chercher l'origine. Le sujet s'inspire surtout de la _vieille: légende pragoise du Golem, mannequin qui se révolte contre son maître, le savant rabbin Loew Bezalel, lequel à vécu à la fin.du xvr siècle ct est enterré dans Le vieux cimetière juif de Pra- 

L 1) Article consacré à Karel Ca, ek ie, 16° he 45 (49r-et 15 août 4927. 70" dans La Vie, 16* année, 

  

296 ————



HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

ce: sujet, repris ensuite en allemand par Güstav 
Mayrinck et vulgarisé par le cinéma. On a critiqué 
le dénouement lyrique de M. Capek qui, disait-on, 
affaiblit l'intérêt dramatique de l'ensemble. Je n'ai 
jamais eu celte impression; d’ailleurs, pour l’au- 
teur, c'était la seule façon possible de vaincre le 
pessimisme atroce qui étreignait son ‘âme, 

Ce pessimisme apparait encore dans la Vie des 
Insectes (1921). pièce due à la collaboration des 
deux frères. L'idée en est venue aux auteurs par 
la lecture du grand entomologiste J. H. Fabre. C’est 
à la fois une revue à grand spectacle où un vaga- 
bond, commentant les scènes de la vie des insectes, 
joue le rôle de compère, et une comédie philoso- 
phique et satirique. Dans une suite de tableaux 
très amusants, nous voyons passer les lépidoptè- 
res, papillons volages représentant l'amour, des 
bousiers roulant des boules de fumier et représen- 
tant l'esprit terre-à-terre des bourgeois avides de 
gain, des ichneumons, des cigales et d'autres in- 
sectes tués les uns par les autres, tandis qu’une 
chrysalide annonce le grand événement de sa nais- 
sance prochaine. Le troisième acte, qui se passe 
chez les fourmis, est une cinglante satire de l’im- 
périalisme et du militarisme. . 

Le Cas Macropoulos (1923), comédie inspirée à 
M. Karel Capek par le problème de la longévité 
soulevé par la science, nous présente une femme 
d'une étrange beauté qui, fille d'un alchimiste grec 
à la cour de Rodolphe II, nommé Macropoulos, a 
hérité de son père un élixir avec lequel, pendant 
trois siècles, elle a pu, sous différents noms et en 
divers endroits, se refaire une jeunesse radieuse. 
Cette fois, ‘arrivant au terme de son existence ac- 
tuelle, elle cherche et retrouve la recette de la dro- 
gue, restée dans les papiers d’un de ses anciens 
amants, mais.au moment de se rajeunir une fois 
de: plus, elle: se sent fatiguée de la vie;. elle va 
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donc mourir, non sans avoir fait don de sa recette 
à une jeune fille qui, elle, la brûle avec dédain. 

On retrouve, dans cette pièce, le séduisant fantai- 

siste, doublé d’un philosophe et d'un poëte, capa- 
ble de manier avec un sourire amer et une douce 
bonhomie l'un des plus angoissanis problèmes 
auquel l'humanité se soit heurtée. 

Dans Adam le Créateur (1927), qui est encore une 
œuvre commune, les frères Capek reviennent à la 
forme de la revue philosophique qu'ils avaient 
adoptée dans La Vie des Insectes. Elle leur permet 
de mêler la plus extravaganie fantaisie à La réalité, 
le rêve métaphysique à l'humour et à l'ironie. Dans 
la première moitié de la pièce, le dosage des deux 
éléments apparaît bien équilibré; dans l’autre, par 
contre, l'élément philosophique se fait trop lourd 
pour la charpente de la pièce. 

Dans Adam le Créateur, comme dans Le Brigand, 
R. U. R. ou dans les romans La Fabrique d’Absolu 
et La Krakaloïte, l'élan héroïque ou révolutionnaire 
de la pensée se brise devant la conscience soudaine 
de Ja petitesse et de la faiblesse humaines pôur 
aboutir à l'humble soumission à fa puissance im- 
mense de la vie. 
Adam le Créateur clôt l'époque des utopies phi- 

losophiques dans l'œuvre des frères Capek et, pour 
le moment aussi, leur œuvre dramatique qui con- 
nut pourtant dans le monde entier des succès plus 
que retentissants. 
. En même temps que ces pièces, M. Karel Capek 
écrivait un roman, La Fabrique d’Absolu, surpre- 
nant d'humour et d’une fantaisie scientifique eftré- 
née. Un ingénieur invente un carburateur qui, 
consumant entièrement la matière, libère l'Absolu. 
Ce carburateur à ainsi introduit Dieu dans le monde. 
L'auteur s'amuse à peindre les conséquences de la 
contagion religieuse qui en résulte, et l’on regrette 
qu'il n'ait pas fait de cet excellent sujet un véri- 
rable roman philosophico-scientitique. 

La Krakatoïte (1924), est un autre roman bap- 
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tisé encore par un néologisme. On y retrouve l’élé- 

ment cher à l'auteur : une découverte scientifique 

sensationnelle, capable de bouleverser l'ordre éta- 

bli dans le monde et de renverser toutes les no- 

tions morales de l'humanité. Le fond reste donc 

toujours le même, mais il faut admirer la richesse 

d'imagination de l'écrivain qui, partant d'une don- 

née identique, a su écrire cinq œuvres si différentes 

l'une de l’autre. Cette fois, il s’agit d'un explosif 

formidable, inventé par un chimiste tchèque et dont 

la puissance éruplive, égale à celle du Krakatoa, 

suffirait à détruire la Terre. Le génial inventeur, 

lui-même efirayé de la force qu'il a ainsi déchaïi- 

née, fuit le monde. Il rencontre sur la route un 

pauvre diable de vieillard qui le recueille et 

l'abrite dans sa roulotte. La douce sagesse du vieux 

chemineau qui n'est autre que Dieu lui-même, ré- 

vèle bien des choses à celui qui avait voulu arra- 

cher à la nature des secrets. « Petit, petit, lui dit-il, 

tu ne feras plus les trop grandes choses que tu 

voulais faire. lu ne sauveras pas le monde, mais 

tu ne le détruiras pas non plus. Tu voulais faire 

des choses trop grandes et tu en feras des petites. 

Et c'est bien comme cela. Tu feras des choses bon- 

nes pour les hommes. Celui qui pense aux choses 

les plus hautes a détourné ses yeux des hommes. 

En revanche, tu les serviras.… » 

Ce passage, qui est encore un de ces reculs de 

l'auteur devant la hardiesse de sa propre pensée, 

a l'acsert profond et un peu mélancolique d’une 

confession personncile du philosophe qui a compris 

les limites de la pensée humaine, de l'intellectuel 

qui, après avoir jonglé avec toutes les idées, s’est 

rend compte de sa faiblesse; de l'écrivain enfin 

qui à mesuré la distance séparant le rêve de l’ar- 

tiste de 54 réalisation. 
C'est aussi une peu comme le programme futur 

de l'écrivain, qui s'est décidé à faire des choses de 

moindre envergure peut-être, mais « bonnes pour 

les homnies ». | ‘ 
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‘ Gauseur des plus spirituels, M. Karel Capek écrit 
donc ses délicieuses Lettres d'lialie (1923) et ses 
Lettres d'Angleterre (1923) (1), qui constituent des 
guides très amusants, très capricieux et très profonds 
à -la fois. Ajoutons que l'auteur accompagne son 
récit de jolis croquis à la plume, car il est, comme 
M. Max Jacob ou comme Paul Valéry, un dessina- 
teur de talent. Ce n’est d’ailleurs pas seulement en 
voyageur âttentif et amusé que M. Karel Capek 
parcourt les pays étrangers, c'est suriout en artiste 
et en moraliste avide de tirer un enseignement du 
contact avec les chefs-d'œuvre, avec les paysages 
‘et avec les hommes. . | 

. Fidèle à son programme, M. Karel Capek tâche 
-ensuite dans Sur les choses les plus proches (1926) 
de découvrir un sens profond dans les choses les 
plus banales. Dans Comment on fait une pièce de 
théâtre (1926), il nous conte avec un humour .très 
personnel les tribulations d’un auteur dramatique 
et d’une pièce de théâtre depuis le jour où l’auteur 
l'offre à un directeur jusqu’à l'heure de la première 
représentation. Illustré par Josef Capek, c'est un 
Charmant livre montrant d'une façon irrésistible les 
dessous du théâtre, évoquant la foule qui s'agite 
derrière le rideau, depuis le directeur jusqu'au 
souffleur, au dernier figurant et aux pompiers. Le 
même humour très Personnel, uni à des connais- 
Sances de spécialiste et à un profond amour de la 
nature.a inspiré son Année du jardinier (1979) (2) ou bien ses amusantes expériences d’éleveur de Chats et de chiens : Minda (1930) et Déserñika (1931). M. Karel Gapek a enrichi la série de ses impres- sions de voyages de deux petits volumes : Excur- sion en Espagne (1930) et Images Hollandaïses (1931) où le délicieux causeur cède.parfois la parole 

4). Traduction française de M. Gustave co Ber- nard Grasset, ed. Paris, 1929.) ' Aucouturier, (Be 
(2) Traduit en francais par Jo | ir ibrairi Stock, éditeur. Paris, 1933.) P seph Gagnaire. (Librairie 
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au penseur et au moraliste qui sait tirer, pour lui 
et pour sa nation, des leçons de sagesse pondérée 
du spectacle du monde. : . 

Honoré de l'amitié du Président Masaryk, M. Ka- 
rel Capek a profité de ses relations personnelles 
avec le chef d'Etat philosophe pour noter ses En- 
treliens avec T. G. Masaryk (2 vol., 1931), où l’his- 
torien qui voudra tracer Le portrait humain du pre- 
micr Président de la République ‘lchécoslovaque, 
trouvera de précieuses données. . ee 

Pendant quelques années, Karel Capek s’est con- 
tenté de ces travaux qui, tout en gardant un niveau 
littéraire très élevé, tenaient du journalisme. C’est 
ainsi également qu'il a donné aux Lidové Noviny 
des récits réunis ensuite en volumes : Contes d’une 
poche et Contes de l’autre poche .(1929). lraitant en 
général des sujets policiers ou judiciaires, ces pe- 
tites nouvelles jettent souvent une lueur très crue 
sur les problèmes de la conscience, sur la justice et 
la façon dont elle est pratiquée; elles montrent par- 
fois l’absurdité des lois humaines et la relativité 
de la justice humaine. Bien que comportant plus 
d’un petit chef-d'œuvre, cette série semble d'une 
facture un peu facile et d’une philosophie trop 
accommodante, bien qu’assez amère. . 

Avec le roman Hordubal, M. Karel Capek re- 
vient aux œuvres de grande envergure. C'est Phis- 
toire d'un petit cultivateur de cette Russie Sub- 
carpathique où la vie est si dure aux pauvres mon- 
tagnards. Laissant à la ferme sa femme et sa fillette, 
il a émigré en Amérique pour y gagner quelque ar- 
gent. Il en revient au bout de huit ans rapportant 
un petit pécule; c'est pour apprendre que sa femme 
a pris pour amant un valet de ferme. Il essaye en 
vain de reconquérir le cœur de sa volage épouse 
et meurt mystérieusement. La femme et son amant, 
accusés de l'avoir tué, sont traduits en justice et 
condamnés; leur procès fait l’objet de la seconde 
partie du roman. | n 
“La première partie est écrite avec une maitrise 
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remarquable. Le romancier traite son sujet comme 

une sorte de monologue intérieur du pauvre Hor- 

dubal, être borné, lourd, mais d’une probité et d’une 

droiture absolues et capable d’un dévouement sans 

bornes, d’une noblesse inconsciente que seul un 

grand amour peut inspirer. M. Capek nous fait as- 

sister directement au drame, sans descriptions et 

sans analyses extérieures. IL fait agir et penser son 

héros devant nous et arrive à une rare intensité de 

vie. La seconde partie donne l'impression d’appar- 

tenir à un autre livre, tant est brusque le change- 

ment de ton. C’est comme un de ces contes tirés 

d'une poche dont je viens de parler; il nous mon- 

tre le drame de Hordubal tel qu'il apparait aux yeux 

des voisins, des médecins, des jurés, des juges, des 

gendarmes. Un triste sourire un peu sceptique de- 

vait animer le visage de l'écrivain lorsqu'il termi- 

nait cette histoire. 

Le Météore (1933) et Une vie banale (1934) for- 

ment, avec Hordubal, une sorte de trilogie. Le trait 
d'union entre ces romans consiste non pas dans 
l'action, mais dans la méthode. Il s’agit, pour l’écri- 
vain, de montrer combien les faits se déforment et 
changent d'aspect suivant la personnalité de celui 
qui les observe et les raconte. Dans Hordubal, 
c'étaient les ‘gendarmes, les villageois, le tribunal 
qui observaient le cas chacun de son point de vue 
différent. Dans le Méléore, l'auteur nous mène dans 
un hôpital, au lit où agonise un aviateur. Ses pa- 
piers ont brûlé. Sur l'énigme de cet homme sans 
connaissance, cinq hommes se penchent, cherchant 
à deviner son mystère : deux médecins, une reli- 
gieuse qui le soignent, un névropathe, sorte de 
voyant, et un poète qui se trouvent là en traite- 
ment. Trois récits, celui de la religieuse, du voyant 
et du poète forment autant de petits romans dont 
chacun caractérise en même temps le conteur. Dans 
le troisième, l'art épique de Capek se hausse à une 
rare intensité passionnée de coloris; c'est, à mon 
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avis, le sommet de son œuvre de romancier. 
M. K. Capek retrouve ici l’heureuse veine de sa jeu- 
nesse, de ces Calvaires, qu’il semblait avoir aban- 
donnée. Cette régénération de son imagination poé- 
tique apparaît, avec plus de discrétion, dans Une 
vie banale, qui est une étonnante étude de lPexis- 
tence d'un « Tchèque moyen », d’un fonctionnaire 
des chemins de fer. Sentant la mort approcher, le 
vieillard scrute soh passé et il y découvre, sous 
l'apparence d’une vie monotone et sans événements, 
des éléments dramatiques et aventureux dont il ne 
s'était jamais rendu compte. Parfois, ce roman 
semble entrer dans le domaine de l'essai psycholo- 

gique, mais sans perdre de son intérêt. Car il n’y a 

pas de vice banale: il y a, au fond de chacun de nous, 

une multitude insoupçonnée d’existences et des pos- 
sibilités qui ne sont pas parvenues à leur plein déve- 

loppement, mais existent en nous à l'état latent. 

Mais cela, justement, fait la beauté, la richesse et 

la grandeur de la vie, la multiplicité du monde : 
« Il n’y a plus de « moi », mais nous, nous autres, 

hommes, nous pouvons nous entendre en beaucoup 

de langues qui existent en nous. La plus banale 

des existences est encore infinie, la valeur de chaque 

âme est incommensurable.. la vie humaine est trop 

grände pour n'avoir qu'un visage et pour être em- 
brassée d’un seul coup d'œil. » 

L'influence de la philosophie pragmatiste améri- 

caine, qui a séduit M. Karel Gapek, n'est certes pas 

étrangère à sa conception relativiste de la vie. Il 

avait exposé ce système philosophique dans un ma- 

nuel : Le Prägmatisme ou là Philosophie de la vie 

pratique (1917). D'autre part, M. Capek porte un in- 

térêt pour ainsi dire professionnel et technique à 

l'étude de la langue et du style. On s’en aperçoit à 

la lecture de Marsyas ou En marge de la littérature, 
où il réunit des essais et des causeries sur des su- 

jets voisins de la littérature : sur [es scies popu- 

laires, sur les rimes enfantines, sur ie roman poli- 

cier, sur le roman pour bonnes, sur les alma- 
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rachs, etc. Ce n’est pas un livre d'une érudition pé-. 

dante; bien que nourri de fortes lectures, il reste 

léger, pimpant, coqüet, plein d'humour et d'esprit. 

L'écrivain y retrouve, peut-être sans le savoir, les 

traces de Jan Neruda, c’est dire qu’il est dans fa 

meilleure tradition tchèque. La dernière des’ cause- 

ries est consacrée à la langue tchèque. C’est une 

belle, profonde et sincère déclaration d'amour, en 

même temps qu’une profession de foi; c'est .aussi 

une des plus belles pages que M. Karel Capek ait 

jamais écrites. Ce passage restera dans la littérature 

tchèque ce que sont pour les Français les célèbres 

paroles .de Rivarui sur la langue française ou ce 

qu'est, pour les Russes, le beau poème en prose sur 

la langue russe de ‘Tourguéniev; mais il n’y faut 

pas apprécier seulement l'amour ardent ei tendre 

qu'a l'écrivain pour sa langue maternelle : il faut 
y admirer encore l'amour de l'artiste pour ce qui est 

la matière et l'instrument de son art, et la haute 
conception qu'il se fait de son métier : . 
«La matière que travaille un écrivain, écrit-il 

c'est la conscience même de la nation; chaque mot 

lui.est dicté par la bouche de la nation; gare à lui, 
s'il abuse de la langue pour exprimer des choses 
viles. Je crois qu'être écrivain, c'est avant-tout exer- 
cer une grande mission linguistique. L'écrivain à 
pour tâche de conserver la langue nationale et d'y 
créer des valeurs. mélodiques et rythmiques, des va- 

leurs de précision, de pureté, de forme et de conti- 
nuité… On dit que.les saints vivent en Dieu; un 
écrivain, qui généralement n’est pas un saint, 
vit dans l'âme même de la nation, car il 
vit dans sa langue. comme. un poisson dans 
l'eau... D Et. le. passage se termine par une 
sorte d’apothése lyrique de. la’ langue tchèque : 
« langue difficile entre toutes, une des plus riches 
en vocabulaire et en nuances, la plus parfaite, la 
lus ib | ! nu 1 Vs 

plus sensible, la plus cadencée de toutes celles que 
Je connais et que’ j'ai entendu parler. 11 me tau- 
drait vivre cent vies pour te connaître pleinement; 

304. 

   



HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

personne, jusqu'à présent, n’a aperçu tout ce que 
tu es; tu es encore devant nous, langue mystérieuse, 
débordante et pleine de perspectives lointaines, la 
conscience future d’une ‘nation qui monte! » Dans 
l'ensemble de l’œuvre de M.:GCapek, ce Marsyas 
tient une place des plus honorables, malgré son 
caractère hybride, qui tient du folklore, de la socio- 
logie, de l’histoire de la littérature et du journalisme. : 

Dramaturge, nouvelliste, journaliste, romancier, 
moraliste, M. Karel Capek est, comme on voit, une 
des plus marquantes personnalités de la littérature 
tchèque d’après la guerre. J'ai tâché de montrer 
la richesse de son esprit inquiété par tous les pro- 
blèmes de notre temps; j'ai fait voir qu'il comprend 
admirablement la volonté titanique de l’homme, 
mais que son scepticisme n'’admet pas la victoire 
de cette tendance à percer tous les mystères. Avec 
une humble résignation qui n'est pas dépourvue de 
pessimisme, il prêche la soumission, l'humble tra- 
vail, lent et patient, pour faire la vie un peu meil- 
leure, l'amour actif et dévoué du prochain. Il s’est 
créé, pour exprimer ces idées, un style d’une limpi- 
dité, d'une simplicité presque populaires; il a beau- 
coup contribué au rapprochement de la langue par- 
lée de tous les jours et de la langue littéraire, réa- 
gissant ainsi contre le style artificiel de la génération 
symboliste. 

On ne saurait certes formuler un jugement détini- 
tif sur l’œuvre d'un écrivain en pleine force créa- 
trice. On peut dire cependant que l’œuvre qu’il a 
donnée jusqu’à présent et qui lui a valu la notoriété, 
le place, par sa diversité, par son originalité, par son 
sérieux moral et philosophique, parmi les plus cap- 
tivantes physionomies de la littérature contempo- 
raine. | 

Il me reste encore à ajouter quelques mois sur 
l'œuvre personnelle de M. Joseph Capek, que son 
double talent d'écrivain et de peintre écarte un 
peu de la littérature. Plus doux, plus accéssible au 
sentiment, plus enclin à la mélancolie, celui-ci repré- 
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sente, dans l’œuvre commune des deux frères, l’élé- 

ment sentimental et rêveur, en même temps que le 

côté plastique et coloriste, tandis que la construction 

idéologique el la composition sont plutôt le fait du 

cadet, plus intellectualiste. 
Le caractère des livres que M. Joseph Capek a 

signés tout seul répond d'ailleurs à ces traits. Un 

lyrisme puissant mais un peu amorphe, une pro- 

fonde compassion pour la souffrance humaine, une 

tristesse réveuse en face du désarroi de ce monde, 

caractérisent ses recueils de proses : Lélio (1917), 

Pour le dauphin (1923), L'ombre des fougères (1939), 

ainsi que 18 pièce utopiste aux personnages un peu 

vagues qu'est Le Pays à beaucoup de noms (193). 

Tout en peignant des tableaux très personnels, 

animés souvent d'un sentiment social très aigu, 

tout en créant une foule de couvertures de livres 

_très originales, M. J. Capek écrit, pour les Lidové 

Noviny, la critique dramatique et des chroniques, 

s'appliquant à trouver de la beauté même en marge 

du grand art: L'art le plus modeste (1920), Peu de 

chose sur beaucoup de sujets (23). 

% 
+ 

La génération pragmatiste de Karel Gapek et de 
F. Langer a trouvé son poète et son critique en M. 
Aliroslav Rutte (1883), successeur ‘de M. Otokar 
Fischer au feuilleton dramatique des Närodni Lisiy 
et directeur, pendant la guerre, de la revue Cesta 
qui remplaçait les Nérodni Listy. supprimés 
par la censure. Formé d’abord à l’école de 
la Aloderni Revue, M. Rulte devint plus tard 
un adepte convaincu de la philosophie pragmatiste 
de William James. Délaissant l'éloquence décora- 
tive et le pessimisme décadent de ses débuts, il 
se dirigea résolument ‘vers une conception vita- 
liste de la poésie. Il avait lu, entre temps, Charles- 
Louis Philippe et Francis Jammes. Il a compris 
alors la beauté de la.tendresse, de l’humilité, de 
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la soumission, la grandeur de l'amour et du sacri- 
ice. S'étant fait un cœur neuf, il a découvert le 

charme des choses simples qu'il apprit à regarder 
avec des yeux émerveillés et optimistes. Cela ap- 
paraît dans ses recueils Regards rassérénés (1918), 
La Vague de feu et Nuit au clair de lune (1928). On 
y entend, sous des {ons hymniques de joie et de 
passion, la sourde mélodie de la tristesse et de la 
mélancolie d'un spiritualiste et d’un tendre sensitif. 
Car au fond du cœur du poète se cache la vieille 
chimmère romaniqtue que l'on rencontre également 
dans ses proses lyriques : Le Prisonnier et Balavia. 

L'œuvre critique de M. Rutte est plus importante 
que son œuvre poétique. Son relativisme pragma- 
tiste n'est, au fond, qu’une adaptation du vieux prin- 

cipe impressionniste cher aux critiques de la io- 
derni Revue. Pour paralyser le flottement d’opinion 
que ce principe de l’unité pragmatiste peut engen- 
drer chez le critique, il faudrait au fond une très 
profonde érudition; par bonheur, M. Ruite apporte 
dans ses jugements et dans ses appréciations des 
auteurs, une intuition souvent très sûre, une sen- 
sibilité poétique très fine qui lui tient lieu de prin- 
cipes, et il lui arrive souvent de voir, et surtout de: 

sentir très juste; en dehors de son intuition, il pos- 

sède une éloquence facile, mais agréable. 11 a com- 

menté avec finesse l’œuvre de quelques auteurs con- 
temporains dans Le Monde Nouveau (1919). Son 
pragmatisme l’a mis en garde contre les exagéra- 
tions du matérialisme communiste et du sensua- 
lisme (La Peur de l’âme). - 

M. Rutte a dit aux partisans du poétisme quel- 

ques vérités sensées dans Le Visage caché (1925). 

Depuis quelques années, le principal eftort de M. 

Rutte porte sur la critique dramatique; ses articles 

sur le théâtre sont en partie réunis dans Le visage 
sous le masque (1926). M. Rutte à dirigé les trois 

beaux volumes que forme Le Nouveau Théâtre Tchè- 
que, ouvrage richement illustré qui offre un très ins- 
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tructif tableau de l'activité théâtrale en Tchécoslova- 

quie depuis quelque dix ans (1). 

L'œuvre de M. Richard Weiner (1884) appartient 

également à la poésie, à la ‘prose et à la critique, 

sans parler du journalisme où cet écrivain s'est 

fait une place à part. M. R. Weiner, d'origine juive 

comme M. O. Fischer, est un esprit des plus péné- 

trants et des plus compliqués et, en même temps, 

un des plus européens de ja littérature tchèque con- 

temporaine. Ingénieur chimiste par Sa formation, 

il a travaillé dans des fabriques en Allemagne el 

Suisse, avant de se vouer entièrement à la littéra- 

ture. Correspondant parisien des Lidové Novinÿ, 

de Brno, qui est actuellement le plus littéraire des 

quotidiens tchèques, il tient ses lecteurs au courant 

non seulement de la politique, mais de toute la vie 

intellectuelle de Paris; il le fait avec une largeur de 

vues remarquable et une perspicacité qui sait appré- 

cier les hommes et les œuvres sans Se laisser jamais 

éblouir par le snobisme, allant toujours au fond 

des choses. Sous le fard de la mode et de l’actua- 

lité, il sait découvrir le vrai visage de la WMrance, 

rendant ainsi des services inappréciables aux rela- 

tions intellectuelles des deux pays. : 

. M. Weiner a débuté en 1914 par un livre de vers : 

L'Oiseau. 11 publia ensuite, en 1916, La souriante 

renonciation, d'une sensibilité irritée qui se maitri- 

sait pour arriver à une tendresse un peu timide 

et mélancolique. Mais il était trop compliqué pour 

en rester à ce sourire ému et un peu simpliste 

malgré tout son charme; dans ses Carrefours (1918), 

il sait encore vaincre, par moments, l’amertume 

de la vie par une douceur frêle et souriante, mais 

souvent, ii se tord de douleur sous le poids d'une 

faute mystérieuse, tout en aspirant à la simplicité 

et à la bonté. M. Richard Weïner n’a pas le travail 

facile et ne voudrait même pas lavoir. On dirait 

(1) Grâce à des résumés en français, cet ouvrage peut être 
consulté avec profit par les étrangers. ‘ 
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qu'il lutte, corps à corps, avec la langue qui est, 

sous sa plume, souvent dure, rebelle, rocailleuse et 

tourmentée.. Ce trait — je n'ose dire défaut, car 

c’est la rançon de l'originalité novatrice du poète — 

s’accentue encore dans ses deux derniers recueils de 

poésies : Bien des nuits (1928) et Nature morte à 

la chouette, à l'herbier et aux dés (1929). On y sent 

que le poète a müri au prix de bien des douleurs; 

qu'il a entrevu les sombres goufires de la passion; 

qu'il se débat contre le cauchemar de fautes ima- 

ginaires; on y sent un duel tragique entre le 

conscient et le subconscient, que l’intellect s'efforce 

vainement d’apaiser. Tout cela, exprimé dans une 

langue savante, dans des vers heurtés, concis jus- 

qu'à éclater et jusqu'à devenir sinon obscurs, du 

moins hermétiques, d’un hermétisme mallarméen. 

On se sent en face d’une personnalité poétique d’une 

rare puissance, en face d’un vrai poète d'un charme 

troublant: mais souvenñt, il faut renoncer à suivre 

les méandres de sa pensée à travers Ces vers touffus, 

condensés, chargés d'idées et d'images jusqu'à en 

perdre toute transparence. Cependant, on y sent un 

“eflort prodigieux, un véritable labeur; le poëte ne: 

. développe-t-il pas, en quatre variantes différentes, 

le même thème, pour en rendre toujours un nouvel 

aspect? M. Weiner arrivera-t-il à la clarté, à la- 

quelle, je crois, il aspire au fond? L'évolution de cet 

esprit d'une finesse si exquise pourra seule répon- 

dre à cette question. Pour le moment, son dernier 

livre, Mésopolamie, ne paraît pas approcher de la 

limpidité. ‘ h 

Ce conflit, de la raison et du subconscient, de la 

volonté et de l'instinct, on peut le suivre également 

dans la prose de M. Richard Weiner, qu'on à pu. 

qualifier de cubiste à cause de sa faculté de disso- 

ciation et d'analyse. L'écrivain: fait ainsi entendre 

dans Les Furies (1917) une note nouvelle et très per- 

sonnelle, qui se rapproche de certaines conceptions 

unanimistes. C'est un recueil de nouvelles inspirées 

par la guerre, à laquelle, officier de réserve sous. 
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l'uniforme autrichien, M. Weiner a, dès 1914, dure- 
ment participé en Bosnie et en Serbie. Ces récits évo- 
quent et analysent, avec une puissance presque hal- 
lucinante, certaines aberrations mentales, certains 
problèmes du subconscient, compliquant ces cas 
psychologiques par une sensibilité morale pres- 
que maladive. Les volumes de nouvelles suivants : 
Le Spectateur indolent (1918) et Le Rictus (1919) ne 
font qu'accentuer celte jendance ‘corrosive d'une 
conscience trop tendre, trop susceptible, qui s’ac- 
cuse toujours de faire du mal autour d'elle, même 
sans le vouloir, et qui devient comme une obsession, 
comme un cauchemar, comme la malédiction d'une 
faute inconnue et presque mystique qui pèserait sur 
l'âme de l’auteur. 

Cette impression de cauchemar s’accentue encore 
dans le récent livre de proses : Jeu pour tout de 
bon (1933), où la vie et la mort se mêlent dans une 
grotesque sarabande d'horreur; c'est d’un intellec- 
tualisme effrayant qui voit le néant au fond de toute 
chose, qui dissèque tout avec une fureur et une lo- 
gique destructives et presque inhumaines; M. Wei- 
ner y apparaît hanté par le problème des limites 
entre le rêve et la réalité, entre l'hallucination et 
la vérité, par le problème du dédoublement de lin- 
dividu, par celui de la substitution des êtres, et il 
en souïlre. Le siyie qui exprime ces états d'âme ei 
ces subtilités logiques et psychologiques répond tout 
naiurellemeni au’ caractère du sujet: la prose de 
M. Weiner est savante, recherchée, souvent convul- 
sive et biscornue, et d'uñe lecture assez difficile. 
R. Weiner sait cependant, lorsqu'il le veut bien, 
écrire une prose sinon limpide, du moins accessi- 
ble, témoin le pittoresque et spirituel volume de 
chroniques écrites à Paris pendant la Conférence 
de la Païx : Franges des historiques journées (1919).
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Le théâtre contemporain 

Deux faits, dans le domaine matériel, marquent 

l'histoire du théâtre tchèque : l’évolution de la mise 

en scène, et, à Prague même, le passage du vieux 

théâtre des Etats (où Mozart avait jadis fait jouer 

pour la première fois son Don Juan) des mains des 

‘ Allemands à celles des Tchèques. Ge changement, 

qui met à la disposition du Théâtre National une 

scène nouvelle, fait que celui-ci, n'ayant plus à se 

départager entire l'opéra, l’opéra-comique, le drame 

et la comédie, peut désormais se consacrer davan- 

tage à l’art dramatique. ‘ : 

Quant à la mise en scène, nous avons vu quels 

etforts avait déjà faits en sa faveur M. Jaroslav Kva- 

pil dès avant la guerre. IL avait alors été secondé 

par Frant. Zaviel qui, suivant l'exemple de Berlin, 

s’eflorçait de créer pour la scène un style nouveau. 

Emporté prématurément, Zaviel trouva un digne 

émule en M. Karel-Hugo Hilar (1884), écrivain sorti 

des milieux de la Moderni Revue et très averti des 

grands courants de la littérature européenne. Direc- 

feur d’une collection de traductions, la « Biblio- 

thèque Moderne », qui révéla nombre d'écrivains 

étrangers, n’a-t-il pas écrit, SOUS le titre de’ Aas- 

ques rejelés (1925), une série de portraits littérai- 

res qui, bien que d'un style parfois singulier, révè- 

lent un critique plein d'esprit et de finesse? Au 

Théâtre municipal d’abord, dont il fit une scène 

d'avant-garde, puis au Théâtre Nationäl, où il fut, 

en 1921, nommé directeur de la scèné, M. Hilar Se 

montra d'une fière audace tant dans.le choix de 

pièces répuiées « injouables » que dans la pré- 

sentation expressionniste. Plus tard. vint une sorle 

d’adoucissement et d’humanisation, du fait sans 

doute d’une maladie heureusement surmontée, tran- 

sition vers une période plus mesurée de néo-réa- 

lisme ou de « civilisme ». En marge de ces tra- 

vaux, M. Hilar a donné Promenades au thédire 
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(1915), puis, surtout, Lulles contre Hier (1926) et 

La dramaturgie de Prague (1930), où il expose 

ses fhéories et qui marquent sa rupture avec l’ex- 

pressionnisme allemand. : 
Si Prague est considérée aujourd’hui comme un 

des centres européens de l'art dramatique, c’est 

grâce à l'effort continu d’une phalange d'artistes 

décorateurs, de metteurs en scène et d'acteurs; une 

activité fébrile anîme les théâtres de Prague et il 

n'y à presque'pas de semaine qui n'apporte trois 

ou quatre premières. ° 
Le jeune théâtre tchèque a eu la chance de trou- 

vre, en M. Vlastislav Hofman (1883) un artiste dont 

les décors trahissent une imagination et une inven- 

tion scénique inépuisables. A côté de ce remarquable 

artiste, citons l’infatigable M. Jos. Wenig, décora- 
teur plein de goût. Parmi les metteurs en scène nou- 

veaux, M. Karel Dostal, disciple de Reinhardt, a 

passé, lui aussi,. par une période expressionniste, 

pour en venir à ün art précis, plein de tact et de 

finesse. M. Jan Bor, chef de la scène du Théâtre 
Municipal, est un solide travailleur; ‘élève de Kva- 
pil, de.Brahm et de Reinhardt, il n’a pas négligé 
la leçon de Stanislavsky et ses mises en scène de 
Dostoïevsky sont remarquables. Citons encore, 
parmi les artisans du théâtre moderne, MM. Vojta 

Novék, Milan Svoboda, B. Stejskal et Hart et, parmi 
les plus jeunes, J.'Frejka et J. Honzl. | 
Parmi les derniers venus, M. E. F. Burian s'est 

signalé par son riche talent de metteur en scène, 
de compositeur, d'écrivain et d'animateur. Sur son 
petit théâtre (D. 35) il arrive à donner des soirées 
d’une remarquable intensité dramatique et d’une . 
âcre odeur d'actualité. . . 

L'exemple de Meyerhold, de Taïrov et de Pisca- 
tor a influencé tous ces jeunes gens : nous avons- 
passé par une période où la scène n'était meublée 
que de trapèzes et d'échelles et où les acteurs se 
donnaient ‘la réplique entre deux culbutes.: mais 
cette période ‘appartient déjà à l'histoire et les nova- 
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teurs n’en ont gardé que des expériences et un cer- 

{ain détachement du réalisme scénique. : 

Quant aux auteurs dramatiques, ceux dont j'ai 

parlé dans le chapitre précédent continuent à créer : 
‘ 

une bonne partie de l'œuvre. de J. Hilbert, de 

V. Dyk, de À. Sramek appartient à l’époque con- 

temporaine et lui imprime ‘son cachet D’autres 

dramaturges, cependant, se sont ‘imposés à l'at- 

tention et parmi eux M. Jifi Mahen, dont j'ai déjà 

dit le talent de poète. On fui -doit des drames et 

des comédies qui témoignent d’une remarquable ri- 

chesse d'idées profondes et. justes, quelquefois un 

peu décousues, toujours d’une amusante fraîcheur 

d'impression, mais qui manquent parfois de dis- 

cipline intérieure. Tiraillé à droite et à gauche, t&n- 

tôt révolutionnaire et révolté, tantôt enclin à l’'hum- 

ble soumission tolstoïenne. M. Mahen gaspille sou- 

vent d'excellentes idées et de très belles scènes sans 

arriver à leur donner une forme dramatique déti- 

nitive. C'est d'autant plus regrettable que M. Mahen 

a sur le théâtre les idées les plus justes. Il connait 

intimement la scène, ayant collaboré à la direction 

du Théâtre National de Brno, et publié, sous le pseu- 

‘donyme de Richardson, l'excellent Journal d’un met- 

teur en scène (1923). Après avoir débuté, en 1905, 

en même temps que M. Srämek, par un acte d'un 

romantisme assez nébuleux, Le Fils de Don Juan, il 

donna ensuite Thésée et. Méphistophélès où il Se 

débattait dans des brumes mythologiques ou phi- 

losophiques sans arriver à la clarté. C'est à un 

drame sur le brigand chevaleresque Janosik, per- 

sonnage mi-historique mi-légendaire, toujours vi- 

vant dans les chansons slovaques, qu'il: dut son 

premier grand succès (1910). J'aime aussi beaucoup 

La Ruelle du courage, amusante farce de la vie de 

bohème, d'un ton très original. Descendant de pro- 

testants tchèques, M. Mahen traite dans La Mer 

morte, tragédie historique, de la vie des paysans per- 

sécutés pour leur religion, problème que Jiräsek 

avait déjà étudié dans l'Emigré. Dans Ciel, enfer, 
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paradis (1919), il évoque la tragédie intime d'un 
aveugle de guerre avec une intensité palpitanie. 
Après un silence de plusieurs années, il revint sans 
bonheur à la scène avec La Famille (1933), qui veut 
montrer que le seul moyen de sauver la famille 
bourgeoise de la crise morale actuelle est d’en faire 
un organisme de travail collectif. 

Tout autre est l'inspiration d'Arnoët Dvofäk 
(1880-1933). Ses débuts annonçaient un dramaturge 
de race et d’avenir. Docteur en médecine, il entra 
dans l'armée, {it la guerre, sous l’uniforme de mé- 
decin-major autrichien et mourut prématurément 
comme médecin-colonel de l’armée tchécoslovaque. 
Son Prince (1908), pièce empruntée à la vieille 
Bohême mythologique, mais surtout son Vences- 
las IV (1910), où des souvenirs de Shakespeare se 
greffaient sur.la tradition de Jiräsek, avaient cer- 
tes une couleur historique beaucoup moins authen- 
tique que les pièces du vieux maître; elles rache- 
taient ce défaut par l’ardeur juvénile, par une belle 
verve lyrique, par l'allure et l'ampleur. Dans la 
conception d'Arnoët Dvoräk, le roi Venceslas IV ap- 
paraissait comme. un amant passionné de la vie, 
comme le type païen d'un jeune grand seigneur de 
la Renaïssance, aimant le vin, les femmes et le 
chant; c'était un démocrate s'entourant de petits 
hobereaux et haïssant les grandes familles de 
l'aristocratie tchèque, jalouses du pouvoir royal; il 
aimait le menu peuple qui, tant que le roi protégeait 
le saïnt prédicateur Jean Huss, le lui rendait bien. 
Mais lorsque le confiit entre Huss et l'Eglise com- 
mence à prendre des proportions tragiques, le roi se 
sent perdu, isolé, au milieu de ce peuple austère qui 
ne pense qu'au Salut de son âme. Désormais, le con- 

_flit entre Ce roi païen et son peuple, en qui bouil- 
lonne déjà la Réforme, devient inévitable; lorsque 
enfin, la révolte éclate ouvertement et que Jan Ziëka 
se met à la tête des foules, le roi tombe foudroyé 
dans une crise de colère. L'écrivain n’a plus jamais 
atteint le degré d'intensité dramatique qu'on trouve, 
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par exemple, dans la scène où un de ces humbles 

personnages, un simple cordonnier, sauve, en sacri- 
fiant sa vie, le roi prisonnier en Autriche. 

A. Dvoïäk reprit le thème du peuple cherchant à 
réaliser ici-bas le royaume de Dieu, dans Les Hus- 

siles (1919), pièce à laquelle il donne le sous-titre 

de « ‘lragédie d'une nation ». Autour du person- 

nage central des Procope le Grand, chef des hussiites 

après la mort de ZiZka, le poète entend conter le 

drame collectif des foules en délire religieux. S'il 

n'a pas écrit la « tragédie de la nation », dont il rêé- 

vait, du moins a-t-il composé un poème dramatique 

d’un souffle large, manquant peut-être d'unité, mais 

riche en beaux détails. La grande scène entre Pro- 

cope et le légat Julian est d'une rare puissance tra- 

gique. Depuis cette belle soirée, Arnoët Dvoïäk n’a 

plus retrouvé le succès : il tombe dans un inexpli- 

cable chaos d'idées politiques, morales et artistiques. 

Jadis ami intime du docteur Kramäÿ, il passe dans 

le camp communiste. Avec le philosophe Ladislav 

Klima (voir plus haut), il signe les sarcasmes cyni- 

ques de la comédie Hathieu l'Honnéte (1922); il es- 

saie de transposer une tragédie antique d’Eschyle, 

qu’il corse de freudisme (La Nouvelle Orestie, 1922), 

pour revenir à l’histoire et ajouter, à son Venceslas 

et aux Hussites, La Montagne Blanche (1925). Par 

malheur, les forces semblent avoir complètement 

trahi le dramaturge qui s’attaquait de façon trop 

cavalière au plus tragique moment de l’histoire na- 

tionale. Ce fut l'effondrement d’un poète qui jadis 

semblait promettre un avenir des plus brillants. La 

Lionne (1926), satire qui voulait répondre à la criti- 

que, la comédie Pidras l'artilleur (1931), une adap- 

tation de Venceslas, Le Calice, contirmèrent l'échec. 

Deux actes : La Morte (1920) et la Ballade de la 

femme qui assassina (1922), ainsi qu'un iragment 

posthume de drame sur le saint Prince Venceslas, 

complètent l'œuvre de ce poète qui aimait la vie et la 

terre et qui, parmi les auteurs tchèques contempo- 

rains, était à côté de Hilbert, le plus authentique 

homme de théâtre. . 
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De graves problèmes philosophiques ef nationaux, 

dépassant parfois sa force d’évocation et de réalisa- 

tion dramatique, hantent aussi l'imagination de M. 

Stanislas Lom (pseud. de M. St. Mojäis, né en 1883), 
qui en 1915 avait débuté dans les lettres par un conte 
symbolique : Honsa (Grosjean), puisé dans la tradi- 

tion populaire. Il exprima ensuite, avec une belle 

éloquence, les aspirations nationales et les rêves de 

libération dans Le Chef (1917), drame biblique sur 
Moïse et le peuple juif cherchant la Terre promise. 

La mythologie tchèque, le mythe sur la guerre des 

amazones contre les hommes, lui inspira un poème 

scénique, Dëvin (1919). À la suite de Jiräsek, il 

donna une vaste fresque historique, Zi£ka (1925), où 

il s'attaque à ce même problème du chef qui l'avait 

tenté dans son premier drame. Sans répondre tou- 
jours à la vérité historique, son ZiZka est un person- 
nage puissant et mâle, clairvoyant malgré sa cécité, 
fier et cependant fraternellement modeste. C'est un 

politicien qui travaille à la solidarité nationale, un 

diplomate au service de l'idée d’une vie nouvelle, 
plus pure, conforme à la vérité divine, plutôt qu'hé- 
roïque soldat et que vengeur. Selon le dramaturge, 
Ziëka commit une faute tragique en voulant voir 
unie toute la nation; l'amour que le grand-capitaine 
portait à Prague, le respect qu’il avait pour le passé 
de la capitale, en l’incitant à pardonner aux Pragois 
parjures portait en lui les germes d'où devait sortir 
la fin tragique du mouvement hussite. A l'occasion 
du millénaire de Saint Venceslas, M. Lom a com- 
posé une pièce sur le patron de la Bohême. Parmi 
les auteurs qui, depuis Tyl, ont choisi ce person- 
nage peu dramatique, les uns ont fait de leurs piè- 
ces un conflit entre Venceslas, prince chrétien paci- 
fique préférant céder à la force allemande plutôt que 
de verser le sang de son peuple, et son frère Boles- 
las, patriote passionné qui veut combattre coûte que 
coûte; les autres — dont Kubka et Durych — ont 
traité le sujet en fresque, à la façon épique, sans 
tension dramatique. M. Lom a tenté non sans 
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bonheur de concilier les deux manières, l’histoire et 

la légende. Son Saint Venceslas, symbole de l’éter- 

nelle puissance de l'esprit vainqueur de la matière, 

est un apôtre plein de sagesse et de bonté, capa- 

ble de désarmer ses ennemis et de changer ses ad- 

versaires en amis les plus dévoués; il est lin- 

carnation de l’idéalisme national. 

La Faustine (4918), qu'avait auparavant donnée 

M. Lom, est une fantaisie dramatique sur une 

femme qui, cherchant le sens de la vie, finit par le 

trouver dans l'amour après avoir passé au bord 

même du crime et du déshonneur. Le dramaturge 

tchèque se rencontre là, en le devançant, avec M. 

Saint-Georges de Bouhélier et sa Vie d’une femme, 

et la comparaison n'est nullement au désavantiage 

du poète tchèque. J'aime moins la pièce biblique 

Vénus se repentant, qui met en scène Marie-Made- 

leine et Jésus, en itransposant avec une liberté ex- 

cessive le récit des Evangiles. 

M. Lom est doué d'un sens remarquable-de l'idéo- 

logie et de l’éloquence, mais il abuse quelquefois de 

ces dons pour tomber dans un excès d'abstraction; 

il remplace alors la vie et le mouvement dramati- 

que par une rhétorique assez nébuleuse: il semble 

cependant se libérer de ces défauts, à en juger par 

son Venceslas, et surtout par le joli et vivant livret 

d'épéra La Mort marraine qu'il écrivit, d’après un 

conte populaire, pour le compositeur R. Karel. 

En 1932, M. S. Lom, conseiller au Ministère de 

l'Instruction publique, a été nommé administra- 

teur du Théâtre National, lequel de la dépendance 

des autorités autonomes de la Bohême, est passé 

sous celle du Ministère de l'Instruction Publique. 

C’est encore la Bible qui a inspiré David, la meil- 

leure et la plus poétique des pièces de M. Lothar 

Suchy (1873). Fin poète lyrique, très mélodieux, de 

école de Vrchlickÿ (Livre lyrique, 1904), M. Suchÿ 

a donné une série de drames réalistes et psychologi- 

ques d’une construction adroite et d'un dialogue très 

naturel, comme La Gloire (1905), La Mère (1907), Un 
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Lâche (1909) et L’aurore de la liberté (1919). Ouire 
des romans d'un intérêt captivant, cet écrivain, qui 
a été longtemps à Paris le correspondant du journal 
Venkov à traduit plusieurs auteurs français, no- 
tamment Baudelaire. 
Rappelons ici le théâtre de Mme À. Jesenskd (+. 

plus haut), qui, abandonnant la manière néo-ro- 
mantique de son ÀAttila, s'est rapprochée de la vie 
dans de poétiques et légères comédies d'amour et de 
jeunesse, comme La neuvième prairie (1924), ou Le 
vieux marquis (1926). 

Avec une persévérance qui témoigne d'une volonté 
inébranlable, M. Frantis$ek Zavïel (1885) a composé 
de nombreuses tragédies et comédies auxquelles leur 
consiructivisme trop cérébral n'a pas permis Le véri- 
table succès. Toutes les pièces de ce fécond et infati- 
gable dramaturge n'ont, au fond, qu’un seul sujet; 
elles exaltent la personnalité d'un surhomme napo- 
léonien ou nietzschéen qui ne recule devant aucun 
crime pour atteindre son but. Qu'il s'agisse d’un 
personnage connu comme Simson (1912) ou Don 
Juan (1915), ou d’un héros historique comme Zävis 
de Falkenëtejn dans Premysl Olakar IT (1921), ou 
de figures contemporaines comme dans L'homme de 
proie (1921) ou dans La Révolte (1922), le même pro- 
blème se pose toujours, construit d'une manière 
schémalique et dépourvu de véritable vie dramati- 
que. Las des échecs successifs qu'il attribue à la mal- 
veillance de la critique, M. Zavrel a fini par renoncer 
à la scène, non sans se venger de ses prétendus dé- 
tracteurs dans un roman à clef, La lontagne de Vé- 
nus (1929). Cette fois, du moins, il obtint un réel 
succès, succès de scandale, pourrait-on dire. Il a 
d'ailleurs renouvelé cet exploit dans Fortinbras, plu- 
tôt pamphlet politique que roman. | 

11 y a, par contre, beaucoup d'intensité dramatique 
dans l'œuvre de M. Rudolf Krupitka (1879). Ses 
premiers volumes de vers, L’Ancre d’or (1918) et Au 
seuil du cœur (1920) appartiennent, par la richesse 
décorative de leur style, à l'inspiration de Pécole de 
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Biesina, mais son dernier recueil de poésies, Amour 
pour amour (1928), nous montre ce beau naturel de 
poète se rapprochant ae la nalure et chantant, avec 
une juvénile ardeur et avec simplicité, la chanson 
de la chair, des sens et de l'amour. Au théâtre, 
M. Krupiëka a débuté par une remarquable comé- 
die satirique de la vie de province, Le grand style 
(1918). I exerça ensuite avec beaucoup plus de mor- 

dant sa verve satirique contre les abus du nouveau 

régime égalitaire, contre les excès grotesques de la 
démagogie d'après-guerre, dans La Nouvelle Majesté 
(1923), comédie dont la susceptibilité des socia- 

listes, alors au pouvoir, empêcha la représentation 

au Théâtre National. Entre ces deux comédies de la 

vie contemporaine M. Krupiëka avait tenté l'essai 

d’une tragédie dans le style shakespearien, La Fa- 

mille des Vréovei (1919). S'inspirant de l'exemple 

du grand Will, il avait brossé un vaste tableau de 

l'époque mi-historique mi-légendaire du moyen âge 

tchèque, de l’époque où le puissant clan des Vréovei 

conspirait contre la dynastie des Piemyslides. Ce 

tableau sanglant, auquel on pourrait reprocher des 

couleurs souvent trop crues, s'élève par endroits 

à une véritable grandeur tragique; seul, un vrai 

poète dramatique pouvait imaginer la scène du fes- 

tin en présence d’un cadavre. 

Rappelons ici les pièces de M. F. X. Salda, notam- 

ment Les Foules ct la Campagne contre la mort, 

ainsi que les essais dramätiques d’un autre criti- 

que, M. F. V. Krejél (dont nous avons parlé plus 

haut). 

M. Frantisek Langer 

Presque tous les auteurs que nous venons d’étu- 

dier s’attaquent aux plus hauts problèmes qui aient 

jamais inquiété l'âme humaine et cherchent à ré- 

soudre les questions les plus compliquées. Ils se 

trompent quelquefois; hallucinés par leur pensée, 
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ils s'éloignent du réel et oublient les exigences de la 

scène.:Au contraire, M. Frantisek Langer a, sem- 

ble-t-il, trouvé la bonne voie par le procédé inverse. 

ll ne se propose pas de grands problèmes, il ne 

pense qu'à une: chose : faire du bon théâtre. Or, 

comme c’est un artiste d'un rare talent, il se trouve 

que son théâtre est presque toujours de la très bonne 
littérature dramatique. : . ::. . 

M. FrantiSek Langer, né à Prague en 1882, entra, 
sa médecine terminée, dans l’armée en qualité de 
médecin militaire. La guerre venue, il partit pour le 
front russe, passa à la première occasion dans les 
tranchées d'en face et continua à remplir ses fonc- 
tions médicales dans les légions tchécoslovaques. 
IL est actuellement médecin-colonel. En dehors de 
ses occupations officielles, il est aussi « drama- 
turge », c'est-à-dire directeur litiéraire au ‘l'héâtre 
Municipal de Vinohrady, où M.-Karel Capek l'avait 
précédé. - Le ‘ 

- En littérature, M. Frantisek Langer a passé, à ses 
débuts, comme les frères Capek, par la sévère dis- 
cipline du. néo-classicisme, préconisé alors en Alle- 
magne par Paul Ernst. Il n’a pas eu à se plaindre 
d’avoir, comme en témoigne La Vénus d’or, recueil 
de nouvelles (1911), subi l'influence des conteurs 
italiens de la Renaissance. 

Le premier drame de M. Langer, Saint Venceslas, 
qui obtint en 1914 un succès très vif, était encore 
d’une inspiration toute littéraire. La guerre, le séjour . 
en Russie, la traversée de la Sibérie, la confronta- 

tion brutale avec Ia souffrance umaine, ont ouvert 
les yeux du jeune amoraliste sur certains côtés de 
la vie qui avaient jusqu'alors échappé à l'artiste, 
préoccupé avant tout des questions techniques de son 
art. L’âme russe, qu'il ne connaissait qu’à travers le 
roman russe, lui a été révélée dans des circonstan- 
ces particulièrement dramatiques; en exerçant son 
métier de medecin, il eut, d'autre part, une rare 
occasion de pénétrer au plus profond de l’âme tchè- 
que parmi ses camarades, volontaires comme lui. 
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Tout cela a donné à son esprit et à sa sensibilité 

je ne sais quelle profondeur humaine, je ne sais 

quelle teinte de bonté, de sagesse réfléchie, de géné- 

rosité douce et attendrie, qui fait un des principaux 

charmes aussi bien de ses livres de prose que de 

sort théâtre. 

Raftinemeut d'artiste ou modestie? Pour racon- 

ter ses expériences de l'épopée tchécoslovaque de 

Sibérie, M. Langer a choisi non pas la forme du ro- 

man, mais celle du conte (Le Loup de fer, 1920), 

voire du conte pour jeunes gens (Le Chien de la 

deutième compagnie, 1923). Ce dernier livre surtout 

mériterait une analyse approfondie. Cette histoire 

d'un beau chien, Yakout, qui ferait songer à Jack 

London, n’est, au fond, qu'un prétexte : elle four- 

nit la trame d'une série de tableaux tantôt idylli-. 

ques, tantôt tragiques, émouvants toujours ‘et qui 

donnent, en un raccourci admirable, l'essentiel d’une 

des plus étônnantes aventures militaires de. l’his- 

toire. Dans ce film fantastique, long de 8.000 kilomè- 

tres, l’auteur a su découper des paysages et des épi- 

sodes dont quelques-uns comptent, à mon avis, 

parmi les plus belles pages que la grande guerre 

ait inspirées (1). | 

M. Langer, cependant, n’a pas songé à porter au 

théâtre ses souvenirs de guerre. IL à opté pour des 

histoires moins tragiques. Une comédie, Le Cha- 

meau par le trou d'une aiguille (1923), où l’auteur 

met en scène de petites gens du peuple de Prague, 

est de l'excellent théâtre, sincère et vivant. Le cha- 

meau qui doit traverser le châs d’une aiguille n'est 

point un riche candidat au royaume des cieux; c'est 

fout bonnement un riche capable d’épouser une 

fille-sans dot. Avec un humour bonasse, M. Langer 

suit l'ascension sociale d'une courageuse fille du 

peuple qui, à force d’amour et d'intelligence, con- 

quiert sa place au soleil et finit par épouser un fils 

(1) Voir mes Etudes Tchécoslovaques (p. 242-248). 
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à papa qu’elle aime et dont elle a su faire aupara- 

vant un garçon sérieux et travailleur. ' 

Cette comédie, pleine de la fraicheur ingénue du 

sentiment, n’est certes pas une œuvre de haute lit- 

térature; néanmoins, par la simplicité classique de 

sa composition et par l’optimisme souriant qui s’en 

dégage, elle fait songer à certaines pièces de Tris- 

tan Bernard. Aussi a-t-elle connu des succès écla- 

tants non seulement à Prague, mais en Angleterre, 

en Autriche, en Allemagne et en Amérique. 
Le sujet de Gens de la sone (Périphérie, 1925) est 

puisé dans le milieu des souieneurs et des filles 

de faubourg cher à M. Francis Carco. Les voyous 
de M. Langer ne rappellent pourtant que de très 
loin les nobles sires des fortifs parisiens. Comme 

extérieur, il y à certes beaucoup de parenté : c’est 

que la mode est internationale; de même que les 
dames du monde s’habillent de lä même façon à 
Paris et à Prague, ces messieurs de Montrouge 
mettent les mêmes casquetles plates, arborent les 
mêmes foulards, à peu de chose près, et ont la 
même prononciation traînante et nasillarde, que les 
dandies des terrains vagues de Zizkov ou de Koëife. 
Mais sous ces dehors internationaux, la psycholo- 
gie subtile de M. Langer a su deviner la mentalité 
particulière aux Slaves. D'une histoire d’apache, il 
a su faire un drame de conscience, un témoignage 
émouvant de la soif de justice qu’éprouve l'âme 
primitive d’un assassin. François, doux et inoftensif, 
tue un homme sans le vouloir, au cours d’une al- 
tercation. 11 réussit à détourner les soupçons, mais 
son secret l’étoutte. C’est en vain qu’il s’accuse, on 
ne le croit pas. Ce n’est qu'après avoir commis un 
second crime qu'il pourra expier et retrouver la 
paix de l’âme. Parmi les quinze tableaux qui com- 
posent ce drame, les dix ou onze premiers ont des 
qualités dramatiques tout à fait remarquables. À 
la fin, j'ai l'impression que l’auteur s'est laissé 
emporter par son problème psychologique. Mais 
la formation artistique de M. Langer est trop occi- 
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dentale pour qu'il s’enlise dans celte voie falla- 

cieuse. Ii a d’ailleurs fait, pour la traduction alle- 

mande, un autre dénouement qui corrigeait ce dé- 

faut. 

Périphérie a élé représenté à Paris, au Théâire 

Antoine, en 1932, dans une adaptation de MM. Ben- 
jamin Crémieux et Henri Jeanson. 

Comme toutes les pièces de M. F. Langer, elle a 

été jouée sur les scènes allemandes, anglaises el 

américaines. 

La conversion de Ferdy£ Piflora (1929) nous ra- 

mène dans le même milieu interlope. Je ne ratfole 
pas de ce monde, mais, comme l'écrivain sait trou- 

ver dans les âmes primitives un fond d'humanité, 

et comme la Conversion de lFerdy$ Pislora marque 

un grand pas vers l'européanisation de l’humour 

tchèque, la question du milieu devient secondaire. 

L'humour qui se dégage de cette comédie est en 

etïet de la meilleure qualité; il rappelle beaucoup 

plus l'humour de Daudet, de Gogel ou de Dickens 

que celui des précurseurs immédiats de M. Langer 

sur la scène tchèque. 

Au moment-où le cambrioleur Ferdyë « tra- 

vaille » dans une villa, un incendie y éclate. Ferdys 

sauve, presque malgré lui, deux bambins et, de vo- 

leur qui a peur d'être découvert, il devient presque 

un héros qui a risqué sa vie. La suggestion aidant, 

il finit par se décider à devenir réellement un héros 

professionnel, un apôtre de la probité, de la vertu 

chevaleresque. Ferdyë converti, devient presque le 

martyre de sa vertueuse mission; il est très amu- 

sant de le voir sermonner son vieux père, ancien 

cocher de fiacre, alcoolique -invétéré, ou se décider 

à commettre un nouveau vol pour sauver une fille 

qui l’aime et pose devant lui à 1a pécheresse re- 

pentante. Quel bonheur enfin pour lui en appre- 

nant que Thérèse n'a point assassiné un enfant, 

de se sentir délivré du devoir d'être un héros! Cette 

comédie, qui réunit l'humeur enjouée du Chameau 
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à la pénétration psychologique de Périphérie, est 

une des plus jolies pièces du répertoire tchèque. 

Ce n’est pas par pur effet du hasard si F. Langer 

a tiré une excellente comédie du célèbre roman de 

Dickens, Monsieur Pickwick: il aime les petites 

gens, il aime à se pencher sur leurs peines et 

leurs ‘joies, qui ne dépassent jamais la mesure 

humaine. Etre humain est peut-être la seule ambi- 

tion de M. Langer, et ce n'est pas une petite 

ambition. L'optimisme. dont son œuvre est comme 

illuminée ne l’aveugle pas sur la soutlrance hu- 

maine, mais il est plein d'amour. pour l'homme. 

11 ne prétend pas que tous les pauvres gens soient 

des modèles de vertu; il sait cependant qu'il y à, 

surtout parmi les pauvres, des êtres faits pour le 

bien et qui sont, au fond, des anges égarés parmi 

nous. C'est le sujet de la pièce Les Anges parmi 
nous (1932), légende dramatique qui comprend de 

très belles scènes, sans atteindre, malgré la pro- 

tondeur des idées qu'elle exprime, à un effet aussi 
incontesté que les œuvres précédentes. 

Un peu en dehors de ces pièces se place Le Grand 
Hôtel Nevada (1927), comédie satirique dirigée 

contre les charlatans et préconisant les eflets salu- 
aires de la vie en plein air, au soleil, dans la 
montagne. A notre époque de scouting et de 
camping, celte comédie d’une facture nelle, 
limpide et gaie, écrite par un médecin, forme 
comme un pendant tchèque au ÆKnock de Jules 
Romains, sauf, bien entendu, la cruauté satirique; 
elle est construite d'ailleurs sur un autre plan. 

Un réalisme allégé du poids excessif du docu- 
ment naturaliste, réalisme pénétré de spiritualité, 
n'’excluant point la fantaisie et cependant plein de 
bon sens, de civisme et de sobriété lucide — tel est 
le sens profond de l'apport des frères Capek et de 
Frantisek Langer dans la littérature tchèque. On à 
parlé, pour désigner celle tendance du théâtre de 
« civilisme », on pourrait tout aussi bien l'appeler 
néo-réalisme pour caractériser le théâtre contem- 
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porain guéri des crampes expressionnistes qui 

agitaient pendant quelques années, sous l'influence 

allemande, quelques jeunes dramaturges tchèques. 

L'un de ceux-là est M. Jan Bartos (1893). Bien 

qu'il possède un réel talent et une intelligence des 

plus pénétrantes, M. Bartoë n’à jamais pu obtenir 

un succès sérieux. Tout ce qu'il touche prend en- 

tre ses mains un aspect grimaçant et dénaturé. On 

dirait que ses œuvres sont écrites dans une sorte 

de fièvre délirante qui le force à détigurer l'huma- 

nité pour en donner une caricature des plus gro- 

tesques. La plupart de ses pièces sont une sorte de 

danse macabre exécutée par des fantoches hideux 

et inhurhains : Les Corbeaux (1920). Les Amants 

(1921), La Maison hanltée (1923), Les Héros de notre 

temps (1925), etc. Il a été plus heureux dans Révolle 

sur la scène (1924), visiblement inspirée par Piran- 

dello. Cependant, dans La mèche de cheveux volée, 

à laquelle le souvenir d’A. de Musset et de Jean 

Sarment n'était pas étranger, passe un souffle 1yri- 

que qui sauve la pièce, malgré une intrigue un 

peu mince. Deux livres d'essais et un grand volume 

consacré à l’histoire de la création du Théâtre Na- 

tional, complètent la liste des ouvrages de cet 

auteur compliqué et confus. | | 

Plus discipliné et plus conscient de ses buts, Lev 

Blatnyÿ (1894-1930), un des fondateurs du groupe 

Lilerérni skupina de Brno, partit, lui aussi, d'un 

expressionnisme outrancier pour arriver, dans 

quelques-uns de ses contes et de ses essais drama- 

tiques, à un art raffiné où le grotesque prend les 

formes d’un sarcasme sardonique et hallucinant. 

Après les pièces de début (Trois, 1920, et Cocorico, 

1924), il donna en 1921 la Mort à vendre, dont la 

représentation, hélas! posthume, nous à fait mesu- 

rer la perte que causait à la littérature la mort 

prématurée de Blatny. Cette histoire, où l’on assiste 

à un commerce organisé avec la corde d'un ivrogne 

qui s’est pendu, est d'une rare puissance; il y a du 

Dostoïevsky et du Callot dans ce tableau du 
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cynisme humain, maïs il y a en même temps, au 
fond, tout un trésor de tendresse et de foi dans 
Phumanité. Citons, parmi les livres de prose de 
Blatnÿ, ses Contes en cubes (1925), ses Contes de 
la montagne (1927) et surtout Régulation, où son 
originalité s’est manifestée avec Le plus de bonheur. 

M. Edmond Konrdd (1889), s’est acquis, par un 
effort continu, une place fort honorable parmi les 
dramaturges contemporains. Ce n’est pas que sa 
carrière Soit riche en succès retentissants. On a 
toujours apprécié son. talent, son esprit, sa désin- 
voliure, mais, après lui avoir accordé tant d’aima- 
bles qualités, il a fallu constater à regret son man- 
que désastreux de mesure; riche d'idées ingénieu- 
ses et armé d’une grande pervévérance, M. Konräd 
a presque toujours péché par excès; à force de 
vouloir mettre trop de choses dans une pièce, il a 
souvent fini par la gâcher. Il a la superstition, 
d’ailleurs commune à presque tous les dramaliurges 
tchèques, sauf peut-être M. Langer et M. Werner, 
de la haute littérature, des grands problèmes, alors 
“qu'avec plus. de simplicité et avec. des ambitions 
plus modestes, il pourrait nous donner d’excellentes 
comédies. 11 a déjà fait une série de pièces dont je 
citerai L’Erable, inspiré par la guerre et un peu 
confus; La lache, pièce à tendances antisocialis- 
tes, d’un courage remarquable; Une affaire de fa- 
mille pièce pleine d'idées, mais d’une construction 
assez faible, et Le Géant, trop chargé d'éléments 
disparates, mais à part cela, utopie très amusante. 
Après celte période d'essais, M. Konräd a surpris 
par sa Comédie dans un dé, qui est une des plus 
spirituelles parodies qui soit de l'éternel triangle 
matrimonial, composé avec une rigidité géométri- 
que très cocasse, avec un humour sec et beaucoup 
d'adresse scénique. 

Averti par l'exemple de F. Langer, par celui de 
M. Achard, et de la comédie anglaise contempo- 
raine, M. Konräd a fini par comprendre qu'imagi- 
ner une simple histoire du cœur humain, sans 
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trop de grands gestes, n’est pas chose méprisable; 

il a donc écrit Un homme nu parmi les épines 

(1930), qui est la très agréable comédie d’un pau- 

vre garçon poursuivi par la guigne, qui finit en 

veinard malgré lui; c'est bien construit, c’est sim- 

ple et il y à quelques personnages humains d’une 

vie intense. L'auteur continue cette manière dans 

la comédie Poule couveuse (1932), qui est un amu- 

sant tableau de mœurs familiales contemporaines 

avec, parfois, un petit accent satirique et morali- 

sateur. M. Konräd y dessine le beau personnage 

d’une vieille dame pleine de bonté et de sagesse 

souriante en face des extravagances de ses filles et 

de sa petite-fille. C’est, à mon avis, la plus belle 

réussite théâtrale de cet auteur. ‘ 

Sa vieille prédilection pour les grands problèmes 

a amené M. Konrâd à écrire Le Magicien de Menlo 

(1934), qui est une sorte de biographie dramatique 

d’Edison. Cette « légende de la naissance de l'âge 

technique » évoque les étapes caractéristiques de 

la carrière du grand inventeur : l'invention du 

phonographe, de l’'ampoule électrique, du principe 

du cinéma, etc.; l'auteur a su réaliser sur la scène, 

sans invraisemblance, ces moments historiques et 

utiliser quelques détails biographiques, par exem- 

ple la rencontre d'Edison avec Sarah Bernhardt; 

il s’est cependant laissé séduire une fois de plus 

par son ambition philosophique, imaginant un per- 

sonnage symbolique, sorte de conscience d’Edison, 

qui accuse l'inventeur d'avoir provoqué la misère 

et le chômage actuel en créant des machines qui 

remplacent l’homme. Cette idée, certes intéressante 

en elle-même, n’a rien ajouté à l'effet dramatique 

de la pièce, au contraire. 

Quoi qu’il en soit, le théâtre tchèque peut encore 

beaucoup attendre de M. E. Konräd. 

Actrice de talent et de race, Mile Olga Scheinp- 

flugova (1903) à remporté quelques retentissants 

succès comme auteur dramatique. Depuis une di- 

zaine d'années, cette petite personne blonde et spi- 
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rituelle déploie une prodigieuse activité : elle n'est 

pas seulement une des actrices les plus applaudies 

du Théâtre National, elle fait des pièces avec une 

adresse surprenante, elle écrit des romans tout à 

fait respectables (Babiola, Deux d’entre nous), et 

même des vers, qui le sont déjà moins. Après un 

début encore incertain, L'Assassiné et surtout 

L'Amour n’est pas tout (1930), montrent une tech- 

nique déjà sûre, un dialogue sémillant et un ton 

de gaminerie touchant et sincère, maïs souvent 

trop faubourien. On sent un peu l'improvisation; 

l'auteur fait des concessions à l'actrice, et toutes 

les deux sont très féminines, mais c’est peut-être 

là le principal charme des pièces de la jeune ar- 

tiste. Dans Monsieur Grünfeld et les revenanis 
(1952), elle a fait presque une spirituelle parodie 

des Revenants d'Ibsen, se moquant un peu de la 

théorie de l'hérédité et de la moderne manie des 

sports, tandis que dans Le Trou (Okénko), 1931, elle 

persiflait les intellectuels incapables de vivre et 

confrontait leur gaucherie avec l'esprit pratique et 
débrouillard du petit peuple. Les romans de cette 
infatigable jeune actrice ont les mêmes qualitès 
de grâce spirituelle, de verve et de légèreté fan- 
taisiste, avec, au fond, une sorte de tristesse roma- 
nesque et quelque peu sentimentale. 

Un talent dramatique très authentique se révèle 
- dans les comédies de M. Vilém Werner. M. Werner 
ne cherche pas à faire de la littérature; cependant, 
il réussit parfois à planter des personnages très 
vivants, à imaginer des scènes très dramatiques et 
à écrire un dialogue très naturel. On peut sans 
doute lui reprocher de trop flaiter le goût du pu- 
blic, il n’en est pas moins un homme de théâtre né. 
Il y a, au fond de lui, une profonde sympathie pour 
les pauvres gens que la vie a humiliés, sympathie 
qui donne à ses pièces une portée morale et une émo- 
tion humaine. Citons, parmi les mieux venues, Le 
droit au péché (1931), amusante comédie sur la fai- 
blesse’ des hommes -et la bonté conciliante des 
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femmes, et Le Saltimbanque Hermelin (1932), dont 
le sujet m'a rappelé le Saint Magloire de Roland 
Dorgelès, ou quelques romans de Ramuz. L'auteur 
y glisse légèrement sur des questions assez pro- 

fondes : un brave danseur de corde, un peu Don 

Quichotte, un peu saint et un peu loufoque, trompé 

honteusement par sa femme, injustement accusé 

de vol, en appelle à Dieu pour prouver son inno- 

cence; il commande à une fillette percluse de se 

lever, et celle-ci se lève. Se croyant l'élu de Dieu, 

sa gloire lui tourne un peu la tête, mais il finit par 

comprendre qu'il ne suffit pas de se fier à l’aide 

des cieux pour réussir, qu'il faut y mettre du sien. 

Il règle ses comptes avec l'amant de sa femme, 

ce qui lui rend l'admiration de sa compagne et 

assure la prospérité de son entreprise ambulante. 
L'auteur a retrouvé la même veine dans La Danse 

de l’ours (1934), comédie dont le sujet ést presque 

celui du Professeur Unrath de Heinrich Mann que 

l’'Ange Bleu a popularisé au cinéma, mais le dra- 

maturge tchèque a :traité l'amour tardif d’un 

homme de façon toute personnelle, avec un accent 

optimiste et une foi profonde en la puissance de 1a 

bonté. 
Rappelons ici les œuvres de certains jeunes au- 

teurs dont le théâtre n'est pas le domaine principal, 

mais qui ont cependant donné des pièces remar- 

quables. C'est le cas de MM. J. Ziony, V. Mixa, Fr. 

Kubka, F. Kopta, Rudolf Medek, V. Nezval, Z. Në- 

meéek et d’autres dont nous avons déjà parlé ou 

dont il sera encore question plus loin. Parmi les 

jeunes auteurs d'avenir, citons M. E. Synek, qui, 

après quelques tentatives mal venues, a fait une 

excellente pièce sur le sort tragique du poète révo- 

lutionnaire Karel Sabina, que la misère avait 

poussé à se faire mouchard : (Double visage, 1934), 

M. J. Klokoë, jeune diplomate qui a montré un joli 

talent de dramaturge et M. Josef Toman, fin poèle 

lyrique, auteur d’un puissant drame : Le Monde sans 

fenêtre (1912). M. Zd. Stèëpänck, un des meilleurs ac- 
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teurs tchèques contemporains, a tiré, de ses expé- 
riences de légionnaire, des pièces intéressantes. 

La revue d'actualité a trouvé, en MM. Voskovec el 
Werych des auteurs gais et spirituels : grimés en 
clowns, les deux jeunes auteurs jouent eux-mêmes 
leurs fantaisies satiriques sur la scène de leur 
« Théâtre Libéré ». 
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VII 

LES CATHOLIQUES 

LE ROMAN DE GUERRE 

M. Jaroslav Durych 

Quand on examine le fond philosophique de la 

littérature tchèque moderne, on constate qu’elle est, 

presque sans exception, conçue dans l'esprit du 

libéralisme, sinon du positivisme, et qu’elle est ani- 

mée d’une foi inébraniable dans le progrès de l’hu- 

manité. Parfois, nous l'avons constaté, cette foi 

dans le progrès prend l'intensité d’une superstition 

presque fanatique. 
Ce tour d'esprit tient, en grande partie, aux tra- 

ditions nationales, aux traditions de la Réforme 

tchèque qu'est venu corroborer le libéralisme 

progressiste du dix-neuvième Siècle : Havliéek, Pa- 

lackÿ, Neruda, Cech, Vrchlickÿ, Jirâsek, sont ious 

remplis de cette foi dans le progrès, et la philoso- 

phie humanitaire de Masaryk, bien qu'elle repose 

sur d'autres bases, aboutit aux mêmes résultats. 

J. S. Machar est non seulement libre-penseur et 

anticlérical, il est franchement hostile au christia- 

nisme. Les rêveries sociales de Sova prévoient une 

humanité meilleure grâce au progrès de la soli- 
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darité humaine, et le pragmatisme de Karel Gapek 
croit à l'amélioration de la condition humaine grâce 
au travail menu et patient et l’entr'aide efficace et 
désintéressée, sans invoquer le secours de la reli- 
gion. La laïcité semblerait donc un trait caractéris- 
tique de la littérature tchèque et les sympathies 
que nourrissaient pour l’église catholique et pour 
ses traditions, de rares auteurs comme Zeyer, Mar- 
ten, Karések et quelques traditionnalistes ‘parmi 
les critiques ou savants, ne font que confirmer la 
règle, car le mouvement dés « catholiques moder- 

-nesS » aux environs de 1900 n'a, en somme, donné 
aucun écrivain remarquable. Mais, depuis quelques 
années, le courant catholique s'élevant au-dessus 
d'un simple cléricalisme ulitramontain, commence 
à prendre de l'importance dans la vie intellectuelle 
du pays. oo 

C'est en M. Jaroslav Durych que le catholicisme 
a trouvé son poête représentatif, Dans un pays aux 
fortes traditions hussites, protestantes et libérales, 
la forte personnalité de M. Durych, qui. a le courage 
de ses opinions catholiques et traditionnalistes, 
devient doublement intéressante. . 

M. Jaroslav Durych est né en 1886 à Hradec Krà- 
lové, où son père était journaliste. Ayant bientôt 
perdu ses parents, il eut une enfance nomade. Il fit 
ses études secondaires à Pribram, ville des mineurs 
et de pèlerinage, où le peuple vient de loin adorer 
une statuette miraculeuse de la Vierge. Ayant ter- 
miné ses études de médecine, le jeune docteur fut 
emporté par le tourbillon de la guerre au front de’ 
Galicie d’abord; à celui d’ltalie ensuite. La guerre 
terminée, M. Durych, gardant l'uniforme de méde- 
cin-major dans l'armée tchécoslovaque, connut le 
fond de la Russie Subcarpathique; il est. actuelle- 
ment « colonel du service sanitaire » dans la gar- 
nison d'Olomouc. Il fit des voyages d'études en 
Allemagne, en Espagne et en ltalie. Catholique 
intransigeant, M. Durych a défendu ses opinions 
dans des revues qu'il fonda, Rozmach, et, plus tard, 
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Akord; ses articles, très indépendants, lui valurent 

de nombreuses polémiques non seulement à gau- 

che, maïs aussi à droite, car l'intransigeance pas- 

sionnée de l'écrivain n'admet pas la politique de 

compromissions, inévitables dans une démocratie, 

des partis catholiques tchécoslovaques. 

Dès avant la guerre, M. Durych était en rapport 

avec le curieux mouvement catholique morave re- 

présenté par le poète Jakub Demi et le traducteur 

et éditeur Jos. Florian. Une amitié admirative liait 

le jeune poète à Otokar Brezina, auquel il s’appa- 

rente par le flot hymnique de son éloquence, par la 

religiosité profonde de son âme, ainsi que par Sa 

conception spiritualiste de l'amour, qui est la plus 

noble expression de Dieu dans notre âme. Il yaun 

certain mysticisme dans l'aspiration passionnée de 

M. Durych à l'absolu de l'Amour, dans l’extase qui 

ne trouve de repos qu'au sein de Dieu. Ce n'est pas 

par raisonnement qu'il cherche la vérité : son âme 

de .croyant est sûre que la vérité ne peut nous 

apparaître que par. un coup de grâce, dans le Si- 

lence de la méditation et de la solitude, ou dans 

un moment d'intuition extatique. Tel est d’ailleurs 

aussi son procédé de création, d'après l’intéressant 

commentaire qu'il à joint à son poème La Mort 

d'une tzigane. Maïs le procédé intuitif chez lui est 

réglé par la raison et pär la volônté autant que 

dirigé par sa foi. Car M. Durych est un artiste trop 

conscient de ses buts et de ses moyens pour que 

rien ne lui soit plus étranger. que l'improvisation. 

Nul plus que lui n'a étudié, et de près, la facture 

et les procédés poétiques du classique K. J. Erben; 

on en trouve la preuve dans la préface qu'il écrivit 

-pour son édition de la Guirlande (Kytice, v. tome 11 

de cet ouvrage}. Chacune de ses proses est compo- 

sée avec une scienca raffinée et une admirable 

connaissance du métier. Malgré une description 

quelquefois très détaillée de la réalité, on ne Se 

sent jamais chez lui dans l'atmosphère de la bana- 

lité quotidienne. Tel est le secret de M. Durych : il 
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tanspose tout ce qu’il touche dans la sphère de la 
spiritualité; il baigne tout d’une sorte de halo qui 
enlève aux objets leurs contours trop précis, trans- 
forme l'ambiance en un décor de conte de fées et 
prête aux choses une sorte de noblesse tendre, sou- 
riante et ardente. 

M. Durych se déclare catholique; il l'est par son 
esprit et par toutes les fibres de son être. Son catho- 
licisme n’est pas simple décor, affaire d’attitude 
esthétique dans la vie, ni affaire sentimentale. 
L'écrivain n'a pas la foi simple et Ia profonde 
soumission franciscaine, ni le spiritualisme pur du 
christianisme gothique; son thomisme a une teinte 
qui rappelle le sombre catholicisme de la contre- 
réforme tchèque, dont le « baroque » pragois est 
l’éloquente expression, où se mélent les influences 
italiennes et espagnoles. Si certains traits de carac- 
tère ‘apparentent M. Durych à Huysmans, Villiers 
de Flisle-Adam ou Barbey d'Aurevilly, auteurs 
chers à l'école décadente, sa conception de l’art 
en tant que la manifestation la plus authentique 
de Dieu, le rapproche de Claudel. L'art est pour lui 
une intuition angélique, une lanterne magique 
« miséricordieuse au monde entier, aux filles et aux 
voleurs, aux lépreux et aux estropiés ». Grâce à 
cette intuition angélique, nous apprenons à voir 
« la réverbération cachée même dans les choses 
couvertes de poussière, de fatigue, de maladie et 
de misère; à chercher la voix primitive du paradis 
sous les hurlements et les gémissements de douleur 
brutale et de passion ». Il y a un très grand raffi- 
nement dans cette conceplion de l’art qui cherche 
et découvre la beauté dans le hideux, qui use des 
contrastes les plus surprenants. M Arne Noväk 
voit dans ce trait du génie de M. Durych une cer- 
taine parenté avec l'expressionnisme actuel; selon 
lui, « l’'admirateur de la virginité est pénétré d’une 
sensualité presque hédonique; le poète aux extases 
supraterresires se complait parfois dans les hor- 
reurs d’une réalité presque déformée et violée; 
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l'apôtre de l'amour divin se laisse aller à un goût 
presque sadique pour les tortures et la cruauté; le 
visionnaire capable d'atfronter l'Absolu ne se dé- 
fend pas de voir monter du fond de son subscons- 
cient des rêves, des visions et des cauchemars fran- 
chement physiologiques et d’en inspirer son imagi- 
nation ». 

Ce duel constant du principe du mal et du bien 
se retrouve dans toute l’œuvre de M. Durych; 
l'Ange et le Démon y continuent leur lutte éter- 
nelle. Pour lui, le principe angélique s’incarne sur- 
tout dans la jeune fille vierge : « La beauté de la 
vierge est pour nous la tradition visible du paradis, 
visible, indestructible et du moins en partie com- 
préhensible. » 

Et toujours, chez Durych, la beauté s'accompa- 
gne de la pauvreté : car, dit-il, « il n'y a pas de 
beauté sans pauvreté ». De là sa tendresse spé- 
ciale pour les existences humbies et ternes, pour 
de pauvres fillettes pâles, pour les humbles coutu- 
rières, pour les pauvres petits employés, car il se 
souvient de l'Evangile : « Bienheureux les pau- 

vres… », @t il sait découvrir la beauté cachée de 
leurs âmes et la splendeur de leurs rêves. 

Dans l'essai qu’il intitule La Lutte de Jacob, com- 
pris dans La Rose gothique (1923), où le poète cher- 
che à expliquer ses conceptions esthétiques, il parle 
de son « ironie transcendantale », qu'il considère 
comme la source même de son art. C’est un état 

d'âme où le poète sent qu'il est impossible de vi- 

vre hors du courant du temps, dans une tranquil- 
lité absolue, car, dit-il, « l’âme, si même elle pou- 
vait supporter la pesanteur entière du temps, ne 

supporterait pas l'éternité; or, une séparation du- 
rable n'est possible que dans l'éternité ». La seule 
réalité, c’est Dieu, le repos éternel; mais l’homme 
est obligé de vivre dans le monde, qui est inquié- 

tude, instabilité, changement et fluctuation éternel- 

les. D'où le dualisme foncier du poète, tiraillé entre 

son désir d'Absolu et la réalité. Ce n’est que par 
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moments qu'il peut, en bravant la mort, entrevoir 

cet absolu auquel il aspire. 
M. Durych débuta, relativement tard, par une 

ballade : La Mort d’une tzigane (1916) et par La 

Foire de la vie (1915), où, malgré les tâtonnements, 

la puissance du poète était déjà visible. Lentement, 

mais avec sûreté, l'artiste prend conscience de ses 

- buts et de ses moyens. Les nouvelles, Trois ducals 

(4919), Trois liards (1923), L'espoir suprême (1921), 

La Lampe magique (1926), Fleurs de serpenis 

(1924), pour ne citer que quelques-uns de ses re- 

cueils, sont d'admirables morceaux de prose, les 

cris d’une âme assoiiflée d’absolu et tremblant 

d'horreur et d’extase devant les abîmes du néant, 

de la mort, de la souffrance, de l'amour et de la 

béatitude. J'admire surtout le petit roman intitulé, 

par un double sens, La Pâquerelte (1925). En tchè- 

que, la pâquerette s’appelle « sedmikräsa », ce qui 

veut dire « la fleur aux sept beautés », ou « chu- 
dobka », ce qui signifie « la pauvrette ». L'auteur 
a choisi ce beau titre symbolique parce qu'il ré- 

pondait fort bien à son culte de la beauté et de la 

‘ pauvreté; il imagine une jeune fille, belle, pauvre 
et pure, qui disparaît sept fois à son amoureux 
pour se montrer toujours comme une nouvelle 
jeune fille, et l'éblouit sept fois de son humble ei 
radieuse beauté avant de se donner à lui. Cette 
recherche continue de la femme aimée n'est-elle 
pas le symbole de l’éternelle aspiration de l'homme 
à l'absolu? Par sa composition et sa stylisation, 
d’une simplicité raffinée, cette nouvelle est d’un art 
incomparable. 

. Déjà Dans les Montagnes (roman écrit dans les 
postes de secours du front, de 1916 à 1918), sorte de 
symphonie mystique, montrait toute l'étendue et 
toute la puissance d'envolée dont le génie de l’écri- 
vain était capable. Avec un admirable élan lyrique, 
le poète — c’est bien le cas de le dire — compose 
ce roman, hymne ardent en l’honneur de l'amour 
humain qui, purifié de tout limon terrestre par la 
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douleur et par la mort, devient une sorte d'extase 

mystique, pour aboutir à la paix céleste au sein de 

Dieu. L'éloquence du poète jaillit en un tlot inin- 

terrompu, presque fatigant parfois, non seulement 

dans les passages lyriques et hymniques d’une 

sublime élévation de pensée, mais aussi dans de 

magnifiques tableaux de la nature vierge ou dans 

des tableaux idylliques d’un charme pastoral. 

Cette œuvre n'était cependant qu'une préparation 

à une entreprise plus vaste, sommet de l'œuvre de 

Durych. Je veux parler d’une grande trilogie his- 

torique consacrée à Wallenstein et à son époque. 

Le triptyque de M. Durych s’encadre entre l'exécu- 

tion des vaincus de la Montagne Blanche et la nuit 

fatale où Wallenstein fut assassiné à Cheb. Il va 

de soi que, catholique intransigeant, l'écrivain con- 

sidère la malheureuse défaite des insurgés à la ma- 

nière de Claudel dans le Soulier de Salin, comme : 

un événement salutaire, un signe de la volonté 

divine daignant ramener au bercail la brebis éga- 

rée dans les sentiers de l’hérésie. Cette conception 

ne va pas sans quelques difficultés; par bonheur, 

M. Durych est trop artiste pour avoir voulu écrire 

un roman à thèse. Il est poète, créateur de beauté 

avant tout. 
Loin d'enfermer l'action dans les limites de la 

Bohême, l'écrivain, qui a intitulé son roman Blou- 

dëni, mot qui ne peut qu'approximativement se 

traduire par Zrrances ou Egarements — ce terme 

pris au sens moral non moins qu'au sens malé- 

riel — suit ses personnages au gré des hasards et 

des aventures de la guerre de Trente Ans, à tra- 

vers toute l'Europe, de la Hongrie à la Baltique, de 

la Bohême à la Méditerranée et jusqu’en Améri- 

que du Sud. Des centaines de personnages peuplent 

cette fresque immense, brossée en clair-obscur. Ils 

se heurtent et s’agitent, se tordent de haine ou de 

douleur; des centaines de visages crispés ou rica- 

nants se perdent dans la pénombre, d'où émergent 

les figures de quelques protagonistes, Wallenstein, 
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l'Empereur Ferdinand II, Maximilien de Bavière, 
Slavata, Liechtenstein, Trèéka, mais surtout le beau 
couple symbolique d'Angélique et de Georges, .dou- 
blé, au second plan,. du. couple romanesque formé 
par le lieutenant Kilian et sa flancée, On évoque les 
maîtres du xvrr° siècie espagnol, un Greco, un Ri- 
bera, à la fois réalistes et spiritualistes, et si pro- 
fondément catholiques dans leur recherche tour- 
mentée de l'expression, en lisant ces trois gros vo- 
lumes où l’auteur a su dominer tant bien que mal 
une matière si touitue, si mêlée ct si fuyante. C'est 
beaucoup qu'il ait su nous guider sans confusion 
parmi un enchevêtrement de drames particuliers à 
travers lesquels en apparaissent d'autres, infiniment 
plus vastes. Bien que la composition de l'œuvre 
laisse à désirer et que l’ensemble ne soit qu’impar- 
fajitement équilibré, on est saïsi de respect devant 
l'esprit qui s'est attaqué à cette tâche quasi sur- 
humaine. L'écrivain a élé parfois débordé par son. 
fourmillant sujet. Par moment, on croit qu'il songe 
à conter le duel tragique entre la puissance des 
Habsbourg, représentée par un empereur sans gran- 
deur et sans dignité, et lé chef militaire qui in- 
carne sans le savoir les meilleures forces du pays 
dont il est issu et dont il parle la langue, sachant 
très mal l'allemand. L'auteur cependant abandonne 
ces personnages, Le second surtout, qui n’a plus que 
la vague silhouette d’un fantôme, pour concentrer 
tout l'intérêt sur les deux couples d'amants : Geor- 
ges et Angélique, Kiliän et sa femme. ° 

Cette restriction faite, il faut reconnaître que le 
roman est singulièrement riche en détails histori- 
ques; que l'auteur donne, de tout ce qu’il décrit, une 
impression colorée à souhait et que ses personnages 
sont er général très vivants. 11 lui arrive de fati- 
guer par la minutie de sa documentation historique, 
mais il dédommage par de brillants passages; il 
apporte un art aussi sûr à narrer des scènes. de 
carnage et de pillerie, à décrire des batailles, comme 
celles de Lützen ou de Stralsund, qu’à peindre des 
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tableaux d’extase religieuse. La chevauchée noc- 
turne de Kiliân, que poursuit la vision d’une 
femme nue pendue au gibet, la messe à l'église de 
liradec Krälové, le pèlerinage d'Angélique à Mont- 
serrat, son voyage parmi les Indiens da l'Améri- 
que du Sud, la nuit précédant le meurtre du géné- 
ralissime, toutes ces pages d'une éclatante maitrise 
méritent une admiration sans réserve. 

Il faut cependant oublier ces détails foisonnants 
pour pénétrer le sens profond de l'œuvre. On ne le 
trouvera pas dans les personnages que sont les 
puissants de ce monde, mais bien dans les humbles 
personnes des serviteurs anonymes, Georges et 
Angélique. Georges, serviteur de Wallenstein, an- 
cien page de la reine Elisabeth Stuart, femme du 
« roi d’un hiver » Frédéric le Palatin, doit incar- 
ner le caractère tchèque, méfiant et jaloux, fler et 
toujours en révolte, C'est un de ces personnages 
infernaux que Durych peint avec une délectation 
particulière, et qui servent à faire mieux ressortir Ja 
beauté d’âmes sublimes comme celle d'Angélique. 
On retrouve dans toute l’œuvre de M. Durych ce 
dualisme du ciel et de l'enfer, de la vertu sublime 
et de l’ahject péché, Cette note, dont j'ai déjà parlé, 
ne résonne nulle part avec autant de puissance que 
dans Bloudëni. Angélique, Espagnole d'origine, à 
quitté le service de la cour pour celui de la du- 
chesse de Friedland, femme de Wallenstein,. Elle 
n'est que tendresse et pitié; en son cœur brûle un 
foyer ardent d'amour et de dévouement. C’est une 
de ces femmes qui, incarnant l'idéal, sont l'émana- 
tion du divin sur la terre. Georges se sent à la fois 
attiré et repoussé par cette créature céleste; il Ja 
quitte et la retrouve plusieurs fois, au cours d’évé- 
nements fantastiques, pour mourir eniin dans ses 
bras après l'avoir possédée pour la première fois 
et rendue mère. ‘ ‘ | 

Il est aisé de deviner le symbole qui se cache sous 
ces deux personnages. Georges, c'est aux yeux du 
poète catholique, le « Tchèque obstiné » de Clau- 
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del, l'hérétique qui se rebelle contre Dieu lui-même, 

âme indomptable, anarchique, qui finit après bien 

des fraverses par trouver le repos et la réconcilia- 

tion dans les bras de l’Eglisé, en embrassant l'an- 

tique sagesse latine. On retrouvé là le thème fami- 

lier au poète, celui de Pâquerette, et celui du roman 

Dans les Montagnes. C’est le thème de la femme 

ignorante et pauvre, humble servante qui, par Sa 

pureté immaculée et son amour plus qu'humaïn, 

mérite d'être préférée à une reine. On retrouvera ce 

‘personnage dans le dernier roman de M. Durych, 

La chanson de la rose. 

Moins heureux dans les passages où, suivant de 

trop près les textes qu'il a consultés, M. Durych 

cherche à corser son style d'archaïsmes, il atteint au 

grand art quand il se laisse entraîner par son tem- 

pérament d'artiste sensible aux suggestions du 

paysage, ou encore par son mysticisme foncier. Les 

pages de cette veine comptent parmi les plus belles 

de la littérature tchèque; elles font du roman de 

M. Durych une œuvre qui n’a rien à craindre du 

temps et de la précarité des modes littéraires. 

Cette « Trilogie de Wallenstein » avait été pré- 

cédée par une autre, plus modeste, publiée sous 

le titre de Requiem. Lorsque je dis modeste, je ne 

pense qu'aux dimensions, car au point de vue de 

l'art littéraire, les trois nouvelles de ce volume 

constituent peut-être, grâce à leurs proportions har- 
monieuses, le chef-d'œuvre de l'écrivain. Ce sont 
trois tableaux d'une tonalité assez sombre. Le pre- 
mier a pour cadre la ville d'Olomouc, alors gou- 
vernée par le cardinal de Dietrichstein; il est inti- 
tulé Le courrier de Wallenstein (1). Un courrier, 
officier qui adore le généralissime, apprend la mort 
de son chef abandonné par ses régiments. Fou de 
rage et de douleur, il s'élance pour sortir de la 

.ville. 

4) Traduction française de Noëmi Schiochow dans la Revue 
Française de Prague, mars 1932. ‘ 
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« Vivat Albertus Rex! cria-t-il d’une voix éntre- 

coupée, faible et râlanie. : 

« Mais personne ne le retcnait. 11 ne savait pas 

comment il était parvenu à la porte cochère, com- 

ment il était monté en selle, et, une fois sur son 

cheval, il se demandait s'il était sur un dragon, 

sur Lucifer en personne ou sur le dos d’un -mau- 

vais sorcier. 11 ne savait pas par où il passait ni 

où il allait. La Bête se précipitait vers la sortie de 

La ville. La porte intérieure était ouverte. La sen- 

tinelle regardait avec calme le cavälier qui partait 

au galop. Mais la vue des soldats soulevait le cœur 

et la bile du courrier; il aurait voulu cracher sur 

eux, s'il l'avait pu, comme on éteint le feu. 11 tira 

la bride d’un geste nerveux; le cheval tordit le cou 

et fila le long des remparts, sautant par dessus des 

outils de maçon et des morceaux de murs; il galo- 

pait à toute vitesse, le long d'un immense rempart 

tout droit: au loin, on voyait s'ouvrir La muraille; 

peut-être y avait-il là un bastion en construction. 

Encore une fois, il tira la bride, et le cheval, 

effrayé, prit le mors aux dents et se précipite au 

galop dans la brèche. Le cavalier n'avait qu’une 

idée : sortir de la ville! Sauter par-dessus les rem- 

parts pour fuir à l'autre bout du monde! Ses épe- 

rons s’enfonçaient dans les flancs du cheval. Le 

courrier se redressa. 11 aperçut plus bas une forêt 

de palissades, des pieux comme des pals préparés 

pour une armée de malfaiteurs. Ils se dressaient et 

s'étiraient, affamés et pointus. Sans ralentir, il se 

pencha par-dessus la tête du cheval : sortir de la 

ville! Gagner l’autre bout du monde! - 

« J1 sentait Je cheval lancé à plein galop; il se 

sentait heureux... | | 

« Un crâne hautain el jier, 8e fracassa contre 

une palissade. Puis Je silence s6 tit, Seul] un cheval 

éventré qui agonisait, battant le sol de ses sabots 

ferrés, sonnait l'alarme que ‘personne r’entendait 

lus. » 
La secondé partie de Requiem, La Prairié de 
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Budëjovice, évoque le camp des partisans de Wal- 
lenstein après l'assassinat du duc de Friedland, 
avec $on atmosphère de désespoir, d'horreur et de 
blasphème. La dérnière des trois nouvellés, Valdice, 
décrit, avec une ironie vengeresse, la violation, 
dans la Chartreuse de Valdice, du cercueil de Wal- 
lenstein par le général suédois Banner. 

Le roman qui suivit cette longue excursion his- 
torique, Afadame Agnès Berkovä (1931), nous rame- 
nait à la réalité contemporaine. Il décrit le sort 
d'une mère qui, pleine de prévoyance et de rigueur 
morale, supprime chez ses enfants toute : velléité 
romantique, en vue de les conduire au bonheur, Ce 
roman, Sorte de réaction du rationalisme et d’une 
morale rigide contre l'élan de la fantaisie poétique, 
marquait comme un recul dans la voie triomphale 
du poète; [a critique n’ayant pas caché cette im- 
préssion, M. Durych en éprouva une dépression 
morale et déclara qu'il renonçait au roman. Heu- 
reusernent, son tempérament d'artiste l’emporta sur 
son amertume : son nouveau roman, La Chanson 
de la Rose, revient à sa meilleure inspiration; le 
lyrisme extatique, plein de sensualité et cependant 
si chaste, l'éternelle  oscillation du cœur . humain 
entre le désir terrestre et la pureté angélique, l’as- 
piration de l’ême à l'absolu de l'amour, n'ont ja- 
mais élé incarnés .avec tant de puissance et avec 
un art aussi souverain que dans les trois jeunes 
filles qui sont les héroïnes de ce récit. Si ce roman 
n'apporte pas au portrait de l’auteur des traits 
nouveaux, du moins enrichit-il la littérature d'une 
belle œuvre presque sans tache. | ee 

‘ Poète, M. Durych a chanté, en des vers d'une fac- 
ture très originale et où l’on sent une sérieuse étude 
de la poésie populaire et des classiques comme K. J. 
Erben, des figures de jeunes filles: il prend tantôt 
le ton de la légende, ce qui est de la meilleure tra- 
dition tchèque, comme dans La mort d'une tsiganc 
ou La. Biche et la Vierge (Ballades, 1925); tantôt, un 
ton de lyrisme léger, presque badin, rappelant la 
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désinvolture naïve de la chanson populaire, comme 
dans les délicieuses Filleties (Panenky, 1923), célé- 
brant la beauté de la jeune fille, simple et pauvre. 
Dans Chansons de mendiant, (1925), une brutalité 
voulue de l'expression se mêle, d'une. façon cu- 
rieuse, aux accents d’un symbolisme spiritualiste 
des plus purs. Dans le recueil Les Bezkides, le 
poète chante la beauté de ces montagnes avec un 
patriotisme ému, teinté de tristesse; Eve (1928), et 
surtout le recueil d’hymnes à la Vierge À la plus 
belle (1929), célèbrent avec une profonde ferveur, 
la féminité dont la grâce pure et touté spirituelle 
contribue à notre salut. Un recueil, Poèmes (1930), 
contient l'essentiel de l’œuvre poétique de M. 
Durych. | ‘ ‘ 

Dans un pays aux fortes traditions hussites, pro- 
testantes et libérales, la puissante personnalité de 
M. Jaroslav Durych, qui a le courage de ses opi- 
nions catholiqués et traditionnalistes, est double- 
ment intéressante. Hâtons-nous de dire que les 
revues Rozmach et Akord, qu’il a dirigées pen- 
dant plusieurs années, n'avaient rien de l'esprit 
étroit du cléricalisme de bas étage qui a tant nui 
à la cause du catholicisme tchèque. Cela ne veut pas 
dire que M. Durych soit un modèle de bonté évan- 
gélique. Loin de là : son livre de portraits critiques 
d'auteurs tchèques contemporains, Ecce homo! est 
plein de sarcasmes, débités tantôt avec fureur, tan- 
tôt avec une onction de chanoine; il y a cependant, 
à côté d'erreurs et d'injustices manifestes, des traits 
de vérité presque divinatoires, décochés avec une 
audace qui honore leur auteur. C'est de la bonne ba- 
taille, où l’on sent que M. Durych se bat pour une 
idée, sans calcul et sans arrière-pensée égoïste. En 
céla il-rappelle « la frénésie apostolique et le cin- 
glant mépris » d'un Léon Bloy. ‘ 

Dans üuné intéressante étude, Mme Junia Leity 
a essayé de confronter le catholicisme de M. Du- 

ryéh avec celui des grands écrivains catholiques 

français. Elle ne découvre, chez l’auteur tchèque, ni 
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le satanisme de Barbey d'Aurevilly, ni l'importance 
du péché de la chair sur laquelle s'hypnotise un 
Mauriac, ni le sens de la hiérarchie d’un Claudel. 
Sa naïveté franciscaine l’apparenterait parfois à 
un Henri Ghéon, mais la modernité prononcée et. 
consciente de Durych empêche de poüsser la com- 
paraison plus loin. « Pour ses confrères français, 
dit Mme Letty, être catholique est souvent une fa- 
çon détournée, élégante, de:n'être pas chrétien. » 
Rien de tel chez M. Durych. « Comme dans les Fio- 
relli de Saint-François, nous voyons dans les vers 
de Durych la nature s’animer et s'humaniser sous 
son regard fervent. Et c’est encore une idée francis- 
caine. que cette valeur spirituelle et esthétique de la 
pauvrelé. » Avec une finesse ioute féminine, Mme 
Letty a discerné, dans l'œuvre de M. Durych, sa 
conception de [a femme, médiatrice entre la force 
de l’homme et Je rayonnement lointain du paradis 
perdu, dont le poète retrouve un reflet dans les yeux 
féminins transfigurés par l'amour. « Mais la femme 
est seule dans son rêve, seule dans son secret; 
l’homme peut la prendre, la saccager, l’abaisser, il 
ne peut pas la posséder toute. En signe d'alliance 
avec la beauté première, la femme a encore le pri- 
vilège de la nudité — couronne des vierges — qui 
rayonne comme une lueur irrésistible à travers 
tons les vêtements. 

Ce féminisme d’une nature si particulière est un 
des aspects les plus originaux de la pensée de Du- 
rych, aussi loin du mépris galant des littératures 
latines que de l'estime égalisairice du monde anglo- 
saxon ou de ladoration voluptueuse et méfiante 
de la poésie orientale, Chez un écrivain dépourvu 
de sentimentalité, au sens commun du terme, il 
constitue une saisissante transposition, sur le mode 
religieux, des éléments de la sentimentalité. En- 

‘ noblissant ce qu’elle touche, la grâce de la femme 
conférera aux réalités physiques de l'amour le ca- 
ractère d’un rite pur et sacré. En remontant un 
degré plus haut sur l'échelle platonicienne, nous 
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rencontrerons l'idée de la beauté, médiatrice entre 

l'esprit humain et l'absolu, comme la femme était 

médiatrice entre son compagnon et le divin. Pour 

Durych la beaulé n'est pas de ce monde; l'âme 

humaine ne peut que l'absorber, la refléter, l’utili- 

ser à ses fins. La beauté en elle-même est une 

force trop terrible pour que son origine puisse 

être humaine. » : 

Nous sommes loin d’avoir cité tous les livres de 

l'homme étonnant et énigmatique qu'est M. Du- 

rych. Pour bien pénétrer sa personnalité compli- 

quée, il faut lire ses Souvenirs de jeunesse (1928), 

Instants des années de guerre (1924); ses livres 

d'essais : La Rose gothique (1923), Le Chemin de 

l'Art (1929), Essais (1931), La balance de la Vie et 

de L'Art (1933), ainsi que ses récits de voyages : 

En glissant à travers l'Allemagne (Plifeni Nëmec- 

kem, 1926), Pèlerinage en Espagne, 1929), et Voyage 

à Rome (1933), où l’auteur est allé avant tout étudier 

l'histoire des Jésuites, fermant sciemment les yeux 

devant les miracles de Part; espérons. qu'un roman 

sur les martyrs et missionnaires jésuites du xvIr 

siècle nous dédommagera de ce que nous avons 

perdu par cet appauvrissement volontaire. Tel quel, 

Voyage à Rome contient d'admirables pages et ou- 

vre d’étonnantes perspectives. ‘ 

Le tableau de l'œuvre de M. Durych ne serait pas 

complet si l'on ne mentionnait pas ses essais dra- 

matiques : Saint Georges (1915), Saint. Adalbert 

(1921), Le larron de droite (1924), Saint Venceslas 

(1925), rappelant, pour parler avec M. Arne Noväk, 

les « autos sacramentales » espagnols, célébrant la 

noblesse du martyre et prenant parfois la forme 

d'oratorios; mais ces poèmes scéniques, trop abs- 

traits et trop statiques, manquent de la vie réelle 

indispensable à la scène. ‘ | 
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M. Jakub Deml 
© L'abbé Jakub Deml (1878) est, à côté de M. J. Du- 
ryth, la personnalité la plus remarquable, la plus 
compliquée aussi, du mouvement catholique. Ur- 
donné prêtre en 1902, il est pendant plusieurs an- 
nées vicaire dans différentes paroisses rurales de 
l'Ouest de la Moravie. À la suite de violents con- 
flits avec le consistoire de Brno, contre lequel il 
déféndait son orthodoxie et qui lui reprochait son 
activité littéraire, il finit par prendre sa retraite. 
Partisan d’abord du mouvement des « catholiques 
modernes », groupés autour de la revue La Vie Nou- 
velle et dont j'ai parlé plus haut (cf. tome II, p. 279), 
il rompit avec eux pour se rapprocher du groupe 
d'écrivains catholiques de Staré Rise, en Moravie, 
guidé par.M. Joseph Florian, mais là encore une 
brouille ne tarda pas à se produire. Ce prêtre tur- 
bulent tenta une synthèse des doctrines des Sokols 
et de celles du catholicisme orthodoxe, mais son 
esprit inquiet ne lui permit pas de rester en bons 
rapports avec les chefs du mouvement sokol. 
M. Deml eut de fréquents rapports avec Otokar Bie- 
zinô, qu'il considérait comme son maître, et avec 
un ami de Bfezina, le sculpteur Frantiéek Bilek. 

Le véritable maître de M. Deml est Léon Bloy, 
et la formé littéraire qui convient le mieux à son 
talent est celle de notes au jour le jour, où il en- 
tasse, pêle-mêle, sans critique ni discernement, sa 
corrèésSpôndance privée, des poèmes, des entrefilets 
de journaux, des invéctives et des polémiques litté- 
raires. Je ne citerai pas les titres des innombrables 
publications qu'il à faites depuis plus de vingt ans 
dans différents villâges de Moravie ou de Bohême, 
au hasard de ses déplacements de prêtre en ré- 
volte contre ses supérieurs hiérarchiques. Plusieurs 
de ces volumes bizarres portent le titre de Traces 
(15 volumes, de 1917 à 1930); ils constituent le plus 
important document sur la riche et décevante per- 
sonnalité de M. Jakub Déml. Un volume de souve- 
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nirs sur Olokar B'ezina (1931) eut un succès de 

scandale par la façon trop personnelle dont M. 

Demi interprétait, tout en les rendant fidèlement, les 

propos du poëte défunt. | 
EËn dehors des poèmes disséminés dans Traces, 

M. J. Demi a publié plusieurs volumes de poésies. 

11 avait débuté, en 1907, par Nofantur Lumina. 

‘Trois petits recueils, Mes amis (1913), Afiriam 

(1916) et le cinquième volume de Traces (1919) ré- 

sument l'œuvre lyrique de M. Deml. 11 faut y ajou- 
ter un dialogue biblique, Le Prophète, et des Compo- 

sitions épiques d'un puissant souffle et d’une portée 

symbolique presque visionnaire : Le Châleau de la 

Mort (1912) et Danse macabre (1014). L'abbé Déni, 

dont la foi est ardente et profonde, s’est beaucoup 

oteupé de la littérature mystique du Moyen-Age, 

dont il fit de nombreuses traductions, sans arriver 

toujours à en pénétrer et à en exprimer entièrement 

et assez clairement le sens. 11 a ainsi donné des tra- 

ductions de Sainte Hildegarde, dù Rossignol de 
Saint Bonaventure, de la Vie de Ruysbræk L’Admi- 

rable, etc. souvent dans de belles éditions de bi- 

bliophile. Parmi les poètes modérnes, R. M. Rilke 

a tout particulièement attiré le traducteur. | 

- De cetté œuvre tonfuse, inégale et touffue, oscil- 

lant entre une réalité souvent assez terre-à-terre et 

une élévation mystique, éntre la révolte, l’invectivé 

haineuse, et une ofthodoxie d'une humilité toute 

franciscaine, la partie poétique survivra. Car l'abbé 

Déml est un poète dans la belle acception du moi. 

D'abord sous l’intluenté très forte de $on grand aîné 

Biezina, il se dégage peu à péu des tristesses de sa 

jeunesse, hallucinée par la mélancolie de sa campa- 

gne natale et par la vision de la mort qu'il a si admi- 

rablement exprimée dans son cycle de poèmes en 

prose Danse macabre. Il devient, dans la suite, {e 

chantre inspiré et mystique qui, dans le petit mais 

exquis volume Mes Amis, apostrophé tendremént 

les fléurs pous exprimér ainsi son adoration à Celui 

qui les a créées, De même que sa tendresse pour les 

— BAT   

 



  HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE   

  

fleurs, l'amour n'est pour lui qu'une des voies con- 
duisant vers Dieu. Miriam, livre d'amour séraphi- 
que presque dépourvu de sensualité et tout spiritua- 
liste, est écrit dans un style qu'on sent nourri de la 
Bible et inspiré par les auteurs mystiques du moyen 
âge. À côté de l'élément mystique et spiritualiste, 
il y a cependant chez M. Deml un côté d'observation 
réaliste : fils de paysans, ayant passé presque toute 
sa vie à la campagne, l'écrivain a gardé la sensi- 
bilité-fruste et fraîche de son enfance et ne s’est 
jamais éloigné ni de la nature ni du peuple. Il est 
vrai que l’exaltation mystique obscurcit quelquefois 
la pensée, ou plutôt l'expression du ‘poëte, qu'un 
bouillonnement, intérieur porte à l'improvisation. 

. On a souvent comparé Demi à Durych, avec lequel 
il représente l’idée catholique. Bien que disciples 
tous deux d'Otokar Bfezina, il est entre eux une dif- 
férence, la même, selon M. Arne Noväk, qu'entre le 
style gothique et le style du XVII: siècle : l’âme peu 
compliquée, franche de sensualité, de M. Deml, in- 
tuitive et visionnaire, représenterait l'élément gothi- 
que, le catholicisme passionné et trouble de M. Du- 
rych étant l'expression de l'âme « baroque ». 

J'ai cité, en parlant de l'abbé Deml, le nom de M. 
Jos. Floriän. C’est une très intéressante personna- 
lité que ce laïque qui a voué sa vie à la propagande 
de l'art catholique. Traducteur, éditeur, organisa- 
teur, M. J. Floridn (1873) a créé, dans le village 
morave de Starä Rise, un centre intellectuel d’écri- 
vains catholiques. Avec une persévérance qui force 
le respect, il publie depuis des années, dans une pré- 
sentation typographique parfaite, des livres et des 
périodiques où les commentaires critiques, souvent 
assez violents et intransigeants, de la vie publique et 
de la littérature, alternent avec des traductions d’au- 
teurs mystiques ou d’auteurs français modernes 
comme L. Bloy, Barbey d’Aurevilly, Villiers de l’Isle- 
Adam, Marcel Schwob, etc. La bibliothèque qu'il a 
fondée avec son collaborateur À. L. S{fi£, porte avec 
raison lé titre dé La bonné œuvré, tandis que le Ca- 
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ractère éclectique de son périodique trouve son ex- 

pression dans le titre de Nova et Vetera (1912-1922). 

Le roman de guerre 

Lé roman de guerre tient une place à part dans la 

littérature tchèque contemporaine, et cela s'explique. 

La guerre n’a-t-elle pas réalisé l'idée d'indépendance 

qui, depuis Coménius, hantait les rêves de tous les 

écrivains tchèques? Pour la première fois, depuis 

trois siècles, on vit une armée tchèque, formée dans 

des conditions incroyables, au prix de difticuités 

inouïes, combattre en Europe, sur les fronts fran- 

çais, italien et russe ; pour la première fois depuis 

lrois siècles, il était donné au soldat tchèque, volon- 

taire d'une Légion nationale, de se baitre pour la 

cause de son pays, contre son séculaire oppresseur. 

11 est donc naturel que la littérature n'ait pu négli- 

ger de teis cvénements, d'autant plus que dans cette 

guerre, pourtant si fertile en faits extraordinaires, il 

n’est pas d’épisodé plus romanesque et plus passion- 

nant que l'histoire de l'armée {chécoslovaque en 

Russie. ° 

Rappelons très brièvement les faits. 

Cinquante mille volontaires tchécoslovaques, an- 

ciens soldats austro-hongroïs passés à l'ennemi pour 

aller, du côté des Alliés, combattre les oppresseurs 

de leur nation, se trouvent, après l'effondrement de 

la Russie, isolés au milieu de limmense pays désa- 

grégé par la révolution. Bien décidés à ne pas se mé-. 

ler aux querelles intestines des Russes, ils désirent 

aller continuer sur le-front français la lutte contre 

les Austro-Hongrois et les Allemands. À cette fin, 

its concluent un arrangement à l'amiable avec les 

bolcheviks, mais ils se heurtent à une mauvaise VO- 

lonté manifeste et à la trahison. Ils comprennent 

bientôt qu'il leur faudra user de la force pour ga- 

gner le port de Vladivostok. Malgré les fatigues phy- 

siques et morales, malgré mille embûches, ils tien- 

nent l'immense front qui va de la Volga au Pacifi- 
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que et, à travers la Sibérie hoslile, presque sans 
aide, parviennent à leurs fins. Ainsi dans les cir- 
constances Les plus pénibles, s’accomplit une retraite 
qui restera légendaire dans l’histoire militaire du 
monde. Il faut lire le journal du général Maurice 
Janin, chef des forces interalliées en Sibérie, pour 
se rendre compte des difficultés que cette poignéc 
de héros dut vaincre pour arriver à bon port. « Je 
reste filer, écrit-il:dans la préface, d’avoir été le chef 
de l’armée tchécoslovaque pendant cette retraite qui 
n'a pas d'exemple dans l'histoire militaire et qui l'a 
ramenée dans la patrie libérée. » 

Celte glorieuse page d'histoire devait avoir, aux 
youx du public ichèque, le double intérêt d'une épo- 
pée nationale et d’une aventure militaire fantasti- 
que dans un milieu considéré jusqu'alors comme 
exotique. Elle rappelait les exploits des Hussites, et 
les légionnaires eux-mêmes s'en rendaient compte. 
Les romans hussites de Jirâsek, que quelques-uns 
avaient emportés, ne passaient-ils pas de main en 
main? Le général M. Janin, d’ailleurs, se considé- 
rait comme le premier général tchèque depuis le 
temps de Jan Zizka, tant la tradition et les souve- 
nirs historiques étaient forts dans l’armée tchéco- 
slovaque. : ° | 

Il y avait, par bonheur, parmi ces cinquante mille 
volontaires, quelques jeunes écrivains. L’un d'eux 
eut le courage de s'attaquer à cet énorme sujet dans 
loute sa complexité, c’est M. Rudolf Medek (né en 
1890, à Hradec Krälové). Dès 1914, M. Medek, alors 
instituteur dans un village voisin de Hradec Krälové 
et sous-lieutenant de réserve, partait pour le front de 
Galicie. Le jeune poète avait alors à son actif une 
plaquette de vers dans le style de la Moderni Revue 
(Minuit des dieux, 1912) sur des motifs de la mytho- 
logie ichèque. Bientôt le jeune décadent échange 
son képi autrichien contre une fourajka russe, se 
distingue en première ligne, comme éclaireur, de- 
vient un des organisateurs de l'armée tchécoslova- 
que en Russie, prend part à tous les combats de la 
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brigade tchèque, est blessé à (Zborov, cité à l’ordre 
du jour de l'armée de Broussilov, se bat à Bakh- 
match avec les Allemands; pendant Ja retraite à tra- 
vers la Sibérie, il remplit, dans l'administration, des 
fonctions très importantes, traverse le Japon, le Pa- 
cifique et l'Amérique pour rentrer au pays avec les 
galons de colonel, la poitrine couverie de décora- 
tions. À Prague, on lui a confié la création et l’orga- 
nisation du musée et des archives de la révolution 
tchèque. Directeur de cette institution (Pamätnik 
Osvobozeni) qui correspond au Musée de la Guerre, 
le général Medek, membre de :l'Académie tchèque 
continue à écrire. . ‘ 

Le soldat n'a jamais cessé d’être poète. Il chante 
la bataille de Zborov et publie en Sibérie un volume 
de vers que ses camarades impriment eux-mêmes, 
Cœur de Lion (1918). Plus de mièvrerie, plus de: 
déliquescences, mais de la santé et de la force, une 
belle éloquence et un élan lyrique qui n’a rien de dé- 
clamatoire, car on sent l’auteur prêt à signer de son 
sang ce qu'il écrit. C’est le chant juvénile d’une race 
décidée à mourir ou à sortir de l'esclavage; c’est la 
confession ardente de tous les jeunes gens qui vont 
se battre à mort « pour le peuple ichécoslovaque, 
pour leur pays crucifié ». L'auteur revient encore à - 
la poésie par le Cercle vivant (1923), où il évoque 
quelques souvenirs de Russie et de Sibérie, et où il 
chante sa pairie, sa femme et son*enfant; lorsqu'une 
mort subite lui enlève celui-ci, il s'incline devant 
le mystère métaphysique de la mort et dit sa douleur 
intime dans le beau recueil qu'est L’Amour et la 
Mort (1925). Cependant la partie la plus importante 
de l’œuvre de M. Medek, ce sont ses mémoires, ses 
romans, Ses nouvelles et son théâtre. . 

La grande pentalogie de romans qui est l'œuvre 
capitale de l’auteur, porte le titre global d'Anabase. 

M. Medek commence par nous montrer, dans le 
Dragon couleur de feu (1921), la jeunesse intellec- 
tuelle tchèque surprise par la guerre en pleine déso- 
rientation mais se ressaisissant sous le choc; il dit, 
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- d'une plume encore hésitante, le sursaut des éner- 

gies latentes et des consciences endormies, et l'élan 

d'enthousiasme, de solidarité et de volonté inébran- 

leble que le conflit provoque dans les jeunes âmes. 

fi nous emmène ensuite, dans Les Grandes Journées 

(1924), en Russie, où il suit la formation de l'armée 

fchécoslovaque, depuis les premières sections d'é- 

claireurs jusqu’à la bataille de Zborov qui offrit à la 

première brigade tchécoslovaque l'occasion de prou- 

ver son héroïsme. Il évoque la vie des iransfuges de 

l'armée autrichienne, leurs premiers combats en Ga- 

licie; il suit, avec un art déjà très sûr, les symp- 

tômes inquiétants de dissolution matérielle et mo- 

rale qui se manifestent dans l'armée russe pendant 

la révolution, sous le ministère KérenskyY. 

Comme tous les romans de guerre, Les Grandes 

Journées manquent de héros proprement dit. L'ac- 

tion, il est vrai, se concentre autour de quelques per- 

sonnages centraux, que l'auteur nous’ avait déjà pré- 

sentés dans la première partie. C’est le littérateur 

Budecius, décadent désabusé en qui Ja guerre ré- 

veille une énergie allant à l'héroïsme; ce sont deux 

ardents jeunes officiers, Skäla et Bieza, entourés 

d'une foule de types de soldats du peuple; c'est toute 

une compagnie d'assaut, comme chez Henri Bar- 

busse ou chez Roland Dorgelès. 11 y à cependant 

une différence fondamentale entre l'auteur tchèque 

et les auteurs français qui, tout en admirant l'hé- 

roïsme sans emphase du poilu, sont portés à voir 

surtout le côté hideux de la guerre, la douleur, fa 

souffrance, la misère, la brutalité de la bête humaine 

déchaînée, et qui apportent à cette peinture toute la 

séduction de leur talent. Le fameux livre de Remar- 

que, lui aussi, ne fait qu'évoquer la stupidité hon- 

feuse de cette sanglante folie par laquelle le monde & 

passé. | 
Le poète dé la révolution tchécoslovaque, qui ce- 

pendant a vu de près, lui aussi, des deux côtés du 

front, toutes les horreurs du grand carnage, n'en 

parle qu'en passant; lui et ses compagnons, hallu- 
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cinés par la grandeur du but qui est la libération de 
leur patrie, semblent n°y attacher aucune importance. 
fls vont à la mort presque gaiement, avec un stoï- 
cisme déconcertant. Ce qui les fait souffrir, ce n’est 
pas le froid, la faim, la misère, les poux; c’est qu'ils 
sont forcés de combattre, dans les trañchées d'en 
face, d'autres Tchèques, leurs pères ou leurs frères, 
peut-être, qui n'ont pas pu ou n'ont pas osé, comme 
eux, passer à l'ennemi; c’est le spectacle navrant de 
la veulerie, du désordre, de la trahison, dé la décom- 
position de l'armée russe, car ils aiment la Russie 
de tout l'amour de leurs cœurs slaves. S'ils se sentent 
malheureux, c’est à l’idée que la défaite russe pour- 
rait empêcher la libération de la patrie. 

Il y a, chez M. Medek, une conception du milita- 
risme opposée à l'idéologie pacifiste courante; ce 
qu'il gloritie, cependant, ce n'est pas « le joug san- 
glant et le haïssable devoir de faire la guerre, ni le 
métier de mercenaire, mais la libre volonté héroïque 
de ne pas forger des fers pour les autres, mais de 
briser les siens et de venger les injustices séculaires, 
bref la résolution d’être des champions de Dieu et 
de ses justes lois. » (K. Sezima). . 

Quant à la composition, on peut reprocher au ro- 
man de rester à mi-chemin entre la chronique et la 

ficlion. C’est un des écueils où se heurte un témoin 

oculaire : il n’ose pas déformer les faits en y mé- 

lant le romanesque, car il a la conscience d'écrire, 

en même temps qu'un roman, une œuvre d'hisloire. 

Cela ne veut pas dire que le roman ne présente pas 

un intérêt passionnant. Le passage de deux Tchè- 

ques à l'ennemi, la nuit de Noël, à travers les bar- 

belés et un champ de mines; le désarroi causé dans 

l'état-major russe par la nouvelle de la révolution; 

le suicide du général Chipov, qui ne veut pas survi- 

vre au régime impérial; les scènes de Kiev dans les 

premiers jours de la révolution, tout cela, écrit d’un 

style alerte, léger et vivant, a un accent de profonde 

vérité, la valeur d'un document historique en même 

temps que la puissance d’une œuvre d'art. 
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Le troisième volume, L'Ile dans la tempéte (1925), 
émbrasse la période qui va de la dislocation du 
front russe à la bataille de Bakhmatch, le 13 mars 

. 1918, où l’armée tchécoslovaque, refusant. de recon- 
naître la paix de Brest-Litovsk, put, après un combat 
très dur, éviter d’être encerclée par les Allemands. 
C’est une période de formation, de repos, de négocia- 
tions et de débats, d'attente ei d'incertitude. Autour 
de la petite île tchèque, la vaste mer russe bouillon- 
ne, houleuse et menaçante. Les ‘“l'chécoslovaques 
tiennent bon : ils ont leur idéal commun, leur belle 
fraternité et leur idole à tous : le professeur Masa- 
ryk. I est pour eux ce que Moïse était jadis pour 
les Juifs dans le désert. Au milieu de la débâcle qui 
les environne, la foi dans la sagesse du chef les sau- 
ve; ils sont persuadés que, guidés par lui, ils retour- 
neront dans la patrie libérée. 

[l va sans dire que quelques-uns d’entre eux n'é- 
chappent pas à la contagion. Il se trouve dans leurs 
rangs quelques intellectuels accessibles à la veule- 
rie ambiante, quelques ambitieux qui succombent 
à la tentation de faire une carrière rapide du côté bol- 
chéviste, mais la masse reste intacte, et c’est le simple 
soldat, issu du peuple, qui résiste le mieux. « Il croit 
à la justice, il croit en Dieu et en sa protection. » 
C'est cette foi commune à tous, du plus haut des of- 
ficiers au dernier des volontaires, qui fait de cette 
armée une île dans l'océan. Et telle est sa puissance 
miraculeuse, que cette poignée d'hommes (qu'est-ce 
donc une cinquantaine de mille hommes au milieu 
de l'immense Russie?) aurait peut-être pu, à un mo- 
ment donné, former une digue contre le défaitisme 
et contre les éléments de dissolution. 11 y a, dans 
le roman de M. Medek, des passages certainement 
véridiques où les Russes patriotes, aussi bien que les 
socialistes, désespérant du sort de leur patrie, s'ac- 
crochaient à cet espoir suprême et conjuraient les 
Tchécoslovaques de sauver la Russie. Mais la con- 
Signe ordonnait la neutralité; il fallait s’en tenir là 
et M. Medek, en bon soldat discipliné, n'insiste pas. 

354 

   



    

===—— HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TOHÈQUE 

Au point de vue de La forme, ce roman est comme 
l’image de l'atmosphère qu'il décrit. Il y a, au fond, 
peu d'action proprement romanesque et le person- 
nage central, Budecius, est plutôt observateur qu'ac- 
teur. Et cependant l’auteur fait déliler devant nous 
une foule de personnages; il nous fait entrevoir des 
destinées tragiques sans toutefois concentrer cette 
vie débordante autour d’une intrigue romanesque : 
centrale. La description a presque disparu; tout se 
passe en dialogues, en débats, et quels débats! Des 
débats vraiment russes, un peu confus comme les 
idées de cette époque trouple et incertaine. M. Medck 
a mis beaucoup d'art et d’ingéniosité à varier La 

scène et le ton de ces discussions, aussi son roman 

nous éclaire-t-il mieux qu’une série d'articles de re- 

vue sur la psychologie de cette période de l’his- 
toire russe. - 

Le quatrième volume est intitulé Réve grandiose. 
Devant la puissante avance, après Bakhmatch, des 

armées austro-germaniques, le corps d'armée tché- 

coslovaque recule ientement- vers l'Est. IL s’est em- 

paré du matériel nécessaire à ses transports, 80 

trains environ, vers Vladivoslok. 11 était convenu que 

les ‘lchécoslovaques s'abstiendraient rigoureuse- 

ment de toute intervention dans les querelles intes- 

tines des Russes, Mais Trotzky et Staline, probable- 

ment poussés par le comie.de Mirbach, représentant 

de l'Allemagne à Moscou, exigent un désarmement 

presque complet. Les “l'ehécoslovaques acceptent, 

pourvu qu’on les laisse partir. Bientôt, provoqués 

par les Soviets qui voulaient leur enlever jusqu'aux 
armes nécessaires à leur défense dans un pays in- 

festé de brigands à demi-sauvages, ils s'aperçoivent 
qu'ils ont à faire à un régime franchement hostile. 

Ils acceptent la lutte et s'emparent, dans un élan 

irrésistible, des villes qui jalonnent leur route, chas- 

sant et poursuivant les armées rouges. 
Ainsi, les Tehécoslovaques se trouvent maîtres 

d'un immense territoire, si bien que.les pairiotes 

Russes les considèrent comme des « tchoudoboga- 
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tyri », des héros miraculeux. Comment, dans ces con- 
ditions, ne pas concevoir le rêve grandiose d'aller 
écraser dans son repaire la puissance bolchévique 
avant qu'elle ne prenne trop de force, et de rega- 
gner la patrie par Moscou, avec la conscience d’avoir 
libéré la « sainte mère Russie », eux, fils de la pe- 
tite nation tchèque? 

Ce rêve, naturellement, ne pouvait se réaliser 
sans le concours “effectif des Russes eux-mêmes. 
Mais la population des villes conquises se conten- 
tait d’'acclamer les libérateurs, de leur jeter des 
fleurs, laissant tout le poids de la défense du terri- 
toire conquis à cette poignée de Tchécoslovaques, de 
plus en plus réduite par ses pertes. Les Alliés, 
n'ayant pas compris que c'était le moment ou ja- 
mais d'ériger une digue contre la vague rouge, font 
des promesses, mais ne les tiennent pas. Les vo- 
lontaires tchécoslovaques, désespérant de réaliser 
leur rêve grandiose, épuisés, dégoûtés, reprennent, 
tout en guerroyant toujours, le chemin de Vladivos- 
tok. 

Tout cela ne va pas sans crises. IL y a, parmi les 
légionnaires tchécoslovaques des fanatiques de la 
démocratie qui, craignant de soutenir indirectement 
le régime tsariste, tiennent pour les bolchéviques, tel 
le volontaire Pernyÿ. D'ailleurs, ce Pernÿ est amené 
à d'autres sentiments par l'amour d'une vaillante et 
tendre jeune fille russe qui se fait soldat, vit et com- 
bat à côlé de ses camarades tchèques, qui respectent 
sa virginité et sa pudeur. C’est une très belle figure 
que cette amazone qu’une balle égarée tue près de 
Kazan. Il faut louer l’auteur d’avoir su, sans cacher 
ses opinions ni ses sympathies, garder l’objectivité 
entre la circonspection des uns et l'enthousiasme 
belliqueux des autres. Toutefois, il est persuadé que 
cette lutte est une chose trop démesurée pour qu'on 
puisse la mener sans un peu de folie. 

On retrouve aussi Budecius, plus effacé cette fois, 
ct Skéla, qui passe par de tragiques épisodes 
d'amour et dont le Sang s’infiltre du poison russe : 
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il est comme possédé du démon de la passion <é},du 
nitchévo qui semble rôder autour de l’armée té 

que. À la tin du roman, on aperçoit, comme estom- 

pée, la noble figure du colonel $vec, qui, à la station 

d'Aksakovo, dans l'Oural, s’est brûlé la cervelle de- 

vant la mutinerie de son régiment, non de désespoir, 

mais pour donner à ses hommes une secousse mO- 

rale salutaire ct teur rappeler leur devoir par ce: 

sacrifice suprême. M. Medek se contente d'esquisser 

. rapidement cet épisode, se réservant d'y revenir plus 

tard, sous la forme dramatique. Partisan résolu de 

l'ordre et de la discipline, le poète flétrit sévèrement 

ceux qui, abusant de la fatigue de l’armée impa- 

tiente de rentrer, la démoralisaient par des propos 

démagogiques. . 

Le dernier volume du cycle, L’Anabase (1929), 

narre la retraite des légions à travers: la Sibérie. 

Nous retrouvons Budecius le raisonneur, Skäla le 

passionné, comme halluciné par la voix atavique du 

mystère de l'âme russe, de l'appel de cet immense 

pays; il y à aussi des personnages nouveaux, com- 

me le fougeux capitaine Koda, cavalier intrépide 

que les marais de la taïga ont failli engloutir; com- 

me cette séduisante Zinaïda qui trahit son mari pour 

finir comme courtisane dans un bar international; 

comme Vlasta, sérieuse jeune fille tchèque qui fait 

le tour du monde pour trouver Skëla blessé dans un 

hôpital de Sibérie; ou bien cette Zia la Tartare char- 

gée d’un mystérieux atavisme asiatique. L'amour 

qui, dans les précédents volumes gardait comme 

une chaste réserve au milieu d'événements trop 

graves, jaillit, maintenant que le grand rêve est per- 

du et que la patrie est libre. Bien qu'obligé de pein- 

dre la fatigue, l’affaiblissement moral qui, peu à 

peu, gagne l’armée tchécoslovaque, M. Medek ac- 

quiert une maîtrise de plus en plus sûre. L'optimisme 

idéaliste qui anime toute l'œuvre de son puissant 

souftle et qui aide l’auteur à triompher des passages 

arides de son sujet, ne le ‘quitte pas; il continue à 

prêcher une foi ardente et passionnée dans l'avenir 
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glorieux de sa race qui, au moment du danger et 
dans des circonstances invraisemblables, à témoigné 
de son héroïsme. .. 

La pentalogie de M. Mcdek est une suite de fres- 
ques où s’agitent et se débatlent des cenlaines d'êtres 
humains. Le dessein de l’auteur n'était pas de ra- 
conter le sort de quelques individus, maïs de nous 
rendre sensible le chemin que l’armée tchécoslova- 
que, avec une force irrésistible, s'est frayé au milieu 
de la Russie en décomposition. Dans le gigantesque 
courant révolutionnaire, les hommes n'étaient que 
des brindilles furieusement emportées. L'auteur à 
bien fait sentir ce mouvement vertigineux ct mon- 
tré que le romancier, entraîné lui-même bar la folle 
rapidité des événements qu'il voulait évoquer, 
n'avait pas le temps de s'arrêter à suivre les destins 
individuels. Témoin oculaire et un des principaux 
acteurs lui-même de ce drame grandiose, il voulait 
d'abord le fixer dans ses grandes lignes. 

Ce n'est qu'après avoir terminé ce cycle véritable- 
ment épique que M. Medek a pu prêter plus d’atten- 
tion aux individus qu'il mettait en jeu. Il a ainsi 
repris, sur la scène, le cas tragique du colonel Svec 
dont nous venons de parler. Son drame Le Colonel 
Svec (1928) évoque, en trois actes d’une simplicité 
voulue mais d’un effet d'autant plus intense, l'at- 
mosphère qui régnait dans l'armée tchécoslovaque, 
l'enthousiasme des soldats, leur conflit avec Les rou- 
ges, la prise de Kazan, la veulerie de la population, 
la démoralisalion du régiment par la fatigue et par 
les propos démagogiques d’un agitateur bolchévisant, 
puis le grave et simple héroïsme du colonel qui, tel 
un Curtius, se jette sciemment dans le néant pour 
sauver son régiment. Il y réussit. Devant son cada- 
vre, les volontaires se ressaisissent et reviennent à 
leur devoir. | ‘ 

Il faut admirer la sûrèté technique dont l’auteur faisait preuve .dès ce début. Le succès du drame, dont la premièré coïncidait avec le dixième anni- 
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versaire de la République, fut retentissant et se pro- 

longea sur l'écran. : 

En dessinant son personnage, M. Medek a cer- 

tainement voulu montrer un héros que l’on püt 

opposer au type très vivant, mais peut-être aujour- 

d’hui trop célèbre du brave soldat Svejk (connu en 

France sous le nom de Chveïk) créé par Jaroslav 

Haëek. Je reviendrai d’ailleurs là-dessus. 

On peut parfois critiquer les romans de M. Medek 

dont la composition se ressent un peu de la fièvre 

de l'improvisation, mais c'est peut-être justement ce 

procédé qui laisse à ses romans l'élan lyrique de 

certains passages et la spontanéité, l'accent inimi- 

table du vécu. Quelques livres de contes prouvent 

cependant que le peintre des larges fresques mili- 

aires où se prolonge et revit l’art épique de Jiräsek, 

est aussi capable de peindre de petits tableaux exé- 

cutés avec. soin et amour comme des miniatures. 

Le Soldat et le dieu Bacchus (1925), Plant de vigne 

(1930). 
Les souvenirs de guerre de M. Medek, Pélerinage 

vers la Tchécoslovaquie, constituent un précieux do- 

cument historique et psychologique. Le ‘premier vo- 

lume, Sous l’Uniforme autrichien, raconte le départ. 

pour le front, en qualité d'officier de réserve, d’un. 

jeune poète décadent qui portait avec dégoût l’uni- 

forme austro-hongrois. Le deuxième, La mère Slave 

et pelite mère Russie nous montre le jeune officier 

tchèque passant dans les tranchées d'en face, ses 

efforts pour sortir de la position humiliante de pri- 

sonnier et pour endosser avec fierté l'uniforme russe. 

auteur montre l'armée tchécoslovaque aux prises 

avec la bureaucratie russe, qui conservait encore des 

tendances germanophiles, puis, enfin, le départ pour 

le front. L'auteur ouvre ainsi d'étonnantes perspec- 

tives sur l'âme du volontaire tchécoslovaque. 

Ce n'est qu'après avoir accompli ce qu’il considé- 

rait comme son devoir de témoin que M. Medek a 

cru pouvoir écrire un véritable roman qui ne serait 

plus de l’histoire, C’est La Légende de Barabds, ou 
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Les admirables aventures du Capitaine Aojmir Iva- 
novilch Barabä$ et de Joseph Jelitko, son ordonnan- 
ce. La réalité inspire la fantaisie dans ce roman de 
Mojmir Barabäs, lieutenant d'artillerie, fait prison- 
nier en Russie, puis s’engageant dans l’armée tché- 
coslovaque, qui, après avoir aimé une Ukrainienne 
bolchévique, s'éprend d’une suave Tchèque, l’'emmèéne, 
perd sa batterie au milieu d’un pays hostile, la cher- 
che en compagnie de sa fiancée et de Jelitko, son 
ordonnance, lous {rois déguisés, finit par la retrouver, 
mais au cours d’une bataille est séparé de la tendre 
jeune fille dont la poursuite fera de lui, pendant 
deux ans, un prodigieux héros. | 
* Après la mort de Jirések et de Viktor Dyk, M. Me- 
dek est le représentant courageux de la noble tradi- 
tion nationale qui, sans se payer de phrases paci- 
fistes et sans se perdre dans des rêveries humani- 
aires, ne cesse de songer à la défense de la liberté 
reconquise, représentant de ce pur patriotisme idéa- 
liste qui a formé et animé les légions tchécoslova- 
ques. Dans la littérature de guerre, il fait entendre 
une note personnelle, d’une haute valeur morale, note 
originale qui lui assure une place durable parmi les 
grands romanciers. . . 

.… Si M. Rudolf Medek est le poèle et le barde inspiré 
de la grandeur morale, de l’idéalisme héroïque et de 
l'esprit de sacrifice de l’armée tchécoslovaque, son 
émule, M. Josef Kopta (1894), en serait plutôt le chro- 
niqueur analytique et critique. Les deux jeunes offi- 
ciers ont vécu des événements à peu près analogues; 
cependant, les deux romans de M. Kopta, consacrés 
au même sujet que L’Anabase de M. Medek, La Troi- 
sième Compagnie (1924) et La Troisième Compagnie 
sur le Transsibérien (1928), présentent l'épopée de 
Russie et de Sibérie sous un aspect sensiblement dif- 
férent. Par leur facture et par leur conception, ces 
deux vastes romans se rapprochent beaucoup plus 
de ceux de M. Dorgelès ou, plus encore, de ceux de 
M. Barbusse. Comme le titre l'indique, il s'agit de 
romans d’un être collectif, d'une unité de guerre où 
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l'individu n’est qu’une petite parcelle. Là où M. Me- 

dek tâchait de donner la psychologie de toute l’ar- 

mée, M. Kopta étudie les répercussions de la révolu- 
ion russe sur une compagnie. Là où M. Medek 
montre, sur quelques individus, la renaissance mo- 

rale, l'évolution qui transformait des êtres passifs 

en héros dont l'âme se fondait, dans une explosion 

sublime, avec la volonté collective de la nation, 

M. Kopta suit, avec patience, au jour le jour, l’exis- 

tence de ceux qui composent sa compagnie; il nous 

les présente, un à un, dans la promiscuité fraternelle 

de leur vie quotidienne, dans leurs quartiers d'hiver 

en Ukraine, dans les combats, au milieu de la conta- 

gion révolutionnaire, pendant leurs luttes dans l'Ou- 

ral et sur la Volga, pendant l’interminable et dange- 

reuse traversée de la Sibérie, au milieu de l'hostilité 

sournoise des bolchéviques, jusque dans les toun- 

dras sibériennes où la compagnie arrive décimée, 

affaiblie physiquement et moralement par quatre 

années de fatigues, de combats, d'espoirs toujours 

suivis de déceptions. M. Kopta n’a pas l’optimisme 

triomphant de M. Medek, parce qu'il regarde de trop 

près un petit groupe d'individus; il lui arrive ainsi 

ce qui est arrivé à M. Barbusse : ayant rétréci son 

champ de vision, il voit de plus-près l'individu et 

ses misères;: il voit l'horreur et la souffrance, les fai- 

blesses humaines, les défections et les trahisons qu’il 

est peut-être trop enclin à expliquer et à pardonner. 

Il voit aussi, de plus près, la simple grandeur 

humaine du sacrifice et du dévouement. L'héroïsme 

et le patriotisme des soldats, privés de l'auréole de 

l'enthousiasme, prennent la grandeur simple et tra- 

gique de la fatalité, du devoir, de l'évidence. M. Kopta 

est peut-être plus documenté que M. Medek; il est 

peut-être plus près de la réalité humaine, mais est-il 

plus près de la vérité? A-t-il bien saisi et équitable- 

ment rendu le sens général et la portée historique el 

politique de l'admirable aventure militaire à laquelle 

il a pris part lui-même? Toutes les actions indivi- 

duelles qu'il a su rendre avec tant de vivacité, avec 
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tant de sincérité, et souvent avec tant de profond sen- 
timent humain, n'avaient-elles pas un sens histo- 
rique et philosophique plus profond et plus général 
qui a pu échapper au patient historien de la troisième 
compagnie? Nous n'avons pas, il est vrai, assez de 
recul pour en juger, mais j'ai bien peur que le déso- 
Jant déterminisme fätaliste ne suffise pas à expliquer 
les faits. Il me semble que ce procédé rapelisse un 
peu les grands événements, en les réduisant au for- 
mat d'une chronique quotidienne du front. 

Ceci dit, ajoutons qu’au point de vue littéraire la 
méthode de M. Kopta à de sérieux avantages; elle 
nous introduit plus intimement dans la vie matérielle 
et morale des volontaires. C'est un secret de l'art de 
M. Kopta que de savoir se pencher avec amour sur 
les âmes frustes et simples de ses camarades, de 
suivre les méandres quelquefois assez bizarres de 
leur passé. Et quand on s’est donné la peine de com- 
prendre, on est moins prompt à juger. M. Kopta a 
consacré beaucoup de pages à expliquer la psycholo- 
gie des volontaires qui, séduits par la théorie bolché- 
vique, hésitaient entre la libération de leur pays et 
la religion nouvelle qui promettait la libération de 
toute l'humanité. Il est lui-même, surtout dans la 
seconde partie, comme halluciné par sa foi dans la 
force régénératrice de la Russie nouvelle issue de la 
Révolution. Il trouve même, surtout dans la seconde 
partie, des paroles presqu’apologétiques pour ceux 
qui désorganisaient l’armée en voulant y introduire 
le système des soviets, l'élection des officiers et les 
meetings. | UT 

.Ce second volume porte beaucoup de traces des 
dissensions et des .polémiques politiques ultérieures 
aux événements racontés et que M. Kopta, devenu 
Journaliste depuis, y introduit sans s’en rendre 
compte lui-même, après coup. Il a le tort de voir, 
dans cette disposition révolutionnaire de l'esprit, 
réfractaire à toute discipline, dans cet esprit fron- 
deur et sceptique qui, chez certains volontaires, a 
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remplacé l'enthousiasme du début, un trait du carac- 

tère national tchèque. 
Les deux romans de M. Kopta, vivants, riches, 

variés, grouillants de vie, sont d'une lecture toujours 

attachante et d'un intérêt qui ne faiblit pas. Quant à 

la richesse de l'action, du mouvement de la scène 

toujours changeante depuis l'Ukraïne jusqu'aux 

bords du Pacifique, le roman offre au lecteur .une 

suite interminable de paysages et de situations pal-. 

pitantes. Et dans ces paysages, moujiks d'Ukraïne, 

comtes polonais, officiers russes, princes du Caucase, 

étudiants révolutionnaires, agitateurs et espionnes 

bolchévisies, courtisanes .et médecins russes, COsa- 

ques, commissaires des soviets, foule vivante et ba- 

riolée, grimaçante et tragique, entourent le héros 

multiple du roman. ce . | 

Mais M. Kopta n'a pas voulu être uniquement le 

romancier des légions tchécoslovaques, L'intérêt pas- 

sionné qu’il montrait, dans la Troisième Compagnie, 

pour la souffrance humaine et pour les problèmes de 

conscience, l'ont amené à étudier, une fois rentré 

dans sa patrie, d'autres milieux que celui des légion- 

paires. Son effort pour s'élever, de la chronique de 

guerre, à des compositions romanesques plus com- 

pliquées et à une stylisation de la réalité, se mani- 

feste, avec une puissance toujours croissante, dans 

‘tout ce qui sort de sa plume. L'influence du milieu 

russe, d'un côté, celle de Pirandello, de l’autre, lui 

ont appris à étudier surtout des problèmes moraux, 

des cas de conscience. Avec compassion, l'auteur se 

penche sur les cœurs humains égarés ou criminels 

cherchant la paix et la rédemption. Ce souffle chaud 

de sympathie humaine, qui: fait songer à l'atmos- 

phère des romans de M. G. Duhamel, est un trait 

caractéristique du talent de.M. Kopta; mais cet 

humanitarisme ne le porte pas à une sentimentalité 

efféminée qui pardonne tout. Loin de se faciliter sa 

tâche, M. Kopta cherche à ‘résoudre des cas très 

compliqués. C'est ainsi que, dans le beau conte où 

{rois jeunes filles, trois: sœurs, deviennent, sans Île 
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savoir, tout à tour, maîtresses du même homme, 
Marthe, Marie, Hélène, il montre une virtuosité sur- 
prenante de composition et de stylisation. Cet effort 
artistique, qui ne perd cependant pas de vue la réa- 
lité, est manifeste également dans la composition 
cyclique Cing pécheurs au cabaret de la Baleine où 
dans le remarquable roman : Le garde-barrière n° 21, 
où l’auteur suppose que son héros, un garde-barrière 
de chemin de fer qui avait perdu l'ouie, la recouvre, 
mais continue à jouer la surdité au milieu de sa 
famille. Ce problème du mensonge et de l'hypocrisie, 
ce problème de la double vie, compliqué par celui de 
la faute, du repentir et du pardon reparaît, avec plus 
d'intensité encore dans la trilogie du crime et du 
châtiment dont deux volumes ont paru jusqu'ici: 
L'Unique issue et L'Etoile rouge. Un jeune homme, 
dépravé dès l'enfance par le spectacle de sa famille 
en décomposition, a commis nombre de lâchetés 
pendant la guerre; voulant échapper à la vengeance 
de ses cruautés, il tue un ouvrier révolutionnaire 
qu'il avait connu au régiment.et qui lui ressemble si 
étonnament qu’on croit que c'est lui-même qui a été 
tué. Pour cacher son crime, il est amené à jouer le 
rôle de sa propre victime et à continuer la vie de son 
sosie. Il finit par entrer entièrement dans la peau de 
son personnage et devient un des chefs du mouve- 
ment communiste. Cette histoire est racontée dans un 

Style peut-être trop travaillé, qui fait songer à celui 
de M. Vanèura. On sent que l’auteur, ayant aban- 
donné la manière descriptive de ses débuis, en cher- 
che une autre, plus artiste; espérons que le talent 
indéniable de M. Kopta finira par retrouver l'aisance 
qu’il à perdue. La sympathie humaine qui anime son 
œuvre, a trouvé une belle expression dans Adolphe 
altend, la mort (1932). C'est le rornan d'un couple 
d'ouvriers qui, unis par l'amour, séparés par la guerre, par l’infidélité et la jalousie, se retrouvent 
finalement au seuil de la mort. Par son « popu- 
lisme » ardent, M. Kopta a su échapper au danger du roman à thèse. L'indulgence, la douceur d’une pitié 
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qui. va jusqu'au mysticisme, adoucit les angles du 

récit. . 

Je parle ailleurs de l’œuvre de M. Frantisek Lan- 

ger, inspirée en partie par ses impressions de légion- 

naire, Nombreux sont d’ailleurs ceux qui, ayant par- 

ticipé à la grande aventure sibérienne, ont concrétisé 

leurs souvenirs dans des contes ou des romans. On 

formerait de cette littérature toute une bibliothèque. 

Relevons, parmi ces ouvrages, les contes finement 

sentis de M. O. Zemek, ceux de M. Joseph Masaïik, 
fougueux et énergiques, et surtout les proses d'une si 

intense richesse de coloris, d'une forte tension dra- 

matique et d'une sévère et solide architecture (Les 

sept stations) que signe le poète et journaliste Fr. 

Kubka, auteur également de sérieuses études sur 

l'histoire de la littérature tchèque et d'une pièce de 

théâtre qui révèle un véritable talent. 

Nous avons dit qu'en composant son Barabäë, 

légionnaire sans peur et sans reproche, M. R. Medek 

songeait à l'opposer au Brave soldal Svejk (1921) 

créé par l’ivrogne de génie, le bohême incohérent que 

fut Jaroslav Ha$ek (1883-1923). C'est qu'en effet la 

notoriété acquise par Svejk, imbécile madré, mais 

type isolé, risquait de fausser l'opinion de l'étranger 

sur le caractère même du Tchèque, dont il pouvait 

sembler l'expression véridique. Cela, et aussi l'idée 

qu'une œuvre de ce genre puisse passer en Europe, 

où l’on ignore un Vrchlickÿ ou un Bfezina, comme 

représentative de notre littérature, cela, dis-je, expli- 

que pourquoi Arne Novék, Viktor Dyk et moi-même 

avons cru devoir. formuler des réserves touchant 

l'accueil fait à ce Svejk et l’idée qu'on se faisait de 

ce truculent personnage. Il est vrai qu'on ne l'a pas 

considéré partout d'identique façon. En France, par 

exemple, la traduction de ce roman, présentée par 

M. J.-R. Bloch (1) a été comprise non comme une 

œuvre de caractère national, mais comme la mani- 

(1) Le brave soldat Chveïk, traduit par Jindtich Hotejëi. (Ed. 

de la N.R.F. Paris.) 
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festation d'un pacifisme absolu. Et c'est tant mieux, 
car, si parmi les Tchèques enrôlés malgré eux dans 
l'armée autrichienne, beaucoup se sont appliqués à 
un sournois sabotage pour favoriser l’écroulement de 
l'Empire des Habsbourg, vengeance d'esclaves trop 
faibles pour se révolier, il n’en résulte pas qu'ils ; 
aient été des pitres à la Svejk. 

Ceci dit, et qui n’enlève rien au mérite littéraire de 
l’auteur, donnons quelques précisions sur la vie et 
l’œuvre de ce Jarosiav Haëek, qui rappelle assez 
Alfred Jarry. Il a une jeunesse insouciante, dont 
s’est d'ailleurs emparée la légende, fertile en bla- 
gues et en mystifications jusqu'au jour où, la guerre 
ayant éclaté, l'Autriche l'appelle sous ses drapeaux. 
Versé dans les services sanitaires, il y pratique le 
sabotage avec conscience et, paï là, on peut dire que 
Le Brave soldat Svejk est un roman autobiographi- 
que. Faït prisonnier par les Russes, Haëek s’enrôle 
dans l'armée tchécoslovaque et y collabore à un jour- 
nal tchèque. I] passe ensuite aux bolchéviks pour y 
occuper, dit-on, des fonctions importantes dans le 
parti communiste. Ji entre enfin dans son pays libéré, 
mais n'a pas le temps d'y jouir d'un succès qu'il 
n'avait jamais espéré. 

Dès ses débuts, Haëek manifestait un humour 
épais, d’une gaité saine et franche, notamment dans 
Mon commerce de chiens (1915). Son Brave soldat 
Svejk est d’ailleurs, il faut le reconnaître, une œuvre 
étonnante. Le gros bon sens, la finesse, la malice du 
lire-au-flanc qu'est Svejk rappellent ceux de son 
grand-oncle Sancho Pança. La caricature que trace 
l'écrivain de la bureaucratie militaire autrichienne 
est immortelle ct peut prendre aux yeux de la cri- 
tique l’allure et les proportions d'une énorme farce 
rabelaïsienne, d’une inoubliable satire du imilita- 
risme, voire d'une cruelle protestation contre la 
guerre. Haëek a chanté là une sorte de chant funèbre 
de l'empire bicéphale, chant un peu cynique, si l'on 
veut, mais en tous points digne du défunt sans 
noblesse ni grandeur. 
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A ces auteurs inspirés par la campagne russe ct 
sibérienne, ajoutons encore l'ancien légionnaire 
M. Adolf Zeman, auteur de vastes chroniques roma- 
nesques sur celte admirable aventure militaire, 
écrites dans un style populaire, et M. Jan Rosülel: 
qui, ayant dû faire la guerre dans les tranchées 
autrichiennes, règle ses comples avec l'ancien 
régime délesté dans de volumineuses compositions 
d'un réalisme éloquent, assez haut en couleur. Une 
solide observation allégée par un humour sain et par 

une vision colorée de la réalité, une pénétrante 
introspection psychologique placent M. Jaromir John 
(pseud. de M. Boh. Markalous, né en 1882) à côté 

des meilleurs conteurs de guerre, malgré la légère 
tendance pédagogique des Lettres que j'ai écrites 
du front à mon fils (1917) et des Contes de papa 
(1922). En dehors de ces livres, Les Soirées sur la 
paillasse (1930), résument les meilleurs contes de 

guerre de cet auteur qui, depuis, s'oriente vers le 

roman. M. John, qui possède unc solide érudition 
esthétique — il est élève de Hostinskÿ et de Victor 

Basch —, s'est beaucoup occupé d'éducation esthé- 
tique et de critique d'art. : 
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VII 

LA POÉSIE D'APRÈS GUERRE 

La restauration de l'indépendance tchécoslovaque 

apparut comme un miracle aux yeux de ceux qui, 

comme nous et nos aînés, avaient passé leur vie à 

en rêver et à travailler à la réalisation de leur rêve. 

La jeunesse, qui, sur les bancs du collège, n'avait 

vu que les dernières secousses de l’ancien régime 

agonisant, qui n’a jamais ressenti l'humiliation et 

la rage impuissante de l'opprimé, n’était pas loin de 

considérer la libération comme toute naturelle. Or, 

le nouvel Etat, né au milieu des ruines causées par 

la guerre, n'était pas tout de suite un paradis ter- 
restre:; l'hostilité, naguère manifestée à l'égard de 

l'Autriche, se prolongeait presque automatiquement; 
les mécontents, incapables de tenir compte des difti- 

cultés de l'heure, persistaient dans leur opposition 

au régime, bien qu'il eût été complètement trans- 

formé; c'est qu’il est difficile de changer de psycho- 

logie en un jour. 
Des quatre coins de l'Europe, une clameur s'éle- 

vait : « Plus de guerre! ». Une large vague d’idéolo- 
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gie marxiste et de collectivisme révolulionnaire sub- 

_mergeait le continent à peine sorti du cauchemar 

sanglant de quatre années de carnage. Une fièvre de 

pacifisme qui ne distinguait plus entre l'attaque et 

la défense, le tort et la justice, succédait au délire 

belliqueux. 
Un courant d'air révolutionnaire, venu de Russie, 

enivra, vers 1920, presque toute la jeunesse littéraire 

tchèque, la détournant presque entièrement de l'idéal 

de liberté nationale qui avait, depuis plus d'un siècle, 

dominé la pensée de tous. On peut s'étonner de ce 

revirement soudain qu'il est impossible d'attribuer 

seulement à une mode. Essayons donc de chercher 

les racines psychologiques de ce phénomène. 

Le sentiment de la solidarité avec les travailleurs 

n’est certes pas nouveau dans la poésie tchèque. J'ai 

montré, au cours de ces études, combien le caractère 

foncièrement démocratique de la littérature tchèque 

a toujours été sensible à la souffrance de l’ouvrier : 

Karel Sabina, K. Havlicëk, Rudolf Mayer, B. Nëm- 

covä, K. Svëtlé, Jan Neruda, Jakuh Arbes, Gus- 

{ave Pfleger, Svatopluk Gech, V. Jeräbek, F. A. 

Subert, Jaroslav Vrehlickÿ, J. S. Machar, avaient 

salué avec sympathie, sinon avec enthousiasme, 

les justes revendications du prolétaire. Petr Bez- 

ruë avait trouvé des accents inoubliables pour 

dire sa misère et sa haine; Antonin Sova avait 

chanté sa foi en un monde nouveau, où il n’y aurait 

pas d'exploitation sociale ni de misère, et l'enthou- 

siasme mystique d'Otokar Bfezina embrassait l'hu- 

manité qui souffre ct qui travaille dans un élan de 

sublime amour. MM. Karel Toman et Fr. Srâmek 
. nourrissent, eux aussi, d'ardentes sympathies pour 

le prolétariat. Le professeur Masaryk n'a jamais 
caché ses préférences pour le socialisme; notre jeu- 
nesse formée par le mouvement progressiste a tou- 
jours été en contact direct avec les ouvriers, consi- 
dérant leurs souffrances comme une partie de la 
grande souffrance collective de la nation. Collégien 

de seize ans à peine, n’ai-je pas moi-même (si j'ose 
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me donner en exemple) publié en 1894, à l’occasion 

du 1° mai, un poème dans un journal socialiste, bra- 

vant le danger d’être exclu de toutes les écoles de la 

monarchie. À l’époque où la nation subissait l'op- 

pression étrangère, le rêve de justice sociale s’iden- 

tiflait avec le patriotisme; l’industrie étant presque 

exclusivement entre les mains allemandes, la haine 

du capitalisme se confondait avec celle de l’oppres- 

seur qui germanisait les enfants des ouvriers. Chan- 

ter la révolte sociale, c'était donc défendre la nation 

et son idéal de justice. : 

Cette soif de justice, que je considère comme un 

héritage des ancêtres chez les fils de Jean Huss, de 

Zizka, de Cheltickÿ et de Coménius, subsiste dans 

le cœur des Tehèques, et, avec elle, un besoin de 5e . 

dévouer pour une cause, plus impérieux chez les 

Slaves qu'ailleurs. La jeunesse surtout ressent Ce 

besoin de brûler pour un idéal à elle; l'idéal natio- 

nal une fois réalisé, les esprits se tournent vers un 

idéal nouveau, l'idéal de la justice sociale. Dans un 

élan de générosité magnanime, la jeunesse poursuit 

éperdûment le rêve de réaliser le bonheur du prolé- 

tariat. 
On ne saurait, je crois, expliquer autrement la 

contagion communiste qui s’est manifestée, vers 

1920, dans la jeunesse littéraire tchèque : de vérita- 

bles poètes ont embrassé, avec enthousiasme et sans 

le moindre discernement critique, les idées de la 

révolution russe. 
Nous avons déjà vu M. S.-K. Neumann se ranger 

parmi les prolétaires et chanter leurs revendications. 

Ses accents rhétoriques ont été surpassés par l’inten- 

sité profonde de la poésie de M. Joseph Hora et de 

Ji Wolker qui enrichissent et renouvellent, tout en 

la continuant, la tradition sociale du lyrisme tchè- 

que. La différence cependant est profonde entre la. 

poésie sociale des précurseurs et celle du jeune 

groupe qui préconisait, comme une voic nouvelle ct 

salutaire, la poésie dite « prolétarienne »; pour les 

poètes que nous avons cités, la misère du prolétaire, 
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qu'ils considéraient du dehors en spectaicurs 
-émus, était un objet de compassion; pour les 
poètes groupés autour de M. S.-K. Neumann, ce n'est 
plus un thème littéraire, c’est la grande affaire de 
leur vie, un problème dont ils souffrent eux-mêmes. 
La belle passion moralé qui anime ces poètes peut 
seule faire oublier la naïveté avec laquelle ils répar- 
tissent dans le monde l'ombre et la lumière, mettant 
toute l'ombre du côté « bourgeois » et toute la lumière 
du côté prolétaire et de l'avenir révolutionnaire, Ils 
prennent ainsi pour des réalités politiques leurs 
rêveries humanitaires et pacifistes. 

La poésie prolétarienne 

: M, Joseph Hora 
M. Joseph Hora (1891), dont l'œuvre poétique déjà 

abondante forme comme la transition entre le vita- 
lisme d’avanti-guerre et la poésie prolétarienne pour 
s'élever ensuite vers les régions d’un lyrisme spiri- 
tualiste, très personnel tout en éfant impersonnel et 
pluraliste, est né en 1891 à Roudnice. 11 débuta en 
1915 par des Poèmes qui n’accusaient pas une per- 
sonnalité très originale. L'influence de VrehlickyŸ, de 
Sova et de Neumann est encore très sensible dans 
L'Arbre en fleur (1920), où les sens du poète com- 
mencent à s’éveiller; il oscillé entre la souffrance 
de la patrie pendant la guerre, d'un côté, et le senti- 
ment révolutionnaire, marxiste, de l'autre; entre 
l'admiration de la nature et celle du progrès de la 
civilisation technique, toute moderne, que Neumann 
avait déjà chantée; entre le naturisme vitaliste et la 
poésie du civilisme moderne. Ce réveil des sens, 
cette vision directe des choses, cet abandon de la 
réflexion méditative marquent, dans l'évolution du 

- poète, un progrès vers l'équilibre intérieur. M. F.-X. 
Salda, qui considère ce livre comme le fruit le’ plus 
pondéré de l’époque vitaliste dans la poésie tchèque, 
y distingue une chaude vague de piété sensualiste 
qui; partant du panthéisme de Vrchlickÿ, traverse 
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le paganisme vitaliste de Neumann pour aboutir à la 
plénitude musicale et lumineuse. 

‘ La note sociale, ou plutôt socialiste, résonne plei- 
nement dans le recueil suivant, La Journée qui tra- 
vaille (1920). C’est déjà de la poésie prolétarienne 
où, par un effort de volonté, le poète s'identifle avec 
la foule anonyme, sacrifiant sciemment tout ce qui 
lui restait d’individualisme d'homme cultivé pour se 
fondre dans la masse. | | 

« Mes yeux ne sont plus à moi. Ils sont à tous », 
dit-il. « Je passe dans la rue et la rue passe en 
moi ». La révolution sociale lui apparaît comme le 
seul moyen de réaliser ici-bas le règne de la justice. 
Pour lui, en effet, la révolution n’est pas la voie qui 
conduit au pouvoir, mais bien plutôt une question 
d'ordre moral : ee ” | 

« Allons avec eux, avec les affamés, il y a plus 
de monde en eux qu’en ceux qui sont rassasiés… » 

M. Hora ne sait pas toujours éviter une rhétorique 
révolutionnaire assez superficielle; le plus souvent, 

pourtant, sa poésie garde -un-ton cordial, sobre et 

humain, sans aucune sentimentalité, et trouve quel- 

quefois des accents d’une ferveur présque religieuse, 

d’une intensité tout intérieure qui prouve que la foi 

socialiste est la grande affaire de sa vie. Le poète 
n'est pas un penseur : c'est un croyant, un prosélyte 

qui comprend sa foi comme une mission qu'il rem- 

plit sans pose, sans démagogie, avec une belle pro- 

bité morale. | oi | _ 

Cependant le poète n’est pas sans souffrir de la 

nécessité d’étouffer sa personnalité, de fondre son 

« moi » dans la foule; aussi son cœur et ses sens 

exigent-ils un bain de silence, de mélancolie, de 
tendresse. Ils le trouvent daris Le cœur et le tumulle 

du monde (1922), qui est comme un moment de repos. 

Printemps .orageux, qui. suivit (1923), reprend le 

thème de la révolte sociale, de la révolte du cœur. 

J'aimé moins ce livré où le poète, victime de son 

thème, tombe quelquefois dans une sorte de séche- 

resse didactique. Par bonheur un voyage en Italie 

375 — - 

   



  HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE     

  

vint régénérer les sens, la fantaisie et le lyrisme de 
M. Hora (L’Italie, 1926). Ce n’est pas qu'il s'enivre de 
la beauté du pays et de son art; c’est plutôt par 
contraste qu’il réagit, en bon fils d'une contrée au 
climat sévère; son esprit, que n’alourdit pas Ie 
bagage de connaissances historiques spéciales, se 

. laisse impressionner librement; c’est à peine si, de 
temps à autre, un éclair révolutionnaire passe par 
ces belles pièces si lumineuses, d’une plastique ad- 
mirable. Ce contact direct avec la lumière et avec 
l'arta comme allégé et libéré chez le poète les forces 
encore latentes du lyrisme; tout son être s'en épa- 
nouit; son regard, oiseau de feu, plane dans la lu- 
mière au-dessus de la mer. Par une vision directe, 
intuitive de l'Italie, M. Hora a su deviner le sens 
éternel et profond de l'immortelle beauté de ce pays. 
Après l'impressionnisme lumineux de L'ltalie, 
Cordes au vent (1928) marquent une rapide ascen- 
sion vers un spiritualisme d’une très belle enver- 
gure, d'une étonnante intensité d'images et d'une 
rare pureté de forme. M. Salda, qui a analysé avec 
amour le style de ce recueil pour lequel il exprime 
une admiration très légitime, souligne l’art exquis 
avec lequel l'auteur a su concrétiser l'abstraction 
métaphysique: « On a dit que nous avons, écrit-il, 
quatre poètes-penseurs ou, plutôt, quatre poètes pen- 
sants, quatre poètes au milieu du cosmos : Mächa, 
le Neruda des Chants cosmiques, Vrehlickyÿ, auteur 
de L'Esprit et l'Univers, et Bfezina. Dès à présent, 
il faut en ajouter un cinquième, le Hora des Cordes 
au vent. Le cosmos de Hora est tout différent; c'est 
le vrai cosmos d'aujourd'hui, de l’époque d’Einstein, 
de James, de Bergson. Un cosmos pluraliste. Le 

. cosmos des atomes ou plutôt des monades en vibra- 
tion. » Je voudrais pouvoir citer des passages 
entiers de ce livre si nouveau par son manque d'élé- 
ments descriptifs et de rhétorique, et qui sait objec- 
tiver les plus profonds secrets par l'image directe et 
intuitive, La compassion sociale s'y sent toujours, 
mais sans rompre le charme étrange dont sa mélan- 
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colié musicale remplit ce recueil. J'ai dit qué 

M. Hora n'est pas un penseur; cependant, par une 

intuition de génie, il ose aborder le problème du 

temps qu’il appelle le « frère de mon cœur », pour 

lui arracher son mystère qui, d’ailleurs, ne l'effraic 

pas : 

Déjà la flamme du temps jaunit et rougit, 

de profonds échos jouent sur toutes les cordes. 

Longuement, les yeux regardent le bleu des sourires. 

Silencieuse et douce est la tristesse quand les jours 

° | [mûrissent, 

Silencieuse el douce, me dis-je, silencieuse et douce, 

silencieuse et douce la fin et les yeux formés. : 

Si le poète invoque trois grands musiciens de la 

douleur et de la poésie, Novalis, Heine et Jessénine, 

dont il salue les ombres fraternelles, il ne sombre 

pas dans le désespoir. Il est sûr qu’un jour le temps 

miséricordieux recevra SOn Cœur éteint où la vie son- 

nera encore comme une monnaie d'or. 

Ce problème du temps qui fuit devient désormais 

pour M. Hora le problème capital. Même dans son 

recueil de dix belles et larges rhapsodies sur la 

guerre et sur ses résullais pour l'humanité qui tra- 

vaille, vus après un délai de dix ans (Dix Ans, 1929), 

par un pèlerin de Moscou, le poète ne cesse de pen- 

ser au « temps ironique » qui 

« sculpte dans la pierre les pleurs des éphémères 

qui enveloppent la terre ‘ 
des hallucinations du bonheur. » 

Impuissants, nous sommes condamnés à regarder la 

fuite éperdue du temps, regrettant les années qui 

passent, attendant celles qui viennent et qui ne nous 

apportent que l'horreur, la folie des guerres et la 

mort. Seuls, les enfants : 

« regardent avec fermeté 
aux yeux du temps doré 

où ils né voient qu'eux-mêmes, qu'eux-mêmes, qu'eux- 
: [mêmes. 
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Mais les enfants sourient 
du sang dans les visages de leurs pères, 
de la glace dans les visages de leurs mères, 
du temps qui n'existe pas 
pour un poète qui chante, 
pour des ailés qui s'élèvent 
au-dessus de fa mer courroucée, 
pour les yeux des sages qui ne veulent 
que voir, Voir, voir. » 

Ces préoccupations spiritualistes n'ont nullement 
affaibli le mysticisme social du poète, fortifié encore 
par Son voyage en Russie. Toutefois, devant le cer- 
cueil de Lénine il avoue : 

Nous avons passé par le même chemin que toi sans arriver au but, . . nous avons fendu nos bras 
vers {on étoile sans pouvoir y toucher, 
nous avons cherché ton bonheur, 
nous avons cherché sans trouver... 

Cette allée où nous passons, verdira-i-elle un jour, 
l'horizon sera-t-il rempli de musique et de lumière, d'amour, de pain et de vin? demande-t-il au « grand 
mort ». Mais le mort ne répond pas. « Seuls, les 
yeux mi-clos du cadavre sourient comme les veux de celui qui a vu et qui ne peut pas dire, comme les yeux de celui qui voit, en rêve, des lointains immen- 
ses... » . - : 

Ce grand point d'interrogation ne pouvait affai- 
blir le messianisme social du poète, aussi dans Ta 
voix (1931), retrouve-t-on la méme ferveur humaine pour le monde du travail. Cependant : l'inspiration 
collective fait plus souvent place à un spiritualisme 
détaché de la réalité et presque individualiste, à un Spiritualisme qui entend l'aile insaisissable du temps dans les nuages qui passent, dans l'eau qui coule, dans le train qui fuit, dans la foule qui s’avance, et qui sent limpuissance de l’homme de- vant la puissance absolue de la course éternelle vers la mort. Sans avoir la richesse de Cordes au veni, 
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ce recueil fait « de ténèbres liquides et de silence : 
argenté », contient de très belles pièces, pleines de 
tendresse, de mélodieuse mélancolie et de passion. 
Les Ombres qui se noient (1933) apportent, à côté de 
poèmes où s'affirme, une fois de plus, la maitrise 
lyrique et la richesse d'inspiration du poète, une 
série de ballades écrites avec un art consommé selon 
la plus pure tradition tchèque d'Erben et de :Wolker. 
Malgré la tristesse, malgré une compassion profonde 
pour les déshérités, les chômeurs ct les méndiants, 
qui occupe une partie du livre, on y sent comme un 
renouveau sensuel, une vitalité plus fougueuse qui 
fait oublier au poète l'horreur du temps et la tris- 
tesse du monde. il a même rencontré la joie. « De 
ma jeunesse, elle avait le vêtement et la voix, et elle 
m'éclaboussa la joue de Son rire enfantin.… » Ces 
vers rappellent les strophes les plus fraiches d’Anto- 
nin Sova. n Fe 

Cette voix mélancolique et douce de l'enfance 
résonne, avec plus d'intensité, avec plus de séduction 
aussi, dans Deux minules de silénce (1934). Elle 
s'identifie alors avec la voix mystérieuse de la terre, 
du sang et de la race, avec la mélodie de la contrée 
natale, avec tout ce qu’on désignait, jadis, sous le 
vocable proscrit de « patrie ». M. Josef Hora, à son 
tour, parvenu à la maîtrise de son art, un peu revenu 
peut-être, de ses rêves pacifistes et humanitaires au 
moment où la Tchécoslovaquie, à peine libérée, est 
menacée par les appétits sanguinäires de ses -voi- 
sins, perçoit l'appel mystérieux de la race. Il entend, 
« à travers les sombres espaces de la nuit, le soufile 
de tous ceux en lesquels il a déjà existé ». Assis au 
pied de l'arbre de sa jeunesse, il regarde la plaine 
de l'Elbe natale gardée par la montagne sacrée de 
Rip, il regarde sa « patrie retrouvée » et la salue 
avec amour et émotion. Ainsi, ajoutant cette corde 
nouvelle aux cordes de sa lyre, M. Josef Hora atteint 
à la plénitude de son beau talent, parce qu'il arrive 
au plein épanouissement de son être humain, qui 
ne Saurait être complet sans ce sentiment d'une 
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- unité mystérieuse avec le pays nafal et avec son 
passé. 

L'esprit de solidarité humaine qui inspire l’œuvre 
de M. Josef Hora, souflle aussi généreusement dans 
les vers de M. Jindrich Hofej$i (1889). M. Hofïejäi est 
des initiateurs du mouvement prolétarien dans la 
poésie tchèque d’après-guerre. Dès son premier 
volume de vers, Musique sur la place (1921), il mon- 
tre en effet une sensibilité sociale très irritée. L’in- 
tensité du sentiment, la passion concentrée et l'ef- 
fort vers une expression condensée, simple et natu- 
relle, lapparentent à M. Karel Toman, auquel lé 
lient non seulement une amitié personnelle, mais 
“encore les souvenirs d'un séjour commun sur le pavé 
de Paris. C’est chez Toman qu’il a appris la sobriété 
mâle d'expression, incapable de déclamation, qui le 
caractérise. Il exprime son amour de l'humanité 
souffrante, ses sympathies pour les miséreux avec 
une sincérité et une ferveur émouvantes, mais tou- 
jours avec une teinte de dure révolte, et sans pleur- 
nicherie sentimentale. Dans la belle étude qu'il a 
consacrée à M. Hoïejäi, M. A.-M. Piëa a souligné 
que Hoïejëi est par excellence le poète de la grande 
cité moderne, où l'injustice sociale prend un carac- 
tère plus tragique qu'ailleurs. La ville est, pour le 
poète, « un enfer de la civilisation, laquelle n'est 
qu'une adoration de la matière », « un désert pier- 
reux de cœurs recroquevillés ». Le poète ressent 
presque de la haine pour cette civilisation, naguère 
encore saluée par S.-K. Neumann comme un gage 
de bonheur pour l'humanité. M. Pi$a a encore souli- 
gné que, pour Hofcjëf, c’est la femme qui est l’hé- 
roïne du drame social et que l'amour est, pour lui, 
un sentiment fervent, approfondi par la souffrance 
et la lutte communes, engendrant la solidarité avec 
tous ceux qui souffrent de la même façon. Cela appa- 
raît dans le second recueil de poèmes de M. Hoïejsi, 

. Le Collier de corail (1923). Tandis que ses camarades, 
renonçant à la poésie révolutionnaire, embrassaient 

‘ la doctrine « poétiste », M. Hoïejëi est resté fidèle à 
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sa vocation de poète social, fortiflée encore par l'in- 

fluence et par l’éxemple de Jehan Rictus, dont il 

s’est fait l'interprète prestigieux. Ainsi, après huit 

ans de silence, son livre Jour et Nuit (1931), apporte 

les mêmes qualités de caractère et de forme, mais 

affermies et approfondies, que les deux premiers 

recueils. L'ensemble de l'œuvre poétique de M. Ho- 

rejëi, augmenté de quelques traductions de ses poètes 

préférés, Villon, Rictus, Verhaeren, Corbière et Apol- 

linaire, et accompagné de l'étude de M. Pisa, parut 

en 1932, fixant pour l’avenir la physionomie du poëlc. 

Solide ouvrier du vers, M. Hoïejsi est un des meil- 

leurs et des plus féconds traducteurs de la littérature 

française, car il possède un sens rare pour les fines- 

ses et pour les nuances des deux langues. . | 

Jiri Wolker 

Sainte-Beuve a dit que chaque groupe littéraire, 

comme chaque bataillon en campagne, a le devoir 

- retirer ct d'enterrer ses mois. La génération des 

poètes tchèques d’après-guerre à éprouvé la vérilé 

cruelle de cette maxime, en perdant son plus bel 

espoir, Jift ‘Wolker (1900-1924). Wolker était, en 

eftet, le plus pur et le plus profond génie de ce 

groupe de poètes, inspirés par lunanimisme et hai- 

fucinés par la vision messianique du communisme. 

Il avait embrassé la doctrine communiste avec une 

crédulité naïve, presque touchante par son sérieux. 

Wolker était surtout un être moral; son rêve ne par- 

{ait ni du sentiment religieux ni de la spéculation 

philosophique, mais de son cœur qui était grand et 

naspirait qu'à rendre le monde meilleur. On a de la 

peine à croire que le terme de communisme puisse 

désigner les généreuses visions de cet éphèbe aussi 

bien que la doctrine sociale et politique ‘appliquée 

avec tant de dureté en Russie. Fils d’une honnête 

famille de petits bourgeois de Prostéjov, en Moravie, 

ville où il fit ses études secondaires, Wolker vint à 

Prague pour y faire son droit; il n'eut pas le temps 
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de terminer ses études, la phtisie l'emporta alors 
qu'il commençait à peine à vivre. On ne peut lire 
sans émotion l’épitaphe qu'il avait lui-même écrite 
un mois avant sa mort : 

Ci-git Georges Wolker, poète qui aimait le monde 
et qui, pour la justice, partit en guerre. 
11 mourut, jeune de vingt-quatre ans, 
avant d'avoir pu, au combat dégainer son cœur. 

1l avait débuté en 1921 par Un hôle dans la mai- 
son, titre emprunté à uñ dicton tchèque : un hôte 
dans la maison, c’est Dieu dans la maison. Une spon- 
tanéité délicieuse et très personnelle marque ces 
vers, déjà pénétrés d’un impérieux sentiment de [la 
solidarité humaine, qui y prend la forme d'une 
incomparable tendresse lyrique. Cette tendresse ne 
s'applique pas seulement aux hommes, elle s'étend 
aux animaux et même aux choses.’ Celte humilité 
naïve, toute franciscaine, n'était pas, chez le jeunc 
homme à peine sorti du collège, un reilet de ses lec- 
tures; elle constituait un des traits fondamentaux de 
son âme. Il y a une profonde sincérité dans la 
chaude et enveloppante sympathie avec laquelle ses 
yeux caressent tout ce qui l'entoure; cette bonté très 
douce et très slave, toute différente de la tendresse 
d'un Francis Jammes ou d’un Ch.-L. Philippe, un 
peu puérile'’et câline, crée entre lui et le monde une . 
sorte d'intimité douce et familière qui lui fait trouver 
souvent des images surprenantes d'intensité et de 
nouveauté. Il ne connaissait que quelques bribes 
d'Apollinaire et, par des traductions, quelques mor- 
ceaux de MM. G. Duhamel et Ch Vildrac qui, venus 
à Prague en 1920, eurent, à un moment donné, une 
pénétrante influence sur lès jeunes poètes tchèques. 
D'autre part, M. Zdenëk Kalisia, ami intime de 
Woïker à cette époque, nourrissait pour ces poètes 
une admiration qu'il sut communiquer à son ami. 
Mais si, dans la poésie de Wolker, des accents rap- 
pellent ces poètes français, c’est que l’Europe 
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d'après-guerre était emportée par les mêmes cou- 
rants. M. Salda a raison de constater que Wolker a 
créé, à l'usage de son époque, une langue nouvelle, un 
style poétique nouveau, tout comme en leur temps 
Vrchlickÿ ou Bfezina l'avaient fait. 

La poésie de ‘Wolker, dont on trouvera des exem- 
ples dans notre Anthologie, jaillit d'une âme d'une 
éblouissante harmonie, d’un optimisme céleste que 
n'effraye pas la mort : « La mort n’est qu’une petite 
chapelle blanche à un carrefour, dans les champs... » 
où le pèlerin fatigué se repose. 

La bonté que révèle cette poésie n'implique cepen- 
dant pas la passivité; le poète rêve de construire, de 
lutter, de combattre. C’est que bientôt l’optimisme un 
peu puéril de son premier livre cède devant la réalité 
de la douleur, de la faim, devant l'injustice sociale 
dont le poète éprouve une douleur presque physique. 
La maladie, la faim, la misère, tout cela devient 
presque une obsession pour le poète qui s’identific 
avec tous ceux qui souffrent. Cette conscience de la 
douleur des autres empoisonne tout son bonheur. On. 
ne peut être heureux, on n’a pas le droit de l’être tant 
que des millions d'êtres souffrent. Il faut absotument 
venir en aide aux déshérités : telles sont les idées qui 
ont inspiré le second livre de Wolker, Të£kà hodina, 
c’est-à-dire L’Heure lourde, L’Heure difficile. 

Justice, justice pour tous! Le poète ne pense plus 
à lui-même, car vaincre la souffrance vaut mieux 
que souffrir. Reriiant presque entièrement sa jeu- 
nesse, sans toutefois renier la vie qu’il ne cesse 
d'adorer, avec un héroïsme auquel on ne peut refuser 
l'admiration, ce jeune homme guetté par la mort 
écrit une série d'étonnantes pièces où il dépense et 
distribue son cœur, qu’il veut.avoir « fort, sans com- 
promissions ». Alors, il écrit des « ballades » par 
lesquelles il se rattache à la tradition poétique créée 
par Erben et continuée par Neruda. Ces poèmes mi- 
lyriques, mi-épiques de Wolker, sont de petits chefs- 
d'œvre, gonflés d’un large souffle d'amour, de fra- 
ternité et de solidarité humaines, d’une simplicité de 
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forme classique et d'une intonation profondément 
tchèque, comme la Ballade des yeux d’un chauffeur 
ou la Ballade d’un marin. 

Au milieu de cet intense travail de création, la ma- 

ladie gagne, la mort s'annonce, inévitable. Elle n’ef- 
fraie pas le poète: 

Quand je mourrai, il n'y aura pas de changement dans 
. - fle monde, 

mais moi, je perdrai ma misère et changerai du tout au 
out; 

peut-être serai-je un arbre, un enfant ou un tas de 
| (pierres; 

je n'ai pas peur de la mort, la mort n'est pas méchante, 

- [la mort n'est qu'un peu de vie difficile. 

Wolker n’a certes pas donné sa pleine mesure ni 

trouvé un style définitif, mais son apport à la jeune 

poésie tchèque constitue un sérieux enrichissement 

de la poésie européenne. : 
Outre Jiri Wolker, la mort vient enlever prématu- 

rément Barto$ Viléek (1897-1926) dont Rien que le 

cœur, volume de vers posthume, sauvera le nom de 

l'oubli par le bel élan des aspirations et par les sen- 
timents sincères et ardents d’un jeune cœur doulou- 
reusement ému devant la vie et devant la mort. 

Joseph Chalouplia (1898-1930) eut le même sort; au- 
teur de quelques livres de vers dont le dernier, Ton 
prochain (1927), exprime le mieux l'effort du poète 
pour dégager une certitude métaphysique du chaos 
de l'époque et des idées, il est parti trop tôt pour 
avoir le temps d’y arriver. (Le Camarade des morts, 
1922; Voix et silence, 1923, Ton prochain, 1927). 

C'est également à ce groupe de la revue JJost qu’'ap-. 
partint M. Svata Kadlec (1898); il a passé, lui aussi, 
par la grande vague de compassion et de solidarité 
sociales, ainsi que par le vitalisme -haturiste. Plus 
que par ses propres vers, réunis dans La Sainte Fa- 
mille (1927), il attira sur lui l'attention par ses tra- 
ductions de poètes français auxquelles, ayant aban- 
donné son métier d'acteur, il se consacre exclusive- 
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ment : ainsi, il a donné des traductions de Max Ja- 

cob et de Baudelaire (Les Fleurs du mal). . 

À l'époque où florissait la poésie prolétarienne, 

M. Fr. Nëmec, auteur de Démonsiralions vertes, 

éveilla par la fougue naturelle de son éloquence et 

par la sincérité naïve de ses convictions, des espoirs 

qu'il déçut, ayant abandonné la poésie pour le jour- 

nalisme. : . | 
Un ‘autre ami de Jiïi (Wolker, Jifi Haussmann 

(1898-1923) fut emporté trop jeune pour pouvoir tenir . 
tout ce que promettait son talent. Haussmann possé- 

dait un don remarquable de la satire et le recueil 
posthume où M. O.. Fischer a réuni son œuvre 
(Poèmes, 1934) prouve que le poète était de la lignée 
de Havlicëk, de Machar et de Dyk. Dans un pays où 
l'humour est une plante fort rare, sa disparition pré- 
maturée laisse un véritable vide. Seul, parmi les 
jeunes -poètes, M. Jifi Ma$ek semble posséder Ja 
veine satirique. ‘ 
Parmi les camarades de Jiñi Wolker, il faut faire 

une place à part à M. A.-M. Pi$a (1902), qui joint la 
fougue du poète à la perspicacité du critique. Son 
début poétique, Jour et nuit (1921), révèle un sensua- 
liste de l'école de S.-K. Neumann, qu'enivrent le 
soleil, ie mouvement des foules, la chanson des rues, 
la beauté de la femme. Il y a, au fond de son être, 
l'éternel duel romantique entre le corps et l'âme. 
Dans Le Saint incompréhensible (1922), on retrouve 
le chaos de l'après-guerre, exprimé, vu et senti par 
une âme très fine et très sensible, dans une forme 
déjà très moderne. Le poète procède par analyse, 
par la dissociation qui apparente sa méthode au 
cubisme. Pour mieux rendre la sensation du flot 
ininterrompu des idées et des sensations, il adopte, 
comme presque tous ses contemporains d’ailleurs, 
suivant l’exemple de Guillaume Apollinaire, la sup- 
pression des virgules et des points. [1 y a beaucoup 
d'expressionnisme dans l'effort du poète pour s’ex- 
primer toujours d’une façon concrète, par une image 
vivante, prise dans la réalité.: M. Gütz, appréciant 
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cet effort, lui trouve d'étroites parentés avec le 
« dada ».et rappelle que Feu de joie, de Louis Ara- 
gon, fut écrit en même temps que Le Saint incom- 
préhensible de M. Pi$a. Mais. M. Pi$a n’a pas poussé 
plus avant ses expériences. expressionnistes. Il est 
emporté par la vague montante du communisme et, 
dans ses Saluts (1923) il s’érige en « juge qui ne 
pardonnera pas. » Plus il sent la beauté paradisia- 
que de la terre et de la vie, moins il peut pardon- 
ner aux « cœurs des riches qui dorment profondé- 
ment ». Malgré la sincérité indéniable de ce recueil, 
on sent que ce rationalisme marxiste et révolution- 
naire n’est pas très favorable à.la poésie; on se rend 
compte que le poète n'est qu'un rallié à la cause 
communiste et qu’il y a en lui un très fort résidu 
d’individualisme. qui. n’a pas pu se fondre dans.le 
collectif. Le romantisme subjectif, la note du dé- 
sir et de la désillusion, de la mélancolie et de la tris- 
tesse désespérée, réapparaissent dans Æloiles dans 
les vagues (1924) et surtout dans La Maison en Flam- 
mes (1925), où le poête, guéri de son ivresse 
communiste, redevient un homme qui aime, qui dé- 
sire et qui espère, .qui souffre et qui n'hésite pas 
de dire l'amère déception causée.par ses croyances 
d'hier, ce qui lui a valu d’être traité de « déserteur de 
sa génération ». Cependant, il est peu de poètes 
d’une telle probité morale; il est peu de poètes qui 
aient si:douloureusement vécu les problèmes de 
Pactualité. Dans l'ivresse de ses vingt ans, M. Piëa 
avait pu se lancer sur des routes pour lesquelles il 
n'était pas.fait. Il a mûri. Il a écouté, au fond de son 
être, la voix grave ct sévère de son pays natal, de 
celte Bohême du Sud, patrie de Huss et de ChelëickŸ, 
dont l'héritage inconscient l'avait peut-être orienté 
vers les mirages d’une révolution sociale, et qui lui 
a fait comprendre le fond de son pessimisme et de 
son inquiétude. (1) ee | 

Ainsi, M. À. M. Piëa, lui aussi, continue la tradi- 

(1) Cf. Anthologie de la poésie tchèque. L 
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tion. Pour ce cœur de fier solitaire, ami de la nuit 

et des ténèbres comme jadis celui de Mächa, la poé- 

sie est une affaire de vie ou de mort, une affaire de 
fatalité. C'est ce qui donne aussi un ton de profonde 
conviction, maigré toutes les erreurs et les naïvetés, 
à son livre d'essais, Jugements, lulles et défis (1922), 
intéressant document de l’époque troublée qui sui- 
vit la guerre, M. Pi$a, s’il à abandonné le commu- 
nisme, n’a pas changé de foi : il est resté un fer- 
vent du socialisme. Critique littéraire et dramatique 
du journal socialiste Prdvo Lidu, où il a pris la suc- 
cession de M. F.-V, Krejëi, il est un des plus clair- 
voyants commentateurs de l'actualité littéraire et 
théâtrale: s’il commet des erreurs, elles sont plus 
souvent dues à sa formation, ou plutôt déformation 
socialiste, qu'à un manque d'’objectivité ou de pers- 
picacité critiques. Ajoutons que M: Piëa est l’auteur 
D vol pere monographie consacrée à Otokar Thecr 
2 vol.). 

Le groupe du « Devetsil » 

Les jeunes gens qui se groupaient en 1922 autour 

de Wolker, formèrent une sorte de cénacle qu'il 

baptisèrent du beau nom de Devëtsil. Ge mot, qui 

désigne le tussilage, signifie « neuf forces ». Pour 

les membres de cette chapelle, le principe qui doit 

régir la vie et la poésie est le communisme. La 

littérature et la poésie doivent donc servir la cause 

du prolétariat, être un instrument de la lutte des 

classes, se mettre entièrement au service de la ré- 

volution sociale future qui établira la justice dans 

ce monde. « L'art prolétarien » devait, suivant la 

formule de M. Karel Teige, détourner la poésie de 

la sentimentalité égotiste des crises morales ou 

sexuelles, des convulsions expressionnistes, de 

l'exhibitionnisme esthétique, de la littérature d’avant- 

guerre; le « moi » redevenait haïssable; le poète de- 

vait se fondre dans la collectivité. 

Cette théorie extrémiste aurait singulièrement ré- 
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tréci la conception et le rôle de la poésie et appauvri 
la littérature. Elle pouvait répondre, à la rigueur, à 
un moment de l’évolution de quelques poètes; il était 
impossible qu’elle devint pour longtemps une loi 
générale. Quelques jeunes gens, sans abandonner 
pour cela leurs opinions révolutionnaires, se sont en 
cffet rendu compte que la formule de « l'art prolé- 
tarien » m'était qu'une « erreur non-marxiste et un 
contre-sens au point de vue esthétique ». Wolker 
lui-même, sentant le danger, avait rompu avec ce 
groupe peu de temps avant sa mort. | 

Le poétisme 

En 1924, le théoricien du Devëtsil, M. Charles Tei- 
ge, et le poète Vitëzslav Nezval lancent le manifeste 
d'un mouvement nouveau qu'ils appellent le « poé- 
tisme ». Ce poétisme ne devait pas être une école, un 
nouvel isme, mais une orientation, une tendance 
philosophique, capable de créer une nouvelle almos- 
phère de la vie. La poétisme voulait « intervenir 
pour sauver et pour renouveler la vie sentimentale, 
la joie et la fantaisie », car là poésie ne doit plus 
combattre pour améliorer le sort du vprolétaire, 
mais être simplement « l’art de perdre son temps ». 
Avant labbé Brémond et avant le surréalisme, M. 
Charles Teige tient à le constater, le poétisme ré- 
clame la « poésie pure », une poésie « légère, es- 
piègle, fantasque, folichonne, non héroïque », une 
poésie qui serait surtout « un carnaval excentrique, 
une arlequinade des sentiments et des notions, un 
rouleau de film ivre, un kaléïdoscope miraculeux ». 
Plus de tendance, plus d’idéologie, plus d'action dans 
le poème. « La beauté de la poésie sans intentions, 
sans grandes phrases, sans préméditation, sans 
apostolat. Un jeu de belles paroles, une combinai- 
son de notions, un tissu d'images, voire sans paro- 
les. Il y faut un esprit libre, un esprit de jongleur 
qui ne veut pas appliquer la poésie à des formules 
rationnalistes ni l’infecter d'idéologie; les clowns, 
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les danseurs, les acrobates et les touristes sont des 
poètes modernes plutôt que les philosophes et les 
pédagogues. » ° 

Voici comment M. V. Nezval, chef incontesté du 
groupe, explique la genèse et les principes du poé- 
tüisme : - : 

. « La guerre fut l'héritage amer qui nous échut 
lorsque nous avions quatorze ans. Nos écoles étaient 
transformées en hôpitaux; nous voyions d'intermi- 
nables théories de mutilés; nos amis disparais- 
saient sur les champs de bataille; nous tous enfin, 
nés en 1900, nous dûmes endosser l'uniforme. Une 
fois pour toutes, nous conçumes de la haine pour les 
institutions d’une autorité qui s'était compromise 
aux yeux d'enfants de quatorze ans. Nous avons fait 
fi de là fausse noblesse des moralisateurs, nous com- 
primes l'humanité des gouvernants; au milieu de la 
débâcle et des bouleversements, nous avons perdu 
le goût de la pensée métaphysique. _ 
Toute la vieille poésie de pensée nous apparais- 

sait comme un tas de mensonges. Nous cherchions 
la beauté par les sens et c'est en eux que nous trou- 
‘vions la vérité suprême, une vérité courte ef chan- 
geante, mais une vérité. Ainsi, le subconscient pénè- 
{re.de plus en plus dans notre. poésie. Parmi les 
poètes du .passé, nous préférons ceux qui en ont 
dévoilé le plus : Rimbaud, génie intransigeant, et 
Apollinaire, poète dont les vers sont remplis du 
fluide du XX° siècle. Nous ne sommes partis ni 
du surréalisme ni au freudisme.…. |: | 

Les surréalistes sont nés de conditions analogues; 
eux aussi, ils avaient reçu la leçon de la guerre et 
de Rimbaud. Mais tandis que nous sommes des poè- 
tes d'un peuple sans longue tradition, les surréalis- 
tes, nés en France, au pays de la plus haute culture 
poétique, tournent le dos à la poésie artiste. Nous 
autres, ayant trouvé une langue poétique beaucoup 
moins développée, nous essayons : de donner de . 
l'élasticité au vers tchèque, libéré de toute espèce de 
servitude. Nous cultivons la rime pour en faire jail- 
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lir. des éclairs nouveaux; nous tâchons d'obtenir une 
étincelle des assonances; nous essayons des ryth- 
mes insoupçonnés et nous nous laissons même ten- 
ter par l’ode pour la renouveler et la faire briller 
de tout l'éclat des couleurs de l'époque contempo- 
raine. Nous subordonnons l'image au jeu du vers 
et de la rime, tandis que les surréalistes travailient 
avec l'image sans autre accessoire technique. » . 

Les inventeurs de la théorie du « poétisme » pen- 
sent naturellement avoir fait une grande décou- 
verte. Je ne leur contesterai pas ce mérite; je me 
contenterai de dire que M. Teige n'a pas lu sans 
profit les manifestes du futurisme de M. Marinetti; 
qu'il connaissait très bien l'évolution de la poésie 
et de l’art d’Apollinaire au « dada ». Jamais, ñi & 
l’époque de Jaroslav Vrchlickÿ ni, à celle de la Af0- 
dernt Revue et d'Arnoët Prochäzka, la jeune poésie 
tchèque n’a été aussi étroitement en contact avec la 
poésie française et européenne qu’à l'heure présente, 
sans qu'on puisse parler de dépendance. Le .« poé- 
tisme » n'est, en somme, que la forme tchèque d'un 
mouvement européen. Depuis quelque temps, M. Nez- 
val a abandonné.le terme. de « poétisme » et il s’est 
rallié au surréalisme... . ….. | 

De toute façon, le poétisme a rendu à la poésie 
tchèque un service inappréciable en la faisant sortir 
de l'impasse prolétarienne pour la ramener à sa vo- 
cation essentielle et à la source primitive. La poésie 
tchèque a d'ailleurs suivi ainsi la loi éternelle du 
flux et -du reflux ‘qui régit le mouvement des idées 
autant que le mouvement des océans. 

M. Vitézslav Nezval 

Comme toutes les théories, le « poétisme » a sur- 
tout la valeur de ceux qui le pratiquent. Or, le pro- 
moteur.et le.chef du mouvement, M. Vitëzslav Nez- 
val, .est, depuis Jaroslav VrehlickY, l'écrivain le plus 
merveilleusement ‘doué pour ce jeu divin. qu'est la 
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poésie. Depuis les douze ans qu'il « parle la langue 
des dieux », comme disait Vrehlicky, M. Nezval a 
publié de nombreux recueils, car, lui aussi, il écrit 
en vers comme il respire. Son œuvre déjà considéra- 
blé présente des analogies frappantes avec celle du 
grand parnassien! on y trouve la même facilité 
éblouissante, la même abondance et la même prodi- 
gieuse virtuosité de forme, mais aussi la même iné- 
galité, la même incapacité de discerner le bon grain 
de l'ivraie, le même manque d'esprit critique. Je 
parle évidemment du caractère du génie des deux 
poètes sans apprécier, pour le moment, la portée dé 
leur œuvre. Car si-Vrchlickÿ avait des arnbitions, 
sinon de philosophe, du moins de penseur, s'il se 
préoccupait des plus grands problèmes de l’huma- 
nité, M. Nezval, nous l'avons vu, n'en a cure, pro- 
fessant hautement son dédain pour les problèmes 
de la métaphysique; il se contente, quant à la con- 
ception du monde, du programme de la Troisième 
Internationale. . oo _ 

Né en Moravie en 1900, M. V. Nezval débuta en 
1922 par Le Pont, dont le titre prétendait signifier 
que la poésie est une sorte de pont réunissant le sub- 
conscient au conscient, la réalité au souvenir qui 
n’est que son ombre. Le poète dégäâge des souvenirs 
et combine les images de l'enfance avec une légèreté 
qui tient du rêve et de l'hallucination: ce 

Mains, sommeil et rêve : L . 
des souffrances mélancoliques ‘au cœur 
le passé présent .-.. “sic - 
avec la déliquescence future, 
voilà ton âme... ‘ 

Il crée ainsi une réalité illogique, absurde et para- 

doxale, mais chatoyante, séduisante et .mélodieuse. 

Bien qué remplie d'échos et de réminiscences, Pan- 
tomime. (1924) est la véritable réalisation. du: pro- 
gramme « poétiste ». Dans ce recueil, le poète a mis 
un curieux poème, L'étrange magicien; sorta de 
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confession, de programme, d’autobiographie. C'est 
une fiévreuse vision évoquant symboliquement les 
changements et Iles transformations éternelles du 
chimérique poète-magicien qui est cocher à Madrid, 
garçon de café à Londres, marin faisant le tour du 
monde, révolutionnaire qui se bat pour donner au 
monde le bonheur, amant malheureux de la Dame 
du lac qui disparaît comme de la mousse sur l'eau, 
qui n'est jamais content et se sent loujours guetté 
par la mort. Transformé successivement en anémo- 
ne, en jet d’eau, en stalactite, en couche de charbon, 
en margelle phosphorescente de puits, en navire de 
marbre et finalement en lune, où il meurt. 

Si-tu veux vivre, 
transforme-toi vivant! 
Le corps tombera en poussière, 
mais il faut que la vie persiste 

si tu veux la connaître, il faut te transformer devant 
Fe ° [tes yeux. 

Sans pouvoir suivre M. Nezval dans tous les replis 
de sa symbolique capricieuse et compliquée, on a le 
sentiment de se trouver en présence d’un poète doué 
d'une rare puissance, qui apporte du nouveau. On 
peut être parfois irrité par certaines de ses bizar- 
reries provocantes, on peut sourire de certaines pué- 
rilités, par des drôleries typographiques empruntées 
aux Calligrammes de Guillaume Apollinaire, — il 
n'y en a pas moins sôus ces blagues apparentes, une 
étonnante richesse d'inspiration, d'invention et de 
fantaisie poétique, une bonne humeur joyeuse, une 
belle santé et une volonté respectable. Certaines re- 
marques techniques touchant le métier de poète, in- 
titulées d’une façon bizarre Le perroquet à motocy- 
clelte, témoignent d’une sérieuse méditation sur la 

- théorie et la pratique de l’art poétique. Le poète ap- 
profondira ses recherches techniques et exposera 
son « art poétique » dans La pelile Roseraie (1926). 
Il y accentue la rapidité vertigineuse de ses associa-- 
tions; son effort pour concenirer le maximum d’in- 
tensité poétique dans une image, dans un vers; sa 
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volonté de posséder souverainement la forme et la 

construction. Il veu‘ être sûr de son métier comme 

une danseuse ou comme un fakir qui avale du feu. 

Grâce à cette méthode, il peut se rapprocher. du 

rêve, de sa légèreté illogique et fantäsque. Souvent 

il laisse libre cours à son moi subconscient et se 

contente d'en noter la succession capricieuse. Sou- 

vent, sa facilité d’acrobate, de prestidigitateur et le: 

plaisir qu'il prend à ces exercices poussent le poète 

à faire des vers qui ne sont que de petits riens amu- 

sants, spirituels peut-être, mais qui s’éteignent com- 

me une fusée. Souvent ces jeux n'ont même pas 

l'exeuse de l'esprit et ne présentent qu'un assembla- 

ge bizarre de mots, de sons et de rimes incohérentes, 

rappelant les chansons d'enfants. Souvent aussi, le 

.magicien — et c’est bien le terme qui convient à M. 

Nezval — crée de petites merveilles de grâce, de 

petits poèmes aussi beaux, aussi gracieux, aussi ‘é- 

licats et aussi inutiles que des fleurs. Bien qu'il ac- 

centue le côté visuel de sa méthodé de création, M. 

Nezval est trop tchèque pour ne pas être musicien : 

son vers atteint parfois à une harmonie merveilleuse. 

Il en devient, malheureusement, intraduisible dans 

ce qu’il a de plus exquis. 
M. Vitézslav Nezval, je l’ai dit, a embrassé, lui 

aussi, la doctrine révolutionnaire du communisme. 

Dans son poème Premier plan, il a cependant dégagé 
la poésie de toute tendance politique ou didactique 

et transposé ses convictions révolutionnaires dans les 

régions du rêve, dans les régions cosmiques où il 

plane, pilote miraculeux, jetant des étoiles sur la 
terre en flammes pour l'en féconder comme d’un 
sperme d’où surgira une vie nouvelle. Je n’analy- 

serai pas les nombreux recueils de M. Nezval, poète 

des plus féconds; je me contenterai de citer L’Alpha- 

bet, Le Carnaval, Le Jeu où l’on triche (Faleënÿ 

mariäë), Poèmes écrits sur cartes postales illustrées, 

tantôt très spirituels, tantôt approchant de très près 

un gongorisme dangereux (1). - 

(1) Cf. notre Anthologie tchèque. 
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Frôlant parfois l’écueil du verbalisme et de la bi- 
jouterie décorative, M. Nezval a toujours su l’éviter 
à temps. Jumeaux, L'Acrobate et surtout Jeu de dés 
contiennent des poèmes d’une forme régulière; le 
poète s’y donne le plaisir de composer des sonnets, 
des rondeaux et, sans le savoir peut-être, il y laisse 
parler, non seulement son imagination ailée, mais 
aussi un cœur humain qui a connu des angoisses, 
l'horreur de la fuite du temps, l’effroi de la nuit 
éternelle de la mort. Il met, bien entendu, de la co- 
quetterie à étaler un nihilisme nonchalant et fata- 
liste. Dans l’épilogue de son Jeu de dés, il déclare : 
« Ces poèmes, notés dans de très courts intervalles 
de temps entre le café, un verre de vin et la confec- 
tion d’un nœud de cravate dans n'importe quel café, 
sur des terrasses, sous la dentelle du ciel ou d’un 
fichu, expriment la béatitude d’un homme qui, ar- 
rivé à la connaissance, présente, avec une passion 
paresseuse et indifférente des miroirs, la vie qui fuit. 
Sans ambition. il a recours à des plaisirs clairs, 
stériles, ingénieux, dignes de l'éternité dont le Néant 
d'ailleurs ne l’émeut guëre ». 

Il ne faut cependant se laisser tromper par cette 
pose. Dans Les Poèmes de la Nuit, M. Nezval a réu- 
ni, à côté de son Etrange magicien et de l’Acrobate, 
quelques autres compositions -inspirées par l’hor- 
reur que lui cause la fuite vertigineuse de la vie, par 
l'effroi de la mort. Il a placé, en tête de ce recueil, en 
guise de dédicace, un court chant mortuaire en l’hon- 
neur d'Otokar Biezina, poème qu'il appelle lui-même 
un glas funèbre et qui est-un des plus merveilleux 
poèmes lyriques qu'on ait jamais écrit en tchèque. 
Depuis Mächa, aucun poète tchèque ne s'était grisé à 
ce point du mystère sens fond de la nuit, de sa 
beauté majestueuse et mortelle; aucun non plus n’en 
avait exprimé la beauté tragique dans une langue 
aussi merveilleusément musicale. Les Poèmes de la 
Nuit (1930) doivent être considérés comme la meil- 
leure œuvre de M. Nezval, la plus unie et la mieux 
composée. On en jugera par Edison, que nous avons 
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. donné dans notre Anthologie et qui est incontesta- 
blement le plus beau poème de l'écrivain. 

Le livre se termine par L'Inconnue de la Seine, où 
le poète s'adressant à une jeune fille morte au sou- 
rire énigmatique, lui demande le secret de son sou- 
rire. À 

O1 morte inconnue, sœur des étoiles ét de la poussière, 
ô! sourire tombé comme une goutte dans nos affres, 
dis ce que tu as vu en ce moment qui glace? 

Avec.une éloquence inquiétante, il frappe à la 

porte du mystère de l'au-delà sans recevoir de ré- 

ponse. . . —— 

Bien qu'on y sente mürir le talent.du poète, au- 

cun des livres qui ont suivi ce recueil ne possède 

plus cette unité. Cela s'applique aussi bien au conte 

en vers Jean en deuil (1931), où l'an trouve, à côté 

de quelques strophes d'une lamentable banalité, de 

très beaux passages légers et gracieux comme un 

pastel de Watteau, qu'aux recueils Le macfarlane en 

verre (1932, Les cinq doigts (1933), Le billet de re- 

tour (1933). Lot De : 

La recherche proustienne du temps perdu devient 

alors un des principaux thèmes. de la poésie de 

M. Nezval. Le poète essaie, il est vrai, de nier cette 

éternité toujours fuyante : — il n'y a point d'éter- 

nité, il n'y a que des heures, dit-il —— il ne peut 

néanmoins.se défendre d'une certaine tristesse. Le 

signal du Temps, chant funèbre composé après la 

mort d’EÉdison, est rempli de cette mélancolie: c’est 

un morceau lyrique de grand style, qui fait suite au 

poème Edison; le poète y aborde courageusement 

les plus graves problèmes de la vie, de son art et de 

la mort. Cette mélancolique conscience de la mort 

qui dort au fond de toute chose se glisse même dans 

l'amour. Dans une très belle pièce intitulée Les 

Amantes, le poète apostrophe les belles fémmes : 

Comme avéc des extases, dit-il, on pourrait compo- 

ser de vous un arc-en-ciel; l’une à peine disparue, 
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en voilà une autre qui s'éloigne... 11 voudrait en com- . 
poser une tricolore — les yeux, les lèvres, la cheve- 

lure — mais à la fin, de la tricolore, il ne reste qu’une 

écharpe noire, un lambeau déchiré : comme l’une 

est passée, comme l’autre est passée, toi aussi, tu 

passeras. « Ce n'est pas de la mélancolie de pensée 
ni même du sentiment, remarque finement M. Arne 

Noväk: ce n’est ni du Vigny ni du Theer, mais bien 

du Vitëzslav Nezval attristé par la durée trop courte 

du moment de plaisir où il aurait voulu oublier sa 

propre personne et, transformant le monde en jouis- 
sance et en rêve, se transformer lui-même ». 

Dans Hélamorphoses, qui est un des poèmes « de 

protestation, de révolte et de défi » figurant au cha- 

pitre de l'Anti-lyrique, le poète apparaît comme hal- 

luciné par « tout ce qui fut ». Ce retour éternel au 

passé le ramène aux souvenirs de son enfance et de 

sa prime jeunesse, une des sources profondes de sa 

poésie. Le volume Les cing doigts contient un cycle 

intitulé Histoire de six maisons vides. Ces six mai- 

sons sont autant de stations dans la vie du poète, qui 
va jusqu'à évoquer le sein de sa mère avant sa nais- 
sance. Cette première « maison » est suivie par cel- 
les de son enfance, de sa grand'mére, de l'écolier, 
de l'adolescence et puis de la dernière, celle d'où 
lon déménage pour disparaître dans l'éternité. En 
quittant chacune de ces maisons, on y laisse toujours 
un peu de soi; il y a toujours un peu de disparition 
dans chacun de ces déménagements, avant d’arri- 
ver au terme, à la mort, 

libératricé plus douce que le sommeil... 
libératrice pour laquelle nous aimons la vie, . 
libératrice qui m'introduira dans la première maison 

vide 
par la porte ouverte à deux battants.. . l 

. | TITRE 
La précision et la minutie des souvenirs de M. 

Nezval est extraordinaire; il évoque des moments de 
son enfance avec tant de détails insignifiants dans 
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leur banalité que ces poèmes atteignent une étrange 
acuité persuasive. Qu'on lise la pièce qui a fourni 
son titre au recueil Le Macfarlane en verre, qui pa- 
raît, au premier abord, d’une provocante absurdité : 

Mon père est rentré vêtu de son macfarlane; 
il l’a accroché au porte-manteau derrière la porte FE 

a dit: 
nous allons recevoir un piano, 
je ne voulais pas apprendre à jouer; . 
mon père m'a promis des bottines à élastiques 
ce fut le rêve de ma vie . 
lorsqu'il se déchaussa, 
j'en tirais une petite gomme mince et rosée 
puis soudain une terrible averse tomba 
la bonne jeta le macfarlane sur ses épaules . 
et courut dans la cour 
lorsqu'elle rentra dans la cuisine, le macfarlane était 

‘ | [comme en verre 
macfarlane en verre 
cela me plut beaucoup 
cela me plaît toujours. 

Le billet de retour est composé, en grande partie, 
sur le même principe du souvenir, dont il poète est 
comme obsédé : e 

les masques de mes anciennes années 
la tête penchée sur le diagramme, 
ont entouré ma table comme des jurés ‘ 
je suis la ligne sinueuse du sort de l'univers et de 

[l'humanité 
je déchiffre les verdicts qu’ils ont prononcés... | 

puis, les masques disparaissent l’un après l’autre, le 
poète est seul comme un employé de gare en service 
de nuit; il échange des dépêches par T.S.F. avec son 
passé; minuit a sonné, la ligne est libre... 

Pour M. Vilëzslav Nezval aussi, la ligne est libre. 
Il s’agit de partir dans la bonne direction, d’aban- 
donner ces jeux enfantins dépourvus d'esprit qui 
encombrent ces derniers livres; il s'agit de maîtriser 
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cet admirable élan lyrique, ce besoin de jeu et d’im- 

provisation par une volonté, par une discipline, par 

un criticisme conscient. Il faut souhaiter à l'incom- 

parable magicien assez de clairvoyance pour com- 

prendre le ridicule de ses déclamations révolution- 
naires, pour se rendre compte qu'il n'y a pas de 
grande poésie sans la grandeur de l'esprit et du 

cœur. À plusieurs reprises, M. Nezval s’est montré 

capable d'atteindre ces sommets. Espérons qu'il sau- 

ra s’y maintenir. Le merveilleux don qu’il a reçu des 

dieux oblige. 

La même obsession du passé qui inspire la poésie 

de Nezval caractérise sa prose, notamment son trip- 
tyque autobiographique de romans : Chronique de la 
fin du millénaire, L'obsession et Dolce far niente. 

Sans trop se soucier de composition romanesque, 

l'auteur commence par évoquer son adolescence, et, 

procédant pour ainsi dire à reculons, il aboutit à 
son enfance. Il y a beaucoup de fines notations psy- 
chologiques et physiologiques dans cetie étude mi- 
nutieuse de l'âme d’un adolescent et d’un enfant, 

mais aussi beaucoup de parti-pris freudien, qui 
cherche une obsession sensuelle dans les jeux les 
plus innocents. 11 y a beaucoup de lyrisme et de 
charme dans cette trilogie, mais aussi le même man- 
que d'idées que nous avons constatée dans le vers du 
poète, et le même manque voulu de composition ar- 
chitectonique. 

Le génie ailé de M. Nezval a été aussi tenté par le 
théâtre; il s'y essaya d'abord par l'adaptation d’une 
pièce de Calderén; ayant pris goût au jeu, il écrivit 
une comédie, Les Amants du kiosque, où la prose 
se mêle aux vers comme le rêve et la fantaisie à la 
réalité. C’est une bluette imprégnée de gracieuse fan- 
taisie, de frivolité souriante et d'une poésie surréa- 
liste qui est souvent de la poésie tout court. C’est lé- 
ger et spirituel, papillotant et pirouettant, c'est du 
Banville transporté dans notre époque d'électricité, 
de jazz et de T.S.F. M. Nezval ne cache pas qu'il 
veut plaire, mais, s'il cherche à divertir son public, 
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il s’y prend avec goût. Il sait rêver dans l'atmosphère 
de la vie d'aujourd'hui, comme les poètes symbolis- 
tes rêvaient en dehors de leur époque et presque tou- 
jours contre elle. Comme il est un vrai poète et un 
enchanteur authentique, il-ennoblit tout ce qu'il tou- 
che. Je nc prétendrai pas que M. Nezval soit un dra- 
maturge, il a néanmoins réussi à écrire une gentille 
fantaisie dramatique qui ne sera probablement pas 
sa dernière. Pour l'instant, il s'est contenté d'une 
prestigieuse adaptation, en vers, des Trois Mous- 
quelaires de Dumas père faite avec beaucoup de 
goût, d'adresse, de sens scénique, et s’élevant par- 
fois à une vraie poésie. 

M. Vitézslav Nezval est jeune. On ne saurait pro- 
phétiser ce que sera son avenir, mais l’œuvre con- 
sidérable qu’il a produite jusqu’à présent fait de lui 
le plus pur espoir et le plus brillant représentant de 
la poésie tchèque d'aujourd'hui. | 

M. Jaroslav Seifert 

Fils d'un faubourg populaire de la capitale, . M. 
Jaroslav Seifert (1901) me produit, en poésie, l'effet 
d'un autodidacte, bien qu'il ait fail ses études secon- 
daires; c'est là sa force et sa faiblesse à la fois. Sou- 
vent, cela prête à ses vers je ne sais quelle naïveté 
charmante; son primitivisme rappelle alors la sé- 
duction des tableaux du douanier Rousseau; par- 
fois on est un peu choqué, dans ses premiers vers, 
par ce goût pour la gravure genre images d'Epinal, 
par l'absence complète d’intellectualisme, par le ton 
trop faubourien qu'il élale avec un courage, je dirais 
presque avec un {oupet, qui serait insupportable s'il 
n'était accompagné d’une bonne grâce souriante qui 
lui ôte tout caractère de provocation. Tels apparais- 
saient du moins les deux premiers recueils de M. 
Seifert, La Ville en larmes (1922) et Rien que 
l'Amour (1923), composés sous l'influence de la poé- 
sie « prolétarienne ». M. J. Seifert, qui a vécu au 
milieu des ouvriers et de leur misère, connaissait le 
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monde du travail beaucoup plus directement que 
Wolker qui était, au fond, un bourgeois; aussi ex- 

prime-t-il leurs doléances avec plus d'intensité, 
avec une spontanéité brutale et presque barbare. IL 

n’a garde de méditer sur les problèmes sociaux. Il 

accepte les mots d'ordre; il est persuadé que la ré- 

volution sociale viendra et que le jour même, la ter- 

re sera changée en paradis. Au demeurant, M. Sei- 

fert est un garçon doux et sentimental qui rêve, 

d'après les prospectus et les romans-feuilletons, de 

la vie de Paris, qui a le goût de l'exotisme; n'est-ce 

pas l’époque où l’on s'engouait du jazz, des bars, 

des cirques, des marins et des nègres? Tout cela 

représentait aux yeux du jeune poète le rythme ver- 
tigineux de la vie. M. Seifert ne craint pas de se pla- 
cer au niveau d’un ouvrier révolutionnaire qui ré- 
clame, lui aussi, du veau farci, du rôti de porc, des 
tonneaux de caviar, du bourgogne et des automobi- 
les pour lui et pour ses enfants (La Glorieuse jour- 
née) (1). Pourtant les révolutionnaires de M. Seifert 
ne sont pas bien dangereux; ils ont son âme douce 
et rêveuse : - 

J'ai une fenêtre 
où flotte le jour printanier 
comme une barque à drapeau sur la rivière, 
j'ai un chien . 
qui à des yeux humains, 
j'ai un agenda bleu 
et 1à, les noms de trente-trois belles filles, 
j'ai un couteau de poche affilé et un pistolet, 
dans ma cravate, une épingle avec un rubis. 
J'ai une petite amie qui danse sur l'herbe tendre, 
le soir, je me promène avec elle dans les champs 

‘ derrière le cimetière, 
et parce qu'elle est coiffeuse, 
ses mains, Ses joues et ses cheveux sentent bon 
comme si, au lieu de draps, elle s'était couchée hier 

[dans des bouquets de roses, 

(4) Cr. Jules Chopin : La poésie tchèque contemporaine 
dans la ftevue de F'rénce, 4 mars 1929. q nlemporanc, 
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Et encore, pour ne rien oublier, 
j ‘ai une boîte de cirage vide, 
derrière ma fenêtre, un trisie pot de fleurs desséchées; 
dans ma boutonnière, une fleur, 
et dans l'âme, des pleurs. . 
Quand je suis à la maison, 
— il ne faut pas toujours regarder dans la rue — 
je regarde les étoiles, 
je joue de l’harmonica sur un peigne 
et je chante, 
mes doigts tambourinent sur la table de chêne, 
ct. je me sens commie si quelqu'un m'embrassait. 
Bien sûr, beaucoup se diront : 
Ce serail bien peu pour moi! 
gt si cela te suffit, 
à moi, cela ne suffirait pas!l... 
— Oh, oui, je serais tout de même pius heureux, 
si j'avais davantage, 
mais je suis un pauvre bien sage : 
c'est que je lis dans la course des étoiles 
et crois au manifeste communiste, 
je crois qu'un jour arrivera 
où moi aussi je serai satisfait, . 
je crois que je serai un jour.un monsieur 
et que très haut, très haut au-dessus de Prague, 
je volerai en aéroplane. | 

(Trad. Jean DANËS.) 

. À côté de ces naïvetés révolutionnaires, il y a dans 
les premiers recueils de M. Seifert de gentilles fan- 
taisies lyriques, pleines de tendresse et de bonne 
humeur souriante, écrites avec une simplicité raffi- 
née. 

- Dans Sur les ondes de la T.S.F. (1924), M. J. Sei- 
fert, ayant embrassé l'évangile du « poétisme », 
adopte une nouvelle méthode de création. Le premier 
poème du livre est une sorte de déclaration d'amour, 
très belle d’ailleurs, à Guillaume Apollinaire; il se 
termine par ces vers, écrits à Paris : 

Au-dessus de la ville que vous avez tant aimée 
je vois toujours votre tête aux bandages blancs . 
ct c'est ridicule. Je m'appuie contre l'affût d'un vieux 

[canon 
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les ténèbres ferment devant moi mon Guide de Paris 
la Tour Eiffel est la harpe d'Eole 
Ecoute le vent des événements et de la beauté 
gonfle les voiles de l'art, Ô! pilote décédé 

La fanfare révolutionnaire se tait. Le poète se lais- 
se emporter par son amour de l’espace, par son puis- 
sant et tendre lyrisme pour créer des veïs d’une 
beauté intense et d’un style très nouveau. Il ne décrit 
plus la réalité, mais, procédant par dissociation, il 
la brise en petits fragments dont l’ensemble cepen- 
dant recompose, par association, une image vivante 
et d’une plastique étonnante. Par ce procédé, il ar- 
rive à la poésie pure, analogue à celle à laquelle 
aboutit. A. Nezval, à la poésie que l’on rencontre 
dans Le Rossignol chante mai (1926), dont le titre 
est une réminiscence de M. Jean Cocteau. 

Le poète a: fait le voyage de Russie, il a vu Mos- 
cou, aperçu jadis dans ses visions de révolution- 
naire en herbe et il retourne au foyer. Une légère 
mélancolie, comme une ombre de désillusion, de- 
meure dans son âme, insatiable comme le sont les 
âmes des vrais poètes depuis la création du monde. 
1 n’a pas la richesse de M. Nezval, qui est un hom- 
me-orchestre; son inspiration est plus modeste, mais 
il lui arrive — et plus souvent qu'à M. Nezval — 
d'écrire des vers teintés d’une profonde douleur hu- 
maine. Bien qu’il se soit rallié au « poétisme », pour 
M. Seifert, la poésie n'est pas un. jeu de l’imagina- 
tion, mais une affaire du cœur plus que de l'esprit. 
Plus de déclamations révolutionnaires; le poète n’est 
plus le matamore communiste de jadis. Ses gestes 
sont devenus plus discrets; il a compris la beauté 
d'une mélodie en sourdine, celle de {a douleur hu- 
maine. Même lorsqu'il chante le « requiem » de 
Lénine, sa voix se fait sourde : 

Les foules se sont ébranlées, 
Marchez en silence. 
La griffe de la douleur s'enfonce. 
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Pour la tristesse du monde, 
mon cher poète, 
les rossignols chantent mal. 

La formule « poétiste » ne pouvait satisfaire son 
âme de primitif, effrayée par l'inquiétant problème 
de la fuite du temps et de la vie. Dans Le Pi- 
geon messager (1929), on sent Île poète comme 
désorienté. Il déclare, il est vrai : « Je n'ai plus peur 
de la mort et souvent, je suis coquet avec elle », 
mais il ne nous échappe pas que c’est pure pose et 
que {out l'être du poète est tiraillé par des problèmes 
qu'il ne saurait résoudre. Devant ces questions irou- 
blantes, le poète se tait. Ce n'est qu'après un silence 
de quatre années qu’il revient à la poésie; ayant 
pris un bain salutaire de silence, de solitude et de 
foi, il lui revient les yeux agrändis et pleins de lu- 
mière, l'âme pleine de clarté et d'une simplicité 
presque franciscaine. Le pelit recueil La pomme du 
giron (Jablko s klina, 1933), contient d’admirablcs 
pièces d'une mélodieuse suavité et d’une intensité 
de sentiment qui n'appartient qu'aux poètes élus; 
par moments, M. Seifert arrive à trouver une mélo- 
die toute verlainienne. La mort a perdu toute hor- 
reur pour l’homme qui a trouvé la foi; il n’en parle 
point, mais on sent dans son âme ce « vaste et ten- 
dre apaisement » que chantait Paul Verlaine; lequel 
est d’ailleurs le poète préféré de Seifert, qui en a 
donné quelques belles traductions. Devant des piè- 
ces comme Minuit, Nature morle de Maman, où 
Cierge on regrette que ce genre de poèmes échappe 
à toute possibilité de traduction. Ce n'est plus du 
poétisme, c'est de la poésie authentique, pure et pro- 
fonde. 

On peut admirer M. Vitëézslav Nezval, il faut ai- 
mer M. Jaroslav Seifert. 

M. Konstantin Biebl. 

Le troisième auteur représentatif du « poétisme », 
M. Kônstantin Biebl (1898), n'atteint ni à la polypho- 
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nie de Nezval ni à l'intensité simple et spontanée de 
Scifert. Amoureux des nuances et des demi-teintes, 
il est plus raffiné que le second et plus doux et plus 
mélancolique que le premier. M..Gœtz va jusqu'à 
déclarer que M. Biebl est le plus pur talent lyrique 
de la jeune génération; il lui rappelle Verlaine et le 
critique lui trouve, dans la jeune poésie française, 
une étroite parenté avec M. Louis Aragon. Laissons 
de côté cette classification. M. Biebl a vécu la guerre 
avec beaucoup d'intensité et dix ans après encore, 
des visions sanglantes se mêlaient à sa rêverie poé- 
tique, généralement si harmonieuse et d'une si mé- 
lodieuse mélancolie. 

M. Kénstantin Biebl a cherché assez longtemps sa 
voie. Il renia presque son premier livre, Le Chemin 
vers les hommes (1923), (écrit en collaboration avec 

“son oncle, le fin Arno$t Ré2), puisqu'il en a repris . 
les pièces les plus caractéristiques dans son second 
volume Voix fidèle (1924), les remaniant d’après les 
principes nouveaux, avec plus d'économie dans l’ex- 
pression, supprimant le détail réaliste trop cru, 
mais sans arriver encore à abandonner entièrement 
la composition traditionnelle ni à posséder pleine- 
ment les procédés modernes. La Rupture (1925), qui 
contient une sorte de. vision sociale, souffre encore 
de cet état de transition. Mais le poète intimiste, 
doué d'une exquise sensibilité, n'est pas fait pour le 
geste tragique du révolutionnaire. Il est plus près de 
la poésie véritable dans son élégiaque Voleur de 
Bagdad (1925) où il a noté la fièvre chaotique de son 
esprit ct de son subconscient, affolés à la vue d'une 
lettre de faire-part lui annonçant le décès de la 
femme aimée et évoquant un blanc corps doux et 
gracieux reposant dans les humides ténèbres sou- 
terraines. : : 

Le poète arrive à la pleine possession de son {a- 
lent dans Chaînes d’or (1926), Sur Le navire qui char- 
ge le thé et le café (1927) et Le nouvel Icare (1929), 
écrits au retour d'un séjour à Java et d’un voyage 
autour du monde. Son imagination, singulièrement 
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enrichie par ce qu'il à vu, est comme allégée du 
poids de la réalité. IL est très curieux de constater 
que le poète a dû aller aux antipodes pour décou- 
vrir la beauté de son pays, et c’est justement la nos- 
talgie de cette beauté simple, familière et sans éclat, 
qui est en somme, le leitmotif du recueil Sur le na- 
vire. Mais dans Le Nouvel Icare, sorte de fiévreux 
film, des visions de guerre et de mort se mélent, 
avec une hallucinante intensité, aux images tendres 
ct riantes rapportées des voyages lointains. Quelle 
beauté étrange ct poignante se dégage de ces alter- : 
nances illogiques et cependant si vraies, de ces brus- 
ques sauts qui nous mènent de la belle forêt tropi- 
cale aux horreurs de la guerre qui reparaît sans ces- 
se, comme un terrible refrain, comme un cauche- 
mar, comme une obsession. 

Tu es un tambour soudain devenu fou . 
et qui bat le tambour dans les ténèbres et dans le vide; 
il veut régler ses comptes avec Dieu qui à fait de lui 

: LL : . [ce fou, 
le tambour bat, le tambour bat À l'assaut dans les : à . - .. [ténèbres et dans le vide - 
où tous les morls regardent en avant, en avant, dans les 

[ténèbres et dans le vide. 

C'est bien là le chant d’une âme humaine qui a 
aperçu l'abîme vertigineux du néant, de ce néant qui 
effrayait il y a un siècle l'âme de Mächa. Mais si 

. Mächa l’apercevait à travers ses rêveries romanti- 
ques, s'il s'enivrait des ténèbres et du vide en con- 
templant le reflet des étoiles sur la surface d’un mo- 
deste lac de Bohême, c'est dans les. flaques de sang 
que M. Biebl a vu les étoiles se refléter et il en a vai- 
nement cherché l'oubli sous le scintillement de la 
Croix du Sud. : . 

M. Z. KALISTA 
M. Zdenëk Kalisla (1900) est un’ des animateurs 

du monveïrnent poétique d'après-guerre. Dès 1919, il 
dirige une petite revue d'étudiants, Ruch (Le Mou- 
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vement) et prend part à la direction d’autres revues, 
plus ou moins éphémères, où la génération cherchait 
sa voie. Ami intime de Wolker, dont il partageait la 
modeste chambre d'étudiant, il guida les premiers pas 
de son camarade. Il a consacré, à ces années de forma- 
tion, un livre de souvenirs à la fois très personnel et 
irès documentaire, qui apporte de précieux renseigne- 
ments sur les débuts de Wolker et sur le mouvement 
des jeunes aux environs de 1920, (Mon camarade 
Wolker, 1932). Les premiers vers de M. Kalista, Le 
Paradis du Cœur (1922), sont imprégnés d'humilité, 
de modestie, de joie enfantine et d'amour des hom- 
mes; ces petites phrases simples et courtes, d’une 
naïveté un peu voulue, constituent de petits bibelots 
frêles, pleins de goût, et apportent une nuance nou- 
velle dans la poésie tchèque. Commune d’abord aux 
deux jeunes poètes, cette nuance prendra de l’am- 
pleur sous la plume de Wolker à la poursuite de la 
justice sociale, tandis que l'humilité franciscaine de 
M. Kalista évolue vers le catholicisme pour aboutir 
à la prostration devant le Christ dans Lulteurs (1922), 
Un Monde unique (1923), Pavillons (1925) et Bouquel 
de Deuil (1928), où se manifestent le goût et le sens 
de la mesure d’un poète, dont les voyages en Grêce, 
en Italie et en France ont élargi l'horizon. : 

La conversion de M. Kalista a déterminé aussi son 
activité d'historien; disciple de MM. J. Susta et J. 
Pekaï, il s’est consacré surtout à l'étude de la Contre- 
Réforme en Bohême, aux xvn° et xvrrr° siècles, et il 
y déploie beaucoup de finesse et d'érudition, surtout 
dans sa thèse sur La jeunesse de Humprecht Jan 
Cernin de Chudenic (1933). Ce faisant, M. Kalista 
s'efforce de compléter les recherches de MM. Vaëica 
et V. Bitnar sur la production littéraire tchèque de 

celte même époque. Il a beaucoup médité sur les rap- 
ports entre la culture italienne de cette période et 
tchèque; on en trouve la preuve dans son Cahier d’es- 
quisses tlalien (1928), où le poète-historien se montre 
plus séduit par le charme des vieilles légendes fran- 
ciscaines et par l'art des xvrr° et xvrrr* siècles que par 
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la grandeur de la Rome antique. Le goût raffiné et le 
sens de la forme qui caractérisent M. Kalista se 
manifestent aussi dans ses traductions : il à donné 
de petites anthologies de la poésie de Baudelaire, de 
H. Heine, de Charles d'Orléans et des Alcools de G. 
Apollinaire, auxquelles il faut ajouter des traduc- 
tions de Jules Romains, d'Ivan Goll et de légendes 
latines des Jésuites tchèques. Depuis 1931, M. Kalista 
prend part à la rédaction de la revue Lumir, où il 
tient la critique de la poésie; depuis 1933, il est 
chargé d'un cours d'histoire à l'Université de Prague. 

C'est une intelligence des plus vives et des plus 
séduisantes que celle de M. Adolphe Hoffmeister 
(1902), un des membres du « Devéëtsil ». Dessinateur 
et caricaturiste d’un talent remarquable, il a fixé, en 
contours légers et élégants, avec un humour sans 
méchanceté, les traits de ses contemporains litté- 
raires, sans se borner à ses compatriotes. En même 
temps, il écrivait des proses dadaïstes (Tropique du 
Capricorne, 1926), des vers (L’Alphabet de l'amour, 
1926), des articles, des chroniques et des causeries 
(Cambridge, Hors d'œuvre), des interviews des célé- 
brités européennes, de Bernard Shaw, par exemple 
(Ecris ce que lu entends, 1932); il a adapté, pour le 
théâtre, La Botlega del Caffè, de Goldoni, sous le 
titre de Venise qui chante. Il l’a fait avec le goût qui 
caractérise tout ce qu'il fait, mais non sans y glisser 
quelques échantillons de son communisme à l'usage 
des ‘salons. M. Hoffmeister possède une culture 
remarquable; il a beaucoup voyagé et vu beaucoup 
de gens; il a des amis à Moscou comme à Paris, où 
il a fait une exposition de ses caricatures et où il a 
remporté un joli succès; on peut certes attendre 
encore beaucoup de cet esprit aimable et mobile. 
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Jan Carek 

M. Jan GCarek (1898) s’est fait, dans la jeune poésie, 
une place à part. Les rêves de bonheur pour la classe 
ouvrière et pour l'humanité, dont s'enivrait toute la 
jeunesse vers 1924, n'ont pas su émouvoir ce fils de 
paysans qui savait combien est dure la lutte du 
-pauvre cultivateur avec le sol ingrat. Ainsi, sa com- 
passion, non moins ardente, mais moins littéraire 
parce que plus vécue, se penche sur la misère et sur 
les peines du paysan; elle lui reste fidèle, même 
lorsque la génération se tourne en grande partie vers 
les jeux « poétistes ». Mais si M. Carek connaît la 
dureté du labeur paysan, il en comprend aussi la 
beauté profonde; condamné à une vie de fonction- 
naire, ce citadin malgré lui ne cesse de rêver de son 
coin natal, au sud de la Bohême, où, depuis des géné- 
rations, sa famille peine sur de pauvres lopins de 
terre pour leur arracher un morceau de pain bis. 
C'est alors une très belle chanson que chante son 
désir; des souvenirs d'enfance lui reviennent, inten- 

. ses et précis; il entend toujours, marchant sur le 
pavé de la ville, les bruits familiers du village où il 
courait nu-pieds; il revoit son père, sa mère, tous 
les chers disparus vaquant aux travaux familiers de 
la ferme et des champs. Cette inspiration pourrait 
paraître bornée, mais la ferveur et la simplicité pro- 
fondément humaine du poète lui ont fait trouver des 
accents d’une rare sincérité de sentiment, teintés 
d'une sorte de mélancolie profonde, douce et mâle à 
la fois; cette ferveur, qui monte du plus profond de 
son être, inspire au poète des vers d’une simplicité 
presque monumentale et peu à peu, se transforme en 
une piété mystique; le poète ressent, avec une inten- 
sité presque physiologique, les liens qui l’unissent 
au sol natal, à ses ancètres, à sa race. On peut, pour 
sen convaincre, lire dans mon Anthologie le poème 
Ma vie, où le poète évoque sa jeunesse, dont une 
Due partie s’est consumée dans les horreurs de la 
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J'aime beaucoup la chaste retenue, la lenteur un 
peu pesante des vers frustes et peu, mélodicux de 
M. Carek, qui, de plus en plus condensés, en devien- 
nent plus profonds, Le poète l’exprime d’ailleurs lui- 
même : . 

J'ai peu de mots, 
mais chacun d'eux est fervent comme une prière, 
puissant comme une malédiction, 
lourd et sérieux comme la terre. 

Sa nostalgie du pays natal ne l'abandonne jamais; 
errant dans les rues de la capitale, il.est pris d’un 
soudain désir de caresser la crinière des chevaux, il 
pense aux « chères rides des champs », mais il est 
déjà arrivé à la certitude que. .. | | 
le cœur ne peut, ici-bas, avoir qu’une seule patrie, 
arbre profond qu'on ne peut plus déraciner… 

La carrière poétique de M. Jan Garek est marquée 
par cinq recueils de vers : La guerre (1920), Une 
pauvre famille de Heïman (1924), Les Ténèbres des 
Chaumières (Temno v chalupäch), Triste vie (1928) 
et Etoiles au ciel (1934); ce dernier surtout contient 
une série de courtes pièces d’une rare beauté et d’un 
accent très personnel, d'une admirable pureté d’ins- 
piration lyrique et il ouvre à l’auteur de nouvelles 
possibilités poétiques. | | 

M. | Frantisek Halas 

Il y a je ne sais quelle âpreté passionnée, je ne 
sais quelle tension provocante .dans la .poésie de 
M. Franti$ek Ialas (1901), pleine de. dissonances 
dramatiques. La mélodie, l'harmonie du vers et la 
sonorité de la rime sont inconnus à. ce poète hallu- 
ciné par l'horreur de la vie et de la mort. On lui a 
reproché son pessimisme nihiliste; le poète s'en dé- 
fend, invoquant la tristesse d'André Chénier pour 
justifier la sienne, persuadé que nous vivons, comme 
André Chénier, à la veille d’une révolution. M. Halas 
est convaincu que le pessimisme de la poésie des 
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plus jeunes est constructif car, plus on s’enfonce 
dans le désespoir, plus on désire revoir les étoiles. 
Si la jeune poésie chante la mort, ce n'est pas pour 
nier la vie; c’est, au contraire, un stimulant qui ne 
fait que fortifier l'amour de la vie. N’a-t-il pas écrit 
lui-même dans son livre de début (Sépia, 1927), 

ne pas mourir de la mort, 
de Ia vie mourir; . . 
une écrevisse elle-même rougit de mourir? 

On a rarement l'occasion de rencontrer un poète 
d'une sensibilité aussi fine, aussi douloureusement 
émue, mais sans ombre de sentimentalité, d’une 
tendresse aussi incomparable, qui cependant, reste 
très mâle. La poésie de M. Halas me plaît par une 
thasteté intérieure, qui peut paraître étrange chez 
un auteur aussi féru d'amour. Guidé par cette chaste 
retenue, le poète sait se garder de toute enflure; il 
préfère paraître pauvre d'expression que d'écrire 
une phrase, une image qu'on puisse soupçonner de 
rhétorique ou même d’éloquence légère. De là ses 
images frêles et silencieuses, quelquefois volontai- 
rement estompées, mais toujours d'un relief éton- 
nant; de là des vers quelquefois un peu raboteux et 
ses rimes parfois presque pauvres. Mais, par contre, 
quelle richesse, quelle ardente intensité de vie inté- 
rieure, quels abîmes tragiques éclairés par lintui- 
tion et la passion du poète! | 

Mais ce poète, pour qui la vie n’est souvent qu’une 
terrifiante danse macabre, est capable de chanter en 
sourdine les plus tendres et les plus sensuels des 
poèmes d'amour. Il est vrai que cette poésie est rare- 
ment dépourvue d'un arrière-goût baudelairien de 
sang et de mort, qui s'insinue jusque dans son inti- 
mité amoureuse : 

À travers ton murmure, 
‘la mort me parle, ma mie; 
non, ne me plains pas, 
cela m'humilie. 
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Je la veux écouter 
et demander sans trêve 
si nous sommes son bien, 
si nous sommes son rêve, 

Après le recueil intitulé Le Coq cffarouche la 
Mort (1930), Le Visage (1931) et La Gentiane (1933) 
accentuent de plus en plus chez le poète l'horreur du 
monde ct le désir de découvrir une lumière dans Les 
ténèbres de son propre cœur, de son propre esprit, 
aussi bien que dans le tumultueux chaos de son 
temps. 

Pénétré par le trouble, je veux.aboutir à la lumière, 
confesse le poète. A mesure qu'il mürit et que la foi 
révolutionnaire de sa jeunesse s'éloigne et Ss'efface 
devant les années et devant l'expérience, M. Halas 
devient plus tendre, ses images sont plus savantes, 
plus rares, plus compliquées — (M. Salda n’a-t-il 
pas parlé, à ce propos, d’un retour du « baroque » et 
du gongorisme?) —, plus fines et plus tendres, plus 
spiritualistes et plus abstraites. Cependant, le pessi- 
misme semble s'atténuer : de rares éclairs d'espoir 
semblent traverser les ténèbres désespérées de son 
nihilisme. On doit à M. Halas des poèmes d’une dou- 
loureuse et cristalline beauté qui lui assignent une 
place au premier rang parmi les jeunes poètes tchè- 
ques contemporains. 

M. Jan Zahradnicek 
M. Jan Zahradnitek (1905) est originaire de ce 

coin de Moravie qui a inspiré les visions suprater- 
restres d'Otokar Brezina. C'est un frère cadet du 
grand spiritualiste défunt. On trouve, dans Ja 
cadence musicale de ses vers, surtout dans ses pre- 
miers recueils, La Tentation de la Aort (1930) et Le 
Retour (1931), la même note d'isolement, le même 
sentiment d'exil, la même langueur mélancolique 
d’un cœur enfermé dans sa douleur, tout ce qui nous 
enchantait dans les Lointains mystérieux de Brezina. 
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Il y a une parenté étroite et indéniable entre le maître 
ct le disciple, parenté qui sc trahit même dans la 
mélodie du'vers, ample, riche et harmonieux, d'une 
spiritualité presque immiatérielle. | 

AL. Zahradniëek n’a cependant pas la variété d’ins- 
piration que possédait son grand aîné. Chez lui, tout 
se ramène à la rêverie du soir et de la nuit, dont il 
chante le mystère avec un art consommé mais un 
peu étroit, qui frôle l’écueil de la monotonie et de la 
répétition. Mais la mélodie est d’une douceur magi- 
que; on dirait la voix plaintive et caressante d’un 
alto dans le silence de la nuit, mélodie d’une tris- 
tesse désespérée qui ne trouve de consolation qu’au 
sein de ce Dieu dont le nom revient toujours sur 
les lèvres du poète : . : 

Je Le suis, Ô mon Dieu trois fois silencieux! 
et je porte sur mes bras tous mes vœux langoureux... 

Une autre fois, le poète se confesse avec une émo- 
tion qui fait songer à Verlaine : 

Si je n'avais pas ma douleur et Dieu, 
que ferais-je de ma vie? . 
mes blessures sont nombreuses profondes 
et pour ma douleur j'ai souvent péché. 
Mon ami le feu veille et réchauffe mes heures, 
quand du soir au soir je me trouve seul, 
quand, enfant égaré, je réchauffe mon Dieu 
de ma propre chaleur et le berce dans mon sang. 
Que deviendrais-je donc en ce. monde désert 
si mon dieu n'était pas présent dans ma douleur, 
que deviendrait mon Dieu sans moi, son faible enfant, 
cn ce bas monde où vivre est vivre sans douleur? 

. L'atmosphère de ce pessimisme désespéré était 
irrespirable. Aussi le poète cherche-t-il à s'évader de cette prison, de cette obsession éternelle de la douleur et de la mort. Les Sorbiers (1933) semblent Ouvrir des horizons plus clairs, où l’on devine l'au- rore de la rédemption et du salut : | 
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Non plus la douleur, mais l'enivrement, 
qui en une étoile se transforme.en dansant, 

sera mon stimulant et me donnera des ailes. 

Pour atteindre son but mystique, le poète portera 

avec joie et humilité le fardeau que la vie lui a 

imposé; dans le cadre familier du pays natal, les 

nuages ensoleillés lui parlent maintenant et lui 
apprennent à rester solidement ancré au sol, mais 

à prendre part « par le front, au travail des étoiles ». 

Que peut nous faire, à mon cœur! 
que nous soyons labourés par la douleur? 
Je frissonnerai comme un champ 
tout de lumière moussant.… 

Son âme bat à l'unisson du monde entier; il a le 

sentiment de s'étendre « de l’abîme aux étoiles et de 

porter un intérêt passionné à la moindre branche ». 

Le verbe du poète, lui aussi, est comme allégé; il 

trouve des images lumineuses; il comprend mainte- 

nant le chant lyrique de la terre et des saïsons, du 

ciel et des éléments, et il en saisit la mélodie éter- 

nelle dans des vers pleins d'images d'une éblouis- 

sante beauté. Traducteur de R.-M. Rilke et de Hôl- 

derlin, M. Zahradniëek s'exprime, à côté de certains 

passages où l’abstraction à glacé son émotion, avec 

un lyrisme authentique, spontané et profond dont on 
peut encore beaucoup attendre. 

M. Vilem Zavada 

Originaire du bassin houiller d’Ostrava, M. Vilém 

Zävada (1905) manifeste, lui aussi, la réaction des 

derniers venus contre l'ivresse sensuelle du poélisme 

nezvalien, Est-ce l'influence de ce coin natal qui 

avait jadis inspiré à Bezruë ses douloureuses rhap- 

sodies nationales, qui a dévoilé au jeune poète l'hor- 

reur de la. misère, l'enfer de la douleur humaine? 

J'ai rêvé ma jeunesse en longeant les usines 
sous le drapeau de fumée qu'arboraient les fours à. 

. Di coke... 

Il y a je ne sais quelle austérité, je ne sais quel 
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sérieux prématuré dans ce doux garçon blond, inca- 
pable de prendre la vie avec la légèreté souriante 
naturelle à son âge. Une fatalité le force à analyser 
la réalité très moderne, présentée souvent par des 
images empruntées tantôt à la chimie, tantôt à la 
physique, pour n’y trouver que douleur, maladie, 
tristesse et.misère, lesquelles prennent dans ses 
réveries des dimensions hallucinantes et apocalypti- 
ques. La douleur personnelle disparaît devant l'hor- 
reur de la souffrance univérselle. IL y a presque du 
puritanisme moralisateur dans ce poète à qui la 
misère sociale, la guerre, le mal et la bassesse 
humaine ôtent la joie de vivre et la possibilité de 
jouir pleinement de la beauté du monde. Le jaillis- 
sement du lyrisme doit être très puissant chez lui 
pour qu'il. puisse, dans ces conditions, secouer le 
poids de sa douleur et s'élever dans les régions pures 
de la poésie. Pour M. Zävada aussi, Otokar Biezina 

“est le Maitre, mais comme M. Zahradniéek, il est 
fasciné surtout par le jeune Brezina des Lointains 
mystérieux. M. Vilém Zävada a également passé, 
avec plus d’intensité que M. Zahradnièek, par l'école 
du. « poétisme », mais son caractère méditatif et 
rêveur, son esprit hanté de problèmes moraux, trou- 
blé par une horreur métaphysique du vide, inquiété 
par le mystère de la mort, le placent païmi les meil- 
leurs de ceux qui, mettant à profit les trouvailles 
techniques et psychologiques du « poétisme », s’en 
servent pour renouér avec bonheur le fil rompu de 
la tradition. M. Vilém Zävada est trop jeune pour 
avoir pu, dès à présent, trouver une expression 
entièrement adéquate à ses angoisses métaphysi- 
ques; Souvent sa pensée s’embourbe encore dans les méandres de l’éloquence et dans des imeges d'un caractère plutôt décoratif, mais il semble être de taille à accomplir sa tâche. Les deux livres qu'il à publiés jusqu’à présent, Panichida (1927) et surtout La Sirène (1932), respirant l'horreur baudelairienne de la vie avec une intensité qui fait frémir, en don- nent la certitude. . ? 
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M. Vladimir Holan 

M. Vladimir Holan (1905) fait figure à part parmi 
les jeunes poëtes tchèques dont il forme, avec 
M. Richard :Weiner, l'extrême gauche, au sens poé- 
tique du mot. Les jeux et les raffinements sensuels 
des poétistes lui sont aussi étrangers que les préoc- 
cupations sociales où humanitaires d’avant-hier. Si 
surréalisme veut dire libération de la matière, libre 
envolée de l'esprit et de la fantaisie vers les régions 
immatérielles du Spiritualismé, personne ne mérite 
mieux le nom de surréaliste que M. Holan, qui est 
persuadé que « la réalité gêne elle-même sa véra- 
cité intérieure ». Sa vraie existence, il la place au- 
dessus du monde réef, dans l’abstrait. qui signifie 
pour lui la réalité absolue. IL s’achemine vers la 
poésie pure, dans le ‘sens brémondien, vers une poé- 
sie « libérée de toutes les entraves de la vie émotive 
et du monde extérieur, vers celte poésie qu'après 
les conquêtes des précurseurs que furent E. A. Poe 
et Mallarmé ont édifiée, avec monumentalité, Paul 
Valéry et R.-M. Rilke. » Son empire, continue 
M. À. Noväk, s’étend aux confins du rêve et du 
réveil, du jeu de l'imagination et du désir de péné- 
trer le secret de l'Univers. C'est de ce point de vue 
que le poète observe Le vol des oiseaux, le couchant 
des étoiles et l'énigme du temps qui passe. Il fra- 
ternise avec le vent, avec le ciel, avec la nuit, mais, 
finalement, il reste seul, abandonné, en face du 
_monde dont il n'aperçoit qu’une partie incomplète 
et mutilée, comme il l'avait confessé par le titre 
astronomique et bien seyant de ses premières pro- 
ses : Colures. Mais, de son côté, le lecteur de Holan 
n’aperçoit également qu'un fragment de ce monde, 
car le poète veut sciemment parler d’une façon énig- 
matique. 11 est vrai que souvent sa façon de s’ex- 
primer est très hermétique et que certains de ses 
poèmes donnent l'impression de charades calculées 
à froid; malgré cette réserve, on sent qu'il y à là 
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une forte personnalité poélique, capable du plus 
sublime élan de la pensée lyrique. M. Holan a 
donné, en dehors de Colures, deux recueils de vers: 
Le Triomphe de la Mort (1930), Le Souffle (Vanuti, 
1932) et L’Arc (Oblouk, 1934). 

Il n’est rien de plus vain que de prédire l'avenir 
des poètes qui débutent. Je ne me lancerai donc pas 
dans celte voie fallacieuse, me conlentant de citer 
ici quelques noms de poètes qui, sans êlre des chefs 
de file, ont donné déjà micux que des promesses. Je 
souligne particulièrement le nom du fougueux 
Milo$ Jirko (1900); un naturisme optimiste et mélo- 
dieux a inspiré ses livres de vers, notamment L’Avril 
(1919), Vers Le vieil étendard (1925) et La vigne müril 
(1932). MM. F. Spilka, inspiré par l'exemple des 
Ballades Françaises de Paul Fort, Viktor Kripner, 
neveu et disciple fervent de Viktor Dyk, Edouard 
Valenta, qui chantait avec une chaude émotion son 
jeune bonheur de mari et de papa dans des vers d'un 
heureux intimisme, ne doivent pas être oubliés. 
Avec B. Golombek, M. Valenta a adapté les récits 
informes de J. Welzl, un original qui a passé sa vie 
parmi les Esquimaux de la Nouvelle-Sibérie et de 
l'Alaska, pour en faire de passionnants livres de 
voyage. Si M. Valenta évite soigneusement toute note 
pathétique, la poésie de M. Zdenëk Vavïik tend vers 
une éloquence somptueuse et une ferveur extatique. 
La personnalité complexe de M. Fr. Kropdé, poète 
raffiné, nouvelliste de talent, essayisle et critique 
d’une belle culiure, promet une œuvre riche et variée. 
Parmi les poètes groupés autour de M. J. Knap et 
de sa revue Nord et Est, qui proclamait un sain 
régionalisme, citons, à côté de Jan Carek, MM. F. 
Kfelina, K. Erban, Fr. Hrbek. L'apport de MM. Dali- 
bor Chalupa, Zdenëk Br, F. A. Springer, Ladislav 
Plechaty, Karel Vokdë, J. Snobr dans la jeune poésie 
n’est pas négligeable. Je retiens tout spécialement le 

416    



  

  HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

  

  

nom d’un jeune débutant, M. Franti$ek Hrubin, dont 
Chanté de loin (1933) révèle une sensibilité et un 
talent de la plus rare espèce et celui de M. Fr. Nechvd- 
tal. Les jeunes catholiques, groupés autour de la 
revue Add (L'Ordre), comptent parmi eux quelques 
poètes d'avenir qui considèrent comme leur maître 
le grand poète spiritualiste que fut Otokar Biezina; 
ce sont, à côté de M. Jan Zahradniëek, MM. Bohuslav 
Reynek, Väclav Renë&, Joseph Koslohryz et sur- 
tout Frantisek Lasecky dont Les Croix sont un livre 
d’un beau pathétique hymnique, plein comme la voix 
grave de l'orgue dans la pénombre mystique d'une 
cathédrale. . 

* 
“x 

Bien que je n'aime pas les généralisations préma- 
turées, qui risquent d’être démenties par les faits, il 
me semble cependant que la jeune poésie tchèque a 
surmonté ses crises de croissance et qu’elle com 
mence à atteindre son âge mûr, continuant digne- 
ment l'œuvre accomplie par ses grands prédéces- 
seurs. . 

Un peu revenue de la griserie révolutionnaire ct 
de l'esprit de négation qui l'animaient dans les pre- 
mières années de l'après-guerre, elle semble vouloir 
jouer un rôle nouveau. Cela ne veut pas dire qu’elle 
soit devenue conformiste ou qu’elle se soit embour- 
geoïsée. Son sentiment de solidarité avec les sout- 
frances de l’ouvrier ne s’est pas démenti, même 
s’il a cessé d’être le ressort exclusif de son inspira- 
tion. Il s’est affermi en s'élargissant, en se haussant 
au niveau de la fraternité humaine. ‘ 

Dans un autre ordre d'idées, les jeunes poètes 
commencent à rendre justice à l’œuvre de leurs pré- 
décesseurs. J'ai parlé de Bezina; mais Vrchlickÿ, 
Sova, Karäsek, Hlavéëek,  Opolskÿ, Theer, Dyk, 
Mahen, d'autres encore, ont été remis en honneur. 
Ce n’est pas une défection que de réparer une erreur. 

Ainsi, il semble qu'un retour se dessine vers les 
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sources toujours vives de {a tradition nationale et 
de la continuité littéraire. La poésie ne peut qu'y 
gagner. L'évolution des littératures est faite de ces 
flux et de ces reflux alternés, de ces mouvements 
qui se ressemblent sans cependant jamais se répéter. 
Telle est la loi éternelle de l’évolution humaine à 
laquelle nul ne saurait se soustraire. 
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IX 

LA PROSE D’APRÈS-GUERRE 

Les surréalistes 

M. Vladislav Vancura 

« L'espace nocturne est silencieux; aucune voix 
n se fait entendre et l'univers siffle à travers le gel 
et les ténèbres. Si la pauvreté et la souffrance rugis- 
saient, la colonne enflammée des clameurs jaillirait 
aussi haut qu'atteignent les ténèbres, Si la mort 
n'était pas lâche, quelque chose de grand, de terrible, 
tonnerait à travers le minuit et dans chaque coup 
du temps... Toujours chacun est consumé, tout seul, 
par les flammes; toujours chacun est tout seul 
maître de la douleur et du désespoir, ct, tout seul, 
il meurt sur les champs de batailles et dans les 
puits de mines et sur des lits. Où est la solidarité 
des vivants? Où est le royaume du monde? » 

Le jeune homme qui, dès son premier roman, écri- 
vait de telles phrases où résonne la douleur univer- 
selle, n’était certes pas une médiocrité. Le premier 
roman de M. Vladislau Van&ura (1891), Le boulanger 
Jan Marhoul (1924), se rapproche de l'esprit qui, en 
poésie, animait le mouvement prolétarien. C’est l'his- 
toire d'un pauvre diable de boulanger d’une douceur 
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évangélique et d'une passivité quasi inhumaine, 
histoire qui prend, sous la plume de l'écrivain, 
des côntours presque monumentaux. Ce qui est 
important chez ce jeune auteur, c'est sa façon de 
conter : il a presque rejeté la méthode du récit. On 
a l'impression qu'il empoigne à pleines mains la 
matière qu'est le verbe et qu'il la pétrit à son gré, 
comme de l’argile, pour en construire son roman, 
réalité indépendante et vivante. Si Marhoul est mo- 
nothématique, les romans qui le suivent deviennent 
plus compliqués. Ainsi, Champs de labour et de 
guerre (1925), bien que d’une composition un peu 
confuse, sont un hallucinant tableau de la guerré; 
ce n’est, bien entendu, ni de la chronique ni du 
reportage, mais une reconstitution synthétique évo- 

. quant la folie furieuse, les démons déchaïînés dans 
le sang et dans les âmes. Avec un pessimisme déses- 
péré, M. Vanëura montre la bestialité hideuse des 
hommes, et c’est, sous sa plume, une débauche .de 
sang et d'ordure, de furie et d'idiotie. Voici, par 
exemple, comment il peint la déroute de l'armée 
autrichienne en Galicie : « Personne n’espère plus 
rien des chefs, depuis longtemps devenus idiots... 

. Disparues, les aigles autrichiennes, la morgue des 
sous-officiers n'existe plus. Tous ont pris La fuite ct 
se sauvent; les villes juives et-les propriétés des 
nobles sont vides. Le bruit du sabot des chevaux, le 
grincement du chemin de fer et la déroute qui, la 
tête penchée, s'est jetée sur les routes, manteau au 
vent, sa chevelure de folle au vent tel un drapeau 
et de la fumée, se traînent après le fantôme de l'ar- 
mée…. Le sanglier des batailles se contentait de gro- 
gner dans ces parages, mais le bruit était assez ter- 
rible pour mettré les gens en fuite comme des fous. 
La vâgue se dirigeait vers l’ouest, gagnait les hau- : 
teurs, roulait dans la plaine. Ressemblant à une 
armée, elle volait, et, affamée, elle dévorait presque 
le chaume des chaumières. Finalement, ces misé- 
rables atteignirent la ligne du chemin de fer et, 
tombant, à bout de souffle, ils attendirent un train. » 
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* Le principal personnage de ce puissant tableau de 
la démoralisation de tout un pays est un crétin, un 
rustre ivrogne et maniaque qui tue pour tuer; une 
balle lui ayant arraché la mâchoire inférieure et la 
langue, cette brute, désormais anonyme, devient le 
-symbole de l’héroïsme guerrier. Les représentants de 
la classe bourgeoise sont décrits comme des dégéné- 
rés ou comme des égoïstes forcenés. IL est difficile 
d'imaginer sarcasme plus cruel, pessimisme plus 
noir que ceux qui s'expriment dans cette fresque 
affolante de l'absurde carnage universel. Ce navrant 
spectacle ne décourage cependant pas l'auteur, qui 
cherche à vaincre son pessimisme par l’impassibilité 
et par un travail conscient et obstiné d'artiste amou- 

- reux de la forme ct passionné des problèmes de son 
art. 

Le jugement dernier (1929) met en scène un être 
primitif, un braconnier ruthène du fond de la Rus- 
sié subcarpathique qui, ayant tué un garde-forestier 
et voulant émigrer en Amérique pour échapper à la 
justice, est retenu à Prague par des formalités. Ce 
puissant barbare, ce géant, essaie vainement de se 
soustraire à son crime; l'influence de la grande ville 
aidant, il est démoralisé jusqu’à la folie; il périt 
dans un incendie qu’il a lui-même allumé et au cours 
duquel il sauve plusieurs personnes. D'un pathétique 
non moins puissant que le précédent, ce roman souf- 
fre un peu par un excès d'images qui déforment par- 
fois la phrase comme des tumeurs, traces de la lutte 
que l'artiste livre à une matière rebelle. 

Procès criminel ou Proverbes (1930), marque une 
crise dans l'œuvre de M. Vanüura. L'écrivain qui, 
jusqu'alors, se laissait emporter par son indignation 
morale et par le côté tragique de Ses visions, retrouve 
Péquilibre, l'ironie et même l'humour en face de la 
vie, qu'il est cependant loin d’embellir. Cette histoire 
d’un ancien crime resté inexpliqué et qu’un juge 
retraité tâche de débrouiller avec ses compagnons de 
cabaret, histoire policière à rebours, marque un revi- 
rement intérieur; le romancier a compris combien il 
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est difficile de découvrir la vérité, puisque chacun 
croit la posséder. Ce livre sceptique, rempli de dis- 
cussions, finit par ébranler la notion même de la 
justice et du droit et se termine par une résignation 
relativiste, renonçant à éclaircir le mystère: : 

Un des principaux charmes de ce livre, malheu- 
réusement impossible à rendre par la traduction, 
vient de ce que l'auteur met dans là bouche de sés 
personnages une étonnante richesse de proverbes, 
de dictons et d’adages populaires. Mais comme la 
sagesse populaire embrasse la vie sous toutes $es 
formes et sous tous ses aspects, comme il existe 
des proverbes pour toutes les situations et pour n'im- 
porte quelle opinion, il apparaît que tout est relatif. 
Ce qui apparaît aussi, c'est le profond amour 
qu'éprouve M..Vanèura pour sa langue maternelle; 
n'a-i-il pas plongé, en effet, jusqu'aux tréfonds de 
l'âme nationale pour y retrouver des tournures et des 
expressions oubliées, surprenantes de beauté, d’es- 
prit et d'à-propos? . . ° 

Un élé capricieux (1926), qui avait précédé ces 
romans, est une longue nouvelle, simple délassement, 
semble-t-il. La fantaisie et lFhumour ironique se 
donnent libre cours dans celte idylle de vacances aux 
ripailles homériques. J'aime ce livre d’une verve 
éblouissante, où l'écrivain se libère de la pesanteur 
tragique qui l'obsédait. ‘ 
- Désormais, maître de son esprit purifié autant que 
de ses moyens allégés, M. Vanëura pourra mettre 
ses dons exceptionnels au service du roman sans 
tendance aucune, du roman qui n’a d'autre but que 
d'être une œuvre d'art. Il pourra, désormais, s'adon- 
ner entièrement au plaisir divin de l'invention, de la 
combinaison, de la création, Dix ans. d'un travail 
acharné, dix ans de lutte sourde avec la {langue ont 
fait de lui ‘un maître incontesté du verbe, 

Le nouvelle période est inaugurée par Markéla 
Lazarovd (1931), roman.de brigands placé dans un 
vague cadre historique qui permet à l'auteur de 
donner libre assor à sa fantaisie. Pot ce 
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Comme sorti d'un cauchemar, M. Vanëura s'énivre 
de force, d'espace, de passion, de vie et d'amour dans. 
un décor de nature sauvage. Il donne aïnsi un beau 
poème, écrit dans une langue colorée d’archaïsme, 
élaguée des images parasites, mais riche, puissante, : 
instrumentée avec une science très sûre de la poly- 
phonie. Les bizarreries du style, qui donnaient à sa 
prose un caractère baroque, ont presque complète- 
ment disparu; les images, plus rares, prennent une 
beauté plus discrète et une puissance logique plus 
intense. | 

L'Arc de la reine Dorothée (1932), réunissant plu- 

sieurs nouvelles d'intonation différente, mais unies 

par la même puissance de vie, exubérante et rabe- 
laisienne, continue cette évolution vers la simplicité 
et la mesure. ‘ LL ‘ oo 

La Fuite à Bude (1932), roman qui suivit, a été 
interprété comme une œuvre à thèse. Une jeune fille 
tchèque, Jana, étudiante à l'Université de Prague, se 
fait enlever par uni camarade, fils d’un hobercau 
slovaque et l'épouse. Bientôt délaissée, elle fait 
cependant de vains efforts pour arrêter son mari 
qu'une mauvaise éducation entraîne au crime et au 
suicide. D'aucuüns ont voulu voir là une sorte d'allé- 
gorie poétique, représentant l'incompatibilité d’hu- 
meur entre Tchèques et Slovaques. Je ne crois pas 
que l'écrivain ait eu une telle intention; il n’en est 
pas moins vrai qu'il a très bien souligné, däns le 
dessin de caractères richement nuancés,. certaines 
différences de caractère entre les deux branches de 
la nation. | OT Fe 

M. Vanèura domine sa génération : c’est le plus 
puissant et le plus riche talent de romancier que la 
littérature tchèque ait produit depuis la guerre. Avec 

M. Durych, il peut être considéré comme le chef de 
file de la jeune prose tchèque. Robuste, il'aime pas- 
sionnément son art, et, plus encore, peut-être, son 
métier, son travail et la lutte âpre avec la langue, 
qu'il traite avec une sorte de paroxysme amôuréux. 
Il ne recule ni devant des déformations d'objets qui 
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lui ont valu d’être taxé de cubiste littéraire, ni devant 
les ornements biscornus, ni devant les digressions el 

. les amplifications baroques. Et si puissante est sa 
personnalité, qu’il ne saurait la faire disparaître; par- 
tout, elle s’interpose entre les lecteurs et l’action, rai- 
sonnant, commentant parfois jusqu’à agacer. Cher- 
cheur infatigable, M. Vanëura change de sujet et 
d'intonation d’un roman à l'autre, sans toutefois 
changer de méthode ni de puissance créatrice. C'est 
une très belle carrière qu’il a parcourue en quelque 
dix ans, du Boulanger Marhoul à la récente Fuile à 
Bude. 11 est maintenant en pléine possession de son 
talent: c'est déjà un maître, Espérons qu'il ne se lais- 
sera pas trop tenter par le théâtre, qui ne lui réussit 
guère, ni par l'écran, où il a connu quelques succès, 
mais qu’il restera fidèle au roman qui est son 
domaine propre. : 

ke 
D HXk 

Le même effort en vue d’un style personnel, riche 
en images, se manifeste dans l'œuvre déjà remar- 
quable de M. Benjamin Klitka (pseud. de M. Benja- 
min Fragner, né en 1897). M. Kliëka, nous l'avons 
dit, a débuté comme poète lyrique, mais il a bientôt 
compris que sa vraie vocation était la prose. Après 
quelques essais de nouvelles, par exemple, Jérôme 
le vagabond ou La révolle des porteurs, il donna 
Yaya la Sauvage (1925), émouvant roman d'une petite 
négresse jetée sur le pavé de Paris. Avec une ten- 
dresse mélancolique, l'écrivain étudie les réactions 
de cette créature primitive, bonne et candide, sous 
l'action corrosive de la civilisation. Yaya, cousine du 
bon Samba Diouf des frères Tharaud, est la plus 
heureuse création de M. Kliëéka qui, ayant assimilé 
les meilleures traditions du roman réaliste, les a 
rafraichies ct finement nuancées par le séntiment de - la solidarité et de la justice humaines. Daïs Brody (1926), le romancier tente de peindre la vie d'une petite ville au milieu des troubles mentaux et des secousses sociales et politiques de l'après-guerre. Un 
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vif intérêt sociologique et moral a inspiré Le prin- 
temps de la génération (1928), et La croissance veni- 
meuse (1933), où l’auteur étudie l’évolution intellec- 
tuelle et morale des fils de vieilles familles patri- 
ciennes sous l'influence de la guerre et des problèmes 
qu'elle a fait naïtre. C'est probablement sa profes- 
sion de médecin qui à amené M. Kliëéka.à traiter des 
sujets d’un grotesque aussi bizarre que la vie intime 
de deux jumeaux diplosomes (Les frères Bobr, 1930) 
ou l’histoire invraisemblable d'un multiple assassin 
pervers, écho lointain de l'affaire de Düsseldorf 
(L’assassin des femmes et des jeunes filles d'Him- 
melradstein). Ges romans, qui dépassent, quant au 
courage du grotesque, les audacieux sujets de Capek- 
Chod, bien que traités avec finesse, mesure et tact, me 
paraissent, malgré tout, une déviation, un ‘égarement 
de l’indéniable talent épique de M. Kliëka, qui tâ- 
tonne encore, mais qui aura certainement la force 
de trouver la bonne voie. 

Parmi les romans qui peignent la guerre sur le 
front autrichien et ses reflets à l'arrière, il faut citer, 
outre Jindra père et fils, de Capek-Chod, et la trilo- 
gie de Mme Beneëovä dont il a été question plus 
haut, les romans de M. Césimir Jeïaäbek (1893). 
M. Jerébek fut un des organisateurs de la Literdrni 
Skupina, groupe littéraire qui réunissait les jeunes 
auteurs moraves autour de la revue Host, à Brno, 
sous la conduite du critique Fr. Gütz, et qui profes- 
sait la doctrine de l’expressionnisme. M. Jerâbek 
était, avec Lev Blainÿ, mort prématurément, le plus 
talentueux des prosateurs du groupe. Après deux 
romans utopistes et policiers, Le philanthrope cruci- 
fié (1925) et La Maison Prorok (1926), préoccupés de 
sérieux problèmes moraux, M. Jerâbek, abandonnant 
les fictions et les constructions idéologiques, aborda 
la réalité par Le monde en flammes (1927) (1), évo- 
quant avec une belle verve technique et avec une 

{4) Traduit en français par M. Marc Slontm. (Valois, éditeur. 
Paris, 1931.) - ° 
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profonde émotion la sanglante image du front ita- 
lien et l'atmosphère de Brno vers la fin de la guerre 
et à l'approche de la libération nationale. Tel est 
le cadre dans lequel l’auteur étudie un intéressant 
problème psychologique, d’une finesse pirandel- 
lienne. Deux autres romans, l’un traitant la tragédie 
d'un auteur qui sent tarir sa veine créatrice (Le para- 
dis infernal, 1930), l’autre étant une tragi-comédie 
de Ia petite ville d'avant-guerre (Lumière sur la 
proue, 1933), montrent la richesse et la variété du 
talent de M. Jeï&bek, qui a fait aussi des essais au 
théâtre. 

‘ Par l'intensité de sa vision et par le sériéux de ses 
aspirations artistiques, La {erre rouge, de M. J. Bed- 
nr (1889), dont l’action se passé aussi sur le front 
italien, mérite d'être placé à côté du roman de 
M. Jerébek. L'écrivain à su donner à ses souvenirs 
personnels une portée nationale et humaine. Poète 
d'une sensibilité aussi fine que profonde, M. Bednäï 
a donné trois volumes de vers, dont je cite Vagabon- 

- dage astral (1931), où il à su tirer parti de ses con- 
naissances professionnelles .de ‘pharmacien. . 

Bien qu'il dit vécu, comme MM. Medek, Kopta ou 
Longer,' l'extraordinaire .aventure militaire . des 
Légions tchécoslovaques de Russie et de Sibérie, 
M. Jan ‘Weiss (1892) ne s’est servi qu’accidentelle- 
ment de ses expériences de guerre. Il en a gardé un 
résidu de visions d'horreur qu'il transpose dans des 
régions où la vérité et le rêve, l'illusion et la réalité 
se mêlent et se pénètrent. M. \Veiss est doué d'une 
merveilleuse richesse d'invention fantasque tout en 
restant bien solidement ancré dans la réalité, ce qui 
fait justement le charme étrange de son talent. Loin 
de se laisser emporter par le flot de son imagination, 
il la domine par une ironie accompagnée d’un irré- 
sistible penchant vers là déformation grotesque. Son 
art de conteur n’a presque pas connu de tâtonne- 
ments; il à traversé une rapide ascension depuis 
son hallucinant livre, La Baraque de la mort, où l'on 
sentait l'horreur vécue d'un camp de prisonfiers dé- 
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cimés par la typhoïde. Sa nouvelle, Le miroir qui 

relärde, les contes réunis sous le titre de Le Régi- 

ment fou et un roman : La maison aux mille étages, 
marquent les étapes de son évolution artistique. Ce 

dernier livre traduit les visions d'un soldat tchèque 

prisonnier des Russes et malade de la fièvre typhoïde. 

C'est un roman du subconscient, libéré de toute Ja 

pesanteur de la matière, d'un fantasque hallucinant. 

Dans son plus récent roman, Le silence est d’or, 

M. ‘Weiss, rentrant dans la réalité contemporaine, 

étudie le cas d'un garçon qui, ayant longtemps souf- 

fert d'une timidité maladive, arrive, à force de 

volonté, à la vaincre et devient un des agitateurs 

politiques les plus éloquents. : 

Si l'on peut qualifier de surréaliste .la prose de 

M. Jan Weiss, on le dira à plus forte raison de 

l'œuvre de M. Vladimir Raffel, qui est arrivé, dans 

l’art de conter, à une maîtrise incontestable. Cet écri- 

vain est jusqu'à la moelle des os le fils de son époque 

technique et mécanique, aussi sa prose refiète-t-elle 

comme un miroir la « folie actuelle. du constructi- 

visme et de l’automatisme », aboutissant à un lamen- 

table nivellement de l'humanité standardisée. M. Raf- 

fel est aux antipodes du romantisme et de la senti- 

mentalité; conscient dé ses moyens et de ses buts, il 

éssaie de créer le mythe, la légende de notre époque 

avec ces merveilleux éléments mécaniques et techni- 

ques, sans myÿsticisme, mais non sans ironie. Ajou- 

tons qu'il ne recourt pas au subconscient; il se con- 

tenté de ses yeux Clairvoyants et dé sa tête logique. 

Cet intellectuel n’ést pourtant pas un froid idéologue; 

il est doué d’une sensualité très vive et très irritable. 

. Médecin, comme MM. Kliëka et Vanüura (ayant 

même fait une partie de ses études à la vieille 

Faculté de Montpellier) il a une sorté d'admiration 
saine, sans préjugé, pour l’ämour physiologique, 

pour là beauté élégante Hu corps féminin Hans 

l'ivressé de la dansé. Son art raffiné et tout intelléc- 

tuel, très personnel aussi, ne laissé pas d’être un peu 

trôp littéraire; lorsqu'il aura réussi à humanisér 
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encore ses personnages en leur concédant un cœur, 
M. Raffel aura tous les atouts dans son jeu. Déjà, 
il a enregistré un bon nombre de points, grâce à son 
intelligence lumineuse, à la simplicité limpide de sa 
composition et de sa phrase, nourrie par la clarté 
méditerranéenne qu'il a rapportée de son séjour en 
France. Parmi les nouvelles de M. Raîffel, je cite : 
Contes électriques, Contes charnels, Contes pathéti- 
ques et Contes choréographiques. Il faut y ajouter un 
très amusant roman utopiste : Le Marchand de sym- 
pathies. | 

# 
eu « LES 

Les débuts de Mme Marie Hennerovä-Pujmanovä 
(née en 1893) nous ont donné une belle évocation de 
l'enfance d'une fillette blottie dans la douce et chaude 
sécurité de la maison paternelle, comme un petit 
oiseau dans la chaleur du nid (Sous Les ailes, 1918). 
L'auteur ‘n’a pas subi sans profit l'influence de 
RüZena Svobodovä et F.-X. Salda; elle y apprit à 
saisir sur le vif le détail pittoresque, caractéristique, 
et elle se servit de cette science pour peindre le réveil 

. merveilleux de la sensibilité enfantine; elle écrivit 
ainsi un livre étonnant de fraîcheur et de nouveauté, 
jetant parfois une lumière crue sur les profondeurs 

. de l'âme enfantine. Elle a ensuite essayé de la cri- 
tique et du journalisme, où elle se montrait habile 
à manier une plume alerte, tapricieuse, amusante et 
spirituelle, même quand elle était superficielle. La 
jeune fille de bonne souche bourgeoise se mua enfin 
en une femme aux yeux désillusionnés, qui juge la 
vie et la famille avec une rage presque iconoclaste 
et vengeresse et qui laisse parler ses sens avec une 
franchise peu bourgeoise. C’est ainsi qu’elle apparaît 
dans ses Contes du jardin publie, écrits d’un Style miroitant, avec une rare précision du détail et une âpre intensité sensuelle de vision. Les mêmes quali- tés s’affirment dans La cliente du docteur Hegel (1933), roman d’une jeune femme de la société pra- goise, révoltée contre toute convention sociale et sen- 

428 
   



    

    HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

timentale, libérée des entraves de la morale bour- 
geoise. Famille, foyer, amour, maternité, fidélité, 
tout y est, avec une sorte de rage froide, abattu et 
renié par un cœur que les déceptions ont rendu trop 
sensible. - 

C'est également à l’école de R. Svobodovä que 
Mme. Maryna Friéovd (1894) a aiguisé ses sens et 
affiné ses dons innés d'observation. Son roman La 
montagne de verre (1926), récit des désillusions d’une 
jeune actrice qui ne veut pas se vendre, révélait une 
belle finesse d'analyse psychologique et une rare 
sûreté dans la présentation. Si La lerre de Caïn (1929) 
n'égale pas ce début, des nouvelles comme Amours 
amères (1927), Visage dans la brume (1930), Vieilles 
Filles (1931) ou des contes sur les enfants (Les bénis 
de Dieu, 1928), témoignent d'une fine sensibilité, 

Les naturistes 

À côté du groupe surréaliste, le réalisme populiste 
et vitaliste continue à vivre dans le roman enrichi 
par l'apport de l'impressionnisme, approfondi par 
l'analyse psychologique. Tout en continuant la tra- 
dition, les auteurs de cette lignée cherchent à l’élar- 
gir, étudiant surtout l’homme et la collectivité réagis- 
sant contre la vie moderne et les phénomènes socio- 
logiques qu’elle entraîne. 

Le naturisme élémentaire de l’œuvre de M. 4. C. 
Nor (pseud. de M. Kavan) a apporté ainsi dans la 
prose contemporaine une note à la fois traditionna- 
liste et nouvelle. Il continue, sur un plan différent, la 
tradition du roman paysan régionaliste, tel que Hole- 
êck, T. Noväkovä, Baar et A. Mrätik l'avaient créé. 
M. A. C. Nor, qui place l'action de ses romans en 
Silésie, sa province natale, et qui les pimente du 
savoureux dialecte local, étudie le milieu rural d’au- 
iourd’hui, préoccupé de soucis d’actuali, causés, 
par exemple, par la réforme agraire. Il rappelle ainsi 
l'effort prématurément interrompu de Jos. Matëjka. 
Il y à une force indéniable dans le naturisme fruste 
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de ce jeune homme aux sens avides, au tempérament 
bouillant mais peu discipliné. Bürkental, par quoi il 
a débuté, surprit par sa puissance d'évocation et de 
vie; la façon dont l'écrivain y faisait agir le person- 
nage central, un paysan à la fois sauvage et doux, 

. brutal et tendre, révélait un rare talent. La débécle 
de la famille Kyÿr, qui suivit, tout en exagérant les 
cffeis de force, de crime et de passion, et tout en 
souffraht d’un relâchement de la composition, n'en 
est pas moins un livre respectable. Le roman Rai- 
mund Chalupnik semble mettre comme une sourdine 
aux cordes du poète ct rentrer dans la tradition idyl- 
lique. M. Nor, un peu gâté par les superlatifs préma- 
turés de. la critique, a été moins bien inspiré lors- 
qu'il voulut se faire le chroniqueur de la jeunesse 
contemporaine : son roman Une généralion, large 
tableau de mœurs des étudiants tchèques d'aujour- 
d’hui, intéresse plus par son côté documentaire que 
par sa facture, qui est un peu relâchée. 
Le lourd pessimisme fataliste de M. Bernard Horst 

(1905) rappelle, par sa vision effrayante et grimaçante 
du monde, celui de K. Slejhar, Il a trouvé une expres- 
sion d’une puissance incontestable dans des romans 
comme La terre gronde, montrant la débâcle morale 
d'un village. de verriers du nord de la Bohème sous 
l'effct de la fausse prospérité des années d'après- 
guerre, ou La Braise, sombre histoire d'amour et de 
maladie. Dans ses nouvelles, M. Horst aime à peindre 
les rudes montagnards allemands des Monts des 
Géants, types demi-sauvages de braconniers, brutes 
mâles à la force d'ours, mais au cœur et au cerveau 
d'enfants : c'est du meilleur Lemonnier, moins la 
joie de vivre, d’un sang plus lourd, plus épais. : 

Si MM, Horst et Nor sont des êtres impulsifs, 
M, Josef Knap (1900) apporte dans. son éffort des 
préoccupations d'ordre théorique. C’est ainsi ( et je 
ne partage pas toujours ses vues à cet égard) qu'il 
s'est élevé, à un moment donné, coïtre les excès du 
formalisme fantaisiste des « poétistes ». Persuadé 
que tout le mal venait des influences occidentales, il 
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tenait à leur opposer celles des littératures nordiques 
et slaves. Il le fit dans des articles et des essais 

(L'allée des cœurs, 1923, Voies et chefs, 1926) et dans 
la revue Sever a Vychod (Nord et Est, 1925-1931) qu'il 
avait fondée et où il groupait les jeunes écrivains 
non-marxistes. Il préconisait l'attachement à la glèbe 
natale, persuadé que c’est parmi les paysans restés 
fidèles aux traditions ancestrales que la littérature 
doit chercher son inspiration. Il essaya même de 
réaliser une union des partisans de cette tendance, 
sans doute trop étroite, en formulant la théorie du 
ruralisme. 11 était mieux inspiré en appliquant lui- 
même son point de vue dans Ses romans auxquels 
la fraîcheur du sentiment, un lyrisme chaud, une 
solide observation de la réalité et suriout un atta- 
chement très sincère au sol natal, prêtent une va- 
leur réeile 1Printemps perdu, 1922; Le cep de vigne 
au mur, 1926; Hommes et montagnes, 1928; L’Elran- 
ger, 1934). Le fin psychologue de l'amour se révéla 
dans Haut ciel de printemps (1931). Ouire ces ro- 
mans, M. Knap a donné plusieurs recueils de nou- 
velles, un volume de vers, et une étude monographi- 
que sur l'œuvre de M. J. Hilbert. 

Je suis loin d'avoir donné, dans cette rapide revue, 
un tableau complet du. mouvement littéraire; forcé 
de me restreindre, je ne puis que mentionner encore 
quelques jeunes auteurs d'un incontestable talent, 
dont quelques-uns ont déjà donné plus que des pro- 
messes. Je voudrais pouvoir analyser à loisir les 
nouvelles de M. Jifi Mafänek, (1891) expressionniste 
d'une invention riche et fantasque en même temps 
que d’un lyrisme délicat; les solides romans réalis- 
tes de M. Karel Novÿ, (1890) imprégnés d’un pro- 
fond sentiment de la solidarité humaine, ou ceux de 
Mme Helena Dvofäkovd, où le sentiment social ne 
fait pas négliger la psychologie individuelle, Je vou- 
drais encore m'arrêter au robuste talent de M. 
Ailoslav Nohejl (1896), pénétrant psychologue de 
l'amour charnel, qui est passé de l'impressionnisme 
chatoyant de ses débuts à un consiructivisme con- 
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scient et solide; de M. Zdenëk Némecek, auteur d'un 
remarquable roman sur les émigrés tchèques en 
Amérique (New-York : Temps brumeux, 1982) et 
d’une pièce de théâtre, révélant un réel talent, fé- 
condé par des séjours prolongés à l'étranger; de M. 
Väclav Krska (1900), exaltant le culte grec de la 
beauté et de la santé; de M. Frantisek Marcha, 

- amant passionné des solitudes forestières, familier 
des cerfs et des biches: de M. Fr. Poläëek, fantaisiste 
aimable, qui possède l'humour pince-sans-rire des 
conteurs d’ « histoires juives » et qui se moque avec 

‘ bonheur de la langue en clichés des journaux pour 
s'élever, depuis quelque temps, au véritable roman; 
de M. Fr. Golllieb, qui s’est révélé, dans Les vies de 
Georges Kahn, pénétrant psychologue de la race 
juive; de M. Karel Konräd (1892), dont les romans 
joignent un humour cocasse à un lyrisme de con- 
ception surréaliste; de K. J. Benes, dont les récits 
psychologiques ne manquent pas de verve; de M. 
L. N. Zvëïina qui, après avoir consacré une mono- 
graphie à Antonin Sova, a essayé de reconstruire, 
sous forme de roman, la vie ardente et héroïque du 
général Milan Rostislav Stefänik:; de MM. Jan Grme- 
la, Q. M: Vyskoëil et V. Hänek auteurs d'amusants 
romans et contes, de M. J. J. Paulik (1895), spirituel 
écrivain surréaliste qu'inspire la poésie des fau- 
avenir. : | 

On me permettra cependant d'insister davantage 
sur deux écrivains, MM. Egon Hostovskÿ ect Jan 
Cep, dont le jeune talent semble promettre un bel 
de la prose tchèque. 

M. Egon Hostovskÿ (1908) a déjà donné de belles 
œuvres. Sa nouvelle, Ombre perdue, ct, surtout, un 
roman. Le cas du professeur Kærner (1932), révè- 
lent un artiste doué d'un sens rare de la psycholo- 
gie analytique. Il apparaît né pour l'étude des plus 
délicats problèmes moraux, des cas de conscience 
subtils et compliqués, capables de conduire aux con- 
fins de la démence. Il est clair que ce don spécial 
d'introspection psychologique de personnages su- 
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rexcités ou maladifs tient un peu à l’origine israé- 
lite de M. Hostovcky, qu'attire surtout ce que la psy- 
chologie freudienne appelle le « complexe d'infério- 
rité », si fréquent dans la race juive, Dans le Cas 
du professeur Kærner, ce problème se complique 
encore du problème de l'assimilation d'un iniellec- 
{uel juif au milieu tchèque. Kærner, le héros, a fait 
un sérieux effort pour s'attacher au peuple au mi- 
lieu duquel il vit : son mariage, la façon dont il a 
choisi son mélier et ses amis en sont la preuve. Tout 
son être aspire à l’amour, à l'amitié, mais il n’a pas 
le don de se faire comprendre et reste isolé avec 
ses rêves et ses aspirations. 

Dans La bande noire (1933), le romancier place au 
centre de l'action un garçon qui, ayant passé son 
enfance au lit, en proie à diverses maladies, apporte 
à vivre, une fois guéri, l’ardeur d'une imagination 
dangereusement cffrénée. Il est très beau et très 
émouvant de suivre avec l'auteur celte seconde nais- 
sance d'un garçon qui, en compagnie d’un camarade 
de hasard, découvre le large horizon et entend, pour 
la première fois, l’appel décevant des lointains. 

L'écrivain trouve là un prétexte romanesque à une 
délicate étude de l’âme enfantine ct à une doulou- 
reuse moquerie de la folie humaine. La guerre avec 
ses horreurs et ses misères jette son ombre tragique 
sur l'action; la démoralisation qu’elle a causée sert 
de justification à l’action du roman et lui prête une 
certaine vraisemblance. Ainsi ce roman pirandel- 
lien, où le rêve et la réalité se mélent et se pénè- 
trent, s'empreint d’une humaine pitié qui ne fait 
qu'en augmenter le mérite. ". 

Si M. Hostovskÿ est le type d’un intellectuel juif 
qui souffre intimement de la malédiction de sa race 
et qui cherche, avec une sorte de passion déses- 
pérée, à s'attacher au sol où il est né, M. Jan Cep 
(1902) est, au contraire, l'expression même de ce sol, 
comme une fleur sauvage qui garde des champs 
toute l'odeur âpre et amère. La littérature tchèque 3 
toujours été, nous l'avons vu, en raison même de 
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l'origine paysanne des écrivains, en contact très 
- étroit avec la vie rurale : de Bozena Nëmcové à M. 
Jan Vrba et au groupe des « ruralistes », l'étude des 
mœurs paysannes dans leurs rapports avec la nature 
est en honneur. On a cependant rarement entendu la 
chanson profonde du pays natal, du sol qu’on laboure 
à la sueur de son front, de l'alternance éternelle 
des saisons, chantée avec autant d'intensité et de fer- 
veur mystique que dans les deux volumes de nou- 
velles publiées jusqu’à présent par M. Jan Cep. Issu 
du peuple morave qui semble être comme un réser- 
voir inépuisable de poésie (n’a-t-il pas donné MM. 
Halas, Zahradniëek et Zévada?), M. Gep a affiné 
ses dons naturels par une sérieuse étude de la lit- 
térature française où il a trouvé en Alain Fournier, 
en Henri Pourrat, en Jean Giono et en Bernanos des 
esprits fraternels dont il a tenu à donner des traduc- 
tions remarquables, 

Il y a je ne sais quelle piété, je ne sais quel sé- 
rieux profond dans fout ce qui sort de la plume de 
M. Jan Cep.. 

On y sent un catholicisme fervent ct un grand 
sérieux moral. On y voit aussi que rien n’est plus 
éloigné de M. Jan Cep que le réalisme descripüf; la 
réalité, chez lui, apparaît comme baignée par la 
chaleur de sou sentiment. Nous sommes loin du vita- 
lisme ‘et du naturisme bruyant qui, naguère encore, 
dominaient la prose et la poésie tchèques. Semblable 
en cela’ aux jeunes poètes lyriques de sa génération, 
tout en se lournant en arrière, vers son enfance, 
l'écrivain songe à tout instant au mystère de la mort, 
dont, en bon chrétien qu'il est, il ne se sent nulle- 
ment effrayé. 

Le meilleur de l’œuvre de M. Cep est dans deux 
livres de nouvelles, La Centaurée (Zemëïluë) et Pen- 

. tecôle. Ce second recueil coritient une longue nou- 
velle, Jakub Kratochvil, à laquelle des détails pro- 
bablement autobiographiques prêtent un émouvant 
accent de vie, et qui compte parmi les plus beaux 
morceaux de la prose tchèque. On peut dès à pré- 
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sent saluer en M. Jan Cep un puissant poète de-la 
vie et de la mort, un poète qui entend les voix secrè- 
tes et familières de la patrie et comprend l'âme du 
peuple dont il est issu. Sa langue, sobre, simple et 
cependant très neuve sonne comme un violoncelle 
sous l’archet d’un maître : sa prose a une mélodie 
secrèle, une harmonie musicale toute naturelle et 
enchanteresse. L'auteur de Pentecôte abandonnera 
certes bientôt les petites esquisses pour une com- 
position de grande envergure; sa nouvelle Jakub 
Kralochvil prouve qu'il en a le don et la vocation. 

La critique 

Nous avons vu les critiques de la génération de 
1900, M. Arne Noväk, auteur des Porleurs de flam- 
beaux, en tête, se hausser à une conception tradi- 
tionnaliste de l’évolution littéraire; ils comprenaient 
que, pour irouver la vraie voie de l'avenir, il fallait 
savoir écouter la voix grave et tutélaire des précur- 
seurs. Les critiques de la génération d’après-guerre, 
au contraire, ne se tournent que rarement vers le 
passé, qu'ils connaissent peu ou qu'ils négligent. 
Hallucinés par les idées révolutionnaires surgies du 
chaos morai et social dans le monde bouleversé par 
le carnage, ils cherchent à remplacer les points d’ap- 
pui perdus ou ébranlés par une sorte de mystique 
de la collectivité. Pour eux, le rôle de la poésie est 
de coopérer à la reconstruction sociale du monde 
pour y apporter plus de justice; l'individu ne comp- 
te pas, il doit se plier aux exigences de la collecii- 
vité sociale; c’est dans ce renoncement à son indi- 
vidualité que le poète doit chercher la grandeur mo- 
rale de sa mission. Telles étaient les idées qui domi- 
naient vers 1925, la jeune critique tchèque; elles.ont 
évolué, elles se sont élargies depuis, car elles .ont 
trouvé des contradicteurs qui en ont corrigé les 
ExCÈS, | 

Parmi les critiques, législateurs et exégètes de la 
jeune littérature, il faut citer en première ligne M. 
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FrantiSek Güôtz (1894). Il fut, immédiatement après 
la guerre, avec MM. Blatnÿ et à Jeräbek, l'âme du 
groupe expressionniste la « Skupina », de Brno. 
Sans avoir passé par la discipline universitaire, M. 
Gôtz s’est lancé courageusement, d’abord sous l'égi- 
de de M. F.-X Salda, dans l'étude des problèmes Hit- 
téraires, philosophiques et sociologiques. Dans le dé- 
sarroi mental de son époque, il étudiait fiévreuse- 
ment toutes les manifestations de l'esprit nouveau, 
notamment dans la littérature française, tandis qu’il 
cherchait l’armature théorique chez les esthéticiens 
et théoriciens allemands. Il est naturel qu’il n'ait pas 
toujours su, faute de recul, apprécier à leur juste 

‘ valeur les hommes et les tendances; une intelligen- 
ce très vive, une immense curiosité d'esprit et son 
ardeur à servir la littérature, lui permettent cepen- 
dant de se débarrasser peu à peu de.sa manie du 
classement, des formules compliquées et du cha- 
rabia critique de ses débuts. M. Gôtz a analysé, de 
son point de vue sociologique, la littérature contem- 
poraine, ses tendances et ses aspirations, dans trois 
volumes dont les titres indiquent suffisamment le 
sens général : L’Anarchie de la plus jeune poésie 
(1922), L’horison s’éclaircit (1926), et La poésie d'au- 
jourd'hui (Bäsnickÿ dneëek, 1931). Ce dernier tend 
déjà visiblement à une synthèse et tâche de déga- 
ger, du mouvément contemporain, le rôle de la poé- 
sie dans l'ensemble de la civilisation nationale. M. 
Gütz est un admirateur passionné de son temps, dont 
il suit docilement non seulement les tendances pro- 
fondes, mais quelquefois aussi les caprices passa- 
gers. De là certains flottements dans ses opinions 
et dans ses appréciations littéraires. Les œuvres l’in- 
téressent surtout du point de vue sociologique, psy- 
chologique; la personnalité humaine de l'écrivain se 
perd quelquefois sous l'amas des formules abstrai- 
tes. Par. contre, la passion sincère qu'éprouve M. 
Gütz pour la pensée et l'intellectualité, ainsi que son 
zèle à suivre la vie intellectuelle de l'étranger, dont 
rien ne lui échappe, méritent tout notre respect. Les 
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études consacrées au mouvement des idées dans la 
littérature européenne sont réunies dans Le Visage 
du siècle (1930). Depuis dix ans, M. Gôtz a mis son 
intelligence et son étonnante puissance de travail 
au service du Théâtre National, d'abord comme lec- 
teur, comme secrétaire littéraire ensuite. Le sérieux 
qu’il epporte dans sa conception du théâtre se reflète 
dans une plaquette qu'il a intitulée, par allusion à 
M. Julien Benda, La Trahison des dramalurges. Il 
y juge sans aménité le théâtre contemporain en gé- 
néral. Profils d'acteurs (chèques, études écrites en 
collaboration avec Mme JoZa Gützovä, auteur dra- 
matique non dépourvue de talent, ainsi qu'un petit 
livre sur l'évolution de l’art au théâtre tchèque de- 
puis Jarosiav Kvapil (La lutte pour un style ichèque 
au Thsdälre, 1934) témoignent de sa connaissance 
intime de la technique théâtrale. Cette connaissance 
du milieu a inspiré à M. Gütz Etoiles filantes (1933), 
roman où il essaie d'appliquer, avec goût et non sans 
bonheur, les théories pluralistes qu’il fut un des pre- 
miers à formuler. | 

A côté de M. Gütz, c’est M. K. Pi$a qui est la 
plus forte personnalité critique de la jeune généra- 
tion. J'ai apprécié, en parlant de son œuvre poéti-. 
que, la belle sincérité de 128 jugemeënts (v.‘plus haut). 
J'ai également mentionné l'aclivité critique de M. 
Zd. Kalista. : | . 

J'ai souligné plus haut, en parlant du « poétis- 
me », la part de M. Karel Teige dans la création de 
cette école. Doué de la même curiosité d’esprit que 
M. Gôtz, M. Teige s'intéresse à tous les arts, à la lit- 
térature et à la poésie autant qu'à la peinture ou à 
l'architecture, car il a.un sentiment très juste de 
l'unité profonde de l'Art. Il eut la chance de Se for- 
mer dans la sphère de l'influence française; son 
style et sa pensée s’en ressentent à leur avantage; 
même quand il soutient des opinions discutables, 11 
reste clair. Son influence sur sa génération est con- 
sidérable; c’est lui qui a fait connaître à M. Nezval, 
la poésie française, Apollinaire et Rimbaud, Lau- 
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tréamont et les surréalistes surtout. Son rôle est ce- 
lui d'un animateur et d’un organisateur plutôt que 
d'un critique. Depuis quelques années, il semble 
s'être spécialisé dans les beaux-arts, notamment 
dans l'architecture moderne. : 

Esprit beaucoup plus méthodique, plus sec et plus 
dogmatique aussi, M. Bedïich Väclavel: est, avant 
d'être critique, un marxiste. Il juge la littérature 
en raison de sa fonction sociale, ramenant tout à la 
lutte des classes. C’est un point de vue qui, dégagé 
de tout fanatisme, pourrait présenter un certain in- 
lérêt, mais qui n’en fausse pas moins, ct singuliè- 
rément, l'aspect de la littérature. Abrité derrière ce 
principe. d'apparence scientifique, le critique com- 
met forcément, tout en gardant un semblant d’objec- 
tivité, de graves erreurs d'appréciation et de classe- 
ment, d'autant plus qu'il néglige tout ce qui pré- 
cède la littérature de sa génération. Pour lui, la lit- 
térature commence avec la guerre. Ces réserves de 
principe faites, constatons cependant que, lorsqu'il 
perle des hommes de sa génération, il trouve sou- 
vent des formules. heureuses et des jugements très 
justes. Son livre d’études sur la poésie tchèque con- : 
temporaine, De l’art à la créalion, est très instructif. 
De même, l'essai: de tableau général de la littéra- 
ture tchèque du vingtième siècle, qu'il à tenté pour 
l'ouvrage encyclopédique « Le Vingtième Siècle .», 
montre que l'application de la doctrine sociologique 
qui divise la société uniquement en ouvriers et bour- 
geois, ne suffit pas. à expliquer l'évolution beaucoup 
plus. complexe de la littérature nationale. 

Disciple de M. Arne Noväk, M. Pavel Fraenkel possède un réel sens critique appuyé sur une éru- dition solide. Cela ressort de l'essai Synthétique qu'il à consacré à l’évolution de la critique tchèque. J'ai cité plus haut cette étude qui révèle un esprit pon- déré très au courant des tendances actuelles. La tra- dition du «réalisme » conforme à la, doctrine de M. Masaryk survit dans M. Jan B. Capck, disciple de M. Jakubec et son collaborateur à la seconde édi- 
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tion de la grande Fisloire de la lillérature tchèque. 
Protestant et de formation anglosaxonne (ce qui 
explique ses affinités réalistes), M. J. B. Capek a 
consacré un important ouvrage à La Lillérature 
d’inspiralion protestante entre 1781 et 1861, qui cons- 
titue un très sérieux apport à l'histoire de la tolé- 
rance religieuse en Bohême. Dans le domaine de 
la critique, M. Capek s'est surtout occupé du pro- 
bième du titanisme dans l'œuvre de Henryk Ibsen. 

Si M. J.-B. Gapek est le porte-parole du protestan- 
tisme, l’universalisme catholique a trouvé son théo- 
ricien et son défenseur, ardent tout en restant im- 
personnel et objectif, en M. Albert Vyskoëil, au- 
teur d'un beau livres d'essais, La parole du poële 
(1933) et remarquable traducteur des poètes anglais. 
A côté de lui, le fougueux Bedfich Fuëik, excellent 
organisateur, critique souvent très agressif, et l’abbé 
Jan Strako$ soutiennent avec sincérité et énergie 

le point de vue catholique spiritualiste et brémon- 
dien. D. 
Deux noms s'imposent encore : celui de M. F. Sol- 

dan, auteur d'une intéressante monographie sur K. 
Hlaväëek considéré comme le type des décadents 
tchèques (1930), qui est un partisan résolu de la cri- 
tique sociologique et du communisme, et celui de 

M. Véclav Cerny (4905) qui, formé dans une des 
sections tchécoslovaques créées dans certains lycées 
français, a montré dans Les racines. idéologiques. de 

l'art contemporain (1929) l'influence profonde de la 
philosophie de Bergson sur les jeunes artistes et 
écrivains de France, d'Italie et d'Espagne. : 

Les Slovaques 

La résurrection de l'indépendance nationale à ou- 
vert, pour la littérature slovaque, une ère de liberté. 

que les hommes qui ont connu la rude poigne ma- 

gyare n'espéraient même pas en rêve. on 
“Le changement qui depuis le 30 octobre 1918 

(jour où le Conseil national slovaque, réuni à St. 
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Martin, décida le rattachement à la Tchécoslovaquie) 
s'est produit sur le territoire slovaque est prodi- 
gieux. Comme sous l'effet d’une baguette magique, 
la vie intellectuelle y a pris un essor insoupçonné ; 
des écoles primaires ont été fondées par centaines, 
des ‘établissements d'enseignement secondaire par 
dizaines; l’Université Koménskÿ s’ouvrait à Bratis- 
lava; un Théâtre National Slovaque élait créé à Bra- 
tislava et à Koëice; la Matiea Slovenskä de St. Mar- 
tin était ressuscitée. C'étaient autant de manifesta- 
tions de la vitalité des Slovaques et de leur heureuse 
collaboration avec les Tchèques, sans le concours 
desquels tous ces miracles ceussent été irréalisables 
faute de personnel capable d'enseigner. Les revues 
arrêtées par la guerre reparaissent, comme les Slo- 
venské Pohl'ady, organe de la Matice (sous la rédac- 
tion de M. Stefan Krëméry) ou les Prüdy; d'eutres 
périodiques, journaux politiques, littéraires, scien- 
tifiques, féministes, religieux, satiriques ou humoris- 
tiques, sont fondés à profusion. Quelques-uns d’en- 
ireux disparaissent, d’autres se maintiennent, mi- 
roirs de l’époque et du teïññhpérament de leurs jeunes 
fondateurs et collaborateurs. : 

La séparation politique des deux familles de la 
nation, Séparation qui s’est prolongée pendant des 
siècles, la vie dans une atmosphère et des conditions 
différentes, le manque d’un contact. facile, devaient 
nécessairement se refléter dans la formation psycho- 
logique, c’est-à-dire dans le caractère des Slovaques 
et des Tchèques, en accentuant certaines différen- 
ces innées. Soudainement unis par une volonté com- 
mune, les deux caractères auront certes besoin de 
quelque temps pour s'adapter l’un à Pautre; il ne 
faudrait cependant pas exagérer la portée de cer- 
tains malentendus inévitables, Quelques hommes, 
égarés par le romantisme ou par des appétits de 
parti, ont émis l'idée d’une autonomie slovaque, …- 
dans le cadre de la Tchécoslovaquie, bien entendu —: d’autres, plus nombreux et mieux avisés, se sont rendus compte que seul, un régionalisme bien com- 
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pris peut utilement combattre les prétendus dangers 
du centralisme intellectuel. IL n’est d’ailleurs 
jamais venu à l'esprit d'aucun Tchèque de mécon- 
naître l'individualité du caractère slovaque ni de 
vouloir une assimilation mécanique de l'âme slo- 
vaque. RARE 

Une activité .fébrile anime la jeunesse slovaque, 
un peu désorientée au milieu de tendances politi- 
ques et lilléraires contradictoires, mais empressée 
de rejoindre au plus vite les frères ainés des « pays 
historiques » et de combler rapidement toutes les 
lacunes causées par la situation des Slovaques sous 
la domination hongroise. 

Aussi la jeune littérature slovaque d’après-guerre 
est-elle en rapports étroits avec la littérature ichè- 
que et, si les relations personnelles des auteurs des 
deux pays ne sont pas encore aussi intimes que nous 
le ‘souhaiterions, les jalons sont posés, le rythme 
de l’évolution des deux littératures est analogue et 
les Slovaques font preuve d’une vaillante émulation. 

La poésie 

Parmi les jeunes poètes de Slovaquie, M. Emile 
Lukdë& (1900) paraît être l’individualité la plus riche 
et la plus compliquée. Esprit d'une cullure euro- 
péenne, M. Lukäâë, qui a fait une partie de ses études 
à la Faculté de Théologie protestante de Paris, a 
trouvé, par le détour de l'étranger, le chemin de sa 
patrie; fatigué et dégoûté du tumulte des foires mon- 
diales, il a compris la voix touchante du village natal, 
où il revient toujours comme la balle de fusil retombe 
toujours au sol. Ainsi, il oscille constamment entre 
la ville et la campagne, la nature et la civilisation, 
le cœur et l'esprit, l'amour et la passion, la simplicité 
et la pose, la sincérité et le masque (A. Prazäk). Pour 
cette oscillation, il a souvent trouvé une expression 
qui rappelle les luttes morales chères à Dyk et à 
Ô. Fischer; il semble cependant qu'il soit parvenu à 
la certitude; il la trouve non seulement dans les bras 
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de la femme aimée, conservatrice de la race, mais 
encore dans le sol natal et au sein de Dieu. La sin- 
cère piété lui a inspiré des hymnes dont l’éloquence 
et la ferveur profonde font penser à Hviezdosiav, 
mais où l'on entend un écho de Claudel. M. Lukäë 
a publié six recueils de poésies, Confession (1922), 
Le'Danube et la Seine (1925), Hymnes à la gloire du 
Seigneur (1926), Amour haineux (1928), Carrefours 
(1929), et Le Chant des loups (1929). Il faut y ajouter 
une petite anthologie de la poésie française où 
M. Lukëéë a donné des échantillons de son art en 
interprétant ses poètes préférés, de Ronsard à Paul 
Valéry et à Paul Claudel (Trophées, 1933. 

M. Lukäéë, qui est un pasteur protestant, se ren- 
contre, dans Sa recherche des valeurs spirituelles, 
avec le groupe des jeunes ‘Catholiques slovaques. 
Comme les jeunes catholiques tchèques, nourris de 
Léon.Bloy, de Claudel, de Jacques Maritain, etc., ces 
jeunes Slovaques sont encore à l’état de promesse, 
tels le poète Pavel GaSparovié Ilbina et le critique 
Jân E. Bor. 

Le mouvement de la poésie prolétarienne eut, lui 
aussi, sa répercussion en Slovaquie. Les jeunes 
poètes révolutionnaires se sont groupés autour de la 
revue Dav (la Foule), dirigée par M. Jdn Rob-Ponican 
(1902), apôtre d’un ordre social communiste. Il a con- 
fessé ses opinions dans un livre de vers dont le titre 
grandiloquent, rappelant les naïvetés du jeune S.-K, 
Neumann, est tout un programme : Je suis, je pense, 
je sens, À: vois, j'aime lout, mais je hais les ténèbres 
(1924). Sous l'influence de Maïakovsky, le poète se débat ainsi üuns le vide des déclamations révolu- tionnaires pendant plusieurs années; il parvient. cnsuite à renouveler son imagination par l'influence des « poétistes » (Lumières du soir, 1932), . Si 18 communisme de M. Poniéan ne peut pas tou- jours être pris au sérieux, M. Léco Novomesky (1904) ne badine pas avec ses convictions révolutionnaires. 
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Disciple de Hora, de :Wolker, de Vildrac, de Blok et 
de. Serge Iessénine, M. Novomeskÿ, rédacteur au 
journal communiste Rudé Prävo (le Droit rouge) de 
Prague, garde pour la poésie le meilleur de son âme, 
de ses sensations et de ses rêves de justice sociale, 
qu'il sait exprimer avec un art conscient du verbe 
et avec beaucoup de sens musical. On le voit dès son 
recueil de début, Le Dimanche (1927). Son secofd 
livre, Rhomboïde (1933), marque une adhésion à la 
doctrine « poétiste », qui considère la poésie comme 
un jeu, jeu d'idées autant que jeu de mots et de syl- 
labes sonores. | 
‘Le troisième poète du groupe « daviste », M. Daniel 
Okäli (1903) a mis une passion très sincère et pres- 
que fanatique à chanter la souffrance et la haine des 
déshérités et des chômeurs. Il faut espérer qu'il saura 
sortir de cette impasse, d'autant plus que c’est un 
poète d'un réel talent qui, nourri de la poésie popu- 
laire, en trouve parfois les purs accents. Chez lui 
aussi, l'influence de :Wolker et des Russes est très 
sensible. Le dernier venu dans ce groupe, M. Fraño 
Kraäl (né en 1903 aux Etats-Unis) possède une belle 
éloquence que l'on sent partie du cœur, mais il est 
enfoncé, lui aussi, dans l'idéologie stérile de la haine 
de classe, qui déforme sa vision du monde où alterne 
bizarrement une naïveté puérile et une dureté que 
l’auteur croit mâle parce qu’elle emploie des expres- 
sions fortes. - Le 

. . - * 

Le vitalisme ardent et conscient de M. Jän Smrek 
(1898) ouvre devant le poète un champ plus vaste et 
plus varié, Poète moderne d'une culture assez raffi- 
née, M. Smrek chante surtout le charme frêle de la 
femme; c'est à travers l'amour et l’adoration de 
l'éternel féminin qu’il voit et chante la beauté de la 
vie et de la nature avec un optimisme plein de foi. 
Comme le jeune Seifert, il embrasse dans la même 
admiration « les villes, les fleuves, les femmes, toutes 
les merveilles du monde, toutes les beautés, son peu- 
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ple et les races étrangères ». Son éloquence un peu 
facile et sa fantaisie vagabonde l’emportent dans 
des pays lointains, tantôt glissant sur la surface des 

‘ choses, tantôt effleurant des problèmes philosophi- 
ques et nationaux. M. Smrek, qui dirige à Prague 
une vivante revue slovaque (Elan), a passé par la 
solide école de la poésie tchèque depuis Vrehlickÿ 
jusqu’à ses contemporains poélistes, et son vers ailé 
et mélodieux n’a eu qu’à s'en louer. Il a publié quatre 
volumes de vers, Condamné à la soif éternelle (1922), 
Journées galopantes (1925., Nœuds divins (1929) et 
Rien que les yeux (1933). Le rôle que M. Smrek joue 
dans l'organisation de la vie intellectuelle slovaque 
est considérable. 

L'attachement au sol, la fidélité aux traditions 
ancestrales ont trouvé en M. Joio Ninanskÿ (1903) 
un chantre inspiré. Avec émotion, le poète se sou- 
vient de son grand-père, auquel il doit le don fatal 
de la fantaisie qui l’a détourné de la glèbe; il évoque 
ses arrière-grands-pères, riches paysans qui aimaient 
les beaux chevaux, la musique, et qui passaiént des 
journées entières à danser le « odzemok », (danse 
qui est une variante slovaque et morave du « tré- 
pak » russe). À Vienne, à Budapest, à Belgrade, le 
poète a senti battre l'artère du monde; rien pourtant 
ne le retient : cent fois parti, cent fois il retourne 
au pays naial; il le préfère toujours « à la tour 
Eïffel et à tous les gratte-ciel du monde ». En dehors 
de ses poésies (Entre le ciel et la lerre, 1928), M. Niz- 
nanskÿ a composé deux volumineux et captivants 
romans historiques inspirés par l'exemple d’Alexan- 
dre Dumas auquel ils ne cèdent rien en intérêt pal- 
pitant ni en coloris : La Dame de Cachtice (4 vol. 
1932) et Les aventures de Maurice Beñovsky. 
Une inspiration analogue, plus fine peut-être, rap- 

pelant plutôt, par sa ferveur intime, celle de M. Jan 
Garek, se fait entendre dans les vers de M. Fr. Heëko 
(1905). Une délicate voix de femme se mêle à ce 
chœur des voix masculines, celle de Mme Ad£a Hala- 
mov (1908), auteur. de deux recueils de poèmes : 
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L'Offrande (1928) et Le Coquelicot (1932). Krasko, 
Toman, Wolker étaient ses maitres et lui apprirent 
une expression simple et concise, une simplicité de 
style qui ne fait que mieux ressortir la sincérité des 
sentiments. Ses vers, qui rappellent par leur cadence 
musicale ceux d'Ad. Heyduk ou de la jeune R. Jesen- 
sk, se rapprochent de la chanson populaire par leur 
fraîcheur et leur tendresse. 

La jeune poésie slovaque, elle aussi, déplore la 
mort prématurée d’un écrivain à qui son talent et sa 
sensibilité délicate promettaient un bel avenir, André 
Guoth (1906-1929). Ses vers ont été publiés par la 
main pieuse de M. E.-B. Lukäë sous le titre mélan- 
colique de En guise d'adieu (1930). 

Après avoir, pendant quelque temps, succombé à 
la bizarre aberration mentale — la haine des Tchè- 
ques — qui s'était manifestée chez MM. Räzus ct 
chez l'abbé Grebâë-Orlov, M. Andrej Zarnov (pseud. 
de M. Frantisek Subik, 1903) a surmonté l'esprit de 
négation de ses débuts; un voyage en Amérique et 
un peu d'expérience politique aidant, il a compris 
que si tout n'était pas idéal en Slovaquie, la faute 
n’en était pas aux Tchèques, et que dix siècles de 
servitude avaient forcément laissé des tares dans le 
caractère slovaque. IL a compris que c’est dans le 
pays qu'il faut agir; que c'est la déformation des 
caractères qu'il faut combattre. II a compris aussi 
qu'une nation forme un tout indivisible et qu'il est 
néfaste de semer le germe de division qu'est la 
haine des classes; que les gens qui peinent aux 
champs sont aussi dignes d'intérêt que ceux qui tra- 
vaillent dans les usines. C'est des chaumières pay- 
sannes qu’il attend la venue d’une génération nou- 
velle. Ce n’est pas une idylle que le poète attend; il 
se proclame « le troubadour paysan », et il veut 
mener les siens à la conquête. M. André Zarnov veut 
être le barde inspiré de son peuple; son chant prend, 
en effet, des accents qui rappellent, par leur puis- 
sance, ceux de Bezruë; mais il ne chante plus la 
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haine ni la vengeance, mais l'espoir et la bonne lulte 

” « pour le pain blanc de la vérité ». 
La jeune poésie slovaque, plus désorientée encore, 

après la guerre, que la poésie tchèque, plus fruste et 
moins disciplinée, finira certes par trouver la bonne 
voie, en se réfugiant sous les ailes protectrices de la 
tradition nationale. Ses meilleurs esprits du moins, 
MM. E.-B. Lukäë, dont le lyrisme spiritualisé s'épure 
et s'élève toujours, André Zarnov, J. NiznanskŸ, Fr. 
Ileëko, se penchent vers le sol natal pour y écouter 
pieusement la voix des ancêlres, pour leur demander 
de bénir la voie de l'avenir. Quant aux « davistes », 
ceux d’entre eux qui possèdent un réel talent, comme 
MM. Novomeskyÿ, Okäli et Kräl, ils sont trop jeunes 
pour rester longtemps prisonniers de la formule de 
leurs débuts; l’évolution de leurs précurseurs tchè- 
ques nous le fait espérer. 

La prose 

La prose slovaque d’après la guerre montre, elle 
aussi, une évolution ascendante; du réalisme docu- 
mentaire ct descriptif, des thèmes restreints au 
cercle assez étroit dé lu vie villageoïise, elle s'élève 
à des conceptions plus nouvelles: elle cherche à em- 
brasser des sujets:plus variés et, quand elle revient 
aux sujets villageois, elle s’etforce de les traiter de 
façon plus originale, plus large et plus moderne, ne 
se contentant plus de dessiner des personnages ca- 
ractéristiques au point de vue du folk-lore, mais s'ef- 
forçant de saisir le rythme de la vie collective du 
village. Tous les auteurs, naturellement, essayent 
d’abord leurs forces dans des tâches modestes, se 
contentant de la nouvelle. | 

M. Tido GaS$par (1893), ancien marin, puis journa- 
liste et secrétaire littéraire du Théâtre de Bratislava, 
par exemple, est un nouvelliste de talent, un péné- 
trant psychologue de l'amour, un artiste qui cherche 
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à se créer une forme à lui, tout en suivant attenti- 
vement le mouvement moderne, Les meilleurs de ses 
recueils de nouvelles sont : Une délégation des morts 
(1922), Buvi-buvi (1925) et Près du puits royal (1929). 

Tchèque d'origine, M. Peter Jilemnickyÿ (1901) a 
débuté par des nouvelles dans le goût expression- 
niste, Deux ans passés au fond de la Mongolie et 

. dans le Caucase lui ont fourni la matière d'ün inté- 
ressant roman, Pas qui résonnent (1930), où il décrit 
la lente pénétration des idées communistes dans un 
village d'émigrés slovaques du Caucase, en U. R.S.Ss. 
Le meilleur roman de M. Jilemnickÿ cependant est 
celui où il évoque la vie dure d’un village slovaque 
des montagnes et la courageuse lutte du paysan avec 
la terre hostile et la misère (La Chute victorieuse, 
(1929). Dans Le champ en friche (1932), l’agitateur 
révolutionnaire l'emporte sur l'artiste, bien que ce 
roman contienne des scènes puissantes dans l'évo- 
cation de la misère du peuple. 

La guerre ne pouvait passer sur la Slovaquie sans 
laisser dans la littérature des traces profondes. 
M. Jän HruSovskyÿ (1892), qui y a pris part sur le 
front de Galicie et sur le front italien, envisage sur- 
lout le conflit en psychologue. Ayänt débuté par des 
notations de journal intime, il s'élève à un art cons- 
cient dans La Madone de Pompilio (1923), roman 
puisé dans ses. souvenirs du front italien, et dans 
L'Homme à prothèse (1925), récit où il a fixé le type 
d’un officier autrichien dégénéré et ceux de ses mai- 
tresses, objets de son érotisme maladif, Un autre de 
ses romans évoque, non sans force, la débâcle de 
l’armée autrichienne en Italie (Au seuil d’une vie 
nouvelle, 1930). . | 

M. Milo Urban (1904) n'avait que vingt-trois ans 
lorsque, en 1927, il attira sur lui l'attention générale, 
non Seulement du public slovaquè, mais aussi.de la 
critique tchèque et bientôt même de l'étranger. Le 
livre qui lui gagna tous les sufirages s'appelle Le 
Fouel vivant. C'est le roman de la vie unanime d’un 
village slovaque pendant la guerre. J'ai dit « d'un 
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village slovaque », mais j'aurais dû écrire : du vil- 
lage slovaque; le jeune auteur, en effet, a su donner 
à son tableau des souffrances morales et physiques 
des paysans de Räzioky sous le régime magyar, pen- 
dant la guerre, une portée générale et typique. C'est 
par centaines, par milliers qu’existaient ces villages 
que des fonctionnaires « magyarons » (allogènes 
magyarisés), saignaient à blanc, humiliant ct asser- 
vissant le peuple démoralisé jusqu'à lui ôter toute 
dignité humaine. Dans l’âme abêtie de ces esclaves, 
cependant, le sens de la justicé et l’espoir d'une libé- 
ration continuaient à vivre. Or, comme il n'y avait 
de justice à attendre ni du notaire (sous fe régime 
hongrois, le notaire était un fonctionnaire nommé 
par le gouvernement), ni du gendarme, ce fut le peu- 
ple lui-même, si longtemps marlyrisé au nom de la 
« patrie hongroise », qui se fil justicier dès que le 
régime commença à croûler. Avec un art dont la 
sûreté surprend chez un jeune homme, même en 
tenant compte de l'influence du roman de M. Desider 
Szab6 : Az elsodort fatu, paru en 1919, M. Milo Urban 
évoque la vie collective du village, la naissance lente 
et pénible du sentiment de solidarité sous l’oppres- 
sion, jusqu’à l'éclatement final de la vengeance, où 
la population se rue à l'assaut de ses bourreaux. Bien 
qu'il voie avec précision le détail réaliste, M. Urban 
est un artiste très moderne : dans. son roman, point 
de description, point de reportage, mais un défilé 
ininterrompu de faits, sans embellissement aucun, 
sans commentaires; il s’en dégage une puissante pro- 
testation contre une guerre dans laquelle le peuple 
slovaque n'était que chair à canons, une terrible 
accusation de l’ancien régime et de ses instrumenis. 
Le second volume de M. Milo Urban, Brouillards à 
l'aurore (1920), peint un village slovaque dans le 
chaos politique et religieux, dans la fermentation 
sociale et dans l'effervescence intellectuelle des pre- 
mières années de l'indépendance, avec tous ses bons 
et ses mauvais côtés. Cette œuvre prolonge le succès 
du jeune auteur qui, en dehors de son art, montre 
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une belle retenue et une sage mesure dans ses juge- 
ments. Mettant la civilisation moderne en face de la 
simplicité villageoïse, il finit par opter pour le vil- 
lage qui reste, en fin du compte, le réservoir des 
forces vives, physiques et morales, de la nation. 

La formation d'une nouvelle bourgeoisie slovaque, 
les revirements causés par la nouvelle situation poli- 
tique et économique dans l'existence des paysans, 
les malentendus et les conflits entre les générations, 
ont trouvé leur peintre dan le romancier Kveloslav 
Florian Urbanovië, auteur de: Les Faultes, Trente 
écus, Sans rame. 

La tradition réaliste de Kukuëin (v. tome II) et de 
Gregor Täjovskyÿ survit dans l'œuvre de M. Jos. 
Ciger-Hronsky (1896), excellent observateur des gens 
du peuple slovaques, auteur de contes concis et de 
romans d'une composition plus lôche, mais essayant 
de fixer la vie actuelle du village avec toute l'inten- 
sité de la lutte pour la vie (La Maison jaune, Le 
pain). Une rare acuité de vision et le sens de la psy- 
chologie, accompagnés d'un vif humour, se font jour 
dans l'œuvre de Zuzka Zquriska (pseud. de Mme L. 
Dvoï&kovä), soit dans d'amusants tableautins de la 
vie rurale (Croquis de montagnes, Douze à la dou- 
saine) ou dans les impressions d’un voyage en 
Espagne. 

Bien qu'appartenant par son âge à la génération 
précédente, M. Ladislav Nadä$i (1866), qui écrit sous 
le pseudonyme de Jégé n'est arrivé au plein épa- 
nouissement de son talent que depuis la guerre. 
Après avoir donné de remarquables nouvelles, inspi- 
rées par le passé de la gentry slovaque (La légende 
de Wieniawski, 1927), il écrit un vaste tableau, très 
fouillé, de la Slovaquie au xvn' siècle, après la Mon- 
lagne Blanche, (Adan Sangala, 1923) et Svätopluk, 
roman évoquant l’époque légendaire de l'empire de 
Grande-Moravie et de ses rapports avec l'Empire de 
Byzance (1928). Le plus récent roman de M. Jégé, le 
Chemin de la vie (1930), décrit les ravages causés 
dans la société slovaque d'avant-gucrre par la ma- 
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gyarisation. M. Nadäëi s'est essayé aussi dans la 
comédie. ‘ _ . ! Mo 

Médecin comme M. Nadäëi, le jeune romancier 
Gejza Vämos (1901) exprime dans des romans d'une 
cruauté désolante son pessimisme déterministe. Dis- 
ciple de Schopenhauer, il considère, avec une ironie 
cynique, le monde comme une « mauvaise plaisan- 
terie d'un créateur cruellement méchant » et la vie 
comme une clinique où évoluent les hommes, piteux 
fantômes grotesques ou ‘tragiques, et les femmes, 
créatures sans aucune valeur morale, tous en proie 
aux maladies, vénériennes de préférence; tel est le 
roman Alomes de Dieu (1928, 2 vol.). M. Vämos fait 
songer à-Céline par l'intensité de son pessimisme; 
néanmoins, il croit apercevoir un salut : la recons- 
truction de la société selon les recettes communistes. 
Nolons en passant que M. Vämoë est le premier écri- 
vain slovaque d'origine israélite. : 
Rappelons encore, avant de clore celte rapide revue 

de la jeune prose slovaque, les noms de MM. /van 
Ilorväih, auteur raffiné et très cultivé, de tendance 
surréaliste, Janko Alexy, Mme Hana Gregorovd, fémi- 
niste dévouée, et Peler Kompis, poète sincère des 
Feuilles d’or, à qui on doit des contes réalistes de 
l'école de Tchékhov et de Maupassant, et, surtout, 
un roman contemporain, Le libérateur (1927), évo- 
quant avec une fidélité documentaire, maïs non sans 
tendance, :la société. magyare vivant en territoire 
slovaque et rêvant du retour de l'hégémonie magyare. 

| Le théâtre 

La vie intellectuelle en Slovaquie, assez décentra- 
lisée, n’est pas très propice à l’éclosion de La litté- 
rature dramatique, qui suppose un contact étroit 
entre les auteurs et la scène. Si l’on considère cepen- 
dant qu'un théâtre slovaque permanent n'existe que 
depuis: quinze ans, on constatera, même sur ce do- 
maine, des progrès considérables. | 

Îl est naturel que le drame slovaque songe prin- 
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cipalement à l'éducation morale et nationale du peu- 
ple avant de penser aux raffinements littéraires. 
Ceîte tendance éducatrice, caractéristique d'ailleurs 
de son œuvre de nouvelliste, est visible dans les 
pièces de M. Jos. Gregor-Tdjouskyÿ, (1) qui a prouvé, 
dans les légions tchécoslovaques, son dévouement 
patriotique et qui, avec les poètes Krasko et JesenskŸ, 
représente la littérature slovaque au sein de l'Acadé- 
mie tchèque. Dès avant la guerre, M. Gregor-Täjov- 
sky avait composé de solides tableaux réalistes de la 
vie paysanne : La Mère, Au service (1911). Reniré de 
Sibérie, après la guerre, il écrivit une vivante évoca- 
tion de la révolution slovaque de 1849, animée d'un 
vibrant patriotisme, La mort de Durko Langsfell . 
(1923), excellente pièce populaire qui fut très bien. 
accueillie au théâtre National de Prague en 1932, 
sous le titre de L’aurore sur la Slovaquie. En 1931, 
M. Täjovskÿ fit jouer une étude de mœurs bour- 
geoises, Son premier roman. : 

Le véritable homme de théâtre slovaque, c'est 
M. Ivan Stodola (1888), dont les comédies satiriques 
témoignent d’un sens très vif de la scène et possè- 
dent un dessin ferme des caractères ainsi qu’un dia- 
logue alerte et vivant, La carrière de Joëko Puëik, 
comédie qui fut représentée en transcription tchèque 
au.Théâtre National de Prague, nous a révélé en 
M. Stodola un auteur moderne qui n'a pas entendu 
sans profit les pièces de M. Pagnol, et avec lequel 
on peut compter. Je cite, parmi les comédies de 
M. Siodola : La Gentiane blanche, le Thé chez Mon- 
sieur le Sénateur, Monsieur le Ministre, La dernière 
symphonie, et j'y ajoute un drame historique, Stva- 
topluk. : ue 

Parmi les autres dramaturges, citons, outre le po- 
‘pulaire Ferko Urbdnek, Mme Timrava, M. Rdzus, 
Mme Marie Oravcovd et surtout, M. K.-F. Urbanovië, 
à qui, en dehors de pièces tirées de ses romans, on 
doit Jeunesse éternelle. Ges deux derniers auteurs 

(1) Sur la prose de M. Täjovskyÿ, voir tome II. 
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ont. subi l'influence de B. Shaw et, surtout, celle de 
M. Karel Capek, qui est visible aussi chez NM. Vladi- 
mir Hurban Vladimirov. Le jeune critique slovaque 
M. J. Hamaliar considère cel auteur comme le meil- 
leur talent dramatique de la jeune littérature slova- 
que; il regrette cependant que M. Hurban Vladimi- 
rov, pasteur protestant dans un village perdu du 
Banat. Yougoslave, soit éloigné des centres de l'art 
dramatique. De là, le caractère plutôt livresque de 
son drame symbolique, Homo sapiens; cette pièce, 
qui met en scène l'homme primitif de l’âge de pierre, 
rappelle, au dire de M. Hamaliar, le Tambour de feu, 
de M. T. F. Marinetti, mais elle est restée à l'état 
d'ébauche et d'improvisation. | 

La critique 
La mort de Jän Lajéiak a privé la philosophie et 

la ‘critique slovaques de leur plus brillant espoir. 
Né en 1875, il étudie la théologie protestante, puis se . 
fait inscrire à l'Université d'Érlangen et à celle de 
Leipzig, où, en 1902, il présente une thèse de philo- 
logie orientale, En 1905, nous trouvons le jeune 
savant à la Faculté de théologie protestante de Paris, 

‘où il présente une autre thèse, cetie fois sur Ezechiel, 
sa personne et son enseignement. Rentré dans son 
pays, le jeune doctor duplex s’enterre dans une cure 
de village, et là, dans l'isolement, travaille à un 
grand ouvrage de philosophie nationale. Par une iro- 
nie tragique du sort, c’est le 28 octobre 1918, le jour 
même de la Révolution de Prague et de la résurrec- 
tion de l'indépendance, qu'il expire dans sa solitude, 
resté inconnu et laissant son ouvrage inachevé. 

C’est deux ans plus tard seulement que le profes- 
seur Samuel $. Osuskÿ a publié le manuscrit de 
La Slovaquie et la civilisation, ouvrage. que les Slo- 
vaques eux-mêmes n'ont pas trop apprécié, car il 
n'est pas tendre pour eux et ne ménage aucune des 
Susceptibilités nationales. Lajtiak, qui se place entiè- 
rement sur le terrain de l’unité nationale des Slova- 
ques et des Tchèques, reproche à ses compatriotes 
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leur manque de culture, leur oïisiveté d'esprit, mas- 

quée par un idéalisme conservateur, leur prédilec- 

tion pour la théologie, et il leur recommande instam- 

ment, à l'exemple des Tchèques, plus de critique, et 
plus d'activité. Il s'oppose au romantisme qui rejetait 
la faute de tout sur les circonstances, qui croyait les 
Slovaques un peuple à nature de colombe, et il disait 
très ouvertement : « À nous la faute si nous sommes 
restés en arrière ». Dix ans après la publication du. 
volume, M. Hamaliar s'inclina devant la mémoire 

. de cetui qui, ayant si bien montré à son peuple ia 
voie à suivre pour arriver à un avenir meilleur, aurait 
pu, s'il avait vécu, jouer dans son pays un rôle à peu 
près analogue à celui que M. Masaryk a joué dans 
la vie intellectuelle. de la Bohême. : n° 

* M. J. Hamaliar, à qui nous devons cette juste ap- 
préciation de’ J. Lajciak, est un critique littéraire 
conscient de son rôle d'éducateur. Dans ses articles, 
il s'efforce sérieusement de relever le niveau de-la 
littérature, d'appliquer aux œuvres jugées des cri- 
tères plus sévères, de combattre le provincialisme 
étroit et le romantisme suranné de ses compatriotes. 
Il a réuni les articles et les études critiques consa- 
crées à la littérature slovaque contemporaine èn un 
livre intitulé Les voix de notre Est, soulignant ainsi 
l'unité des littératures tchèque et slovaque. rit 

M. Hamaliar est à peu près le seul parmi ‘les écri- 
vains slovaques qui se soit spécialisé dañs la cri- 
tique, laquelle est pratiquée occasionnellement par 
les poètes et romanciers, comme MM. S. Krëmery, 
Lukäë, Kompis, Vämosë, Ponièan, Smrek, et surtout 
Okäli, sans parler des écrivains , d'avant-guerre, 
comme F. Votruba, Anton Stefänek, le regretté Buj- 
nâk, et d’une foule de jeunes qui entrent en lice. 
Quant à la vie scientifique, son. foyer ardent est la 
jeune Université Komenskyÿ et la phalange de ses 
professeurs tchèques, qui, s'efforcent de donnér des 
bases solides à la science slovaque et qui consacrent 
le meilleur de leurs forces à l'éducation de la jeune 
génération. 
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— Mufgié certaines crises de croissance, malgré cer- 

siaines”maladies de jeunesse, la littérature slovaque 
est en plein développement; le tableau qu'elle oftre 
de l'âme nationale est plus avantageux, en somme, 
que celui que la vie politique semblerait offrir, Les 
meilleurs esprits slovaques se rendent compte que 
la voie dé l’art est longue et difficile et qué les phra- 
ses.des politicièns n’ont rien à y faire; seul, un tra- 
vail probe et conscient, en contact étroit avec l'âme 
myStérieuse du pays et de la nation, peut conduire 
vers les sommets auxquels tout artiste doit aspirer. 
Of ce contact.n’est pas possible sans une collabora- 
tion intime avec la littérature de la nation éntière, 
avéc la littérature-mère. M. Albert Prazäk, qui est 
le meilleur connaisseur de la littérature slovaqué 
dans son passé et dans son présent, croit voir, depuis 
le coup d'Etat, une croissance constante du caractère 
« pan“tchèque » de la littérature slovaque. « Il n'est 
presque pas, dit-il, dé jeune écrivain slovaque qui 
ne soit organiquernent lié à un des types littéraires 
tchèques et qui, malgré son air régional slovaque 
indéniable, n'entre pas dans la généalogie littéraire 
de Ia nation tchécoslovaque tout entière. La fluctua- 
tion mystérieuse des sèves de l'arbre téhèque touche 
organiquement aussi la branche slovaque. L'unité de 
la. littérature tchécosloväque peut, aujourd'hui 
comme hier, être brillamment démontrée sur le pré- 
sent littéraire slovaque, et cette unité intacte et intan- 
gible est la meilleure preuve que la langue et la 
nation ne font toujours qu'un tout, malgré les fortes 
nuances de dialecte et de caractère ». « La Slova- 
quie, termine M. Praïäk, est, au point de vue litté- 
raire, en voie d'ascension, elle le restera jusqu’à sa 
consolidation complète, jusqu'à son apaisement poli- 
tique et jusqu'à son entière réintégration dans l’orga- 
nisme {chéco-moravo-silésien, dont elle est restée si 
longtemps et si:malheureusement séparée. » 

nsc 
‘ -



BIBLIOGRAPHIE 

J.-V. Noväk et Arne Noväk : Pfehledné dëjiny Ceské lite- 
ratury. 3. vyd. 1922. ‘ 

Ceskoslovenskä vlastivéda. Sv. VII. Pisemnictvoi : 

Arne Novâk : Déëjiny €eské literatury. 

Albert Prazäk : Déjiny slovenské literatury. 

Arne Noväk : Ceskd prosa. (Anthologie Ceské prosy. Sv. 1.) 

—  Krajané a sousedè. 1922. . 

—  Nosici pochodni. 

- FX. Salda : Dufÿe a dilo. 1913. .. 
— _ Moderni ceskä literatura. 1904. 
— Boje o zitrek. 1905. 
—_ Saldüv Zâpisnik. (Passim). 

M. Rutte : Novy svët. 1919. ‘ 
—  Nové evropstlié umënt a bäsnictvi. 1922. 
—  Skrytä tudi, 1925. | 

V. Dyk: Ovsdusi mych studentskÿch romänü. 1930. 
K. Sezima : Podobizny a reliefy. 1928. 

-_ — Krystaly a prüsvily. 1928. 
—  Masky a modely. 1930. 

0. Fischer : K dramatu. 

H. Jelinek : S prontho balkonu. Tome 1°. 

— Etudes Tchécoslovaques. 1925. : 

— La Littérature tchèque contemporaine. 1912. 

F. Gütz :Anarchie v nejmlad$i poesii. 1922. 
—  Jasnici se horizont. 1926. 
—  Bäsnickyÿ dneëïek. 1931. 
—  Bojo éesky divadelni sloh. 1934. 

-B. Vâciavek : Od umëni k tvorbbeë. 

J. Hamaliar : Hlasy nâfho vÿchodu. 1929. 

—— 455 
 



INDEX ALPHABÉTIQUE DES NOMS CITÉS 

  

Académie tchèque. 36n 
Achard M. ss. 2 15, 

Adam P...........s.. 
Albert, docteur ..... 42, 
AÏGS AL sors 
Apollinaire G. ..... 381, 

382, 385, 389, 390, 
392 401, 407, 

Alexy J. ...........s.s 
Amelang éd. ........ee 
Amand 6: d' 135, 159, 
Aragon L. ........ 386, 
ATEO . 104, 18%, 284, 
Arvers F. snsssssesses 
Athenaeum ........ 18, 
Aucouturier ..... 18in, 
Aufednféck O. ........ 

BérZ. ........,....... 
Baar J. ...... 181, 182, 
Babänck K. ........... 
Badeni (comte) ........ 
Balej F. .............. 
Balzac H. dc ..... 108, 
Bandello ......... 175, 
Banville T,. de ........ 
Barbey dAUTEVIIY « . 35, 

44, 49, 234, ‘344, 
Barbusse IH. ...... 352 
Barrès M. . 51, 176, 
Barret .............. 
pe E, ... 
Basch V 

Bartoë FM. 1... 
Bartos Jan .. 

eur noessss.s 

Bartoë M... ll! 
. Bass Ed. .............. 
Baudelaire Ch. .. 31, 49, 

88, 129, 130, 264, 
8, 

Baudysovä L. ......... 
* 

62 
326 
51 
61 
12 

Beardsley Aubry 
Beaudouin de Courtenay 

Becque H. sc... 
Bednäi J. .............° 
Benda J. ............. 
Benes Ed. ..... 26, 210, 

282, 284, 259- 
Bencs K.-J. ........... 
Benesovä B. … 
Bergson He 

d 

Berkeley 
Bernanos G. 
Bernard E. 
Bernard Tristan . 
Bernäsek Ant. (K. Toinan), 

Bernäéck Ant. . 

Bernhardt Sarah 
Bezruë 

es... 

76-86, EPA, 

Biebl K. 
BiclingKy ... se... 
Bidlo . .... 
Bilck F. .. 

Bitnar V. 
Bittner, époux . 
Bjürnson B. 
Bläha I.-A. 
Blaho P. ....... . 

Blahosiav J. ........... 
325-826, 

. esse 

. 

sense 

Boccace 
Boleslas II ............ 
Bôhnel M.:-B. 
Bonnard Abel . ss... 

—— 457 —— 

« 

   
  



HISTOIRE DE 

    

   

Bor Jan .............. 312 
Bor Jan E. ............ 442 
Boreckÿ J. ........ #7. 273 
Bôrne. . 247 
Borskÿ L. 
Bourdelle. 
Bourges DRE 54 
Bourget P. ........ 35, 38 
Bouterwek . , ......... 212 
Boyer P. .,........... 260 
Brahm .............. 312 
Branberger ........... 2738 
Brandi P. 134 
Branis J. 276 
Brémond, abbé sous 378 
Breska À. .....,...... 108 
Brezina .... 37. 51, 90, 

101, 106, 116-182, 1892, 
sole 239, 255, 251, 319, 
346, 348, 365, 312, 383, 

394, 411, 414 417 
Bridel: B. .:........ 31, 262 
Briousov Val. ......... 240 
Brokof ... ........... 134 
Broëik V...…..........,. 12 
Brun-Laloire L. ....... 225n 
Brunetière F, ......... 254 
Budovec de Budova V 210 
Bujnäk P. ...... 60 
Burian E.-K. ...,...... 312 
Bürger .............. 256 
Byron . .. . 20, 186, 29, 263 

Cäda Fr. ......:..:... 29 
C&da K. (K. “Sariieh). 191 
Calas .'.. ::.......... 24 
Caldéron .........,... 398 
Capek J.-B. ...... 438- 439 
Capek-Chod .. 149, 154; 

- 182, 192, 193, 274, 495 
Capek frères ...::.:115,, - 

Lo 291, 320, 324 
Capek Jos. ... 275, 291, . 

- : 800, 805- 806 
Capek Karel .;, 28, 149, 

216, 237n, 284, 291-805, - 
320, 322 452 

Carco F. ..:....,...... 322 
Garek J. .. 405- 109. LS 44 
garlyle sosorese 41 
Cas (journal) ‘19, 3, 38 -62 

  

LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

Casanova . . 1 
&ech Sv. 256, 284, 331, 31 
Celakovskÿ FL. 75! 

217, 239, 260 
Céline ,......:,...:.. 450 

CenKOv.. .. ss 94 
Cep J. ...... 237n., 489- 454 
CCrnŸ À. css. 258 
Cernÿ V, ............. 439 
Cervantès .., ........ 212 
Cervinka V. ....:38, 41, 

‘ - 136, 288 
Chachmatov N.-A. ..... 260 
Chaloupka J. ..:....... 384 
ChaloupeckY V, ....... 271 
Chalupa D. ........:... 416 
Chalupnÿ E. ....., 251- 258 
Chamfort . : .......... 214 
Charles IV .........,.. 13 
Chelëickÿ .. 20, 26, 31, 

‘ 258, 373, 386 
Chénièr À. ....... ses. 409 
Chlumskÿ J. .......... 259 
Chlup O0. ............. 283 
Chollet . .. ...... 220n 
Chopin J. .. 76n., 159n., 

. 154n., 184n., 199n., 
295n., 237n. . 996; 400n 

  

Chudoba F............ 263 
Chytil...........,... 2736 
Gibulka J. :::....112 277 
Ciger HronskŸÿ J. ..... 449 
Claudel P....... 54, 55, 

-142, 334, 337, ÉETX 442 
Cocteau J. ..,........, 402 
Colomb Ch. .........., 138 
Coménius .. 25,31, 131, 

-245, 283, 319, 393 
Comte Aug: .....,.:.….. 46 
Corbière. T, : 216. 381 
Corneille P, ........... 237 
Coppée F. .........,.. -91 
Crémieux B. .......,.:. 9323 

Danès J. ............. 404 
Danes J. ............. 286 
DanSovskŸ V. 117 
Dante A, .............. 42 
Dehmel R. ......:. :... 130 
Deml J. ..... 333, S846- 849 
Denis E. ..…....9274.. 1973, - - 289 

= À58 = 
 



      
—— 459 

HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

Deubel L. «see... 105 
Dickens Ch. ...... 263, 324 
Dienzehhofter (les) .... 1384 
Dobrovsk£ dar . 11, 24, 

, 31, 33, 249, 261 
Domin L? esse 286 
Dotgelès R. .,.... 352, 360 
Dostal K. os... 312 
Dostal, lieutenant soie 205 
Dostoievsky F-M. .. 17, 

20, 25. 35, 41, 07, 312 
Dournovo N. sos... 260. 
Dräpper WW: ......... 35 
Dreyfus (affaire) ....., -18 

. Drtina F. ......,.. 283 
Dühamel G:.. 176, 362, 382 
Dumas À. père soso. 399 
Dumur. EL, sous... "52 
Durdfk. J. ......,...... 29 
Durkheim E. ......:.. 282 

- Dürych J. ... 218, 316, 
881-345, 346, 348, 423 

Dürich J: ..,.,........ 284 
Düse E, ........... 6. 194 
Dvofék Ant. 12%, 156 
Dvofâk Arnoët. 272, 

213, 279, 280, . 81: £- 815 
Dvdiék Max sous. 276, 211 
Dvofäkovàa H. ......,.. 431 
Dvornik F, .......... 274 
Dyk V. .... 33, 34, %8, ‘ 

62, 142, 190, 194, 1952 
SIT, 222, 235, 236, 239, 
551, 954, 257, 260, 269, 
984, 285, 286, 291,413, -. 

° -. 239, 365. ou hki 
Dykové-HAskova Zd.. 209 

Edison . T. conne .. 921 
Eckehardt . . 120 
Ééckhoud G. sossusss. O1 
Eim G. sous. , -61 
Einstein . esssoserss 916 
Emerson .......... 41, 159 
Eerson Re soso. an 
Erben K.-J. .. 217, 239, 

260, 333, s4è, 378, ss 416 
Ernst’ Paul . co. 420 
Erti V. ..... 262 
Excchiel : #5 

    

Fabre J.-H. 
Fastrovä J. .. 
Falkenstejn Z. (de) 
Ferdinand II 
Fibich Z. ............: 
Fischer J.-L. … 
Fischer. Jos, ......,,..: 
Fischer O. ... 235-299, 

246, 254, 260, 263, 

      

308, 385: 411 
Flajëhans Ve sssosoosue 256 
Flaubert G. .... 35, 41, 254 
Flammarion ......... 296 
Florian J. ... 333, 316, 348 
Féôrster J.-B.:..... es. 212 
Fôrster V. ss... _283 
Fort Paul ......... 213, 416 
Fotrnier À. .,........ 494 
Foustka B. ........... 29 
Fränce A. ..... 38, 51, 

52, 175, 245 
- St François d'Assise 271, 344 
François-Jascph ...: 11, . 65 
Fraenk1 P. ......, 246, 438 
Frédéric de Habsbourg. 17 
Frédéric le Palatin . 339 
Frejka J. ............. 312 
Frères Bohômes (les) 21, 

22° 27 
Fricovä M, cos 428 
Friedjung . -. ......:. 24 

- Fhinta A... 259 
Fromentin E. :..,..:.. 2750 
Fiÿdecky Fr. ......... 258 
Fuëik MB secs... 439 
Fürsienherg (ac). 'e cardis . 

eu sensor 163 

Gagnaire Je se... ss. 3001 
Gall Iv. qe Talla), . co 222 
Garborg. A. .......... 
Garriguc Charlie Qie). 5 
Gaëpar Tido .........4 446 
Gebauer J, ..... 18, 30, . . 

180, 247, 256, 258, 259 
Gebauerovà it. voor 180 
Gellner F. . 110, 18% 

229 924, 229, 2595 
St-Georges de Bouhéliér. 317 
Géro, MATBTAVC. 8 
Ghéon II, 

 



  

Gide A. 
Giono J. 
Giraudoux J, 
Glücklich J. 
Gobineau . ... 
Gœæthe .....,.. 20, 236, 
Goldoni C. 
Goll J. 18, 80-51, 265, 269, . 

1 
Goll Ivan .........,.., 
Golombck B. ... 
Goncourt frères 

  

Gontcharov I. ......... 
- Gorky M. .…........... 
Gottlieb Fr, ........... 
Gôtz Fr., 116, 176, 385, 

404, 425, 486- 
Gützovä J. ............ 
Gourmont R. de, 54, 53, 
Grave J. ......... 18 ; 
Grebäë-Orlov . . ......, 
Greco... , ,... ,..... 
Gregor-Täjovsky, .. 60, 

242,.449, 
Gregorovä H. ...... 60, 
Grégr frères .......... 
Grmela J. ............ 
Gulon ©. (0. Theer).. 
Guoth A 
Guth K. 
Gutman (les) 
Guyau ............ 38, 
Habsbourg (les) 33, &. 

Hajn À. ....... 33, 34 
Hajsman J. 
Halamovä M. .......... 
Halas F... 227, 409-411, 
Hälck, 36, 72, °145, 295. 
Hamaliar J. . 241, 452) 
Hamsum K. 
Häânek vV. 
Hanus J. 

+. sos, 

soso sesse 

css. 

ns sos 

sr... 

Hart R. ...........,... 
Häskovä (Dykovä) Z. 
Hasek J. 359, 865- 

... 216, 
262- 

Haëkovec P M. 

——— 460 

en. 44, 51, 264 

263 

HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

  

Haussmann J. .......: 385 
Havlasa Jan ...... 173- 174 
Havlitek K, 11, 20, .-: 

21, 25, 73, 15, 172, 
249, 257, 269, 285, 290, 

331, 372 
Havifékovä Zd. ........ 172 
Havränek B. .......... 261 
Hearn Lafcadio ....... 174 
Heëko Fr. .,....., 44, 446 
Heïdler J. ............ 271 
Heine H., 62, 222, 223, - 

237, 247, 377, 407 
Helfert V. ............ 273 
Hennerovä - Pujmanoyé, 

M.) . ... 428- 429 
Hennéquin E. sous. 38, 40 
Henri IV ..... ss 2170 
Herain J. ............. 16 
Herain K.-V. .......... 277 
Herbart .............. 29 

- Herben J. ............. 19 
Herrmann L .......... _118 
Herzen . . .....,...... - 25 
Heyduk_.A. ........... 174 
Hilar K.-H. ,...:.. 135, 311 
Hilbert J... 417, ‘és 18e 

: 238, 286, 343, 315. -431 
Hildegarde, Sie 347 
Hilsner . .. 24 
Hladik V. …...:....... 151 
Hlavätek K.,... 90, 1052 

106, 417 
Hlävka Jos. .....,..... 36n 
Hlävka M. ............ 237n 
Hibina P.-G. ..,....... 442 
Hlinka A, ...,,......., 59 
Hloucha Joe .......... 174 
Hlubokä, Eva de .....: 171 
Hoch K. .............. 281 
Hodza M..... 56, 58-59, 60 
Hodura Q. ............ 262 
Hoffmannsthal, H. de, 

108, 130, 237 
Hoffmeister Ad. ....... 407 
Hofman L.-K, ...... °. 269 
Hofman VI .......... 312 
Hofmeister R.-R. .. 13 
Holan V., ...., 253, 415- 416 
Hôlderlin oo... 413 
Holeëek Jos. .. 284, 257, 429 

 



HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

Holy J. ....... 217-918, 
Honzl J. ............, 
Hood Robin ........... 
Hoppe VI ........ 278- 
Hora-J., 114, 183, 373, 

& 
Horäk J. .......... is 
Hotejsi J: 237n, 365n, 

Horkÿ K. 
Horst B. ............. 
Horväth Iv. ........... 
Hostinskÿ O.,. 
HostovskŸ E. 
Houdek F, 
Houdek V. 
Hrbek Fr. 
Hrdinovä J. 
Hromädka J. 
Hroznÿ B. . 
Hrubin Fr. …, 
Hruëka J.-F. .. 
Hrusovskÿ 190€ .. 

ss... 

   
HruëovskY Jan ce... 
Hugo V. ......... 204, 
Hujer O0. .............. 
Hume ........,.,,. 15, 
Hurban J.-M. ......... 
Hurban-Vajanskÿ S. 56, 
Hurban-Vladimirov V... 
Huss Jean, 20, 256, 314, 

373, 
Huysmans Ch., 35, 49, 

51, 470, 
Hviezdoslav ... 60, 239, 
Hynais V. ............ 
Hyÿsek M... 129, 224, 

255 _ 

Ibsen H. .... 35, 41, 49, 
Jacob Max ........ 309, 
Jakobsen . ........,... 
Jakobson R. .......... 
Jakubec Jos... 27. 31-89, 

"947. 254, 
James V. .... 294, 306, 
Jammes Francis .. 232, 
Janätek L. ........... 
Janin M. général ..... 
Jarnik J, LU. css 30, 
qaros G- (Gamma), 974 
Jarry À ns sssnnusse 

  

227 
312 
263 
279 

443 
258 

381 
285 
430 
450 

  461 

StJ ean-Népomucène, 265, 565 
Jeanson H 323 
Jebavÿ V. (O0. Brezina). 116 
Jelinek Fr. ........... 231n 
Jelfnek H., 31n., 115n, 

259h., 271n., 274, 296 
2in., 274, 296 

Jensen J.-V. ........... 174 
Jetébek C. .. 485-456, 436 
Jeïräbek L. . 216 
Jcrâbek V. 312 
Jesenskä R., "4166, 11 172, 318 
JesenskŸ Janko, S0 240- 

241, 212, 451 
Jessénine S. ...... 371, 443 
Je% S. osseuses 264 
Jiemnicky P. …......…. 447 
Jilevskä S. ........... 231n 
Jiränek M. ....... 274, 285 
Jiräsek. Ad., 27, 61, 74, 

149, 182, 196, 197, 247, 
249, 273, 294, 313, 314, 

331, 350, 55e 
Jiré LV, suscssssssse 260 
ditik FX. ............ 274 
Jirko M. ose... 416 
John J. (B. Markalous). 367 
Joseph II ............. 196 
Julien l'Apostat .... 617, 68 
Jung AV. soso... 231n 
Jungmann Jus... 11, 29, 

256, 251 
Kadilec Sv. .. 237n,., 884- 8385 
Kädner . . .soromossses 283 
Kayserling, Cte de .... 108 
Kalista Z., 272, 882, 405, 
Kaizl J. .......... 23, 27 

407, 431 
Kaminek K. ...... 170- 171 
Kamper Jar... 134-155, 

196, 274 
Kamper OL ........:... 135 
Kant I ............ 16, 17 
Karâsek J. de Lvovic, 36, 

49, 50, 52-58, 90, 103- 
405, 142, 151, 170, 472, 

-332, 417 
Kazbunda V. css... 271 
Karel R, ...sssssersese 317 
Kepl R. .......... 206, 289 
Kérensky . . .: «ses 852 

 



HISTOIRE DE 

  
  

LA LITTÉRATURE .TCHÈQUE 

Khol Fr. …............, 176  KAGka J. ............. 
Ban 52 fléka & sossseee de 

os sosesssere ripner V. ....... 208 
Kireevsky.J.-S. ......., 45 “Kristian , . .........., 
Kiästersky À. ss. 91, 255 Krofta K. .... 268, 269- 
Klecanda J. ........... 173  Kropäë F, ..........., 
Kielst | H. .............. 197 Krëka V. ............, 
Kies P. .............., 4 Krupiéka R. .......... 
Kliéka B. (B. Frâgner), 19% Kuba Lu. us... 

424- 425  Kubfn Jos, ........,... 
Klima Lad..... 279-950, 315  Kubka Fr. ... 316, 329 
lorag Y soso 62, 176 Kuchynka R 

okoë J. .,.....,,... 32 ET 
Knap Jos. ... 416, 430. 49 jukum Me... 5, Kunëtickä-Vikovä B. 
Knæsl B. ........, 107, 108 Kvapil J. 87, 129, 176 
Kodiëek Jos. ...... 219, 291 497, 239, 255, 311 312 
Koläi K (L. Sezima) . 166 nn ’ ’ , É 
Koliér J,..... 91, 239, .261  pugPiové He... 
Kolowwrat, les Cles .... 88 Kviéala J.° 2° rte 
.Kompis B. see. 350, 453 Kybal VI 2" 970- 
Konräd E, ............ 326  Loforgue “ot 
Konräd K. ....... .... 432 FAO tee en Kopal J. 263 Lajéiak J. ...,..... 452, 

P ‘so en ce jo Langer Fr. 176-177, 291, 
Kopta J... 329, 260-565, 426 24 40 
Koranda V. ........... 270 319-584, 326, 365, 
Kosterka H. ...… 166 264 Lasserre P. ........ 20, 

3 . °° 7% Lautréamont , . ....... Xostohryz J. .......... 117 Lazecky Fr. 

ovarng Bei 207 Leger Li 
Kozak J.-B. UT 281 Lemonnicr C., 51, 215n, 
Kräl Fr. .......... 113,, 443  Lemaître J, De ‘88, 5 52, 
Krél Jos., linguiste .... 30 Iénine. 221, 318 
Kräl Jos. philesophe, 239, 282  Lermontoy , : ....!.... 
Kramäi K.. 23, 33, 60, . Lesage . sms. 

61, 62, 68, 196, 197. Leëchrad, E, dc... 

230, 287. 788, 290 : 
Kramä O. 29 Lesnÿ 0. ..,...... 
Kramäër V. . .27%5 Levi 0. .............. 
Kräsnohorskä E. "56, 72 Letty J. 214, 
Krasko I. {Jän Botto), 60, Lidové Noviny, 204, 2 

241-242, 445, 451  Liechtenstem . .. 
Kraus A. 30, 247 pie, Je ss ss. 
recar K. … 108 indner G.-A. ...,...., 

Krèma F. 262  Lobkowiez (les) ....... 
Kréméry St. ...... 440, 453  Lœvw Bezalel, rabbi ... 
Krejèf Frant, 29.277, 282 Lom S. (S. Moj 2i8), 316- 
Krejëf F.-V. 37. 37, 45 Loti P ! — o +. Lou P. ...,...., , , 

47, 417, 436, i7s, 249, te Ludmiis cnsossosse 
266, , 3817 E.-B. Lukäë, 441-419, 445, 

Kfelina F. ......,..... 416 446, 
Kfepinskÿ M. ..,.,..., 262  Lumir, 60, 144, 168, 196, 

162   ES
S 

 



  

  

203, 217, 240, 246, 265, 
: . 214, 

Luther ............... 
Lützow Iles) .....,.... 
Macck A. .............. 
Mach J. ....,..... 228- 
Méca K.-II.. 42, 46, 54, 

61, 129, 135, 186, 231, 
239, 928, 76, 387, si 

Mächal 3. …....... 
Machar J.-S., 36, 37, a, 

48, 61-75, 
91, 93, 193, 197, 198, 

223, 228, 229, 230, 
237n, 284, 285, 3314, 

Mâdl R.-B. ............ 
Macterlinck M... 80, ge 

102, 
Mahen J... 226-928 S818- 

344, 
Maïakovsky . .. ....... 
Majerovä M. .. 193, 187- 
MakovickŸÿ D. ......... 
Malifovä I, ....., 189, 
Mallarmé & .......... 
Mânes, société d'artisles, 

40, 53%, 
Mann H. ............, 
Maïäk J. 
Maïänek J. ......,..... 
Marcha 3. ........ 183, 
Marek J, R. .......... 
Mares F. ......... 217- 
Maria J.,.. 113-143, 193- 
Marinetti T.-F, .... 390, 
Maritain J. ..........., 
Markovië Iv. 
Marlowe , 
Marten M.... 5-55, 123, 

170, 274, 
Marlinek V. .. 82, 192- 
Masaryk Herbert ...... 
Masaïik Jos. .......... 
Masaryk T.-G., 13-29, 

35, 37, 40, 17, 48, 56, 

sus. 

  

57, 61, 62, 72, 74, 114! 
134, 160, 106. 497, 198; 
210, 213, 215, 250. 251, 
251, 260, 265, 269, 270, 
272 2713, 280, 281, 282, 
284, 289, 290, 301, 372, 

  

36, 85; 90, . 

4 
% 

Morice Ch. 

63 

HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

Masarykovä Ch. 
Mañek J. ............ 
Motéjéck A. 
Matéjka Jos. …. 
Mathesius V. 
Maupassant . 
Mauriac F. 
Maximilien de Bavière. 
Mayer KR. 257, 
Mayrink G. ........... 
Mazon A. .. 

340, 329, 350- Medek R., 
560,.361, 365, 

Meillet A. ...sesesss 
Mensik J. , 
Menzel . . 
Merhaut J. 
Mérimée . . .…..,...,.. 
Metchnikôv . . ,........ 
Meyernold. ........... 
Michel-Ange . . ,...... ‘ 
Michelet J. 
Milioukov . . 
M cesser es. 
Mirbach A. 
Mirbeau O. ..... 
Mistral, , . os... 
Mixa V. ..…... 190-191, 
Modernt Revtie ;... 49, 

52,.102, 170, 196, 506, 
307, 

Mokry F. 
Molière 
Mommsen Th. 

ss. 

    ensure 

nn. 

nos. 

vous. 

s__sseosssssss 

Moitke . 
Moëna J. ............. 
Mourek V.-E. 
Mozart ........... 
Mrâtik A. soso 
Mréstik frères ..,...... 
Mrétik V. 35, 317, 435 

159, 
ss... 

ps eossssuess 

MukaïovskŸÿ J. 
Munch E 
Murko. ,.. sos... 
MusIL À, couscous 
Musset, A! de... 20, 62, 

137, 215, 216, 222, 
Myslbek "3. 

 



HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

Nadäsi L. (Jégé), 449- 
‘Napoléon ............. 
Ndrodnt Listy, Es 197, 

Na$e Doba 
Navrätil B. 
Nebeskÿ V. 
Nechvätal . 
Nejedlÿ Di 
Nejediÿ Z 
Nëmocové $. 30: 459, 180, 

181, 189, 260, 275, 294, 

sos 

sous. 

ssosessres 

Nëmec Fr. 
Némeëek Zd. …... 
Neresnicky (J. SIAvIK).… 
Néron............... 
Neruda Jan, 12, 46, 63, 

67, 73, 75, 83, 115, 150, 
156, 174, 195, 217, 223, 
225, 249, 254, 264, 274, 
284, 285, 304, 331, 372, 

16, 
Neumann S.-K, 109-116, 

183, 227, 373, 374, 375, 
80, 385, 

Nezval V.. 114, 227, 253, 
260, 329, 378, 389, 590- 

399, 402, 403, 401, 
Nicolas Nicolaïevitch, gr. 

sos. 

AUC . . ss. 
Niederle L: sonore 
Nietzsche F., 85, 49, 236, 

237, 238, 219, 
Nizñanskÿ J. ..... 444, 
Nohejl M. ..........., 
Nor A.-C. (M. Kavan), 

429, 
Novëäk Arne, 20, 93, 130, 

131, 168, 193, 209, 211, 
227, 236, 239, 246, 247 
253, 254, 257, 263, 291, 
349, 334, 343, jus, 395, 

396, 415, 435, 
Noväk J.-V. ........... 
Noväk Vit. 
Noväkovä T.….. 
Novalis .......... 
Novomeskÿ L 
NovotnŸÿ J. -O., 208, 
Novotnÿ Kemit . 

  

450 
70 

292 
72 

269 
275 
417 
285 
273 

434 
385 
432 
60 
62 

  461 e
 

Novotnyÿ Mil, 
Rovomnÿ Väcl. 
Novÿ K 
Gherpralzer F. 
Okäli J. 

ss. 

sms. 443, 
Olbracht Iv., 185-187, 189, 
Omladina, 34, 109, 180, 
Opoèenskyÿ H. ..,...... 
OpolskŸÿ J. .... 106-107, 
Oraveovä M. .......... 
Orléans, Ch. d' 
Osuskÿ Samuel à Se 
GsvÈtS ss... 
Otto, é 
PalecRN Fr. 

25, 95, Si. 

Pallas G. 
Paracelse . .. .....,... 
Paris G. 

Passy Paul 
Pastrnek Fr. 
Pâta Jos. 
Pater ‘W. 
Paul (Saint) 
Paulik J.-J. 
Pavlù B. 
Peëfrka J. ............ 
Pekaë Jos. 217, 34, 55, 

  

sus 39, 
11, 20, 21, 
131, 265, 

, 273, 282, 
rss 

      

251, 262, 265-267, 268, 
270, 271, 406 

Péladan J. ........ 35, 49 
Pelikän EF. …........... 278 
Pelisek J, .......,.... 228 
Pellico S: ............. 13 
Peroutka ............. 290 
Perthold O. ........... 286 
Petôfi ................ 110 
Pfleger K. ............ 372 
Philippe Ch.-L. 175, 382 
Pië J.-L. .,........... 30 
Pick Otto ............. 176 
Pilon E. 134 
Pirandello L. snssssees 325 
PiSa A.-M., 390, 391, 385- 

387, 431 
Pitlich K. ............ 228 
Piscator .: .. ..,.,......, 312 
Platon . , ,............ 14 
Plechatÿ EL. .......... 416 

 



HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

Podlaha A. ........... 
Poë Ed. ..... 263, 415, 
Polfvke J, 83 
-Ponchon R. .......... 
Poniéan (Jén Rob), 4442, 
Porto-Riche, G. de .... 
Pouctkine . 
Pourrat H. ........,.. 
Prdvo Lidu ....... 46, 
Preisler J. ....,....... 
Preisovä G. .......... 
Prazäk A. ..... 254-255, 
Piemysl Otakar II. 
Premyslides (les). 
Pribram, Jan de 
PHhoda V. ........... 
Prochäzka A., 36, 39, 44, 

ms... 

49-52, 102, 166,, 470, 
216, 237n.. 

Pope le Grand ..... 

PEN YSZe LT | . 35, 39 
Pujman V. ......,.... 
Purkyné JE, ..... 12, 
Rachilde . . ......,.... 
Racine . ...... ...... 
Rédl E. ....,..,.. 280, 
Raïfel VI. ......., 427- 
Rainer V. ............ 
Rais K.-V. .......... 
Raëin A., 33, 34, 62, 196, 
Rézus M. 60, 239; is 

Redon O. .......... 49! 
Rœrich N.-K. ......... 
Régnier H. de .... 101, 
Reinhardt ......., 133, 
Renan . ............. 
Renë V. .............. 
Reynek B. ...... 231n., 
Rezek Ant. ........... 
Ribera . . . ........... 
Rictus J. ............. 
Richardson (J. Mahen).. 
Rieger F.-L., 11, 12, 19, 

kiha (V. (V. Tino) ou... 
Rilke R.-M. 847, 413, 
Rimbaud À. ‘85, 49, 88, 

102, ‘389/ 
Ritter VW. ss ssves 

  

276 Rivarol ............... 304 
432 Rodolphe II .......... 270 
264 RokitanskŸ . 12 
285 Romains Jules, 476, ‘324, 407 
453 Ronsard . . ........... 442 
135  Rops ............, 49, 102 

237n Rosny J.-H. soss.e 1338 
234 Rosny J.-H. aîné ..::1! 159 
387 Rosülek J. ............ 367 
215 Rothschild . . ......... 71 
166 Rousseau (douanier) ... 399 
454  Rousselot (abbé) ...... 259 
137 Roy V. .........., 60, 243 
319  Rozhiedy 153 47 
210 Ruskin ........,.. 274 
283 Rutte M. 242, 294, 203! 

306- $08 
Ruysbræck .........., 347 

190 Rysänek Fr. .......... 261 
315  Sabina K. ..., 264, 329, 372 
60 Safaïik ............ 30, 261 

102  Sainte-Beuve ...... 52, 981 
273 Salda F.-X., 37, 89-45, 52, 
277 54, 97, 99, 119, 120, 
51 122, 193, 124, 128, 455, 

230 159, 166, 239, 246, 247, 
281 249, 950, 263, 914, 319, 
428 "374, 376, 383! 411, 428 
13% Samain À. ....... 101, 7102 
448 Samostainost ...., 33, 203 
287 Sand G. …..........,.. 263 

Sarment J, ...... 245, 325 
451 Sarlih K. ............, 191 
54 Saudek R, ............ 130 
54 Saussure F, de ......., 260 

106 Schäfer O. .......... 191 
312 Schauer H.-G. 36, 58-89, 
35 89, 93 

417  Scheinpilug K. ... 180- 181 
417 Scheinpilugov 0. 327- 328 
31 Schiller F. ........... 

338  Schlochow Noëmi 
381 Schmoranz G. ......... 
3143  Scho enhauer .. 

- _ Schuiz F. …............ 36 
271 Senarzenerg (les) 88 
30 Schwob M. .........., 348. 

415  Sebesta (M. Marten) , 54 
Sedl4k J.-V, .......... 256 

437 Seifert J., 114, 599-408, : 
275 404, 443 

465 ———— 

  30



HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

Seillères E. 
Sekanina F. 
Selepa K. 
SerackŸ F. ....,...... 
Sczima K. (Kolär K.) 152, 

157, 160, 166-168, 194, 

uses. 

sonne. 

246, 
Shakespeare .. 42, 133, 

237, 314, 
Shaw B, ..... 135, 407, 
Shelley P.-B. .,.... 281, 
Siblik E. ............. 
Silhan A. ....,........ 
Simäéek M.-A. 91, 148, 
Simäk J. eV. sssssscssse 
Simänek J. .. 108, 172- 
Simek O. .... 246, 253, 
Simon T.-F, ....... 251, 
Sis Fr. ........... 287, 
Sismondi. . . .......... 
Sisovä M. ...........; 
Skoda, professeur ... 
Skäâcelik F. ....... 194, 
Skarlandt J. ........., 
Skrach V. ............ 
Skultéty . . ........... 
Slâdek J.-V., 12, 87, 171, 

. 195, 218, 225, 256, 
Slavata. ... ... 
Slavicek 
Slavik J, ............. 
Slejhar K. :.. 
Slonim M. ............ 
Smejkal J. V. ......... 
Smetana B. 

ss... 

Emetänka E. ...... 
SmovskY AV. 
Smrek J. ..... 
Snajdauf A. 
Snobr J. ............. 
Sokol K.-S. 

Soldan Fedor 
Souday P. . 
SoureKk O. 
Sova À. ....... 37, 89, 

90-101, 106, 131, 166; 
234, 249 384, 372, 374 

Spencer H. 
Spilka F. 

sssososss.s 

  

  

253 

319 

- Svoboda E. 

466 

Spisek F. ........,.... 
Sporck (F.-A. de) ..... 
Springer FA. ......... 
Srâämok Fr. ....,.. 110, 

224-226, 313, 
Srobär V. 56, 57: 58, 
Staline. 
Stanislavsky ...... ‘133, 
Stasek à . 167, 183, 197 
Stech V. ......,.,...., 
Stech V.v. 2! 215, 
Stejskal B. .........., 
Stenc J. ............,. 
Stendhal ...... 35, 45, 
Slefänek Ant. .. 58, 59, 
Stefänik M.R. .... 284; 
Stépän V. ….......... .. 
Stépänek Zd. 
Stitnÿ (T. de) . 
Stloukal K. .…. 
Stoklasa J. ... 
Stodola Ivan . 
Strachey Lytton 
Strakos. 
Strejéek EF 
Strindberg 
Stifä A.-L. 
Stuart Elsabeth 
Stupka . 
Stür L. ..... 
Svolinskÿ M. 
Svec {colonch 
Svëllé K. 

  

     

    

   

  

sors. 

Svoboda F.-X. 
Svoboda M. 
Svobodovä R, 

sos. 

Suarès 

Such} L 
Suk dos. 
Sumin J. 
Susta Jos. ......,. 

go7-258, 269, Sn 
esse 

ue ss... 

nues 

sus. 

Synek E 
Synge. 
Szab6 D. ......:...... 

Taaffe (Comte) ... 

DE 

  

ss... 

59n



HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

TäborskY F. .......... 
Tagôre Rabindranäth. 
Taine H.:....... ÉA 38, 
Taïrov. .. 
Tauler J. 
renékRov A. 
Teige K. 
Tesai L, sessesssseses 
Tésnohlidek R. ... 
Theer Ot. .. 229-284, 235, 

‘236, 253, 291, 387, 396, 
Thomayer J. 
Thun Jan 

- Thonovä R. 
Tille YV. 
Tilsch E. ............. 
Tilschovä A.-M. .. 
Timrava ...…........., 
Tobolka Z. ............ 
Tolstoï L.-N. ... 24, 35, 
Toman Jos. ........... 
Toman K. 110, 218-222, 

224, 239, Ts 380, 
Tourguéniev . - 25, 458, 
Tränovsky - 
Trévniëck F. 
Trnka T. 
Trotzky L. ..........., 
Troubetzkoï N. ........ 
Tréb A. .............s 
Tyl J.-K. 
Tyré M. 
Tvrdÿ . 

Uher J. 
Uhlif À. ............s 
Unité des Trèves . 
Urban M. & 
Urbänek F. .. 

. Urbänek KR. 
Urbanovië K.-F. ..… 

Vachek E. ............ 
Väclavek B. 
Valenta Ed. .....,.... 
Valerius Asiaticus ..... 
Valéry P. .... 300, 415, 
Vanèura A. (J. Maheu).. 
Vanéëura VI. 364, 419-954, 
Vämoë 450, 
Väésa P. sun seossesse 

ns 

ES ss... 

ss... 

ns se. 

sms... 

  

esse. 

  

Vasek VI ......,...... 
Vañica J. ..... 31, 262, 
Vaviik Zd ........... 
Velinskÿ S. ........... 
Venceslas (Saint) .. 222, 

265, 274,. 2717, 
Venceslas II .......... 
Venceslas IV ....... .. 
Verhaeren E. ..... 104, 

129, 130 3 . 
Verlaine P. 35, 4 9, 88, 

102, 109, 316. 224, 403, 
Vermeylen . . 
Veselÿ Ad. ........... 

 Veselÿ Ant. ........... 
Veulllot L. .....,...,.,. 
Vigny (A. de) ..... 68, 
Vildrac Ch. ...... 82, 
Villiers de l'Isle-Adam. 

334, 
Villon Fr. 218, 221, 237. 
Virgile ..... ........... 
VIéGk Bartoë veesseosce 
Viéek Jar. ...... 18, 27, 

31, 56, 196, 247,: 
‘ 248, 254, 255, 

Vobornik J. .......... 
Vodäk J. .... 36, 47-48, 

nous 

Volavka J. 
Volf J. 
Volné Sméry .. 
Voltaire . .…. 
Vomätka B. 
Vondräk V. 
Vorovka K. 
Voskovec et Werych .. 
Votruba F. ........ 60, 
Vrba J. :...... 181-188, 
Vrechlicky J. 12, 17, 19, 

20, 31, 35, 37, 38, 45, 
46! 48" 64, 63, "0, 75, 
87, 93, 102, 412, 114, 
116, 129, 136, 172, 195, 
196! 249, 250, 254, 260, 
261, 297, 235, 237, 238, 
319! 334, 365, 372, 374 
376, 383, 390, 391, 417, 

Vyskoëil Q.-M. ........ 

ssvvssosse 

cnssonmsssssve 

ss. 

sms 

sssssssse.s 

sssssssssss 

467 —— 

444



HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE == | 

Wagner R. ........... 
Wahrmund . 24 
Wallenstein . ” 313; 265, 

26e. 337, 339, 
Walt Whitman. 86, 129, 
Watteau. . . .......... 
Wedekind F. 

- Weiner R, ... 175, 288, 
291, 808-510, 

Veingart M. ..... 201, 
Weiss .J. ..........,.. 

   

    

Wenig J. . sessesss 312 
Werner V. ... 326, 829 
Werstadt J. .......... 271 
Wilczek (Gomte) uses 17 
Wilde O. 35, 49 

° Winter G. 
Wilson . ... 
Wirth Zd. 
VVojkowicz (J. de), 229, 

‘ 284- 285 
Wolker J. ... 114, 118, 

253, 373, 378, 81-584, 
385; 387, 400, "406, 443, 445 

Wollmann’ F. ........, 258 
Wordswortñ W. ...... 263 

sessssesessess 29 Zäba G. 

Zapletalova B. B. (B. Bene- 

Zarnov . (F. Subik) 445, 
Zaviel Fr. ............ 
Zaviel Fr. (dramaturge) 
Zävada V. .... 418-414, 
Zeman Ad. ............ 
zeman K (I. Olbracht).. 
Zemek ©. ............ 
Zeyer L .. 12, 17, 46, 

53, 54, 65, 70, 87, 90! 
92, 104, 108, 135, 142, 

  

170, 172, 195, 235, 268, 
Zgurlëka 2. (L. Dvofä- 

kovä). . pessssooes 
Zich Ot. ........,..... 
Zitek J.. . 
ZivnŸ J. 
21äka J, ...... 26, 266, 

Zola E, 20, A: 35, 149, 
Zvétina L. N. ......... 
Zweig St ...,........ 
Zubatÿ J. .... 30, 258, 

——— 468 ——— 

434 
276 
72 

* Zaharadniëéek .. 41-413, 
417, 

Zékavec EF. ...... 275, 
Zékrejs F. .,...... 6, 
Zaorälek J, ........... 237n



TABLE DES MATIÈRES 

  

PREMIÈRE PARTIE 

LA FORMATION INTELLECTUELLE 
DE LA NATION A LA FIN DU SIÈCLE 

La prononciation des noms tchèques........., ........ 10: 

I. — La génération critique. ° 

La situation vers 1890.......................... 11 
T.-G. Masäryk : Sa jeunesse. — Son rôle dans la vie - ‘ 

nationale. . , ....................seseersesssve 
Organisateur : : Athénaeum, Cas. — Critique et Philo- 

gophe. . .. ..........ssss..ossessessessesesssee ‘ 
Activité politique avant et pendant la guerre...... 23 
La philosophie de Masaryk et ses critiques........ 27 
Mouvement scientifique. . . . .-.......... esssneoes 29 
Le mouvement progressiste......................, . 82 
La jeune école critique...........,............... 38 
Le groupe de la Modernf Revue.................. 49 
Le mouvement critique en Slovaquie.............. 55 

II. — Les poètes du réalisme : 

J.-S. Machar. .... srssoresssssssssseseseseesessse 61 
| Petr Bezruë . . ........... teneeresosseessresse .. 11 

. HE — Le mouvement symboliste et décadent. | 

La réaction contre le « réalisme » littéraire......... 87 . 
      Antonin Sova ................... rss. 

Les décadents. . ..



1v. 

HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

S.' K. Neumann.............. Tissiiiisisssseeeee 
O. Bfezina. .....,.......... scores vos. 
Les débuts du théâtre moderne..............! °°" 
J. Hilbert, .,.. 5e eeeccecee 

DEUXIÈME PARTIE 

AU SEUIL DE LA LIBÉRATION NATIONALE 

— La génération de 1900. 
La prose depuis 1900............................ 
Le roman naturaliste : Capek-Chod .........:..:. 
L'impressionnisme psychologique. . sonssousss 
Les exotiques. ... .......... ones 
Les néo-classiques. : .,. ............,............ 
Les néo-naturalistes. . . . ........................ 

V. — La poésie depuis 1900 : 

Victor Dyk. : .. ............. Srsssssssssseissess 
F. Gellner. — K Toman. — F. Srâmek. — J. Mahcn. 
O. Thecr. — J. de Wojkowicz .......…............ 
O. Fischer. ... ..................... 02e 

VL — Le mouvement critique et scientifique depuis 1900. 
La génération pragmañiste. — Le théâtre contemporain. 

VIT. 

: gulstique. . ., ................ secs 
. L'École historique de Goll........................ 

La critique d'art.....,..............,.,......... 
L'histoire de l'art.....,.....,....,..,............. 
Le mouvement philosophique... ...,........... 
Chroniqueurs, journalistes, publicistes. ..... 
La génération pragmatiste........... 
Le théâtre contemporain. :.....…. .. 
F. Langer. ..,.,....., resserre ses selon : 

— Les catholiques. — Le roman de guerre. 
J. Durych. .................... nsssossossenssse 
J. Dehmel ........,.....,.,,... ooncsssessossse 

La critique, l'histoire des littératures et de la lin- 

   

  

———— 4170



HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE TCHÈQUE 

TROISIÈME PARTIE 

LA GÉNÉRATION D'APRÈS-GUERRE 

VIII. — La poésie d'après-guerre. 

La poésie. —+ La poésie prolétarienne : Jos. Hora.. 
J. Wolker, . . . sesssssssssssssssssers see 
Le groupe du Devétsil. — Le poétisme........... 
V. Nezval. — J. Seifert. — K. Biebl, — Z. Kalista.. 
J. Carek. — F. Halas. — J. Zahradniëck, — V. ZE 

vada, V. Holan ses osses esse sms essossses 
Conclusion. . .. .........ssssssisesessussssesesee 

IX. — La prose d’après-guerre. 

Les surréalistes : V. Vanéura, B. Kliëka........... 
Les naturistes. . 7. .................. snensssosees 
La critique. . . . :......... ous. Dosssesesessrrse 
Les Slovaques :: La poésie ses ceenesessesesesesse 

La prose. . .. ................., . 
Le théâtre.  .. .................. 
La critique. ne coosssssssesress 

Bibliographie. . ................................. 
Index des DOMS CIHÉS. ecccc cc cccecc creuses



"ACHEVÉ D'IMPRINER. 
EN MARS 1935 L 

‘ PAR LES {© s 
ÉTABLISSEMENTS : BUSSON | 

.117, RUE DES POISSONNIERS | 
PARIS 

    
  

   Printed in France, . 
| VERIFICAF : 

___ 2017. |


