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PROSTII

Cand si iasd Nicolae Tabidrd din casi, se
poticni in prag si cit p’aci si se privale cu
ddsagii de-a umir, cum era. ’

— Baga de seami, birbate — {i zise ne-
vastd-sa cu glasul ragusit de spaimi —
bagd de seamid si nu pitesti ceva, ci asta
nu inseamnd bine!

— la taci mulcom, mii drace, nu-mi tot
cobi a rdu — mormii Nicolae necjit, boj-
dicdind pani in mijlocul ogrizii. Da ce si
pdtesc? urmd apoi mai ridspicat. Numai
vol s’aveti grije si nu-mi ticluiti vreo
poznd pana ce ne intoarcem noi... Si fii cu
ochil in patru la pologul cela din livadi,
sa nu-l lasi sd vi-l midnance toti cAiniil...

Mai boscorodi el vre-o trei vorbe, apoi isi
scoase pdldria de paie zdrentuitd, isi ficu
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cruce inchinandu-se ca la maitanie, si rosti
domol:

— Doamne-ajuti!...

Pe urma isi indesi pildria in cap, tusi de
doud ori, scuipd ascutit si se intoarse spre
feciorul sau, care astepta somnoros deo-
parte:

— Hai, bidete, si pornim, si nu intar-
ziem!... .

Femeea, luminindu-le din prag cu felina-
rul, addoga si ea, cu mintea ei cea proasti:

— Asa, asa, grabiti-vd si nu vi se in-
tample ceva.. Dumnezeu si v'ajutel...

Dar Nicolae n'o mai auzi. lesise repede
din ograda si o apucase cu pasi voinicesti pe
ulita ce se intindea ca un brau albinet prin-
tre casele pitite in noaptea de pacurid. In
urma lui feciorul tindilea, ca un méanz tru-
dit, ciulind urechile si uitAndu-se cind in
dreapta, cand in stdnga, parci i-ar fi fost
frici sid nu se nipusteascd cineva asupra
lor.

In coltul ulicioarei ce ducea la gari feli-
narul funinginit impristia o lumini gilbuie,
mucezitd. Urmele pervazurilor se tolineau
rdschirate ca degetele unei maini uriase si
se pierdeau indati in bezni.

— Taci ca-i bine! risufld Nicolae oprin-
du-se o leacd sub felinar.

— Oare n'o fi trecut? bAlbAi feciorul ca
sa zica si el ceva.
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— Da de unde! Doar 'am fi auzit sue-
rand — ficu bitrAnul cu mAandrie, urnin-
du-se iar inainte.

Gara era pustie toacd. Numali intr’'unochiu
de fereastra clipocea flacira bolnavi a unei
lampi de veghere. Cele trei perechi de sine
licdreau, ca niste dungi de argint, sub pAl-
pairea luminii chircite.

— Bine ca ne vedem aici—blogodori Ni-
colae Tabara, scirjidind prundisul peronului
cu pasii sai apdsati. De-acu poate veni cAnd
i-o plicea, ci nu mi-e frici...

Dibuira améandoi prin intuneric, ciutind
vreun locsor unde si se adiposteascd paAni
va sosl trenul. Feciorul, mai indriznet, se
apropia de usa silii de asteptare si puse in-
cetinel mana pe clanti. Era incuiati. Ziri
in stdnga usii o banci, o pipdi cu bagare
de seama, parcad s’ar fi gindit si se aseze
sau nu, stitu o clipd la indoiald si insfarsit
se lasd alaturi pe lespedea de piatri dinain-
tea pragului. Batranul isi 14s3 sarcina pe
bancad si se cocolosi si el langi fecior.

— Pesemne-i cam devremior—se scanci
feciorul intr'un tarziu cu glas potolit.

— Pesemne... Om astepta, ce si facem?
raspunse Nicolae obosit.

Si de-acum amutiri amaindoi. Priveau
dusi incoace-incolo, se asezau mai bine pe
lespede si gemeau indbusit in rdstimpuri,
parc’ar fi fost strdnsi in curele.
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Cerul se mai ridzbunase. Pete vinete-
sterse, presdrate rar cu stele, se deschideau
prin volbura neagri de nouri. Si intunericul
incepu a se limpezi. De jur-imprejur linii
spaldcite, nehotirite, tremurau in bezni.
Coamele dealurilor din fati, ca un tiius de
ferdstridu urias si hodorogit, se desemnau
din ce in ce mai 1¥murit pe panzsul cenu-
siu al vdzduhului, iar deasupra lor coroa-
nele plopilor bitrani de pe tirmul Somesu-
lui se ridicau negre, ca niste mAini amenin-
tatoare. Galgditul trudit al apei riticea
prin aer ca tinguirile neintelese ale unor
oameni prapdditi de nevoi.

Flicdul se cotosmini mai bine pe les-
pede, isi aduse genunchii pana la nas si,
cuprinzandu-i cu améandoud bratele, baigui
scurt s1 mustritor:

— Nu mai vine...

— Nu — tusi Nicolae scotocind in chi-
mir dupi lulea. Aprinse si incepu a pacai
alene, nepisitor, scuipind des si fAsnitor
printre dinti.

Gara cu magaziile ei sure prinse a se
desbréca de intunerec. Un vant aspru, tom-
natec vajdia prin porumbistea dimprejur,
scutura stdruitor olanele coperisurilor. Iar
peste linie, ascunsi sub silciile zivoiului,
hruba de nuiele a hamalului risiri si ea,
trezitd din somn, cu ochiul ei rosu, plans si
ars de sidricie.
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Dmspre targ deodatd se deslusi sgomotul
unor pasi tarafi, greoi, insotiti de gemete
infundate. Feciorul ridici fruntea si trase
cu urechea:

— Vine cineva... — zise inibusit.

Portita zaplazului scartdi prelung si o
baba garbovitid ca un ginj, cu fata sbarciti
ca o hriba uscati, se apropii de drumeti.

— Oare n’am intArziat, oameni buni? in-
treba dansa ingrijorati.

— Nu, lele, nu — murmuri Nicolae cu
pipa intre misele. Da pani unde? addoga
apol cu jumdtate gura, in vreme ce baba se
ghemui pe banci, gifidind ca un dobitoc
trudit.

— Pand la Beclean, — rispunse ea piti-
gdiat, stergdndu-si obrajii cu méinecile ci-
mdsil. Numai pind la Beclean.. A' — vai
de sufletul meu, ce-am alergatl.. Mi te-
meam sd nu intdrziu, Doamne fereste, de
napraznicul dsta de tren, ci mi s'a pirut
ca-l aud suerand cind eram pe la biserici.
Uuf! Toatd-s un lac de api.. Si dumnea-
voastrd-l asteptati?

— Il asteptam si vdd ci nu mai vine...

— VA duceti departe?

— Ba nu.. Pand la Salva...

— Apol ce sd faci? Cati si ne sfairmiam
si sa ne izbim, dacid vrem si triim in par-
dalnica asta de lume... Asa... Ce si facem?

$1 lar mocnird, acuma tustrei, oftAnd si
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gemand in rastimpuri, cum fac tiranii cAnd
nu mai stiu ce si vorbeasca.

Dupa o bucata de vreme un felinar verde
iesi din cocioaba hamalului. Lumina ga-
tuitd se balabdnea necurmat, dispirea si iar
se vedea.

— Aha — tresdri fliciul — de-acu indati
soseste.

Felinarul se miri din ce in ce si pe urmi
se deslusi si chipul negru, biarbos al ha-
malului.

— S4d dea Dumnezeu buni dimineata —
facu Nicolae triginat si smerit, sculdndu-se
si dandu-se la o parte.

— Noroc — bombéni scurt hamalul.

= Oare vine de grabi, domnule? intrebi
si baba apropiindu-se un pas spre hamalul
care injura necdjindu-se sd potriveasci
cheea in broasca usii.

— Ce-mi tot dirldesti aici, babo? Ce-mi
toci capul si dumneata? Nu cumva ti-ai
tinea gura? se ritoi deodatd hamalul semet
in sufletul siu rinced cid poate certa si el
pe cineva care-i mai slab decat dansul...

Apoi, incetul cu incetul, gara se des-
morti. Prin sili, pe peron, luminile 1Ampilor
incepurd a rispandi raze palide, cArcilite
care tremurau si se ingrimideau pe fetele
incretite ale celor ce asteptau. Pe ulicioara
se auzeau tot mai des leopditurile pasilor
grabiti. Cand si ciAnd uruitul rotilor unei
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trasuri injunghea vizduhul, se iutea apro-
pindu-se si se tdia brusc; urma gafaitul
cailor truditi, vorbele repezi, aruncate din
varful limbii, ale celor ce sosiau...

Acuma sala de asteptare gemea de lume.
Téranii, cu fetele supte, cu umerii obrajilor
iesiti in afard, cu barba si mustitile sbar-
lite, se imbulzeau deavalma printre munci-
torii spani, cu obrajii ca cenusa, imbricati
in straie nemtesti murdare si ferfenitite.

Apoi deodata, dintr’o odaie vecini, seful
gdrii esi somnoros, busumflat, inviluit intr'o
manta groasd, si intrd in biurou trantind
usa. Se certase cu nevasti-sa, fiindci il scu-
lase mai devreme cu cinci minute, si acuma
era furios pe toati lumea. Printre oamenii
din sald se raspandird ca fulgerul soaptele:
,,Biletele! Vine il ce di bilete!... Haideti la
bilete!“ Seful insid se plimba plictisit, in-
coace si incolo, cu ochii jumitate inchisi,
pe urma se opri, se intinse de cAteva ori de-i
pocnira oasele, isi aruncd privirea spre cea-
sornicul din perete si se repezi pe peron
unde prinse a trece in revisti pe pasagerii
care tropaiau din picioare, sgribuliti si re-
begiti de frig.

Insfarsit geamul ghiseului se deschise
si pe marmora soioasi incepurd a zingini
banii asvarliti in pripd. Nicolae Tabiri cu
feciorul siu se umerira si dansii de zor spre
rampd, strdngind in pumnii inclestati para-
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lele umezite de sudoare. Dar un vardist
cogscogea se rapsti la el, atinAndu-le calea:
Unde vi burdusiti, he? Nu puteti as-
tepta pana vi vine randul?.. Ei dricia
draculuil...

Il insficd pe Nicolae scurt de guler sil
bruftui indirit, apoi, intorcAndu-se citre un
domn imbricat bine, se ploconi zAmbind:

— Poftiti, domnule, poftiti inainte!...

-.Din depirtare un suer prelung si ragu-
sit spintecd aerul.

— Vine, vine! fierbea lumea nelinistits,
imbacsindu-se in ruptul capului spre ghiseu.

— Fa-i bunitate, domnule, si ne di doui
pand la Salva, ci ne lasi aici masina! sti-
rui Nicolae Tabiri din dosul rampei intin-
zand ména cu gologanii peste capetele oa-
menilor. ‘

— Gura, prostule! il impunse seful moro-
canos aruncandu-i o privire crunti si dis-
pretuitoare, apoi inchise repede ferestruica.

Taranii se holbari uluiti unul la altul.

— Cre’ cd nu ne di? se auziri printre
dangii cateva voci pline de spaimi, in
vreme ce o buduhaiti de femee limbuti
striga in gura mare:

— O, bati-l scirba s3-l bati, ci manios
I'a mai ficut Dumnezeu!

Seful insi se dusese numai la aparatul
telegrafic unde bocini de doui ori, pe urmi
iar se intoarse la geam.
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Si trenul se apropia mincand pamAantul.
Scartéitul sfisietor al rotilor, pufiitul obo-
sit al locomotivei se topiau intr'un raz-
bubuit surd, aspru, care crestea mereu.
Apoi repede intrd in gard si se opri brusc.
Conductorul sari jos cel dintdiu si urld ho-
dorogit:

— Nasiud... 0 minutiii!

Cativa cdldtori coborArd grabiti, luptin-
du-se si strabatd printre cei de pe peron,
care navilird furtunatec asupra vagoanelor.

— Unde mergeti, prostilor? ricni con-
ductorul cdtre taranii care alergau zipiciti
in sus si in jos nestiind unde s se urce. Nu
acolo mal Mai la vale, prostule, mai la
vale-s vagoanele pentru boi!

Conductorul striga si zdmbea multumit in
sine ca a spus o glumi minunati. Cand si
cand arunca priviri pline de inteles unui
domn bondoc care se uita la déansul si-l
asculta cu un suris de admiratie pe buze...

La ghiseu lumea se ririse deabinelea.
Abia vre-o citiva tdrani biatrini si sldbi-
nogi mai forfoteau si se inghesuiau parc’ar
fi stat pe jaratec. Nicolae cu feciorul si cu
baba, care acum se tinea de dinsii ca scaiul
de oaie, alergand neincetat dela un capit al
rampei la cellalt, priviau rugitori in ristim-
puri la vardistul care le rdspundea printr’o
incruntare din sprincene si la seful care ti-
canea biletele si-i misura cu sulite de dis-
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pret cand din intAmplare ii cideau inaintea
ochilor. In cele din urmi insi ajunserd si
el la ferestruici.

— Doud pani la Salva — zise Nicolae
pleostit, numirdnd gologanii unsurosi pe
tabla albi de marmori.

— Altddatd sd te invefi minte, mojicule—
il sasai seful aruncandu-i biletele.

— lartd, domnule, iarti-ne-si nu ne ni-
pastui—balb4i bitranul umilit. C4 noi sin-
tem prosti, picatele noastre... Pesemne asa
ne-a ldsat Dumnezeu, prosti si necajiti si
nepriceputi, picatele noastre... Da dumnea-
voastrd trebue si fiti mai iertitori, cA san-
teti oameni invitati si...

— Hai, pleacd d’aici, si nu te mai aud
flecarind! Mi-e scArbi si-mi vine riu cAnd
va vad—izbucni seful strAmbAnd din nas,
apol tranti geamul si scuipid cu greati.

Nicolae Tabiri stitu o clipi nemiscat,
clatind incetinel din cap, intrebitor si ne-
dumerit, pe urmi iesi sprinten, urmat de
fecior si de babd. Cand ajunsers pe peron
auzird glasul ascutit al conductorului:

— Gataaal

Se repezird tustrei inainte, spre locomo-
tivd, apoi la mijlocul drumului fsi luari
seama si se Intoarseri.

— Urcd-te, mi, urci-te, bitu-te-ar Dum-
nezea sa te batd, prostule! sbirnii prin aer
vocea asprd a conductorului.
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Nicolae se avantd pe scirile unui vagon
in ale cdrui ferestre zirise capete de tirani.
Se catdrd de clanti si o smuci cu putere,
dar usa nu ingidui. Si trenul suers prelung
s1 incepu a bubui si a fosii.

— Urcati-vd, mi, urcati-vi! fulgeri din
nou conductorul bitidind din mAini si din
picioare.

Bétranul se dddu repede jos si se asvarli
la altd usd, in vreme ce trenul incepu a in-
nainta vuind, iar baba se bocea amarnic
frangdndu-si méiinile. In clipa aceea insi
conductorul se ndpusti ca un viespe asupra
lui Tabdrd, il inhdt3 de dupi cap, ii tranti
un pumn in ceafd si-l imbrinci pe sciri la
vale... Feciorul cu baba stiteau deoparte ca
doi pociumbi si se uitau cu ochii sticlosi de
spaimi.

— S& vd sculati mai de vreme, putre-
galule, si sd nu mocositi, firea-ti ai dracului
sd fiti — rdcni conductorul dispirand in-
tr'un vagon.

Nicolae Tabira se pravili grimadi cu o-
brazul in prundis si singele il prididi pe
gurd si pe nas. Si asa rimase un dram bun
de vreme, neclintit ca un mort. Creerii }i
vuiau, iar sufletul ii sdngera si-l durea mai
stragnic ca ranile fetei. Apoi se ridici ince-
tinel, clitindndu-se pe picioare, isi sterse
sangele cu poala cimisii si arunci o pri-
vire mutd in urma trenului, care se pierdea
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in ceata zorilor. Un val amar de vorbe ii ri-
sari in suflet, dar buzele lui crAmpotite de-
abia puturd rosti oftdnd:

— Nu v’ajute Dumnezeu sfintul!...

Printre nourii bolbocati in vizduh, la ra-
sdrit, o trAmbi de lumini ciresie se svAr-
colea si se intetea. Tabdrd isi avanti po-
vara in spinare si porni incet inainte pe o
carare spinoasa, cu capul plecat, cu inima
urnitd, iar feciorul si baba, tdcufi si ingan-
durati, il urmar parjol... Din noianul negru
de nouri insd, soarele scildat in singe isi
inalta biruitor capul si improsca in fetele
drumetilor o beteald de raze purpurii...



DINTELE

Intr'o noapte dascilita Aglaia Bujor se
trezi leoarcda de sudori, gemind si bai- -
guind ca un om bolnav:

— Vai de mine si de mine!... Oare ce-i?...
Aaa...

I se pdrea cd nu i-e bine, dar nu-si putea
da seama ce o doare. Se uitd imprejur cu-
prinsd de o fricd neinteleasi. In odaie insi
stipanea un intunerec tulbure, cenusiu, din
care deabia se deslusiau cele trei geamuri,
ca niste lespezi muruite cu lesie, si o ticere
limpede, subtire ca panza de piianjen, tre-
muratd de respirdrile tihnite ale celor ce
dormeau.

— UflL.. vuuf! suspind discilita dupd un
rastimp de aiureald, pipiindu-si tidmplele.
Apoi bajbai cu méina pe scaunul din
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preajma capataiului si, gisind un chibrit,
aprinse in pripi luméanarea. Valuri-valuri de
raze sprintene se impristiari prin toate un-
gherele, in vreme ce femeea, ridicAndu-se
in pat, isi ficu cruce dardéind si incepu a
murmura franturi de rugiciuni cu ochii a-
tintiti la o iconitd sfAnti din perete.

Pe urmele luminii risiriri in casi o
droaie de umbre ciudate care se alungau,
se lungeau si scideau, impestritind pe-
retilt cu chipurile lor jalnice. Tavanul cu
grinzile groase mislinii parci se legina si
el agale peste vilmdsagul de haine si mo-
bile incremenite care pe unde le apucase
cea dintdi bataie de aripd a noptii. Numai
cuptorul, culcat intr'un colt ca un bivol, se
holba neclintit spre fereastrd cu ochiul siu
negru ca o prevestire urati.

— Patru! sopti Aglaia privind la ceasor-
nicul ce ticinea morocinos pe scaun. Mai
este un ceas bun pini la ziui.. Doamne
pazeste-ne de toate relele!

Se inchind iar, acuma impicats, se didu
jos din pat, bdu de dusci un pahar de apa
$1 pe urmi vru si se culce. Isi sterse til-
pile cu palma, Isi potrivi pernele si se in-
tinse pe spate. In clipa aceasta insi un
junghiu, subtire ca un ac, o fulgera prin
falca de jos, ii zgaltai de cAteva ori gingiile
si dintii, si apoi inceti numai decét, 1asand
In urmd o amorteald grea, nabusitoare.
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Daéscidlita Aglaia dintru'ntAiu nu putuse
z1ce mici vai. Se apucase numai cu pumnii
de gurd, apdsind si strAngind cu desni-
dejde. Dar, dupice se desmeteci 511 se mai
potoli durerea, isi trecu mainile peste fata,
isl netezi parul ce i se incalcise pe frunte
s1 sosii cu buzele uscate: '

— Aaa... vai de mine! Ce-i asta?.. Vai
de mine! Uite, afurisitul de dinte cum in-
cepe sd ma chinuiasca! Uitel... Tot sta m’a
sculat si adineaori, da, da.. Vaaai de
mine!...

Bolborosind mereu, scoase de subt perna
o naframa gilbuie cu pui si-si infasura
fdlcile, gura si nasul.

— Ce, Doamne, o mai fi avind? se gandi
dascalita, sgarcindu-se infrigurati subt pla-
pomd. O fi dintele cel de aseard, de buni
seamd cd numai acela trebue si fie..
Vezi, vezi! S'o fi smintit cAnd am muscat
din cojita ceea uscati de paine. Se clitina,
ciolanul naibii, mai de mult si mi necijia,
dar acu isi face de cap... de cap isi face.
Dacid m’o tinea tot asa, nu stiu ce Dum-
nezeu si...

Junghiul insd o arse din nou, mai pre-
lungit, mai paganeste. Capul discilitei in-
cepu a clocoti de durere, parci i l'ar fi
strdns in niste benzi de fier inrosit.

— Vaaail gemu dénsa cu doi stropi mari
de lacrdmi in coltul ochilor. Oare ce vrea
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dintele 4sta? Ce-e-e vreaaa’.. Asa ceva
n’am mai pomenit de cind trdesc. Un dinte
blestemat sad-ti facd atita pacoste?... Ooof!...
Pesemne i-e si cazi, Doamne fereste!
De, omul imbatrineste si...

Se intrerupse brusc, inspaiméintati de
gandul acesta.

— Incd nu, incad nu! sopti apoi indure-
ratd. Nu vreau sa ramén stirba, mai bine
moartea. $’apol tocmai dintele din fatd! Sa
al tu colo in loc de dinte un loc negru...
fff! Incaltea de-ar fi o misea, treaci-
meargd, dar... Nu pot! Mai degrabi si stiu
ca are sia-mi bubuie capul ca o cildare de
smoald aprinsd, decit sia raman stirba de
tanari...

Era de treizeci si noua de ani.

De-acuma insd durerea 1 se incuiba in
falci si n’o mai slibi de loc. Clocea acolo,
palpaia si sfirdia ca un vierme ce roade
fara incetare. Junghiurile din ce in ce mai
intetite o cutremurau din crestet in talpi,
facand-o si inchida ochii si si-si incleste
dintii. Iar ea gemea din cind in cind, ofta
si se lovea cu pumnii in piept mormiind:

— Vrea sa ma omoare, afurisitul... vrea
sa-mi scurteze zilele...

Insfarsit incepu a matahai prin casa cru-
cis 1 curmezis, tinindu-se cu mainile de
falci si sufland din greu parc’ar fi purtat o
povard in spate. Isi iutea pasii cAnd dure-
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rea O prea cotropea, apoi iar si-i domolea
mganduratd si totus mai linistiti.
Deodata insa se opri in mijlocul odiii, in-
curcatd, sovaind ca o niluci. O teami ne-
bund i picura in suflet, teama aceea gro-
zava pe care o simti cAnd esti singur si ne-
putincios in fata unui dusman nipraznic.
Linistea, ce stipinea de jur-imprejur mai
grea decat plumbul, ii strdngea inima, ii
invaltora mintile si le rotocolea in jurul u-
nul singur gand care o umplea de spaimi.
Simtea cum gandul acesta i se infige si se
incoldceste in suflet, cum i se impristie
incet prin toate midularele si ea nu poate
sd se Impotriveascd, si se apere cel putin.
Se apropid de fereastri, scuturidndu-se
buimicitd, parcd sar fi desteptat dintr'un
vis urat. Si, vroind si-si goneasci din creeri
gandurile ce o chinuiau mai mult decat du-
rerea, isl razimd fruntea infierbantati de
geamul uns cu o panzi de aburi albistrii.
Réceala insd o ficu si tresari. Se uiti a-
fard lung, cu ochii sticlosi si, bigand de
seama cd se crapd de ziui, ii veni in minte
slujnica. O sculd numai decét si mulgi va-
cile. Fata se urni bosumflati si se imbrics,
frecandu-si ochii cu pumnii si bodoginind
ceva din care nu se intelegea decit ,,dimi-
neata... Dumana... lapte..“ Discilita A-
glaia o privi mai intiiu necijitd, apoi clipa
cu clipd tot mai inseninati. Pirea ci, vi-
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zand in jurul el o fiintd care se miscd si
mormaieste, se simfea s$i ea mai usurati.
Incercd si intre in vorbi cu dinsa, ca si
mai uite de suferinti si si se imbirbiteze.
Servitoarea insi n'avea chef de taifas. Ris-
pundea scurt, morocianos, ca toti oamenii
somnorosi si, ludnd donita de pe cuptor,
lesi afard, 13s4nd si se furiseze in odae o
dara de aer proaspit care pe discilita o
facu sd se infioare.

Dar indatd ce rimase iar singuri, dure-
rea isi ardtd si mai avan coltii silind-o si
alerge prin odaie de ici-colo ca o nebuni si
sd suspine neincetat:

— Aaah... Vaaaide mine! Vai de mineee!...

In gemaitele acestea se desteptd si das-
calul si, vizind-o in asa hal, o intrebi cu
un glas in care era mai multd mirare de-
cat mila:

— Ce-i cu tine, bibuci?.. Ce te-ai pus
sa te plimbi in cap dec noapte ca huhu-
rezii?

— M3 omoard dintele, omule, mi o-
moard, batul'ar fi Dumnezeu si-l batil
urla discilita deodati scoasi din fire si
se tranti pe un scaun.

— Dd-mi o leacd de api — mormdi das-
calul nepasator, addogind apoi mai moale:
S1 nu te necdji, bibuci, din pricina
dintelui, ca ti-1 scot eu cAt bati din palme...
Ce mai si tii in gurd vechituri hodorogite
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sa-ti facd zile fripte? Uite-acu ti-l scotdaci
vrel, sl mai poti si si tragl un puisor pani
de dimineata... Haide repegior!

Dascilul era dentistul satului, vestit ci
scoate dinti, mésele, dintr'o singuri smu-
citurd, fard pic de durere.

Aglaia insa se opri brusc, parcar fi lo-
vit-o cineva in moalele capului, sii strigi
cu voce aspra, dojenitoare:

— Nu ti-e rusine obrazului, om bitran
st fard minte? Ai vrea si mi vez stirbi,
al? Bati-te minia lui Dumnezeu, urAtule
si zevzeculel... ;

Barbatul se ridici intr'o rdni si se uitd
la dénsa o clipd foarte serios, dar apoi
vorbi iar sigalnic:

— Da’ ce, babuci, te-ai suparat? Ei, hai,
pupd-mi... Fugal.. Nu ’ntelegi?...

— Sati fie rusine, pripaditule, a-ti bate
joc de suferinta oamenilor... Ci tu habar
n’al ce inseamni suferinta! MAnAnci, bei,
te culci ca un dobitoc si incolo nu te mai
sinchisesti de nimic...

— Ei, 1as3, bibucil.. Ce..

Cuvantul ,bibuci® pe care dascilul il
arunca blajin, dar prea des, o ustura ca si
cand i-ar fi dat palme. I se pirea ci bir-
batul intr’adins isi bate joc de dansa. De
ani de zile n'o mai scoate din bibuci. Ea
nu se supdrase pand acuma, pentru ci stia
ca vrea s'o riasfete cu vorba aceasta. Az
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insd o durea mai riu ca dintele... Arunci
o privire de urd si de dispret dascilului
care zambia cu bundtate aprinzindu-si o
tigard. Nepidsarea lui o ficea si sufere si
mal mult. Ii venea si sard la dansul, si-l
apuce de gat si nici sd nu-l lase pAni nu-i
va smulge din minte vorba asta scArboasi,
pand nu-l va face si simti si el ce in-
seamna a suferi. Dar ii era teami de bra-
tele osoase ale barbatului si de pumnii lui
uscati. Isi aduse indati aminte cum a bi-
tut-o odatd de a ldsat-o aproape moarti, si
asta- o facu si-si indbuse furia. Ca si nu
mai fie silitd s mai vazi, se imbrici la
repezeald si iesi buzna afari.

— Ia seama, babuci, si nu ricesti! Prea
te imbraci subtire ca o fati mare si-i cam
racoare acuma dimineata...

Dascalita Aglaia il blestema intepata si
cobori in curte unde incepu iar a se phmba
cu pasi apasati, militaresti, cici durerea in
falcd o cuprinsese din nou, si mai vrijmas
ca inainte. In curind insi obosi. Picioarele
1 se tdiara in genunchi si tot corpul i se
molesi de o toropeald grea, apasitoare. Se
asezd pe lavita de subt parul din mlleCLll
curtil, hotirdnd in gandul ei, si nu mai
cracneascd deloc, ori cAt ar durea-o, pana
ce nu vor inceta junghiurile dela sine. Se
propti cu spatele de trunchiul increstat al
pomului si, in vreme ce deasupra ei frun-
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zele ruginite, moarte zuruiau legdnate de
vant, dansa, cu pleoapele inchise, scildate
in lacrami de durere, asculta cum rontae
vitele in grajd, cum vajie din cind W cand
o suflare aspra prin frunzisul copacilor din
gradina si cum toate astea se amesteca in-
tr'un zgomot ciudat, monoton ce seamani
foarte bine cu povestea unel vietl triste.

Un strat intins de ceatd tomnatecd, mur-
dara invialea intreg cuprinsul. Coamele dea-
lurilor, ingramadite unele peste altele, pa-
reau acoperite cu scama pospaita. Un colf
de padure rasdrea in fatd, ca o patd mare
de cerneald, subt care dormea satul ascuns
intr'o groapa, intr'un noian de fum si de
negurd, prin care se svarcoleau céiteva li-
cariri de lumind palida, tremuratd, gata sa
moard. Ici-colo coperisele caselor se ridi-
cau negre, posomorite, ca musuroaele pe
un camp troenit cu zdpada statutd. Singurd
biserica de lemn, cu turnul plecat intr'o
parte, se inalta mai mandrd, desemnin-
du-se pe cerul lesiatic, ca un om mic la
cap si gros la trup.

Dascalita Aglaia se gandi deodatd ca,
asa cum e privelistea asta mohoritd, in-
tocmai asa este sl viata ei. Un ogor intele-
nit in care n’a intrat plugul niciodata, pe
care n'au crescut decidt burueni si madra-
cini, care a fost vecinic innecat intr'o ceata
tristd si plictisitoare.
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Ce vieatd-1 aceasta? Si ce rost are o ast-
fel de viata?.. Anii trec in goani unul
cate unul, fiecare intocmai ca si celilalt.
Nici o zi de fericire adevidrati, nici micar
un ceas. 51 omul doar ar avea dreptul si
ceard cel putin un ceas de fericire dela
vieata care-l frimanti cum {i place, il a-
runcd unde se nemereste si face dintr’insul
ce vrea..

Vieata, ei nu i-a adus nimic, nimic. S’a
macinat asa, ca o moari pustie, fird si-i
scartdie baremi rotile... A pornit la drum
frumoas3, tiniri, veseld, dornicd de-a se
sbuciuma, de-a trii. Sufletul ei era ahtiat
dupd vieatd, si totusi a trebuit si lAnce-
zeascd mereu intr'o asteptare nelimuriti si
nepriceputd. Zile intregi stitea visind, si
gandurile ii alergau departe, intr'o lume
inchipuitd, intr'o goani nebuni dupa ceva
ce parca nu voia deloc si soseasci.

Cat ce a rdsirit, a dat peste dascalul
Vasile Bujor care, pe atunci, era si el ti-
nir. i inima ei a pornit si svAcneasci si
mai puternic. Credea ci de-acuma intr'a-
devir o si inceapa si triiascd, si i se im-
plineasci ceeace astepta cu atita patimi...
Dascilul ii ducea zaharicale, o privea bland
si dragostos, ii vorbea cu glas moale. Ea
era tandrd si doritoare de iubire. Fl sau al-
tul, unul trebuia s3 vie si s’o iubeascs. Fl
a venit cel dintaiu, el a iubit-o.
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Dar in curand fu nevoiti si-si dea seama
ca s’a ingelat, cd golul cel purtase in su-
flet o friméntd tot asa ca si mai inainte,
cd vieata el tot numai visati rimane ca si
mai inainte. Al trecut o siptimani, o luni
§1 atunci a vdzut ci n’a gisit ceeace a
cdutat. Dascdlul nu mai era bland si dri-
gostos, nu-i mai vorbea cu glas moale.
Dascidlul era om asezat, omul tihnei. Lui
i1 placea si minance bine, si doarmi mult
$1 sd stea la palavre cu tdranii. Ce se
sinchisea dinsul de visurile ei copiliresti?
Visurile sant bune numai pentru cei ce nu
lau vieata in serios, cici ele te fac si
trdesti mai mult in gind decAt aevea.

Pe discilita Aglaia insi vieata aceasta
0 zugruma, o facea si-si blesteme uneori
soarta si sa urmdreasci cu mai multi rAvni
clipa aceea de fericire curati, care di un
pret vietii. Dar apoi s’a pomenit coplesitd
de copii. A’ venit unul, s’a nec#jit cu dan-
sul, I'a ridicat; a venit al doilea, s’a neci-
jit si cu acela.. Anii acuma treceau mult
mai repede, desi cu aceeasi monotonie si
neastamparind golul ce-i frimanta sufle-
tul. Nddajduia totusi mereu ci, dupice vor
creste marl copiii, va putea si triiasci si
dinsa. Nidejdea aceasta o méingiia in
toate imprejurdrile, i didea putere si se
lupte cu toate neajunsurile ce i le aducea
vieata.
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Si acuma, cand si al saptelea si cel din
urma copil e mdrisor, ciAnd insfarsit ar
putea urma i ea sa-si trdiascd vieata cea
visatd totdeauna, iati ci acuma...

Didscalita isi trecu ména peste frunte,
parca ar fi vrut sda-si alunge din creeri
gandurile care nivileau s'o chinuiasci in-
tocmai ca niste stafii nemiloase. O rani
mare 1 se deschise in inimi, care singera,
care-1 umplea toatd fiinta de o durere ne-
deslusitd, dar cu atit mai istovitoare.

— Sdarmana, siarmana mea vieatd! se
gandi ea stergdndu-si cu poala gortului
lacrdmile ce o podidiau.

Se cutremurd ca desteptati dintr'un vis
si se sculd in picioare, balbaind incdpati-
nata:

— Nu-l scot si nu las sa-l scoatd odatid
cu capull

In gingii insi junghiurile mcepura a
fierbe tot mai strasnic. In jurul ridicinei
dintelui padrea ci se invArteste, cu o iu-
teala ametitoare, un fir de sidrmi inrositi
care sapa si arde neincetat miduva osu-
lui. Dascalita Aglaia nu mai simtea du-
rere, ci o gidilare grozavi, atit de gro-
zava incat ajungea si- fie plicutid. In-
clestd pumnii si sopti iar suspinind:

— Nu... nu...

Urechile ii tiuiau. Capul ii huruia de du-
rere. I se pdrea cad-i clocotesc creerii.
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— Uuuff!..

Si in vreme ce pe banca de subt pir,
dascdlita Aglaia gemea si sisiia, ghemuiti
in junghiuri ni3strusnice, de dupa bise-
ricd soarele tomnatic fsi indlta incetinel,
greoiu capul roscovan si se uita cu mili
la dansa prin ceata ce se friminta in bi-
taia vantului de dimineati...

Al doua zi era Dumineci si ddscilita A-
glaia se sculd vesels, 1mpacata Toata du-
rerea ii trecuse, parcd i-ar fi luat-o cineva
cu mana. Se simtea atidt de bine incAt
vroia si munceascd orice, ca o roabi, nu-
mai si n'o apuce iar dintele. Isi imbrici
copiii, bdrbatul, sii porni pe toti la bise-
rici, pand si pe servitoare.

— Bravo, babuci, bravo! Bi, vezi, asa-mi
plac1 si mie... asal zise dascalul vazand-o
mai voioasi.

— Acu nici tu nu mi mai slibesti din
,,babuca parcd as fi o hoasci de o suti
de ani...

In geamuri biteau razele ofilite, arimii
ale inceputului de toamni. Lumina aceasta
se potrivea atit de bine cu volosia sufle-
tului ranit al discilitei, incAt ii venea s'o
soarbd, s’o imbritiseze ca un om indri-
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gostit de soare. Isi scdldi fata in tremu-
rdrile razelor, apoi se intoarse si-si vazi
de lucru.

Cauta s3 nu-si mai aduci aminte de din-
tele care o caznise ieri toatd ziua si toatd
noaptea. Zadarnic insd, cici gindurile ei,
cu voie fari voie, se invArteau mereu in
jurul suferintelor indurate.

Odatd apoi, tot cu gandul la durerea
suferitd, lasd toate lucrurile balti, sesterse
pe mimi si, repezindu-se la pat, scoase de
subt pernd un ciob de oglindi rotundi,
micd, cum se gisesc la balciuri pentru cinci
parale. Se aseza la masd si se puse si-si
vaza dntii.

— Séant cam ingalbeniti — sopti dinsa
inchizdnd gura o clipd. I-a ingilbenit vre-
mea...

Stdtu pe ginduri un ristimp si pe urmi
adaoga:

— S1 ce frumosi si albi erau odatil...

Insfarsit incepu sd-si pipde dintele cu
pricina. Il atinse mai intdiu cu varful de-
getulul ca nu cumva si-1 sminteasci. Nu
o durea. Atunci il prinse cu doud degete
si-l miscd cu bigare de seami. Dintele se
clatina putin, almintrelea insi nu se deo-
sebia deloc de ceilalti.

— Al zice cd-i sdnitos tun — se gindi
dascalita Aglaia. :

Cercetandu-si dintii asa, cu deaminun-
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tul, i1 veni in minte brusc un vis rau, ciu-
dat, visul care o chinuise asta-noapte in-
datd ce inchisese ochii. Visase anume ci-i
cazuse dintele si era stirbi; apol pirea ci
se uita in oglind4, ca si acuma, si plangea,
plangea sid se pripiadeasci...

Se gandi mult si cu teami la visul a-
cesta s1 se posomori din ce in ce mai greu.

— Dintele inseamni moarte in casi —
is1 zise dascalita Aglaia, ascunzand repede
oglinda.

Clatind din cap, ca si cand ar fi vrut si
se impotriveascd dusmanului nevizut, iar
buzele ii balb4iau infricosate:

— Poate sa fie vre-o prevestire?...

Simtea parcd limurit ci se petrece o
schimbare mare in sufletul ei, fir4 insi ca
schimbarea aceasta si fie cea asteptatd de
dansa. I se pidrea chiar ci n’ar avea decat
sd intinzd ména si ar putea pipdi deabi-
nelea schimbarea aceasta grozavd care o
durea si o tulbura in toati fiinta ei. Dar
incd nu se incumeta si nu vroia si puna
degetul pe rani. Se agita cu desnadejde
de ganduri de bine, incercAnd si inni-
buse pe cele rele, si le faci si amuteasca.
In acest chip insd, incetul cu incetul, se po-
meni ca iar o doare dintele. Dar acuma
toata durerea i se ingrimidea in suflet
s1 din suflet izvorau parci si boabele de
lacrimi amare ce se aninau pe pleoapele ei

Liviu Rebreanu — Golanii, 8
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obosite, ca roua pe frunzele florilor ves-
tede...

Tocmai in clipele acestea de rastriste se
nemeri si soseascd de la bisericd, in fuga
mare, copilul cel mai mic al discilitei A-
glaia, un piciu durduliu ca un pepene, cu o-
brajii imbujorati de oboseald, strigAnd cAt
il tinea gura:

— Mosafiri, maicuta!... Vin mosafiri!...

Dascalita tresiri speriatd de tipetele ve-
sele ale copilului. Il misurd o clipi din
ochi cu o privire de necaz, apoi deodata se
rasti la dansul furioasi si-l goni pe usa
afard. O urd amarid i cuprinse brusc su-
fletul, urd impotriva tuturor celor ce i-au
incdtusat visurile si n'au lisat-o si-si tri-
1asca vieata.

— Voi santeti de vind! urld aprinsa dis-
calita Aglaia, gndindu-se la copii si la bar-
bat. Mi-ati omorat sufletul, ucigasilor...
mi-ati strivit vieatal...

Apoi privirile ei cdzurd fiara voie asupra
ceasornicului, care arita ora unsprezece, si
turia 1 se potoli numai decit ca prin far-
mec. Se uitd lung la limba de arami ce se
bilibinea neobositi incoace si incolo,
ascultd tictacurile ei aspre si sosidi foarte
domol, cu o piarere mare de riu in glas:

— Cum mai trece vremeal.. Ce repede
trecel.. Intocmai ca si vieata...

$1, uitAndu-se ‘la minutarele ce stiteau
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nemiscate si totus se miscau neincetat, se
gandi sa opreascd in loc ceasul ca astfel
sa opreasca poate si mersul vremii. Dar
cand vru sa ridice mana, auzi pasii si r-
setele dascdlului si ale copiilor care se in-
torceau dela biserici. Si zgomotele o ficuri
sa-si revie in fire.

— O sa ne vie mosafiri, bibuci! rosti
dascalul intrand in casi. O si vie preoteasa
cu notareasa.. Du-te de te imbraci si tu
nitel, sd nu te afle in asa hal...

Dascalita Aglaia rdmase insi muti, mo-
totolitd pe un scaun, cu obrajii strinsi in
palme, pleostiti si indurerati ca o zi de
ploaie.

— Da ce-i, babuca? Iar te necijeste din-
tele? zise barbatul oprindu-se in fata ei cu
bratele incrucisate pe piept. :

— Tie ti-e usor si tot bati din gura —
strigd ddscdlita amardta. Ci tu nai grije
de necazuri... Tie putin iti pasi de ce indur
eu. Te-al sidturat de mine, hai, gisesti al-
tele!l... Dar eu, sirmana de mine, eu? Ce
fac eu? Ce s’alege din vieata mea, din vi-
surile mele?... Miati omorit vieata, voi
mi-ati omorit-o, nu vd rabde pimAntul!...

S1 incepu a pliange cu hohot, izbindu-se
cu pumnii peste cap, sughitdnd si bolboro-
sind intr'una:

— Mi-ati omorit vieata, hotilor, uciga-
silor!...
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Vazand-o asa, dascilul stitu traznit, fara
sd stie ce sd-i raspundd. Apoi asezd el prin
odae ca sd poatd primi mosafirii cum se cu-
vine, deschise larg usa, se propti in prag si
se uitd nedumerit la femee.

Discalita Aglaia nu se desmetici decAt
cand intrard mosafirii in casi. Atunci se
ridicd cu ochii plansi, se siruti intiiu cu
preoteasa, pe urma cu notireasa, si dupa
astea se porni din nou pe bocete. Preo-
teasa era o femee mici si groasi ca un bu-
boiu de bere, cu obrajii incrustati de bi-
tranete si dogorati de soare, plind de pistrul
pe sub ochi, cu doi dinti afumati si gau-
nosi in falca de jos si unul in cea de sus.
Crezénd cd discilita s’a certat cu birba-
tul, lud pe dascil deoparte si incepu a-1 po-
vatul s fie mai bun si mai bland cu fe-
meea, cd almintrelea o si-l pedepseasca
Dumnezeu, ci femeile sunt slabe s1 simti-
toare si le prapideste riu plansul.. Noti-
reasa, zapdcitd, isi trase scaunul aproape
de dascalita Aglaia si, nestind cum s'o
mulcomeascd, incepu a plange si dansa,
stergandu-si ochii din cind in ciAnd cu o
batistd pestritd, botiti intre degete.

— As, as — mormii dascilul mirat de
potopul de sfaturi cu care ii bitea capul
preoteasa. Nu-1 nimic, cucoani, nimica’n
lume!.. D-ta trebue si stii ci eu sant
un barbat de zahidr! Din pricina mea
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dansa n’a avut nici atatica supdrare toati
vieata ei. De douizeci de ani de cidnd o
cunosc, nici fi te’ncolo nu iam 7SS
tocmai acuma si.. Aa, si mi 1erti.;;

=M e Lo intrerupse preoteasa trj-
gand sireati cu ochiul. Stim si noi prea
bine cum sant lucrurile astea . intelegem
noi...

— Dar nu vezi c¢i mi omori cu intelesu-
rile d-tale? Ce'ntelegi? La urma urmelor
nu poti intelege nimic... cici n’ai ce ’'nte-
lege. Nici eu nu inteleg nimic... Iaca, o
doare un dinte si atita tot.. Si nu m3 lasy
sa 1] scot... Ce sa'ntelegi d’aci?...

Preoteasa rimase o clipd buimiciti, cu
buzele pungi, apol deodati se intoarse la
Aglaia:

— Scoate-] dragi, scoate-l si-1 arunci
la gunoiu. Uite f3 aga cum am ficut si eu
st altit de varsta noastry.

Casca gura si-si alunecs degetul cumén-
drie peste gingiile goale.

— Bu n'am tinut niciodats Ia hodorogi-
turi, Doamne fereste! Unu-doi, le-am dat
afara. Ce naiba? Si mi maj chinuesc si
cu d'astea, n'am eu destule necazuri pe
cap’.. Popa ma sfituia ci pe dincoace, ci
pe dincolo... si-mi pun dinti falsi, si... Auzi
tu? Dinti falsi! Dar nu l'as fi ascultat si-mi
fi dat aur! Si-mi pare bine ci nu ’am ascul-
tat.. bine, ziu. Adici ce? Si ma fac de



38 LIVIU REBREANU

ras... I-auzi, pentru un dinte sa rabzi tu a-
tita si sa plidngi si sd te omori? Aaaa...

Batu in palme de mirare, strinse din ochi
si deschise gura parcad intr’adins ar fi vrut
sa se mandreasca cu cei trei dinti inegriti
care rasareau din gingile lucii ca niste po-
ciumbi putrezi pe o cirare cleioasa.

Notareasa, tdnara si frumoasia ca o pa-
pusa din fereastra, cu ochii mari, albastri
ca peruzeaua, cu parul galben si moale ca
matasa, se sgribuli de groaza auzind cuvin-
tele preotesel si clatina din cap ca si cand
nu i-ar fi putut intra in minte cum e in
stare cineva sa-si scoata dinfili s1 sa ra-
mée stirb pentru totdeauna?

— Da, draga mea, uite, asa-1 cum it
spun... Tu ce zici, Elenuto? urma preo-
teasa intorcandu-se brusc spre notdreasa
pe care intrebarea o tulburd atit de mult
incat nu putu rosti nici o vorba. Pe urma
insda, imbarbatindu-se, spuse si ea cu glas
tare si zambind, ca sd 1 se vaza bine dintii
albl ca zdpada:

— Mai bine sa mor decdt sda raman
stirba l...

Si facu un gest larg cu méina in vreme
ce preoteasa guralivd incepu iar a torai:

— Tac-pac... mai bine sa mor!... Asa san-
teti voi cele tinere: frumusete 'ncoace, fru-
musete ncolo.. Dar, la urma urmelor, ce
faci cu frumusetea’ Spune, ce faci’.. Se
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trece, dragd, se duce cum se duce apa la
vale... S4 ai ce biga 'n guri si cu ce sa-t1
invdlesti goliciunea, asta-1 asta. Incolo toate
sant mofturi si copilirii. Toate le uiti, mai
tarziu, cand ai dat fati cu vieata, cAnd te-ai
1zbit de dansa si cAnd, mai ales, te-ai luptat
cu dansa. Ce frumusete?... Bu stiu bine,
bine de tot, ci am patit, of Doamne, ce
n‘am pdtit? Am fost si frumoasi, si dri-
gutd, si sireatd, tot ce vrei.. Si toate au
trecut. Mi-au mai rdmas, uite, stirbiturile
astea si trdesc totus, poate chiar mai bine
ca pe-atunci... Acu noi nu mai umblim cu
frumusete si cu mofturi. Punga porun-
ceste... buzunarul porunceste... CAnd imbi-
traneste omul, cum am imb&tranit noi cu
Aglaia, nu-i mai arde de nebunii. Atunci fi
pare bine ca tridieste...

Dascilita Aglaia isi innabusise lacrimile
si asculta in nestire vorbele preotesei. Se
uita curioasi la gura aceea largi, la bu-
zele latarete care se miscau repede si fara
nici 0 noimi si in coltul cirora se bolbo-
ceau in rdstimpuri buburuze de spumi al-
burie, la limba care se ivea uneori printre
gingiile umede. I se pdrea ci e pe alti
lume, intr'o lume ciudati, unde nu se vede
altceva decat cei trei dinfi giunosi ai preo-
tesel si obrajii rumeni, sinitosi ai notire-
sel, unde nu se aude altceva decAt vocea
hodorogita a preotesei... Si se simtea atit
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de singurd si de nenorociti, cum nu s'a
mal simtit niciodata...

3.

Dupa amiazi durerea se ficu stapana de-
plina pe dansa. Avea frlgurl sl 1 se pirea
cd o mana rece, asprd i netezeste firi in-
cetare sira spinirii, strecurandu-i fiori in
carne, in oase, in suflet. Iar mana aceasta
pdrea cd e méina preotesei care-i spunea
mereu:

— Sa ai ce baga in gurd si cu ce sa-t
invalesti goliciunea... Incolo toate sAnt mof-
turl si copilarii. Toate, toate! Pani si fru-
musetea, pana si tineretea...

Se tranti, nnbracata cum era, pe pat,
inchise ochii, isi nnpreuna mainile pe piept
s1 astepta asa, singura nu stia ce. Prin
creeri ii rolau sumedenie de génduri, isi
inchipuia fel de fel de lucruri, care de care
mai ciudate, mai nidpraznice. Se gandia
cand la copiii care de cAnd o doare pe ea
dintele deabia mai indraznesc si se miste
prin casa, cind la dascalul care o necijeste
Intr'una si-i scoati dintele si n'o slibeste
deloc din ,,babuca®. Apoi isi aduse aminte
lar cum un taran lung, sfrijit si span, ve-
nise odatd cu filcile legate, incovoiat de
durere, sa-i scoati o misea si cum dasci-
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lul, in loc de cea vitimati, i smulse una
teatarda. Fa atunci a crezut ci ;éranul are
sa se duca acasd si si moari, si s'a minu-
nat mult vizAndul a doua zi ca umbla
tantos si fluerdnd pe ulita.

— Nu mai mor nici oamenii asa tam-
nesam — isi zise dascilita Aglaia in gand.

Aceasta msa o ficu sid-si aminteascd si
de nevasta unui invititor din Virarea, care
se prapadise mai deundzi si de care Iumea
spunea c’ar fi murit din pricina unui dinte
beteag.

— Cand ti-e scris si te duci, trebue si
te duci, de vrei, de nu vrei—bolborosi dis-
calita fara si se miste. Si mai bine si te
duci iute, dintr'odati, decAt si te mun-
cesti cu durerile si cu suferintele...

Incepu a se gandi mai {nadins la moarte,
cautand sa-si inchipuie cum ar fi daci ar
murl ea acuma, acuma in clipa aceasta. Se
mmuna si ea cd gindul mortii nu o in-
spdimantd ci dimpotriva {i face o plicere
stranie cum n’a mai avut niciodati in viata
el. Se vedea parcd intinsd pe un catafalc alb,
alba si ea ca peretele, frumoasi si neman-
jitd de stragnicia vremii. In jurul ei copiii
ingenunchiau cu ochii rositi de lacrami, cu
buzele invinetite, iar la picioare dascilul o
privea nedumerit, ca totdeauna, si clitina
din cap, a jale. Auzea plansorile inibusite,
intrerupte de sughituri, cuvintele de durere
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care fasdiau prin aerul imbAcsit al odiii
$1 — i pdrea riu ci a murit...

Apoi se gindi la zilele de maine, cand
€a nu va mai fi in lumea aceasta. Si parci
vedea cid lumea nu s’a schimbat deloc cu
toate ca ea lipseste dintr'insa. In odaie plu-
teste acelas miros necicios de sfarog si de
varza acra, numai cat ea nu-l mai poate mi-
rosi. Casa, gradina, satul, campurile, toate
au ramas la locul lor, oamenii isi vad de
treburi ca si cand nu s'ar fi intamplat ni-
mic, ca si cAnd n’ar lipsi nimeni. Si din ea
n’'a mai ramas decit o mana de cenusa care
incetul cu incetul se face una cu paméan-
tul...

Inchipuirile acestea o ingrozird. Adica
cum? Lumea si rimaie tot lume si cand
ea n'o mai fi? Si de ce si nu mai fie s
dénsa’? De ce si moari numai ea singuri
si lumea si trilasci inainte, si treaca
peste ea ca peste un vierme strivit in pi-
cioare? Pentru ce si mai fie lumea lume
cand ea n'o si se mai poati bucura de
dansa, cind numai altii o si triiasci in-
tr'insa?

Si deodati ii veni o pofti nebuni de
vieatd... Vroia si tridiasci. Oricum, numai
si nu lipseascd din lume, dintre oameni.
Nu-i mai pdsa daci va raméinea si stirbi
Ca preoteasa, dacd nu va avea decit ce si
bage 'm guri si cu ce si-si ascundi goli-
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cilunea, chiar daca nu va avea nimic, nu-
mai sa traiasca, sa simtd cd e in vieati.

Se ridica brusc din pat si incepu a pipii
toate lucrurile din casa, ca si cand ar fi
vrut si se incredinteze ci intr’adevir tri-
1este, ca n’a murit. Mirosul odaiii, care alta-
datd o ndbusea si o supdra, acuma 1 se
parea dulce ca un parfum. Copacii desfrun-
atl, dealurile negre, cerul mohorat, toate
pareau ca zdmbesc. Pretutindeni vedea si
simtea vieata care e buna, oricit de rea ar
fi, pentruca trebue sa fie.

In sufletul ei se sidlaslui o bucurie mare,
mutd, bucuria aceea pe care o simti dupa
o lovitura grozava, bucuria vietii. Acuma
nici durerea nu i se parea atit de ameti-
toare. Durerea nu mai era pentru dansa
decAt un semn mai mult ca traieste. Tre-
buia s’o indure cu resemnarea, cu care
estl nevoit sa primesti tot ce iti daruieste
vieata... :

— B4, babucd, ti-e mai bine? o in-
treba dascalul vazind-o atdt de schimbata.

— Mai binisor... Acu parca nu mai ma
chinuieste asa — rosti Aglaia domol si
apol adaoga brusc: :

— Si1 zicl cd ar fi bine sa-l scot, ai?

— Fireste cd bine, nevestico—raspunse
dascilul din ce in ce mai mirat. Al scapa
de un ciolan care nu mai face doua parale...

— Atunci vino de mi-l scoatel.. Vrei?
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— Ioarte bine. Foarte bine. Dar sa nu
tipi dacid te-o durea..

— As, ce durere... Sant deprinsid cu su-
ferinta.

Alerga ea insisi si caute clestele reci si
cam ruginit cu care dascilul scotea dintii
bolnavi ai sitenilor. Simtea o plicere la
gandul ci va suferi, cici si suferinta in-
seamna vieatd. Numai inima 1i mai slibi
putin cand isi inchipui c peste cateva clipe
are sa fie stirba si bitrani.

— Hai, hai,—se gribi dascalita Aglaia
lesind in cerdac si asteptind pe birbatul
sau cu gura deschisi sl cu ochii inchisi
strans.

— Tine-te bine! porunci dascilul potri-
vindu-i clestele pe dintele pricinos.

Dascalita Aglaia se apuca cu améandoui
mainile de parmaclacul cerdacului. Simti
cum fierul rece ii atinge gingiile, apoi o
smuciturd si un parait scurt, parca i-ar fi
mfipt un cutit in gat. Pe urmi gura i se
umplu de singe cald.

— Bravo, nevestico! Ai scapat — striga
dascalul mandru si voios, invartind clestele
cu dintele prins in varf.

Aglaia mormii ceva cu buzele inclestate
s1 apuca repede paharul cu apa. Apoi dupa
ce isi opri sAngele si i se inchegi rana, cer-
ceta cu deamidnuntul ridicina dintelui pe
care mai atirnau citeva firicele de sange



DINTELE 15

inegrit si firdmituri de carne vie tranda-
firie...

Intr'un tArziu, cAnd casa se linisti, dasca-
lita Aglaia luj iar oglindita de subt perni
sl se privi intr’insa lung, cuprinsi de ami-
raciune. Locul dintelui se holba la dansa
negru, ca gura unui mormdnt, limurindu-i
lucrurile pe care pani acuma nu vroise
inadins si si le limureascs. Acuma, poate
pentru intdia oard, bigi de seami ci in
jurul ochilor i se urzise o tesatura de cute
marunte, fine ca reteaua paianjenului, ci
ochii ei cei mari si negri ca ticiunele isi
plerduseri vipiile de altddatd, ci pe la
tample, pe langs urechi, printre suvitele de
Par castaniu, se mestecau multe fire albe
s1 uréte.

— Cum am mai imbitranit! oftd dis-
cdlita Aglaia indbusindu-si anevoe lacri-
mile.

Simtea deslusit ci i se desprinde ceva
din suflet si se duce, o piriseste pentru
totdeauna si ci despirtirea aceasta o doare
s1 o infurie. Apuci brusc oglinda si o tranti
de pamant. Sticla se sparse in mii de bu-
cafi care se impristiari prin toati casa,
privind-o de pretutindeni ca niste ochi
vrdsmasi, furiosi.

Discilita Aglaia se zgudui de mai multe
ori, ca si cand ar fi fost cuprinsa de un
frig grozav, apoi deodatd simti ci la-
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crami ii udd obrajii, cd buzele ii tremura
soptind:

— Bitrdna, oricum, dar cel putin tra-
1escl...

Intunerecul noptii o invdlui in doliu. In
casa se svarcolea o liniste addnca s1 un
suflet amirat. In aer sfirdia, se micina
vremea...
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Era un sgomot ciudat, fasait de pasi,
soapte de glasuri striine, intretiiate de
cate o izbucnire neribditoare, apoi ticere,
apoi plansete inibusite.

Bibi se trezi supdrat si-si freci ochii
somnorosi cu mainile-i grisune. O suvita
razvratitd ii atrna tocmai pe nas, il gadila
si-l necidjea. De aceea se porni pe scin-
ceald. Dar se opri curAnd foarte mirat ci
nu vine nimeni si-1 mulcomeasci. Se ridicd
in patuceanul imprejmuit cu grilaj delemn,
sd se uite prin odae. Nu era nimeni. Nici
macar guvernanta, uscati ca o scaAnduri
$1 cu un neg pe nas, pe care n'o putea su-
feri. Incepu iar si mariie, dar iar inceti
singur, plictisit. N'avea chef de plans cu
temei, altminteri s’ar fi pornit pe niste ti-
pete de ar fi sculat toati casa in picioare,
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ca altidata. Era posomorat parca i-ar fi
dat si bea ceai de siminichie cu sare a-
mara.

— M’a ingelat ,scandura“ — se gandi
Bibi cu necaz vidzind patul guvernantei
neatins. M’a mintit aseard ci se culci si
ea, si cand colo.. Am s’o spun mdicutiil...

Si numai decit incepu sd cheme cuglas
miorlait:

— Maiicutdl... Miicutasal...

Strigdnd vizu pe scaunul de langa pat
niste haine negre, asezate frumos. ,,Sunt
noui‘, isi zise dansul, cici celelalte le mur-
dirise alaltaeri cAnd a cazut jucAndu-se
de-a lunecusul intr'un biligar. Tocmai a-
tunci auzi de-afard si vocea titicului:

— Mi se pare ca s’a desteptat copilul!...
Ia vezi d-ta, mama... j

Bibi se bucura ci a venit mama mare, fi-
indca totdeauna ii aducea cite ceva. Bu-
nica,isi vari cu bigare de seami capul pe
usa.

— Te-am prins, te-am prins! tipd Bibi
crezand ca mama mare se joacd de-a as-
cunselea.

Bunica insi era albi ca varul la fata.
Numai gropile ochilor ii erau rosii si arse.
Veni la patul lui Bibi, il privi mutd, il lua
in brate si-l sdaruta pe par si pe obraji. Bibi
simti cd I'a muiat de lacrami si, cuprin-
zand-o de gat, 1i zise:
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— De ce plangi, mami mare?... Te-a cer-
tat maicuta?

Batrana hohotea de plans si-l siruta cu
foc, iar copilul se gindea foarte grav dece
s’o fi cioroviind mereu mdicuta cu mama
mare? Si deoarece bunica plangea din ce
in ce mai avan, incepu s planga si el cu
tot dinadinsul. Astfel i gisi taticul, care-l
ostol cu glas innecat:

— Fii cuminte, Bibi... Nu trebue s plangi,
intelegi... Dumnezeu nu vrea sji plangi...

Bibi se potoli, iar titicul, plecand, sopti
bunicai:

— Ce copil simtitor!... A rimas si el sin-
gur...

In vreme ce mama mare il spala si-1im-
braca, Bibi se gindea intr'una: Ceo fi
vrand si-mi ascundi, ce s'o fi intAmplat?
S1 apoi intrebd deodaty:

— Mama mare, a murit maicuta ?

Bunica incremeni o clips, pe urma il
stranse in brate cu ochii scaldati in la-
crami, fard si poatd rosti un cuvant.

Ori a murit, ori mi-a ficut un fratior—isi
zise copilul putin dumerit. De vre-o sapta-
ména mdicuta stitea mereu in pat, docto-
rul cu barba venea in fiecare zi, iar titicul
Spunea ca nu e voe si intre la miicuta, ci
e bolnava riu si si fie Cuminte, si se joace
frumos. Bibi repede s'a liudat la copiii
bdcanului de peste drum ci maicuta lui e

Liviu Rebreanu — Golanii, 4
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bolnavi, dar Mandy i-a spus cd dacd nu-l
lasi s’o vazi, atunci desigur ii face un fra-
tior. Mandy era mai mare si stia bine, cacl
mama lui mereu ii ficea frafiori si su-
rioare ..

Dupi ce I'a gitit frumos, bunica I'a inva-
tat s4 stea linistit, ci ea trebue sd vaza de
casi deoarece guvernanta € prin oras dupa
cump#rituri. Sil'a ldsat singur.

Bibi s'a repezit indatd la fereastrd. Daca-i
doliu la poarti e sigur ci a murit maicuta.
Vizu niste oameni méniosi cari bocaneau
cu ciocanele si intindeau cearceafuri negre.
In mijlocul curtii erau céteva sfesnice mari
de argint, fird luménari.

— A murit miicuta — isi zise Bibi tre-
murand usor de méndrie ci toti copiil din
mahala o sa-1 nvidieze. : 3

Maicuta i spusese lui odata ca pe mortl
ii pune in groapa si-1 acopere cu pamant.
Dar Bibi nu credea. Maicuta dealtfel nu-
mai minciuni ii spune ca si-l sperie sd fie
cuminte. Mereu zice cd-l vinde la tigani,
cand plange, si tot nu l'a dat, macar ca
de chte ori n'au fost tigani prin curte $i
lar fi putut vinde.. Asa-i mdicuta, toata
ziua cu gura pe dansul: ,lea seama
Bibi, si nu cazi; si nu esi din curte, Bibi,
ci te calci vre-o trasura; stai frumos la
masi, Bibi; nu te scobi in nas, Bibi!®

Stitu multi vreme la geam, cu degetul
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in gurd. Vedea mereu intrind si esind o
droaie de striini. In sfarsit pleca grabit si
taticul. Pe Bibi il cuprinse acum o dorintd
mare de-a fi mai aproape de oamenii cu
ciocanele si cu sfesnicele. Miicuta nu mai
are sd-l certe, cii moarti, iar de mama
mare nu i-e frici. Deschise usa incetisor,
trecu prin sufragerie, unde nu era nimeni,
Sl se strecurid prin antreu, printre o mul-
time de lume necunoscuti care nici nu.l
lud in seamj...

Admiratia pentru lucritori 1i scizu insi
curdnd, cand peste drum, pe trotuar, ziri
pe copiii bacanului care se uitau cu jind la
poarta cernitd. In citeva clipe Bibi 1i aduse
in curte, le povesti ci maicuta a murit, le
arata sfesnicele si copiii inghiteau in sec
de emotie. Apoi se invoiri cu totil sid se
joace de-a mortul. Bibi se intinse pe jos,
lar ceilalti il bocird cu insufletire. Pe urmi
trecu Mandy la rand si faci pe mortul si
ceilalti il inhitari de picioare si-l tirasci
spre fundul curtii unde era cimitirul. Bibi,
reprezintdnd muzica militars, pisea in frun-
tea' lor cu méinile palnie la gurd si urly
din rdsputeri un mars funebru improvizat...
Cortegiul insi n’apuci si ajungd la cimitir
cdci intre timp sosi din oras guvernanta
care, scandalizata, goni copiii, iar pe Bibi
il ocdri cd si-a murdirit hainele noui si-l
porni binisor in casj...
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Pani dupa amiazi Bibi a stat inchis in
odae méngiindu-se cu calul de lemn caruia
ii rupsese coada si cdruia acum i-a sCOs
ochii ca si vazi dacd nu curge sange.

Dupi masi veni guvernanta si-l duse la
maicuta.

Odaia maicutii era parcd mai frumoasa.
Se scosese toata mobila si 'n mijloc erau
niste trepte si pe trepte un pat ciudat $i
in patul acesta era mdicuta, galbend, im-
bricati intr'o rochie albi de dantele, cu
ochii inchisi, cu madinile incrucisate pe
piept, invalitdi cu o panzd subtire si alba
ca hirtia, care atidrna pand jos. Si in sfes-
nicele mari ardeau lumaniri groase. $i pe
trepte flori multe risipite si coroane cu pan-
glici in toate culorile. Si un miros bun si
un fum albistriu care-l zgaria in gat..

Guvernanta il sui pe trepte si-i sopti sa
stea in genunchi, iar Bibi se uitd sd vaza
daci miicuta se miscd, aducandu-si aminte
ci Mandy, cind ficuse pe mortul, mereu
didduse din picioare.

In odae erau multi strdini si multe cu-
coane cu batistele in ménd. Tofi priveau
posomorati pe miicuta si vorbeau, dar asa
de incet ci nu se auzea decit un mormait
prelung. Cucoanele isi suflau mereu nasul,
unele plingeau domol, iar altele se ster-
geau la ochi ca si-i roseascd si sd pard ca

pléng...
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A doua zi toati lumea piaru zipiciti si
nimeni nu s’a mai sinchisit mult de dansul.
Astfel apoi a putut si adune in tihni toti
copiii de pe ulitd, si discute si si vazi cu
de-amanuntul dricul, caii impopotonati si
pe oamenii cei méiniosi de eri, care acuma
erau imbrdcati in haine cu sireturi, palirii
caraghioase si minusi albe.

Mama mare I'a luat si pe el la cimitir
intr'o trdsurd cu cosul ridicat. Ii pirea
foarte rau ci-i cosul ridicat si nu-l pot ve-
dea copiii, dar mai ales ci n’a fost muzici
militard si soldati.

Bibi s’a mirat insid mult cand a bigat de
seama cd se intorc dela cimitir firi mii-
cuta. Asta n'o mai intelegea. Adici miicuta
ramane cu adevirat in groapi? Dar atunci
el cum rdmine? Cine-a mai vizut copil
fairda madicuta? Ca si limureasci chestia
aceasta, intrebd brusc pe mama mare:

— Maicuta cind vine acasi dela cimitir?

Bunica iar planse cu hohot si-l umplu de
lacrami si de sirutiri:

— Nu mai vine mdiicuta, mititelul ma-
mil... Tu nu mai ai miicuti...

Bibi se posomori... Asta nu se poate! Si
incepu si boceasci:

— Vreau sa mi duc la miicuta...

Cateva zile Bibi a fost foarte stinjenit.
Pe urma s’a impicat. De unde inainte co-
pili bidcanului nu puteau veni la dansul
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decit pe furis si nici el nu se putea duce
pela ei, acuma toatd ziua erau impreuna.
Taticul i didea voe. Numai guvernanta
se fiacuse mai rea, il bruftuluia si-1 ame-
ninta c’o si-1 rupa urechile.

Bibi se mai gindea uneori la maicuta,
mai ales seara si cand ploua. $i atunci
plangea... Guvernanta il zgiltaia si-l in-
treba ce-i lipseste, dar el nu voia sa-1 spuna
ca i-e dor de mdicuta. Dimineata insa ii
pirea bine ci nu-1 miicuta, fiindca nu-1 mai
spdla nimeni cu sidpun sa-l usture ochil.

Cu taticul o ducea acum foarte bine. Ii
fagidduia mereu cd are sa-i cumpere fel de
fel de jucarii si bunitati, nu-l certa nici-
odatd, iar seara se jucau si faceau impre-
una cAte si mail cite nebunii.

Intr'o zi apoi taticul il lud pe genunchi
si-l intreba:

— Ce zici Bibi, sd-ti cumpdr o maicuta
noua?

Copilul se gandi putin si raspunse:

— Vreau, dar sa-mi cumperi si ghete si
un cal adevarat...

Pe urma taticul veni cu o doamna cu ro-
chia rosie si cu ochelari pe nas, si- zise:

— Uite, Bibi, asta va fi de-acuma mai-
cuta ta!

Bibi o privi bosumflat. Nu-1 plicea, desi
doamna 1i zdmbea foarte dulce si diadea
mereu sa-l mangaie pe par.
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— Vrei, micutule, si fiu eu maicuta ta!

Bibi raspunse scurt si morocinos:

— Nul!

Taticul a rés, iar doamna cu ochelari a
zambit acru si a zis:

— Are sd se obisnuiasci cu mine si are
sa ma iubeascd, sunt siguri.. Nu-ti in-
chipui cat imi sunt de dragi copiiil...

Peste catva timp apoi Bibi a vazut ci
doamna cu ochelari a venit si s'a asezat
deabinelea in casi. La masi sedea in locul
mdicutii, dormea in patul maicutii si-i spu-
nea intr'una ci ea e miicuta. Bibi o ura
ca si pe guvernanti, dar titicul o iubea,
mereu o0 mangaia, ii zicea ,,Mico* si o pupa
pand-i cddeau ochelarii. Prost mai e titi-
cul! isi zicea Bibi, neputind intelege
cum poate sd-1 fie dragd o cucoani cu o-
chelari.

Incetul cu incetul insi Bibi s’a obisnuit
s1 cu doamna aceasta, cum s’a obisnuit si
cu guvernanta. Il mai ocira ea uneori, dar
il ldsa in voe si alerge, si se-joace de
dimineatd pan# seara. Guvernantei ii didu
drumul, ceea ce pe Bibi I'a bucurat, fiindci
,Scandura® tot il mai necijea si-l certa din
cand in cand.

S’a intamplat insd ci odata Bibi a venit
acasd dela copii mai tArziu. Titicul venise
dela biurou si-l ciutase si se infuriase ci
copilul s’a ficut o haimana. L’a dojenit
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aspru si Bibi tremura ca varga ci o sa mi-
nance si bataie. $i tocmai atunci a sirit si
doamna cu ochelari cu gura:

— E un copil foarte riu crescut... Toati
ziulica nu-l poti strAnge de pe uliti... Eu
degeaba il Invif, cid nu mi asculti...

— Nu ti-e rusine Bibi si nu asculti pe
maicuta noastrd? a zis taticul indignat.
Te rog, Mico, si-1 pedepsesti cAnd nu te-o
mai asculta! Sa fii foarte severa cu dan-
sul, te rogl...

Sl din seara aceea Bibi o duse riu de

Doamna nu-1 mai diddea voie si iasi
din curte, iar cAnd esea fiara voie, il hui-
duia si-l tragea de urechi. Si-a fiacut o
nuielusd cu care-l pleznea de cite ori se in-
tampla sid greseascid. Si nuielusa ustura
stragnic. Bibi mirdia si se gindea si-i
spuna tdticului cum il bate doamna cu o-
chelari. Dar ii era frici si nu-l bati pe
urmd si mai rdu, cici in fata titicului il
alinta si-i vorbea bland: puiule si micule
s1 dragutule... \’Iangaleule acestea parca
il dureau pe Bibi mai mult decat nuielusa...

Uneori doamna cu ochelari totusi didea
voe copiilor de peste drum si mai vie si
se Joace. Bibi nu mai avea chef de ]ocun
ca odinioard. Se facuse posac si trist. O sin-
gura datd a putut-o tuli si el la copiii bi-
canului. $§i bacinita, viazindu-l abitut, I'a
intrebat:



BIB1

(&1
-1

— Care madicutd-i mai bunai, B1b1 cea
moarta ori asta?

Si Bibi a raspuns ingandurat, posomorit:

— Cea moarti era buni, dar era cam
mincinoasi, ci mereu zicea c¢’o si mi bati
si tot nu m'a batut niciodati. Asta insi
cum zice, cum di...
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In clipa cand esi pe poarta ministerului.
se repezl la dansul un piciu funinginit si
zdrentdros vestindu-i desperat ,editia “spe-
ciald — tragerea loteriei statului‘.

— Imi sare norocul in cale! isi zise
Ion Mititelu cuprins indati de o tulburare
ciudata. Biete! Ia di 'ncoace...

Nu putu sfarsi. Emotia il strangea de
gat, ii stinse glasul. Didu gologanul si
lud foaia, tremuradnd ca o fati cind ii vine
un pefitor. Avu atunci un moment de so-
vaire vrand si-si arunce ochii, si vazi
dacd... Dar isi stipani repede curiozitatea
gandindu-se ci se cuvine si imparta cu
nevasta-sa si bucuria cea mare precum im-
parte de atifia amar de ani toate mizeriile.
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Indoi frumos zarul, il vari cu bigare de
seamad in buzunar si porni spre casi cu fata
strdlucitoare de sudoare si de nidejde.

Era copist. Avea noui ani de serviciu,
cinci copii si multi siricie. Sperante de
inaintare insi nu mai avea de mult. Se
mal ruga Atotputernicului seara si dimi-
neata numai sa-l scape de calicie, si-l fe-
reascd de odrasle noui si si dea sinitate
celor pe care i-a hirizit. Cel mai mult
dorea totus si se scuture de nevoi. De-
aceea juca la loterie cu o patimi dArzi.
S'a ldsat si de tutun ca si poatd pliti lozu-
rile, sd nu piarzi prilejul de-a pune méana
pe castigul cel mare.

A mai avut si alte presimtiri ci in sfar-
sit s'a procopsit, dar ca acuma niciodats.
Mergéand grabit, muncit de emotie si de-o
fericire calda, mereu i se pirea ci-l arde
ziarul in buzunar. Isi pipdia haina cu teams
ca si cind in buzunarul din stinga s’ar fi
inghesuit tot viitorul, toati viata lui. Isi
aducea aminte semnele bune si multe care
l-au prevestit norocul si mai ales tiganusul
pe care parcd Dumnezeu i l'a trimis cu
bucuria cea mare. Era sigur si siguranta
il mangéia si-l inilta.

Gési pe nevasti-sa bosumflati, ceeace
lar i se paru semn bun. O chema Marieta.
Durdulie, cu picioarele scurte si groase, fi-
cutd parca inadins pentru a fi mami fe-
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cunda. Gatise. Pe tample ii curgeau na-
duseli unsuroase. TArnuise pe baiatul cel
mare care plangea infundat intr'un colt,
in vreme ce ceilalti trei rAdeau provocatori,
lar al cincilea tociia cu licomie la sanul
mamii.

Masa nu era gata. Fiindca barbatul de
obicei injura cAnd nu afla mancarea pusi,
Marieta vru si i-o iea inainte si incepu si-si
blesteme soarta, care...

— Ia mai laso ’ncolo de masi! zise
Ion Mititelu cu glasul induiosat. De-o
vrea Dumnezeu n’ai si te mai prajesti de-
acuma pe la bucitirie...

Toata fata i zAmbea. Femeea il privi
cateva clipe uluiti, apoi pricepu si se in-
chind repede de vre-o zece ori, murmurand
cu ochii lacrimati:

— Slava tie, Doamnel... Slavi...

Si indata, cu alti voce:

= Cat? Cat?.. Mult?.. Adics ice 's% ‘mai
intreb?... Bine c’a dat bunul Dumnezeu...
Slavd tie Maici Precistil bolborosi Ma-
rieta inchinindu-se cu si mai mare e-
vlavie...

— Stai, nu te pripi... Adi lozul, si vedem
mal bine! zise bZrbatul stapanindu-si  fi-
rea, cacl increderea femeei il magulea.

Stia dansul numerele prea bine. Sinoaptea
le visa. Le stiau si copiii toti, chiar si ve-
cinii. Cici de vre-o trei ani tineau acelas
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loz in nidejdea ci doar se va milostivi
Dumnezeu... Acuma insi voia mai multi
solemnitate, acuma cadnd e sigur... Simtea
nevola sid guste plicerea toati, pAni 'n
tund...

Venind de grabi cu lozul, Marieta il do-
jeni:

— Vezi, cAt ti-am bitut eu capul, mai
barbate, sa tinem numirul intreg.. N’ai
vrut. Nu si nu. Te-ai calicit... Bi, acu pof-
tim de imparte céstigul cu cine stie cine,
in loc sa ne rimdie noui toti binisoriil...

Baérbatul ii didea dreptate in gind: Vor-
beste bine femeia, am ficut prostia, de...
Acuma s’a ispravit...

Déadura tacAmurile la o parte si Mititelu
intinse ziarul pe masid. In aceeasi clipa
insd simfi o sdgeatd in inimi. Isi aruncase
ochii acolo unde trebuia si fie numirul
lor. $1 parca nu era. [i bitea singele cum-
plit. Ceva incepea si se dirAme in sufle-
tul omului. Dar se mai agiti de carul ni-
dejdii, infricosat si nu se pribuseasci in
prapastia ce-l ameninta.

— Vezi pe la sfirsit, ci numarul nostru
e mare — zise Marieta neribditoare, su-
fland greu.

— F4 bine si nuti mai vAri nasul!
mormadi barbatul cu glas schimbat.

Indoiala il rodea si-si infigea unghiile
din ce in ce mai adanc in sufletul lui. O
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nadejde cat un fir de par insi tot il mai in-
demna si stirue. Cine stie? Se vor fi in-
curcat numerele... Poate si se intdmple o
minune...

Il podidira sudorile pe frunte si in palme.

Cu cat se apropia spre sfarsitul liste,
Cu atdt amdrdciunea ii umplea gura si i-
nima. Apoi deodati il cuprinse o furie ni-
praznica.

— Da ce, nu mai mincim? se risti
dansul. Ce-ai intepenit aici ca un prapur?’...
Ma tii flimand si frant de truda, parc’as
fi clinele vostru.. Asta-i vieata meal...

Marieta intelese, ingilbeni, pe urma in-
tr'o clipd o incinse ménia si pe ea si iz-
bucni:

— Vii dela birou cu ticneli in creers’acu
vrel sd-ti versi necazul pe mine... Oho, céte-
am suferit eu dela tine... MAnca-te-ar relele
si primejdiile!

Ho! Ho! ci uite-acu vez pe dracul!
sari Mititelu cu ochii mari, cu pumnii
stransi. C4 numai tu m’'ai ficut si-mi pra-
pddesc sudoarea pe lozuri, de umblu cu
pantalonii peteciti ca o haimana... :

— Nu-ti ajute Dummezeu din cer! Da-
re-ar ziua de azi si te vid cu mainile pe
piept cum iti bati tu joc de mine! Ca numai
copilagii astia stiu cAt te-am invatat si
te-am oprit sd nu arunci banii pe nebunii,
cd nimeni nu s’a instirit din fleacuri
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d’astea... $’acuma iaci pe mine mi pone-
grestl, ponegri-te-ar Maica Precista si
stanta zi de...

Cearta mai urmd citeva minute, apoi
Ion Mititelu plezni pe nevasti-sa cu dosul
palmei peste gurd odatd si inci odati. Ma-
rieta, cu copilul la piept, amuti o clipi.
Ceilalti copii se pornird si urle, iar femeea
reincepu afuriseniile cu amirdciune in-
doita.

— Tacil gemu biarbatul schimonosit de
tiere. Taci, taci, ci pe toti vd omor!

Nevasta plangea, copiii plangeau...

Ion Mititelu s’a jurat cd nu va mai juca
niciodatd la loterie si chiar in ziua aceea
a ddruit lozul frizerului din colt care, in
schimb, I'a tuns si 'a ras gratuit.

Nu trecu mai mult de o lund si Ion Miti-
telu, esind la amiazi dela minister, se pomeni
lar cu tigdnusul si cu ,editia speciald —
tragerea loteriei statului“. Vru si treaci
nepdsitor, dar baiatul ii intinse gribit
ziarul:

B
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— Ia-l boerule, ci ti-a esit numirull

— Ce numir, diavole? Cum si-mi iasi
daca nu joc!

— Ti-a esit boerule, ziu...

Ion Mititelu zimbi, lud jurnalul, dar nu
din pricina loteriei, ci doar asa, ca sa mai
aibd de citit ceva dupi masi, la cafea.
Dealtfel, chiar simtea o nevoie sa-si dis-
treze pufin gindurile. A’ avut o z foarte
amadritd. I-au venit in minte toate neca-
zurile. Neavand de lucru la birou, se apu-
case sd facd o listi de cum o si-si imparta
leafa si lista aceasta il mohorase de tot. Nu
putea sa se dumireasca ce-o fi de tocmai
azi il chinueste mai mult siricia...

Mergea ingindurat, oftAnd adanc si des.
Vanzétorii de ziare tipau in toate glasurile
»editia speciald, alergand ca niste zina-
tecl. Oamenii se opreau pe trotuare sau e-
seau In poartd si cumpirau jurnalul.

— Ce si faci dacd n’ai noroc? is1 zise
el, aducidndu-si aminte nadejdile de odi-
nioara.

Ajunse la frizeria din colt. Strigite vil-
mdsite, rsete scurte, giligie. Mititelu se
gandea cid poate frizerul isi bate nevasta.
In aceeasi clipi insi frizerul nivili n
stradd cu ziarul in mani, cu fata zgércita
de o bucurie grozavi, se repezi la dinsul,
il imbritisa si-1 siruti cu furie, mormaind
ragusit:
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— Optzeci de mii... optzeci de mii...

Mititelu simti atunci 3 toatd strada incepe
sd se invarteasci sl apoi se trezi in frizerie.
Vre-o zece oameni {] zgaltaiau, 1i rAdeay si-1
povesteau in acelas timp ci, cu lozul pe
care 1 I'a diruit dansul, frizerul a castigat
optzeci de mii de lei. Ij aratau jurnalul, ii
strdngeau mainile, il Pupau, ii multumeau.

Nu-si mai didu S€ama cum a ajuns a-
casd. Al intrat insi in odae atAt de zdrobit
incét nevasta a Inceput si se vaite crezand
ca l'au dat afari dip slujbd. Birbatul
scoase ziarul din buzunar, il intinse pe
masd. Numirul lui erg tiparit gros ca o
sfidare.

— Optzeci de mijl sopti dénsul frant.

In clipa urmitoare Marieta izbucni:

— Ne-ai Omorait, derbedeule, ne-ai cali-
citl... Cat ti-am SPUS eu si te-am rugat in
genunchi si nu instriinez; numarul, ci nu
S€ poate sd nu ne vie norocyl. De trei ori
Fam visat si tu aj aruncat la gunoi optzeci
de mii de lei, arunca-ti-ar Dumnezeu su-
tletul in bezna iaduluil... Dragii mamii, dra-
gli mamii, ne-a prapddit tAlharul, ne.a lasat
pe drumuri...

Blestemurile femeii schimbari deodaty
intr’o manie silbatecs toatd amiriciunea
barbatului. Incepu cu injurituri si cu im-
putdri cd ea e pricina nenorocirilor lui. Ma-
rieta bocea si blestema.

Liviu Rebreanu — Golanii. 5
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Cearta mal urmi astfel citeva minute,
apoi lon Mititelu plezni pe nevasti-sa cu
dosul palmei peste gurd odati si incd o-
data, urland ca un balaur:

— Taci! Taci, ca uite-acu va omor pe
totil...

Nevasta plangea, copiii plangeau...
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Ilie Ghinea ese pe poartd cu piciorul
stang...

Din varful caselor de peste drum soarele
il intAmpini zAmbind blajin si obosit, ca
un prieten somnoros. Umbrele, din ce in
ce mai indriznete, se intind pe strazi, prin
curfi, pe coperisuri.

— Superbi vreme de plimbare — isi zice
Ghinea ciscand. Dogoreala e pe sfarsite,
incepe si fie ricoare.. nu se poate mai
frumoasil...

Se uitd in sus si'n jos foarte multumit.
Isi netezeste gulerul hainei, mingse cu
privirea varfurile ghetelor care lucesc ca
doi ochi de tigancs, apol scoate o tigari
sl o aprinde gAndindu-se:

— Daci n’ar fi sirbitorile ar uita omul
cd viata are si bucurii.. Muncesti, mun-
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cesti toatd siptiména de dimineatd pani
noaptea...

Trece pe cellalt trotoar si o iea in
stanga...

Merge cu pasii rari, bitAnd cu bastonul
in asfalt, sorbind tacticos din tigari si cAn-
tarind din ochi pe toti oamenii...

B subsef de biurou, muncitor si burlac,
scund si grasun. Are mustdti mici, cinite
si o chelie mare, impunitoare. B foarte
cumpatat. Isi imparte leafa pe zle si nici-
odatd nu-si incurcid socotelile. Nu cere ni-
manui $i nici nu di nim3nui nimic. Sluj-
basii isi cam bat joc de cumpitarea lui, dar
mai bine si-si batd joc pe gratis...

Femeile au fost slibiciunea lui. Poate ci
tocmail de aceea nu s’a insurat, desiar fiavut
ocazii multe si bune. Ii plac iubirile treci-
toare, flirturile, cochetiriile, mai cu seami
ca acestea nu costid parale.

De almintrelea se imbraci sic. Preferi
sa nu manance decit si nu aibd dungi la
pantaloni. Are un principiu: lumea nu stie
ce ai in burtd, dar vede ce ai pe tine...

Calea Victoriei geme de femei frumoase.

Ghinea ridica fruntea triumfitor si-i pare
rau ca nu e baremi cu o palmi mai inalt.

— Ce de femei frumoase! se gandeste
dansul cu jind. Degeaba, trasuri si femei
ca n Bucuresti nu mai gidsesti in toati
lumeal...
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Aruncd priviri dulci in dreapta si in
stanga... Apoi, deoats, ii Incremeneste zam-
betul pe buze. Un grup de trei doamne 1l
fixeazd. Una dintre ele e batrani si groasi,
€u o pdlarie caraghioasi in varful capu-
lui. Dar celelalte sunt incantitoare. Si mai
ales una, imbricats in negru, cu niste cAr-
lionti aurii pe tample, inalti, trasy prin
inel...

Ghinea se prapddeste dupi femeile jnalte
sl trase prin inel. Se intoarce, fsi Iuteste
mersul, le intrece si iar se intoarce ca sji le
vazd mai bine. Cea inalty zambeste si se
uitd la el cu coada ochiului. Ghinea tre-
sare de fericire.

— Mi-a zAmbit — Isi zice, si aleargi re-
pede si se opreasci la vitrina pe unde tre-
bue si treaci frumoasa care i-a zAmbit.

— Mie mi-a zAmbit, nu maj incape in-
doiala — hotaridste Ghinea tinandu-se a-
cuma scai de ele. Poftim, cum iti ese aven-
tura in calel

Le intrece, rimane in urmd, arunci pri-
viri intrebitoare si drigostoase... Insfarsit
»Piseazi®. Si 'n vremea aceasta gindurile
Iui se cearti si se impaci. Cine stie ce
poate si iasi dintr'o intdmplare? IntaAm-
plarea e mama noroculyj. B drept ci pani
acuma toate cochetdriile lui s'ay pierdut
in sec. Ar fi vrut sj lubeasci si mai ales sj
fie iubit, si n’a avut noroc in dragoste. I-ar
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fi placut si fie amantul unei femei fru-
moase si a trebuit vesnic si se multumeasci
cu iubiri foarte modeste. Ce si faci omul
fard noroc? Dar cine nu pierde nidejdea,
trebue sa izbindeascd. Poate ci blonda a-
ceasta e femeea pe care i-a sortit-o Dum-
nezeu. De ce n'ar fi? La urma urmelor ea
I'a chemat si I'a incurajat. L’a plicut. Ne-
gresit cd I'a placut. Cite legituri de dra-
goste nu s’au inceput pe trotoarele prifuite,
dintr’o privire plini de intelesuri?

Femeile dispar intr'o cafenea. Desigur au
obosit, se gandeste Ghinea intrdnd tantos
si asezdndu-se in fund, chiar alituri de
masa lor.

Blonda parlamenteazi cu- chelnerul si
din cand in cand isi rdticeste ochii spre
Ghinea care aude ci aleasa lui a cerut o
ciocolatd cu smantini.

— Ascultd, garson — strigi dansul pe
nas ca sd faca impresie doamnelor—si-mi
aduci si mie o ciocolati cu smAntinil...

Alaturi femeile vorbesc in soapte si une-
ori pufnesc. Ghinea zAmbeste mereu.

S’a inserat. Cafeneaua murmuri intr'o
lumind gilbue care pe blondi o face mai
trumoasa...

A trecut aproape un ceas. Femeile se
scoald sa plece. Ghinea bate mandru in
masd cu manerul bastonului si mormie
boereste:

i
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s~ Platal

Cand dd sd scoati portofoliul, ingilbe-
neste. Nu- si nu-i. L’o fi pierdut sau l'o
fi uitat acasd? N’are vreme si-si dea seama
cdct chelnerul soseste tipand:

— Vine plataaal... Poftiti?...

Ochii lui Ghinea rdman tintiti la usa de
esire, unde blonda intoarce capul si-l pri-
veste foarte ciudat. Parci rAde batjoco-
ritor...

— Doriti? urld chelnerul neribditor.

— Da... da — balbide Ghinea. Da. Te-am
chemat si... si-mi dai un pahar cu apil...
Dar foarte rece si fie!

Chelnerul pleacd repetdnd rispicat pa-
har cu apa foarte rece®, iar Ghinea hoalbi
niste ochi prostiti.

— Ce sa fie asta, omule? se sfarmi dan-
sul scotocindu-si discret buzunarele. Poftim
ghiion!.. Asa am avut eu totdeauna ghi-
nion. Cand e una, nu e alta. Pentru doi
franci sa pierzi... Ce si pierzi? B grozavl...
Nu-1 nimic, o si treacid vre-un prietensi...

Vrea sa nu dea nici o insemnitate lu-
crului si se sileste si se gindeasci numai
la aleasa inimii lui. Dar, cine stie cum s1
de ce, acuma i se pare ci nu e tocmai si-
gur cd blonda il privea cu drag. Cauti si
se convinga cd se insali, ci surisul blon-
dinei era iubire. Nu mai izbuteste. Nein-
cetat si tot mai stiruitor ii fulgerd prin
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creeri portofoliul si grija: ce-o fi daci, hai
sd punem cazul, n'o gdsl nici un prieten
care?..,

Vrea sd-si alunge din cap gandurile a-
cestea neroade si cere jurnale ilustrate ca
sd se distreze. Se mir§ ins3 cd parci nu
mai indrizneste sj porunceasca prea ener-
gic chelnerului sl 1 se nizare ci si chelne-
rul e mai putin respectuos.

— As! ride dansul rasfoind o revisty.
Sant un caraghios.. Imj fac singe riu
pentru nimic.

Rézand asa isi aminteste rasul blondei in
usa. Si-a bitut joc, acuma e sigur ci si-a
batut joc de el.

— Macar de-ar fi fost frumoasi... Dar
era.

Incepe si se gandeascy bine si si des-
copere ca blonda era foarte comuna, in
orice caz prost crescuti si, la urma urme;,
n'avea nici un farmec. Cum a putut si-si
piarzd vremea tinindu-se dupi cine stie
cine? laci nu pdtea nici rusinea aceasta,
daci nu era nerod. Acuma, pentru o fe-
mee care si-a bitut joc de dansul, si fie
nevoit si tremure sl si se framante, el,
om serios, functionar! Si inc3 si trebuiasci
sd se imprumute ca s scape din incurci-
tural...

Se infurie sii vine sd-sl tragd pumni-
in cap:
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— Idiotulel... Idiotule] . S1 te mai pome-
nesti ci nici nu picd nimeni dela cine sa
Imprumut!...

Cand incepe sj asude, zireste pe Ralea,
un sef de birou, prieten vechiu care i-a
luat-o inainte pe nedrept si prin protectie.
Ghinea se simte mai usurat, desi omul a-
cesta ii era nesuferit.

— Bine c’am scdpat de bocluc—isi zice
dansul stringand cy caldurd mana priete-
nului.

Ralea se aseazi. Ghinea ii spune cy
multe aminunte toatd aventura, dar se
sfieste si-i povesteascy de ce n'a urmirito
mai departe. I] stia pe Ralea batjocoritor.
N'ar crede in ruptul capului ci sia uitat
portofoliul acasi. Cum sd-sl uite cineva
portofoliul ? Mai curand capul decit punga.
Ar umple numai decit ministerul cu glume
nesdrate. Ghinea inghite si rAde acru cind
aude ci-i zice prietenul :

=~ Deice: np teai Iugae dupd ea, frate
Ilie?... Vezi, de-acees n'ai tu noroc in dra-
goste...

Apoi indati schimbj vorba:

— Tu iai ceva?

— Da... mersi... am luat o ciocolat..,

Ghinea simte cj ia Innddusit capul. Isi
aduce aminte ci nu si-a scos inci palaria
ca sa nu vazi blonda cf e chel.

— Mare zevzec am fost — se gandeste el
stergandu-si sudoarea,
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Ralea mananca si vorbeste cite verzi si
uscate, iar Ghinea se intreabd mereu cum
sa-1 spund cd e incurcat si-i trebuesc doi
lei? De vreo citeva ori s’a hotdradt sa-i
ceara dela obraz, dar prietenul il privea
parca atat de ciudat, ca numaiindrazneste.

— Oho, e tarziu de tot si madine-i biu-
rou — face Ralea chemand chelnerul.

— Adeviarat bre—se grabeste si Ghinea.
O sa plec si eu. la uite, domnule, cum am
intarziat!

Vorbind insi ii tremurd inima: o plati ori
n'o plati Ralea si ciocolata Iui? $i Ralea
n'o plateste. $1 pleaca pe-aici incolo, li-
nistit si nepasitor. Ghinea e in picioare,
il sta pe buze sa-1 cheme inapoi, si-lroage...
si cade pe scaun infrigurat, zapacit, rusi-
nat.

— Cum si-i fi cerut? Cum? Do1 lei?

Il apuca o cidldurd ametitoare. O fi cald
intr’adevar sau il gatue frica? Se adan-
ceste repede intr'un ziar ca sa nu-l vaza
lumea. Trebue sd 1 se cunoasca si pe fata
nenorocirea... Se uita pe furis la chelner
parcid ar vrea sa-l cerceteze: stie sau nu stie
dansul ci n’are nici un ban? Chelnerul
pare un biiat de treabd. Are o infatisare
foarte simpatici. Tot mai bine ar fi sa-i
spuna: uite domnule, eu sant Ilie Ghinea,
cutare si cutare, mi-am uitat portofoliul a-
casd Sl...
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— Chelner! murmuri el obosit.

— Doriti plata?

— Nu... nu... Mai did-mi un pahar cuapi!

Chelnerul il priveste b3nuitor, pleaci si
intoarce capul de cateva ori.

— M’a simtit — zice Ghinea si in aceeasi
vreme il vine in minte s’o steargd repede
panace nu se intoarce chelnerul, si a doua
z1 s34 trimitd datoria i impreund cu un bac-
sis gras. Dar indati isi di seama ci i s'ar
tila picioarele. Are un nod in git si un
gol mare in piept. Daci mai tine mult si-
tuatia aceasta trebue si lesine...

Incearcd sa se miste pe scaun ca si-si re-
vie in simtiri. Deschide pentru a saptea
oard un jurnal si vrea si citeasci, si uite,
sa se linisteascd. In creeri ii vueste intr'una:
,,Ce sd fac? Ce si fac?*

E miezul noptii. Oamenii s’au ririt in
cafenea. Ghinea isi roteste ochii cercetitor.
Nici o mutrd cunoscuti! Nici una! Bl nu
bate cafenelele, de, e om chibzuit. Dar ar
fi in stare acuma s ceari oricui, chiar unui
straim...

Chelnerul nu mai misca de lingd masa

i. Sterge mereu, aseazi scaunele, ziarele
§1 masoara pe Ghlnea cu niste priviri care-1
turtesc.

Un domn batrdn cu barba lungi, cafe-
nie, la o masi Intr'un colt, soarbe ca un
]up dintr’o ceasci si imbuci felii zdravene
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de cozonac. Firdmiturile i se incurci in fi-
rele de pir incretit. Si mancind are in
ochi o bucurie ciudati ca si cind toati
lumea ar fi a lui. Ghinea il vede, sare drept
in picioare si se repede deodati la masa
necunoscutului.

— Domnule, te rog, scapi-mi... te rog...

Bitranul riméne cu gura ciscati. S'a
speriat.

— Imi trebue doi lei... Doi lei, domnule...
Sant istovit, nu mai pot... Doi lei.. mi-am
uitat portofoliul... Doi lei...

Domnul pune incet ceasca pe masd, se
sterge pe maini de firdmituri, scoate punga
si bolboroseste necrezitor:

— Doi lei... ti-ai uitat portofoliul... Hm...
Poftim!... Mai mare rusinea... i

Ghinea iea banii. Ochii ii strilucesc de
bucurie.

— Nu stiu cum si vi mulfumesc... O, ce
nenorocire... Ce...

Se intrerupe brusc si piseste la masa
lui, strignd:

— Chelner! Chelner! Platal... Inchipu-
este-ti, omule, mi-am uitat portofoliul... O
ciocolati.,.

Chelnerul, foarte respectuos, zornie ba-
nii:

— Se poate, domnule, vai de mine.. Nu
era nimic... %

Ghinea se simte fericit si e vesel parc’ar
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f1 castigat la loterie. Isi iea bastonul sl a-
leargd spre esire ca si cind ar fi scapat
dintr'o temnita.

In stradid e ricoare deabinelea si Ghinea
incepe sid se mai potoleasci. I se pare un
vis rdu toatd intAmplarea.. Bine c'a gasit
pe bdtranul cela. Si iaci, nici nu i-a mul-
tumit cum se cuvenea. Ar fi trebuit baremi
sd intrebe unde si-i trimitd cei doi lei... S'a
purtat ca un badaran. Ce-o si zici omul
acela cum-se-cade de dansul? Desigur are
sd creadd c’a avut de-a face cu un pun-
gas...

O clipd se gindeste si se intoarci sl si
explice bdtranului ci el e subsef de biurou,
om cinstit, ci i s’a intAmplat nenorocirea,
insfarsit... Dar apoi se rasgandeste. La
urma urmelor si el ar fi ajutat pe oricine
sar fi giasit intr'o situatie asa de grea.
B o datorie si ajuti pe un om in nenoro-
cire. Doi leil Adici ce-i doi lei? Poate ci
domnul cela e un bogitas la care doi lei
cu conteazd nici cit doud parale... Ce si-i
mai dai inapoi? Nu i-ar fi oare rusine si-
primeascd dela un om sidrac? Mai bine de
cat sd-1 dea lui inapoi cei doi lei, si-i facy
pomand unui cersetor.. Sau si mai bine
sd-si pldateasci cu doi lei... insfirsit, are
destule gduri de astupat...

Ghinea isi incheie haina multumit, {si
luteste pasii si se joaci mnervos cu basto-
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nul. Incetul cu incetul se linisteste de tot,
incepe sid fredoneze si se gandeste zAm-
bind:

— Nostima intAmplare... CAstigai doi
leil... Bravol!... Chilipir!...
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Ion Bolovanu trigea si moari...

Statea chircit in pat, cu un picior intins
strund peste cearceaful botit, cu cellalt car-
ligat din genunche parcd i l'ar fi zgarcit
carceii. Mainile le tinea rischirate ca un
rastignit, degetele inclestate in asternutul
de paie, din care se zgdiau, spiimAntate
sl rupte, citeva fire galbene ca parul in
barba unui spin. Pieptul descheiat i se
ridica in rdstimpuri rare, anevoe, horci-
ind prelung parci cu fiecare indltare i s'ar
fi smuls o coardi din suflet. Ochii mari hol-
bati se migcau cu priviri sticloase, pline de
groazd ca s1 cand ar fi vizut ceva nespus
de amenintitor.

Nevastd-sa sta la cipitiiu cu o lumAinare
de ceard aprinsi in mani, cu fata rece,
nemiscatd, si se uita la dinsul intrebitoare
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in vreme ce razele roscate ale luminei ii
imbujorau putin obrajii si ficeau si- lici-
reasca ochii.

— Acu Ion moare, iar eu riman V-
duvd — se gindea dinsa urmarind tresiri-
rile de durere ale bolnavului. Acu eu o si
ma intorc si o si plang si pe urma poate o
sd md mirit a doua oari...

Barbatul incerci si-si ridice capul de pe
perna umezitd de niduseali. Muschii o-
brajilor lui cenusii se Incordar, vinele dela
gat se ingrosari ca niste soparle. Boala
insd il birui numai decat si capul cizu si
mai istovit pe spate.

— Cum se cizneste sdracul—isi zise ne-
vasta netezindu-si buzele cu limba. Mi-e
mild de dansul...

Simtea insi ci minte cAnd zicea ci i-e
mild. Pleci ochii rusinatd si incepu a se
gandi: de ce nu i-e mil? Dar nu izbuti sa
se lamureascy.

— Dacd mi-ar fi mils, as plange... Uite,
toate femeile pling, numai eu stau ca o
stand de piatrd. Micar ci mie mia fost
barbat... .

Se uitd cu o pismi copildreasci la cele
cateva femei bitrane, care tropiiau in ju-
rul patului, frecAndu-si mainile, oftAnd des
si cu multi poftd, si picurAnd céte-o la-
crima. Apoi privi iar la Ion si lar isi zise:

— Mi-e mili de dansul...
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Femeile aruncau din cénd in cand pri-
virl speriate spre barbatul bolnay sl sop-
teau stins si repede:

— Moare!... Uite-acu moare!

Omul pidrea ci aude soaptele acestea si
le soarbe firi si vrea. Isi rotocolea in or-
bite bulbii albi ca marmora si privirile lui
parca intrebau ceva, parci cereau ajutor
st mild adevirati.

Apoi, deodatd, se simti in odae un zg0-
mot ciudat, friguros, ca si cAnd doui aripi
mari, nevdzute ar fi fAlfiit de mai multe
orl. In clipa aceea bolnavul isi indrepta si
piciorul cel indoit, se intinse din rasputeri,
suspind lung si usurat, intoarse ochii cu
albul in sus si pe urmi rimase neclintit.
Dupa un dram de vreme insd, corpul to-
tus se mai smuci o leaci, mainile se adan-
cird mai grele in agternut, iar muschii fetei
se schimonosird parci subt apdsarea unei
dureri foarte mari,

— Aoleu c¢’a murit!... B mortl...

O femee uscati, cu nasul scurt si turtit
sl cu o niframi vaniti in cap, se napusti
nducd asupra mortului si incepu a- scu-
tura sarutdndu-l cu licomie si tipand:

— A muritl... a murit!... Vai de mine,
dragul mamii, ci te-ai dus si pe mine m’ai
lasat! De ce te-ai dus singur, puiul mamii,
s1 de ce nu m’ai luat si pe mine'? Ce mi
fac eu fird de tine, ce mi fac, ce mi fac?

Liviv Rebreanw — Golanii, 6
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Nevasta se apropia si dansa de marginea
patului si se uita lung in fata mortului. Pe
tamplele lucii zari un sir de bobite de su-
doare care pareau gata a se rostogoli pe
obraji la vale. Ii veni deodatd pofta nein-
teleasd sa se incredinteze dacid Ion e mort
sau nu? Isi trecu luminarea in cealalta
mana si atinse cu varful degetelor mana
mortulul care era rece si umeda ca pielea
de sarpe. Simti un fior de ghiata prin i-
nima si facu repede un pas inapoi. O cu-
prinse o fricd grozava. Luménarea de ceara
incepu sa tremure in stinga ei...

In casa joasa, saturata de un miros pa-
trunzator de leacuri, stapaneau fiorii aceia
spaimantatori ce se ivesc totdeauna in fata
mortil. Femeile alergau fara nici o tinta de
ici colo, bocindu-se in sila, repetind me-
reu aceleasi cuvinte fara rost care fac si
mai jalnica privelistea mortii.

Intr'un tarziu intrda un barbat.

— A murit? intrebd dansul cu glas sters
si nepasator. $i, cum nimeni nu-l raspunse,
isi facu cruce si addogid oftAnd: Dumnezeu
sa-]1 odihneascal...

Apoi dupa ce se uita si el putin la mort,
clitindnd din cap si stergdndu-si mustatile,
se duse la vatrd si urmi mai traganat:

— Ar fi bine si-l scildati panda ce nu
apucd a se intepeni de tot...

Nevasta nici nu se miscase de langa pat.
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O baba ii lud luminarea din mani si o
puse pe masa intr'o oald, soptind pitigiiat:

— l-a fost tare drag, siaracuta... Nici nu
poate plange...

Femeea acuma se grimidi pe o laviti.
Fata nu i se schimbase, dar dArdaia parci
ar fi luat-o cu frig. Se gindea necontenit
la soapta babei ce o auzise ca prin vis: ,,I-a
fost tare drag..“ Si incepu a-si zice si
dénsa: ,,Mi-a fost tare drag..“ Si se mi-
nuna cum poate rosti cuvintele acestea.

— Mi-a fost tare drag.. Adici de ce
sa-mi fi fost drag? A fost bun? N’a fost.
A fost frumos? N’a fost. Apoi de ce si-mi
fi fost drag?.. Stia cAt vreau si mi mirit
cu altul si totusi m’a luat... Si pe urma m’a
batut, mai rdu ca pe o slujnici... Nu, nu
mi-a fost barbat. Al fost un striin...

51, gandindu-se asa, i se pirea ciudat s
neinteles vilmisagul si fierberea ce um-
plusera casa: oamenii forfotind cu fetele
sbarcite, ingrijorate, femeile care se invar-
teau in jurul unei cdzi de lemn in care se
zdrea un cap galben, smead ce se biliba-
nea incoace si incolo, apoi sgomotul ce se
asemana cu un béziit de bondari, stripuns
cand si cand de cate-un sughit de plans...
S1 iar isi zise ci ar trebui si planga si ea.
Toatd lumea licrameazi: asa se cuvine
cand moare cineva. Si, la uwrma urmelor,
Ion tot i-a fost birbat. I-a cununat popa.
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Negresit trebue sia plingi. Isi frecd ochii
cu pumnii §i-s1 acoperi fata cu sortul parci
ar fi vrut sa se ascundi dinaintea oameni-
lor de rusine cid nu- vin lacrimile.

— Nu pot, nu pot—murmurd dénsa in-
sfarsit. Nu mi-a fost drag...

Isi descoperi obrajii si-si tinti privirile
la flacarile rumene ce se svarcoleau pe
vatrd. Simtia cd o cuprinde un frig din ce
in ce mai nipraznic. Buzele i se miscau
Intr'una parcd ar fi balbAit rugiciuni...

Oamenii o vedeau si ei cum se sbuciuma,
o priveau lung si cu mild, clipeau din ochi
cu inteles si sopteau asa ca sd-i audi si
déansa:

— I-a fost tare drag, siraca... tare drag...

Trei zile, cit a fost mortul in casi, ne-
vasta a umblat ca o naluca, punindu-si fel
de fel de intrebiri, caznindu-se cu fel de
fel de ginduri. Ii era rusine ci nu poate
plange si ocolea privirile oamenilor. Cind
vedea mortul in mijlocul odiii, in cosciugul
alb, acoperit cu zibranicul aspru si inflo-
rit, simtea ceva nedeslusit, ceva ce nu era
nici parere de rdu, nici bucurie si nici frica,
dar in care gisea cite o urmi din toate
acestea.

De mort insi nu s'a mai apropiat pani
in ziua inmormantdrii. Si atunci cineva a
luat-o de subtiori si a dus-o la picicarele
cosciugului asezat in ograda pe o nisilie
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ce scartaia in rdastimpuri. In mijlocul mul-
timit popa, in odijdii cusute cu fir, cu
barba rara, argintie, cu cidelnita in mana,
din care se bolboceau nourasi de fum mi-
rositor, parea un mosneag cuminte si obo-
sit ce istoriseste lumii, cu glas jalnic, can-
tater o poveste tristi de demult.

Nevasta, ingenunchiati, isi rizimase capul
de dunga sicriului. Simtea cum ascutisul
lemnului i se brazdeazi in piele, cum ii
gadale zabranicul obrajii. Cénd respira, ni-
rile 1 se umpleau de miros de timaie... Si,
inghitind cu plicere fumul acesta nibusi-
tor, ascultand mormditul cunoscut al preo-
tului si raspunsurile gribite si rigusite ale
dascdlului, i se piru deodati ci toate a-
cestea 1 s’au mai intAmplat odati. Creerul
il vuia. Glnduri si amintiri ii frimAntau
mintea. Se vedea stind in genunchi inain-
tea aceluias popd, ascultind aceleasi can-
tece jalnice, iar alaturi de dansa simtea pe
mortul din cosciug, pe care a fost silitd si-l
iea de barbat, care era slab, bolnav st rau-
ticios, pe care il urdse tot asa de mult,
precum Iubise pe celdlalt ale cirui priviri
ii ardeau si-i mangiiau inima, care fasi
trebula s’o ocoleasci, altmintrelea tatil ei
ar fi zdrobit-o... Popa citeste din ceasloave
st afuma cu ciddelnita, dascilul ii raspunde
cu ochil inchisi sau intorsi pe dos, iar ea
simte din ce in ce mai limurit ci atunci,
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cealaltd datd, s’a intAmplat ceva grozav,
ceva de ce ea nu si-a putut da seama pana
astdzi. Deabia acuma, in mijlocul bocete-
lor preficute si a fumului de tamaie, in-
telege dansa ci popa si atunci a citit de in-
gropiciune, ci i-a prohodit sufletul ei cel
dornic de-a iubi si de-a trii, ci i-a prohodit
1ubirea.

Si, cuprinsid deodati de o durere sfasie-
toare, incepu a plange cu hohot, a urla pre-
lung ca o fiari rinits, asa cum ar fi tre-
buit si plangd atunci. Prin plansul acesta
voia parcid si-si jeleasci iubirea ei strivita
atunci pentru totdeauna, iubirea care cu
dansa a fost mai vitregd si mai crinceni
chiar decit vieata. ;

Lumea dela prohod se uita la dinsa mi-
ratd. Popa se opri putin si incepu a timaia
cu cddelnita. Iar din multime trecuri din
gurd in gurd vorbele:

— I-a fost tare drag..

Pe nevastd, acuma, cuvintele acestea o
infepard ca niste ace muiate in otravi. Se
intrebd uimitd de ce-i tot di zor lumea
cd 1-a fost drag? De unde stiu oamenii
astia cd i-a fost drag? Sau poate vreau
sd-si bati joc de dansa, de durerea ei?..
Intoarse repede capul si privi cu ochii in-
rositi, fulgeritori la femeile ingenunchiate
s1 smerite. Ii venea si se scoale in picioare
§1 sd spuie in gura mare sufletelor Astora
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nesimtitoare ci nu i-a fost drag, ci nu-l
plange pe dinsul, ci isi plange v1ea§a el
prapadlta Dar p11v1r11e cucernice si bla-
jme pe care le vdzu in ochii norodului o
spaimantara si o imblanzird. Plecd iar capul
si-si sterse lacrdmile cu méineca dela ci-
masa...

Cimitirul era la marginea satului, pe o
coastd lina presiratd cu tufis. Pe drum
incepura a tardi picuri mirunti si calzi.
Popa deschise umbrela si-si iuti pasii, iar
norodul deasemenea. Céantirile sunau mai
vesele acuma, fetele se inseninari... CAnd
ajunsera insd la poarta cimitirului ploaia
conteni si din dosul unui nour de argint,
soarele is1 scoase obrajii inflicdrati. Lumea
se imprastid si o apucd razna, peste mor-
minte, spre groapd, ca sd gdseascd locuri
mal bune. Unii impiedicAndu-se de cruci
rupte si putrezite, injurau sdsdind, in vreme
ce altii ficeau mare haz pe socoteala dasci-
lului care alaltderi, la un botez, biuse pani
ce ragusise, asa cd astdzi a cAntat ca un
curcan.

La groapa, cioclii asezard cosciugul pe
dambutul de lut umed, iar popa incepu din
nou sa citeasca. Stropi sicriul cu aghiazma,
stropi s1 multimea, bdlildi de cateva ori
cu cadelnita, mormaind ceva printre dinti,
si pe urma se dadu trei pasi inapoi. Gro-
parii varara doud fringhii pe subt cos-
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ciug si-l slobozird incetinel in morm&nt.
Cand crezurd cd e aproape de fund. slibirx
funiile. Sicriul cizu huruind s1 plesciaind
in apa noroiocasi ce se adunase acolo in
urma ploii. Popa luid o mani de pamant si
O arunca in groapd. Oamenii se inchinari
s1 asvarliri cu totii, rand pe rand, cAte-un
pumn de lut pe cosciugul ce bubuia ca o
darabani. Nevasta vru si faca st dansa ca
toatd lumea, se pleci si iea un bulgare,
dar vre-o citeva femei o traseri repede
deoparte soptind speriate:

— No ldsati, ci vrea si se arunce in
groapal...

Intorcindu-se spre casd, lumea parea ci
uitase cu totul ci vine dela inmorméntare.
Glume grosolane fasdiau prin aer insotite
de rasete infundate... La pomene se incinse
apoi un chef cum se cade. Mesenii ciocniri
des pentru sufletul mortului, iar dascilul,
sugubet ca intotdeauna, inchini in sani-
tatea nevestei:

— 51 la anul si bem la nunti — zise
dansul tragand cu ochiul citre un birbat
rogscovan din cellalt colt al mesei, rimas
vaduv de curand. Cici de, mortii traesc cu
Dumnezeu, iar cei vii cu oamenii. Pe morti
trebue si-i mai 14sim si in seama Domnu-
lui, cd noi avem destule necazuri cu cei
VI,

Nevasta sedea mahniti s1 uluitd, cu mai-
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nile in poald, cu fruntea plecati. In mintea
el rdsunau mereu citaniile popii si sufletul
1 se friminta de durere. Se simtea atit de
strdind in mijlocul oamenilor care nu-i pot
pricepe suferinta, care n'o pot compatimi
fiindca nici ei n’au niciodatd parte de com-
patimire.

O babi, care plingea si bea firi ince-
tare, se uitd la ea cu coada ochiului s1
balbii clatindnd din cap:

— I-a fost tare drag, siricuta.. tare
drag...

Nevasta nu auzise vorbele dascilului, dar
acele ale babei ii sbArniiri in urechi ca o
vijelie. Simti deodatd ci tot singele i se
urcd in cap. Cuvintele acestea mincinoase,
rostite de atitea ori, i se pireau cea mai
cumplita batae de joc. Si nu se mai putu
stapani. Se ridicd brusc in picioare si strigh
ca o mnebuni:

— Mimtil.. Minfil.. Toti mintitil.. Nu
mi-a fost drag! Mi-a fost urat! Mi-a mancat
vieata, mi-a zdrobit vieata, nu-l rabde pa-
mantul!...

Baérbatii o privira necrezitori, femeile ist
facura cruce, iar baba sopti intr'ascuns ve-
cinet din dreapta:

— Tare mi-e frici si nu-si piardi min-
tile, sardcuta... Ca prea i-a fost drag...
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Prin geamurile petecite se strecoari le-
nese cele din urmi tremuriri ale amurgu-
lui. Lumina ruginie pitrunde in casa_din
ce in ce mai cernitd, umpland oddita cu
umbre desirate. In vatri flacarile roscate
palpaie domol, se preling ca niste limbi de
sarpe in jurul ceunasului funinginit in care
apa de mamiligdi hohoteste inabusit. A-
dieri ricoroase riticesc pe sub peretii cos-
covi, se furiseaza inlduntru si ‘nvalmasesc,
cate-o clipa, jocul blajin al focului...

Pe prichiciul cuptorului mos Costan sade

_ pipernicit si ticut, cu privirile pribege, cu
gandurile cine stie unde. In fata lui, Ileana,
o fetiscanid ca un bobocel inrourat, rasu-
ceste repede, repede, firul subtirel de in.

Spune, titicule... mai spune! balbie

fata cu glas moale, care, in linistea inse-
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A

rdril, rasuna intocmai ca un fasAit usor de
aripi. !

Barba bituti de brumi a mosneagului
tremurd o clipd. Se uiti gales, pe sub
gene, la Ileana, pe care lumina trandafirie
a flacarilor o inviluie intr'o haini scumpa
din povesti, apoi cu voce lind, cu ochii in- .
chisi, parc’ar citi in carte vremile trecute
incepe:

»»--Ulte... era fetiscand, ia asa ca tine. O
guritd cit o cireasi coapti si doi ochi al-
bastri cum e cerul ciAnd e mai limpede. Si
cum réddea, cum radea! Iti fura inima.

Al trecut potop de vreme de-atunci, dar
imi aduc aminte de ea parci numai eri as
fi vazut-o. Mai stii? Poate imi furase sl mie
mima.

Eram pe-atunci ostas tanir si slujeam
in Italia, intr'un ordsel ca o gridiniti de
flori... C’atunci asa era lumea. Te prindea
la oaste, te ducea prin cate si mai cate tari
strdine s’acolo te tinea cu zecile de ani.
Plecai tandr de-acasi, firi urmi de musti-
cioara pe sub nas, si te intorceai batran,
barbos si toropit, de abia-abia te mai cu-
nostea cineva in sat.. Asa era lumea si
pace...
~ Ba s3 fi avut atunci vre-o saptesprezece
ani, dar era chipesi ca un fliciu st fru-
moasd, hei, frumoasi ca floarea spinului
la inceputul primiverii. Avea un nume hit

Pl
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ciudat... dar nei o poreclisem Minodora,
$1 Minodora i-am zis cit a umblat printre
nol. Sedea intr'o cocioabi daridpinats, in
afard de oras, chiar in preajma lagirului
nostru, cu ma-sa dimpreuns, o femee ne-
volasd ca vai de ea. Fata trebuia sa zo-
reasca ziua-noaptea ca si castige de-ale
gurll. Alerga si se sfirAma necontenit prin-
tre noi, cu un cos plin de pldcinte, de co-
zonacl, de covrigi si alte bunatati  d’al-
d’astea. Si mnoi, oricit de necajiti eram,
Cumpdram totdeauna si-i goleam cosul, de
ne era foame, de nu ne era, numai s'o ve-
dem veseld... Cici cum rAdea tata aceea,
cum radeal...

Apol vezi, asa trecea vremea. Cand in
stujbd, cind slobozi, cum se nimerea.

Srmi venise odati randul de sentinela.
Era toamni tirzie. Sufla un dusman de
vant, aspru si friguros, de parca-ti ciupea
obrajii cu cleste infierbantate. St prin vaz-
duh cetele negre de nouri se vrajmaseau
ca mste balauri. Blu, ca si nu mi cutro.
peasca somnul, umblam de colo pana colo,
mai tropdiam, mai cascam, ca omul cu
urdtu ‘n spate. Si-un intuneric ca acela,
de nu-ti vedeai nici mana._ Numai dintr'o
parte patrundea prin bezni un firicel de
lumind galben# ca fata unui om mort. Li-
cdrirea aceasta insi tremura din ce in ce
mai slabiti, uneori se sfirsea de tot, apoi
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lar rdsdrea dar mai stinsi si mai potolita
parca.. Acolo sedea Minodora. Intro
vreme, clipocind asa cu ochii deschisi ca
epurele, mi se piru ci aud ceva sgomot
dinspre lagidr, ca si cAnd s'ar fi apropiat
cineva incetinel, pe-a furisul. Imi sgaiam
ochii cat puteam ca si deosebesc cAtus de
putin, dar intunerecul era asa de gros,
parca eram intr'un sac. )

— Stai! Cine-i? strigai, insi nimeni nu
imi rdspunse. Bagseama mi s’a nizirit—
imi zisei atunci, si prinsei iards a misca.
Dar de abia trecu o vreme, cat sati a-
prinzi luleaua si zgomotul de adineaori se
auzi din nou, acuma mai aproape si mai
deslusit.

— Cine-i? zic. Cined, ci trag.

— Sst... sst! sopti cineva intocmai la
spatele meu, eu sint.

— Feldrihan Luca... tu esti? Incotro?

— Mai domol, bre — ficu el rigusit —
sd nu te audd.. Mi duc...

N’am  putut intelege unde spunea ca
merge, cici o tivise repede spre casa cu
lumina.

Nu mai stiu cum s’a ficut, cum nu sa
facut, dar in clipa urmitoare m’am pome-
nit si eu pe urma lui Luca. Alergam ca un
smintit prin tufisurile desfrunzite. Rimure-
lele vidguite mi plemeau peste ochi, dar
eu nu simteam nimic. Un singur gind imi
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rodea sufletul, ca si cum roade cariul in
grindd: Luca se duce la Minodora. In ras-
timpuri totus mj opream si ascultam. Ina-
intea mea auzeam pasii tarati, repez, ai
lui Luca.

Nu-mi pot da seama cat am alergat asa...
Mie mi s’a pirut un veac Intreg. In sfrsit
insd, deodati imi risiri in fatd un ochiu
de lumini, care mi pironi locului. A'scultai
cu bigare de seami, dar afari de clocotele
inimii mele, acum nu mai auzeam nimic..,
Mai trecu o clips, doui, apoi un ciocanit
slab in geam, imi izbi urechile. Ferestruia
se deschise lin, in pervaz se ivi capsorul
Minodorei. CAteva vorbe intretdiate, ros-
tite in fugi, bajbaird prin intuneric, si re-
pede, parcd le-ar fi tiiat cu sdcurea, se
stinsera si fereastra se inchise. Pe semne
Luca intrase in casi...

Un vant rece, ca ghiata, prinse a bate
din spre cocioabi. Simteam cum mi se
strecoara prin carne, prin oase, cum imi
vajaie in inimi si mi-o crape. S'apoi de
odatd mia dezmeticii. Imi veni in minte
slujba si mia intorsei repede la locul meu.
Mare noroc ci n’a dat nimeni peste mine
cat am lipsit. In curdnd fui schimbat, dar
in moaptea aceea n’am inchis ochii nici o
clipi.

M’am mai sbitut eu ce m’am shatut, cu
géndurile mele de biiat aprins, dar insfar-
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sit ce aveam si fac? Am ticut.. A' trecut o
z1, au trecut mai multe, dar nimeni, vez
bine, nu binuia nimic. Fetita tot printre
noi, si mai veseld, s’o sorbi cu ochii..

Apol.. pe semne asa a fost si fie.

In vremea aceea ne venise la companie
un locotenent nou, si fi avut doudzeci de
ani, bun si frumusel ca un fagure de miere.
Cum vazu dansul pe Minodora, cum o in-
drigi foc si prinse a o lua mai cu glume,
mai cu vorbe dulci... cum fac feciorii... Dar
fetisgcana numai radea de el si-l imbia cu
placinte. Si baiatul tot mai zipicit, si fata
mai rece. Il vedeam adeseori soptindu-i la
ureche te miri ce, dar nu! Minodora ridea
st cu dédnsul, ca si cu ceilalti, si atata...

Intr'o zi insa, nu-mi aduc aminte cum, lo-
cotenentul nostru si-a luat inima in dinti si
a sdrutat pe Minodora. A' strdns-o in brate
sl a sarutat-o drept pe buze, acolo, dinain-
tea noastrd.. a sdrutat-o, ei cum iti spun.
Fata ii trdnti in cap cosul cu plicinte,
planse, blestemd... dar ce se sinchisea el de
aceea? Al sarutat-o si gata. lar noiradeam...
radeam sa ne prapadim, ca netotii. Stiu eu
de ce rddeam? Poate de necaz ci n’am si-
rutat-o noi, poate de bucurie ci totus a si-
rutat-o cimeva. $'am bigat de seami ci si
Luca radea ca ceilalti. Dar cind s’a depir-
tat locotenentul, iards am vizut bine cum
1 s’au inclestat pumnii, cum a scrisnit din
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dinti ca o fiard si cum a mormdit in sine
sasiind...

A mai trecut ce-a mai trecut sl lards mi-a
venit randul de slujbi. Minodora parca
uitase sdrutarea cu pricina. Ba, in cele din
urmd, prinse a face ochi dulci locotenentu-
lui, stii, cum fac femeile cind vreau sa
scoata pe bdrbat din minti. De vre-o doui
ori locotenentul a imbratisat-o... a imbri-
tisat-o si a strins-o cum se cade, si fata nu
s'a mal supirat, ci ridea si rAdea... Hm!
Dar totus mi se pirea ci rasul acela e
prea prefdcut, prea suni a sec... Vezi, eu
stiam ce stiam.

S’asa, cum zic, mi puse iar de sentinela,
si incd Dumnezeu stie cum, iar la locul de
altddati. Era tocmai in preajma Criciu-
nului, si turna o ploaie amestecati cu omat,
gata-gata sa te inece. M'am oplosit in ghe-
reta, iar acolo, scutit de umezeald, prinse
sa mi se ingreuneze capul.

Clipoceam de-abinelea, cind, de odata,
un bocdnit scurt in spatele gheretei, mi
ficu si sar ca fript. Dadui si ies s1 mi
lovii fata in fati cu ofiterul de mspectie.

— Cine-a trecut adineaori pe aici? se
rasti ofiterul la mine.

— 5S4 triiti, dom’ capitan, nimeni.

— Nimeni? ricni cipitanul. Nimeni ? Minti
hotule, minti ca un ciine! Bu cu ochii mei
am vizut strecurdndu-se un om pe-aici,



CANTECUL IUBIRIT 97

citre casi.. Aj dormit, caine! Ei, las’ ¢
te invit eul

In clipa aceea parca vedeam finaintes
mea pe Luca. Bl, numaj e] trebue sj fie.
Si, fird sy vreau, bolborosii printre dinti:
»»Sdrmanul biiat]«

Dupi o scurty sovdire, cipitanul porni
repede inainte. »Hail“ zise ciitre mine si

sedea Minodora, Din ferestrele mici, sco-
félcite, izvorau st acum douj fuiorase de
luming rosiaticd, intocmai ca niste tAsniri
de sange. Ajunserdim gafiind in preajma
casel si ne opririm, Eram patry cy ofiterul.
Pirea ci din casjy s¢ aud oftiri, plansete
Inidbusite.

Incetinel ne taraArim pani sub Streasini.
Capitanul se ridic in varful picioarelor si
se uitd prin geam. Un glas scancit de fe-
mee rasuni de odati ca 0 horciire de
moarte:(,Ce. faci; dragul meu, ce facil...
Minodoro, unde esti?.. Vino lang3d mine...
Vino!“

In lumina scizuty 3 ferestrei vizui des.
lusit c3 fata capitanului incremeneste si se
albeste ca giulgiul.

— Hail Inljuntru! porunci rigusit o-
fiterul si ne opintirim fuga spre usa, care,
intr'o clipi, fu ridicati din tatani.

Cénd ne-am pomenit in mijlocul casel,

Liviu Rebreagu — Golanii, 7
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ne-a cuprins spaima de ce-am vazut. Jos,
langi vatrd, incolicit si schimonosit, zicea
locotenentul nostru, locotenentul care sa-
rutase pe Minodora. Din git ii bolbocea
garld sangele. Cind si cand gifaia inecat.
Iar ochii cei de cidrbune, iesiti din orbite,
luceau ca doua globuri de marmura... La
masd, asezat pe lavitd, cu fruntea razimata
in palme, Luca privea ca un lup flaméand la
locotenentul care se lupta cu moartea.

— Mal... Mil... ticdlosule, tAlharule! urld
deodati cidpitanul si se asvarli silbatec a-
supra lui Luca.

Feciorul ridica fruntea, se uita o clipa la
noi si nu zise nimic. Nu s'a impotrivit, nu
s'a aparat. Ghionturile cidpitanului cadeau
ploaie peste capul lui, peste obraji, dar el
nu scoase nici un glas de durere. Ribda
loviturile, parc’ar fi fost un morman de
piatrd, pand-l podidi singele pe gurd si
pe nas si se rostogoli ametit la pamant...

Si iac’asa sdraca Minodora... De-atunci
nu am mai vazut-o printre noi.. Saracal...
Da-i mult de-atunci, tare mult... Si totus
cind imi aduc aminte de d4nsa, mi se pare
cd numai eri s’a intdmplat...”

Noaptea se reviarsase domol, pe nesim-
tite si invdluise pidméntul in haini de jale.
Spuza de stele tresirea sfioasi in vdzduhul
mohorat. Susurul indbusit al frunzelor le-
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ganate de riveneala noptii pitrundea in
Casd ca un glas tanguit care vine de de.
parte si se stinge.

Fusul Ilenii nu se maj invarte. Iar in o-
chii ei albastri, la lumina rumena a focu-
lui din vatrj, Isvoreste un bob de margi-
ritar, licireste o clipa, apoi se rostogoleste
la vale peste obrajii ca laptele...



STRANUTAREA

Maiu. Patru ceasuri dupd amiazi. Soare.
In rastimpuri adie cate-o gurd de vant cal-
dicel... ]

Didi sade la fereastra, isi scaldd fata in
lumina dulce a soarelui si se géindeste ca
ar fi bine si iasi si ea si mai vazi niticd
lume cd e tdndra si se prapadeste de urat
in mahalaua asta pustie si murdara. Sti in
Strada Ratiu si e fiica profesorului de dans
Nicu Georgescu. Mama ei e demult in pa-
mént, iar tatil siu are lectii toati ziua si
trebue si vazi de fetele altora, in loc sa
vazd de fata lui. Asa Didi, de cand a esit
din pension, e nevoiti si stea acasid me-
reu singuri, tristd, de dimineata pand in
seard, si numai si viseze ceeace ar trebui
sa traiasca.
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Astdzi insd, Didi simte un dor mare si
plece undeva, unde e lume mults, si radi
$1 ea, si sd petreaci. Inima ii bate mai re-
pede, obrajii i se imbujoreazi. Parci pri-
mavara o cuprinde in bratele ei trandafirii
si o ademeneste cu soapte lingusitoare. Nu
are nici puterea, nici vointa si se impo-
triveascd. Il lipseste cineva, altcine decAt
tatdl sdu, cu a cirui lipsi s’a obisnuit dea-
binelea. I se pare ci aerul din Strada Ratiu
miroase a mucegaiu si o inndbuse...

Se scoald ca arsi dela fereastrs si in-
cepe sd se imbrace repede, parci i-ar fi
fricd sd nu scape un tren. Isi di pe obraji
cu suliman rosu, se sterge cu pudra, isi
vopseste sprancenele si buzele, isi pune
rochia cea noui azurie, paldaria cea mare
cu pene albe... Inima {i svAcneste din ce in
ce mai puternic, sufletul i se umple de feri-
cire si de nidejde, iar cind, insfarsit, gi-
titd, std in fata oglinzii, isi zice zAmbind,
ca si cand ar vorbi cu un birbat carei
tace curte: ¢

— Sant draguti... ziu, sAnt draguti...

Bani are; vre-o patru franci: piata de
maine. Va si zici o si iea tramvaiul ca si
nu oboseascd si sd nu i se steargd pudra
de pe ochi. Se duce pani in Calea Victo-
riei, se plimbid o jumitate de ceas si pe
urma se intoarce. O jumitate de ceas pe
Calea Victoriei face cit o jumitate de an
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in Strada Ratiu. Tramvaiul trece prin Vi-
ting. Trebue si astepte cam mult fiindci
p’aici tramvaiele trec mai rar. Asteapti bu-
curoasd. Cum a asteptat atita vreme sin-
gurd acasd, de ce n’ar astepta acum nitel ?
De departe face semn vizitiului, cu poseta,
sd opreasca, si vizitiul opreste numai decat.
Tramvaiul e gol. Didi se aseaza in fund,
pe bancd, deschide punga, scoate cinspre-
zece bdni si asteaptd. Conductorul e phctl-
sit, i-e lene si i-e somn, si asteapti si el
pana s'o mai aduna Iume.

In dosul gérei tramvaiul se opreste. Con-
ductorul si vizitiul se dau jos si se pun la
_taifas cu chioscarul de jurnale si cu bru-
tarul. Didi insi acuma e gribiti si ajunga
cat mai curind in oras. Asteptarea o plicti-
seste si se gandeste sa-si urmeze calea pe
jos. Dar i-e rusine. Mai ales ca, tocmat
cand se munceste cu gindul acesta, bagi
de seamd cd s’a mai urcat cineva in tram-
vai, un domn care sti pe platformi, fredo-
neaza, fumeaza si-s1 rdsuceste mustata.

Tramvaiul se urneste iar. Domnul zi-
reste pe Didi, asvirle mucul de tigari,
intra 1n]auntru sl se aseaza fati'n fatid cu
dansa, cu toate ci vagonul e gol si ar
putea sa stea si mai departe. Fetei i-e ru-
sine, pleacd ochii si nu indrizneste si se
uite la domnul desi simte ci el se uitd
mereu la ea.
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Roseste, isi netezeste rochia, si nu i se
vazd picioarele, si stringe gologanii in
palmd parci i-ar fi teamd si nu- fure ci-
neva.

Insfarsit apare si conductorul mormaind
respectuos: i

— Taxaaal...

Ridicand ochii la conductor, Didi vede
fata domnului si se aprinde si mai mult cici
domnul e tanir si o priveste cu un zAmbet
cald si stdruitor.

— Cinsprezece! sopteste Didi cu sfiali.

— Pani la Hotel de Franta?

Intrebarea conductorului o zdpaceste de
tot. Se uitd pe furis la domn, vrea si se
scoale in picioare si zice domol:

— Da... da... paAni 'n Bulevard...

Pe urmi iea biletul, il mototoleste intre
degete, ciutidnd si ghiceasci, pani unde
o fi mergand dansul? Si, cu coada ochiu-
lui, se uitd iar la domnul care n’o slabeste
deloc din ochi.

— Zece — risuni glasul domnului, dar
dupd o scurti soviire se rasgandeste si
zice: Adicd nu.. Di-mi si mie de cinci-
sprezece! ]

Tramvaiul ajunge in Strada Bucovinei si
Didi simte mereu privirea domnului atin-
titd asupra ei. Acuma insi sl-a mai venit
in fire, ridici ochii si incepe si se uite la
case si la trecitorii de pe stradi. Domnul
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0 mal masoard o clipd, apoi deodati gra-
este cu o voce catifelats:

— Mergeti pand 'n Bulevard, domni-
soara?’

Didi se gindeste daci trebue si raspunza
sau nu, dar, gindindu-se, buzele-i soptesc:

— Da...

— S1 eu — adaogi repede domnul.

Urmeazi o ticere. Se aude foarte deslu-
sit tropotul calului si uruitul roatelor. Didi
se uitd mai bine la domnul care pare ca
se gandeste ce sd- vorbeasci. Domnul e
si el spilcuit, fiindci si el se duce pe Calea
Victoriei si iea aer. Are mustati castanie,
carliontatd, pilirie tare, baston, manusi
cenusii de atid, ochi galesi, buze rosii, late
pe care e aninat un zadmbet molatec. F
pudrat si a uitat si-si steargi pudra din
gene si de pe sprancene.

— Imi dati voe si mi recomand: Jean
Vasilescu, fost functionar.

Didi rosteste ceva, fird si stie ce, iar
domnul incepe indati si-i spuie ci se duce
sa se plimbe pe Calea Victoriei fiindci lui
nu-i place mahalaua si numai ghinionul 1'a
facut si iea casi paici, ci a stat in Bule-
vard si umbli numai cu trasura, dar ii pare
bine cd a luat tramvaiul acuma deoarece
astfel a avut fericirea si cunoasci pe cea
mai dragdlasd din cite fiinte a intalnit, o
fatd frumoasi, culti, manierati, moderni
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cum rar se intampld si se giseascd la noi,
s1 simte cd, cu o astfel de fati, s'ar putea
intelege fiindcd are ochii plini de simpatie,
de farmec, de drigilisie...

In vreme ce Jean vorbeste si Didi asculti
uluitd si fericitd, tramvaiul se umple incet-
incet de calatori. Domnul trece lang4 Didi,
Ca sd nu auzd toatid lumea ce- spune. Vor-
beste repede, parc’ar spune ceva invitat pe
dmafara. Didi arunci si ea cAte-o vorbi din
cand in cind, ca si nu creazi domnul ci
are de a face cu o mahalagioaici. Si e
fericitd. Ii place Jean. E biiat inteligent,
cam obraznic, nu-i vorbi, dar si obriznicia
il prinde. Pe urmi e serios... Parci omul
stie de unde-i pici norocul? Daci a pla-
cut-o el la intdia vedere, are s'o placi si
mai mult cind va cunoaste-o mai bine, cAnd
va afla cd are si ea o zestre acolo, nu mare,
dar potrivitd. Si atunci poate...? Cinestie?...
Se uitd deseori cu mandrie la ceilalti cili-
torl si-1 pare riu ci Jean nu vorbeste mai
tare, sd auzd toatad lumea ce-i spune.

In Strada Berzei insi Didi, ascultind fer-
mecatd, simte o gadiliturd in nas. Stringe
din dinti si din buze, inchide ochii si se
gandeste:

— Aoleu, imi vine si strinut!.. Unde
mi-e batista?...

Batista era in posetd, iar pe poseti se
asezase Jean,
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St Didi simte ci gadilitura in nas se in-
teteste. Se sperie, respird adanc si incearci
sa rdméie nemiscati. Nu izbuteste. StrAmb3
din nas, isi schimonoseste fata, nirile i se
umfld si tremuri. Se intoarce citre Jean si
cautd sd-si scoatd poseta cu batista de subt
dansul. Jean insi e infierbantat si se in-
ghesue mereu spre ea soptindu-i piAtimas:

— Eu ador fetele moderne... S1 mai cu
seama d-ta, care esti.. Te ador!

In clipa aceasta Didi nu se mai poate
stdpani si, cu o strAmbitury grozava, stri-
nutd tocmai in fruntea domnului Jean, mur-
murand plind de spaimi:

— lertati, vd rog... Iertati, vi rog...

Toatd lumea din vagon intoarce ochii,
zambind, spre Didi. Jean Isi scoate batista
din buzunar, se sterge pe frunte si gli-
sueste foarte grav:

— Mersi, domnisoar3!

Apol se scoald, ese pe platformi si de-
acolo se uiti cu dispret la Didi, care se
ghemueste in colt, mangdindu-si gura si
nasul cu ména, rosi ca racul de rusine...

S1 Didi e nenorociti. Ochii ei mari, al-
bastri se inneaci in lacrimi. Privirile lumii
din tramvai o ard. Nu mai vrea- si se
plimbe pe Calea Victoriei. Lacrimile 3
brdzdeazi sulimanul si pudra. Vrea si a-
jungd acasi ciAt mai curand, si fie iar sin-
gurd, si plangi...



STRANUTAREA 107

Face semn conductorului, cu poseta, si
opreascd, dar conductorul nu opreste nu-
mai decat. Se di jos si pleacd inapoi, spre
casa, pleostita, cu ochii sdrati de lacrimi...

Maiu. Cinci ceasuri dupid amiazi. Soare.
In rastimpuri sufld cite-o gurd de vant
recei

e
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Popa Grozea sti in poartd si-si smulge
barba. Din cind in cAnd aruncy priviri dus-
mdnoase spre casa de peste drum si bate
din buze parci s'ar certa cu cinéva. Se
mutd mereu de pe un picior pe cellalt si-si
tremurd genunchele. Trecitorii se desco-
pdr inaintea lui si se reped sd-i sirute mina
dreapti pe care o propteste pe burti; mina
parintelui e noduroasi, groasi si moale,
ca si cand ar fi ciptusiti cu unturs, Babele,
dupice fi siruty mana, ii pupi si poala an-
tereului ca si vazi stinfia sa cAt sunt de
Cucernice. Sfintia sa insi nu le vede fiindca
e furios, iar cind e furios nici vede, nici
aude.

Trece un card de vreme, pe urmi vine
dascalul Tofan.

Dascilul Tofan e span si-i place siumble
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cu minciuna. Dealtmintrelea e om cumulti
carte, stie si nemteste, si e prieten cu revi-
zorul care zice cd el e cel mai destoinic in-
vatator din tot judetul.

Tofan are o deosebitd stimd pentru popa
Grozea mai ales de cind i-a povestit cum
a colindat, in tinerete, toate tirile siorasele,
dela Roma pana la lerusalim. Iar in ziua
cand a-aflat cd Grozea a adus dela Roma
o tandarice din crucea pe care s'a ristignit
Isus Hristos, s’a certat cu nevasti-sa, care
nu putea suferi pe popi, si n'a lisat-o pAnd
n’'a convins-o si meargi si se spovedeasca.

Dascialul Tofan isi scoate respectuos pa-
laria si zice:

— Buna seara, parintel...

Parintele mormaie ceva si-i face semn si-1
lase in pace. Dascédlul vede ci e supdrat,
vrea sa stie dece e supdrat, dar nu indris-
neste sd-l intrebe pe sleau si glisueste:

— Parcd esti cam bolnav, parinte?

— Nu sunt bolnav, omule, sunt supiratl!...
Du-te cu Dumnezeu si mi lasi draculuil...

Tofan se incurcd. H jicnit si, tocmai fi-
indca e jicnit, il roade si mai mult curiozi-
tatea. Se hotaraste si afle, cu orice pret,
pricina supdrarii preotului, ca si aibd ce
povesti nevesti-si. Face deci si el pe supi-
ratul:

— Imi pare rdu, pirinte, ci d+ta.. cu
mine, care...
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— Lasd, domnule, cji parca wvad c3
maine-poimaine si d-ta ai si mj injuri ca si
paganul dsta de peste drum...

Dascilul stie ci paganul de peste drum
e Grigore Ilias cu care popa se vrajmiseste
de ani de zile. Pirintelui insi i-a venit chef
sd se plangi si incepe si- istoriseascs toatd
daravera. Ii spune c4 nu mai are pic de ho-
dind de Ilias care il ocardste pe toate po-
tecile si-si bate joc de biserici si de Dum-
nezeu. Acuma afli cj s’a legat si de tindi-
ricea din crucea lui Hristos. Fj bine, pana
aicil Asta n’o si i-o mai treacs cu vederea.
Pentru asta ar merita s3-1 ia de guler si s3-1
scuipe in obraz. N’o poate face ci nu se
cuvine s’o faci un preot; destul de trist ci
hu se gaseste altcineva s’o faci. El insi are
sd-1 afuriseasci in biserici, si stie toati
lumea ci-i pigin si si se fereascs de dan-
sul ca de lepri.

Popa Grozea di din maini, face spume la
gurd si ameninti casa paganului. Tofan isi
freacd mainile si zambeste ciAnd vede ci
Popa nu se uita la dinsul. B fericit, cici
ii place si fie in curent cu toate certurile,
desi el nu se cearti cu nimeni de cAnd un
taran Iz pilmuit in cancelaria primariei
filndcd ii bituse copilul la scoald. Fati cu
Grozea face si el pe indignatul, clatini
grav din cap si zce cj paganul, odati
s'odatd, o si-si frangi gitul ca si popa din
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Runc pe care l'a triznit Dumnezeu din se-
nin deoarece a lucrat in ziua Rusaliilor.

Dascalul nu apucd si-si sfArseasca vorba,
cand se pomeneste ci popa ii pune mana
pe brat si tacd. Tofan inghite speriat, se
intoarce si vede pe Grigore Ilias care se a-
propie, ca de obicei, stridnutind si tusind
la fiecare pas si stergdndu-si neintrerupt
mustdtile si barba cu o basma cenusie in-
florita.

Paganul e bitrAn de tot; umbli rizi-
mandu-se intr'o cirji cepuroasi. Are un
cap mare cat o doniti. Poarti o haini
scurtd si roasd, vesnic neincheiatd, iar pe
ceafd o pilirie lati, moale, turtiti. Toati
vremea sfledereste si sfarmi stincile inve-
lite cu muschiu gilbuiu de pe malul Some-
sului cel cu apd clevetitoare si argintie,
unde dansul are o livadd mare cAt vezi cu
ochii. Lumea spune ci Ilias cauti o co-
moard ce i-ar fi ardtat-o in vis necuratul;
el insd zice ci taie drum in coasta stincilor
ca sa nu mai inconjoare cAte doui ceasuri
prin dosul satului.

Dealtmintrelea paganul e o fire veseld si
cautd prilejul sa-si bati joc de oameni.
Cand vede pe popa Grozea, ride si-i strigi
de departe: -

— Bund seara, Vasile!... Ce mai face tin-
daricea?

Popa s’a potolit indati ce a dat cu ochii
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de pagan. Se face a nu auzi de tandirice, si
zice:

— Buni si-ti fie mnima, Grigore! Da tu
ce mai spui?

Ilias nu se opreste, dar rdspunde riazand
multumit:

— laci, sfederesc mereu, ce sj fac?

— Ia seama si nu se prabuseasci stan-
cile pe tine, cj prea esti al dracului...

Paganul rade, tuseste si intrd in curte,
zicandu-si:

— L’am omorat cu tandaricea!

Popa Grozea rade si el uitAndu-se dupi
Ilias, apoi mormiie, mangaindu-si barba,
catre dascilul care stitea cu palaria in
mana, zgulit ca un catelus flamand:

— L’am ars urat cu stancile, ai?

— Urét de tot! balbiie Tofan si pleaca
repede acasi si povesteasci nevesti-si cj
Grozea si cu Ilias s’au certat ca niste tigani
si, desigur, s'ar fi si batut daci nu era el
acolo ca si-i mai potoleasci...
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Si a fost in vremea aceea cand lisus s'a
pogorat din munte in Capernaum, cetate a
Galileei. Si era in Sinagogi unde se adunau
noroade multe si ascultau pre dansul si se
inchinau lui. Iar cy dansul erau Iacov sl
foan si Andrei, fratele lui Simon Petry,
lard Simon Petru nu era, 51 lisus se mahnea
in inima sa ci Simon Petru nu era.

S1 dupi ce au nvatat lisus pre Tudei, au
esit din Sinagogd si s’au indreptat citre
casa lui Simon Petru si a lui Andrei,
carele sedea si el.

Si era ziduf mare si nici cainii nu litrau
cd pleostiti erau de ziduf foarte.

lar Tisus au fost trudit cci mult umblase
in ziua aceea, propovaduind cuvantul luj
Dumnezeu. Si sudoarea il cuprinse pre dan-
sul si somnul. Cj in gurd nimica nu luase

Liviu Rebreanu — Golanii, S
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in ziua aceea si-i era foame. Si de aceea era
intristat si pentru ca Simon nu era.

Si-1 urmau noroadele pre Iisus imbulzin-
du-l ca si auzi graiurile sale. $i ziceau unii
intre sine:

— Cine este acesta ce graeste astfel si
semne mari face ca proorocii?

Si lisus auzea glasul lor si stia gandurile
sale si-i pliceau lui, dar era ticand si tur-
burat cu duhul pentru Simon Petru.

lar cind s’au apropiat, iatd ca Simon
vine. Si era Simon schimbat la fata si gal
ben. Si s’au spdiméntat vazand pre lisus si
fricA a venit preste dinsul si a cazut pre
fata sa, si s'a rugat lui, grdind:

— Ravvuni (ce se talmaceste Invatato-
rule)! '

Si raspunzand lisus a zis catre el:

— Simone au oare ce sa-tl zic.

Iar el a zis:

— Invitatorule, zi.

Si lisus au zis lui:

— Scoala-te. _

Si s’au sculat Simon Petru sis’au apropiat
de dansul. lar Iisus a grait:

— Simone unde ai fost? Fiul Omului au
ritdcit mult astdzi si pre Simon Petru n'a
vazut.

Si il mustra pre dansul.

Iar Petru au plans si au zis:

— Jartd-ma ca om pacatos sunt, Doamne.

o4
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Acestea griaind, Simon Petru au mérturi-
sit zicAnd:

— Soacra mea cuprinsi este de friguri
mari Doamne, si plingere este in casa
noastrd si tanguire ci nu se vindeci.

Si s’a mohorat Iisus in suflet sl au ris-
puns lui, griind:

— Au pre soacra ta mai mult iubesti de-
cat pre mine?

Si au pornit.

S1 Simon Petru mergea la dreapta lui
lisus si era infricosat de: frici mare. Iar
norodul urma pre ei si griiau intre dénsii:

— Va tdmadui acesta pre soacra lui?

lar Tisus auzea si ticea. Si Simon nu
stia ce va face dansul si grije multd avea.

Si era cam la al nouilea ceas, si batea
soarele.

_S1 1atd ca au ajuns ei la casa lui Simon
Petru si a lui Andrei. S1 auziau bocetele
bolnavei. Si norodului mili nu era de ea
cdci limbutd si vicleani foarte o cunos-
teau. lar Simon intr'ascuns ciuta cu ochiul
la Tisus, ci nu stia ce ar grai. Si lisus citea
gandul sdu si s’au oprit in ulitd si au zis lui:

— Ce vrei sa spui, spune mai in grab.

S1 privea in pdmant Simon Petru, nein-
drdsnind si griiasci. lar Tisus zise lui:

— Indrasneste, Simone.

Si Simon Petru au raspuns si au zis:

— Tamadueste pre ea, Doamne, ci mama
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muierii mele este si bunica pruncilor mei
multi care iati-i se joaca intre el pe-afara.

Tisus au zAmbit cd au vizut sfiala sa si
turburarea in sufletul lui, care se rusina
graind. lar norodul s’au maniat dacda au
auzit graiurile acestea, si au ridicat pumnii
si au strigat cu glas mare:

—_ Nu asculta pre el, Doamne, cdbleste-
mati este muierea aceea, iar pre dansul cu
batul bate si de ras face pre el. Au tu nu
stii pre ea? Mai bine este sd moara ca sa
scape lumea de aceasta.

Insi lisus au ticut si mild mare avea de
ucenicul sau, ci si dansul stia bine cine
este soacra lui si cAte rabda el dela ea.

lar dupd ce au incetat norodul, Simon
Petru vizind au cizut la picioarele lui
Iisus, graind:

— Doamne, nu lisa pre dinsa sa piara.

Si indata au raspuns lui Tisus, zicAnd:

— Eu venind, o voi tamadui pre ea.

Si au intrat in casa. $i n’au ldsat nici pre
unul si intre, fird numai pre Petru si pre
lacov 'si pre loan si pre Andrei fratele lui
Simon. lar muierea lui Simon Petru nu
era acasd, cici in Magdala se dusese la
rude. Si norodul stetea afara si graia intre
sine si-si rddeau de Simon pentru inima
lui citre soacra sa, si galigie mare faceau...

Si soacra lui Simon Petru zacea aprinsd
de friguri mari si bolborosia si gemea. Si
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0 au privit pre ea lisus si s’au mirat cici
acum au vazut mai bine cit viclesug era
pre fata ei. Iar muierea atunci s’a trezit din
alureala sa si au zirit pre lisus si pre
ceilalti si s’au speriat. Si auzind ea gil-
ceava afara s’au spaiméantat iards de frica
mare crezand ca au venit s’'o omoare pre
ea, pentruca multe rele apdsau inima sa.

Dar lisus au inteles gandul ei si a griit:

— Nu te teme.

Si s’au mulcomit muierea.

Iar Iisus a stat pre patul ei si o au ridicat
pre ea, apucdnd-o de mana si au certat fri-
gurile s1 o au lasat pre dansa indata.

Si intr'o clipeala s’au sculat soacra lui
Simon Petru si au esit afara.

lar multimea vazand-o esind, au ocarat-o
pre ea cu vorbe de hula, zicand ei:

— Au nu puteai muri, sa fi scapat de

e,

S1 indata au luat ea toiagul lui Simon
Petru din ungher si s’au napustit la dansii
cu turbare mare si i-au gonit pre ei lovind
si ocarand.

Si iaras au venit muierea in casi si au
inceput sa juruiasca pre Simon Petru si
pre ceilalti, iar pre lisus nu.

Si au zis el lisus:

— Muiere, mi-e foame.

Iar soacra lui Simon Petru au rispuns,
graind:
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— Au nu voi hrani eu pre toti? Ca Si-
mon nimica nu mai face, fira pe drumuri
umbla si peste nu prinde.

Zis-a lisus ei:

— Eu am ficut pre Simon vanator de
oameni.

Zis-au ea lui lisus:

— Noi ce mincam atunci?

Si s’au umplut muierea de manie mare
foarte si s’au iufit sid-1 scoata pre el afara
din casi. Iar Simon Petru s’a spaimantat
in inima sa si a rugat pre dinsa sa nu-
faca atita rusine.

Si s’a potolit ea infricosdndu-se ca lisus
va trimite la dinsa alta boald mare sau
moartea. Si au slujit pre el si a adus in
blid mAncare bunia, ca avea. lar lisus au
mancat si apoi s'a culcat sia odihneasca o-
boseala sa.

Si au esit si l'au lasat singur. %

Si a dormit lisus ca un ceas.

lar cand s’a desteptat zarva mare fu in
casa si soacra lui Simon Petru batea pre
dansul cu tolagul sdu si urla si dintii scras-
nea. Si lacov si Ioan si Andrel steteau a-
fara, si nu indrisneau sa sara ca turbatd
era muierea si indracita foarte.

Si s’au sculat lisus, si au certat pre dansa,
zicand:

. — Muiere, ce faci?
Jar ea rosu vedea cu ochii i nu ras-
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punse lui, ci pre Simon Petre lovea si tipa,
zicAnd:

— Sa invefl minte.

Si Simon Petru rabda si se ferea si tdcea
ca era bland din fire si supus foarte muierii.

Si lisus se mira.

Atunci au venit ceilalti in casi ca nu
cumva nebuna aceea sa se inviersuneze si
la Iisus.

Iar Iisus a zis lor:

— Sculati-va sa mergem de-aici.

Zis-a lui Simon Petru:

— Doamne, pentruce nu pot veni dupa
tine si eu acum? Sufletul meu pentru tine
este.

Raspuns-au lisus lui:

— Sufletul tau pentru mine este? Ade-
var, adevar graesc tie, nu veli putea veni
gft mine pana ce nu te vei lepada de
sbacra ta.

Tar muierea au auzit vorba aceasta si mai
mult s’au maniat si au zis:

— K ginerele meu este. Tu ce-i dai lui?

Si lisus au zis:

— lart-o, Doamne, ci nu stie ce face.

Si soacra lui Simon Petru au crisnit si
au hulit pre dansul, zicAnd:

— Tu strici casa aceasta.

Si i-au gonit pre toti.

Si indatds au esit.

Si cand au esit era noapte.
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Si mergeau ei mahniti in sufletul lor. Iar
Simon Petru plangea si griia lui Iisus:

— Invatatorule, mai bine nu tdméaduiai
pre déinsa.

Zis-au lisus lui:

— Au nu tu m’ai rugat pentru ea?

Réaspuns-au Simon Petru pociit:

— Gresit-am, Doamne.

S1 s’au mangiiat dansii si s'au dus in
casa lui Iacov si a lui loan, ca era aproape.
Si au mas acolo.

Si s’a dus vestea aceasta in tot locul cel
de prin prejur. Si s’au fiacut frici pre toti
ceice locuiau intru laturea aceea. Si s’au
mirat.

S1 au cdzut preste soacre ocard mare pen-
tru soacra lui Simon Petru in vecii vecilor.
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Se insereazi...

Armeanul se tiriste pe lavita din fata
praviliei, gafiie grozav, isi sterge fruntea
cu o batistd rosie, mare cAt un cearceaf si
apoi striga Bertei si-i aduci armonica. E
schiop si spune tuturor ci si-a pierdut pi-
ciorul in rizboi. Si toati lumea il crede.
Dece adicid nu I'ar crede?

Il chiama Sencovici, dar tdranii ii zc
»Armeanul®, fiindci vorbeste foarte stricat
romaneste, iar copiii ,schiopul®, fiindci
umbld in doud cirje. Are o fati neagra
ca un harap, o chelie ca o luna pling si o
pereche de ochelari pe care toati ziua ii
freacd si ii curdtd cu un petec de flaneld
gdlbue, si care totus sunt vesnic unsurosi.
Din pricina cheliei riceste usor si suferi
deseori de guturai, iar cu ochelarii nu vede
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bine si' deaceea nici nu-i pune decit atunci
cand se cearti cu Armeanca sau are ghi-
nion mare la carti.

Berta ii aduce armonica.. Berta e o-
drasla cea mai mici a Armeanului. $i cea
mai rasfitati, fireste. B urdtica si cam mo-
rocianoasi, cu dintii negri ca barba schio-
pului. Téranii isi speriau copiii cu dintii
Bertei zicAnd ca au inegrit filndca a mancat
prea mult zahdr. Si copiii credeau. De-
oarece credeau si taranil.

Armonica Armeanului e veche si roasa,
lui insd 1-e draga caci it aminteste vremile
cand era tanir, cAnd avea si el doua pi-
cioare si dadea tarcoale Armencei. B cam
mult de-atunci. Pe-atunci armonica eranoua
si Armeanca tAniara. De-atunci armonica
s’a hodorogit iar Armeanca a fdcut trei
copii: pe Iani, care umbld cu pantalonii
rosii, largi si peteciti, pe Simi care vesnic
se spilcueste dar vesnic e murdar, ca oche-
larii Armeanului, si pe Berta.

Armeanca e o femee nalta, uscativa si in-
tepati ca o printesa. De dimineatd pana
seara se necajeste cu copiil fiilndcd cu schio-
pul nu se mai poate certa de cand si-a
pierdut piciorul. Inainte de intamplarea
aceasta, Armeanca a fost stipana casel. $1
se zice ca atunci treburile mergeau mai
bine. De cand casa € pe mana Armeanulul
a inceput si se ofileascid norocul familiei...
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Schiopul intinde armonica, intoarce ochii
pe dos si cintd fals o melodie armeneasci
taraganata si monotonid. Caintind se in-
duioseaza si ochii i se umplu de lacrimi.
Dar cantd mereu si lacramile i se revarsi
pe obraji si se impristie prin barba.

Berta s’a ghemuit langd piciorul cel
schiop al batrinului, se uitd cu gura cis-
catd la armonicd, se induioseazi si ea, si
incepe sa cante cu glas pitigiiat.

Pe urmd vine $imi, pe urmi Iani, pe
urmd Armeanca... Si toti se aseazi in jurul
Armeanului si asculti, si pe urmi canti, si
pe urma lacrimeaza.

Se innopteazi...

La Armeanul era clubul intelectualilor sa-
tulul. Aici se intdlneau in fiecare seari, si
mal cu seama iarna, tot ce Maierul avea mai
nobil: notarul Birgiuanu, padurarul Laar,
David, feciorul cArciumarului, popa Grozea,
dascdlul Tofan si ceilalti.

Armeanul tinea o pravilie si de-aceea era
clubul la dansul. Se intampla cd e nevoie
de ceva in casd. Ca la oameni. O sticli de
lampd, o lumanare, ori otet, ori cine stie ce.
Fuga lu Armeanul. Boerul tot nu face nici
o treaba; iaca se mutd de pe un scaun pe
altul. S& meargd dumnealui, ci slujnica
spald rufe.. Boerul vede bine ci asa e si
pleacd. Ajunge intr'un suflet la Schiopul.
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— O sticla de lampa!

— Bine. Numai decat.

Si Armeanul, paAnd inveleste sticla inhar-
tie, se apucd si povesteasca boerului, sau
unui alt musteriu, cd vaca cea mai fru-
moasd a Boroiului a pierit azi-dimineatd,
din senin. Spune ci tot satul fierbe.

— T-auzil... Si eu habar n’aveam!.. Cum
a putut pieri Dumana Boroiului? Cum? O
fi mancat trifoi otrdvit, i-o fi fiacut cineva
farmece?

Musteriii se perindi mereu. Fiecare stie
sau niscoceste cAte un amanunt nou $i in-
teresant. lon a Glanetasului zice ca ar fi
pierit cu limba scoasa de-un cot, Floarea
Onoaei spune ca de doud zile didea cate
zece ocale de lapte amestecat cu sange...

In sfarsit numai lucruri de mare sensafie
in fata cidrora o sticla de lampia trebue sa
dispard si si se uite cu desdvarsire.

Din vorbi 'n vorbd boerul trece si 'n o-
daia de-aldturi si vazi ce mai spun inte-
lectualii. Domnii sunt in par si joaca.
Joacd domino sau carti, neaparat. Deci
pani una-alta boerul face si el nifica gale-
rie. Pe urmi ii vine prilejul sa tie locul u-
nuia care ese pana afard ca sa se raco-
reascd, fiindca are un ghinion turbat. Vre-
mea trece, jocul se inteteste si boerul se
adénceste in cirti asa cid nici cu patru boi
nu l’ai mai scoate... Cind i-e lumea mat
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dragd insi se pomeneste ci-l sgiltiie ci-
neva de mand. B bietasul pe care I'a tri-
mis mdicuta si cheme acasi pe titicul.
Taticul insd a inceput si aibi ghlnlon
plerde cinci gologani, e supdrat si-si man-
gaie disperat cartile. Tocmai cand copllul
liese cu gura pornitd pe plans, vrea si-i
spund ca vine numaidecit. Mai trece ce
trece, apoi vine servitoarea, suflecatd pani
T genunchi, inddusitd si murdari, de, cum
e omul cand spald dusumelele sau rufele.
Din prag strigi:

— Domnule, si faci bine si vii acasi ci
avem mare nevoie de d-ta! {

— Indatd! Indatd! raspunse boerul zAm-
bind cu inteles si jenat citre ceilalti care de
asemenea zambesc, dar cu dispret.

Servitoarea pleaci bombanind. Vremea
trece ca gandul. Servitoarea se infiinteaz
lar, mal morocinoasi, sl se rasteste:

— Domnule, sid vii ci n’avem nici un
strop de petrol In casd si stim prin intu-
nericl...

— Cumpard o luméanare, fetito, si du-te
inainte ca te a]ung'

S1 lar aga, si iar asa. Pand ce insfarsit
usa clubulm se deschide ca triznetul si
intrd insas leoaica, doamna, infuriati ca o
vijelie. Face cu ou si cu otet pe toti inte-
lectualii si mai cu seami pe Armeanul care
e pacostea satului cici indcreste traiul tu-
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turor cucoanelor. Pe urma il spala cum se
cuvine pe iubitul sot si-l scoate din club in
dragdlasii...

Intelectualii raman incurcati si opariti,
zambesc si trec inainte. Ce sa raspunda
unei femei?

Cel mai insufletit partizan al clubului e
dascalul Tofan care, desi deabia rasufla
de calicie, are totusi multd trecere fiindca
stie nemteste. Venea totdeauna cu copilul
ca sa fie linistita dascalita si sd nu creaza
ca se tine de dracii. Copilul ficea pe chi-
bitul. Si-1 pliacea atit de mult si faca pe
chibitul, incat stitea ceasuri intregi fara
sd scoata o vorba, cu ochii holbati la gra-
majuile de bani albi si rosii ce zuruiau pe
masa. Se bucura nebun cand vedea cad dina-
intea taticului crestea gramada de parale,
ca taticul era vesel si-l intreba mereu daca
nu i-e somn, iar dacd-i era somn, ii didea
cate un gologan. Atunci taticul castiga.
Cand vedea insa ca taticul sade pe scaun
parca ar sedea pe ghimpi, cd numara in-
tr'una banisorii ce amarul i1 mail ramasese,
atunci copilul se posomora. Fiindca atunci
taticul pierdea de se smintea. Atunci el isi
rezema capusorul pe marginea mesei si bal-
bdia un Tatal Nostru, ca sa-1 ajute Dumne-
zeu taticului sa castige. Si adormea cu gan-
dul la Tatdl Nostru si la taticul, si nu se
mai trezea decat atunci cand vre-unul, scos



IDILA DELA TARX 127

din fire de prea mult ghinion, bitea cu
pumnul in masa...

S’au luptat ele, femeile, mult si omoare
clubul, dar n’au izbutit. Si totusi o femee a
pricinuit moartea clubului: Armeanca.

Familia Armeanului s'a impristiat. Pri-
valia s'a vandut la mezat. A cumpirat-o un
Ungur posac, care nu vrea si dea niciun ac
pe datorie. Deaceea si intelectualii I'au po-
reclit ,,pocitul®.

Dealtmintrelea Tofan a previzut moartea
clubului indata ce a aflat ci a murit Ar-
meanca. I-a si spus dascalitei, foarte miscat:

— De-acum poti fi fericiti! A" murit Ar-
meanca, a murit si clubull!
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Aide, Filibas — zise directorul, un om
acru cu cioc si cu ochelari, citre aprodul
lon Filibas, intinzdndu- un plic mare, gal-
ben; cu eticheta ministerului — si-mi cauti
din fundul piméntului pe domnul sefSulea
s1 sa-i dai plicul istal.. Ai inteles?...

Aprodul se inchind adanc, lui plicul, bal-
bal de mai multe ori ,,da, domnule direc-
tor, apoi, cu o privire blandi si rugatoare
parc’ar fi cerut iertare pentru indrizneali,
intrebd cu glasul ragusit de respect:

— Astept vre-un raspuns, domnule di-
rector?...

— Nimic —mormii directorul mingiin-
du-si ciocul cu amindoui maiinile si adio-
gand pe urmi mai raspicat: Nimic, ai in-
teles?... Ei, aide pleaci mai repedel...
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Filibas cobori sprinten scirile, dar in
stradd se opri o leacy sa rasufle. Privi
lung in sus si in jos pe Calea Victoriei Ia
trasurile ce alergau in goani spre sosea,
la ceasomicul din varful unei case, si-si
zise cidscAnd: »Fire-ar al draculuj de sef si
fie..." Apoi scoase din buzunarul pantaloni-
lor o batisty pestritd sisi sterse oftind
gatul si fruntea.

Era o zipuseals nemai pomeniti. Ra-
zele soarelui aproape de asfintit frigeau co-
perisele caselor, se infigeau in pereti, in
frunzisul copacilor pleostiti de prin gri-
dini. Strazile si trotoarele parci se inmuia-
sera de fierbinteald. Oamenji; umblau alene,
sutland greu si facandu-si vant in rastim-
puri cu piliriile sau cy batistele.

Aprodul, pornind tacticos in jos, se gandi
cd domnul sef Sulea Std tocmai in Strada
Fracmazonj. -

— E departe rju — isi zise indesandu-si
$apca pe ceafi — o sj igu tramvaiul ci nu-i
scump si ma dor picioarele. ..

Dar ajungand in Calea Grivitei isi trase
apca pe ochi si se gandi ci ar fi o prostie
sa cheltuiasci. Vreme are berechet, picioa-
rele nu-l dor asa tare. Cu tramvaiul e muls
mai cald decit pe jos, cici in tramvaj e
imbulzeald. Mai bine o sd bea o tuici cu
un ban ca sj se rdcoreasci si mai econo.
miseste cinci parale...

Liviu Rebreanu — Golanii, 9
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Mergea incet, legdnindu-se si gafaind ca
o rati. Asuda tare si-si scotea deseorisapca
s4-si steargd chelia. Era scurt si gros, cu 0
burtsy din pricina cdreia nu-si vedea decat
varful ghetelor. Avea ochi albastri, dulci,
care pareau a zdmbi necontenit, si nasul
cu nirile largi si infundate de par. Barba-i
era castanie, incalcitd, presdratd cu cateva
smocuri de fire albe si ajungea péand la al
doilea nasture al tunicii.

In Strada Fracmazoni afli dela proprie-
tireasi ci Sulea n’a dat pe-acasi de vre-o
doui zile, ci e in urmé cu chiria pe o lund
si jumitate, cd in fiecare seara vine acasa
cu trisura, dar de chirie nu se sinchiseste,
ci scandalizeazi pe ceilalti chiriasi adu-
cAnd dame in casi si ci, insfrsit, trebue
si fie cam ticnit, de oarece vorbeste sin-
gur si di din miini si pune noaptea sa-i
cAnte gramofonul.

Filibas era ostenit si avea si el pofta de
vorbit. Sezu si spuse proprietdresei cd are
sapte copii, ca la toamna implineste cinci-
zeci si trei de ani, ca pe fata cea mal mare,
care- foarte cuminte si frumoasd, a cerut-o
un functionar dela politie, dar ma-sa n'a
vrut s'o dea fiindci auzise cd functionarul
e betiv si bitdus, cd dansul e in serviciu de
douszeci si cinci de ani si totl superiorii
l'au avut drag si l'au cinstit, numai Sulea
il persecutd, ci om mai fard suflet $i mas
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tiran ca Sulea n’a pomenit, ci il amen-
deazi in fiecare lunj fard nici o vini si nu
se gandeste ci bietii copilasi i mor de
foame si ci el crede c Sulea n’o si ajungi
bine cici e prea tantos si infumurat.

Proprietireasa 1l ascults cu luare-aminte,
clatind din cap, il compitimi si zse cj si
dansa crede ci o sil bati Dumnezey pe
sef, apoi i didu un pahar cu api sil pe-
trecu pana la poarti.

— Buni femee — isi zise Filibas gan-
dindu-se ci, dacs Sulea nu e acasa, trebue
sd fie negresit in Strada Verde, la avocatul
Stefan Popescu, care e prieten cu seful si
care are o nevasti oachesa, tAniri si dra-
gostoasa.

Pe drum insj i paru riu ci a ocirat pe
sef. Cline-i Sulea, nici vorbd, dar n’ar fi
trebuit si-l1 ocirasci. Te pomenesti ci pro-
prietareasa, limbuti cum este, i-0 spune cj
I'a injurat si atunci o s3 dea de dracul. Se-
ful si altfel are picd pe dansul si-i tot
fagddueste c'o si-l dea afard, dar mi-te
cand ar mai auzi ci I'a vorbit de riu.

— Bine-i si ai lacit 1a gura— mormsj el
intristat si utindu-si pasi.

Trecand prin Strada Lipscani deodats
zdri pe Sulea in fata unei vitrine, rezimat
in baston, cu gura cdscati la niste mane-
chine imbricate in rochii-pantaloni. F ata-i
era plictisitd, parc'ar fi fost bolnav s’au
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n'ar fi avut parale. Dealtmintrelea era un
barbat de vre-o treizeci de ani, cu un corp
pe care nici o haind nu putea si stea bine,
cu mustata roscatd si tunsd englezeste, cu
buzele groase si umede, cu barba lata si
totdeauna albi de pudri, si cu monoclu. Se
credea foarte frumos si se lauda tam-nesam
c4 are succes la femei. Avea un baston cu
ménerul de argint pe care il cumparase cu
trei franci la o licitatie dela Muntele de
Pietate, dar despre care dansul spunea ca
I'a cipitat drept amintire dela un prie-
ten al siu, pictor celebru la Paris.

— Pomenesti lupul si lupul la usda — se
gandi Filibas, incetAndu-si pasii §i SCOto-
cind dupi scrisoare. Apoi se apropia cu
sapca intr'o mind si cu plicul in cealalta:

—— Vi salut, domnule sef...

Sulea se intoarse repede, speriat, auzind
glasul lui Filibas. Nu dédduse dupd amiazi
pe la birou si-i era fricd sa nu fi venit vre-o
inspectie. Se uita repede imprejur si se re-
culese numai decAt cici vdzu cum cafiva
trecitori curiosi cascid gura la el si la apro-
dul ce stitea descoperit.

— A, Filibas?... Ei? ficu dénsul serios,
apropiindu-se de aprod.

Filibas stitea ca pe cuie sl se mutamereu
cAnd pe un picior, cand pe cellalt. Isi alu-
necd privirea peste fata grava a sefului si-1
veni in minte ci tot asa face si cand il
amendeaza.



OCROTITORUL 133

— V’am adus o scrisoare din partea dom-
nului director—ing4ima insfarsit intinzAn-
du-i plicul si rdsuflind parci ar fi scapat de
O povara foarte grea.

Seful arunci ochii la adresi si, vazand
eticheta, pali. Invarti plicul intre degete ca
si cand n’ar fi indriznit si-l desfaci sl prin
minte ii fulgers neintrerupt: ,,M’am dus
dracului!” Ciuti totus si se stapaneasca
si intrebd cu o tremurare in glas si cu do-
rinta de a afla astfel cel putin cu o clipa
mai tarziu cuprinsul scrisorii:

— Domnul director era la minister cand
ai plecat?

— Da—raspunse repede si hotirit apro-
dul, dar apoi, gindindu-se ci poate ras-
punsul acesta nu e pe placul sefului, incepu
sd baiguiascd: Adici... nu stiu sigur... poate
sa fi plecat...

Sulea il privi lung, incrunti din spran-
cene si zise domol:

— Tare esti prost, F ilibas... Cum dracu
poti fi asa de prost?

Filibas zAmbi, bucurAndu-se ci a scapat
cu atdta, iar seful rupse plicul cu bagare de
seamd si aruncd o privire inliuntry. ol
atunci Filibas vdzu ci fata Iui Sulea se in-
senineazd deodatd, ci ochii ii liciresc, iar
colturile gurii i se lirgesc asa incat ii des-
value dintii.

— Mare céine esti, bati-te Dumnezeu —
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gandi aprodul zAmbind totus, parca ar fi
vrut si arate ci si el iea parte la bucuria
sefului. Dar acu mi se pare cid te-am im-
blanzit...

Sulea scoase scrisoarea din plic cu de-
getele tremurdnd si numira repede banc-
notele ce erau infisurate intr’insa, gdndin-
du-se cu plicere: ,,Si tocmai n'aveam nici
un ban si nu mai stiam de unde sa impru-
mut... Ce om cum-se-cade, ce om!“ Pipai
cu licomie hArtiile, se uitd cu drag la Fi-
libag si prinse a sorbi rdndurile in care
directorul ii spunea ca ii trimite cele doua
sute de lei ce i-a imprumutat deunazi, i
multumeste si, dacd n’are ceva mai bun de
ficut, il roagi si iea masa diseard cu dan-
sul si cu nevasta-sa.

— M4 duc, neaparat ma duc! murmura
Sulea. Poate ci facem si un pocheras si
mai ciupesc ceval.. Ce om cum-se-cade, ce
oml...

Incepu a ride. Apoi zirind iar pe Fili-
bag, il bitu pe umdr si-i zise fard sa-si
poatd stapani bucuria:

— Bravo, Filibas, bravo! Multumesc...
Esti biiat de treabd. Mersil...

Se intoarse zipicit si plece spre Calea
Victoriei, dar dupd ce ficu doi pasi, veni
iar spre aprod si-i intinse méina prieteneste:

— Bravo, bravo si mersi Filibag! striga
simfind ca ar fi in stare si si sarute pe
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omul care i-a adus, tocmai ciAnd era mai
necijit, paralele ce le crezuse pierdute.

Filibas, dintru’'ntiiu, se didu inapoi parci
n'ar fi putut crede ci seful acesta si-i in-
tinza ména. Rosi si incepu a rade ca un
prost. Isi sterse palma de dunga pantaloni-
lor si blodogori, firi si stie ce zice, ca un
copil cdruia i se face o bucurie la care nu
se asteptase niciodati:

— V& salut, domnule sef...

In clipa urmitoare simti cum niste de-
gete uscate, osoase, dar totus moi si catife-
late, 1i strAng usor mana. Il trecu un fior
de pldcere. Miscd din picioare, se inchini
si rdnji iar, mai prost si mai rosu. I se
pdrea ca inima {i creste, i se umfli si bate
tot mai repede, incit i-e frici si nu plez-
neascd. Buzele {i tremurau ficand si-i tre-
mure si barba, iar fruntea i se umplu deo-
datd de niduseali.

— Imi1 dd méina — ii trecea necontenit
prin creeri. Imi d4 mana... Seful imi strange
ména... Aoleu, cei asta?

Seful se mai gandi ci poate ar fi bine
sd-1 dea si un bacsis. ,,Omul ista merits
neaparat un bacsis...“ Dar pe urmi ii veni
in minte ci trebue si se birbiereasci si tre-
bue si dea barbierului francul. Ii mai zise
odata foarte cilduros:

— Foarte bine, Filibas... Las’ ci nici eu
n'am si te uit... :
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Apoi o apucid repede pe trotoar in sus,
fluerdnd vesel si invartind bastonul intre
degete.

Filibas rdmase locului nemiscat si uluit,
privind cu mirare si cu evlavie in urma se-
fului. Parci tot nu-i venea a crede ci Su-
lea, Sulea cel strasnic, care ingrozise pe
toti inferiorii de la minister, i-a strns lui
intr'adevir ména.

— Se poate?.. Ei, nu se poate, nu se
poatel...

Dar in ména dreaptd simtea si acuma a-
tingerea aceea ciudatd, si prin spinare ii
trecu iar un fior de plicere. Se uita la lu-
mea ce trecea pe langa dinsul gribiti,
fird si-l iea in seami si in gandul lui in-
treba:

— Ati vazut cum mi-a intins mana?... Ei,
ce ziceti?... Afi vazut?... J

Si i se pirea ci toti oamenii zAmbesc la
dansul si-l felicitd si-i spun c’au vizut.

— Céine, cdine — murmuri gandindu-se
la Sulea cu o dragoste plind de respect —
dar cline bun.. M3, si-mi dea el mina
asa din senin, in mijlocul strizi, in fata
lumiil... Mare lucrul...

Isi puse sapca pe cap si privi mirat dupi
Sulea care tocmai atunci se urca intr'o tra-
surd. Si se pomeni deodatd cd incepe si-i
fie drag seful si-i pare rau ca pani adi-
neaori I'a urdt si I'a ocirit. '



OCROTITORUL 137

— E un om de zahir, orice s'ar spune —
se gandi dinsul pornind vesel si mAndru
Spre casa, cdci acuma era tArziu s3 se mai
intoarcd pe la birou—vrea si el si se arate
rau si tipd si injuri, de, ca orice om necajit
si cu griji, dar are o inimi bunj...

Se intinse din sale, Isi rdsuci mustata si
pdsi mai apisat ca de obiceiu. Se simtea
mai mare, cel putin cu un cap, ca toti cei-
lalti muritori. Pe fats 1i plutea un vil de
fericire si de mAndrie. I se pidrea ci are
mii de franci in buzunar, desi stia bine ci
n'are decAt un leu si o bancuti. MAna
dreapti n’o misca de loc, o tinea tot asa
cum o finuse atunci cAnd i-o strinsese seful
sl 1 se ndzirea ci il mangiie mereu de-
getele acele uscate si catifelate a ciror
Fluera si el vesel, vrand si maiimutareasci
atingere ii umpluse sufletul de nadejde.
pe Sulea, si din c4nd in cAnd izbucnea in
hohote indbusite de ris si diddea din mAini
ca un nebun. La oameni se uita cu mil} si
cu dispret, gindindu-se:

— Ce nitafleti mai sunt si astia... laca, ei
nici nu binuesc micar ci numai adineaori
am dat mana cu domnul sef... Si ce-ar face
el dac’ar stil

Isi inchipuia ci s’ar descoperi toti si 'ar
bate cu flori ca pe Vodi... Dar oamenii cre-
deau ci e beat, il compdtimeau sau il in-
jurau in gand si se fereau de dansul.
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Mergand spre casi, Filibas se gindi ne-
contenit la sef si cdutd sia-si aducd aminte
toate lucrurile care i-ar putea dovedi cd
Sulea are inimi buni, ca astfel si-i fie si
mai drag. Mult bine nu-i ficuse Sulea, totus
tinea minte foarte ldmurit ci odatda, cum
necum, a spart sticla de apa din biuroul se-
fului si a ficut o apidrae si o halima de-
era si lui rusine. Atunci (isi aduce aminte
parcd numal eri s’ar fi intAmplat) toti cite-
lusii din biurou au sarit la dinsul si l'au
certat si I'au injurat de 'au facut de doua
parale. Domnul sef Sulea insd nu se gisea
in odae. CiAnd a venit pe urma si a aflat
ce-a fost, nu i-a zis nici o vorbd de ocara,
nu I’a amendat si nici nu I’a pus macar sa
plateasca paguba, cum ar fi facut bundoard
oricare altul. Nu. S’a uitat numai la farimi-
‘turile de sticld, apoi la aprod si pe urma s'a
asezat la masa s’a trimis sd-i aduca un svart.
Filibas n’ar indrdzni tocmai sia jure pe
sfAnta cruce, dar crede mult ci seful a
plitit sticla chiar din buzunarul lui, nevrand
sd-l puie pe déinsul la greutate, caci stia ca
are sapte copil si e calic.

— Asa-i omul bun — sfarsi Filibas in
sine — la un caz de adici tot nu te lasa
sa pieri...
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Acum se gandi un minut la nevasti-sa,
care o sd plangd de bucurie, cAnd va afla
cd seful i-a strAns mana, si la vecinul sau,
la vizitiu, care o s§ strAmbe din nas necre-
zdtor si o si injure, apoi iar se intoarse la
Sulea si la slujbs.

— Pdcdtos am fost si eu, nu-mi fie de
deochi — isi zise gindindu-se cu parere de
rdu la amenzile ce i le pusese in cArci
seful. Omul prost e osandit si fie pacdtos.
S’apoi si te mai miri ci boerii sAnt’rii!
Numai bietii de ei stiu cate neajunsuri au
dupd urma noastri... Ce boclucuri iam fi-
cut si eu, Dumnezeu si mi ierte. Mare
minune c¢i nu m’a dat afari. Sant batran si
uituc... De-ar fi fost altul in locul lui, hehe,
de cind imi didea rdvas de druml... Dar
lul pe semne i-e mili si de COPii...

Ii venird in minte rand pe rand toate
greselile ce le ficuse in acesti doi ani din
urmd, de cand il cunoaste pe Sulea, si gisi
ca seful intr'adevir a avut dreptate si fie
suparat si si-1 amendeze.

— Da, a fost nitel prea strasnic si dén-
sul dar, daci te gindesti bine, am meri-
tat si eu pedepsele. De-acu insi s'a Ispré-
vit. Ne-am impicat... Bine c¢’a dat Dumne-
zeu de ne-am impicat! Degeaba, nu-i lucru
firesc sd fii rdu cu seful. Cine are puterea,
taie si spAnzurd. De ce sj fii rau, cand poti
sd fii bine?...
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Dar apoi isi aduse aminte ca alaltdieri
Sulea iar I'a amendat cu cinci lei, pentruci
n’a fost la usd cand l'a strigat, si fsi zse
¢a acuma, dupice s'au impicat, trebue si-l
lerte. Si o si-l si ierte, firi indoiald, mai
ales cd maine o si-l pandeasci si, cAnd o
fi singur in birou, o si-l roage frumos de
lertare. Stie ci la inceput o si faci na-
zurl, sd batd cu pumnul in masi si si tipe,
dar pe urmai tot o si- ierte. Ii va spune ci
are sapte copii si seful se va induiosa, ii
va lua méana sii va zice: ,,Efi, bravo, Fili-
bas! Fiindcid esti bdiat cum-se-cade, te iert.
Dar altadati s nu gresesti, ai inteles? Cici
almintrelea si stii ci nu te avansez!“...

Pe Filibag il podidird lacrimile de bucurie
si incepu iar a da din maini si a rAde. Iar
cand ajunse in coltul stridzii in care stitea,
nu se mai gandea decit ci mAine-poimine
o sa fie inaintat. Si adicid la urma urmelor
de ce nu I'ar inainta? Acu s’au impicat, nu
mai e nicio piedicd. Si are douizeci si cinci
de ani de serviciu. Asta nu-i glumi. Doui-
zecl si cinci de ani! O viatd de om. Sileafi
tot putind, sasezeci de lei pe luni. Cum si
trdiascd din sasezeci de lei? Si pliteasci
chirie scumpi, si hraneascid noui guri, si
imbrace noua oameni. Nu se ajunge. Bine,
panad acuma a mers cum a mers, erau cer-
tafl si nu se putea. Dar acu nu mai merge.
Trebue si-l inainteze. Si chiar meriti si-1
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inainteze. De servit a servit, dela biurou
n’a lipsit nici o zi, cinstit a fost, de furat
n’a furat, de inselat n’a inselat pe nimeni.
4, atunci cum si nu-l inainteze?...

Trecu pe la o bacanie. Praviliasul ii era
prieten, pentrucd era singurul care fi mai
dddea pe datorie. Dar, fiindci datoria se
urcase la cincisprezece lei si treizeci de
bani, de vre-o siptimini incoace Fili-
bas il ocolea. Acuma ii era sete si ar fi
vrut sa bea o tuicd. Dadu si intre; in prag
insd isi aduse aminte de datorie, i fu ru-
sine si se gandi s'o tuleasci. Pe urmi isi
zise ca nu e lucru cinstit si fugi de credi-
tori. Bacanul ar putea crede ci nu vrea si-i
pliteascd si de aceea nu-i mai intrd in pri-
valie. Cel mai nimerit e si intre, si zici
»,buna ziua“ si sa bea o tuicid. Astdzi, deal-
mintrelea, meritd si bea si sampanie, cici
s'a impdcat cu seful. Insfarsit poate si spuie
si bacanului, ca Sulea i-a figdduitsi-lavan-
seze si cd acuma o si-i pliteascid toati da-
toria pana intr'un ban. Asta numai ca si nu
creadd ca are de-a face cu o haimana.

Intra mandruin pravilie. Bacanul il primi
cu bratele deschise. Isi inchipuia ci Filibas
a pus mana pe parale si vine si-i pliteasca.

— Ehe, lume noud 'n bicidnie veche! De
mult n’al mai dat pe la noi, nene?... Ei,
ce mai veste-poveste? Cum o duci cu ser-
viciul ? Seful tot cdine, tot cAine?...
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Filibas ii intinse trufas mana sl rosti tare
sl raspicat:

— Asa sa stii ci mana asta a strins-o
adineaori si domnul sefl... :

— l-auzi colo! strigd bicanul ficAndu-se
<d se mird. Seful?.. Va si zici... Ei, bravo,
asta-mi placel...

Aprodul strdnse din buze cu dispret,
scuipd si porunci:

— la sa-mi dea o tuici!

— O tuicd, biiete — tipi repede baca-
nul, apoi intorcAndu-se indati iar spre Fi-
libas, urmi: I-auzi, nene! Si zici ci vor-
besti serios? Parci tot nu-mi vine a crede...
Pai dacid-i asa, e bine de tot, ce?

— Se vede cAt de colo ci d-ta nu m3
cunosti, domnule — zse Filibas grav. Eu
n'am obiceiul si glumesc. Fu sAnt om
bétran si functionar si nu vorbesc fleacuri.
51 cand spun ceva, si stii cd-1 asa cum
spun... Ei, vezi, asa am vorbit si cu dom-
nul sef cum vorbesc cu d-ta. El a zis una,
eu alta, uite-asa. Pe urmi mi-a dat mana si
ne-am despartit...

— Uite, asa-mi place si mie — glasui
bacanul plesciind cu limba si urmirind cu
privirile necontenit pe biietii de pravilie
ca sd nu manince sau si doseasci ceva.
Nu ti-am spus eu totdeauna ci-i om cumse-
cade, dar nu stifi cum si-l luati? Dar sl
d-ta esti mare pisicher. Bine trebue si- fi
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picnit de ti-a dat mina! De unde pind ieri-
alaltderi te stingea in amenzi, astizi sti la
taclale cu d-ta si-ti strAnge méanal Fi, de-
geaba, esti smecher si s’a ispravit!...

Bacanul rése siret si-l lovi cu dosul pal-
mel peste burta. Filibas puse paharul la
gurd, se uitd cu ochi zambitori la bican,
dddu tuica de dusca, strAmbid din nas si
plescdi din limba in semn cd bautura afost
bund s tare, isi sterse mustitile si pe urma
vorbi lingdndu-si multumit buzele:

— Daca n’as fi fost smecher, crez c’as
fi putut-o duce doudzeci si cinci de ani in
slujpar E, asa trebue si te invartesti in
viatd, altminteri nu mergel...

Un tdran, care stitea aldturi si tArguia,
isl scoase repede pilaria din cap si se uitd
pe furis cu respect la domnul acesta ce
stie sa se invarteasci in viata.

Apoi Filibas esi incet din pravilie, fara
sa mal plateascd tuica, mingaindu-sibarba
s1 mustatile. Dar pe trotoar isi aduse a-
minte cd a uitat sid spuie bdcanului de a-
vansare. Il striga deci din strada parandu-i
bine cd astfel il aud si trecitorii:

— Jaca, nici nu-ti spusei! Stii ci mia
fagaduit sa ma avanseze? Ei, ce zici?

— Minunat! rdaspunse bdcanul, din usi,
frecindu-si méinile la gindul ci in sfarsit
totus 0 sa poatd scoate ceva dela Filibas.
Minunat!...
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3.

Filibas plitea cincisprezece lei chirie unei
ovreice din Calea Floreasci pentru o odaie
st o silitd din fundul curtii. Odaia nu era
mare, dar era foarte darapanata si atit de
Jjoasa incit vizitiul, om mai inalt, ajungea
cu mana la tavan. Fiindci insi Filibas nu
avea prea multd mobild incipea destul de
bine toatd familia. El cu nevasta sl cu cei
doi copii mai mici dormeau intr’ un pat, fata
cea mare si trei copu in altul, iar biiatul,
caruia tatidl siu in zicea ,,cal batrdn si
care avea saptesprezece ani, dormea jos
cdcli el nu trebue si fie mofturos Salita o
1mpartea cu vizitiul cu care stitea usi in
usd sl care nu avea decAt trei copn ~+= cel
mai mare de patru ani, iar cel mai mic de
opt luni. Vizitiul avusese leafid buni la
tramvaie, dar de vre-o trei sdptamani nu
mai era in serviciu: il diduse afari pentru
ca bdtuse pe un pasager. Il chema Mihail
Ionescu si avea méinile mari si noduroase,
trupul scurt si picioarele foarte lungi, asa
ca, cu tunica-i scurta, cafenie, parea un
cocostarc plouat. Purta mustata rasucita si
pomadata caci tatdl sdu fusese ungur; el
insd nu mai stia ungureste decit vre-o cA-
teva ln]uraturl Se falea ci e socialist si
cauta sd aduci vorba totdeauna de hoeri
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ca sd-1 poati injura pe ungureste, Ne-
vastd-sa murise din facere si de atunci dan-
sul nu poate suferi pe doctori. Cu Filibas
stitea in fiecare seari la taifas si vorbeau
de rdu pe superiori. La leafs insi totdeauna
se certau deoarece atunci Filibas nu-i mai
didea voe si injure pe boeri.

Filibas intrd in curte, fluerand, cu sapca
pe-o ureche.

— Ei, nevestico, gata masa? strig tare
$1 mandru, oprindu-se in silitd asa ca si-l
audd si vizitiul care stitea cu usa des-
chisd si cu luleaua in gurd, posomorit si
manios cici se certase cu oyreica din pri-
cina copiilor. S§ nu uiti, nevestico, si pui
la masi si o lecuti de vin, cici astizi am
chef sd beau un pihirell.. Ce dracu! CAt
trdim sd trdim bine, cj pe urmi cine stie
ce-o mai fil.. :

Isi scoase sapca si se sterse de sudori
witdndu-se pe furis la vizitiy Si vidzand
mutra blegiti a prietenului sdu, i veni in
minte ci maine-poimaine o si. avanseze si
incepu iar a ride cu atita pofta incat i
tremura burta. Isi puse in gand si se facy
beat, ca si-l invidieze si mai mult vizitiul,

Nevasta lui Filibas era o temee trecuts,
cu obrajii tibiciti si Incretiti, cu nasul scurt
s1 cu barba ascutiti, desiratd si murdari
parcd nu s’ar fi primenit si nu sar fi spalat
de cind s’a miritat. Auzind glasul bir-

Liviu Rebreanu — Golaxii, 10
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batului, esi in usid, bdtu in palme cu necaz
s1 tipa:

— Aoleu, pare-mi-se c’ai nebunit, bér-
bate, ori ci vrei si-ti bati joc de minel..
Tie-ti arde de vin si eu nu-mi vdd capul de
saracie si nu stiu de unde si mi mai im-
prumut si ce si fac ca sd pot gdsi o buci-
ticd de paine pentru gurile astea mici si
flamande...

— Ce paine, Marito, ce paine? facu Fi-
libas necdjit ci nevasti-sa nu se sfieste
a se cdi in gura mare. Cu cozonac am si
va hranesc de-acu ’'nainte, ai inteles? Cu
cozonac!... B, iti place? Iac’asa vreau eu,
uite-asa! Ai inteles?

Acasa, cu nevasta si cu copiii, lui Fili-
bas i1 pldcea sd vorbeascd asa cum vorbesc
cu dansul superiorii la biurou. Dar acuma
striga si mai tare ca de obiceiu, cdci vroia
sa-l auzd toti vecinii si si se minuneze.

Nevasta ramase o clipd cu gura cdscati,
apol isi facu cruce si-si scuipi in sin:

— Al nebunit, Ionici, aoleu c’ai nebunit!
Vai de capul tdul..

Birbatul se incruntd si era cit p’aci s’o
iea la injurdturi, dar se gindi totus cd fe-
meea n'are de unde si stie ce noroc a dat
peste dansul si, proasti cum este, nici nu
e in stare si ghiceascd. Si se potoli. Scoase
dim buzunar francul si bancuta ce-i cipa-
tase bacsis dela un boier din provincie care
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avusese niste daravere pe la minister, si 1i
intinse nevestii:

— Aide, nu mai tordi ca o neroada...
Du-te si adu vin ci astizi trebuie sj beau
sl s md imbit... Pentruci vid ca d-ta, cu-
coand, esti proasti cum erai ciAnd m’a pus
dracul de m’am insurat cu tine si nu poti
pricepe cu mintea ta cea de vrabie ci eu
nu vorbesc de claci! Aj inteles? Astizi
vreau si fac chef, fiindei de azi inainte
sant avansat? B, acu ai inteles?... Sant
a-van-sat’.. $'acu mai cricneste daci-ti di
ména, poftiml!...

Incepuse si griiasci mai domol, dar la
sfarsit se pomeni cj iar strigd. Ii era necaz
ca femeea n’a fost de fati cAnd i-a dat seful
ména ca si stie si-l respecte cum se cuvine.

Cand auzi nevasta de avansare incepu
sd tremure si si schimbe fete-fete. Ii venea
sa lesine. Se holbi muti Ia barbat, aci
credea, aci nu credea, si-si mototolea in-
tr'una sortul cu méinile-i umede. Pe urmai
incepu a clipi repede din gene si balbai,
razdnd si plangind in acelas timp:

— Of, dare-ar Cel de Sus sd-ti fie gura
de aur, ci numai bunul Dumnezey stie cAt
am rdbdat si am suferit in vremurile astea
de scumpete amari! Of, of, sufletul meu!
C4 viata-i tot mai scumpd si leafa puting
si copiii multi... Si laptarului i trebue pa-
rale, si gizarului i trebue, si...
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Lud banii din mana lui Filibas si esi re-
pede, plangéind si ficAndu-si cruce de bucu-
rie si ingirdnd cu glas inldcrimat pe tofi
creditorii care agteaptd parale sii fac
bocluc in fiecare z.

Filibas mai stitu un minut in sali furdnd
cu coada ochiului pe vizitiu, apoi intrd tu-
sind tantos in odae si se a;seza la masi.
Copiii nu erau pe-acasi; cei mici se ]ucau
undeva, pe la vecini, cei mari nu se in-
torsesera inca din oras. Filibas ofti, se
gandi la sef bitind cu degetele darabanaua
pe masd, pe urma strigd deodati:

— Acasa esti, Mihai?

Dincolo, vizitiul nu rdspunse, tusi, se
sculd incet si trecu in casa aprodului cu lu-
leaua intre dinti si cu mainile in buzuna-
rele pantalonilor. ;

— Asa, neicd, ce sd stai colo singur ca
un cuc...

Vizitiul mormii ,,buni seari® si se asezd
pe marginea unui pat. Incetul cu incetul
insd 1 se deslegd limba si, intdiu si mai
intaiu, povesti lui Filibas din fir in par cum
s’a certat cu ovreica, adaogand ci daci ar
f1_in slujbd sau ar avea parale, uumai
decat s’ar muta cidci i s'a scirbit cu obrizni-
cille si cu cirtirile proprietiresei. Apoi tdcu,
scormoni tutunul din lulea, scuipi si in-
trebi:

— S1 va si zicd te avanseazi?
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— Pai — rdspunse scurt si mandru Fili-
bas, dar pe urmd totus se puse si-i spuni
amanuntit cum i-a strAns seful mAina, ci
au glumit si au ris ca doi prieteni buni, ci
la despartire i-a zis c’o si-si puie in cum-
pana toata greutatea lui de sef si o si-l a-
vanseze dela zintdiu. Vorbea incet, ca un
parinte cdtre copii, si nici prin gind nu-i
trecea ca minte.

— 54 fie intr'un ceas bun — murmuri
vizitiul cu pizmd. .Jaca eu degeaba am
muncit si mi-am sfirdmat ciolanele. M’au
dat afard pungasii si m’au l4sat pe drumuri
cu o droaie de copiil... Asa-i dreptatea in
tara asta, uite-asal...

— De — zise grav Filibas — trebue si
stii de unde si apuci viata si cum s’o su-
cesti! Nu-i lucru usor si triesti in ziua de
azil Hehe, e greu de tot! Trebue si mun-
cesti ca un cdine, sd pui osul, si te vinzo-
lesti, altfel te minanci fript calicial

Técu o clipa, apoi adiogi si mai grav cu
aluzie la greseala vizitiului:

— Si1 trebue si te porti bine, bine ca o
fatd mare, altmintrelea s'a dus dracului si
cinste si slujba. Cu hirtueli si cu bitii
nu poti face serviciu, degeabal.. Capul
plecat nu-l taie sabia, asta s'o stii dela
minel...

Vizitiul scoase luleaua din guri si-zise
linistit:
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— Adicd eu n'am fost plecat? S1 cemi-a
folosit? M’au dat afari? M’au dat. M3 lasi
sa-mi moard de foame copilasii? M4 lasi.
Puteam s m3 port oricum, tot asa as fi pi-
tit. Dacd stipanul e porc de caine, degeaba
te caznestil...

Injurd ungureste, scuipd, isi intepeni lu-
leaua in celdlalt colt al gurii, apoi mai mor-
mai ceva si ticu. F ilibas rase silit sigldsui:

— AcCu nu mai e nevoe si vorbim de
chestia d-tale. Vinovat ii fi fost, asta firi
doar si poate ci, ce Doamne, nu te di
nimeni afari asa tam-nesam. Sefii sint oa-
meni cum-se-cade, degeaba spui d-ta, dar
slujbasii sint ai dracului. Asta s’o stii dela
minel...

— Caini sint, nu oameni cum-se-cade —
zise vizitiul sculdndu-se. CAini fara suflet!...
Acu vorbesti si d-ta pentrucd ti-a aruncat
colo un ciolan, dar eri parcd nu vorbeai
asa, ai? Fri ii injurai si... {

— Ba sd mi ierti — cjuti F ilibas, supa-
rat, sd-l intrerupa.

Dar vizitiul se aprinse din ce in ce s1,
apropiindu-se de aprod, urmi tot mai cu
foc:

— Cand te amenda tipai ci el e riu si
d-ta esti bun. Acu te-a incAntat cu vorbe si
numai decat esti gata si spui c4 el e bun
si d-ta esti riu... Fhe, oameni ca d-ta mai
rar! D-ta te incanti lesne c3 esti prost si te
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poate purta de nas orice gogoman, ca pe
un copil. Dar mie si nu-mi vii cu palavre
ca eu stiu ced lumea si cum sint boerii.
Sa te vaza lat de foame si n'o si-ti arunce
o bucatd de paine. Mai degrabi ti-o da o
funie sd te spdnzuri, ehel...

Vizitiul se infuriase de-a binelea. Invar-
tea pumnii sub nasul lui Filibas, se rosise
ca racul si-si muta mereu luleaua dintr'un
colt al gurii in cellalt. Filibas la inceput se
pleostise, dar cind vdzu cd vizitiul di din
maini, se infurid si dansul si incepu si
urle:

— Astea sant prostii, domnule, ai in-
teles? D-ta esti un om de nimic si daia
te-au dat afard! Oamenii de teapa d-tale ar
trebui bdtuti in vergi ca si le treaci de-a
mal injura si a barfi, asta ar trebuil...

Apucad pe vizitiu de un nasture al hainei,
si-1 sgaltai cu furie parc’ar fi vrut si-l si-
leastd a intelege cd e om de nimic si trebue
batut in vergi.

— Vergi iti trebue d-tale, ai inteles? A-
tunci nu te-ai mai lua la bitae cu oameniij
s1 nu ai Injura zor-nevoe pe superioril...

Vizitiul se sborsi si mai rdu auzindu-l ur-
land pe Filibas. Dar mai mult il necdjea ci
0 sa-1 rupa nasturele.

— Lasd-ma 'n pace, domnule—zise dan-
sul—nu ma sgaltii cd nu santsluga d-tale!...

— Nu te las — récni Filibas fard si stie



152 s LIVIU REBREANU

¢e nu lasd. Esti un misel si un ticilos si
injuri pe toatd lumeal Esti o canalie, o...

Vizitiul se smuci sd-s1 scape nasturele din
méana lui, dar F ilibas, crezind cj vrea sa-l
loveascs, il Inhitd si mai strins si incepu
a-i cra cu dreapta la pumni peste cap. Mai
intdiu vizitiul se sperid si didu si scape din
mainile potrivnicului, dar nu izbuti. Atunci
se Intaratd si el si-i trant un genunchiu in
burtd. Filibas cizu deadura pe dusumele
urland intr'una:

— Esti o canalie, domnule, un pungas,
un hotl.. In puscirie ai s3 ajungi, nu in
serviciu! Canaliel...

Tocmai acuma sosi ‘sl nevasta dela bi-
cdnie cu vin si cy mezeluri. Auzi galidgia
de departe si, indati ce intry in curte, porni
sd tipe ca din guri de sarpe: '

— Aoleu! S#riti ¢i1 omoars] Saritil...

In curdnd vecinii didury navald pe Ia
ferestre, copiii vizitialuj incepuri a plange,
lar proprietireasa striga pe-afari ci nu-
mai vizitiul e de vind, ci el se cearti cu
toatd lumea si c'o si-l dea afari cil face
de rés casa sii sperie chiriasii. Vizitiul ins3,
care in vremea aceasta trecuse in odaia lui,
bombini:

— Sa+i fie rusine a minti si a te ljuda
ca un netot, ci esti om bitran!...

Nevasta Jui Filibas era in sald, il auzi
si-i strigi amenintAndu-l:
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— Las’ ci te stie lumea cine esti, afuri-
situle! Ti-e necaz ci-l avanseazi, ai?...
Dupéce te primeste omul in casi si te hri-
neste, mai sai cu bitaia la dinsul, poci-
tule si holbatule!

Filibas se sculase de jos si esise in curte
sa povesteascd vecinilor ce sa intAmplat.
Toatd lumea era de partea lui si toti 1l oci-
rau pe vizitiu si spuneau ci are necaz pe
Filibas pentrucd il avanseazi. Iar F ilibas
striga:

— Cum si injure o haimana ca dansul
pe domnul sef? Ce are el cu domnul sef?
Fire-ar al dracului de boanghini!...

4.

Filibas se sculi mai de dimineatd ca de
obiceiu. Voia si fie la minister de vreme,
sd-l gidseascd seful la usi si si vadi ci nu
si-a luat nasul la purtare cu toate ci ia
strans mana. Era tras la fatd cici se cul-
case tarziu. Se certase cu vizitiul pAng dupa
" miezul noptii. Pirea insi si mai fericit ca
eri. Umbla sprinten de ici colo si avea
mare poftd si impirtdseasci tuturor bucu-
ria ce i se svarcolea in inim3. Astd-noapte,
dupidce se asezase in pat, stituse multi
vreme de vorbd cu nevasti-sa si gisisers ci
nu se poate ca seful si nu-l tnainteze. Ba
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chiar si visase ci l'a avansat si s’a imbitat
turtd de bucurie.

Se invirtea mereu pe langi ceilalti a-
prozi, deschidea gura si le povesteasci in-
tamplarea cu seful, dar i era si frici si ru-
sine ca nu cumva si creadi ci vrea si se
laude. Isi inchipuia ci tovarisii lui, ca si
vizitiul, ar cripa de necaz si sau nu lar
crede, sau l'ar lua peste picior.

Dar la urma urmelor tot nu se putu sti-
pani. Inima ii era prea plini, trebuia si
si-o usureze. Intrd in vorbi cu un aprod
tandr, ras de mustdti si tuns pani la piele.
Forfotird de greutitile vietei panice ajun-
serd la superiori. Cand veni vorba de Sulea,
tandrul scuipd si injurd cici il amendase
si pe el cu doi lei fard si fi avut atita vini
macar cit e negru sub unghie.

— Nu se poate om mai ticilos ca dobi-
tocul dsta — s&sdi dansul uitdndu-se in
toate pdrtile ca nu cumva si-l audi vre-
unul din protejatii lui Sulea si si-l pArasci.

Filibas simti ci i se gAdili limba. ,,Tre-
bue sd-i spun — se gAndi — nu pot lisa sa
creazd de rau pe un om atit de cinstit si
de bun la inimi.. Ei, trebue sii spunl!“
Zambi cu bunitate, tusi clitinAnd din cap
si zise:

— Ei nu, baiete, nu-l cunosti pe domnul
Sulea. Tu esti tAndr si nu te-ai izbit de viati.
Ascultd-md pe mine ci sint om b#tran si
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cu doudzeci si cinci de ani de: serviciul...
Nu-l cunosti... deloc nu-l cunostil... Seful e
om de zahir, auzi, de zahirl...

Tanarul ramase o clipi uimit. Parci nu-i
venea a crede ci se giseste cineva si iea
apdrarea lui Sulea.

— Lasd-mi, nene—ing#im3 sfios gandin-
du-se cid poate Filibas e spionul sefului si
vrea sd-l tragad in cursi. D-ta esti cel din-
taiu suflet de om care te apuci s3-l lauzi.
Pdi dacd-i asa de bun de ce m’a amendat
pe mine? De ce te-a amendat pe d-ta? De
ce face zile fripte tuturor? De ce?

Se uitd drept in ochii lui Filibas. Ochii
acestuia insd erau plini de bunitate, de in-
credere proasti, de fericire. ,Nu-i spion—
isl zise tdndrul — e prost, dar nu-i spion!‘

— Santeti necopti, biete, asculti-mi pe
mine. Ce amenzi? Parci au a face amen-
zile cand e vorba de inima omului? Inima-i
mmima si amenda-i amendi. Si inima lui e
de aurl...

Sii povesti cu cuvinte dulci, cu ami-
nunte inflorite cum 1’a intAlnit eri, cum i-a
dat mana, cum... insfarsit tot, tot sl pe urmi
adaoga triumfitor:

— Ei acu ce zici?

Ténarul aprod il privi cu milj S rids-
punse foarte simplu:

— Zic cé esti prost, nene... larti-mi ci
ti-o spun in fati, desi mi-ai putea fitatil..
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Adica d-ta crezi in figiduelile lui minci-
noase si te incAnti ci ti-a dat mana?...
Aolicd mire! Crezi dta ci el o sa-si mai
aducd aminte de toate astea? Si pe urma
ce insemneazi cd ti-a dat mana? Ia spune,
ti-a iertat amendal...

— O sd mi-o ierte firi indoiali — zise
Filibas cu convingere.

— Ei asl.. P4i mie nu mia dat odati
mana si secretarul general? Si nu mi-a fi-
gaduit cite'n luni si 'n stele? Sicu ce
m’am ales?.. Ba era si mi si dea afari...

Filibas nu mai zise nimic. Se intoarse
incet si se duse la usa biuroului lui Sulea
ca si cand ar fi ciutat acolo adapost si
apdrare impotriva celor ce vor si-i des-
trame fericirea. Ii parea riu ci s'a spovedit
bdiatului. Ar fi fost mai bine si fi tacut,
sd vazd toti cum o si-1 primeasci seful cAnd
0 sd vie. Atunci de buni seami n’ar mai
fi cartit i nu i-ar mai fi ficut sdnge rau.

Tandrul insid se gribi si spue numai-
decat si celorlalti ce i-a povestit F ilibas.
Unul cate unul venird tofi aprozii la dansul
sa-l intrebe dacd- adevirat si si-i zici pe
urmd cd e un dobitoc daci se increde in
palavrele lui Sulea.

Necredinta tovardsilor se asezi ca un
ghimpe in sufletul lui Filibas. Simtea ci se
ndrue ceva in jurul lui, se nirue mereu si
el nu e in stare si scape de primejdie. In-
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cerca sd se linisteascd zicAndu-si ci aprozii
il pizmuesc, dar ghimpele, cu toate aces-
tea, patrundea tot mai addnc, mai adAnc.

— Se poate?... Ei, nu se poate, nu se
poate!...

Incepea sa-si dea seama cd a mintit cAnd
a spus ca seful i-a fagdduit si-1 avanseze.
Nu i-a fagaduit, da, dar negresit a vrut si-i
fagaduiascid. Si deodats isi aduse aminte de
amenzile ce i le croise seful, de ocirile si
de injuraturile ce i le arunci de cAteori il
vede, de amenintirile lui ci o si-l dea a-
fard, si se infricosd. Simtea cd se zipi-
ceste de tot. Gandurile ii alergau prin cre-
erl tot mai neinfrinate, se invilmiseau,
se alungau. O clipd credea ci il avanseazi,
apoi ca-l di afarid, si iar ci-l avanseazi.
Se rdzima de pervazul usii si-si duse ména
la fruntea care- ardea. Nu mai stia ce si
inceapa. Inchise ochii. Il cuprinse o mo-
leseald mare. Ii era somn, parci n’ar fi dor-
mit de-o saptimini. Rimase asa, cu ochii
inchisi, gandindu-se mereu la Sulea, la a-
vansare, la vizitiu, la nevastd, la aproz..
De jur-imprejur stipaAnea tidcerea aceea
care se lafdeste prin toate coridoarele biu-
rourilor, o ticere iIntrerupti cind si cAnd
de tusete, de pasi repezi, de risete innibu-
site, de céte-un tipit al superiorilor, dar
care, dupdce te obisnuesti cu d4nsa, pare
‘grea ca plumbul. Si, incetul cu Jjncetul,
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gandurile lui Filibas iar se limpezird. A-
cuma iar nu mai avea indoeli ci n'o si.l
avanseze. I se pdrea cid vede pe Sulea ve-
nind si strAngindu- mAana s1 spuindu-i ci o
sd aibd grije de d4nsul. Si, gandindu-se,
sufla greu ca si cind ar fi avut o piatrd pe
piept. Bra iar fericit si vesel...

— Dormi, porcule? {i vui deodati in u-
rechi un glas rigusit. Nu ti-e rusine?...
‘Aide, cari-te d’acil...

Filibas tresiri fript, se sterse repede la
ochi si bilbai dandu-se inapoi:

— Nu dormeam, domnule sef, triiti... Nu
dormeam... M4 gindeam...

— Mai ai obraz si si minti?... Bi las'ci
te invit eu...

Sulea se pusese la pocher cu directorul
51 pierduse toti banii. Ochii ii erau rositi
de nesomn, fata botiti. Arunci o privire in-
Cruntati spre aprod, apoi se intoarse re-
pede si intri in biurou, in vreme ce F ilibas
murmura tot mai domol si mai jalnic:

— Mid gindeam la necazuri, triiti, m3i
gandeam la necazuri...

Cateva usi se deschiserd in pripa si in-
triinsele apdrurd capete curioase. Aprorzii se
uitard la dansul batjocoritor si ochii lor
parca ziceau: ,Hi, vez, dobitocule?* Fili-
bas stitea incremenit. Buzele-i tremurau,
lar in génd se intreba:

— Ce- asta?.. Cedi asta?...
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I se pdrea c’a visat si incepu iar a se
freca la ochi. Dar apoi se hotiri si-si faci
ceva de lucru in biurou si si vazi dacd
intr'adevdr Sulea fusese acela care ’a hui-
duit. Se strecurd incetinel ca o umbri si se
duse atd la sticla cu api. Cu coada ochiu-
lui insd se uita spre biurou. Vizu pe Sulea
scotocind furios printre hArtii si-l auzi mor-
maind:

— Pretutindeni praf si murdirie... Nemai
pomenit...

Filibas lud sticla. Méinile 1i tremurau.
Porni in varful degetelor spre usi si mer-
géand parcid vedea mereu fata veseli de eri
a sefului si in mina dreaptd parci simtea
atingerea dulce si moale a degetelor lui.
Cand puse ména pe clanti, il ziri Sulea si-l
opri:

— Filibas!... Ia vino ’'ncoacel!...

Aprodul se intoarse si se apropii de
masa.

— Ce-1 asta? zise seful cu glas foarte
linistit, ardtdnd cu o mAani praful de pe
masd iar cu cealalti potrivindu-si monoclul.

Filibas tdcu. Se uitd lung la masi, in
ochii sefului, apoi la mana lui cea -dreapti.
Vazu cd ména e subtire, ci pielea e albi,
numai la incheeturile degetelor e rosi si ci
e brdzdatd cu vine groase, albastre-spili-
cite. Dar de altfel e mani ca si a lui si ca
s1 a altor oameni. Ii era frici si nu scape
sticla si o strinse cu toate degetele.
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— S1 crezi tu cd o s mai rabd eu murdi-
ria asta si pe viitor? urma Sulea cu acelas
glas linistit. Crezi tu ci biuroul meu e grajd
in care nu se curiti decit odati pe sdpta-
mand? Ei, nu, dragul meu! Eu n'am ne-
voe de trantori. Nu, hotirat. Al ajuns cu-
fitul la os. Acu s’a isprivit si cu ribdarea
mea... Fii bun deci siti strAnge catrafusele
s1 te cirabineste de pe-aci, da? Fu nu mai
vreau sd te vz de azi inainte! Din partea
mea n’al’ decit si te faci bancher sau ce-ti
place, dar cu mine si nu mai dai ochii...
Asa. Va si zici neam inteles?... Si-ti
strangi catrafuselel...

Filibas vru si se roage frumos de lertare,
dar nu putu zice decAt: ,,Am sapte copii,
domnule sef, traiti.. Si Sulea deodata in-
cepu sd tipe ca un nebun:

— Ei, si ce-mi pasi mie daci ai? Eu sant
de vind ci ai copii?... Si daci ai, de ce esti
trantor? De ce sfordesti si dormi in loc si
lucrez? Aci nu se doarme, miselule, aci
se muncestel... Afard, ticilosule, afari!..

11 lud de spate si-l1 duse pana la usi. Fi-
libas esi si inchise usa cu bagare de seami
ca sd nu facd sgomot. Inima i se zbitea in
piept ca o pasidre rinitd. Ii veni in minte
nevasta care o si planga, vizitiul care o si
radd de dansul. Si deodati i se paru ca a
cazut de undeva, dintr’o indlfime mare, si
cade, cade mereu firi si se poatd agita de
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ceva, fdrd sa ajungid odati la pimant. Se

rdazimd de pervazul usii si ochii i se um-
plurd de lacrimi...



CULCUSUL

Vazduhul clocotea de zipuseali...

O beteald de aur aprins se bilibinea
subt albastrul ldptos al cerului. Fuioarele
subtiri de cdlduri se intortocheau deavalma
peste lanurile gilbejite de soare, alunecau
usor pe deasupra coperiselor tuguiate ale
mabhalalelor, se svarcoleau indArjite printre
turlele tinichelate ale orasului nemarginit.
Cate-o gurd de vantisor sec si aspru ris-
colea in ristimpuri pulberea albi ca omitul
de pe soseaua ce se intindea, netedi ca un
brau de argint, printre livezile dogorate de
arsita. Prin prejurimile ofilite, arborii pre-
saratl rar, ca niste bulgiri de vopseala
verde lancezitd pe o icoani colboasi, mo-
tdiau toropiti de oboseald. Umbre uriase pa-
seau agale peste intreg cuprinsul, se lun-
geau, se resfirau si apoi se pripideau in
zarile scildate in abureali.
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— Aaaoh! cdscd Dumitrache Cantdreanu
pocnind din incheeturi. Aaaoh, Didico!

Stitea subt un nuc pantecos in ,culcu-
sul“ dela Trei gdste, lungit pe spate, cu
mainile incopciate sub ceafd, cu privirile
pierdute pe panza vandtd, limpede si ne-
sfArsitd, care se rotunjea molatec deasupra
pamantului. Prin frunzisul nucului se stre-
cora o retea minunata de ochiuri de umbra
si de soare, care se intreceau sprintene pe
obrajii lui hopurosi si uscafi ca coaja sam-
burelui de masline. Din haina asternuta pe
sub dénsul, prin ciptuseala zdrentuitd, se
zgdiau douid buzunare ferfenitite si inne-
grite de smoald. Jobenul spart si mucezit,
aruncat in spinisul din preajma, parea o
gramdjuie de huma arsa.

— Aaaoh! ficu CAntireanu din nou dupd
un rastimp. Didico scumpd, mi-e foame!

— la taci din gurd, pungasule, firea-i al
dracului si fii! se rapsti brusc Didina care
sedea alituri, rizimati de tulpina nucului,
incolicitd ca un dobitoc, la umbri. Isifreca
ochii cu dosul palmelor pidna ce se rosira
ca doui sfecle fierte, apoi ridicAnd capul
cu o trufie caraghioasid si aruncand niste
priviri pline de scarbd spre barbatul ce
sta si acum neclintit, incepu a-l ocari:

— Aoleu, pieri-fi-ar vita si samanta, ca
m’ai sculat din somn tocmai cand atipisem
si eu nitel... Aoleu...
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Céntidreanu se holbi la dansa zapdcit de
mirare; bulbii ochilor i se nalbird deodati
ca doua globuri de sticli lucioass.

— Dar daci mi-e foame, f4? Dar daci
mi-e foame?... Ei, atunci ce zici, dricoaico,
Geiziei P

Femeea didu s3 rdspunzi, in clipa aceea
insd Céntdreanu sisii ceva, scoase un tipat
infundat, dobitocesc, si-si inclestd pumnii
gata sd izbeascid. Didina se sculi friptd si
incepu a se invarti ca o sfarleazi in jurul
nucului din a cirui scorburi scoase in
grabd un cosulet acoperit cu o carpid pes-
tritd soioasi. Intinse basmaua pe ilarba si
rdsturnd la repezeali continutul cosului:
mezeluri scofélcite, ramisite cigalite de
oase de pasiri, cAteva legituri de praz si
o felie sinitoasd de paine, cArciliti de un-
sorl. $i, asterndnd, blestema printre dinti
si asvarlea, din cind in cand, priviri pie-
zise spre Cintireanu, care acum nici nu o
mai lua in seami.

— Haide, hotule, de te infundi! bom-
bdni pe urmi femeea asezandu-se bulgi-
reste langd méincare si incepand a inghiti
grabitd parc'ar fi alungato Titarii.

— Nu ma mai ociri, fetito, fire-ai a dra-
culuil S3 nu mi mai ocaresti ci te iau la
bitaie — mormii Cantireanu c’o palpaire
de zimbet silbatec in coltul gurii, tArAn-
du-se in patru busi spre basma.



— Parci eu nu stiu ci vrei si ma omori,
talharule, parci nu stiu?... Hai, loveste, ci
mie nu mi-e fricil.. Haidel.. Haidel...

— Tineti clanta, fi, ci m3i superi si,
dacd mid superi, o si te fac sd-ti inghiti
toate maselelel...

Didina se mulcomi o clipa, dar apoi deo-
datd izbucni ca o smintiti:

— Pe semne ti-e necaz, golane, ci mi
vezl mancind si pe mine.. Ai?

— Al ghicit, scumpo! ranji CAntireanu
cu rautate. Tu ociresti, tu blestemi si cAnd
colo tot tu vrei si si halesti... Parci tu ai
fi muncit-o!

— O, ménca-te-ar ocna, hamesitule! Da
nu alerg eu toatd ziua, nu colind eu toate
mahalalele pani ce pot ciupi cite ceva
de-ale guriil.. Aoleul... Si tu stai ca un
trdntor si te pArlesti la soare, ménca-te-ar
ocnele sd te minance!...

— Acu fi-a ajuns, dragi! Cari-te de-aci
si lasd si mai halesc gt vetli: Carell..
Carell...

Ii tranti brusc un pumn in piept si o im-
branci cat colo, apoi se puse sd molfiiasci
singur cu licomia unui cAine flamand, in-
ghitind felii uriase de pAine cu céte-o mus-
caturd de carne. Si, in vreme ce macina
grabit ca iepurele, ochii ii sticleau de pla-
cere, iar pe la colturile gurii i se prelun-
geau vine subtirele de bale.



Didina se ghemui bosumflata deoparte,
isi adAnci obrajii in poald si incepu a la-
crima:

- Aoleu, manca-te-ar fript pungasii,
aoleu putrezi-ti-ar oasele printre zidurile pus-
ciriei! Aoleu, cum méaninci tu din sudoarea
mea si cum ma lasi pe mine sa ma lihnesc
de foame! Aoleu, z#naticule, aoleu, can-
driule, ci eu, sirman de capul meu, imi
ciopartesc ciolanele ca si te indop pe tine
s’acuma tu, afurisitule, ma huiduesti!... Ao-
leu! Aoleu!

CAntdreanu insia fosdia linistit, se lingea
cu plidcere pe buze si numai rareori privea
la Didina cu niste ochi foarte mirati, par-
c’ar fi intrebat-o cAnd va conteni cu plansul?

Prin frunzisul crAmpotit al nucilor se stre-
cora un manunchiu de raze galbene, im-
brobodind fata femeii cu 0 marama vesteda
de lumini si ficAnd sa licdreascd intocmal
ca niste bobite de grAu lacramile ce-i pi-
curau incetinel pe obraji.. Deodatd bar-
batul, cu mustitile sbarlite si pline de fa-
rimituri si de carne, se intoarse la Didina
si-i zise cu glas dulce, dar poruncitor:

— Tii, Didico, uitasem... I-adu sticla ceea
cu tuical.. Aoleu, cum am uitat ca pa-
mantul... Bine ci mi-am adus aminte... Ad-o
repejor, fetito...

“Ea nu raspunse. Rimase doua clipe ne-
miscati, dar apoi tot se sculd si incepu a



cotrobdi in scorbura nucului. In momentul
acesta insd dinspre sosea se deslusiun fos-
net de pasi tArati. Cantdreanu intinse capul
inainte, ca si cdnd ar fi vrut si auzi sau
sd vazd mai bine, trase repede cArpa peste
mancare si rosti innabusit:

— Sssst! Sst!

Didina se intoarse ca fulgerul, se lLisi
tiptil, isi ficu ména cozoroc si se uiti cu
bagare de seama spre sosea. In santul cres-
cut cu buruieni si adumbrit de miricini se
tara incetinel o mogéildeati neagri. Ficca
doi-trei pasi, se oprea, pornea din nou. Din
cand in cind se uita indirit, parci i-ar fi
fost teami ci-l urmireste cineva.

— Bambaloi! sopti Didina scurt, revenin-
du-si in fire si vArdnd iar mana in scorburi
de unde scoase numaidecit o sticli verde
cu tuica.

— Nal facu apoi dansa citre CAntireanu
cu o mutrd de copil morocinos. Pe obrajii
el, unsi c’'un paienjenis de pulbere cenusie,
erau incrustate doud brazde late de lacrimi.

Cantdreanu duse gérliciul la guri sitrase
0 duscd zdravanid. Apoi astupi binisor
sticla, o asezd lingd dAnsul si urmi si mi-
nance cu pofta innoitd. $i dupi un dram de
vreme zise femeei mai impicat, dar firi si
O priveasca:

— Bea st tu... dacid vreil...

Didina se apropii fuga ca o pisics, in-



sfdcd sticla si supse o gurid barbiteasci.
Clipi de citeva ori din gene si din spran-
cene, apoi se mototoli ldng4 CAntireanu si-i
ranji c’'un vil de multumire si de lingusire
rasfitatd pe fati:

— Mi-e foame, taticulel...

Dar el nu o lui in seami, nici nu-i ris-
punse nimic. Femeea totus incepu si mol-
fdiasca si ea, inghitAnd bucituri mari care,
alunecindu-i pe gat in jos, ii umflau bere-
gata parca ar fi inghitit nuci.

In vremea aceasta sosi si Bambaloi la
culcus. Era un om scund si gros, cu fata
scobitd de virsat si arsi de soare, imbricat
in zdrente rispetecite, desculf, c’o palarie
cenusie blegita de subt care, printre cativa
carlionti de pir ca picura, sticleau o pe-
reche de ochi scufundati in fundul capului.

— Tréaiti, bdieti! zise el cu un glas ri-
gusit si gros, asezAndu-se alene deoparte.

Ceilalti doi ticuri si se strAnseri mai
aproape de mdancare parc’ar fi vrut s’o a-
pere de privirile pofticioase ale noului venit.

Trecu o bucati buni de vreme fird ca
vre-unul sd scoatd o vorbd. Céntireanu si
Didina se gribiau cu méincarea pe cind
Bambaloi isi descheid haina, apoi cimasa
si Incepu a-si scdrpina pieptul coperit cu
par lung si negru, printre care licireau pi-
curi grasi de sudoare. Intr'un tArziu Can-
tareanu totus deschise vorba si-l intrebi ca
cu gura altuia:



— Facusi vre-o invartealda?

— Am umflat cinci franci s'o bancuta
dela un tiran pe Calea Mosilor.

— Dormea? intrebd atunci Didina cu
gura plina.

— L’am intors! sfirsi scurt Bambaloi,
lungindu-se cu burta 'n sus.

Apoi ticurd iarisi. Nu se mai auzea
decat cldntanitul dintilor si plescaitul buze-
lor celor ce mancau. Din departare insd se
strecora pand aicl respirarea tihnitd a ora-
sului infumurat care semana, cand cu vue-
tul unei ape adinci, cAnd cu vijitul unui
vant de furtund, cAnd cu mugetul trudit al
unui dobitoc urias.

— Joci? intrebd Cantareanu iardsi, ui-
tAndu-se la Bambaloi cu niste ochi cerceta-
torl, sfredelitori.

— Cum? zise cel intrebat, ridiciAndu-se
pe jumitate si mangaind cu privirile sticla
cu tuici ce se zdrea sub haina lui Cénté-
reanu.

— Joci babaroasa?

-~ Se poate? mormii el domol, apoi
adiogi repede cu méinile intinse: Dd-mi si
mie o gurd de tuicd, mai Cantdrene!

— Ti-ai gidsit... Nu dau...

— Si-ti stea in gét!

Si in vreme ce Bambaloi, scrasnind din
dinti de necaz, se tdrl mai departisor si
scoase de dupa braul cafeniu, cu care era



incins, un pumn de gologani unsurosi pe
care il numdrd cu zgomot, Cantareanu po-
trivi sticla la gurs st dintr'o dusci o goli
toatd, apoi se toldni cu burta Ia soare, pu-
faind si rAgiind ca o gascd indopati. Di-
dina, inviorati si sprintend, aduni ramasi-
tele, le cotosmini in cos si le ascunse bine
i scorburd; pe urmi se ghemui la poa-
lele nucului, la pands. Si, privind dusi spre
soseaua argmtitd de soare, Iiliia din cind
in cand cAte-un crampeiu de cAntec bi-
tranesc...

Incetul cu incetul soarele se apropiase de
asfintit varsand, inainte de a se pierde, o
ploaie de sulite galbene asupra paméantu-
lui insetat. In depirtiri, turlele orasului,
imbricate in viluri fantastice de umbre si
luminisuri, strdjuiau ca niste ostasi uriasi
pe un camp de bitilie hopuros si paraginit.
De jur imprejur insi nici un zumzet nu
mai adia, parci toati lumea ar fi cizut
intr'o toropeali de moarte.

Si linistea aceasta abia cand si cand era
intrerupta de leopditul usor al pasilor ce-
lor ce soseau la culcus. Dinspre oras oa-
meni zdrenturosi, parliti si scofalciti la fata,
se tdrau ca serpii prin santurile soselei spre
culcusul dela 7rei gaste. Didina ii zirea de
departe si soptea: ,,Ssst! Stl [ar dupi ce
se apropiau, le zicea pe nume: »Neneciu!*



,.Bididiu!“... La culcus fiecare isi avea
,,patul® sdu calcat si batdtorit in iarba inaltd
si grasa de sub nucii din preajma. Vorbeau
putin, scurt si numai despre invartelile ce
le ficuserd peste zi. Scotea fiecare paralele
ce le sterpelise de cine stie unde, le zuruia
cu dragoste in gavanul palmelor, le numara
cu multd bigare de seami de mai multe ori
sau le rAnduia in movilite de cite un leu
pe haina care ii servea de asternut, apoi
cand se plictisea sau cAnd isprivea, le
ascundea frumusel, ca sa nu-l vaza nimeni,
si intreba pe cei dinprejur:

— Joei?

Care la randul lor raspundeau intr'un
glas:

— Se poate?

Insfarsit Bambaloi se puse in miscare.
Scoase dintr’o sparturd tainica a vestel sale
o pereche de zaruri de os, le cercetd cateva
clipe, apoi incepu a le scutura in pumni pri-
vind pe subt gene spre ortacii care picoteau
la umbrad. Se tari lAnga Cantareanu, si, in-
coldcindu-se turceste, sdsai scurt:

— Haideti!

Céntidreanu asternu o bucatd de musama
roasd intre douid riadacini pe jumatate iesite
din pamant, iar oamenii se agezard toti im-
prejur. Dar, inainte de-a scoate paralele,
fiecare isi trecu ména peste musama ca sa
se convingd cd nu s’a facut nici un siretlic.



Incepurd jocul... Gramdjoarele de golo-
gani asudati, rAnduite in turnulete regulate
sau impréstiate alandala, luceau ca niste
©ochi galbeni, vrijmasi in vapaia fuioraselor
piezise de lumini ce se turisau printre frun-
zele nucilor,

— lesi Neneciu! sopti ragusit Canti-
reanu.

Neneciu, un bietan de vre-o douazeci si
trel de ani, smead si uscat ca tinicheaua,
imbricat ceva mai binisor ca ceilalti, cu
mainile noduroase si late ca lopetile, apuci
un pumn de gologani, fi juci in palma,
apoi i tranti pe musama si, impartindu-i in
doud, zise cu glas stins:

— Jumatate si jumitatel... Raspunde?

— Réspunde!

Cantareanu strinse crunt din sprancene,
lua zarurile, le scuturi indelung in pumnul
intredeschis si le arunci usor pe musama.
51 cu gitul intepenit inainte, cu niste pri-
viri silbatece, sticlitoare, urmiri rostogoli-
rea bucitilor de os pini ce acestea se o-
prird intr'un coly.

— Trei si doil sopti Cantireanu muscan-
du-si buzele; apoi, uitAndu-se la mana lui
Neneciu care insficase zarurile, zise cu un
zambet amirat: Fari cacialmale, piciule!

In clipa aceea insi Neneciu asvarlise za-
rurile si acuma toti isi plecard capetele as-
teptand cu ochii zgaiti. Peste fata lui Ne-
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neciu trecu repede o razi de bucurie, dar
se stipani numai decat, intinse mAana cu o
raceald silitd si numirg paralele baiguind:

— Sase si sasel si apoi adiogand: Opt
banil...

Céntireanu cizuse cu capul pe piept de
necaz, dar se desmeteci si el repede si nu-
mard tremurind optzeci de bani. Apoi im-
pinse tot restul pe musama si striga inni-
busit, in vreme ce pe frunte f{i rasarira
cativa picurasi de sudoare culoarea lesiei.

— Ce vinel... Rispunde?

— Raspunde!

Toti privird cu ochii holbati, cu risufla-
rea retinuti, la Neneciu care aruncase za-
rurile si nu ficuse nimica. La spatele lui
Céntareanu, Didina tremura ca o varga
verde de alun. Zarurile insi trecurs de mai
multe ori dela Neneciu Ia Cantdreanu firi
nici un rezultat, asa cd jucdtorii incepuseri
a-si pierde ribdarea. Dar atunci Canti-
reanu, aruncind din nou zarurile, ficu unu
st doi si Neneciu mitury paralele.

— Ptiu, lovite-ar relele, damblagiule!
tipd Céntdreanu sirind ca un nebun siscui-
pand pe Neneciu intre ochi.

Neneciu surase nepasitor, se sterse cu
maneca cimisii si jucd mai departe cu cei-
lalti tovaridsi, in vreme ce Céantdreanu, svar-
colindu-se ca un peste de manie, se intoarse:
spre Didina si o lui pe ea la Injurituri:
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— Fugi d’aici, drdcoaico, cd din pricina
ta am ghinionul asta.

— Aoleu, fire-ai al dracului, dar i0-s de
vind daci tu nu stii si joci!

— Fugi, pungisoaico, sd nu te iau de
par! Fugil.. ;

Didina se sculd si se departa doi pasi,
climpénind cu greata:

— MaAnca-te-ar ocnelel...

Jocul insd nu conteni deloc. Movilitele de
gologani se micsorau sau se maireau din
clipd in clipd. Doar gramada lui Neneciu
crestea treptat-treptat. Pe fetele tuturor se
oglindea o spaima nedeslusiti, iar pe frunte
si subt buza de jos le licareau cununite de
sudori reci. Numai pe obrajii lui Neneciu
tremura adierea unui zimbet de bucurie si
de riutate, dar si la dansul, colturile gurii
se lipisera de dinti dandu-i infatisarea unei
fiare flamande. Dela o vreme insd el incepu
s4 strecoare si in buzunare cite ceva. Se
ficea ci-si numard castigul si slobozea in
vesti leu dupa leu, incetinel, pe nesimtite.

Céantireanu pierdu tot ce avuse. SCOT-
moni prin toate buzunarele, prin toate re-
servoriile ascunse ale hainelor sale, dar za-
darnic, cici pierdea mereu. Incercase toate
mijloacele, se infuria, injura, sirea in sus
ori de cAte ori pierdea, isi smulgea parul,
se inchina, apoi iar se véra in cercul juca-
torilor, InsfArsit, dupd ce se curdtd ca de-
getul, se intoarse la Didina:
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— Hai, fetito, dd-mi si mie ceva paralute!
Uite, m’am ars, dar am asa o presimtire ca
cu un franc am si cistig tot ce am pier-
dut!... Hai, di-mil...

Didina, in loc de rispuns, il scuipi in
fatd ca pe-o javrd si nici nu se sinchisi de
dénsul. '

— Da-mi, Didino... nu mi Iisa de ru-
sine! o cihidi CAntireanu necontenit., Haide!
Da-mil...

— la lasa-mi 'n pace, golane!... Nu-ti dau
nici un ban ci m’ai injurat! urli Didina
strambédndu-se la ddnsul ca o pisici ce se
apard de o harmalae de cAini.

Cantdreanu stitu citeva clipe ca o stani
de piatrd. Padrea ci se gindeste. Apoi de
odatd incepu a schimba fete-fete ca un lu-
natec. Vinele de pe tdmple i se ingrosari
ca niste lipitori hrinite de singe, fruntea i
se increti, narile i se umflari, iar pumnii
1 se inclestard, asa ci unghiile i se infipserd
adanc in carne. Incepu a risufla repede,
sfordind ca un bolnav de plimani. Se ni-
pusti ca o fiard asupra femeei, o inhiti de
gat si o tavili jos:

— D&-mi ci te omor!

S1 o lovi cu pumnii peste cap, peste ochi,
peste foale... Ea tipa ca din guri de sarpe:

— Nu dau, hotule, nu dau... Nu daul...
Aoleu! nu daul... N'am...

Dar Cantareanu ii urld in urechi, necon-
tenind cu ghionturile:

e
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— Ba ai, hoato, stiu bine ca ail...

Femeea se sbitea sub loviturile lui ca o
broasci striviti in cilcAiu; in citeva ran-
duri se opintise si ea si-i implante degetele
in ochi, dar Cintireanu baga de seamd, isi
trase capul inddrit si incepu s'o loveasci
cu picioarele in sale. $i Didina tot mai ge-
mea cu glasul scdzut:

— Nu dau, hotule, nu dau!... Omoard-ma,
dar nu-ti dau nici un ban!

Chntireanu parci-si pierduse mintile. Se
urci cu genunchii pe pieptul descoperit al
femeei, isi inclestd ména in parul ei destra-
mat si incepu a-o bate cu capul de pamant.
Capatana Didinei bubuia ca o oald infun-
dati cAnd atingea brujii de huma, iar ochii
ii esird din orbite ca doud cepe mari rosii.
CéAntiareanu gifiia si mugea:

— Te omor, hoato, dacd nu-mi dail... Iti
beau sangele dacid nu-mi dail...

_ Omoari-mil... Omoard-mi, ci nu mi-e
frical

Atunci CAntireanu, si mai intaratat, vrand
s’o faci si taci, ii trAnti un pumn in nas.
Dous siroaie de singe fierbinte, mohorat
bulbucird brusc din gura si ndrile femeel, i
rosira barbia si gatul, prelingandu-se in pi-
curi rari printre firicelele crampotite de
iarbi... Pe Didina o trecurd naduselile, simi
un nod acru in gat, dar nu conteni a blodo-
gori, desi cu clibuci de singe in gura:



— Omoard-mi, omoard-ma, dar tot nu-ti
daul!...

O ploaie de ghionturi ii astupd gura. Pa-
rul i se valvoi si se amesteci cu pamént
si fire de iarbd, iar singele ii vopsi toatd
fata cu o mascd purpurie de catifea. In
sfarsit gemetele ei sldbira, buzele-i invine-
tite si muscate incepurd a tremura convul-
siv, iar mainile ei sgiriate vrajeau dupa aer
ca niste aripi zdrobite...

Chntireanu, pufnind si racnind ca un
taur aprins, o bitu pini ce osteni. Atunci
apoi il puse un picior in coaste si o im-
branci ca pe-o cArpd netrebnicd. Femeea,
un morman de carne vie, se rostogoli o
bucati de loc si ridmase nemiscatd ca un
bustean. Numai sinii stropiti cu sange, care
cresteau si scddeau in rastimpurl rare, ara-
tau ci viata nu s’a stins de tot dintr’insa.
Dupi un dram bun de vreme insd, totus isi
reveni in fire; incepu iar a geme ca un ani-
mal beteag, apoi se porni pe plans siplanse,
planse cu sughituri. Pe urmd deodatd, pe
neasteptate, desnoda dintr'un ciorap o pun-
gulitd umflatd de gologani, o cantarl o
clipa din ochi, si o aruncd lui Cantireanu
care stitea deoparte cu capul intre ge-
nunchi, stergAndu-si sudorile de pe obraji.
Chntireanu se uitd intdiu la femee, apoi la
pungi si, farad sd scoata un cuvAant, rasturna
gologanil in palmd. O razd de bucurie co-

Liviu Rebreanu — Golanii, 12
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pilareascy luci in ochii lui crunti la vederea
banilor. Se inchini de trei ori s'apoi se a-
mestecd iards intre jucitorii care, toati vre-
mea cit el bituse pe Didina, invArtiseri
babaroasa, nepisitori si linistiti, ca si cAnd
nu s’ar intAmpla nimic,

Didina isi pipdi ciolanele stalcite, isi
sterse sangele de pe fati si de pe géit, se
cotosmdni deoparte pe cricana unui nuc
stingher suspinind si plangand cu o voce
care semdna c'un cantec de jale:

— Aoleu si d’aoleu ci m’a omorat! Ar-
de-te-ar parjolul, hotule si gidinarule, ci-mi
storci si maduva din oase si tot mi omori
in batail Uri-te-ar si soarele, uri-te-ar si
noapteal... C’ai omorit pe Ghitd Olteanu de
pe soseaua Pantelimon, s’ai ficut sparge-
rea cu omor in Caldrasilor, s'ai jefuit pe
ovreiul din Bineasal... Aoleu, proasta de
mine, ci nu te-am dat pe méana politiei c’as
fi scipat de tine si de bitiile tale, aoleu si
d’aoleul...

Din cénd in c4nd ticea, se uita pe-a fu-
rigele la Chntdreanu, parci ar fi vrut si
vazd ce face. Apoi iar incepea mai dihai si
mai jalnic, incAt bocetele ei umplura intreg
culcusul... Bérbatii insi n'o luau seamsi.
E isi urmau jocul tidcuti, cu inimile strAnse
cu broboane de sudori pe fatd, si priviau
cu ochii holbati la zarurile ce se invilmi-
seau cu iuteala fulgerului pe musamaua so-
10asd.
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Un zambet siret, sigalnic plutea acuma
pe buzele lui Cintdreanu. Incepuse sd cés-
tige si- venise pofta si glumeascd. Arunca
in rdstimpuri cite-o vorba de sagd catre
cei dimprejur, dar glumele ii inghetau pe
buze, cici acestia ii rdspundeau prin niste
priviri dusminoase si amenintdtoare. $'asa
nu-i rdmanea decAt si tragd cu urechea la
oftirile Didinei; incrunta din sprancene
cAnd ii pomenea despre ispravile care a-
veau nevoie de intuneric, dar totus nu se
uita la dinsa. In curdnd insi Bambaloi
bagid de seamd cid Céantdreanu strecoard
parale in gheatd. Il injurd, dar Céantdreanu
rése siret si mai dosi pe loc doi lei. $i ochii
ii sticleau intr’o vipae de bucurie sdlbateca.

— Ti s’a intors norocul bitindu-i ga-
gica! bombani- Bambaloi care se curdfase
ca o limaie stoarsi si acuma privia lihnit
la joc. :

CAntireanu zAmbi prosteste, scuturd in-
delungat zarurile in palma, le arunca sme-
chereste, iar ele se oprird pereche-pereche...
Si in vremea aceasta Didina, schingiuitd de
bataie, plingea amarnic si tremura ca o
frunza batuta de vant...

Dar apoi norocul deodatd se schimbd ca
prin farmec. Cintireanu incepu a pierde si
in céteva clipe rimase uscat ca scandura.
El insi nu se ostoil. Isi amanetd ghetele
pentru cincizeci de bani, apoi példria pentru
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zece bani. i toate se duseri pe apa Sambe-
tei, caci acuma Neneciu ficea mereu cinci
sl cinci, sase si sase. .

Céntdreanu, ars pani in suflet de necaz,
blestema ca o babi rea de gurd si se bitea
Cu pumnii in cap:

— Uf, trdznire-ar Dumnezeu toate fe-
meilel... Uf, cu ce gagici m’a bitut pe mine
Dumnezeul... Uf, uf, ci i-a parut rau dupi
parale si m'a ficut si-mi pierd si ghetele si
palaria...

Apoi, varandu-se printre jucitori, li se je-
lui cu glas plans:

— Vedeti cum pate omul, cind are o
ibovnici afurisiti?... CAt muncesc eu si mi
trudesc pentru dénsa, fire-ar a dracului, si
ea tot imi cobeste a riu si mi ameninti cu
vanzdri si cu nizdrivinii... Aoleu, acus te
omor! Aoleu, cum te tin eu ca pe-o cucoana
s1 tu cum iti bati joc de minel... 8

Dar Neneciu strAmb3 din nas scarbit si
il intrerupse urldndu-i in urechi:

— Ce mai tot cartesti, bilosule! O-
moard-o, daca vrei, si nu bate mereu din
clantil...

Cantdreanu se uitid lung si intrebitor la
Neneciu, apoi rand pe rand la ceilalti. Insa
pe fetele tuturor citi parcs aceleasi cuvinte;

— Omoar'o si nu mai bate din clanti!...

Isi intoarse ochii albastri tulburati spre
Didina care plangea si acuma si-si stergea
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lacramile cu poala rochiei de stambd. Mai
privi odata la jucdtori, scrisnind din dinti
ca un ciine hain, apoi se apropii de Di-
dina:

— M’am ars, fetito, m’am ars pini la
piele! Pentru blestemele tale... Vezi, Didico,
de ce, mi tot afurisesti?...

Didina izbucni deodatid intr'un hohot a-
marnic de plans. Apucid ména hopuroasi si
crapata alui Cantareanu si o duse la frunte,
gemand de nenumdrate ori:

— M’ai omorit, titicule! M’ai omorat!
Uitd-te la carnea mea... M’ai omorit!...

La apus, soarele se ascunse printre cope-
risele inrosite ale Bucurestilor. Orasul in-
treg parea scaldat intr'o mare de flaciri
trandafirii. Nucii dela Trei Gdste aruncau o
patd neagra uriasa pe pajistea care incepea
a aburi in racoarea inserarii... Incetul cu in-
cetul noaptea se cobori pe pdmant cu pasi
de lup, invaliindu-l cu o mantie vAniti in-
chisd, cusutd cu mii de mii de stele. In
zare, orasul incepea a-si aprinde faclele sale
galbene raspandind in vazduh o ceati mo-
latecd si alburie, amestecatd cu un vilmai-
sag de zgomote lancezite...

In culcus, oamenii isprivisera jocul. Se
tarase fiestecare la locul siu si acuma toti
stateau intingi, privind génditori la cerul
impestritat cu stele, oftind din c4nd in
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cand ca niste bolnavi cuprinsi de dureri.
Singur Neneciu era nelinistit. StrAngea in
pumni paralele céstigate, le numira, le vira
in buzunare si iar le scotea si le numere.

— Aoleu, s nu mi le fure careva la
noapte! isi zicea neincetat privind ingri-
jorat la tovarisii sii, care gemeau cu jind
s1 care ii aruncau in ridstimpuri cite-o pri-
vire pismitireati.

In sfarsit, scoase o bdsmilutd, infisuri
intr'insa banii si o vari in sin; apoi se in-
chind repede de mai multe ori, se lungi si
dansul cu burta 'n sus si incepu a pufii
c'un surds de biruintd si de bucurie pe
buze...

Intr'’o parte mai adipostitd, CAntireanu
s1 Didina sopteau incetinel, sgirciti unul
langd altul ca doi tineri indrigostiti de cu-
rand. Femeea géfiia si acuma; carnea ei
chinuitd tremura ca o griamadi de piftie.
Pe obraji lacrimile inc3 nu i se secaseri si
buzele-i erau umede si inegrite ca posta-
vul... Cantareanu o mangiia si-i soptea cu
mila:

— De ce ma tot superi, Didino, de ce mi
superi?... O si te omor odati, taici, si mi-ar
pdarea rau...

Apoi, dupa citeva clipe si oftdnd din a-
dancul sufletului, adioga:

— Dar pentru ce mi te tot impotrivesti?

Didina se alipi de d4nsul ca un copilas
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de tata la sAnul mamei si-i sopti cu o voce
tremurata:

— Omoara-mi, titicule!l... As vrea sd mor
de méana tal...

S1 'n vreme ce Cantdreanu clitind din
cap nedumerit, ea intreba repede, cu o pri-
vire exaltatd in ochii plini de lacrimi:

— Jubeste-md, taticule!l... Asa-i ci ma iu-
besti?...

Cantareanu stranse din umeri si zise cu
glas muiat:

— O sa te omor odati, Didico! Mi-e frici
c’o sa te omor $'o sa ma bag in ocna pen-
tru tinel...

— StrAnge-ma in brate, taticulel... Strin-
ge-ma si ma omoara! murmurd femeea
svarcolindu-se langd dansul.

Susururi slabe se furisau prin frunzisul
nucilor. Firicelele de iarbi se inmlddiau si
se legdnau prin somn. O pasare piruia in
apropiere o melodie dulce, lind, triginati.
Peste culcus, peste imprejurimi se asternu
o boare subtire, rdcoritoare ca un invelis
tesut din atd de paianjen... Sus, pe cer, ste-
lele licareau ca o puzderie nesfarsitid de lu-
minite de ceard albd, si licarirea lor parea
dulce si amara ca o sidrutare de fati mare...
Si 'n departare orasul nesfirsit gemea ini-
busit, ca un urias care trage de moarte, si
se mistuia in lumina lui gilbuie si ve-
stejita...
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Automobilul inghitea lacom soseaua care
se strecura, hopuroasi, peste lanuri inver-
zite, pe langd coline impristiate ca niste
musuroae uriase, printre tufisuri uitate ici-
colo ca perii in barba unui span.

Doctorul Ispas, dela spitalul Maica Dom-
nului, se ducea intr'o inspectie de surprin-
dere in satul Cioldnesti unde se zicea ci
bantue, ascunsi, o epidemie strasnici de
scarlatina.

Era un om blajin doctorul Ispas, vesnic
cu zambetul pe buze si cu ochelarii pe nas,
ras ca un englez si filantrop incorijibil.
Oculist apreciat si miop, desfisura o acti-
vitate neobositd pentru ocrotirea celor ce-si
chinuiesc vieata intr’un intunerec firi sfar-
sit. Ii plicea si-i zici lumea s»»>apostolul me-
seriei doftoricesti“. De aceea nu primea
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niciodatd bani pentru consultatii, izbutind
chiar sd cheltuiascd cu apostolatul o parte
bunicica din averea frumoasi ce-i rimisese
dela parinti.

Acuma se inghesuia in pernele de piele,
foarte ingrijorat si nu-l asvarle in vre-un
sant zguduiturile masinii. Ii stitea mereu pe
limbd s porunceascd soferului indrigostit
de iuteald si meargd mai cu bigare de
seamd, dar parci-i era rusine si arate ci
1-e fricd. Aerul diminetei, aspru si rece, il
izbea in fatd si-l inviora.

— Uite sdnitatea — se gandia dansul cu
narile in vint. Toate doctoriile noastre nu
fac...

O zdruncinare mai néstrusnici il sili si-si
intrerupd brusc gandurile. Treceau prin-
tr'un sat foarte sdricicios si murdar. In o-
grdzile pline de bildrii tiranii priviau cu
jind dupd masina buiastrd, iar pe uliti cAini
si copii se repezeau la intrecere si cheli-
laiau de necaz in norii de praf ce se ridicau
pe urmele rotilor.

Soarele scotea capul din zarea liptoasi
drept in fatd, rosu si obosit, ca un betiv
dupd un chef cu lautari. O ceafd usoard
aburea din pdmanturile odihnite, leginAn-
du-se alene ca o femee cocheti. Apoi in-
cetul cu incetul vazduhul se limpezi si se
incdlzi. Razele incepeau a frige.

Automobilul alerga din ce in ce mai ni-
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valnic. Satele rimineau in urma unele dupi
altele...

Poate din pricina aerului proaspit, poate
din pricina zguduiturilor nemiloase, Ispas
simti deodati cd i-e foame. Si fiindci se
apropiase de tintd, se pleci si strigi sofe-
rului:

— Ascultd, Petrel... Auzi?.. Opresti la
carciumd, nu la primirie, auzi?.. Intai luim
ceva si pe urmi...

Soferul, rezemat pe volan, cu gatul in-
tins ca un jocheu intdrziat, rispunse mo-
tdind scurt din cap:

— Bine:

Peste cateva minute intrau in Ciolinesti
sl masina se opri brusc inaintea cArciumei
care se pitula, cu o0 modestie ademenitoare,
tocmai in fata bisericii. Pe prispa soioasi
vre-o doi tdrani, cu luleaua intre misele, se
holbau la masina ce pufiia truditi.

Doctorul se descotosmini din tartane, isi
intinse picioarele amortite si se didu jos,
scuturandu-se de praf. '

— Gasim pe aici ceva de méancare, oa-
meni buni? zise dansul spre tiranii scu-
Iati in picioare.

— Apoi de, boerule, ca la tard — ficu
un bdtran cu fata prietenoasi si cu niste
plete niclaite.

In fata carciumei se ivi hangiul foarte
plecat si incéntat.
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— Poftiti, conasule, poftitil... Avem orice
va cere inima...

Doctorul Ispas porni si intre. In clipa
aceea insd rasiri ca din pdmant un cersetor
orb, cu cdmasa zdrentuiti si murdari, des-
cult, incins cu o sfoari noduroasi, cu o ci-
ciuld cenusie intr'o mand, iar in cealalti cu
un bat zdravan, — si se apropid mormiind.
jalnic si tardginat:

— Fie-vd mild de un biet orb... Bogda-
proste... Dumnezeu si va miluiasci...

Ispas sovdi putin, apoi se opri, scoase o
bancuta si o aruncd in ciciula cersetorului.
Intrd pe urma in cArciumi intovirisit de
bolborosirile de multumire ale orbului care
pipaise in grabi banul si se rosise de bucu-
rie. Asezandu-se la o masi auzi bine vocea
taranului pletos de-afari:

— Ja-uite ma, luasi bdncuta, ai?.. Acu
dad-i zor s’o beil...

Si indata glasul intepat, sfiditor al cer-
setorului:

— Las s’o beau cd eu am cistigat-o pe:
ea, nu ea pe mine!

In vreme ce manca, doctorul se gindi:
mereu la cersetorul orb. Si fie oare orb
din nagstere? Sd-si fi pierdut vederea pe:
urma vre-unei boli? Ce trist e si vezi cer-
sind un om voinic! Uite, daci statul s’ar in--
teresa nitel de nenorocitii dstia, n’ai mai in-
talni orbi in fiecare comuni. Desigur!
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Ispas méanca si'n gind se infuria din ce
in ce mai tare pe ceice au putinta si faci
bine omenirei si care nici nu se sinchisesc
-de omenire. Biu de dusci un pahar de bere
-dela ghiati si-si zise hotirit:

— Trebue sa mai vdd pe sirmanul cela!
De unde stii ¢4 nu e vorba de vre-o ni-
pasta trecatoare? De ce si nul ajutim si
se facd om, daci- cu putinti?

Plati, isi puse pardesiul si esi mandru ci
1 s’a imbiat iar prilejul si-si implineasci a-
postolatul.

In fata cdrciumei se adunase o multime
de tdrani care inconjurase automobilul si
descoseau pe sofer. Primarul si notarul,
prinzdnd de veste c’a sosit un boer mare,
venird grabiti si imbricati parc’ar fi mers
la biserica.

— Unde-1 cersetorul? intrebi doctorul
-apropiindu-se de trisuri.

— Pe aici trebue si fie — se imbulzi un
taran desghetat. Unde esti, mi orbule? Hai
-cd te cheama boerull... Ori te-ai pus si bei
bancuta?... Ia vedeti, mii oameni, ci doar
‘nu l'o fi inghitit iadul!

Cergetorul apiru in curind si intinse ci-
ciula mormiind mai jalnic si mai disperat.
Doctorul Ispas se apropii cu blandete, dar
‘tanguirile orbului duhneau groaznic a
rachiu.

— Al bdut, nenorocitule, ai? il dojeni
-dansul compitimitor.
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— Vai de mine, boerule, picatele mele...
Bogdaproste, un pihirel, atatica.. Ce sa
mai facd omul bitut de Dumnezeu? Vaj
s'amar de zilele mele... F le-ti mil4, boerule,.
de-un biet...

— Bine, bine — i-0 curmi doctorul cam
plictisit. Vino mai incoace si vedem ce ai
la ochi!

Se uitd cu luare aminte, i cisci ochii pe
rand, ii intoarse genele pe dos si'n vremea.
aceasta il intreba Intr'una: de cAnd nu mai
vede deloc, ce simte cand apasa cu degetul
pe albeati, de ce s’a apucat de cersetorie...
Iar orbul povestea, oftind des, ci s'au im--
plinit la Paste sapte ani de cind nu mai
vede lumina zilei, ci i-a venit din senin —
s'a culcat seara teafir sl s'a trezit dimineata.
vai de capul lui, — ci n’a avut bani si se
arate la doctor si cd Dumnezeu l'a pedepsit
sa trdiascd din mila satelor... Téaranii se im-
bulziau in jurul lor, aruncau cite-o vorbj si
chicoteau necrezitori in spatele doctorului.

— Nda, da — murmuri Ispas dupi ce-l
cercetase amanuntit. Mirosi a rachiu ca un
porc, ticdlosule! Si-ti fie rusinel... Dar la
ochi am si te vindec eu. Intelegi? E o
boald care se vindecd pani bati in palme....
O sd te iau cu mine, la spital, si peste-o
sdptimand vii acasi zdravin tun. Pe urmsj
n’o sa mai trebuiasci si cersesti...

Orbul asculta uluit si gangivi speriat si
fericit:
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— Vai de mine, boerule...

Téranii incepurd si discute cu aprindere
norocul ce-a dat peste cersetorul lor. Se ga-
sird indatd suflete miloase sd-1 dea care un
suman, care o cimasd, care o caciuld... Un
fliciu sosi degrabi cu briciu si foarfece i,
chiar acolo pe prispa cArciumii, il tunse si-l
rase ca pe un boer.

Dupid vre-o doud ceasuri, cand se in-
toarse doctorul dela primairie, orbul era ca
o floare. Il sui langa sofer si pornird in
mijlocul urdrilor de noroc ale taranilor.

Ispas simtea o multumire mare vazand
in fata sa spatele cersetorului. Uite, isizicea
.dinsul, un om care-si prapadea viata cer-
sind si band rachiu din pomenile adunate!
Cu putind bunivointd insd poate deveni iar
folositor societitii... Fhe, daci s'ar géndi
astfel toti colegii, ce mult ar fi alinate sufe-
rintele si mizeriile omenestil... '

A’ doua zi se duse mai de vreme la spital,
strinse pe interni si pe infirmieri si le po-
vesti, cu amdnunte induiosdtoare, intdm-
plarea cu cersetorul. Era miscat si-si ster-
gea mereu ochelarii i nddugeala de pe
frunte.

— Acuma si meargd cineva sa aduca
incoace pe individ si numai decat si-i fa-
cem operatia. O simpld cheratitd. $i astfel
in ciAteva clipe facem un om dintr'o sdr-
mani ruind de carne si oase!
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Doctorul Ispas isi umfls putin pieptul,
iar internii il priviri cu o admiratie mutj si
réspectuoasd. O infirmiers grasi sosi in cu-
rand cu ,,individul* care-si bdldbinea capul
infricosat si bolborosia intr'una:

— Dumnezeu si vi dea sdndtate... Dum-
nezeu sa vd aibd in grije...

Operatia reusi minunat si peste opt zile
<ersetorul, cu ochii limpezi ca lamura, se
infiinti in sala de operatii si multumeasci
doctorului si si-si iea rimas bun.

B asadi 4l Intdmpind Ispas strilu-
citor de multumire. Acuma vezl mai bine
decit mine, ci uite eu trebue si port oche-
laril... Ei, bravo! De-acuma sj te faci om
de treabd, ai inteles? Sj muncesti, si nu
mai bei si si fii in randul oamenilor!...

Omul biigui ceva incurcat si sdruti re-
pede mana doctorului. Niciodats nu simtise
Ispas o bucurie mai mare decat acuma, zi-
rind doud lacrimi curate in ochii cirora
el le diduse iar lumina.

La plecare apoi stranse mana taranului,
ii mai didu si un pol de parale ca si aibj
-acasd sii zise de mai multe ori:

— 54 mai vil pe-aici, ai inteles? Si nu
ne ocolestil...

Sidoctorul Ispas a fost foarte bine dispus
toatd ziua si a istorisit la toaty lumea cum
a ridicat din noroi si din beznj pe un biet
nenorocit. $i toati noaptea a visat cy cer-
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setorul, cum ii multumea si-i spunea plan-
gand de fericire ci isi agoniseste viata in
cinstea si sudoarea fetel...

Intr’o dupi amiazd insia, peste vre-o
cateva siaptamani, Ispas se pomeneste cu
cersetorul pe neasteptate, la spital.

~— FEi ced, ce-i? il agrdi doctorul bu-
curos.

— Bine, boerule — zise cersetorul moro-
canos.

— Ai venit pe la Bucuresti? N'ai uitat
si mai dai pe la noi, ai? Foarte frumos...
Ia vino sa-ti vad ochii...

Taranul nu se apropid. Isi invartia pala-
ria intre degete si se muta de pe un picior
pe celdlalt. Vrea si spund ceva si nu stia
cum si inceapd sau nu indraznia. Doctorul
ii vizu incurcdtura si-l indemnid cu blan-
dete:

— Vrei si-mi vorbesti ceva? Spune, nu-ti
fie frica, spune!

— Am venit, boerule, si-mi pui la loc
ce mi-ai luat de pe ochi —tésni brusc cer-
setorul cu glas in care tremura mult necaz.
- — Ce-al zis? Cum ai zis? facu Ispas
caruia 1 se pirea cd n'a auzit bine.

— Asa, boerule... Ci dumneata m’ai pra-
padit, boerule, de azi nu mai pot cdpata o
bucitici de paine. Doftoriile dumitale, boe-
rule! Sapte ani de zile am triit cum-se cade
si toti oamenii, din cinci sate, imi dddeau
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ba una, ba alta. Acu degeaba stau, de-
geaba cer, ci nimeni nu-mi intinde micar
o mana de fiinji...

Doctorul Ispas riamase triznit. Se ficu
rosu ca postavul si pe tdmple ii risiri un
sirag de bobite de sudoare. Se uiti uluit
clipa, apoi deodati izbucni: .

— Esi afara, migarule! Esi, ci te dau
in branci, ticilosule!

Taranul se indreptd sfiditor in sale.

— M’ai nenorocit, boerule, s'acu ma go-
nesti, ai? Halal boer, n'am ce zcel... Mi.ai
luat pdinea dela guri, m’ai lisat muritor
de foame...

Nu avu vreme si mai urmeze cici docto-
rul, furios ca un tigru rinit, se asvarli la el
si-l scoase afari in pumni si'n palme.

— Auzl, nemernicul! strigd Ispas plim-
bandu-se cu pasi mari si ddnd din mAini
amarit. Auzi, hotul! Migarul! Netrebnicul!
Ticalosull... Auzil Auzil...

Liviu Rebrearu — Gofanii, 13
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Simtea o sfirseald aspra prin genunchi
si in sale. Ii curgeau sudorile pe frunte, ii
sbarliserd sprincenele si-i facuserd brazde
umede pe obrajii nicliiti de praf si de obo-
seala. ‘Cira 1dzi de smochine din pivnita
marelui magazin de coloniale ,,Corbul alb“
si le asezd intr'un camion ce tranddvea
in curte.

— Qooh, viatd arde-te-ar focul! murmura
dansul oprindu-se in poarta pivnitei si ster-
gandu-si niduseala fetei cu maneca zdren-
toasi a hainel.

Niciodatd parcd munca nu-l chinuise mai
mult ca azi. Inima-i fierbea de necaz si de
o riazvritire neinteleasd, ca si cind i-ar fi
plezit fierea si i s’ar fi revarsat pe furis in
toate tainitele sufletului. Dar fiindcd eraom
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cumpadnit, obisnuit si-si innece in rabdare
pornirile ménioase, Toader Cépatina  isi
scoase luleaua din briu, o umplu tacticos si
© aprinse bombianind vorbe fird sir despre
soarta omului...

Era o dupi-amiazi de vari, fierbinte.
Soarele bitea cumplit, de pirea ci si-a pus
in gdnd si potopeasci lumea toati. Arsita
strapungea zidurile si se aduna de pretu-
tindeni, inadins parci, in curtea strAmti,
gatuitd intre aripi de case murdare cu usi
multe dela care porneau dire de lituri spre
gura canalului, biltociti, unde aburea un
miros ametitor. Camionul astepta cu fundul
aproape de pivniti, asa incit cele trei mAr-
toage bdteau cu copitele in capacul ciuruit
al canalului §i strinutau des, ridicAnd botu-
rile si alung4nd cu cozile roiul de muste ce
li se plimbau pe burti.. Zipuseala se in-
grosa din ce in ce, amutind toate zgomo-
tele, coborand din vizduhul incins o ticere
inadbusitoare...

Toader Cdpatind picdia zdravin dinlulea,
rdzimat de usciorul pivnitei, infruntand do-
goreala cu niste priviri aprinse, cu creerii
valmdsiti. Alteori tutunul il potolea; acuma
parcd-l intdrdta mai riu, tulburdndu- gin-
durile, tremurdndu-i pe buze cuvinte aspre,
suddlmi si blestemuri. Era furios si nu-si
dddea seama din ce pricini anume? Simtea
doar cd-1 clocoteste sAngele si ci in suflet
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il roade, ca un cariu vrajmas, nevoia de-a
se impotrivi, de-a ridica fruntea si de-a se:
hartul cu toatd lumea.

Tacerea mare dimprejur ii sporea ménia.
Bataia soarelui il supdra de-i venea si se:
napusteasca asupra cailor care-si faceau
vant cu cozile si dideau mereu din cap ca
si cand ar fi vrut sa-si bata joc de dansul.
,Auzea cum bufneste si injurd stipanul in
pivnita. Aceasta il mai racorea putin. Lasa
sa vaza si el cedi necazul ca destul asu-
preste pe altii... Si gindindu-se astfel, sim-
tea limpede cd toatd otrava din suflet 1 se
intoarce asupra patronului. Se mira cum nu
l-a urit deloc pand azi?

— Toadere!... Toadere! vuia din pivnita
glasul stipinului, amenintdtor si inabusit,
parcd l'ar fi strans de beregata o ghiara
dusmana.

— Strigad pand4i criapa! mormii Toader
cu un zAmbet bucuros in ochi, maindrin-
du-se cd nu rdspunde stipanului. $i de-ai
cripa, atita pagubal.. Ti-am muncit ca un
cline, acu pot si ma mai odihnesc nitel ca
n'o sa piara lumea...

Stia bine ca stdpanul trazneste fiindca ar
vrea sa ispriaveascda mai degrabda cu ca-
mionul ca si nu intirzie dela gara. Si
tocmai deaceea Toader nu mai dorea decat
sd-1 faca cumva sa intirzie. Grija stapanului
il umplea de fericire. StrAngea teava pipei
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intre dinti si asculta foarte multumit cum
se framanta glasul stipanului chemandud.
Parcd niciodatd nu-l mangiiase o plicere
mai caldi...

Pe urma auzi pasi apropiindu-se.

— Pofteascd si vie, ci nu-mi pasa—isi
zise Toader Cipitind neclintit. Ce si-mi
pese? Dac’o intdrzia, ce mi doare pemine?
Ce ma doare?.. Hehe.. pe mine nu mi
«doarel...

Esi chirigiul cu doui 14z in brate, abia
tarandu-si pasii. Apoi indati, ca o sfar-
leazd, stipinul, alergdnd glont la camion
sd pund mana si aseze lizile.

Toader nu misci; doar ci strAnse mai
tare luleaua intre misele. Peste cAteva clipe
Insa stapanul, rosu la fati si la par, cu un
nas mare coroiat, il vdzu si-i zise, fierband:

— Da ce-i, Toadere, tu nu riaspunzi cAnd
te strig?

— N’am auzit—minti Cipiting raspicat.

— Eu mi sbat de nu-mi gisesc locul, iar
tu tragi din lulea, ai?

— Nu trag, domnule! ficu Cipitini a-
scunzand incetinel luleaua in buzunar s
addogand linistit: Muncesc!

— Muncesti, fire-ai al dracului, ai? Asta-i
munca ta: un pas sia mergi si de doui ori
sd gemi si sd te vaiti...

— Cum ma ndpistuesti asa, domnule? se
cruci Toader cu mirare si supirare in glas.
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D-ta nu vezi cd curge apa de pe mine par-
c’as fi esit din bae’... Si tot mi mai...

— Ce? Ce? 1zbucni deodatd stipinul ca
un viespe. Ce zici? Mai indriznesti si ras-
punzi? Mai esti si obrazmc? Porcule! Ti-
calosulel...

Se apropid de el cu pumnii strdnsi, gata
sa izbeascd. Toader Capatina insd raspunse
lar, mai dirz:

— Nu mi ocari, domnule!.. De ce mi
ocaresti?...

Stapanul se repezi la dinsul si incepu
sd-l loveasca cu pumnii peste obraji, peste
cap, pe unde-l nemerea, rdacnind intr’'una:

— Esti obraznic?... Obraznic?...

In clipa cind Toader a simtit intdia 1zbi-
turd, i-a pierit din suflet brusc toatd mania.
S’a lipit de perete si, gindindu-se cad trebue
sd-si fereascd cel putin capul, a ridicat bra-
tele baiguind din ce in ce mai posomorat:

— Stai, domnule, nu da!l... Ce dai, dom-
nule?... De ce ma bati?... Ce-s eu,domnule?
Céinele d-tale?... '

Dar loviturile curgeau mereu mai grele.
Nu-l dureau cét il infricosau si-l amdrau. Se
facu din ce in ce mai mititel, fira sa mai
cridcneascd. St nu se mai gindea decat sa
scape mai degrabi din mAinile stipanului...
Isi lud vant si, intr'o clipa mai priincioasa,
o tuli in pivniti...

Intre lazile de smochine se desmeteci
curand.
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— Ce-a fost asta? isi zicea neincetat, a-
pucandu-se de lucru, ca si cAnd nu s'ar fi
intamplat nimic. :

Ii tuiau urechile, dar tot auzia deslusit
cum mai injurd pe-afari stipanul. Esi cu
cateva ladite in brate, le incdrci binisor in
camion. Chirigiul se sfidea pe infundate cu
caii. Stapanul mai mormii o amenintare si
intrd in privilie, trAntind usa...

Toader Capitind isi urmi munca cu mai
multd rdvna chiar ca pani acuma, dar ini-
ma-i era sfisiati de amdiriciune. Schimba
din cdnd in c4nd cite-o vorbi cu chirigiul,
domol, si-si stergea mai des sudoarea fetei
cu maneca zdrentoasid a hainei. Sufletul lui
cduta un sprijin si nu gdsea. Bitaia aceasta
1 se infipsese in creeri ca un ac de albing,
se umfla mereu, strAmbandu-se intr'o in-
trebare usturidtoare:

= Peeens

O sucea si o invartea si n'o putea in-
drepta. Al indurat si alte diti lovituri mai
multe si mai grele, dar nu i-au 13satin urmi
nici o intrebare.

— De ce m’a batut? isi zicea acuma abi-
tut. Ce-am gresit si mi bati?.. Mi sau
muiat §i oasele de muncd, si tot nu a-
junge?

Intrebdrile se rdscoleau unele pe altele,
se coborau tot mai addnc in sufletul omu-
lui... De vre-o doudzeci de ani roboteste la
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acelas stiapan, aceeasi cazni zilnici. Era un
baetandru cind a venit intdia oard aici si
,,Corbul alb* o dugheani ca vai de ea, iar
stapanul un biet negustor de nu prea avea
nici dupd ce si bea o gurd de apid. Doui-
zeci de ani... De-atunci stipanul s’a urcat, a
facut burti si chelie, dugheana s’a intins si
a ajuns marele magazin de coloniale cu
filiale si sucursale... Toatd lumea s’a schim-
bat, numai el a riamas acelas, cu aceeasi
munca crancena din care Dumnezeu stie
cum isi hraneste cei sase copii. Doudzeci
de ani... Ce viatd! Si cum nu s’a gindit el
niciodata la astea, cum n'a incercat micar
o singura dati si-si lepede povara, si-si
croiasca altd cale! A cdrat mereu, de dimi-
neatd pand seara, ce i-a poruncit stapanul,
din cdrute in pravilie, din privilie in piv-
nita... Mereu, mereu... A’ ribdat huidueli si
lovituri fird si marie, parci n’ar fi avut
singe in vine...

— Ce om mai sunt si eul.. Oooh, viati,
viata! murmura dansul aruncidnd lizile in
camion, oftdnd greu si abia indreptindu-si
salele.

Se simtea atit de umil ci nici nu mai in-
driznea sa se uite in ochii chirigiului care
acuma injura, trintea ldzile si blestema a-
prig pe stipin fiindca il tine prea multi
vreme in arsitd cu caisorii lui...

Toader Capitind munci pind seara, ca
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totdeauna, si porni spre casi cu capul in
pamant, ca niciodatd. Ii era rusine de sine
insusi si se ferea din calea oamenilor, ca si
cand toti I'ar fi dispretuit ca‘pe un cAine
pribeag...

Se abidtu pela cArciuma din coltul fundi-
turii in care se pitea cidscioara lui. Oamenii
vorbeau cu glas tare, tantosi, parci fiecare
ar fi voit sa arate ci toati lumea se invAr-
teste numai in jurul lui si in slujba lui.
Toader se asezd, biu o tuici, asculti ticut
toate palavrele, minundndu-se cum uiti oa-
menii acestia cruzimea vietii, cum se in-
seald singuri.. Asa s'a inselat si dAnsul
toatd viata, asa a trdit in minciuni si inchi-
puiri, pdnd ce azi a vdzut deslusit pra-
pastia... :

Cénd a intrat insi acasi a simtit foarte
limpede o rdsturnare foarte stranie in su-
flet. I se pdrea cd a crescut deodati cit un
urias. Amiriciunea si umilinta se ascunse-
serd sau se preficuserd intr’o manie in-
tocmai ca dupd amiazi, inainte de-a izbucni
pozna. Isi dddea seama ci aici el e omul
si stapinul, si constiinta aceasta fi umplea
inima de mandrie.

Nevasta il mangdia cu privirile si ciuta
sd-1 ghiceascd dorintele. Copiii isi mai do-
molird glasul... Parci chiar lucrurile din
casd se sileau si-l multumeasci.

Toader trantea, mormiia, injura si, in a-
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ceeasl vreme, simtea o placere adancd va-
zand cum' toti 1 se feresc din cale...

— O fi ostenit rau, Toadere?... Uite-acu-1
gata mancarea — zise femeea cu supunerea
intiparitad pe fata.

Asternu masa, aduse bucatele, dar lui
Toader inadins nu-i plicea nimic. Suduia
mereu si era multumit ci nevastd-sa se su-
pard si se necdjeste din pricina lul

— Da ce-i, barbate, ai nebunit? izbucni
apol deodatid femeea, rosa de maénie.

" Toader parca atdta asteptase. Sari drept
in picipare ca si caAnd l'ar fi muscat o na-
parca.

— Ce zici? Ce faci? Ma infrunti? De ce
ma infrunti? riacni dansul.

Si se repezi la ea cu pumnil.

Copiii se pornira pe tipete disperate si se
amestecard printre picioarele paringilor in-
caerati... Femeea rabda un rdstimp lovitu-
rile, apoi incepu si blesteme si in cele din
urma fugi afara urmatd de copili speriati.

Toader Capitind simfi acum o usurare,
parci i s’ar fi luat o piatra de pe inima. Se
asezd la masi, isi tdid o felie zdravanad de
paine si mincd cu poftd. Auzea bocetele si
suddimile femeei, in curte, intovirasite de
lacramile copiilor. Suferintele lor ii ficeau
bine. Ii aduceau aminte ci e stipan si-i
ascundeau suferintele lui.

Toader Cipitinid molfai linistit si tihnit

e S
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pana ce plansetele deafari incetard. Atunci
apoi sim{i un gol greu in suflet, se uitd des-
metecit prin odaia mutd si, oftdnd dureros,
murmurd clatindnd din cap:

— Oooh, viatd, viatid, arde-te-ar focul!
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— Taticule! Taticule! tiui Margareta, lo-
-vindu-se repede cu palmele peste piept, citre
Gonea Bobocel care se necajea sa-si cro-
lascda drum cu coatele prin furnicarul de
lume ce se gramddea la intrarea cafenelel.

Gonea se opri o chpa intoarse capul si,
vazand pe Margareta, ii strlga cu glas re-
begit, svircolindu-se furios in puhoiul de
-oameni:

— Stai cd vin, puiule, stail...

Cernea o ploaie marunta si grasid ca un-
tura topitd. Trotoarele erau negre de um-
brelele umflate care se balibaneau si ra-
paiau, ca niste darabanele, sub bitaia picu-
rilor de apa. Lumea, cu ramdisite de zam-
bete inghetate pe buze, se grabea acasi sau
se inghesuia la usile cafenelelor si ale re-
staurantelor, ca albinele la urdlmsurl cand
le goneste furtuna
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Margareta se addposti subt cortul de
panza surd al unui galantar, unde un palc
de oameni muiati leoarci priviau cu frici la
sdgetile albe de ploae, ca un cArd de giini
speriate de uliu. Era o fetiscani jigiritd, cu
fata smeada, bolndvicioasi, pe care se citea
durerea mutd si nehotiriti a sufletelor pe-
depsite de Dumnezeu. Imbricati c'o rochie
neagra, scurtd, de sub care riasireau doui
picioare mari cu pulpele groase cit cofele,
c'o bluza rosid-zinoberie, inviluiti ca in-
tr'un sac cu un sort larg, cum poarti fe-
titele de scoald, vedeai numai decAt ci vrea
sd se facd mai tdnirid decum este. Dar o-
brajii spoiti c'un strat gros de pudri si sule-
menele, ochii stinsi cu cearcinele vinete-
negrii pe care nici dresurile nu le mai
puteau ascunde, buzele cirnoase, muscate
sl vopsite cu carmin, care pireau o pati de
sdnge pe o coald de hirtie, si paliria-beretd
tanfosd, aninata peste claia castanie de par
strdin cei impovara capul, erau parci
urmele si rezultatul celor doudzeci si sapte
de ani care nu se mai puteau tagadui.

— Stil ca esti nostima, maiculiti? i zise
Gonea scdpat cu mare greu din vilmisagul
de oameni; apoi dupd un scurt ristimp re-
petd c'un zambet straniu, mangaindu-i bir-
bia: Aoleu, foarte nostimi!...

Fata il iscodi o clipd si-l1 intrebi c’un ho-
hot ascutit si silit:
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— Sant bine?

— Parc’ai fi o strengiritd de palspre7ece
ani.. Aoleu, bati-te noroacele, fati, au si
te soarba frazeru, au sa te soarba...

Gonea vorbia repede si ciutind si- §i in-
figad prlvmle in ochii fetei. Margareta insi
il smuci de brat, il scoase in ploaia care tA-
rdia cu o monotonie plictisitoare, si-i sopti
ca un copil corcolit:

— Vino, cocoselul mamii, vino si ne
plimbdm si noi nitell... Vino...

— Tascultd fa, mi se pare ci esti cam
taram-taram? strigi Gonea scos deodati
din tatani. Nu vezi tu cum ploui?... Ce vrei,
sda ma fac zgulici de dragul tiu? Asta o
vrei?.., _

— Vino, titicule, nu mai carti! il intre-
rupse Margareta astupéndu 1 gura cu palma

Gonea Bobocel incrunti din sprincene,
bombini o frinturd de sudalmi, dar pe
urma deschise umbrela si porni:

— Hai, hai, serpoaico... Acu vid ci vrei
sd-ti bati joc de mine... De vre-o doui zile
vad... Dar si nu mi prostesti, Marghiolito
scumpd, cd te zugrum si-ti strivesc teasta ca
la un puiu de ndpAarci... Uf...

Plecard agale pe Calea Victoriei. Pe fata
Margaretei plutea o umbrid de bucurie si
tremura parcd ar fi gidilat-o un fior de
tierbinteald. Cu o mani in buzunarul birba-
tului, sdrea si se sucea invrijbind biltoa-
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cele cenusii de apid ce incepuserd a se lifai
pe trotoar.

— Mergem pand'n capul podului, puiso-
rule, asa-i? $i bem o halbi de bere, si
mancdam o pereche de mititei, si luim o
prajiturd, si... d

— Da, da—duhni scurt Gonea care pisia
morocanos, pufnind de necaz ci iar a I3sat
sd-l biruiascd nepriceputa asta de fati.

Margareta stia cd Gonea se frimanti si-l
pandia cu coada ochiului. Filcile birbatu-
lul clampédneau, iar mustitile i se svArco-
leau scurt in rdstimpuri. Se intoarse spre
dansa cu niste sclipiri albe, pitrunzitoare
in ochii care ii jucau in cap ca doui mir-
gele de argint viu.

— Ei, ce-ai ispravit?.. Ai apucat ceva?
zise indbusit, miscAnd repede degetele de
la ména dreaptd ca si cAnd ar fi numarat
gologani.

Pe fatd o pali frica si incepu a bate din
buze fdrd si poati scoate vre-un cuvAnt.
In sfarsit insd se reculese si rosti riagusit:

— Bine, bre, esti chior? Nu vez si tu
ca acuma nu-i vreme de invarteald?... Ploui
nene, nu vezi cum ploud? Unde gisesti tu
fraieri acu, ai?

Dar Gonea parca n'ar fi auzit-o; se bur-
zulul, rosi ca racul fiert si pisi din ce in ce
mail apasat, gata-gata si izbucneasci:

— S1 n’ai luat nimica?.. Nimic, nimic?
intrebd cu vocea inecati de maAnie.
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— O piesa...

— Aoleu, o piesil... O piesil... Ce si fac
eu c’o piesd, ce sd fac? crisni dinsul mus-
candu-si crunt buzele.

Se apropid de Margareta si, pe-ascuns ca
sa nu-l vadd lumea, ii repezi un ghiont in
coaste.

— Esti nebun, titicule? sughiti fata. Vrei
sda te ducd la politie?...

— Aoleu, fa, aoleul.. Si tu mai ai pofta
sa te plimbi?.. Plimbare, domnule, plim-
bare-1 trebue coniteil... I-asculti, fi!

Margareta sovai o clipd. Gonea se opri
brusc, isi impinse jobenul asudat pe ceafi
si se puse si injure in gura mare.

— Da piesa, taica, da piesa c’aici te zdro-
besc, iac’aici in clipa astal.. Da-o’ncoace!
S’acu du-te, maser, si-ti vezi de treabi ci te
desdl, te schilodesc, te...

Fata scoase fuga banul din geantd, il
arunca si se facu nevizuti cici lumea, cu-
rioasd, se intetea in jurul lui Gonea care
racnea cu ochii bolbocati ca un smintit.

— Vrea sda-mi tragd clapa! Vrea si ma
pdraseascal isi zicea déansul simtind ca
numai gandul acesta il frige ca un fier in-
rosit. Capul i se infierbAntase ca un ibric in
care clocoteste ceva. Se opri in fata unei
vitrine vroind si se hoalbe si el la nimicu-
rile acelea pe care cei de seama lui le pri-
vesc hamesiti si inspdimantati parc’ar vedea
niste lucruri sfinte.
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— O piesid! bolborosi Gonea iaris si ia-
ras. O piesd.. adicd nimic, curat nimicl
Atunci ce nevoe mai am de ea?... O sonto-
roagd bdtrdnd ca dinsa si-mi faci atita
nimd fripti? Aoleu, dar prost mai sant,
nene, prost mai santl...

Simtea insi, cind rostea cuvintele a-
cestea, cd minte, ci incearci numai si se
amdageascd. Si atunci il apuca meteahna in-
jurdturii si-i venea parci si se iea de git
cu toata lumea.

— Dar bine, bre, de ce si mi paraseasca
ea pe mine, de ce? Huohoho!... Si tot mai
are obraz si mi minti ca pe un gogoman!
N'’am vidzut-o eu alaltderi cu Aristici? Dar
ea nu, ca era un fraier... Am stiut ci minte .
si totus n'am batut-o... Uf, magarule, ma-
garulel... Tar de atunci fasoane si mofturi st
eu nu mai indrdsnesc sd-i fac nimic, cici
sant lag ca o toapi.. Mi fac de rdsul ma-
halalei, smecherii o si-si bati joc de mine
sl tot nu mi incumet s’ zdrobesc, uuh!...
Ba mai plec si la plimbare cu domnisoara...

Crasni iar din misele, bAlbAi vorbe mur-
dare, intre buze i se inchegd o dungi sub-
tire, galbuie de spume si incepu a da din
maini parcd s’ar fi inecat.

Deodatd o.ménd de otel il insfici de
braf, iar un glas cunoscut i pufni la u-
reche:

'— Ce-1 cu tine, Goneo?... Ce-ai de umbli
asa ca un mahalagiu de provincie?

Liviu Rebreanu —, Golanii, 14
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Bobocel se intoarse speriat si raspunse
cu glas zugrumat:

— Nimic, Aristicd... ce sd am? lacd ma
gandesc...

Ochii lui Aristici scanteiau ca doi ta-
ciuni aprinsi pe fata roscovand, latd, pe
care o impirtea drept in doud perechea de
mustiti galbene ca paele, intinse de-a
curmezisul obrajilor dela o ureche pand la
cealalti. Ranjia cu risul grosolan al unui
mutaliu, un rds la care luau parte gura,
ochii, mustatile, obrajii si chiar nasul lung
si subtire care tremura si se¢ indoia ca o
frunzi de tigara.

Gonea, privindu, simfi un fior ciudat
prin inim4. I se pdru cé incepe sd inteleaga
ceeace nu intelegea. Aristica era vioiu si ta-
nir, tAndr incAt parea ca te inveseleste cu
tineretea lui. Alituri de dansul el era ca o
gloabid mocineascd langa un cal ndzdravan...

Ii trecu bratul pe dupd mijloc sii zise
razand:

— Hali, Aristicé, s& luim o halbal... Astdzi
fac eu cinste...

— Parol? strigid Aristica bitdndu-l prie-
teneste pe umir, dar apoi ca si cand si-ar
fi adus aminte de ceva, strAmbd mofturos
din nas si urmi: Au, au, au! Imposibil,
neiculiti! Trebue si ma duc cdci ma
asteaptd... Stii, bre, un mic randevu... Cred
cd ma 'ntelegi?
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Gonea nu putu sufla nici o vorbi. Un nod
amar 1 se intepenise in git. Dar se silea si
zambeascd larg, cu inteles, desi presimtirea
i1 spunea cd Aristici se duce dupi Marga-
reta. Il mai vdzu o clipd rizbind printre
lumea ce prinsese a forfoti iaris pe stradi;
umeril lui lati si cioldnosi cu grumajii de
taur il ridicau parcid din randul celorlalti
oameni... $i atunci o d4ri luminoasi pi-
trunse in mintea lui Gonea:

— Puterea... puterea si tinereteal...

Rémase citeva clipe aiurit. Abia acuma
Incepea si-si dea seama cu tot dinadinsul
de ceeace va si zici putere si tinerete, de
farm'ecul ce se ascunde in aceste doui cu-
vinte. $i acuma parcd intelegea si pentru
ce Margareta cautd si-l pirdseascd, si pen-
truce dansul nu poate lupta impotriva lor
cum ar trebui...

*

Ploaia incetase. Prin aerul spilat si lim-
pezit insd tot mai sbirndiau cind si caAnd
stropi intdrziati ca niste boabe scumpe de
argint. La spatele cernit al unui nour urias
se desvelise o baltd rosi-aprinsi de lumini
rumenind toatd fata orasului ingenunchiat
sub plescditurile reci ale ploii. Siragurile de
geamuri ale palatelor impodobite incepura
a arde cu flaciri galbene-roscate, ca o pa-
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dure minunati de ficlii de rdsind, iar cope-
risele, turlele si fumul acela albdstriu, care
se asterne deseori peste capetele Bucures-
tilor ca un cearsaf nemdirginit de dantele,
se imbracard intr'o haind strdlucitd de ma-
tase arimie.. Numai jos, prin ulitele mur-
dare si intortochiate, o ceatd plumburie, ga-
tuitd leopdia si se terfelea in noroiul proas-
pit, ca o femee beatd, desiratd si zdren-
toasa...

Gonea ritici mult pe strdzi, cu sufletul
riscolit, printre lumea ce nipadise iardsi
trotoarele, mai veseld si mai numeroasd.
Simtea cum i se infige in inima tot mai a-
dAnc un cuiu si nu-l poate smulge, nu stie
de ce si se apuce. Se svércoleste si se
sfarmi ca un tont, dar nu poate face nimic.
Cand ar fi nevoe s'o scarmene, atunci o go-
goleste si-i asculti toanele, iar cand ar
trebui si se faci n'o vede n’o aude, atunci
o injurd ca un hamal. Fa rade de prostia
lui, vede el bine cum rade din toatd inima
si cum il poartd cu ciga-niga.

— Adici si eu sant un zevzec $i juma-
tate, s’a ispravit.. Serpoaica mi se urcd in
cap si foarte bine-mi face, are dreptate, cici
sant prost! Degeaba mi cred eu baiat des-
tept, sAnt mai netot ca orice huidumd...

Isi trase paldria pe ochi si se indrepta,
plouat, spre casi, mangdindu-si mustata
subtire, cinitd ca pana corbului si céarlion-
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tatd ungureste. Sub mustiti, printre buzele
ca doud siruri purpurii, se zghiau trei dinti
viermdnosi si inegriti, si o plombi de aur
care clipea si licirea mandru in mijlocul
fetei inguste si galbene ca chihlimbarul.
Mergea leginat, tacticos, cum avea obiceiul
sa se poarte totdeauna pe Calea Victoriei
ca sd n'aiba boclucuri cu oamenii politiei
care il dusmineau de mic copil. §i ca si-si
dea un aer mai boieresc, intoarse ochii pe
dos si incepu a fredona, cu o voce de oali
crapatd, un cuplet care ficea mare furoare
prin mahalalele Bucurestilor.

In coltul strizii insi il opri brusc un
baietandru pipernicit, cu o mutri tabacita,
cu degetele lungi si subtiri ca fusele:

— Bonjur, nea Goneo! ii zise, micar ci
acuma pretutindeni palpaia lumina zicuti a
felinarelor.

— Bonjur Teaci... Ce vrei? N’ai parale?
raspunse Gonea repede fird si se opreasci;
i1 era frici si nul vazi cineva stind la
taifas c'un pungas cunoscut.

— Ba am parale, nene, am berechet...
Vrusei numai si te intreb ce mai faci?..

Si incepu a rade siret ca omul care stie
ceva dar nu vrea si spuie. Gonea il tArl maj
deoparte si se risti la dAnsul:

— Hai spune, cotarld, nu-mi umbla cu
fasoane! .

Pungasul se ficu deodati serios, isi scu-
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fundd maAinile in buzunarele pantalonilor
ferfenititi si intrebd méndru si scurt:

— Ai vazut matale pe Margareta?

Gonea ingilbeni ca si cind i-ar fi trantit
doui palme. ,,Adica si gdinarul asta stie...
si el stiel Aoleu..” Atunci tot orasul stie,
numai eu mai cred in mofturil® Isi zgai
ochii la biiatul care-si ficuse buzele ca
gura unei pungi de basica:

— Zi, mai, zi! lihdi cu o voce de om
bolnav. '

Teaci se uitd la dansul cu ochii aprinsi
de o vidpae silbaticd si incepu a tordi pe
nerisuflate, parcd fiecare vorba rostitd i-ar
fi luat un bolovan de pe nima:

— Am vizut, nene, pe Margareta cu A-
ristici. Mergeau la brat si radeau si tot
mergeau. Apoi odati s’au oprit si s'au
pupat in mijlocul strizii, iar oamenii i-au
luat cu huo...

— S’au pupat, ma?

— Da, sau pupat. Si Margareta cand
m’a vizut, a prins a schimba fete, insd nea
Aristici mi-a cArpit o palma peste ceafa,
uite pe-aici, ci si acu o simt.. Si a zis ca
daci-ti spui matale ceva, o si-mi mute fal-
cile, o sa...

Pungasul ticu brusc sfederindu-si ochi
in ochii lui Gonea. Vizu ci fata acestuia se
schimonoseste ca si ciAnd i-ar fi dat otrava.
Asta ii mai ricoria sufletul ruginit; dacd
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I'a lovit celdlalt, si pitimeasci cel putin
astalalt.

In mintea lui Gonea géindurile se inval-
torau cu asa iuteald, ci nu le mai putea ur-
mari. Stdtea uluit, buimac si numai inima
i se svircolea si tremura. Dar Teaci nu-
dddu ragaz:

— Hai, neicd! in sopti cu glas mai
muiat. Hai si-i vezil... O si tid arit cum se
plimba fard pic de rusine...

Se lud in nestire dupd bdiiat, cu pasi de
plumb, ca o vitd care merge la zalhana.
Trecea pe strdzi strAmte si intunecoase
unde oameni palizi, imbricati in zdrente
murdare, alergau ziapiciti incoace si 'ncolo
cu necazurile tiparite pe fati.

Acuma Gonea vedea limurit ci Marga-
reta e gata sd-l paraseascd. Dar nu putea
intelege ce se petrecea in sufletul lui insusi.
Poate I'o fi fermecat hoata?... Nu prea ciu-
tase niciodatd si-si dea seama daci o iu-
beste sau nu. Golanii dealmintrelea rareori
isi pierd vremea cu d’astea. Fetele ii iubesc
poate la inceput, dar si iubirea lor se
schimba repede intr'o frici oarbi care, la
ele, este mult mai trainici decAt iubirea.
Oricum insd il rodea un necaz nespus cind
se gandea cd azi-miine n'are s’o mai vazi
pe langd dénsul. Incepuse si-si inchipuie
ca fata asta e legati oarecum de sufletul
lui, poate chiar de viata lui, si in clipa cAnd
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s'ar desparti de ea, viata lui ar trebui si
iea o intorsdturd neasteptatd.. Si deodatd
simti o trebuintd mare si vorbeascd, si-si
verse focul si aleanul ce-l mistuia. Isi mai
domoli pasii si furd cu ochii pe tovardsul
sau care tropdia foarte grav aldturi de dan-
sul, examinindu-si din cind in cind ghe-
tele scélciate si inglodate.

— Bine, m3d —incepu Gonea cun glas
jalnic de femee-—acu si tu esti smecher
si stii cum merge lumea.. Apoi bine, se
poate sd vie Aristici si-mi iea pe Marga-
reta lac’asa din senin? Se poate, bre?...
i, ce zici tu, cd esti bdiat destept... ce
ZICi?... v

— Nea Aristicd-1 mal tare — raspunse
Teacd cu o mutrd intristati.

— Ei da, nici eu nu zic ci nu-imaitare.
Bine. Dar ce i-am ficut eu lui si se lege
tocmai de Margareta mea? Ce i-am ficut,
mai Teacd, ia spune?

— De, Margareta cistigd mai multdinire
toate fetele, stii matale destul de bine —
facu iards Teaca privind c'un ochiu la Go-
nea care clitina din cap nerabdator caci
raspunsurile nu erau de loc pe placul lui
El avea nevoe de méngiiere, nu de mus-
trari~ascunse. Vru si-l iea la injurdturi, dar
totusi se riasgindi si urmi cu aceeasi voce
cadentatd, discileasci:

— Castiga, fireste, dac’o ingrijesti cum
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se cade. Eu am scos-o din mizerie, acu-i
lesne sa cAstige... S’apoi nu merit si eu ceva
dupi ce m'am trudit cu dansa? Nu merit?...
Ei, spune tu singur, si vedem, nu merit?...

— Sigur cd meriti — tivli pungasul cu
varful Iimbi.

— Vezi?... Si Aristici totus vine si vrea
si mi-o incAnte si si mi-o rdpeascd. Apoi
crezi tu ci ista-i lucru cinstit? Asa crezi?

Cand cotird in strada Sfintii-Voevoz,
Gonea zdri numai decit, pe trotoarul din
fatd pe Margareta cu Aristicd. Veneau ince-
tinel, soptindu-si nas in nas, ca doi logod-
nici. Gonea simti ci4 joacd genunchii, se
opri si se rdzimd de un perete, cu privirile
pironite la dinsii. Apoi bajbai cu ména ca
si ciAnd ar fi vrut si apuce pe Teacd de
brat, dar Teacd o tulise indatd ce didduse
cu ochii de Aristici. Vedea singur ci e
caraghios si se pomeni punandu-si intre-
bari peste intrebari:

— Ce vreau eu acuma? Ce caut aici?
La ce-am mai venit aici cand stiam bine cd
sAnt las, ci nu pot si fac nimica?

Se uiti inspaiméntat la cei doi, cu ochi
inlicrimati, parca le-ar fi cerut iertare... Ei
insi rAdeau si nici nu-l vedeau. Iar cand
il z3rira, Aristicid ii strigd prieteneste, fara
urma de sfiald:

— Bonsoar, Goneol!...

Gonea gisi in cuvintele acestea o zefle-
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mea care-l sfichiuia obrajii ca pleazna unui
biciu de foc. Si tot atunci i fulgerd prin
minte, ce vrednic ar fi el dacy ar avea a-
cuma indrdzneala si puterea si se arunce
la fatd si, in fata lui Aristicd, s’o inhate de
pdr, s’o tarasci pe pietrele ulitei, si-i cio-
cdneascd ciolanele... si faci insfarsit o ha-
lima de care si se minuneze Bucurestii.
Dar picioarele ii erau atat de grele incat i
se parea cd sint bitute cu cuie 'n pamant.
Numai tArziu de tot, cand perechea se de-
pdrtase deabinele, se urni si el dupi dansii
sontac-sontic, fird sd-si dea seama pentru
ce, ca un cdtel batut pe urmele stapinului
care I'a huiduit.

Deodati insi bigi de seami ci Marga-
reta si Aristicd s’au oprit. Stitu si el si se
dosi iards langi perete. La lumina amortita
a unui felinar vizu ci umbrele lor se apro-
pie o clipd si se contopesc.

— O sdrutd — mormii Gonea s1 mai in-
tunecat.

La céfiva pasi apoi se intalni piept in
plept cu Margareta.

— Bine, fi—se shorsi el la dinsa — tu
faci cabazlicuri cu smecherii in loc sa-ti
cati de invArteali? Tu... \

Se intrerupse ca si se poatd imbala in
tihnd. Se simtea parci mandru si multumit
cd poate iar si ricneasci si s injure. In-
cruntd strasnic din sprincene, iar fata vi-
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zAndu-l atat de sirit, se zguli ca o soparla
si dardai cu glas plans:

— Tarti-mi, tdticule, iarta-mal...

— Unde-s gologanii? se ripsti dansul cu
aceeasi voce ragusita.

— Mi-i-a luat — marai incet Margareta.

— Aoleu, aoleu! mugi Gonea intorcan-
du-i spatele intepat si pornind ca furtuna,
in vreme ce femeea alerga dupd dansul
murmurand neincetat:

— Iarti-ma, titicule...

— S’a umplut paharul, mindrol... O sd
te stalcesc acuma, acuma o sd-{i rup ciola-
nele! urld birbatul fird sa se uite mdcar
la ea.

Gonea totus parcd simftea, chiar si cand
climp#nea din dinti si injura surugeste, ca
el nu mai are nici o stdpanire asupra aces-
tei femei. Mai venea dansa dupa el sii
rabda ocirile, dar firul cel vechiu, impletit
din fricd si din iubire, care o lintuia strans
de dansul, incepuse a se destrama. Sufletul
Margaretei s’a schimbat cu desdvérsire si
Gonea vedea din ce in ce mai lamurit ca
numai el este pricina acestei schimbéri. Tot-
deauna birbatul este de vind cind o femee
il pardseste. Dacd bdrbatul e bdrbat, fe-
meea trage la dinsul, cautd scapare si add-
post in bratele lui dinaintea tuturor pri-
mejdiilor. Cici femeea e slabd si are nevoie
de un apdrdtor voinic in vartejul caznei
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fard sfarsit care este viata. Bl insi a fost
las. Si-a pierdut cumpitul indatice a binuit
cd Aristicd 1i di tArcoale. A batut-o, si ea
stla cd pentru Aristici o bate. Iar cAnd fe-
meea madnanci bitae pentru un birbat, a-
tunci, dacid nu I'a iubit, va incepe si-l iu-
‘beascd... Acuma, fireste, totul e tArziu..

Margareta ciusmuluia in urma lui cu pasi
molateci, cu capul plecat putin, cochet intr'o
parte. Buzele-i baiguiau necontenit iar-
ta-md, tdticule®, dar glasul ei se ficea clipa
«u clipd tot mai lenes, mai nepasator.
Simtea si ea ci n'are de ce si se teams.

Furia lui Gonea, intr'adevir, scidea si
se potolea pas cu pas. Sudilmile i se o-
preau in git, bolboroselile inversunate ii
amortird pe buze. Iar cind intrari in Strada
“‘Occidentului, unde aveau o odae cu chirie,
0 lud de mini ca pe un copil riu si des-
matat pe care mi-sa il strAnge acasi de pe
drumuri. )

In odiita siraci si dardpinati amandoi
tacurd, ca doud buturuge, vreme indelun-
gata. Ceva neobisnuit si apisitor fAsAia in
aer.. Margareta se astepta ca biarbatul,
dupi toate acestea, s’o bati sau cel putin
s’o injure si si se strAmbe la dansa. Atunci
baremi ar putea si ocirasci si sa tipe si ea,
sin’ar fi nevoiti s3 se rusineze. Acuma insi,
fiind silitd si stea asa neclintitd, si oco-
leascd mereu privirile imblanzite si intrebi-
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toare ale lui Gonea, o cuprinse o rusine
care o stinjenea si o necdjea. Si Gonea
inadins parcd nu-si lua deloc privirea dela.
dansa. Se incolicise pe sofaua roasd din
care curgeau suvitele de scami si, oftdnd in
rastimpuri din baerile inimei, ii urmdrea cu
ochii toate miscarile.

InsfArsit Margareta nu mai putu rdabda
linistea aceasta indbusitoare si incepu a se
boci cu hohot... Gonea tresdri mirat:

— Acu de ce plangi, maicda? Ha?..

Fata balbi cu o voce sughitatd si mus-
tratoare:

— Nu mai m3 bati, titicule... nu mai ma.
batil...

Pe Gonea nu-l uimi deloc imputarea a-
ceasta; se intinse pe o rand si glasui trd-
ginat si cdindtor ca o bocoavnd strdveche:

— Pentruce si te mai bat?.. S’a sfarsit,
puisorule... vezi tu bine cd s’a sfarsit... $'a-
tunci dece si te bat?.. De-acu, iaca, s'a
isprivit... Ce si-i faci? De doudzeci si trei
de ani triesc cu fete ca tine, dar inca nu
mi s'a intAmplat niciodatd sd mad pdra-
seasci ele pe mine.. Acu tu faci dean-
doaselea... i, ce vrei? Tu, poate, esti
mai smecherd... sau poate asa s’a nimerit!
Ce poti sti? Lumea-i ciudatd. Rareori 1i ghi-
cesti toanele.. Astizi md lasi tu pe mine,
poimaine o si te lase Aristicd pe tine. Vezi
asa-i lumea, puiule, iac-asal.. »
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Margareta se tAri 14ngi dansul ca o pi-
sicd bdtranid, risfitati, si incepu si-1 ogo-
iasci: )

— Ce-i Goneo, sufletelule drag?.. Adica
pentru ca m’ai vazut odati cu Aristici, tu
Crezi ci...

— Taci din guri, f§ — o intrerupse Go-
nea intr'o boboti de mAnie — eu nu sint
tocmai atit de gogoman cum credeti voi cu
Aristici! Bu stiu ce stiu si vad ce viad...

Apoi, dupi o ticere de o clipa, iar se po-
toli si urmi mai rar:

— $i cand mi gandesc bine-bine, vid si
€u cd aveti dreptate... Acu, ce mai la deal
la vale, eu siAnt bitran... Paizeci si sapte,
asta inseamni ceval Daci nu mi-ag vopsi
parul si mustata, as rimAne mai cirunt ca
lustragiul cela din coltul Buzestilor... S’apoi,
la urma urmelor, de ce ti-as lua tocmai eu
gologanii si de ce nu altul mai tAnir si mai
terches? Pentru tine e cam tot una cine ti-i
lea, eu, Aristici sau altul. B vorba numai
sd ti-1 iea cineva, altmintrelea ai avea belele
cu borfasii... B, si Aristici1 mai tare ca
mine, e mai tAnir... mai tAnir...

Dar fata plangea mereu si sughita simur-
mura:

— De ce nu m# mai bati, taticule, de
€€ nu md torturezi?... Stii tu cum sint eu...
€iupeste-mi carnea daci vrei si te iubesc!...

Gonea o cantiri putin din ochi, apoi con-
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tinui rostind vorbele cu greutate, parca
le-ar fi smuls din adincul pieptului:

— iEu ti-am luat paralele, dar in schimb
te-am fimbricat, te-am hrinit, ti-am cum-
parat orice ti-au poftit ochii si inima..
C’asa sant eu, drag#, asa e firea mea. Eu
sAnt ingrijitorul vostru. Triesc si eu destul
de bine si firid munci pe ldnga voi, n’am
ce zice, dar de ce si nu triesc si eu bine
si nemuncit? Nu sint si eu om? Om sant,
frate, si-mi place si umblu cu minciuna si
si lenevesc... Cel[In viati trebue si fii
destept... Trebue si stil ingela viata, altmin-
trelea ea e un adevarat iad pentru bietul
om... Cu viata nu te poti razboi, degeaba.
Viata nu se lasd biruitd de oameni, cel mult
inselati. Pentru acela care izbutesc s'o in-
sele, ea € o glumd uratd, pentru cel care
se rizboiesc cu dinsa e un sir neintrerupt
de dureri... Bine, stiu si eu, ca odatd so-
dati orice inseliciune trebue si iasd la i-
veald, dar poti si stii cAnd o si fie asta?
Cel ce a inselat va fi strivit, da, dar oare
nu e invins si cel ce se rizboieste?.

Margareta nu intelegea nimic din toatd
vorbiria aceasta. Fla vedea numaica Gonea
nu o bate si asta o ficea sd-si aducd a-
minte de Alristicd.

In odae se intepeni o tacere grea ca o
panz3 neagra pe care tictacul trudit si ra-
gusit al ceasornicului de masd o dumica in
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clipe searbede si plictisitoare. Pe urmi Go-
nea intreba scurt:

— Cand pleci?

— Unde? murmurid fata mirati.

— La Aristici..

Un moment Margareta sovdi si se uiti
tulburata la flacdra galbeni, chirciti a 1im-
pil, dar insfarsit rdspunse domol, mai mult
pentru sine:

— Nu stiu...

Si apoi nu mai schimbari nici o vorbi.
Méancard si se desbricard ticuti, parci a-
cest ,nu stiu ar fi ridicat un zid de piatri
intre dansii. Se asezari in pat unul lingi
altul. Gonea stinse lampa. Margareta isi
hodini capul si acuma pe bratul incovrigat-
mort al barbatului, cum se obisnuise in cei
doi ani de zile, iar Gonea stitea intins cu
fata’n sus, cu ochii pironiti la cercul de lu-
mind mohoritd pe care candela o tremura
in tavan, si numéira tictacurile ceasornicu-
lui. In harbul candelei untdelemnul sfAriia
incetinel ca o pisici ce toarce la cilduri;
afard, subt fereastrd, pasi grei, indesati se
apropiau in rastimpuri, bocanind din ce in
ce mai tare, apoi se depirtau si se stingeau
lards in tdcerea ce se asternea clipi cu
clipd tot mai deasi.

In creerii lui Gonea géndurile se val-
torau, se intreceau fard incetare si tot mai
nehotdrate. Toate fetele cu care a triit, go-
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loganii soiosi ce i-a luat i se perindard prin
minte ca niste icoane stranii, iar pe urms,
ca o prapastie firi fund, i se infitisa ziua
de maiine, neagri si pocitd intocmai ca o z
trecutd... Caldura ce izvora din trupul ador-
mit al Margaretei i se parea cid-i invilmi-
seste toate gandurile si incetinel, incetinel
i1 Inmoae creerii care Incep a picura ca
ceara topitd pe o lespede albi de piatri...

Cénd se trezi, in odae stipanea aceeasi
tacere nabusitd. Candela sfAriia §1 acuma,
ceasornicul ticinea neobosit, numai de-
afard mai patrundea un zgomot surd, ne-
deslusit, zgomotul jalnic si trudit al vietii.
Bratul lui Gonea insi Se usurase, caci Mar-
gareta nu-si mai proptea capul pe dansul.
Un fior rece il cutremuri din crestet pAnd’n
talpi.. Se simti deodati atat de stingher si
de pdrisit incAt inima i se sgarci de durere.

Dupd un dram de vreme se uits imprejur
necrezitor si mirat parci, apoi se repezi la
dulapul de haine si-l1 deschise. Fira gol.

— A plecat...

Rimase smirna in mijlocul odsii._.

Un manunchiu de raze blande, vestede
mtrd pe fereastra colboass, spoind odiita
c’o lumind tristd si amirity. F irele de praf,
desmortite de adierea cdldurii, incepuri a
juca lenese si Cumpitate ca niste mosnegi

Liviu Rebreany, — Golanij, 15
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cuminti... Si odaia totus parea pustie ca o
sandrama de vechiturl.

Incetul cu incetul Gonea Bobocel se des-
meteci. Sub crucea pieptului il apasa o
greutate mare. Incepu sd tremure si trebui
si se lase gramada langa pat. Si, in vreme
ce ochii i se innecard intr'un val sarat de
lacrami, gemu slab, sfarsit:

— Of, puiule, puiulel!...
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