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PREFAȚA — 

Volumul acestă iese in editura Socec & (ie în u 
treia tipăritură. Prima, subt titlul Chipuri şi graiuri 
din Bucovina, sa scos la Berlin, pe timpul cât auto- 
rul, profitând dc faptul că eră ataşal la legația  ro- 

“mână, studia, filosotia, luându-și doctoratul (1898-190] ). 
A avut un deosebit răsunet, aducând -ca o. adiere de 
înviorare depe plaiurile Bucovinei, pentru. prima dată 
puse 'm lumină vie de cineva și făcând pe scriitor cu- 
noscut de o -dată publicului apreciâtor. Regretatul 
Take Ionescu, care-i era-admirâtor, protecior şi prie- 
ten, a făcut un escepţional sacrificiu, ajutorându-l 
pentru tipărirea volumului în anii grei de criză prin 
care trecea ţara. 

A doua tipăritură ilustrată s'a editat de institutul 
- „Minerva“ în 1905, subt acelaș titlu” generic. Punând 
lucrarea la un premiu al Academiei a căzut. Aulo- 
rul se vaeta mult pe ătunci de iutrigile unui conna- 
țioval din provincia subjugată, membru al Acade- 
miei, de la care trebuia să-i vie sprijinul, nu detăi- 
marea. S'a zis şi sa crezut un moment de mulţi, că 
nuvelele sale sunt niște simple traduceri adequate 
din literatura germană, autorul neavând aptitudini de 
scriitor; Timpul şi producţiunile -ulterioare, în deo- 
sebi frumoasele povestiri Schitul Cerebucului şi Piatra 
Muerii. cu subiecte naţional-românești, au dovedit că. 
ponosul adus era o simpiă hbaârfială; 

A fost desigur o amărăciune şi o nedreptate mare, 
aduse acestui scriitor, care ar fi putut, de bună seamă.
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să ni dea lucrări de: "mare valoare literară, dacă 

ar fi fost apreciat, încurajat, ajutorat. 
- L-am cunoscut de aproape, mai de aproape că or- 
cine dela venirea din Berlin (1901) până la moartea. 
sa prematură şi atăt de lragică (1915). Ceeace a mai 
scris după aesa dată o făcea dintr'un prisos de ta-! 
lent, spre a satifsace îndemnuri nebiruite de idealism. 
înfillrat în sânge din anii copilăriei, în clipe de mul- 
țumire suflstească, de retragere în eul său şi'plre ai 
săi, de uitare a tuturor relelor înconjurătoare. 

Piedicile puse, pentru :bbţinerea catedrei de limba 
germană, la Universitatea din Bucureşti, creată anume 
pentru ei, de marele Take Ionascu şi aranjată altfel 
după calcuiele celebrei soacre de ministru, l-au omorit 
şi mai mult, făcându-l să se gândiască dela o vreme 
numai la aranjarea situaţiei materiale, construindu-şi 
case şi petrecând timpul liber în. străinătate. Ă 

Criza grozavă dinnaintea  răsboiului găsindu-l cu 
casele neterminate şi dator, l-a făcul să cară bruse 
din sferele lui senine în sbuciumul necunoscut de e] 
al unei vieţi insuportabile, intrat pe mâna unor sam- 
sari cu suflet câinesc; cari, pentru mici sume îm- 
prumutate, cu procente extraordinare şi în neputinţă 
momentană de achitare, l-au ameninţat cu protestul, 
urmărire, etc. Dând proporții prea mari acestei ches- 
tiuni, aşa de mici pentru or care: om de afaceri şi 
ajuns într'o stare ingrijitoare de nervi, lipsit o clipă 
de ar ce ajutor şi de mâingâerile necesare în atare 
cazuri, socotind în judecata lui simplă, de 6m cinstit, 
“că aceasta ar însemna discreditul, şi-ashurat creerii. 

A fost îmmnormântat simplu de tot, din economiile 
explicabile a lor. lui şi din totala desinteresare a celor cari ar fi fost datori să intervină. Dacă i-a lipsit: or ce paradă, or ce vâlvă-prin gazele, la cari era in- drituit, War fi murit în alte imprejurări, nu i-au lipsit 
însă. urmărindu-l şi în mormânt, ca umbrele unor hiene neîmpăcate, bârfelile. Ă
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“A fost un om de voinţă şi de talent. Fiul unui simplu 
invăţător de ţară, din - -Storojineţul Bucovinei, azi 

„ Flondorehi, prin muncă statornică și disciplinată și 
prin sprijinul unei familii de boeri români, ajunsese 
să, cunoască multe limbi, în deosebi pe cele slave, să 

. 

dovie un apreciat filolog şi profesor de rusește al : 
“principelui moştenitor, actualul nostru rege. Ceva mai 
“mult, prinjaceiâşi muncă *'neordată, având multe cate- 
dre, la liceu! Matei Basarab, şcoala normală. de în- 
văţători, şcoala de război, şcoala mititară superioră. 
s«mivariul Nifon, şi tipărind cărţi peste cărţi, în deosebi 
de şcoli, ca gramatici şi dicţionare, atât de căutate ŞI. 
„unice pe acea vreme, îşi crease “încet-încet şi o fbu- 
“moasă avere în aparenţă, case ca un raiu în str. Plante- 
lor, vândute dintr'o socotială greșită, îniGepând zidirea 
altora mai mari în Bulevardul Pache în 1915, vile la Te- 
chir-Ghiol, terenuri petrolifere ele. Acestea — fără a. se 
ţine în socoteală datoriile, — nu puteau să i le ierte 
mulţi din colegii lui profesori şi mai ales cei plecați 
cu el din umbra satelor Bucovinei. De aceea au: 
socolii, că e momentul să dea ullima lovitură in faţă, 
cadavrului, ce inspira numai milă, răspândind in- 

" famia, c'a fost spion german şi că să sinucis dove- 
dindu-se aceasta. De câtă 'răutate sunt capabile, 
Doamne Mare, .mintea. şi inima, omenească ! | 

Cu aceasta m'am achitat d'un prinos, ce datoria 
aducere: sale âminte, după şapte ani de zile de la 
moartea sa, când trupul îi e prefăcut în țărână şi când. 
sufletul, purificat de păcate, intră cu pace în lăcaşul 
-veciniciei. 

MIHAIL LUNGIANU - 
/ 1923, Noembric 821.
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Privind desvoltarea literaturii noastre în 
deceniul din urmă, constatăm un lucru, ce 
poate a scăpat ochilor criticii litevare, dar 
totuşi nu rămâne. mai“ Duţin adevărat! Vedeni 
adică cumcă, deosebir ile. dialectale la limba 

„ noastră literară încep să dispară tot mai mult 
—şi” că până şi ultimele nuanţe de „Stil, strue- 

tură de frază şi expresie. încep_a se topi si 
„generaliza. în fomna, ca să, spunem, tipică ua 
“genului literar actual, impus de centrul - dinu 
Bucureşti. Pe cât de imbucurătoare e pare con- 
statarea, ţrehue totuşi să regretăm că prin 
această, unificare se 'pierde-o bună parte din 
originalitatea acelor scrieri, ce ne veniau de 
la “fraţii români de dincolo. 

= Căci ori cât de sporadic se introduceau ele 
pe arena noastră literară, erau totuși primite 
cu atât mai eălduros, de vreme ce caracterul 
limbagiul; uneori și concepția particulară u 
lucrurilor, ce formau subiectul: scrierei, în. 

“sfârşit originalitatea . locală, înzestrau cele 
scrise cu un caşet de interes special şi ue
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tăceau de multe ori să trecem cu vederea, mici . 
păcate de principii literare universale. Mai 
ales plasticitatea celor expuse nu putea decăl 
să câștige prin coloritul local 'al limbii în care 
se exprima scriitorul şi nu odată am avut! 
probe, că, tocmai îni armonizarea -acestor în- 
suşiri pur tocale, culmina farmecul - deosebit 
al multor producte literare de această ordine. 

Singur limbagiul moldovenesc, acest graiu 
dulce şi frumos, părticular miilţimei de scrii- 

cum 0 supraveţuire, prin operele de . valoare 
numeroase ce-i poartă emblema şi-l ridică. în 
multe privinţi la: un drept! netăgăduit de su- 
perioritațe în comparaţie chiar cu limba li- 
terară amalgamată -de astăzi. Acest limbagiu 
istoric al Moldovenilor stăruc a se menţine 

tori. de dincolo de Milcov, şi-a asigurat oare. 

şi poate își va avea încă de îndeplinit un rol: 
vegenerativ în viitor. Incolo, genurile parti- 
culare de scriere ale literaţilor. noştri din a- 
tară, nu se mai manifestă și cu durere o spun, 
nu spre progresul literar al Românilor. Căci. 
e lucru cert,-că nu fie cărui om, îi este dat 
să serie. Din cci puţini însă, cari Sau pome- 
nit cu darul acesta, mulţi s'au descurajat de 
a sc folosi de el, şi dacă nau avut ocazie ŞI 
imprejurări norocoăse de a se manitesșta în 
toată originalitatea, lor şi nici alt chip. să-și 
schimbe graiul şi scrierea, au. preferit să se 
lase de scris cu „totul. Numărul. diletanţilor» 
celor cati au căutat să lepede limbagiul adus
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de acasă și a-l înviora cu” altoiri moderne, 

este cu toate acestea mare şi se vede zilnic 
în literatura mediocră a, publicității din Bucu- 

veşti. Numărul acelora însă cari - au tăcut, 
deşi aveau poate talent mare de scriitori; este 

necunoscut; decât lipsa o simţim, prin faptul 
că întâlnim din zi în zi tot mai puţin acea 

calitate literară atât de preţuită, ce o căulăni 
- subt numele de originalitate.. 
„Se găsesc totuși; deşi foarte rar întu e șcriii- 

torii noștri de acei, cari. veniţi fiind din ţă- 

rile subjugate şi cu toate că trăosce de zeci 
de ani între noi și. sub influența curentelor 

litexare ale centrului, Sau supus, euim am zice, 

reformei. Şi cu toate acestea aceşti reformaţi 
de silă sucombă amintirei trecutului. şi la 
-ocaziuni scot la ivială câte o scriere, ce pare 
că ne vine dintro lume cu totul străină dea 

noastră. E ca și cup anr avea înaintea. noa 
stră un om, care sentoarce subit într'o patimi 

uitată. de mult, întrun păcat vechiu, păcal 

dulce, fiindcă cu cât e mai adânepeu atât şi 

mărturisirea sa pe hârtie e mai Adevărată şi 
mișcătoare. Și iată, că aci se arată, cu ni- 

căirea,. că cel ce cade în - asemenea păeal 
scriitoresc, are, ceva nepreţuit în sine, are pu- - 
terea de a se dedubla la moment dat în aşa. 

nod, ca să serie” lucrurile “actualităţii “după 
oglindavea credincioasă a concepției sutleteşti * 

-de odinioară, Și oţelit oare cin prin cele în- 

văţate > de la alţii, încearcă a scrie încă odată 

Di
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în limba deprinsă de acasă, la neamul. său, 
în toată plastica goală a lucrului văzut -cu 
ochii, cu un cuvânt, sub. forma şi judecata 
neînpestriţată, ce o preţuim la rândul ei sub 
numele de realism. | „ 

Printre ăceşti rari scriitori trebue să-l nu- 
mărăm pe Em. Grigorovitza. Realismul din 
scrierile sale, cu subiecte luate din Moldova 
veche, este de o forță indiscutabilă şi, îm- 
preună cu frumuseţea limbei păzită de ori ce 

„intluenţări literare moderne, e atât de împu- 
nător, în cât trebue să relevăm. Și cum 
această limbă se păstrează încă, apare în câtva 
arhaizată prin termeni străvechi ce mai sunt 
în obiceiul limbei Moldovenilor, ea . prezintă 
deci un specimen. de. literatură populară dea 
„valoare istorică deosebită. a 

Dacă. meritele acestui scriitor cu numele 
său destul de cunoscut, au. rămas prea puţin 
considerate, cauza principală, după mine unul, 
este, că Em. Grigorovitza 'a scris prea multe, 
şi din multilateralitatea sa i-a ieşit că nu-i 
se aprecieze specialitatea, -pe care doriam de 
mult să o relevez. Profeşor excelent, cunoscă- 
tor de limbi străine, om umblat prin întreaga 
lume, el ar fi putut-prea lesne să se dispen- 
seze de toate scrierile sale “didactice, filolo- ice si lexicografice,. poate chiar Și de acti- 
vitatea sa bogată ca critic literar, foiletoni- „Nist şi traducător multiplu şi neobosit şi i-ar „fi ajuns, — cum ziceau mulţi, — 0 singură
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nuvelă poporălă, scrisă în limbagiul s său bu-. 
covinean moldovenesc, ca să-i: asigure în li- 

„teratura noastră locul cuvenit. -- 

N 

Dar aşa a fost firea harnică a acestui om 
fără pretenţiuni, care n'a vrut. să se irhpună 
şi poate n'a știu nici meșteșugul să placă la 
alţii. Ce-i sigur însă, este că m. Grigorovitza ' 
şi-a. publicat scrierile sale populare româ- 
neşti cu oare-care sfială, în cât n'au fost răs-" 
pândite cum ar fi trebuit. 
"Cu toate aceştea prima şi admirabila sa. 

colecţie “de schiţe. «Chipuri şi graiuri din Bu- 
covina» a găsit resunet mare. Al doilea; volum . 
intitulat «De la hotare» a rămas la: început 
aproape necunoscut, din cauza pasivităţii li- 
brăriei ce l-a editat. Scurt timp după aceea, 
Grigorovitza a publicat în «Biblioteca pentru 
toţi» traducerea românească a povestii lui 
Gogol «Oameni vechi». Subiectul basarabean. 
al acestei scrieri” rusești, împreună cu limba- 
giul moldovenesc original, incomparabil de 
frumos, în care a, ştiut să o verse traducăto- 
rul, a atras atenţia multora asupra autorului 
nostru, și nu mai puţin micul său voma” iS- . 
toric «Schitul Cerebucului». Ultima, sa publi- 
caţie în acest gen a fost «Poveşti răzlețe», 
apărute deasemenea în «Biblioteca, pentru toţi». 
- Em. Grigorovitza mărturiseşte într”o prefaţă 
a sa, că cel care l-a învățat și l-a făcut întâi 
să scrie a fost Hașdeu, la vestitele şezători 
literare ale fostei foi «Revista Nouă». Știm că, 

=
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Grigorovitza se afișase ca scriitor.chiar dela 

venirea sa în țară, la 1879, scriind foiletoane: 
de teatru şi traducând poeziile cele mai alese 
ale amicului său Lminescu în limba germană, 
traduceri cari au fost inult apreciate chiar în 

” Germnânia. Decât: modestia l-a făcut şi aci să se 
Săgăduiaşcă pe sine însuşi, - - 

Iu însă îmi voiu permite ca sărit o “indis- 
'rețiune, divulgând numele. noului volum de 

scrieri. populare, ce ne prepară Grigorovitzu. 
Sunt schiţe noui din Bucovină, descriind țara 
și oamenii. de acolo, cunr erau acum 40 de 
ani. Imi voiu face o plăcută datorie a vorbi 
și despre. aceste imagini noui, scrise fără în- . 
doială, în același limbagiu neintrecut, de fostul * 
meu profesor. Și nepreţuitul prozator popular... 

(Viitorul) a I. POPESCU
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„CECOANA RALUCA 

Pe-plopul bătrân de lângă poarta .caselor 
răzeșeşti, în deal, sălta o ciocănătoare pestruic, 
torocănind în dreapta și stânga, de te uitai 
numai cât aşa la . dânsa. Ajunsă în vârful ” 
uscal al plopului, cioc ăniturile- ei neastâmpă- 
rate resunau ascuţit î în văzduhul curat. al dimi- 
neţii. Şi iată, că din vale, unde sta ascunsă, 
după nişte paltini umbrateci, bisericuţa . sa- 
tului, porniau acum bătăile toacei, răspunzând 
eu glas dulce și putarnic la ciocăniturile paserei 
până au început par'că să se mchege cu ele. - 

„Și sunetele argintii ale campanelor din clopot- 
-niţa veche do la. intrarea, ţinterimului.: . 

Părea, nu știu cum, atât de: dulce și pr 
incios în această zi amestecul toacei cu 
Sunetul de clopote; că însăși pasărea. “se: 
guitoare din innălţimea plopului a ridicat 
uimită ciocul său în sus și, crăcnind în chip 
de veselie, a shura încolo, spre lunca părâului. 

Oamenii de la ţară zic, că la casa, unde 
zace un bolnav, torocănitul ciocănătoarei” pre= 
vestește îinsănătoșare;- nuniai: cât să cadă în 

16.295 — Grigorovitza, Curoana Raluca 
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zi desărbătoare ciocănătoarea să nu fie cumva. 
neagră de soiu. Dece zice poporul așa, nu stiu, 
dar că pasărea cu pricina era pestruie, aţi auzit: 
şi că ziua, de care vă vorbesc, cădea -tocmai în 
Ispaă, Știu eu. Deci zicătoarea cam so potrivia 
cu luca-urile, ce se petreceau în casa NĂZE- 
'sească, din deal. 

- Cucoana Raluca, precum îi ziceau răze- 
şiței văduve cei mai de lângă casă, zăcea 
încă deofpe la bobotează de o boală greu. 
O jăliau din inimă. Şi vecinii și tot satul; 
căci era femeie, cum rar -se vede, dulce la 
vorbă, aspră la mustrare, încât cr edea, cine 

_m'o știa, că sc trage din neam »oieresc, atâta 
pricepere şi- iscusinţă arăta în. felul, cum se 
la cu oamenii şi cu slugile. 

Avea pe lângă c; apul ei de minunată, g0s- 
podină, 0 inimă blândă și suferia poate de Singurul păcat, că-i venia câte odată un fel 
de mândrie şi poftă să se facă aşă,- că e 
ceva mai de seamă, — păcat, obicinuit. la 
răzeși, pe care cucoana Palucă avea însă arijă, să-l aseundă şi care se ivi ia numai cât 
aşa, când cei dimprejurul ci prea se 'ntroceau 
măgulinu-o. Ri însă o măguliau şi o iubiau» 
Știind că era dreaptă și apoi: si | miloasă « cu 

„cei săraci. 

Mai ales- acum, de când O Şliau: toţi! atăt de . bolnavă, intrase grija dle biata răzeșiţă 
în toate sufletele, par'că era o-adev ărată stă- „ mână, si casa din deal era-un loc de! durere
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pentu ?ntreaga obște a satului, de care ţinea 
moşioganva „răzeşească; Că nu era :om în 

"Pătrăuți, care să nu o tânguiască pe cucoana 
Raluca, si-i doriau cu toţii, să se însănăto- 
siască cât-maăi repede, ca so „vadă iar, ca 

“mai *nnainte,. 7 

Și se arătase parcă de vro. câteva zile 

seninul în casele din deal şi 'n-inimile scâr- 
bite ale celor de acolo. Cucoanei Raluchei i 
se făcuse mai bine Şi doctorul din târg, care - 

venia „din: când în când şi o căuta, a rămas, 
de astă dată, de a: nnoptat chiar în Pătrăuți, 
numai ca so. vadă şi s'o scoată el însuşi pe 
bolnava, pentru nţăiași i dată, afară, la aerul 
cald... n. 

-. Baba: Clucereasa, care o purtase pe cu- 
coana *n brațe încă de copilă mică, umbla 

cu ochii se ăldaţi în lacrimi de bucurie și, cu 

“alte două slujnice din casă, nu-şi dau rând, 
în ce fel și cum să aseze mai-bine şi "nd6- 

mănatec, divanul cu perini şi codare, colu 
n ceardac la intrare, unde îi alesese dooto- 
rul tocul de stat. | | N 

Si soarele bătea aşa de cald, aşa de pri 
măvăratec și lin, pav'că-şi el se bucură de 

„vestea bună din casă. Şi au luat-o Săftica, — 
fată-sa măritată şi singurul copil al răzeșiței, 
_ de o subsuoară, şi împreună cu Nicu, -— 
oinevele, — de alta, au viditat-o pe maina În - 
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,  jilțul larg și „moale, ce-l țineau doctorul cu p baba clucei reasa şi, incetişor, au Seos-o cu S mare băgare de seamă, prin tindă, în pra- au ușii, 
o | Ajunsă aici, iată că, răsunară de. la bise- o rică clopotele de a doua oară, chemând cu glas vesel. norodul la sfânta leturehie. Și cu- i coana Raluca a ridicat atunci mâinile sale albe-străvezii în semn, ca so lase puţin, pe = l0e şi, făcându-și de trei ori cruc e, a mceput „încet să plângă. 

li curgeau lacrimile de sub ganele cu ochii i negri, puţin îinfundaţi de suferinţă, Şi so văr- sau peste. fața-i cea slăbită. lar obrajii. traşi ai bolnavei păreau cu atât „mai albi, că erau +. ca îmbrobodiţi de firele groase de păr negru, - - ce se iviau, ca un privaz umbros, de. subt- | testemelul de. mătasă de pe cap. o Plângea, nu știa şi ca de ce, — ora poate. „Si bucurie la mijloc, — căci î luat capul Săf- =: tăchei, care ngenuchiase și o ţinea, cuprinsă de mijloc pe mamă-sa, şi l-a strâns lung. și din toată puterea la pieptul său. și par-că nu mai înceta cu sărutatul.. Au așezat-o apoi | binisor. pe măma pe divanul molicet ŞI, stând 7 mulţumiţi “împrejurul ei, ascultau în tăcere - cele ce spunea doctorul despre paza şi liniştea „trebuincioasă, pentru ca însănătoşirea. să Ur- meze cât mai curând. - | ŞI. cu acestea doctorul şi-a luat ziua bună și > Sa urcat în trășura, ce aştepta jos, în curte, 
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făgăduind,. că o să vie peste câteva zile iarăși. 
„Nicu și Săftica sau pus, el la căpătâiul, ea 

la picioarele bolnarei şi o priviau cu 'nduio- . 
șare, cum se “iviora, văzând cu ochii şi sor- 
bia din aerul proaspăt de Mai, uitându-se cu 
drag. în. vale, spre satul frumos, cu livezile și 
pometele nverzite: Teii, salcâmii şi pomii . - 
roditori erau tocmai în floare, umplând văz- - 
“duhul proaspăt cu miros dulce și balsamiu. - 

__ Din biserică începeau acum oamenii să iasă. 
Flăcăii şi fetele minainte, bătrânii după, dânşii, 
toți în haine de sărbătoare, vorbind vesel şi 

“ducându-se*fiecare spre casă. Sa. arătat în 
urmă și sfinţia sa, părintele, în poarta bise- 
ricii și, zărind pe Nicu, cum îi făcea semn cu 
basmaua, și-a 'mdreptat pașii spre casa ră- 
zeşiţei. A venit-repede sus, la cucoana Raluca. 
urându-i din inimă” sănătate și "ntinzându-i 
în schimbul sărutării de mână, prescura sfântă, 
cuvenită ca unei epitropese, ce era în adevăe. 

Și au trecut de: acolo "nnainte mai multe 
zile şi bolnava răzeșiță părea, că se 'ndreaptă 

“şi “prinde la putere pe zi: ce merge, cău- 
tată, de către câi de casă, cari mo părăsiau 
un minut și-i păziau toată vorba și miscarea. 
Şi a venit pe la sfârşitul săptămânii: din nou 
doctorul, după..cum lăsese vorbă. A cercetât-o 
lung, a pipăit-o, i-a ascultat suflarea şi n'a 
zis nimic, deşi avea zâmbetul de om bun pe 
buze. A rămas şi de astă dată peste noapte, 
și sară, ieşind cu Nieu în grădină, au avut 
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amândoi o. șfătuire cam lungă; dimineaţa 
“însă a plecat la tâng, luând pe Nicu:cu sine. 

Cucoana Raluca era veselă "n ziua aceea, 
ca nici odată şi wa, lăsat pe Săftica "n pace, 

“până fiu i-a făcut pe voce si a ajutat-o, să. 
ncerce ca; să umble puțin prin pridvor . şi 
dealungul ceardacului. Căci părea tăricică n 
adevăr și se bucura de asta ca un copil. Pe urmă a prins'o' însă obosiala, Şi -Sa dus, de 

„sa aşezat puţin în pat,. colo în iatăcul ei, unde a adormit liniştit Şi dulce, cum nu se 
văzuse demult. o a 

Și au lăsat-o să doarmă, ducându-se care "ncotro, după trebile ain casă, Nici o mişcare 
nimic nu se auzia în jurul bomavei. Decât 
iată însă, că, prin această tăcere adâncă, sa lămurit un zgomot: din afară, dinspre scări, asa ca paşi de om, ce păreau că vinpe furis, 
Un cap,cu părul sburlit, faţă de bătrân băr- - 
bos, sa arătat la crăpătura uşii, lăsată . des- chisă, apoi a pătruns în lăuntiu şi. cu chipul 

“său de om. speriat, nu Ştiu cum, îmbrăcat nu- 
mai în. hainele sale “sătești de vară. şi des- 
cheiat la piept, sa oprit cu sfială mnăintea adormitei. A privit=o lung, Suspinând odată = 
de două ori, ca și tutburat de gânduri grele 
si, luând cu degetele sale păroase „ŞI uscate mâna albă și slabă, ce o lăsâse bolnava în jos, a căzut în genmumchi, a început-so sărute "și Sa pus de odată pe plâns şi pe bocet. 
Cun țipăt înnăbuşit de spaimă Sa - dâștep-
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tat cucoana, Raluca și, privind îngrozită către 
omul, ce o:ţinea de mână” și nu slăbia cu . 

“bocetul, l-a cunoscut și, cu glas tăiat de frică, 
a SCOS vorbele: - - 

Tu” eşti, Calistule? “Ceţi e? Ce Tei, 
spune? M'ai băgat în boală... şi vii aşa spre 
mine... Șapoi; ce plângi? Spune odată, ce ai, 
ce boceşti? 

— Oh, cucoană, milostivă cucoană, oh, nu 
mă prăpădi!... Fie cu ertare, € cam îndrăzuit, | 
ticălosul de mine şi am venit aşa, în. taină, 

"să-ţi spun inatale, milostivă: stăpână, că nui. 
bine de noi. Să te ţie Dumnezeu, să ne - stă- 
pânești, cucoană, ca nainte, da, vezi doftorul: 
matale zicia -eri sara, colo 'n grădină, unde 
stam culcat sub tufele de coacăze, așa nevă- 
zut, spunea către coconaşul _ Nicu... 0f, -nici 
nu: mai pot de scârbă... şi mă doare inima 
și de mata... cucoană şi de locuşorul cu bor. 
deiu, ce-l am de la d- voastră... Si cuconașul 
Nicu tot, mă urgisește și nu-mi dă zapis. să 
știu şi eu, că-i al meu.. 

Răzesița, sculată puţin şi văzemată,- pe un 
„cot, se uita la Calistru,_— slujitor vechiu la 
„casăș încă de pe vremea ri ăpos: atului său. soţ, 
— se uita neliniștită -la.. om și, precum nu-L 
pricepoa de loc, se bătea cu gândul, de nu_e 
cumva nebun, dar i-a zis: 

— Go-i cu dottoxul, ce spui ca zis? (e nu 
gătoşti o vorbă, da” tot începi alta? Locul cu 
bordeiuul țil-am dat doar de veci, zapis vei
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căpăta, - când ai Să-ţi măriţi fâta; ce ţi-a „Venit în cap, să vii cu lacrimi de astea, când. vezi că-s bolnavă? | Sa 
-— lartă-mă, cucoână, nu te Supăra pe un nenorocit ca mine... dar vezi mata, afurisitul „de doftor... Dumnezeu -să te ţie, cucoană.. dar el spunea către cuconaşul Nicu, că mata, milostiva noastră, stăpână,.. n'ai zile,.. co să... Mori... că niei 0 lună mai să tragi...» 
Un strigăt scurt de durere, sa auzit, atăt “de sfâşietor, c'a, pătruns întreaga, casă, şi no - socotitul de Calistru -a sărit de groază: pe uşă afară, pe scări în Jos, — şi la minut erau Săftica, clucereasa: Şi alte slugi la patul ră-. zeșiței, pe care au. găsit-o fără simţiri și galbenă la faţă ca turta de ceară. - Zadainice au tost toate 'ncercările lui N icu,. să schimbe vorbele doctorului, degeaba erau cuvintele. dulci de mângâiere ale celor dinu „casă, — însfârşit tot au trebuit să-i mărturi- Siască  bolnavei, - căn adevăr pentru dânsa, scăpare nu era. Ade ărul acesta părea, - însă co liniștește: şi. ginerele, înțelegând firea: ciu- dată a soacrei. sale, a început să-i vorbiască „ispititei femei pe alt glaș. Și, pe vreme ce soţia sa desnădăjduită se 'nneaca de plâns în COlȚ, el îi zicea: : Di . _— Lasă, mamă, nu-ţi scurta. Şi cele zile de traiu ce mai ai, cu vaiet -şi cu chinuri amare, că suntem toţi muritori.- Cui mergi dum- neata după tata socru, așa venim și noi: pe
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urma matale... toţi frumos pe rând, hai, tot 
aşa, până ne-om vedea. împreunaţi, - colo la 
locul, unde nu sunt. atâtea ticăloşii omeneşti.» 

__ Cucoana- Ralucâ se 'nsenina, nu știu cum: 
la faţă, cu cât mai mult vorbia cu Nicu în - 
felul acesta şi numai. nişte lacrimi lin se 
strecurau încă peste faţa ei, ce semăna acum | 

- de tot împăcată. Și, apucând: deodată “mâna 
ginerului său și făcându-i semn: şi fetei sale, - 
să vină la dânsa, li-a strâns capetele la piep-: 

şi li-a spus: Ș 
— N'am să mai plâng, dragilor mei, n'am 

tul ei slab, i-a sărutat pe amândoi pe frunte 

- să plâng. Dacă-mi € aşa şoarta, fie cum vrea. 
Dumnezeu. Eu vă, cer însă: un lucru, şi voi 
trebue să mi-l împliniţi. Că atâta. îmi mai 
rămâne - doar. şi mie să mai gust din lume. 
Să mă 'ngropaţi, că pe răposata. boieriţa, GU. 
coana, Frosina, — știți, acum trei ani.. Să mă 
lăsați să vă spun eu singură şi să pregătesc 
toate, cum am văzu şi ştiu, că trebue să fie la. 
un mort de neam. Să-mi faceţi asta, că mai. 
mult nu vă cer.» ” . : 

Au tresărit sărmanii tineri la aceste vorbe, 
dar i-au sărutat bolnavei mame mânile şi sau învoit din cap la toate. Și a chemat cu- 
coana. Raluca, încă în aceiâșşi sară, preotul Şi, după ce sa, spoveâit şi pricestuit în toată 
cuviința, s'a pus cu sfinția-sa, să chibzuiască 
frumos rânduiala 'ntreagă pentru 'mmormân- 
tarea ei. 

- Cucoana Raluca „dă
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A trebuit Nicu şi Săftica să ieie cheia, ce o avea răzeşița totdeauna lu cât, să scoată „> dintr”un sipet vechiu săculețele cu galbeni şi cau sorocoveţi şi să-i le aducă la pat, unde a 
mceput apoi o socotială 'n toată firea. Atât. 
pentru părintele arhimandritul, de la mănăs- tirea Putnei, -ațât pentru preoții şi diaconii din târg, atât pentru sfinţia-sa, părintele din . sat, atât pentru cântăreţi şi dascăli, atât pen- tru palimari, pentru prapuri, - cruci, 'elopote. O sută de galbini pentru prefacerea şi *'Mpo- dobirca criptei lângă biserică, îinde zăcea răzeșul și unde celea acum, cu să pregă- - tească, loc şi lui Nicu şi Sătticei, căci avea ze să se facă deasupra, — vezi Doamne, —: boltă “cu chip de capelă, cum văzuse la cripta. bo- ierească din târg. Apoi cincizeci de soroco- veţi pentru colaci și lumânări la oamerii, testemele la eruci şi prapori şi- pentru po- „_venile şi ospăţul săracilor, şi alţi. cincizeci _ de sorocoveţi în mâna chiar a preotului, pentru parastasele şi praznicele, ce trebuiau să. se facă ?n urmă, a 
Colacii, colivu, comandarele cu paosul: la „Yecinica pomenire şi celelalte, cumpăratul lu- mânărilor mari şi al basmalelor de mătasă pentru preoți, cădeau în sama celor din casă, iar vestmintele de moarte, sicriul şi câte mai veniuu, vroia să 16 vadă şi să le ?ncerce _cu ochii şi cu-mâinile. e | Preotul satului se potrivia cu jumătate de 

.
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ulas la toate aceste chibzueli. Nicu ofta, Săf- - | 
tica plângea pe ascuns. Numai bătrâna, răze- 
șiță părea, că se 'nviorează de aceste lucruri, 
grăia liniștit, câte odată: cn glas ridicat și 
așa, nu știu cum, îndemnător, par'că eta vorba. 

„de făcut nişte zestre, Și a pus toate la cale fru- 
"nos, ca, și când fusese treaba cea-mai pașnică 
din lume. | Ă - 

- i * 
- Dmx 

Omul, cucerit de gândul morţii, când: vede, 
că nu-i mai rămâne nici. o nădejde, începe . 
să se. aştepte la minuni, niăcar că singur mă 
crezut nici-când întrînsele. Așa ara şi 'n casa 
răzăşească. N 
"Din sara, când perise "n inima tuturor nă- 
dejdea, că bolnava ar putea să se mai însă- 
nătoşiască, cucoana Raluca, -din partea, - ci, 
deşi cu pecetea morţii pe frunte, îşi frământa, . 
zilele, ce credea, că le mai are, -tără un- pic 
de odihnă. Intâi și-a; pus frumos în rânduială 
toate lucrurile, câte le poruncise-şi câte au | 
fost pe rând, aduse din târ 0, aşezându-le cu 
ngrijire 'ntun anchiraş de lângă odae cea 
mare, Și, când a, văzut în sfârşit, că i-au adus - 
Și rochia de mătasă şi racla poleită cu ţin- 
tele aurite, 'mprejur şi tot ce se mai cerea la 
dânsa, s'a apucat de altele. - 

AA pus să se grijiască pretutindeni, prin 
casă, şi, după ce a isprăvit și cu asta, a 'n- 
cepul, — slabă, lihnită, cum ora; — să deie 
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i singură prin odăile de afară, prin hambare, 
prin coșniţe, prin grajduri... să vadă şi să cerce- 
teze încă odată tot, rânduind: şi potrivină lu- 
crurile cu priceperea - oi. neîntrecută de gos- 
podină. veche. 

Se ducea şi-i arăta Săftiehei sale un lucru 
după altul; povăţuind-o necontenit, dând sfa- 
turi lui, Nicu, făcând socotiala, tuturor slugilor, 
făcând - dreptate lui Calistru cu zapisul şi la 
alţii, cu ce mai aveau de căpătat şi de cerut, 
punând cu un cuvânt la cale - toate, până n 
fir. 

- Tânara femeie şi bărbatul « său, — fără o- 
“ dihnă şi dânșii, — sbuciumaţi de isprăvile, 

ce le făcea mama cu neastâmpărul sufetului 
- turburat de grija morţii, priviau cu ochii 

.f
 

* 

„perduţi la toate. Că nu se gândiau nici ei, 
nici âlt-cineva, să se 'mprotiviască c'un cu- 
vânt măcar. Inima lor pav'că sângera şi mai 
tare din pricina! asta, dar, pe de altă parte. 
văzând-o pe bătrâna "n starea aceasta de 
trudă suprafirească şi, nu ştiu cum, neobo- 
sită, li se furişa uneori în cap gândul de nu 
era cumva în toate aceste o mână de la 
Duninezeu, sau poate o preșială din partea 
doctorului. 
“Şi tot cam așa “ncepeau să creadă Cunos- 
cuţii. şi neamurile, cari apucaseră să prindă 
de veste, de ce se petrecea 'n casa răze- 

_ şească. Se lăţia știrea necrezută, din om în 
om, 'din sat în târg şi, fie că de jale şi tân-
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guială, fie că nu îi intra "n Câp așa ceva 
neobicinuit, au început să vie tot.felul de 
prieteni şi de rudenii. so vadă, pe cucoana 
Raluca, ca şi cum li părea asta ca ceva ȘI. 
mai mult de cât buala şi nenorocirea. 

sa 

x x 

„Era 'nto Duminică, — zi obicinuită, când „cei de a ţară vin, de se văa unii pe alţii, „cam trei săptămâni; de cânâ a fost - ajuns biala răzeșiță în chip așa, năprasnic, să se ngrijiască de moarte, Cei veniţi în: ospeje - Sau în jurul stăpânei de casă, câre, - deşi: oflită la "nfăţişare, vorbia, cu toţi de-a “rân- dul, ca și când nu i-ar fi fost nimică: -Ea-și ascundea slăbiciunea, făcând haz: de neferi- cita ei stare, pe care n'o tăgăduia de fel, zi- când cu glas stins: i — Ce bine-rni pare, ciaţi venit pe la mirie, că nu știu, ză, de ne-om mai vedea. Știţi doar cum e cu mine; vrând-nevrând, trebue să... Mor si paceb i 

. _ ; 
Aceasta, era, însă, chiar că un semn pentru toţi, să cadă "'ndată, peste cucoana Raluca cu' 0 furtună de vorbe, cari de cari mai miloase. Că să-și scoată din cap gânduri. așa, de unite... că are păcat înnaintea, lui Dumnezeu, să vor- biască asemena, lucru,.., CĂ doctorul nu știe Ce Zice... că Sau maj văzut bolnavi de moarte,
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cum se 'ndreptau,... ca să se cruțe, să nu mai 
umble, să nu-şi scurteze singură zilele cu lu- 
crul;.. imde vede doară Şi ea, că coste la pu- 
lere — şi câte mai de aceste. 
_Cucoana Raluca, aşezată pe un jilţ din priv- 
dorul larg, unde- stau cu toţii, a privit cu- 
zâmbet, nu ştiu cum, dureros, la mosafirii 
săi, i-a ascultat o-leacă și a răspuns: 
— Mă mir mult, cum nu vă e dumneavoastră 

greu să vorbiţi așa. Doar eu simt în pieptul 
meu, cum mi se istoveşte viața și suflarea şi 
număr bătăile inimii, câte mai arm. Şi noroc 

„de mine, că știu că-mi sunt ceasuiilă socotite 
și pot să-mi pun măcar casa în! rânduială. 
Incolo... împliniască-se voia Celui de sus, „Că. 
nu-mi e trică de moarte, credeţi-mă, ci nu- 
maj mi-e jale de copii. Mi-am pregătit mie 
cele -de drum și lor, săracii, cele de rămas, 
până le-a veni apoi şi lor rândul. Și m loc. 
să-mi faceţi inima grea cu tângueli zadarnice... 
i-a să vă arăt mai bine, cum mi-ai pus toate la cale pentru ziua, când o să mă duceţi: a- > colo... la răposatul meu Sandu. Să văd, - cum are să vă placă,. dar nu veniţi, până nani să vă chemv. | 
Și, zicând aceste, s'a sculat din Jâlț și prin- zăndu-se de braţul cluceresoi, care intra toc- mai ca să ieia ceştile goale de cafea, s'a strecurat, ca o umbră, Spre uşa de intrare Şi, dând în odaea are, sa 'nchis în lăuntuu. Zărind prin fereastră pe palimarul iseri-



  

cii, ce avea o fată Şlujnică în casă, l-a trimes 
în taină, să-i aducă din biserică sfeșnicele 

- mari, zicând că: vrea să ncerce lumânările 
cumpărate. Pe haha clucereasa şi cu fata pă- 
limarului le-a pus însă repede, să-i întindă 
masa cea lungă n mijlocul odăii, cu un capăt. 
spre ușă, cu celalt spre oglinda. mare din pă- 
râte. . | A “Le-au pus apoi, să aseze 'mprejur ciuberele cu lămâi şi cu“ mirtă din grădiniţă şi, printre dânsele, la Joc cuvenit, pe d parte şi pe aha, câte trei din sfeşnicele aduse. Apoi a trebuit, biata babă, să "mbrace masa. cu feţele cusute de târg, so 'mbrace: *n urmă şi pe. cucoana 
n rochia de mătasă sin papucii de atlas. Și, 
după ce s'a. suiț şi sa 'ntins răzeşița pe masă, -a mai rămas, să-i potriviască ceapsa n cap 
şi perina de catifea subt ceafă. 

Baba clucercasa se tot prindea de. păr şi 
bocea pe- ascuns, dar asculta şi făcea, cum îi poruncia stăpâna, care părea dimpotrivă, nu ştiu cum, înviorată de pregătirile aceste straş- nice. A cerut crucea cu sultină şi cu busuioc „. de la baba şi, luând-o "n mâni, căuta acun | în oglinda, plecată din. faţă, să vadă, cum îi şade. A "mpreunat frumos degetele şi, cu unu zâmbet de mulţumire, -a Spus cluceresei, să lase perdelele, Saprindă lumânările din sfes- nicele“ mari, apoi cele două mici la cap şi să lopiască cu altă lumânărică ceva Ssmirnă. şi tămâia din cescuţa pusă la picioare. -
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În hudiţa, de susa satului, deasupra cotiturii 

de pârâu, stau două gospodării frumoase, una 
lângă alta. Cea mai din faţă e a lui Andrei 
Codreanu, cea din fund a Irinei lui Savul. 

Irina e vădană de vro doi ani și mai bine 
Şi mare decât o fată, așa luată de suflet, dar 
care 'ncepe să-i facă cam grijă. Fata adică-i 
bună de măritat și mama, dă nici ea, parcă 

nu sar da în lăture-de aşa ceva. Lui hădica 

Andrei i-a murit gospodină numai de câteva 

luni şi are şi el un-fiecău, care a stat până 
“acum în oaste şi s'a 'ntors de vr-o săptămână 
acasă la gospodărie. - 

Dinapoia, celor două case se 'ntindeau şi 
două livezi mari, ai căror văzlogi, după ce 
*ncunjurau, în chip de *ngrăditură uşoară, 
dint”o parte şi alta, livezile 'nvecinate, se 
'mpreuna apoi frăţeşte întrun singur zăplaz 
de scânduri, tras pe la: „mijloc, ca hotar între : 
una si alta. 

Mai ţinea. de aceste gospodării de fruntaşi 
şi două fânaţe, colo sus, de-asupra pădurii
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„sătești. Xumai că le veniau, nu. ştiu din. ce 

pr icină, întors. Fânaţul lui badea Andrei era 
in partea .Savuloaci şi al lelei, dimprotivă, în 
partea Codreanului. Aveţi să mă "nbrebaţi 

poale, că ce-i cu asta, dacă ounenii îşi au 
pământurile asezate şi alttel, nu toemai faţă 

în faţă? ku vă rog însă să aveţi răbdare si 
să vedeţi, că lucrul ăsta era tare vajnic. 
De la perelazul fiecărei livezi, spre fânaţul 
casei, ducea câte o cărare și, cuun una apucă 
incoace și cealaltă încolo, ele SG "NCPUCIȘAU 
tocmai în dreptul picturii mici a satului, Și. 

„chiar la locul cela, la răsc uci, era și o fân- 
tâniță, adică mai mult, asa un isvor cu troacă, 

_pentru adăpat vite. De vrea să Dea cuiva un 
om «lin. apa. proaspătă şi răcoroasă, ave 
decât să sp plece şi să ţie guva. la ţa de 
lemn deasupra troacei. . 

Cam cu gândul ăsta, se vede, venia pe! 
“cărare, ?n- jos, un smău de fată cu. poalele 
călr inţdi prinse n brâu, cu cosăţa neagră "n 

vânt şi cântând vesel din frunză, încât e sredleai 
că-i Cosânzeana din poveste şi nu alta. Și eu N 

işi răcoria guriți, «te vedeai numai cât asa, 
ridicând şi plecânlu-se sânurile rotunde” de 
subt cămaşa, cusută cu pui, iacă și un voinic 
de tlecău, cu coasa pe umăr, coborindd de pe. 
cealaltă cărare, suierând un sfârșit de doină. 
de cele, cum le ştie uumai rGmânaşul, când 
se Yede după lungă vreme iarăşi la vatra pi- 
rintoască,
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- Era -teciorul ( odreanului,. cel întors din 
„oaste, «dle la draș. Tras puţin la faţă, pesenune 

de traiul din cazarmă, dar înnalt Și, spiiiiten, 
păvea, cuna păşia așa în portul său dea casă, 
că se simte cu totul alt-om. Când a zărit fata 
colo, lângă izvor, sa oprit dintr'o dată - Și, 
ghicind cam cine poate să fie, a pus: inâna. 

“la mustecioara-i bălaie si, cu "glas vesel, a. 
strigat: - - - 

— Îi fi tu, ori nii-fi tu, fa Ileano, că tare 
ai crescut, mânca- te-a norocul, să to mănânce! 
Ce mai faci? Lu îs de vro, săptămână venit 
acasă, dar parcă nu mă, bizuiam să i dau pe 
la voi. Ce faci tu, ]leano?» 

lata i-a "ntins mâna, rOșidu-se până pe. 
Subt rădăcina părului, sa uitat apoi în ochii 
flecăului şi i-a întors vorba, dar, nu ştiu cu, 
cam cu glas stâns, 

— «Bine ai sosit, Pamifile, Da parcă ŞI tu 
te-ai schimbat tare, de când nu ne-am văzut. 
Că arăţi, nu ştiu cum, mai slab Și mai îm- 
bătrânit la față. Te-o fi necăjil rău cu slujba, 
colo m catane, săracu ... Sia prins fata să 
se uite, oarecum mai fără sfială, la Pamfil, 
in vreme ce €el.o sorhia pe Ileana cu ochii. ȘI. 
nu-i lăsa” mâna. 

— Da, mamă-ta. de-a doua, ce mai face?p. 
a "ntrebat-o flecăul apoi, aşezându-se pe troaca. 
veche, ce sta răsturnată cu scobitura în jos, 
mai încolo. de izvor, făcându-i loc şi Ienei:
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" «Gospodarul a murit, mi-se pare, așa îndată; 
cum m'am dus eu din sat?)... _ a 

» — «Mama, dă, —-ce să spun şi eu?—, l-a 
jelit, cât l-a jelit pe bătrânul, dar i-a trecut 
cam repede durerea, că uite, parcă nici nu. 
ştiu de se cuvine să-i spun =, i-a venit gust 
să se mărite din nou. Și mie, fiindcă-s copil, 
luat de suflet, îmi face zile fripte».  - . 
— Ei, şapoi de' asta te tângui tu, lleano? 

kă şi tu ca dânsa şi pace... | ” 
— Acum mă iei şi tu peste picior, Pamfile. 

"Da cine să mă iaie pe mine, când mamei 
singure-i bâzâe măritatul prin cap? Da', m'aşi 
duce şi dup'un calic, numai să nu văd aşa 
soarte; că 'ncep parcă să râdă și oamenii 
din sat, de când s'a răsuflat vestea asta -si - 
se uită toţi, nu ştiu cum, la mine. Că mai 
bine nu mă lua 'n casă, decât să mă lase 
acum aşa. Ruşine, zău!b 

__ Pamâl era acum în încurcală şi par'că nu 
ştia ce să zică. Deodată, iată că s'a prăbuşit 

„cu trosnet fundul putred al troacei, pe care 
-şedeau; şi numai cât sau pomenit amândoi | 
căzuţi în lăuntru. Au început să râdă şi unul. 
şi altul şi s'au sculat iute 'n picioare. Și te- 
ciorul, luând pe Ileana iarăşi de mână, i-a 
zis: | . 

— Eu nu știu, adică-te, de ce ne-am pus 
noj tocmai aicia, unde arde mai tare soarele. 
Hai, să mergem, să ne aşezăm colo, la umbră !» 

Nu era cam înţeleasă fata, zicâna c'o
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așteaptă mă-sa şi că are treabă prin grădină, 
dar a mers la urma urmei încet spre mar- 
ginea, păduricii şi par'că nu era supărată de 
loc, simțind că Pamfil a luat-o cu braţul pe 
la umere. Şi flecăul, pătruns cald la inimă, că 

fata nu-i dă mâna la o parte, sa oprit în 
mers şi, plecându-se _la urechea Neanei, i-ă 

- soptit: 
— Da pe mine, Ileano, ai vrea tu să mă: 

iei? Să te fac gospodină, cum îmi spunea 
mama, -- Dumnezeu ş'o ierte —, în ziua când- 
ma. petrecut colo, la drumul de fer, de m'am 
dus în oaste, deparțe? Şi gândul ăsta tot m'a 
bătut, leano drâgă, de câte ori îmi aduceam 
aminte de casă'!... 

Și, vorbind aşa, glasul llecănlui - se "nvioşa 
tot mai tare, privirea sa nu se deslipia de 
chipul drag al fetei şi, simțind acuma, cum 
caută să-şi ascundă ea ochii plecaţi la, peptul 
lui, a strâns- -0 cu foc în braţe, grăind: , 
__— «Dac'ai şti, Ileano, că eu te am dragă 
incă din ziua, cândite-am scos din apă, colo 

„ la părâul nrstru, acum patru ani, pe vremea - 
puhoaielor straşnice, ce erau să ne 'mnece 
intreg satul» Și fata, cu ochii muiaţi de la- 
crimi, nespus de dulci, a ridicat puţin capul 
şi a şoptit induioșată.: 

— Știu, ştiu, n'am uitat, Pamfle; decât eu 

n'aşi fi crezut niciodată, că tu te-i mai gândi 
„cândva la o proastă de copilă, cum eram 

atuncia Il» 

pi
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> EL însă i-a "nchis gura cu un lung şi dulce 
sărutat, ce era să fie. nesfârşit, dacă nu se 
auzia deodată ceva paşi: şi un tuosnet, ca de 
„ruptură de vreascuri. Și sa: zărit un chip de 
vm,.ce părea -că sa fost oprit după copaci 
și se depărta acum spre sat. . 

îi 
* x 

. i a. | 
Lelea Irina, în vremea, cât fată-să a stat 

de stat. cu Pamiil, și-a fost făcut-de Jucezu prin 
grădiniţa din dosul casei, scormonindl în ge- 
nunchi şi cu mânicele sutiecate prin straturi. 
Ubrajii ci erau roșiți de muncă, de arşiţa 
zilei, poate şi de ciuda, ce clocotia ntu”ânsa, 
că unde zăbovește Ileana atât amar de vreme, 
când ca o trimesesă numai cât în deal- la 
terneeu  jitarului, după nişte tovtuuă, 
„Cum sta așa plecată, se vedea, cât. colo, că 
Săvuloaia era incă femeie ziravănă, bine 
legată. și pe. obrajii ei nesbârciţi, aşă cu cârpa 
rosie în cap, de subt care se zăria părul lucios . 
și bine peptănat, se oglindia încă bună bucată 
de tinereţă și poftă de viaţă. Si zău, mama 
Irina nu era de loc femeie de lepădat, că 
putea chiar bine să se mai mărite. 

Și sa sculat însfâvșit, sătulă de atâta pli- 
vială, îndreptându-se spre casă, când iață că 
i Sa. năzărit o umbră pe deasupra hambu- 
vului. Cocoșul casei a. scos -0 cânăitură Jungă 
şi găinile de prin ogradă uu apucat să fugă,
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care încotro. Era un uliu, ce se arătase, şi 

lelea. Irina, începând să. bată în palme şi să 
strige... hai, hai! l-a pus -pe goană. Vedea 
totuși că o găină din cele mai frumoase ii. 
lipsia, macar că blăstămatul de uliu plecase 

„cu pliscul gol. Sa dus deci lelea Irina la sa- 
“vampoiu, spre ograda. vecinului şi, răsdlicându-se 
pe o lăvicioară, ce eră aşezată în colţ, a văzut 

că omul e pe lângă casă şi a strigat: 
—- Bună Ziua, bădică Codrene 
Bună să-ţi fie inima, lelică vee ină râs 

„punse omul. - 
— Să nu-ţi” fie cu bănat, da” nu cunna Sa 

rătăcit pe la dumneata o găină de ale mele, 
aşa sură la pene și grasă?... Mi-a porit, hat-o, 

"focul, din ogradă | 
— «Ba, 'nii. se pare, Câm văzul eo gobaiu; 

cun zici dumneata, umblând cu ale “noastue. 
Vină lelică și ţi- -0 ia, că trebue să fie chiar 
a cdlumneatale | 

Irina a ieșit îndată prin portița de la drum. 
şi, intrând în ograda. megieșului, a si'dat de- 
grabă, de -ce căuta. Dar cum avea. acur 
găina la subsuoară, pureă nu-i venia.să pleca 
tără să zisă omului o vorbă. | 

Vecinul An'lrei stă răzămat de nişte tălpi 
de sanic” întoarse şi strujia cu cuţitoaea lemne 

„pentru schiţe de roate. lina s'a op it înnainte 
lui și a "nceput: 

— Si ţi-a venit, zici; Mecăul din. oaste? 
Mare trebue să-ţi fie bucuria! CĂ, de când a 

/
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murit l6lica Safta — Dumnezeu so ierte, = 
"rău te-ai chinuit așa singur. Acum ăi să mai 

ai și dumneata mângâiere. Nu-i aşa?» 
-- «Că-i chiar aşa, lelică! Numai că acum, 

are să fie; mă tem, din altă parte rău de mine. 
Pân' a venit Pamfil, mam trudit! eu singur 

“să le tac pe toate şi, luându-mă așa cu lucrul, 
nu știu cum, uitam C'ani rămas fără gospă- - 

, dină. Da acum, odaţă cu câte o leacă de 
odihnă, îmi vine parcă şi mai greu să tră- 
iesc, așă fără nevastă, Doară să-mi cadă o 
noră. la gospodărie, și atunci iarăși mi- -e e frică 
că nam să ajung binety... 

—.D'apoi eu, vecine, miaşi insură în locul 
dumneatale, dăcă ţi-e aşa. vorba by... îi întoarse 
lelea cuvântul | 

=. Da” isteaţă mai eşti, lele lrino?.. Mă 
indemni la, 'nsurat şi singură stai vădană ba 
ii răspunse la asta Codreanu. 

= Săvuloaia s'a nfierbântat la obraji, auzind 
vorba asta şi, aruncând “spre badea Andrei 
o privire, iu. știu cum, desmerdătoare, — că-l 
vedea „colo, încă hât puternic, spătos și lă: pate 
nu prea „trecut, — a spus cu glas incet. 
pâcă de tot inoale: - 

- — Ei, dacă nu ne-a» fi nouă greutatea tu 
copiii pe cap, ce gospodărie straşnică am 
putea să mai încingem noi doi, bădică, de 
“ar duce vestea ! Nu-i așa? Şi chiar, dă, — 
cum ne-a lăsat Dumnezeu, — eu să stiu că dum- 

    
neata âi de gând așa ceva, „poate _n'aşi - zice e 
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ba»... şi, uitându-se, aşa ales, l-a, prins pe 
vecinul uşor de mânică. 

Codreanu însă, simțind indatu. mare, po- 
verna lunecoasă, pe care a apucat vecina, a 

scos repede luleaua cea strânsă dm gură - şi 
se făcea că o curăţă cu suhacul, suflână = în-. 
ivînsa şi uitându-se tot, ba cu un ochiu, ba 

cu altul, de nu-i astupată. Apoi după o vreme 

a. răspuns: - 
— Mă tem, că nu nai înţeles bine, lelică. 

_Că “ar fi frumos, cum chiteşti dumneata, 
pricepe tot omul: Dar vezi, că noi doi, dum- 

neata -şi eu, precum suntem încă la putere, 

ar trebui pawcă să ne dăm în partea celor 
tineri. : Că uite, de pililă, cum băiatul meu 
tocmai e pe 'nsurat şi Ileana dumneatale bună 
de măritat, de ce nu ne-am gândi, să li fie 
bine şi lor şi- nouă. Şi eu, iacă ce-aşi spune. 

Să-mi dai dumneata pe Ileana de nevastă,— 
că-tot nu-i copilul d-tale, — şi eu să-ţi dau 
pe Pamfil al meu de bărbat. Ce zici, ha?»... 

Lelea Irina sa schimbat deodată la faţă, 
sa prins cu mâna de gură şi, uitându-se cu - 
ochi . holbaţi -la vecinul, a: răspuns cu glas 

- înnăduşit: - ; 

— Şi dumneata, chitesti, că ei sar invoi 

„cu treaba asta?... Da” oamenii ce ar spune?... 
-Și preotul, socoţi, că ar suferi aşa. lucru?.... - 

— «Despre Pamfil să n'ai grijă, că ţi-l dau 
ca. şi legat. Doar îmi. spuiică încă “eri, că-i. 

sătul de. atâta hurlăcie şi se 'nsoară cu cinei-
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ou spune, numai gospodar aşezat să se vadă 
odată. Cu ]leana dumneatale să poţi numai 
să descurci lucrul! Asta-i! Spune-i, că am s'o 
țin can palmă; şi să ştie, că eu nu mă, schirhb 
pe zece flecăi din sat. Și, cât despre preot, nu 
văd, unde ay putea să. găsiască - pricină? Că 

ai luat fata de suflet, nu însamnă nimică. Și 
“apoi trebue să ştii, că mai e drum si la vlădica. 

Și oamenii, — lasă-i să vorbiască,.. ce-ţi pasă ?» 
— Vai, bădică, că mare minune a mai 

H şi asta; da” tare mă tem, că mare să se 
poată! Oare dacă ai apuca să-l ispitești astăzi 

încă pe Pamfilaţă, să vezi, ar vra, or mar 
„xvra? Și să-i spui şi dumneata, că cu i-aşi fi 
nevastă, cum nici n'a. visat el vr'odată, că am să-l ţin în sân, nu-i palmă... Of! bădică, îmi tremură inima, de pe acum, de traiul duice, ce am avea să-l ducem, Du-te,  bade 
Codrene, du-te chiar îndată, în fânaţ şi ia-l asa încet, cu vorba, pe drăguţul de Pamfil, că “mă arde focul să stiu, Saud, să văd. de sa PUVOIeŞte bo. i | 

— Te cred eu, lelică, te cred, numai cu Ileana dumneatale, na știu cum are să fie 2...» — Das-0 pe mine; nu te îngriji dumneata de Ileana, că o iau eu la depănat, să vezi. lu Să crăeniască numai din gură, că-i pun cu mintea la loc. „uzi, bunătate de &ospoda E om cum eşti dunele ȘI să aibă ex obrazul, st zică cumva, că nu va? IYapoi îi “sucese sătul 1... 
-
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A ş isa fel grăind, a aruncat găina peste 
gard, în ograda cealaltă şi, smulgându-şi cârpa 
din cap, aprinsă în faţă ca javaticul, l-a ajutat 

-pe badea Andrei să-şi pună pieptarul si l-a 

petr cecul până la livadă, la perelaz, în pas iute, 
pai”că li ardea la amândoi pământul subt. 

călcâie. | | 
A dat apoi fuga ?n casă, la dânsa, crezând 

“că fată-sa va fi. venit, “dar pnegăsind-o, a ieşit. 
din nou afară, sa, oprit _ în pragul uşii şi vor-- 
bia singură la.sine: ii 

— Of, norocule, nu mă lăsa ! Dă-mi pe Pam- 
luă de bărbat, să-l strâng ziua și noaptea 
n braţe, să mor cu dânsul, că nu vrau alta. 
nimic pe lumea asta, nimic 1...» Şi "resuflând, 
jca de focul, ce. sa tost aprius în sufletul ei, A 
turburat de doruri nesocotite, a scuturat cârpa ” 

așa în văzduh, a aşezat-o iarăşi în cap şi sa 
ndreptat nevăbdătoare; cum erazspre livadă, 

la perelaz. - | | 

- De la făutăniţă în vale venia un om cu capul 
«nu ştiu cum, plecat. De departe îi făcea Irinei 

- par "că „Semn cu mâna, ca şi când vroia “să 
zică : - 

"= «Dute, fugi de. te  ascuiinteiy lua Andicei 
Codeanu. Faţa-i albă ca varul; spunea. mai 
mult decât era să elăsuiască din gură. Şi le Meu
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Irina, ghieind parcă vestea rea, îngână cu 
ochii rătăciţi : E a 
„— Nu'vrâ... aşa-i că nu vra?...» 
“Însă Codreanu iarăşi i-a făcut semn cu 

mâna .şi în urmă i-a zis cu glas turburat: 
—. Lasă lele, nu-ţi striga gura degeaba, 

"că te faci de râs. Că nicj n'am apucat să-l 
întreb de vra, ori nu vra Avea el altă treabă.!... 
Uite-i că vin acolo, amândoi, din pădure, şi 
el și Ileana by... o 

Irina tot încă nu pricepea. Atunci badea 
Andrei i-a strigat tare la ureche: 2 

— Dapoi ei se drăgostesc de un ceas şi 
noi, tonţi bătrâni, vorbim numai cât în vânt 
şi brodiam pe dracu. Să căutăm, lele Irins, 
să-i însurăm degrabă şi să tăcem din gură, 
că rămânem 'de ocară !...» - 

- | * _ 

y x 

> Și asa chiar sa 'mtâmplat, Că. mau trecut - 
nici patru săptămâni și sa făcut nuată. Și, 
fiindcă nici bătrânii nu Sau lăsat mai pe jos, 

„sa făcut nuntă mare de tot, adică au „fost - 
două cununii deodată. In casa Săvuloaei jucau 
cel tineri, în casa lui Codreanu cei bătrâni. 
ȘI se pare că erau deopotrivă de veseli, şi 
unii şi alţii, căci a ținut jocul şi ospeţele opt 
zile dearândul. - 
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Pe una-dintre pagistele *nţinse, ce se desprind 
din brădişul Horodnicului-de-Sus, încolo, . spre 
valea. satului Voitinel, se ascundea, după nişte 

molizi bătrâni și urbi atici, o căsuţă cu şin-. 
drilă nouă, care steclia, în asfinţitul soarelui, 
ca argint pr isne. Din ograda strâmtă se zăria 

satul intreg, ca asternut, când dincoace, când 

dincolo «de -părâu; ba puteai să urmăvești CU 

ochii şi cele de pe urmă case, cum se nşirau 

măi departe, spre dealul Leahului, tot dealun- 

oul cu dunga albă a drumului împărătesc. 

De la căsuţa „din pagiste, spre pădure, sute 

de copăcei tineri, puieţi de brad și molid, 
adunaţi tot grămadă împrejurul. unuia - mai 

mare, înpestrițau ci tufele lor cetinoase, În 

chip drăgălas, covorul verde și neted - dim- 

prejur, unde păşteau împrăștiați niște mielusei. 

În faţa căsuței, ca la treizeci de paşi, „ver 

deaţa bătucită se isprăvia deodată printr'o 
șurpătură de pământ adâncă. Dacă te-ai” [i 
suit însă pe răzlogii, cu caii era îngrădită 
vospodăria lui Stan Châhaia, — căci așa-l 
choma pe eospodarul locului — puteai să vezi 
bine, chiar subt păretele de lut galben al stu 

” i 4
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păturii, capătul celălalt. a] drumului mare, cum 
se cobora dinspre satele Horodnicelor, către. 
podul Yoitinelului. | 

Pe prispă curăţică a căsuţei şedea o fată 
tânără, slabă la trup şi la faţă, ca „după o, 
suferinţă lungă. Buzele ei păreau totuși că 
zimbese, şi căutătura blândă a ochilor întu- 
necaţi înveselia, nu știu cum, negrul lor şi al 
sprâncenelor, ce se potrivia cu cosiţele lungi, 
lăsate pe umere. Deși era destul de cala, 
Smaranda, fata lui Stan, avea pe dânsa un 
pieptărăș cusut dinnainte cu Horicele, iar pi- 
cioarele îi erau învălite de la genunchi în jos - întrun ţol de lână, chip să nu-i tragă rece 

, 

de la: pământ. Braţele slobode subt: mânicele - largi, de pe -căre sclipiau sus cusuturile cu altiţe, erau lăsate 'm voie, o' mână „ținând: furca cu tortul de in, cealaltă învârtind jos fusul cel ușor. e | 
- De subt șandramaua. șurii deschise s'auziu bătrânul Stan, clămpănind întro coasă stri- cală. Își căutase omul de lucru, dar gândurile sale erau departe. Plecat; cum sta peste ilăul băgat între grinzi, sămăna să fic încă om în putere, înnalt și cu faţa: senină, numai cât părul și musteaţa cam băteau în alb. Ciocănia încet și, uitându-se aşa pe furiș din când în când, spre locul, unde torcea Smaranda, suspina din greu. Se gândia la feciorul său, luat de „doi ani şi mai bine *n oaste, care acum âvea mai-mai să se'ntoarcă acasă, şi sentreba, ce
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are să spuie sărmanut Pavel, când na să 

mai găsiască pe mama sa între vii şi a vedeau 

pe Măndica așa ticăloasă. O lacrimă groasă 

i-se rostogolia necăjitului om pe obraz şi, 

parcă neputând să mai steie aşa, sa ridicat 

şi a venit spre prispă. | | 

- Da mulţi mai merg anul ista la hram, 

la mânăstirea Suceviţei! Și vreme frumoasă 

de Probaj*), nici că se mai poate. Ce zici tu? . 

să-mi fii tu sănătoşică, fata mea, cum erai 

odată, ştii, ce te-aşi pune eu în căruţă, Măn- 

dică dragă, şi te-aşi duce colo, la mănăstire, 

mai între oameni! Of! ce păcate pe tine, fa!.... 

Că bine, par'că, a făcut mamă-ta de a murit, 

să îvajuneă să te vadă, ce zile ai ajuus:..» 

Smaranda a oftat şi ca adânc, dar n'a zis 

nimic. Devale, în drumul împărătesc, duruiau 

siruţele, se auziau pocnete de bice şi glasuri 

țâvlite. După o vreme au prins să pătrundă . 

_chiuituri şi văsete, ca de la oameni -veseli, 

"cari mergeau pe jos, și ?n urmă s'a .auzit un 

glas "de flecău, care cânta printre vorbele 

amestecate ale celorlalți. La auzul acestui glas 

cunoscut fata a slobozit mânile ?n jos şi, scă- 

pând furca și fusul la pământ, a căzut leșinată 

în braţele tatălui său, care a prins'o incă li 

vreme. A dus-o bătrânul repede m casă șim 

timp, ce căuta s'o: cheme pe nefericita Sma- 

vanda iarăşi în viaţă, ceata flecăilor, cu cân- 

tăreţul între dânşii, suia drumul în sus. Buzele 

Schimbarea la față.
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scârbitului Stan pmurnurau însă din dinţii săi 
încleștați de turbare; —... «Mişelul».. — Du 

„cine şi «despre ce cra vorba 4 am-să vă spun 
“acuma, ” - 

Când la lovit pe Stan nenorocirea, de i-a 
murit_gospodina, sărmanul om, ca să-și măi 
iunece durerea şi -s'o mai iuvioreze pe nemân- 
găiata Smarandă, rămas uşa de odată fără 
mamă, sa tocmit baciu.de oi la câţiva frun- 
taşi din sat și a-şi 'nceput din primăvară, 
prinzându-se cu stâna în Poiuna-Darie. Treaba 
mergea bine, oamenii erau mulţumiţi şi dure- 
rea lui Stan și a fetei sc mai alinasc. După 
SES - săptămăni__ au. schimbat apoi stâna, 
mutându-se mal Sus, în dealul Stegiului. Nu 

„depute de stâna nouă ducea poteca. oame- 
nilor- din satele de devale, cari îşi aveau vitele 
la varatec, colo” pe plaiurile dinspre Diunţii 
Moldoviței. Şi pe poteca usta se Suia şi se 
cobora, lu două săptămâni odată, un Mecău 
eumos din sutul Vicovul-de-Sus Și prinse 
obiceiu, că. de câte ori trecea peste dealul 
Stegiului, să se abată pe la stâna lui Stan, ba 
deo vreme să și nopteze. - | | 

Tatăl Smarandei nu cra omul să goniuscă 
pe cineva-de la vatra colibei, dar nici Snia- 
randa nu cra de peatră să .nu deie crezare 
la vorbele dulci, ce-i şoptia de lu o. vreme 
Tofanel. Și destul, că sa 'meins între tineri-o 
dragoste "nvăpăiată, — așa cam pe la spatele 
baciului, — al cărei foc 1: ă ntărziat să do-
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goare inima încă de tot îndurerată a bietei 
fete. o 5 „ 

Mergea... “spre toamnă. Nopțile "ncepeau să 
se facă tot mai răcoroase, frunzele fagilor 
cădeau ca ploaie aurie, îndată ce le stâruia 

un vânticel din amorţială. Oamenii se "ntor- 
ceau cu vitele de la văratec, numai Stân încă 
zăbăvia. Vedeau şi tata şi fata, muntele Inăului 
din ţara; ungurească de vr'o două zile în bro- 

hoadă albă de zăpadă, ceea ce 'nseamnă pentru 
cei cu stânile, să mâie turmele 'n vale. Dar 

Smaranda îl-ruga pe bătrânul să mai îngă-. 

duic, până so "toarce şi Tofănel cu poii Săi 

de la munte. Și Stan, dă,... ce era să se "m- 
protiviască, că știa acum tot, deși “nu - pre-- 

simția nimic bun. îi 
Smaranda se usca de nerăbdare ŞI, ne niai 

putând -de dorul iubitului, ȘI=ă - US în cap Să-i 

meargă o bucată-- "nainte, că stia din ce parte 
trebuia să vie._A ajuns, după cale dem ces, 
la o culme stâncoasă, de. unde se zăriau plaiu- 

rile Moldoviței, şi-n depărtare, - dincolo - de 
nişte: râpe, i se părea chiar, că vede mis- 
cându-se niște pete albe. a 

Fra de “bună samă Tofanel cu boii, aşa 

evedea cel puţin fata. Și, pornind. iute, da- 

dreptul, prin tihăracle lunecoase; peste o pră- 
pastie urfiă şi sălbatecă și, acăţându-se de. - 
jnepi si de rămurelele hucilor, a străbătut. în 
sus, la pagiştele, unde zărise petăle acele. 
Dar, ce i-a fost dat să vază? Frau numai 

2
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nişte bolovani mari, albi, cu crăpături uriașe, 
ce -rânjiau -fioros în apus de soare. 

* Fata sa -oprit obosită, răzămându-se. de 
una din petroaiele 'nşălătoare şi se ținea de 
piept, parcă să-şi pipăie bătăile surde ale 
inimii. Un gând nestrușnic i-a venit în mintea 
nferbântată și de-odată au. podidit-o lacri- 
mile. _ Ă . ” 

In timpul acesta vremea a 'tost apucat să 
se schimbe. Un vânt rece sufla din partea - 
despre miază-noapte și mâna înnaintea sa 
nouri alburii şi umezi. Cânele de stână, eare 
se luase după. Smaranda, a prins să urle. 
Repede: sa smuncit fata din amețiala ci de amărăciune și groază si, că să-n'o. prindă 

noaptea si sloata, S'a repezit înna, Doi prin râ- ; l pile, pe unde venise. _ 
Vântal se prefăcuse 'n furtună şi ducea 

acum  crupuşoare de ploaie sleită de frigul 
aspru, fână ce a 'nceput la urmă chiar. să ningă 'n toată firea. Se lupta nenorocita fată din răsputeri, să iasă din “fundurile. ascunse ale prăpăstiilor, se suia şi se cobora. gâfâind prin lufişurile spinoase, se opintia "'nnainte, prin întunericul Nopții, ce se amesteca. acum “cu năprasnica vicolniţă, pân” a văzut, că nu mai poate şi a căzut, răzbită de obosială; în omătul, îngrămădit subt dânsa. Fra rătăcită, perdultă fără scăpare, Și inimaci ruptă de durere. €. | n | 
Atunci u izhuenit în plâns -crâncen, îngro- 

7
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pându=şi capul aprins în velinţa albă şi vece 
a omătului. Și ninsoarea învălia încet jertta 

sa, împreună cu tânăra viaţă, ce se mişca 
subt sânul inşălatei fete. Au găsit-o, ce-i drept, 
târziu, tatăl ei cu oamenii, trimiși so caute, 
dând de locul, unile o 'mgropase vijelia ierna- 
tică pe desnădă,duita fată, numai cât după 

-urletul credinciosului câne. Ce au allat însă, 
nu mai era om. Degerată până n . măduvă, 
prăpădita Smaranda a intrat în zăcare. ne- 
sfârşită, ce-a ţinut mai până ?n primăvară. 

Leşinul, în care căzuse. Smaranda la auzul 

glasului cunoscut, a ţinut, spre groaza ispiti- 

tului: său tată, ca un sfert de ceas şi, când 

şi-a. venit . fata iarăşi în simțiri, se făcuse 

'nntunerie pe afară; încât, la lumina slabă a 
opaăeţului aprins, semăna a moartă. Însă ea 

trăia şi, cu glas tare,.ca şi când nu i-an îi 
„tost nimic, a zis către Stan:” 

— iată, dumneata spuneai mai 'nnainte, că 

ui vrea să mă duci la Suceviţa. Tată, fă cum 

ai zis! Hai! să mergem la mânăstire, să mă 
rog și eu încă o dată pe la icoane, poate mă 
iurtă, Dumnezeu şi... mă fac sănătoasă...» 

„Bătrânului a prins să-i curgă lacrimile. pe 
obraz, auzind vorbele aceste, şi, cu glas în- 
necat, i-a răspuns fetei: . i 

— Te-aşi duce, copila _meaș te-aşi duce; 
dar cuni-ai să poţi tu să birui drum aşa greu? 
S'apoi despre căruţă, dacă-i vorba, cu mam 
de unde s'o iau. Oamenii sunt duși ei singuri...
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Ja hram, din astă-sară; o_samă se gătesc la 
„târg şi ceilalţi nu-ţi dau caii poate nici eu 
bani. Și Danii, știi, că-s vari la noi în casă!.. 
Și. mai vroia el să nșire și altele, Aocât fila | - Hu l-a lăsat să gătiască: vorba, ci i-a zis iarăși: 

— Tată! Doară moş llieş ți- -i dator cu trei 
lei axvgint> încă din vara trecută! Fu aşi zice, 
să-i ceri eapa, că-i bună de drum, şi, cum stii 
că sunt așurică, mai pui dumneata peste tar- 
niţă ceva moale, mă sui deasupra și asa, tot cu dumneata alături, ajungem bine la măriăs- 
tive. Nuinai să porriim din zori de zi, tată, si nu. pe drumul împărătesc, ci stii, pe colo, priri” pădure, peste sâtul Nemţilor, dea dreptul. ca să nu ne prea. vadă oamenii 1...» Şi arăinul „parcă se rumenise sărmana fată. ăi 
„Sa uitat bătrânul lung la copila su Şi- i pă- Ca, că se uită la o sfântă, încât ma "ndpăz- nit să se 'mprotiviască, ci a zis cu glas rupt: 

Te „duc, draga “tatei, te. duc, dacă ți-i usa a dorul lacă, merg Chiar acum la Iliaș, să n6 deie capa.. Îţi fact toate, numai cât nu băga Spaima ?n mine, ca mai nainte |. „Să vedem, cun icieşi şi asta 1.» Și Smaranda liniștită, „nu ştiu cum, că i-a făcut tată-său :pe voicu lăsat din nou căpul. pe perină și a închis Ochii, de. astă „dată însă, ca să adoarmă-de=a binele, 
Ă 

+ 
x x 

Soarele sta SiS; and. au ăjuns Stan cu fată-sa, după meltă trudă, la mănăstire, la
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Suceviţa. Ea. mulţime de norod adunat acolă” 

şi sfântul Aocas părea, că-i în mijlocul unui“ 

iarmaroc. Oameni, veniți din toate părţile, — 

bogaţi şi săraci,-unii pe jag, alții m trăsuri, 
boieri în rădvanuri, țărani cu carul cu boi, 
toţi se mghesuiau să-și găsiască; un loc de 
popas şi grăbiau spre sfânta slujbă, cu “sobor. 

Pe la poarta cea mare își aşezaser ă, des- 

dimineaţa, fel de fel de jidQvi negustori ta- 

rabele lor cu “mană măruntă, cum se vinde 

la asemenea prilejuri. Ei făceau larma cea 
mai mare, îndemnând și amăgind cu strigăte 
ascuţite oamenii la cumpărat și numai când 
au început să sune din turnul cel mare- clo- 
potele pentru începutul liturghiei, + <a mai-po- 
tolit pamcă o leacă Zar'vă. - 
Badea -Stan a dat eâpa în sama unui ..0ra 

cunoscut, care-si băgas' caii cu căruța subt 
unul din soproanele mănăstirești şi a cercat. 
să se ducă cu Smaranda spre biserică. A 

văzut însă îndată, că săraca fată, prăpădită 
de picioare, cun era, abia putea să-păşiască 
de slăbiciune. A luat-o deci cu sila 'n braţe; 

dar,când a. străbătut spre ușa bisericii, a 'n-" 
țeles că nu era, chip de intrat în Tăuntru, căci 

oamenii se 'nghesuiau, să nu poți să scapi un ac. 
A aşezat-o dar Stan pe fată pe 0: lespale 

din dosul bisericii şi a dat. fuga spre clopot- 
nițţă, să cumpere şi el,de la călugărul bătrân, 

căre avea ăcolo masa cu miresme, nişte: lu- 
mânări și să le ducă, să le lipiască, cumva, - 
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colo, pe la icoane, că aşa cerea “vânduiala 

praznicelor si a hramului. Şi a lăsat-o Stan 
din pricina asta pe Smaranda o vreme sin- 
purică. Dar ea şedea, nu ştiu cum, mulţumită, 

privind cu ochii ei mari împrejur. 
Abia a isbutit badea Stan să răsbiască prin 

norod, în lăuntrul bisericii, şi iată că tocmai 
atunci se chinuiau pe la intrare două femei. 
ca să iasă afară. Ajunse în pridvor, îşi ster- 

geau amândouă, feţele de năduşială şi sau 
dat oarecum cu spatele 'nnapoi, de sau apro- 

piat chiar de locul, unde şedea Smaranda. 

„Femeea, bine 'mbrăcată cu pieptar lubg. 
nou şi cu testemel de matasă pe cap, se uita 
par'că '"Agrijată la fata-Sa. Căci asta, deși era 
'mbrobonată cu toate gusturile unei fete de 
fruntaş, avea necazul scris pe faţă. În cămaşa 
ci de borangic, cusută cu amice şi fluturi, 
peste care se lăsa de la gât şireaguri de măr- 
gele mari şi o salbă lată de bani vechi de 

aur, şi la cap peptănată 'n vâltoc, cu cozile 
legate 'n ghiordane sclipitoare, înfipte cu ori, 
înnaltă şi voinică. la trup, semăna tânăra fată. 
atinsă de nişte gânduri urite. Că a zis-amă- 
rită către maică-sa: 

— Unde oare să fie Tofănel, că nu-l ză- 
resc nicăierea? Of! mamă, tare mi-i frică, 
că p'are să iasă bine cu noi! Eu ași zice.să 
laşi la păcatele toată tărăgăniala, să-i dai şi 
bucata cea de livadă, pe care o tot pome- 
neşte, și să mă văd odată măritată. Că doară
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dumneata nu chiteşti, cum a Prins să se G- 
dească de o vreme! Ai să vezi numai, cun. 

mă “lasă! Și mie atât îmi mai trebuie! Hai, 
hai, ai să vezi dumneata... că nu-mi rămâne, 

doar decât să narunc. în fântână 
Bătrânei i-au fulgerat, nu ştiu cum, ochii 

la vorbele aceste, grăite cu glas aşă turburat, . 
sa uitat la fată-sa şi cra să zică ceva, dar 
sa stăpânit, că venia tatăl. Smarandei, plin. 
și el de sudori la obraz, şi sa plecat spre 

copilă, cu chip ca 'so icie iar în braţe, so - 
ducă undeva, la umbră. Că *ncepuse să bată 
soarele rău, chiar la locul acela. Smaranda 

nu Sa lăsat însă. luată 'n braţe. Vedea doar, 
cum 0 -priviau cele două femei și, precum. 
auzise tot, aprinsă "n suflet, s'a repezit, parcă 
cu putere mai mult decât firească, în picioare... 
și a mers alăturea de tatăl ci, spre poarta 
mânăstirii. A 

Stan se bucura în inima lui de semne așa: 
bune. Dar la, ieşirea din poarta "'ntâia, fata 
simțind că se poticneşte, s'a aşezat pe laviţa 
lungă de lemn, ce era 'nnaintea zidului mMână- 
stiresc. Aici a lăsat-o bătrânul iarăși singură 
şi sa dus să-și adepe capa la pârâu. Când 
sa ntors înnapoi, icşiau tocmai preoții cu pro- 
hodul din biserică și mulţi din oameni „prin- 
deau să se 'mprăştie, trecând din curtea din 
lăuntru în cea de afară. a 
Smaranda, ţinută de mijloc de către tatăl- 

său, se 'ndrepta acum încet spre biserica go-.



-60 Emi Grigorovtza 

lită,-cu gândul” să-și “facă măcar la sfârsit 
- rugăciunile. Subt bolta porţii s'au ciocnit însă 
chiar faţă în. faţă cu cele două fomei, între 
cari mergea un flecău înnalt și chipes: Acesta, 
când a dat cu ochii de Stan și de fata lui, 

„Sa făcut galben la faţă și a plecat. „capul - în 
jos. Era Totănel, 

Bătrânul cu Smaranda au trecut vene. 
nainte, el înfiorat în sufiet, copila săgetată 
de bătaea cruntă a inimii. Și la icoana. Pre- 
cistei, lângă sfeșnicul mare din naos, a căzul 
ispitita fată, ca frântă pe geninchi, și, cu 
mânile răzemate de stâlpii auriţi ai chipului 
stânt, la lumina roşiatică a candelei, ce ardea 
de-asupra, a stat dintru 'ntâi mută și prăpă- 
dită de suferinţa. crudă, făcându-şi încet cruce 
după. cruce. Apoi a năvălit deddată, din pieptul 
apăsat al nenorocitei, durerea, năpraznică și 
tără margini, şi ochii ei au izbucnit în la- 
crimi ferbinţi şi amare. Înnecată de plâns, 
abia-ahiă a. găsit încă atâta putere, să, scoată 
după e vreme din gură cuvintele: «Maică prea 
curată... pune capăt chinurilor mele... Şi scă- 

„Pă-mă..». Și, cum se plecase, a şi rămas în 
linsă pe pietre, fără suflare. 

x 
* x 

Iura poate un noroc pentru greu ispititul 
Stan, că a dat de un om cunoscut din satul. 
“Straja, care adusese „Nişte domni la mână
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stive și se 'ntorcea cu deşertul acasă. Sa în- 
“voit omul bucuros so ieie pe sărmana. Sma- 
randa *n trăsură, că "nţelegea și cl şi călu- 
sării din chilia, unde o culease! pe săraca. 
fată, — că nu era nici chip, nici cale, să „so 
mai întoarcă aşa, cum venise. ă 

Și a legat scârbitul Stan eapa de chilna că- 
vuei şi, aşternând pe fund, de-asupra fânului, 
desagele, a aşezat-o pe fata sa culcată, i-a 
potrivil perina Subt cap, a 'nvelit-o bine CU 
cojocul său, și. cl însuși, suinrtu-se pe capră, | 
lângă omul cu caii, au. pornit pe drumul 
nare, spre Voitinel. 

Ira pe 'nserate, când au ajuns la „dealul 
Iorodnicului şi, cum stăpânul căruţei se CO- 
borise Și mergea "'ncet dinnapoi, Stan sa, - 
plecat. spre Smaranda, care părea că doarme 
si-o privia cu jale. Şi fata a deșchis şi ea 
ochii și parcă a zimbit. spre tatăl său, care. 
o “ntreba cu blândeţe: 

— Da: cum îţi mai e, Măndică dragă: 2. 
— Pe senne, că mi-e mai binc, tată, că 

mi Sa făcut, nu știu cum, aşă de ușor!...» 
răspunse fata. Și în urmă, cu glas d tot 
incet,.a mai zis: | | 

«Să stii tată, că de acum are să-mi teacă -- 
de tot. La pieioare mă simt par'că aşa de 
caldă, cum nu mi-a fost 46 mult;... şi acum 
mi se suie căldura și la spate și pe la umere,.. 
ia pipăie mâna mea, tață, ce caldă se fnce 
ȘI ea...)
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Caii sau fost oprit, că erau în capătul dea- 
lului și Stan, luând mâna *nfierbântată a 

Smai andei, a strâns-o. la sânul, său păros, 
neștiind cum so desmerde alttej Numai că 
îl podidiau acum niște lacrimi naselnice, nu 

știa el singur de ce. Fata însă i-a pus mâna 
pe plete și, uităirdu-se dulce în tața atât de 
*ntristată a bătrânului, a tras capul lui mai 
aproape, spre dânsa şi i-a şoptit: 

«Tată, dacă ai-să-l mai vezi-odată pe 'To- 
fănel, să-i -spui, că l-am iertat...» N'avea 
vreme bietul om să se gândiască, ce rost 
era şi 'n vorba asta, că omul lui se grăbia 
spre casă şi se suise demult pe capră. A să- 
rutat-o deci pe sărmana fată pe ochi și, apă- - 
sându-i fruntea cătră perina de subt cap, sa 
acăţat şi el repede la locul său, tăind firul 
uritelor presimţiri, ce-l băteau. 

= 
x * -- 

"De la, Horodnicul- de-Sus şi până la pagiş- 
tea drăgălaşă, pe care se ridicu căsuţa lui 
Stan, nu-i decât o jumătate de ceas. Lui 
Stan îi părea astăzi, că-i o vecinicie. Şi nu: 
se cutremura omul degeaba, în sufletul său; 
il aştepta, săracul, o 'ncercare grea dela Dum- 
nezeu. Când s'a oprit căruța înnaintea sur- 
păturii deasupra. drumului și a apucat Stan 
să ridice cu mânile tremurătoare pe Sma- 
randa sa, ca s'o ducă n casă, era moartă... 

i



63 Mila Precistei 

Noaptea târziu, după ce vecinele îi făcuseră 
slujba din urmă şi sta acum întinsă cu lumâ- 
narea la cap, desnădăjduitul tată sa coborit 
în sat, să vestiască pe preotul şi pe groparul, _ 
că are mort în casă. Trecând pe lângă crâşma 
de lângă podul Voitinelului; a văzut o mul- 
țime de oameni stând grămadă. Și fără să 
'ntwebe, a auzit ce era. a 

Nişte flecăi, ce se 'ntorceau de la hram, 
Sau fost luat la ceartă şi apoi la bătaie, şi 
încă groaznică. Căci unul dintr'înşii, -trântit 
la pământ, într”o haltă straşnică de sânge, 
avea capul spart şi era mort. Și cum asculta 
badea Stan aceste toate, iată că sau zărit 
fâltâind penele de cucoş ale jandarmului sosit 
la loc, care a și pus mâna pe ucigaș. Stan a . 
ridicat în neştire privirea, ca să vadă, cine-i, 
și atunci ochii săi s'au întâlnit cu ai lui To- 
fănel. Omoritorul era el, Și, cum stătuse mut, 
în vremea, cât îi trebuise jandarmului, ca 
să-l pună *n lanţuri, acum l-a cunoscut și 
Tofănel pe Stan şi a strigat la dânsul: O 
— Bădică Chehaia, uite că i-o dreptăte pe 

lume... Spune Smarandei dumneatale, de acum 
să mă ierte, că mi-am făcut eu singur osânâa ! 

» Fă ES
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ÎMPĂRATUL, DE LA IGEȘTI 

“ "Tâvguleţul Storojineţului, unde am petrecut o. 

bună, parte din copilărie, cra pe vremea mea, 

—ca să nu vă spun, decât ce-i drept, — numai 

așa un sat mare. Căci. lătrat de câne, ca prin 
“ulicioarele târguleţului ăstuia, nu auziai, dacă. 

ai fi colindat tot ţinutul. Şi când se'ntâmpla 
de 'se isca “pe la- casă câte 0 zarvă cânească 
de cele,—de credeai că dulăii noştri de pe lanţ, 
Tarcuş şi Bălan,- se sugrumau, nu aliceva, 

colo prin fundul ogrăzii, — ştiam bine, că 
numai două pricini puteau să fie. Ori că sosiau . - 
hornarii, ca să curețe ogeagurile, ori că erau 

“țiganii din dealul Crivei, cari își mai școteati 

ursul lor cel fără dinţi și năpărlit, sau veniau 
cu vânzăre de linguri, polonice, funduri de 
mămăligă şi covăţi, pe la case. . 

Decât, mâi. se nimeria uneori, dar mai rar, 
să fie şi altceva şi atunci, —nu ştiu 'de ce,— 
numai cânele Bălan, cel de lângă şopron, bătea, - 
ca un turbat, celalt însă se băga cu coada 
ascunsă, între picioare în 'coteţul său de la 

portița grădinii Și tăcea, ca imort. Pe. semne;
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„că se știa javra dracului din satul Igeşti — de. 
unde îl adusese într-o zi tata, — si cun se face, 
că tol din Igesti.era şi . fiinţa, din ă cărui 
pricină se stârnia de obiceiu atâta lurmă 
printre cânii târeulețului. O. | 

Te treziai numai de o dată cu în om ciudat 
„de tot, îmbrăcat în haine ofiţereşti, cu bumbi, 
„cusuţi în toate părțile, cu niște pinteni strag- 
nici la ciobote şi co chiveră 'nnaltă cătă- 
nească, cu un zurgălău deasupra. pajurii, de 
credeai că a venit Irod împăratul, să mai. 
taie din pruncii ovreilor. Iarna, Şi vara purta 

o manta veche ofiţerească, numai cât asa ţi- 
nută n umeri, peste alte două sau trei capoale 
cătănești, cari de cari mai ciudate, livite cu 
găitane pe la gulere şi pe amândouă părţi, 
pe la pept, ticsite cu cruci, bleşcuţe, verigi, 
lănţujele, paftale, cătărămi şi multe alte fleacuri 
ce selipiau şi zăngăniau din toate părţile. In 
mâna dreaptă ţinea însă un fel de toporaş, 
chip de baltag, ce se sfârşia în băț gros și 
ferecat la capăt şi cu care se apăra de! ori 
şi cine l-ar fi atins mumai. Mai avea apoi şi 
o ghiulea hăt măricică, pe care o scotea ȘI O 
ținea câte odată asa ?n mâna stângă, — cum 

„țin craii zugrăviți prin icoane mărul lumei 
cel cu cruce, — zicând că aceasta-i bomba 
fericirii, | 
„ȘI intra în casă cu faţa sa searbădă și 
uscată, cu ochii pironiţi așa, numai cât în văzduh și, luându-se de barba sa sură şi (u-
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guiată, începea; fără. să deie bună ziua. sau 
ceva: 
— Din mila lui Dumnezeu, mare Impăva 

il Austriei și Ungurioi, al Daciei ȘI iucobinei 
al Beleradului și 'Țarieradului, am venit să 3 

vedem pe supuşii noștri şi să-i mai îndennăm 
“la frică, la, ascultare şi smerenie...» şi de aici 
pornia, să Dolborosiască, tot. cu glas din ce 
în ce mai stins, fel de fel de lucruri, auzite 
asa, cine știe de unde, până sfârşia cu rugă- 
ciuni, zicând întâiu Tatăl Nostau, apoi linpă- 
rate Ceresc şi la urmă, nesfârsitul Milueşte-nă 
Dumnezeule. 

- Mai boscodoria şi i făcea apoi la semne și 
năzhutii și tolăcănia hojma "nainte, tot de 
ale lui, câte n lună și 'n soare, de credeai 
curat, că-i o'moară str icată, ee tot hodora- 
goste şi nu se mai opreşte. i 

În timpul acesta, noi copiii, stam roată 
'mprejur şi-priviam la acest bătrân smintit , 

„cun fel de sfială şi spaimă, căci cam ştia 
mai de mult, cine e şi că-i zicea toată lumea 
Împăratul de la Igeşti. Și apoi îi punea mâna 
ntrun colţ de masă ceva mâncare, ori îi da 
tată-meu câţiva creiţari si mânca, sau lua 
banii primiţi, tot cu faţa așa, nu ştiu „cum, 
incruntată, făcea cu mâna semn la cap, cum 
fac ostașii, şi pleca. Innainte de a ieși însă 
din ogradă, se opria la pridvorul sau lângă .. 
cerdacul casei şi, scoțând câte-va grăunţe de 
popușoiu, le număra, şoptind tot nu stiu ce
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din buze. ' Le blagoslovi& apoi cu. degetele, 
tocmai cum face preotul cu nafura, şi le *n- 

“șiră întrun ahume fel, pe un loc unde- -va, aşa 
ca să se vadă de toți: 

Când ieşia în drum, a și așteptau cete. de 
. jidănași, luându-l pe dinnainte și din” urmă, 
trâmbițând din pumni şi chiuind tot pe lângă 
dânsul, până intra ?n vro altă „poarţă. Şi clo- 
cotia tot neamul Israil de bucurie, de credeai 

"căi-a venit Mesia. | 
Nu ştiu ce gândiau oamenii, în capul lor, 

de acest nebun, care cutreiera tot anul Bu- 
covina, de la un capăt la altul; dar mie ca 
copil îmi venig ciudat, că -de ce lasă, împă- 

- ratul pe un smintit ca acesta, să meargă pe-. 
la casele oamenilor şi să li „Zică, că şi el e 
împărat. Și, ce-i drept, că nu țin minte, să, fi 
fost oprit vr'o dată șă umble prin sate cu 

- năzdrăvăniile sale. de împărat. Îl luau doa 
mai mult în râs oamenii pe bietul bătrân şi 
văzându-l, că nu umblă de altfel cu buclucuri, 
că- nu face nimănui viun rău şi că nu lua: ee 

„hu eră al lui, sau fust deprins încet cu dânsul 
şi-l lăsau în pace. Numai întrun singur rând, 
îmi aduce aminte, că a.-cam sfeclit-o el cu 
vrednicia sa împărătească, * 
va adică 'ntro zi așa numită Joea Verde, 

când își fac Leşii din tâvpusorul Storojine- 
țului cele patru prohoduri pe ulițe, î îimpuzcânăd 
“din ţăcăluse și umblând cu icoane şi prapuri 
de la un altar înnbrăcat în Hori, la altul, după



  

  

care se 'ntorc da urmă cântând la biserică, . 
unde se face apoi liturghie şi praznic mare 

de tot. Impăratul de. la. Igeşti, care tocmai. în 
„ziua aceea venise să-şi mai vază de. supuşii 

săi din locul nostru, dând de parada neo-. 
hicinuită, şi amestecându-se şi dânsul prin 
hramul celă, Sa, simţit pesemne prea, nebăgat. 
în samă. Ce-i plesneşte prin cap, că iată se 
ia frumuşel după oamenii cu prohodul şi, cum 

intrau tocmai în biserică, se 'ndeasă printare. 

dânşii şi, dând bulue spre locul, unde slujia 
preotul, număi ce-l vezi că tăbăreşte, aşa cu . 
ne pusa. 'n masă, drept la :scaunul. mare şi. 

"mpodobit,— adică la locul împărătesc,— unde 

Impăralu de la Igeşti TI 

stă la astfel de zile 'nnalte trimisul căpităniei . 
- de judeţ, şi se aşează binişor acolo, cu to- 
poraşul în mână şi cu chivăra 'n cap, — în- 

. părat ca: din poveste, nu alt- -ceva. 
Sa stârnit o larmă şi o frământătură 

groaznică printre Leşi, de credeai că crapă 

biserica. Şi l-au scos cu alaiu şi petrecanie 
de acolo, de nu mai ştiai de la o vreme dacă-i 
viu sau mort. L-au dus cu jandarmi la can- 

“celaxie, l-au întrebat, l-au sucit, l-au “răsucit, 

mai ştiu şi cu ce j-au mai făcut şi, măcar 
„că. i-au dat apoi drumul, dar u fost o stfâră- 
ială, şi comedie, cum nu se pomenise, de când 
era târgul. 

Cu prilejul cela, am “aflat ŞI noi băieţii câte 
ceva despre împăratul nostru, numai atât, că, 

maşi băga mâna m foc, de e şi drept, cecu -
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ce Spuneau oamenii. Că știu, că vor fi unii si 
alţii de prin locurile acele, cari pot să spuie 
multe si încă mai boacăne de vestituNmpărat 
şi. despre viaţa și păţaniile lui, dar cu vă, po- 
vestesc numai, cât am auzit. 

Iaca de loc din satul mare răzăşese  locesti 
și-l chema de a casă Căzăcescul. ȘI, precum. 
fusese la oaste, încă de pe vremea, când slu= 
Jiau catunele câte doisprezece ani, a fost și 
m bătălia de la Solferino, -Și sa luptat iasa 

-de vitejeşte, încât. a vămas numai „el singur 

- mchis ochii ca. mort. 

dintre tovarăşii lui în picioare, până ce l-a 
ajuus și pe dânsul un glonte şi l-a culeat la 
pământ. | - 

Zice, că însuşi împăratul, văzând vitejia 
tomânului acestuia, a venit la locul răniților, | 
unde zăcei Căzăcescul, a stat la patul lui şi 

"i-a pus una din crucile sclipitoare, ce le avea 
pe dânsul, pe pieptul voinicului rănit, ȘI nu 
norocitului, cum cra săracul în căldura si n 
focul durerilor, asa î. sa; turburat atunci 
mintea de. mila "'mpăratului, că a lesital şi a 

"I-au vindecat totusi doftorii, încât a scăpat 
cu Zile, dară când şi-a venit în lire, nu mai 
eră teatăr la cap, căci vorbia nt aiurea, 
spunând că-i acum el împărat. Și, după ce 
i-au dat drunul din oaste, a prins 'să. tot 
caute crucile si stelele; ce le văzuse pe pieptul 
îpăratului şi za a rămas fără mintea "au 
treagă, pân a murit,
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Intre. satele Costişa şi Tereblecea: se în- 

tinde vestitul Horaăieţ, adică o pustie mtr eagă 

de pământuri seci și sterpe, din cari numai 

plugurile englezeşti de astăzi, mânate cu: 

maşina de aburi, au dovedit să scoață, arăiiţe 

de făcut făină pentru mămăligă. Dar [e 

vremea mea era pe acolo pustiu adevărat. 

Numai drumul ve fer trecea, de căți-va ani 

abia; pe o margină a nesfârs itului pustiu, 

unde e aşezată mica. staţie uda, şi alungit 

pe. vreme de cară, cu flucrul răgușil al cu- 

ului de foc, droaiele de lupi, ce se primblau 

cu ochii aprinşi de foame, pe întinsul troic- 

nelor fără hotar. - 

Și sa 'nlâmplat intrun vând, cum: pi la. 

sfârsitul vacanței de Paşti, să vin cu căruță 

naşului meu din Yratăuțul-Vechiu la stația 

Huda, ca să mă "ntere cu trenul lu Cernăuţi, 

la sqoală. Dar, cum vizitiul nu eva tocmai 

om pripit, şi cu, sărăcuţul de minc, aveam 

0 ceapă veche de ceasornic lu buzunai, ce 
nu umbla, um tot dus-o- în pas măsurat. Și,



76 

  

dă, am şi potrivit aşa, că tocmai la sosive, 
să-mi treacă aturisitul de tren pe la nas. 
Când nram văzut însă osănudit, să stau în 
staţia RNuda, — pustie ca si Horaieţul de 
prinprejur, — şease ceasuri întregi, până lu 
trenul de scară, ma prins groazi. 

Decât, ce era de făcut? im stat. cu amplo- 

jatul Qe aci de vorbă — un leah bătrân cu 
chip -de sihastru —, par'că era 'nnadins făcut 

pentu pustiul, în care-l surohiniseră stăpânii 

săi, — şi când am înţeles, că-i lehamite și. 
lui de atâta vorbă, m'am dus si cu pe afară, 

odată cu ochii, apucând dealungul sinelor de 

drum de fer, tot înnainte, până.la o coastă 
(le deal, unde se zăriau niste case "nşitrate; 

„ce nu semănau a țărănești, dar nici boiereşti 
nu erau. Şi mi se părea, că "sunt dărămate, 

„ori să năvuiseră cele singure, de vechi, ce 

erău; una din ele, — ştiu însă, -— că avea 

ziduri lungi, si la mijloc un horn negru -stri- 

cal, încât am înţeles îndată, că trehuie să 

[i tost pe acolu o velniţăi 
Priutre aceste rămăşiți de locuință şi muncă 

omenească lrecea drumul de tură, ce se "n 

crucişi. mai în vale cu şinele drumului de 

fer, iar alături” curgea un părăuţ tulbure, 
priutre inaluri inlăştinoase, umbrite de două- 
trei răchiţi, uscate de soare. Am trecut peste 

p uleţul stricat al drumului glodos și, “apro- 

piindu-mă de casa mai mare din faţă, cu un 

cuib de cocostăre în vâri, am văzut, că la partea
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ci-de Qinnainte, ferestrele semănau a fi încă 

intregi. Căutând pe unde-i intrarea, i-am dat 
de urmă, zărind o: uşă mare, pe care cra 

bătută sus o tablă cu pajură, dovadă, că aici 
se vindea rachiu şi tutun. 

Pe prag şedea ehemuit un om, cu luleaua 

stinsă "n dinţi, rezămat de uşcior, subt ra- 
zele soarelui călduţ de primăvară. Am vrut. 

să tree pragul cârşmei, fără ca să stârnesc 
pe moşneag din somn său, dar nu sa putut. 

Căci nici mam atins bine lespedea de piatră 

cu piciorul și omul sa repezits ca fript, din 
ațipiala sa si, uitându-s» cu ochii rătăciţi la 
minte, a apucat-o mnainte, spre tejeheaua dir 

enlaiă. mare și "ntumecată. Sa oprit la gra- 
tiile de lemn, din dosul -căvora se zăriau' şi- 

puri, bulei, covrigi, pachete de tulum şi cutii 
cu chibrituri, vostinedu-se către mine. cu glas 

răguşit : - 
— Ueu pofti domnişoniul? O pacică de lu- 

tun, său poate un rachiu dulce, rosoglio, de 
cel bun, că... hoterică de a noastră, ştiu, că 
nu-ţi cinsti! 

Ira Sâmbătă și, precum la crâșma aceasta 
pustie: din drumul 'Vereblecei numai un jidov | 

putea să fie stăpânul, am priceput îndată că 
Sărmanul ţăran îi ţinea. jupânului locul. Mare 

procopsială «de vânzare nu cra însă, de se 
pusese bietul om pe somn. 
Am pus, să-mi dea un sângiap de rachiu 

şi două păhăruţe şi, întinzând românului
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creițarii cuveniţi, m'am uitat mai bine la 
dânsul. Căci avea pe subt pletele lui unsu- 
roase, lăsate cam în voe, o frunte laţă, în- 
crețită, nu ştiu cum, lin pe. deasupra, ochiloi: 
negri ca mura, încât părea să fie, cu toată 
vârsta, lui de moşneag, încă. verde _la inimă 

“şi nestricat la cap. Luleaua o pusese la o 
parte şi se uita ţintă, la mine, ținându-se cu o 
mână, de deschizătura cămăși, din cari ieşiau | 

„perii deşi și suri ai pieptului bărbătesc, neiu- 
tins încă, de slăbiciune. Cealaltă o hăgase. m 
chimirul său îngust de piele, odată cu. crei- 
țarii primiţi, o Aa 

Și m'am şi trezit îndată, cu *ntrebarea că... 
de unde-s şi cum, de m'am întâmplat tocmai 
pe la, crâșma jupânului Herş din drumul 'Te- 
vebleicei. Spunându-i pățania meu, s'a mirat omul, dar tot, se vede, că-i părea şi bine, 

„căci îndata mare sa *ncins un sfat întreg între noi. Şi, cum ăveam. vreme: destulă de prăpădit, am început să-l întreb ha de. una, «ba de alta. După ce Lam mugat însă să bea, “din vachiul cumpărat, l-am întrebat întâi și mtâi de nume și poreclă, | 
Drept să vă spun, începe parcă să-mi placă moşneagul Şi, dintrun singur cuvânt, - pricepusem, că, cra. sfătos și șăgalnic. ȘI, fă- cându-mi-se foame, am scos, din geanta: mea, de după spate, o bucată.de friptură, ce-mi dăduse naşa mea ca, merindă de drum, „am ales din bulcile sbâreite de după gratii pe
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cele mai molicile şi m'am întins pe mâncare, 
poftind și pe tovarășul meu, să 'mbuce cu 
mine. Nici nu-mi pusesem însă bine gura la 
cale, când iată că moşneagul meu, prinzând 
la inimă, după un păhăruţ-două de rachiu, . 
sa dat binişor la vorbă. Și ce m'a adus pe 
loc în uimire, era chiâr numele-i ciudat, Ion 

Huștiuluc.-Și nici nu m'a răbdat inima, să-l 
întreb îndată, cum naiba de l-au potrivit oa- 
menii cu așa poreclă? Și mi-a "tors. Moș- 
neagul' vorba, zicând: 

— Ei; domnişorule! Când ași sta cu, să-ţi 

spun, de unde mi se trage afurisitul ăsta de 

nume, ai să scapi şi trenul de seară şi tot 
mai să ştii bine beleaua lui badea Huştiuluc 

Și câte-s legate de sărăcia; lui. _ 

“Și suspinând din adânc, a prins să spue: 

«Că, Doamne, eram și eu într'o vreme om, 

ca toți oamenii şi colo, la marginea satului, 
unde ai văzut dumneata poate, pe o uşă de 
casă, lângă nişte plopi, o tăbliță cu pajură, 
cum îi şi cea deafară, — purta-o-ar lupul pe 

Horaieţ, — a, fost odată gospodăria mea. Da, 
domnişorule, “și mi-au _mâncat-o jidovii, — 
trăsni-i-ar focul — de-am ajuns mai rău că 

la sapă de Jlemn!: Ba încă li păzesc acum 

crâşma, şi am căzut la blăstem, să, li și vânul 

otrava, de holercă, puturoasă.. Număi că dă,— 

să mă ierte Dumnezeu, — dar”li-am plătit-o 
și cu greu pe lumea asta și, dacă am ajuns 

4 
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„să mă ebinuiesc aşa amar la bătrâneţe, mă- 
car știu pentru ce, 

Că doar ma fost scris dela Dumnezeu. Sfân- 
tul, să. fie românul slugă jidanului, si cu unul 

„Wwăm căzut, — milostive Dozunne, — la astă 
urgie si soartă, decât axa, mai mult cu voca 
mea, li, ca să ispăsexe păcatul, ce l-am făcut, 
acum treizeci de uni, când J-ium dat pe arenda- 
zul acestor mosii huştiulue, colu, în apa Sucevei. 

Duc picutele afurisitului de David Șloim, 
dar lo duc zi pe ale mele. tii, domnisorule, nu 
te potrivi la gura mea, că dogcaba-s 'toate, 
câte, ţi-le-oiu spune. Tot cu trag ruşine și lon 
a lui Chivu, tot Badea Hustiuluc rămâne». 

Si mi-a istorisit mosneagul din păhărut în 
păhiruţ, cu. graiul său încăleit, povestea vieții 
sale, lungă si scurtă, — cum îți Vrea, — dar 
asa fel, că la urma urmei tot porecla. lui de 
Ilustiulue părea să fie miezul păţaniilor vieţei 
sale. ae e 

L'usose Dacdlea Ion Chivu, — cum mi-au SDus-o 
— apoi și alți oameni, — gospodar în unul din 
satele apropiate de pe matul Sucovoi şi poate 
wa Îi fost el chiar fvuntas mare, «lar om de 
omenie se vedea că era, căci fusese întrun 
vând pănă si vornic. Au. trecut însă mulți 
ani Vatuneia, și asta sa "ntâimplat încă je 
vrenică; cănd sau înicuibat fost cei d'întăi ji- 
dovi pe locurile acele. Se oploşise” adică, ju- 
pânul David: din. fară “ungurească, ca uren- 
das la moşiile fondului, si na fost trecut nici



  

- Galiției. Fra un fel de stăpân pe viaţă si pe 

Badea Lnstiulue RI 

. Ă | Ra . , y 

doar trei ani, că a pus, nu stiu cum, satele 
și oamenii dimprojur lu jugul său. Lipiloare 
Sirasnică pe capul bicţilor Români, căi li sugea A 5 
sânge» din trup şi măduva din oâse, nu ap 7 z; 
cova, E | - 

Mandatarul ținutului, = lea fără milă si: | 
frate de cruce cu ovreiul, — îi întiaulea Mă) S 
uule putea ca să robiască pe oameni cu munci A UN | 
şi Să-i ăducă la sapă de lemn. Si mandatul, | 
— ca să vă spiut, — era un fel de mare îx- 
pravnic, cum se obicinuia pe vremea, când | 
săraca Bucovină era numărată ca ţinut ul 

moarte, şi jidovul hătru sta cu satana la 
spatele lui şi-şi făcea cu mânile leahuli tace 
trebile la moşiile sale. ! 

ȘI Sa mtâniplat întrun timp, că pângări- 
rile mandatarului şi sehirgziuirile jidovului să 
pătrundă până la urechile împărăției, încât 
a venit comisie mare la faţa locului și se cev= . 
cetat lucrurile. Cei cari duseseră chinul cel i 
mii mare, nici nu visa, căi dreptate putea 
Să Îi vie vrodată și între acestia era şi gros 
pmxtarul Ion Chivu, care munai nădejee lea 
bine mavea. . 

Trăgzuau la greu si grveul cu nevoca Îi Crăgea 
pe" dânșii si munai Dumnezeu Sfăntul stia ele 
amarul lov, Din Delgugrul, ce-l savusese Dalea 
lon de la tată-său, ajunsese numi cu câteva 
prăjini de loc, casa risipită, ocolul fără vite, 
frmeei moartă de seirhii zi un biut Mecău, 

6
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pe care l-au luat mai târziu la catane, unde 

n urmă a şi murit, Ca să-și mai vadă de traiul 
său și, fiindcă gospodărie nu avea, sărmanul 
Chivu se dăduse la pescărie prin apa Sucevei, 
căci se megieșia casa sa de locugorul rămas 

„chiar. drept cu” prundul mare. Şi, când pes- 
cuia aşa, ziua cu undița și. cu năvodul, sau 

sara cu țeapă şi făclia, parcă-și mai uila 
prigonitul om de amar şi de necaz. ” 

Și era "nto zi de vară,— tocmai pe vremea 

când se spărsese fundul isprăvilor lui David 
şi ale.mandatarului, — că sa făcut, nu “ştiu 
cum, să se afle badea Ion Chivu pe celalt mal - 

„al Sucevei, unde- prinsese niște pește. Și iaţă - 
că -se ivesc în'“zare câteva trăsuri cu cai de 

“cei de herghelie, în care ședeau comisarii cu 
cercetarea, fiecare cu câte un ostaş în caprăs 
ia” la coadă o cărucioară cu mandatarul ȘI 
cu alţi doi leşi pospoliţi, tustrei cu ochii hol- 
baţi de spaima pedepsei, pentru nelegiuirile 

„făcute. 
'Preceau, pe rând, vadul Sucevei, tocmai în 

faţa, lui Chivu, care sta cu pălăria n mână, 
închinându-se 'nnaintea domnilor. N'au prins 
ci însă bine să străbată apa, că s'a zărit în 
urma lor şi o matahală, călare pe un mânzac 
spări6s, care, când s'a, văzut la marginea, apei, 
nu ştiu cum, s'a nărăvit şi, svârlind năpraznie 
pe călăreț de bolovanii prundului, a rupt-o la, 
fugă, înnapoi spre drumul Tereblecei.” Fra
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arendaşul David, care venia ?n goană, pe urma 

" domnilor, 
Aruncat jos, se văicăria ovreiul, de-ţi era 

milă, şi se uita în partea, dinspre badea Chivu, 
— căci după calul său degeaba cra: să se m- 
toarcă, doar. colbul depărtat îi mai pomenia 
de urmă, — şi zise: 
— Bade .loane, bade Ioauie, fă-ţi milă si 

“pâmană și mă trece peste apă, dar degrabă, 

bade Ioane, şi pe unde-i mai aproape, să ajung 
pe domnii. cei, că vine pacoste mare pe cap 

-al meu, vai şi ghevalt!» . 
— Da ce-i, jupâne? Ce a dat peste dum= 

neata? Ce ai cu Nemţii de la stăpânire, «de 
fugi fără suflet după dânşii? Doar nu ţi-au 
mâncat averile, nici nu i-au luat jupâneasa b 

— Lasă vorba, bade Ioane, si du-mă peste 
apă, că musai să fiu înnaintea lor la Frătăuţul 
Vechiu, altfel arce să fie capores cu mincb 

Și sa plecat ţăranul, ascultător şi: supus, 
“a n totdcauna, înnaintea urendasului jid6v, 

l-a luat în cârcă şi a nceput să treacă apa, 

nu pe unde. crau "urmele vadului, dar asa, 
deadreptul, ca să-i facă pe plac jupânului 

David. Că,. de și-l ura, ca pe dracul, frică tot 
avea (e dânsul, 

Când pe la mijlocul stiolelor, unule Suceava, 

nu-i tocinai adâncă, dar curge cu pulere stras- 
nică, «dle te doboară ?n: brânci, iată că, badea 
Chivu se mai lenveşte cu pasul -şi- -l întreabă 
pe arendas: .
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— Da oare, ce tot caută domnii ăştia de 
câteva, zile 'ncoace pe aici, prin sate, şi tot ispitesc şi "treabă pe oameni ba de una, ba "de alta? Nu. cumva vreau să-l devache. pe domnul mandatar?» RE 
— e treabă am io cu mandatar al vostru? îi răspunse cu glas răgușit arendașul din spate, “ţinându-se tot mai strâns cu mânile de gilul românului, cu. câţ apa Yvenia mai mare, lasă la deacii pe mandatar, .spuni mai Dini, vai de cap al meu! Do eri a pus 'S0c- vester pe toți eheșefturi ce dun și mere galop toți la Frătăuţ, Să ici la mine: parale, cari am în ladă, la tovarăs Iţie. Grăbește, dragul meu, să pot ajunge la lie și scap... la IMUN ai mei, mare Să-ţi pară răuby - 2 

— Sapoi cum?» — sa rostit acum -badea Chivu, oprindu-se lat şi sprijinit în boldul său de 'posear, drept. în mijlocul apei si "ntorcând capul, ca să-l priviuscă pe jidov în faţă..— Şapoi cuni?... Dumneata nu maj eşti arendas dicia, nici stăpân pe la foi? Ha? | „David ingrozit de vorba nesocotită, ce a "zis-o şivetului goi, lucmai când era la mijlo- cul apei şi incă la loc asa dle gheferlich, su serbezit la obraz şi, cătând asa, muinai cun ochiu in faţa lui Chivu, a desprius repede măni sa dreaptă de după. szâtul ţăranului, si, vârind-o n buzunarul caltanului, i scos câţiva sorocoveți, pe cari, i-a întins subt nasul omului, şoptinel: 
> 

A
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— Taci, bade Ioane, taci, mă rog, și să 
iesim mai iutisor Ja mal... „că are să fi» gheo. 
valt... - 

Ni g gătit însă, bine vorba Iuda cu arginţii, 
că nu Stiu, ce i-a plesnit bădichei piu cap 
ȘI olată numai se smunceşte ?n. sus, se pleacă 
m jos şi, aruncând, nu ştiu cum, capul în- 
nainte, mi-l dă pe 'jupânul David hust iulue 
prin apă, de sa dus vâlvoră, tot întrun «oi 
vei, oi vei, ghevalt» înnainte. . 

Și a privit Ion Chivu o clipială-două, - asa 
n neştire, în urma jidovului, care se sbătea 
printre bolovanii luciosi ai apei răpitoare, 
ce-l tâvâiau. Acele clipeli însă i se păreau 
amărătului român lungi ca . vecinicia, încât 
Îi teecură priu minte sute de lucruri și gânduri 
Şi "ntreg siroiul de blăştemăţii si jafuri, ce lo 
suferise, el, fostul gospodar: și Vornir, Chivu, 
de Ja acest nelegiuit duşman al sătenilor. Și, 
odată cu valurile străvezii. ale Sucevei, parcă 
Se Seurgea, pe subt picioarele sale, tot amarul 
și necazul creștinului şi, picătură cu picătură, 
toată ura din: inima sa ispitită. Și, de odată, 
venindu-şi în fire, şi-a făcut semnul crucii şi 
su repezit pe urma înneei tului, ca să-l scape: 

I-a ajuns, l-a înhăţat de caftiu ȘI cu pu- 
tere a apucat apoi să-l tragă către mal, Due + 

ce arvază? La ceafă, spre tâmpla din dreapta, 
capul” nenorocitului era spart de o cioată de 
răchită, în care se lovise, și sângele st răbătea 
«din ca, roșiul apu, ce se scurgea dlin- părul. 

7
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vâlvoiu. Cu inina scârgnită de spaimă, şi milă, 
l-a legat badea Chivu pe arendaş la, cap, 
oprindu-i sângele, şi, ducându-l în braţe până 
la căsuţa sa, a: dat fuga, să; vestiască pe 
domnii, cari ocoliseră în această vreme vadul 
Sucevei. Și au venit cu toţii la casa omului, 
unde bietul țăran li-a mărturisit pe loe tot 
adevărul. 

Cât despre arendașul David, nimeni nu l-a 
„cercetat, să spue cum sa petrecut lucrul, 
căci, din pricina ranei de la cap, & căzut îi 
loşin şi l-au dus îndată de acolo! Ce-a fi spus 

el mai. pe urmă, nu se ştie, dar pe badea 
Chivu l-au şi luat ostașii repede pe sus și l-au 
dus drept lu târg, la închisoare. 

Și s'a făcut judecată, încât a stat. bădicu 
Ion multe luni de zile la temniţă, la Cernă ăuţi, 
pâm au găsit la. sfârşit domnii cu cale, să 
pue pe hârtie... că omul nă-i vinovat. Căci 
sa dovedit fost pe rând tot, tot, — până și 
asta; că arendaşul David sa lovit atuncia de 
rădăcinile unor răchiţi, mai mult de spaimă, 
văzând adică pe Chivu, că sare după el prin 
-apă şi crezând, că țăranul are de gând să-l 
omoare. Când i-au dat însă drumul lui. Ion 

"Chivu din zidurile criminalului, s'a "ntâlnit în 
poartă cu arendaşul şi cu manduatarul, pe cari 

„Îi aduceau catanele în fiere, „dovediţi fiind de 
Furtişagurile lor-. 

Cine. a ispășit însă mai grei decât cei- o 
lalţi „păcatele sale, tot sărmanul român a fost. 
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Căci s'a, “ntors în satul lui, — vezi Doamne —, 
— spălat de psândă și curat în fața, 'oame- 
nilor, dâr a ajuns, să. se vadă: şi mai sărac, 
de cum era 'nnainte. Casa - Și locuşorul i-se 
vânduse la mezat, pentru plata cheltuelilor» 
de cercetare şi de judecată. La uşă a găsit 
tabla cu pajură, semn, că nu mai era casă 
de gospodar, ci se făcuse crâşmă. Și colo, 
unde-i fusese vatra; părintească, se destătau 
acun copiii de jidov. 

A luat atunci sărmanul om toiagul în mână 
şi Sa dus în lume, agonisindu-şi pânea prin 
lucrul cu ziua, ba 'ntr'un loc, ba m altul, și 
povestind oămenilor pățania sa cu jupânul . 
David şi cum şi-a răcorit inima, dându-l huş- 
liuluc în apa Sucevei. Și rădiau. oamenii, de 
se prăpădiau, încât. din tot necazul i-a, rămas 
omului la urmă porecla: Badea Hugtiuluc. 
“Amărit însfârşit de soarta sa și poate şi: 

printo' ciudată dorință, de a, se ţinea, de 
locul, de unde i-se pornise urgia, sa năimil 
Ja “urmă păzitor la. velinţa. cu grajdurile şi 
acareturile irosite, ce au fost rămas de la | 
David Șloim, osânditul; şi pe cari le stăpânia . . 
«le o xreme un nepot al. lui... venit din ţara 
ungurească, deocamdată crâşmau: la Ruda;, 
lângă, drumul Tereblecei. . 

N
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Doamne, mare urgie şi plăstem de la Dum- 

nezeu trebue să. fi picat peste neamul lui 

Isvail, de sa risipit aşi "n toâte părţile și 

pribegeste astăzi fără astâmpăr prin lumea, 

uireagă. Că sa oploşit şi pe la. noi sămânța 

din acești horopsiţi ai lumii, și românul, dă, 

— cum îi -el. îngăduitor din . fire, —na zis. 

nimic, ba l-a ajutat încă pe sărmanul străin. 

Că doar multă litvă, și norod din altă ţară 

a mai văzut el'pe la vatra lui şi până şi cu 

Turcul cel sumeţ sa 'nţeles şi a hălăduit cu 

dânsul sute de ani. Şi, precum nu i-a luat 

Musulmanului în nume de rău, că se 'nchină 

Vinerea, la urma urmei, de ce sar Îi supărat, 

pc '0vreu,. că-și face rugăciunea Sâmbăta ? 

„Doar tot la, același Dumnezeu sc "nehinau cu 

loţii și, Sâmbăta fiind mai aproape do bu- 

minică, creștinului poate i se părea, — cine 

şlie cum, — că legea ovreiască îi "vine mai 

aproape dec ât cea turcească. 

Numai că ă peste jidănimea, “venită mai de. 

mult în Moldova, a tăbănit, după o vreme; 

“u
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potopul. de ovrei stric aţi din ţara leşe astă şi 

muscăloască, şi, de unde Românul îl privia 
pe jidanul de odinioară ca pe aproapele lui, 
ulică cum sar uita om la om, acium a prios 
să-i vină oare-cunm greu de venetieii acești, 
noi și lacomi. Ba, până și fraţilor lor băști- 
nași din țară, li sa făcut scârhă de aşa rn- 

" bedonie. 

k»au, în adevăr, — când mă gândesc, — în- 

to vreme parcă altel de oameni între jidorii 
noștri. Văd, ca astăzi, chipuri ca de-al de 
jupânul Moişe Ilaim, care ţinea ratușul cel 

mare din târguleţul Storojineţului, apoi Sul 
Derner, cu dugheana sa de: ferărie, mil 

Mauriler, tralicantul de tutun și, înnainte de 

toţi, îni resare din vremile cele, bătrânul 

“Anbauch, coboritor din odrasla seminţiei 

slinte a hahanilor. 
Asta era, om, poate peste o sută de ani, 

cărturar faimos xi cinstit de ceilalţi, pur'că 

li fusese legiuitor. Umbla un nepot al lui cu 
„mine la scoală, şi, cum tatăl meu eră "Dvă- 
țătorul târgului, intram şi găzluiam pe a casă, 
la dânșii, parcă cam de ai lor. Si mergean 

cu prietenul meu câte odată ?n hăiderul lor, 
adică la școala jidovească şi ne uitani la bel- 
ferul Cale) Șoil, cum îi învăţa pe cei micieu 
glas cântând; alăăăf.... - hecejs... ohimăăăl... 
dalăăăt... Ta pe cei mai măr işori, când nu-i 
citiau, cum vroia” el, din "Talmud, îi snopia 
harharul cu o, nuea de alun, de mama focului. 

X
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Apoi îşi lua iannurca de pe 'căpul său ras, 

îsi stergea sudorile şi, băgând degetele dreptei 
sale uscate întro 'carabuzeă de mesteacăn, își 

“bueşia nările cu tabacul roșiatic, scotea cu 

stânga din buzunarul caftanului o basma mare 

albastră, trăgea două-trei strănutări, încât i 

se clătinau perciunii eci cârlonţi şi parcă 

îşi mai veniă în fire şi, se liniştia "ncetişor. 

Si intram Sâmbăta si în hayvra lor, unde 

samesul, sau păzitorul templului, îi arăta 

“toate şi vedăam multe, ce nu le pricepea pe 

atunci, dar_le ţin: minte ca. astăzi. Si, de dragul 

prieteniei, începuseni pănă să și vorbesc jiclo- 

veşte cu dânșii, ba să scriu și: să ritose, 

lucru ce mi-a prins şi el bine n cătova rânduri. 

Erau, nu mă tem So Spun, și pt intre aceşti 

vamenj, — măcar că de altă lege, — erai o 

samă buni și cum se cade. Nu-i vorbă, că sc 

găsiau şi prin acestia unii și alții, cari-aveau 

„ apucătari de acelea, ştiţi, că dacă, le-ar fi le- 

pădat pe acolo, în pustie, unde zice biblia, că 

a rătăcit, neamul lor patruzeci de ani, şi ap 

li fost în ziuă de azi mai bine şi” de noi şi 

ar fi fost mai bine si de dânşii. Dar vedeţi, 

cum năravul din nascare leac nu are, aşa nu 

poate să fie om fără de păcat. ȘI apoi unde 

păcatul şi pricina se cam ivesc J6 obiceiu 

mai mult pe la cei chiaburi; de jidovii cei 

săraci, din protivă, par "că-mi venia, nu Ştiu 

“cum, de multe ori milă. Că stiam și câţiva 

din acești și, ca să nu uit, am-să vă po-
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- vestesc mai ales de until, care nu-mi iese din 
minte. 

Ti zicea Jupân Foiba, adică Tobias Silbor- 
stein. Ședea, ce-i drept, cu casa ''n Cernăuți, 

“și venia numai aşa, în zile de târg, la Storo- 
- Jineţ; căci iată cum era. Târgul nostru, nefiind 
"prea departe :de orașul Cernăuţului, âdică cale 
numai de trei. ceasuri, negustorii din amân- 
două locurile umblau așa, cu schimbul, când 
încolo-când încoace. Lunia şi Vineria, când 
era zi'de târg la Cernăuţi, ai noștii mergeau 
întrăâcolo, iar Duminica. şi Joea cei de la oraș 
veniau la târgul Storojineţului. 

-Nu știu, cum Şi de unde sa făcut, că ju- 
păneasa lui 'Toiba, care nu lipsiu nicicând 
la ăsemenea. zile. pe la noi, ajunsese un fel 
de poștă la casa noastră.. Căci o 'stia mama 
de mult, fiindcă era ea singură de loc, din. 
Cernăuţi. Şi apoi își găsia ba bunică-mea. de 
acolo, ba mama, de aici, mai totdeauna săi 
trimeată, ori” să-și zică tâte ceva. 
Când am mântuit de mvăţat lat: atăiomeu și 

mau dat la școala latinească, la Cernăuţi, 
fără. jupânul 'Toiba şi jidauca lui, pavcă nici 
nu se mai putea. Cărau la merinde și la schim- 

„buri, la scrisori și la "vorbe, trimise așa din 
gură, de credeai că altă treabă nu aveau. Și, 
când simţiam şi eu aşa, câte o nevoe de-a 
ereițarilor, că dă,—mă ridic asem acum băic- 
țandru măricel și mai duceam câte odată lipsă” 
şi de alte lucruri, — o vestiam pe 'Toibuleasu  
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de cu Mercuri sara, cam ce să şoptiască ma- 
mei la ureche Joi, la târg; iar Vineri, nici nuc 

- se-crăpa bine de ziuă, când pândiam pe la. 

casa, lui Toiba, ca să-mi primesc răspunsul. 
Când veniau câte: două-trei zile slobode, săr- 

bători sau vacanțe, cu cine credeţi, că o tu- 
liam acăsă, la Storojineţ? Tot cu jupânul Toiba. 
Că -avea el două haramuri de cai suri, mari, 

dar vlăguiţi şi hitioni, de li se vedeau dinţii 
pe la urcicuri şi abia trăgeau. căruţa cu .lă- 
doiul. de-martă al jupânesei şi pe noi cei din 

capră, adică pe Toiba, care ţinea hăşurile şi 

pe mine, care-i ţineam de urit. Ce se mai gă- 
sia însă, pe ogrinjile din fundul harabalei, nu- 

mâi caii săracii ştiau. Căci nu putea să, plece 

Toiba, odată la târg, fără ca să iaie cu-dân- 

„Sul şepte-opt dintre neamuri. ȘI, când ieşiam . 

din ulicioara, mahalalei Roşi, în drumul îm- 

părătesc, înghesuiți ca, scrumbiile, numai că 

ne pomeniam cu câte un drumeţ, care sc 

apuca, să numere, câţi suntem. Și ciudă mai 

„mar€ ca asta, nu eşti harnic să li faci jido- 

vilor. Căci ei se cred ameninţaţi de sabia . 

| îngerului - de moarte, credinţă ce li-a rămas 

încă de pe vremea, când au fost în țara Egip- 

tenilor. |. 
Doamne, multe aşi putea să vă. spun, din 

“câte le-am păţit, umblând aşa, cu jupănul 

Toiba, când pe timp de vară, când pe earnă. 

Dar ca ună, grea de tot, nu cred să vi se lin 

nțâmplat vr'odată. Asta, a fost după vacanţa
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cea „mică. adică prin luna Februarie, câuul 
nai dat fost părinţii, intro Joie pe "nserate, 
„iarăşi în sama lui Toiba. [Era un. ti cum- 
„plit și totuși ningea, însă aşa un fel de omăt 
mărunt ca ziisipul, pe care-l mâna vântăraea 
unăinte, pe drum și, de se "niâmpli să-ți 
vie în faţă, te frigua ca focul Și- -ţi lipia pleoa- 

“pele uchilor cleiu, nu altceva. 
Cum drumul era pe unele locuri gol, cu m 

palmă, pe a Jtele iarăşi astupat cu gr ămezi 
mari de zăpadă, nu mai știai cu ce să stră- 
baţi mai usor, cu sania Sau cu căruța. Și 

”apoi-şi drum ca acela, dela Storojineţ lu Cer- 
năuţi,. nu ştiu de se-mai găseste. undova. Plă- 
nuit si” tras, asa cu ochiul și cu nasul, — 
dept nnainte--—,peste cinci suu șease dealuri, 

„şi tot atătea eoborâşuri, tot îl vezi în faţă, 
dar îți iese suHetul, pânăzi dai dec apăt. Chizur 
cum ajungi în vârful dealului d'hatâi, în partea 
dinspre târeulețul nostru, zărveşti Cernăuţul 
parcă, ?nnaintea ochiloi,— dar până-l ajungi, 
te vede şi Dumnezeu, 
„Ne-um suit noi, cum ne-am suil, până la 

dealul” cel mare... din mijloc, dar de acolo 
nici putere, nici mângăirre. Că sa "nnămolit 

„ harahaua lui Jupân" Toia într un troian steaş=. 
nic şi după ca și alte căruţe. Și, măear că 
ne dădusem toţi Jo ş şi clănţăniam din dinţi 
de frig, colo pe. Ziduvile de omăt, bieții cai 
"totusi nu puteau face un pas nai “departe. 

Cum de mam perit în: noaptea. aceea Ho- 

. 
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voasă, nu ştiu până astăzi. A scăpat Uşor 
adică numai cu urechile degerate, şi a stricat 

bunică-mea, — Dumnezeu s'o ierte, —o puti- 

nică întreagă de frunze de curechiu, până 
m'a vindecat de pătlăgelele vinete, ce-mi cros- 
cuseră pe la ceafă. 

Abia după un chin şi o luptă de vr-o şese 
ceasuri, ne-am văzut în vale, în satul Camena, 

unde am stat apoi o zi 'mtreagă la crâşma 
lui Herş Ghedale, rămasă vestită şi pân” -as- 
tăzi pe urmă unor sumeţi tâlhari de Rusneci, 
cari, acum câţi-va ani, au prădat-o, ucizând 

„pe crâşmarul cu crâşmăreasa şi pe toţi din 
casă. | 
Precum cra Vineriă, 'Toiba meu cu jupâ- 

neasa au fost siliţi să-şi facă şăbăsul lor la 
jupânul Ghedale, cu care se ştiau de mult. Și 
am fost nevoit să stau şi eu cu dânşii la lu- 
mânările- de său aprinse să mănânce din 
peştele cu zamă de stafide şi din colacul lor. 

Numai atâta, că bietul Toiba nu putea să-şi 

îmbrace caftanul de atlas, nici să-şi pună n 
cap cuşmaă cu pielcelele de jder, cum cere 
rânduiala. A lăsat, deşi era cel mai bătrân, să 
zică stăpânul casei rugăciunea, pe care o m- 

dreaptă ei, odată cu răsăritul luceafărului «dle 
- sară, cătră ocrotitorul puternic al patriar-. 

hilov» Avam, Isac şi Iacob. . 
L.ă, Cernăuţ am sosit tocmai Duminică di- 

mineaţă, căci plecasem abia Sâmbătă noaptea 
pe lună, tot pe urma pârtiilor din omăt, făcute 

16298 — in. Grigorovilzu, Cucoana Raluca 7
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cu ajutorul oamenilor din satele „megieşe. 
scoşi cu poruncă pentru treaba. aceasta. Dar 
şi aici par'că era vrăjit. Când eram aproape 
de oraş, ţin minte, cam. văzut, sau ni s'a 
năzărit cumva, pe- pustiul întins al ometelor, 
vr-o cinci-şese dihănii, ce cam semănau a 
lupi; dar se făceau aşa, ca şi cum nu ne-ar 
vedea. Pe semne că -veniau sătui de undeva 
şi nu ne băgau în samă. Tovarăşii mei din 
haraba, tremurau de frică; eu însă, ştiu, cam 
ars atunci jumătate din caietele mele de 
şcoală, aruncând. făşiile aprinse pe drum, — 
vezi Doamne —ca să arăt, că-s straşnic de 
viteaz. Și jupâneasa lui. Toiba era gata să 
jure, că lupii numai cât din pricina asta au 
lăsat-o nemâncată. 

Intre caii lui jupân Toiba şi stăpânul lor 
era, când cătai bine la dânşii, ceva asemă- 
nare. Îi cumpărase el la un mezat al herghe- 
liei 'mpărăteşti din Rădăuţ şi aveau amândoi - 
boturile 'ncovăiate, ca, la toţi caii călăreţilor 
de pe vremea aceea. Și Toiba, ca să Ştiţi, era 
şi el înnalt, uscat şi avea un nas mare, co- 
roieiic. Apoi fusese şi el, tocmai ca Şi caii 
săi, mulţi anti în slujbă la călăreţi, adică trâm- 
bițaş la Ulanii 'mpărăteşti. De aici veți în- 

“țelege bine câteva lucruri ciudate din viața 
Jupânului Toiba. 

ntâi, că după 'ntoarcerea din slujba. căţă- 
nească, ajunsese un păcătos şi jumătate, cam 
aşa fel ca şi caii săi, cari Nici ei nu rămăseseră  
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tocmai teferi după, atâţi ani de călărie; căci altfel doar nu i-ar fi scos împăratul la mezat, să cadă aşa pleaşcă, în mâna lui Toiba. i păcatele stăpânului erau Şi ele, de bună samă, din cale afară mari, că nu de geaba era să-l ! scoată la mezat şi pe dânsul, adică era să-l goniască rabinul cât pe ce din havra jidovilor a mabhalalei Roşi. . - 
Apucase Toibulica nostru, pe când era ostaş, să se 'ntrupte cu carne de porc şi fel de fel de alte lucruri, cum zic ei «tre», sau neîngă- duite de lege. Şi se prinsese; se vede, năravul - rău de dânsul, căci iacă numai, cum a scăpat de blăstămul legii. A luat pe o nepoată a ra- binului de nevastă, pe Beila, şi asta, măcar că nu era, frumoasă, nici bogală, avea însă 

alt dar. L-a vindecat adică pe Toiba încetişor de toate păcatele. Că nu ncăpuse încă nici trei luni pe mâna ei şi sa făcut sfânt, nu alt-ceva. | | . Nu mânca Toiba decât Cuşer şi păzia legea 
Şi obiceiurile, -de credeai că-i chiar din neamul 
curat al Hasizilor. Când veniau sărbătorile 
mari, de. pildă Peisahul,' pe ude nu știa cam bine, câte trebuia, să le facă ca patriarh a] casei sale, îl maj povăţuia, bătrânul său tată, care trăia la dânșii. Îndată ce, se- 'mpestriţa cerul cu stele şi 'ncepea Sederul, adică 'ntâia sară a Paștelor, se punea tata lui Toiba mn capul. mesei, în fața sfeşnicului cu şepte limbi, şi alături de el feciorul său, amândoi cu CUş- .
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mele ?n cap. După ce citiau apoi pe rând din 

cărţile sfinte, se așeza în cellalt colţ și gos- 

podina casei, Beila.. Pe masă erau cele trei 

pâni mări, — despărțite una de alta cu câte 

o năframă albă, — un şip cu vin roş, şi, pe 

un sahan, un os mare, numai cu ceva carne 

pe dânsul. Vinul închipuia sângele copiilor 

ovreieşti, în care, se zice, că se scăldau îm- 

păraţii faraoni; iar osul arăta mielul de Paște, 

pregătit la plecarea din [gipet. Și ospătau cu 

toţii, cântând la sfârşit cu glas un psalm și 

mergând apoi la culcare fără rugăciune” căci 

în noaptea asta, se zice că Dumnezeu Savaoft 

însuşi veghiază asupra. caselor Ivreilor, ca 

odinioară, colo ?n țara Nilului. 

Cu toate aste casa lui Ioiba era cam prinșă 

de dalăs, adică de sărăcie, că, dă, la un singur 

lucru nu putuse să-l aducă nici priceputa su 

Beillă. Nu ştia să facă negustorie şi pace bună! 

Și oricât își bătea ea gura și cl mintea, de 

gcaba. Când desfăcea Beila în târgul Storo- 

jineţului marfa ci din lădoiul cel mare şi 

isprăvia cu 'nşiratul de mărgele, flori făcute 

de mână, drâmbe, jurubiţe cu aţă roșie sau 

albastră, lână, fluturi, bibiluri, altiţe, ghior- 

dane, bolduri, ace şi ce mai avea, îl brimetea 

apoi pe 'Toiba printre oameni, doar ar mai 

târgui nişte găini, curci, rațe sau găâşte ieftine, 

ca să le vândă apoi cu câștig la oraș, la 
Cernăuţ. | 

“Așa, ţi-ai găsit! Toiba se punea la vorbă 
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cu oamenii, asculta poveştile altora, şi, câr 

se întâmpla, de da peste un vechiu tovar 
de pe vremea cătăniei sale, se apuca si: 
cinstiască, uita de toate şi cumpăra apoi în 
grabă, ce nu era harnică să vândă Beila lu 
Cernăuţi nici cu pagubă. 

Se pricepea Toiba la negoţ,—- vorba ceea — 

ca țiganul la albini, dar la un lucru tot se? 

pricepea. Luni sara, când târgul cra pe mân- 
imială, mânca repede o hucăţică de turtă de 
DOpusoiu, coaptă la tavă, înghiţia câteva five 

de usturoiu și. apoi vedeai numai, că scoate 
iute din fundul dulăpasului, unde-si ținea tată- 

său cărţile cele lungi de rug ăciuni, o trâmbiţă 
veche, învălită în cârpe şi o tulia pe usă, 

ȘStia 'Toiba să sune frumos din corn, încă 
de pe timpul, când fusese la Ulani, și se de- 

prinsese cu "ncetul să cânte din fel de fel de 
instrumenturi, încât sa fost făcut la urmă 

tovarăș la banda jidovească a lui Haim Mu- 

zicant, de lângă fântâna Tircilor. Și umbla 
cu ccilalți pe la nunţi şi'la zile mari şi trâm- 

biţa, de se elătţinau pereţii, ea odinioară zidu- 
rile cetăţii Ierichonului. Şi, măcar că meseria 

asta nu-i venia tocmai la socotială Beieloi, 

fiind-că nu-l vedea pe bărbatu-său pe au casă 
cu zilele și, când se 'mtoreea, venia cu buzele 

spuzite și cu capul plin de băutură, dar Toibia 
tot scotea cu meșteșugul său câte doi toi lei 

e săptămână. 

Cei doi copii ai lor,— parcă intrase năravul 

d 

a 
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i tatălui din născare "nt”inşii, — se dâu la mu- 
„zică ca dracii. "Moişele, băiatul, cânta. din 

clarinet, când era încă de zece ani, iar Ruhălă 
zicea, din peptene și din frunză, de o luau pe 
mamă-sa urechile. “Și nici nu era bine de 

„ Şesesprezece ani, când s'a şi măritat cu Berl 
Riiber, meşter la toba cea mare din banda 
lui Muzicant. La nunta ei însă a făcut 'rudelor 
o ruşine, de credeai că “moare moşul lor, 
Silberştein, de măhnire. “Căci n'a vrut nici 
intrun chip să se lase rasă pe cap şia făcut 
afurisita, ce a făcut, de a. rămas cu cosiţele 
netăiate. i Ă 

Și s'a 'ntâmplat înti'un rând, — câţiva ani 
pe urmă, — că se 'ntorcea Toiba cu feciorul 

- săuclarinetistul şi-cu ginere-său toboşarul, aşa, - 
cam pe la crăpatul zorilor, de la o nuntă. Și, 
cum mergeau pe drumul dinspre satul rusesc, - 
Mamaieşti, iată că i-a ajuns o trăsură cu 
patru cai. Era vremea iarmarocului de Sân- 
Petru şi veniau fel pe fel de bogătaşi din toate 
părţile la bâlciul vestit 'de cai şi de vite, ce 

„se ținea, pe atunci la Cernăuţ. Și, cum stă- 
„pânul din -bricica boierească eră un leah din 
„cei îngâmfaţi, de dincolo de Nistru, a, pus pe 
vizitiul său, să-i tragă lui Berl una cu harap- 
nicul, de i-a făcut: dungă roșă pe mână, şi i-a 
spart şi toba, | | 

Bieţii oameni au răbâaţ ocara, că ce era 
alta să tacă, în vreme ce caii sălbatici ai 
leahului svânturau, în goana lor nebună, valuri  
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întregi de colb peste săraci Jjidovii. Dar, nu 

ştiu cum s'a făcut, că şi pedeapsa lui Dum- 
nezeu l-a ajuns pe trufaşul boier. Că chiar 
atunci.a sărit de subt învălitoarea trăsurii 
„un cufăraş de piele şi a căzut sfărămat pe .. 
marginea drumului, de curgeau galbenii puz- 

dere dintr'însul. 

De :lua Toiba banii găsiţi şi punea . frumos 
“parte dreaptă ?n punga sa, a lui Moisele şia 

lui Berl, ce păcat era să fie? Că, dacă sau 

“ales ei de atâtea ori. cu ocară, nu ştiu de ce 
u Sar fi ales odată și cu ceva mai bun? Că 

la atâta treabă se pricepeau şi ei, adică să 
“mpărţiască banii între dânşii, fără vorbă 
și gâlceavă. Dară 'Toiba nostru, — trebue să 

vă. spun înc'odată, — era, ostaș vechiu, deprins : 
cu frica, de-pedeapsă, poate şi cinstit din fire, 
că— vedeţi, — nu Sa, lăcomit la, banii găsiţi, 

nici nu s'a potrivit vorbelor . isteţe”. ale -hăie- 

_ților săi, deși erau tustrei săraci, lipiţi pămân- 
tului. A luat Toiba,— cam oftând, nu-i vorbă, 
— cufăraşul; sa dus a doua zi cu dânsul la 
burghef'maistrul din oraş şi n'a trecut mult, şi - 

repede sa şi dat pe față păgubazul. Şi l-au 
silit domnii do la cancelarie pe sumeţul. leah. 
să li deie jidovilor: zeciuiala cuvenită, încât - 

ti-a venit la fiecare. câte-o grămăjoară hăt 
măricică de gălbănași cu zinu. | 

Și și-a făcut bătrânul cu banii căpătaţi o 
căscioară. în mahalaua noastră, tocmai în 

dreptul groapei cu gunoaie. Berl a răscum-
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„ Părat de la slăbănogul Haim Muzicant dreptul 
- de capelmaistru la banda, lui, iar Moişele a 

luat în arendă o rohatcă, pe drumul împă- 
rătesc, ce duce de la Cernăuţ la, Storojineţ. A 
şi stăpânit-o multă vreme, că-l ştiau toți că- 
lățorii de pe acolo. Când se nimeria, să se 
apropie pe timp de noapte vrun druimeţ de 
mchizătoare, trebuia să-l strige pe Moişele 
uneori cu ceasul, din pricină că ghiorlăia din 
clavinetul său a prăpădenie, nu altceva. Și, 
dă, când îl năpădia, așa fără veste, cântatul, 
auzia pe nimeni Şi uita până și de creiţarii 
de la rohatcă, 

Căt despre Toiba nostru, ce să vă mai 
spui? A avut şi el parte şi hucurie de trâm- 
hiţa sa, până la adânci bătrâneţe. Că n'a 
apucat să-și gătiască bine căsuţa, şi Sa m- 
tâmplat, de a căzut bolnav păzitorul turnului 
mare de pe magistratul din Cernăuţ. Şi bur- 
zhermmauistrul oraşului, aducându-și aminte de 
cinstitul, jidov din mahalaua .Roşi, l-a aşezat 
colo, în cămănvuța de „sub ceasornicul cel 
mare și, când băteau clopotete ceasurile, îl 
vedeai pe jupânul 'foiba, cum ieşia 'n cea 
dacul din înnălţime, punea trâmbiţa cea lungă 
la gură și trărărăia cântecul: vechiu a] Cer- 
năuţului în cele patru părţi ale lumii, de se 
iuzia tocmai la rabinul minunilor, din târ- 
eulețul Sadagura, dincolo de apa Prutului, 
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Nu cunosc loc mai liniștit pe lume decât 

curtea, biserici, din Horodnicul-de-Sus. Nu doar 

că. biserica, cu ţinterimul mic ce o încunjură, 

ar fi la depărtare singuratică, ferit-a sfântul. 

căci casa lui Dumnezeu, deşi făcută numai 

din lemn şi sărăcuţă la 'nfăţişare, e aşezată. 

chiar la mijlocul satului, şi Horodnicul-de-Sus 
e unul din satele cele mai mari$i de samă 

din întreaga Bucovină. | 

Tot oameni fruntaşi, gospodari harnici Şi 

români de cei, că ţi-e drag să li te uiţi în 

faţă, şi_să stai cu dânşii de vorbă. Tot” case 

mari şi șindrilite,. hambare și şuri înnalte, 

livezi şi pomete 'ngrădite cu zaplazuri, prinse 

"în stâlpi eiopliţi, și ipe sus legaţi cu streșini. 

Și "mprejur fânețe” verzi şi câmpuri mănoase, 

ce. se 'ntind pe 'de-o parte până: subt târgul 

Rădăuţului, iar” pe partea. cealaltă. se perd în 

loloacă verde şi fără sfârşit, ce 0 numesc 
oamenii Branişte, — departe- departe, cât vezi 

cu ochii. În colo, la stânga înșă, dealungul 

drumului împărătesc, se 'ncheagă toate cu
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pădurea satului, ce dă apoi drept în codrii 
"ntunecoşi ai Carpaţilor. 3 

Așezat, aşa, la poalele munţilor, Horodnicul- 
de-Sus a fost din vremi și-i şi astăzi unul din 
cele mai frumoase sate româneşti ale ținutului. 
Și o ştie asta tot*Horodniceanul, că altfel mar 
păși așa de mândru şi cu faţa ?n sus. Si o 
știu și megicşii dimpiejur, mai ales că-s şi 
oameni foarte vrednici şi de ispravă Horod- 
nicenii și poţi să te 'nţelegi cu dânşii. Decât 
eu mă "ntorc, în mijlocul acestui muşiroiu de 

“gospodari români, din care unul a fost şi bu- 
“nicul meu, — Dumnezeu să-l ierte, — şi tot 
„zic, că locuşor mai liniștit ca acolo, la bise- 
ricuţă, în mijlocul Horodnic ului. de sus, .nu 
este. 

De câte ori mam trecut gânditor peste 
punte părăului satului și m'am oprit, fără 
să ştiu de ce, înaintea porţii ținterimului'! 
Drumul pu-mi “era pe acolo, căci aveam o 
pușcă n spate şi prepelițele, — de dorul că- 
rora mtruntam avşiţa lunii lui Cuptor, — se 
auziau bine, dar nu lângă părâu, pe la bise- 
vică, ci tocmai dincolo de livada caselor 
noastre strămoşeşti. Veniam însă aşa n n 
stire, veniam cu drag la acest loc şi stan 
ceasuri întregi, fără să, mi se urască vremea. 
-Pentu ce, nu ştiu nici astăzi, dar stiu, ce 
mult îmi plăcea să petrec în vacanţele de 
vară pe acolo. ă 

Copacii mari. si mubrosi, intre cari e 'nghe- 
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suită; biserica cu pridvorul ci strâmt şi ridicat 
în câteva lespezi de peatră, acopăr şi astăzi 
încă cu frunzișul lor cel des întreaga clădire. 
„Uvengile lor se coboară până pe mormintele 
de peatră albă, împrăştiate 'mprejur, de crezi 
că e-o grădină de plăcere, plină cu chipuri 
de marmură. Vântul clatină lin ramurile bă- 
trânilor arbori, încât alungă parcă or ce gând 

de jale. Şi şezi pe lăvicioara din pridvor şi 
simţi atâta pace. și odihnă, de nu-ţi mai vine 
să, te scoli. | 

Ce-i drept, în zilele de săptămână, când 
oamenii din sat își caută de munca câmpului, 
nici nu pătrunde picior sau glas omenesc pe 
acolo și numai păsărelele, cari îşi fac cuibu- 
rile ?n clopotnița hisericii sau prin găurile 
copacilor, mai adaogă, cum am zice, cuciri- 

„pitul lor înnădusit de frunziş, la liniştea bine- 

făcătoare din acest loc un fel de farmec, ce 

nu se poate spune. ! 

Odată însă, lungit cum eram subt umbra 
unui cireş, am fost stârnit ciudat de tot din 
visurile dulci, ce-mi treceau tocmai prin minte 
Imi părea aud pe cineva cântând. Ema un 
glas atât de ciudat, nu știu cum, rupt, un fel 
de cântec nedesluşit, plângaciu, în căt am 
stat de am ascultat o bucată de vreme ne- 
mişcat, până ce m'am hotărit să mă scol, să 
văd de unde vine. 

Nu departe de intrarea bisericii, la stânga 
ținterimului, ascuns de nişte tufe de. lilieci,
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am zărit un om cu barba albă şi cu capul 
gol, stând cam plecat şi mormăind cu glas 
gros, dar totuşi ca; de copil, cântecul lui ciu- 
dat. Când am ajuns mai aproape, am şi în- 
țeles tot... Era groparulsatului, stând rezămat 

"de hârlețul său scurt, cu care apucase să 
sape, cine ştie cui, cei trei coţi -de pământ 
pentru vecinica odihnă. Am legat un fel de” 
prietenie cu acest moşneag şi, măcar că nu 
era de cât un biet gropar, dar, nu ştiu cum, 
era om, care 'mi-a rămas până azi în minte. 

x 
Ed + 

Sunt mulţi ani de atunci, aproape un sfert 
de veac. Biserica din Horodnicul-de-Sus tot 
mai stă, cum era pe timpul acela. Numai că 
alături de dânsa se 'nnalţă acum şi alţa nouă, 
de peatră. Zăplazul cel vechiu, cu scândurile 
de brad roşi-negre de bătrâneţe şi cu şindrilele 
sure de deasupra lor, a făcut şi el loc unui 
zid alb ca zăpada, ce 'ncunjură, acum, par'că 
cu oareşicare trufie, înnegrita biserică Şi co- 
pacii ei bătrâni. 

La mâna dreaptă de la intrare, zidul nou 
a mai prins o bucată de loc gol, pentru mor- 
mintele, ce nu mai încăpeau în ţintirimul cel 
vechiu. Intrarea însăşi, ce da înnainte vreme 
pe sub clopotniţa veche, e mai largă, căci 
deasupra, ei se ridică acum un turn înnalt de 
peatră cu acoperământ de tablă de fier, ce
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sclipeşte n depărtare. Locul din stânga clo- 
polniţei însă, unde se vedea odată căsuţa 
groparului, stă gol. Ea nu se mai vede şi nici 

bătrânul ei locuitor. Au dispărut împreună, 
au perit într'o. zi, aşa fără de veste, de pe 
lumea, aceasta, încât face să auziţi istoria. 

După nume îi zicea lon Spătaru, cei cari 

aveau treabă pe la ţinterim, îl chemau gro- 
parul satului, toată lumea însă îl numia, nu . 
mai ştiu de când, moşneagul de la biserică. 
Sunt moşnegi între mesnegi, dar ca Spătaru 
rar sau văzut. Mă tem, că nu era un om în 

sat, care să-l fi ţinut minte altfel. decât cu 
părul alb. Îi ştia el pe toți oamenii Horod- 
nicului, când se născuseră, când se 'nsuraseră, 

pe dânsul însă nimeni. Îl apucaseră cu toţii, 

cumera şi astăzi, bătrân, uscat, da verde. 
Nu puteai să-i dai de vârstă şi nici car fi fost 
cineva harnic să numere anii, de când era 

gropar în sat. Băgase pe atâţia 'n pământ, 

săpase la aşa de mulţi tineri şi bătrâni groapa, . 
încât a fost intrat ca. un fel de groază n 
oameni, şi rar» vedeai să mai steie cineva 
mult de vorbă cu dânsul. 

ÎI întrebai de pildă: 
—  Moşule, de câţi ani esti? EI. răspundea? 
— Nu ştiu! 

- Da din ce loc eşti, moşule? 
— Am uitat de mult! 
— Da” de când eşti în Horodnic? 
— Nici că mai ţin minte! 

/
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Ce-i drept, că eu, deși 6ram copilandnu, 
când l-am văzut pe groparul nostru pentru 
'ntâiași-dată, l-am socotit mosneag ș' încă de 
cei copţi. Umbla puţin gârbovit, — îl văd 
par'că și astăzi, — pletele îi erau albe ca au- 
gintul şi tot aşa si barba. Dar la faţă era 
rumân, ca un măr, și, când râdea, cu hohotul 
său obicinuit, ce se sfârşia mai totdeauna cu 
un fel de şuerătură, răguşită, şi lungă, credeai | 
că ai nnainte-ţi o fiinţă de când lumea, de . 
care se povesteşte numai prin poveşti. 

Decât trebuea să-l vezi pe bătrânul Spătaru 
în căsuţa-i de lângă poartă, căsuţă veche ca 
și el, făcută poate pe vremea, când sa făcut 
biserica. Aici i se mai deslega moșneagului 
limba şi apoi prindea, încet să-ți spună la lu 
ceruri, încât puteai să, umpli un lețopis întreg... 

Dar cine. nu-l lăsa să vorbiască cu ticnă, 
erau cocoşii şi găinile cele multe, pe cari le 
avea pe lângă căşuţă, şi cari, de desmerdate 
ce erau, o duceau întrun cântaț şi coteodăcit nesfârşit. Di 

Asta venia, adică de acol6, că: cea mai în- semnată dare, pe care o “primia groparul de la cei cu “mortul, era câte un COcOş, or o găină. Căci: colacii, ce-i mai veniau peste groapă, nu putea să-i mănânce, că „n'avea dinţi, iar cei cățiva creiţari, ce cădeau de la câte un gospodar mai cu dare de mână, îi punea la lulea, fără cave mar A putut să tr:ă- iască o zi. Fa ti era unicul prieten, — poate
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chiar cel mai drag, — în viaţa singuratică 
şi lipsită de or ce sbucium sufletesc; pe care 

o ducea moșneagul de atâţia ani de zile. Cu 
ea ?n dinţi uita amarul lui şi nesocotia du- 
verea altora. Nu putea să-i facă cineva lui 
Spătaru bucurie mai mare, decât, să-i fi adus 

un colăcel de tutun negru, cu care-şi umplea 

lacom, ca un copil, luleuța galbănă, până subit, 
capacul afumat. 

Cât de mic era însă venitul moşneagului să 

nu credeţi, că nu-și găsia oare-și care socotială. 
Când astupa groapa vr'unui bogătaș nu prea 
darnic, zicea e'yn fel de bătae de joc: 

— Ha! te-am prins, zgărcitule!... Ce chitiai, 

că ai să trăești cât lumea? Stai, că de aici. 
nu Scapi nici cu zece perechi de boi! 

Când i se prea 'mmulţiau găinile, mui lua 
din ele şi le ducea. prin sat, unde le schimba 

pe câte un purecel, şi când se făcea purcelul 
mare, haide cu el la târg, la Rădăuţi. Și mi-l 

vindea mosneagul, cumpărându-şi chiar în 
aceeași zi, opinci, berneveci, suman, "cojoc, 

cusmă şi de toate, câte-i trebuiau. 

Intro vreme icșise printre oameni vorba, 
că moșneagului au început să-i crească dinții 
din nou. Atunci să fi văzut pe babele satului, 
cum îl luau peste picior: Si 

— Uite la moșşneagul naibei, ziceau ele, 
cum întinereşte! I sa rumenit faţa de atâta 

zamă de găină şi acum prinde să roadă și 
eplaci, ca un guzgan! 

S
R
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Râdea bătrânul singur, de se tăvălia, căci ce era să facă, el, care nu ştia ce vra să zică plânsul, măcar că nimeni nu auzise atâta jale Şi bocet, ca dânsul. | o Numai odată, când a murit fata mai mică a Sfinţiei sale, părintelui, şi a văzut el prin ținterim preoţi slrăini, cum o puneau în groapă pe drăguța de copilă, iubită şi plânsă de tot satul, i s'a- topit şi lui inima, cea 'mpetrită şi a izbucnit în lacrimi ferbinţi, udând țărâna rece, cu care avea să acopere  împodbhita raclă, 
- NR „A mai venit întrun rând încă o amără- ciune peste veselul moşneag, de era să 'nn6- buniască de scârbă, şi iată, care a fost pri- cina. Ce i sa părut vornicului din sat, ce i-a trecut prin minte, că, clopotnița de la biserică e veche, joasă şi urită, că se clatină, şi clo- potele nu se aud departe şi car fi bine să se “zidiască, în: locul ei, un turn-de peatră, frumos şi nnalt, ca să se vadă vârțul sclipitor. şi crucea aurită până în arumul împărătesc și în satul cellalt... 

ă “Ţăranii noştri Sunt cam greoi la trebi de aceste. Poate că ţin morţiș la lucruri băţrâ- neşti, poate că şi sunt zgârciţi. Dar vornicul era 0m, care, dacă își punea, ceva 'n cap, 0= “şi făcea. A strâns el de pe la oameni, cât a strâns și, văzâna că. turnul. nu se face cu creiţari. a băgat mâna *n pungă şi l-a făcut "PI singur. Peste MOȘ Spătaru a venit însă din 

i
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ziua ceea pacoste grea. Căsuja -groparului li 
sta la toţi în cale. Şi, când au sosit zidarii” 
cu carăle lor de var, de peatră şi cărămidă, 
vornicul numai cât pe ce să-i dărâme căsuţa. 
Of! ce necaz şi amar pe capul moşneagului: 
Îşi smulgea părul de scârbit şi chinuit, ce-i 
“era, sufletul; ochii i se păjngeniseră de lacrimi, . 
fața i se făcuse mucedă şi umbla săracul 
ghebos şi prăpădit, de-ţi era mai mare mila. 
“Sa pus la urma urmei părintele, sau nu 

ştiu cine pe lângă vornicul şi a rămas că- 
suţa pe locul ei, cu cuvânt, ca să lase pe 
moşneag să steie 'ntr'însa, până a muri. 

Decât moartea şi moş Spătaru erau prietini 
vechi. Nu se stricau ei aşa, cu una, cu două. 
Că doară destule vieţi omeneşti dăduse gro- 
parul pe mâna nemilosului cosaş. Și moşneagul 

trăia, par'că, era. şters din catastihul murito- 
rilor. şi făcea mereu la gropi şi la movile, el 
părând îngăduit şi uitat, încât ai fi crezut că 
are să trăiască cât lumea. 

Într'o zi de earnă grea şi geroasă moş Spă- 
taru, după ce a gătit de 'ngropat un mort 

dintre gospodarii mai de seamă, s'a potrivit 
la, nişte afurisite de babe, cari împărţiau pe 

"subt biserică băutură şi mâncare de sufletul 
răposatului şi, ca să mai alunge frigul, ce-l 
cam strângea la spăte, sa "'ncălzit. binişor cu 
câteva păhăruţe de rachiu. | 

Nu bea bătrânul de altmintrelea peste cât, 
îl ținea firea; dar astăzi, ca nici o dată par'că,
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a "nţeles şi el, că 'se 'ntrecuse cu Șaga şi, când 
„a trecut pragul căsuţei sale, abia-ahbia a putul 

să scoată din tăciunii vetrei ceva foc la lulea. 
Apoi s'a suit cu mare greutate pe cuptor şi... 
cum .a adormit, ce a făcut, ce s'a fi "ntâmplat, 
cu moşneagul și cu cărbunele din luleaua. lui, 
— Dumnezeu sfântul ştie. 

Intrun târziu de noapte au zărit nişte ve- 
cini pe la clopotniţă o pală roşeatică, tocmai 
de-asupra căsuţei groparului. Au strigat  oa- 
menii de prinprejur, a sărit întreg satul, — 
erau însă de geaba toate. Din bietul moşneagu 
nu sa ales decât scrum și cenușă, iar din 
căsuţă, numai păreţii părpăliţi și 'mproşcaţi 
cu apa sleită de gerul nopţii. Sa 

Așa sa dus dintre vii moşneagul Spătaru 
groparul satului.
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LĂSAT DE SĂC 

— Măi Toadere, care zi mare de peste ari 
ţi-e mai dragă ţie, decât toate celelalte? Aşa-l 
întreba, plăieşul Costan pe. băiatul de la vite,. 
ce-i arunca din vârful stogului o furcă de fân: 
după alta. Costan sta ?n picioare, în carul său: 

cu boi, şi, pe vreme ce”nhăța plavinele de fân. 
inohorit şi lipicios. cu. altă furcă mai lată şi 

le aşeza frumuşel în car, tot da. 'mnainte cu 

'nirebările. -Băietanului îi intrase tocmai în 

clipa aceea nişte fire de rogoz după ceafă și, 

măcar că era friguţ pe afară, -L aşa un fel 

de soare cu dinţi, — a lepădat iuie sumanul 

și, simțindu-se, nu ştiu cum, mai slobod în 

pieptarul său scurt, i-a împins lui Costan, în 

loc da răspuns, o ruptură de stog de fân, de 
“au speriat şi boii din jug. 

„— Ho, balan, ho, că doar nu te mănâncă - 

musca! Şi.tu, măi Toadere, ce te-ai aprins, 
de nu ţi se mişcă nici.gura? N'auzi mă, ce-ţi 

-place ţie mai bine, Crăciunul, Paștele, sau 
Duminica Mare?, Răspunde odată, că nu ţi-a 
intrat. fânul şi m gură.
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— Lasă, bade Costane, nu mă tot ispiti cu 

'ntrebatul, că stiu eu încotro chiteşti. Las, că 
vine şi ceea, ce vrai Dumneata,... incă patru 

"zile... şi dăm în postul mare. 
Ghicise băietanul dracului gândul plăieşului, 

numai că i-a pus şi oleacă de piper pe vorbă, 

pomenindu-i de postul mare, lucru, de care 
tare se da în lăture Costan. Cu atât mai straş- 
nic se mângâia însă, în sufletul său, că 'm- 

nainte de postul. mare, mai venia, întâi lăsa- 

tul-săcului, şi asta era pentru Constan întâm- 

plarea cea mai mare de peste an. Nu 'nsemna, 

— ce-i drept, — sărbătoare tocmai mare; dar 
nici nu putea să zică cineva, că-i, ca toate 
zilele. Era adevărată zi de la Dumnezeu. 

Și, dă, nici aşa fără rost nu părea chitiala 

lui Costan. În lumea; asta, unde cel cu munca 

ovea cam tot la strâmbătate se cugetă şi nu- 

mai aşa, din când în când, la zile bune, 
lăsatul-săcului chiar îi părea o zi (le prOcop- 
sială. Că era sărbătoare mare, or nu era, dar 

de mâncat se mânca, ca, rtici-odată. 

De Crăciun suman, berneveci, ciubote şi la 

doi-trei ani un cojoc, sau pieptar, cu o cuşmă 
de miel... de sfintele Paşti un rând de sehim- 

buri şi o păreche de opinci, cu-o pălărie de 

păr de vacă pe deasupra; iar de Rusalii alt 
rând de schirhburi, cu cămaşe cu floricele și 
un sorocovăţ-doi, de mers la horă, în sat, — 
asta era totul, ce se cuvenia unui hargat bun, 
pe deasupra sâmbriei sale de peste ari. Și,
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mâncare era destulă la zile de aceste mari; 
dar mâncare ca la lăsat de săc, — Doamne 

sfântule, — numai la gospodarii noştri găsiai, 
nu alt-undeva. Să te pomeneşti numai cât, 

deodată, nu ştiu cum, la masă şi să-i tot dai 

fără, sfârşit, nu că.era sărbătoare mare, dar 

cra lăsat de săc. Adică, cum sar zice, un fel, 

de rămas bun de la. carne şi de la brânză, 

înnainte de intrarea în postul Paştilor, cel 

nesfârşit. a 
Lui Costan îi lăsa gura apă, când se gândia 

numai la aceste toate şi, aşa de mult îl gâdilia 

dorul de mâncări de lăsatul-săcului, încât 

trecea de tot cu vederea nedreptatea, ce sc 

făcea can pretutindene hargaţilor după lă- 

satul-săcului. Gospodarii adică, ca să nu uite 

cumva, că mâncarea e numai cât fudulie, şi 

băutura săraca este, ce mai este, se desfătau 

a doua zi, aşa ntre dânșii, cu câte oloacă de 

udătură, subt cuvânt că trebue, — vezi Doamne 

— să-ţi speli după atâta. măncare şi puţin 

dinţii, de unde a ieşit vorba, că după lăsa! 

de săc vine spolocanii. Lucru minunat, nai 

ce spune. - , 

Costan, plăeşul, ara mai mare peste hargați 

la gospodăria vornicului bogat dintu”un sat 

vechiu și de samă, lângă Rădăul. Nu vreau 

să-i spun numele, căci oamenii noştri se su- 

pără, când li scoţi năravurile n lume. Se 

pripăşise pe lu gospodăria vornicului, de pb 

când era copil, încât cel singur mar fi fost.
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harnic să spună. de câţi ani ținea de -easă. 
Dar era, slugă credincioasă, trup și suflet cu 

„toţi. căsenii şi fiindcă îl ştiau oamenii : din 
'sat, căi foarte de ispravă: 'm toate, îl băgau 
tare 'n samă. Un păcat avea însă si “dânsul,. Y 

„Că ţinea, — cum vam zis, —.la  lăsatul-să- 
cului, lucru mare. Și anul ăsta, ca nici 0 dată, 
era, belșug și *ndestulare m casa, stăpânului 
său, cum nu se pomenise. De 

Vorba, băiatului de la: vite, până “la lăsat 
de săc nu lipsiau decât patru, zile, şi Costan. 
Cu gândul la ziua mult așteptată, vedea: cum să lungia cureaua, tot mai tare. După alte două 
“zile însă, s'a: lăsat de mâncat aşa cu totul, — vezi Doamne, — cu grijă. ca să, poată să puie 
la inimă toate. bunătăţile, ce aveau să se "= 
şire pe 'masă, în acea, zi pros'ăvită, 

Şi au trecut și cele de pe urmă două zile "şi, pe vreme ce lelea vorniceasa căsăpia la gâşte, reţe şi gohăi, Costan a junghiat. el sin- ur, fără nici o milă, pe cei doi mascuri, cari fuseseră osân liţi, săracii, să plătiască. eu viaţa ziua de bucurie a "mâncăciosului plăieş. Și asta nu era încă tot. Căci rubedenie, cu- mătri, fini și hargaţi, ca la gospodăria vor- nicului, te-i mira, de se mai putea găsi la alţi români. Numai _„harnica xorniceasă și cu muierile din casă, Ştiau câte mai tvebuiau să vie la vâna Duminica, când era să 'nceapă ospățul. Și au fost toate cu rânduială, nici vorbă. i 
>,
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In capul mesei vornicul, — un om înnalt și 

vrednic, cu mustaţa scurtă, şi ras la faţă şi 

“pe sub plete, — tăia cu cuțitul său mare, 

desprins de la chimir, fălii groase de pâne 

albă de grâu, în timpul, când ceilalți se așezau 

încet la masa aşternută. In capătul din fund 

sa, aşezat Costan, ca cel mai vechiu din slu- 

“vjitorii casdi, iar lângă “dânsul, în stânga, ca 

cel mai tânăr, Toader, isteţul băiat de la vite 

şi bucăţică de neam cu vorniceasa. Și a pornit 

— după o mică cinste şi ?nchinătură de pa- 

„hare cu rachiu dulce, — încet ospăţul. 

Inainte ce gătise încă stăpânul casei a 

- tăia pâne, au fost, înşirate, prin mijlocul me- 

sei, obicinuitele blide cu brânză cu smântână, 

încunjurate cu hrinci de mămăligă caldă, 

“ aurie, tăiate frumos cu aţă, de însăşi g&Ospo- 

dina, casei, colo, de pe fundul cel mare, ce se 

zăria la capătul vetrei. Apoi sau adus pe 

masă *ntâi nişte străchini mari, unele cu borş 

de costițe de porc, altele cu zamă galbănă 

“de găină, după care au urmat îndată saha- 

nele cu cele abua. feluri de carne, aşezate de 

potrivă. E | | 

Pentru: cine nu se 'mpăca cu pânea de grâu, 

se mai aflau şi tăieturi de malaiu dulce; iar 

la carne erau puse 'n apropiere și străchinuţe “ 

'cu usturoiu pisat în slatină, ce-i spune mujdeiu. 

'Mai târziu s'au ivit apoi gustoasele sarmale, 

sau găluşte, — cum li mai zice”n unele locuri 

— şi de cari nu'se lipseşte nici când româ- 

. 

=
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nul nostru la mese mari. In urma “acestor 
bucate cam fierbinţi de fel, au venit lucruri mai răcoroase, adică vestitele răcitinii de pi- 
cioare de porc. N'au lipsit, —hine înţeles,— să 
vie după asta încă şi cârnaţi, chiște, pasat. cu Slănină şi iai câte altele, 

" Costan privia cu ochii mulţumiţi la. bucate, cum sosiau pe rând, lua, fără să, schimbe o vorbă, parte zâravănă din fiecare şi mânca „meet şi cu tienă. Apoi ia mai întindea blidul Şi iar ducea bucăţile la gură, așa ?n liniște neprihănită şi fără să clipiască măcan- din 
gene, par'că nici nu ştia de alte lucruri. 'Toa- 
der, băiatul, a luat şi el de aici-de. acolo, îi plăcea şi lui, să se desfete la masă aşa 'n- cărcată, dar după sarmalele cu carne de râ- 
mător, grase şi "'ndesate cât pumnul, sa 
pomenit că-i sătul. N'a mai pus deci nimic 
în gură, se uita numai cât la ceilalți, şi la 
urmă, trebuind Saştepte, până se satură toţi, 
privia mai mult spre plăieşul Costan. ÎI vedea, 
cum băga, din când-în când, mâna subt faţa 
de masă, dând, tot cu rând, drumul la curea. 

In vremea, aceasta, s'au arătat pe masă două 
macorteţe prăpăstioase, pline, pânăn vârf 
cu plăcinte de brânză. Badea Costah nu s'a 
«Spăriat câtuşi de puţin, a tras numai cât cu 
ochiul spre Toader şi şi-a făcut iar datoria. 
Nu ştia, — ce-i drept, — nici el, de bună samă, cum de lunecau asa de greu plăcintele pe gât, uhde crau doai date bine cu unt; dar dos-
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lul, că mghiţia. vârtos, parcă abia sa fost 
aşezat, la” Ospăl. 

De-odată sa auzit numai asa un fel “de. 

pocnitură, decât wa băgat-o nimene de sumă, 

doară Costan, care sa prins iute de curea 
și a 'nțeles, că se isprăvise cu găurelele si 
acum crăpase chiar cureaua, nu sagă. A 

tăcut însă omul molcom, n'a strâmbat nici 

măcar din nas, că au fost prins, nu ştiu 

cum, şi cei din casă, tocmai atuncia, să se 
scoale depe laviţe si plăieşul a scăpat afară 
din învălmășială cu vorba de boda-proste. 
In tindă însă l-a apucat un sughiţ straş- 
nic, de a dat cu pas grabnic la ciutura fân- 

(ânii, unde a căutat să se răcoriască ceva 
cu 0 duşcă de apă rece din vadră. Apoi u 
plecat repede spre cuhnea din mijlocul ogrăzii 
și a intrat în anchirașul de alăturea, ca să-şi 
găsiască culcuşul său de toate zilele. 

A ieşit şi Toader din casă, dar nu sa dus 
“a culcat, că era încă de vreme şi trebuia să 
mai vadă prin grajd, de nu sa deslegal 
cumva run bou din lanţ. A mai adăpat 

apoi juncanii din şură, a aştermut ceva „paie 

- la cele două vaci cu vițel, şi văzând, că nu 
i-a rămas nici lui altă treabă, sa 'ntins pe 
patul său de paie. Buhaiul de lângă ușa gta 
dului a *nceput să rumege și să sufle din 
nări, și după, el şi celelalte vite. 

Şi “i-a venit lui Toader, nu ştiu cum, 1 

gând, că bine i-ar prinde plăieşului Costan, să
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poată rumega şi el aşa, măcar .pe ziua 'de 
astăzi, dacă nu şi alte dăţi. Și gândul omu- 

“lui, dă, îi ceasul dracului, că, cum sa 'n- 

tâmplat, dar lui Costan îi venia chiar să 
rumege "n sara ceea, şi încă mai rău ca bu- 
haiului din grajd. 

Într? un târziu de noapte i se păru lui Toa- 
der par'că-l striga cineva. A zidicat cătinel 
capul depe ţoala cu paie și a .cunoscut gla- 
sul vornicului. Y 

— Toadere, măi 'Toadere, ia scoală măi 
-se auzia acum bine de afară. o 

-— Da ce-i, bădică? răspunse băiatul. 

— Scoală, măi Toadere, ia bocăncile şi su- 
manul pe tine, de fugi la părintele de vale 
m sat, să vie numai. de cât, că Costan al 

nostru trage de moarte. . 

— Sarăca-n de mine, bădică, dace să aibă 
oare? 

— Da Dumnezeu sfântul îi mai ştie, moare 
şi pace. Fugi, săracul, iutişor şi roagă pe 
sfinţia-sa, să nu zăbăviască, să vie aşa 'n- 

dată cu sfânta grijanie. Spune-i ' cam “să-l 
îngrop pe Costan ca pe un gospodar, cu pro- 

"„hod şi cu evanghelii... 
S'a repezit băiatul, somnoros cum era, a 

'ncălțat bocăncile. apoi, trăgând sumanul pe 
dânsul, sa dus de a aprins un fănar şi a 
apucat, în întunericul nopţii, prin sat, în vale, 
spre casele preotului, colo, tocmai lângă bi- 
serică. Cerul era fără lună, dar stecliau ste-
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lele şi tremurau parcă briu frigul nopţii. A 
trezit Toader, nu-i vorbă, toti bolovanii din 
hudiţe, pân' a, dat în; şleahul mare şi s'a scu- 
turat cu totul de somn. 
Măsura drumul cu paşi lungi Şi se gân- 

dia acum iar la  mâncăciosul de Costan, 
cum li-a-stricat la toţi noaptea. Şi cânii de 

„pe la casele sătenilor lătrau și ei, par'că de 
ciudă, că le stingheria Toader oâihna; habar 
T'aveau, că dânsul, sărmanul, ispăşia păcatele 
altuia. Mai rămânea încă baba din troparnea 
bisericii, care era foc, nu ce, 'când a sosit. 
„Toader, de-a stârnit-o din bârlog, ca să se 
ducă şi să vestiască pe preotul, colo, în casă... 
că ce este. - a 

Rău i-a venit sfinţiei sale, să iasă aşa, după 
„miezul nopţii, din odihna plăcută, la frig; dar 
„ce era de făcut? Piăeşul Costan şi vornicul 
„erau, mâi-mai, una : oamenii cei mai vajn'ci ai - 

| satului, şi, la clăci, Costan era pentru gospo- 
 dăria părintelui cât zece vornici, că ştia să 
pună satul întreg în mișcare. Făcea, să-i dai 
grijania, deşi era păcat de dânsul,... om așa 
de ispravă,! | | 
Și a pornit-o preotul cu băietanul, întâi spre 
biserică, că. să, iaie cele sfinte, şi de acolo. 
"nstârşit spre casa, vornicului, la capătul celalt 
al satului. Se crăpa de ziuă, când au începu! 
să deie' din Grumul mawe în hudițele strâmte, - 
spre casa cu pricina. - , Lu 

La gospodăria vornicului linişte şi tăcere . 
Li
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adâncă, parcă nu se 'ntâmplase nimică. Nu 

se vedea suflet de om pe afară şi, când au 
intrat amândoi, preotul cu băietanul de la 

vite, în odaca din faţă, unde se făceau trebile 

vomiceşti, mau dat de. nimeni. Preotul, cam 

mirat în gândul său, sa aşezat obosit, cum 

cra, pe un scaun, în vreme ce Toader a dat 

fuga la cuhnea din ogradă, crezând, că are 
să-i găsiască pe toţi: acolo. | | 
„Dar nu se vedea. nici u'mă de Costan, ci 
"au numai cât- doi shăjeri, cari horcăiau a 

somn, curat de prăpădenie. A stat băiatul uri 

pic cu gura căscată şi sa dus apoi repede lu 

odăile din dos ale caselor. I-a ieşit lelea, vor- 
miceasa 'nnainte, sa deşteptat în urmă și 

vornicul şi, auzind de sosirea părintelui, unu 
ştiau amândoi, cum să descurce acum lucau- 
vile. Căci lui Costan i sa fost făcut bine, încât, 

cum a auzit, 6e-l aşteaptă, n'a mai stat pe 
odihnă, ci a apucat-o spre crâșmuţa, satului, 

„făcând el sineur jupânului David pocinoc la. - 
spolocanie. | 

I-au împăcal vornicul "cu vorniceasa pe 
sfinția sa, săvutându-i de nenumărate ori 

mâinile și făgăduind, să-l trimeată pe mân- 
căciosul de (Costan a doua zi cu carele lă 
părintele, acasă, să facă ceva clacă de scos 
gunoiu la câmp și să-şi spele măcar aşa pă- 
catele. Lui Toader însă, fiind-că a adus pe 
părintele atât de iute, i sa dat voe să-l pe- 

treacă și muapoi a casă.
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Când au pornit împreună la drum, Toader, 
— nu ştiu din ce pricină, —a apucat de 
astă dată prin altă parte, adică pe după sto- 

doală, în jos, peste părâul satului. Și, cum 
mergeau acum aşa, iată că au zărit într'o 
răchită groasă un om, ce răteza cu barda 
la crengi şi cânta cât îl ţinea, gura. 

— la-n uitaţi-vă, Părinte, la Costan, cum 

stă colo sus şi cântă, bată-l, să-l bată! Sapoi 
să-l mai crezi altă-dată, că moare? 

Preotul sa uitat şi el lung spre răchită, 
unde "'ncetase, ca prin farmec, cântarea, si, 

măcar că era supărat foc în sufletul său, 
totuşi s'a stăpânit, zicând: 
— Că ştii, de n'are dreptate Costan al vos- 

tru, unde sa apucat să cânte? De-l găsiam 
întins pe laviţă, trebuia. să-i cânt eu vecinica 
pomenire... şi era mai rău de dânsul. 

16923, — Tim, Grigorovitza. Chipuri şi Graiuri 

>
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LELEA CĂTÂNEASA 

Mă rog, să nu vă 'mpingă - păcatul, să-mi 
stâlciţi cumva graiul și să-mi ziceţi «Cătăniţa», 

că vorbă mai urită printre femei, în sate, la 
noi, nici că se pomeneşte. De mă-ţi întreba 

însă de lelea Prohira Cătăneasa, din sat, de 
la Prisăcăreni, — am să vă spun o poveste. 
ciudată, dar adevărată, cum chiar sa şi 'n- 
tâmplat în buna noastră 'mpărăţie. 

Că bun îi împăratul, — Dumnezeu să-l ţie. 
'n picioare, — şi cinstiţi sunt şi domnii cei de 

la 'mpărăţie, dar când nu li dai birul la vreme; 
se oțăresc şi ei câte o dată. Sunt doar atâtea 
guri de astupat pe acolo, şi încă guri, vorba 

ceea, — «pline cu măsele; de-i pune doar câte 
un bob pe ele, — Doamne fereşte, — şi tot te 
sărăceşte !» 

Numai cât amar de cătănime este de hrănit, 

şi, dă, când nu-i de unde, mai face şi stăpă- 
nirea ce poate şi scoate cătanele pe la prim- 
blare. Care cum a slujit cei doi-trei ani de 
'nvăţătură cătănească prin târg, colo la că-
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zărmărie, îl mai trimete şi pe la ţară, ca să, 
văsufle. Ş'apoi vornicii noştri, cine nu-i ştie 
Și cunoaşte? Lasă-i numai pe dânşii, că, pricep 
ei rânduiala, cum vine. Că mi-i împărţesc pe 
mâncăii cei nepoftiţi pe la gazde, cum ştiu 
ei. Ji dau îndată mare 'n sama srăjerilor din 
sat şi-i rânduesc ţintă la casele cu birul şi 
cu pricina. 

Adică aşa era, — ţin minte Și eu, — încă 
acum treizeci de ani în urmă. Când se "ntâm- 
pla să deie câte o secetă, să vie boală peste 
vite, sau să năvăliască apele mari, atunci 
oâmenii noştri, or cât de harnici erau, numai 
dovediau s'o scoată la capăt cu bucă ica lor 
de gospodărie şi o samă dintr'înșii se 'ncurcau 
cu plătitul birului. 

Șapoi bădichei vornicului atâta trebuia, să vie cu traista goală la visterie, că nu scăpa 
cu obrazul curat şi avea ce auzi. Și numai că 
te pomeniai în sat cu câte un căprar de cei 
mustecioși și a doua zi după aceea se ivia 
Şi pomăzuiala, cu catanele. Și tăbărau, — mi- 
'lostive Doamne, — ca omida, nu altceva, peste 
„oamenii cu dajdia şi şedeau şi se schimbau 
la câte patrusprezece zile. Și sosiau în urmă alţii în locul lor şi iar şedeau, încât îl prin- 
dea groaza pe sărmanul om Şi vindea suma- 
nul din spate, numai ca, să scape. 

Asta venia adică de acolo, că oastea îm._ părătească era 'mpărţită pe învăţaţi, sau cum li spun oamenii Şi azi încă «mustruluiți» şi
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--- pe neînvățaţi, sau catane proaste. Şi cum îi 

țineau pe flecăii luaţi, şepte ani de-a rândul 
în catane, încât avea, când să-i înveţe de toate, 

mustruluiţii erau priviţi după o vreme că 
unii, cari mâncau pânea 'mpărătească de 
geaba şi se proslăviau aşa cu un felde traiu 
de boda-proste. Ii duceau prin sate, pe la oa- 

menii, cari trăgănau cu plata birului, ca să 
li facă, — vezi Doamne, — chip de dojană, şi 
asia se chema a trimete «catane la ecsecuţie». 

Și sa nimerit, nu ştiu cum, că şi lelea 
Prohira din satul Prisăcăreni, vădană după 
Arhip al lui Leonte, să cadă subt pedeapsa 
aceasta, că nu tplătise sărmana femee birul 

nici pe toamna trecută. Când a lovit-o neno- 
rocirea, să-i moară bărbatul, gospodăria ei 

era, ce-i drept, înzestrată cu de toate, dar 

par'că nu mai mergea de fel. A mai venit şi 
pricina, că apucase să se facă afurisitul de 

drum de fer, ce avea să treacă prin satul 
vecin, şi toată sărăcimea s'a fost prins la 

lucru pe acolo, de nu puteai să găseşti hargat» 
măcar să fi plătit nu ştiu cât. Și aşa au nă- 
pădit-o pe amărita muiere nevoe peste ne- 

voe. Și se apropia acum şi al treilea rând de 
bir de plătit şi ea nu ştia, unde-i stă capul. 

Era aproape de postul Sfântă-Măriei şi, 
precum vornicul o tot probozia pe lelea Pro- 
hira, unde putea, de-a birului, a făcut ea să- 
raca, ce a făcut, şi l-a mai împăcat, plătind 
deocamdaţă dăjdiile satului; de birul împă- 

>
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rătesc însă nici vorbă. Să vândă din cele vite 
de pe lângă casă, nu sendura, că nu era 

preţ. Să se 'mprumute la cumnatul Gheorghe, 

nu-i venia, că-l ştia om sgârcit, iar cât despre 
frate-său Niculae, ce mai vorbă, era un be- 

cisnic fără păreche. 
Ce să facă dar? Avea, — vezi Doamne — 

la casă de toate, și tot nu avea ce-i trebue. 
Banii pentru bir, — mânca-i-ar pustia de bani 

— nu-i avea, şi se căina şi ofta biata femee 
de-ți era milă. Și acum, iacă dă peste dânsa 
şi beleaua de ecsecuţie, cum i-o cântase vor- 

nicul din vară. 
Era 'ntro Zi, cam pe la prânz, când i-a 

venit străjerul cu hârtia de la grămadă și 
i-a adus veste, că are să capete o catană la 
casă. Şi n'a mântuit lelea Prohira nici bine 

cu aşezatul blidelor, când iată că a şi zărit 
pe ferestruică, cum se cobora peste perelazul 
livezii o namilă de cătană, venind spre pris- 
pa casei. Și numai ce se pomeneşte 'n tindă 
cu un negricios de om, lung, sprâncenat și 
nnarmat, ca un căpitan de haiduci, care-i 

zice: 
— Bună vreme gospodină! Bucuroşi la 

oaspeţi? 
Lelea Prohira a oftat din greu, şoptind, - 

parcă nu știu ce, de... «varga lui Dumnezeu». 
A *mpins repede o oală ?n gura cuptorului şi 

i-a răspuns cu «Mulţumim Dumneatale». Căci, 
băgând de seamă, că străinul grăieşte ?n



Lelea Cătâneasa | 139 
  

limba ei, par'că tot nu-i venia aşa băzdăgan 
Şi năprasnic. Dar a rămas totuşi ca ameţită; 
ținându-se c'o mână de stâlpul hornului. 

Se uita lung cu gura mută la ostaş, cum 
își descingea raniţa de piele de vițel şi cure- 
lile cele albe şi aşeza chivera, puşca, tesaca, 
Şi tot buclucul său cătănesc, ba pe laviţă, ba. 

pe cuiul din păretele de lângă uşă. În urmă, 
cum l-a oblicit, aşa, fără nimica pe dânsul, 
încât i se părea că semăna acum și el mai 
a om şi se uită la dânsa, nu ştiu cum, ne- 
dumerit, — a descleştat lelea încet dinţii şi l-a 

'ntrebat, mai mult în neștire, dacă nu cumva 
ar ospăta, ceva, că... poate e flămând şi trudit 
de drum. 

«Am să 'mbuc, lelică, dacă mi-i da ceva». 

răspunse ostaşul, «dar mai de grabă aşi bea 

o leacă de apă, că tare-mi-i sete». Și, fără să 
mai aştepte răspuns, a pus repede mâna pe 
cofiţa, ce sta la marginea pragului, şi sa, dus 
cu ea pe uşe, drept spre ciutura fântânei din 
ogradă. Când sa "'ntors, a găsit pe un colţ de 
masă o năframă așternută şi pe ea o stră- 
chinuţă cu brânză şi câteva hrinci de mă- 
măligă. Și sa pus omul, de a mâncat cu 
poftă şi, după ce şi-a şters gura, a zis: 

— Să trăieşti, lelică, mi-a ticnit, că era 

parcă acasă, la noi! 
Vădana Prohira i-a tăiat însă vorba, în- 

trebând mai cu inimă: 
— Da de unde-i fi şi dumneata?
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— la din satul Pătrăuţului, colo lângă Su 
ceava, — feri-l-ar Dumnezeu de rele, că-i peste 
patru ani, de când nu l-am văzut, — şi, or 
ți-oiu fi picat eu dumneatale pacoste pe cap, 
lelică, or nu, dar văd atâta, că sunteţi şi 
Dumneavoastră, pe aici, Români şi gospodari 
de treabă! - o 

l-a arătat, stăpâna casei apoi un anchiraş, 
unde ar putea să se odihniască, dacă “vrea. 
E însă i-a mulțămit frumos, zicând că nu-i 
trudit. Apoi a mers afară, prin ogradă,. a 
mai dat cu ochii, de câte erau pe lângă casă, 
și a ieșit încet, pe poartă. 

Acolo, în drum, lucrau tocmai nişte oameni 
“la un podeţ sfărâmat. S'a dus la ei, a stat ca 
o jumătate de ceas, de s'a uitat, cum aşează 
grindă lângă grindă, sa, dat de la o vreme 
cu ei în vorbă şi numai de cât a și "nceput, 
să, li-ajute la lucru. 

Gospodina, din casă le vedea toate aceste 
din fereastră şi-şi zicea 'n gândul ei: «Par'că 
nu-i aşa, de cei cum spunea vornicul. Că-i 

„, Moldovan de-ai noştri, văd, şi mă tem, că-i 
Și el, bietul, fecior de gospodar. Uite cum se 
dă nechmat la. lucru, în loc să se tindă la 
soare. Mai ştii, de nu mi-a picat ajutor la, 
casă? Că, de cât să facă treaba. oamenilor 
de la pod, cari îs. tocmiţi doar cu ziua, mai 
bine ar prinde să facă ceva pe lângă casa 
mea...) | 

L-a lăsat însă lelea deo:amdată pe ostaş
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în placul lui şi, abia hăt spre sară, când i-a 

dat de ospătat, a 'nceput aşa un fel de vorbă 
cu dânsul:... «că vede că-i harnic și nu știe 
să steie de geaba, că — nu știu ce,» — şi din 
una-alta, l-a şi adus să 'nţeleagă, pe unde 
chitia ea cu gândul. Şi n'a trecut două zile 

„şi ostaşul Nichifor Mleşniţă, — aşa-i zicea pe 
nume și poreclă, — huzuria pe la: casa. Pro- 

» hirei, par'că era gospodar la dânsul, „nu alt- 
ceva. 

Lelea Prohira avea lângă casă un pomăt 
de toată frumuseţea. Meri, peri, şi perji, plini 
de rod bogat, desfătau ochii tuturor, cari tre- 
ceau pe acolo. Dar dăduse şi cimpoieşii de 

prin cotețe de belșugul Prohirei şi au fost 
apucat să vină la poamele scuturate pe jos 

porci și scroafe cu godaci din tot satul. Căci 
găsiseră haramurile dracului şarampoiul stri- 
cat, şi-şi făcuseră şleah pe acolo, nu alt-ceva 

scurmând cu râturile toată grădina. . 
Lucrul ăsta l-a zărit Nichifor şi 'ndată, a, 

doua. zi a pus mânzata gospodinei la teleguţă, 
sa dus binişor la prund, în luncă, de a tăiat 
nuiele, cât chitise el, că-i trebuia, şi,până la 
amiazăzi, a şi tocmit șarampoiul, pe unde era, 

stricat, de nu mai putea să răzbată, printr? în- 
sul nici pui de șopârlă. 

A scos apoi din pomăt cârlanii şi gâştele 

gospodinei şi a lăsat acolo numai cei doi 
viței, priponindu-i însă de nişte pruni uscați. 
Gâştele le-a mânat -peste drum la tolocuţă,
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iar cârlanii i-a ?nchis în livada din dosul 
casei. 

Dar şi aici a băgat desamă, că nu era gar- 
dul ca oamenii. A rărit deci prin unele locuri 
răzlogii, a mai potrivit câte o scândură, lăsată 
n părăsire, şi iacă şi gardul livezii pus la, loc 
cum se cade. 

A mai dat o raită împrejurul casei, ca să 
vadă, nu sar mai găsi ceva de făcul sau de... 
tocmit. Şi, chitind aşa şi ciondănind ba. pe 
ici-ba pe colea, numai că l-a prins şi sara. 
Vorba ceea, se luase cu treaba și uitase de 
urit. 

Și aşa azi, şi aşa mâine, într'o zi cu sacii 
la moară, în alta la câmp, după pologuri, şi 
a trecut săptămâna, cât ai bate 'n palme. 
Prohirei îi râdea inima de bucurie și trăgea 
numai aşa cu coada ochiului la isprăvile 
cătanei. 
„«N'ar fi de deochi, — zicea 'n gândul ei, — 

da” omul ăsta, zău aşa, par'că mi l-a trimis 
Dumnezeu la, casă». 

Și, când se aşternuse 'ntr'o sară la, capătul 
prispei, — căci lelica îşi făcuse şi ea treburile 
de toate Sâmbetele şi unsese pe jos, prin casă 
— iacă şi o chibzuială nouă din gura lui Ni- 
chifor Mleşniţă. 

«Oare nu-i păcat, lelică, de atâta rod, ce ai 
Dumneata 'n pomăt, să se scuture şi să pu- 
treziască aşa pe jos? La noi acasă, par'că 
Știu, că aveam o lozniţă şi uscam poamele,
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Numai dacă s'ar găsi vr'o opl-zece bârne şi 

câteva. scânduri, — că nuiele mi-au mai ră- 

mas de la şarampoiu,— eu mai că m'aşi 
bizui, să-ţi înjeheb un cârciog de lozniţă». 

Țăranca a oftat din adânc şi a zis: «Of! 
of! ca fost şi lucru ista la casă, pesemne că, 
nu i-ai dat, de urmă, pe acolo, pe la săsâia- 
cul cel vechiu; da! vezi şi Dumneata, ce ti- 
căită de femeie mai sunt eu. De când mi-a 
murit bărbatul, mi s'a năruit par'că şi casa. 
Mai anţărţ mi-au venit, — mar mai ajunge cu 
zile, — nişte tâlhari de Lipoveni, de la târgul 

Siretului, vezi Doamne —ca să năimiască 
pomătul, că era mândru şi rodit, cum îl vezi 

şi acuma. Și ce au făcut, — bată-i varga lu 

Dumnezeu, — că mi-au ars lozniţa şi au rămas 
datori și cu jumatate din bani. Șapoi anul 
trecut, cum era bărbatu-meu, — Dumnezeu să-l 
ierte, —pe zăcare, am dat tot la pustia şi 
iacă şi pustie este. Acum doar, de te-i îndura 
Dumneata, s'o faci la loc, că văd că eşti 
vrednic şi cu inimă. Că dă, — bârne sunt des- 
tule devale, la, berejnicul pădurii. Și chitesc, 

că cu oi-trei lei ieşim la răfuială. Numai că 
mâne-i sfânta Duminică, şi Luni cine să-ţi 
ajute la aşa muncă? ku şi cu baba Irina, — 

două becistnice cum suntem? — mai mult 
te-om zăhăi, decât ţi-om fi de folos». 

S'a pus omul Luni, din zori de zi, pe lucru, 

şi 'n vremea, cât i-a trebuit babei Irina, 
" soacra gospodinei noastre, să curețe și să ungă
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din nou groapa lozniţei arse, s'a repezit, și el 
cu mânzata la berejnicul din pădure Şi a adus 
lemnărie, cât socotia că-i trebue. Şi sa apucat 
de măsurat şi de ciocârtit, cu dalta, şi cu to- 
porâștea, până aproape pe la sfinţitul soa- 
relui. 

Îi plăcea creştinului să munciască, că se 
vede lucru, așa-i făcut Românul. Dar când a 
ajuns ziua, cealaltă la, adicătelea, a dat şi el 
de o piedică. Bârnele pentru păreţii lozniţei 
trebuiau tăiate cu feresteul. Și, a găsit el, 
scociorând prin fundul stodoalei, — nu-i vorbă 
— şi teresteu şi gealău şi sfredel şi piroane, 
dar cu cine să faci treabă? Cu slăbăciunea 
de băbuşcă, care abea se ţinea pe picioare? 
„Sa scărpinat Nichifor îh cap, ca omul care 
stă la. cumpene, şi a dat fuga la părâu, 
unde-şi muia, lelea Prohira cânepa. A strigat-o 
pe nume şi, cu jumătate de gură, i-a Și spus 
pricina şi năcazul. Ea na zis nimica, și a 
venit să-l ajute. 

Sau apucat ei amândoi de tăiat cu feres- 
teul și, dă, mergea treaba. de minune, că 
erau doar patru braţe puternice, nu şagă. Şi 
așezau, tot pe rând, dinţii ferestreului laţ şi 
pântecat la semnul făcut pe bârne şi, când 

„trăgea ostaşul de un capăt, lăsa, lelea din cel- 
lălalt; iar când apăsa ea de capătul de din- 
colo, mai da, și el drumul feresteului şi aşa, 
— hârța-hârța, scârţa-scârța, — au tăiaţ ju- 

>
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mătate din bârne, când soarele nici nu se 
suise de trei suliţi. 

S'au aşeşat însă, ceva pe odihnă, că li-era 
la amândoi, par'că nu ştiu cum. Prea se uitaseră 
unul în ochii celuilalt şi nu se dumeriau, în 

capul lor, că ce alta puteai să faci, când re- 
tezi la bârne cu feresteul? Că să-şi mai aducă 

gândurile la loc, sau pus, de au îmbucat câte 

ceva şi, când s'au apucat iarăşi de lucru, au 

început să se mai întrebe ba una, ba alta. 
Neștiind de la o vreme nici ce să-şi mai 

zică, a 'ntrebat'o -ostaşul pe lelea Prohira, 

cam cât bir are de plătit la visterie. Şi i-a 
spus femeea, că sunt la vro optzeci de lei 
argint $b cu ceea, ce se va mai strânge până 
la Simedru, au să se facă tocmai o sută, Și 
că le-ar sclipui ea păralele aceste mai .de 

grabă, cu toată urgia ecsecuţiei, dacă ar avea 
măcar o lună-două, tot aşa mână de om la 

gospodărie, s'o ajute şi să-i pue toate frumos 
"la cale. 

Şi-i răspunde atunci Nichifor: 
— Bi, lelică, să pot eu să rămân două luni 

întuna, la, ecsecuţie, aici la casa dumneatale 

nu m'aşi împrotivi, zău aşa. Ba aşi rămâne 

Şi şepte luni, — tocmai cât îmi trebue şi mie, 

ca să-mi împlinesc anii de cătănie. Da 
vezi, că rânduiala e altfel. La două săptă- 
mâni are să-ţi trimeată 'n locul meu de tot 
alt om, cine mai ştie ce neam? Și, de la Si- - 
mediu 'ncolo, dacă cumva nu te-i îndupleca
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“şi dumneata să, plăteşti birul cela, au să-ţi 
vie, lelică dragă, nu unu”, ci doi de odată». 

— Săraca-n de mine! a strigat Prohira, 
lăsând feresteul şi prinzându-se cu mâna de 
gură, căci sudori reci îi podidiau fruntea. Şi 
a rămas biata femee aşa, parcă era cu gura 
legată şi n'a mai spus nici o vorbă, ci ofta 
din când în când. Ostaşul însă se uita la 'ea 
cu un fel de milă şi, nu Ştiu cum, aşa pe de 
o parte, şi fel de fel de gânduri se băteau în 
sufletul său. Căci se prinsese, săracul, 
măcar că era oploşit numai de vr'o două 
zile pe lângă gospodăria asta, — ca cu dinţii 
de vatra, Și de stăpâna. casei. 

Atât, că-i venia şi lui lucru aşa prea nă- 
prasnic şi din fire, încât să se 'ncumeteze 
să deie lelei vr'un sfat. Și, neștiind iarăşi, ce 
să mai zică, numai ca să nu tacă, s'a, rostit 
însfârşit cu jumătate de glas: 
— Ştii, lelică, una? Dumneata ai de plătit 

o sută, de lei argint şi uite, cum vine, că -eu 
tocmai atât am de luat parte de la frate-meu, 
în Pătrăuți. Şi el banii mi-i dă oricând, că 
are — slavă domnului — de unde. Dacă nu ţi-i 
cu supărare, iacă eu i- aşi lua banii ăștia şi 
ți i-aşi da dumneatale, vezi, numai aşa de 
"mpramut, fără dobândă, că doar nu-s că- 
mătar, şi nici chezăşie nu-mi trebue. Şi ie 
plăteşti dumneata frumos de bir,... ca să nu-ţi 
mai vie vr'o altă cătană pe la casă. Şapoi a 
ajuta Dumnezeu, să mă văa și eu scăpat la, 

7
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primăvară de beleaua asta de oaste şi, dă, 
dacă-i vrea,. mă iai iar'la gospodăria du- 
mitale,... aşa de ajutor, or cum îi crede... şi 

_Dumneata. 

Și pucă numai ştia, cum să/şi isprăviască 
bietul om vorba-i nesocotită, aşa "ntindea şi 
"mpletecia cuvintele. Norocul lui, că tocmai 
atunci s'a desfăcut şi bârna 'n două şi era 
cea de pe urmă, că şi lelea, Prohira nu mai 
ştia. 'ncotro să deie cu ochii, şi repede a luat-o 

spre casă, fără să 'ntoarcă omului vorba. 

Și, ce să vă mai spun? A gătit gospodăro- 
sul Nichifor Mleşniţă, lozniţa şi s'a apucat de 
altă treabă, şi apoi iar de alta şi a făcut, ca 

la casa sa, încât îi trecuse cele patrusprezece 
zile, ca. patrusprezece ceasuri. Ba nu, ce zic? 
Îi treceau lui, cum îi treceau acum zilele, dar 
nopţile îi păreau, de o vreme 'ncoace, lungi 

ca nici o dată; că nu găsia linişte 'n somn. 
După truda zilei îl mai trudia încă şi pe la 
inimă. 

Cu lelea Prohira par'că-i era frică să mai 
deie ochii, de când sa fost încumetat să vor- 
biască de *mprumutatul banilor. Tăceau a- 
mândoi şi totuşi se 'nţelegeau bine ?n sufletul 

lor. Ea, la mijloc sfiala oamenilor neprihăniţi 
şi cinstiţi de ţară, cari au deprinderile şi nă- 
ravurile lor, ca n toate, aşa şi la dragoste. 

Precum se ştiau amândoi cu mintea coaptă, 
li părea oarecum ciudat, să se vadă aşa a- 

runcați de soarte, unul în drumul altuia. Şi 

16928, . 10
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măcar că-şi dedeau seama, că sunt tăcuţi, să, 
trăiască, 'mpreună, Ii venia, greu, să-şi spună 
acest lucru și suferiau, fără să vorbiască un 
singur cuvânt. Tocmai în ceasul de pe urmă, 
dimineaţa, în ziua a cincisprezecea, când os- 
tașul a 'nceput să se gătiască de plecare, vă- 
zând amândoi, că nu mai au încotro, li sau 
deslegat gurile şi li s'au topit inimile. 

Și ce credeţi cau făcuţ? Sau dus la vor- 
nicul, de la vornicul la preotul şi apoi iar la 
vornicul. Şi au făcut un fel de 'nvoială 'nire 
dânșii și, luând pe scriitorul satului, care 
ştia să grăiască, nemţeşte, au plecat tustrei 
la târgul Storojeneţului, ca să vadă ce vor 
spune domnii cei de la stăpânire. Pănă să 
plece însă, a şi mers vestea prin tot satul, 
că Prohira sa dus cu cătana. Dar a doua zi 
a 'ncetat vorba, iarăşi, şi, câţi erau „în dru- 
mul lor, au iesit toţi la poartă, să-i vadă 
venind, că iacă cum s'a 'ntâmplat. 

A venit Prohira, *nnapoi, şi cu dânsa a venit 
şi Nichifor Mleșniţă, ostaşul. Și avea o hâr- 
tie 'n mână, cu care sa dus, de astă dată, 
întâi la preotul șapoi la vornicul. Avea, în 
scris, că-i slobod să se'nsoare, dar trebue să 
steie în esecuţie pe la case, în Prisecăreni, 
unde l-a da vornicul, până şi-a 'mplini cele 
şepte luni de cătănie. 

Și a luat-o Nichifor pe vădana Prohira 
de nevastă și sa făcut nuntă și au tăcut şi: 
gurile cele mai rele. Cu plata bivului însă
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sau tot codit amândoi pânăn primăvară. Că 
doară acum ei se ţineau de ecsecuţie, nu 
ecsecuţia de dânşii. i 

Şi a dat Dumnezeu, că au trecut cele şepte 
luni şi a lepădat Nichifor Mleşniţă straiele 
cătănesti depe dânsul de le-a dus la târgul 

Storojineţului. Când a văzut, că a scăpat de 

o belea, haide repede la visterie, şi, plătind 
dăjdiile *mpărăteşti de pe casă, a scăpat şi 
de a doua. - 

Dar gura satului, tot cu păr pe limba, i-a 

şi găsit Prohirei” o poreclă. Că nu-i zicea, nici 
când altfel de cât Lelea Cătăneasa, cum se 

va, fi chemând și astăzi, dacă cumva mai 
trăieşte.
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OMUL PĂȚIT 

  
 



OMUL PAȚIT 

Mult sa mai judecat badea Nichifor dela 
lălcău pe la căncelariile 'mpărătești pentru 
Ducăţica de poiană şi pădure ceo avea acolo, 
pe muntele Staro-Obcinei, — dar toate de- 
geaba. Pe semne aşa era scris la pravila stă- 
pânirii, ca, bietul ţăran să nu poată fi me- 
gieş cu moşiile mănăstirilor, de când oame- 
nii 'mpărăţiei nemţeşti erau puşi să păziască 
moştenirea rămasă dela vechii domni ai Mol- 
dovei. li năcăjiau, ba cu hotarul, ba cu dijma, 
ba cu birul nou, până ce a simţit săracul 
om, unde era pricina şi că umblau să-i iaie 
tot. 

Și bătea badea Nichifor de vr'o cincispre- 
zece ani încoace drumul de la lălcău la târ- 
gul Rădăuţului, încât nu era scriitoraş pe 
acolo, care să nu-i fi făcut câte o jalbă. Şi 
de așa multe hârtii date pe la căncelării şi 
de atâtea soroace ce avusese, i se subţiase 
punga și i se 'nnegrise degetul de crucile cu 
cernială, mai rău ca la pisarul din sat. Iar 
bietul creştin tot nu dovedia cu judecata, şi
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cu plata stămpilor, cu cari ar fi putut să li- 
piască cărare, cât era drumul de lung dela 
Fălcău şi până în Staro-Obeina. Până ce 'ntu”o 
zi s'a "'ndurat unul din domnii de la târg şi 
i-a spus, că zădarnică-i este toată strădania 
și judecata şi doar numai o jalbă la prea 
milostivul împărat îl poate mântui de strâm- 
bătate. 

Şi, cum s'a, 'ntâmplat, că tocmai atuncea 
apucase să umble vestea printre oameni, că 
are să vie 'mpăratul în țară şi, că cine are 
căte o durere și nedreptate, să meargă până 
la oraşul Cernăuţi, că mila, "mpărătească, e 
mare şi "'mpacă pe toţi, numai să poţi să 
străbaţi la dânsa. 

Ce-a făcut omul nostru?... A pus desagii pe 
eapa-i bătrână şi, cu jalba 'n sân, a plecat la 
drum. După o cale obositoare de două zile, 
iacă-l la malul Prutului, subt zidul Cernău- 
țu:ui. Oraşul însă gemea de cătănime, încât 
abia a aflat casa diaconului Tarase, de loc 
din ălcău, unde a şi tras în gazdă, 

Și l-a povăţuit părintele Tarase să vie a 
doua zi, de cu noapte, la litie, la biserica 
cea mare, că are să-i găsiască un locuşor, 
unde să poată să, stea, ascuns până hăt, în- 
colo când va, "nconjura oştirea biserica şi va 
sosi: "n urmă şi "mpăratul, cum era adică 
hotărit dinnainte, “ca să fie toate m ziua 

- aceea.
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A sărutat badea Nichifor mâna părintelui, 
şi, a doua zi, după ce sa rugat și sa 'nchi- 
nat pe la icoane, l-a băgat diaconul subt po- 
deţul de scânduri, ce-l ridicaseră meşterii de 
cu sara încă, chiar la intrarea bisericii. Acest 
podeţ îl îmbrăcaseră acum cu covoare şi cu 
scoarţe scumpe, ca să poată să stea deasupra 
cântăreții şi cliricii bisericii şi nimeni nu 
era harnic, să-l vadă sau să-l aibă 'n pre- 

pus de pe Nichifor, cum şedea ghemuit de 

desubt şi aştepta sosirea 'mpăratului: cu bă- 
taca straşnică a inimii. | 

Și iată, ce a pornit a împuşea din hăr- 
_Măţi și a suna din trâmbiţi şi alaiul împă- 
rătesc cu cei mai aleşi din norod a intrat 
încet în sobor. Pe omul nostru îl treceau su- 

dorile de frică, dar sta molcom, căci îi dă- 

duse diaconul grijă, ca să nu se urniască 
până, nu sa mişca covorul din faţa lui. 

A trecut apoi: mai ca un ceas şi, numai ce 

aude din nou mișcare, paşi, glasuri şi când 
încep să cânte clericii deasupra capului său, 
iată că se bate şi marginea scoarţei de dina- 
intea lui. Şi îşi face 'ispititul Nichifor repede 
cruce şi năvăleşte, din întunericul ascunsului, 
la lumina zilei, şi, ameţit de strălucirea fe- 

țelor din înprejurul său, ne ştiind care o fi 
împăratul, cade *n genunchi, fără putere şi 

cu ochii orbiţi. Şi iată, că un om în strae 

ofiţereşti, :[cu pene verzi pe coit şi plin de
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stele .și de cruci pe la piept, se pleacă către el 
și-l întreabă: ! 

— Ce ai? 
Badea Nichifor îşi vine n fire și, băgând 

mâna, în sân, scoate cisla sa de dăjdii, le- 
gată 'ntr'o năframă şi, începând să desfacă 
nodurile cu - degetele, isbucnește *'n lacrimi 
Şi 'n plâns amar. Și a perit zâmbetul de pe 
buzele tuturor, câţi priviau la, desnădăjdui- 
tul ţăran, cum ducea acum năframa, la gură, 
ca să desfacă cu dinţii un afurisit de nod, 
ce mai rămăsese. Impăratul însă a stat cu 
răbdare pân' a scos omul cisla din nă- 
framă şi jalba dintr'însa. Și, luând hârtia 
din mâna lui badea Nichifor, i-a făcut drep- 
tate după mila sa *mpărătească; căci milă, 
cum i se făcuse *mpăratului de badea Nichi- 
for, când l-a văzut udând cu lacrimi jalba 
din năframa sa "ncioturată, nu i-a fosţ poate, 
de când stăpânia el țara noastră. 

Oamenii însă, care erau de pază pe lângă 
"mpăratul şi sfetnicii săi, când sa 'ntâm- 
plat această ciudăţenie, l-au apucat pe omul 
nostru cam din scurt, că de ce n'avea jalba 
n mână, scoasă gata, de a făcut pe Lumi- 
năţia, Sa, să zăbăviască atât amar de vreme 
cu pacostea cea de năframă! Şi badea Ni-. 
chifor, cum era el acum cu cuşma pe ureche 
şi ne 'pgrădit la gură, li-a răspuns: 

— He, he, las, că doar vă știu eu cine, 
*
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sunteţi! De țineam eu beleaua cea de jalbă 
așa, plăcintă, subt nasul vosliru, atâta rău, . 
cât se mai întălnia, ea cu mâna 'mpăratului ! 
Da-s om păţit şi mai bine mi-a prins par'că 
prostia mea, decât mintea dumneavoastră».





NUNTAȘI ŞI CIOCLI 

De la mânăstirea Suceviţei şi până la o- 
bârșia râuleţului cu acelăşi nume nu e decât 
cale de un ceas. Dacă treci însă puntea din 
faţa mânăstirii și dai pe cărarea strâmtă de 
subt poala muntelui Furcău, poţi sajungi la 
isvor şi 'ntr'o jumătate de ceas, fără să baţi 
drumul cel cotit și bolovănos, ce se tot joacă 
de-a 'mpletitului cu apa albăstrie şi şopo- 
toasă a Suceviţei. 

Și cât vezi încă ?n urmă-ţi turnurile seli- 
pitoare ale sfântului locaș şi nnainte-ţi dunga, 
şerpuită, şi colburatică a drumului, tot ți se 
pare, că ai să mai dai de larg. Dincolo de 
muchea lurcăului însă te trezeşti deodată cu 
păretele 'npalt şi păduros al Dealului Rău, 
ce-ţi închide calea năprasnic şi ameninţător, 
întocmai ca un val uriaş, ridicat până la 
nori, de crezi că nici cu aripi de vultur nu. 
te mai ridici peste el. 

Cam la o sută de pași însă de piciorul 
Dealului tău, înnaintea unei stânci mari şi 
negrite, de subt care se strecură, numai cât 
mâna de lat, unul din pârâiaşele Suceviţei,
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drumul de ţară se frânge, îngrozit par'că de 
ntunericul muntos, peste care a dat, şi apucă 

la o parte, despicându-se 'n două părechi de 
urme de roate, ce nu mai seamănă nici a 

drum, nici a cărare. O urmă duce către fâ- 
națele *mprăştiate pe subt poalele muntelui, 
unde se pierde, iar cealaltă suie, cât poţi să 
urmărești cu ochii, suie mereu pe nişte pagişti 

strâmte, tocmai sus, pe măguri, încotro doar 

numai carul cu boi al ţăranului mai vine, de 

străbate... ca să 'mcarce butucii de brad do- 
boriîţi de secure şi să-i aducă 'ncet în vale, 

la, ferăstrăul din satul Marginea. 

In sus, spre trunchiul păduratic, ce-l în- 

roadă aici Carpaţii, ridicându-se pe neaş- 
teptate ca un zid de-a curmezişul văii, duce 
numai o potecă 'ndrăsneaţă, drept . peste ti- 
hăraea şi făgașele izvoarelor de munte, ră- 
tăcindu-se apoi în brădişul verde *'ntunecat, 
care se 'nnalță din măgură în măgură, odată 
cu păretele uriaş, spre cer. 

Urci fără suflet, ceasuri întregi, pe poteca 
aceasta sălbatică, până ce ajungi le culme şi 
nu "ntâlnești pe "acolo, decât la vreme bună 
de vară, câte un om din vr'un sat de jos, 
care şi-a adus merinde la stâna, sa din munte 
și se 'ntoarce obosit a casă. Când ai gătit 
însă de suit, privoliştea de pe creasta Dea- 
lului Rău îţi mângâie inima, căci sosit acolo, 
sus, îți pare, că ai dat de o lume nouă. 

Codrul cel întunecat şi des înceată, ca prin
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farmec, şi, departe ca de un.ceas şi mai bine, 

zăreşti . împrejur numai poeni verzi şi fru- 

moase, încinse de umbrele brazilor și molizi- 

lor, ce se 'nşiră şi se coboară pe coastele a- 
cestei închegări de munţi, despărţind cu pris- 
lopul lor valea, Suceviţei de cea a Moldoviței. 

Pe acest plaiu, întins ca un covor mare de 

verdeață, tivit împrejur de întunerecul pădu- 
rilor cetinoase ale Carpaţilor, îşi prăsesc Ro- 
mânii din Valea Suceviţei turmele lor de oi, 

de capre şi de boi. Ba o seamă din ei au părăsit 

șesul încă din vremuri şi sau aşezat, cu gos- 
podăriile lor, pe acest loc frumos de munte, 
numit Poeana Mărului, înfruntând fără grijă 
greul cel mare al iernei, ce-i desparte une 
ori câte o jumatate de an de lumea din 
vale. 

Şi, cu toată sălbătăcia locului, cei cari 
vieţuesc pe. acolo tot oameni rămân, ba simt 
în singurătatea, lor ceasul cel greu al vieţii 
poate mai puternic încă decât alţii; căci pă- 

răsirea, leagă pe om de om cu lanţurile dra- 

gostei, pe care nu le rupe decât moartea, şi 

morţii, nu te împotriveşti decât doar tot cu 

moartea. Şi, ca să vedeţi că-i tocmai aşa, 

"cum zic, am să vă aduc pe plaiu în sus,unde 

se vede astăzi satul Argel, şi am să vă po- 

vestesc o 'ntâmplare. 

Se pusese prin locurile acele întrun an o 

earnă grea, ca niciodată. De pe la sfântul 

Dumitru încă a pornit a se aşterne o pătură 

16298. -— Em. Grigorovitza. Cocoana Raluca 1
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de zăpadă peste alta şi iar alta, tot mai 
groasă, şi gerul, crescând parcă chituia pe 
fiecare zi tot mai tare ometele nesfârşite, ce 
căzuse peste păduri, peste poeni şi pe pote- 
cile dintre ele. Colo jos, în sat, nu era atât 
de amarnic gerul acestei ierni ne mai pome- 
nite. Pe plaiul Argelului însă, par'că amorţise 
toate de groaza zăpezii şi a frigului cum- 
plit. 

De luni întregi totul era cufundat în troiene 
siraşnice şi despărţit, ca pe vecie, de orice apropiere omenească. Nu era, chip să stră- baţi, măcar o sută de pași, în vecinătate, dar încă jos, în vr'unul din. satele de pe o vale sau de pe cealalţă! Fără slujbă bisericească, fără cuvântul lui Dumnezeu, departe de orce ajutor omenesc la vr'o primejdie sau boală, părăsiţi de toatăjlumea, puţinii locuitori du- ceau cu răbdare viaţa lor în această singu- rătaite fioroasă, 
kşEra, noroc, că cele două gospodării de pe marginea plaiului, una a lui Neculai Pojoagă, 
şi cealaltă a lui Gheorghe Costan, se *nveci- 
nau de aproape, chiar cu poarta. Și noroc încă mai mare, că, cei doi gospodari, cu ai lor, vieţuiau în frăţie neprihănită şi aveau 
împreună mângâerea oamenilor fericiţi, cari pot să se vază şi să se 'ntrebe măcar odată 
pe zi de voe şi de sănătate. 

Privite din dâmbul puţin ridicat, subt care se aflau tupilate cele două gospodării, ele se-
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mănau a fi numai una, coada șandramalei 

de la casa bătrânului Pojoagă atingea aşa, de 

aproape stodoala, vecinului Costan, încât pă= 

reau crescute una în alta. De la prispa unei 

case însă, pe poartă afară, şi până la prispa, 
şi uşa celeilalte, era cărare bătută. Umblau 
vecinii din uşă în uşă şi prietenia sufletelor 

lega. pe semenii caselor mai mult încă de cât, 
megieşia prispelor. Se cunoşteau şi se iubeau 

doară de ani întregi, par'c'ar fi fost rudenie; 
se ştiau şi se "'ntâlneau la vreme de nevoe, ca 
şi ?n zile bune şi-şi făceau șezătorile, când la 

unii, când la alţii. 
Mai ales zilele şi serile din earna aceasta 

grea şi fără sfârşit îi împreunau mai tot- 
deauna. Ba, de o vreme "'ncoace, pare că a- 
pucase să se 'nchege prieteşugul şi din alt 

parte, — cam în chip de dragoste, ce se a- 
prinsese între cei tineri. Avea adică, moș Po- 
joagă un fiecău zdravăn şi frumos, pe Florea. 
Vecinului Costan şi babei sale li dăruise însă 

Dumnezeu o mândruleană dă fată, care tocmai 
anul acesta, împlinea șaptesprezece. Şi, pre- 

cum lleana lui Costan avea chip şi faţă de 
Sânziană de munte și se ştia cu Florea încă 
de copil, ar fi trebuit să n'aibă ochi în cap; 
ca să nu prindă dragoste unul de altul. 

Când anume a 'ncolţit iubirea ?n inimele lui 

Florea şi Ileanei, nu știau nici ei; căci Ileana 

petrecuse anii din urmă la o mătușe a sa,
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în. satul  Vatra-Moldoviţei. Dar ştiau că se 
aveau dragi demult şi că acum nu putea fi 
vorba, de „cât să se iaie. Il ştiau lucrul acesta, 
şi amândoi taţii şi încă mai 'nnainte de ei 
l-a, ghicit mama lleanei. Și sau învoit astfel 

* întrun gând tinerii şi bătrânii, căci piedică 
nu era n nimica. Florea era unic fecior la 

tată-său, — toiag . de bătrâneţe, — de cătănie 
era. slobod, mai rămânea blagoslovenia pă- 

rinţilor şi rânduiala la preotul din sat. 
Dar satul era acum ca pe altă lume şi 

bieţii îndrăgostiţi simţiau lungul vremii de 
earnă ca niciodată. Sara, când bătrânii sfă- 

tuiau la lumina fumegândă a opaieţului despre 
munca de vară și grijile gospodăriei, Florea, 
și Ileana şedeau într'un colţ, întunecat, lângă 
cuptor, se ţineau de mână şi-şi șoptiau mii 

de lucruri dulci. Trăgeau însă şi cu urechea 

la vorbele părinţilor şi auziau din când în 
când, mai ales pe mama Safta, spunând celor 
doi bătrâni de multe, câte o să li trebuiască 
însurăţeilor. 

Casa, lui badea, Costan avea să fie dată *n 
sama lor, că era mai încăpătoare, iar bătrâ- 

nilor li era destul loc la moş Pojoagă; căci 
lui îi murise de mult baba, aşa că i-ar fi 

venit acum şi greu, să rămâe singur ca. cu- 
cul. Aşa se - hotărise lucrurile și, măcar că, 

toată chibzuiala asta era ca şi veche, dar ei 

tot mai aveau de zis, de adăogat şi de schim- 
bat câte-ceva.
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Chiar din toamnă, după ce s'au fost întors 
Ileana de la mătuşa-sa, a casă, lucrul cu în- 

surătoarea era treabă gata. Şi la nunta verei 
Zamfira din Suceviţa, par'că toată lumea ştia 
şi pricepea aceasta. Flecăii nu se mai supă- - 
rau, văzând pe lleana, că joacă numai cu 
Florea; babele şoptiau prin unghiere, privind 
la frumoasa păreche, ba până şi vătăjeii erau 

aleşi. Bătrânul Pojoagă însă, stând de sfat cu 
Sfinţia Sa, părintele, a şi deschis vorba, cum 

că şi acasă la el se pregăteşte aşa ceva şi ar 
vrea să ajungă primăvara, să-l vadă şi pe 
Florea al său gospodar la casa lui. 

Şi acum era pe câșlegi, şi valurile de omăt 
din Argel nici gând să peară. Ii ţineau :pe 
toţi închişi, ca, într'o cetate. Dar, precum dra- 

gostea greu se 'mpacă cu răbdarea, zilele din 
urmă se păreau lui Florea şi Ilinei fără sfârşit. 

Mai li trecea câte puţin vremea cu lucrul, 

fata cosându-şi zestrea, Florea strujind cu is- 
cusinţă fel de fel de lucruri din lemn de tisă, 

pe când bătrânii îşi vedeau de vitele din 
staule şi de alte trebi. Sara însă, când șşe- 

deau grămadă lângă focul de pe vatră, oftau 

cu toţii din adânc şi se rugau lui Dumnezeu, 
să curme odată crivățul nemilos şi să deie 
vântul cel dulce de amiază-zi, ce roade omă- 

-turile şi face cale primăverii. 
Trecuse zilele babei Dochiei, când iată că 

viscolul a 'ncetat şi s'a lăsat un ger cumplit,
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Troienele de omăt se strângeau la un loc şi 
erau vârtoase ca peatra, încât puteai să um- 
bli pe deasupra, lor cape şleah. Atunci Florea, 

ne-mai-putând să se stăpânească, se puse 
'mpreună cu Ileana pe capul bătrânilor, ca 

săi lase, să meargă până devale, la biserica 
din sat, să vestiască pe preotul, să mai vadă 

de naşii lor, dacă vor să le fie şi nuni, şi... 

câte multe. 
Nu prea vrea mama lleanei, se cam scăr- 

pinau în cap bătrânii, zicând că poate se va 
muia vremea, dar la urma urmei sau potri- 

vit, şi Florea cu Ileana au pornit într'o Du- 

mică dimineaţă, în vale, spre Suceviţa. Era 
ntuneric şi pâclă deasă, când au părăsit 
casa, bine 'mbrăcaţi și tața Costan i-a petre- 

cut cu o făclie de molid aprinsă o bucată 
bună prin pădure, până a 'nceput săsecrape 
de ziuă. 

Când au ajuns în sat, sunau tocmai clopo- 
tele de liturghie, şi logodnicii noştri, înghe- 
țaţi până la măduvă, nu s'au gândit mai de- 

parte, ci au apucat -drept spre biserica ge- 
roasă, au mers apoi la părintele, acasă la 
naşul Stan, dincolo de pârâu şi pe urmă au 
dat, pe la crâşma cea mare din mijlocul sa- 
tului. Aici sau încălzit cu ceva rachiu fiert 
de la jupânul Avrum, Sau dat în urmă la 
vorbă cu oameni cunoscuţi şi rudenii şi, vă- 
zând, că trecuse de mult de amiază-zi, au 
pornit fără zăbavă 'nnapoi, spre casă,
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Par'că grăise într'un ceas rău tata Costan, 
căci în adevăr ceața cea groasă perise, văs- 

duhul s'a fost înseninat puţin şi cădeau acum 
nişte fulgi groşi de omăt, ce se făceau sloiu 
şi apă pe obrazul înfierbântat al celor doi 
tineri. Când au ajuns cam pe la jumătatea 
dealului, i-a şi prins noaptea, 

Stratul proaspăt de zăpadă lipicioasă pă- 
trunsese prin cel dedesubt, încât picioarele 

se cufundau acum, la fie-ce pas, aproape până 
lazgenunchi. Ileana călca obosită pe urmele 
lui Ylorea. O tusă mnăduşită o apucase încă 
de pe la ieşit din sat şi, din drag ce i-ar fi 
fost, să schimbe câte o vorbă cu logodnicul 
ei, tăcea, molcom, căci vedea că nu mai putea 
să-şi vie 'n suflet. Tuşia şi se opintea cu paşii, . 
abia mişcând din picioare. 

Din vreme 'n vreme o mai lua Florea de 

mână, băgând apoi de samă, că fata nu mai 
înceta cu tuşitul şi părea schimbată la faţă, 
o ridica câte o dată de subsuori şi' o ajuta, 

să se ţie după el. O tăcere, plină de presim- 
ţiri urâte, îi stăpânia pe amândoi, când .au 
ajuns sus, la hotarul pădurilor vechi mână- 
stireşti; dar până la culmea Argelului mai 
era încă mult, căle ca de două ceasuri 
bune. 

Se odihniră puţintel, răzemaţi unul de altul. 

Florea, cuprins de o tainică groază, a pornit 
apoi repede *'nnainte, prin omătul fără fund, 
trăgând din răsputeri şi mai mult cu sila pe
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Ileana după dânsul. O clipeală i se părea spă- 
riatului flecău, că târâie trup de mort. Grea 
ca plumbul, sărmana leana cu degetele *n- 
cleştate de frig, abia se mai ţinea de braţul 
lui Florea. Şi iată, că după o vreme, scoțând 
un bocet răguşit şi străbătut de o tuse straş- 
nică, s'a oprit deodată pe loc, strigână: «Flo- 
reo! mor, nu mai pot! 
„Din norocire îngrijaţii bătrâni, văzând des- 
gheţul şi, presimţind primejdia copiilor, li-au 
eşit încă, la timp înainte şi, auzind de departe 
strigătele lui Florea, i-au scăpat, pe amândoi 
de moarte sigură. Moș Pojoagă cu hargatul 
său, făcând pârtie şi mai întinzând, pas cu 
pas, peste zăpada moale ca ceara, nişte scân- 
durele late, aduse înadins, de tata Costan, 
purtând pe prăpădita fată mai mult în braţe, 
au ajuns, zdrobiţi de osteneală, abia târziu 
noaptea, acasă. 

A doua zi scârbă şi durere nespusă umplea 
casele din Argel. Ileana zăcea lungită, şi fără 
simţire pe patul ei. Un foc mistuitor îi ardea 
trupul, şi, din obrajii ei învăpăiaţi, se stre- 
curau sudori fierbinţi peste. pletele lungi şi 
negre d'imprejurul capului. Mama, Safta nu 
mai ştia ce leac şi buruiană să mai scoată, 
să aline suferinţa copilei şi aprindea o lumâ- 
nare sfinţită după alta la icoana de la pat, 
oftând şi privind cu ochii păinjiniţi de lacrimi 
când la chipul Maicei Domnului, când la ne-
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fericita sa fată. Jos, pe genunchi, sta însă 
bietul Florea cu fruntea pe mâna 'nfierbân- 
tată a bolnavei şi se 'nneca de plâns, pecând 
înspăimântaţii bătrâni îşi frângeau mânile, 
ieşind și intrând pe uşă şi privind cu jale şi 

neliniște unul la altul. Simţiau cu toţii ceasul 

greu, ce venia peste dânşii şi vedeau, săracii, 

că, aici numai Dumnezeu sfântul mai putea. 
să ajute. 

Sărmana lleana nu şi-a mai venit în fire. 
Numai patru zile lungi şi straşnice s'a 'mpo- 

trivit viața ei gingaşă nemilosului înger al 

morței şi spre sara zilei a cince sa stins 
frumoasa fată, ca lumânarea cea de Paşti, 
aprinsă subt icoană, svâcnind şi pâlpâind în 

luptă cu *ntunerecul. O dată, o singură dată, 

a chemat-o pe mamă-sa şi a 'ntrebat cu glas 
slab: «Unde-i Florea? 

Florea, logodnicul ei, cu ochii storşi de a- 
tâtea lacrimi, ma avut, săracul, altă parte 
decât să'i închidă miresei sale pe vecie pleoa- 
pele 'ntunecate, peste cei doi albaştri şi dulci 
luceferi, ce nu erau să-l mai privească nici- 
odată. Apoi a slobozit mânile sale amorţite 
'n jos şi, fără să mai întoarcă măcar urechea 
către ţipetele şi bocetele, ce răsunau în casă, 
a suspinat din adânc, strigând cu glas frânt: 
«Ileano, eu,... numai cât eu, sunt de vină 

Pe urmă sa smucit, ca din lanţurile durerii 
fără seamăn, şi a ieşit pe uşe, în viscolul alb,
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amestecând plânsul său nebun cu vâjâitul 
vântăraiei, ce vremuia afară. 
Nemângâiaţii bătrâni au grijit trupul iubi- 

tei moarte şi l-au îmbrăcat în haine de săr- 
bătoare, aşezându-l, cum se face pretutindeni 
la munte, într'o cămară, afară, în hambarul 
cel mare şi rece, unde trebuia să steie păs- 
trat prin frigul iernei, până ce ar fi chip și 
vreme, de a-l pune 'n sicriu şi a-l duce, cum 
se cuvine, cu preot, cu cruci şi cu prapori 
de-vale, la, biserică, 

Nimeni însă nu era 'n stare să mai smulgă 
pe nefericitul Florea, de la uşa cămarii, unde 
se afla moarta. Nici frigul, nici foamea nu-l 
depărta de la priveghiul îngrozitor, de lângă 
odorul său şi al casei, care zăcea acum în- 
tins, colo, în frig. Sta ceasuri întregi lângă, 
Ileana lui, moartă, cu ochii nedeslipiţi de la 
Chipul înmărmurit al nefericitei fete şi cădea, 
în urmă, jos, strivit de durere şi de obosială, 
Il aduceau, ca pe un mort, în casă şi, până, 
ce-şi venia, 'n simțţiri, plânsetele nu se mai 
potoliau, încât nu ştiau nici sărmanii bătrânii 
bine, de cine li era acum mai mult milă, de 
fată sau de fecău. Ii plângeau pe amândoi 
Şi treceau aşa zilele ?n suspine şi 'n bocete 
amare fără, sfârşit. 

Durerea lui Florea se prefăcuse de lao 
vreme 'n tăcere adâncă şi neînțeleasă. Stră- 
juia numai noaptea, pe nevăzute, comoara 
inimii sale, închisă afară, în hambarul din
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ogradă, umbla, desnădăjduit şi plângea, însă. 
acum fără glas şi gemet. 

Și iată, că 'ntr'una din nopţi, când zărobi- 
tul Florea se "'ndrepta pe furiş spre locul ne- 
strămutat de jale şi de durere, a, 'nceput 
deodată. să sufle un vânt blând şi moale, 
vânt despre miazăzi, ce atingea ometele, ca, 
Și cu ferul roşu, încât se ridica de pe ele 
boarea umedă, primăvăratică, ce pătrundea 
din pământul, ascuns de atâta vreme subt 
velinţa, albă. 

Un fior de durere nouă și nespusă, adusă 
de dorul de primăvară, ce-i venia acum ca 

o amintire şi mai straşnică a nenorocirii sale 
cuprinse năprasnic inima, feciorului... Peria, 
iarna, se ivia puterea:primăverii, cu pămân-. 
tul înviat, cu plaiul verde și 'nftorit, cu poteca, 
din pădure, ce duce ?n vale, la satul cu oa- 
meni şi €l,... el trebuia să 'nsoţiască pe Ileana, 
pe dulcea lui mireasă, colo, la biserică, dar 

vai..., nu la, cununie, ci la mormânt! 

Sângele *i bătea n tâmple şi, ca nici o: 
dată până la ceasul acesta, nenorocirea și 
jalea se suiau greu şi straşnic la inima ne- 
fericitului Florea, încât a început să-şi smulgă 
părul din cap, strigând ca un turbat. «O 
leano, Ileano, ce te-ai făcut?» 

Ileana însă dormea somnul de vecie, cu 
zâmbetul cel amar, ce-i rămăsese încă pe 

buze. Şi de afară, de subit pădure, venia acum 
adus de vânt, un urlet jalnic de lup flămând,
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ce se apropia tot mai mult spre casă, che- 
mând par'că după sine potaea tovarăşilor din 
“depărtare. 

Florea nu auzia nimica. Nu auzia nici lă- 
tratul cânilor din ogradă, nici zbierătul oilor 
speriate, din staulul de alăturea, nici strigă- 
tul bătrânilor, cari îl chemau în casă. Vân- 
tul isbea, cu trosnet surd ușa 'n ţâţânele ru- 
ginite ale cămarii; o deschidea; şi O închidea 
ca și când înţelegea gândul înfricoşat al ne- 
norocitului tânăr, care sta acum plecat dea- 
supra moartei. 

Lacrimi ferbinţi picurau din ochii săi a- 
prinşi, scăldând fața amorţită a Ileanei, cu 
buzele ei învineţite şi ochii cgi închişi, intraţi 
“acum în cap. Cugunersteribt răguşit, ce semăna 
a hohot de râs, isbucnjt dintrtun piept sfâşiat 
de turbare, a cuprins apoi deodată trupuşo- 
rul înţepenit al Ileanei, l-a, ridicat, nebun de 
durere, -sus în braţe şi sa năpustit în întu- 
nerecul nesfârşit de afară. 
După el însă s'au luat la goană, ca nişte 

năluci straşnice, răsărite din pământ, o ceată 
neagră de dihănii fără număr, cu ochii a- 
prinşi în foc, urlând lung şi sfâşietor şi ţi- 
nând urma pradei neaşteptate, pe pustiul 
plaiului. | 

“Când s'au topit zăpezile, s'au uscat potecile 
şi au putut străbate oamenii cei dintâi: din 
satul Suceviţei sus, pe plaiuri, i-au găsit pe 
cei trei bătrâni uscați de plâns şi de durere.
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Florea şi moarta, sa mireasă, însă, par'că nici 
nu vieţuiseră vrodată pe lumea, asta. Lupii 
nfricoşaţi din Poeana Mărului, fioroşii pre- 
vestitori ai primăverii, li fuseseră, nuntaşi şi 
ciocli. 
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