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Que voulez-vous, nous sommes
ici aux portes de I'Orient, ou tout
est pris d la légere....

Raymond Poincaré



INTAMPINAREA CRAILOR

...au tapissfranc nous étions réunis
L. PROTAT



Cu toate ca, in ajun chiar, imi fdgaduisem cu
juramant s@ ma intorc devreme acasd, tocmai a-
tunci ma intorsesem mai tarziu: a doua zi spre a-~
miazi.

Noaptea mé apuca in asternut. Pierdusem ri-
bojul timpului. Asi fi dormit inainte, dus, fara
sgomotoasa sosire a unei scrisori pentru care
trebuia neapdrat sa iscalesc de primire. Trezit din
somn sunt mahmur, ursuz, ciufut. Nu iscalii. Mor-
maii numai si fiu ldsat in pace.

Atipii iardsi, dar pentru scurtd vreme. Sdr#cia
de epistold se infiinta din nou, insofita de cruda
lumind a unei lampi. Miselul de postas gasise de
cuviin{d sd md iscdleasca cu mana lui. Nu-i fusei
recunoscétor.

Urdsc scrisorile. Nu stiu sa fi primit de cand
sunt decat una, dela bunul meu amic Uhry, care
sd-mi fi adus o veste fericitd. Am groazi de scri-
sori. Pe atunci le ardeam fara si le deschid.

Asta era soarta ce o astepta si pe noua sositi.
Cunoscand scrisul, ghicisem cuprinsul. Stiam pe
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de rost nesdrata plachie de sfaturi si de dojane
ce mi se slujea de-acaséd cam la fiecare inceput
de lund; sfaturi s& purced cu birbitie pe calea
muncii, dojane cd nu mé mai induplecam s# pur-
ced odatd. Si, in coadé, nelipsita urare ca Dum-
nezeu sd mé aibd in sfanta sa paza.

Amin! In halul insi in care md gidseam mi-ar
ti fost peste putinfd s& pornesc pe orice fel de
cale. Nici in pat nu mé puteam misca. Desurubat
dela incheeturi, cu salele frante, mi se pdrea cd a~-
junsesem in stare de piftie. In mintea mea aburiti
miji frica sd@ nu méa fi lovit damblaua.

Nu, dar insfarsit md rasbise. De o lund, pe -
tacute si nerdsuflate, cu nddejde si temei, o du-
sesem intr'’o bduturd, un crailic, un joc. In anii
din urma, fusesem greu incercat de imprejurdri;
mica mea luntre o bétuserd valuri mari. M¥ apa-
rasem prost si, scarbit de toate peste mésuri,
nazuisem sd aflu intr'o viatd de striciciune uita-
rea.

O luasem numai cam repede si m# vedeam in
curand silit s depun armele. Ma lisau puterile.
In acea seard, eram in asa hal de sfarseald ci
n'asi fi crezut si md pot scula mici s& fi luat
casa foc. Dar deodati ma pomenii cu mine in
mijlocul odii, in picioare, uitandu-ma speriat la
ceasornic. Mi-adusesem aminte ci eram poftit la
masd de Pantazi.

Jantazi,

Ce noroc ca mé desteptase; mare noroc! Privii
acum cu recunostin{d scrisoarea parinteascs: fara
ea scapam intalnirea cu cel mai scump 9prieten.
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Mé& imbrécai §i iesii. Era, spre ciderea iernii,
o vreme de lacrimi. Desi nu plouase tot era ud;
sghiaburile plangeau, ramurile copacilor desfrun-
zifi picurau, pe tulpine si pe grilaje se prelingeau,
ca o sudoare rece, stropi grosi. Asta e timpul
care indeamnd cel mai mult la bauturd; rarii tre-
catori ce se prefirau prin ceatd erau mai toti
< afumafi. Un lungan, coboradnd prispa unei cér-
ciumi, cdzu grdmadd si nu se mai sculd.

Intorsei capul desgustat. Birtul ales pentru
acea seard fiind tocmai in Covaci, luai o birj4,
lucru cuminte, de oarece, la sosirea mea, ceilalti
mosafiri erau la a doua fuicd, iar oaspetele la a
treia. Ma ardtai mirat cd se infiinfaserd cu totii
asa devreme; Pantazi insd md ldmuri ¢i el veaise
deadreptul de-acasd, iar Pasadia cu Pirgu dea-~
dreptul si ei dela ,,club“, vremea fiind prea urati
ca sd mai zdboveascd la aperitive.

Pantazi porunci incd un rand de tuici. Dar
voia bund ce ne urarim, ciocnind, lipsea cu totul.
Ma temui sd nu adorm iar. In sala unde groso-
lana petrecere negustoreascé pornise s se infier-
bénte —- era intr’o Sambétd — masa noastra avea
aerul unui ospdf de inmormantare,

Borsul cu sméntand si ardei verde fu sorbit in
tdcere. Nici unul din meseni nu ridica ochii din
taler. Pirgu, in deosebi, pérea frimantat de o
mahnire neagrd. Asi fi deschis eu vorba daci l4u-~
tarii n’ar fi inceput tocmai un vals care era una
din slabiciunile lui Pantazi, un vals domol, vo-
luptuos si trist, aproape funebru. In legdnarea lui
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molatecd, palpaia, nostalgicd si sumbrd fira sfar-
sit, o patimd asa sfasietoare cé insési placerea de
a-1 asculta era amestecatd cu suferin{id. De indata
ce coardele incdlusate pornisera s& ingane amara

| destdinuire, sub vraja adanca a melodiei, intreaga
| sald amutise. Tot mai invaluitd, mai joasd, mai

inceatd, marturisind duiosii si desamadgiri, rata-

\ciri si chinuri, remuscéri si cainte, cantarea, in-~

}nechté de dor, se indeparta, se stingea, suspinand

pand la capat, pierdutd, o prea tarzie si zadarnica
chemare.

Pantazi isi sterse ochii umezi.

— »Ah“! zise Pirgu lui Pasadia facandu-~si
privirea galesd si glasul dulceag, ,,ah! cu valsul
asta tin sd te duc la lacasul cel din urma, cat mai
curand; cred c& n’ai si ma faci s’astept mult inca
aceastd sarbédtoare a tineretelor mele. Ce frumos
are sd fie, ce frumos! Si eu beat, cu nenea Pan-
tazi, voi stoarce intristatei aduniri lacrimi fier-
binti luandu-mi, in cuvinte miscatoare, ramas

bun dela in veci neuitatul meu prietén.

Pasadia nu zise nimic.

— ,,Da“, urmé Pirguy, lesinandu-si si mai mult
glasul si privirea, ,,are sa fie atat de frumos! Eu
am sa-ti duc cévalariile pe pernd. Si, la sapte ani,
la parastasul cel mare, cand au si te desgroape,
ramasag pun cid au s te gaseasca tot dichisit, tot
scorfos, tot ferches, fara un fir de par alb, murat
in argint-viu si in spirt ca un gogosar in sare si
in otet". ;

Dar Pasadia nu-1 asculta, se gandea aiurea.
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Scdpa de data asta Pirgu si mi-era necaz de
oarece n’aveam ochi sd-l vad.

Rémanand de tandr singur in Bucuresti, de
capul meu, md ferisem s& intru'n card cu oricine,
asa cd din restransul cerc al cunostinfelor mele,
alese toate pe spranceand, Goricd Pirgu n’ar fi
facut niciodatd parte, dacd n’ar fi fost tovarasul
nedespartit al lui Pasadia de care aveam o evla-
vie nemdrginita. 7

Pasadia era un luceafdr. Un joc al intamplarii
il inzestrase cu una din alcétuirile cele mai desd-
varsite ce poate avea creerul omenesc. Am cunos-
cut deaproape o bund parte din aceia ce sunt so-
cotifi ca faime ale {drii; la foarte pufini insd din-
tr’insii am vdzut laolaltd si asa minunat cumpd-
nite atatea inalte insusiri ca la acest nedreptéafit
ce, de voie, din viatd, se hdrdzise singur uitdrii.
Si nu stiu un al doilea care sé fi starnit impotri-
véd-i atatea oarbe dusmanii.

Ruzisem cd aceasta si~o datora in parte mfatl-
sdrii. Ce frumos cap avea totusi! Intr’insul atipea
ceva nelinistitor, atata patima infranatd, atata tru-
fie aprigda si haind invrdjbire se destdinuiau in
trasaturile fefei sale vestede, in cuta sastisitd a
buzelor, in puterea nédrilor, in acea privire tul-
bure intre pleoapele grele. Iar din ce spunea, cu -
un glas tdragdnat si surd, se desprindea, cu ama-
rdciune, o adanca sila.

Viata lui, din istoria cdreia ii se intampla rar
sé desviluie ceva, fusese o crancend lupta inceputa
de timpuriu. Tesit din oameni cu vaza si stare, fu-
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sese oropsit dela nastere, crescut pe maini stra-
ine, surghiunit apoi in striinitate la invatitura.
Intors in fard, se vézuse jefuit de ai sii, inliturat,
hértuit, prigonit si trddat de toatid lumea. Ce nu
se uneltise impotriva 1ui? Cu ce strigitoare ne-
dreptate ii fuseserd intampinate lucrdrile, truda
de zi si noapte a jertfitei sale tinereti, cum se in-
voisera cu tofii sd-1 ingroape sub ticere! Din gre-
lele incercdri de tot soiul prin eari trecuse atatia
ani de restriste si cari ar fi doborit un urias, a-
ceastd fdpturd de fier iesise cilitd de doud ori.
»| Pasadia nu fusese omul resemnirii, increderea in
“sine si sangele rece nu-l pdrésiserd in cele mai
negre clipe; statornic in urmérirea felului, el in-
frdnsese vitregia imprejurarilor, o intorsese cu
dibdcie in folosul sdu. Ca dansul nimeni nu stiuse
sa astepte si s& rabde, neclintit el pandise norocul
la raspantie, il insfacase si-1 siluise ca si~i poata
smulge ceea ce, in chip firesc, ii s’ar fi cuvenit
dela inceput fard casni si sbucium. Odati ajuns se
intrecuse, luase vézul tutulor, ii uluise si-si fa4-
cuse, jugdnar cumplit dar cu mdnusi, toate men-
drele. Calea méririlor ii se deschidea largéd, ne-
teda, acum insa c4 putea nizui la orice, nu mai
voi el nimic §i se retrase. Presupuneam c& la te-
melia acestei hotériri ciudate a fost intru catva si
teama de sine insusi, fiindcd, sub invelisul de
ghiatd din afard, Pasadia ascundea o fire pati-
masd, intortochiatd, tenebroasi care cu toata sta-
panirea, se trdda adesea in scapéardri de cinism.
Cu veninul ce se ingramédise in inima sa impie-
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incredere la el in virtute, in cinste, in bine, nici
o mild sau ingéduiald pentru slabiciunile omenesti
de cari arédta a fi cu totul striin, —

Retragerea sa din politicd mirase mai pufin to-
tusi decat schimbarea ce se petrecuse in felul siu
de trai. La varsta cand la altii incepe pocidinta, el
care totdeauna slujise de pildd vie de cumpiétare,
se ndpustise deodatd la desfrau. Era aceasta da-
rea pe fafd a unei viefi ce dusese si péna atunci
in intuneric, sau reluarea unor vechi deprinderi
de cari ravna de a isbuti il ficuserd si se des-
bere un lung sir de ani? — cici firesc nu era ca
0 asemenea ndpdrleald sa fi avut loc de azi pe
maine. Cum, nu stiu, rar insd mi s’a intamplat sa
vdd jucdtor asa frumos, crai asa ahtiat, biutor
asa mdref. Dar se putea oare spune cd decizuse?
Nicidecum. De o sobri elegant4, plin de demnitate
in port si vorbire, el rdmésese apusean si om de
lume pénd in varful unghiilor. Ca si prezideze o
inaltd Adunare sau o Academie, altul nu s’ar fi
gdsit mai pofrivit. Cineva care nu l-ar fi cu-

_ noscut, vdzandu-l trecand seara, cand iesea, tea-
pan si grav, cu trdsura la pas dupd el, pentru
nimic n’ar fi voit sd creadéd in ce murdare si jos-
nice locuri mergea acel impunétor domn si se in-
funde pand la ziud. Pentru mine, privelistea ace-
lei viefi avea ceva coplesitor, in ea binuiam ca
se desfdsura o intunecatd dramd sufleteascd a
cdrei taind rdmanea nepéatrunsa. v

Daca, incercand a reda intru catva trisurile a-

\irité, puterea I-ar fi fécut lesne primejdios. Si nici
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cestui nobil chip, am stéruit atat, e pentru cé n’am
voit sd scap prilejul de a-1 face sd retraiascd ina-
intea ochilor mei, amintirea lui fiindu-mi scumpa.
Deosebit de cutreeratorul culcusurilor de noapte
ale destrabalarii bucurestene, in Pasadia, eu am
cunoscut un alt om. Dar pe acela il intdlneam
aiurea. La cafiva pasi de Podul-Mogosoaei, intr’o
ulifd singuraticd, in umbra unei bétrane gradini
fara flori, se ridica, neprimitoare si posomorats,
0 casd veche. Eram unul din rarii privilegiati ce
treceau pragul acelei bogate locuinte unde, pana
in cel din urma ungher, se resfrangea, sever, su-
fletul stapanului.

I1 gédseam in odaia lui de lucru, licas de liniste
si de reculegere, in care nimic nu patrundea din
lumea dinafard. In acea incdpere, ciptusitd cu
postav de fafa iascdi si inconjuratd peste tot de
dulapuri ferecate in pereti, cu geamurile pefde-
luite, cate neuitate ceasuri m’a tinut, pironit in
jilf, convorbirea oaspelui. Miezoasd si cuprinza-
toare, refinutd si maestrita, fara labartéari, rasne
$i prisosuri, ea invaluia in mreje puternice, uimea,
rapea, fermeca. Pasadia era deopotrivd mester pe
pana si in tinerete zugrdvise frumos. Era de ne-
crezut cat citise. Istoria o cunostea ca nimeni al-
tul, ea desdvarsise la dansul darul inndscut de a
judeca fara sd se insele oamenii; multora pe a-
tunci in plind indl{are el le-a previzut, apropiata,
trista prabusire si nu pot uita cum rostind cuvin-
tele cobitoare ochii ii licireau sinistri. Pasadia
Magureanu! Am privit ca un har al Proniei sim-
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patia ce dansul a avut pentru mine si md man-
dresc de a fi ciracul acestui mare rasvratit, atat
de stoic, cdruia dm toate cusururile ce-i gdsea
lumea, nu mi invoiam a-i recunoaste decat unul
singur — acela insi de nelertat prietesugul cu
Gorica.. 3
Gore Pirgu era o lichea fird seamdn si fara
pereche. Nesiratele lui glumbuslucum de soitar
obrasnic ii scoseserd faima de bdiat destept, la
care se addogase —— dece nu se stie — si aceea de
_ baiat bun, desi bun nu era decat de rele. Acest
chimifd avea un suflet de hengher si de cioclu.
De mic stricat pand la miduva, giolar, riscar,
slujnicar, inhditat cu tofi codosii si masluitorii,
fusese Veniaminul cafenelei ,,Cazes” si Cherubinul
caselor de intalnire, Mi-a fost sild si cercetez mai
cu deamdnuntul ifele acestei firi uscate si triste
care simfea o afragere bolnava numai pentru ce e
murdar si putred. Pirgu avea in sange dorul vie-
tii de desmatare figdneascd de odinioara dela noi,
cu dragostele la mahala, chefurile la mandstiri,
cantecele fdrd perdea, scarboseniile si mascarile.
Cu jocul de cdrti ce-i slujea de meserie si cu boa-
lele lumesti ce-l istoviserd inainte de vreme, a-
cestea erau singurele lucruri de cari stia si vor-
beascd, intocmindu-i tot temeiul hazului cu care
le incénta celor ce-i prefuiau dobitocia. Si totusi
pe altcineva nu gasise ca sd si-1 facd tovards Pa-
sadia care dealtmintreli il despretuia fatis, jicnin-
du-1 si umilindu-1 fird crutare de céte ori se ivea
prilejul.
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— Vezi, te rog“, imi zise el, ,,nu-1 lisa pe ve-
cinul dumitale s& se sinucidi; uite-1, inghite cu-
titul®, 7] .

Intr’adevér, plin de zel, Goricd lucra in cega
rasol cu cutitul, tdvalea bucata prin maioneza si,

tot cu cufitul, o bidga adanc in gurd. M4 ficui ci
nu vad, nu aud. Pantazi se aplecd si caute ceva
sub masd.

— »In preceptele sale“, urmi Pasadia, buna-
crestere elementard gldsueste: | nici cutitul in le-
gume si peste, nici furculita in branza si, nici in-
tr'un fel cufitul in gurd. Dar asta de, pentru oa-
meni_fini, feciori de boer, nu pentru_mitocani, a-
dundtur#.-S&-faci ramatorul si bea din fedeles*“!

Pentru Pirgu care se credea neintrecut in cu-~
_noasterea obiceiurilor lumei inalte, nu se putea
infruntare mai sangeroasi. Se reculese insd re-~
pede si-i rdspunse fanfos lui Pasadia ci avea si-1
desfiinteze. ,,S3 m# slabesti cu mofturi de-astea“,
se rafoi el, ,cd altfel intorc foaia. Ai imbéatranit
nebun®... '

Ca s& impece lucrurile, Pantazi porunci si se
destupe sampania ce, dupéd datina meselor. noa-
stre, se sluji in pahare mari. Pirgu nu ldsé sé-i se
toarne decat un deget, peste care addoga aproape
o litrd de apa minerald, niste borviz usor. Din
tuspatru era singurul care nu ducea la bauturs,
se putea spune chiar ci mai mult se ficea ca bea,
umflandu-se cu sprifuri cu sifon, cu sifon al-
bastru. Ii se intampla rar totusi sd@ nu fie beat de
dimineat_é si cand se chirchilea se finea de tot
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soiul de posne, dupd s#varsirea cdrora, nifel o-
braz sa fi avut numai, ar fi trebuit si-i fie rusine
sd@ mai dea ochi cu lumea.

Inchinand intr’un glas in sdnétatea lui Pantazi,
iubitul nostru oaspe, sorbirdm cu deliciu din biu-
tura inviordtoare. Pirgu isi muid doar buzele si
se strambd. ,,Sampania fard muieri”, bombéni el,
»hu face doud parale™. PR
—Femeile fuseserd ins#, in chip hotérit, pentru
totdeauna inldturate dela mesele noastre. Toate
incercérile lui Goricd de a-i se incuviinta si-si
pofteascd o prietend-doua fuseserd zadarnice.
Pantazi s’ar fi invoit bucuros, dar Pasadia rdmé-
sese neinduplecat. Ne madrgineam si aruncidm
scurte priviri cotoiesti cucoanelor dela mesele
recine cari, cam de obicei, ne rdspundeau si ele
cu ochiade sirete.

Cu cdutdtura-i tulbure si posomorats, Pasadia
desbrdca o durdulie ovreicd, asezatd in fata lui,
ceva mai departe. Ma intovérdsii si eu la aceastd
crestineascd faptd, stiind c¢d nu supiram intru
nimic pe marele meu prieten. Constientd de minu-
nata ei frumusefe rdsdriteand in deplina inflorire,
albd si matd ca un chip de ceard in care ochii de
catifea ardeau cu o flacdrd rece intre genele de
métase, ea rdmanea nemiscatd, nepdsitoare, in

‘trufia fdrd margini a stirpei alese, asa ca stri-

bunele ei cdnd erau tarate, despoiate, in targurile
de robi, sau trase, mai tarziu, pe scripetele lui
Torquemada. Stand picior peste picior, rochia

ii se ridicase pand la genunchi, lisiand sidi se
: 7 2 BIBLIOTECA
M. L. Caragiale — Craii de Curtea-Veche, AR
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vadd, pale, prin stravezimea ciorapilor negri,
pulpele strunguite fara cusur. Cand se hotéri sa
si-le acopere, fu fara grabd si fard s@ roseasca.
Pirgu pisa cu nerusinare o negustoreasd cu fafa
aprinsd sub suliman, infoiatd si inzorzonatd.Zim-
bindu-i gales, cu ochii pe jumdtate inchisi, el
ridica paharul, sorbea cu gingésie, apoi isi lingea
buzele cu poftd. Singur Pantazi nu se uita la ni-
meni. Visdtoare ca totdeauna, privirea i se pierdea
aiurea, blandad si tristd. El facu semn si mai
vie sampanie.

Dar Pirgu se’ntrecea cu gluma. Facand din pa-
harul golit ochian, cu cealaltd mand trimetea si-
rutari trupesei negustorese care se prdpddea de
ris. Pasadia il sfatui s& se astampere si nu dea
de. belea. ,Frumos {i-ar sta“, il intreba el, ,si
te vezi luat pe sus si dat afara“? :

Pirgu il privi cu desprefuitoare mild. — , Ma
crezi, pesemne, c¢d sunt ca dumneata si fiu
dat afard cu una cu doud, terchea-berchea,
haimana? Cine nu m# cunoaste aici si oriunde,
cine nu md iubeste, unde nu sunt la mine acasi“?
Ca sd~-si dovedeasca spusele, se ridicd si frecu
la masa negustoresei cireia-i pupd mana si-i
vorbi la ureche, dete o raitd si pe la alte mese,
oprindu-se mai mult la aceea a frumoasei ovreice.

— »M’a intrebat Raselica“, ne zise intorcan-
du-se, ,cum un om asa fin ca mine, fecior de
boer, pot sa ma adun cu oameni atat de ordinari?
Era furioasa. Am rugat-o s& nu ia in seama;
unul i-am spus, e un biet biiran stricat, a fost
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pe vremuri ceva de capul lui, dar acum s’a za-
harisit; celalalt e un copil*.

Pasadia inghiti si ticu. Ii urmai pilda. Nu-mi
ascunsei admirarea de catd lume cunostea Pirgu.

Lume de tot soiul si de toatd teapa, lume
multd, toatd lumea. Pe cine nu cunostea intr’ade-
var, unde nu pétrunsese? In zdvoritele case ale
negustorimei sperioase si speriate, in ferecata ce-
tdtue a ovreimei imbuibate de belsug, in subredele
cuiburi ale raiei ciocoiesti, pretutindeni, Goricd
era primit cu brafele deschise, desi nu totdeauna
pe usa din fatd. Rdmane de mirare cum nu insufla
nicderi scarbd si teamd, cum nimeni nu voia si
vadd cd in potaia aceea méruntd ce se tira si se
gudura rinjind, pisma tinea desteapti si asmuta
fara incetare, impotriva tutulor, o fiard spurcata
si capie, pornitd pe vrdjmasie, pe vitimare, pe
rdu, parand a sluji soartei de unealti de desalci-
tuire si de nimicire. Marsdvia nu se sfia de altfel
sd si-o marturiseascd, facandu-si fald din ispravi
pentru cari legea ar fi trebuit s4 prevada puscaria
sau balamucul.

De scolar, isi ducea prietenii la femei bolnave.
Pentru asemenea lucruri se bucura de o inchi-
puire drdceascd nesecatd. Din atatarea la des-
frau, cdruia isi inchinase trupul si sufletul, isi
facuse un apostolat. Iscusit in samsarlacuri si
pezevenglacuri, fusese faurul ruinei catorva fe-
ciori-de-bani-gata si al céderii mai multor fe-
mei; mulfumitd lui, nume cunoscute se manjisera
de necinste. Rar se petrecea murdirie in care si
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nu fi fost amestecat si dansul, si adesea numai
dintr'o crudd si férd safiu poftd de a-si bate joc
peniru care nu se da inapoi dela nimic: iscodirea,
defdimarea, barfeala, zizania, péra, ameninjarea
cu darea in vileag a tainei incredinfate sau smulse,
rdvasele neiscdlite — toate ii pareau deopotriva
bune, fiecare dupéd cerinfd. Se nédstea intrebarea
ce ar fi trebuit dar si mai facd Gore Pirgu ca si
treacd drept baiat rau?

Magulit cd-1 admirasem, nu trebui sé-1 rog de
doud ori ca sd istoriseascd p#tania cea din urma
a Doamnei Mursd. Fu insa intrerupt de plecarea
Ragelichii. Cu pasi mlddiosi, ea se indreptd spre
masa noastrd ca sd-si ia mantaua din cuierul ve-
cin. Pirgu sdri s’o ajute. Era cum nu se poate
mai bine Raselica si de minune potrivitd; trezita
asemdnare a femeii cu floarea — o floare neagri
de fropice, plind de otravd si de miere — o des-
tepta fdra voie mireasma caldd ce se r#spandea,
amefitor de patimasd, la fiecare din miscérile ei.
De aproape insd, fard ca frumusefea ei si-si
piardd din stralucire, dansa avea ceva respingd-
tor, in ea se simfea, mai mult decat in alte femei,
Eva, strdina, dusmana neimpadcatda si vecinica,
imprastietoare de ispitd si de moarte. Privirea ei
linistita, aplecandu-se asupra colfului nostru, avu
O scaparare asprd ciocnindu-se de a lui Pasadia.

O urma un fel de fingdu adus din spate si cam
deselat, cu ochi incercénati si sticlosi, cu obrajii
aprinsi de o roseafd nesdnitoasd. O tuse seacd il
chinuia fdrd régaz. In zimbetul cu care isi Iua
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rdmas bun dela Pirgu, fu parcd durerea unei des-
partiri pentru totdeauna.

— ,E Misu“, ne sopti Pirgu. ,,E pe dric, ne
lasd. L’a dat gata si p’dsta; doi barbati in trei ani,
basca de ce-a mai forfecat pe de-alaturi. Halal
sd~i fie, strasnicd muiere, pe onoarea mea“! Si
catre Pasadia: ,ei si dumneata ai vrea si te a-
runci, crezi ca te tin mesii? Spune sa stiu, séd-fi
fac vorba, infrd chiar in vederile mele*.

In loc sd réspundd, Pasadia isi sorbi paharul
pand la picdtura cea din urmaé.

— ,,La adicd, dece te-ai codi“? starui Pirgu,
»tot ifi sund coliva. Parcd nu stie lumea cd de-
mult, numai in miambal §i’n magiun ifi mai std
nddejdea? Te vezi pe drojdii, cautd sd mori incai
fericit®...

Estimp, o vie miscare se iscase in tot birtul.
Mulfi se sculard dela masd, ndpustindu-se spre
iesire. Se auzeau trambifdri, treceau pompierii.
Baiaful care ne slujise ne spuse cd nu fusese mai
nimic: se aprinsese un cos langa biserica Curtea-
veche, dar fusese stins inainte sd soseascd tulum-
bele. Unii dintre meseni fiind stipanii sau chiria-
sii caselor din partea locului, fiecare isi pierduse
sdrita, la gandul cd s’ar fi putut intinde si la el
focul, atdt de amenintdtor in acele ulifi stramte,
cu clddiri lipite una de alta.

Se deschise vorba despre Curtea-veche céreia
fara biserica cu turld verde ce-i poartd numele
i-ar fi pierit pand si amintirea. Cu priceperea-i
‘cunoscutd, Pasadia ne_insird cam tot ce se stia
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despre acele locuinte ale vechilor domnitori. Ni-
mic de seama pe cat pirea. Ca intreg targul,
Curtea fusese arsi si reziditd de numeroase ori
si trebue si fi acoperit o arie intinsd, ramdésite
- de temelii boltite gasindu-se in intreagda maha-
laua, de pilda sub birtul unde ne aflam. Cum fu-
sese Curtea era lesne de inchipuit, semanand in
mare cu ménastirile, cu trupuri de clddiri multe
pentru a putea saldslui toatd liota si figdnia, fara
intocmire, fara stil, cu nade, umpluturi si carpeli,
vrednicd sa slujeasca, in uratenia ei, de decor ti-
cdlosiei unei tagme stapanitoare plaméaditad din
toate lepaditurile venetice si din belsug altoita
ctu sange tigdnesc. '

Il intrebai dacé nu in nestatornicia domniilor si
in teama de ndvaliri trebue ciutata pricina ca nu
s’a durat si la noi madret si trainic ca in Apus?
Placerea nobild de a zidi nu a lipsit .unora din
voevozi; Brancoveanu bunioard ridicase pe in-
tinsele lui mosii Curti bogate. Imi raspunse ci
nu; iubirea de frumos fiind unul din privilegiile
popoarelor de stirpe inalta si printre acestea nu
putea fi prenumérat si al nostru care n’a dat civi-
lizatiei nimic. Ii cdsund apoi pe Brancoveanu si,
smulgandu-i cuca domneascd, scufa de prin{ al
Stintei-Impératii, cununa de comite maghiar si
lanful Sfantului Andrei al Rusiei, in cateva tra-
suri ni-l zugrdvi ca pe un bulibasd mehenghi,
vanzator si slugarnic — un suflet de rob. Céd se
molipsise si dansul de frigurile de a cladi, sadi si
impodobi ce au bantuit Ia puternicii timpului siu
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era adevarat, dar dela nenorocitul acesta atat de
bogat si care a domnit atunci cand tumultuoasa
inflorire a barocului era in toi, ce-a rdmas? Ce
lasd dupd el: stalpii dela Hurez, pridvorul dela
Mogosoaia, Potlogii, ce?.. — si cu asemenea
marda opdcitd si pocaltitd indrasnim si ne mai
laudam? Ar trebui sa se ispraveasca odata pentru
totdeauna cu istoriile astea cd e ma1 mare ru-
sineal!

Iesirea aceasta nu ne surprinse. Pasad ia_pri-
vind si judecand cu o nemduplecata asprime tot

ce era romdnesc, mergea-adesea cu inversunarea
pand la a fi de rea-credintd. Ura ce mocnea in-~
tr’insul neadormitd, se involta si se involbura a-
tunci vajnicd, uriasd, incingandu-l ca un jaratic,
avantandu-l ca un talaz. Cum nu-i se putea té-
gddui nici partea lui de dreptate, gésii de prisos
sd md ridic ca s apar acel trecut, vedeniei ci-
ruia pana mea datora o minunatd tampld de
icoane ce migédlisem in tinerete cu o osardie a-
proape cucernicd. Nu fu nici nevoe de oarece Pa-
sadia, singur, reveni intru catva asupra severel
sale pareri. :

— ,,E ciudat totusi marturisi el, , desi ca arti
le gdsesc mai prejos chiar decat amintirea lor
istorica, vestigiilor acestea umile nu le pot con-
testa deosebitul fermec. In fata celor mai nein-
semnate, inchipuirea mea prinde aripi, md simt
miscat, miscat adanc.

— ,Eu unul te inteleg®, ii zise Pirgu, ,,pen-



24 M. I.. CARAGIALE

tru cé si dumneata esti o ruind, o ruind venera-
bild nu insd din cele bine péstrate.

Se rise. In felul acesta petreceam noi. Cultul lui
Comus ne intrunea, cam de o lund aproape zilnic,
la pranz sau la cind. Dar adevidrata plédcere o
aflam in vorbs, in taifasul ce imbréfisa numai
lucruri frumoase: caldtoriile, artele, literele, isto-
ria — istoria mai ales — plutind in seninatatea
sldvilor academice, de unde il pribusea in noroi
gluma lui Pirgu. Era intristitor cum, in nepre-
gdtirea sa, acest vrédjmas al slovei tiparite rémanea
strdin de ce se discuta. In Pantazi insd, Pasadia
intdlnise o minte clard, un spirit inarmat si li-
ber; un cuvant md temeam a nu pierde din lumi-~
nosul lor schimb de vederi si de cunostinfe si
faptul cd mi-au rdmas insemndrile ce aveam
grija sd iau de ele, md consold, dacd nu mé si
despdgubeste, de toate pierderile de lucruri ce
am suferit dela rdsboi incoace.

Spre marea mea pdrere de rdu, in acea seard
zaifetul trebuia sd se spargd devreme; Pasadia
pleca spre miezul noptii la munte. — ,,Voi astepta
cu nerdbdare“, zise el, ,,ziua intoarcerii ca si ne
revedem, la mine“. Si citre Pirgu: ,aranjdm si
un mic poker, nu e asa? — mai invefi jocul“.

Pe datd, Pirgu se aprinse de o manie grozava
de care, ca sd se usureze, icni pe nerdsuflate un
potop de scarbe, trecand dela injurdturile suru-
giesti la océrile de precupeats si la blestemele de
chivutd. Aflarém cd inainte de masi, la tripou,
Pasadia care-l juca pe Pirgu cu dusmanie il scu-
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turase, intr'o intalnire uriasd, de toate paralele.
Pirgu pierduse doudzeci-si-cinci de poli si mai
rdmdsese dator inci atat. )

Ca sd-1 potoleascd, Pantazi il intrebd daci
are nevoie de bani. Pirgu raspunse mandru cd nu,
ceea ce ne mird chiar dupd ce-1 véizurdm scofand,
dintr’'un plic, un teanc de sutari. Jucase toatd
noaptea, inir'o casd particulard, la Arnoteni,
drum-de-fier si se umpluse. Pasadia ii ceru da-
toria.

— ,,Asta nu“! zise Pirgu.

Pantazi plati, imparfind bacsisuri grase bée-
filor si ldutarilor. Plecarim. Dar la iesire, tri-
sura inchisd care il ‘agtepta pe Pasadia in uli-
cioara ingustd din fata birtului, nu putu si miste
inainte din pricina unui ghem de oameni ce, in
rasete si {ipete, se rostogoli pand langd noi. In
mijlocul invdlmaselii, urland ca o fiard, o femee
se lupta cu frei vardisti {epeni ce abia puteau
s’o dovedeascé. Pomenindu-ne cu ea aproape in
brafe, tuspatru deterdm un pas inapoi.

Batrdna si vestejitd, cu capul desbrobodit si
numai sdrente toatd, cu un picior descul, ea pé-
rea, in turba-i cumplitd, o fapturd a iadului. Beat4
moarta, vdrsase pe ea si o frecuse neputinfa ceea
ce umplea de o bucurie nebund droaia de derbedei
si de femei pierdute ce-i fdceau alai strigand:
,,Penal Pena Corcodusa!

Bégai de seamd cd Pantazi tresdri deodats si
pdli. Dar la vederea noastrd, Corcodusa fu cu-
prinsd de o furie oarbd. Ce ne fu dat si auzim ar
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fi facut sd se cutremure inima cea mai pagand.
Pirgu insusi rdmase cu gura céscald.

— Ascultd cu atentie si memorizeaza" 1i sopti
Pasadia, ,,ai ocazia sé-{i completezi educatia de
acasa“.

Vardistii indepartard befiva. Pantazi intrase
in vorba cu o fetifd ce, zimbind, isi atintise tot
timpul asupra acelei triste privelisti a nemerniciei
omenesti uitatura vioaie si semeatd, intreband-o
dacé stia cine era ticdloasa batrina care acum se
trantise in mijlocul podului, ca ursul, si nu mai
voia sa se scoale.

— »E Pena Corcodusa“, raspunse fetita. ,,S’a
imbatat iar. Cand e treazé e cum-se-cade, dar
dacd se ciupeste, face urit.

Dupé ce-i strecuréd ceva in méand, Pantazi o mai
descusu pe fatd. Aflaram c& Pena trdia pe langa
Curtea-veche, sta la bisericd la pangar, fécea
treaba prin piatd. Indeletnicirea ei de cépetenie
era si scalde mor{i. Fusese si la balamuc mai
demult.

Cu mare casnd vardistii isbutiserd si o ridice.
Céand se vdzu in picioare si dete iar cu ochii de
noi, se sbarli din nou, gata si reia deacapul prie-~
tenoasa-i intampinare, fiind insi smucitd se in-
necd si glasul ii se pierdu in bolboroseli.

‘.\ — ,,Crailor, ne mai striga totusi. ,,Crai de
\ Curtea-veche #

Vorbise prin ea oare altcineva, de altd dati —
cine stie? Dar ca aceasti zicere uitatd, demult
scoasd din intrebuinfare, nimic pe lume nu cred

te
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sd-i fi putut face lui Pantazi atata plédcere. Ii se
luminase faa, nu se mai situra de a o rosti.

— ,E intradevir*, recunoscu Pasadia, o aso-
ciafie de cuvinte din cele mai fericite; lasa pe jos
»Curtenii calului de spija*, cu aceiasi insemnare,
din vremea lui Ludovic al treisprezecelea. Are
ceva ecuestru, mistic. Ar fi un minunat titlu pen-~
tru o carte®.

— ,,Nefericitd Pena®, murmurd Pantazi cu me-
lancolie, dupd un rastimp de tacere, »Sdrmand fi~
intd, asi fi crezut eu si te mai intélnesc? De cate
nu~mi aduci aminte*!

— ,,Cum, o cunosti“? intrebd mirat Pirgu.

— ,,Da, e o istorie veche: o istorie de dragoste
si nu de toate zilele. Era pe vremea rasboiului din
saptezeci-si-sapte. Nu cred si fi pierit incd via
amintire ce Rusii au lasat aici femeilor, femeilor
de toatd teapa. A fost o curatd nebunie. Pe ro-
gojind, ca sub pologul de horbotd, ploaia de
ruble acoperea lacome Danae. In Bucuresti, mus-
calii aflaserd o Capua. Cucoanele nu mai aveau
ochi decét pentru ofiferii rusi. Dar acela dupé care
turbasera toate era Leuchtenberg-Beauharnais, fru-
mosul Serghie, nepotul Imparatului. Zadarnic insa
asteptard sd-i cadd batista. Cdci intamplarea il
aruncase, din intaia noapte, in bratele unei femei
de rand si-din bratele acesteia nu s’a mai putut
desprinde. Era o fatid de mahala, nu prea tanirs,
pufin ciruntd la tample; o stiam dela balurile
mascate si dela gridinile de vard. Fermecul a-
cestei fiinte, deobicei posacd, mai mult ciudaté
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decat frumoasd, ii sta in ochi, niste ochi mari
verzi, verzi-tulburi, laturi-de-peste cum le zice
romanul, genati si sprancenati, cu privirea cam
ratacitd. Sa fi fost alfii nurii ce tesurd mreaja in
care fu prinsd inima ducelui? — se poate; e ne-
tdgaduit insd cd, impértésitd de amandoi deopo-
trivd, o pédtimasé iubire se aprinse intre floarea-
de-maidan §i Fét-frumosul in fiinta cdruia se res-
frangeau, intrunite, strélucirile a doud cununi im-
pdratesti. Ramésese lucru hotirit ca, dupa rasboi,
Pena sd-si urmeze domnul si stipanul in Rusia.
Leuchtenberg s'a dus si moari ca un cruciat in
Balcani. I-am insotit trupul pand la Prut. In
seara de 19 Octomvrie, saptezeci-si-sapte, tre-
nul mortuar, cu un vagon preschimbat in para-
clis-arzdtor unde, intre o risipd de faclii si de
candele, preofi in odajdii si cavaleri-garzi in
platose poleite privegheau racla ascunsd sub flori
a eroului, a trecut prin Bucuresti, oprindu-se nu-
mai cdteva clipe pentru a primi onorurile. Din
mulfime se ridicd un {ipat sfasietor si o femee
cdzu grdmadd. Ati infeles cine era. Cand s'a
desteptat, a trebuit s'o lege“.

»ount de atunci treizeci si trei de ani“.

Pantazi isi scuturs figara. Trista istorie a Penei
nu ne fdcu noud mai pufing plicere decat lui
neprefuita ei ocard. Pasadia isi lud rdmas bun si
se urcd in carets. :

— »lepure si céldtorie sprancenatd, ii strigd
Pirgu.

Acum, Goricd se impleticea si-i se incurca

-
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limba. Ii trebui oarecare casnd ca si ne spuie cd
jucase ca un périnte; rdposatul , Poker* in fi-
infd n'ar fi jucat mai bine. — ,,Cu toate astea
am intrat mesa“, se viicdri el, ,.am intrat si nu
pot afla méangaiere. Dar are si mi-o plateascd,
si scump, caiafa asta bitrand, am si-1 curat”,

Se finu de capul nostru si mergem cu el
»Haideti Domnilor, ne imbid, ,haideti, nu vi
duc eu la rdu“. Il intrebardm unde?

— ,,La Arnoteni“, ne rispunse, ,adevdratii Ar-

noteni“,

Nu pentru intdia oari staruia Pirgu sd ne
ducd acolo. Ca s& ne scipam de el ii fdgaduiram
sd-1 insotim oricand altddata, oriunde, numai in
acea seard nu. La podul Mogosoaiei ne despérti-
rdm, Pirgu luand-o spre posts, noi spre Sdrindar.
Noaptea era umeda si rece, ceata se facea tot mai
deasd. Md gandeam tocmai cum si md vdd mai
degrabd acasd, in pat, cand Pantazi, dupd obiceiul
lui, ma rugé si rdman cu el. Mai era chip sd ma
impotrivesc, de hatarul lui ce fau eram in stare?
Caci dacd de Pasadia aveam evlavie, de Pantazi
aveam sldbiciune, una porneste dela cap, cealaltd
dela inima, si oricat s’ar fine cineva, inima trece
inaintea capului. Omul acesta ciudat imi fusese
drag si inainte de a-l cunoaste, intr’insul mi se
parea cd gdsisem un prieten de cand lumea si a-
desea, mai mult chiar, un alt ey insumi.,
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Cest une belle chose, mon ami,
que les voyages...

DIDEROT



Un prieten de céand lumea, asa-mi pdruse desi
inainte de anul acela — 1910 — nici nu-i ba-
nuisem macar fiinfa pe lume. Se ivise in Bucuresti
cam odatd cu intaile frunze. De atunci il intalni-
sem mereu si pretutindeni.

Dela inceput imi fiacuse pldcere sd-1 vad, cu
timpul cdutasem chiar prilejul. Sunt ‘fiinfe cari
prin cate ceva, uneori fara a sti ce anume, des-
teaptd in noi o vie curiositate, afatandu-ne inchi~
puirea sd fdureascd asupra-le mici romane. M’am
mustrat pentru slabiciunea ce-am avut de ase-
menea fiinte; nu destul de scump era s’o platesc
in patania cu sir Aubrey de Vere? De data asta,
peste curiositate se altoia covarsitor un simfimant
nou: o apropiere sufleteascd mergénd pand la in-
duiosare.

Sa fi fost pentru cd omul era asa fermecator
de trist? Cu putintd, la dansul numai ochii spu-
nand atatea. Cam afundati sub bolta sprancenelor
si de-un albastru rar, privirea lor, nespus de
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dulce, pdrea a urmdri, inzabrénitd de nostalgie,
amintirea unui vis.

Ei intinereau straniu aceastd fapturd care nici
altmintreli nu~si trdda varsta, luminau fruntea
senind, desdvarseau infafisarea nobild ce-i inti-
parea mata paloare a fefei smede si trase, pre-
lungita de o tédcalie moale ca métasea porumbului,
a cdrei coloare o avea chiar. Cam aceiasi era si
coloarea imbracémintei ce purta deobicei, la dan-
sul moi, molatece, mliddioase fiind toate, si port,
si miscari si grai. Era un obosit, un sfios sau un
mare mandru. Totdeauna singur, el se strecura in
viatd aproape furisandu-se, cdutand a se pierde
in gloatd; era insi intre aceasta si dansul asa
nepotrivire cd simplicitatea sa dinafard, vadit
voitd pentru a trece nebdgat in seams, atingea
tocmai scopul dimpotrivd, ajungea si fie batitoare
la ochi §i-i da un aer si mai striin.

Strdin totusi nu era. A roman nu seména iardsi:
prea vorbea frumos romaneste, la fel ca frantu-
zeste, poate ceva mai cu greutate. Fusesem adesea
vecini de masd, azi la unul din birturile de frunte,
mdine pe prispa vre-unei carciumi. Multumire sim~
team de cate ori il aveam aproape, locul insd unde
tristefea lui afla in mine un rasunet atat de a-
danc incat il facea sa-mi para un alt eu-insumi
era Cismegiul, Cismegiul de atunci, singuratic si
lasat in sélbaticie.

Sub inaltii copaci, in amurg, necunoscutul isi
plimba melancolia. El pésea grav, sprijinindu-se
in batul sdu de cires, strabitea incet aleele, fu-
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mand, oprindu-se uneori dus pe génduri. Dar cari
puteau fi ele ca, ndpadindu-1, si-1 miste pani la
lacrimi?

Se instelase de mult cand, fird grab#, visito-
rul se indura insfarsit s plece. Mergea si ci~
neze. Spre miezul-noptii se infiin{a iar la vre-un
loc de bauturd unde sta cat mai tarziu, pand la
inchidere. Mai zdbovea apoi pe ulifi intru astepta-
rea zorilor.

Am spus cd-l intdlneam peste tot. Intr’atat ma
deprinsesem cu el c& o zi de se intampla si nu-1
vad ii simfeam lipsa. Zéarindu-l odata la gara,
luand Aradul, m’a cuprins o pérere-de-rdu copi-
lareascd la gandul cd ar fi plecat pentru tot-
deauna prietenul necunoscut, omul care privea cu
ochi duiosi cerul, copacii, florile, copiii...

L’asi fi uitat anevoie, amintirea fiindu-i strans
legata de Cismigiu cdruia ii ramisesem credin-
cios chiar in timpul marilor ploi ce au cdzut ina-~
inte de ivirea cometei din acea vard. In apriga
inviorare a verdetii bete de umezeald si pustie cu
deséavarsire, gradina desvelea spre seard, cand se
insenina vremelnic, frumusefi nebénuite. Si in
cea mai minunatd dintre seri, avui pe podul cel
mare al lacului placuta surprindere de a-mi regési
amicul.

"Rezemat de subredul parmacléc, el isi atintea
privirea asupra albei scanteieri a luceafirului ra-
sarind. Védzandu-md cu o figard aprinsi, veni
sa-mi ceara foc si focul acesta fu de ajuns ca sé
topeascd dintre noi orice ghiatd. Aflai ¢4 nici eu
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nu eram peniru dansul un strdin: ne intalneam
atat de des. Asteptase numai prilejul sd~mi poaté
face cunostinfa si mulfumea imprejuridrilor c&
ii-l dase tocmai in acea searai.

— ,In fata Frumosului“, l&muri el, .,singuré-
tatea devine apdsdtoare si e o seard prea fru-
moasd, Domnule, o seard de basm si de vis. Ase-
menea seri se intorc, zice-se, de demult, in taina
lor le placea mesterilor cei vechi s& intruchipeze
unele legende sacre, rareori insi penelul celor
mai iscusifi chiar a isbutit s& le redea umbra
limpede in toatd albastra-i strévezime. E seara
isgonirei Agarei, seara fugii in Egipt. Pare ci
fascinatd vremea insdsi isi conteneste mersul. Si
in vazduhul fluid nici o adiere, in frunzisuri nici
un murmur, pe luciul apei nici un fior'...

Astdzi, dupd atatia ani, imi pare cd~l mai
aud. Vorbea mésurat si rar, imprumutand spu-
selor cat de neinsemnate fermecul glasului siu
grav si cald pe care stia sd-1 mladieze si sa-1 in-
véluie, sd-1 urce sau si-1 coboare cu o fericiti
maestrie. L~am insotit ascultandu-l cu o plécere
crescanda in umbra acelei seri aproape mistice c&-
reia el ii resfrangea in ochi albastrul adanc si
in intreagd fdptura sa linistea nesfarsitd, nu m’am
saturat sa-1 ascult toatid noaptea. Dar, pentru
cate avea de povestit, o singurd noapte nu era de
ajuns asa cd, despérfindu-ne, spre dimineatd, am
luat intalnire pentru seara urmétoare cand s'a
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petrecut la fel, si apoi iardsi si iar, fard intre-
rupere, in sir, aproape trei luni...

...din rarele placute ale vietii mele. Cu cat scé-
dea ziua, ne intadlneam mai devreme, ne despér-
feam mai tarziu. S4 nu mai fi fost zi deloc ca si
fi rdmas mereu impreund, rdu nu mi-ar fi parut;
cu dansul nu mi s’ar fi urdt o vecinicie. Nimic
mai monoton totusi ca felul de a ne petrece
timpul. Masa o prelungeam péand spre miezul-
noptii, la vorbd pe care o urmam la aer liber,
cutreerdnd, calmi peripateticieni, ulife pustii prin
mahalale necunoscute unde ne rétdceam adesea,
uitam cd ne aflam in Bucuresti. Uneori, la loc
deschis, omul se oprea ca sid priveascd indelung
cerul, din ce in ce mai frumos cdtre toamni si
cdruia-i cunostea toate stelele. Cind era vreme
rea, mergeam la el acasa.

Locuia pe linistita stradd a Modei, la catul al
doilea al unei cladiri ce aparfinea regelui Carol,
la o frantuzoaicd batrand care-i inchiriase doud
incaperi, bogat mobilate in gustul greoi de acum
cincizeci de ani, un salon in fafd si o odaie de
dormit in fund, despdrfite printr’'un geamlac
inalt. La belsugul de abanos si de mahon, de
matdsdrii, de catifele si de oglinzi — acestea de
toatd frumusefea, fara ramd si cat peretele —
iubirea de flori a chiriasului, impinsd la patima,
addoga o nebuneascd risipd de trandafiri si de
tiparoase ce impreund cu lumandrile pe cari le
gdseam aprinse, in cele doud candelabre de argint
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cu cate cinci ramuri, oricdnd am fi venit, puneau
locuintei pecetea unui lux ales, alcituind oaspelui
meu un cadru in asa armonie cu fiinta sa ci, in
amintirea mea, dintr’insul nu-1 pot desprinde.

Dar incéntarea incepuse: omul vorbea...

Povestirea unduia agale, impletind in bogata-i
ghirlandd nobile flori culese din literatura tutulor
popoarelor. Stdpan pe mestesugul de a zugravi
cu vorba, el gdsea cu usurintd mijlocul de a in-
semna, si incd intr'un grai a cérui deprindere o
pierduse, pand si cele mai alunecoase si mai ne-
hotdrite infdfisdri ale firii, ale vremii, ale depar-
tarii, asa cd amégirea era in totdeauna deplina. Ca
in puterea unei vraji, cu dansul am ficut in in-
chipuire lungi cédlatorii, calatorii ¢um nu-mi fusese
dat nici sd visez... omul vorbea. Inaintea ochilor

mei, aevea, se desfisura fermec#toare tramba de
vedenii. '

Strdjuiau pe inal{imi ruine semefe in falduri de
ederd, ziceau cotropite de veninoasi verdeata
surpéturi de cetdfi. Palate péarasite afipeau in
paragina gradinilor unde zeitdfi de piatra, in
vesmant de muschiu, privesc zambind cum vantul
toamnei spulberad troiene ruginii de frunze, gré-
dinile cu fantani unde apele nu mai joacd. Be-
teala Iunii pline se revirsa peste vechi orisele
adormite; pélpaiau pe mlastini vdpéi sglobii. Pu-
hoiul de lumini poleia noroiul metropolelor u-
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riase aprinzand deasupra-le ceata ca un pojar. De
funinginea si de mucegaiul lor fugeam insi re-
pede; la zare neaua piscurilor sangera in amurg.
Si plecam sd cunoastem ameteala aprigd a culmi-~
lor, ldsam in urma noastra inflorite poiene, ur-
cam prin brddef, adulmecafi de soapta paraielor
resfirate sub ferigi, urcam, beti de aerul tare, mai
sus, tot mai sus. La picioarele noastre, intre cos-
tise plesuve si damburi incomate de codri stu-
fosi, vdile se asterneau dealungul albiei serpuite
a raurilor ce se pierdeau departe, in aburul cam-
piilor grase. Un lung freaméat se indl{a ca o ru-
gdciune. In pacea singuratafii nemérginite, pri-
veam in slavd rotirea vulturilor deasupra negrelor
prdpdstii, iar noaptea ne simfeam mai aproape de
stele. Dar curdand incepea si viscoleascd si sd ge-
ruie si coboram ciire miazd-zi, in tinuturile cu
dulci nume unde toamna lancezeste pand in pri-
mdvard, unde totul, suferinta, moartea chiar, in-
vesmanta chipul voluptédfii. Mireasma florilor de
oleandru se asternea amard deasupra lacurilor
triste ce oglindéa albe turle intre funebri chiparosi.
Peregrini cucernici mergeam sd ne inchindm Fru-
mosului in cetdtile linistii si ale uitdrii, le cu-
treeram ulifele in clind si piefele ierboase, ve-
neram in vechi palate si biserici capo-~d’opere
auguste, ne patrundeam de suflul Trecutului con-
templandu-i vestigiile sublime. Corabia aluneca
incet intre {armurile ldudate ale marilor elene si
latine; stalpii capistii in ruind rdsdreau din cran-
gul de dafini. O grecoaicd ne zambea dintr’un
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pridvor perdeluit de iasomie, ne tocmeam cu ne-
gufdfori armeni si jidovi prin bazare, beam cu
marinarii vin dulce in tractire afumate unde jucau
femei din buric. Ne ametea forfoteala pestrifa din
schelele scildate in soare cu legédnarea molcoms a
catartelor, ne fermeca lina tdcere din cimitirele
turcesti, albul radsfat al oraselor rasdritene toli-
nite ca niste cadane la umbra cedrilor trufasi, 14-
sam sd ne fure vraja albastrd a Mediteranei pana
cand coplesiti de toropeala cerului siu de smalt
si indbusiti de vantul Libiei, ieseam la ocean.
Spre miazi-noapte, din jocurile umezelii cu lu-
mina, se isca pentru vizul uimit o nesfarsitd des-
fatare. Razele piezise daureau viu burhaiul, des-
tramau tortul brumelor in toate fetele curcubeului
si erau, la fel niciodats, impurpurdri grele in
asfintit, apoase stravezimi viorii $i sure in serile
lungi de vard, feerica strilucire a zorilor boreale
deasupra nametirilor de ghetari. Ne inturnam
apoi spre tropice, traiam cu siditorii visul gales
al Floridei si al ostroavelor Antile, patrundeam,
pe urma ,,vanitorilor de orchidee”, in verdea in-
tunecime a selbelor Amazonului scdpdrand de
sboruri de Papagali. Nimic nu scipa cercetirii
noastre lacome, descopeream guri de rai pierdute
pe intinsul oceanulyj pacinic unde, sub constelatii
noui, incrucisam indelung, ne indrumam spre ta-
rile mirodeniilor, spre leagénul civilizatiilor stra-
vechi, sdrbdtoream ivirea primdverii la Ise, ne
scufundam in tainica pierzanie a noptilor chine-
zesti si indiene, ne infiora aromeala serilor pe
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apd la Bangkok. Vantul fierbinte alinta lin clo-
poteii argintii ai pagodelor, inclina foile late de
plibani. Uitam de Europa, din ea tot ce admirasem
ne parea acum atat de pipernicit si de sters. Si
purcedeam mereu, in ciutare de ziri mai adanci,
de pdduri mai bétrane, de grddini mai inflorite,
de ruine mai mirefe, mulfumire nu mai aflam
decat atunci cand frumusetea sau ciuditenia facea
sd ne credem pe tdramul visului, oricare ar fi fost
insd minundtia datoritd jucdriei firei sau trudei
omenesti, mult nu ne refinea si porneam iardsi,
strdbateam sumbre meleaguri si rapoase singu-
ratafi, ocoleam jalea pustietédtilor sterpe, groaza
smarcurilor fetide ca sd ne intoarcem cat mai re-
pede la mare.
Marea...

Lucie ca o baltd, oglindind, la adépostul toarte-
lor coastei, pirozeaua tériei si mérgédritarul no-
rilor, florie ca o pajiste sau scanteiand ca o mi-
sund de licurici, searbddd si domoald sau vie,
verde si vajnica, avantandu-se spumegand Spre ce-~
rul cdruia ii e fiicd, de ea vorbea cu paganeasca
evlavie, pomenindu-i doar numele glasul ii se po-
gora tremurdtor ca si cum ar fi mirturisit o taina
sau ingédnat o rugd. Pentru sldvirea ei, uriasa pu-~
tere in migcare a rotundului, matca a tot ce viazi,
neincatusata si neprihdnita, ii se parea ci graiul
omernesc nu e in deajuns vrednic si ¢d insisi poetii
cei mai cu renume incumetandu-se a o canta pi-
liserd. La dansa ii era gandul, ca ’ntr'o scoica,
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ea rdsuna in inima lui fara sfarsit, intr’insa care
fusese patima intregii lui vieti, dorea sa-si afle
si mormantul...

..tdcea acum cu privirea pierdutd in gol. Dela
un ceas, simfeam cum ceva greu ma apasa pe
piept, imi strangea tamplele. Omul acesta de-
prins cu vantul iute dela larg,“cu mirosul salubru
de vdsc marin, avea groazéd de ferestrele deschise
si traia intr’'un aer inchegat, impaclit de fum, za-
harisit de miresme grele. Tarziu, flacdrile luma-
ndrilor incremeneau f{epene si, din cand in cand,
se auzea scuturandu-se cu un fosnet indbusit cate
un trandafir.

Nu era singura lui ciudatenie. Mi-aducea uneori
aminte de acel tandr englez a carui tristd istorie
am scris-0. Avea acelasi fel nepretuit de a tivi
descrierile de cédldtorii cu aménunte istorice rare;
si el finuse sad intrebe fiecare colf de tiram sau
de apd la ce fusese in trecut martor, imbinand pre-
tutindeni privelistea de azi cu vedenia de odi-
nioard. Ii placuse sd viseze in fata stancii de pe
care Sapho se aruncase in valuri, a farmului unde
se indl{ase rugul lui Pompeiu. Ici fu répusi fru-
moasa Ines, colo muri inchis regele nebun. Dar
pe cand vastele peisagii ce sir Anbrey zugravea
dintr'un cuvant erau pustii de suflare omeneascs,
ca dupd un potop, in ale noului prieten se im-
bulzea, in pitoresti vesminte, o lume intreagé:
seici si pasale, emiri si hani, rajahi si mandarini,
preofi si cdlugéri de toate legile si tagmele, zo-
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diasi, pustnici, vrdjitori, vraci, cdpetenii de se-
mintii sédlbatice cirora le fusese oaspe sau tovards
de petrecere si vanatoare si frebue s le fi intrat
in voie si sd le fi fost pe plac la fel ca nume-
rosilor sdi prieteni din Europa, asa cum stia si se
‘arate, linistit, blajin, ingdduitor, fira fudulie si
prejudecdti de rand, de o curtenie binevoitoare,
nesilitd, ce trdda in el un boer mare in infelesul
inalt al cuvantului, unul din péstratorii cei din
urma a ceea ce ,,vechiul regim* avea mai simpatic
si mai ademenitor. Si nu mé intrebam atat cine
era acel domn Pantazi -— asa pirea ci-1 chema —
omul pétimas dupd Frumos si addpat la isvorul
tutulor cunostintelor care citea in original pe Cer-
vantes si pe Camoéns si vorbea cu cersetorii fi~
gdneste, cavalerul Stantului-George al Rusiei, cat
ma ciuda pricina tristetii acelui rasfafat al soar-
tei, taina acelei line melancolii ce-i adumbrea asa
romantic fiinfa si se oglindea nesfarsitd in prive-~
listea atator ceruri, atator mari si limane. Cu in-
cetul, la evocarea lor se desteptase in mine un
suflet nou, un suflet de nomad cu nostalgii sfasie-~
toare, ma incindea dorul de ducd, ma infrigura
ispita plecdrilor spre necunoscut, fermecul inde-
partatelor pribegiri §i la gandul c4 asi rdmane
pand la capédt robul unui petec de pamant, osandit
a ma framanta si istovi fard mulfumire intr’un
ocol restrans, sufeream cumplit, mi simfeam a~
batut pand la desnidejde. Asemenea acelei suliti
maiestre ce singurd avea darul si timaduiasci
rdnile ce facuse, numai istorisirile ciudatului prie-~
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ten imi mai puteau alina rdul, mulfumita lor ma
pierdeam in lumea visdrilor ca ’'ntr’o betie, betie
de felul celor de mac sau de canepd, atatand in-
chipuirea deopotriva si urmate de treziri nu mai
pufin amare.

Legasem dar iar#si prietesug cu un necunoscut,
prietesug la toartd, eram toatd vremea impreuna,
casa lui mi-era deschisi la orice ord, ajunsesem
sé stau mai mult 1a el decat la mine. Dela venirea
toamnei iesea mai rar, era tare friguros, daci era
urat afarda nu desfacea perdelele ziua intreagéd si
sta cu luminile aprinse. Vorbea cu dor atunci de
villa ce, undeva sub un cer cald, il astepta la mar-
ginea mdrii, intr’un noian de verdeatd si de flori.
Florile, cat le iubea! La dansul se scuturasera cei
din urma trandafiri de Bucuresti si pentru ca fu-
fanicile ce le luasera locul nu miros, manunchiuri
de ciubuce de vanilie isi svantau aroma in largi
cupe. Te imbiau, de pe masute, zaharicale, poame,
bauturi dulci. Omul traia intr’o nepisare fara far-
murire, nu se sinchisea de¢ nimeni si de nimic;
afundat in perne, fuma si povestea numai, iar
povestirile-i noui totdeauna erau urmate de acele
lungi cdderi pe ganduri cand ii lacrimau ochii.
Si afard de mine nu-i cunosteam alt oaspe.

Or, cam o lund inainte de seara dela care pur-
cede istoria de fati, la birtul franfuzesc unde
domnului Pantazi ii se pastra cu sfinfenie masa,
in colful cel mai adapostit, era la ceasul cinei
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zarvda mare. Ce anume prﬂe]*l‘s.e, in stramta incd-
pere, galdgioasa adunare a tot ce Bucurestii avea
mai motat, nu t{in minte, stin numai céd repede sé-
tul de a privi acea lume anostd si desartd mi
hotdrasem tocmai sd-mi aplec nasul in taler cand
avu loc o intrare ce merita intr’adevdr si nu fie
trecutd cu vederea. O clipd mi se niziri c4, folo-
sindu~se de invdlmdseala umnei cirezi tampe de
malaci se strecuraserd infr’'un tarc doua fiare
hamesite. < g

Era una din acele imperecheri stranse, datorite
deobicei vifiului, asa stranse ci dela un timp nu
se mai pot inchipui singuri cei ce le alcatuesc. De
bund seamd tot vifiul trebuia s’o fi innadit si pe
aceasta, cdci altceva ce ar fi putut apropia doi
oameni atat de deosebifi? Unul in varstd, canit si
ferchezuit la desnddejde, purta pe un trup in-
tepenit dar svelt incd, un cap cum veacul nostru
nu-si mai da casna sd pldsmuiascd si pérea chiar
intors din yremuri de altddatd acel chip aprig ale
cdrui tréslqirzi semete purtau pecetea rasvratirii si
a urii. Celalalt, mai tandr mult, coclit insd si
buhav care legdna pe niste picioare subfiri arcuite
in afard o burticd ascufitd, oglindea pe fata-i ran-
jitoare si botoasa josnicia cea mai murdard. Cel
dintai, foarte rece, isi rotise incet privirea poso-
moratd pe deasupra capetelor, celui de al doilea ii
jucau fdrd astampdr ochisorii vioi si refecati scli-
pind de vicleana réutate. In tot, impresia ce o da
acesta din urmd era numai in paguba lui, iar
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aldturarea de domnul cel trufag facea sé-i reiasa
si mai respingédtoare mutra obrasnicd de martafoi.

— ,Dumneata nici api la géarld nu gasesti",
bombéni el asa ca sé-1 auzim noi, ,tot eu, tot
Pirgu sireacul!“ Stranse familiar mana lui Pan-
tazi si ocrotitor pe a mea si se asezd la masa
noastra fara a mai cere voie. Insofitorul séu nu
lud insd loc decédt poftit si dupd infafisdrile de
rigoare pe cari le ficui cu atat mai mare plicere
cu cat de mult doream o apropiere intre aceste
doud fiinte, Pasadia si Pantazi, asa menite s se
infeleagd si sd se pretuiasca.

Tinurdm deschis localul panad la ziua. Pirgu
plecd si se intoarse de mai multe ori, din ce in
ce mai beat. Ca sd-i dovedeasca lui Pantazi pe
care din ,,nene" nu-l scotea cat il iubea, il tot
sdruta mereu. — ,Nu ma mai ldsati sd-1 pup,
frafilor”, ne ruga, ,,cé-1 trimit la Govora“. — ,,Bu-
fon abject, il musird Pasadia, ,vezi sa nu fte
trimitem noi la ﬂ@{'

Ar fi fost drept atunci sa mergem cu el acolo si
noi ceilalti trei si sd nu ni se mai dea drumul. Ca
sd fim impreund, Pantazi si cu mine nu urmardm
oare in viafa lui de noapte pe Pasadia care, la
randul sau, se ldsa calduzit orbeste de Pirgu? Mi
se desvalui astfel o lume neb#nuitd, cu blestematii
la cari de n’asi fi fost in fiintd martor si le-asi fi
auzit dela altcineva, le-asi fi crezut ¢ fin de ta-
ramul nédscocirii. Bucurestii ramasese credincios
vechei sale datini de stricaciune; la fiece pas ne



CRAll DE CURTEA-VECHE 47

aminteam cd suntem la portile Rdsdritului. Si
totusi, desfraul ma uimi mai putin decat descree-
rarea ce domnea in toate randurile; marturisesc
cd nu mé asteptam sa vad dospind ficneli atat de
numeroase si de felurite, s& intalnesc atata nebu-
nime slobodd. Cum nu-mi fu dat sd gdsesc mai
pe nimeni la care, mai curdnd sau mai tarziu, sa
nu se dea pe fatd, vre-o meteahna, pe care pe
neasteptate, sd nu-l aud aiurand, la sfarsit pierdui
nddejdea sd cunosc, in carne si oase, fapturd o-
meneascd pe deplin teafara la minte. Numarul ca-
zurilor interesante ramanea insa restrans si, prin-
tre ele, vrednic de cercetare intradevdar nu-l so-
cotii decat pe al lui Pasadia.

Am pomenit de felul cum marele meu prieten
pusese cu vre-o cincisprezece ani inainte capat
lungii lupte in valmasagul cédreia il aruncase mo-
horata lui zodie si cum se ingropase de via. De
atunci tot ce fdcea era asa nesdbuit si fard de
noimad, cd nu se putea sa nu dai dreptate obstestii
pdreri care-l decretase nebun. Omul acesta care,
in ura bolnavd ce nufrea impotriva farii romanesti,
jurase cd se va instrdina pentru totdeauna in-
datd ce mijloace cat de slabe ii vor ingddui-o,
cand se inavufise si asa cum poate nici nu trdsese
nddejde, nu numai cd nu-i mai trecuse hotarele,
dar se statornicise tocmai in Bucuresti, in orasul
blestemat, plin de atatea amintiri amare. Din ba-
tranele case ale Zincdi Mamonoaia, cumpédrate la
mezat, el isi facuse, meremetisindu-le deantregul
si ingrdmddind induntru tot felul de scumpétéati
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rare, o somptuoasd sihéstrie unde trdia pe picior
mare, boereste. Cum trdia insd era o halima: ca
la el la nimeni. El care de cincisprezece ani {inea
bucatar si sofragiu, nu lua masa decat seara si
atunci la birt si, tot de atata vreme, nu se cul-
case acasd, in pat, niciodatd. Slugile sale ce, la
dorintd, se iveau si piereau, ca niste stafii, mute,
el nu le suferea si stea cu dansul sub acelasi a-
coperis; ele huzureau intr’o locuintd deosebitd
unde puiserd si-si pripasiserd neamuri sau cu-
nostinte de cari stapanul habar n’avea si a ri-
mas de pomind cum acesta vdzand intr’o zi, pe
geam, cd dela el din curte se scoate un cosciug
n’a finut sé stie cine fusese mortul. S& stau si-i
ingir toate ciudafeniile de soiul acesta ar fi si
nu mai ispravesc; mé voi mérgini dar si ma agat
numai de cea mai uimitoare: Pasadia trdia cu
schimbul doud vieti.

De dimineata pand seara el nu se misca de a-
casd, nu se ridica dela masa de lucru dintre carfi
si hartii, citea, scria fir3 rdagaz. In timpul acesta
nici nu fuma, sorbea cate pufin numai dintr’o
ceascd de cafea fdrd zahar si tare. Mergeam din
cand in cand si-1 vdd si era de atatea ori pentru
mine o sdrbdtoare. Ce fiintd aleasd, catd deose-
bire intre dansul si ceilalti, ce prapastie! De vul-
garitatea consfintitd de obiceiul pamantului, nici
umbrd la el, nici urmi — nimic balcanic, nimic
tigdnesc; pasindu-i pragul treceai granifa, da-
deai de civilizatie. Acolo era sdlasul desfatarilor
grave ale duhului. Cum era atunci cu putin{d ca
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omul de carte si de Curte care ar fi facut podoaba
zilelor dela Weimar, si se fi invoit a impartési
de seara pand dimineata desmétarea unui Pirguy,
ca apuseanul subtire in gusturi si lingav si guste
pastrama si turburelul, schembeaua si pristina,
ca vechiul vienez pierdut in vraja visului mozar-
tian sa asculte ciamparalele si bidineaua? Ii atipea
estimp oare vointa, era cumva victima fird ris-
pundere a vre-unei sminteli stranii® Eu unul am
crezut cd da si ma indoesc ca o altd talmécire si
fi parut mai fireascd oricui ar fi stiut ce ingro-~
zitoare clironomie impovéra in privinta aceasta pe
Pasadia.
i

Se impinise cam un veac de cand cel dintai cu
acest nume, la care se addogase porecla de Ma-
gureanu dupd o mosioard de danie domneascd,
fugind de undeva, de prin pértile turcesti, ca sa
scape de ispdsirea unui indoit omor; se aciuase
in Valahia si ajunsese armas mare. O tristd faimi
supravietuise omului patat de sange ce nu fusese
vdzut rdazand niciodatd. La veneticul acesta ne-
cunoscut, despre care se svonise ¢d nu-si des-
tdinuia obarsia pentru cd ar fi fost prea joasd, se
invederau tocmai dimpotrivd, frupeste si sufle-
teste, semnele unei inalte stirpe in cddere: portul
semef si infdtisarea nobild, trufia, cerbicia si cru-
zimea, lenea, sila de viatd, setea de rdsbunare si
puterea de urd, semne ce trecu urmasilor sdi cari
de nu s’ar fi prigonit intre dansii, desbinati toata
vremea, ar fi putut incd dura o casad puternicd si

M. I. Caragiale. — Craii de Curtea-Veche. 4
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vestita. Credinta ¢4 tara romaéneascid le-a fost
neprielnicd nu era lipsitd de temei, cu toate ci si
suceala firii lor patimase si indérdtnice, bantuita
de invrdjbire, nu numai vitregia imprejurarilor
i~a impiedecat si ajungd la treapta pentru care-i
meneau prefioasele daruri ale min{ii. Ei se ari-
taserd lacomi de invatatura, placuti la vorba si
mesteri in condei, istefi si destoinici, dar fira
sir in ce ficean, cu trisneli toti si cu toane, pur-
tand fiecare in sine plodul propriei sale pierderi
si pieiri si stand cineva si cugete la soarta Pasa-
destilor-Magureni, ar zice cd_asupra neamului lor
apasa o neagrd afurisenie care-l ména fard in-
duplecare spre stingere, supunandu-1 mai inainte
la incercérile cele mai grele ale restristei. Des-
rddacinata si rasaditd in pdmant strdin, batrana
tulpind bétuta de vijelie isi scuturase jalnic cele
din urmi frunze, Armasul schingiuitor si ucigas
se prapadise de timpuriu, ofrdvit, zice-se, chiar
de ai sii, al doilea, serdarul, vanitor posac, isi
petrecuse mai toats viata in Vlasia si invinuit de
talhdrie la drumul mare si de batere de bani @_I‘!_ﬁ,
pierise pentru totdeauna fara a-i se mai auzi de
nume, iar fiul sdu, pirintele prietenului meu, pi-
rinte nevrednic si dusman, cartofor, crai $i betiv,
macinase mai multe randuri de mosteniri si mu-
rise in furiile nebuniei. La fel sfarsise, tandr, si
varul sdu, poetul, iar dintre fete, singura care a-
vusese parte de cununii fsi aprinsese dela Iuma-
nare parul in noaptea nuntii si arsese de vie. Fe-
meile ce slujiserd de matcd — greaca ursuzi si
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sanchie clocindu-si cu gura inclestatd lunga dam-
bla intre hardaele de neramzi si de gazii, sarba
haina i darja care, pe patul mortii, scuipase gri-
jania in barba popii si-si dase sufletul bleste-~
mandu-si copiii, brasoveanca zacasd si fatarnica
roasa de schiros si de pismd — inveninaserd mai
mult acel sange bolnav, ii sporisera funesta zestre
de racile si de betesuguri, dar ascufiserd tot-
deodatd si desteptéciunea celor néscuti dintr’insul,
acea stearpd desteptdciune, nesdndtoasid si ea
poate, care atinsese o asa inaltd stegené de age-~
rime la vlastarul cel din urmi. In acesta, sufletele
celor{dinainte ai s cuibau neimpﬁca@, licarind
in sumbra-i privire, ranjind in zémbetu-i sinistru,
ele-i stanjeniserd indlfarea, il impiedecaserd sa
apund cu fald, zaticnindu-~i )minunata cumpanire a
insusirilor si numai el stia de cate ori fusese ne-
voit sd~si incordeze impotriva-le toatid stdpanirea-
de-sine, intr'o luptd mai istovitoare decat aceea
cu vrdjmasii dinafara si din care nu iesise biruitor
deopotrivd pana la sfarsit. Intr'o zi, ziua hotararii
celei mari, le lasase sé-si reia din drepturi o
parte, ridicase singur zigazul si se prévilise in
desfrdu adénc, pana la fund dar, si md simt da-
tor ‘s’o spun iardsi, degradarea nu-l infierase o
singurd clipd cdci dacd seara patriciul cobora in
Suburra, el nu-si schimba portul, nici nu-si lepdda
insemnele, rdmanand tot asa mdret in vifiu ca si
id virtute. Se petrecea insda atunci intr’insul ceva
nefiresc: treptat fiinta lui cddea intr’o amorteala
asa stranie, cd acela pe care Pirgu il tara, fard
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impotrivire, dupd dansul, nu arita a fi Pasadia
el-insusi, ci numai trupul siu, in care singura pri~
virea urma sé trdiascd, din ce in ce mai posomo-
rata si mai tulbure, destiinuind parca o suferinta
launtrica sfasietoare. Ar fi stat astfel, fuméand
tigard dupéd {igard, sorbind pahar dupd pahar,
fard a rosti un cuvant, noaptea intreaga. Cunos-
team mijlocul de a-1 rechema la viatd; deodata
omul se inviora, ochii ii se inseninau, un trist su-
ras ii lumina rece fata stinsi. Adusesem vorba de
ceva din vremuri de odinioars, de demult. Stiam
ca vedenia trecutului, in care se cufunda cu pa-
timd, era singurul lucru in stare si-1 miste, de
trecut vorbea cu o reculegere misticd; eresul ci
sufletul sdu umbros si vechiu ar mai fi avut
candva si alte intrupari fiind singura amégire
ce-si ingdduia, singura induiosare §i singura man-
gaiere. Si asa de puternicd era la dansul acea ve-
denie cd pe dati ne-o impdartdsea si noud — lui
Pantazi si mie. Incepea atunci, nu mai putin fer-
mecdtoare, o noud calatorie, calatoria in veacurile
apuse. Ne regéseam de obicei in acela, scump

noud si nostalgic intre toate, care fu al optspreze-
celea,

Qi

Eram trei odrasle de dinastif cu nume slavite,
tustrei cavaleri-calugéri din tagma Sfantului-Ioan
' dela Ierusalim, zisi de Malta, purtand cu falg pe
piept crucea de smalt alp si incununatul trofeu
Spanzurate de panglica de cdndvaf negru. Résiri-
sem in amurgul Craiului-Soare, pdrintii iesuiti
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ne crescuserd si ne inarmase Villena. Tineri de tot,
intr’o caravand, scufundasem pe furtuna niste tar-
tane barbaresti; mai tarziu vitejiserdm pe uscat
pentru isbanda florilor~de~crin: fusesem la Kehl
cu Berwick si cu Coigny la Guastalla, dupa cari
isprdvi luaserdm rédmas bun dela viata ostdseasca
si, dornici de a vedea si de a cunoaste, plecasem,
treime nedespartitd, in necontenit colind, pe ur-
mele lui Peterborough. Curteni de vitd, dela un
capat al Europei la altul, nu fu Curte s& rédmaie
de noi necercetatd, tocurile noastre rosii sunard
pe scérile tutulora, oglinzile fiecdreia ne resfran-
serd chipurile infepate si zambetele nepatrunse;
dearandul cutreerardm Curte dupd Curte; bine
primifi si bine priviti pretutindeni eram oaspetii
Marilor, Sfintiilor si Luminétiilor toate, ai Dom-
nitorilor mari, de mijloc si mérunti, ai Prinese-
lor-starite, ai Prinfilor-egumeni si ai Priniilor-
episcopi; la Belem si la Granja, la Favorita si la
Caserta, la Versailles, la Chantilly si la Sceaux,
la Windsor, la Amalienborg, la Nymphenburg si
la Herrenhausen, la Schonbrunn si la Sans-souci,
la Haga-pe-Maelar, la Ermitage si la Peterhof cu-
noscurdm ,,dulceata traiului“. In sdrbdtoare ne-
intreruptd de zi si noapte, am petrecut cum nu se
mai petrecuse §i nu-se va mai petrece, ne-am in-
fruptat cu nesaf din toate desfatérile simfurilor si
ale min{ii cdci, desi lipsit de madretie, fu veacul
binecuvantat, veacul cel din urmd al bunului plac
si al bunului gust, pe scurt veacul francez si mai
presus de orice veacul voluptafii, cand pana si in
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biserici heruvimilor le Iuaserd locul Cupidonii,
cand, lancezind de dor, inimile furd aduse prinos
toate zeului legat la ochi si noi cari am vdzut pe
mult-iubitul tarandu-se la picioarele marchizei, pe
filosoful dela Potsdam scancind dupa Kayserlinck
si pe Semiramida moscovitd smulgandu-si parul la
moartea lui Lanskoi, noi insine nu scaparam dul-
cei molimi — ,era atat de frumos seara sub cas-
tanii inal{i“ — privind insa in femee si un mijloc
nu numai un fel, cum politica ne ispitise, adesea
facurdm din alcovuri punte si pentru ca totul sa
ne isbuteasca vietuirdm in insofirea celor Alesi si
slujirdm pe Carmuitori. Amestecafi din umbrd in
toate urzelile si uneltirile, fird noi nu se fereca
nici desfereca nimic; prin lingusiri si daruri cum-
param {iitoarele regesti si ibovnicii impératesti,
dregatorilor le eram sfetnici §i célduze, lucram
dupa imprejurdri la indlfarea sau la rasturnarea
lor, indeplineam insarcindri de tot soiul: intovari-
seam pe Belle-Ile la Frankfurt pentru alegerea
Imparatului, plecam cu Richelieu in petit la
Dresda, tocmeam la Paris panze de Watteau pen-
tru marele Frederic, duceam diamanticalele Eli-
savetei Petrovna sd le slefuiascd la Amsterdam,
porunceam la Malines horbote pentru Briihl si
acestea toate nu pentru vanarea de avufie sau de
mariri, ci numai din nevoia de a fi pururi in ne-
astampdr, in miscare. Hoinari nepocditi, vecinic
pe drumuri, patimasi de curiositate si din ce in ce
mai ahtiafi dupa pléceri, ne-am raspandit cu fre-
nesie sufletele in dep#narea celei mai inflorite

1y
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vremi din cate se cunoscuse, ne-am impértésit din
toate harurile ei si din toate raticirile. Si noi am
fost nebuni dupid muzicd, ne-am r#sboit pentru
Rameau si pentru Gliick si asemenea celor trei
Crai ne-am inchinat copilului care avea si fie Mo-
zart; si noi am avut sldbiciune de aventurieri:
Neuhof, Bonneval, Cantacuzen, Tarakhanova, du-
cesa de Kingston, cavalerul d’Eon, Zanovici,
Trenck s’au bucurat in ascuns sau pe fatd de spri-~
jinul nostru, pe Casanova, batran si matofit ’am
aciolat pe langd Waldstein la Dux; si pe noi ne-a
atras ce pdrea suprafiresc: oglinda lui Saint-
Germain, carafa lui Cagliostro, hardaul lui Mess-
mer, bazaconiile Iui Swedenborg si ale lui Sch-
repfner aflau la noi cari nu mai credeam in nimic
crezare. Si tot cu luare~aminte urmiream lucré-
rile lui Scheele si ale lui Lavoisier. Cu incetul le-
gasem prietenie cu mai toti aceia al ciror nume
istoria nu se poate scuti si-1 insemneze, ne trimi~
team rdvase, ne abateam totdeauna din cale ca si
ddm cate o raitd pe la Montbard sau pe la Fer-
ney, prelungeam incantitoare popasuri la Hoditz,
in Arcadia lui sileziand dela Rosswalde, spoream
alaiul Impdérétesei in Taurida, ne desfranam in ne-
bunia carnavalului la Venetia si, tot intre mésti,
in cealaltd Venetie dela miaza-noapte, in bratele
noastre cddea Regele impuscat de Ankarstroem.
Era scris ca cel mai frumos dintre veacuri si as-
finfeasca in sdnge si cand, dupd cateva luni, ve-
deam trecand in par, intre fulgerdri de cusme
frigiene, capul Doamnei de Lamballe, intelegand
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cd timpul nostru trecuse si cd, in curdnd, avea si
slarveasca si sd cadd pradd nimicirii tot ce ne
fusese pe lume drag, ne acopeream fefele si pie-
ream peniru totdeauna.

— ,la mai ldsati, nene, ciubucele astea“, ne
intrerupea sastisit Pirgu, ,,s4 mai vorbim si de
muieri®, -

Stiam atunci i nici galceava nu era departe.
Pasadia ii tagdduia lui Pirgu in ce priveste sexul
gingas orice fel de pricepere. Nu cu mai putini
tarie, la randul siu, Pirgu sustinea ci in materie
de dame Pasadia era nul. Si fi judecat dupd fe-
meile pe cari Pirgu ii le aducea Iui Pasadia, ori-
cine ar fi fost de parerea acestuia din urma: nu-
mai otrdvuri, rable de pripas, treziturd si rasu-
flatura — o adevarata jale. Dar pentru ce atunci
Pasadia care, cu banii ce-1 fineau, ar fi putut sa~si
plateascd tot ce era mai trufanda pe piats, se
mulfumea cu ele, ldsand sd~si batd asa neomenos
joc de el Pirgu ciruia numai gustul nu-i lipsea.
Vechiu ‘copoi, Gorici dibuia, pe la mahala, fete
vrednice sd slujeasci de isvod de frumusefe, le
momea cu vedenia unei vieti usoare si bogate, le
Sprijinea intaii pasi pe poteca vitiului cu pirin-
teascd grija si, ca un adevérat périnte, nici nu se
atingea de ele. Cu totul altceva ii pldcea lui. Sim-
turile sale ce ar#itan respingere tocmai de ce e
venust si pur, nu se maj desteptau decat la betie
si atunci ii trebuiay femei schiloade, stirbe, co-
cosate sau borfoase si mai ales peste misura de
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grase si de trupese, huidume si namile rupand
cantarul la Sfantul-Gheorghe, geamale, baldare,
balcéze. Iar de gretoseniile la cari se deda cu ele,
vorbea atat de sdrenfiros incat ar fi ficut sid se
rusineze dacd I'ar fi infeles porcii chiar si mai-
mutele.

— ,,Nu scuipati”, ranjea el, ,,ci-i piere gustul.
Ce vrefi dacd am boald, dambla“?

Abia se potoleau lucrurile ci, din chiar senin,
isbucnea al doilea rdnd de cearti. Pentru nimic,
Pasadia n'ar fi scipat prilejul de a ponegri ce era
romanesc. Pantazi ii lua in totdeauna parte, dar
fara pornire; la unul era inversunarea impotriva
unei fiinfe iubite care-l tradase, la celdlalt numai |}
despretul fafd de o rudé sidracd. In schimb, Pirgu
ajungea sa se mire el singur cat era de patriot si
nu pot sé uit cum, mergand odatd si-1 iau dela o
adunare de cioclovine imbracate toate in port na-
tional, dar fird a vorbi una boabd romaneste,
m’am crucit si eu, ca de altd aia, cand l-am vizut,
dulce péstoras al Carpatilor, cu cavalul in brau,
invartind o batutd zuralie cu teosoafa Papura Ji-
lava. \Decat si-si auda terfelitd biata farisoars,
mai bine se lipsea de toate, se scula si ne pdrésea,
pentru scurtd vreme insd, de oarece se intorcea in
totdeauna si niciodatda singur. Insofitorii si-i de-
juga, fard sd mai ceard incuviinfare, deadreptul
la masa noastrd, la care in chipul acesta, in mai
pufin de o lund, am vdzut perindandu-se tot ce
Bucurestii avea mai ndbdddios, mai zdnatic, mai
tesmenit si defdimat — jegul, lepra si tranjii so-~
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cietdtii. Pierdut, ca de obicei, in aburoasa-i vi-
sare, Pantazi nici nu-i baga in seamad, era de mi-
rare numai cum Pasadia, omul atat de tafnos, nu-i
respingea, ba dimpotriva: ii cinstea, le intindea
chiar ména si dupa oarecari intrebéri ce le punea
unora cu mestesug, trdda a nu fi fost tocmai asa
strain de ce se petrecea pe lume cum isi da aerul.
Se fdcea foc insi de cate-ori, cantand: ,,Ah dupa
militari, infanteristi, tunari“... Pirgu ne aducea
de subtioars pe Poponel.

Se facuse cunoscut sub aceasti porecld unul din
edecurile ministeriului trebilor din afara, baiat de
mare viitor, ardtand, ca mulfi al{ii din breasla lui,
0 aplecare deosebiti pentru anumite metode
dosnice ale unei scoale foarte discutate. Lamsdorf,
Eulenburg, Mestschersky ii erau parinti sufletesti
si de asemenea nésii Pb.ponel se ardtase vrednic.
Cum, pe vremea aceea, orasul nu era inci ndpadit
de numerosi icioglani de meserie, Poponel trecea
drept ceva rar. In faptura sa care dealtmintreli in
ce priveste drdgaldsia nu lasa decat de dorit, si-
lasluia, mistuit de toate flacérile Sodomei, un
suflet de femee, sufletul uneia din acele slujnici
imputite ce dau tarcoale seara cazarmilor. Mai
mult nu voi stirui asupra-i; ca si-1 descriu ar
trebui sa-mi inting pana in puroi si in mocirla sj,
la aceastd indeletnicire ny mi-asi pangédri numai
pana, dar asi spurca mocirla chiar si puroiul. Si
totusi, nu a lui era vina: asa era dela Dumnezey.
La apropierea diplomatului, Pasadia recidea in
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sumbra-i toropeald si-l1 astepta si plece ca si-i
facd lui Pirgu imputari amare.

— ,,Pand cand“, ii rdspundea acesta, cu ase-
menea prejudecati trezite, pand cand? Dece atata
prigoand? Nu cumva ai pofti sd-{i facd dumitale
curte? Nu? — atunci ce ai cu el? Dumneata nu
{ii muscal cu luna? — lasi-l si pe el sid-si ia turc
cu luna. Dumitale ifi cere cineva socoteald ci
umbli dupd marcoave, dupd steoalfe? — el dece
sd nu umble dupd juni, dupd crai? — , Bine“ sti-
ruia Pasadia, ,dar pentru ce le face asa pe da-
daca? — |, Pii altfel“, limurea Pirgu, ,,nu fac
nici ei pe doica“.

Era dat in Paste, dat dracului. A! si fi voit
el, cu darul de a zeflemisi grosolan si ieftin, cu
lipsa lui de carte si de ideal inalt i cu amanuntita
lui cunoastere a lumii de mardeiasi, de codosi si
de smecheri, de teleleici, de tarfe si de tate, a
naravurilor si a felului lor de a vorbi, fara multa
bataie de cap, Pirgu ar fi ajuns sd fie numdirat
printre scriitorii de frunte ai neamului, i s’ar
fi zis ,,maestrul”, si-ar fi arvunit statui si fune-
ralii nationale. Ce mai , schite i-ar fi tras, maica
ta Doamne! dela el si fi auzit dandanale de ma-
hala si de alegeri. Mai cuminte poate, dansul se
mulfumea a le pune la cale, a trage sforile si in
aceasta ramanea neintrecut. Asa cum sucea el tre-
burile, cum le invartea, cum ii prostea si-i zi-
pdcea dela mic la mare, scotandu-se pe el basma
curatd, era o minune; un targ intreg il juca giur-
giuna si noi-ingine nu am facut tustrei oare parte
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din Vicleimul ale cirui papusi le arunca una in-
tr'alta, le smucea, le surchidea, fard si se sinchi-
seascd dacd ii se intampla si le ciobeascd sau si
le sfardme. Mai primejdioasi javrd si mai mur-
dard nu se putea gési, dar nici mai buni ciliuzi
pentru cildtoria a treia ce ficeam aproape in fie-
care seard, cdldtorie in viata care se viefueste, nu
in aceea care se viseazd. De cate ori totusi nu
m’am crezut in plin vis.

Abia se isprdvea masa, ci lui Pirgu ii se si
facea de ducd. Ii era omului sete. Se gdseau pe
atunci, slavda Domnului, si nu scumpe, vinuri de
Bordeaux si de Bourgogne si fi ficut cinste unui
ospdf regesc. Lui Goricd nu-i erau insi pe plac,
el vrea un vin mai u—égf vin indigen, vin de gra-
dind, descoperea el cate unul grozav si ne céira,
prin cine stie ce fund de mahala, sd ne citrg-
neascd cu vre-o posirca mucegditd si tulbure. Ade-
vdrat lup de mare, Pantazi bea ce-i da de gura,
mai lesne chiar decat Pasadia care nu bautura
cduta, ci larma, lumini, lume. De acolo plecam
sd ncercam alt vinat; si-aducea el aminte de niste
ravac nebun, la prispa inaltd, sau de niste sange-
de-iepure, s& dai cu ciciula’n caini. Intre doui
carciumi, luam o cafea la Protdpeasca sau la Pepi
Smarot si mai stam de vorbi cu fetele la un pa-
har, cat rostuia Pirgu pentru Pasadia sau alt-~
cineva vre-o intalnire pe a doua zi. Ne suiam
uneori nitel la ,,club“, unde Pasadia tinea cateva
lovituri la drum-de-fier, din picioare, la iuteals;
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aceasta insd rar, femeilor si cértilor fiindu-le hi-
razite ceasurile dinaintea cinei. La popasul al
‘treilea incepea cheful cu temei, pe rdpunere. In
jurul nostru foiau si forfoteau sinistre jivinele
strejinopti ale orasului. Cu ele Goricd se simfea
la largul sdu, isi da drumul. Ca argintul-viu, el
aluneca dela masi la masd, starnea hohote de ras,
mulfumitd lui chiolhanul prindea cheag si se in-
fierbanta; el spunea ldutarilor ce si cante, le da
de bdut, se pupa cu ei in gurd, apoi ii lua la in-
jurdturi si la palme. De altfel, cam de obicei, spre
dimineatd se lasa cu béataie. Straini de tambalaul
care se umfla silbatic, Pantazi si Pasadia ’si-ur-~
mau in tdcere visarea ca si cum s’ar fi aflat la
mii de poste departe, ceea ce pdrea ci le-o tul-
burd era tocmai linistea. Si ceva ciudat iarisi,
cand se intampla si nu vie Pirgu — avea de mosit
vre-0 polifd cu maimutd, sau se incurca la dardir
cu Mehtupciu — atunci chiar dacd mergeam pe
unde fusesem cu déansul, motdiam cu paharele
dinainte, tot ce vedeam rdmanea sters si fira
viafd, acelei lumi de noapte insuflefitor fiindu-i
numai el, el, intruparea vie a insusi sufletului
spurcat si scarnav al Bucurestilor. De aceia 1’ur-~
mam fara vorbd; cu dansul am tarbécit, pe lapo-
vifd si pe sloatd, clisa ulifelor fira caldaram si
fard nume de pe la margini, prin funduri de mai-
dane pline de gunoaie si de morticiuni, am intrat
pe branci aproape, in zdpusala chifimiilor scunde,
cu pamant pe jos si spoite tot asa proaspit ca
figdncile ce, in flenderife rosii sau galbene si
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desculfe, legate numai cu o vipuscd de carpi sub
genunchi, se dddeau acolo parlagiilor si matarilor
pe o bdncufd, o cinzeacd de tréscdu sau un pac de
mahorcd. Si cu toate cid nu mergeam in familii,
am isbutit sd coboram si mai jos... Adastam apoi
in piafd, la ciorba de burtd, pand in revarsatul
zorilor.

Bile...

..Pasadia se oterea, se scutura ca dupd un vis
urat. Md feream s& mé& uit atunci la chipul séu
inclestat, sd-i intalnesc privirea tulbure a cérei
groaza nimic n’ar putea-o spunme. Tot astfel, cu
inima stransa, trebuise si se fi intors in graba, de
teama sa nu fie prins de lumina zilei pe drum,
strabunul ucigas. Ne despérteam insfarsit, ducan-
du~ne fiecare lesurile: Pasadia si Pantazi dea-
dreptul a»casé,‘?eu la baia de aburi, Pirgu la moasa
sd-1 fragd cu ofet de trandafiri si cu opodeldoc.
Desuchieturile lui, oricari ar fi fost, ajunsesers
sd pard la dansul asa firesti ca, in Jarcaleti, unde
sta cu pdrintii, pe mahalagii vecinasi nu-i mai
cuprindea mirarea cand il vedeau intorcandu-se
dimineata cu doua flasnete cantand fiecare alt-
ceva, cu ursul, cu cdlusarii sau cu paparudele, pe
saca, pe targd sau cu dricul.

Dar trista viatd de petrecere in care ne inga-
lasem avu cel putin o urmare fericits. In scurt
timp, o nobild amicitie lega pe Pantazi de Pasa-
dia. Sufleteste, cred ci mai vartos decat cunostin-
tele si curtenia ii apropiase tristefea, desi a unuia
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era albastrd si lind ca acele seri ce se intorc,
zice-se de demult, iar a celuilalt o neagrd si ne-
tarmurita Gheena. Cum Pantazi lua mai totdeauna
pe seama lui cheltuiala de noapte si intr’asa fel
cd nu incdpea din partea lui Pasadia impotrivire,
acesta se hotari sd~l ospateze la randul siu, dar
nu la birt, ci la el acasd. Se scoaserd pentru intaia
oard din dulapuri si 14zi panzeturile de masd de
Olanda, farfuriile si clestarurile de Boemia, argin-
taria suflata cu aur. Sofrageria fu bogat infloritd
cu trandafiri galbeni ce cdpédtau strdvezimi de
ceard in galesa lumind chihlibarie a acelei dulcegi
zile de toamnd, cea din urma frumoasd a anului
Ma simfeam asa departe de Bucuresti si mi se
parea cd acel pranz insemna sdrbatorirea rein-
- toarcerii lui Pasadia dintr'o lungd pribegie, a
lepddarii Iui de Pirgu.

Desi poftit, acesta nu venise. Dupd masé, tre-
cuserdm intr’o incdpere de cel mai prefios rococo
vienez, imbrdcatd toatd, pereti si mobile, in ma-
tase sofranie cu poleeli de argint intruchipand
flori de nufédr, salonul lui Kaunitz cum il nu-
meam, de oarece era impodobit de un fastuos por-
tret al cancelarului~principe in manta Lanei-de-aur
si ticluit intocmai dupd una din oddile de primire
a vechiului sdau Gartenpalast din Mariahilf. Pa-
sadia era menit sd fraiasca in acel decor a-
ristocratic atat de potrivit cu fiinta si cu sufletul
sdu, la dansul cédrturarul si cugetatorul fiind al-
toifi pe un ciocoi borat caruia cand ii se intampla
sa se afle ca atunci cu vre-unul din semenii lui,
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in masurd sd-1 priceapd, isi da pe fafd toatd raia.
Mut de uimire, Pantazi nu se mai sdtura sa-i
admire nobila demnitate a tinutei, severa stdpanire
asupra miscdrilor si vorbirei, amardciunea acelui
vin sarcasm ce geruia sclipitor, mai rece decét
omatul, mai tdios decat otelul, mai inveninat decat
omagul si incd nu méd domiresc cum si le putuse
insusi, cdci dacd adevdrat e cd, trebuindu-i
veacuri ca sd se pldmddeascd, datina rdmane a-
panagiul exclusiv al sangelui, de unde acel strop
albastru foarte pur care, respingand prihana cor-
celilor, inflorea in fiinta lui pe neasteptate atat
de semef; ce tainica inrudire il lega de acei slavifi
dregatori mari din trecut, de chipurile cirora ii
pldcea sd se inconjoare si de ale cdror indarat-
nicii, apucdturi §i gusturi era asa imbacsit, cd ei
insisi de ar fi fost rechemati la viatd, s’ar fi re-
cunoscut mai degrabd intr’insul decat in prpprii
lor urmasi? Atunci am ingeles insi pentru c£1 se
strigase ,raca“, mi-am dat seama cat de mon-
struos trebuise sd fi parut si de stréin desrobxtﬂor
si feciorilor-de-lele ce se népustiseré tofi asupra-i
ca sd-] stasie si sd~1 nimiceasca.

Si, in vreme ce seara pogora, iar convorbirea
lancezise, fara voie imi trecea prin minte tot ce
auzisem despre Pasadia. Pe socoteala lui se trin-
cdnise atatal Brusca lui trecere dela s#ricia lu-
cie la avufie infierbanta incs, dupd atatia ani,
inchipuirile: ba c& era in slujba unei Puteri stra—
ine, ba cd pentru a nu da in vileag lucruri de
mare gravitate ii se platea scump ticerea — de
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altfel, in afard de acele case in cari bdgase la
bani cu nemiluita nu-i se cunostea nici un soi de
avere sub soare, nici isvor de castig si doar ci-
petenie de talhari sau calpuzan nu era ca bunicu-
sdu, ori de, mai stii minune. Se spunea iardsi ca
tocmai dela serdar ii se tragea procopseala. Ajuns
in adanci batranete, mult bogat si singur, acesta,
simfind cd-i se apropie - sfarsitul, isi chemase
nepotul la déansul, in tara indepdrtata unde triia
cu nume schimbat §i-1 1as1se mostenitor. E drept
ca din incalcita cronica a viefii prietenului meu
lipseau file, fusesera ani intregi cand se dase a-
fund, nu-l mai zirise nimeni, il crezuse lumea
mort. Misterul in care-i plicuse in totdeauna si
se invéluie ficuse si iasd un alt rand de svonuri,
bunioard se scornise ci in zdvorata sa locuinta,
impresuratd de grédini, el tinea ascunsd, ori
inchisd, o femeie, o femeie ‘nu in toate mintile;
uneori, noaptea, se auzedu venind din partea lo-
cului {ipete. Un fapt divers, — sinuciderea in
imprejurédri ciudate a unui cunoscut personagiu
bucurestean, a cérui sofie intrefinea, se zice, le-
gaturi vinovate cu Pasadia — dase barfelii in-
versunate prilej sa-si atingd culmea: se murmu-
rase ca prins asupra faptului si incoltit, acesta
nu se codise sda adaoge la lanful de nelegiuiri al
neamului sdu o insangeratd verigd. Asemenea
istorii chiar-de ar fi fost tesute in gherghief de
adevdr nu m’ar fi interesat prea mult: mie ce-mi
sgandédrea curiozitatea era altceva, tocmai ceea
ce scdpase tutulor celorlalfi din vedere. Destul
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de des, Pasadia spunea ci pleaca pentru cateva
zile la munte, dar care era acel tainic Horeb, de
unde se intorcea cu puteri proaspete, nu stia, nici
nu se intreba nimeni. Ar fi fost firesc s& presupun
cd fdptura ofelitda care sdptdmani intregi din
doudzeci si patru de ceasuri dormea cel mult cate
doud si nici acelea in pat, mergea si caute in
aerul balsamic al inil{imilor si in singurétatea
lor adénca pacea si odihna si mi-asi fi mdrginit
presupunerea la atat, dacd demult, fiind copil,
n’asi fi auzit, la matusa mea, dela o cocoand bi-
trand, cam rubedenie cu Pasadia, ci acesta avea,
in rastimpuri, furii, ,,pandalii“ groasnice, dar cg,
simtindu-le cand ii vin, se’nchidea el singur ina-
inte si sta ascuns pani-i treceau. Intre aceste lu~
cruri se facuse in capul meu o legitura la care nu
ma puteam gandi fars sd nu md cutremur.

Iesind de acolo cu?[l@lg‘? gasii pentru intaia
oara ciudat c& despre acestalalt, omul care-mi
pdruse un prieten de cand lumea si uneori chiar
un alt eu-insumi, nu stiam inca nici cum il chema
adevarat: in tifrul incununat ce se vedea pe
unele din lucrurile sale, lipsea tocmai slova ince-
patoare a numelui sub care era cunoscut. Nemul-
fumit eram insa departe de a fi; la placerea de a
ma bucura de prietenia a doud fiinte atat de unice
fiecare, s’addoga aceea, pentru mine neprefuita,
de a md afla intre dous taine ce puse, ca doud
oglinzi, fata’n fata, s’adanceau fara sfarsit. Ma’'n-
trebam numai dacé din ele avea si mi se desviluie
vreodata ceva?
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Pirgu o luase dar spre Postd, noi spre Séarin-
dar. Ceata se facea tot mai deasd, umezeala mai
patrunzétoare. Intrardm in localul cel mai apro-
piat, la Durieu, in dosul Bdncei nationale si ne
aleserdm in fund masa, in colful cel mai ferit.
Dar, in acea seard, prietenul nu era in apele lui:
nu povestea, nu bea, nu fuma. Ofta doar intr’una
si se stergea la ochi. Dupa ciudata bucurie ce nici
cu un ceas inainte ii facuse nu mai putin ciudata
ocard a Penei, el cizuse inir’o intristare deopo-
trivd ciudatd. Atat de terciuit nu-l mai vdzusem
pand atunci. Il pandeam discret, stiind cd in a-
semenea clipe usurare se afld in destdinuire,
simfeam cd asa ceva nu era departe. Si nu mé’nge~
lam: indatd ce se reculese pufin, cu glas sovditor
el incepu:

— ,Iii sunt dator o ldmurire, amicul meu.
Nu stin cum {i s’a pdrut cd pand acum nu ti-am
spus cine sunt dar, te rog, iartd-méa; nu a fost in-
tradins. De dragul dumitale care mi-ai ardtat
atata prietenie, am voit, din capul locului, sd-mi



Lty M. ), CARAUIALLD

calc hotdrirea de a ramane ,,incognito timpul cat
voi fi silit sd zdbovesc pe aici si dacd nu am fi-
cut-o incd, e numai fiindcad a lipsit prilejul. A-
veam de povestit atatea altele! Cu dumneata mi-a
pldcut sé retraiesc treizeci de ani de célatorii, tot
cu dumneata, de nu te plictiseste, imi voi re-
trai astdseara copildria si intaia tinerefe‘.

»Pentru aceasta ne vom intoarce in Bucuresti,
de oarece de felul meu sunt bucurestean; lumina
zilei am vdzut-o pe Podul-de-pimant, in casele
parintesti din fafa Viisoarei. De vita sunt- insa
strdin: Si aici, intremandu-se deodats, glasul ii
se polei parcd de trufie.

~,Sunt grec”, urma el, si nobil, mediteranean;
cei mai vechi stradbuni ce-mi cunosc erau, in suta a
saisprezecea, talhari de apa, oameni liberi si cu-
tezatori, vanturand dupd pradd maérile in lung
si'n larg, dela Iaffa la Baleare, dela Ragusa la
Tripoli. Din Zuani cel rosu, prin doi din fii sdi,
purced cele doud ramuri ale neamului. Ci la o-
bérsie am fi barbari, cum s’a straduit si ma con-
vingd cand i-am fost oaspe in palatul sau din
Catania, capul ramurii siciliene, zisd cu pardosul,
fiindcé la vechea noastra stemi: — pe scut spri-
jinit de monoceri inlantuifi, in camp albastru le-
bada de argint, luandu-si sborul cu gatul stra-
puns de o sdgeatd purpuric — a addogat, in
cinstea umei inrudiri ilustre, in camp de aur cu
chenar de sédngeap un, pardos negru; c¢d am fi
fost normanzi, se prea poate, de vreme ce toti
pana la cei din urma doi, el si cu mine, am pés-
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trat ca insemne trainice de stirpe, parul roscat si
ochii albastri, dar netdagaduit rdmane numai ca
ma trag din cordbieri si e singura mea desertd-
ciune, cdci daca stramosii ar fi pe alese, cum se
cam -obicinueste la casele mari, pe cel dintai ’asi
voi tot cordbier; mi-ar placea sé cobor din acel
Thamus cdruia odinioard, in pustietatea unei seri
pe valuri, un glas tainic i-a poruncit si mearga
sa vesteascda moartea Marelui~-Pan. Incolo, nu ma
mai falesc cu nimic, nici chiar cu sangele vérsat
sub flamurile Eteriei de ai mei, cei din ramura cu
lebdda, ce dela Candia a trecut prin Fanar in Ru-
sia si’n tarile roméanesti.

,Daca nu sunt insad eu mandru de neamul meu,
el trebuie sa fie de mine. Mai frumos nu se putea
s sfarseascd. Insusirile Iui de marinimie si de
avant, duhul de jertfd, imboldul firesc cédtre ce e
méref, precum si acel anume lipiciu ce 1’a ajutat
sid prinda si sd se inalfe pretutindeni unde I'a
purtat soarta, se imbini la mine toate in asa
desdvarsita armonie, mulfumitd cred faptului ca
in vinele mele nu se invrajbeste sange deosebit:
paringii ’mfi/ erau rude de aproape, veri primari.
Cam de aceiasi varstd si orfani amandoi, fuseserd
crescufi impreund si intre dansii inflorise de fim-
puriu o idild pe care, in pofida prejudecatii, o
consfintiserd prin cdsatorie®.

LAm fost copil unic. Asupra capului meu se
resfrangea via lor iubire, ei priveau cu duiosie o-
glindindu-se in fiinta mea contopite sufletele lor
gemene, mi# impresurau de mii de ingrijiri. Nici
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laptele ce 'am supt n’a fost strdin. Binecuvantat
fie cerul ca mi-a harazit o pruncie fericitd. La
ea de cate ori md gandesc mi se infafiseazd fal-
faind in vazduhul senin al unei dimineti de prima-
vard, sboruri albe de porumbei. E cea mai inde-
partatd din amintirile mele. Si e totdeodatd un
simbol*.

,Dar copilul atat de alintat nu era vesel; su-
fletul meu a fost in totdeauna impdenjinat de acea
usoard melancolie a firilor prea simfifoare, asa
simtitoare cd pand si mangaierile le fac sd sufere,
pand si placerea le réneste. Cu cat inainte de
a-1 citi pe Lucrefiu imi dasem seama cd din isvo-
rarea voluptéfii rasbate ceva amar care se ascunde
indbusitor in insdsi mireasma florilor®.

»Nu-mi inchipui sd se afle mul{i oameni pe cari
viata si varsta sd-i fi schimbat atat de pufin cat
pe mine. Pand la moarte voi ramane acelasi: un
visdtor nepocdit, pururi atras de ce e indepértat
si tainic. Eram foarte mic cand uitand de joacd,
md furisam in grédind sa ascult de dupéd uluci
cum o femeie pelticd ingana cu glas slab, alaturi,
un céantec, acelasi, parcd o aud: ,,0 pasdre’n
arbor, rau de pldcere, eu vin a plange a mea du-
rere“... si apoi suspina cu caturi, indelung. Dela
un fimp, nu s’a mai auzit cantecul... Pe inserate,
imi pldcea sd ma asez cu Osman, duldul, pe prispé
$i s@ privesc cum rasar stelele®.

»Din intaii ani ai vietii mele, acum cand m’am
intors in locurile unde i-am petrecut, si poate ca
semn al ivirii batranetii, amintirile de $oiul acesta
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se desteaptd tot mai vii, ating uneori chiar nalu-
cirea. Mi s’a intamplat, in Cismggiu, si ma revad
aevea, copil, asa cum eram acum o jumditate de
veac cand sub aceiasi copaci mé purta de méand
mama Sia“.

,Alaturi de péarintii mei, in inima mea isi are
locul mama Sia, buna noasird mama Sia, femeia
de incredere care i-a ddd&cit si crescut pe dansii
ca si pe mine. Era privitd ca o rudd, se soptea cé
era chiar, simbrie nu primea, sta cu noi la masd
si ne chema pe nume, bombédnea si socrea pe toti
din casd, unde stdpand de fapt era dansa; mama
nu stia de nimic*.

»Mama era o pdpusd, pdpusa cea mai dragd-
lasd, cea mai dulce. De frumusefea ei mersese
vestea; s’o fi vdzut despletindu-si bogatul pér ca
mierea arsd si sd fi intalnit adanca privire a o-
chilor ei albastri cu sprancene negre, ai fi zis cé
una din acele albe Magdalene zugravite in zilele
cele mai galese ale decédderii scoalei italienesti po-
gorase insufletitd din cadrd. Desi am iubit-o
pand la idolatrie, tot mi se pare cd n’am iubit-o
destul si la gandul acesta md cuprinde remusca-
rea. O cantare ce se stinge, o floare ce se scuturd,
o stea ce cade mi-aduc de dédnsa negresit aminte
si atunci icoana ei se adumbreste de fermecul
celor pieriti inainte de vreme asa duios c¢d nu o
pot intrezéri decat prin lacrimi.

La tata am {inut altfel; simfimantul ce s’a in-
chegat cu incetul pentru dansul a purces dela ju-
decatd, intemeiat pe admirare. In coconasul scli-
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visif, cu maini de femeie, care la Paris trecuse
drept englez, dupa infatisare si felul de a se
purta, se desvaluiserd virtuti rare, un caracter.
Invatatura Iui si ocrotirea Domnitorului Alexan-
dru-Joan la care se bucura de mare trecere, il
facuserd sd fie numit deadreptul la Curtea de apel
si repede inaintat la Inalta Curte. Fusese apoi
deputat. Secularizarea averilor mé#nastiresti si im-
proprietdrirea t{aranilor ii se datoresc in mare
parte lui. A fost cel mai tanar daci nu si cel mai
de seamd dintre acei cativa barbati cu vazd ce
dupd rdsturnarea lui Voda-Cuza s'au retras din
viafa politicd pentru totdeauna. Eram béiat rdsi-
rit cénd, intr’o dupa amiazi, au venit la noi doi
boeri necunoscuti si au stat inchisi cu dansul in
salon mai bine de un ceas. Inainte de plecare,
tata i-a lasat nitel singuri si a trecut in iatac la
mama, apoi s’a intors ca sa ducd pe neasteptatii
mosafiri pand in ulitd, la trisurd. Seara am aflat
cd tata ceruse si invoirea mamei ca si nu pri-
meascd sa fie ministru®’.

»Dealtfel, de teama ca linistea ce domnea in
cuibul nostru sd nu fi fost catusi de putin tul-
buratd, tata nu lua nici o hotardre fard s& n'o fi
intrebat si pe mama, lucru care-si avea, fireste,
si neajunsurile lui. Din pricina ei, desi in belsug,
tradiam mai prejos de puterile noastre mult, viata
ce duceam nu era, dupd cum s'ar fi cazut, boe-
reasca si de vre-o schimbare cat de usoari in ale
ei, mama avea groazi. Niciodatd dansa n’a voit si
se miste din Bucuresti: si fi mers si ea la {ara,
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la vie, la bai — ferit-a sfantul — si trebue sa fi
avut hazul lor calatoriile acelea cu chervanul la
Borsec sau la Zaizon. Pani si de acasd se urnea
greu. Cine ar fi crezut cd tocmai dintr’insa era
ursit sa nascd oniul care avea sd ocoleascd piman-
tul de mai multe ori“!

,Biatd mama, cate avea! Era friguroasd cum
nu se mai poate, de caldurd patimea, soarele si
n’o fi atins ori vantul, lumina ii fdcea riu, intu-
nericul o apésa, la sgomotul cel mai usor tresirea
speriata. Dacéd vedea sange, lesina. In petreceri —
si era atat de sarbatoritd — nu afla decat obo-
seald. Prietene de seama ei nu finea si aibd; in
schimb, la noi s’aduna zilnic un guraliv sobor:
cocosnefe de mahala usarnice, pufind a sérécie,
preotese, moase, dulcefarese, femei de rand
mestere sa dea cu carfile sau sd citeasca in cafea.
Chetul ei era sa se imbrace taraneste, cu valnic si
marama, sd-si ataroe la gat margean ori lefti si
mdrturisea cinstit & ldutarii ii placeau mai mult
decat opera italieneasca. ,,Anicufa trage a prost",
avea obiceiul sd spund despre mama tusa Sma-
randa. Si cand, la moartea acesteia ne-au rdmas
casele cele mari cu paraclis dela Cismeaua-rosie,
tot mama a fost care n’a voit sd ne mutdm in ele,
zicand cd pe Podul-de-pdmant, sau de pastrama,
dupa porecla veche, era mai frumos. Avea poate
dreptate: intre Sfantul-Constantin si Sfantul-E-
lefterie, dela Giafer la Pricopoaia, acolo unde azi
stdpaneste pdragina, se finea gradind de gradina,
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numai pomi roditori, liliac, bolte de vifd. Muse-
felul si nalba ndpddeau curtile, pretutindeni lean-
dri, rodii, 1dmaitd, la ferestre se inghesuiau ghi-
vecele de garoafe, de muscate, de cercelusi, de in-
drusaim de siboi. Iar dincolo, peste garld, inchi-
zand zarea, se impanzea, scildat in verdeats,
dealul Cotrocenilor !

Prietenul se opri aci zdmbind, isi aprinse cu
tabiet tigara, porunci cafele, vin. Si relui numai
decat firul povestirii.

— ,, «.Intr’'un _salon vin luminat, cocoane in
malacov incdrcate de scule, boeri cu favoriti sau
cu imperiale, la grumazul cdrora scanteie brilian-
tele Nisanului, se apleaca adanc ca sd sdrute méana
unei batrdne imbrdcatd in verde, o béatrana pu-
fintica la trup si uscafivd, cu pér cinit morcoviuy,
cu ochi spdldcifi albastri. Are insd aerul atat de
mdref: ea std dreaptd, capul il fine sus, ciutd-
tura-i e semeatd, vorba réspicatd si poruncitoare.
De seapte ani de cand s’a intors din cea din urma
cdlatorie la Baden-bis, ea nu mai iese din casi si
pentru ca singurdtatea ii e urata, iar somnul rar,
in fiecare seard, dupd masa de doudsprezece ta-
camuri are pand tarziu sindrofie".

»Cu dansa avea s piara una din ramdsitele in-
tarziate ale lumii de odinioars, ea apucase inca
vremurile bune: in 1871 cand a rdposat, mergea
pe optzeci-si-opt de ani si era de saptezeci-si-doi
vaduvd dupd o scurtd cisnicie cu un beizadea
grec, un copilandru gdman care se indopase cu
coacdze si avusese incurciturd de mate. De atunci
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nu voise sd se mai mdrite si-si petrecuse o buni
parte din acea lungi viatd ,induntru”, peste tot
prinire ce era mai strdlucit in nobilime. Credin-
cioasd prejudecafilor acesteia pand la habotnicie,
ea ar fi fdcut pe oricine sd-i ierte ingamfarea
indatd ce ar fi auzit-o vorbind; darul ce avea in
“privin{a aceasta fiind mai uimitor decat insasi fi-
nerea ei de minte; ca sd spund un mdrungis, un
fleac de nimic, avea felul sdu anume; cdnd po-
vestea, citea parcd dinfr’o carfe frumoasd. Dealt-
mintreli o stand de bun simf, un munte; nici ere-
suri la dansa, nici ciudatenii, de oarece nu pe so-
coteala ei trebuia pusd aceia singurd de a nu se
fi imbrdcat niciodatd altfel decat in verde, nici
purtat alt soi de piatra scumpé afard de smarafide.
Cu timpul, verdele se intumecase, se ascunsese
sub un invelis de horbotd neagrd si numai cand
au culcat-o in sicriu, au mai gatit-o, dupad a sa
dorintd, cu rochia de Igstré nerdmzie pe care O
purtase ca mireasd‘. [o

,»,Odihneascda in pace! Din recunostinfa ce-i
pastrez, mi-am fdcut lege; osebit de insemnata ei
stare, ea mi-a ldsat acea comoard sfantd care e
datina, fiinfa mea lduntricd toatd e faureala ei,
numai- a ei; dascdlindu-ma intru cele inalte, ea
a desteptat in mine vechile ndzuinte. Dela dansa
am invatat ca fac si eu parte din aceia cdrora le e
dela Dumnezeu dat sd porunceascd, cei ce prin
avufie si faimd se inal{d deasupra muritorilor de
rand. Iar ananghia clipelor hotdratoare de mai
tarziu ale vietii mele, am infruntat-o numai cu
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ajutorul amintirii ei; in frigurile indoelii si ale
obidei, vedenia Luminatiei sale mi-a rdsirit in
totdeauna inainte, mult senina, in vesmant verde,
scanteidnd din cap pand’n picioare de pietre
verzi“.

»Eram zilnic adus dupéd-amiazi la dansa. Acolo
stam de fafa la dichiseala ¢i ce se prelungea pana
seara. Estimp istorisea. Protipendada a trei sfer-
turi de veac o cunoscuse in fiintd, vazuse de mai
multe ori pe Napoleon I care odati-i vorbise,
fusese cu tatél ei la Viena in vremea congresului,
dantase cu impédratul Alexandru si cu Metternich,
primise in Italia omagiile Iui Chateaubriand si
ale Iui Byron. Ca sd nu piardé pensia de general-
maior a caimacamului, ce din porunca Impéaratu-
Iui Nicolae i-a fost slujita si ei toata viata, dela
1830 nu mai calcase in Franta pe care de cand cu
rasboiul nelegiuit, cum il numea, din Crimeea, o
ura de moarte. Totusi, dupa greceascé bine-infe-
les, limba de care se slujea mai cu drag era fran-
fuzeasca, o franfuzeasca de veche Curte, cuprin-
zdtoare si intepats, mirosind a pergamuta si a
mosc. Cand insd-i se intdmpla sd pomeneascd de
ceva din trecutul neamului nostru, o da pe ro-
maneste si atunci povestirea se lumina mistic;
dansa gédsea intovarasiri sublime de cuvinte ca si
spund lunga incumetare impotriva paganului co-
tropitor, nepregetata mucenicie, evlavia invingand
asprul drum. Cu ce suflu vorbea de irdadarile ce-
lor doi mari dragomani si de crunta-le ispasire,
de celelalte capete, opt la numir, retezate de ia-
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tagan in mai putin de o sutd de ani, de fuga in
Rusia, de atafarea a doud rdsboaie si de starnirea
Eteriei. Ca istoriile acestea nimic n’avea darul sd
md incante; placerea cu care le ascultam, tof mai
vie, si-atingea culmea cand venea randul aminti-~
rilor din indepértata ei copildrie, atat de inde-~
partatéa si de infloritd, petrecutd numai in desféd-
tari si'n rdsfdfuri. Batrdna pe care o vedeam in
oglindéd, spilcuindu-se infre luméandrile devreme
aprinse, fusese una din cele trei nestimate pentru
cari sangerasera atatea inimi. Si priveam, visand,
cadra in care erau infatisate, tindndu-se dupd
mijloc, tinere, bdlane, cu ochi albastri si spran-
cene negre, tustrele: Balasa, Zamfira si Smaranda.
Botezandu-~le astfel, mama lor, cdimdcdmeasa
Piuna, o hérazise pe fiecare pietrei scumpe ce-i
alesese de nasd, legdnd-o cu jurdmant ca toatad
viata alta sd nu poarte si sd se imbrace numai in
coloarea acelei pietre. Ai zice cd e dintr’'un basm,
nu e asa? — si nu e, intr’adevar, decat un ama-
nunt din minunatul basm al acelei Domnite a alin-~
tarilor care fu strdbunica. Ti-l voi povesti odata
deantregul si vei afla atunci, poate cu mirare, ca
gusturile subtiri si desertdciunile marunte, iubirea
de flori si de miresme, de scumpdtdfi, podoabe si
odoare, pofta de huzur si de risipd ne vin de pe
partea romaneascd, prin dansa, nu cum s’ar crede
dela greci. Tot dela ea si frumusetea. Curiozitatea
de a sti dela cine am mostenit deosebitele inclinari
ale firii mele m’a impins a cerceta cum era aceea
a stramosilor, dar in afard de ce apucasem sa
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prind dela bédfrana matusd, mérturiile fiind rare,
n’am descoperit mare lucru, asa ci n’am putut da
de urma celei mai ciudate: e vorba de neinvinsa
slabiciune ce am de tigani — ai bagat fara in-
doiald de seami cat mi induioseazd amérata lor
soartd, cu ce drag stau la sfat cu dansii in graiul
lor despretuit? L’'am invéfat de mic, la cuine,
dela mos Stan piftierul, unchias aproape orb ra-
mas dupd desrobire, pand la moarte, in curtea
noastrd unde se si nascuse. Cu vederea, pierduse
si somnul si iarna-vara, zina-noaptea sta cu lu-
leaua in gurd la vaira. I-era mare foc de mine;
cdnd se intampla si am fierbinfeald — ma deo-
chiam lesne si se speria lumea din casi — mi-l
aduc aminte cum méi lua in brate si ma legéna
plangand. Deopotrivi prietenoase imi surad din
trecut, cu dinti albi, si alte chipuri de {igani si
de tigdnci; cu o figanca am gustat intaia oari
- dragostea, o tigancd dela zid, Purta floare rosie
la ureche si umbla dantand. Aveam saisprezece
ani. Era pe vremea salcamului, seara, dupa ploaie.
I-am dat un galben si am uitat s’o intreb cum o
chiama. Si n’am mai intalnit-0“.

Imi insird, in chipul acesta, cu privire la una
sau la alta, felurite istorii, Reiesea din ele ci
- primise o crestere cum nu se putea mai ingrijita
si cd invafase temeinic sub luminata priveghere a
tatalui sdu care planuise si-1 trimeats s urmeze
vre-o scoald inaltd la Paris, dar cocoana Anicuta,
sprijinitd de Sia, se impotrivise. Dealtfel nici el
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nu se impdca bucuros cu gandul unei despartiri
de acei pdrinfi atat de iubitori ce se purtau cu
dansul ca un frate si o sord mai mari, cum arétau
dela o vreme chiar ca infdfisare. Ar fi dus dar cu
ei impreund acea viafd retrasd si tihnitid inainte,
pand cine stie cand, daca in 1877, putin dupa
ce el implinise doudzeci de ani, nu isbucnea ras-
boiul. Ii dau aici iardsi cuvantul.

— ,,Mersei sd-i aduc fatei la cunostintd hotéa-
rarea mea de a pleca negresit la oaste, hotdrare
dela care nimic pe lume n’ar fi fost in stare si ma
abatd. Marele Alexandru-Nicolaevici, Cesarul pra-
voslavnic, trdsese sabia impotriva vrajmasului de
mosie si din clipa aceia pentru mine, viu sau
mort, loc de cinste nu mai putea fi decat acolo
unde falfaiau steagurile Impératiei-Sfinte de Ra-
sdrit. Tata ma intrebd cu spaima ce avea sa zicd
mama? — si te las sd~ti inchipui uimirea lui cand
ii spusei cd dansa, la care fusesem mai inainte,
imi dase voie. Ce s’a petrecut atunci intr’insa ré-
mane o enigmé. Si minunea — cdci altfel cum asi
putea-o numi — nu se mdrgini la atat. Deodatd
o cocoand foarte mare se desteptd in pdpusd.
Deschise casa dela Cismeaua-rosie si o prefdcu in
spital pentru raniti, in totul dupd cum o tdia pe ea
capul si ardtand atata pricepere cd parcd pand a-
tunci numai cu asta se indeletnicise. La randul
séu, tata primi o insidrcinare pe langd principele
Gorceakoff, intre neamul cdruia si al nostru fu-
seserd legéturi de prietenie. Innodai si eu una,

M. I. Caragiale. — Craii de Curtea-Veche. 6
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mai inaltd ce se consfinti in focul luptei — va
povestii mai adineaori ceva de Serghie de
Leuchtenberg. S& fi trait... Cu moartea lui, la care
am fost martor, incepea pentru mine un dureros
sir de incercdri. Intorcandu-ma acasd, aflam ca
mama nu mai era. Ca ai dansei toti, ea nu in-
telesese sé se crute. Greu ricita in cumplita iarni
a rasboiului, nu voise si se ingrijeascad si, intr’o
incordare semeatd, isi ficuse tanjind boala pe
picioare. Departe de sof si de copil, isi dase isto-
vitd sufletul in bratele mamei Sia fird o cartire,
fard o lacrimd, senini péna la sfarsit. Viteji ca-
rora ea le alinase chinurile au dus-o, plangand,
pe umerii lor la groapd. Groziviile rdsboiului mé
pregatiserd si pot indura aceastd lovitura care,
in schimb insid, il nimicea pe tata; adesea mai
putin am suferit s’o stiu pe ea moarta decat si-l
vad pe dansul viu. Sirmanul nu mai era de re-
cunoscut, slab si garbov cum ajunsese, cu plete
carunte incalcite si cu barbd, cu unghii netiiete si
negre, murdar, soios... O desnadejde sfasietoare
se oglindea in ochii lui sticlosi ce-i trddau, chiar
dacd nu vorbea, riticirea min{ii. Jalea Iui casnici
nu-1 facuse sd uite de mahnirea ce-i pricinuise
pierderea Basarabiei; de nu prindeam de veste la
timp, apuca si trimity inapoi cordonul Sfintei-
Ana, al cincilea din cele sase cu cari a fost cinstita
casa noastra. Am infeles din capul locului cj
- Nu-mi rdménea decat si mj resemnez: omul era
osandit. Nu se mai hrdnea, nu dormea, bea in-
tr'una la tuici si fuma fard incetare. A mai
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dus-0 asa cateva luni si a mers si-si ia locul de
veci langd mama. Curdnd apoi culcam la picioa-
rele lor si pe mama Sia si rdmaneam singur pe
lume*.

,Mi-a trebuit vreme sd ma reculeg. Aproape
nu mé miscam de acasa, tarziu am inceput sd fac
plimbari célare afara din oras. Cu prilejul acesta,
am bdgat de seama cé la pod la ,,Marmizon®, imi
iesea mai totdeauna inainte o fata foarte fru-
moasd. Dela un timp, mi-era un fel de grija ca
n’aveam s’o intadlnesc si daca se intampla asa
mi~era ciudd. Pe nesimtite, placerea ce dela in-
ceput imi facuse sa o vad a ajuns o nevoe si era
din ce in ce mai amestecatd cu duiosie; ziua,
noaptea, chipul ei imi rdsdrea in tot ceasul ina-
intea ochilor, nu mé puteam géandi la dansa fara
s nu mé tulbur, iar cand mé aflam in fata ei ma .
cuprindea o sfiald pand atunci necunoscuta, care
m’a impiedecat indelung sd-i vorbesc. Ce-mi pa-
rea ciudat in toatad istoria asta nu era ca ma in-
dragostisem — imi venise si mie randul — dar
ca méd indrégostisem tocmai de fata cu pricina,
de oarece, dela fire nu simt atragere decat pen-
tru femeile oachese, cat mai oachese, si dansa era
balana si albd pana la serbezime, asa cd nu tre-
buie sa te mire, amice, dacd am sd-{i/ spun cd
desi am iubit-o cu patima, nici o clipd féptura ei,
chiar avand-o aproape, n'a desteptat intr’a mea o
binuiald mécar de poftd trupeascd; ceea ce a facut
ca tainicul meu simfimant de iubire si se in-
chege a fost numai mila. Cand am auzit-o pe
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Wanda, asa o chema, mirturisindu-mi plangand
traiul ei chinuit de vitregia nevestei a doua a lui
tata-sau, un polonez, befiv se infelege, care o
ducea de azi pe maine cu prasila lui din ce
bruma agonisea carpind haine si curdfind pete, si
am aflat ci umblau s’o vanda, cum facuserd si cu
0 sord a ei mai mare, pentru ca s’o scap, m’am
hotarat sa trec peste prejudecafi si s’o ridic pana
la mine. Stiam ce valvi urma si starneascd fapta
mea, o stiam prea bine, dar nu de judecata celor
vii mi-era teams, ci de a celor mor{i cdrora nu
~ deopotrivd mi puteam scuti si le dau socoteala
si erau nopti infrigurate de nesomn cand ii ve-
deam aevea, ingirafi ca in vechile icoane grecesti
pe fund de aur rosu si fepeni in caftanele lor de
sarasir, pe acei trufasi arhonfi purtandu-si in
maini capetele taiete, iar privirile lor neinduple-
cate intorcandu~se cu scarbi dela mine, vanza-
~torul. S& dau inapoi n’aveam insi tiria si ma
lasam tarat, in voia soartei. Anul cernit era pe
sfarsite, putin mi mai. despdrtea de ziua lo-
godnei, poruncisem chiar inelele®. i
,»Or, in dimineata cand le aduceam dela giu-
vaergiu cu numele noastre sapate, gésii la poarts,
pe lavifd — stam incy pe Podul-de-pamant, ca-
lea Plevnei, cum ii se schimbase numele — pe
cucoana Elenca a samesului, una din cele mai
de isprava mahalagioaice prietene cu mama; ma
astepta sd-mi spuie ceva. Avui o presimtire... Am
poftit-o in casi. A jelit-o intai pe cocoana Ani-
cufa dar indati ce lacrimile i-au dat rdgaz, s'a
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ridicat cu strasnicie impotriva a ce pusesem la
cale, zicand cd asi fi sdvarsit mare pdcat chiar
dacd Wanda ar fi fost o fatd cinstitd, necum o
taratura care se intinsese cu tofi derbedeii si
trecuse pe la doftor si pe la moasd. Rdméasei in-
cremenit. — ,De nu crezi, maicd“, addogd ea,
,,stai odatd noaptea la pandd dupd unsprezece, sa
vezi singur cum isi bagd hdndrédldul pe fereastra.
Sé ti-1 spun si cine e: Fane al vaduvei, zugravul,
dla care canta cu armonica*. Mi se puse atunci un
junghiu la inimd, urechile pornira sa-mi vajaie
si se’nvarti casa cu mine. Eram rdnit de moarte.
Cum insd oricat de sguduitoare ar fi impreju-
rédrile, nu~-mi pierd sédrita, judecai si atunci rece.
Cé inainte s’o fi cunoscut, lipsitd cum era de paza
si de crestere si inconjuratd de pilde si de in-
demnuri rele, gresise, era sangeros pentru mine,
nu insd de mirare, dar ca sd-si batd in asa hal
joc de obrazul meu si cu cine, in ajunul logodnei,
asta covarsea orice mésurd si nu puteam sd i-o
iert. Si mi-am adus aminte c& punand mama odata
sd~-mi ghiceascd norocul, imi dase cd de toate
fericirile am s& am in viatd parte, numai de dra-
goste nu. Am mulfumit cocoanei Elenca si i-am
spus sé fie pe pace. Cand, dupd obiceiu, la cea-
sul pranzului a venit Wanda, m’a gésit imbréacat
de drum, strangand curelele geamantanului., Am
niscocit ca trebuia sid plec degrabd pentru cateva
zile la tard. In tot timpul mesei, am scrutat-o pe
furig; afara de blandefe si de nevinovétie, pe
chipul si’n privirea ei nu se citea nimic. Am cu-
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noscut atunci chinul, sfredelitor intre toate, al in-
doielii, mai ales cd-mi pérea si cu totul de necre-
zut ca fiinfa aceasta sd nesocoteascd atat de ne-
buneste cel mai de pismuit noroc ce una de teapa
ei ar fi putut visa. Am plecat impreuna cu tra-
sura, pe dansa am ldsat-o la ea acasd, iar eu am
iesit pe drumul Cotrocenilor, am ocolit jur-im-
prejur orasul si pe inserate m’am intors pe la
Capu-podului la Cismeaua-rosie. Am intrat in
paraclisul demult parasit, unde nu mai célcasem
din copilarie, am aprins un muc de faclie ramas
din alte vremuri si, cerand mijlocirea duhului
Domnitei Smaranda pe langd Cel-de-sus, m’am
cufundat in rugéciune*.

,Harul ceresc nu intarzid sd se reverse asil-
pra-mi, la razele sale intelesei ci tot ce se in-
tampla era spre isbavirea mea care sta numai in
inselaciunea Wandei sau in grabnica ei pieire.
Dumnezeu nu ingdduia ca stema casei noastre,
ce dela 1812 se rasfata sub cunund de comite pe

j\gwptul vuItm‘ulm cu doud capete rusesc, sd fie
_ﬁr_lllgu.t Si ingéanai: ,,;nu nou# Doamne, ci nu-
melui tdu vecinica fie-i slava“! Si unde m’a apucat
de ce era sd faptuesc o groazi!. Am plecat de
acolo impédcat cu soarta, redobandit. Gandurilor
fioroase ce pritocisem tot drumul le luasera locul
teama si dorinta ca Samesoaia sa nu fi mintit si
cand, peste doud ceasuri, am avut dovada vie a
tradarii, in insdsi durerea mea am aflat usurare.
Acum ca fiinfa in care intrupasem visul de iu-
bire al tineretii mele era pentru’ mine pierduta,
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mi-am zis cd nu-mi mai rdmanea decat s’o dau
uitarii.

»2Dar nu mi-a fost cu putinta. Nici astdzi, dupd
treizeci ‘'de ani, dragostea mea pentru dansa nu
s’a stins, depdrtarea si timpul au facut-o insd
misticd: nu pe Wanda insdsi o mai iubesc, nu
faptura ei care, dacd mai e pe lume, e schimbatd,
ofilitd, imbatranitd, ci amintirea, nespus de du-

) ioasé si de dulce. Iar la femeile ce s'au perindat
/ de atunci in viata mea, ceea ce am iubit a fost

1

; numai vre-o asemdnare cu dansa: la unele am

regdsit parul ei galben sau ochii verzui, la altele

-_tristefea surasului, legédnarea mersului ori melo~

dia glasului ce mi fermeca atat... Iatd pentru ce
deundzi i~am dat dreptate lui Pasadia, cand spu~
nea cd in amor nu vede decat fetlslsm Da, feti-
sism, fetlslsm

’\\\ : e

R T

Dete din umeri si lepddd tigarea careia, de
linistit ce povestise, ii rdmédsese scrumul intreg.
Ceru poame, un vin mai vartos, alt rand de ca~
fele. Si gustand, si sorbind, urma.

,Ca sd md amefesc, md aruncai in valtoarea
viefii de petrecere si cu asa avant cd am speriat
cu desfraul si cu risipa Bucurestii. Vreme de un
an, la Cismeaua-rosie, unde mad mutasem, chefu~
rile pand la ziua albd s’au tinut lant. Din ce era
mai sfricat, imi fdcusem o numeroasa curte: cand
plecam la vandtoare sau dam cate o raitd pe la
mandstiri era cu un alai de cel putin doudzeci de
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trasuri incdrcate cu varf, basca feciorii cu merin-~
dele si taraful meu de lautari. E drept cd n'a
fost o singurd datd ceva, cat de neinsemnat, care
sd fi 14sat de dorit, se infrecea o lume sd-mi facad
voile si sd méa desfete; se mergea adesea cu zelul
chiar prea departe: era de ajuns sd spun peste
zi ca~-mi place o femeie ca seara s'o gdsesc la
mine in asternut.”Erau barbati cari mi~aduceau
nevestele si frafi surorile Dar md finea tare
scump si ca sd fac fatd la atata cheltuiald, dupd
ce-am batut la papuc ce mostenisem bani ghiatd,
am facut datorii peste datorii. Cum dam de fund,
nenea Scarlat, zis ,Ibric”, un ticdlos de boer
bétran, samsar, geambas si mai ales altceva, imi
fdcea numaidecat rost de imprumut cu dobénzi
sdlbatice. M& incurcam din ce in ce mai rdu,
cand venea castiul, arenzile si chiriile mi se pla-
teau cu propriile mele polife pe cari eram nevoit
fireste sd le primesc. Atunci iscdleam altele si asa
am iscdlit mereu, uneori fard sd méd uit ce, pand
cand, trimitandu-1 intr’o dimineafd pe nenea Scar-
lat dupéd parale, mi-a adus rdaspunsul cd infdrcase
balaia si cd in curdnd trebuia sd méa rafuesc de
toate socotelile. Si md povafuia, ranjind, sd vand
mai bine de buni-voie ce aveam, decat sd las sd
md vanzd cu toba; imi gésea el cumpdrdtor. Il
poftii ca deocamdatd sid-mi caute, si fard zdbava,
ceva zimfi; era in ajunul zilei mele de nastere
si tineam, intr’'un anume scop, s’o prdsnuesc in
lege. Ii incredintai cateva din sculele Domnifei
Smaranda, niste paftale, si le puie amanet.—,,Am
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avut", zise el, inforcandu-se cu bani buni, ,,mare
noroc; un sfert de ceas de intarziam, rdmaneam
cu buza umflatd, pleca prietenul din Bucuresti“.
N’am intrebat nici de data asta cine era acel
tainic cdmatar; ce md mai privea? L’am insér-
cinat pe nenea Scarlat cu pregatirile si poftirile
pentru a doua zi, iar eu m’am inchis in salonul
»Nestimatelor, unde pand seara am ars hartii de
familie. Am cinat la ,,Hugues®, singur, apoi am
luat-o rara pe ulifi. Nu pot uita acea aburoasi
si rece noapte de April, parcd béatutid cu smantana
de luna plind si usor imbalsdmatid de zarzarii
infloriti, noapte care pentru mine avea si fie cea
din urmd. Sd nu-{i inchipui cd voiam sd mé pra-
pddesc fiindcd imi pierdusem averea; era dimpo-
triva: risipisem tot pentru cd, demult incd, ma
hotarisem s’o sfarsesc cu viafa de care eram sa-
tul; privelistea ei mi-adancise indscuta tristefe,
in pldcerile ei aflasem numai desamadgire si des-
gust. Si ca sd pier dintre cei vii, alesesem ziua
in care implineam doudzeci-si~trei de ani. Aveam
sd plec din mijlocul petrecerii si s& nu ma mai
intorc; nimeni n’avea sd@ descopere ce se fdcuse
cu mine, taina pieirii mele avea sd rdmaie in veci
nepatrunsd — luasem toate masurile. Péna in
zori, dulci vedenii din anii copildriei mi-au ré-
sdrit inainte, induiosandu-md, dar fdrd sd ma si
tulbure; senindtatea cu care cei din sangele meu
au stiut sd intdmpine moartea, nu m’'a pdrdsit
catusi de putin nici pe mine. Cand, linistit, m’am
intors acasi, am gésit o fifuicd, sositd seara tar-
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ziu, prin care eram ciiemat sd md infafisez ne-
gresit la amiazi la tribunal. Era pentru a mi se
aduce la cunostiniad cd, in ajun, fusese omorat
unchiul meu Iorgu“~—"

Desi ii veneam nepot de veri primari nu-l cu-
nosteam nici din vedere. Césédtoria nepotrivita din
care se ndscuse si in urmé alte neintelegeri il
indepértaserd pe tatd! sdu si pe dansul pentru
totdeauna de celelalte rude. La fireasca lui dus-
ménie fafa de ele, dusménie inveninata de nepu-
tinfa de a le vatama intru ceva, se rdspumnsese
cu un despref adénc pe care astdzi nu ma mai
invoiesc a-1 impartasi. Era un om! In loc sd se
mulfumeascd a- tranddvi coconeste cu ce des-
curcase din mostenirea pdrinteascd, se inhdmase
de timpuriu la o grea muncd, finuse in arenda
mosii, bél{i, vamile, ocnele, posta, fdcuse negot
intins de cherestea si de land, ridicase han in
Bucuresti si scheld la Dunéare si norocul ii ras-
platise cu imbelsugare indrdsneala si hdrnicia.
Résboiul in vremea caruia de fapt fusese ma-
rele proviant-maistru al ostilor, facuse dintr’in-
sul cel mai bogat om din fard, ceea ce nu-l
impiedeca sé@ dea sume de batjocurd, un galben-
doi, cu camitd pe amanet la nevoiasi. In lupta
pentru inavutire nu se ingdima cu alegerea mijloa-
celor. De curand, castigase astfel cu carcota si cu
mita vechea judecatd ce avea cu darjii mosneni
dela Toroipanu pe Neajlov pentru partea lor de
mosie si plecase si facd masurdtoarea. Cand in-
trase in padurea din vecinitate, pe unde trece
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drumul, se pomenise deodati inconjurat de nume-
rosi farani inarmafi si oprit. Se ridicase atunci
in picioare si scosese doud pistoale, dar, inainte
sd apuce si tragd, fusese insficat, rastignit pe
scara trdsurii si rapus intr’un chip fioros®.

»Eram poftit s fiu de fatd la ruperea pece-
tilor, puse de cu seard la posomorata lui locuinta
din Mantuleasa. Nu mi-asi fi inchipuit s4 poata
cineva, oricat de sgércit, trai intr'o asemenea sdra-
cie. Am stat nepdsétor cat a ’;inut cercetarea, afara
de o clipd de vie uimire cand s’a deschis namila
de dulap de fier si nu din pricina comorilor din-
tr’insul ci pentru ¢d printre ele zarisem paftalele
ce i le dasem in ajun lui nenea Scarlat si le zi-
logeascd. Iesird apoi la iveald si politele mele
toate; un teanc gros. Ei, ce sd-{i spun mai mult?
— au scotocit si au scorbolit peste tot, au puricat
fiecare petec de hartie; de diatd insd nici urmd,
asa cd, la ceasul tocmai pe care il sorocisem si
fie acela al sfarsitului meu, mi vedeam pus, ca
ruda cea mai de aproape a ucisului in stdpaairea
uriasei sale averi“.

»De intorsdtura aceasta a lucrurilor, pe atat
de neasteptatd cat de fericitd, la inceput, mai
mult decat mine, s’au bucurat cei ce traiau de pe
urma mea, lipitorile. Crezusera cd dase iar Nan
de gavan. Grabnicd le-a fost insd desamdgirea si
amard. S’ar fi zis cd dela unchiul necunoscut odata
cu starea mostenisem si ceva din apucidturi. Cu-
rand am inchis casa dela Cismeaua-rosie si m’am
mutat in Mantuleasa, cai, trdsuri, caini de pref,
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am desfacut tot, slugilor de prisos le-am dat
drumul, de prieteni m’am cotorosit, petrecerilor
le-am pus cruce. Si n’am mai zdbovit pe aici o zi
mai mult decat mi-a trebuit ca sé-mi rostuesc da-
raverile in vederea unei lipse peniru totdeauna“.

Fiind-c#, de hotdrarea de a pieri nu m’am rds-
gandit pe deplin, am schimbat numai felul, ale-
gand in locul mort{ii indepartarea. Chiar altmin-
treli, cu vremea, agi fi isprdvit tot prin a ma in-
strdina, aici ce mai rdménea sd ma ispiteascad?
Méririle poate? — Dar in f{ara unde tata nu voise
sd fie ministru si strabunicul sa fie Domn, ce mai
putedm eu ravni? Si apoi, libertatea nu mi-asi fi
jertfit-o nici pentru ca sd port steaua Impdratu-
lui in gvardie. De acum, stipani aveau sd-mi fie
numai fantasia §i capriciul. Altfel ar fi insemnat
sd ma ardt nevrednic de atata noroc“.

»Am si avut; cu carul. Sd vezi. Mai imi ré-
mésese de stat in Bucuresti o noapte. Inainte sd
md cule, voind sd-mi iau dintr’'un scrin pasa-
portul, cand am dat sd trag sertarul unde il
pusesem, acesta, fiind prea plin, s’a infepenit. A
trebuit un ceas sd-1 smucesc si sa-1 sgaltai ca sa-i
dau de hac si atunci altd bucurie: ndsdrdvanul de
pasaport cum era deasupra, cdzuse dupd serfare,
iar serfarele nu ieseau de tot din rafturi. Mi-a
venit sd fac scrinul t&ndari cu toporul, doar din
slabiciunea ce am de vechituri — era un ,,Empire"
de mahon de toatd uratenia = I'am crutat, mul-
fumindu-md sé-i desprind o scandurd din dos.
Mi-am gésit pasaportul si nu singur. Se mai afla
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acolo, mototolit un plic mare galben cu cinci pe-
cefi de ceard neagra. Pe el sta scris: ,, Testamen-
tulu®, cu u scurt, ,,men*.

»Strabatut de un fior neincercat pand atunci,
m’am uitat jur-imprejur, desi stiam bine ¢4 eram
singur in casd. Afard, dupa obloane, rdpiia ploaia
de Octomvrie. Am desfacut plicul si, cu rasuflarea
taiata, am citit voinfa cea din urméd a unchinlui:
intreaga sa avere miscitoare si nemiscdtoare o
lasa Eforiei spitalicesti. Am privit cu groazd cum-
plita-unealtd care cizuti in alte maini decat ale
mele, ar fi fost pentru mine uc1gat0are am privit
astfel pana si cenusa in care s’a prefacut dupa ca-
teva clipe. Cd nu a fost drept ce am sdvarsit, se
poate, socofealda nu am de dat insd decat Celui-
Vecinic care, dupd cum spunea méitusa Smaranda,
pentru pdcatele noastre are cumpdni deosebita si
inseald la cantar. Si nu rosesc ¢d m’au facut si
tremur céateva randuri scrise, pe mine care nu
mai stiu de cate ori am privit fird a clinti Moartea
in fafd; nu, pentru ci de data asta era vorba de , ,
averea mea si pe lume altceva nu am sacru, pen-/
tru mine averea e totul, eu o pun mai presus de
cinste, de-sdnatate; de viatd chiar si dacd in acea
noapte, la amintirea cdreia mé tulbur inci, ar fi
fost nevoe sd faptuesc ceva mai grav decat si
nimicesc o sdrean{d de hartie, ei bine, asa cum mé
vezi, crede-md, nu asi fi pregetat... Nu eram un
sdarac cu duhul*!

Ar fi fost si picat sd las sd-mi scape din maini
acele bogatii; fard ele stirpea nu s’ar mai fi in-
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turnat, inainte de a asfinti, la adevarata ei me-
nire, singura fireascd, aceea de a trdi liberd pe
valuri. Am convingerea ¢d nobila intrebuintare ce
le-am dat a rdscumpdrat mai cu prisosin{d decat
ar fi fdcut cea hotdrata de unchiu, nelegiuirile cu
pretul cdrora el le dobandise. In treizeci de ani
de periple, am plutit mai mult poate decat laolalta
tofi cordbierii strédbuni si adesea i~-am simfit bu-~
curandu-se intru mine care le-am purtat praporul
cu lebdda sdgetata pe mari de dansii nici mécar
bdnuite, pe toate marile...

Facu semn chelnerului care incepuse a ne da
tarcoale, sd vie la platd. Localul se desertase. Ie-
sirdm si noi. Afara se limpezise si era frig.

7> ,,Da, amice“, zise el dupd ce fdcurdm céativa
»'pasi, ,,averea! Sa nu fi fost grija ei, nu m’asi mai
fi intors eu pe aici. Zurbaua din noui-sute-sapte
m’a pus pe ganduri si ca s nu fiu intr’'una cu
inima sdritd cd-mi pierd mosiile, m’am hotarit
insfarsit, anul asta, primévara, sd vin si le vand,
sd le vand chiar in pagubd. Mi s’au dat insd pre-
furi nebunesti si de cine-ti inchipui? — de td-
rani! Mi-a fost scris s m& mai procopseascd o-
datd oamenii &stia; nu, adevarat ifi spun, nu stii
ce de isprava sunt si de cuvant dar si catd deose-
bire inire cei pe care i-am vdzut in copiliria
mea la Cismeaua-rosie, tarandu-se caineste Ia
scara jos, in fata mdtusei Smaranda, orbiti parca
de razele maririi ei si copiii lor, fruntasii de azi,
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infip{i, privindu-mé si vorbindu-mi dela om la
om. Si m’a mirat iardsi de unde atata bamnet pe
obstiile lor ca s& poatd cumpira treizeci-si-opt de
mii de pogoane de cAmp ca nimica. Am socotit
cd tot asa lesne avea si meargd si cu vanzarea
cladirilor din Bucuresti, m’am inselat insa a-
marnic; pentru cea mai ponositd, o biati ‘prava-
lioard pe la Baratie, de opt luni mé& poartd cu
vorba niste parliti de negustorasi; nici cand mi-am
pus pacura pe acfiuni la Amsterdam — pacura
care mi~aduce peste trei sferturi din venit — n’a
fost atata tocmeald. Au infeles pesemne ci sunt
zorit sd plec,

,»Cu tot fermecul atator amintiri scumpe, se-~
derea in orasul acesta mi-a pdrut din ceasul so-
sirii un surghiun si asa-mi pare oriunde mé aflu
pe uscat, cu paméantul ma impacd numai patima
florilor, singura pe care dorul de mare n’a pu-
tut-o inndbusi in mine. Ca strabunica Piuna care
a adus pentru intdia oard in Valahia mai multe
soiuri si le sddea la Pajera cu pogoanele, sunt si
eu nebun dupd flori; pentru orchideele mele, nu
pentru mine — eu le sunt doar oaspe — am cum-
parat ,,quinta manuelind ce, pe tarmul Oceanu-
lui, intr’un colf lusitanian de rai, a adapostit odi-
nioard iubiri regesti. In jilaveala imbalsamata si
caldd a serelor ei uriase, cu stupi de albine si
ape vii, md odihnesc visand intre doud pribegiri;
la poalele gridinilor ei atdrnate, ma voi imbarca
indatd ce voi simfi ¢4 mi se apropie sfarsitul
pentru caldtoria cea din urma. . . . . ., .
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, . Dar dece or fi inchis peste tot, s&
fie asa tarziu?“ Si privind cerul scanteietor de
Noemvrie: ,,da, e foarte tarziu; vanatorul cu arme
de aur, Orion, apune de frica Scorpiei ce se catdra
pe pragul Réséritului. Zorile sunt insi departe,
e vreme sd ne suim la mine si mai bem®.

Am plecat din strada Modei cand se aprin-
deau felinarele cam buimicit de ce mai aflasem.

Tinénd si inlature cat mai mult putinia de a
fi recunoscut in Bucuresti, unde voia si fie sin-
gur cu amintirile lui si nestanjenit in migcari, ***
incercase, inainte de a se intoarce sd~-si schimbe
infatisarea. Lasandu-si plete, mustafi, barbd si
ticluindu~si un port simplu si sters, el isbutise
asa bine cd, dupd un an aproape, tot ii se mai
intampla s& se intrebe, zirindu-se pe neasteptate
in oglindd dacé era intradevir el. Un alt om luase
fiinfd si curand avu si nume: prin localuri ii se
zicea conu Pantazi, ceea ce-1 ficea sd presupund
cd era luat in noul siu avatar drept un , Sosie*
ce se chema astfel §i cu care se mira cum de
nu i se intdmplase incad si se intalneascs.

Si-mi arédtase fotografiat adeviratul siu chip,
ras, cu tamplele tunse, cu barbefi scurfi — gen-
tleman desdvarsit in finutd elegantd de bord.
L'am privit cu nepasare cici nu acesta-mi paruse
un prieten de cand lumea si chiar un alt eu-
insumi, c¢i celdlalt despre care stiam acum, si nu
fdrd oarecare melancolie, ¢4 nu era decat un de-
ghizament vremelnic, menit a fi peste putin lepa-
dat pentru totdeauna.
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Teama cd in urma acestei desamdégiri prietenia
noastrd sd nu-si piardd cumva din fermec, fu tot
asa desartd ca nddejdea de a md intoarce de-
vreme acasd. O s@ptaméand nu md intorsei chiar
deloc. Ma mutai la Pantazi — il voi numi tot
astfel — care vazand c& afard se pusese pe nin-
soare cu viscol, se claustrd in vétuita sa locuinti
unde facu noapte. Nici nu era nevoie de iesit;
gazda ii invafase toate tabieturile, se da peste cap
ca sd-1 multumeascd. Paturile — mie mi se pre-
gdtise unul in salon — erau tot timpul desficute,
masa pusd, candelabrele aprinse. Sobele duduiau.
In piroteala lungilor vegheri, spovedania vietii
sale de intelept cetdfean al universului se dep#ni
nesilitd, intreagd. Dintr’insa se deslusea singura
putin{a a tristefii ce md ciuda la el atat de mult:
omul fusese prea fericit.

Nimic mai odihnifor ca felul acela de trai, nici
mai dulce. Nu ne gandeam incd sd-1 schimbdm
nici unul, desi vremea rea contenise, cand intr’o
dimineatd — stiam dupd ciocolata ce ni se slu-
jise cu putin inainte — gazda veni, imbufnata si
rosie, sd~i spuie lui Pantazi cé-1 ciuta un domn,
un domn care injura grozav, cu un caine. Fusese
cu dansa de o mojicie nemaipomenita. Pantazi
mé rugd sa vad eu cine putea fi, iar el si cu fran-
tuzoaica ridicard perdelele si stinserd lumanirile.

Odatda cu ziua, tardnd dupd el un mopsulet
sgribulit intr’un valtrap rosu, intrd Pirgu. Aflaram
cd Pagadia care se intorsese in ajun, umblase dupé
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noi din local in local toatd noaptea si-l insérci-
nase pe dansul sd ne pofteascd, dacd ne dd de
urma, din partea lui la pranz. Pantazi primi fard
codire. L-intrebai pe Gore ce era cu insofitorul
lui care méaraia la Pantazi si incepuse si latre.
—,E al lui Haralambescu*, mé lumina el, ,are
Tinculina Gaiduri o cafelusd in dardord, tot
.mcarlin®, fatd mare, sigi-fl duc. M’am facut co-
dos de caini“.

Noptile ce petrecurdm de randul acesta cu Pa-
sadia furd astamparate, demne: Pirgu nu ne mai
cinstea cu prezenta lui decat rar, in treacat, si a-
tunci vorbea numai politicd. — ,,Liberalii”, ne
pisa el, ,isi luau catrafusele; pand la anul nou,
1911, cel mai tarziu, adicd peste trei sdptdmani,
conservatorii veneau la putere, boerii — Take
era curdfat”. Si-si da un aer grav, potrivit cu
inalta slujbd in care zicea c& are sd fie pus de
apropiatul viitor guvern.

Cu toate cd-1 stiam lacom peste misurd, in
stare sd rame in scarnd dupa un gologan, am in-
teles din capul locului ¢4 nu leafa era‘ adevirata
lui {intd, dar ce anume ravnea, n’asi fi bénuit
daca in ziua de Mos-Ajun, la o tuicdreald mai
prelungitd in doi — ,,doza pentru adulfi — nu
mi~-ar fi spus el singur.

Inca demult plidnuia si se insoare, pentru ca-
patuiald, bine-infeles, fusese insd sictirit de cate
ori incercase; chiar de se intamplase uneori si-i
placd fetei, nu se invoiserd, in ruptul capului,
parintii si ostracismul acesta nu trebuia pus, cu-
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geta el, decat pe seama faptului ca n’avea
,carierd”, altmintreli ce-i lipsea ca sd fericeascd
o sotie, frumos si tanar, ,,manierat” si cult, cum
pretindea a fi? Dar, in fafa chezdsiei uaui mi-~
nistru ci scumpul sdu sef de cabinet este baiat
serios si de viitor, un ministru gata sé-1 cunune,
ar mai fi inciput vre-o impotrivire? Odatd numit,
avea si meargd la sigur, se si vedea ,barosan‘,
,,gagiu, cu cotoare, palat de casd in Bucuresti,
vie pe rod la Valea-Meilor, mosie nu mai stiu
unde, zestre nu glumd, bez un singur cumnat cu
un singur pldmén. Si canta: — ,.si-are ma, si~are
ma“! Il intrerupsei ca s&-1 intreb dacd se gan-
dise si la cele doud paraferne ce puteau veni in
urmé: copiii si coarnele?

— ,,Dumneata si fii sdndtos”, imi rdspunse el
linistit, ,a avut frageda si de una si de alta
grijé dinainte. Paraferne de astea se frec cu ve-
_derea, nu vin la massd“.

M4 infundase. Ii cerui sd-~mi spuie cine avea
si-i facd rost de numire?

— ,Pasa“, imi sopti el tainic, la ureche, desi
eram singuri. :

— Il crezi ca poate*!

—_ ,Oho! Nici nu-fi inchipui ce fudulii are
tapul ala batran, sd vrea numai sa le mai puie
odatd pe taler, atunci sd vezi comedie®.

— ,,Dar dece nu vrea“? incercai eu sé-1 descos.
Drept raspuns, Goricd fluerd scurt de doud ori,
baaind doud degete langd tampla. Apoi pleca,
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mai mult deandaratele. Si-mi facu dela usd semnul
lui Harpocrat.

Intr’'una din serile dintre Créciun si Anul-nou,
ma aflam pe calea Victoriei, unde domnea o in-
sufletire neobicinuitd. Vanzéitorii de ziare isi des-
faceau teancurile din fugd, sbierdnd cat ii tinea
gura: ,demisia guvernului. In dreptul gradinii
palatului, auzii cd mé chiaméd cineva dintr’o birji
cu cosul ridicat. Era Pirgu.

— ,Doctore”, imi zise, , du-te numai decat la
Pasadia si spune-i sd lase tot la o parte si sd
meargd negresit, astéseard chiar, cat mai iute, si
vorbeascd in daravera mea, sd strangd surubul,
dar negresit‘. Il intrebai de ce nu se duce el
singur?

— ,N'am timp“, md lamuri, ,sunt ocupat cu
inmormantarea: a murit Misu; trebuie sid-i dau
nemangaiatei vdduve o mana de ajutor; in cea-
surile grele s’aratd prietenia. Acuma vin dela ci-
mitirul ovreiesc si alerg la jurnal. A! e dihonie
mare pentru case; Faibis, Nachmansohn bétranul,
era mofluz, le-a facut pe un loc cumpérat pe nu-
mele rdposatei balabuste, mama lui Misu; si-a
bagat toata averea in ele. Ei, si s’a curafat: Misu
le lasd Raselichii, in reguld — o crezi proastd? —
si barbatul dintai, Penchas, ce-a avut tot ei i-a
ldsat; s’o vezi in doliu diavolita, picd, picd! Par-
sivd muiere, mon cher, pe onoarea mea! — Misu
tragea sd moara si noi in odaia de alaturi... tu
comprends? — lipitoare nu altceva, m’a daulat.
Du-te numai decat, pana nu iese bacceaua, hoasca;
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contez, nu e asa“? Si porunci birjarului, inju-
randu-l, s& mane. ,,Vino poimaine la cimitir®, imi
_ mai strigd cu capul afard, depdrtandu-se, ,iau cu-
vantul®.

Profundum est cor super
omnia — et homo est — et
quis cognoscet eum ?

JER. XVII 9

Inarmat cu indrdsneala ce ai cand mergi s&
ceri pentru altul, peste un sfert de ceas sunam la
Pasadia. Era acasd: in curte, mai in fund, licdreau
felinarele unui cupeu.

De data asta, nu fui introdus ca de obicei dea-
dreptul in odaia de lucru; bétranul fecior care-mi
deschisese si md usurase de palton si de példrie,
mé ruga sid astept. La intrarea mea, vestibulul
era luminat numai de flacira catorva buturugi ce
ardeau voios in largul cdmin; palpaiala ei in-
sufletea straniu vechile panze de pe perefi, des-
velind intr’insele, sguduitoare, ca pe niste fe-~
restre deschise asupra trecutului, privelisti din-
tr'o lume de mucenicii si de patimi. Rezemati in
suliti, sutasi de ai lui Domitian sau de ai lui Decie
si céldreti ai pustiului pe sirepi silbatici sorbeau
cu voluptate cruda agonie a fecioarelor réstignite
si a copilandrilor sdgetafi sub goana sumbrd a
norilor deasupra mohoratelor frunzisuri, Eram la
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Pasadia. In acele cadre vazui simbolul chinurilor
sale sufletesti.

Policandrul se aprinse, inmiindu-se in oglinzi.
Peste putin, feciorul se intorcea sd-mi spuie ca
eram poftit sus.

Urcai pentru intdia oard scara strdjuitd de
sfincsi baroci si fui purtat prin niste incdperi si
mai ticsite de lucruri de pref decat cele dela catul
de jos, avand aerul de muzeu nu de locuints. La
pragul celei din urmd, md oprii surprins céteva
clipe.

Fard indoiald c& nu pentru a merge la casa
de intalnire, nici la tripou, se imbrédcase Pasa-
dia in frac, isi pusese lentd, cruci, stele. Aceasta
nu era nimic insd pe langd schimbarea ce gasii,
dupd ce md apropiai si vorbirdm, in insdsi fap-
tura sa: pdrea intinerit, din miscéri si de pe fatd
ii pierise orice urma de oboseald, ochii ii luceau
vii, pand si glasul ii suna altfel, limpede, metalic.
Imi veni dar greu sd-l cred cand ma asigurd cd
demult nu-si aducea aminte s& fi fost atat de
plictisit.

Cézuse peste dansul o pacoste cu totul de ne-
prevdzut. Un inalt personagiu austriac care mer-~
gea cu sofia .sa in Egipt, trecand prin Bucu'resti,
se oprise trei zile. Indatid ce sosise, cdutase si-1
vadd pe Pasadia cu care fusese in scoald si nu-l
mai sldbiserd, nici el, nici ea, toatd vremea; pe
dansa trebuise s& o insofeascd la ,Furnica“ si
aleagd impreund bluze romanesti. Si finuserd ca
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Pasadia sd nu lipseascd dela marele pranz ce le-
gatia da, in acea seard, in cinstea lor.

Ii urai, in gand, din suflet, sd aibd de asemenea
plictiseli parte cat mai des. Ma intrebai totdeo-
datd dacd, stiind ca avea sa retrdiasca o ord~doud
viata pentru care fusese menit, adevdrata sa viata,
nu cumva era tulburat adanc, nu incoltea oare
intr’insul, téarzie, cdinfa cd renuntase la ea? Si~l
scrutai pe furis. Inchis si rece, el rdmanea nepéa-
truns, dar, netdgdduit, in intreaga sa fiintd, ceva
vechiu si mult nobil isi tanguia sfarsitul. j

Ii spusei cd in locul lui m’asi fi sim{it magulit,

migcat chiar; oamenii se purtaserd cu dansul cum
nu se putea mai frumos, ii daserd dovadd te-
meinicd de prietenie.
' — ,Te ingeli, imi zise, ,,dacd au facut-o, e
numai de interes. Cilatoria aceasta mascheazd o
importantd misiune politicd. De trei ani, in Bal-
cani mocneste focul; cancelariile lucreazd de zor.
Si-au adus aminte pand si de mine... Nu, crede-
mad, degeaba se face numai rdu, bine sau macar
placere niciodata“.

Fiindcd venise vorba de prietenie si de facut
bine, socotii momentul potrivit si-i spun ce ma
adusese la déansul. Zambi.

— ,,0i fi eu nebun, cum zice lumea, dar chiar
. asa ca sa-l fac om pe Pirgu, nu“!

Il auzisem totusi, in timpul din urmi, si nu o
singurd datd, figdduindu-i solemn nedesparfitu~
lui sdu Gore tot sprijinul, risipindu-i temerile de
nereusita.
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— ,Nu numai“, adéogad el, ,,cd n’am stdruit
pentru numirea lui, dar am avut speciala grija s’o
impiedec; nu e intdia oard céd-1 lucrez astfel;
crezi ¢d snapan cum e, n'ar fi parvenit pand a-
cum si el, nu V'ai fi vizut ce sef de cabinet, pre-
fect, secretar general, deputat; nu s’ar fi §i in-
surat bine daca n’asi fi fost en s méd pun dea-
curmezisul? E desigur fot ce am facut mai drept
in viafd, mai cinstit; s& fi procedat altmintreli,
ar fi fost imoral. Si deosebit de aceasta, ldsan-
du-1 sé se ridice I’asi pierde, m’ar pérési si mi-ar
veni fare gren sd md lipsesc de serviciile sale“.

,»Din nenorocire. Ca sid pot vana fard casnd si
fard a md manji in mlastinele vifiului, trebue si
md intovdrdsesc cu aceastd hiend, s’o hranesc, sd-i
- sufer puturosia. Ce te indeamnd insad pe dumneata
sd-1 frecuentezi pe Pirgu? — haz cred c& nu
faci de trivialitatea lui stupidd. Demult $in sé-ti
atrag atenfia sa te feresti de el; e mai primejdios
decat ifi inchipui, e in stare de orice, nu e dintre
aceia pe cari lasitatea ii impiedecd de a merge
pénd la crimd. Are mai mult de una pe constiinta.
Ia seama: impotriva dumitale e foarte pornit, ne-
putandu-{i insd face deocamdatd ceva mai grav,
se mulfumeste sd te acopere de bale; o noapte
intreagd a stat deun&zi cu Poponel sid te batjo-
coreascd, da, cu Poponel cédruia de cate ori are
mica sa afacere de moravuri sari sé~i iei apérarea
cu aceiasi naivitate cu care ai alergat astd seard
la mine pentru Pirgu“.

»Am avut dealtfel neplicerea sd constat cul-
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pabila sldbiciune ce ai de tot ce poartd stigmatele
declasdrii, de tot ce e tarat, ratat, epavd §i nu
ti-asi gdsi scuzd nici cand asi sti cd e numai pen-
tru a face studii, a lua ,,schite”, fiindcd ar in-
semna atunci sd pléatesti o marfd mult prea vild
afard din cale scump*.

,Boema, odioasa, imunda Boemd ucide si ade-
sea nu numai la figurat®”.

,,Cum tin la dumneata mai mult decat la prie-
tenia dumitale, nu m’am temut cd ai sd te superi
pe mine si mi-am permis acest blam indiscret pe
care il estind asupra intregului fel de trai ce ai
adoptat in timpul din urmd. Il refrag insd, gata
de a face amendd omnorabild, dacd ma asiguri cd
esti mulfumit, cd dupd momentele de uitare~-de~
sine nu simfi in dumneata gemédnd demnitatea
rdnitd“?

,Stil, urmd el, fard si astepte sd-i rdspund,

~,,stii ce precard, ce penibild a fost existenta mea

lungd vreme, recunosti cd asi fi avut tot dreptul
séd mé cred , mamzer‘‘~ul din Talmud. Stii cum ani
si_ ani — grande mortalis aevi spatium — m’am
sbétut in vid pentru neant. Ei bine, acelei vremi
de incordare si de sbucium, de privatii, de umi-
linfe, ii am nostalgia:... eram mulfumit. Indatd
insd ce persecufia a incetat si m’am pomenit a-
juns deodaté la o situatie la care demult renunfa-
sem s mai sper, a inceput neimpécarea“.

»Eram departe de a fi un romantic si totusi
amorul meu propriu a suferit vdzadnd cd ceea ce
treizeci de ani de viafd austerd si proba, treizeci
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de ani de sacrificii, de studiu si de laboare nu fu-
seserd in stare sd facd, au facut cateva nopti pe-
trecute cu a-tot-puternica sofie a unui presedinte
de consiliu. Curand ajunsei apoi la convingerea
cd amefitorul meu succes nu era decat o cursi per-
fida pe care soarta mi-o intinsese ca sd-mi arate
pand unde ii poate merge ironia. Tot ce ravnisem
pand in ajun cu ardoare: putere, parale, distinctii,
nu numai cd, odatd dobandite, nu-mi procurau
nici o satisfactie, dar ma indispuneau, mi iritau,
tamaierile imi péreau ofense, insdsi voluptatea
rdsbunérii o gdseam fad4. Pentru mine alterna-
tiva era deci simpla: trebuia sd am ori energia de
a sta pe pozifie ferm pani la fine — si, inselan-
du-md singur, s& consimt astfel ca falimental mo-
ral al vietii mele si fie si fraudulos — ori ele-
gania de a-mi suna retragerea. Eleganta aceasta
am avut-o. Si, cum ce mai imi rdmanea de vie-
tuit avea sd fie fird nddejde si fara tel, am so-
cotit cd era de prisos s mai alung geniul riu
care, din intaia mea tinerete, venea in totdeauna
sd ma ispiteascd in faptul serii“.

»Sau mirat cei ce mi cunosteau ¢d nu m’am
expatriat. Ti-aduci aminte de istoria Italianului
care venind la Paris, in timpul lui Ludovic al pa-
trusprezecelea, a fost pe loc intemnitat la Bastilia
$i uitat acolo treizeci si cinci de ani. Cand, in
intdiele zile ale Regentei, a fost insfarsit cercetat
si dovedindu-i-se deplina nevinovitie ii s’a spus
cd-i se redd libertatea, menorocitul a intrebat cu
tristefe ce sd mai faci cu ea si a cerut si fie I&sat
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in inchisoare. Ca dansul am fost si eu, sunt poate
reincarnarea lui. Ce asi fi cautat aiurea? din ce
e pe lume nu mé intereseazd si nu-mi face pldcere
nimic, absolut nimic, chiar cu ce mi-a fost atat
de drag, studiu, arta, lecturd, scris, daca ma mai

indeletnicesc e numai ca sa ucid timpul; la drept |
vorbind, pot zice, fard a face stil, cd nu traiesc; | |

e mult de cand asteptdnd sd-i se deschida, su~
fletul meu atipeste pe prispa salaselor Mortii.
Adéstarea e pe sfarsite. Va veni apoi, adancd,
uitarea...

— Uitarea“, exclamai eu, ,in nici un caz.

Opera pe care O desdvarsesti de peste treizeci de
ani, jesind la lumind, ifi va hérazi nemurirea®.
- — ,,Nu! Odaté cu mine va pieri si ea. Cand voi
fi inchis de veci ochii, o mand credincioasa va ni-
mici tot ce se afla aici scris. Ai vézut ca in cabi-~
netul meu de lucru dulapurile sunt ferecate in zid
si au perdele. E pentru ca sd nu se vadd cd nu au
fund: sunt deschise pe o galerie. Inainte ca prin
faja si se pund sigilii sau s@ se deschida, pe din
dos, nevazutd, mana isi va face datoria“.

M infiorai, stiind c4 nu era om care sd glu-
meascd. Erau osandite dar sd piard necunoscute
lucrdri ce ar fi facut admiratia veacurilor, lucréri
pentru scrierea cdrora regasise pana cardinalului
de Retz si cerneala lui Saint-Simon, file vrednice
de Tacit. Si md cuprinse o pdrere de rau sfasie~
toare.

— ,,Crescut de copil in strainatate”, relud el,
nu aveam de unde sti cd aici suntem la portile
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. Réséritului unde scara valorilor morale e cu totul
| résturnatd, unde nu se ia in serios nimic. Cu o
incipdtanare ce nu pledeazd in favoarea inteli-
geniei mele, dar pe care nu o regret, cdci dacd
- ar fi sd reincep, asi face la fel, nu am consimiit-
sd ma asimilez, s4 ma adaptez, desi invatasem cé
,,si Romae vivis, romano vivite more”. Am fost
fireste deci privit ca un strdin, mi-am facut dus-
mand toatd lumea. Cu scarbd a trebuit si dau o
luptd pentru care nu eram facut. Vazénd ca era
greu si md distrugd cu ,zeflemeaua™: muscam eu
mai veninos, s’a urzit in jurul a ce incepusem si
public, complotul tacerii. Dandu-mi seama ca sin-
gurul mijloc de a m# risbuna era sd nu las in
urma mea nimic de care sd se foloseascd si sa se
bucure alfii, cum sunt lipsit de vanitdfi subalterne,
am considerat acel complot ca binevenit si am
aderat la el eu insumi. ,Pafrie ingratd, nu vei
avea oasele mele", a pus Scipio Africanul sa-i se
scrie pe mormant. Oasele, eu le las, rodul creeru-
lui meu insd, cugetarea, nu‘!

Se uitd parcéd ingrijorat la ceasornic. M ridicai
sé plec. ,Mai sezi putin®, stdrui, iesim impreuns,
ma insofesti pand acolo”. Si cu glas surd: ,e
mai sigur®.

Strabatui iar siragul de saloane unde intre
toate florile afard de cele firesti, ddinuia ca im-
balsdmat, cu Olimpul s&u sulimenit §i pastorala
sa dulceagd, veacul galant. Dar; in cel mai impo-
dobit din ele, contrastdnd viu cu minunile de
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gingdsie ce se aflau acolo, rdsirea posomorat,
din umbra unui colf, chipul unui om de o stirpe
cu totul alta decat a acelora, bérbafi si femei,
ce-si surddeau viclean sau gales din cadre. Ma
refinu. Asemanarea sa Cu Pasadia era asa desd-
varsita ca s’ar fi zis cd era chiar acesta, miai tanar
numai, costumat in uratul port boeresc de acum o
sutéd de ani.

— ,E strébunicul meu“, zise Pasadia. Fiind
din familie singurul pentru care am simpatie nu
i-am ars ca celorlal{i portretul. Fu un Bergami.
Mandrefea lui, aureolatd de prestigiul ce in-
vesmantd in ochii femeilor pe aceia cari au ucis,
il facu si treacd dela coada butcei Domnifei Ralu
la dansa in pat. Primi drept platd Magura si to-
puzul armdsiei. Cum vezi dar, surceaua n’a sdrit
departe de trunchiu si cred cd si starea sa su-
fleteasca trebue si fi fost cam la fel cu a mea
pentru ca el, in floarea varstei, si se fi ldsat, cu
stirea lui, si fie otrdvit".

. Portretul acesta e unul din putinele lucruri de
aici ce-mi aparfin, restul e tot cu chirie”.

-Coboraram incet scara, vorbind. Jos asteptau
doi feciori si Tancu Mitan, credinciosul casei. De
dupé usi priveau curioase alte slugi. Cupeul porni
repede si curand ajunseram in strada Vienei.—
,Daca il intalnesti pe Pirgu*, imi recomanda el
la despartire, ,,spune-i ca am facut cum am cre-
sut mai bine si cd in noaptea asta plec... la
munte®.



ASFINTITUL CRAILOR

Vous pénétrerez dans les
familles, nous peindrons des
intérieurs domestiques, nous
ferons du drame bourgeois,
des grandes et des petites
bretéches.

MONSELET-



Spre priméavard, plecdrile acestea furd din ce
in ce mai dese, sederile mai lungi.

Indati ce se intorcea, Pasadia ne poftea la
pranz. Presupunand cd era cu putin{d si aibd de
vorbit cu Pantazi cu care pe zi ce trecea se lega
mai strans si lucrdri ce-i priveau numai pe déan-
sii, luasem obiceiul ca, dupé cafea numaidecét,
sé-i las un ceas-doud singuri cum fdcea Pirgu.

Plecam odatd cu acesta, nu insd fdra a avea
grija sé m# informez, inainte de a ajunge la
poartd, incotro voia s’o apuce, pentru ca s'o iau
in partea dimpotrivda. M4 intrebd odatd unde ma
duceam. Ii spusei ¢ la Academie.

— ,,Nu stiam*, zise cd s’'a redeschis si md mir
cum de n’am aflat si eu. Au sé se arzd iar, sd vezi.
Biliardul a cdzut dela mod&; un ,trei-benfi, un
pul-secret, nu mai joacd decat alunarii §i e
pacat: erau jocuri dragufe”.

Se agitd sd vie si el. Il ldmurii cd nu de Aca-
demia de biliard era vorba, ci de Academia ro-
mani. Se interesid ce cdutam acolo si fu sincer

M. I Caragiale. —Craii de Curtea-Veche. 8
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desamdgit cdnd mi auzi ci mergeam sd citesc.
M3 dojeni.

— ,Nu te mai lasi, nene, odati de prostii?
Pand cand? Ce-ti faci capul ciulama cu atata ci-
tanie, vrei sd ajungi in doaga lui Pasadia? Ori
crezi ca daca ai si stii ca el cine I'a mosit pe
Mahomet sau cum il chema pe dl care a scos intai
crucea la Boboteazi e mare scofali? — Nimic;
cu astea te usuci. Adevirata stiin{d e alta: stiinta
viefii de care habar n’ai; aia nu se invaid din
v T3 T R

»Se vorbea astizi, inainte si vii, cd te-ai apucat
sd scrii un roman de moravuri bucurestene si
m’am tinut si nu pufnesc de ras. Ba nu zdu;
dumneata si moravuri bucurestene! Chinezesti
poate, pentru cd in chestia asta esti chinez; cum
ai sd cunosti moravurile, cand nu cunosti pe ni-
meni; mergi undeva, vezi pe cineva? Afard numai
dacd ai de gand si ne descrii pe noi, pe Pasa,
pe mine, pe Panta; cu altcineva nu stiu si ai a
face;... al da, Poponel, amicul. Ei, daca ai merge
in case, in familii, s’ar schimba treaba, ai vedea
cate subiecte ai gisi, ce tipuri! Stiu eu un loc*...

li luai inainte: -, la Arnoteni, adeviratii Arno-
teni“.

Inlaturd cu un gest orice indoiala, Si confiden-
tial: ,iese si spert, e joc mare pand dimineata,
ducem se intelege si hartabalele; ei cu punga, noi
pe dealdturi, doftorii cei fird de argingi‘.

Slujindu-i, pentru a nu mai stiam. cata oara,
fagdduiala cu care mg scapam de plicticoasa sta-
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ruintd ce de sase luni punea ca si méd atragd in
acea casd deochiatd, pentru nimic n’asi fi crezut cé
foarte curand cu prilejul unei alte mese la Pasa-
dia, el avea sd-si ajungd mulfumitid tocmai mie
scopul. Rau insa daca mi-a parut in urma de ceva,
a fost numai pentru cd nu l’am ajutat sa si-1 a-
ducéd la indeplinire mai devreme.

Cam sétul dela un timp de savantlacuri, sim-
team nevoia sd petrec, sa rad. Si asa cum m’a
facut atunci, dela amiazi pand seara tarziu, Go-
ricd, I'a rdscumpérat fatd de mine de toate péaca-
tele. Parcd innebunise; de mai multe ori Pasadia
voi sd-1 dea afard. Nu mi se mai intamplase s
vid la el o asemenea ndbddaioasd veselie, des-
chisé si buffd in draci, veselie straind de firea lui
si totusi nesilitd, al cédrei rost ne lisd sa-1 intre-
vedem abia spre sfarsit, in treacat: murise tata-
sau. :

Condoleantele ce Pantazi si cu mine ne grébi~
ram a-i prezinta, le reteza scurt, rugandu-ne s
fim seriosi. — ,,Asi infelege”, concedd, ,,sd ma
compétimiti ¢4 nu m’a scipat Dumnezeu de pa-
coste mai devreme®.

,Ei, sd fi crdpat Sumbasacu Pirgu cu zece-
doisprezece ani inainte, sd-i fi ldsat de atunci
cele dousdzeci de mii de lei ce se cuveneau fiecd-
ruia din cei opt copii rdmasi din saptesprezece
cati fuseserda, credeam noi cd ar fi ajuns Gore
ceea ce era: nemfoaicd la hodorogi? Ce om ar fi
fost! Avocatul cel mai stralucit, gloria baroului
roméan. El Uar fi apdrat pe Pasadia invinuit de

—

1
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atentat la pudoare si I'ar fi scdpat dovedind cd e
neputincios. Avocat si profesor la Universitate.
S’ar fi indeletnicit, in ore pierdute, si cu litera-
tura, ar fi biciuit moravurile, ar fi comis piese —
piese proaste bine-inteles, istorice — si insdila
lungi dialoguri intre personagii din veacuri deo- °
sebite, juca rolurile de fortd, se béldbanea, sfordia,
mugea. Si s’ar fi marginit numai la atata? — nu!
Purtator de cuvant al revendicadrilor democratice
cele mai sfinte, ar fi cerut in Sfatul Tarii impar-
firea mosiilor la tarani si votul obstesc. Si, pe loc,
un discurs, nu mai gdunos nici mai sec decat cele
ce se imbdlosau puturoase sub cupola dia dealul
Mitropoliei, fu gata. Distins cum era, ar fi intrat
si in diplomatie; ce parca pentru asta musai ar fi
trebuit sd aibd si el curiozitifi ca Poponel si la
urma urmei dece nu: nu-l avea pe Pasadia la in-
deméand? Dar visul sdu dulce fusese viata la fara,
patriarCald; s'ar fi pus }Je plugdrie sdndtoasa,
si-ar fi lucrat podgoria.. — ,De minune“, ii
zisei, ,,dar acum cd te~ai vazut mostenitor fericit,
de ce ai de gand sd te apuci?“

— ,Am sa ma fac nene“, raspunse, ,,in Crucea-
de-piatrd, sd am si eu t{dtaca mea si cadanele
mele si pitpalacul meu si am si mé aleg epitrop
la bisericd; mai incolo, la batranete, am sd méa
calugdresc chiar, pe onoarea mea“! Si se vedea,
cuvios intru Domnul monah Gherasim, Ghideon
sau Gherontie, protopsalt la schitul Iui Darvari
din Icoand, pomenindu-se cd zice cand ii vine
randul la citire: ,contra“ sau ,passe-parole si
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ca si ne dea o dovadd de chemarea sa pentru
viata schimniceascd, balmaji pe nas, popeste, a-
proape trei sferturi de ceas un desanfat amestec
de cantiri bisericesti si de cantece de lume: ,Pri-
mavara dulce* cu ,Din- cires pand ’'n cires",
,Hristos a inviat“-cu ,,Ma parole d’honneur mon
cher”, ,Pre Domnul s&-1 lauddm* cu ,,I haram
bam ba‘. Pantazi radea cu lacrimi, Pasadia se
resemnase. Dar deodatd Gore amufi, holba spe-
riosi ochii si ridicind mana dreaptd cu aratétorul
in sus la ureche, rdmase ca impietrit. Pantazi ii
ceru si spuie ce era. — ,,Cum, nu auzifi?“ —
zise... ,trambifa rdsuna, tricolorul s’a’nndlfat”!
Si, cu desnddejde, urland: ,,dati-mi, dafi-mi arma
mie, vreau si mor in bétédlie, nu ca sclavul in
sclavie, dati-mi, dafi-mi calul meu“! isi incéleca
scaunul si dete si se avante, dar se impiedeca
de covor si cizu peste o récitoare, fird a-si face
insd vre-un rau, cici se sculd numaidecat, sprin-
ten, si, usor de parcd nu atingea podelele, ne
ardtd cum avea si joace peste Carpati, intre Tisa
si Nistru, hora cea mare, hora unirii tutulor Ro-
manilor, si chiuia si se fleorfdia: ,ti cu floli la
palalie, ti cu floli la palalie, uite-asa, uite-asa, hdi,
hai, hai, hail Pieri apoi ca peste pufin sd se in-
‘toarcd, cu nadragii in vine, si cu cdmasa afarg,
abatut, mult trist: se gandise cd nici in ziua a-
ceea — din ale viefii sale cea mai ferice, cand la
zarea unui Viitor foarte apropiat dar vai! nu si
al lui Pasadia, toate ii suradeau asa trandafirii —
nici atunci m#car, noi n’aveam sd-i facem cheful
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sd mergem cu dansul la Arnoteni, adevaratii Ar-
noteni. Si dece? — parcd nu stiam cd nicderi ca
acolo nu se petrecea mai draguf: un joc usor, un
maus, un drum-de-fier, un poker, unde giseai in
totdeauna? — la Arnoteni; o bauturd usoard, un
sprif, un coinac, o marghiloman, unde? — Ia
Arnoteni; o blandd copild, dupd pofta inimii,
usoard, ei unde? — tot la Arnoteni si numai la
Arnoteni, singurii adevérati, binecuvantat neam
boeresc, impodobit de toate virtufile crestine. La
drept vorbind, Maiorici era un maimutoi, dar
cucoana Elvira, ce matroand! si fetele, niste co-
tosmane, niste arméséaroaice. A! daca nu voiam,
era numai ca si lovim in el, s&-1 jignim, si nu
era frumos din partea noastrd, nu se cidea si ne
purtdm asa cu un frate. Se obidi. Si, sumetandu-si
‘cdmasa ca sd-si acopere fata, planse cu amar.
~Chiar sincer si fi fost, si oarecat era, n’ar fi
meritat compdatimire. Daci nu-si atingea ieftena
tintd, vina era numai a lui: cum stia c4 noaptea
cand eram cu Pasadia il urmam tustrei oriunde,
orbeste, ce i-ar fi fost mai lesne decat si ne duca
acolo fdrd sd ne mai intrebe de vrem ori ba si
fdrad sé ne spuie dinainte? Poate ii dase prin cap,
era dela mintea omului, dar se temuse. Noi la
Arnoteni ajunsese, in urma neclintitei noastre
impotriviri de a célca in acel locas de joc si de
intalnire, sd-i pard ceva atat de grav, de cu ne-
putinta, incat se crezu jucdria unei amigiri cand
vdzu cd-mi fu destul si arunc atunci o vorbi la
intdmplare: ,,ce ar fi si ne abatem astdseari pe la
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adevératii Arnoteni“? pentru ca Pantazi si zici:
»dece nu“? iar Pasadia ¢ acolo sau aiurea ii era
tot una. De mirare c& de bucurie Goricid nu inne-
buni deabinelea; il apucard curate navarlii, scan-
cea, se tavdlea pe jos, se da tumba si trebui si-1
amenin{dm cd nu mai mergem ca si renunte la
hotdrirea de a face drumul cilare pe unul din
caii dela cupeu.

Céd nu stin cum ii zicea strizii unde stiteau
Arnotenii, nu trebue si pard ciudat: timp de o
lund cat am fost dela ei nelipsit, nu mi s’a in-
tamplat nici si intru nici s ies decat prin fun-
dul fdrd uluci al curtii care rispundea pe cheul
-drept al Dambovifei ceva mai in sus de Mihai-
Voda. Era mai aproape si nu mi vedea nimeni.

Péstrez de intaia mea vizitd o amintire ne-
placutd. Am trait atunci un ceas de r#fuiald cu
mine insumi in care singur mi-am deplans in-
canaliarea. Doamne, cu ce lume m’am adunat
in acea seard, strangerea a ce maini a trebuit si
indur! Amard, mustrarea de odinioara a lui Pa-
sadia imi rdsuna, neiertdtoare, in urechi. Seari
trista chiar daca n’ar fi fost decat plictiseala;
lui Pirgu ii pierise tot hazul, ficea acum pe
ndirectorul®, injgheba mesele de joc, trdgea locu-
rile. Pe Pasadia il b4gé intr’un poker, pe Pantazi
intr’'un drum-de-fier, amandoi eu cite o femeie
la- dreapfa si la stdnga. In tdcerea ce se ficu
inainte de prima loviturd, din odaile neluminate
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ce dadeau in larga incdpere din mijloc se auziri
soapte, rasete infundate, un suspin.

Socotii momentul potrivit s’o sterg englezeste;
tot n'aveau s& m& mai prindd a doua oard. Ma
credeam scdpat cand, in usd, md pomenii fati
in fafd cu |, sufletul maichii®, cocoana Masinca
Dréngeanu.

— »Fugi ca s& nu mi conduci pe mine acasi“,
imi zise, , intinzandu-mi manusita inmanusatd cu
palma in sus ca s i-o pot sdruta in ochiul rémas
gol deasupra incheieturii. »Nu md mai iubegti®...

— ,Vé@ dau voie, conifa mea“, o- intrerupsei,
»S8 md credeti capabil de toate nelegiuirile, de
asta insd nu“! Si nu era din parte-mi o mégulire
desartd; s’ar fi putut oare si nu te innebunesti
dupd ea? — si nu de frumoasd ce rdmisese in
pofida varstei pe care o insela dupd cum isi in-
selase cei doi barbati cu cununie si nu mai stia
cati fdrd, dar pentru ci avea un ,,vino-incoace"
cdruia nu era chip si te impotrivesti si dichisuri_le
toate si tabieturile si ochiadele. M4 rasgandii fi-
reste de plecare si fui martor la O primire neo-
bisnuit de célduroasi chiar pentru fara roma-
neasca. Stdpana casei si fetele amandoud se ni-
pustird pe noua-sositd intrecandu-se care mai de
care s'o imbrétiseze si s’o pupe. O intrebau tot-
deodata, nu pe rand si fdrd a-i da rdgaz sa ris-
punza, cum petrecuse la Nizza de unde se infor-
sese de curdnd, o pipdiau, o puricau, se fineau
de déansa si ia ceva. Cam de sild »sufletul mai-~
chii” se hotéri pentry o cafea si cdzu la invoialg
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pentru un ,Cointreau”. Refuzd insd sd intre a
patra la un maus si se asezd cu mine la o masufd
in fata unei oglinzi in care se putea vedea tot ce
se petrecea in salonul vecin unde se juca.

Tinu s# stie dece mé grabisem sd plec — vre-un
,rendez-vous*“? Nu-~i tdinuii adevdrul. Recunoscu
ca aveam in parte dreptate: parcd ea se simiea
bine aldturi de Frosa Bojogescu sau de Gore
Pirgu; dar ce voiam? — asa e peste tot unde se
joacd si se traeste de pe urma jocului. Mai tre-
buia si tiu insd socoteald de asta cand aveam in
schimb fericirea de a-i cunoaste pe Arnoteni?

Nu vorbea bine-inteles de Maiorica: Maioricd
era asa dobitoc! Totusi avea si el ceva: o tarie
pe care, oricum, nu se putea sd n’o admiri. S&rac
lipit, dator-vandut, respins de neamuri cari de-
mult nu mai voiau si stie de el, ocolit de lumea

cum-se~cade, hulit si arétat cu degetul, el ré-

manea netulburat, isi pédstra infumurarea, ifosele,
tafna. Nepésdtor de tot ce nu-l atingea chiar pe
dansul, in fiinfa lui, de sofie si de fete nu se
sinchisea catusi de pugin; le-ar fi vdzut pierind
sub ochii lui, fira sa clinteascd, ar fi purtat bucu-
ros ménusi croite din pielea lor. Ca vrednice o-
drasle, fetele n’ar fi pregetat nici ele si-si facd
gentulife dintr’a lui, trainic toval argésit gata.
In schimb nevasti-sa se prépddea incd dupd el,
il iubea cu dor de jertfd, il slugédrea ca o roaba,
dandu-i ingrijiri peste ingrijiri — ol unele scar-
boase — il oblojea, il sclivisea, desi stia bine
ci ,maiorelul* ei, cum ii zicea, mergea la alte
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femei, femei nu tocmai din lumea mare, dela
cari se intorcea fard letcae si uneori mototolit,
sgariat si cu vanitai. Asa ii se intamplase pe-
semne chiar in ziua aceia: nu juca, ficea zambre
si-si tot frichinea un ochiy deasupra ciruia se
invedera un cucui sdravin. Il priveam in oglinda
aplecatd, starpitura bédtoasd dand tarcoale me-
selor de joc cu umbletul siu facanit, saltandu-se
_din célcaie si indlfandu-si deasupra umerilor chi-
bifilor scafarlia scofalcitd si smochiniti de tigan
bétran, il priveam, cdutandu-i zadarnic vre-o urma
de asemdnare cu ofiterasul incarliontat dintr’o fo-
tografie ingélbenitd de pe misuis, frumugel si
firav asa cum era pe vremea cand il trecuse pe
rdboj cu insemnarea ,,piccolo ma simpatico* fri-
zerul Coriolan. Hotarat, nesimfirea ii pria tot
atat de pufin lui cat o seca pe durdulia sa jumd-
tate amorul. Incid tanari la fata, invoalta si
spelbd, ea isi plimba voioasd printre mosafiri
malddrul de carne flescditd, legdnandu-si sanii
cazuti si coapsele dolofane, glumea, radea, avea
pentru fiecare o vorb# §i un zambet. Mi se paruse
totusi cd se intrezérea la dansa o mahnire ascunsa
pe care ma grabii s& o pun pe socoteala necredin-
fei sofului si a desfraului fetelor. Masinca nu mé
lasd s& mé insel: Elvira nu fusese strdina de ca- -
derea fiicelor sale; caf despre partea infidelitatii,
cu toata dragostea, nu se lisa nici ea mai pe jos,
era in totdeauna ,en carte* cu Maiorica, ii da
chiar puncte inainte. Daca era nemulfumita, pri-
cina trebuia ciutatd aiurea. La Arnoteni, in cass,
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se intampla si fie zile fard paine, fard ceartd
insid nu si si& se fi mérginit numai la atata nu
ar fi fost nimic, dar fetele se incderau §i se pa-~
ruiau in lege, aruncau una intr’alta cu ce le ve-
nea la indemand, se sgariau, se muscau, isi ru-
peau ce aveau pe ele si apoi tdbarau pe mama lor
amandoud, o snopeau in bitdi. La fipetele ei

sireau vecinii ssau trecétorii s’o scape. — ,Dar
Maiorica?... — Maiorics, ,,parciul* — asa-1 po-~
reclisera ele — nu se bdga, sta departe, numai

daca vedea ci se ingroase gluma, da fuga afard
si cu glasul lui fonfdit chema ,mpolitia“. Era
patit sdracul: odatd de 10 Mai, cand se imbra~
case si el militireste s& meargd la parada, s’a
pomenit decorat de sus pand jos cu niste chiftele
marinate. Timp de un an cat Arnotenii statuserd
la dansa cu chirie — cu chirie vorba venea —
Masinca nu avusese nevoie si mai meargd la
teatru si adesea nu stiuse ce trebuise, sd rdzé ori
si planga? A! fetele erau ceva nemai-pomenit,
ceva de spaimad.

Cea mare mai ales, Mima. Una care se gribise
si facd si se vorbeascd de dansa. Avea numai
cincisprezece ani cand, la Galati, unde tatd-séu
era in garnizoand, sucise in acelasi timp capul
a doi tineri, niste gugustiuci amandoi. Tot punan-.
du-le iubirea la incercare, unuia, copil de oameni
avuti si singur la parinti, i-a cerut si fure dela
mama lui niste giuvaericale, pe celdlalt, caster la
un toptangiu, I’a impins la cheltueli peste pute-~
rile lui si, ghiceam, dobitocul bigase mana in



124 M. I. CARAGIALE

tejghea. Lucrurile n’au intarziat si se dea pe fafd
si bdiatul de familie, de rusine si-a sburat cree-
rii, iar baiatul de prédvilie a infundat un an
puscéria. Aceastd istorie avusese urmari triste nu-
mai pentru altii, astfel bietul Maioricd isi vazuse
insfarsit retezat slabul fir ce-l mai finea 1In
ostire; vinovata rdmanea mandrd de isprava ei
si eu tot dreptul de a fi mulfumitd, de oarece ii
datora in cea mai mare parfe cdutarea ce ‘avea
la bérbati, dela cari insa nu stia s& tragd foloase,
isbutind numai a-si face de cap, nu a se §i céd-
pitui. Binevoitoarele incercéri ale Masinchii de
a o indruma fuseserd zadarnice: Mima nu era de
scoala péstoritei care aruncd mdrul si apoi fuge
sd se pituleze dupd silcii, scoala strdveche si
pururi noud a cochetériei; pentru dansa fermecul
vilurilor ce cad, ucigétor de incet, unul cate unul
toate, afard de cel din urmd, lucrdtura in foi de
vitd si acele mici jocuri de atatare si de ispitire,
atat de rdsuflate si totusi nedand niciodata gres,
erau numai mofturi si fasoane de curcd beata.
Bétdioasd si pornitd, i-era destul sd vazd un
barbat ca sd necheze si sd-i sard de gat si cand
ii se intdmpla sd dea peste vre-unul mai tare-
de-ingeri care sa nu fugd speriat, daca era om
intreg n'avea de ce si se mai apropie de ed si a
doua oard. Si Masinca gédsea lesne mijlocul de
a-mi destdinui in felul cel mai cuviincios cum,
printr'o crudd batjocura a soartei, fata aceasta
mare si binefdcutd, chiar cam din topor, nu era
femeie desdvarsitd: un oarecare cusur de croiala



CRAIl DE CURTEA-VECHE P En

din néscare inlitura la dansa putinfa impreundrii
sanatoase si depline si tédlmécea poate patimasa
ei aplecare la legaturi impotriva firei ce o fdceau
sd-si piarzé si putina judecatd de care se bucura;
cand avea carlig la vre-una, nu-si cruja nici nea-
junsuri, nici umilinte, ba ceva mai mult: ea, atat
de sgdrcitd, nu se da in laturi dela cheltuiald,
o plimba cu muscalul, ii cumpédra ciorapi de ma-
tase, sticle de parfum; cu Raselica Nachman-
sohn tocase vara trecutd, intr’o lund, patru mii
de lei, bani sterpeliti dela unul Haralambescu cand
adormise la ea beat. Mérturisea ea singurd; sd-i
fi vorbit de rusine te-ar fi intrebat cu ce se ma-
nancé; seara se desbrédca intradins cu perdelele
ridicate si popii cand venea cu botezul ii iesea
inainte in pielea goald. Ei, dar ce mai vorbd; asa
cum era, cu toate cusururile, rea de gurd, rea de
muscd, rea de platd, paldvaticd si haihuie, spu-
nandu-le si ficandu-le toate pe dos si deanda-
ratele si, mai inainte de orice, primejdioasd, in
stare si te bage in belea, Mima avea hazul ei,
era simpaticd, ceia ce nu se putea zice si despre
sord-sa mai mica Tita care, tembeld si toantd pe
cat era ea de desghetata si de vioaie, in afard de
destrabalare, de minciuni $i de réutate, nu avea
comun cu dansa decat murddria — ah! era greu
de inchipuit si mai greu de spus in ce hal erau:
la un anume timp, pe cdlduri mai ales, nu te
puteai apropia de ele de miros; méanjeau locul
unde stiteau, Dintr’o boaléd din copildrie, Tita ra-
misese cam inapoiatd si un inceput timpuriu de
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surzenie ii ofefise si mai mult firea vrajmasa si
posacd; de sidlcie ce era ajunsese sd fie ocolitd si
unii jucdtori se plangeau ci le face ursuzluc. Si
desi nici ei nu-i se intdmpla s& zicd vre-unui
musteriu: ,,nu*! isi da poalele peste cap numai la
intuneric; pe fatd, in lume, avea o purtare aproape
aleasd pe care, desigur, n'o invédtase dela vista-
voii ce le crescuserd; niciodatd n’ai fi vizut-o in-
tinzandu-se sau sbenguindu-se, nici auzit-o vor-
_ bind porcérii si injurand ca pe cealalti. Dar unde
neasemanarea mergea asa departe cd atingea mar-
ginile prdpéstiei intre doud stirpe era la infiti-
sare si la chip. Lataread, labarfatd si laposd,
vddit supusd la o apropiatd ingrdsare, Mima era
carnd, cu ochi verzui mici sub sprancenile drepte
imbinate si cu fruntea méancata de un pér castaniu
nesupus si stufos, pe cand Tita, maruntd si suie,
cu incheieturi gingas strunguite la maini si pi-
cioare mici, purta infipt intre umerii ingusti un
cap de ctitoreascd din veacul fanariot, cu ochii
cdprui si codati, cu nas coroiat si lung, cu buze
subfiri §i tivite. Aveau totusi ceva la fel: glasul
a carui frumusete mé isbise. De un alt timbru al
fiecdreia, deopotrivd insd fluid si limpede, can-
tand cuvintele, el evoca un lin murmur de ape in-
ganat cu soapta vantului in frunzisuri si poate ci
fermecul Iui nu a fost strdin de mila cu care am
ascultat acele triste lucruri. Odatd mai mult aveam
in carne si oase dovada de ce greu pacat se in-
carcd, in becisnicia lor, vechile neamuri cizute ne-
hotdrandu-se a se starpi, cu dinadinsul, ele sin-
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gure pe calea malthusiand. Cate umilinte si cata
durere nu si-ar putea astfel cruta.

Ca duiosie, plecarea ,,sufletului maichii* nu avu
nimic de pismuit venirei. Cu lacrimi in ochi, maio-
reasa ma asigurd cd asa o prietend a doua nu
gdseai in viatd. Imi veni sd-i spun ci ar fi fost
si de prisos. Dar cand Masinca fu dincolo de
prag si eu incd innduntru, cineva ma trase pe la
spate de manecd. Era Mima. Aratandu-mi stren~
gdreste tovardsa de drum, facu repede cu degetul
mijlociu un gest mult prea elocuent si o tuli ina~
poi intr’un hohot de ras.

Iesind in curte, putui si constat c4 la Arnoteni
pana si casa unde stdteau pdrea desuchiats. Unui
vechiu trup de cladire patrat §i cu un singur
rand ii se innadise mai tarziu in dos, piezis, o
coadd desiratd si ingustd cu doud caturi, rimasa
netencuitd si fard geamuri la subredul pridvor
care o incingea sus dela un capit la altul si da
intr'un soi de turn de scanduri carpit cu tinichele
ce adapostea scara. Dardpédniatura aceasta care
ziua ar fi trecut nebigatd in seama dobandea in
bataia lunii ceva tainic §i ma oprisem tocmai s'o
privesc cand tresdrii deodatd infiorat. Se auzea
de acolo prelungindu-se lugubru in urlet, un
litrat ce nu seména a fi de caine. ;

— ,,Au adus-o iar pe bétrana“ zise Masinca.
»>Mama maiorului®,
-Sdraca, nu se mai indura s’o ia Dumnczeu.
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Nici nu se mai stia de cand isi pierduse min-
tile. Si s’o fi ldsat barem ‘in pace, sd n'o tot fi
vanturat de colo pana colo. Fata ei, bogata prin-
fesd Canta, din Moldova, sori vitregd cu maio-
rul, cand o da in -seama acestuia, de care se le-
padase in totdeauna, cand ii o lua; de ce? —
ramanea de ghicit; parca prinfesa era vre-osdra-
vand la cap cu muzicantii ei. Maiorici atata
astepta: sd se pomeneasci cu maici-sa pesches,
ar fi dat si acatiste si nu ¢4 ii era dor — el nici
lu o cunoscuse — dar ii mai picau cateva luni
ceva parale — pldtea prinjesa — si nenorocita
u era o povarad: locul nu-1 incurca si nu trebuia
pdzitd, pentru cd nu ficea nici un rdu, adicd nu
facea nimic, nu scotea o vorbd, nu se misca, sta
ghemuitd ca o momae in fundul patului, intr’un
colf; numai in noptile cu lund, chiar daca perde-
lele erau lisate, se da jos, umbla deabusele si
litra cum o auzisem. Si si fi dat mult si nu o
vezi... o iasma.

Mai tréia dar, nitatd, vestita Sultana Nego-
ianu; ca intr'o alti infrupare, iscatd de vre-un
blestem, fusese osandita sa-si supravietuiascs fal-
nica amazoni ce, in pufini ani, isbutise, si nu
era pe atunci tocmai lesne, si inspdiméante cu
luxuria principatele incd neunite. Ii cunosteam
trecutul, md imbiase a-1 cerceta enigma tulbur#-
torului ei suras din portrete — furtunosul trecut
ce facuse de grea ocarid numele marelui neam din
care rdmasese singura si cea din urma — il cer-
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cetasem parcd asi fi stiut cd avea sa-mi vie pri-
lejul sd-1 scriu. Ea fusese crescutd la Geneva si
la Paris de unde se intorsese in tard la varsta de
saisprezece ani cu mode si apucdturi ce uimiserd
si fdcuserda sd se murmure. Impundtoarea sa
zestre hotdrase pe marele vornic Barbu Arnoteanu-
sd “inchidd asupra-le ochii si sé-i ceard mana.
Fu o cdsnicie sbuciumatd si scurtd; lauza inca
dupa un bdiat care avea sa fie Maioricd, dansa
fugise cu un oarecine in Moldova unde, precum
Bucurestii o admirase si Iasii, unduidand neobo-
sitd in baluri sau trecdnd semeata in goana ca-
lului urmatd de un stol de adoratori. Ca sé-si
induplece sotul parédsit sa consimtd la despartenie,
ii ddruise doud mosii si se méritase apoi cu fostul
mare-logofat Iordachi Canta, cneaz rus si candidat
nefericit la domnia Moldovei; unire si mai pufin
“menitd sd déinuiascd: traiul cu un sof zuliar si
cdrpdnos in salbatica singurdtate a palatului dela
Pandina, pierdut intre codri batrani pe malul
Prutului, nu putea avea nimic incantdtor pentru
svapdiata Sultana care indatd dupa venirea pe
lume a unei fetife, Pulcheria, plecase, pe furis si
fard gand de intoarcere, inapoi la Bucuresti. Cu
pretul a doud alte mosii se vdzuse iardsi de capul
ei pe care de atunci nu mai voise sd-1 lege. Si
trédise. Tot atat de darnica de trupul cat de avutul
ei, ca in furia mistuitoare a unei turbe, fédcuse
sd se dea in el iama, impardteste, si tot si inca
nesitula si-1 spurcase pand si cu dulaii. M& mar-
ginesc la a insemna potriveala dintre aceasti pa-

M. L Caragiale. — Craii de Curtea-Veche. 9
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timd si dealtmintreli nu prea rara ei nebunie
ce nu intarziase sd isbucneascd. Intr’o dimineafs
de toamna din 1857, fusese gdsitd rdtdacind des-
pletitd si despoiatd la Heréstrédu pe malul lacului.
Al da, eram silit s recunosc: spundndu-mi cd
daca voiam subiect de roman sd fi mers la ade-
varafii Arnoteni, Pirgu nu mé amdégise.

Fu cel dintai pe care il intalnii dupd acea seard.
Pe bulevard, in fata Eforiei, imi afinea calea. Isi
intinsese mainile lipite una peste alta, amandoui
cu dosul palmei in sus, migcand incet policarii
ramasi in afara.

— ,La mai mare, solzosia ta“, se inchind cu
temenele, ,,al nostru esti. Umbli si-ti lasi laptii
cu folos. Bre, cum te mai infigeai in undifd la
Masinca, o luasi pe coarda razachie, cu saciz
dulce, usor. Ce pramatie; faci pe cocosu, cotoi
mare dumneata. Ei, dar ai de invifat incd multe;
esti junic; ca sd le fii pe plac maimufelor trebue
sa fii porc, si cu soriciul gros. Si- mai ales nu
tarnosi mangalul cd te usuci; de %i-a mirosit
cumva a pagubd, impinge mdgarul mai departe;
stii vorba: malac sa fie ¢4 broaste... Daca vezi insd
cd ridicd coada, nu te pierde, ia-o inainte oblu,
berbeceste, ca pani de iarnd sa te vdz crap im-
blénit*. >

— Asta", ii zisei, ,,e drept mulfumire ca te-am
facut sd-fi vezi visul cu ochii, mergand la I-\r-
noteni®.

— ,,Dupé ce m’ai purtat sase luni cu zahérelul.

-
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Si daca ati mers de partea cui a fost castigul, a
mea ori a dumneavoastra? Slavd Domnului, ai
plecat cu damé si cézéturile s’au umplut; Pantazi
de cand l’a facut mé-sa nu s’a vdzut cu atéfia
bani. Dar n’are a face; fiecare cu norocul lui si al'
dumitale e mai grozav decat toate, ifi pune Dum-
nezeu mana in cap‘‘.

Nepésarea cu care il ascultam nu il des-~
curajd:

— ,E cineva care te place lucru mare, cineva
nu de nasul dumitale. Ce a vdzut la dumneata
dracul stie. Vrea cu orice pref sé-i fac vorba“.

Nu fui curios. Il asigurai numai c¢d nu fineam
deloc sd sporesc cu unul numdrul intelectualilor
ce abuzau de gentilefea doctorului Nicu.

— ,,A“! ranji ,,degeaba te pdzesti, de aia nu
scapi. Cade cand nu te astepti, pe drum de seara,
cu scarbd in casd, la asternut. Nu trebue sa se
implineasca oare scripturile: ,si se va pogori in
chip de papagal“?

,Dece te-ai speria insa prosteste° Dupé chib~
zuita mea parere e chiar mai bine sd-1 ai cat mai
devreme; te-ai ciutat cinstit, adio grija: nu se
ia de doua ori. Si-ti dai drumul. Ai sd-mi spui
de ailalts, stia, dar e leac; si iar asa sd te jin-
duesti pentru toate nimicurile de tot ce e mai
dulce pe lume, cu ce te mai alegi din viaa“?

— ,Ai toati dreptatea“, recunoscui. ,La re-
vedere".

— ,,Ce te zoresti asa; te-asteapta Masinca“?

— ,,Mai tarziu; acum caut pe Pasadia si pe
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Pantazi“. Nu minteam: de frei zile se ficuserd
nevazufi. De Pasadia nu mé mira, plecase poate
la munte; dar Pantazi? :

— ,,Pai daca vrei si-i gésesti“, zise Gore, , hai
cu mine",

— ,,Unde*?

— ,Ei bravo, mai intrebi? — la Arnoteni, a-
devdratii Arnoteni“.

Surprinzétor imi paru nu lucrul in sine ci amé-
nuntul cad acela care finuse si incd mortis sa se
intoarca acolo fusese Pantazi. Ce il putuse oare
atrage? De joc nici nu mai incipea vorba; nu era
jucdtor si si fi fost chiar ce ar fi insemnat acel
joc paduchios pentru uriagele sale mijloace? Fe-
meile? — dar in noud luni de cand, impriete-
nindu-ne, trdisem asa aproape unul de altul, nu-i
cunoscusem nici o legaturd, vre~un capriciu cat de
trecdtor — asa cd venind odatd vorba despre a-
cele pépusi ce, zice-se, ar {ine loc corabierilor de
neveste in indelungatele calatorii, cum ma asigu-
rase ca aceastd scarboasé ratécire nu era un basm:
se gdseau gata sau se fdceau pe porunceald; cu a-
semdnarea voitd, cele lucrate in Olanda, scumpe,
tinzand la plasmuirea desdvarsitd a faptarii fi-
resti, fard voe ma géndisem c4 si dansul ascundea
poate, in vre-unul din incépatoarele cufere in-
gramddite in odaia~i de culcare, una care si fi
infruchipat leitd pe necredincioasa si neuitata sa
Wanda. Si daca nici femeile, atunci altceva ce il
facea sd lase la dansul si se vestejeascd in sin-
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guratate intaiele flori de Bucuresti? A rdmas pen-~
tru mine necunoscutd momeala in care fatalitatea
s’a imbricat in imprejurarea aceasta ca sd-si
atingd telul.

Intru cat md priveste trebuie sd-i fiu recunos-
cator. O viatd lungéd nu mi-ar fi ajuns intreagéd
pentru a patrunde sufletul omenesc in toatd tica-
losia de care e in stare, asa ca cele cinci saptd-~
mani traite la Arnoteni. Deschisd vraiste oricand
oricui, casa lor, contopire de ospétdrie si de
han, de tripou, de bordel si de balamuc, era locul
de intalnire al lumei deochiatilor si desuchiafilor
timpului: jucdtorii si cheflii de meserie, desdru-
matii, poticnitii si cdzufii, curdfafii ramasi in
vant, chinuitii de pofta traiului fird muncd si mai
presus de putere, gata de orice ca sd si~o sa-~
tisfacd, cei cu mijloace nemarturisite sai necurate,
cei fira-de-capatai si cei afara din randul oame-
nilor, unii fosti in puscdrie, aliii pe cale sa intre
si apoi femeile, mai respingdtoare incad: batrane
mucigdite la masa verde, somnoroase si artagoase
cu mainile tremurand pe bani si pe cérfi, tinere
desmiritate cel putin odatd si de timpuriu borsite
de avorturi si de boale, la pandd dupd vanat si
ferindu-se de chiul si intre ei si ele de tot felul si
schimbatoare intovdrdsiri si nade, desbindri si
dusménii. O pacla rancedd de vifiu apdsa veste-
jitoare asupra mizeriei decorului — tot ce se ve-
dea acolo, la lumina lipicioaséd cernutd prin fustele
crete de hartie trandafirie dela ldmpi, nu numai
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cd era urat si de soiul cel mai prost, dar iesit de
soare, patat de igrasie, prafuit si afumat, mancat
de cari sau de molii, schiop sau schilod, ciobit,
rupt sau desperechiat — si mizeria aceasta il
strepezea pe Pasadia si-1 sbarlea mai mult chiar
decat maiorul care cum il prindea, il smintea cu i
genealogia Arnotenilor, calpi mai sus de Bran-
coveanu, printre slugile céruia cel dintai dovedit
istoriceste se numdérase inainte de a fi boerit.
Bietul Maioricd pana si in aceasta se arata tampit,
caci daca tinea sd se laude cu neamurile, i-ar fi
fost atat de lesne cu acela al mamei lui, mare in-
tradevdr §i pentru Valahia strévechiu, suindu-si
spifa craioveascd fdrid franturd si fara tigada
pand la mijlocul veacului al cincisprezecelea, din
mare-ban in mare-ban si numai cu incuscriri de
voevozi. Un tampit desigur, dar nobil: el care
fard risipa périntilor sai ar fi stapanit lingusit
si rdsfdtat atatea averi si ar fi fost, fireste, cel
pufin general-aghiotant regesc si vice-presedinte
la Jockey si care, vail ajunsese ce era, nu avea
un cuvant de parere-de-rdu, de cartire sau de
pisma, purtand — céci era exclus si n’o simta —
ascunsa jalea casei sale si respingdnd cu acelasi
despref obrasnic 'si batjocura si compétimirea.
Incolo bun cu cei mici si milos, totusi nu chiar
asa ca sofia lui care, polonezi si de herb méan-
dru — Leliwa — nu putea privi cu ochi uscati
nici o suferin{d, gata totdeauna sd-si ia bucata
dela gurd sau haina de pe dansa ca s’o dea. Ho-
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tarat, punandu-le in cumpédnd bunele si relele,
nici unul dintr’insii nu-si merita soarta.

Am mers dela inceput la Arnoteni cu sfiald ga-
sind cd mi se da o insemnétate prea nepoftrivitd
cu cheltuiala la care asi fi putut face fata. Ba-
nuiala cd aceasta se datora vre-unei minciuni scor-
nite pe socoteala mea de Pirgu se adeveri: spu-
sese ca Pasadia si Pantazi fineau la mine lucru
mare, unul fiindu-mi unchiu, celalalt nas. Cum
nu m’ar fi primit dar cu bratele deschise ai casei
tofi si nu m’ar fi alintat care mai de care — de
cand cu venirea noastrd nu incepuse si se reverse
acolo o suvitd din Pactol? De data asta, maio-~
rul nici nu bdgase de seami ci mamé-sa ii fu-
sese iardsi luatd si pornitd la Moldova. Nu stiu
cum am facut de n’am apucat s’o vad si eu si mi-a
parut rdu. Pdgubas nu rdméneam totusi. Mai era
acolo o altd fiinjd deopotrivd ciudatd cu toatd
varsta-i frageda.

O fetitd care imi reamintea vrejurile spelbe si
lungi de felind crescute in nisip la intuneric, o
fetita mutd. Mutd fiindcd era surda? — dar a-
tunci avea un alt simf inlocuitor al auzului de
oarece se nelinistea la cel mai usor sgomot, intor-
candu-se intrebatoare spre locul de unde venea.
Semédna uimitor cu acea micid dar desiratd prin-
fesa de Prusia care intruchipati in ceard zam-
beste, din dulapul ei de geamuri, de dupd o usi
la Monbijou; acelasi chip batranicios si searbid,
aceleasi trasuri ascufite, aceiasi ochi rdi. Singu-
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raticd, nedeprinsa cu oamenii, fugea dacd voiai
s’o atingi si se ascundea. Intrebandu-l1 pe Pirgu
ce era cu ea, mi~a spus cd, in felul lui Lot pe-
semne, Maiorica o facuse cu una din fete la betie.
Fédra a merge cu presupunerea asa departe, imi
dase si mie in gand cd era cu putinfd sd se fi
aflat catdva vreme sub-acelasi acoperis strénepoata
si strabunica. Nu mult dupd luarea batranei nu
s’a mai vazut nici fetita.

Prea osebita stimd de care md bucuram la Ar-
noteni nu ma scutea de dajdia in naturd cétre
-Mima; de aceia intrebuinfam si eu tot soiul de
tertipuri, unele cusute cu afd albd, ca sd capat
pasuiri. Intr’o dupd amiazi, intdmplandu-se si
rdmanem singuri, ea §i cu mine, am crezut c¢d mi
se infundase.

M’a poftit la ea in odaie, unde, ca si cum ar
fi fost sd se imbdieze, se despoid de tot pufinul
ce avea pe dansa. M43 asteptai s& md puie sd
fac la fel, dar se mdrgini s& ma intrebe, in
treacdt, daca o gdseam bine. Si, cu indemaénare,
iute, isi rdsuci pdrul, se potrivi, nitel alb ici, ceva
rosu colo, se imbrdca din cap pand’n picioare.
Nu-mi venea sd cred cd slampéta laiatd de adi-
neaori era aceiasi cu pupuica spilcuitd pe care
o duceam peste un sfert de ceas la brat pe stradi.
Asa era: acasd in tricou soios deadreptul pe piele,
cu fusta sdrenfuitd intr’un pes si férd ciorapi in
papuci de pasld si cand iesea in oras — rar —
frumos gatitd, putin cam béieteste, cu manusi
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in totdeauna proaspete, cu pantofi de lac nea-
tinsi pe ciorapul bine tras si numai in trésurd,
trasura cea mai bund ce se putea gasi.

Cu mine o lua insé pe jos, incet, cu ocoluri va-
dite, vorbind, vorbind numai ea, descusut §i des~
lanat, sirind dela una la alta, incurcandu-le pe
toate, nespunand nimic. Ajunserdm astfel pana
in fata casei lui Pasadia ce, in amurg, pdrea lu-
minatd fantastic pe dinduntru. O privi indelung,
se interesd de impérfeala ei in amanunfime, de
mobile, de slugi, pundndu-mi o sumd de intrebéri
al cdror rost nu-1 pricepui decat dupd ce veni la
cea din urmd, aceia uluitoare: credeam eu cé
avea si-mi fie matusd? Pusese ochii pe Pasadia,
era omul care ii trebuia ei, voia sd-1 ia de bdrbat...

— sa fi fost prieteni atunci ca pe urmd, i-asi
fi spus neted sd-si i@ gandul. I1 cunosteam pe
Pasadia dupd cum ajunsesem a-1 cunoaste si pe
Pantazi; intr’unul cuvantul cel din urma il avea
un snob feroce, inzduat in prejudecétile cele mai
copildresti, iar in celalalt se da pe fatd, la tre-
buin{d, un om de afaceri tot asa mehenghiu ca
unchiul cidmatar si contracciu si un procedurist nu
mai pufin de temut ca invdfatul sdu péarinte. Nu,
odatd cu capul, Pasadia nu s’ar fi invoit a face un
atare pas si apoi, deosebit de aceasta. Mima nu-i
pldcea, o gisea plicticoasd, obositoare, el avea
simpatie pentru Tita a cdrei fire se potrivea cu a
lui: nu seména si dansa cu una din acele pdsdri de
pradd darje ce rénite de moarte, cu aripele frante,
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isi adund puterile cele din urmd ca sd se mai
nipusteasca odatd asupra dusmanului biruitor?
Am impértdsit si eu catva péarerea lui Pasadia
despre Mima, curdnd am gésit-o inséd nedreaptd;
era o bolnava fireste, o ratécitd, mai murdara,
mai rea, mai primejdioasd poate chiar decat cum
o incondeiase Masinca, placutd totusi si apro-
piats, ispititoare si dulce ca pacatul insusi, mld-
dioasd si vie ca vdpaia si ca unda. Aci abatuta
la desnddejde, aci de cea mai nebuneascd veselie,
cand o credeai mai stalcitd, deodatd, pe neastep-
tate, palpaia intr’insa, inalfator, ceva mult semef
si liber; schimbécioasa chiar la infafisare: uneori
ruptid dela sale, gélbejitd, cu ochii tdiafi si stinsi
si numaidecat apoi dreaptd, rumend si frageda,
cu buzele umede, cu privirea inrouratd, aratand la
fiecare datd alta si pana si nenorocita sa meteahnd
ii da un fermec mai mult, dansa ramanand pururi
doritd si niciodatd posedatd, asemenea aceior a-
buroase zane, fiice ale vdzduhului si ale apelor
ce nu puteau fi imbrafisate de muritori. A nu!
prea scump nu platisera cei doi nemernici, unul cu
cinstea si altul cu viata, fericirea de a o cunoastes—

... §i cerea staruitor sprijinul meu ca sd-§i
duca scopul la indeplinire.

Ii fdgdduii sd-mi dau toatd osteneala, dar o
prevenii totdeodatd c# acela care avea asupra lui
Pasadia inriurirea hotéaratoare, nu eram eu ci
Pirgu. O védzui stramband din nas sub refeaua
albastrd cu bobite. Stiam cd intre dansa si Gore
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fusese ceva din care multumit de celdlalt nu rama-
sese nici unul. In fatd se ardtau prietenii cei mai
buni, cdnd se vedeau ea ii juca inainte cantandu-i:
»nenea Gore om frumos si cdlare si pe jos“ si
el, cu mana pe piept, numai in plocorneli, che-
mand-o: ,,Domnitd, Maria-Ta, Luminatie”, iispu-
nea cd se asterne la picioarele ei covor si ii se
vinde rob cu zapis ca la Osmanléi; in spate ea
din puslama si din pezevenghiu nu-l scotea, do~
rindu-i sd ajungd la balamuc sau la ocnd, iar el
o injura cu foc, fdcand-o putoare, paparudd, pa-
ceaurd, si se ruga la Dumnezeu sd nu-l sontoro-
geascd de picioare pand nu va apuca sid joace
odatd mécar tontoroiul pe mormantul ei.

— ,,Ei“, incheid Mima, ,la urma urmei, daca
trebuie, am sd@ md iau bine si cu Pirgu.

I-am fi fost deocamdatd greu pentru cd Gore
nu mai da pe la Arnoteni. Isi limpezise in chipul
cel mai fericit partea de mostenire, vanzand-o cu
un pret aproape indoit decat spera unui cumnat
si aceasta adusese in viata lui o schimbare adéanca.
Intrase in anul maimufelor ceia ce se cam putea
spune si despre mine care de unde mai inainte il
ocoleam cu grija, ajunsesem sd md tiu dupd el.

Era teatru. Cum ne intalneam, faceam pe gra-
bitul. M4 intreba incotro si unde si rdspunsul era
in totdeauna acelasi: ,la Arnoteni, adevaratii Ar-~
noteni®.
~ Se supdra: ,,0 tii asa ca gaia matu, la gard am
prins-o, la gard am legat-o. Vous devenez agacant
avec vos Arnoteano; mai dd-i.. Voyons, il faut
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tre sérieux”. In afard de injuréturile romanesti
neaose a cdror deprindere ii rdmdsese scumpa,
nu mai vorbea decat franfuzeste s§i cat mai fare,
ca si-1 audéd toatd lumea. Pe stradd cand vedeam
cd se apropie vre-o cucoand, eu o stergeam pe
partea cealaltd; daca o si cunosteam, intram prin
ganguri, prin curfi. Iar el, facandu-i loc sa treacé,
striga cat ii lua gura: ,regardez, mon cher, quelle
jolie femme, comme elle est jolie, elle est jolie
comme tout! Dupd ce se indepdrta cucoana, ve-
neam inddrat. Ma primea indignat: ,,mais, mon
pauvre ami, ne soyez pas idiot; vous eétes béte
comme vos pieds! M lasa si el si o lua inainte,
cracinandu-se, dupa cafiva pasi se oprea, isi pu-
nea monoclul, se ficea ¢4 mdsoard din vérful
bastonului ceva sus pe case, apoi se intorcea catre
mine, pufuind si dand din umeri: ,,mais voyous,
voyons“. Urma o nelipsitd raitd prin pravdlii ca
sa tocmeascd mobile pentru casa ce avea de gand
sd-si clddeascd in stil romanesc si pe la targul
paduchilor dupé icoane; le aduna pe toate céte le
gasea; in cateva zile un perete al odditei de ho-
tel unde se mutase, pe caled Victoriei, se acope-
rise de sus pand jos de preciste scalciate si de
sfin{i sfrijifi, intre al{ii un Sfant-Haralambie
de neuitat, méasliniu, fioros si cu ciuma in lanfuri -
sub picioare. Dar aceasta nu era nimic pe langa
altceva care daca agi fi tinut la dansul ar fi tre-
buit s& ma ingrijoreze, ceva de necrezut si totusi:
Pirgu cumpdra cérfi. Intalnindu-l1 odatd cu patru
volume frumusel legate la subfioard, e lesne de
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inchipuit capul meu cand am citit pe scoarte nu-
mele Montaigne. — ,,Ce ti-a venit”, am exclamat,
,, sé iei pe Montaigne?! — , Ei", imi zise, cu un
zambet induiosat, ,oricum, Montaigne e drdguf,
are partile lui*. In felul acesta isi da pérerea in
toate discutiile dintre nouii sdi prieteni, avocafi
cu renume sau profesori universitari, oameni in
urcare si de viitor; pe cei vechi de breasla lui
nu~-i mai bdga in seamd, se fdcea cd nici nu-i cu-
noaste-si era pentru mine o neasemuitd petrecere
sé merg in localul unde spre miezul-noptii Pirgu
lua o find gustare, fiindcd, venifi intradins, jur-
imprejur la mese, tofi stricafii, toate lichelele -
Bucurestilor stiteau ciorchind. — ,,Cine o fi dla
frate? se intrebau umii pe altii. — ,E englez",
isi raspundeau, ,putefi sd-1 si injurafi, nu in-
telege*. Si-1 injurau, si dela usd si de dupd stalpi
si de sub mese se auzea strigandu-se: ,,Gore,
Gorica“! Dar el, nepésitor, ca si cum nu de dan-
sul ar fi fost vorba, manca si bea si aprindea
tigéri scumpe cu atata mai mare poftd cu cat a-
desea era din paralele lor. Desi se invartise de
ciarti de intrare la doud cluburi mari, Pirgu mer-
gea zilnic la tripoul sdu de bastind ca sd se gro-
zdveascd cu banii — i tinea fofi la el — si sé
se dea la Pasadia cu care era certat, sd-1 ia de
sus. Tot harjuindu-se astfel, se intampld ca a-
cesta si-i castige odatd o sumd bunicicd. In loc
sd plece frumos sé-si gdseascd scumpii amici,
viitori ministri, ca sd-i audd vorbind despre
Bergson si despre conferinfa dela Haga, Pirgu
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se incapatana sd-si scoatd paguba. Intdratat de
rdceala tdioasd a lui Pasadia, de ranjetele si de
maraielile usturatoare ale celor pe cari ii jicnise,
se tulburd, jucéd brambura si pierdu, pierdu fot —
o avere. Inainte de zori, Pasadia care luase grosul
se retrégea, lasandu-1 in seama tinichelelor sé-l1
scuture si de faramituri. Cand, mai intors pe dos
decat insdsi buzunarele sale, intrd dimineata a-
casd, ii casund pe Sfantul-Haralambie pe care,
invinuindu-l cd i-a facut ursuzluc, il smulse din
cui si-l aruncd pe fereastra in curtea dinduntru a
hotelului. Daca s’a crezut cumva cd s’a mai in-
faptuit in veacul nostru pécdtos minunea unei
icoane cazute din cer, nu stiu, se intampld insd
alta la care marfurisesc c¢d nu md asteptam, mi-a
fost chiar ciudd; nu mi-asi fi inchipuit ca un calic
ca dansul si aibd droturi asa mladioase s§i tari.
Nu mai tarziu de seara urmdtoare, impécat cu Pa-
sadia daca nu si cu soarta si senin, Gore se in-
fiinta iardsi, gata de luptd, la Arnoteni.

Mergand intr'o zi acolo cu Pantazi, cétre a-
miazi, dddeam de o tandrd noud necunoscutd,
care, cu un picior gol pe un scaun, dregea, can-
tand incet, un ciorap. La intrarea noastrd, ridi-
cand capul, rosi pand in albul ochilor. Vazui a-
tunci pe Pantazi, palid ca un mort, ducandu-si
méana la inimd. ,,Doamne", il auzii soptind, ,,cum
ii seamana‘!

Fdceam astfel cunostinta ,,duduii Ilinca Arno-
teanu. Stiam cd mai era o fatd, cea mai micd, pe
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care o luase din leagén sd o creascd o sord a ma-
ioresei, dela Piatra-Neamf, vdduvd cu dare-de-
mand si fara copii. Cei saisprezece ani ai Ilincdi
se depdnasera alintafi in pacea acelui romantic
tinut cu zéri tainice ce trebuise sd le fi amintit
bunilor cavaleri dela cari ii se trage numirea, dul-
cea lor Suabie. Porecla de ,nemfoaicd ce Mima
ii dase acestei surori ,moui” ii se potrivea nu
numai din pricina locului de unde venea, dar sia
infatisarii. Blajinul soare moldovenesc ii crufase
poleiala stinsd a cosifelor si albeafa sidefie a
pielei, aproape nefiresti améandoud; goala, cred
ci s’ar fi vazut luminoasd in intuneric. Pdrinfii
erau cum nu se putea mai mandri de dansa; Elvira
nu inceta si-i tot laude frumusetea si Maioricd
'sarguinta; nesilitd, neindemnatd mdcar, Ilinca fu-~
sese in totdeauna premianti intaia si se pregatea
sd treaca doud clase intr’'un an — nu degeaba
purta ea numele acelei infelepte si invdfate dom-
nite, strabund dupd Negoieni, fiica lui Petrascu-
Voda si apoi cine nu stia cd pana unuifirnoteanu,
Enache al doilea, insemnase inceputul renasterei
literelor romane? Sta intr’adevir ziua intreagd cu
nasul in carte, toldnitd si ascunzandu-si cu grija
picioarele ca si cum i-ar fi fost rusine cd erau asa
mici. Lipsitd de vioiciunea varstei sale, ii era
sild de ras si de gluma si in cdutdtura ei severd
care-i indsprea trasurile copildresti inca ale fetei,
se citea neingdduin{d pentru cele ce vedea petre-
candu-se in juru-i.

Primisem s'o ajut sd-si revada cateva ,,ma-
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terii la cari se credea mai slabd. Intre timp mai
vorbind si de una alta m’a uimit cat de cuminte
cap avea, ce sdndtos judeca si limpede. Spunan-
du-i odatd ce rar e sd gdsesti pe cineva care sid
invete ca dansa numai de pldcere, imi observa
cd ea invata cu pldcere, dar de nevoie, ca sd aibd
o meserie. — Cum, dar nu avea sd fie bogatd?
se stia doar cd era singura mostenitoare a matusii
sale care, mulfumitd unei pensii grase, addoga in
fiecare an la capete aproape tot frumosul ei venit.
Chiar asa, dar averea pe langéd cd se poate pierde,
nu e o piedecd la o meserie; dimpotrivd. — Cu
numele ei? — Dece nu? a lucra nu e o rusine;
munca inobileaza. Tocmai, cu numele ei, avea sé-i
stea si mai bine ,belferifd" — asta voia sd se
facd — avea s3 fie ffiai prefuitd si mai respectat;
respectatd: lucrul la care tinea mai mult ca la
orice. Numele ei stia bine -ce-i se datora si ce-i
datora; prestigiul lui, viu incd, ii se revelase
inainte de a-l cunoaste. La un examen, un ispector
tanfos, mirat de raspunsurile micutei ,eleve Ar-
noteanu Ilinca, intrebase daca nu era cumva din
neamul ,,istoric* al Arnotenilor si afland ci da,
ii zisese ,,duduie” si gdsise pentru dansa cuvinte
magulitoare, dand-o de pilda si cand mergea cu
médtusa ei la Doamna Elena Cuza care le era ve-
cind, dece aceasta finea in totdeauna s’o aseze
langa dansa, la locul de cinste? — pentru ca era
o ,,adevédratd“ Arnoteancd. Da, marele nume de
dregatori, de carturari si de ctitori, ea avea sé-1
poarte cu demnitate; destul se intrecuserd si-I
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pdteze surorile ei. Al acele surori, le gésea de
jelit fireste, dar mila ce~i fdceau nu o impiedeca
de a le osandi cu asprime; dece nu se stdpanisera
si ele ca dansa, dece nu luptaserd impotriva firei?
Si aflam cd, in ciuda récelii ei fade dinafard —
un lapte de pasdre la ghiafda — sangele incins al
bunicdi vorbise de timpuriu si intr’insa; avusese
aprinderi ale simfurilor groasnice, cunoscuse chi-
nul noptilor crude cand biata ei carne se radsucise
toatd sfaraind de dor, fusese bolnavd, crezuse cd
innebuneste, dar preferase orice necinstei. Ga-
sind pesemne cd mersese prea departe cu destdi-
nuirea, schimbd cu stangdcie vorba si mad intreba
daca credeam cd avea sd treacd amandoud exame-
nele. Cu linistea mea de zile mari ii rdspunsei
cd nici unul. Inainte de cel dintai avea sd fie ma-
ritatd si inainte de al doilea plecatd din tara.

Lucrul se hotdrase. In clipa cand, zéarind-o,
Pantazi fusese atat de viu isbit de asemdnarea ei
cu Wanda de odinioard, vechea lui patimd se re-
desteptase. Indragostirea aceasta, unicd in felul
ei, nu fu treptatd, cu incoltit si dat in parg; ez
isbucni dintr’odaté, pardalnicd, pustiitoare si Pan-
tazi nici nu incercd mdcar sd-i se impotriveasca,
se ldsd sd meargd cat mai adanc, pana la fund,
gasind o voluptate in a se afafa si suferi. Tot
timpul se gandea la dansa, vorbea numai de
dansa, ma ruga sd-i vorbesc de dansa, orice, rdu
chiar, dar sd fie de dansa. Si bea. Desi nu mai

*mult ca de obicei — ar fi fost §i greu — acum se
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imbéta, tun si turtd; a trebuit de vre-o doud ori
sé-1 sui in carcs la el acasi. Noaptea, tarziu, mer-
gea cu mine sa dea tarcoale, pe furis, casei Ar-
notenilor, se apropia tremurand de fereastra odii
unde-i dormea prea-iubita. Ce avea de gand a-i
spune acesteia, lucruri minunate si bine aduse,
adesea induiosatoare, mi le spunea mie; pe dansa
0 ocolea, cand se afla in fata ei, se fastacea, in-
gana ceva neinfeles si fugea, fiindu-i frica si s'o
priveasca. Cum insd taina lui nu mi-o incredin-
tase decat mie, in invalméseala sporind dela Ar-
noteni, lucrul trecea nebégat de seamd. Si fara
indoiald nici n’ar fi mers mai departe, daca in-
demnat de prietenia cea mai curatid pentru aman-
doi si convins ci le fac cel mai mare bine, nu
mi-asi fi pus eu in cap sd-i unesc prin casétorie.

Intr'o seard, pe trezie, cum se pornise iar sa-mi
indruge cat de mult o iubeste, i-am spus verde
cd md indoiam. Ii se pdrea numai; sa fi fost a-
devdrat, era pand atunci méacar logodit. Ce astepta
sd se dea pe fafa si sd-i ceard deschis mana? Ga-
seam cd nu stia sd-si prefuiascd norocul de a fi
intalnit din nou intrupat peste mai bine de trei-
zeci de ani visul siu de iubire si de data asta
desavarsit, intr’'o fiinta de aceiasi teapa cu dan-
sul. Da, dacd ar fi fost ceva serios, o clipa nu s’ar
fi codit sd-si pund avutiile toate la picioarele a-
cestei fermecatoare copile ce rasdrise in amurgul
lui clard ca luna nous in acela al soarelui. Si s’ar
fi gandit, mai inainte de orice, ci Ilinca putea sa
fie, si in curand chiar, a altuia; cu frumusetea,
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numele si starea ei ar fi rdmas parcd multa vreme
neméritata? Auzind aceasta, Pantazi care pand a-
tunici m# ascultase ca prostit, marginindu-se a ma
ingana uneori, papagaliceste, tresdri deodatd, se
reculese. Facusem sa-i sbarnaie in suflet coarda
geloziei, desteptasem simfimantul adanc omenesc
¢4 e mai pufin dureros sd nu ai ceva decat sd-l
aib4 altul, femeia mai ales. Pricina Ilincai era
astfel castigatd; a doua zi avui de susfinut fata
de dansa pe a lui. Dddui asupra prietenului pe
larg, cinstit, toate lamuririle, numarai toate a-
vantagiile ce ar fi urmat sa rezulte pentru dansa
si ai-sdi din maritisul pe care veneam sa~i il pro-~
pun. M4 ascultd cu rédceala ei obicinuitd dar nu-mi
ceru timp de gandit si-mi declard cd daca in
ce privea bogatia lui, spusele mele erau numai
pe jumétate adevarate, ea era gata sd primeascd.
Consimtimantul périnfilor si al matusii fiind ca
si capatat, nu mai era primejdie de nici o piedica;
m# inselam numai crezand ca lucrurile aveau sa
se petreacd in liniste, fara bucluc, socoteam ca si
cum n’ar mai fi fost si Pirgu.

De cind se intorsese la Arnoteni parca dase in
el strechia. Se ducea, venea, inira si iesea pe toate
usile, s’ar fi zis ¢4 nu era unul singur. Pontii ii
aducea acum cu ridicata, pe cdprarii. Si prinsese
mare dragoste de Maiorica pe care nu-~l mai sla-
bea, il giugiulea, il pupa, ii bdga limba in gurd.
Pe inserate plecau impreund si se intorceau spre
miezul-noptii tot asemenea, din ce in ¢ mai
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voiosi. Noud nu ne mai vorbea decat de Maiorici,
il admira; nici nu ne inchipuiam noi ce crai era:
scosese din minfi o fetiscand numai de cincispre-
zece ani, o bombonicd — fatd mare — si-l in-
demna pe Pantazi care apleca ochii si schimba
fefe fefe sd nu se lase mai pe jos cd doar nu-l
iertase Dumnezeu ca pe Pasadia. Curand Maioricé
avu de ispdsit usturdtor acea lesnicioasa cucerire
si tot Gore care i-o rostuise pe deantregul il in-
credinta ingrijirilor doctorului Nicu.

Dar ca ticdlosie ce mai insemna aceasta pe
langé ce se pusese la cale in taing, la fel ca mari-
tisul Ilincdi si in acelasi timp. Il aflai chiar dela
Pirgu, la o spumi de drojdioara, in gura pietei,
intr'o dimineatd dup4 chef. Aiura el ori isi bétea -
joc de mine? — de oarece asemenea lucruri cre-
deam pana atunci c& se petreceau numai in foi-
letoanele-fascicole; uitam ci suntem la portile Ra-
saritului. Considerand femeia ca 0 simpld marfa
si doar atat, vézuse in Ilinca una de pref si se
pusese pe treabd, imprejurarile fiind de partea lui. &
Cu toate paralele, multe, ce dela venirea noastra
se vanturaserd in casd la Arnoteni, acestia, pati-
masi de risipd, erau si mai stramtorati ca inainte,
stramtorafi grozav, pe cand Pasadia pe care mno-
rocul nu-1 mai pérésea la joc o clipd, nu mai
stia ce sd faca cu banii. Pirgu socotise ca din
imbinarea acestor stéri de lucruri putea trage fo-
loase mari si, cu dibicia lui codoseascd, isbutise
sa convingd pe Elvira si-si vandd fata iar pe
Pasadia s'o cumpere, pe un pref monstruos ¢
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fapta insdsi si din care avea si ia el partea leu-
lui. Acum dam eu de rost plimbarii ce se hotarise
s4 facem in curand la maéndstirile din imprejuri-
mile orasului; la una din ele, de maici, unde
aveam s& fim gédsduiti noaptea, Ilinca, ametita,
avea si fie lasatd fara aparare prada lui Pasadia.
Ca si zadirnicesc infaptuirea nemernicului plan
era, odatd ce stiam de el, o jucdrie si voiam sa
fac in asa fel ca totul sd rdmaie ingropat in ta-
cere si uitare, cum s’ar fi si intamplat daca, in-
datd dupi ce ne despdrtisem, Pirgu intalnind pe
Pantazi nu-i s’ar fi spovedit si acestuia ca mie.
Am fost recunoscitor imprejurérilor cari au facut
sd nu fiu de fafd la ceia ce urmd peste cateva
ceasuri. La Arnoteni, inainte de masa dela préanz
la care Pasadia fusese tocmai poftit de Pantazi,
din salon, unde acestia ramasera singuri la a-
peritiv, se auzira deodatd racnete, buseli, buf-
neli, sgomot de lucruri rdsturnate si de sticla
ce se sparge si cred, ci se poate inchipui fara
casnd mutrele facute de aceia ce alergand acolo
vazurd pe Pasadia si pe Pantazi incaibarati in
chelfaneala cea mai desndddjduitd, trdgandu-si
palme, pumni, picioare, rostogolindu-se pe jos
cand unul deasupra cand celdlalt. Si Pantazi fu
omul cel mai ciufulit si mai hartanit ce vreodata
ceru, cum facu el atunci, mana unei fete, chiar nu
adevaratd Arnoteanca.

M4 incunostiinfd de acestea toate, aiurit inca
Pirgu, dupd ce primisem dela cei doi luptétori
cate un ravasel; fiecare md ruga ca, in vederea
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unei rafueli cu celélalt pe calea armelor si-i slu-
jesc de martor si si-i gasesc un al doilea. Imi
fu mai usor decat asi fi crezut si impiedec iesi-
rea pe teren. Stiam frica ce, in ciuda ruperii lui
de lume, Pasadia avea de parerea acesteia asa cd
infafisandu-i greaua atingere ce ar fi adus renu-
melui sdu de ,monsieur* darea in vileag a de-
desuptului acelei ,,afaceri care numai de 1,0~
noare” nu se putea numi, nu dadui gres, cum nu
dete nici Ilinca cerand staruitor, dupé povata mea,
€3 intdi dar de logodnd renuntarea la duel. Mai
mult decat la plictiseala mea, md gandisem ci
s'ar fi putut ca Pasadia si aib4 mana nenorociti si
sd-i strice bietei fete tot rostul. Estimp dénsa
scrisese mdtusii din Moldova sa vie. In loc de una
ii sosird insad dous.

Marea flamura alba si rosie fusese coborati de
pe palatul dela Pandina. Cu tacamul ei, cum spu-
nea, de ,dobitoace curate — un papagal, doi
caini si trei pisici — si ,,necurate — o slujnica
franfuzoaicd, un fecior italian, un bucatar figan si
doi muzican{i, unul ceh, altul neam{ — prinfesa
Pulcheria plecase la Bucuresti. Cu doui zile ina-
inte, Dospinescu, batranul siu vechil, golise pa-
tru oddi mari de hotel ca si le umple apoi cu
calabalacul ei de cdlatorie, luase cu chirie dous
»Bosendorfer, tocmise un muscal de zi si unul
de noapte.

Rasfaturi de cucoani mare. Se cuvenea si-i se
treacd insd cu vederea chiar altele mai vinovate
pentru cd era si o mare artistd. Salonul ei mu-
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zical dela Paris si mai ales luminatul sprijin ce
gdsiserd la dansa ca incepatori multi dintre aceia,
compozitori sau virtuosi, a ciror faimi fusese
netdgdduit consacratd in urmd, scipase numele
prinfesei Canta de uitare, il insemnase la loc de
cinste in istoria muzicei din a doua jumaéatate a .
veacului trecut.

Era — aflam — prietena cea mai veche a lui
Pantazi. In 1863, cneazul Canta venind la Bucu-
resti pentru niste pricini, fusese gédsduit cateva
luni cu fetifa lui la domnita Smaranda, unde boe-
rimea se imbulzise ca si auda cantand la clavir pe
mica Pulcherita. De aceiasi etate cu *** frai-
serd acolo ca o sord cu un frate si-i induiosa pe
amandoi amintirea acelei vremi, revdzandu-se asa
cum erau atunci: ea rdsdritd si negricioasd, in-
drdsneatd si infiptd, el badlan si mdrunt, sfios si
plapand. Dupé plecarea lui din tard, dansa rama-
sese singura persoand din lumea mare dela noi cu
care pastrase legdturi, isi scriseserd, se intalniserd
la Milano, la Bayreuth, la Paris. Se simtise dar
dator s’o vesteascd numai decat ci se hotdrase sd-i -
ia nepoata de nevasti.

O intdmpinase la Milcov. Dansa abia-1 recu-
noscuse sub noua lui infdfisare si gésise minunaté
istoria schimbérii lui de nume. Si fu nerdbda-
toare sd cunoasca pe Ilinca. Lunga intrevedere a
mdtusii cu nepoata aduse ceva cu totul neasteptat:
la despartire, cuceritd, prinfesa a cdrei trecdtoare
casnicie tot cu un Canta, dintr’o altd ramurd, fu-
sese stearpd, fagddui solemn Ilincdi ca avea s’o
infieze. :
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Bucuria cu care primeam aceastd stire mi-o
strica in parte o alta. Ca sd-i facd celeilalte ma-
tusi pe plac, Ilinca se invoise sd nu fie nunta in
Mai, luna Mariei, ceia ce insemna o intarziere de
aproape frei saptamani care-l nemulfumea viu pe
Pantazi. De catva timp acesta era tot pe ganduri,
nelinistit, tulburat. -

Intr’o seard {inu s& mancdm la el acasd numai
noi doi. Nu fu ca sd-mi spuie ceva deosebit.
Térziu, plecand impreund, ne suirdm intr’o birja
care parea ci se afla intamplator la colful strazii,
dar care-l astepta; védzui ca farad sd fie indreptat,
birjarul ne scoase, pe unde nu stiu, afari din
oras. Eram obicinuit cu asemenea plimbéri; in
anul ce trecuse, se intamplase adesea, cétre
toamna, sa iesim noaptea la cdmp ca, de pe vre-o
movild, sd cdutdm pe Fomalhaut la dunga zarii.
Dar in acea noapte posomoratd nu erau stele,
nici lund, cerul era acoperit infreg si totusi se
vedea aproape ca ziua, deosebeai tot, copacii pa-~
reau chiar luminafi pe dinduntru. La o cotiturd,
Pantazi porunci si opreascd si ma pofti sd cobor
si s@-1 urmez. Mai departe se indlta, céscatd toatid
si fdra acoperis, o ruind. — ,Hanul dracului®,
zise Pantazi. ,,Sunt numai aici in Ilfov mai multe,
toate cu istoriile lor fioroase de talhari si de
stafii; in dsta am facut odati un chef noaptea, la
lumind de masalale”. Bigai de seama ci ne fi-
cusem acum trei; ca din padméant se ivise o figanca,
o figancd bdtrana in sdrente. Dupa cateva cuvinte
schimbate cu Pantazi in tigdneste, se lisa pe vine
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si incepu si vrajeascd, aruncdnd bobii pe un taler.
Ascultandu-i spusele, lui Pantazi fata ii se facuse
ca de ceard iar ochii ii sticleau ca doud mdrgele
albastre. Cand tiganca se ridicé, el ii dete un ban
de aur si plecaram inapoi. — ,E ciudat”, mur-
murd cu glas stins, ,,din bobi nu se desluseste
decat un semn de moarte®.

Imi ascunsei indignarea c& un om ca dénsul sd
aib4 asemenea eresuri prostesti. Si numédram cate
zile mai erau pand la sfarsitul lunii. Pornisem
sa bag formele de cununie si.avocatul prinfesei da
zor celor de infiare. Nepésarea crescanda ce
Ilinca arita de acestea toate ajunsese sd ma supere
tot asa ca felul sdu jicnitor de a se purta si vorbi
si cu strainii si cu ai sdi si o banuiam ca nu era
sincera cand, cu zambetul bunicii din portrete,
imi spunea cd dacad nimic nu s’ar indeplini, pen-
tru ea n’ar insemna decat un an de scoald pierdut
si s’ar intoarce fara pérere de rdu de altceva la
Piatra. Nu voise si primeascd dela Pantazi nici
un giuvaer, zicand cd ce putea fi pe langa cele ale
domnitei Smaranda® Ceruse numai sd-i cumpere
un aparat de fotografie. Fu unealta de care soarta
ei se sluji ca si se implineascd. Intr'o dimineata,
vizand in ,faetonul® ldptaresei o fetifd pare-se
caraghios imbrécatd, Ilinca pusese sd, i~-o aduca
s'o fotografieze. Abia sculatd dupd scarlatind,

fetita ii trecu boala. La inceput asa usoard cd se
crezu ¢4 avea s’o faca pe picioare, isbucni deo-
datd cu atata putere incat cu tofi doctorii din
Bucuresti si cel adus in mare graba dela Viena,
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cu tot milionul fagaduit cui va scipa-o, Ilinca se
stinse.

In dimineata mortii ei chiar, prin cateva cu-
vinte scrise, Pantazi md rugd sd vdd eu de in-
mormantare. Nu stia ca-mi cerea ceva mai presus
Je puterile mele. Imi trebuia cineva sd mé ajute
si nu cunosteam pe nimeni mai priceput ca Pirgu.
Plecai deci sd-1 caut, dar nu fu treab# usoari. Din
Dusumea in Vitan, din Geagoga in Obor, schim-
band birja dupa birja, i-am célcat dearandul si de
mai multe ori toate culcusurile, fird a-i da de
urmd. Din toti pe cari i-am intrebat despre el,
numai Haralambescu il vdzuse in ajun, seara, la
Mosi, beat ca un porc cu o descultd borfoasd in
luna a noua. Pe la doud dupd pranz renuniai
la cdutare si ma hotdrai sa-mi iau inima in dingi
si sd-mi indeplinesc singur trista. misie. Dar ina-
inte, cum nu gustasem nimic de seara trecutd si
simfeam cd& md ajungea oboseala, intrai la Capsa
sd mé intremez cu o cafea si un kirsch. Cand a-

colo de cine si dau cu ochii? — de Gore, de
Gore Pirgu in fiin{d. Catranit si la fad ca ficatul,
injura supdrat. — , Credeam", ii zisei, ,,ca dupd

succesul de aseard si te gdsesc mai mulfumit.
Ranji larg: ,,a fost ,di granda“, era sa fete pe
mine, pe onoarea mea“! Si in vreme ce-mi sorbea
cafeaua si kirsch-ul, ii spusei de ce era vorba.
Nu fu nevoie si-1 rog ca si ia totul asupra-si. Ii
dadui ménd liberd si nu avui de ce s ma caiesc.
Ilinca fu prohoditd domneste, ca impératesele
dela Bizan{ cand a treia zi, cea mai frumoasi de
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Mai, o duserdm la lacasul de veci cu toate florile
de Bucuresti. Ce md isbi la acea inmormantare nu
fu nici desnidejdea inveninatd poate de remus-
care a matusii dela Piatra, nici jalea desigur in-
doitd a parinfilor ce odatd cu copila pierdeau si
cea din urméd nddejde de imbunatafire a soartei,
nici aerul nerusinat de mulfumire al surorilor cari
o pismuiserd pe rdposata s§i o urau dupad cum si
dansa le desprefuise — ceea ce mad isbi si ma
ingrijora tot deodatd fu lipsa lui Pantazi. Ina-
inte ca Pirgu sé-si fi sfarsit cuvantarea, ma in-
forsei in oras, stipanit din ce in ce mai mult de
gandul c& Pantazi isi fdcuse seama. Dar trecand
pe la ferestrele joase ale birtului franfuzesc; prin
jaluzelele desfacute, il vdzui la masa ce-i se opred
deobicei in coltul cel mai adépostit, mancand si
band linistit, cu poftd. Si de atunci nu mai calca
in casi la Arnoteni si nu mai pomeni de Ilinca
niciodaté ca si cum nici n’ar fi fost...

*

... de trei luni reluasem cu Pantazi traiul de
anul trecut, mesele prelungite dupd miezul nopiii,
hoindrelile pana dimineata prin mahalale necu-
noscute, cu ulife pustii. Frunzisurile sunau acum
a toamni si erau adanci ca niciodatd parcd, si
grele, cand s’ar fi zis cd intr’adevar mersul vre-
mii - lancezeste, amurguri coplesitoare. Intamplan-
du-mi-se si adorm in puterea unui@, am avut un
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vis care a rdmas cel mai frumos din intreaga mea
viafa.

Se facea ca la o curte veche, in paraclisul pa-
timilor rele, cei trei Crai, mari-~egumeni ai tagmei
prea-senine, slujeau pentru cea din urmi oard
vecernia, vecernie mutd, vecernia de apoi. In lun-
gile mante, cu palosul la coapsi si cu crucea pe
piept si afard de scarlatul tocurilor, invesmantati,
impanglicati si impénosati numai in aur si verde,
verde si aur, asteptam ca surghiunul nostru pe
pamant sa ia sfarsit. O lind cantare de clopotei ne
vestea cd harul dumnezeesc se pogorase asu-
pra-ne; rascumpdrafi prin trufie aveam si ne
redobandim inaltele locuri. Deasupra stranelor,
scutarii nevdzufi coboraserd prapurele instemate
si una cate una se stinsesera cele sapte’ candele
dela altar. $i plecam tustrei pe un pod aruncat
Spre soare-apune, peste bolti din ce in ce mai
uriase in gol. Inaintea noastrd, in port bdltat de
mascdriciu, scaldmbdindu-se si schimonosindu-se,
fopdia deandaratele, fluturand o naframéd neagra.
Pirgu. Si ne topeam in purpura asfintitului...

Eram sub impresia acestui vis cand, intrand
odatd la cafenea, dupd noutati, aflam cé Pasadia
murise. Sfarsitul lui avu rdsunet, dar nu prin el
insusi, ci pentru felul cum se petrecuse. In timpul
din urmd, Pasadia care nu se mai vedea nicderi,
trdia cu Raselica Nachmansohn. Era in deobste
cunoscuta frenesia crudd cu care aceasta se deda
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la o anume voluptate si care indreptifea porecla
de ,lipitoare” ce-i dase Gorica. Inversunandu-se
asupra prazii voluntare, mult nu-i trebuise ca
s'o dea gata; cu cel din urmé strop de vlaga bar-
biteasca fasnise si sangele si inima incetase sd
.mai batd. Vrednicd de marea sa strdbund Iudita,
Raselica nu-si pierduse firea, isi desprinsese pa-
rul din mainile calde incd ale mortului, se imbra-
case cu ingrijire si netulburatd se dusese la co-
misarul de polifie si ceard sd ia masuri peniru
ridicarea lesului, ceia ce, cu incuviintare de sus,
se si facu, in tdcere — in imprejurarea aceasta
scandalul n’ar fi fost oare de prisos? — asa cd.
in revarsatul zorilor, ca de obicei, Pasadia se
intorsese, pentru cea din urmd oard acasd. Am
mers numaidecat acolo. Cand m’am apropiat de
locuinta fard bucurie, deasupra copacilor din gréa-
dina farad flori se indlta, in linistea serii, un
stalp de fum. Mana credincioasa isi facuse da-
toria; in hainia lui, omul isbutise sa sévarseascd
dupd moarte cea mai rafinata dintre nelegiuiri.
Am deplans pieirea acelei opere marete dar nu si
pe a autorului. Pasadia s’a stins la zenit; veninul,
veghea, vifiul ii mistuiserd trupul fara a~-i vatama
catusi de pufin insa duhul care-si pastrase pana
la sfarsit toati recea-i limpezime, scanteietor ca
un luceafar in clestarul nopfilor de ger. Si a mai
avut norocul si moard inainte de a fi silit sa in-
dure dupé rasboi, din nou, la batranefe, umilinfa
sérdciei, inainte de a suferi, si mai dureroasd
poate, arsura desamdgirii §i a desmintirilor, de
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a vedea cd nu el ci Pirgu avusese dreptate, de a-1
vedea pe Pirgu insusi de mai multe zeci de ori mi-
lionar, insurat cu zestre si despartit cu filodorma,
pe Pirgu prefect, deputat, senator, ministru ple-
nipotentiar, prezidand o subcomisie de cooperare
intelectuald la Liga Natiunilor si oferind colegilor
sai straini veniti in Romania cu pantahuza sau in
»anchetd® o somptuoasa si sibaritd ospitalitate in
castelul sdu istoric din Ardeal. Nu ’am vizut pe
Pasadia mort; cand am sosit eu, se puneau peceti,
iar rdmdsifele, potrivit vointei sale, ii fuseserd in
pripd ridicate si pornite de Iancu Mitan undeva
afard din Bucuresti, poate la , munte".

Pantazi care-si vanduse insfarsit si préavalioara
dela Bérdtie nu avea dece sd~si mai intarzie ple-
carea. In ajunul ei, am cinat impreuna la birtul
din Covaci. Nu departe de masa noastrd, mai fru-
moasd si mai nepésitoare ca oricand, Raselica isi
infafisa noul logodnic, un soi de brotac cu ochi
bobosafi, bondoc si bont. Liutarii nu uitard si
cante acel vals domol care era una din slabiciunile
lui Pantazi, valsul voluptuos si trist in legénarea
caruia palpaia, nostalgica si trista fara sfarsit, o
patimd asa sfasietoare ci insdsi placerea de a-l
asculta era amestecats cu suferinfd. De indatd ce
coardele incalusate porniserd sd ingane amara
destainuire, intreaga sala amutise. Tot mai inva-
luitd, mai joasa, mai inceatd, madrturisind duiosii
si desamdgiri, raticiri si chinuri, remuscdri si
cainfe, cantarea innecatd de dor se indeparta, se
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stingea, suspinand péana la capét, pierdutd, o prea
tarzie si zadarnicd chemare.

Pantazi isi sterse ochii umezi.

Am umblat cu dansul, in sus si in jos, toata
noaptea pentru ca, spre dimineais, sd nemerim
tot in piata florilor, la Curtea veche. Langa im-
prejmuirea bisericii cu turla verde, licdrea sfioasa
o luming slabi care ne atrase. Cineva o aprinsese
la capataiul unei moarte ce zdcea cuviincioasd pe
o rogojind. Sa nu mi se fi spus, n'asi fi crezut ca
era Pena Corcodusa; cum asi fi putut recunoaste
in chipul acela blajin cu trdsuri gingase pe inspai-
mantitoarea furie de anul trecut? In zambetul
buzelor ei invinefite si in privirea ochilor sdi ra-
masi deschisi era o duiosie extatica; femeia care
fusese nebuna din iubire pdrea si fi murit feri-
citd: poate ¢ in acea scurtd clipd a sfarsitului,
cuprinzitoare de vecinicii, i se ardtase aevea
mandrul cavaler-gard, in fiinfa céruia se rasfran-
geau intrunite stralucirile a doua cununi impara-
testi. Seara insoteam péana la granifa pe uil gentle-~
man ras si cu barbei scurti, in finuta eleganta
de calatorie — un strain. Stam in vagonul restau-
rant la o masd, fata in fafd, si nu gdseam sa ne
spunem unul altuia nimic. Noaptea pogordse re-~
pede. Si mi-am adus aminte de acela care incetase
sd mai fie, de omul ce-mi péruse un prieten de
cand lumea si adesea chiar un alt eu-insumi, de
Pantazi, cand m’'a intrebat ce s’ar putea sd bem.
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