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Que voulez-vous, nous sommes 

„ici aux porles de POrient, oă tout 
est pris d la legtre..., 

Raymond Poincarâ



_ INTÂMPINAREA CRAILOR 

au tapis-franc nous €tions Teunis -. 
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Pet: în bu ot 

Cu. toate că, în ajun, chiar, îmi, făgăduisem. cu 
jurământ să mă întore devreme acasă, tocmai a- 
funci mă întorsese | mai târziu: a doua zi „spre a- 

„miazi.. zi 

Noaptea + mă apuca în aşternut. Pierduseru Tă- 
bojul timpului. Aşi fi dormit înainte, dus, fără 
Sgomotoasa sosire a unei scrisori pentru care 

- trebuia neapărat să iscălesc de primire. Trezit din 
somn sunt mahmur, ursuz,-ciufut. Nu iscălii, Mor- 

”- măii numai să fiu lăsat în pace. Ma 
„ Aţipii iarăşi, dar pentru scurtă vreme. Sărăcia 

de epistolă se înființa-din nou, însoţită de cruda * 
lumină a unei lămpi. Mişelul de postaş găsise “de - 

“cuviinţă să mă iscălească cu mâna lui, Nu-i - fusei - 
recunoscător. 

-Urăsc scrisorile. Nu Ştiu: să fi primit de când 
Sunt. decât una, dela bunul meu amic Uhry, care 
„să-mi fi adus o veste fericită; Am groază de scri- 
sori. Pe atunci le ardeam fără să le deschid. 

„* Asta era soarta ce o aştepta şi pe noua sosită. : 
Cunoscând scrisul, ghicisem cuprinsul. Ştiam pe 
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| „de rost nesărata plachie de sfaturi şi de dojane 
ce mi se slujea' de-acasă cam la fiecare început 

de lună; sfaturi să. purced cu bărbăţie pe calea 
muncii, dojane că nu mă mai înduplecam să: pur- 

ced odată. Şi, în coadă, nelipsita urare ca Dum- 
-nezeu să mă aibă în sfânta sa pază. 

Amin! In halul însă în care mă.găseam mi-ar 

îi fost peste putinţă să pornesc pe orice fel de 

-cale. Nici în pat nu mă puteam mişca. Deşurubat 
dela încheeturi, cu şalele frânte, mi se părea că a- 
junsesem în stare de piitie. In. mintea mea aburită 
miji frica să nu mă fi lovit damblaua. 

—
 

Nu, dar însfârșit mă răsbise. De o lună, pe. 
tăcute şi nerăsuflate,' cu nădejde şi temei, o du- 
sesem înir'6 băutură, un crailic, un joc. In anii 
din urmă, fusesem greu încercat de „împrejurări; 

- mica mea luntre o bătuseră valuri mari. Mă apă- 
rasem prost şi, scârbit de toate peste măsură, 
năzuisem să aîlu într'o viaţă de stricăciune uita- 
rea, . : . 

O luasem numai cam repede şi mă vedeam în 
curând silit să depun armele. -Mă lăsau puterile. 
In acea seară, eram: în aşa hal de sfârşeală că 
maşi îi crezut să mă pot scula” nici să î luat 
casa foc. Dar deodată mă pomenii. cu mine în 
mijlocul odăii, în picioare, uitându-mă speriat la“ 
ceasornic. Mi-adusesem aminte. că eram poitit la 
masă de Pantazi. . 

—_—, 

Ce noroc că mă. deșteptase; mare noroc! Privii 
acum cu recunoştinţă scrisoarea părintească; fără 

= 

* 

ea scăpam întâlnirea cu cel mai scurp prieten.
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„Mă îmbrăcai şi ieşii. Era, spre căderea iernii, 
- o' vreme de lacrimi, Deşi nu plouase tot era ud; 
. Şghiaburile - plângeau, ramurile copacilor  destrun-. 
ziţi picurau, pe tulpine şi pe grilaje se prelingeau, 
ca o sudoare rece, stropi groşi. Asta -e timpul 

care îndeamnă cel mai mult la băutură; rarii tre- 

cători ce se prefirau prin ceaţă erau mai toți 
atumaţi. Un lungan, coborând prispa unei câr- 
ciumi, căzu grămadă .şi nu se mai sculă.: 

Intorsei capul desgustat, Birtul ales pentru 
acea seară fiind tocmai în Covaci, luai „o. birjă, 

- lucru cuminte, de oarece, la sosirea mea, ceilalți. 

mosafiri erau la a doua ţuică, iar oaspetele la a 
treia. Mă arătai mirat că se înființaseră cu toţii 

aşa devreme; Pantazi însă mă lămuri că' el venise 

deadreptul de-acasă; iar Paşadia cu Pirgu dea- 
dreptul şi ei dela „club“, "vremea fiind prea urâtă - 
ca să mai zăbovească la aperitive. 

Pantazi porunci. încă un rând de țuici. Dar 
„voia bună ce ne urarăm, ciocnind, lipsea cu totul, 
Mă temui să nu adorm iar. In sala unde groso” 
lana petrecere negustorească pornise să se înfier- 
bânte —- era într'o Sâmbătă — masa noastră avea 
aerul unui ospăț de înmormântare. . 

Borşul cu smântână şi ardei verde fu- sorbit în. 
“tăcere. Nici unul din meseni nu ridica ochii din 
taler. Pirgu, în deosebi, părea frământat de. o 
mâhnire neagră. Aşi fi deschis eu vorba dacă lău- 
tarii mar fi început tocmai un vals care era. una 

_din slăbiciunile lui Pantazi, unu. vals domol, vo- 
„luptuos şi £ trist, aproape finebru. In legănarea lui. 

2
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molatecă, pâlpâia, nostalgică şi sumbră fără sfâr- 
şit, o patimă aşa sfâşietoare că însăşi plăcerea de 
a-l asculta era amestecată cu suferinţă. De îndată 
ce coardele încăluşate porniseră să îngâne amară 
destăinuire, sub vraja adâncă a melodiei, întreaga 
sală amuţise. Tot mai învăluită, mai joasă, mai 
înceată, mărturisind duioşii. şi desamăgiri, rătă- 

ciri şi chinuri, remuşcări şi căinţe, cântarea, în- - 
necată de dor, se îndepărta, se stingea, -suspinând | 
până la capăt, pierdută, o prea târzie şi zadarnică 
chemare. | o: - 

Pantazi îşi şterse ochii umezi. 
— „Ah“! zise Pirgu lui! Paşadia . făcându-şi 

privirea galeşă şi glasul dulceag, „ah! cu valsul 
ăsta ţin să te duc la lăcaşul cel din urmă, cât mai 
curând; cred că n'ai să mă faci s aştept mult încă 
această sărbătoare -a tinereţelor mele. Ce frumos 
are să fie, ce frumos! Şi eu beat, cu nenea Pan- 
tazi, voi stoarce întristatei adunări . lacrimi fier-. 
binţi luându-mi, în. cuvinte mişcătoare, rămas 
bun dela în veci neuitatul meu prieten. | 

Paşadia nu zise nimic: | . 
— „Da“, urmă Pirgu, jeşinându-şi" şi mai mult 

glasul şi privirea, „are să fie atât de frumos! Eu. 
am să-ţi duc căvălăriile p pe. pernă. Şi, la şapte ani, 
la parastasul cel mare, când au să te desgroape, . 
rămăşag pun că au să te găsească tot dichisit, tot. 

„ scorţos, tot fercheş, fără. un fir de. :păr alb, murat 
- în argint-viu şi în spirt, ca un. gogoşar în sare şi 

în oţet“. o. E 
Dar Paşădia nu-l asculta, Se gândea aiureă,
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Scăpa de data asta Pirgu şi mi-era necaz. de 

oarece n'aveam ochi să-l văd. 

Rămânând de tânăr singur în Bucureşti, de 
„capul meu, mă ferisem să. intru'n cârd cu oricine, 

“aşa că din restrânsul cerc al cunoștințelor mele, 

“alese toate pe .sprânceană, Gorică Pirgu n'ar fi 
“făcut niciodată parte, dacă n'ar îi fost tovarășul 

nedespărţit al lui Pașadia de care aveam 0, „evla- 

vie nemărginită. ———- 
Paşadia era un luceafăr. Un joc al întâmplării. 

il înzestrase cu una din alcătuirile cele mai desă- . 

vârşite ce poate avea creerul omenesc. Am cunos- 

cut deaproape o bună parte din aceia ce sunt so- 

cotiţi ca faime ale ţării; la foarte puţini însă din- 

tr'înşii am văzut laolaltă şi aşa minunat cumpă- 
nite atâtea. înalte însuşiri ca la acest. nedreptăţit 

ce, de. voie, din-viaţă, se -hărăzise singur uitării. 

Şi nu ştiu un al doilea care să Îi stârnit impotri- 

vă-i atâtea oarbe duşmănii. 2 
Huzisem că aceasta şi-o datora în n parte înfăţi- 

" -şării. Ce frumos cap avea totuşi! Intr'însul aţipea 

ceva neliniştitor, atâta patimă înfrânată, atâta tru- 

o
a
 

fie aprigă şi haină învrăjbire se. destăinuiau în ' 

trăsăturile feţei sale veştede, în cuta sastisită a 

buzelor, în. puterea nărilor, în acea privire tul-' 
_bure între pleoapele grele. Iar din ce spunea, cu - 
un glas tărăgănat şi surd, se desprindea, cu amă- 

răciune, o adâncă silă. 

Viaţa lui, din istoria. căreia îi se întâmpla rar 
să desvăluie ceva, fusese o crâncenă luptă începută 

de timpuriu. Teșit din oameni cu vază şi stare, fu- -



_ 

da. M. 1. CARAGIALE 
7 

sese: oropsit. dela naştere, crescut pe mâini stră- 
„ine, surghiunit apoi în străinătate la învățătură. 
Intors în ţară, se văzuse jefuit de ai săi, înlăturat, 
hărțuit, prigonit şi trădat de toată lumea. Ce nu 
se uneltise împotriva lui? Cu ce strigătoare ne- 
dreptate îi fuseseră întâmpinate lucrările, truda 
de zi şi noapte a jertfitei sale tinereţi, cum se în- 
voiseră cu toţii să-l îngroape sub tăcere! Din gre- * 
lele încercări de tot soiul prin cari trecuse atâţia 
ani de restrişte şi cari ar fi doborit un uriaş, a- 
ceastă făptură de fier ieşise călită de două ori. 
hi nu fusese omul resemnării, încrederea în 
“Sine” şi sângele -rece nu-l părăsiseră în cele mai 
negre clipe; statornic în urmărirea! ţelului, el _în- ” 

-:frânsese _vitregia împrejurărilor, o întorsese cu | 
- dibăcie în folosul său. Ca dânsul nimeni nu ştiuse. 
„să aştepie şi să rabde, neclintit el pândise :norocul 

la răspântie, îl înşfăcase şi-l siluise ca să-i poată 
smulge: ceea ce, în chip firesc, îi Sar fi cuvenit . 
dela început fără casnă şi sbucium. Odată -ajuns'se.. 
întrecuse, luase văzul tutulor, îi uluise şi-şi! fă- 
cuse, jugănar cumplit dar cu mănuşi, toate men- i 
drele. Calea măririlor îi se deschidea largă, -.ne- 
tedă, acum însă că putea năzui la orice, nu -mai - 
voi el nimic şi se retrase. Presupuneam că la te- 
melia acestei hotăriri ciudate a fost întrucâtva şi 
teama de sine însuşi, fiindcă, sub învelişul * de 
ghiață din afară, Paşadia ascundea o fire . păti- 
maâşă, întortochiătă, tenebroasă care cu toaţă stă. 
pânirea, se trăda adesea în scăpărări de cinism. 
„Cu veninul ce se îngrămădise în inima sa împie-
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trită, puterea l-ar, fi făcut lesne primejdios. Şi nici 
o încredere la el în virtute, în cinste, în bine, nici 
o milă sau îngăduială pentru slăbicisinile omeneşti 
de cari arăta a fi cu totul străin. —— ăi 

* Retragerea sa din politică mirase mai puţin. to- 
tași decât schimbarea ce se petrecuse în felul său 
de trai. La vârsta când la alţii începe pocăinţa, el 
care totdeauna. slujise de pildă vie. de cumpătare, 
se năpustise deodată la desirâu. Era aceasta da- 

rea pe faţă a unei vieţi ce dusese şi până atunci 
în întuneric, sau reluarea unor .vechi deprinderi 
de cari râvna de a isbuti îl făcuseră să se des-: 
bere un lung şir de ani? — căci firesc nu era ca 
o asemenea năpârleală să îi avut loc de azi pe 
mâine. Cum, nu ştiu, rar însă mi s'a întâmplat să 
văd jucător aşa frumos, crai aşa .ahtiat, băutor 
aşa măreț. Dar se putea oare spune că decăzuse? 

„Nicidecum. De o sobră! eleganţă, plin de demnitate 
" în port şi vorbire, el rămăsese apusean şi om de 
lume până în vârful unghiilor. Casă prezideze o 

înaltă Adunare .sau o Academie, altul nu s'ar fi 
găsit mai potrivit. Cineva care nu l-ar fi cu- 
noscut, văzându-l! trecând seara, când ieşea, ţea-. . 

“păn şi grav, cu trăsura la pas după el, pentru 
nimic m'ar fi voit să creadă în ce murdare şi jos- 

“nice locuri mergea acel impunător domn să se în- 
funde până la ziuă. Pentru mine, priveliştea ace-: 

lei vieţi avea ceva copleşitor, în ea bănuiam că! 

se desfăşura. o întunecată dramă sufletească - a 
„cărei taină rămânea nepătrunsă. - 

Dacă, încercând a reda întru câtva trăsurile ; a-
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cestui nobil chip, am stăruit atât, e pentru că n'am 

voit să scap prilejul de a-l face să retrăiască îna- - 
„intea ochilor mei, amintirea lui fiindu-mi scumpă. 
“Deosebit: de cutreerătorul culcuşurilor de noapte 

ale destrăbălării bucureştene, în Paşadia, eu am 

cunoscut. un alt om. Dar pe.acela îl întâlneam 
- aiurea, La câţiva paşi de Podul-Mogoşoaei, într'o - 

uliţă” singuratică, în umbra unei bătrâne grădini 
fără flori, se ridică,. neprimitoare şi posomorâtă, 

"o casă veche. Eram unul din rarii privilegiați ce 
treceau pragul acelei bogate locuinţe unde, până 
în cel din urmă ungher, se resirângea, sever, su- 
fletul stăpânului. - 

Il găseam în odaia lui de lucru; lăcaş de linişte 
şi de reculegere, în care nimic nu pătrundea din 
Iumea dinafară. In acea încăpere, căptuşită cu. 
postav de faţa iascăi şi înconjurată peste tot: de 
dulapuri ferecate în pereţi, cu geamurile pefde- . 
uite, câte neuitate ceasuri! m'a ţinut, pironit în 

- jilţ, convorbirea oaspelui. Miezoasă şi cuprinză- 
toare, reţinută şi măestrită, fără lăbărţări,-rasne 
şi prisosuri, ea învăluia în mreje puternice, uimea, 
răpea,. fermeca,. Paşadia' era deopotrivă meşier pe 
pană şi în tinereţe zugrăvise îrumos. Era de ne- 
crezut cât citise. Istoria o cunoştea ca nimeni al- 
tul, ea desăvârşise la dânsul darul înnăscut de a 
judeca fără să se înşele oamenii; multora pe: a- 
tunci în plină înălţare el le-a prevăzut, apropiată, 
trista prăbuşire şi nu pot uita cum rostind cuvin- 
tele cobitoare ochii îi licăreau siniştri, Paşadia 

- Măgureanu! Am- privit ca un har al Proniei sim-
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patia ce dânsul a avut. pentru mine şi mă. mân- - 
dresc de a fi ciracul acestui mare _răsvrătit, atât * 
de .stoic, căruia a din. toate: cusururile ce-i găsea 

| lumea, nu mă învoiam a-i recunoaşte decât unul - 
singur — acela însă de neiertat: prieteșugul cu 
Gorică,.—— . d 

Gore _Pirgu era o lichea fără scamăn şi fără 
pereche. ' Nesăratele lui giumbuşlucuri de soitar 
obrasnic îi scoseseră. faima de: băiat: deştept, la 
care se adăogase —- dece nu se ştie — şi aceea de 

„băiat bun, deşi bun nu era decât de rele. Acest 
- chimiţă avea un suflet de hengher şi de cioclu,. 
De mic stricat până: la măduvă, giolar, rişcar, 

slujnicar, înhăitat cu toţi codoşii şi măsluitorii, 
fusese Veniaminul cafenelei „„Cazes“ si Cherubinul 
caselor de întâlnire. Mi-a fost silă să cercetez mai 
cu deamănuntul iţele acestei firi uscate şi triste 
care simţea o atragere. bolnavă numai pentru ce e 
murdar şi putred. Pirgu avea în sânge dorul vie- 
ţii de desmăţare țigănească de odinioară dela noi, 
cu. dragostele la mahala, chefurile la mănăstiri, 
cântecele. fără perdea, scârboşeniile şi măscările. 
Cu jocul de cărţi ce-i slujea de meserie şi cu boa- 
lele Iumeşti -ce-l istoviseră înainte de vreme, a- 
cestea erau singurele lucruri de cari ştia să vor- 

- bească, întocmindu-i tot t&meiul hazului cu care 
» le încânta-celor ce-i preţuiau dobitocia. Şi totuşi 

pe altcineva-nu găsise ca să şi-l facă tovarăş Pa- 
şadia care dealtmintreli îl despreţuia făţiş, jicnin- 
du-l şi umilindu-] fără cruţare de câte ori se ivea 
prilejul. e 

19
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"— Vezi, te rog“, îmi zise el, „nu-l lăsa pe ve- : 
cinul dumitale să se sinucidă; uite-l, înghite cu- 
ţitul“, a pe 

„ Intr'adevăr, plin de zel, Gorică lucra în cega 
rasol cu cuțitul, tăvalea bucata prin maioneză şi, 

“tot cu cuțitul, o băga adânc în gură. Mă făcui că! 
„NU văd, nu aud. Pantazi se aplecă să caute ceva 
„Sub masă, e 
— „In preceptele sale“, urmă Paşadia, buna- 
creştere elementară glăsueşte: „nici cuțitul în -le- 
gume şi peşte, nici furculiţa în brânză şi, nici în- 
tun fel cuțitul în gură. Dar asta de, pentru oa- 
meni_ fini, feciori de_boer,_nu. pentru mitocani, a- 
dunătură=-Să-tâci râmătotul să bea din fedeleş“! 

Pentru Pirgu care se credea” neîntrecut în cu- 
„noaşterea obiceiurilor lumei înalte, nu se putea 
înfruntare mai sângeroasă, Se reculese însă re- 
pede şi-i răspunse ţanţos lui Paşadia că avea să-] 
desființeze. „Să mă slăbeşti cu moituri de-astea“, 
se răţoi el, „că altfel întorc foaia. Ai îmbătrânit 
nebun“... Aaaa 

: Ca să împece lucrurile, Pantazi porunci să se 
destupe. şampania ce,. după datina meselor. noa- | 
stre, se sluji în pahare mari. Pirgu nu lăsă să-i se 
toarne decât 'un deget, peste care adăogă aproape 
o litră de apă minerală, nişte borviz uşor.: Din 

„tuspatru era singurul care nu ducea la băutură” 
se putea spune chiar că mai mult se făcea că bea, 
umilându-se cu Şpriţuri cu sifon, cu sifon al- bastru. Ii se întâmpla rar totuşi să nu fie beat de 
dimineaţă şi când se chirchilea se ţinea. de tot
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“soiul de posne, după săvârşirea. cărora, niţel o- . 
braz să fi avut numai, ar fi trebuit să-i fie ruşine 

să mai dea ochi cu lumea. e a 

* Inchinând într'un glas în sănătatea lui Pantazi, 
„iubitul nostru oaspe, sorbirăm cu deliciu din bău- 

„” tura înviorătoare. Pirgu îşi muiă doar buzele şi 
se strâmbă. „Sampania fără muieri“,. bombăni el, 

„nu face două- “parale 
——— Femeile” fuseseră - însă) în chip hotărit, pentru. 

totdeauna înlăturate dela mesele noastre. - Toate : 
încercările lui Gorică de a-i se încuviința să-şi 
poftească o prietenă-două fuseseră: zadarnice. 

A Pantazi s'ar fi. învoit bucuros, dar Paşadia rămă- 
N - sese. neînduplecat. Ne mărgineam să _âruncăm 

N 
Ş 

. 

scurte - priviri cotoieşti. cucoanelor dela mesele 

_ zecine cari, cam de obicei, ne răspundeau şi. ele 

cu ochiade şirete, , 

-- Cu căutătura-i tulbure şi posomorătă, Paşadia- 
desbrăca o durdulie ovreică, âşezată în faţa lui, 
„ceva mai departe.. Mă întovărăşii şi eu la această 
creștinească faptă, ştiind că nu supăram întru 
nimic pe marele meu prieten. Conştientă. de minu- 

“nata ei frumuseţe răsăriteană în deplină înflorire, 
“albă şi mată ca un chip de ceară în care ochii de . 

catifea ardeau cu o flacără rece între genele de - 
“mătase, ea rămânea nemișcată, nepăsătoare, în -- 

“trufia fără - margini a stirpei alese, aşa ca stră- 

  

= bunele ei când erau târâte, despoiate, în târgurile 

"de Tobi, sau -trase, mai târziu, pe scripetele lui 
„ Torquemada, Stând picior peste picior, rochia 

îi se ridicase până -la genunchi, lăsând__săzi 
BIBLIOTECA - 
mart AiĂ   
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vadă, pale, prin străvezimea .ciorapilor. negri, 
pulpele strunguite fără cusur. Când se hotări să 
şi-le acopere, fu fără grabă” şi fără să roşească, 

Pirgu pisa cu .neruşinare o negustoreasă cu faţa 

"aprinsă sub suliman, înfoiată şi înzorzonată. Zîm- 
bindu-i galeş, cu ochii pe jumătate închişi, el 
ridica paharul, sorbea cu gingăşie; apoi îşi lingea 
buzele cu poftă. Singur Pantazi nu se uita la ni-. 

„meni. Visătoare ca totdeauna, privirea i se pierdea 

aiurea, blândă. şi tristă. El făcu semn să mai 
vie şampanie. - - 

Dar Pirgu se'ntrecea cu gluma. Făcând din pa- 
harul golit ochian, cu cealaltă mână trimetea să- 
rutări trupeşei negustorese care se 'prăpădea de. 
ris. Paşadia îl sfătui să se astâmpere să nu dea 
de. belea. „Frumos: ți-ar sta“, îl. întrebă el 

„te vezi luat pe sus: şi dat afară“? | , 
Pirgu îl privi cu despreţuitoare milă. — „Mă 

crezi, „pesemne, că sunt ca dunineata să - fiu 
dat aiară cu una.cu două, terchea-berchea, 
haimana? Cine nu mă cunoaşte aici şi oriunde, 
cine nu mă iubeşte, unde nu sunt la mine acasă“? 

"Ca să-și dovedească spusele, se ridică şi trecu 
la masa negustoresei căreia-i. pupă mâna şi-i. 
vorbi la ureche, dete o raită şi 'pe la alte mese, : 
oprindu-se mai mult la'aceea a îrumoasei ovreice, - 

— „Ma întrebat Raşelica“, ne zise întorcân- 
du-se, „cum un om aşa fin ca mine, fecior de . 
boer, pot să mă adun cu oameni atât de ordinari? 
Era furioasă. Am rugat-o să nu ia în seamă; 
unul i-am spus, e un biet bătrân stricat, a. fost 

? »S
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harisit; celălalt e un copil“. 
"Paşadia înghiţi şi tăcu. Ii urmai pilda. -Nu-mi 

ascunsei admirarea de câtă lume cunoştea Pirgu. 
Lume. de tot soiul şi de toată „teapa, lume 

multă, toată lumea. Pe cine. nu cunoştea într'ade- 
văr, unde”nu pătrunsese? In zăvoritele case ale 
negustorimei Ssperioase şi speriate, în ferecata ce- . 
tăţue a ovreimei îmbuibate de belşug, în. şubredele 
cuiburi ale râici ciocoieşti, pretutindeni, Gorică 
era primit cu braţele deschise, deşi nu totdeauna 

nicăeri -scârbă şi teamă, cum nimeni nu voia să 

fără încetare, împotriva tutulor,.o fiară: spurcată 
şi căpie,: pornită pe: vrăjmăşie, pe vătămare, pe 
"rău, “părând a sluji soartei de unealtă de desalcă-. 
tuire: şi de nimicire;: -Mârşăvia nu se-sfia de altfel 
să şi-o mărturisească, făcându-şi fală din isprăvi 

sau balamucul. 

- De şcolar, îşi ducea prietenii “la femei bolnave. 
Pentru asemenea lucruri se bucura de o închi- 
puire drăcească nesecată. Din aţâțarea la - des- 
frâu, căruia îşi închinase trupul şi sufletul, îşi 
făcuse un apostolat. Iscusit în samsarlâcuri şi 

“ pezevenglăcuri, fusese faurul ruinti câtorva fe- 
ciori-de-bani-gata şi al căderii mai multor fe- 
mei; mulţumită lui, nume cunoscute se mânjiseră 
de necinste. Rar se petrecea murdărie în care să 

pe vremuri ceva. de capul. lui, - dar acum s'a za- 

“pe uşa din faţă. Rămâne de mirare cum nu' insufla, 

„vadă că în potaia aceea măruntă ce se târa şi se” 
gudura-rînjind,. pisma ţinea deşteaptă şi asmuţa . 

„Pentru. cari legea ar fi trebuit să prevadă puşcăria 

N
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nu fi fost amestecat şi dânsul, şi adesea numai 

- dintr'o crudă şi fără saţiu pottă de a-și bate joc 
pentru care nu se da înapoi dela nimic: iscodirea, 
defăimarea, bârfeala, zizania, pâra, ameninţarea 

cu darea în vileag a tainei încredințate sau smulse, 

Tăvaşele neiscălite — toate îi păreau deopotrivă 
bune, fiecare după cerinţă. -Se năştea întrebarea 

ce ar îi trebuit dar să mai facă Gore Pirgu ca să -- 
treacă drept băiat rău? 

Măgulit că-l admirasem, nu trebui să-l rog de 

două ori ca să istorisească păţania cea din urmă 

a Doamnei Mursă. Fu însă întrerupt de plecarea 

Raşelichii. Cu paşi mlădioşi, ea:se îndreptă spre” 
masa noastră ca să-şi ia mantaua. din cuierul  ve- 

cin. Pirgu sări s'o ajute. Era cum nu se poate 
mai bine Raşelica şi de minune potrivită; trezita 

asemănare a femeii cu floarea — o îloare neagră. 
de tropice, plină de otravă şi de miere: — o deş- 
tepta fără voie mireasma caldă ce se răspândea, 
ameţitor de pătimaşă, la fiecare din mişcările. ei. 
De aproape însă, fără ca frumusețea ei să-şi 
piardă din strălucire, dânsa avea ceva respingă- - 
tor, în ea se simţea, mai mult decât în alte femei, 

„Eva, străina, duşmana- neîmpăcată - și vecinică, - 
imprăştietoare de ispită şi de nioarte. Privirea ei 
liniştită, aplecându-se asupra colţului nostru, avu 

„O scăpărare aspră ciocnindu-se de a lui Paşadia. 
O urma un fel de ţingău adus din spate şi cam. 

deşelat, cu ochi încercănaţi şi sticloși, cu obrajii 
aprinşi de o roşeaţă nesănătoasă. O tuse seacă îl 
chinuia fără răgaz. In Zîmbetul: cu care își Iuă
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rămas bun dela Pirgu, fu parcă dircrea unei des- 
părțiri pentru totdeauna. . : 

— E Mişu“, ne şopti Pirgu. „E pe dric, ne 
lasă. La dat gata şi p'ăsta; doi bărbaţi în trei ani, 

“başca- de ce-a mai forfecat pe de-alături. Halal * 

să-i fie, straşnică muiere, pe onoarea meă“! Şi 

către Paşadia: „ei. şi dumneata ai vrea să te'a- . 
runci, crezi că te ţin meşii? Spune să ştiu, să-ţi” 

fac vorba, intră chiar. în vederile mele“. 
In loc să. răspundă, Paşadia îşi sorbi paharul 

„până la picătura cea din urmă. 
— „La adică, dece te-ai codi“?- stărui Pirgu,. 

„tot îţi sună coliva. Parcă nu ştie-lumea că de-. 

mult, numai în miambal şin magiun îţi mai stă 
nădejdea? Te vezi pe drojdii, caută să mori încai 

fericit“... _ 

- Estimp, o vie: “mişcare se iscase în “tot birtul. 

Mulţi se sculară dela masă, năpustindu-se: spre 
ieşire. Se auzeau trâmbiţări, treceau pompierii. 

“Băiatul care ne slujise -ne spuse că-nu fusese mai 

nimic: se aprinsese un coş lângă biserica Curtea- 

veche, dar fusese stins înainte să sosească-tulum- 

bele. Unii dintre meseni fiind stăpânii sau chiria-, 

şii caselor din partea "locului, fiecare îşi pierduse 
sărita, la gândul că s'ar fi putut întinde şi la el 

focul,. atât de-ameninţător în acele uliți strâmte, 

cu clădiri lipite una de alta._ - 

Se deschise vorba despre Curtea-veche. căreia 
„fără biserica cu turlă verde ce-i poartă numele 
“i-ar Îi pierit. până şi amintirea. Cu priceperea-i 

“cunoscută, Paşadia ne, înşiră cam tot ce! se ştia 
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- despre acele locuinţe ale vechilor domnitori. Ni- 
mic de -seamă pe cât părea. Ca întreg târgul, 
Curtea fusese arsă şi rezidită de numeroase ori 
şi trebue să fi acoperit o arie întinsă, rămăşiţe . 

"de temelii. boltite găsindu-se în întreagă maha- 
laua, de pildă sub bittul unde ne aflam. Cum fu- 
sese Curtea era lesne: de închipuit, semănând. în 
mare cu mănăstirile, cu trupuri. de clădiri multe 

! pentru a putea sălăşlui toată liota şi ţigănia, fără 
' întocmire, fără stil, cu nade, umpluturi şi cârpeli, 
„vrednică să slujească, în urâţenia ei, de decor ti-: 

: căloşiei - unei tagme stăpânitoare plămădită din 
ioate lepădăturile venetice şi din belşug altoită. 
cu sânge ţigănesc. o ae 
U întrebai dacă nu în nestatornicia domniilor şi | 
în teama de năvăliri trebue căutată pricina că nu 
s'a durat şi la noi măreț şi trainic ca în Apus? . 

« Plăcerea nobilă de a. zidi nu a lipsit-unoră din 
voevozi; Brâncoveanu bunioară . ridicase - pe: în-.- 
tinsele "lui moşii Curți bogate. Imi răspunse că... 
nu;- iubirea de frumos fiind unul din privilegiile 
popoarelor de stirpe înaltă şi printre acestea nu 
putea fi prenumărat şi al nostru care n'a.dat civi- 
lizaţiei nimic. Ii căşună apoi pe Brâncoveanu şi, - 

- smulgându-i cuca domnească, scufa de prinţ al 
Sfintei-Impărăţii, cununa de comite maghiar şi 
lanţul Sfântului Andrei al Rusiei, în câteva tră- . .! 
Suri ni-l zugrăvi ca pe un bulibașă meheighi, 
vânzător şi slugarnic — un suflet de rob. Că se? 
molipsise şi dânsul: de frigurile de a clădi, sădi şi 
împodobi ce au bântuit la puternicii timpului său - 
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era adevărat, dar. dela nenorocitul acesta -atât de 
bogat şi care a. domnit atunci când tumultuoasa 
înflorire 'a barocului era în toi, ce-a rămas? Ce 
lasă după el: 'stâlpii dela urez, pridvorul dela 
Mogoşoaia, Potlogii, ce?.. — şi Cu asemenea 
marda opăcită şi pocăltită îndrăsnim să ne mai 
lăudăm? Ar trebui. să se isprăvească odată pentru 
totdeauna cu istoriile astea că e mai mare ru-. - 
şinea! 

Jeşirea această nu ne. surprinse. Paşadia pri- 
vind şi judecând cu o neînduplecată asprime tot 
ce era românesc, mergea-adesea cu: înverşunarea 
până la a.fi de 'rea-credinţă. Ura ce mocnea. în- 
tr'insul. neadormită, se învolta şi se învolbura a- 
tunci vajnică, uriaşă,  încingându-l ca un jăratic, | - 
avântându-l ca un talaz. Cum nu-i se putea tă- 

- gădui nici partea lui de dreptate, găsii de prisos 
“să mă ridic ca să apăr acel. trecut, vedeniei că- 
ruia pana mea datora: o minunată tâmplă de 
icoane ce migălisem în: tinereţe cu o osârdie a- 
proape cucernică. Nu fu nici nevoe de oarece Pa- 
şadia, singur, reveni întru. câtva. asupra severei 
sale păreri, ; - 

n .— „E ciudat totuşi“ mărturisi el, „deşi. ca artă 7 
le găsesc mai prejos chiar decât amintirea lor 
istorică, vestigiilor. acestea umile nu le pot. con- 
testa deosebitul. fermec. In faţa celor mai neîn-. 
semnate, închipuirea mea prinde aripi, mă simt 
mişcat, mişcat adânc. 

—: „Eu -unul te înţeleg“, îi zise. Pirgu, pen 

CRAII DE CURTEA-VECHE 193



24 M. le CARAGIALE 

tru că şi dumneata eşti o > ruină, o ruină venera- 

"bilă nu însă din cele bine păstrate“. 
“Se rise. In felul acesta petreceam noi. Cultul lui 

Comus ne întrunea, cam de o lună aproape zilnic, 

la prânz sau la cină. Dar adevărata plăcere o 
aflam în. vorbă, în taifasul ce îmbrăţişa numai 
lucruri frumoase: călătoriile, artele, literele, isto- 

ria.— istoria mai ales — plutind în seninătatea - 
slăvilor academice, de unde îl prăbuşea în noroi 

gluma lui Pirgu. Era întristător cum, în nepre- 

_gătirea sa, acest vrăjmaş al slovei tipărite rămânea . 
străin de ce se discuta. In Pantazi însă, Paşadia 

întâlnise o minte clară, un spirit înarmat şi li- 
ber; un cuvânt.mă temeam a nu pierde din lumi- 

„ nosul lor schimb de vederi şi de cunoştinţe şi 

„faptul că mi-au rămas însemnările ce aveam 

grija să iau de ele, mă consolă, dacă nu mă şi 
__ despăgubeşte, de toate pierderile de lucruri ce! 

am suferit dela răsboi încoace. 
Spre marea mea părere de-rău, în acea seară 

zaiietul trebuia să' se spargă devreme; Paşadia 
pleca spre miezul nopţii la munte. — „Voi aştepta: 
cu nerăbdare“, zise el, „ziua întoarcerii ca să ne 
revedem, la mine“. Şi către Pirgu: „aranjăm- şi 
“un mic poker, nu e aşa? — mai înveţi jocul“. - 
"Pe dată, Pirgu se aprinse de o mânie grozavă . 

o de care, ca să se uşureze, icni pe nerăsuflate un. 
potop de scârbe, trecând dela înjurăturile 'suru- 
gieşti la ocările de precupeaţă şi la blestemele de 

„_chivuță. Hflarăm că înainte de masă, la tripou, 
„ Paşadia „care-l juca pe Pirgu cu dușmănie îl scu- |
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turase, într'o întâlnire uriaşă, de toate paralele. 
Pirgu “pierduse douăzeci-şi-cinci de poli şi -mai | 
rămăsese dator încă atât. 

Ca să-l potolească, Pantazi îl întrebă dacă 
are nevoie de bani. Pirgu răspunse mândru că nu, 
ceea ce ne miră chiar.după ce-l văzuirăm scoțând, 
-dintr'un plic, un teanc de suitari. Jucase toată 

noaptea, într'o casă particulară, la  Arnoteni, 
drum-de-fier şi se. umpluse. Paşadia îi ceru „da- 
toria. - 

— „Asta nu“ zise. Pirgu. 

Pantazi plăti, împărțind bacşişuri grase băe- 
ților şi lăutarilor. Plecarăm. Dar la ieşire, tră- 
Sura închisă care îl *aştepta pe Paşadia în uli- . 

cioara îngustă din faţa birtului, nu putu să. mişte 
înainte din pricina unui ghem de oameni ce, în 

„ râsete 'şi ţipete, se rostogoli până lângă noi. In 

__ mijlocul învălmăşelii, urlând că o fiară, o femee 
“se lupta cu trei vardişti ţepeni ce abia puteai 
-s'o dovedească, Pomenindu-ne cu ea aproape- în 
„braţe, tuspatru deterăm un pas înapoi. . - - 

Bătrână şi veştejită, cu: capul desbrobodit şi. | 

_ numai sdrenţe” toată, cu un picior desculţ, ea pă- 

rea, în turba-i cumplită, o faptură a iadului, Beată 

| moartă, vărsase pe ea şi o trecuse neputinţa ceea 
ce umplea de o bucurie nebună droaia de derbedei 

şi de femei pierdute ce-i făceau alai strigând: 
„Pena! Pena Corcoduşa'“ | ” 

Băgai de seamă că Pantazi tresări deodată şi 

păli.. Dar la vederea. noastră, . Corcodușa fu- cu- 

„prinsă. de o furie oarbă. Ce ne fu dat să auzim ar 
7
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fi făcut să se cutremure inima cea mai păgână. 

Pirgu însuşi rămase cu gura căscată: 

"— Ascultă cu atenţie şi memorizează“” îi şopti 
Paşadia, „ai ocazia să-ţi completezi educaţia de 

at acasă“. ” 
Vardiştii îndepărtară beţiva. Pantazi intrase 

în vorbă cu o fetiţă ce, zimbind, îşi aţintise tot 

timpul asupra acelei triste privelişti a nemerniciei 

omeneşti uitătura vioaie Şi semeaţă, întrebând-o 

dacă ştia cine era ticăloasa bătrână care acum se 

trântise în mijlocul podului, ca ursul, şi nu: mai 
voia să se scoale. - 

— „E Pena Corcoduşa“ , răspunse. fetiţa. „S'a 
îmbătat iar. Când e trează e cum-se-cadă, dar” 
dacă se ciupeşte, face urit, - | - 

După ce-i strecură ceva în mână, Pantazi o 'mai 
descusu pe fată. Aflarăm că Pena trăia pe lângă 

„_Curtea-veche, sta la biserică .la pangar, "făcea | 
treabă prin piaţă. Indeletnicirea ei de căpetenie 
era să scalde morţi. Fusese: şi la balamuc mai 

E anii 
demult. . - e: Dai 

Cu mare casnă vardiştii isbutiseră să' o ridice. 
Când se văzu în picioare. şi dete iar cu ochii de 
n0i, se sbârli din nou, gata să reia deacapul prie- 
tenoasa-i: întâmpinare, fiind însă smucită se în- 
necă şi glasul îi se pierdu în bolboroseli. - | 

— „Crailor“, ne mai. strigă totuşi. „Crai de 
Curtea-veche'“; Pa | 

„ Vorbise prin ea oare altcineva, de altă dată — | 
cine ştie? Dar ca această zicere uitată, demult 
scoasă. din întrebuințare, nimic pe lume nu cred
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'să-i îi putut face lui- Pantazi atâta plăcere. Ii se | 
luminase fața, nu se mai-sătura de a o rosti. - 
_— E întradevăr“, recunoscu Paşadia, o aso- 
ciație de cuvinte din cele mai fericite; lasă pe jos 
„Curtenii calului de spijă“, cu aceiaşi însemnare, 
din vremea -lui Ludovic 'al „treisprezecelea. Are 
ceva ecuestru, mistic. Ar fi-un minunat titlu pen- Ra 
tru o carte“, . e Ia 

=— „Nefericită Pena“, murmură Pantazi cu me: o 
“lancolie, după un răstimp de tăcere, „sărmană fi- 

" înţă, aşi fi crezut cu să te mai întâlnesc? De câte 
“nu-mi aduci. aminte“! | 
„— „Cum, o cunoşti“? întrebă mirat Pirgu. 
— „Da, e o istorie veche; o istorie de dragoste 

“şi nu.de toate zilele. Era pe vremea răsboiului. din - 
"şaptezeci-şi-şapte. Nu cred să fi: pierit încă via 
“amintire ce Ruşii au lăsat aici femeilor, femeilor 
de-toată teapa. A fost o curată nebunie. Pe ro- 
gojină, ca “sub pologul. de horbotă, ploaia - de 
ruble acoperea lacome Danae. In: Bucureşti, mus- 
calii aflaseră o Capua. : Cucoanele .nu mai aveau 

„ochi decât pentru ofiţerii ruşi. Dar acela după care 
turbaseră toate era Leuchtenberg-Beauharnais, fru- 
mosul Serghie, nepotul Impăratului. Zadarnic însă 
aşteptară. să-i câdă Batista. Căci întâmplarea îl 
aruncase, din întâia noapte, în braţele unei femei 
de rând şi-din braţele acesteia nu s'a mai putut 
desprinde. Era o fată de mahala, nu prea tânără, - 

“Puțin căruntă la tâmple; o ştiam. dela balurile 
mascate şi dela grădinile -de vară. Fermecul .a- 
cestei fiinţe, 'deobicei: posacă, mai mult ciudată -
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“decât frumoasă, îi sta în: ochi,. nişte ochi mari. 
verzi, verzi-tulburi,- lături-de-peşte cum le zice 
românul, genaţi şi sprâncenaţi, cu privirea cam. 
rătăcită. Să îi fost-alţii nurii ce ţesură mreaja în 
care fu prinsă inima ducelui? — se poate; e-ne- 

" tăgăduit însă că, împărtășită de amândoi deopo- 
trivă, o pătimaşă iubire“se aprinse între îloarea- 
de-maidan şi Făt-frumosul în fiinţa căruia se res- 
îrângeau, întrunite, strălucirile a două cununi îm- 
părăteşti. Rămăsese lucru hotărit ca, după răsboi, 

„ Pena să-şi urmeze domnul și stăpânul în Rusia. 
Leuchtenberg s'a dus să: moară ca un cruciat în 
Balcani. I-am însoţit. trupul până la Prut. In 
seara de 19 Octomvrie, şaptezeci-şi-şapte, . tre- 

- nul mortuar, cu un vagon preschimbat în para- 
clis-arzător unde, între o risipă de făclii şi de 
„candele, preoţi în odăjdii şi cavaleri-garzi -î în 
platoşe poleite privegheau racla ascunsă sub flori 
a eroului, a trecut prin Bucureşti, oprindu-se nu- 

„ mai'-câteva clipe pentru a primi onorurile. Din 
mulţime se ridică un țipăt sfâşietor şi o femee. | 
căzu grămadă. Hţi înţeles cine „era. Când sa 
deşteptat, a trebuit so lege“. , A 

„Sunt de atunci treizeci şi trei de ani“. 
Pantazi îşi scutură ţigara. Trista istorie a Penei. 

-nu ne făcu nouă mai puţină plăcere decât lui 
nepreţuita ei ocară, Paşadia îşi luă rămas bun şi 
se urcă în caretă, - : 

— „Iepure şi călătorie sprâncenătăi“, îi strigă 
Pirgu.. 

Acum, „Gorică se împletirea şi-i se încurca 

-
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„limba, [i trebui oarec 
„jucase ca un părinte; răposatul „Poker“ în fi- 

inţă mar fi jucat mai bine. — „Cu toate astea 

are casnă ca să ne spuie că - 

am intrat mesa“, se văicări el, „am intrat şi nu - 
pot afla mângâiere. Dar are să mi-o plătească, - 
şi scump, caiaîa asta bătrână, am să-l curăţ“. 
„Se “ţinu de capul nostru să mergem: cu el. , 
„Haideţi Domnilor“, ne îmbiă, „haideţi, nu vă 
duc eu la rău“. [1 întrebarăm unde? 
— „La Arnoteni“, ne răspunse, „adevărații Ar- 

„noteni“, 
Nu pentru -întâia oară stăruia Pirgu să ne 

ducă acolo. Ca să ne scăpăm de el, îi făgăduirăm 
să-l însoțim oricând altădată, oriunde, numai în 
acea seară nu. La podul Mogoşoaiei ne despărţi- 
răm, Pirgu luând-o spre poştă, noi spre Sărindar. 
Noaptea era umedă şi rece, ceața se făcea tot mai 
deasă. Mă gândeam tocmai cum să mă văd mai 
degrabă acasă, în pat, când Pantazi, după obiceiul 
lui, mă rugă să rămân cu el. Mai era chip să mă 
'împotrivesc, de hatârul lui ce nu eram în stare? 
Căci dacă de Pașadia aveam evlavie, de Pantazi 
aveam. slăbiciune, . una porneşte dela cap, cealaltă 
dela inimă, şi oricât s'ar ține cineva, inima trece. 
înaintea capului. Omul. acesta ciudat îmi. fusese 
drag şi înainte de a-l cunoaşte, într'insul mi se 
părea că găsisem un prieten de când lumea şi a- 

“desea, mai mult chiar, un alt eu însumi, |



- CELE-TREI HAGIALĂCURI 

C'est une belle chose, mon ami,. - 
que les voyages... . 

„DIDEROT
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-Un prieten de când lumea, aşa-mi păruse deşi: 

înainte de anul: acela — 1910 .— — nici nu-i bă- 
nuisem măcar fiinţa pe lume; Se ivi ivise în Bucureşti 

“: cam- odată cu întâile frunze. De atunci îl întâlni- E 
sem mereu şi pretutindeni. 

Dela început îmi făcuse . plăcere să-l văd, cu 

“timpul: căutasem chiar prilejul. Sunt “fiinţe” cari 

prin“ câte ceva, uneori. fără a şti ce anume, deş- 

- teaptă. în noi o vie curiositate, ațâţându-ne închi- 

puirea să făurească asupra-le mici romane. M'am 

mustrat. pentru slăbiciunea ce-am avut de ase- 

menea fiinţe; nu destul. de scump era s'o plătesc. 

în păţania cu sir Aubrey' de Vere? De data asta, 

peste curiositate se altoia covârşitor un simţimânt 

nou: 0 apropiere sufletească mergând până la în- 

„duioşare. - 

Să -fi fost pentru că omul era aşa fermecător 

| de trist? Cu putinţă, la dânsul numai ochii spu- 

“nând atâtea. Cam afundaţi . sub bolta sprâncenelor 

“şi de-un albastru rar, privirea “or, nespus de 

M. Lă „Caragiale — Craii de Curtea: Veche. E a.
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dulce, părea a urmări, înzabrănită: de nostalgie, 

amintirea unui vis. | 
-Ei întinereau straniu această făptură care nici 

altmintreli .nu-şi trăda vârsta, luminau fruntea 

senină, desăvârşeau înfăţişarea nobilă ce-i înti-- 
părea mata paloare a feţei smede şi trase, pre- 
lungită de o ţăcălie moale ca mătasea porumbului, 
a cărei coloare o' avea chiar. Cam aceiaşi cra şi 
coloarea îmbrăcămintei ce purta deobicei, la dân- 

“sul moi, molatece, mlădioase fiind toate, şi port, 
şi mişcări şi grai. Era un obosit, un sfios sau un 
mare mândru. Totdeauna singur, el se strecura. în 
viaţă aproape îurişându-se, căutând a se pierde. - 
în gloată; era' însă între aceasta şi dânsul aşa 
nepotrivire că simplicitatea sa dinafară, vădit 
voită- pentru a trece nebăgat în seamă, atingea . 
tocmai scopul dimpotrivă, ajungea să fie bătătoare 
la ochi şi-i da un aer şi mai străin. 

Străin totuşi nu era. A român nu semăna iarăşi: 

e, 

prea vorbea. frumos româneşte, la fel ca- îranţu- . 
„ zeşte, „poate ceva mai cu greutate. Fusesem adesea 

vecini de masă, azi la unul din birturile de frunte, 
mâine pe prispa vre-unei cârciumi. Mulţumire sim- 
țeam de câte ori îl aveam aproape, locul însă unde 
tristeţea lui afla în mine un răsunet atât-de a- 
“dânc încât îl făcea să-mi pară un alt eu- însumi 
era Cişmegiul, Cişmegiul de atunci, singuratic şi 

„lăsat în sălbăticie, - ă 
Sub înalții copaci, în amurg, necunoscutul îşi 

plimba melancolia. Ei păşea grav, sprijinindu-se 
în băţul său de cireş, străbătea încet alcele, îu-



“ochi duioși cerul, copacii, florile, copiii... 
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mând, oprindu-se uneori dus pe gânduri. Dar cari 
puteau fi ele 'ca, „năpădindu-l, să-l mişte până la 

“lacrimi? i 

Se instelase de mult când, fără grabă, visăto- 

rul se îndura însfârşit să plece. Mergea să ci- . 
neze. Spre miezul-nopţii se înfiinţa iar la vre-un 
loc de băutură unde sta cât 'mai târziu, până la 

închidere. Mai zăbovea apoi pe uliţi întru aştepia- 
rea zorilor. 

“Am spus că-l întâlneam peste tot. Intr'atât .mă' 
depritisesem. cu'el că o zi de se întâmpla să nu-l 

"văd îi simțeam lipsa. Zărindu-l Odată la gără, 
luând Aradul, m'a cuprins o părere-de-rău copi- . 

“lărească la gândul că ar .fi plecat pentru“ tot- 
deauna prietenul necunoscut, omul care privea cu 

L'aşi fi uitat anevoie, amintirea fiindu-i - strâns 

legată de Cişinigiu căruiă îi: rămăsesem credin- 

cios chiar în timpul marilor .ploi ce au căzut îna- 
inte de ivirea cometei - din acea “vară. In apriga 
înviorare a verdeţii. bete de umezeală şi pustie cu. 

desăvârşire, grădina desvelea spre seară, când se . 

” însenina- „vremelnic, frumuseți nebănuite. Şi. în 

cea mai. minunată dintre seri, avui pe. podul cel 
mare al lacului plăcuta surprindere de a-mi i regăsi 
amicul. C A 

”Rezemat de Şubredul parmaclâc, el îşi aţintea 
privirea asupra albei scânteieri a luceatărului Tă-.. 
sărind.  Văzându-mă cu .0 ţigară aprinsă, “veni: 

'să-mi ceară foc şi - “focul acesta fu de ajuns ca să 

topească dintre noi orice ghiaţă. Aflai că nici eu .
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nu eram pentru dânsul un străin: ne întâlneam 
atât de des. Aşteptase numai prilejul să-mi poată 

face cunoştinţa şi mulțumea împrejurărilor că 
"îi-l dase tocmai în acea seară. 

— „In faţa Frumosului“, lămuri el, -„singură- 
tatea devine apăsătoare şi e o seară prea îru- 

moasă, Domnule, o “seară de basm şi de vis. Ase-. 

menea seri 'se întorc, zice-se, de demult, în taina 
lor le plăcea meşterilor cei vechi să întruchipeze 
unele legende sacre, rareori însă penelul celor 
mai iscusiţi chiar .a isbutit să le redea umbra 
limpede în toată albastra-i 'străvezime.: E seara 
isgonirei Agarei, seara îugii în Egipt. Pare că 
fascinată vremea însăşi îşi conteneşte mersul. Şi 
în văzduhul fluid nici o adiere, în frunzişuri nici 
un murmur, pe luciul apei nici un fior... - 

Astăzi, după atâţia ani, îmi pare că-l “mai 
aud. Vorbea. măsurat şi rar, împrumutând spu- 
selor cât de neînsemnate termecul glasului său 
grav şi cald pe care ştia să-l mlădieze şi să-l în- 
Văluie, să-l urce sau să-l coboare cu.o fericită 
măestrie, L-am. însoţit ascultându-l cu o. plăcere 
crescândă în umbra acelei seri aproape mistice că- 
reia el ii resfrângea în ochi albastrul adânc şi 
în întreagă făptura sa liniştea nesfârşită, nu m'am 

„săturat “să-l ascult toată noaptea. Dar, pentru 
câte avea de povestit, o singură noapte nu era de 
"ajuns aşa că, despărţindu-ne, spre dimineaţă, am! 

„ luat întâlnire peniru seara următoare când. s'a 

aa a i i a aa a aaa m ma e
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petrecut la fel, şi apoi iarăşi şi iar, fără între- 
rupere, în şir, aproape trei. luni... ! 

„din rarele plăcute ale vieţii mele. Cu cât scă- 

dea ziua, ne întâlneam mai devreme, ne despăr- 

țeâm mai târziu. Să nu mai fi fost zi deloc ca să . 
“Îi rămas mereu împreună, rău nu mi-ar îi părut; 

cu dânsul nu mi s'ar -fi urât o vecinicie. Nimic 
mai „monoton totuşi. ca felul de'a ne petrece. 

timpul. Masa o prelungeam până spre miezul- 
nopţii, la vorbă pe care o urmam la aer liber, 

"cutreerând, calmi peripateticieni, uliţe pustii prin 
„ mahalale necunoscute unde ne rătăceam adesea, 

uitam că ne aflam în Bucureşti. Uneori, la loc 

deschis, omul .se oprea ca să -privească- îndelung 

cerul, din ce în ce. mai frumos către toamnă şi 

căruia-i cunoştea toate stelele, Când era vreme 

rea, mergeam la el acasă. | 
Locuia pe liniştita strădă a Modei; la catul al 

doilea al unei clădiri ce aparţinea regelui Carol, : 
la o îranţuzoaică bătrână care-i închiriase două 

încăperi, bogat mobilate “în gustul greoi de acum 

cincizeci de ani,- un salon în faţă şi o odaie de 

- dormit în “fund, “despărțite printr” un geamlâc 

înalt, La belşugul de abanos şi de- mahon, de . 

mătăsării, de catifele şi de oglinzi — acestea de - 
“toată frumuseţea, fără ramă şi cât peretele — 

iubirea de flori a chiriaşului, împinsă la patimă, 
adăoga o' nebunească risipă. de. trandafiri şi de 

„tiparoase ce' împreună. cu lumânările pe cari le - 
- găseaim aprinse, în cele două candelabre de argint
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cu câte cinci ramuri, oricâid am fi venit, puneau 
locuinţei pecetea unui lux ales, alcătuind oaspelui 

meu un cadru în aşa armonie cu ființa sa că, în 
- “amintirea mea, dintr'însul. nu-l pot desprinde. 

Dar încântarea începuse: omul “vorbea... 

„Povestirea unduia agale, împletind în bogata-i 
ghirlandă nobile flori culese din literatura tutulor 
popoarelor. Stăpân . pe meşteşugul de.a zugrăvi 
cu vorba, el-găsea cu uşurinţă mijlocul de a în- 
semna, şi încă întrun grai a cărui deprindere o. 
pierduse, până şi cele mai alunecoase şi mai ne- 
hotărite întăţişări ale firii, ale vremii, -ale depăr- 
tării, aşa că amăgirea era în totdeauna deplină. Ca 
în puterea unei vrăji, cu dânsul am făcut în în-: 
chipuire lungi călătorii, călătorii cum nu-mi fusese 
dat nici să visez... omul vorbea. Inaintea ochilor 

“mei, aevea, se desfăşura fermecătoare trâmba de 
vedenii. pc o 

Străjuiau pe înălţimi ruine semeţe în falduri de 
„ederă, zăceau cotropite de .veninoasă verdeață 
surpături de cetăţi. Palate părăsite aţipeau -în 
păragina. grădinilor unde zeități de piatră, în 
veșmânt de muşchiu, privesc zâmbind cum vântul: 
toamnei spulberă troiene ruginii de frunze, gră- 
dinile cu fântâni unde:apele nu mai joacă. Be- 
teala lunii pline 'se revărsa peste “vechi orăşele 

„adormite; pâlpâiau pe mlaştini văpăi sglobii. Pu- 
+ BOiul' de lumini poleia noroiul metropolelor: u- 

ENI So
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riaşe aprinzând deasupra-le ceața ca un pojar. De 
funinginea şi de mucegaiul lor. fugeam însă re- 

pede; la zare neaua piscurilor: sângera în amurg. 

Şi plecam să cunoaştem ameţeala aprigă a culmi- 

lor, lăsam în urma noastră înflorite poiene, ur- 
cam prin brădet, adulmecaţi. de şoapta pâraielor 

resfirate sub ferigi, urcam, beţi de aerul tare, mai 

sus, tot mai sus. La picioarele noastre, între cos- * 
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tişe pleşuve şi dâmburi încomate de codri stu- - 
îoşi, văile se aşterneau dealungul“ albiei şerpuite 

a râurilor ce se pierdeau departe, în aburul câm- 
piilor grase. Un lung freamăt se înălța ca o ru- 
găciune. In pacea singurătăţii nemărginite, pri- 

veam în slavă rotirea vulturilor deasupra negrelor . 
” prăpăstii, iar noaptea ne simţeam mai aproape de 

stele. Dar curând începea să viscolească şi să ge- 

-ruie şi coboram către miază-zi, în ținuturile: cu 

dulci nume” unde toamna lâncezeşte până în pri- 

măvară, unde totul, suferinţa, moartea chiar, în-. 

-veşmântă chipul voluptăţii. Mireasma. florilor de 
oleandru se aşternea amară deasupra lacurilor: 

triste ce oglindă albe turle între funebri chiparoşi. 
Peregrini cucernici mergeam .să ne închinăm Fru- 
mosului în cetăţile liniştii şi ale uitării, le cu- 
treeram ulițele în clină .şi pieţele ierboase, ve- 

neram în vechi palate şi biserici capo-d'opere 

 auguste, ne pătrundeam de suflul Trecutului con- 

templându-i vestigiile sublime. “ Corabia. aluneca . 
încet între țărmurile lăudate ale mărilor elene şi 
latine; stâlpii capiştii în ruină răsăreau din crân- 
gul de datini. O grecoaică ne zâmbea dintr'un
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“pridvor -perdeluit de iasomie, ne tocmeam Cu n6- | 
guţători armeni şi jidovi prin bazare, beam cu 
marinarii vin dulce în tractire afumate unde. jucau 
femei din. buric. Ne ameţea forfoteala pestriță din 
schelele scăldate în. soare cu legănarea molcomă a | 
catartelor, ne fermeca lina-tăcere 'din cimitirele - 
turceşti, albul răsfăţ al oraşelor răsăritene tolă- 
nite ca nişte cadâne la umbra cedrilor trufaşi, lă- -. 
sam să'ne fure vraja albastră -a Mediteranei până 
Când copleşiţi de. toropeala, cerului său de smalt 

_Şi înăbuşiţi de vântul Libiei, ' ieşeam la : ocean. 
Spre miază-noapte,. din jocurile - umezelii cu lu- 
mina, se isca pentru văzul uimit o nesfârşită des- 
fătare, Razele piezişe daureau viu burhaiul, des- 
trămau tortul brumelor' în toate feţele curcubeului 
şi erau, la fel niciodată, împurpurări grele - în 

„ asfinţit, apoase străvezimi viorii şi sure în serile 
lungi de vară, feerica strălucire a: zorilor boreale .. 
deasupra 'nămeţirilor de ghețari. Ne înturnam - “apoi spre tropice, trăiam cu săditorii visul galeş al Floridei şi al ostroavelor “Antile, pătrundearu, pe urma „vânătorilor de orchidee“; în verdea în- . tunecime a .selbelor Amazonului scăpărând: de sboruri, de papagali. Nimic: nu “scăpa cercetării, „noastre lacome, -descopeream ' guri de rai pierdute pe întinsul oceanului pacinic unde, sub constelații noui, încrucişam îndelung, ne îndrumam spre ţă- rile mirodeniilor, spre leagănul: civilizaţiilor 'stră- vechi, Sărbătoream' ivirea primăverii la -1s5,. ne scufundam în tainica pierzanie a nopţilor chine: „Zeşti şi indiene, ne înfiora arotneala -serilor pe. 

N, Ă - EI ”
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„apă la Bangkok, Vântul fierbinte alinta lin clo-. 
poţeii argintii ai pagodelor, înclina foile late de 
plibani. Uitam de Europa, din ca tot ce admirasein | 
ne părea acum atât de pipernicit şi de şters. Şi 
„purcedeam mereu, în căutare de zări mai adânci, 
de păduri mai bătrâne, de” grădini mai înflorite, | 
de ruine mai măreţe, mulţumire nu mai aflam 
decât atunci când frumuseţea sau ciudăţenia făcea 
să ne credem pe tărâmul visului, oricare ar fi fost 
însă minunăţia datorită jucăriei firei sau- trudei 
omeneşti, mult nu ne reţinea şi porneam iarăşi, 
străbăteam sumbre “meleaguri: şi râpoase. singu- 
rătăţi, ocoleam .jalea pustietăţilor sterpe, groaza 
smârcurilor fetide ca să: ne întoarcer cât mai re- 
pede la mare... 

Marea... 

Lucie ca'o baltă, oglindind, la adăpostiil foarte» 
lor coastei, pirozeaua tăriei şi mărgăritarul  no- 
rilor, florie ca.o pajişte sau scânteiând ca o mi- 
şună de licurici, searbădă şi domoală sau vie, 
verde şi vajnică; avântându- -se spumegând spre co- 
rul căruia îi e fiică, de ea vorbea cu păgânească 
evlavie, pomenindu-i doar numele glasul îi se po- 
gora tremurător .ca şi cum ar fi mărturisit o taină 
sau îngânat o rugă. * Pentru slăvirea ei, uriaşa pu- 
tere în mişcare a rotundului, matca a tot ce viază, 

 rieîncătuşata” şi neprihănita, îi se,părea că graiul 
omenesc-nu e în deajuns vrednic şi că însişi poeţii 
cei mai cu renume încumetându-se a 'o cânta 'pă- : 
liseră, La dânsa îi era gândul, ca "ntr'6- scoică, 
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ea'răsuna în inima lui fără sfârşit, într'insa care 

fusese patima întregii: lui vieți, dorea să-şi afle 

„şi mormântul... 

„tăcea acum cu privirea pierdută în gol. Dela 

un ceas, simțeam cum ceva greu mă apăsa pe 

piept, îmi strângea tâmplele. Omul acesta de- 

prins cu vântul iute dela larg,*cu mirosul salubru 

„de vâsc marin, avea groază de ferestrele deschise 
şi trăia într'un aer închegat, împâclit de fum, za- 

harisit de miresme grele. Târziu, flacările lumâ- 
nărilor încremeneau ţepene şi, din când în când, 

se auzea: scuturându-se cu un toşnet înăbuşit câte 

un trandafir. 

Nu era singura lui ciudăţenie, Mi-aducea uneori 

aminte de acel tânăr englez a cărui tristă istorie 

am scris-o, Avea acelaşi fel: nepreţuit “de a tivi 
„ descrierile de călătorii cu amănunte istorice rare; 

şi el ţinuse' să întrebe fiecare colţ de tărâm sau . 

de apă la ce fusese în trecut martor, îmbinând pre- 
tutindeni priveliştea de azi cu vedenia. de 'odi- .* 
nioară. Ii plăcuse să viseze în: faţa stâncii de pe 
care Sapho se aruncase în valuri, a țărmului unde 
se înălțase rugul lui Pompeiu. Ici fu răpusă îru- | 
moasa Ines, colo muri închis regele nebun. Dar 
pe când vastele peisagii ce sir Anbrey zugrăvea 
dintr'un cuvânt erau pustiide suilare omenească, 
ca după un potop, în ale noului prieten se îm- . 
bulzea, în pitoreşti veşminte, o Lume întreagă: 
şeici şi paşale, emiri şi hani; rajahi şi mandarini, 
preoţi. şi călugări de toate legile şi tagmele, zo- 

SD caen ca me Dee ame mit ant tt ar



CRAII DE CURTEA-VECHE 43. 

diaşi, pustnici, vrăjitori, * vraci, căpetenii de se- 
minţii sălbatice cărora le fusese oaspe sau tovarăş 
de petrecere şi vânătoare şi trebue să le fi intrat 
în voie şi să le fi fost pe plac:-'la fel ca nume- 
roşilor săi prieteni din Europa, aşa cum ştia să se 
“arate, liniştit, blajin, îngăduitor, fără fudulie şi 
prejudecăţi de rând, “de o curtenie binevoitoare, 
nesilită, ce trăda în el un boer mare în. înţelesul 
înalt al “cuvântului, unul din păstrătorii cei din - 
urmă a ceea ce „Vechiul regim“! avea mai simpatic 
şi mai _ademenitor. Şi nu .mă întrebam atât cine 
eraacel domn Pantazi -— aşa părea că-l chema — | 
“omul pătimaş după. Frumos şi adăpat la isvorul.. 
tutulor cunoștințelor care citea în original pe Cer- 
vantes şi pe Camoâns şi vorbea cu cerşetorii ţi- 
găneşte, cavalerul Sfântului-George al Rusiei, cât 
mă_ciuda pricina tristeţii acelui răsfăţat al soar- 
tei, taina acelei line melancolii ce-i adumbrea aşa 
romantic fiinţa şi se oglindea nesfârşită în prive- | 
liştea atâtor Ceruri, atâtor mări şi limane. Cu în- 

_cetul,' la evocarea lor. se deşteptase în mine un:*: 
„ suflet nou, un suflet de nomad cu nostalgii sfâşie- i 
toare, mă încindea dorul de ducă, mă înfrigura 
ispita plecărilor . spre necunoscut, „fermecul - înde- 
„părtatelor. pribegiri şi la. gândul că aşi rămâne 
până la capăt robul unui petec de pământ, osândit 
a mă frământa şi istovi fără mulţumire într'un 
ocol restrâns, sufeream cumplit, mă simţeam a- 
bătut până la desnădejde. Asemenea . acelei suliți 
„măiestre ce singură. avea darul să. tămăduiască | 
rănile ce făcuse, numai istorisirile ciudatului prie-
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ten îmi mai puteau alina răul, mulțumită lor mă 
pierdeam în lumea visărilor ca 'ntr'o beţie, beţie 
„de felul celor de mac sau de cânepă, aţâţând în- 

chipuirea deopotrivă şi urmate de treziri nu mai 
puţin amare.. , 

„ Legasem dar iarăşi prieteşug cu un necunoscut, : 

prieteşug la toartă, eram toată vremea împreună, 

casa lui mi-era deschisă la orice oră, ajunsesem 

să stau mai mult la el decât la mine. Dela venirea 
toamnei ieşea mai rar, era tare friguros, dacă era 

urât afară nu desfăcea perdelele ziua întreagă.şi | 
sta cu luminile aprinse. Vorbea cu dor atunci de” 

„_“villa ce, undeva sub un cer.cald, îl aştepta la mar-. 
".ginea mării, într'un noian de verdeață şi de flori. 

Florile, cât le iubea! La dânsul se scuturaseră cei 
din urmă trandafiri de Bucureşti şi pentru că tu- 
fănicile ce le luaseră locul nu miros, mănunchiuri - 

„de ciubuce de vanilie îşi svântau aroma în largi 
» cupe. Te imbiau, de pe măsuţe, zaharicale, poame, 
băuturi dulci. Omul trăia într'o nepăsăre fără ţăr- 

- murire,. nu se sinchisea de nimeni şi de riiimic; 
aiundat în perne, îuma şi povestea numai, iar 
povestirile-i noui 'totdeauna erau urmate de acele - 
lungi căderi pe gânduri când îi lăcrămâu ochii. - 

„Şi afară de mine nu-i cunoşteâm. alt oaspe. 

Or, cam o lună înainte de seara dela care pur= 
cede istoria de faţă, la birtul franțuzesc unde 

„ domnului Pantazi îi. se păstra cu sfinţenie masa, 
în colţul cel mai adăpostit, era ia: ceasul cinei 

. 4 
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zarvă mare. Ce anume prilejise, în strâmta încă- 
pere, gălăgioasa adunare a tot ce Bucureştii avea 

mai moţat, nu ţin minte, ştiu numai că repede 'să- 
tul de a privi acea lume anostă şi deşartă mă 
hotărâsem tocmai să-mi aplec nasul în taler când 

avu loc o intrare ce merita într” adevăr să nu fie 

trecută cu vederea. O clipă mi se năzări că, folo- 
sindu-se! de învălmăşeala unei cirezi tâmpe de 

-mâlaci se - strecuraseră -într'un ţarc . două fiare 

hămesite,-2 Ta - ai 
Era una din acele împerecheri strânse, ăatorite 

„ „deobicei viţiului, aşa strânse că dela un timp nu . 

“se mai pot închipui singuri cei ce le alcătuesc. De 

„bună seamă tot viţiul trebuia s'o îi. înnădit şi pe - 

aceasta, căci altceva .ce ar fi putut apropia doi 

oameni atât de deosebiți? Unul în vârstă; cănit şi 

„ ferchezuit la desnădejde,;- purta pe un trup în- 

"jepenit dar svelt încă, un cap cum veacul nostru 

nu-şi mai dă casna să plăsmiuiască şi: părea chiar. 

altădată acel chip aprig ale 
cărui trăări semeţe Vurtau' pecetea răsvrătirii şi 

a urii. Celălalt, mai tânăr mult, coclit însă şi 

buhav. care legăna pe nişte picioare subţiri arcuite 

în afară o burtică ascuţită, oglindea pe îaţa-i rân- 

jitoare şi botoasă josnicia cea mai murdară. Cel 

"dintâi, „foarte rece, îşi rotise încet privirea poso- 

morâtă pe deasupra capetelor, celui de al doilea îi 

jucau fără astâmpăr ochişorii vioi şi refecaţi scli- 

pind de vicleană răutate. In tot, impresia ce o da 
acesta din urmă era numai în „paguba lui, iar
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"- alăturarea de domnul cel trufaş făcea să-i reiasă 
- şi mai respingătoare mutra obrasnică de marţatoi. 

— „Dumneata nici apă la gârlă nu găseşti“, 
bombăni el aşa ca să-l auzim noi, „tot eu, tot 
Pirgu sireacul!“ -Strânse familiar mâna lui Pan- 

- tazi şi ocrotitor pe a mea şi se aşeză la masa 

„noastră fără a mai cere voie. Insoţitorul său nu 

luă însă loc decât poitit şi după înfăţişările de 

rigoare pe_cari le făcui cu atât mai imare plăcere 

cu cât de mult doream o apropiere între aceste 
” două fiinţe, Paşadia şi Pantazi, aşa menite să se 
înțeleagă şi să se preţuiască. 

Ținurăm deschis: localul până la ziua. Pirgu 

plecă şi se întoarse de mai multe ori, din ce în 

ce mai beat. Ca să-i dovedească lui Pantazi pe 

care din „nene“. nu-l scotea cât îl iubea, îl tot 
săruta mereu. — „Nu mă “mai lăsaţi să-l pup, 

fraţilor“, ne rugă, „că-l trimit la Govora! %,— „Bu- 

fon abject'“;. îl mustră Paşadia, „vezi să nu te 

„trimitem noi la Măfctţa“! , 

Ar fi fost drept atunci să mergem cu el acolo şi 
noi ceilalţi trei şi să nu ni se mai dea: drumul.. Ca - 

să fim împreună, Pantazi şi cu mine nu urmarăm 

“oare în-viaţa lui- de noapte pe Paşadia care, la 

rândul său,:se lăsa. călăuzit orbeşte de Pirgu? Mi 

se desvălui astfel o lume nebănuită, cu blestemăţii. 

la cari de maşi fi fost în fiinţă martor şi le-aşi îi 

auzit dela altcineva, le-ași fi crezut că ţin de tă- 

râmul născocirii, Bucureştii rămăsese credincios 
“vechei sale datini de stricăciune; la fiece pas ne
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aminteam că suntem la porţile Răsăritului. Şi . 
totuşi, desfrâul mă uimi mai puţin decât descree- . - 

rarea ce domnea în toate rândurile; mărturisesc 
că nu mă aşteptam să văd dospind ţicneli atât de 

“ numeroase şi de felurite, să întâlnesc atâta nebu- 

nime slobodă. Cum nu-mi îu dat să găsesc mai 
pe nimeni la care, mai curând sau mai târziu, să . 
ru se dea: pe față, vre-o. meteahnă, pe“care pe 
neașteptate, să nu-l aud aiurând, la sfârşit pierdui 

nădejdea să cunosc, în carne şi oase, făptură o- 

menească pe deplin teafără la minte.- “Numărul ca- 
zurilor “interesante rămânea însă restrâns şi, prin- | 

tre ele, vrednic de cercetare întradevăr nu-l S0- 

cotii decât pe al lui Pașadia. 
Am pomenit de felul 'cum marele meu prieten . 

pusese :cu' vre-o cincisprezece ani înainte capăt 

lungii lupte în vălmăşagul căreia îl aruncase mo- * 
„ horâta lui zodie şi cum se îngropase de viu. De 

atunci tot ce-făcea era aşa: nesăbuit şi fără de. 

“noiniă; că nu se putea să nu dai dreptate obşteştii : 

păreri care-l decretase nebun, Omul acesta care, 

în ura bolnavă ce nutrea împotriva ţării româneşti, 

jurase: că se va înstrăina pentru totdeauna în- 

dată ce mijloace cât “de: slabe îi vor îngădui-o, - 
când se înavuţise -şi aşa cum poate nici nu trăsese 

nădejde, nu numai că -nu-i mai trecuse hotarele, . 

dar se statornicise tocmai în Bucureşti, în oraşul 

blestemat, plin de atâtea amintiri amare. Din bă- 

'“trânele case ale :Zincăi Mamonoaia, cumpărate la 

mezat, el îşi făcuse, meremetisindu-le. deantregul 

şi îngrămădind înăuntru tot. felul de scumpătăţi



-4 „Ma le CARAGIALE. 

rare, o somptuoasă sihăstrie unde” trăia pe picior 

mare, boereşte. Cum trăia însă era o halima: ca 
la el la nimeni. El care de cincisprezece ani ţinea 

bucătar şi -sofragiu, nu lua masa decât seara şi 

atunci la birt “şi; tot de atâta vreme, nu se cul- 

case acasă, în pat, niciodată. Slugile sale ce, la 
“dorinţă, se iveau şi piereau, ca nişte stafii, mute, 
el, nu le suferea să stea cu dânsul sub acelaşi a- 
coperiş; ele. huzureau într'o locuinţă deosebită 
unde puiseră şi-şi pripăşiseră neamuri Sau cCu- 
noştinţe de cari stăpânul habar n'avea şi a ră- 

„ mas de pomină cum acesta văzând într'o zi, pe 
geam, că dela el din curte se scoate un cosciug. 
n'a ținut să ştie cine fusese mortul. Să -stau să-i 
înşir „toate ciudăţeniile de soiul. acesta ar îi să 
nu mai isprăvesc; mă voi mărgini dar! să mă agăţ 

“numai de cea. mai uimitoare: Pașadia trăia cu 
schimbul două vieţi. 
-De dimineaţa până seara el nu se mişca de a-. 

casă, nu se ridica dela. masa de lucru dintre cărţi: 
şi hârtii, citea, scria fără răgaz. In timpul acesta 
nici nu fuma, sorbea câte puţin numai dintr'o 
ceaşcă' de cafea “fără zahăr şi tare. Mergeam din 
când în când să-l văd şi era de atâtea ori pentru 
mine o sărbătoare. Ce ființă alcasă, câtă deose- 

-bire între dânsul şi. ceilalţi, ce prăpastie! De vul- 
garitatea consfinţită de - obiceiul pământului,” nici 
umbră la el, nici urmă — nirăic balcanic, nimic 
țigănesc; păşindu-i pragul treceai graniţa, dă- 
deai de civilizaţie. Acolo era sălaşul desfătărilor 
grave ale duhului. Cum era atunci. cu putinţă ca 
N
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omul: de 'carte şi de Curte care ar fi făcut podoaba 
zilelor dela Weimar, să se fi.învoit a: împărtăşi 
de seara până dimineaţa - desmăţarea unui Pirgu, 

_ca apuseanul subțire în “gusturi şi lingav să guste. . 
pastrama” şi turburelul,' schembeaua şi prăştina, 
ca vechiul vienez pierdut în vraja visului mozar- 
tian să asculte ciamparalele şi bidineaua? Ii aţipea 
estimp. oare “voinţa, era cumva: victima fără răs- 
"pundere a vre-unei sminteli stranii? Eu unul am 
crezut că da şi mă îndoesc ca o altă tălmăcire să 

“fi părut mai firească oricui ar fi ştiut: ce îngro- 
zitoare clironomie împovăra în privința a aceasta pe 

Paşadia, 

Se împinise cam un veac de când cel dintâi cu 

acest nume, la care se adăogase porecla de Mă- - 

_gureanu după o moşioară de danie domnească," 

iugind de undeva, de prin părţile turceşti, ca să 
scape de ispăşirea unui îndoit omor, se aciuase -. 
în Valahia şi ajunsese armaş mare. O tristă faimă - 
Ssupravieţuise omului pătat de sânge ce nu fusese 
văzut râzând niciodată. La veneticul acesta ne- 
cunoscut, despre care se: Svonise că nu-şi des- 

tăinuia obârşia pentru că ar fi fosti prea joasă, se 

învederau tocmai dimpotrivă, trupeşte şi sufle- 

teşte, semnele unei înalte stirpe în cădere: portul 

“ semeţ şi înfăţişarea nobilă, trufia, cerbicia şi-cru- 
Zimea, lenea, sila de viaţă, setea. de răsbunare şi 

puterea de ură, semne 'ce trecu urmaşilor săi cari, 

- de nu S'ar fi prigonit. între dânşii, desbinaţi toată 

„vremea, ar fi putut încă dura o casă puternică şi 

. M L Caragiale. = Craii de Curtea-Veche. i qi
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vestită; “Credinţa ' că ţara românească le-a fost 
neprielnică nu era lipsită de temei, cu toate că şi 
suceala firii lor pătimaşe şi îndărătnice, bântuită 
de învrăjbire, nu numai vitregia împrejurărilor . 

„i-a împiedecat să ajungă la: treapta pentru care-i 
meneau preţioăsele. daruri ale minţii. Ei.se. ară- 

-taseră lacomi de învăţătură, plăcuţi la vorbă şi 
meşteri în .condei, isteţi: şi ' destoinici, dar fără 
şir în ce făceau, cu.trăsneli toți şi cu toane, -pur- . 

* tând fiecare în sine plodul propriei sale pierderi 
şi pieiri şi stând cineva să cugete la soarta Paşa- 
deştilor-Măgureni, ar zice că.asupra neamului lor 
apăsa 'o neagră afurisenie care-l mâna fără în- 
duplecare spre stingere, supunându-l “mai înainte - la încercările cele mai grele' ale restriştei. Des- 
rădăcinată şi răsădită în pământ străin, bătrâna 
tulpină bătută de vijelie îşi scuturase jalnic cele. 
din urmă frunze, Armaşul schingiuitor .şi Ucigaş 

„se prăpădise de timpuriu, otrăvit, zice-se, Chiar. 
de ai săi, al doilea, serdarul, vânător posac, îşi petrecuse mai toată viața în Vlăsia şi învinuit de tâlhărie Ia drumul mare şi de batere de bani calpi, „ pierise pentru totdeauna fără a-i se mai auzi de 

„rinte nevrednic şi dușman, cartofâr, crai şi beţiv, măcinase mai multe rânduri de moşteniri. şi mu- | L rise în furiile nebuniei. La fel sfârșise, fânăr, şi. - vărul său, poetul, iar dintre fete, singura care a- Vusese parte de cununii îşi aprinsese dela lumâ- - nare părul în noaptea nunţii şi arsese de vie. Fe- meile ce slujiseră de matcă — greaca 'ursuză şi 

nume, iar îiul său, părintele prietenului meu, pă- 

. IP
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sanchie clocindu-şi cu. gura încleştată lunga dam- 

bla între hârdaele de neramzi şi de gazii, sârba 
haină Şi dârjă care, pe patul morţii, scuipase gri- 
jania în barba popii şi-şi dase. sufletul bieste-: 

mându-şi copiii, braşoveanca zăcaşă şi faţarnică 

roasă de schiros şi de pismă — înveninaseră mai 
„mult acel sânge bolnav, îi sporiseră funesta zestre 

de racile. şi de beteşuguri, dar ascuţiseră * tot- 

- deodată şi deşteptăciunea 'celor născuţi dintr” însul, 
acea stearpă. deşteptăciune, nesănătoasă -şi ea 

poate, care atinsese o aşa înaltă stepenă de age- 

rime la vlăstarul cel din urmă. In acesta, sufletele 

„celorkdinainte ai săi cuibau neimpăcate, licărind 

în sumbra-i privire, rânjind în zămbetu-i sinistru, 
ele-i stânjeniseră înălţarea, îl împiedecaseră să 

apună cu fală, zăticnindu-i minunata” cumpănire a. 

însuşirilor şi 'nuniai-el ştia de câte ori fusese ne- 
voit să-şi încordeze împotriva-le toată stăpânirea” 

de-sine, într'o luptă mai istovitoare decât aceea 

“cu vrăjmașii dinafară şi din care nu ieşise biruitor 

deopotrivă până la sfârşit. Intr'o zi, ziua hotărârii 
- celei mari, le lăsase să-și reia din drepturi o 
“parte, ridicase singur zăgazul şi se prăvălise în 

desfrâu adânc, până la fund dar, şi mă simt da-- 
tor 's'o spun iarăşi, degradarea nu-l înfierase o 
singură clipă căci dacă seara patriciul cobora în 

Suburra, el nu-şi schimba portul, nici nu-şi lepăda 

însemnele, rămânând tot aşa măreț în vițiu ca şi 

„în virtute. Se petrecea însă atunci într'insul ceva 
“nefiresc: treptat fiinţa lui cădea într'o amorţeală 

„aşa stranie, că acela. pe care Pirgu-îl târa, fără
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împotrivire, după- dânsul, nu arăta a îi Paşadia 
el-însuşi, ci numai trupul său, în care singură pri- 
virea urma -să trăiască, din ce în ce mai posomo- - 
râtă şi mai tulbure, destăinuind parcă o suferinţă 
lăuntrică - sfâşietoare.: Ar fi stat astfel, fumând ! 
țigară după ţigară, sorbind pahar după pahar, 
fără a rosti un cuvânt, noaptea întreagă. Cunoş- 

"team mijlocul: de a-l rechema 'la viață; deodată 
omul se înviora, ochii îi se înseninau, un trist su- 
râs îi lumina rece faţa stinsă. Adusesem vorba de 
ceva din vremuri de Odinioară, de demult. Ştiam 
că vedenia trecutului, în care se cutunda cu pa: 
timă, era singurul lucru în stare “să-l mişte, de 
irecut vorbea cu o reculegere mistică; eresul că. 
sufletul său umbros. şi vechiu: ar mai fi avut: 
cândva şi alte întrupări fiind Singura âmăgire ” . 

„ce-şi îngăduia, singura înduioşare şi singura mân- - 
gâiere. Şi aşa de puternică era la dânsul acea ve: 
denie că pe dată ne-o împărtăşea şi nouă — lui 

“Pantazi şi mie. Incepea; atunci, nu mai puţin fer- 
mecătoare, o nouă călătorie, călătoria în veacurile 
apuse. Ne regăseam de obicei în. acela, scump 

„nouă şi nostalgic între toate, care fu al opispreze- 
- celea, Ie IE a N 

dela Ierusalim, zişi de Malta, purtând cu fală pe 
piept crucea de smalt alb şi încununatul: trofeu Spânzurate de panglica de cănăvăţ negru,” Răsări- 
sem în amurgul Craiului-Soare, . părinţii iesuiţi 

Eram. trei odrasle de dinaștii cu nume slăvite, iustrei cavaleri-călugări din tagma Sfântului-loan: 

p 
m 
a
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ne crescuseră şi ne înarmase Villena. Tineri de.tot, 

într'o caravană, scufundasem pe furtună nişte tar- 

“tane barbareşti; mai târziu vitejiserăm -pe uscat 
pentru isbânda florilor-de-crin: fusesem la Kehl . 
cu:Berwick şi cu Coigny la Guastalla, după cari 
isprăvi luaserăm rămas bun dela” viaţa ostăşească 
şi, dornici de a vedea şi de a cunoaște, plecasem, 

treime nedespărţită, în necontenit colind, pe ur- 

mele lui Peterborough. Curteni de viţă, dela un 

capăt al Europei la altul, nu fu Curte să rămâie 
de noi necercetată, -tocurile noastre roşii ssunară 
pe scările tutulora, oglinzile fiecăreia ne resfrân- . 
seră chipurile înțepate şi zâmbetele nepătrunse; 
dearândul ciitreerarăm Curte după Curte; bine 
primiţi, şi bine priviţi pretutindeni eram oaspeţii 

_ Mărilor, Sfinţiilor şi Luminăţiilor toate, ai Dom- . 
- nitorilor mari, de mijloc şi mărunți, ai Prinţese- 

lor-stariţe, ai Prinţilor-egumeni şi ai Prinţilor- 
episcopi; la Belem şi la Granjă, la Favorita şi la - 

Caserta, la Versailles, la Chantilly şi la Sceaux, 

“la Windsor, la Hmalienborg, la Nymphenburg. şi 

la Herrenhausen,. 1a Schânbrunn şi la Sans-souci, 

"la Haga-pe-Maelăr, la Ermitage şi la Peterhot cu- 

; noscurăm „dulceaţa traiului“. In sărbătoare ne- 
întreruptă de zi şi noapte, am petrecut cum nu se 

mai petrecuse şi nu-se va mai petrece,ne-am în- 

fruptat 'cu nesaţ din toate desfătările simţurilor şi 

ale minţii căci; deşi lipsit de măreție, fu veacul 
- binecuvântat, veacul cel din.urmă al bunului plac. 

“şi al bunului gust, pe scurt veacul francez şi mai 
presus de orice veacul voluptăţii, când până şi în
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biserici. heruvimilor -le luaseră locul Cupidonii, 

"când, lâncezind de dor, inimile fură aduse prinos 
toate zeului legat la ochi şi noi cari am văzut pe 

mult-iubitul târându-se la picioarele marchizei, pe: 

filosoful dela Potsdam scâncind după Kayserlinck 

şi pe Semiramida moscovită smulgându-şi părul la - 

„moartea 'lui Lanskoi, noi înşine -nu' scăparăm dul- 

- cei molimi — „era atât de frumos seara sub cas- 

tanii înalţi“ — privind însă în femee şi un mijloc 
nu numai un fel, cum politica ne ispitise, adesea 

făcurăm din. alcovuri punte şi pentru ca. totul să - 

ne isbutească vieţuirăm în însoţirea celor Aleşi Şi 

slujirăm pe Cârmuitori. Amestecaţi din umbră în 

toate urzelile şi .uneltirile, fără noi nu se fereca 

nici desfereca nimic; prin linguşiri şi daruri cum- 

păram ţiitoarele regeşti şi ibovnicii împărăteşti, - 
- dregătorilor le eram sfetnici şi călăuze, lucram. 

după împrejurări la înălțarea sau la. răsturnarea | 
lor, îndeplineam, însărcinări. de tot soiul: întovără-. - 
şeam pe Belle-lle la. Frankfurt pentru alegerea - 

“Impăratului, plecam cu Richelieu în peţit la 
Dresda, tocmeam la Paris pânze de Watteau pen- 
tru marele Frederic, duceam diamanticalele Eli- 
savetei Petrovna. să le şlefuiască la Amsterdam, 
porunceam -la. Malines horbote pentru Briihl şi 

- acestea toate nu pentru vânarea de avuţie sau de 
măriri, ci numai din nevoia de a fi pururi în ne- 
astâmpăr, în: mişcare. Hoinari nepocăiţi, vecinic - 
pe drumuri, pătimaşi de curiosităte şi din ce în ce. 
mai ahtiaţi după plăceri, ne-am răspândit. cu. fre- 
nesie . suiletele, în - „depănarea celei mai ; înflorite 

A
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"- vremi din câte se cunoscuse, ne-am împărtăşit din. 
toate harurile ei şi din toate rătăcirile. Şi noi am 
fost nebuni după muzică, ne-am răsboit” pentru 
Rameau, „şi pentru Gliick şi asemenea. celor trei 
Crai ne-am închinat copilului care avea să, fie Mo- 
zart; şi noi am avut slăbiciune de aventurieri: 
Neuhof, Bonneval,. Cantacuizen, Tarakhanova, du- 
cesa de Kingston, cavalerul d'Eon, Zanovici, 
Trenck 's'âu bucurat în ascuns sau pe faţă de spri- 

_jinul nostru, pe Casanova, bătrân şi matofit Pam. 
aciolat pe lângă Waldstein la Dux; şi pe noi ne-a 
atras ce părea suprafiresc: oglinda lui Saint- 
Germain, carafa lui Cagliostro, hârdăul lui Mess- 

“mer, bazaconiile Iui Swedenborg şi ale lui Sch- 
repîner aflau la noi cari nu mai credeam în nimic 
crezare. Şi tot cu luare-aminte urmăream lucră- 
rile lui Scheele şi ale lui Lavoisier. Cu încetul le-. - 
gasem prietenie cu mai toţi aceia al căror nume 
istoria nu se poate scuti să-l însemneze, ne trimi- 

„team răvaşe, ne abăteam totdeauna din cale ca să 
dăm câte o raită pe la: Montbard: sau pe la Fer- 
ney, prelungeam, încântătoare popasuri la Hoditz, 

_în Arcadia lui sileziană dela Rosswalde, spoream . 
alaiul Impărătesei î în Taurida, ne destrânam în ne- 
buiia carnavalului la: Veneţia şi, tot între măşti, 
în cealaltă Veneţie dela miază-noapte, în braţele 
noastre cădea Regele împuşcat de Ankarstroem. 
Era' scris ca cel mai frumos dintre veacuri să as- 

îinţească în sânge şi când, după câteva luni, 've- 

N 

deam trecând în par,. între îulgerări de cuşme. 

îrigiene, capul” Doamnei de Lamballe, înțelegând
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„că' timpul nostru trecuse şi că, în curând, avea -să' 
Slârvească şi:să cadă pradă nimicirii tot ce ne 
fusese pe lume -drag, ne: acopeream' îeţele şi pie: :: 
ream pentru totdeauna!” : . : | i 

-— „la mai lăsaţi, “nene, ciubucele “astea“, ne - 
întrerupea sastisit Pirgu, „să mai. vorbim şi -de . 
muieri i Ia a 
“Ştiam atunci că. nici gâlceava nu era departe. 

„Paşadia îi tăgăduia lui Pirgu în ce priveşte sexul - 
gingaş orice: fel de pricepere. Nu cu mai puţină 

„.. tărie, la rândul său, Pirgu' susținea că în materie. 
:: “de dame Paşadia era nul.-Să fi judecat după fe- 
"1. “meile pe cari Pirgu îi le aducea Iui Paşadia, ori- 

cine ar fi fost de părerea acestuia din urmă: NU- 
mai otrăvuri, rable: de pripas, trezitură şi răsu- E fătură — o adevărată jale. Dar pentru ce 'atunci 
Pașadia care, cu banii ce-l ţineau, ar fi putut să-şi 
“plătească tot ce era “mai: trufanda . pe piaţă, se 
mulțumea cu ele, lăsând să-şi bată aşa neomenos joc de el Pirgu căruia numai gustul nu-i lipsea. Vechiu 'copoi, Gorică dibuia, pe la mahala, fete vrednice să slujească de isvod de “frumuseţe, - le momea cu vedenia unei vieţi uşoare şi bogate; le sprijinea întâii paşi pe poteca viţiului cu părin-. 

. tească grijă şi, ca un adevărat părinte, nici nu se . atingea de ele. Cu totul altceva îi plăcea lui. -Sim- furile sale ce arătau respingere tocmai de ce-e venust şi pur, nu se mai deşteptau decât la beţie şi atunci îi trebuiau femei .schiloade, ştirbe, : co= coşate' sau borţoase şi mai ales peste -măsură de  
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„grase şi de trupeşe, huidume şi narile rupând - 
cântarul la Sfântul-Gheorghe, geamale, baldâre, 
balcâze. Iar de greţoşeniile la cari se deda cu ele, 
vorbea atât de sdrenţăros încât ar fi făcut să! se 

_Tuşineze dacă lar fi înţeles porcii chiar şi mai- 
muţele, 

— „Nu scuipaţi“,. rânjea el, „că-i piere gustul. 
Ce vreţi dacă am boală, dambla“? 

„Abia 'se potoleau lucrurile. că, din chiar senin, 
isbucriea al doilea rând de ceartă. Peniru n nimic, - 

Ă Paşadia. mar:fi scăpat prilejul de a ponegri ce era 
românesc. Pantazi îi lua în totdeauna parte, dar 
fără pornire; la unul era înverşunarea împotriva 
unei fiinţe iubite care-l trădase, la celălalt. numai |ţ 
despreţul față de o rudă. săracă. In schimb, Pirgu 

i ajungea să se mire el singur cât era de patriot şi 
“nu pot să uit cum, mergând odată să-l iau dela o 
adunare de cioclovine îmbrăcate toate în port na- 
țional, dar fără a vorbi una boabă româneşte, 

-. n'am crucit şi eu, ca de altă aia, când l-am văzut, 
dulce păstoraş al Carpaţilor, cu cavalul în brâu, 
învârtind o bătută zuralie cu teosoaia Papura Ji- 

-lavat (Decât! să-şi audă -terfelită biata ţărişoară, 
“mai bine se lipsea de toate, se scula şi ne părăsea, 
pentru scurtă vreme însă, de oarece se întorcea în 
totdeauna şi niciodată ' singur. Insoţitorii şi-i de» 
juga, fără să mai ceară încuviinţare, deadreptul . 

la masa noastră, la care în chipul acesta, în mai 

puțin de o lună, ani văzut perindându-se tot ce 
Bucureştii avea mai năbădăios, mai: zănatic, mai 

_teşmenit şi defăimat — jegul, lepra şi trânjii so- 

- 

_. 
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cietăţii.. Pierdut, ca de obicei, în aburoasa-i vi-. 
- sare, Pantazi nici nu-i băga în seamă, era de mi- 
rare numai cum Paşadia, omul atât de ţâtnos, nu-i 
respingea, ba dimpotrivă: îi cinstea, le întindea 
chiar mâna şi după oarecari întrebări ce le punea . 
unora cu meşteşug, trăda a nu fi fost tocmai aşa 
străin de ce:se petrecea pe lume cum îşi-da aerul.. „Se făcea foc însă de câte-ori, cântând: „Ah după 
militari, infanteriști, tunari“,.. Pirgu. ne aducea” „de subţioară pe Poponel.: A 

„ Se făcuse cunoscut sub această poreclă unul 'din 
edecurile ministeriului trebilor din afară, băiat de. 
mare viitor, arătând, ca-mulţi alţii din breasla lui, 
o aplecare deosebită “pentru anumite metode 
„dosnice ale unei şcoale foarte discutate. Lamsdorf, 
Eulenburg, Mestschersky îi erau părinţi suflețeşti 
şi de asemenea năşii Poponel se arătase vrednic. 
Cum, pe Vremea aceea, oraşul nu era încă năpădit 
de numeroşi icioglani de meserie, Poponel trecea -drept ceva rar. In făptură sa care dealtmintreli în ce priveşte drăgălăşia nu lăsa decât de dorit, să- lăşluia, mistuit de toate flacările Sodomei,. un - suflet de femee, sufletul uneia din acele slujnici - | împuţite. ce dau -târcoale seara: cazărmilor. Mai . mult. nu voi stărui asipra-i; .ca să-l descriu ar trebui să-mi înting pana în puroi şi în mocirlă şi, -. la această îndeletnicire nu mi-aşi pângări numai pana, dar aşi spurca mocirla chiar şi puroiul. Şi “totuşi, nu a lui eră vina: aşa era dela Dumnezeu, . La apropierea diplomatului, Paşadia recădea în 

S 
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suinbra-i toropeală şi-l aştepta. să plece ca 'să- -i 
facă lui Pirgu imputări amare. 

— „Până când“, îi răspundea. acesta, cu ase» 
menea prejudecăţi trezite, până când? Dece atâta - . 
prigoană? Nu 'cumva ai pofti să-ţi facă dumitale 
curte? Nu? — atunci ce ai cu el? Dumneata nu 
ţii muscal cu luna? — lasă-l şi pe el să-şi ia turc 

“cu luna. Dumitale: îţi. cere cineva socoteală că 
umbli după marcoave, după şteoalte? — el dece | 
să nu umble după juni, după crai? — „Bine“ stă- 

- ruia Paşadia, „dar pentru ce le face aşa pe dă- 
„daca? — „Păi altfel“, ” lămurea Pirgu, ui fac 

nici ei pe doica“, -. - 
Era dat: în Paşte, dat dracului. A! să fi voit 

el, cu darul de a zetlemisi grosolan şi ieftin, cu. 
lipsa lui de carte şi de ideal înalt şi cu amănunţita 
lui cunoaştere a lumii de mardeiaşi, de codoşi şi 
de. şmecheri, de teleleici, de târfe şi de țaţe, a 
nărâvurilor 'şi a felului lor de a vorbi, fără multă 
bătaie de cap, Pirgu ar fi: ajuns să fie numărat: 
printre scriitorii de frunte ai neamului, îi S'ar 

“Îi zis „maestrul“, şi-ar fi arvunit statui” şi tune- 
"-ralii naţionale. Ce mai „schiţe“ i-ar îi tras, maica 

ta Doamne! « dela ei să fi auzit dandanale de 'ma-  - 
“hala şi de alegeri. Mai cuminte poate, dânsul se 

| mulțumea a le pune la cale, a trage sforile şi în 
aceasta * rămânea neîntrecut. Aşa cum sucea el tre» 
burile, cum. le învârtea, cum îi prostea şi-i ză- 
păcea dela mic la mare, scoţându-se pe el basma 
curată, era o minune; un târg întreg îl juca giur- 
giuna şi ioirinşine nu am, făcut tustrei oare parte, p )
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din Vicleimul ale cărui păpuși le arunca una în- 
tr'alta, le smucea, le surchidea, fără să se sinchi- 
sească dacă îi se întâmpla să le ciobească sau să 
le sfarăme. Mai primejdioasă javră şi mai mur- 
dară nu se putea găsi, dar nici mai bună- călăuză 
pentru călătoria a treia ce făceam aproape" în îie- 
care seară, călătorie în viaţa care se vieţueşte, nu: 
în aceea care se visează. De câte ori totuşi nu. 
m'am crezut în plin vis) = - o a 

Abia se isprăvea masa, că lui Pirgu îi se şi 
făcea de ducă. Ii era omului sete. Se găseau pe 
atunci, slavă Domnului, şi nu scumpe, vinuri de 
Bordeaux şi de Bourgogne să fi făcut cinste unui 
ospăț regesc. Lui Gorică nu-i erau însă. pe plac, 

„el vrea un vin mai UŞOr, vin indigen, vin de gră- : 
dină, descoperea el câte unul grozav şi ne căra, 
prin cine ştie ce fund de mahala, să ne cătră- 
nească cu vre-o poşircă mucegăită şi tulbure. Ade- 
vărat lup de mare, Pantazi bea ce-i da de gură, . 
mai lesne chiar decât Paşadia care nu băutură | 
căuta, ci larmă, lumină, lume. De acolo plecam i a DS . . N . . să încercam alt vinaţ; şi-aducea el aminte: de nişte 
ravac nebun, lă prispa înaltă, sau de nişte sânge-. . 
de-iepure, să dai cu căciula'n câini. Intre două 

"cârciumi, luam o cafea la Proţăpeasca sau la Pepi - Şmaroţ şi mai stam de vorbă cu fetele la un: pa- har, cât rostuia Pirgu pentru Paşadia. sau alț- cineva vre-o întâlnire pe a doua zi. Ne suiam - uneori niţel la „club, unde Paşadia ţinea câteva lovituri Ia drumm-de-fier, din. picioare, 1a îuțeală; 

Pi 
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“aceasta însă rar, femeilor -şi. cărţilor fiindu-le hă- 
răzite ceasurile: dinaintea cinei. - La popasul: al 

“treilea începea cheful cu temei, pe răpunere. In 
jurul. nostru foiau -şi forfoteau sinistre jivinele 
strejinopți ale oraşului. Cu ele Gorică 'se simţea 

“la largul său, îşi da drumul. Ca argintul-viu, el .- 
aluneca dela masă la masă, stârnea hohote de râs, 
mulţumită lui chiolhanul prindea cheag şi se în-! 
fierbânta; el spunea lăutarilor ce să cânte, le da 
de băut, se pupa cu ei în gură, apoi îi lua la în- 
jurături şi la palme. De altfel, cam de obicei, spre 
“dimineaţă se lăsa cu bătaie.: Străini de tămbălăul 

„care se umila sălbatic, Pantazi şi Paşadia 'şi-ur- 
mau în tăcere visarea ca şi cum S'ar fi aflat la 
mii. de poşte departe, ceea.ce părea că le-o tul- 
bură era tocmai liniştea. Şi ceva „ciudat iarăşi, 

„când se întâmpla să nu vie Pirgu — avea de moşii | 
vre-o poliţă cu maimuţă, sau se încurca la dardăr 
cu Mehtupciu — atunci Chiar dacă mergeam pe 
unde, îusesem cu. dânsul, moţăiam cu -paharele 
dinainte, tot .ce -vedeam rămânea şters şi fără 
viață, acelei lumi de noapte însufleţitor fiindu-i 
numai el, el, întruparea vie a însuşi sufletului 

 spurcat şi scârnav'al Bucureştilor. De aceia I'ur- 
mam fără „vorbă; cu dânsul am tărbăcit, pe.lapo- 
viţă şi pe sloată, clisa uliţelor fără caldarâm şi 

“fără nume de pe la margini, prin funduri de mai- 
dane plirie de gunoaie şi de mortăciuni, am intrat 
pe brânci aproape, în zăpuşala chiţimiilor scunde, . 

cu pământ pe jos şi spoite tot aşa proaspăt ca 

țigăncile ce, în îlenderiţe roşii sau. galbene şi
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desculțe, legate numai cu o vipuşcă . de cârpă sub 
genunchi, se dădeau acolo parlagiilor şi măţarilor: 
pe o băncuţă, o cinzeacă de trăscău sau un pac de 

-  mahorcă. Şi cu toate că nu mergeam în familii, 
am isbutit să coborâm şi mai. jos... Adăstam apoi 

“în piaţă, la „ciorba de burtă, “până în revărsatul 
- zorilor. 
Băile... Sa 
"„„Pâşadia se oţerea, se scutura ca după un vis 

urâț. Mă feream să mă - uit atunci 'la chipul. său 
încleştat, să-i întâlnesc privirea tulbure a. cărei 

„groază nimic: mar putea-o spune. Tot astfel, cu 
inima strânsă, trebuise să se fi întors în grabă, de 
teama să nu fie prins de lumina zilei pe drum, 
străbunul ucigaş. Ne despărțeam însfârşit, ducân-. 
du-ne fiecare „eşurile: Paşadia.. şi  Pantazi_ dea- 

„ dreptul ac acasă, eu la baia de aburi, Pirgu la moaşă 
să-l tragă cii oţet de: trandafiri şi cu opodeldoc. | 
"Deşuchieturile Iui, oricari ar fi fost, ajunseseră 
să pară la dânsul aşa fireşti că, în Jarcaleţi, unde 
sta cu părinţii, pe: mahalagii vecinaşi nu-i mai 
cuprindea mirarea când îl vedeau întorcându-se 
dimineața cu' două ilaşnete cântând: fiecare alt-. 
ceva, cu ursul, cu căluşarii sau cu paparudele, pe 
saca, pe targă sau „cu dricul. E 

Dar trista viaţă de petrecere în care ne îrigă- 
“lasem avu cel: puţin o urmare fericită. “In scurt : 
timp, o nobilă amiciţie legă pe Pantazi de. Paşa- 
dia. Sufleteşte, cred că mai vârtos decât cunoştin- 
ţele şi Curtenia î îi apropiase tristeţea, deşi a unuia  



CRAII DE CURTEA-VECHE „68 

era albastră şi lină ca acele- seri ce se întorc, 

zice-se' de demult, iar a celuilalt o neagră şi ne- 
tărmurită Gheenă. Cum Pantazi lua mai totdeauna II CerI 
pe seamă. lui cheltuiala de noapte şi într'aşa fel 
că nu încăpea din partea lui Paşadia împotrivire, 

acesta se hotări să-l ospăteze -la rândul -său, dar 
nu la birt, ci.la el acasă. Se scoaseră pentru întâia 
oară din dulapuri şi lăzi pânzeturile de masă de 

Oianda, farfuriile şi cleștarurile de Boemia, argin-. 
tăria suflată cu aur. Sofrageria fu bogat înilorită 

cu trandafiri: galbeni ce căpătau străvezimi de 
-_ceară în galeşa lumină chihlibărie a acelei dulcegi 

zile de. toamnă, cea din urmă frumoasă a anului. 
Mă simţeam -aşa departe de Bucureşti şi mi- se 

părea că acel prânz. însemna. sărbătorirea reîn- 
-toarcerii lui Paşadia dintr'o lungă pribegie, a 

„lepădării lui de Pirgu. 

Deşi poftit, acesta nu venise. “După -masă, tre- 

„ cuserăm într'o încăpere de cel mai preţios rococo 

„vienez, îmbrăcată toată, pereţi şi mobile, în mă- 
tase şofranie cu poleeli de argint întruchipând 
flori de nutăr, salonul lui Kaunitz cum îl nu- - 

- meam, de oarece era împodobit de un fastuos por- 

tret al cancelarului-principe în manta Lânei-de-aur . 

şi ticluit întocmai după una din odăile de primire 

a vechiului său Gartenpalast din Mariahilf. Pa- 
- şadia era menit. să trăiască în acel decor. a- 

ristocratic atât de potrivit cu ființa şi cu sufletul 

său, la dânsul cărturarul şi cugetătorul fiind al- 

toiţi pe un ciocoi borât căruia când îi se, întâmpla 

să se afle ca atunci cil vre-unul din semenii lui,
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în măsură să-l priceapă, îşi da pe faţă toată râia. 
Mut de uimire, Pantazi nu se mai sătura să-i 

admire nobila demnitate a ţinuței, severa stăpânire 

asupra mişcărilor şi vorbirei, amărăciunea acelui 
viu sarcasm ce geruia sclipitor, mai rece decât 

omătul, mai tăios decât oţelul, mai înveninat decât 

omagul şi încă nu mă domiresc cum şi le putuse- 
însuşi, căci dacă adevărât e că,  trebuindu-i 

„veacuri ca să se plămădească, datina rămâne a- 
panagiul exclusiv al sângelui, de unde acel strop 
albastru foarte pur care, respingând prihana cor- 

„celilor, înflorea în fiinţa lui. pe neaşteptate. atât 

de semeţ; ce tainică înrudire îl lega de acei slăviţi 
"dregători mari din trecut, de chipurile cărora îi. 

plăcea să se înconjoare! şi de ale căror îndărăt- 

nicii, apucături şi gusturi era aşa îmbâcsit, că ei 

însişi de ar fi fost rechemaţi la viaţă, s'ar îi re- 
cunoscut mai degrabă într'însul decât în prpprii 
lor urimaşi?- Atunci am: înţeles însă pentru ceți, se : 
strigase „raca“, -mi-am dat seama cât de mon 
struos trebuise să fi părut şi de străin destobiţilor 
şi feciorilor-de-lele ce se năpustiseră toţi. asupra- 

„ca să-l sfâşie şi să-l nimicească. - 
Și, în vreme ce seara pogora, iar convorbirea 

lâncezise, fără voie îmi trecea prin minte tot ce 
“auzisem despre Paşadia. Pe socoteala lui se trăn- 
cănise atâtal Brusca lui trecere dela sărăcia lu- 
cie la avuţie: întierbânta încă, după atâţia „ani, 
închipuirile: ba că era în slujba unei Puteri stră- - 
ine, ba că pentru a nu da! în vileag lucruri de. 
mare gravitate îi se plătea scump: tăcerea —. de
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altîel, în afară de acele case în cari băgase. la 
bani cu nemiluita nu-i se cunoştea nici un soi -de 
avere sub soare, nici isvor de câştig şi doar că-. 
petenie de tâlhari sau calpuzan nu era ca bunicu- 
său, ori de, mai ştii minune. Se spunea iarăşi că 
tocmai dela serdar îi se trăgea procopseala. Ajuns 
în adânci bătrâneţe, mult bogat şi singur, acesta, 
simțind că-i se “apropie. sfârşitul, îşi chemase 

„nepotul. la dânsul, în ţara îndepărtată unde trăia 
cu nume schimbat. şi-l lăsise moştenitor. E drept 
că din încâlcita cronică a vieţii prietenului meu - 

“lipseau file, fuseseră ani întregi când se dase a- 
-fund, nu-l mai zărise -nimeni, îl crezuse lumea 
mort. Misterul în care-i plăcuse în totdeauna să 

„se învăluie făcuse să iasă un alt rând de svonuri; 
bunioară se scornise că în zăvorâta sa locuinţă, 

“ împresurată de grădini, el ţinea ascunsă, ori 
închisă, o femeie, o femeie -nu în toate minţile; 
uneori, noâptea, se auzeau venind din partea. lo- 
cului ţipete. Un fapt divers, — sinuciderea. în 
împrejurări ciudate a unui cunoscut. personagiu E 

“bucureştean, a cărui soție întreținea, 'se zice, -le-. 
“ gături vinovate cu Paşadia — dase bârfelii în- 
verşunate prilej: să-şi atingă culmea: se murmu- 
rase că prins asupra faptului şi încolţit, acesta 
nu se codise.să adaoge la lanţul de nelegiuiri al * 
neamului său o însângerată verigă. Asemenea 
istorii chiar-de ar fi fost ţesute: în gherghef de 
adevăr nu m'ar fi interesat prea mult; mie ce-mi 

"sgândărea' curiozitatea "era altceva, tocmai. ceea 
ce scăpase tutulor celorlalţi din vedere. Destul 

M. I. Caragiale, — Craii de Curtea-Veche. 5
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de des, Paşadia spunea că pleacă pentru câteva 
zile la munte, dar care era acel -tainic Horeb, de 
unde se întorcea:cu puteri proaspete, nu ştia, nici 
nu se întreba nimeni. Ar fi fost firesc să presupuri 
că făptura oţelită care “săptămâni întregi din 
douăzeci şi patru de ceasuri dormea cel mult câte 
două şi nici acelea în pat, mergea să caute în 
aerul balsamic al înălțimilor şi în singurătatea 
lor adâncă pacea şi odihna şi mi-aşi fi mărginit 
presupunerea la -atât, dacă demult,: fiind copil, 
n'aşi îi auzit, la mătuşa mea, dela o cocoană bă- 
trână, cam rubedenie cu Paşadia, că acesta avea, 
în răstimpuri, furii, „pandalii“ groasnice, dar. că, 

“simţindu-le când îi vin, se'nchidea el singur îna- 
inte şi sta ascuns până-i treceau. Intre „aceste lu- 
cruri se făcuse în capul meu o legătură la care nu 
mă. puteam gândi fără să ru mă cutremur. 

leşind de acolo cu. Pantazjj găsii pentru întâia 
oară ciudat -că despre a acestălalt, - omul care-mi 
păruse un prieten de când lumea şi uneori chiar 
un alt eu-însumi, nu ştiam încă nici cum îl chema 
adevărat: în ţiîrul încununat ce se vedea. pe 
unele din lucrurile sale, lipsea tocmai slova înce- : 
pătoare a numelui sub care. era cunoscut. Nemul- 
țumit eram însă departe de a fi; la plăcerea de a: 
mă bucura de prietenia a două fiinţe atât de unice 
fiecare, s'adăoga, aceea, pentru mine nepreţuită, 
de a mă afla îritre două taine ce puse, ca două 
oglinzi, îaţă'n faţă, s'adânceau fără sfârşit. Mă'm- - 
trebam numai dacă din ele avea să mi se desvăluie 
vreodată ceva? -
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 Pirgu-c o “Iuase dar spre Poştă, noi spre Sărin- - 
dar. Ceaţa se făcea tot mai deasă, umezeala mai 

“pătrunzătoare. Intrarăm în localul cel mai apro- 

piat, la Durieu, în dosul Băncei naţionale şi ne - 

“aleserăm în în fund masa, în colţul cel.mai ferit. 

Dar, în acea seară, prietenul nu era în apele lui: 

nu povestea, nu bea, nu fuma. Oita doar într'una 

şi se ştergea la ochi. După ciudata bucurie ce nici 

cu un ceas, înainte îi făcuse nu mai puţin ciudata 
ocară a Penei, el căzuse într'o întristare deopo- 
trivă ciudată: Atât de terciuit nu-l mai văzusem 

până atunci; Il pândeam discret,. ştiind că în a- 
semenea clipe uşurare se află în destăinuire, 

„simţeam că aşa ceva nu era departe. Şi nu mă'nşe- 

lam: îndată ce se reculese puţin, cu ! glas şovăitor 

el începu: 

„Iţi sunt dator o lămurire, amicul - Ieu. 
Nu ş ştiu cum ţi s'a părut că până acum nu ţi-am 

spus cine sunt dar, te rog, iartă-mă; nu a fost în- 

tradins. De dragul dumitale care mi-ai arătat 
“atâta prietenie, am voit, din capul locului, să-mi “ ” 

N
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calc hotărirea de a rămâne „incognito“ timpul cât 
voi îi silit să zăbovesc pe aici şi dacă nu am fă- 

“cut-o încă, e numai fiindcă a lipsit prilejul. A- 
veam de povestit atâtea altele! Cu dumneata mi-a - 
plăcut să retrăiesc treizeci de ani de călătorii, tot 
cu dumneata, de nu te plictiseşte, îmi voi re- 
trăi astăseară copilăria şi întâia tinereţe“. | 

„Pentru aceasta ne voni întoarce în Bucureşti,. 
de oarece de felul meu sunt bucureştean; lumina | 
zilei am văzut-o pe Podul-de-pământ, în casele 
părinteşti din faţă Viişoarei. De viţă sunt: însă 
străin: Şi aici, întremându-se deodată, glasul îi 
se polei parcă de trufie.. i | 
"a ae»Sunt grec“, urmă el, şi nobil, mediteranean; - 

„cei mai vechi străbuni ce-mi cunosc erau, în suta a 
"şaisprezecea, tâlhari de apă, oameni liberi şi cu- 
- tezători, vânturând: după pradă mările în lung. 
şin larg, dela Iaffa la Baleare, dela Ragusa “la 
Tripoli. Din. Zuani cel roşu, prin doi. din fii săi, 
purced cele două ramuri ale neamului. Că la o- 
bârşie am îi barbari, cum s'a străduit să mă con- 
vingă când i-am fost 'oaspe în palatul. său din 

_ Catania, capul ramurii siciliene, zisă cu pardosul, 
fiindcă ]a- vechea noastră stemă: — pe scut spri- 
jinit de monoceri înlănţuiţi, în câmp albastru -le- : 
băda de argint, luându-și sborul cu gâtul stră-. 
puns de o săgeată „Purpurie  — a: adăogat, în. - 
cinstea unei înrudiri ilustre, în câmp de aur cu 
chenar de sângeap un. pardos negru;-că am îi 
fost normanzi, se prea poate, de vreme ce toţi 

"până la cei din urmă doi, el şi cu mine, am păs-.. .
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trat ca însemne trainice de stirpe, părul roşcat şi 

ochii. albaştri, dar netăgăduit rămâne numai că 
mă trag din corăbieri şi e singura mea deşertă- 

ciune, căci dacă strămoşii ar fi pe alese, cum se 
cam -obicinueşte la casele mari, pe cel dintâi laşi . 

voi tot corăbier; mi-ar. plăcea să cobor -din acel 

-Thamus căruia odinioară, în pustietatea unei seri 

pe valuri, un glas tainic i-a poruncit să meargă 

» să vestească moartea Marelui-Pan. Incolo, nu mă 
: ca o... Â co PTe a » 

mai fălesc cu nimic, nici chiar cu sângele vărsat 
sub fiamurile Eteriei de ai mei, cei din ramura cu 

lebăda, ce dela Candia a trecut prin Fanar.în Ru- 
“sia şi'n ţările româneşti. . -- 

„Dacă nu sunt însă eu mândru de neamul meu, 

el trebuie să fie de mine. Mai frumos nu se putea 
„să sfârşească. Insuşirile lui de mărinimie şi de „ 

avânt, duhul de jertfă, îmboldul firesc către ce e 

măreț, precum şi acel anume lipiciu ce: la ajutat 

“să prindă şi să se înalțe pretutindeni unde. l'a 

purtat soarta, se îmbină la mine toate 'în aşa 
desăvârşită armonie, mulţumită cred faptului că - 
în. vinele mele nu se_învrăjbeşte-sânge deosebit: 

părinţii. mei grăi rude de aproape, veri primari. 
"Cam de aceiaşi vârstă şi orfani amândoi, fuseseră 

crescuţi împreună şi între dânşii înilorise de-tim- 

puriu o idilă. „pe care, în pofida” prejudecăţii, o 
consfinţiseră prin căsătorie“, -. 

„Am- fost copil unic. Asupra capului meu se: 

” resfrângea via lor iubire, ei priveau cu duioşie o- 

glindindu-se în ființa mea contopite sufletele lor, 

geiene, niă împresurau de mii de îngrijiri. Nici
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laptele ce lam supt m'a fost străin. Binecuvântat 

fie cerul că mi-a hărăzit o pruncie fericită. La 

ea de câte ori mă gândesc mi se înfăţişează îâl- 
_îâind în văzduhul senin-al unei dimineţi de primă- 

> 

vară, sboruri albe de porumbei. E cea mai înde- 
părtată din amintirile mele. Şi e totdeodată un 

simbol“. 
;Dar copilul atât de alintat nu era vesel; su- 

îletul meu a fost în totdeauna împăenjinat de acea 

uşoară . melancolie a firilor prea simţitoare, aşa 

simţitoare că până şi mângâierile le fac să sufere, 

„până. şi plăcerea le răneşte. Cu cât înainte de 

a-] citi pe Lucrețiu îmi dasem seama că din isvo- 
rârea voluptăţii răsbate ceva amar care se ascunde 

“înăbuşitor în însăşi mireasma florilor“. 

„Nu-mi închipui. să se afle mulţi oameni-pe cari 

viața şi vârsta să-i fi schimbat atât de puţin cât 

pe mine. Până la moarte voi rămâne acelaşi: un 

visător nepocăit, pururi atras de ce e îndepărtat 

şi tainic. Eram foarte mic când uitând de joacă, 

mă îurişam în grădină să ascult de după uluci 
cum o femeie peltică îngâna cu glas slab, alături, 

un cântec, acelaşi, - parcă o aud: „o -pasăremn 

arbor, râu .de plăcere, eu vin a plânge a mea du- 
rere“... şi apoi suspina cu caturi, îndelung. Dela 

un timp, nu Sa mai auzit cântecul... Pe înserate, 

îmi plăcea să mă aşez cu Osman, dulăul, pe prispă 

şi să privesc cum răsar stelele“. 

„Din întâii ani ai vieţii mele, acum când m'am “ 

întors în locurile unde i-am petrecut, şi poate ca | 
“semn al ivirii bătrâneţii, amintirile do Şoiul acâsta .
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“se deşteaptă tot- mai vii, ating u uneori chiar. nălu-, 
” cirea. Mi s'a întâmplat, în Cişmşgiu, să mă revăd 

aevea, copii, aşa cum eram.acum o jumătate de - 

veac când sub aceiaşi copaci mă purta de mână 
mama Sia“. 

„Alături de părinţii mei, în inima mea îşi are 

locul mama Sia, buna noastră mama Sia, “femeia 

-de încredere care i-a dădăcit şi crescut pe dânşii 

ca şi pe mine; Era privită ca o rudă, se șoptea că 

era chiar, simbrie nu primea, sta cu noi la masă ' 

şi ne chema pe nume, bombănea şi. socrea pe toţi 

din, casă, unde stăpână de. fapt era dânsa; mama 

-. nu ştia de nimic“, - - -- 

„Mama era o păpușă, Păpuşa cea mai drăgă- 

laşă, cea mai dulce. 'De frumuseţea ei mersese 

vestea; s'o îi văzut despletindu-şi bogatul păr ca 

mierea arsă şi să fi întâlnit adânca privire a o- 
chilor ei albaştri cu sprâncene negre, ai fi zis că 

una din acele albe Magdalene zugrăvite în zilele 

"cele mai galeşe ale decăderii şcoalei italieneşti po- 
„gorâse însufleţită din cadră. Deşi am iubit-o 

până la idolatrie, tot mi se pare că n'am iubit-o . 

- destul şi la gândul acesta mă cuprinde remuşca- 

„rea: O cântare ce se stinge, o floare ce se scutură, 

o stea ce cade mi-aduc de dânsa negreşit aminte 
şi atunci icoana ei se adumbreşte de fermecul - 

celor pieriţi înainte de vreme aşa. duios că nu.0: 

- pot întrezări decât. prin lacrimi“. 

La tata ani ţinut altiel;. simțimântul ce s'a în- 

chegat cu încetul pentru dânsul a purces dela ju- 

decată, întemeiat pe 'admirare. In coconaşul scli-
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visit, cu mâini de femeie, care la Paris trecuse 
drept englez, după înfăţişare şi felul de a se 
purta, se desvăluiseră virtuţi rare, un caracter. 
Invăţătura lui şi ocrotirea Domnitorului Alexan- 
dru-loan la care se bucura de mare. trecere, îl 
făcuseră să fie nurnit deadreptul la Curtea de apel 
şi repede înaintat la Inalta Curte. Fusese apoi 
deputat. Secularizarea averilor „mănăstirești şi îm- 
proprietărirea ţăranilor îi se “datoresc în mare 

„parte lui. A fost cel mai tânăr. dacă nu şi cel mai 
de seamă dintre acei câţiva bărbaţi cu vază ce 
după răsturnarea lui Vodă-Cuza sau retras din 
viaţa politică pentru totdeauna. Eram băiat răsă- 
rit când, într'o după amiazi, au venit la .noi doi 
boeri necunoscuţi şi au stat închişi cu dânsul în 
salon mai bine de un ceas. Inainte de. plecare, 
tata i-a lăsat niţel singuri şi a trecut în iatac la 
mama, apoi s'a întors ca să ducă pe neaşteptajii 

“ mosafiri până în uliţă, la trăsură. Seara am aflat 
că tata ceruse şi învoirea mamei ca să nu pri- 
mească să fie ministru'. 

„Dealtiel, de- teama ca liniştea « ce “domnea în 
cuibul nostru să nu fi fost câtuşi de puţin tul-" 
burată,: tata nu lua nici o hotărâre fără să no fi 
întrebat şi pe mama, lucru care-şi avea, fireşte, 
şi neajunsurile lui. Din pricina ei, deși în belşug, 
trăiam mai prejos de puterile noastre mult, viaţa - 
ce duceam nu era, după cum s'ar fi căzut, boe- - 
rească şi de vre-o schimbare cât de uşoară în-ale 
ei, mama avea groază. Niciodată dânsa n'a voit să 

„se mişte din Bucureşti; să fi mers şi ea la ţară, 
,
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la vie, la-băi — ferit-a sfântul — şi trebue să fi 
avut- hazul lor călătoriile acelea cu chervanul la 
Borsec sau la Zaizon. Până şi de acasă se urnea 
greu. Cine ar fi crezut că tocmai dintr'insa era. 
ursit să nască Gniul care avea să â ocolească pămân- 
tul de mai multe ori“! . 

„Biată' mama, câte avea! Era friguroasă cum 
nu se mai poate, de căldură pătimea, soarele să” 
mo fi atins ori vântul, lumina îi făcea rău, întu- 
nericul o apăsa, la sgomotul cel mai uşor tresărea' 

„ speriată, Dacă vedea sânge, leşina. In petreceri — 
şi era atât de sărbătorită — nu afla decât obo- - 

“seală. Prietene de seama ei nu ţinea să aibă; în 
„schimb, la noi s'aduna zilnic un guraliv sobor: 
cocoşneţe de mahala uşarnice, puţind a sărăcie, 
preotese, moaşe, dulceţărese, femei de rând. 
meştere să dea'cu cărțile sau să citească în cafea. 
„Cheful ei era să se îmbrace ţărăneşte, cu vâlnic şi 
“maramă, să-şi atârne la gât mărgean ori lefti şi. 
mărturisea cinstit că lăutarii” îi plăceau mai mult 
-decât opera italienească. „Anicuţa trage a prost“, 
avea obiceiul să spună despre mama tuşa Sma- 
randa. Şi când, la moartea acesteia ne-au rămas 
casele cele mari cu paraclis dela Cişmeaua-roşie, 
tot mama a fost care n'a voit să ne mutăm în ele, - 

zicând că pe Podul-de-pământ, sau de pastramă, 
„după porecla veche, era mai îrumos. Avea poate - 
dreptate: între Sfântul- Constantin şi  Sfântul-E- 
lefterie,. dela Giafer -la Pricopoaia, acolo unde azi 
stăpâneşte păragina, se ţinea grădină de grădină,
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numai pomi roditori, liliac, bolte de viță. Muşe- 
țelul şi-nalba năpădeau curţile, pretutindeni lean- 

dri, rodii, lămâiţă, la ferestre se înghesuiau ghi- 

vecele de garoafe, de muşcate, de cerceluşi, de in- 

„druşaim de şiboi. Iar dincolo, peste gârlă, închi- 

zând. zarea, se împânzea, scăldat în verdeață, 

dealul Cotrocenilor“| 

Prietenul se „opri aci - zâmbind, zi aprinse cu 

tabiet ţigara, porunci cafele, vin. Şi reluă numai - 

decât firul povestirii. 

— pp Intr” un _salon viu “luminat, cocoane în : 

malacov încărcate de scule, boeri cu favoriţi sau 

cu imperiale, la grumazul cărora scânteie brilian-: 
tele Nişanului, se apleacă adânc ca să sărute mâna 

„unei bătrâne îmbrăcată în verde, o bătrână pu- | 
„ țintică la trup şi uscăţivă, cu păr cănit mMorcoviu, 
"cu ochi spălăciţi albaştri. Are însă aerul atât de . 

măreț: ea stă dreaptă, capul îl ţine. sus, căută- 
tura-i e semeaţă, vorba răspicată şi poruncitoare. 
De şeapte ani de când s'a întors din-cea din urmă 
călătorie la Baden-bis, ea nu mai iese din casă şi 
pentru că singurătatea îi.e urâtă, iar somnul rar, 

„în fiecare seară, după masa de douăsprezece ta- 
câmuri are până târziu sindrofie“. 

„Cu dânsa avea să piară una din rămăşiţele în- 
târziate ale lumii de odinioară, ea apucase încă 
vremurile bune: în 1871 când a răposat, mergea 
pe opizeci-şi-opt de ani şi era de şaptezeci-şi- doi 

__Văduvă după-o scurtă căsnicie cu un beizadea 
„grec, un copilandru gămaân care se îndopase cu 
coacăze şi avusese - încurcătură de maţe. De atunci
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nu voise să se mai mărite şi-şi petrecuse o bună 

parte din acea lungă viață „înăuntru“, peste tot 
“printre ce era mai strălucit în nobilime, Credin- 
“cioasă prejudecăţilor acesteia până la habotnicie, 
ea ar fi făcut pe oricine să-i ierte îngâmfarea 

îndată ce ar fi auzit-o vorbind; darul ce avea. în 
"privinţa aceasta fiind mai uimitor decât însăşi ţi- 
nerea ei de minte; ca să spună un mărunţiş, un 

fleac de nimic, avea felul său anume; când po- 
vestea, citea parcă dintr'o carte frumoasă. Dealt- 

mintreli o stană de bun simţ, un munte; nici ere- 

suri la dânsa, nici ciudăţenii, de oarece nu pe so- 

coteala ei trebuia pusă aceia singură de a nu se 

fi îmbrăcat niciodată altfel decât în verde, nici 
purtat alt soi de piatră scumpă afară de smaraiide. 
Cu timpul, verdele se întunecase, se ascunsese. 

sub un. înveliş de horbotă neagră şi numai când 
au culcat-o în sicriu, au mai gătit-o, după a sa 
dorință, cu rochia de lastră: nerămzie. pe câre o - 

purtase ca mireasă“. /9: . o 
 „Odihnească în pace! Din recunoştinţa ce-i 

păstrez, mi-am făcut lege; osebit de însemnata ei 
stare, ea mi-a lăsat acea .comoară sfântă care e 

datina, ființa- mea lăuntrică toată e făureala ei, 

_ numai: a ei;-dăscălindu-mă întru cele înalte, ea 

a deșteptat în mine vechile năzuințe. Dela dânsa 
am îrivăţat că fac şi eu parte din aceia cărora le e 

dela Dumnezeu dat să poruncească, cei ce prin 

avuţie şi faimă se înalță deasupra muritorilor de 

rând. Iar ananghia clipelor hotărâtoare de mai 

târziu ale vieţii . mele, am înfruntat-o numai cu
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ajutorul amintirii ei; în îrigurile îndoelii şi ale 
obidei, vedenia Luminăţiei sale mi-a răsărit în 
totdeauna înainte, mult senină, în veşmânt verde, ' 
scânteiând din cap până'n picioare de pietre 

verzi“, : aa 
„Eram zilnic adus după-amiazi la dânsa. Acolo 

stam de faţă la dichiseala ei ce se prelungea până 
seara. Estimp istorisea. Protipendada a trei sfer-. 
turi de veac o cunoscuse în fiinţă, văzuse de mai | 
multe ori pe Napoleon I. care odată-i vorbise, - 

-"usese cu tatăl ei la Viena în vremea congresului, 
danțase cu împăratul Alexandru şi cu Metternich, 
primise în Italia omagiile lui Chateaubriand şi 
ale lui Byron. Ca să iu piardă pensia de general- 
maior a caimacamului, ce din porunca Impăratu- 
lui Nicolae i-a fost slujită şi ei toată viaţa, dela 
1830 nu mai călcase în Franţa pe care de când cu 
răsboiul nelegiuit, cum îl numea, din Crimeea, o - 
ura de moarte. Totuşi, după grecească bine-înţe- . 
les, limba de care se slujea mai cu drag era îran- 
țuzeasca, o franţuzească de veche Curte, cuprin- 
zătoare şi înţepată, mirosind a pergamută şi a 
mosc. Când însă-i se întâmpla să pomenească de - 
ceva din trecutul neamului „nostru, o da pe ro- 
mâneşte şi atunci povestirea se lumina 'mistic;. 
dânsa găsea întovărăşiri sublime de cuvinte ca să 
spună lunga încumetare împotriva păgânului co- 
tropitor, nepregetata mucenicie, evlavia învingând 
asprul drum. Cu ce suflu vorbea de trădările ce- 

“lor. doi mari dragomani şi de crunta-le ispăşire, 
de celelalte capete, opt la număr, retezate de ia-
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“ tagan în mai puţin de. o sută de ani, de fuga în 
Rusia, de aţâţarea a două răsboaie şi de stârnirea 

Eteriei. Ca istoriile. acestea nimic n'avea darul să 

“mă încânte; plăcerea cu care le ascultam, tot mai 

vie, şi-atingea culmea când venea rândul aminti-. 

rilor din îndepărtata ei copilărie, atât de înde- 
părtată şi de întlorită, petrecută numai în desfă- 
tări şi'n răstăţuri. Bătrâna pe care o vedeam în 

oglindă, spilcuindu-se între lumânările devreme 
aprinse, fusese una din cele: trei nestimate pentru 
cari sângeraseră atâtea inimi. Şi priveam, visând, 

-cadra în care erau înfăţişate, ţinându-se după . 

mijloc, tinere, bălane, cu ochi albaştri şi sprân- 

- cene negre, tustrele: Bălaşa, Zamfira şi Smaranda. 

Botezându-le astfel, mama lor, căimăcăineasa 

Păuna, o. hărăzise pe fiecare pietrei scumpe ce-i 

alesese de naşă, legând-o cu jurământ ca ţoată 

viața alta să nu poarte şi să se îmbrace numai în | 

-- coloarea acelei pietre. Ai zice că e dintr'un basm, 
“nu'e aşa? — şi nu e, întradevăr, decât un amă- 

nunt din minunatul basm al acelei Domniţe a alin- 
tărilor care îu străbunica. Ți-l voi povesti odată 

- deantregul şi. vei afla atunci, poate cu mirare, că 

gusturile subțiri şi deșertăciunile mărunte, iubirea 

de flori şi de miresme, de scumpătăţi, podoabe şi 

„odoare, pofta de huzur şi de risipă ne vinde pe 
partea românească, prin dânsa, nu cum s'ar, crede 

dela greci. Tot dela ea şi frumuseţea. Curiozitatea. . 

de a şti dela cine am moştenit deosebitele înclinări 

„ale firii mele m'a împins a cerceta cum era aceea 

a strămoşilor, dar în afară de ce apucase să. 

2
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prind dela bătrâna mătuşă, mărturiile fiind rare, 
n'am descoperit mare lucru; aşa că n'am putut da 
de urma celei mai ciudate: e vorba de neînvinsa 

„ Slăbiciune ce am de ţigani — ai băgat fără în- 
-doială de seamă cât mă înduioşează amărâta lor 
soartă, cu ce drag stau la sfat cu dânşii în- graiul 
lor despreţuit? L'am învăţat de mic, la cuine, 
dela moş Stan piftierul,. unchiaş aproape orb ră- 
mas după desrobire, până la moarte, în curtea 
noastră unde se şi născuse. Cu vederea, pierduse 
şi somnul şi iarna-vara, ziua-noaptea sta cu lu- 
leaua în gură la vatră. I-era.mare foc de “mine; 
când se întâmpla să am fierbinţeală —'mă deo- 

_chiam lesne şi se speria lumea din casă — mi-l 
aduc aminte cum mă lua în braţe şi mă legăna 

__ plângând. Deopotrivă prietenoase îmi surâd din 
„trecut, cu dinţi albi, şi alte chipuri de ţigani şi 

de ţigănci; cu o ţigancă am gustat întâia oară 
" dragostea, o țigancă dela zid. Purta floare roşie 
la ureche şi umbla danţând. Aveam şaisprezece 
ani. Era pe vremea salcâmului, seara, după ploaie: 
I-am dat un galben şi am uitat s'o întreb cum o 
“chiamă. Şi m'am mai întâlnit-o“, 

7 
pe 

Imi înşiră, în chipul acesta, cu privire la una 
sau la alta, felurite istorii. -Reieşea din ele că 

- primise o creştere cum nu se putea mai îngrijită 
şi că învățase temeinic sub luminata priveghere a 
tatălui său care plănuise să-l trimeată să urmeze 
vre-o şcoală înaltă la Paris, dar cocoana Anicuţa,; 

“sprijinită de Sia, se împotrivise. Dealtfel nici el
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nu se împăca bucuros cu gândul unei despărţiri 
de acei părinţi atât de iubitori ce se purtau cu 

dânsul ca un frate şi o soră mai mari, cum arătau 

dela o vreme, chiar ca înfăţişare. Ar îi dus dar cu 
ei împreună acea viaţă retrasă şi tihnită înainte, 
până cine ştie când, dacă în 1877, puţin după 
ce el împlinise douăzeci. de ani, nu  isbucnea răs- 

boiul. Ii dau aici iarăşi cuvântul. - 

— „ersei. si să-i aduc tatei la cunoştinţă hotă- 
rârea mea de a pleca negreșit la oaste, hotărâre 
dela care nimic pe lume n'ar fi fost în stare să mă 

abată. Marele Alexandru-Nicolaevici, Cesarul pra- 

voslavnic, trăsese sabia împotriva vrăjmaşului de 

moşie şi din clipa aceiâ pentru mine, viu sau 

mort, loc de cinste nu mai putea fi decât acolo 

unde fâlfâiau steagurile Impărăţiei-Sfinte de Ră- 

sărit. Tata mă întrebă cu spaimă ce avea să zică 
mama? — şi te las să-ţi închipui uimirea lui când 

"îi spusei că dânsa, la care fusesem mai înainte, 
“îmi dase voie. Ce s'a petrecut atunci într'insa ră- 

mâne, o enigmă. Şi minunea — căci altfel cum aşi 
“putea-o numi — .nu'se mărgini la atât. Deodată 

o cocoană foarte mare se deşteptă- în păpuşă. 
Deschise casa dela Cişmeaua-roşie şi o prefăcu în 

spital pentru răniţi, în totul după cum o tăia pe ea 

capul şi arătând atâta pricepere că parcă până a- 

tunci numai cu asta se îndeletnicise. La rândul 

său, tata primi o însărcinate. pe lângă principele 

Gorceakofi, între :neamul -căruia și al nostru fu- 
seseră legături de prietenie. Innodai şi eu una, 

u. Il. Caragiale. — Craii de Curtea-Veche. 6



2. ML CARAGIALE: aa 

mai înaltă ce se consfinţi în focul luptei: — vă 
povestii mai adineaori ceva. de. Serghie de 
Leuchtenberg. Să îi trăit... Cu moartea lui, la care 
am fost martor, începea .pentru mine un dureros 
şir de încercări. Intorcându-mă acasă, aflam că 
mama nu mai era. Ca ai. dânsei toţi, ea nu în- 
țelesese să se cruţe. Greu răcită în cumplita iarnă 
a răsboiului,- nu voise să se îngrijească şi, într'o - 

„încordare semeaţă, îşi făcuse tânjind boala pe 
_- picioare. Departe de soţ şi de copil, îşi-dase isto- 

- vită sufletul în braţele mamei Sia fără o cârtire, 
„fără o lacrimă, senină până la sfârşit, Viteji că-. 
rora ea le alinase chinurile au dus-o, plângând, 
pe umerii: lor la groapă. Grozăviile răsboiului mă 
“pregătiseră să pot îndura această lovitură care, 
în schimb însă, îl nimicea pe tata; adesea mai . 
puţin am suferit s'o ştiu pe ea moartă: decât să-l! 
văd pe dânsul viu. Sărmanul nu mai era de re-. 
cunoscut, slab şi gârbov. cum ajunsese, cu plete 

 cărunte încâlcite şi cu barbă, cu unghii netăiete şi. - 
negre, murdar, soios... O desnădejde sfâşietoate 

".“se oglindea în ochii lui sticloşi ce-i trădau, chiar 
dacă nu vorbea, rătăcirea minţii. Jalea lui casnică 
nu-l făcuse să uite de mâhnirea ce-i pricinuise 
pierderea Basarabiei; de nu prindeam de veste la 
timp, apuca să trimită înapoi cordoriul Sfintei. - Ana, al cincilea din cele şase cu cari a fost ciăstită 
casa noastră. Am înţeles din capul locului că 
nu-mi rămânea decât 'să mă resemnez: omul era : osândit. Nu se mai hrănea, nu dormea, bea în-- 
tr'una la, ţuică şi fuma ' fără încetare. A mai  
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dus-o aşa câteva luni şi a mers: să-şi ia locul de 

veci lângă mama. Curând apoi culcam la picioa- 

rele lor şi pe mama Sia şi rămâneam singur pe 

lume'*, 
Mi-a trebuit vreme .să mă reculeg. Aproape 

_nu mă mişcam de acasă, târziu am început să fac 
„plimbări călare afară din oraş. Cu prilejul acesta, 

am băgat de seamă că la .pod la „Marmizon“, îmi. 
ieşea mai. totdeauna înainte o fată foarte :fru- . 

moasă.. Dela un timp, mi-era un fel de grijă că 
Maveam : s'o întâlnesc -şi daca se „întâmpla aşa 

mi-era ciudă. Pe nesimţite, plăcerea ce dela in- 

ceput îmi făcuse să o văd a ajuns o nevoe şi era . 

din 'ce în ce mai amestecată cu duioșie; ziua, - 
“noaptea, chipul: ei îmi răsărea în tot ceasul îna- 

“intea ochilor, nu mă puteam gândi la dânsa fără 
să nu mă tulbur, iar când mă aflam în faţa ei mă . 

cuprindea o sfială până atunci necunoscută, care 

m a împiedecat îndelung” să-i vorbesc. Ce-mi pă- 

reă ciudat în toată istoria asta nu era că mă în- 

drăgostisem — îmi venise şi mie rândul — dar 

__că mă îndrăgostiseni tocmai de fata cu pricina, 

de oarece, dela fire nu simt atragere, decât pen- 

tru femeile oacheşe, cât mai oacheşe, şi dânsa era 

bălană şi albă până la serbezime, aşa că nu tre- 

buie să te mire, amice, dacă am să-ți/ spun că 

deşi am iubit-o cu patimă, nici o clipă tăptura ei, 

chiar având-o aproâpe, n'a deşteptat într'a mea o 

bănuială măcar de poftă trupească; ceea ce a făcut 

ca: “tainicul meu simţimânt de -iubire să se: în- 

„.chege a fost numai mila. Când am auzit-o pe:
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- Wanda, aşa o chema, mărturisindu-mi plângând 
traiul ei chinuit de vitregia nevestei a doua a lui 
tată-său, un polonez, beţiv. se înţelege, care o 

- ducea de azi pe mâine cu prăsila lui din ce 
bruma agonisea cârpind haine şi curăţind pete, şi 

- am aflat că umblau s'o vândă, cum făcuseră şi cu 
„0 soră a ei.mai mare, pentru ca s'o scap, -m'am 
„hotărât să trec peste prejudecăţi şi s'o ridic până 
la mine. Ştiam ce vâlvă urma să stârnească fapta 
mea, o ştiam prea bine, dar-nu de judecata celor 

| vii. mi-era teamă, ci de a celor morţi cărora nu 
_“ deopotrivă mă puteam scuti să le dau socoteală 

„Şi erau nopţi înfrigurate de: nesomn când îi ve- 
dam aevea, înşiraţi ca. în vechile icoane greceşti 
pe fund de aur roşu şi ţepeni în caftanele lor de 
Sarasir, pe acei trufaşi - arhonţi purtându-și în 
mâini capetele tăiete, iar privirile lor neînduple- . 
cate întorcându-se cu scârbă dela mine, vânză- 

„torul. Să dau înapoi m'aveam însă tăria şi mă 
lăsam târât, în voia soartei. Anul cernit era pe 
sfârşite, puţin mă. mai. despărţea de: ziua 10-. 
godnei, poruncisem chiar inelele“. i 

„Or, în „dimineaţa când le aduceam. dela giu- 
vaergiu cu numele noastre săpate, găsii la poartă,- 
pe laviţă — stam încă. pe Podul-de-pământ, ca- 
lea Plevnei, cum îi se schimbase numele — pe 
cucoana Elenca a' sameșului, una din cele mai 
de ispravă mahalagioaice prietene cu mama; mă 

- aştepta să-mi Sspuie ceva.. Avui o presimţire... Am poitit-o în casă. A jelit-o întâi pe cocoana Ani. 
-cuța dar îndată ce lacrimile i-au dat răgaz, s'a  
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ridicat « Cu: străşnicie împotriva a ce pusesem la 
cale, zicând. că aşi fi săvârşit mare “păcat chiar 

- dacă Wanda ar fi fost o fată cinstită, necum o 
târâtură care se întinsese cu toți derbedeii şi 
trecuse pe la doftor şi pe la moaşă. Rămăsei în- 

cremenit. — „De nu crezi, maică“, adăogă ea, 
„stai odată noaptea la pândă după unsprezece, să 
vezi singur cum îşi bagă hăndrălăul pe fereastră. 
Să ţi-l spun: şi cine e: Fane al văduvei, zugravul, 

ăla care cântă cu armonica“. Mi se puse atunci un 

junghiu la inimă, urechile porniră să-mi vâjâie 

şi se'nvârti casa cu mine. Eram rănit de moarte. 

“Cum însă oricât de sguduitoare-ar fi: împreju- . 
rările, nu-mi pierd sărita, judecai şi atunci rece. 

Că înainte s'o îi cunoscut, -lipsită cum era de pază 
şi de creştere şi înconjurată de pilde și de în- 

" demnuri rele, greşise, era sângeros. pentru mine, 
nu însă de mirare, dar ca să-şi bată în. aşa hal 

joc de obrazul meu şi cu cine, în ajunul logodnei, 
asta covârşea orice măsură şi nu. puteam. să i-o 

iert. Şi mi-am adus aminte că punând mama odată * 

să-mi ghicească norocul, îmi dase că de toate 

fericirile am să am în viaţă parte, numai de dra- 

goste nu. Am mulţumit cocoanei Elenca şi i-am 

spus 'să fie pe pace. “Când, după obiceiu, la cea- 

sul prânzului a venit Wanda, m'a găsit îmbrăcat 

de drum, strângând curelele geamantanului, . Am 

născocit că trebuia să plec degrabă pentru câteva 

zile Ia ţară. In tot timpul mesei, am scrutat-o pe 

furiş; afară de blândeţe şi de nevinovăție, pe 

chipul şi'n privirea ei nu se citea nimic. Am cu- .
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. noscut atunci chinul, sfredelitor între toate, al în- 

„ doielii, mai ales că-mi părea şi cu totul de necre-. 
"zut ca ființa aceasta să nesocotească atât de ne- 
buneşte cel mai de pismuit noroc ce una de teapa 
ei ar îi putut visa. Am plecat împreună cu tră-. 
sura, pe dânsa am lăsat-o la.ea acasă, iar eu am 
ieşit pe drumul Cotrocenilor, am ocolit jur-im- 
prejur oraşul şi pe înserate m'am întors pe la 
Capu-podului la Cişmeaua-roşie. Am intrat în 
„paraclisul demult părăsit, unde nu mai călcasem 
din copilărie, am aprins un muc.de făclie rămas 

din alte vremuri şi, cerând mijlocirea duhului 
Domniței Smaranda . pe . lângă: Cel- de-sus, m'am 
cufundat în rugăciune“. 

- „Harul ceresc nu: întârziă să se reverse asu- * 
pra-mi, la razele. sale înţelesei că tot ce se în- 
tâmpla era spre isbăvirea mea care 'sta numai în 
înşelăciunea Wandei sau în grabnica ei pieire. 
Dumnezeu nu îngăduia ca stema casei noastre, 
ce dela 1812 se răsfaţă sub cunună de comite pe 

iau vulfuirtalui cu două capete rusesc, să fie 
prihănită. Şi îngânai: „nu nouă Doamne, ci nu- 
melui tău vecinică fie-i slava“! Şi unde m'a apucat 
de ce era să făptuesc o groază!.. Am plecat de 
acolo împăcat cu soarta, redobândit. Gândurilor 
fioroase ce pritocisem tot drumul le luaseră locul 
teama şi dorinţa. ca Sămeşoaia să nu îi minţit şi. 
când, peste două ceasuri, am avut dovada. vie a 
trădării, în însăşi durerea mea am aflat uşurare. 

_Acum.că fiinţa în care întrupasem visul de iu= 
bire al tinereţii mele era pentru” mine pierdută,
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mi-ar zis că nu-mi mai rămânea decât s'0' dau 

uitării. . - 

„Dar nu mi-a fost cu putinţă, Nici astăzi, după”. 
treizeci :de- ani, dragostea mea - pentru dânsa nu 

„s'a stins, depărtarea şi timpul au făcut-o însă 

mistică: nu pe Wanda: însăşi o mai. iubesc, nu . 

făptura ei care, dacă mai e pe lume, e schimbată, 
ofilită, îmbătrânită,. ci amintirea, nespus de du= 
joasă şi de dulce. Iar''la femeile ce s'au perindat 

de atunci în viaţa mea, ceea ce am iubit a fost 

numai vre-o asemănare cu dânsa: la unele am 
regăsit părul ei galben sau ochii verzui, la altele 

tristeţea surâsului, legănarea mersului ori melo- 

deunăzi i-am dat dreptate lui Paşadia, când spu- 

nea. că în amor nu vede decâț. fetişism.. Da, „feti- 

„_Şism,. fetişism“... » a. Ze 

=    

„liniştit. ce povestise, îi rămăsese scrumul întreg. 
Ceru: poâme, un „vin mai vârtos, alt rând de ca-. - 

tele. Şi gustând, şi sorbind, urmă, aa 

„Ca să mă ameţesc, mă aruncai în vâltoarea 

vieţii . de petrecere şi cu aşa avânt că am speriat 

cu desfrâul. şi cu risipa Bucureştii. Vreme de un 

an, la Cişmeaua-roşie, unde mă mutasem, chefu- 

rile. până la ziua albă s'au ţinut lanţ. Din ce era. 

mai stricat, îmi făcusem o numeroasă curte: când 

plecam la" vânătoare sau dam câte o raită pe la 
mănăstiri era cu un alai de cel puţin douăzeci de 

"e 

dia glasului ce mă fermeca atât... Iată pentru. ce. 

Dete. din umeri şi lepădă ţigarea căreia, de 

>
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trăsuri încărcate cu vâri, başca îeciorii cu merin- 

dele şi taraful meu de lăutari. E drept că n'a 
fost o singură dată ceva, cât de neînsemnat, care. 

să fi lăsat de dorit, se întrecea o lume să-mi facă 

voile şi să .mă desfete;'se mergea adesea cu zelul 

chiar prea departe: era de ajuns să spun peste 

- zi că-mi place o -femeie ca seara s'o găsesc la 

„mine -în aşternut.,, Erau bărbaţi cari mi-aduceau 
nevestele şi fraţi surorile”? Dar mă ţinea tare 

scump şi ca să fac față la atâta-cheltuială, după 

„ce-am bătut la papuc ce moştenisem bani ghiaţă, 

am făcut datorii peste datorii. Cum “dam de fund, 

nenea Scarlat, zis „Ibric“, un ticălos. de boer 

bătrân, samsar, geambaş-şi mai ales altceva, îmi 

făcea numaidecât rost de împrumut cu dobânzi 

sălbatice. Mă încurcam din ce în ce mâi rău;. 
când venea: câştiul,; arenzile şi chiriile mi se plă- 
teau cu propriile mele poliţe pe cari eram nevoit 

fireşte să le primesc, Atunci iscăleam altele şi aşa | 

am iscălit mereu, uneori fără să mă uit ce, până 

„când, trimiţându-l într'o dimineaţă pe nenea Scar- 
lat după parale, mi-a adus răspunsul că înţărcase 

bălaia şi că în curând trebuia să mă răfuesc de 

toate. socotelile. Şi mă povăţuia, rânjind, să vând 

mai bine de bună-voie ce aveam, decât să las să 

“mă vânză cu toba; îmi găsea el cumpărător. Il 

poftii ca deocamdată să-mi cauie, şi fără zăbavă, 

ceva zimi; era în ajunul zilei mele de. naştere: 

şi ţineam, întrun anume scop, s'o prăsnuesc în 
lege. Ii încredinţai câteva din sculele Domniței 

Smaranda, nişte paftale, să le puie amanet.—,, Am
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avut“, zise el, întorcându-se cu bani buni, „mare' 

noroc; un sfert de ceas de întârziam, rămâneam 

cu buza umilată, pleca prietenul din Bucureşti“. 
- Nam întrebat nici de data asta cine era acel - 
tainic cămătar; ce mă mai privea? L'am însăr- 

cinat/pe nenea Scarlat cu pregătirile şi poftirile 
“pentru a doua zi, iar. cu m'am închis în salonul 

- „Nestimatelor““,. unde până seara am ars hârtii. de 

familie, Am cinat la „Hugues“, singur, apoi am 

luat-o rara pe uliţi. Nu pot uita acea aburoasă . 
şi rece noapte de April, parcă bătută cu smântână 

de luna plină şi uşor îmbălsămată de zarzării 

“înfloriţi, noapte care pentru mine avea să fie cea 

„din urmă. Să nu-ţi închipui că voiam să mă pră- 

pădesc fiindcă îmi pierdusem averea; era dimpo- 
„trivă: risipisem tot pentru că, demult încă, mă 

hotărîsem s'o sfârşesc cu viaţa de care eram să- 
“tul; privelişiea ei mi-adâncise înăscuta tristeţe, 

“în plăcerile ei aflasem numai desamăgire şi des- 
». gust. Şi ca să pier dintre cei vii, alesesem ziua 

“în care împlineam douăzeci-şi-trei de ani. Aveam 

să plec din mijlocul petrecerii şi să -nu mă mai 
întorc; nimeni mavea să descopere ce se. făcuse 

cu mine, taina pieirii mele avea să rămâie în veci 

nepătrunsă — luasem toate măsurile. Până în 
zori, dulci vedenii din anii copilăriei mi-au ră- 
sărit înainte, înduioşându-mă, dar fără să mă şi 

tulbure; seninătatea cu .care cei din sângele meu 

au ştiut să întâmpine moartea, nu m'a. părăsit 

-“ câtuşi de puţin nici pe mine. Când, liniştit, m'am 

- întors acasă, am găsit o fiţuică, sosită seara târ-
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“ziu, prin care eram chemat să mă întăţişez ne- 

greşit la amiazi la tribunal. Era pentru .a mi se 

aduce la cunoştinţă că, în ajun, fusese omorât 

“unchiul meu Iorgu 

“Deşi îi veneam hepot de veri primari nu-l cu- 

„ noşteam nici din vedere. Căsătoria nepotrivită din 

care se născuse şi în urmă alte neînţelegeri îl 

îndepărtaseră. pe. tată! său şi pe dânsul pentru 

" totdeauna de celelalte rude. La fireasca lui duş- 

„„-mănie” îaţă de ele, 'duşmănie înveninată. de nepu- 

“tința-de a le vătăma întru ceva, se răspunsese . 

cu un despreţ adânc-pe care astăzi nu mă mai 

“_învoiesc a-l împărtăşi. Era un om! In loc.să se 

mulţumească a: trândăvi coconeşte cu ce des- 

curcase din moştenirea părintească, se înhămase 

de timpuriu la o grea muncă, ţinuse în arendă 

moşii, bălți, vămile, ocnele, poşta, făcuse nesoi 

întins de cherestea şi de lână, ridicase han. î 

Bucureşti şi schelă la Dunăre şi norocul îi răs- 

_plătise cu îmbelşugare îndrăsneala: şi hărnicia. 

Răsboiul în vremea căruia de fapt fusese ma- 

rele proviant-maistru al oştilor,: făcuse dintr'în- 

sul .cel mai bogat om din ţară, ceea ce nu-l 
împiedeca să dea sume de batjocură, un galben- 

doi, cu camătă pe amanet la nevoiaşi. In lupta 
pentru înavuţire nu se îngăima cu alegerea mijloa- 

celor, De curând, câştigase astfel cu cârcota şi cu 

„mita. vechea judecată ce avea cu dârjii moşneni 

dela Toroipanu pe Neajlov pentru partea lor: de 

moşie şi plecase să facă măsurătoarea, Când” în- 

trase în „pădurea: din vecinătate, pe unde trece 
A



- de 'găvan. Grabnică le-a fost însă desamăgirea şi | 

* drumul, se pomenise deodată înconjurat de nume- 
“roşi țărani înarmaţi şi oprit. Se ridicase atunci 

în picioare şi scosese două pistoale, dar, înainte 
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să apuce să tragă, fusese înştăcat, răstignit pe. 
scara trăsurii şi răpus într'un chip fioros“. - 
„Eram poftit să fiu de faţă la ruperea pece- 

ţilor, puse de cu seară la posomorâta lui locuinţă 
din Mântuleasa. Nu mi-aşi fi închipuit să poată . 
cineva, oricât de sgârcit, trăi într'o asemenea sără- * 
cie. Am stat nepăsător cât a ţinut cercetarea, afară 
de o clipă de vie: uimire când S'a deschis namila 
de dulap de fier şi nu din pricina comorilor din- 
tr'însul ci pentru că printre ele zărisem paftalele 
ce i le dasem în ajun lui nenea Scarlat să le ză- 
logească. Ieşiră apoi la iveală şi poliţele mele 
toate; un teanc gros. Ei, ce să-ţi spun mai mult? 

"— au scotocit şi au scorbolit peste tot, au puricat 
fiecare petec de hârtie; de diată însă nici urmă, 
aşa că, la ceasul tocmai pe care îl sorocisem să 
fie acela al Sfârşitului meu, mă vedeam pus, ca |. 
ruda cea mai de: aproape a ucisului în stăpânirea 
uriaşei sale averi“ 

„De: întorsătura, aceasta a lucrurilor,.-pe atât 

„de neaşteptătă. cât de fericită, la început, mai 

“mult decât mine, s'au bucurat cei ce. trăiau de pe 

urma mea, lipitorile. Crezuseră că dase iar Nan 

amară. S'ar îi zis că dela unchiul necunoscut odată 
cu starea moştenisem şi ceva din apucături. Cu- 

“rând am închis casa dela Cişmeaua-roşie şi m'am 

mutat în Mântuleasa, cai, trăsuri, câini de preţ, 
S 4



92 - “ M. 1. CARAGIALE 

„am desfăcut tot, slugilor de prisos le-am dat 
“drumul, de prieteni m'am cotorosit, petrecerilor 

le-am pus cruce. Şi n'am mai zăbovit pe aici o zi * 
niai mult decât mi-a trebuit ca să-mi rostuesc da- 

„raverile în vederea unei lipse pentru totdeauna“. 

Fiind-că, de hotărârea de a pieri nu m'am răs- 

gândit pe deplin, am schimbat. numai felul, ale- 

gând în locul morţii- îndepărtarea. Chiar altmin- 
treli, cu vremea, aşi fi isprăvit tot prin a mă în- 

străina, aici ce mai rămânea să mă ispitească? 

Măririle poate? — Dar în ţara. unde tata nu voise 

să fie ministru şi străbunicul să fie Domn, ce mai 

puteâm eu râvni? Şi apoi, libertatea nu mi-aşi îi 

jertfit-o nici pentru ca să port steaua Impăratu- 

„lui în gvardie. De acum, stăpâni aveau. să-mi îie 
„numai fantasia şi capriciul. Altfel ar fi însemnat 

să mă arăt nevrednic de atâta noroc“. 

„Am şi avut; cu carul. Să vezi. Mai îmi 'ră- 
măsese de stat în Bucureşti o noapte. Inainte să 

„mă culc, voind să-mi iau dintr'un scrin paşa- . 

portul, când am dat să trag sertarul unde îl 

puseserm, acesta, fiind prea plin, s'a înţepenit. A 

trebuit un ceas să-l smucesc şi să-l sgâlţâi ca să-i 

dau de hac şi atunci altă bucurie: năsdrăvanul de 

paşaport cum era deasupra, căzuse după sertare, 

iar sertarele nu ieșeau de tot din rafturi. Mi-a 

venit să -fac scrinul ţăndări cu toporul, doar din 
slăbiciunea ce am de vechituri — era un „Empire“ 

„de mahon de toată. „urâţenia — = Pam cruțat, mul- 
țumindu-mă' să-i desprind o scândură “din dos. 
Mi-am găsit paşaportul şi nu singur, Se mai afla
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acolo, mototolit un plic mare galben cu cinci pe- 
ceţi de.ceară neagră. Pe el sta scris: „Testamen- 
tulu“, cu u scurt, „meu“, 

„Străbătut de un fior neîncercat până atunci, 
n'am uitat jur-împrejur, deşi ştiam bine că eram 
singur în casă. Afară, după obloane, răpăia ploaia 
„de Octomvrie. Am desfăcut plicul şi, cu răsuflarea 
tăiată, am citit voinţa cea din urmă a unchiului: 
întreaga sa avere mişcătoare şi nemişcătoare o 
lăsa Eforiei ei spitaliceşti. Am privit cu groază cum-. 
plită-unealtă care căzută în alte mâini decât ale 
mele, ar îi fost pentru mine ucigătoare, am privit 
astfel până şi cenuşa în care s a prefăcut după câ- 
teva clipe. Că nu a fost drept ce am săvârşit, se 

“poate, socoteală nu am de dat însă decât Celui- 
Vecinic care, după cum spunea mătuşa Smaranda, 
pentru păcatele noastre are cumpănă deosebită şi 
înşeală la cântar. Şi nu .roşese că m'au făcut să: 
tremur câteva rânduri -scrise, pe mine care! nu 
mai ştiu de câte ori am privit fără a clinti Moartea 

în faţă; nu, pentru că de data asta era vorba- de 
averea mea şi pe lume altceva nu am. sacru, pen- 

—T tru' mine averea- e totul, eu o pun mai presus de 
cinsteș-de-sănătate;de viaţă chiar şi dacă în acea 

noapte, la amintirea căreia mă tulbur încă, ar fi 

“ fost. nevoe să făptuesc ceva mai grav decât să 

nimicesc o sdreanţă de hârtie, ei bine, aşa cum mă 
vezi, crede-mă, nu aşi fi pregetat... Nu eram un 
sărac cu duhul“! 

Ar îi fost şi păcat să las să-mi scape din mâini 

acele bogății; fără ele stirpea nu sar mai- îi în- 

/ ț 
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turnat, înainte de a asfinţi, la adevărata ei me.- 

nire, singura firească, aceea de a trăi liberă pe . 

valuri. Am convingerea că nobila întrebuințare ce 
"le-am dat a răscumpărat mai cu prisosinţă decât 

ar îi făcut cea hotărâtă de unchiu, nelegiuirile cu 

preţul cărora el le dobândise. In treizeci de ani 

de periple, am plutit mai mult poate decât laolaltă. 

toţi corăbierii străbuni și adesea i-am simţit bu- 

| 

curându-se întru mine care le-am purtat praporul 

cu lebăda săgetată pe mări de dânşii nici măcar 

bănuite, pe toate mările.. - 

Făcu semn  chetnerului care începuse-a ne da 
târcoale, să vie la plată. Localul se deşertase: Ie- 

şirăm şi noi. Afară se: limpezise şi era frig. 

„Da, amice“, zise el după ce făcurăm câţiva | 
paşi, „averea! Să nu îi fost grija ei, nu m'aşi mai - 
îi întors eu pe aici. Zurbaua din nouă-sute-şapte 

na pus pe gânduri şi ca să nu fiu într'una cu. 
inima sărită că-mi. pierd moşiile, m'am hotărit. 

însfârşit, anul ăsta, primăvara, să vin să le vând, 
să le vând chiar în pagubă. Mi s'au dat însă pre- 
țuri nebuneşti şi de cine-ţi închipui? — de ţă- 
rani! Mi-a fost scris să mă mai procopsească o. 
dată oamenii ăştia; nu, adevărat îţi spun, nu ştii 
ce de ispravă sunt şi de cuvânt dar şi câtă deose- | 
bire între cei pe care i-am: văzut în copilăria 
mea la Cişmeaua-roşie, târându-se câineşte la 
scară jos, în faţa mătuşei Smaranda, orbiţi parcă 
de razele: măririi ei şi copiii lor, fruntașii de azi, 

7
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înfipţi,  privindu-mă și vorbindu-mi dela om la 
„om. Şi m'a mirat iarăşi de unde atâta bănet -pe 
obştiile lor ca să poată cumpăra treizeci-şi-opt de 
mii de pogoane de câmp ca nimica. Am socotit 
că tot aşa lesne avea să meargă. şi cu vânzarea 
clădirilor din Bucureşti, m'am înşelat însă a- 
“marnic; pentru cea mai ponosită, o biată . -prăvă- - 
lioară pe la Bărăţie, de“ opt:luni mă poartă cu 
"vorba nişte pârliţi de negustoraşi; nici când mi-am 
pus păcura pe acţiuni la Amsterdam — păcura 
care mi-aduce peste trei sferturi din venit — n'a 
fost atâta tocmeală. Hu „înjeles pesemne” că sunt 
zorit să-plec“, | 
Cu tot fermecul atâtor: amintiri: scumpe, - şe- 
derea în oraşul acesta mi-a părut din ceasul. so- 
sirii un surghiun şi aşa-mi: pare oriunde mă aflu 

„pe uscat, cu pământul mă împacă. numai patima ' 
florilor, singura pe care dorul de mare n'a pu- 
tut-o înnăbuşi în mine, Ca străbunica Păuna care _ 
a adus pentru întâia oară în Valahia mai multe 

„Soiuri şi le sădea la Pajera cu pogoanele, sunt şi 
"eu nebun după îlori; pentru orchideele mele, nu * 
pentru mine — eu le sunt doar oaspe — am cum- 
părat „quinta“ manuelină ce, pe ţărmul Oceanu- 
lui, într'un colţ lusitanian de rai, a adăpostit odi- 
nioară iubiri. regeşti. In jilăveala îmbălsămată şi 
caldă a: serelor. ei uriaşe, cu stupi de albine şi - 
ape vii, mă odihnesc visând între două pribegiri; 
la poalele grădinilor ei atârnate, mă voi îmbarca 

“îndată ce voi simţi că “mi se apropie sfârşitul 

pentru călătoria „cea din urmă, poeme
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. „Dar. dece or: fi. închis peste tot, să 
jie aşa târziu?“ Şi privind cerul: scânteietor -de 

„Noemvrie: „da, e foarte târziu: vânătorul cu arme 
de aur, Orion, apune de frica Scorpiei ce se cațără 
pe pragul Răsăritului, Zorile sunt însă departe, 

„e vreme să ne suim la mine să mai bem“. 

Am plecat din strada Modei când, se aprin- - 
„deau felinarele cam buimăcit de ce mai. aflasem. 

m
m
 

-“ Ținând să înlăture cât mai mult putinţa de a 
fi recunoscut în Bucureşti, -unde voia să fie sin- 
gur cu amintirile lui şi nestânjenit în mişcări, %** 
încercase, înainte de a se întoarce să-şi schimbe 
înfăţişarea. Lăsându-şi plete, mustăţi, barbă şi 
ticluindu-şi un - port simplu şi şters, el isbutise 
aşa bine că, după un-an aproape, tot îi se mai 
întârhpla 'să se întrebe, zărindu-se pe neaşteptate” 
în oglindă dacă era întradevăr: el. Un alt om luase 
fiinţă şi curând avu şi nume: prin localuri îi se 
zicea conu Pantazi, „ceea ce-l făcea să presupună. 
că era luat în. noul său avatar drept un- „Sosie“ 
ce se chema astfel şi cu-care se mira cum de 
nu i se' întâmplase încă să se întâlnească. 

Şi-mi arătase fotografiat adevăratul său chip, : 
ras, cu tâmplele tunse, cu barbeţi scurți —. gen- 
tleman desăvârşit îni ţinută: elegantă de bord. 
L'am privit cu nepăsare căci nu acesta-mi păruse 
un prieten de când lumea și chiar un alt eu- 
însumi, ci celălalt despre care. ştiam acum, şi nu 
fără oarecare melancolie, că nu era decât un de- 
ghizamenț' vremelnic, menit a îi peste puţin lepă- 
dat pentru totdeauna, |
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„“ Teama că în urma acestei desamăgiri prietenia 

„noastră să nu-şi piardă cumva din fermec, fu tot 
aşa deşartă ca nădejdea de a mă întoarce de- 

- vreme. acasă. O săptămână nu „mă întorsei chiar - 
deloc. Mă mutai la Pantazi — îl voi numi tot 
astfel —. care văzând că afară se pusese, pe nin- 
soare cu viscol, se claustră în vătuita sa locuinţă | 

_unde făcu noapte. Nici nu era nevoie .de ieşit; 
gazda ii învățase toate tabieturile, se da peste cap . 
ca să-l] mulţumească. Paturile —. mie mi se pre- 
-gătise unul în salon — erau tot timpul desfăcute, 
“masa pusă, candelabrele aprinse. Sobele duduiau. 
In piroteala lungilor . vegheri, spovedania vieţii 
sale de înţelept cetăţean al universului se depănă. 

- nesilită, : întreagă. Dintr'însa se. desluşea singura 
putinţă a tristeţii ce mă ciuda la el atât de mult: 

“omul fusese prea fericit. 

Nimic mai odihnitor ca. felul acela de trai, nici 

mai dulce. Nu. ne gândeam încă să-l schimbăm 
“nici unul, deşi vremea rea contenise, când într'o . 

4 “dimineaţă — ştiam după ciocolata ce ni se slu- 
„jise cu puţin înainte — gazda veni, îmbuînată şi- 
roşie, să-i spuie lui Pantazi că-l căuta un domn, 

un domn care înjura grozav, cu un câine.: Fusese 

-cu dânsa de-o mojicie nemaipomenită. Pantazi 
mă rugă să văd eu cine putea fi, iar el şi cu fran- 

„țuzoaica. ridicară perdelele şi stinseră lumânările. 

Odată cu ziua, târând după el un mopsuleţ | 
- sgribulit într'un valtrap roşu, intră Pirgu. Aflarăm 

„că Paşadia :care se întorsese în ajun, umblase după 

M..L. Caragiale. — Craii de Curtea-Veche. | e 7
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noi din local în local toată noaptea şi-l însărci- 
nase pe dânsul să ne poftească, dacă: ne dă de 

urmă, din partea lui la prânz. Pantazi primi fără 
codire. L-intrebai pe Gore ce era cu însoțitorul 

lui care mârâia la Pantazi şi începuse să latre. 

—„E al lui Haralambescu“, mă lumină el, „are 

Tinculina Gaiduri o căţeluşă în dârdoră,. tot 

mCarlin“; fată mare, —şii=]l duc, m. am făcut co- 
doş de câini“. 

Nopțile ce petrecurăm de rândul acesta cu  Pa- 

„ şadia fură astâmpărate, demne: Pirgu. nu ne mai 

- cinstea cu prezenţa lui decât rar, în treacăt, şi a- 

=. tunci vorbea numai politică. — „Liberalii“, ne 

pisa el, „îşi luau catrausele; până la anul nou, 

_1911, cel mai târziu, adică peste trei săptămâni, 
„conservatorii veneau la putere, boerii — Take. 

era curăţat“.: Şi-şi da un aer grav, potrivit. cu 

înalta slujbă în care zicea că are să fie , pus de 
apropiatul viitor guvern. 

Cu toate că-l ştiam lacom .peste măsură, în 

stare să râme în scârnă după un gologan, am în- 

țeles din capul locului că nu leafa era: adevărata 

lui ţintă, dar ce anume râvnea,.n' aşi. îi bănuit 

dacă în ziua de Moş-Ajun, la o ţuicăreală mai 

prelungită în doi — „doza pentru adulţi“ — nu 
mi-ar îi spus el singur. ci 

Incă demult plănuia să se însoare, pentru; că- 

pătuială, bine-înţeles, fusese însă sictirit de câte 

ori încercase; chiar de se întâmplase uneori să-i 

placă fetei, nu se învoiseră, în ruptul capului, 
- părinţii şi .ostracismul acesta nu trebuia pus, cu-
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geta el,: “ decăt pe seama . faptului că. mavea 

„carieră“, altmintreli ce-i lipsea ca să fericească 

"o soţie, frumos: şi tânăr, „manierat“ şi cult, cum 

pretindea . a îi? Dar, în faţa chezăşiei unui mi- 

“nistru că: scumpul său şef de cabinet este băiat 

“ serios şi de viitor, un ministru gata să-l. cunune, 

ar mai fi încăput vre-o împotrivire? Odată numit, 

avea să meargă la sigur, se şi vedea „barosan“, 

„gagiu“ , cu cotoare, palat de casă în Bucureşti, 

vie pe rod la Valea-Meilor, moşie nu mai ştiu 

unde, zestre nu glumă, bez un singur cumnat cu 

„un singur plămân. Şi cânta: — „Şi-are mă, şi-are 

mă“! Il întrerupsei ca să-l întreb dacă se. gân-, 

„dise şi la cele două paraterne ce. puteau veni în 

-urmă: copiii şi coarnele? i 

„Dumneata să “fii sănătos“, îmi răspunse el 

“Tânăştat, „a avut frageda şi. de una: şi de alta! 

grijă dinainte. Paraterne. de astea se înec: Cu: Ve- 

, derea, nu vin lă massă“ 

Mă înfundase. Li cerui să-mi spuie cine avea 

să-i , facă rost de numire? : 

7 „Paşa“, îmi şopti el tainic, la ureche, deşi 

VI 

eram singuri. | 

„Il crezi că poate”! 

— _ "Oho! Nici nu-ţi închipui” ce fudulii are 

ţapul ăla bătrân, să vrea numai să le: mai puie-. 

odată pe taler, atunci să vezi comedie“. 

-— „Dar dece nu vrea“? încercai eu să-l descos. 

Drept răspuns, Gorică flueră scurt de două ori, 

„„ bățăind | două , degete lângă “tâmplă. Apel plecă,
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, mai mult deandaratele. Şi-mi făcu dela uşă semnul 
" Iui Harpocrat. 

-Intruna din serile dintre Crăciun şi Anul-nou, 

mă aflam pe calea Victoriei, unde domnea o în- 

sufleţire neobicinuită. Vânzătorii -de ziare îşi des- 

făceau teancurile din fugă, sbierând cât îi ţinea- 

gura:: „demisia guvernului“. In dreptul grădinii 

palatului, auzii că mă chiamă cineva dintr'o - birjă 
cu coșul ridicat. Era Pirgu. 

— „Doctore“, îmi zise, „du-te numai decât la 

“Paşadia şi spune-i să lase tot la o.parte şi să. 
meargă negreşit,-astăseară chiar, cât mai iute, să. 
vorbească în daravera mea, să Strângă "şurubul, 

dar negreşit“. Il: întrebai de ce nu se duce el 
Singur? 

— „N'am timp“, mă i tămuri, „sunt ocupat cu 

"înmormântarea: .a murit Mişu;- trebuie să-i. dau - 
„ nemângâiatei văduve o mână de ajutor; în cea- 
surile grele s'arată prietenia. Acuma vin dela ci-. 
mitirul ovreiesc şi alerg la jurnal. A! e dihonie 
mare pentru case; Faibiş, Nachmansohn bătrânul, 

„era mofluz, le-a făcut pe un loc cumpărat pe ul - 
mele răposatei balabuste, mama lui Mişu; şi-a 
băgat toată averea în ele. Ei, şi s'a curăţat:. Mişu 
le lasă Raşelichii, în regulă — o crezi proastă? — 
şi bărbatul dintâi,  Penchas, ce-a dvut tot ei i-a - 
lăsat; s'o vezi în doliu diavolița, pică, pică! Par. 
şivă muiere, mon cher, pe onoarea. mea! — Mişu 
trăgea să moară şi noi în odaia de alături... tu 
comprends? — lipitoare nu altceva, nva dăulat. 
Du-te numai decât, până nu iese bacceaua, hoaşca; -
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contez, nu e aşa“? Şi porunci birjarului, înju- - 

- rându-l, să mâne. „Vino poimâine la cimitir“, îmi - 

maâi strigă cu capul afară, depărtându-se, iau Cu- . 

vântul“. 

Profundum est cor super 
__ omnia — et homo est — et 

aaa quis cognoscet eum ? 

JER. XVII 9 

„Înărmat. cu iidrăsneala ce ai când mergi să 

“ceri pentru altul, peste un sfert de ceas sunam la 

- Paşadia. Era acasă: în curte, mai în fund, licăreau 

felinarele unui cupeu. „o 

De data. asta, nu îui introdus ca de obicei dea- 

„dreptul în odaia de lucru; bătrânul fecior care-mi 

deschisese şi mă uşurase de palton şi “de pălărie, 

-mă rugă să aştept. La „intrarea mea, vestibulul 

era luminat numai de flacăra câtorva buturugi ce 

ardeau voios în largul cămin; pâlpâiala ei în- 

sufleţea straniu vechile pânze de pe pereţi, des- 

velind. într'însele, sguduitoare, ca pe nişte fe- 

'restre deschise asupra trecutului, privelişti din- . | 

_tr0 lume de mucenicii şi de patimi. Rezemaţi în 

„suliţi, sutaşi de ai lui Domițian sau de ai lui Decie 

şi călăreţi ai pustiului pe sirepi sălbatici sorbeau 

cui voluptate: cruda agonie a fecioarelor răstignite 

şi':a :copilandrilor săgetaţi sub goana sumbră a 

norilor deasupra mohorâtelor îrunzişuri, Eram la
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Paşadia. In acele cadre văzui simbolul chinurilor 

sale sufleteşti. . - | 

Policandrul se aprinse, înmiindu-se în “oglinzi. 

“Peste puţin, feciorul -se întorcea să-mi spuie < că 

eram poftit sus. | 

Urcai pentru întâia oară scara străjuită de 
" Sfincşi baroci şi îui purtat prin nişte încăperi şi - 
mai ticsite de lucruri de preț decât cele dela catul 

de jos, având aerul de muzeu nu de locuință. La 

pragul celei din urmă, mă oprii Surprins . câteva 

clipe. 

Fără îndoială că nu pentru a merge la casa 

de întâlnire, nici la tripou, se îmbrăcase Paşa- 

dia în frac, îşi pusese lentă, cruci, stele. Aceasta 
“nu era nimic însă pe lângă schimbarea ce găsii, 
după ce mă apropiai şi vorbirăm, în însăşi făp- 

„tura sa: părea întinerit, din mişcări şi de pe față 

îi pierise orice urmă de oboseală, ochii îi luceau 
vii, până şi glasul îi suna altfel, limpede, metalic. 

Imi veni dar greu să-l cred- când mă asigură că 

demult nu-şi aducea aminte să îi. fost atât de 
plictisit. 

Căzuse peste dânsul o pacoste « cu' “totul de” ne-. 
prevăzut. Un înalt personagiu austriac care mer- 

gea cu soţia „sa în Egipt, trecând prin Bucureşti, 

| se oprise trei zile. Indată ce: sosise, căutase să-l 

; vadă pe Paşadia cu care fusese în şcoâlă şi nu-l 

„mai. slăbiseră, nici -el, nici ea, toată vremea; pe . 
dânsa trebuise să o însoţească la „Furnica“ să. 

aleagă împreună bluze româneşti. Şi ţinuseră ca
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Paşadia să nu lipsească dela marele prânz ce le- 
-gaţia da, în acea seară, în cinstea lor. * 

Ii urai, în gând, din suflet, să aibă de asemenea 

plictiseli parte cât mai des. Mă întrebai. totdeo- 
dată dacă, ştiind că avea să retrăiască o oră-două 

viaţa pentru care fusese menit, adevărata sa viaţă, 

nu cumva era tulburat adânc, nu încolţea oare 
într'însul, târzie, căinţa că renunțase la ea? Şi-l 

scrutai pe furiş. Inchis şi -rece, el rămânea nepă- 
truns, dar, netăgăduit, în întreaga sa ființă, ceva- 

vechiu şi mult” nobil îşi tânguia sfârşitul. 

- Ii spusei că în locul lui m'aşi îi simţit măgulit, 
mişcat chiar; oamenii se purtaseră cu dânsul cum 

nu se putea mai frumos, îi daseră dovadă te- - 

meinică de prietenie. a De 
— „Te înşeli“, îmi zise, „dacă au făcut-o, e 

numai de interes. Călătoria aceasta maschează o 
importantă misiune politică. De trei ani, în Bal- 

cani mocneşte focul; cancelariile lucrează de zor. 

- Şi-au adus aminte până şi de mine... -Nu, crede» 

“mă, degeaba se face numai rău, bine sau măcar” 
plăcere niciodată“, | 
-Fiindcă venise vorba de prietenie şi “de făcut - 

bine, socotii momentul potrivit să-i spun ce mă 

adusese la dânsul. Zâmbi. : 

— „„Oi'îi eu nebun, cum zice lumea, dar chiar 

. , aşa ca să-l fac om pe Pirgu, nu“! 

- Il auzisem totuşi, în timpul din-urmă, şi nu o 

singură dată, făgăduindu-i solemn nedespărţitu- 
lui său Gore tot sprijinul, risipindu-i temerile 'de 

Hiereuşită. 
.- a N _..
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— „Nu numai“, adăogă el; „că m'am stăruit 

pentru numirea lui, dar .am avut speciala grijă s'o 

c
m
 

împiedec; nu e întâia oară că-l lucrez. astfel; 
crezi că şnapan cum e, n'ar fi parvenit până a- 

cum şi el, nu Pai îi văzut ce şef de cabinet, pre- 
fect, secretar general, deputat;. nu s'ar fi şi in- 

surat bine daca n'aşi îi fost eu să mă pun dea- 

“ curmezişul? E desigur tot ce am făcut mai drept 

în viaţă, mai cinstit; să îi procedat altmintreli, 

ar îi fost imoral. Şi deosebit de aceasta, lăsân- 

du-l să se ridice V'aşi pierde, m'ar părăsi şi mi-ar 

veni tare greu să mă lipsesc de serviciile sale“ 
„Din nenorocire. Ca. să pot vâna fără casnă şi 

fără a mă mânji în mlaştinele viţiului, trebue să 
mă intovărăşesc cu această hienă, s'o hrănesc, să-i 

'sufer puturoşia. Ce te îndeamnă însă pe dumneata 

„să-l frecuentezi pe Pirgu? — haz cred că nu 

faci de trivialitatea lui stupidă. Demult ţin să-ţi 

atrag atenţia să te fereşti de el; e mai- primejdios 
decât îţi închipui, e în stare de orice, nu.e dintre 

aceia pe cari laşitatea îi împiedecă “de a merge 

până la crimă. Are mai mult de una pe conştiinţă. 

„la seama: împotriva dumitale e foarte pornit, ne- 

putându-ţi însă face deocamdată ceva mai. grav, 
se mulţumeşte să te acopere de bale; o noapte 
întreagă “a stat. deunăzi cu Poponel să te batjo- 
corească, da, cu Poponel căruia de câte ori are 
mica sa afacere de moravuri sari.să-i iei apărarea 

cu aceiaşi naivitate cu care ai alergat astă seară 

la mine pentru Pirgu“. 

„Em avut dealtfel neplăcerea să constat cul- 
o
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pabila slăbiciune ce ai de tot ce poartă stigmatele 
declasării, de tot ce e tarat, ratat, epavă şi nu . 

ți-aşi găsi scuză nici când aşi şti că e numai pen- - 

tru a face studii, a lua „schiţe“, fiindcă ar în- 
semnă atunci să plăteşti o marfă mult prea vilă 

afară din cale Scump". Ă 
„Boema, odioasa, “imunda Boemă ucide şi i ade- 

sea nu numai la figurat“. : 
" „Cum ţin la dumneata mai mult decât:la prie- 

-tenia dumitale, nu m'am temut că ai să te superi. 
pe mine şi mi-am permis acest blam 'indiscret pe 
care îl estind asupra întregului fel de trai ce ai 

adoptat în timpul din urmă. Il retrag însă, gata 
de a face amendă onorabilă, dacă mă asiguri că 

eşti mulţumit, că după momentele “de uitare-de- 
sine nu simţi în dumneata gemând demnitatea 

rănită“? | 

„Ştii“; urmă el, fără să aştepte să-i răspund, 

„ştii ce precară, ce penibilă a fost existența mea 

lungă vreme, recunoşti” că aşi îi avut tot dreptul 
să mă cred „mamzer“-ul din. Talmud. Ştii cum ani 

“şi. ani — grande mortalis aevi spatium — m'am 

“ sbătut în vid pentru neant. Ei binc, acelei vremi 

de încordare şi de sbucium, de privaţii, de- umi- 

linţe, îi am nostalgia:... eram mulțumit. Indată ” 

_însă ce persecuţia.a încetat şi. mam pomenit a- 

juns deodată la o situaţie la care demult renunţa- 

sem să mai sper, a început neimpăcarea“. 

N „Eram departe de a fi un romantic şi totuşi 
amorul meu propriu a suferit văzând că ceea ce 
treizeci de ani de viaţă austeră şi probă, treizeci
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de ani de sacrificii, de studiu şi de laboare nu fu- 
seseră în stare să facă, au făcut câteva nopţi pe- . 
trecute cu a-tot-puternica soţie. a unui preşedinte 
de consiliu. Curând ajunsei apoi la convingerea 
că ameţitorul meu succes nu era decât o cursă per- 
fidă pe care soarta mi-o întinsese .ca să-mi arate 
până unde îi poate merge ironia. Tot ce râvnisem 
până în ajun cu ardoare: putere, parale, distincţii, 
nu numai că, odată dobândite, nu-mi procurau 

“nici o satisfacţie, dar mă  indispuneau,. mă iritau, . 
tămâierile îmi păreau ofense, însăşi -: voluptatea 

„Tăsbunării o. găseam fadă. Pentru mine alterna- 
tiva era deci simplă: trebuia să am ori energia de 
a sta pe poziţie. ferm până la fine — şi, înşelân- - 
du-mă singur, să consimt astfel ca falimentul mo- 
ral al vieţii mele să fie şi fraudulos — 'ori ele- 
ganţa de a-mi suna retragerea. Eleganţa aceasta 
am avut-o. Şi, cum ce mai îmi rămânea de -vie- 
țuit avea să fie fără nădejde şi fără ţel, am so- 
cotit că era de prisos să mai alung geniul rău' 
care, din întâia mea tinereţe, venea în totdeauna 
să mă ispitească în faptul serii“. 
 „S'au mirat cei ce mă cunoşteau că -nu m'am 
expatriat.: Ţi-aduci aminte de istoria Italianului 
care: venind la Paris, în timpul lui Ludovic al pa- 
trusprezecelea, a îost pe loc întemnițat la Bastilia: 
şi uitat acolo treizeci şi cinci de ani. Când, în . 
întâiele zile ale Regenţei, a fost însfârşit cercetat - 
şi dovedindu-i-se deplina nevinovăție îi s'a spus. 
că-i se redă libertatea,. nenorocitul. a întrebat. cu 
tristețe ce să mai facă cu ea şi a cerut să fie lăsat
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în închisoare. Ca dânsul am fosti şi eu, sunt poate 

reincarnarea lui. Ce aşi fi. căutat aiurea? din ce 

e pe lume nu mă interesează şi nu-mi face plăcere 

nimic, absolut nimic, chiar cu ce mi-a fost atât 

de drag, studiu, artă, lectură, scris, daca mă. mai 

_îndeletnicesc e numai ca să ucid timpul; la drept 

vorbind, pot zice, fără a face stil, că nu trăiesc; |! 

“e mult de când așteptând să-i se deschidă, Su». 

fletul meu aţipeşte pe prispa. sălaşelor Morţii. 

„Pdăstarea e pe sfârşie, Va veni apoi, “adâncă, 

" uitarea... | - i 

— „Uitarea“, exclamai. eu, „in nici un Caz.. 

Opera pe care o desăvârşeşti de paste treizeci de 

an i deşind la lumină, îţi va hărăzi nemurirea“. 

„Nu! Odată cu mine va pieri şi ea. Când voi : 

fi inchis de veci ochii, o mână credincioasă va ni- 

mici tot ce se află aici scris.. Ai văzut că în cabi-. 

„petul meu de lucru dulapurile sunt ferecate în zid. 

- şi au perdele. E pentru ca să nu se vadă că nu au: 

' fund: sunt deschise pe O galerie. Inainte ca prin 

„aţă să se „pună sigilii sau să se deschidă, pe din . 

„dos, nevăzută; mâna îşi va face datoria“ | 

Mă înfiorai, ştiind că nu era om care să glu- 

mească. Erau osândite dar să piară necunoscute 

lucrări ce ar îi făcut admiraţia veacurilor, lucrări 

pentru scrierea cărora regăsise pana cardinalului 

de Retz şi cerneala lui Saint-Simon, file vrednice 

- de Tacit, Şi mă cuprinse o părere de rău sfâşie- 

toare, 

„Crescut de copil în străinătate“, reluă el, 

„nu avear de unde şti” că âici suntem la. „porțile 

Dad
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Răsăritului unde scara valorilor morale e cu totul 
răsturnată, unde nu se ia în serios nimic. Cuo.. 

încăpățânare ce nu pledează în favoarea inteli- 

genţei mele, dar. pe care nu o regret, căci dacă 

ar fi să reîncep, aşi face la fel, nu am consimţit 

să mă asimilez, să mă adaptez, deşi învățasem că 

„si Romae vivis, romano vivite more“. Am fost 

„fireşte deci privit ca un străin, mi-am făcut. duşe 

mană toată lumea. Cu scârbă a trebuit să dau o 

luptă pentru care nu eram făcut. Văzând că era | 

“greu să mă distrugă cu „zetlemeaua“: muşcam eu 

mai veninos, s'a urzit în jurul a ce îricepuseri să 

public, complotul tăcerii. Dându-mi seama că sin- 

gurul mijloc de a mă răsbuna era să -nu las în 

urma 'mea nimic de care să se folosească şi să se 

bucure alţii, cum sunt lipsit de vanițăţi subalterne, 

- âm considerat. acel complot ca binevenit şi “am 

aderat la el eu însumi. „Patrie ingrată, nu vei 

avea oasele mele“, a pus 'Scipio Africanul să-i. se 

scrie pe mormânt. Oasele, eu le las, rodul creeru- 

lui meu însă, cugetarea, nu“! 
Se uită parcă îngrijorat la ceasornic. Mă ridicai 

să plec. „Mai şezi puţin“, stărui, ieşim împreună, 
mă însoţeşti până acolo“ Și cu „glas. surd: „e 

mai sigur“, - | - . 

Străbătui iar şiragul de saloane unde. între 

_- toate florile afară de cele fireşti, dăinuia ca îm- 
bălsămat, cu Olimipul său sulimenit şi pastorala 

„sa dulceagă; veacul galant. Dar, în cel mai împo- 

dobit din ele, contrastând viu cu minunile de
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- gingăşte ce se “aflau acolo, răsărea. posomorât, 

din umbra unui colţ, chipul unui om de o stirpe : 

cu totul alta decât a acelora, bărbaţi şi femei, 

- ce-şi surâdeau viclean sau. galeş din: cadre. Mă - 

“reţinu. Hsemănarea sa cu Pașadia era aşa desă- 

vârşită că s'ar fi zis că-era chiar acesta, mai tânăr 

“numai, costumat în urâtul port boeresc de acum O 

sută de ani. i 

„E străbunicul meu“, zise Paşadia. Fiind 

"din 1 familie singurul pentru care am simpatie nu 

i-am ars ca celorlalți portretul. Fu un Bergami. 

- Mândreţea lui, aureolată de . prestigiul ce în- 

veşmântă în ochii femeilor pe aceia cari au ucis, ; 

-î făcu să treacă dela coada butcei Domniței Ralu, 

la dânsa în pat. Primi drept plată Măgura şi to- 

puzul armăşiei, Cum vezi dar, surceaua n'a sărit 

departe de trunchiu şi'cred că şi starea sa su- 

fletească trebue să fi fost cam la fel cu a mea 

pentru ca el, în floarea vârstei, să se îi lăsat, cu 

ştirea lui, să fie otrăvit“. se 

„Portretul acesta e unul din puţinele lucruri -de 

aici ce-mi aparţin, restul e tot cu chirie“. 

-Coborârăm încet scara, vorbind. Jos. aşteptau 

„doi feciori şi 'Zancu Mitan, credinciosul casei. De 

după uşi priveau curioase alte slugi. Cupeul porni 

repede şi curând ajunserăm în strada Vienei. — 

„Dacă îl întâlneşti pe Pirgu“, îmi recomandă - el | 

- la. despărţire, „spune-i că am făcut cum am cre- 

zut mai bine şi că în noaptea asta plec... la 

munte .



 ASFINŢITUL CRAILOR 

Vous pânttrerez dans les 

_ familles, nous peindrons des 

intrieurs domestiques, nous 

_ ferons”. du drame bourgeois, 

des grandes et des petites 

__ bret&ches. Se 

a _ MONSELET»



Spre primăvară, plecările acestea „tură din ca. 

în ce mai dese, şederile mai lungi. . 
Indată. ce se întorcea, Paşadia- ne poitea la 

prânz. Presupunând că era cu putință să aibă de 

| vorbit cu Pantazi cu care pe zi ce trecea se lega 

mai strâns şi lucrări ce-i priveau numai pe dân- 
şii, luasem obiceiul. ca, după cafea .numaidecât, 

să-i las un ceas-două singuri cum făcea Pirgu. 
„Plecam odaţă cu acesta, nu însă. fără a avea” 

grija să. mă informez, înainte. de a ajunge la 
: poartă, încotro voia s'o apuce, pentru ca. s'o iau 
în partea dimpotrivă. Mă întrebă odată unde mă 

“ ducear. Ii spusei că la Academie. o 

"— „Nu ştiam“, zise că s'a redeschis şi mă mir 
cum de n'am atlat şi eu. Au să se arză iar, să vezi. 

Biliardul a căzut dela modă; un „jtrei-benţi, un 
„pul-secret', nu mai joacă . decât alunarii - şi e 

păcat: erau jocuri drăguţe“. _ 

Se agăţă să vie şi el. Il lămurii că nu de Aca- 

'demia 'de biliard era vorba, ci de Academia ro- 

mână. Se interesă ce căutam acolo şi fu sincer 

M. L. „Caragiale. —Craii de Curtea-Veche. . 3.
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„ desamăgit când -mă auzi că mergeam să citesc. 
„Mă dojeni. a E 
— „Nu. te mai laşi, nene, odată de prostii? - 

Până când? Ce-ţi faci capul ciulama cu atâta ci- 
tanie, vrei să ajungi în doaga lui Paşadia? Ori 
crezi că daca ai să ştii ca el cine l'a moşit pe 
Mahomet sau cum îl chema pe ăl care a scos întâi 
crucea la Bobotează e mare scofală? — Nimic; 
cu astea te usuci. Adevărata ştiinţă e alta: ştiinţa 
vieţii de care habar n'ai; aia nu se învață _din___ 

=,Se vorbea astăzi, înainte să vii, că te-ai. apucat 
„să scrii un roman de moravuri bucureştene - şi 
m'am ţinut să nu puînesc de râs. Ba nu. zău; 

“ dumneata” şi moravuri bucureştene! Chinezeşti 
poate, pentru. că în chestia asta eşti- chinez; cum 

„ai să cunoşti moravurile, când nu cunoşti pe ni- 
meni; mergi undeva, vezi:pe cineva? Afară numai - 
dacă ai de gând să ne descrii pe noi, pe Paşa, . 
pe mine, pe Panta;_cu altcineva nu ştiu .să ai a. 
face;... al da, Poponel, amicul. Ei, daca ai merge . 
în case, în- familii, s'ar schimba treaba, ai. vedea 
câte „subiecte ai găsi, ce tipuri! Ştiu eu un loc“... 

- Ti luai. înainte: „la -Ărnoteni, adevărații Arno- 
teni“, a | 
„Inlătură cu un.gest orice îndoială. Şi confiden- , 

țial: „iese şi şperţ, -e joc mare până. dimineaţa, 
ducem se înţelege şi harţabalele; ei cu punga, noi 
pe dealături, doftorii cei fără de arginţi“. 

— Slujindu-i, pentru a nu mai ştiam. câta oară, 
* Făgăduiala cu care mă. scăpam de plicticoasa stă- 

N 

  

Ei
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riiință ce de şase luni punea ca să mă atragă în 
„acea casă deochiată, pentru nimic n'aşi fi crezut că 

| foarte curând cu prilejul unei alte mese la Paşa- 

dia, el avea să-şi-ajungă mulţumită tocmai mie 
scopul. Rău însă daca mi-a părut în urmă de ceva, 

a fost numai pentru că nu l'am ajutat să şi-l a-' 

ducă la îndeplinire mai devreme. 
“Cam sătul dela un timp de savantlâcuri; 'sim- 

«am nevoia să petrec, să râd. Şi-aşa cum -m'a 

“făcut atunci, dela amiazi până seara târziu, Go- 

rică, a răscumpărat îaţă de mine de toate păca- 
tele. Parcă înnebunise;-de mai multe ori Paşadia 

„.voi să-l dea afară. Nu ini: se mai întâmplase să 
văd la el o asemenea năbădăioasă veselie, des- 

" chisă şi buftă în draci, veselie străină de firea lui 

şi-totuşi nesilită, al cărei rost ne lăsă să-l între- 

“vedem abia spre sfârşit, în , treacăt: murise tată- 

său, ă 

Condoleanţele ce. . Pantazi şi cu mine ne grăbi- 

îi răm a-i prezinta, le reteză scurt, rugându-ne să 

fim serioşi. — „Aşi înţelege“, concedă, „să- mă 

compătimiţi că nu ma scăpat, Dumnezeu de! pa- 

“coste mai. devreme“. 
Ei, să îi: 'crăpat. Sumbasacu Pirgu cu “zac 

doisprezece ani înainte, să-i fi: lăsat de atunci 

1 

cele. douăzeci de mii de lei ce se cuveneau fiecă- | 

-. ruia din cei opt copii rămaşi din şaptesprezece 

“câţi fuseseră, credeam noi că ar fi ajuns Gore: 

„ceeace era: nemţoaică la hodorogi? Ce om ar fi 

fost! Avocatul cel mai strălucit, gloria baroului - 

român. El Var fi apărat pe Paşadia învinuit de 

n
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atentat la pudoare şi Par fi scăpat dovedind că e 
: neputincios. Avocat -şi profesor la Universitate. 
S'ar fi îndeletnicit, în ore pierdute, şi cu litera- 

tura, ar fi biciuit moravurile, ar îi comis piese — 

piese proaste bine-înţeles, istorice — şi însăila 

lungi dialoguri între personagii din veacuri deo- ' 

sebite, juca rolurile de forţă, se bălăbănea, sforăia, 

- mugea. Şi s'ar fi mărginit numai la atâta? — nul 

“Purtător de cuvânt al revendicărilor democratice 

cele mai sfinte, ar fi cerut în Sfatul Țării împăr- 

țirea moşiilor la ărani şi votul obştesc. Şi, pe loc, 

un discurs, nu mai găunos nici mai sec decât cele . 
ce se îmbăloşau puturoase. sub cupola dia dealul 
Mitropoliei, fu gata. Distins cum era, ar fi intrat 
şi în diplomaţie; ce parcă pentru asta musai ar fi 

trebuit să aibă şi el curiozităţi ca Poponel şi lia 

urmă urmei dece nu: nu-l avea pe Paşadia la în- 

__ demână? Dar.visul său dulce fusese viaţa la ţară, 
patriartală; star. fi pus pe “plugărie sănătoasă, 
şi-ar îi lucrat podgoria... —:' „De minune“, îi | 
zisei, „dar acum că te-ai văzut moștenitor fericit, 

de ce ai de gând să te apuci? . 

— „Am să mă fac nene“, răspunse, „în Crucea- 

Ă de-piatră, să am” şi eu ţăţaca mea şi cadânele 

„mele și pitpalacul meu şi. am să mă aleg epitrop 

la biserică; mai încolo,. la bătrâneţe, am să mă . 

>". călugăresc chiar, pe onoarea mea“l Şi se vedea, 

cuvios întru Domnul monah Gherasim, Ghideon 

sau Gherontie, protopsalt la schitul lui Darvari 
din Icoană, pomenindu-se că zice când îi vine 
rândul la citire: „contra“ sau „passe-parole“ şi _
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-ca să-ne dea. o dovadă de chemarea sa pentru 

viaţa schimnicească, bălmăji pe nas,. popeşte, a- 
proape trei sferturi de ceas un deşănțat amestec 

de cântări bisericeşti şi de cântece de lume: „Pri- 

măvară dulce“ cu .,„Din' cireş până 'n cireş”, 

„Hristos a înviat“-cu „Ma. parole d'honneur mon' 

cher“, „Pre Domnul să-l lăudăm“ cu „| haram 

bam-.ba“. Pantazi râdea cu lacrimi, Paşadia se 

resemnase. Dar deodată Gore amuţi, holbă spe- 

rioşi ochii şi ridicând mâna dreaptă cu arătătorul 

| în' sus la ureche, rămase ca împietrit. Pantazi îi 

„ceru să spuie ce era. — „Cum, nu auziţi?: — 

zise... „trâmbiţa” răsună, tricolorul . s'a'nnălţat“| 

"Şi, cu desnădejde, urlând: “„daţi-mi, daţi-mi arma 

mie, vreau să mor în bătălie, nu.ca sclavul. în 

sclavie, daţi-mi, daţi-mi calul meu“! îşi încălecă 

scaunul şi dete să -se avânte, dar se împiedecă 

de covor şi căzu peste o răcitoare, fără a-şi face 

“însă vre-un rău, căci se sculă numaidecât, sprin- 

- ten, şi, uşor de. pârcă- nu: atingea podelele, ne 

arătă cum avea să joace peste Carpaţi, între. Tisa 

“şi Nistru, hora cea mare, hora. unirii tutulor. Ro- “ 

"mânilor, şi chiuia şi -se fleorțăia: „ti cu îloli la 

pălălie, ti cu floli la pălălie, uite-aşa, uite-aşa, hăi, 

hăi, hăi, hăil Pieri apoi ca peste puţin să se în- 

“toarcă, cu nădragii în vine, şi cu . cămașa afară, 

abătut, mult trist: se gândise că nici în ziua a- 

. ceea — din ale vieţii sale cea mai ferice, când la 

zarea unui Viitor foarte apropiat dar -vai! nu şi 

al lui Paşadia, toate ii surâdeau aşa trandafirii — 

“nici atunci măcar, noi n aveam să-i facem cheful
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“să mergem :cu dânsul: la Arnoteni, adevărații Ar- . 
noteni. Şi dece? — parcă 'nu ştiam că nicăeri ca: 
"acolo nu se petrecea mai drăguţ: un joc uşor, un 
maus, un drum-de-fier, un. poker, unde găseai în 
totdeauna? — la Arnoteni; o băutură ușoară, un 
“şpriţ, un coinac, o marghilomană, unde? — la 
“Arnoteni; 'o' blândă copilă, după pofta inimii, 
uşoară, ei unde? — tot la Arnoteni şi numai la 
"Arnoteni, singurii adevăraţi, binecuvântat “neam - 

. 

“boeresc, împodobit de toate virtuțile creştine, La 
drept vorbind, Maiorică era un maimuţoi, dar 
cucoana Elvira, ce matroană! şi fetele, nişte co- 
toşmane, nişte: armăsăroaice. Al daca nu voiam, 

„era numai ca să' lovim în el, să-l jignim, şi nu 
era frumos din partea noastră, nu se cădea să ne 
purtăm aşa cu un frate; Se obidi. Şi, sumeţându-şi 
“cămaşa ca să-şi acopere fața, plânse cu amar. 

- Chiar sincer să fi fost,: şi oarecât era, m'ar fi 
meritat compătimire. Dacă nu-şi atingea ieftena . 
ţintă, vina era. numai a lui: cum ştia că noaptea 
când eram cu Paşadia îl urmam tustrei oriunde, 
orbește, ce i-ar fi fost mai lesne decât să ne ducă 
acolo fără să ne mai întrebe de vrem ori ba: şi 
fără să ne spuie dinainte? Poate îi dase prin -Cap, 
era dela mintea omului, dar se temuse. Noi la 
Arnoteni ajunsese, în urma neclintitei noastre 
împotriviri de a călca în acel locaş de joc şi de 
întâlnire, să-i. pară ceva. atât de grav, de cu: ne- 
putinţă, încât se crezu jucăria unei amăgiri când 
văzu că-mi “fu destul să arunc 'atunci o vorbă la 

! întâmplare: „ce ar fi să ne abateni astăseară pe la
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adevărații Arnoteni“? pentru ca Pantazi să zică: 
„dece nu“? iar Paşadia că acolo sau aiurea îi era 
tot una.: De mirare că de bucurie Gorică nu înne- 

"buni deabinelea; îl apucară curate” năvârlii, scân- 
cea, se tăvălea pe jos, se da' tumba şi trebui să-l 
ameninţăm că nu mai mergem ca să renunțe la 

„hotărîrea de a face drumul călare pe unul din 
caii: dela cupeu. . " N 

Că nu Ştiu cum îi zicea străzii unde sțăteau 
„ Arnotenii, nu trebue să pară. ciudat: timp de o 
„lună cât am fost dela, ei nelipsit, nu mi sa în- 
-tâmplat nici să intru nici să ies decât” prin fun- 
“dul fără uluci al curţii care răspundea pe. cheul 
„drept al Dâmboviţei ceva mai în sus de Mihai- 

Ei Vodă. Era mai aproape şi nu mă vedea nimeni, 
Păstrez de întâia mea vizită o amintire ne- 

plăcută. Am trăit atunci un ceas de răfuială cu 
mine însumi în care singur mi-am deplâns. în- 
canaliarea. Doamne, cu ce lume m'am adunat: 
în acea seară, strângerea a ce mâini a trebuit să 
îndur! Amară, mustrârea' de odinioară a lui Pa- 
şadia îmi răsuna, neiertătoare, în urechi. Seară 
tristă chiar daca - mar fi fost decât plictiseala; 
lui Pirgu .îi pierise tot hazul, făcea acum pe 
„directorul“, înjgheba mesele de joc, trăgea locu- 

“rile. Pe Paşadia îl băgă într'un poker, pe Pantazi 
întrun drum-de-fier, amândoi eu câte o femeie 
la- dreapta şi la stânga. In tăcerea ce se făcu 

” înainte de prima lovitură, din odăile neluminate
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120 000 ML 1, CARAGIALE | 

ce dădeau în larga încăpere din mijloc se auziră 
şoapte, râsete înfundate, un suspin. 

Socotii momentul potrivit. s'o şterg englezeşie; 
tot maveau să mă mai prindă a doua oară. Mă 
credeam scăpat când, în ușă, mă pomenii față 
în față cu „sufletul: maichii“, cocoana  Masinca 
Drângeanu. ae 
“= „Fugi ca să nu mă conduci pe mine acasă“, 
imi zise, „întinzându-mi mânuşița înmăriuşată cu 
palmă în sus ca să i-o pot săruta în ochiul rămas 
gol deasupra încheieturii.. „Nu mă mai iubeşti“... 
—nVă dau voie, conița mea“, o - întrerupsei, 

„să mă credeţi capabil de toate nelegiuirile, de 
asta insă nu“! Şi nu era din -parte-mi o măgulire 
deşartă; s'ar fi. putut oare să nu te înnebuneşti 

polida vârstei pe care o înşela după: cum îşi în- 
şelase cei doi bărbaţi -cu cununie şi nu mai ştia 
câți fără, dar pentru că avea un „Vino-încoace'“ 
căruia nu era chip să te împotriveşti şi dichisurile 

„toate şi tabieturile şi ochiadele. Mă răsgândii fi- - reşte de plecare şi îui martor la o primire neo- 
bişnuit -de călduroasă Chiar pentru. țara româ- 
“nească, Stăpâna. casei şi fetele amândouă se nă- 
pustiră pe noua-sosită întrecându-se care mai de - 
care s'o îmbrăţişeze şi s'o pupe. O întrebau tot- 
deodată, nu pe rând şi fără a-i da răgaz să răs- 
punză, cum petrecuse la Nizza de- unde se întor- sese de curând; o pipăiau, o -puricâu, se țineau. „de dânsa să ia ceva. Cam de silă „Sufletul “mai-: 
Chii“ se hotări pentru o cafea şi căzu la învoială
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. pentru i un »„Cointreau' . Rotuză însă. să intre a: 

patra la un riaus şi se aşeză cu mine la o măsuţă 

în fața unei oglinzi în care se putea vedea tot ce 

se petrecea în salonul: vecin unde se juca. 

Ţinu să ştie dece mă grăbisem să plec — vre-un 

„rendez-vous"? Nu-i tăinuii adevărul. Recunoscu - 

„că aveam în parte dreptate: parcă ca se simţea 

bine alături de Frosa Bojogescu sau de Gore 

Pirgu; dar. ce voiam? — aşa e peste tot unde se . 

joacă şi se trăeşte de pe urma “ jocului. Mai tre- * 

buia 'să ţiu însă 'socoteală de asta când aveam în 

- schimb fericirea de a-i cunoaşte pe -Arnoteni?. 

Nu vorbea bine-înţeles de Maiorică: Maiorică 

era aşa dobitoc! Totuşi avea şi el ceva: o tărie | 

pe care, oricum, ni se putea să mo. admiri. Sărac. 

lipit, dator-vândut,- respins de “neamuri cari de- 

mult nu mai voiau să ştie de el; ocolit de lumea 

“ cum-se-cade, hulit şi arătat. cu degetul, el ră-.“ 

mânea netulburat, îşi păstra înfumurarea,: ifosele, 

_tâîna. Mepăsător de tot ce nu-l atingea chiar pe 

dânsul, în fiinţa lui, de soţie şi de fete nu se 

| sinchisea câtuşi de: puţin; le-ar fi văzut pierind 

“sub ochii lui, fără să clintească, ar. fi purtat bucu- 

ros mănuşi croite din pielea lor. Ca vrednice o- . 

drasle, fetele mar fi pregetat nici ele să-şi facă 

gentuliţe dintr'a. lui, trainic toval argăsit gata. 

In schimb nevastă-sa se prăpădea încă” după el,. 

îl iubea cu dor de jertfă, îl slugărea ca o roabă, | 

dându-i îngrijiri peste îngrijiri — ol unele scâr- 

 boase — îl oblojea, îl sclivisea, deşi ştia bine : 

că. „maiorelul” ei, cum îi zicea, mergea la alte
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femei, femei nu tocmai „din “lumea mare, dela 
cari se întorcea fără leţeae şi uneori mototolit, 
sgâriat şi cu vânătăi. Aşa îi se iătâmplase pe- 
semne chiar în ziua aceia: hu juca, făcea zâmbre 
şi-şi tot frichinea un 'ochiu deasupra căruia se 
învedera un. cucui sdravăn. Il priveam în oglinda 
aplecată,. stârpitură băţoasă dând târcoale mI6- 
'selor. de joc cu umbletul său țăcănit, săltându-se 
„din călcâie şi înălţându-şi deasupra umerilor chi- 
biţilor scăfârlia scofâlcită şi smochinită de ţigan | 
bătrân, îl priveam, căutându-i zadarnic vre-o urmă 
de asemănare cu ofiţerașul încârlionţat dintr'o fo-. 
tografie îngălbenită “de pe măsuţă, frumuşel şi 
firav aşa cum era pe vremea .când îl trecuse pe 
răboj cu însemnarea ;„piccolo ra simpatico“ fri- 
„Zerul . Coriolan. Hotărât, nesimţirea. îi pria tot .. 
atât de puţin lui cât'o seca pe durdulia sa jumă- 
tate amorul. Incă tânără la faţă,: învoaltă şi 

„„spelbă, ea--îşi plimba -voioasă printre - mosafiri 
maldărul de cârne fleşcăită, legănându-şi sânii 
căzuţi şi coapsele dolofane, glumea, râdea, avea 
pentru fiecare o vorbă şi un zâmbet: Mi se păruse 

„totuşi că se întrezărea la dânsa o mâhnire ascunsă 
„pe care înă grăbii să o pun pe socoteala .necredin-. 

- ței soţului şi a desfrâului fetelor. Masinca nu mă 
lăsă să mă înşel: Elvira nu fusese străină de că- -- 
derea îiicelor sale; Că despre partea infidelităţii, 
cu toată dragostea, nu: se'lăsa nici ea mai pe jos, 
era în totdeauna. „en carte“ cu Maiorică, îi da 

„Chiar puncte înainte. „Daca. era nemulțumită, pri- 
cina -trebuia căutată aiurea. La Arnoteni, în casă, 

N
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se. întâmpla să fie zile fără pâine, fără. ceartă 

însă nu şi să se îi mărginit. numai la atâta nu 

ar fi fost nimic, dar fetele se încăerau şi se pă - 

ruiau în lege, aruncau una într'alta cu ce le ve- 

nea la îndemână, se sgâriau, se muşcau, își ru- 

peau ce aveau pe ele şi apoi tăbărau pe mama. lor 

amândouă, o snopeau în bătăi. La țipetele ei . 

săreau vecinii sau trecătorii s'o scape. — „Dar 

Maiorică?... — Maiorică, „pârciul“ — aşa-l po- 

recliseră ele — nu se băga, sta departe, numai: 

daca vedea că se îngroașe gluma, da fuga afară 

şi -cu glasul lui fontăit chema „mpoliţia”. Era 

* păţit săracul:. odată de 10 Mai, când se imbră- 

„case şi el milităreşte să meargă la paradă,. s'a 

pomenit decorat de sus până jos cu nişte chiftele 

marinate. Timp de.un an cât, Arnotenii stătuseră 

la dânsa cu chirie.— cu chirie vorba venea — 

Masinca nu avusese nevoie să mai meargă “la” 

teatru şi: adesea nu ştiuse ce trebuise, să râză ori 

să plângă? A! fetele erau ceva nemai-pomenit, 

-.. ceva de spaimă, -- 

„Cea. mare mai ales, Mima. Una care se: grăbise'. 

„să facă să se vorbească de dânsa. Avea . numai 

“cincisprezece - ani când, la Galaţi, unde tată-său 

- era în garnizoană, sucise în acelaşi timp capul - 

“a doi tineri, nişte guguştiuci amândoi. Tot. punân-.. 

du-le iubirea la încercare, unuia, copil de oameni 

, avuţi şi: singur la părinţi, i-a cerut.să fure dela 

- mama lui nişte giuvaericale, pe celălalt, caster la . 

“un toptangiu, Va împins la cheltueli peste pute-. 

: rile lui şi, ghiceara,, dobitocul băgase mâna . În. 

7
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tejghea. Lucrurile mau întârziat-să se dea pe față . - 

şi băiatul de familie, de ruşine şi-a sburat cree- 
rii, iar băiatul de prăvălie a înfundat un an 

puşcăria. Această istorie avusese urmări triste nu- 

niai pentru ălţii, astiel bietul Maiorică îşi văzuse. 

însfârşit retezat slabul fir ce-l mai ţinea - în 

oştire; vinovata rămânea mândră de isprava ei 

şi cu'tot dreptul de a fi mulţumită, de oarece ii 

datora în cea mai mare parte căutarea ce 'avea . - 

Ja bărbaţi, dela cari însă nu ştia să- tragă foloase, 

isbutind numai a-şi face de cap, nu a se şi că- 

pătui. Binevoitoarele încercări ale Masinchii de 

a' o îndruma fuseseră zadarnice: Mima nu era de 

"şcoala păstoriței care aruncă mărul şi apoi fuge 

să se pituleze după sălcii, şcoala . străveche şi 

pururi nouă a cochetăriei; pentru dânsa fermecul 

vălurilor ce cad, ucigător de încet, unul câte unul 

toate, afară de cel din urmă, lucrătura în foi de 
viţă şi acele mici jocuri de aţâţare şi de ispitire, 

atât de răsuilate şi totuşi nedând niciodată -greş, 
erau numai mofturi şi fasoane de curcă beată. 

„Bătăioasă şi pornită, i-era destul să vază un 

bărbat ca să necheze şi să-i sară.de gât şi când 

îi se întâmpla să dea peste vre-unul mai tare- 
“ de-ingeri care să nu fugă speriat, daca era om. 

întreg n'avea de ce să se mai apropie de ea şi a 
- doua oară. Şi Masinca găsea lesne mijlocul de - 
a-mi destăinui în felul cel mai cuviincios cum, 
printr'o crudă -batjocură a soartei, fata aceasta - 

mare şi binefăcută, chiar cam din topor, nu era 

femeie desăvârşită: un oarecare cusur de croială
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- din măscare înlătura la dânsa putinţa împreunării 

- sănătoase și depline şi tălmăcea poate pătimaşa 

ei aplecare la legături împotriva firei ce o făceau 

"să-şi piarză şi puţina judecată de care 'se bucura; 

când avea cârlig la vre-una, nu-şi cruța nici nea-: 

junsuri, nici umilinţe, ba ceva mai mult: ea, atât 

"de sgârcită, nu se da în lături dela - cheltuială, 

o plimba cu muiscalul, îi cumpăra ciorapi de mă- 

tase,: sticle de parfum; cu Raşelica Nachman- 

sohn -tocase vara 'trecută, într'o lună, patru mii 

- de lei, bani şterpeliţi dela unul Haralambescu când 

adormise la ea beat. Mărturisea ea singură; să-i 

fi- vorbit. de ruşine te-ar îi întrebat cu ce s2 mă- 

nâncă; seara se desbrăca întradins cu perdelele: 

ridicate şi popii când venea cu botezul îi ieşea . 

înainte în pielea goală. Ei, dar ce mai vorbă; aşa 

cum era, cu toate cusururile, rea de gură, rea de 

_muscă, rea de plată, “pălăvatică şi haihuie, spu- 

“ = -nându-le şi, făcându-le toate pe dos şi - -deanda- 

ratele şi, mai înainte de orice, primejdioasă, în 

stare_să te bage în belea, Mima -avea hazul ei, 

era simpatică, ceia ce nu se putea zice şi 'despre 

 soră-sa mai mică Tita care, tembelă şi toantă pe 

- cât era ea de desghețată şi de vioaie, în afară de 

” destrăbălare, de minciuni şi de răutate, nu avea: 

comun .cu dânsa. decât murdăria — ah! era greu . 

de închipuit şi mai greu de spus în ce hal erau: 

“la un anume timp, pe călduri mai ales, nu te 

puteai apropia de ele de miros; mânjeau locul 

_unde stăteau: Dintr'o boală din copilărie, Tita ră- 

măsese cam înapoiată şi un început timpuriu de
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surzenie ii oțeţise şi “mai mult firea . vrăjmaşă şi 

posacă; de sălcie ce era ajunsese să fie ocolită şi 

unii jucători se plângeau că le face ursuzluc, Şi 
deşi nici ei nu-i se întâmpla să zică vre-unui 

muşteriu: „nu'“! îşi da poalele peste cap numai la 

întuneric; pe îaţă, în lume, avea o purtare aproape 
aleasă pe care, desigur, n'o învățase dela vista- 
voii ce le crescuseră; niciodată n'ai îi văzut-o" în- 

A tinzându-se sau sbenguindu-se, nici auzit-o vor- 
„ bind porcării şi înjurând ca pe cealaltă. Dar unde 
-neasemănarea mergea aşa departe că atingea mar- 
ginile prăpăstiei între două stirpe era la înfăţi- 
şare şi: la chip. Lătăreaţă, lăbărţată şi lapoşă, 

vădit supusă la o apropiată îngrăşare,- Mira 'era: 

cârnă;-cu ochi verzui mici sub sprâncenile drepte 
imbinate” şi cu fruntea mâncată de un păr castaniu: 

“nesupus şi stufos, pe când Tita, măruntă şi şuie, 

cu încheieturi gingaş strunguite la mâini şi pi- 
cioare mici, purta înfipt între umerii înguşti un 
cap de ctitorească din veacul fanariot, cu' ochii 
căprui şi codaţi, cu nas .coroiat şi lung,. cu buze 
subțiri şi tivite. Aveau totuşi ceva la fel: glasul 
a cărui frumuseţe mă isbise. De un alt timbru al. 
fiecăreia, deopotrivă însă fluid şi limpede, cân- 
tând cuvintele, el evoca un lin Murmur de ape în- 
gânat cu şoapta vântului în frunzişuri şi poate că 
fermecul lui nu a fost străin de mila cu care am 

- ascultat acele triste lucruri. Odată mai mult aveam: 
în carne şi oase dovada de ce greu. păcat se în- 
carcă, în becisnicia lor, vechile neamuri căzute ne- 
hotărându-se a se stârpi, cu dinadinsul, ele sin- 

,
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__gure pe calea” malthusiană. Câte umilinţe şi câtă 
durere nu şi-ar putea astfel cruța. 

Ca duioşie, plecarea „sufletului maichii“ nu avu 
nimic de pismuit venirei. Cu lacrimi în ochi, maio- 
reasa mă asigură că aşa o prietenă a doua nu 
găseai în viaţă. Imi veni să-i spun că ar fi fost 
şi de prisos. Dar când Masinca îu dincolo: de 
prag şi eu încă înnăuntru, cineva mă trase pe .la 
spate de mânecă. Era Mima. Arătându-mi ştren-. 
găreşte tovarăşa de drum, făcu repede cu degetul 
mijlociu un gest mult prea elocuent şi o tuli îna- 
poi intr un hohot de râs, 

leșină în curte, putui să constat că la Arnoteni 
„până şi casa unde stăteau ' părea deşuchiată, Unui 
“vechiu trup de clădire pătrat şi cu un singur 
rând îi se înnădise mai târziu în dos, pieziş, o 
coadă deşirată şi îngustă cu două caturi, rămasă 
«netencuită şi. fără geamuri la şubredul: pridvor 
„care o încingea sus dela un capăt la altul şi. da 

într'un soi de turn de scânduri cârpit cu tinichele 
ce adăpostea scara. Dărăpănătura aceasta . care 

„ziua ar îi trecut nebăgată în seamă dobândea în 
bătaia lunii ceva tainic şi mă oprisem tocmai s'o 
privesc când tresării deodată înfiorat. Se auzea 
de acolo prelungindu-se lugubru în urlet, un 

-lătrat ce nu semăna a îi de câine, | 

— „Au adus-o - iar pe bătrâna“, zise Masinca. 
- „Mama maiorului“ , me 

„Săraca, nu'se'- mai. îndura s'o ia Dunezeu. 

7
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" Nici nu se mai ştia «de când îşi pierduse min- 
țile: Şi s'o fi lăsat barem 'în- pace, să 'n'o tot îi 
vânturat de colo până colo. Fata ei, bogata pria- 

-țesă Canta, din Moldova, soră vitregă cu maio- 
“rul, când o da în -seama acestuia, de care se le- 
- pădase. în totdeauna, când îi o lua; de'ce? — 
rămânea de ghicit; parcă prinţesa: era vre-o sdra- 
vănă la cap cu muzicanţii ei. Maiorică atâta 
aştepta: să se pomenească cu maică-sa pescheş, 
ar fi dat şi acatiste şi nu că îi era dor — el nici 
nu O cunoscuse — dar îi mai picau câteva luni 

_"ceva parale — plătea prinţesa — şi nenorocita! 
„nu era o povară: locul nu-l încurca şi nu. trebuia | 
păzită, pentru că nu făcea nici un rău, adică nu 

„făcea nimic, nu scotea' o vorbă, nu se mişca, sta 
ghemuită ca o momâe în fundul patului, întrun 
colţ; numai în nopțile cu lună, chiar daca perde- 
lele erau lăsate, se da jos, umbla. deabuşele şi 
lătra cum o auzisem. Şi să fi dat mult să nu o. 
vezi... o iasmă, 

- Mai “trăia dar, uitată, vestita Sultana Nego- 
“ianu; ca într'o altă. întrupare, iscată de vre-un 
blestem, fusese osândită să-şi supravieţuiască fal- 

„Nica amazonă ce, în puţini ani, isbutise, şi. nu . 
era pe atunci tocmai lesne, să înspăimânte cu 
luxuria principatele încă neunite. Ii cunoșteam 
trecutul, mă îmbiase a-l] cerceta enigma. tulbură- 
torului ei surâs din portrete — furtunosul trecut 
ce făcuse de grea ocară numele marelui neam din - 
care rămăsese singura şi cea din urmă — îl cer-
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cetasem parcă aşi îi ştiut că avea să-mi vie pri- 

lejul să-l scriu. Ea fusese crescută la Geneva şi 
la Paris de unde se întorsese în țară la vârsta de 

şaisprezece ani cu mode şi apucături ce uimiseră 

“şi “făcuseră să se murmure. Impunătoarea . sa 
„zestre hotărâse pe marele vornic. Barbu Arnoteanu- 

să “închidă asupra-le ochii şi să-i ceară mâna. 

Fu o căsnicie sbuciumată şi scurtă; lăuză încă 

după un băiat care avea să fie Maiorică, dânsa - 

"fugise cu un oarecine în Moldova unde, precum 

Bucureştii o. admirase şi Iaşii,: unduiând neobo- 

- sită în baluri sau. trecând semeaţă în goana ca- “ 

lului urmată 'de un stol de adoratori. Ca să-şi 

“ înduplece soţul părăsit să consimtă la despărţenie, 

"îi dăruise două moşii şi se măritase apoi cu fostul 

mare-logofăt Iordachi Canta, cneaz rus şi candidat 
nefericit la domnia Moldovei; unire şi mai puţin 

- menită să 'dăinuiască: traiul cu un soţ zuliar şi 

-cărpănos în. sălbatica singurătate a palatului dela, 
Pandina, pierdut între. codri 'bătrâni: pe. malul ' 
Prutului, nu putea avea nimic încântător pentru 

svăpăiata Sultana care îndată după venirea pe 

lume a unei fetiţe; Pulcheria, plecase, pe îuriş şi. 
fără gând de întoarcere, înapoi la Bucureşti. Cu 

preţul a două alte moşii se văzuse iarăşi de capul 

„ei: pe care de atunci. nu mai voise să-l lege. Şi 

“trăise, Tot atât de darnică de trupul cât de avutul 
ei, ca în furia mistuitoare a unei turbe, făcuse 

“să se dea în el iama, împărăteşte, şi tot şi încă 
„nesătulă şi-l spurcase până şi cu dulăii. Mă măr- 

a 

ginesc la a însemnă â”potriveala” dintre această pa- 

MM. I. Caragiale, — Craii de Curtea- Veche, E | 9 
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timă :şi dealtmintreli: nu: prea. rara ei. nebunie, 
ce nu: întârziase- să isbucnească; Intr'o dimineaţă 

de toamnă. din” 1857; fusese găsită: rătăcind des- 

pletită şi despoiată 1a Herăstrău pe malul lacului. 

-A! da, eram silit să recunosc: . spunându-mi că" 
„daca voiam subiect. de .roman să îi mers la, ade- 
văraţii Arnoteni, Pirgu nu mă  amăgise. 
, Do 

:Fu cel dintâi pe care îl întâlnii după” acea seară. 
Pe bulevard, în faţa Eforiei, - îmi aţinea “calea. Işi 

_întinsese mâinile lipite una peste alta, amândouă - 
cu dosul palmei în sus, mişcând, încet policarii” 

: rămași în afară. 

—- „La mai mare, solzoşia ta“, 'se închină cu . 

temenele, - „al nostru eşti. Umbli să-ţi laşi lapţii 
cu folos. Bre, cum te mai înfigeai în undiţă. la - 
Masinca, o luaşi pe coarda razachie,: cu - sacâz. 
dulce, uşor. Ce pramatie; faci - pe cocoşu, cotoi 
mare dumneata. Ei, dar ai de învăţat încă multe; . : 
eşti junic; ca să le fii pe plac maimuţelor_trebue 
să fii porc, “şi-eu_şoriciul gros. Şi: mai ales nu 
târnosi mangalul . că te-—usuci; de “Aia ' mirosit 
cumva a: pagubă, impinge măgarul, mai departe; 

E ştii vorba: malac să fie că broaşte... Daca vezi însă | 
că ridică coada, nu te pierde, ia-o înainte oblu, 
berbeceşie, ca până de iarnă să te văz. crap, îm- 
blănit“, _ | 

— „Asta“ , îi zisei, „e drept mulţumire că te-am 
„făcut să-ţi Vezi visul cu ochii, mergând la Ar- 
„noteni'. : - pă : 

— „După ce m” ai i purtat şase luni cu  zăhăreli, 
-
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Şi daca aţi mers de partea cui:a îost. câştigul, a 

mea ori a dumneavoastră? „Slavă- “Domnului, ai 

plecat cu damă şi căzăturile. s au “umplut; Pantazi . 

de când a făcut:-mă-sa:nu s'a. văzut 'cu atâţia 
bani. Dar m'are a face; fiecare cu norocul lui şi al: 

dumitale e mai grozav decât toate, Îţi pune, Dum- 

nezeu mâna în cap“. 

-Nu fui curios. Il asigurai- numai că nu ţinean 

deloc să sporesc cu unul numărul intelectualilor 

ce abuzau de gentileţea' doctorului Nicu. - 
— A rânji „degeaba. te păzeşti, de aia nu - 

„scapi. Cade când nu te aştepţi, pe drum de seară, ! - 

„cu scârbă în casă, la aşternut. Nu trebue să se 

împlinească oare. scripturile: „și se va pogori în 

chip de papagal“? | - - - 

„Dece te-ai speria însă i prosteşte?! După chib- 

zuita mea părere e chiar mai bine să-l ai cât mai 

ia de două ori. Şi-ţi dai drumul. Ai să-mi spui 

| „de ailaltă, ştia, dar e leac; şi iar aşa să. te jin- 

2 Nepăsarea cu care i ascultam. nu îl. des- 

“curajă: 
— „E cineva care “te place “Tucru mare, cineva SE 

_nu de nasul dumitale. Ce a văzut la dumneata 
“dracul ştie. “Vrea cu. orice preț să-i îac vorba“. + 

devreme; te-ai căutat cinstit, adio grijă: nu se: 

dueşti “pentru” toate nimicurile de tot ce e mai 

dilce pe lume, cu ce te mai alegi. din viață“? 

— „Ri toată dreptatea“, ; recunoscui, La re- 

vedere“. 

— „Ce te zoreşti aşa; to-aşteaptă Masinca“:? 

“- — „Mai târziu; acum caut pe Paşadia şi pe
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Pantazi“, Nu minţeam: de trei zile: se făcuseră” 
nevăzuţi. De Paşadia nu mă mira, plecase poate 

la munte; dar Pantazi? 

— „păi daca vrei să-i găseşti, zise Gore, „hai 

cu mine“, o 
— „Unde“? 

— „Ei bravo, .mai: întrebi? — la Arnoteni, a- 

devăraţii Arnoteni“. 

- Surprinzător îmi păru nu lucrul în sine ci amă- 
nuntul că acela care ţinuse şi încă morţiş să: se 
întoarcă acolo fusese Pantazi. Ce îl putuse oare 

„atrage? De joc nici nu mai încăpea vorba; nu era 
jucător şi să fi fost chiar. ce ar îi însemnat acel - 
joc păduchios pentru uriaşele sale * mijloace? Fe- 

„meile? — dar în nouă luni de când, împriete- 
„nindu-ne, trăisem aşa aproape unul de altul, nu-i 

_ Cunoscusem nici o legătură, vre-un capriciu cât de 
trecător — aşa că 'venind odată vorba despre a- 
cele păpuşi ce, zice-se, ar ţine loc corăbierilor de 

„neveste în îndelungatele călătorii, cum mă asigu- 
rase că această scârboasă rătăcire nu era un basm: 
se găseau gata sau se făceau pe porunceală; cu a- 
semănarea voită, cele lucrate în Olanda, scuripe, 
tinzând la. plăsmuirea desăvârşită a făpturii fi- 
rești, fără voe mă gândisem că şi dânsul ascundea * 
poate, în vre-unul din încăpătoarele cufere în- 
grămădite în odaia-i de culcare, una care să îi 
întruchipat leită pe necredincioasa şi neuitata sa 
Wanda. Şi daca nici femeile, atunci altceva ce îl 
făcea să lase la dânsul să se veştejească în sin-
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- gurăitate- întâiele flori de Bucureşti? A. rămas pen- 

tru mine necunoscută momeala în care fatalitatea 

s'a îmbrăcat în împrejurarea “aceasta ca săi 

atingă ţelui. 

Intru cât mă priveşte trebuie să-i fiu recunos- 

cător. O viață lungă nu mi-ar îi ajuns întreagă 

pentru a pătrunde sufletul omenesc în toată tică- 

loşia de care e în stare, aşaica cele cinci săptă- 

-mâni trăite la Arnoteni. Deschisă vraişte oricând, 

oricui, casa lor, contopire “de ospătărie şi de 

“han, de tripou, de bordel şi de balamuc, era locul 

“de întâlnire al lumei deochiaţilor şi deşuchiaţilor. 

timpului: jucătorii şi cheflii de meserie, desdru- 

maţii, poticniţii şi căzuţii, curăţaţii rămaşi în 

„vânt, chinuiţii de pofta traiului fără muncă şi mai 

presus de putere, “gata: de orice ca să şi-o sa- 

tisfacă, cei cu mijloace nemărturisite sau necurate, 

cei fără-dezcăpătâi şi cei afară din rândul oanie- 

-nilor, unii foşti în puşcărie, alţii pe cale să intre 

şi apoi femeile, mai respingătoare încă: bătrâne 

mucigăite la masa verde, somnoroase şi arţăgoase, 

- cu mâinile tremurând pe bani şi pe cărţi, tinere “ 

: desmăritate cel puţin odată şi- de timpuriu borşite “ 

“de avorturi şi de boale, la pândă după vânat şi: 

forindu-se de chiul şi între ei şi ele de tot felul şi 

schimbătoare întovărăşiri şi nade, desbinări şi 

duişmănii. O pâclă râncedă de viţiu apăsa veşte- 

jitoare asupra mizeriei decorului — tot ce se ve- 

dea acolo, la lumina lipicioasă cernută prin fustele 

creţe „de hârtie trandatirie dela lămpi, nu numai, 

1  
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că era urât şi de soiul cel mai prost, dar ieşit de 
„soare, pătat de igrasie, prăfuit şi afumat, mâncat 
"de cari sau de molii, şchiop sau schilod, ciobit, 

rupt. sau desperechiat — şi mizeria aceasta îl 
strepezea pe Paşadia şi-l sbârlea mai mult chiar 
decât maiorul: care cum îl! prindea, îl smintea cu | 
genealogia Arnotenilor, calpă mai sus de Brân- 
coveanu, printre slugile” căruia cel dintâi. dovedit 
istoriceşte se - numărase înainte de a fi boerit. 

„Bietul Maiorică până şi în aceasta se arăta tâmpit, 
căci daca ţinea să se laude cu neamurile, i-ar fi 
fost atât de lesne cu. acela al mamei lui; mare în- 

 tradevăr şi pentru: Valahia străvechiu, suindu-şi 
spița craiovească fără - frântură şi fără tăgadă 
“până la mijlocul veacului al „cincisprezecelea: din 
mare-ban în mare-ban. şi numai cu' încuscriri de 
voevozi. Un tâmpit desigur, - dar nobil:-el care 
fără risipa părinţilor săi ar fi stăpânit linguşit 
şi 'răstățat atâtea averi şi ar -fi fost, fireşte, cel _ 
puțin general-aghiotant - -regesc şi vice-președinte | 
la Jockey şi care, 'vai! ajunsese ce era, nu avea 

„un cuvânt de -părere-de-rău, de cârtire 'sau de 
pismă, “purtând! — căci era exclus să n'o simtă — 
ascunsă jalea casei sale -şi respingând. cu acelaşi 
desprej obrasnic şi batjocura şi compătimirea, . 
Incolo bun cu cei -mici şi milos, totuşi nu chiar 
aşa ca soţia lui - care, „poloneză şi de herb mân- 
dru — Leliwa.— nu putea! privi cu ochi „uscați 
nici o. suferinţă, gata totdeauna să-şi ia bucaţă 
dela gură sau haina de pe dârisa ca s'o dea, Ho
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tărât, punându-le în: cumpănă bunele şi relele, 
nici unul dintr'i înşii nu-şi merita soarta. ă 

Am mers dela început la Arnoteni cu sfială gă- 
sind că mi se da:o însemnătate prea nepotrivită 
cu cheltuiala la care aşi fi putut face faţă. Bă- 
nuiala că aceasta se datora vre-unei minciuni scor- 

“nite pe socoteala mea de Pirgu se adeveri: spu- 
„sese că Pașadia şi Pantazi ţineau la mine lucru 
mare, unul fiindu-mi unchiu, celălalt naş,. Cum - 
nu mar îi primit dar cu braţele deschise -ai casei 
toţi şi nu m'ar fi alintat care mai de-care — de | 

„când cu venirea noastră nu: începuse să se reverse 
„acolo o şuviţă din Pactol? De data asta, maio- 
rul nici nu băgase de seamă că mamă-sa îi fu- 
sese iarăşi. luată” şi pornită la Moldova. Nu ştiu 
cum am făcut de n'am âpucat s'o văd şi eu şi mi-a- 

- părut rău. Păgubaş nu rămâneam totuşi. Mai era 
acolo o altă ființă deopotrivă ciudată cu toată 
vârsta-i fragedă. - 
-O fetiţă care îmi reamintea vrejurile. spelbe şi 
lungi de ţelină crescute în nisip la întuneric, o 

- fetiţă mută. Mută fiindcă era surdă? — dar a- 
tunci avea un alt simţ înlocuitor al auzului de 
oarece se neliniştea la cel mai uşor sgomot, întor- 
cându-se întrebătoare spre locul de unde venea. , 
Semăna uimitor cu 'acea mică dar deşirată prin-, - 
țesă de Prusia câre.. întruchipată în ceară  zâm- 
beşte, din dulapul ei de geamuri, de după o ușă 
la Monbijou; acelaşi chip bătrânicios şi searbăd, 
aceleaşi trăsuri ascuţite, aceiaşi ochi răi. Singu-
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- ratică, nedeprinsă cu oamenii, fugea dacă voiai 

s'0 atingi şi se ascundea. Intrebându-l pe Pirgu 

- ce era cu ea, mi-a spus că, în felul lui Lot pe- 

semne, Maiorică o făcuse cu una din fete la beţie. 

_Fără- a merge'cu presupunerea aşa departe, îmi 
_dase şi mie în gând că era cu putinţă să se fi- 

aflat câtăva vreme sub-același acoperiş strănepoata 

şi străbunica. Nu. mult după luarea bătrânei .nu' 

s'a mai văzut nici fetița, “ 

pr Prea osebita stimă de care mă bucuram la Ar- 
noteni nu mă scutea de dajdia .în natură către 

- Mima; de -aceia întrebuințam şi eu tot soiul de 
! tertipuri, unele cusute cu aţă - -albă, ca să capăt * 

păsuiri. Intr'o după amiazi, “întâmplându-se să 

rămânem singuri, ea şi cu mine, am crezut că mi 

se' înfundase.: i 
M'a poifitit la ea în odaie, unde, ca şi cum ar 

fi fost să se îmbăieze, se despoiă de tot puţinul 
ce avea pe dânsa. Mă aşteptai să mă puie să 

fac la îel, dar se mărgini să mă întrebe, în 
treacăt, daca o găseam bine. Şi, cu îndemănare, 

iute, îşi răsuci părul, se potrivi, niţel alb ici, ceva 

roşu colo, se îmbrăcă din cap pânăm picioare. 

Nu-mi venea să cred că şlampăta lăiaţă de adi- 

neaori era "aceiaşi cu pupuica, spilcuită pe care 
o duceam peste un sfert de ceas la braţ pe stradă. 

Aşa era: acasă în tricou soios deadreptul pe piele, 
cu. fusta sdrenţuită într'un peş 'şi fără ciorapi în - 
„papuci de pâslă și când 'ieşea în oraş — rar — 

frumos gătită, puţin cam băieţeşte, cu mănuși
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“în totdeauna proaspete, cu pantofi de lac nea-. 
tinşi pe ciorapul bine tras şi numai în trăsură, 
trăsura cea mai bună ce se putea găsi. | 

Cu mine o luă însă pe jos, încet, cu ocoluri vă-: 
'dite, vorbind, vorbind numai ea, descusut şi des- 

lânat, sărind dela una la alta, încurcându-le pe 
toate, nespunând nimic. -Ajunserăm astfel până 
în fața casei lui Paşadia ce, în amurg, părea lu- 

“minată fantastic pe dinăuntru. O privi îndelung, 
se interesă de împărţeala ei în amănunţime, de 

mobile, de slugi, punându-mi o sumă de întrebări: 
al căror rost nu-l pricepui decât după ce veni: la 

cea din urmă, aceia uluitoare: credeam eu că 

avea să-mi fie mătuşă? Pusese ochii pe Paşadia, 

era omul care îi trebuia ei, voia să-l ia de bărbat... 

„.— să fi fost prieteni atunci ca pe urmă, i-aşi 

fi spus neted. să-şi ia gândul. Il cunoşteam pe. 

Paşadia după cum ajunsesem a-l cunoaşte şi pe 

„Pantazi; într'unul cuvântul cel din urmă îl avea 

un.snob feroce, înzăuat în prejudecățile cele, mai 
copilăreşti, iar în celălalt se da pe faţă, la tre- 

buinţă, un:om de afaceri tot aşa mehenghiu ca 

“unchiul cămătar şi contracciu şi un procedurist nu 

mai puţin de temut ca învățatul său părinte. Nu, 

odată cu capul,-Paşadia nu s'ar fi învoit a îace un 
atare-pas şi apoi, deosebit de aceasta. Mima nu-i 

” plăcea,-o găsea plicticoasă, obositoare, el avea' 
simpatie pentru Tita a cărei fire se potrivea cu a 

ui: iu semăna și dânsa cu una din acele păsări de 

prâdă: dârje ce rănite de moarte, cu aripele frânte,
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"îşi adună puterile cele din: urmă ca să se mai 

“ năpustească 'odată asupra duşmanului biruitor? 
Am împărtăşit. şi eu câtva părerea lui Paşadia 

"despre Mima, curând am găsit-o: însă nedreaptă; 

„era o bolnavă fireşte; o rătăcită, mai murdară, 

mai rea, mai primejdioasă poate chiar decât cum 

__o încondeiase Masinca, plăcută totuşi şi  apro- 

i piată, ispititoare şi dulce ca păcatul însuşi, mlă- 

dioasă şi vie ca văpaia şi ca unda. Aci abătută 

| la desnădejde, aci de cea mai nebunească veselie, 
“când o credeai mai stâlcită, deodată, pe neaştep- 

tate, pâlpâia într'însa, înălțător, ceva mult semeț 
şi liber; schimbăcioasă chiar la înfăţişare: uneori 

ruptă dela şale, gălbejită, cu ochii tăiaţi şi stinşi 

-şi numaidecât apoi dreaptă, rumenă şi : fragedă, 

cu buzele umede, cu privirea înrourată, arătând la- 
fiecare dată alta şi până şi nenorocita sa meteahnă 

îi da un fermec mai mult, dânsa rămânând pururi 

„dorită şi niciodată posedată, asemenea acelor a- 

buroase zâne, fiice ale văzduhului şi ale apelor - 

ce nu puteau fi îmbrăţişate de muritori. Anu! 
prea scump nu plătiseră cei doi nemernici, unul cu 

cinstea şi altul cu viaţa, fericirea de ao cunoaştesszr 

„Şi cerea stăruitor sprijinul meu ca să-și 

ducă scopul la îndeplinire. . 
li făgăduii să-mi dau: toată osteneala, dar o 

prevenii. totdeodată că acela care avea asupra Duii 

Pașadia înriurirea hotărâtoare, nu eram eu ci 
Pirgu. O văzui strâmbând din nas sub: reţeaua 
albastră cu bobiţe. Ştiam că între dânsa şi Gore
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fusese ceva din care mulţumit de celălalt nu rămă- 
sese nici unul. In faţă se arătau prietenii cei mai 
buni, când se vedeau ea îi juca înainte cântându-i: 

„nenea Gore om frumos şi călare şi pe jos“ şi 

el, cu mâna pe piept, numai în ploconeli, che-. 
mând-o: „Domniţă, Măria-Ta, Luminăţie“ E îi spu- 

nea că se aşterne la. picioarele ei covor, şi îi se 

vinde rob cu zapis-ca la Osmanlâi; în spate ea 
din puşlama şi din pezevenghiu nu-l scotea, do- 

rindu-i să ajungă la balamuc sau la ocnă, iar el 
o înjura cu foc, făcând-o putoare, paparudă, pa- 

„“ceaură, şi se ruga “la Dumnezeu să nu-l şontoro- 

i gească de picioare până nu va. apuca să joace 

odată măcar tontoroiul pe mormântul ei. 
| — „Ei“, încheiă Mima, „la urma urmei, daca 

„trebuie, ani să mă iau bine şi cu Pirgu“. | 
I-am îi fost deocamdată greu pentru că Gore 

nu mai da pe la Arnoteni. Işi limpezise în' chipul 
cel mai fericit partea de moştenire, vânzând-o cu 
un preţ aproape îndoit decât spera unui cumnat 

şi aceasta adusese în viaţa lui o schimbare adâncă. 

„Intrase în anul maimuţelor ceia ce se cam putea 
spune şi despre mine care de unde mai înainte il 

“ ocoleam cu grijă, ajunsesem să mă ţiu după el. 

Era teatru, Cum ne întâlneam, făceam pe gră- 

bitul. Mă întreba încotro şi unde şi răspunsul era 

În. totdeauna acelaşi: „la Arnoteni, adevărații Ar- 

_noteni“. | 
"Se supăra: 0 ţii: aşa ca gaia maţu, la gard am . 

prins-6, la gard-am legat-o: Vous devenez agagant. 

avec vos Arnoteano; mai dă-i... Voyons, il faut
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âtre sârieux“. In afară de, înjurăturile românești 

“meaoşe a căror deprindere îi rămăsese scumpă, 

nu mai vorbea decât îranţuzeşte şi cât mai tare, 

“ca să-l audă toată lumea. Pe stradă când vedeam 

că se-apropie vre-o cucoană, eu o ştergeam. pe 

partea cealaltă; daca o şi cunoşteam, intram prin 

ganguri, prin curți. Iar el, făcându-i loc să treacă, 

striga cât îi lua gura: '„regardez, mon cher, quelle 

jolie femme, comme elle est jolie, elle est jolie 

„comme tout“! După ce se îndepărta cucoana, ve- | 
neam îndărat. Mă primea. indignat: „mais, mon 

pauvre ami,.ne soyez pas idiot; vous âtes bâte 

comme vos pieds"! Mă lăsa şi el şi o lua înainte, 

crăcănându-se, după câţiva paşi se oprea, îşi pu- 

nea monoclul, se făcea că măsoară din vâriul 

bastonului ceva sus pe case, apoi se întorcea către 

mine,. pufuind şi dând din umeri: „mais voyons, 
„ voyons“. Urma o nelipsită raită prin prăvălii ca 

să tocmească mobile pentru casa ce avea de gând 

să-şi clădească în stil românesc şi pe la târgul 

păduchilor după icoane; le aduna pe toate câte le 

găsea; în câteva zile un perete al odăiţei de ho- 

tel unde se mutase, pe caled Victoriei, se acope- 

rise de sus până jos de preciste scâlciate şi de 

sfinţi sfrijiţi, între alţii un Stânt-Haralambie, 

de neuitat, măsliniu, fioros şi cu ciuma în lanţuri . 

sub picioare. Dar aceasta nu era nimic pe lângă 

altceva care daca aşi fi ţinut la dânsul ar: îi tre- 

buit să mă îngrijoreze, ceva de necrezut şi totuşi: 

„Pirgu cumpăra cărţi. Intâlnindu-l odată cu patru 

volume frumuşel legate la: subţioară, e lesne. de
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închipuit capul meu când am citit pe scoarte nu- 
. mele Montaigne. — „Ce ti-a venit“, am exclamat, 

5 -să iei pe Montaigne?! — „Ei“, îmi zise, cu un 

zâmbet înduioşat, „oricum, Montaigne e drăguţ, : 

-are părţile lui“. In felul acesta îşi da părerea în 

toate discuţiile dintre nouii săi prieteni, avocaţi 
cu renume sau profesori universitari, oameni în 

urcare şi de viitor; pe cei vechi de 'breasla lui 

nu-i mai băga în seamă, se făcea că nici nu-i Cu- 

noaşte.şi era pentru mine o neasemuită petrecere 

să merg în localul unde .spre miezul-nopţii Pirgu 
lua o fină gustare, fiindcă, veniţi întradins, jur- 
împrejur la mese, toţi stricaţii, toate lichelele * 

" Bucureştilor stăteau ciorchină. — „Cine o îi ăla 
frate“? se întrebau unii pe alţii. — „E englez“, 

„îşi răspundeau, „puteţi să-l şi  înjuraţi, nu în- 
ţelege“. Şi-l înjurau, şi dela uşă şi de după stâlpi 

"Şi de“sub mese se auzea strigându-se:- „Gore, 

Gorică“| Dar el, nepăsător, ca şi cum nu de dân- 
sul ar fi fost vorba, mânca şi bea şi aprindea 
ţigări scumpe cu atâta mai mare poftă cu'cât a- : 
desea era din paralele lor. Deși se învârtise de 
cărţi: de intrare la două cluburi mari, Pirgu mer- 

gea zilnic la tripoul său de baştină ca să se gro- 

zăvească cu banii — îi ținea toţi la el — şi să 

se dea la Paşadia cu care era certat, să-l ia de 
sus. Tot hârţuindu-se astiel, se întâmplă ca a- 

cesta să-i câştige odată o sumă bunicică. In loc 
- să plece frumos: să-şi găsească scumpii amici, 

viitori miniştri, ca să-i audă vorbind - despre 

Bergson şi despre conferinţa dela Haga, Pirgu
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„se: încăpățănă 'să-şi” scoată” paguba. Intărâtat de 
răceala 'tăioasă a "lui Paşadia, -de: rânjetele şi de 

“mârâielile usturătoare :ale- celor pe cari îi jicnise, 

“se tulbură, jucă brambura.şi pierdu, pierdu tot — 
o avere. Inainte de zori, Paşadia care luase grosul 

se retrăgea, lăsându-l în seama tinichelelor să-l 

“scuture şi de fărâmituri. Când, mai: întors pe dos 

decât însăşi buzunarele sale, intră dimineaţa a- 

casă, îi căşună pe Stântul-Haralambie- pe care, 

învinuindu-l că i-a făcut ursuzluc, îl smalse din 

“cui şi-l aruncă pe fereastră în curtea dinăuntru a 

“hotelului. Dăca s'a crezut cumva că s'a mai în- . 
făptuit în veacul nostru păcătos: minunea unei 

icoane căzute din cer, .nu ştiu, se întâmplă însă 

“alta la care mărturisesc că nu “mă aşteptam, mi-a 

fost chiar ciudă; nu mi-ași fi închipuit ca un calic ! 
ca dânsul să aibă droturi aşa mlădioase. şi tari. 

Nu mai târziu de seara următoare, împăcat cu Pa- 

şadia daca nu şi cu soarta şi senin, Gore se. în- 

fiinţa iarăşi, gata « de luptă, la Arnoteni. 

Mergând într'o . zi -acolo cu Pantazi, către, a-. 

miazi, dădeam de o tânără nouă necunoscută, 

care, cu un picior gol pe un scaun, dregea, cân- . 

tând încet, un ciorap. La intrarea noastră, ridi-. 

când capul, roşi până în albul ochilor. Văzui a- 

tunci pe Pantazi, palid 'ca un mort, ducându-şi 

- mâna la inimă. „Doamne“, , îl auzii şoptind, „cum 

îi seamănă“! | | 
- Făceam astfel cunoştinţa + duduie: Ilinca Arno- . 

teanu. Ştiam că mai era o fată, cea mai: mică, pe
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„care o luase din leagăn să o crească o soră a ma- 

ioresei, dela Piatra-Neamţ, văduvă, cu dare-de- 

mână şi fără copii. Cei şaisprezece ani ai Ilincăi 

se depănaseră alintați în pacea acelui romantic 

ţinut cu -zări tainice ce trebuise să le îi amintit 

bunilor cavaleri dela cari îi se trage numirea, dul-. 

cea lor Suabie. Porecla de „nemjoaică“. ce Mima - 

„îi: dase acestei surori „noui“ îi se potriveă nu. - 

numai din pricina :locului de unde venea, dar și a 

înfăţişării. Blajinul soare moldovenesc îi cruțase 

poleiala stinsă a cosiţelor şi. albeaţa sidefie a 

pielei, aproape nefireşti amândouă; goală, cred | 

că s'ar îi văzut luminoasă în întuneric. Părinţii 

erau cum nu se putea mai mândri de dânsa; Elvira 

nu înceta să-i tot laude frumuseţea şi Maiorică 

'sârguinţa; nesilită, neîndemnată măcar, Ilinca îu- - 

“sese în totdeauna premiantă întâia şi se pregătea 

să treacă două clase. întrun an — nu degeaba 

purta ea numele acelei înțelepte şi învăţate dom- 

niţe, străbună după Negoieni, fiica lui -Petraşcu- 

_ Vodă şi apoi cine nu ştia că pana unuiArnoteanu, 

Enache al doilea, însemnase începutul renaşterei 

literelor române? Sta într'adevăr ziua întreagă cu 

nasul în. carte, tolănită şi ascunzându-şi cu grijă 

picioarele ca şi cum i-ar îi fost ruşine că erau aşa . 

_mici. Lipsită de vioiciunea vârstei sale, îi era 

silă de râs şi de glumă şi în căutătura ei severă 

care-i înăsprea . trăsurile copilăreşti: încă ale feţei, 

se citea neîngăduinţă pentru cele ce vedea petre- 

cându-se în juru-i. 

» Primisern s'o ajut să-şi revadă . câteva „Ia-
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teriii“. la cari se credea mai slabă. Intre timp mai 

vorbind şi de una alta m'a uimit cât de cuminte 

cap avea, ce sănătos judeca şi limpede. Spunân- 

du-i odată ce rar e să găseşti pe cineva care să 

înveţe ca dânsa numai de plăcere, îmi observă: 

-că ea învăţa cu plăcere, dar de nevoie, ca să aibă 
o meserie. — Cum, dar.nu avea să fie bogată? 

„se ştia doar că era singura moştenitoare a mătuşii 

sale care, mulţumită unei pensii grase, adăoga în 

fiecare an la capete aproape tot îrumosul ei venit. 

Chiar aşa, dar averea pe lângă că se poate pierde, 

nu e o piedecă la o meserie; dimpotrivă. — Cu 

numele ei? — Dece nu? a lucra nu e o ruşine; 

munca înobilează. Tocmai, cu numele ci, avea să-i 

stea şi:mai bine „belferiță“ '— asta voia să se 

facă — avea-să fie răi preţiuită şi.mai respectată; 

respectată: licrul -la care ţinea mai mult .ca la 
orice. Numele ei ştia bine 'ce-i se datora şi ce-i 
datora; prestigiul lui, viu încă, îi se revelase 

noteanu Ilinca, întrebase daca nu era cumva din 

neamul „istoric“ al" Arnotenilor şi aflând că da, 
îi zisese „duduie“ şi găsise pentru dânsa cuvinte 

„măgulitoare, dând-o de pildă şi când mergea cu 

mătuşa ei la Doamna Elena Cuza care le era ve- 

cină, dece aceasta ţinea în totdeauna s'o aşeze 

lângă dânsa, la locul de cinste? — pentru că era . 
ai o „adevărată Arnoteancă, Da, marele nume de 

dregători, de cărturari „şi de ctitori, ea avea să-l 

poarte cu demnitate; destul se întrecuseră să-l 

y 

" înainte de a-l cunoaşte. La un examen, un ispector * 

țanțoş, mirat de răspunsurile micuţei eleve“ Ar-
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păteze 'surorile- ei. Al acele surori, le găsea de 

jelit fireşte, dar mila ce-i făceau nu "o împiedeca 

„de a le osândi cu asprime; dece nu se stăpâniseră 

şi ele ca dânsa, dece nu luptaseră împotriva firei? 

Şi aflam că, în ciuda răcelii ei fade dinafară — 
un lapte de pasăre la ghiață — sângele încins al 
bunicăi vorbise de timpuriu şi într'insa; avusese 
aprinderi ale simţurilor groasnice, cunoscuse chi- 

nul nopţilor crude când biata ei carne se răsucise, | 
toată sfârâind de dor, fusese bolnavă, crezuse că 

innebuneşte, dar preferase orice nerinstei. Gă- 
sind pesemne că mersese prea departe cu destăi- 
nuirea, schimbă cu stângăcie vorba şi mă întrebă 
daca credeam că avea să treacă amândouă exame- 
nele. Cu liniştea mea de zile mari îi răspunsei 

că nici unul. Inainte de cel dintâi avea să fie mă- 
_ritată şi înainte de.al doilea plecată din țară. 

“Lucrul se hotărâse. In clipa când, zărind:o, 

Pantazi fusese atât de viu isbit de asemănarea ei 
cu Wanda de odinioară, vechea lui patimă 'se re- . 
deşteptase. „Indrăgostirea aceasta, unică în felul . 

ei, nu îu treptată, cu încolţit şi dat în pârg; ea 

isbucni dintr'odată, pârdalnică, pustiitoare şi Pan- 
tazi nici nu încercă măcar să-i “se împotrivească, 
se lăsă să meargă cât mai adânc, până la fund, 

găsind o voluptate în a se-aţâţa şi suferi.. Tot 
timpul 'se gândea la dânsa, vorbea numai de 

dânsa, mă ruga să-i vorbesc de dânsa, orice, rău 

chiar, dar să fie de dânsa. Şi bea. Deşi nu mai 
“ mult ca de obicei — ar fi îost şi greu — acum se 

M. 1. Caragiale. — Craii de Curtea-Veche, - 0
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 îmbăta, tun şi turtă; a “trebuit de vre-o două ori - 
să-l sui în cârcă la el acasă, Noaptea, târziu, mer- 
gea cu mine să dea târcoale, pe îuriş, casei Ar- 

“ notenilor, se apropia tremurând de fereastra odăii: 
unde-i dormea prea-iubita. Ce avea de gând a-i 
spune acesteia, lucruri minunate şi bine aduse, 
adesea înduioşătoare, mi le spunea mie; pe. dânsa 

'o ocolea, când se afla în faţa ei, se fâstâcea,. în- 
gâna ceva "neînțeles şi îugea, fiindu-i frică şi s'o - 
privească. Cum însă taina lui nu mi-o încredin- . 

"țase decât mie, în. învălmăşeala sporindă dela Ar- 
noteni, lucrul trecea nebăgat.- de seamă. Şi fără 
îndoială nici n'ar fi mers mai departe, daca în- 
demnat de. prietenia cea mai curată pentru amân- . 
doi şi convins că le fac cel mai mare bine, nu 
mi-aşi fi pus eu în cap să-i unesc prin căsătorie,  - 

Intr'o seară, pe trezie, cum se pornise iar să-mi . | 
îndruge cât de mult o iubeşte; i-am Spus verde 
că mă îndoiam. Ii se părea numai; să fi fost a- 
devărat, era până atunci măcar logodit. Ce aştepta 
să se dea pe. îaţă şi să-i ceară deschis mâna? Gă- 
seam că nu ştia să-şi. preţuiască norocul de a îi - 
întâlnit din nou întrupat peste mai bine de trei- 
zeci de ani visul său de iubire şi de data asta” 
desăvârşit, într'o ființă de aceiaşi teapă cu dân- -" 
sul. Da, dacă ar fi fost ceva serios, o clipă nu s'ar 
fi codit să-şi pună avuţiile. toate la picioarele a- 
cestei fermecătoare copile ce răsărise în amurgul 
lui clară ca luna nouă în acela al soarelui, Şi s'âr 
îi gândit, mai înainte de orice, că Ilinca putea să 
fie, şi în „curând Chiar, -a altuia; cu. frumuseţea, 

ÎN ati
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“numele şi starea ei ar fi rămas parcă multă vreme 

nemăritată? Auzind aceasta; Pantazi care până a- * 

tunici mă ascultase: ca prostit, mărginindu-se a'mă 

îngâna” uneori,  papagaliceşte, tresări deodată, se 

reculese. “Făcusem să-i sbârnâie în suflet coarda 

geloziei, deşteptasem Simţimântul adânc omenesc 

că e mai puţin dureros să 'nu ai ceva decât să-l 

aibă altul, femeia mai ales. Pricina Ilincăi era 

astfel câștigată; a doua zi avui de susținut faţă 

de dânsa pe a lui. Dădui asupra prietenului pe 

- larg, cinstit, toate Lămuririle, numărai toate a- 

vantagiile ce ar fi urmat să rezulte pentru dânsa 

şi ai-săi din măriţişul pe care veneam să-i îl pro- 

pun. Mă ascultă cu răceala ei obicinuită dar nu-mi . 

ceru timp de gândit şi-mi declară că daca în 

ce privea bogăţia lui, spusele, mele erau numai . - 

pe jumătate adevărate, ea: era gata să primească. 

Consimţimântul. părinţilor şi al mătuşii fiind ca 

“şi căpătat, nu mai era primejdie de nici o piedică; 

mă înşelam numai crezând că lucrurile aveau să 

se petreacă în linişte, fără bucluc, socoteam ca şi 

cum mar. mai fi fost şi Pirgu. —: - 

De când se întorsese la Arnoteni parcă dase în 

el strechia. Se ducea, venea, intra şi-ieşea pe toate 

uşile, s'ar fi zis că -nu era unul singur. Ponţii îi: 

aducea acum cu ridicata, pe căprarii. Şi prinsese - 

mare dragoste “de Maiorică pe care nu-l mai slă-, 

bea, îl giugiulea, îl pupa, îi băga limba: în gură. 

pe înserate plecau împreună şi se întorceau spre 

 miezul-nopţii tot asemenea, din ce în ce mai
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voioşi. Nouă nu ne mai vorbea decât de Maiorică, 
îl admira; nici nu ne închipuiam noi ce crai, era: 

„„ scosese din minţi o fetişcană numai de cincispre- 
„Zece ani, o bombonică — fată mare — şi-l în- 
demna pe Pantazi care“ apleca ochii şi schimba 
feţe fețe să nu se lase mai pe jos că doar nu-l - 
iertase Dumnezeu ca pe Paşadia, Curând Maiorică 
avu de ispăşit usturător acea lesnicioasă cucerire 
şi tot Gore care i-o rostuise pe deantregul îl în- 
credinţă îngrijirilor doctorului Nicu. | 

Dar ca ticăloşie ce mai însemna aceasta pe 
lângă ce se pusese la cale în taină, la fel ca mări- | 
tişul Ilincăi şi în acelaşi timp. Il aflai chiar dela ' 
Pirgu, la.o spumă de drojdioară, în gura pieţei, 

„într'o dimineață după chef. Aiura el ori. îşi bătea 
joc: de mine? — -de oarece asemenea lucruri cre- 
deam până atunci că se petreceau numai în foi- 

| letoanele-fascicole; uitam că suntem la porţile Ră- 
săritului. Considerând femeia ca o ' simplă marfă 
şi doar atât, văzuse în Ilinca una de preţ şi e 

„pusese pe treabă, împrejurările fiind de partea lui. 
Cu toate paralele, multe, ce dela venirea noastră ” 
se vânturaseră în casă la Arnoteni, aceştia, păti- 
maşi de risipă, erau şi mai strâmtoraţi ca înainte, 

“strâmtoraţi grozav, pe când Paşadia pe care no- 
rocul nu-l mai părăsea la joc o clipă, nu mai 
ştia ce să facă cu banii. Pirgu socotise că” din 
“îmbinarea acestor stări de lucruri putea trage fo- 
loase mari şi, cu dibăcia lui codoşească, isbutise 
să convingă 'pe Elvira să-şi vândă fata iar pe 
Paşadia so cumpere, pe-un preţ monstruos „ca 
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fapta însăşi şi din care avea să ia el partea leu- - 

lui. Acum dam eu de rost plimbării ce se hotărise 

“să facem în curând la mănăstirile din împrejuri- 

mile oraşului; la una din ele; de maici, unde . 

aveam să fim găsduiţi „noaptea, Ilinca, ameţită, 

avea -să fie lăsată fără apărare pradă lui Paşadia. 

Ca să zădărnicesc înfăptuirea nemernicului plan 

era, odată ce ştiam de.el, o jucărie şi voiam” să 

“fac în aşa fel ca totul să rămâie îngropat în tă- 

cere şi uitare, cum S'ar îi şi întâmplat daca, în- 

„dată după ce ne despărţisem, Pirgu întâlnind pe 

- Pantazi nu-i sar fi spovedit şi acestuia ca mie... 

Am fost recunoscător împrejurărilor cari au făcut 

să nu fiu de faţă la ceia ce urmă peste câteva -" 

ceasuri. La Arnoteni, înainte de masa dela prânz 

la care Paşadia fusese: tocmai poftit de Pantazi, 

din salon, unde aceştia rămaseră singuri . la a- : 

peritiv, se auziră deodată răcnete,  buşeli, buf- 

neli, sgomot de. lucruri răsturnate şi -de sticlă 

„ce se sparge şi cred, că se poate. închipui fără . 

_casnă mutrele făcute de aceia ce alergând acolo 

văzură pe Paşadia şi pe Pantazi încăibăraţi în 

chelfăneala cea mai - desnădăjduită, trăgându-şi 

palme, purani, picioare, .rostogolindu-se pe jos - 

când unul deasupra când celălalt. Şi Pantazi fu 

omul cel mai ciufulit şi mai hărtănit ce vreodată 

ceru, cum făcu el atunci, mâna unei fete, chiar nu 

adevărată Arnoteancă. 

| Mă încunoştiinţă de acestea "toate, aiurit încă 

Pirgu, după ce primisem dela cei «doi luptători 

câte un răvăşel; fiecare mă ruga ca, în vederea
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unei rătueli cu celălalt pe calea armelor să-i slu- 
jesc- de martor şi să-i găsesc. un al doilea. Imi 

„_Îu mai uşor decât aşi fi crezut să împiedec ieşi- 
rea pe teren. Știam frica ce, în ciuda ruperii lii 

„de lume, Paşadia avea de părerea acesteia aşa că! 
înfățişându-i greaua atingere ce ar fi adus renu- 

““melui 'său de „smonsicur'' darea în vileag a de- 
desuptului acelei „afaceri“ care numai de „o- 
noare“ nu se putea numi, nu dădui “greş, cum nu. 
dete nici Ilinca cerând stăruitor, după povaţa mea, 
ca întâi dar de logodnă renunţarea. la duel. Mai 
mult decât la plictiseala mea, mă gândisem că 
s'ar fi putut ca Paşadia să aibă miâna nenorocită şi 
să-i strice bietei fete tot rostul. Estimp dânsa 
scrisese mătuşii din Moldova să vie. In loc de una 

„Îi sosiră însă două. N a 
Marea îlamură albă şi roșie fusese coborâtă de 

pe palatul dela Pandina. Cu tacâmul ei, cum spu- _ 
„nea, de „dobitoace curate“ — un papagal, doi - 
câini şi trei pisici — şi „necurate“ — o slujnică 
îranţuzoaică, un fecior îtalian, un bucătar ţigan şi 
doi muzicanți, unul ceh, altul neamţ — prinţesa 
Pulcheria plecase-la București. Cu două zile. îna- 
inte, Dospinescu, bătrânul său vechil, 'golise pa- 
tru odăi mari de hotel ca să le umple apoi cu : 
calabalâcul ei de călătorie, luase cu chirie două 
„Bosendorier“, tocmise un muscal de zi. şi unul 

„de noapte. . a _ a 
Răstăţuri de cucoană: mare. Se cuvenea să-i: se 

ireacă însă cu vederea chiar altele' mai vinovate 
peniru că era şi.o mare artistă. Salonul ei mu- 

a
 

a
 

a
 

e
 n

 
0



CRAII DE CURTEA-VECHE i 151. 

zical dela Paris şi mai ales luminatul « sprijin ce 
găsiseră la dânsa: ca începători mulţi dintre aceia, 
compozitori sau _virtuoşi, a căror faimă fusese 
netăgăduit consacrată în urmă, scăpase numele 
prinţesei Canta de uitare, îl însemnase la loc de 
cinste în istoria muzicei din a doua jumătate a. 

veacului trecut. - 
Era — aflam — prietena cea mai veche a lui 

Pantazi. In 1863, cneazul Canta venind la Bucu- 
veşti: pentru nişte: pricini, fusese găsduit câteva . 

luni cu fetița lui la domniţa Smaranda, unde boe- 
rimea se îmbulzise ca să audă cântând Ia clavir pe 

mica Pulcheriţa. De aceiaşi etate cu ***, trăi- 
seră acolo ca o soră cu un frate şi-i înduioşa pe 

amândoi amintirea acelei: vremi, revăzându-se aşa | 

-- cum erau. atunci: ea răsărită şi negricioasă, în- 

drăsneaţă. şi înfiptă, el bălan şi mărunt, sfios şi - 
plăpând. După plecarea lui din. ţară; dânsa rămă- 
sese singura persoană din lumea mare dela noi cu 

“care păstrase legături, îşi scriseseră, se întâlniseră- 

la Milano, la Bayreuth, la Paris. Se simţise dar | 
dator s'o vestească numai decât că se hotărâse să-i : 

ia nepoata de nevastă,: 7 , 

"O “întâmpinase la Milcov. Dânsa abia-l recu-' 
noscuse' sub noua lui înfăţişare şi găsise minunată 

“istoria schimbării. lui de nume.:Şi îu nerăbdă- 

toare să cunoască pe Ilinca. Lunga întrevedere a - 
mătușii cu nepoata aduse ceva-cu totul neașteptat: 

la despărţire, cucerită, prinţesa a cărei trecătoare 

“ căsnicie tot cu un Canta, dintr'o altă ramură,  fu- 
 sese stearpă, făgădui solemn Ilincăi că avea s'o 

3 înfieze. : az
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Bucuria cu care primeam această ştire mi-o 

strica în parte o alta. Ca să-i facă celeilalte mă- 
tuși pe plac, Ilinca se învoise să nu fie nunta: în 

i, luna Mariei, ceia ce însemna o. întârziere de 
aproape trei săptămâni care-l nemulțumea viu pe 

”- Pantazi. De câtva timp acesta era tot i pe gânduri, 
neliniştit, tulburat. 

" “Intr'o seară ţinu să mâncăm la el acasă numai 
noi doi. Nu fu ca să-mi spuie ceva deosebit. 
Târziu, plecând împreună, ne suirăm într'o birjă 
care părea că se afla întâmplător la c6lţul străzii, 
dar care-l aştepta; văzui că îără să fie îndreptat, 
birjarul ne scoase, pe unde nu ştiu, afară din 
oraş. Eram obicinuit cu asemenea plimbări; în 
anul ce. trecuse, se întâmplase adesea, către 
toamnă, să ieşim noaptea la câmp ca, de pe vre-o ! 

"movilă, să căutăm pe Fomalhaut la dunga. zării.... 
Dar în acea noapte posomorâtă. nu erau stele, 
nici lună, cerul era acoperit întreg şi totuși se 

- vedea aproape ca ziua, deosebeai-- tot, copacii pă- 
reau chiar luminaţi pe dinăuntru. La o cotitură, 

„Pantazi porunci să oprească şi mă pofti să cobor 
şi să-l urmez. Mai departe.se înălța, căscată toată 
şi fără acoperiș, o ruină. — „Hanul dracului“ , 
zise Pantazi. „Sunt numai aici în Ilfov mai multe, 
toate cu istoriile lor fioroase de tâlhari şi de 
stajii; în ăsta am făcut odată un chef noaptea, la 

_ lumină de masalale“. Băgai de seamă că ne fă- 
cusem acum trei; ca din pământ se ivise o țigancă, 

_0 țigancă bătrână în sdrenţe. După câteva cuvinte 
schimbate cu Pantazi în  jigăneşte, se lăsă pe vine 

.
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şi începu să vrăjească, aruncând bobii pe un taler. 

Ascultându-i spusele, lui Pantazi fața îi se făcuse | 

ca de ceară iar ochii îi sticleau ca două mărgele , 

albastre. Când ţiganca se ridică, el îi dete un ban. 

de aur şi plecarăm înapoi. — „E ciudat“, mur- 

mură cu glas stins, „din bobi nu 'se desluşeşte 

decât un semn de moarte“. | 

Imi ascunsei indignarea că un om ca dansul să 

aibă asemenea eresuri prostești. Şi număram câte” 

zile mai erau până la sfârşitul lunii. Pornisem 

să bag formele de cununie şi avocatul prinţesei da 

“zor: celor de înfiare. Nepăsarea crescândă ce- 

Ilinca arăta de acestea toate ajunsese să mă supere 

tot aşa ca felul său jicnitor de a se purta şi-vorbi 

şi. cu străinii şi cu ai' săi şi 0. bănuiam că nu era 

sinceră când, cu zâmbetul bunicii din portrete, 

îmi spunea că dacă nimic nu s'ar îndeplini, pen- 

tru ea mar însemna decât un'an de şcoală pierdut 

„şi s'ar întoarce fără părere de rău de altceva la- 

Piatra. Nu voise să primească dela Pantazi nici 

un giuvaer, zicând că ce putea fi pe lângă cele ale 

domniţei Smaranda? Ceruse numai să-i cumpere 

un aparat de fotografie. Fu unealta de care, soarta 

ei se sluji ca să se împlinească. Intr'o dimineaţă, 

văzând în „faetonul“ lăptăresei o fetiţă pare-se 

„caraghios îmbrăcată, Ilinca pusese 'să, i-0 aducă 

s'o fotografieze. Abia 'sculată după | scarlatină, 

„fetiţa îi trecu boala. La început aşa uşoară că se- 

crezu că avea s'o facă pe picioare, isbucni deo- 

dată cu atâta putere încât cu toţi doctorii din 

“Bucureşti şi cel adus în mare „grabă dela Viena,
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"cu tot milionul făgăduit cui va scăpa-o, Ilinca s se 

stinse. | a | 

In dimineaţa morţii „i chiăr,- prin câteva. cu- 
vinte scrise, Pantazi mă rugă să văd eu de în- 
mormântare. Nu ştia că-mi cerea. ceva mai presus 

Je. puterile mele. Imi trebuia cineva să mă ajute 
şi nu cunoşteam pe nimeni mai priceput ca Pirgu. 

„ Plecai deci să-l caut, dar nu fu treabă uşoară. Din 
“Duşumea în Vitan, din: Geagoga în Obor, 'schim- 
bând birjă după birjă, i-am călcat dearândul şi de 
mai multe: ori toate culcuşurile, fără a-i da. de 
urmă. Din toți pe cari i-am întrebat despre el, 

“numai Haralambescu îl văzuse în ajun, seara, la 
" Moşi, beat ca un porc cu o desculţă borţoasă. în 
luna a noua. Pe la două după prânz renunţai 
la căutare şi mă hotărâi- să-mi iau inima în dinţi 
şi să-mi îndeplinesc - singur. trista. misie. Dar îna- 
inte, cum nu gustasem nimic de seara trecută. şi 
simţeam .că mă ajungea oboseala, intrai'la Capşa 
să mă întremez cu o cafea şi un kirsch. Când a- 
colo de cine “să dau cu ochii? — de Gore, de 

“Gore Pirgu în fiinţă. Cătrănit şi la faţă ca ficatul, 
înjura, supărat. — „Credeam“; - îi zisei, „ca după 
succesul de. aseară să te găsesc mai .mulţurnit. 
Rânji-larg: „a fost „di. granda“, era să fete „pe 

„ Mine,.pe onoarea mea“! Şi în vreme ce-mi sorbea. 
cafeaua şi kirsch-ul,. îi spusei de ce era vorba. 
„Nu îu nevoie, să-l rog ca să ia totul asupra-şi.. Ii 
“dădui mână liberă şi nu avui de ce să mă căiesc. 
Ilinca - fu . prohodită domneşte, ca împărătesele 
dela Bizanţ când a treia 'zi, 'cea' mai frumoasă de
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Mai, o - duserăm. la lăcaşul de: veci-cu toate : florile - 

de Bucureşti. Ce mă isbi la acea înmormântare nu 

fu nici desnădejdea înveninată poate de remuş-. 

care a mătuşii dela Piatra, nici jalea desigur. în- 

_doită a părinţilor” ce odată cu copila pierdeau şi 

cea din urmă nădejde de îmbunătăţire a soartei, 

nici aerul neruşinat. de mulţumire al surorilor cari 

o pismuiseră pe răposată şi o urău după cun şi 

dânsa le despreţuise — ceea ce mă isbi.şi- mă. 

„îngrijoră - tot deodată îu lipsa lui Pantazi. Ina- 

inte, ca Pirgu să-şi fi sfârşit cuvântarea, mă în- 

torsei în oraş, -stăpânit' din ce 'în ce mai mult de : 

gândul că Pantazi îşi făcuse seama. Dar: trecând - 

pe la ferestrele joase ale. birtului franțuzesc prin 

jaluzelele desfăcute, îl văzui la masa ce-i se: oprea 

deobicei în colţul - cel mai adăpostit, mâncând şi 

„bând liniştit, cu poftă. Şi de atunci nu mai călcă 

„în casă la Arnoteni şi nu mai pomeni, de; Îlinca . 

niciodată ca şi cum nici m'ar îi îost... 

x 

an de trei luni reluasem. cu Pantazi traiul de 

anul trecut, mesele prelungite după miezul noptii, 

noinărelile până - dimineaţa prin mahalale necu- 

noscute, cu ulițe pustii. Frunzişurile sunau acum 

a toamnă şi erau adânci ca niciodată parcă, şi 

grele, când s'ar fi zis că “într "adevăr mersul vre- 

mii“ lâncezeşte, amurguri copleșitoare. Intâmplân- 

du-mi-sc să adorm în puterea unui, am avut un
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vis care a rămas cel înai frumos din intreaga mea 
„viaţă. 

Se făcea că la o curte veche, în paraclisul pa- 
timilor rele, cei trei Crai, „mari-egumeni ai tagmei 
prea-senine, slujeau pentru cea . din urmă oară 

„vecernia, vecernie mută, vecernia de apoi. In lun- 
gile 'mante, cu paloşul la coapsă şi cu crucea pe 
piept şi afară de scarlatul tocurilor, înveşmântaţi, 

- împanglicaţi şi împănoşaţi numai în aur şi verde, 
verde şi aur, aşteptam ca surghiunul nostru pe 
pământ să ia sfârşit; O lină cântare de clopoței ne 

- Vestea că. harul dumnezeesc se pogorâse asu- 
pra-ne; răscumpăraţi prin trufie aveam să ne 
redobândim înaltele' locuri.- Deasupra stranelor, 
scutarii nevăzuţi coborâseră prapurele înstemmate 

„şi una câte una se —stinseseră cele şapte” candele . 
"dela altar. Şi plecam tustrei pe un pod aruncat 
spre soare-apune, peste bolți din ce în ce mai 
uriaşe în. gol. Inaintea noastră, în port bălţat de 
măscăriciu, scălămbăindu-se şi schimonosindu-se, 
țopăia deandaratele, îluțurând o nătramă neagră. 
Pirgu. Şi ne topeam în purpura Astinţitului... 

Eram sub impresia acestui vis când, intrând | 
odată la cafenea, după noutăţi, aflam că Paşadia 
murise. Sfârşitul lui avu răsunet, dar nu prin el 

» însuşi, ci pentru felul cum 'se petrecuse. In timpul. 
din urmă, Paşadia care nu s6 mai vedea nicăeri, 
trăia cu Raşelica Nachmansohn. Era în " deobşte: : 
cunoscută frenesia „crudă cu care aceasta se deda
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la o anume voluptate şi' care îndreptăţea porecla 

de „lipitoare“. ce-i dase Gorică. Inverşunându-se 

asupra prăzii voluntare, „mult nu-i trebuise ca 

s'o dea gata; cu cel din urmă strop de vlagă băr- 

bătească ţâşnise şi sângele şi inima încetase să 

-mai bată. Vrednică de marea sa străbună Iudita, 

Rașelica' nu-şi pierduse. firea, îşi desprinsese pă- 

rul din mâinile calde încă ale mortului, se îmbră- 

"case cu îngrijire şi netulburată se dusese la co- 

misarul de poliţie să ceară să ia măsuri pentru 

ridicarea leşului,. ceia ce, cu încuviințare de sus, 

se şi făcu, în tăcere — în împrejurarea aceasta 

scandalul n'ar fi fost oare de prisos? — aşa că. 

în revărsatul zorilor, -ca de obicei, Paşadia se 

întorsese, pentru cea: "din urmă oară acasă. Am 

mers numaidecât acolo. Când m'am apropiat de 

locuinţa fără bucurie; deasupra copacilor din gră- 

dina fără flori se înălța, în' liniştea serii, un 

stâlp de fum. Mâna credincioasă îşi făcuse da- 

toria; în hainia: lui, omul isbutise să săvârşească 

după moarte cea mai rafinată dintre nelegiuiri.. 

Am deplâns pieirea acelei 'opere măreţe dar nu şi 

- pe a autorului. Pâşadia, s'a stins la zenit; veninul, 

veghea, viţiul îi mistuiseră trupul fără a-i vătăma 

câtuşi de puţin însă duhul care-şi păstrase „până 

la sfârşit toată recea-i. limpezime, scânteietor că 

un luceafăr în cleştarul nopţilor de ger. Şi a mai. 

avut norocul să moară înainte-de a îi silit să în- 

dure după răsboi, din nou, la bătrâneţe, umilinţa 

sărăciei, înainte de a suferi, şi mai dureroasă 

poate, arsura , desamăgirii şi a desminţirilor, de
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“a vedea că nu el ci Pirgu avusese dreptate, de a-l : - 
vedea pe Pirgu însuşi de mai multe zeci de ori mi- 
lionar, însurat cu zestre şi despărţit cu: filodormă, 
pe Pirgu prefect,: deputat, senator, ministru -ple- 

” nipotenţiar, prezidând o subcomisie de Cooperare 
intelectuală la Liga Naţiunilor şi oferind colegilor 
săi străini veniţi în România cu -pantahuza sau în 
„arichetă“ o somptuoasă şi sibarită ospitalitate în 
castelul său istoric din Ardeal. Nu l'am văzut pe 
Paşadia mort; când am sosit eu, se puneau peceţi, 
iar rămășițele, potrivit voinţei sale, îi fuseseră în 
pripă 'ridicate şi pornite de -Iancu Mitan undeva - 
afară din Bucureşti, poate la „minte“, 

Pantazi care-şi vânduse insfârşit şi prăvălioara 
dela Bărăţie nu avea dece să-şi mai întârzie -ple- 
carea. In ajunul. ei, am cint împreună la birtul 
din Covaci. Nu departe de masa noastră, mai îru- 
moasă şi mai nepăsătoare ca oricând, Raşelica îşi 
înfăţişa noul logodnic, un soi de 'brotac cu ochi: 
boboșaţi, bondoc şi. bont. Lăutarii. nu uitară să 
cânte acel vals domol care era una din slăbiciunile 

lui Pantazi, valsul voluptuos şi. trist în legănarea 
căruia pâlpâia, nostalgică şi. tristă fără sfârşit, o 
patimă aşa sfâşietoare că însăşi -plăcerea de a-l 
asculta era amestecată cu suferință. De îndată ce * 

„Soardele încăluşate 'porniseră să îngâne amara . 
destăinuire, întreaga sală amuţise. Tot mai învă- 
luită, mai joasă, mai înceată, -mărturisind duioşii 
şi desamăgiri, rătăciri şi chinuri, remuşcări“ şi: 

„Căinţe, cântarea înnecată de dor se îndepărta, se
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stirigeă, suspinând până la capăt, pierdută, o prea 

târzie şi zadarnică chemare. 
Pantazi îşi şterse ochii umezi. . 

„Am umblat cu dânsul, în sus şi în jos, toată 

„noaptea. pentru ca, spre dimineaţă, să nemerim, 

tot în: piaţa florilor, la Curtea veche. Lângă îm- 

prejmuirea bisericii cu turla verde, licărea sfioasă 

o lumină slabă care ne atrase. Cineva o aprinsese 

la căpătâiul unei moarte ce zăcea cuviincioasă pe 

o rogojină. Să nu mi se îi spus, n'aşi îi crezut că 

era Pena Corcoduşa; Cur âşi fi putut recunoaşte 

în chipul acela blajin cu trăsuri gingaşe pe înspăi- 

mântătoarea “furie de anul trecut? In zâmbetul; 

buzelor ei învineţite şi în privirea ochilor 'săi ră- 

maşi deschişi era o duioşie extatică; femeia care 

“fusese nebună din iubire părea să îi murit feri- 

cită:: poate că în acea scurtă clipă a sfârşitului, 

cuprinzătoare de vecinicii, îi se arătase aevea 

mândrul cavaler-gară, în. fiinţa căruia se răsfrân- 

geau întrunite strălucirile a două cununi împără- 

teşti. Seara însoțeam până la graniţă pe un gentle- 

“man ras şi cu- barbeţi scurţi, în ţinută. elegantă 

de călătorie — un străin. Stam în vagonul restau- 

rant la o masă, față în faţă, şi nu găseam să ne 

spunem unul altuia nimic, Noaptea “ pogorâse re- 

pede. Şi mi-am adus aminte de acela care încetase 

să, mai fie, de omul ce-mi păruse un prieten de 

“când lumea şi adesea chiar un alt eu-însumi, de 

“Pantazi, când m'a întrebat ce s'ar putea să bem. 

a
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